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f
m man i den in­
vecklade väfnad af 
olikartade egenska­

per, som utgör en mänsk­
lig karaktär, skulle söka 

efter den sammanbindan­
de träd, som framför alla 
andra är bestämmande 
för utvecklingen, och som 
utgör själfva upprännin­
gen till den mänskliga 
storheten — sä är det 
viljan. Hvad båtar ädla 
känslor, uppfinningsför­
måga, konstnärsgeni eller 
lärdom, där det ej fin­
nes en kraftig vilja. Värl­
den hör de starka vil­
jorna till. De föra dit 
in sorg, skam, ödeläg- 
gelse eller ock, när de 
finnas förenade med ett 
varmt hjärta och ett 
klart hufvud, gå de 
i spetsen för de stora 
idéerna. De föra värl­
den framåt, ty, såsom 
Tegnér säger, den star­
ka viljan står fadder åt 
lyckan.

Dessa reflexioner kom­
ma själfmant fram, då 
vi i korta drag skola 
teckna Esseldes lifsgär- 
ning och personlighet.

Hennes storhet är den 
fasta viljans storhet — 
den fasta viljan, förenad 
med kunskaper och in­
telligens, med en för 
missbruk och orättvisor 
öppen blick och ett för

Sophie Adlersparre,
född Leijonhufvud (Esselde).

iililIn'E

andras lidande känsligt 
hjärta.

Den idé, för hvilken 
hon arbetat och stridt, 
har varit kvinnans höjan­
de i intellektuelt och 
moraliskt hänseende.

För detta måi har hon 
verkat främst genom det 
skrifna ordet, så äfven 
genom det talade och 
genom eget föredöme. 
Hon har sökt öfvertyga 
tviflare, blidka motstån­
dare, rycka med de tvek­
samme; hon har satt 
andra krafter i rörelse 
för samma mål, och hon 
har sökt samla dessa 
krafter. Liksom alla tros- 
starka förkämpar för nya 
idéer har hon haft häf­
tiga vedersakare; liksom 
alla viljestarka männi­
skor har hon ibland trot­
sat på sin kraft och stött 
emot andra viljor, starka 
som hennes egen.

Det är sådant, som 
understundom samtiden 
kan klandrande tala om, 
men som eftervärlden 
glömmer. Samtiden kan 
dock tillika intyga, att 
Esselde i striden gifvet, 
utan tanke på egen för­
del, hela sin personlig­
het.

Erik Gustaf Geijer och 
Fredrika Bremer, båda 
genomträngda af den 
kristna världsåskådningen 
och af uppfattningen af
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Fatta tag i minuten, ty pä dess vinge hvilar en hel evighets allvar.
jTean J^aul.
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personlighetens rätt, hafva varit de, som på 
Esseldes inre utveckling utöfvat det största 
inflytandet och varit bestämmande för den 
riktning, hela hennes verksamhet erhållit.

Fredrika Bremers roman Hertha hade 1856 
kallat till lif en strid i tidningarna om kvin­
nans begåfning, kall, plikter, rättigheter. Det 
var en strid, som icke snart skulle slutas, 
om den ock skulle med tiderna skifta former.

Det första, hätska meningsutbytet hade 
lagt sig, och ett nytt skede inträdde, då 
1859 »Tidskrift för Hemmet» utkom, redige­
rad af Sophie, Leijonhufvud och Rosalie Olive- 
crona.

Tidskrift för Hemmet blef hos oss den 
första publikation, som tog kvinnans intres­
sen till sin särskilda uppgift. Den tog lif- 
ligt del i de reformer i lagstiftning, som gjor­
des till kvinnans förmån. Man kan ej säga, 
att den i början härvidlag behöfdetaga initiati­
vet, ty det var en liberal strömning vid riks- 
dagarne, och kvinnorna fingo hvad de då 
rimligtvis kunde begära.

Tidskriftens främsta uppgift var därför att 
förädla och upplysa kvinnorna. »Hon ville,» 
såsom Esselde själf nyligen klargjort tidskrif­
tens syfte, »inskärpa begreppet om arbe­
tets ära och glädje och på samma gång för­
sona hemmet med arbetslifvet därutanför. 
Hon ville förlika kärlekens kraf med själf- 
ständighetens och ställa den äkta friheten 
på vakt mot den falska. Hon ville slå bro 
mellan familjens och samhällets intressen. 
Hon ville, särskildt med kvinnans inträde i 
i det medborgerliga lifvet, där införa, icke ett 
eko af mannen, utan en ny, renande och be­
varande kraft: moderlighetens.»

I första årgången som i den sista fram­
träda tydligen dessa riktningar.

En af tidskriftens första uppsatsers huf- 
vudinnehåll kan sammanfattas i formeln : 
»Kvinnan behöfver arbete, arbetet behöfver 
kvinnan», och läser man de kraf, som där 
framhållas, och jämför den tid, i hvilken vi 
lefva, se vi, att ett godt stycke af utveckling 
ligger emellan.

En annan fråga för dagen var behof- 
vet och rätten af intellektuel uppfostran för 
kvinnan. I de regelbundet återkommande, af 
Esselde (S. L—d) med hennes klara och 
lättflytande stil skrifna uppsatserna »Vår lek­
tyr» redogjordes ofta med långa utdrag för 
goda böcker, som af kvinnorna borde läsas 
såsom framför allt stärkande sinnet, vidgande 
blicken. Macaulay, Geijer, Pascal och an­
dra hafva lifligt sysselsatt Esseldes penna. 
I en serie uppsatser behandlade hon drag ur 
den svenska kvinnans historia. »Den sven­
ska kvinnan måste skrifva sin egen historia 
för att rätt lära känna sig själf,» skrifver 
hon härom, betraktande sina försök så­
som utkast, »hvilkas enda anspråk är att be- 
eda väg för bättre.»

Måhända hade bryggan mellan hemmet 
och den yttre världen blifvit slagen starkare, 
om tidskriften mer än som skedde tillgodo­
sett hemmens praktiska intressen ; men vi skola 
erinra oss, att den tillkom på en tid, då hus­
ligheten var allt, och då det väl behöfdes en

röst, som trängde in i hemmen och talade 
om, att det fanns något därutanför.

»Tidskrift för Hemmet» kom ock som en 
solstråle i månget hem, väckande glädje och 
arbetslust, bådande en ny ljus framtid. Dess 
betydelse var stor, ej minst i aflägsna bygder. 
Öfverflöd på tidningar och tidskrifter och ro­
maner hade då ej än framkallat andlig öfver- 
mättnad — och slöhet.

Efter nio års gemensamt arbete utträdde 
fru Olivecrona ur redaktionen, Esselde stod 
ensam kvar. Hon kom dock aldrig att i sitt 
arbete sakna hennes och andra aktade med­
arbetares värdefulla bidrag.

I »Tidskrift för Hemmet» skulle man 
kunna följa de olika frågor och förslag, som 
den ena efter den andra upptagit Esseldes 
lifliga, energiska sinne. Hon har framför allt 
varit en initiativens människa, som gifvit det 
första uppslaget, som satt ett nytt företag i 
gång. Utförandet och de praktiska detaljerna 
hafva lemnats åt andra, som likväl ofta af 
henne förts eller uppmuntrats till arbetet.

Bland de frågor, som särskildt sysselsatt 
fru Adlersparre, ha varit uppfostringsfrågorna, 
och hon blef också en af de två damer, som 
1885 blefvo utsedda att deltaga i den af 
Kongl. Maj:t nedsatta komitén för undersök­
ning af Sveriges högre flickskolor. Det var 
oss veterligen första gången, som kvinnor 
deltogo i ett dylikt komitéarbete.

En annan fråga, som af Esselde ifrigt om­
fattats, har varit kvinnans deltagande i sjuk­
vården, och för »kvinnans värnplikt», såsom 
hon har kallat det, har hon outtröttligt käm­
pat. Yid stiftandet af »Röda korset», den 
svenska afdelningen för sjukvård i fält, var 
hon ock den första och verksammaste.

Likaledes har hon med allvar arbetat för 
sedlighetsfrågornas utredning, och hennes ar­
bete om Ibsens Gengangere och om »Sedlig- 
hetsfrågans ståndpunkt 1888» jämte åtskilliga 
tidskriftsuppsatser torde väl få räknas bland 
det ädlaste, »mest moderliga», som i dessa i 
vår tid så mycket omordade frågor uttalats.

Bland de företag, som tillkommit till stor 
del på hennes initiativ, äro Renskrifningsbyrån, 
Läsesalongen, Handarbetets vänner, och slutligen 
»Fredrika Bremer Förbundet.»

Fru Adlersparre hade länge känt nödvän­
digheten af en sammanslutning mellan dem, 
som intresserade sig för förbättrandet af 
kvinnans ställning. Saken var, såsom hon 
själf yttrade, »för stor och vidtomfattande för 
att som hittills kunna bäras blott af enstaka 
förkämpar.» Planen till detta förbund lik­
som många af de uppgifter, som det söker 
realisera, hafva utgått från henne.

För Fredrika Bremer Förbundet och för 
dess organ »Dagny», som trädde i Tidskrift 
för Hemmets ställe, är ej här platsen att redo­
göra. Det kan vara nog nämna, att ej minst 
de många praktiska företag, som af detta 
förbund genomförts, hafva skaffat det en för 
hvarje år stigande anslutning af Sveriges män 
och kvinnor.

Det har sagts om Esseldes verksamhet, att 
den endast åsyftat den s. k. öfverklassens 
kvinna, men den som studerar Tidskrift för 
Hemmet skall inse, att denna anmärkning är 
ogrundad. Bondkvinnans och tjänsteflickans svå­

righeter och bekymmer hafva af Esselde i 
flere uppsatser bebjärtats. Allt arbete har 
af henne ärats.

Sophie Leijonhufvud föddes på Helgerum i 
södra Tjust den 6 juli 1823. Hennes för­
äldrar voro öfverstelöjtnanten Erik Knutsson 
Leijonhufvud och modern Sophie Emerentia 
Hoppenstedt. Hon framlefde, den andra i 
ordningen af fyra syskon, en lycklig barndom 
på det natursköna Helgerum.

Hennes moder hade varit hennes första och 
enda lärarinna, utom under de tvänne vintrar, 
som hon tillbragte i en för sin tid god skola 
i Stockholm.

Hennes ungdom förflöt på den af fadern 
inköpta egendomen Manhem i Östergötland.

Hon var tjugufem år, då fadern dog. Mo­
dern flyttade då med sina två döttrar till 
Stockholm, där den äldsta af dem, Sophie, 
med ifver ägnade sig åt att till vårt språk 
öfverflytta Dickens, Walter Scotts m. fl. ar­
beten.

Hemmet var musikaliskt och ästetiskt bildadt. 
Steg för steg vidgades emellertid Sophie Leijon- 
hufvuds uppfattning och ökades hennes in­
tressen.

Ar 1869 ingick hon äktenskap med kom­
mendör Axel Adlersparre, en framstående sjö­
officer, en varm fosterlandsvän och känd såsom 
en frisinnad ledamot af andra kammaren under 
ej mindre än fjorton riksdagar. Det var en 
personlighet, som i viljekraft ej gaf sin maka 
efter, utan väl var den starkare. Gemensamma 
höga intressen och en innerlig tillgifvenhet 
gjorde deras äktenskap lyckligt.

Det var därför ett hårdt slag för Esselde, 
då kommendör Adlersparre rycktes bort af 
döden den 16 juni 1879. Äfven andra pröf- 
ningar hafva fallit på hennes lott, och de sista 
åren har hennes hälsa varit allvarsamt angripen, 
men ännu finnes mycket af den forna vilje­
kraften kvar, arbetslusten har hon ej förlorat, 
utan skall ännu länge, såsom vi hoppas, kunna 
verka för sina medsystrars utveckling till kun­
skap, arbete och själfständighet.

Ellen Fries.

ST

”Lifvet är så kort.”

■
essa ord upprepas ofta, än med en liten 
vemodig suck, än med otålig ifver, än 

åter, ehuru mera sällan, med högtidligt allvar. 
Oftast menas med detta yttrande, att lifvet är 

alltför kort — för kort för arbetet, för njut­
ningen, för äran och högheten.

Men de finnas, för hvilka lifvet är långt nog 
— och mången, som börjat med att tycka 
lifvet vara otillräckligt för att gifva honom tid 
till all den lefnadsfröjd, han väntar, finner det 
slutligen alldeles för långt — så långt, att han 
själf förkortar det, äfven om han ej kan skylla 
på, att det är för tungt.

Och dock är det verkligen så, att lifvet, 
människans jordelif, är kort, hvar och en, som 
ser tillbaka på flydda år, måste medgifva, att de 
flyktat fort; hvar och en, som hunnit till mog- 
nare år, vet, att tiden går undan med stormsteg, 
det är, som om året knappast begynt, innan 
det är ute.
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(Demenfo!
6(n nriârsïtifîf af §3jinid kallström.
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De flesta tänka och säga också, att lifvet är 
tort. Tanken verkar olika på olika personer, 
men de flesta drifvas däraf rastlöst framåt — 
framåt till arbete eller njutningar.

Men med den tanken borde följa en annan, 
som dock endast sällan får vara med — den, 
att detta lifvet, långt eller kort, får lefvas 
blott en enda gång. Ingenting får tagas till­
kaka eller göras om ; det som en gång är gjordt, 
det är som det är, det kan aldrig ändras.

Jag tror, det vore godt, om vi tänkte litet 
mera härpå.

Visserligen kan ett fel afbedjas och godtgöras, 
visserligen varder det mer glädje i himmelen 
öfver en syndare, som sig omvänder och bättrar, 
än öfver nio och nittio rättfärdiga, som ingen 
bättring beböfva. Men ändock är det gjorda 
gjordt, och om det också fullständigt glömmes och 
förlätes, så har det dock skett, och ingen makt 
i världen kan åstadkomma, att det icke skett.

Vi hafva blott detta enda lif pä jorden, och 
■det få vi ej lefva om igen.

Därför är det ej nog, att vi besinna, att lifvet 
är kort: den tanken drifver oss blott att skynda, 
att brådska. Vi måste också besinna, att vi lefva 
endast en gång: den tanken skall mana oss att 
akta på, huru och till hvad vi skynda. Det vore 
bättre, synes det mig, om vi tänkte litet min­
dre på, huru mycket vi skulle hinna med af 
arbete och njutningar, och litet mera på beskaf­
fenheten af det vi jäkta efter. Det vore kanske 
också bättre, om vi icke jäktade så efter nöjen 
och vinst, utan nöjde oss med litet mindre, vore 
belåtna ändå, om vi också icke skulle hinna med 
att se allt, smaka på allt, Djuta af allt.

Ty det kan hända den, som blott tänker på, att 
lifvet är kort, det kan hända honom, att han jäktar 
igenom allt, hvad detta korta lif har att bjuda, 
så snart, att han icke hunnit balfva sin bana, 
förrän han redan tröttnat därpå och innerligen 
önskar, att han skulle kunDa börja det om igen 
på ett förnuftigare sätt. Men det kan han icke. 
Det lif, han lefvat, var det enda han hade, 
och det är förbi — han kan aldrig gå tillbaka 
•den väg, han en gång tillryggalagt, kan aldrig 
mera börja från början. Icke underligt om för- 
tviflan griper honom vid tanken på, att detta 
enda lif, ban hade att lefva, nu är förfeladt.

Men saken har ännu en sida, en ännu vik­
tigare. Det lif vi här på jorden lefva är 
visserligen det enda, som timligen förunnas oss 
— i vår jordiska kroppshydda lefva vi blott en 
gång —■ men det finnes ett lif efter detta, ett 
som visserligen icke blir för kort, ty det heter 
evighet. Och hurudant detta lif kommer att 
gestalta sig, beror i väsentlig mån på det sätt, 
hvarpå vi genomlefvat vårt jordiska lif. Ilar 
detta varit sådant, att vi gå ut därifrån med 
en förädlad ande, en renad och upphöjd själ, 
en själ, som redan på jorden genom själfför- 
sakelsen höjt sig öfver det jordiska, då gifver 
detta en ljusning åt den evighet, vi gå till möte. 
Men komma vi med själen fläckad och frätt och 
förmörkad, då blir också det lif, som väntar oss, 
blott mörker ,— — •—

Ack, detta enda, stackars jordelif, som får 
lefvas blott en gång! Finns då ingen räddnings- 
planka?

Den finnes och har funnits i snart nitton­
hundra år, och den är lika säker och fast i 
denna stund som i den, då den först lades ut. 
Den är lika fast och säker och ligger lika 
orubbligt kvar, oaktadt alla de anfall, som rik­
tas däremot. Det är den kristna tron.

Där, endast där, visas, huru vårt lif skall 
lefvas så, att vid dess slut ingen suck skall 
behöfva höjas, för det att det varit för kort, 
ingen tår behöfva gjutas, för det att det ej får 
lefvas om igen. Men den, som kastar bort detta

-r^ör nY^rsiwttens flocfor flinga,
(f I?fnar ku få fpänbt, bu uet be bringa 

forgens mörfer eller gläbjens bag, 
od) bu räfnar fafta flodans flag.

Coif. Det gamla året är ett minne, 
od) bet nya är nu reban inne; — 
tiben åter nib bin tröffel ftår — 
ue, om gamla året tomt)änbt går.

Se, öet fträder bebjanbe frant Ijanben — 
genom nattfnart timglas rinner fanben:
”gif mig, barn, bet goba fom bu gjort, 
ffynba, snart fig fluter tibens portd'

©if mig, barn ... ! De f)årba bragen nefna, 
ftämman ffälfuer. Dina läppar blefna, 
när bu måfte fäga orbet ut:
”gå få fattig, fom bu nar förut!”

Såg bu bliden? Jntet gubben fabe, 
men i ftället bliden tungor l)abe:
”De big, barn, om bort i natten få 
från bin börr jag måfte tomI)änbt gå!

säkra ankare, drifver redlös omkring på det 
villande haf, och när lifvets stormar komma, 
fmner han ej den kompass, som för hans far­
kost i den trygga hamnen. Hvad kan han 
göra — hvad gör han i de flesta fall? Vi veta 
det blott alltför väl. Nästan dagligen höres det 
ropet: En man öfver bord.

Hvad kunna vi kvinnor göra därvid, frågar 
man kanhända? Icke kunna vi upptaga kampen 
mot dem, som med alla snillets och vetandets 
vapen anfalla kristendomen ? Icke kunna vi 
förhindra, att de, som förkasta ankaret och 
ankargrunden, som icke tro pä kompass och 
styre, att de segla i kvaf?

Nej, det kunna vi icke, men — vi kunna 
lära våra barn att lefva.

Vi kunna lära våra barn att tro, att bedja, 
att försaka sig själfva. Vi kunna lära dem 
kristendomens stora princip, dess hörnsten, 
dess vapen, dess seger: kärleken, den rena, 
uppoffrande kärleken, som »icke söker sitt» ; 
vi kunna lära dem, att den, som lefver sitt 
lif icke för sig själf, utan för andra, skall 
aldrig behöfva sörja för, det han icke kan lefva 
det om igen, ej heller skall det blifva honom 
vare sig för långt eller för tungt. De tårar vi 
gjuta öfver andra bränna ej så i hjärtat, som

ffar bu intet... intet till att gifua?
£åt ett uänligt orb bå gåfuan blifua, 
blott en uänlig tanfe till od) meb 
lägg fom ffänf i gamla Ijänber neb!”

©cl) l)an ber få öbmjuft. IlTen bu tiger. 
Då på fårab panna ureben fliger:
”©ag bå, Ijårba l)järta, tibens ffänf — 
betta lilla enba orb: betätih !”

©d) när ut bet fagts, är l)an förfnunnen —- 
borta, som en bäd i fattb förrunnen — 
men l)an fommer inom natt od) år, 
när fom tolf i tornet flodan flår.

©d) l)an beber big på nytt att ffänfa — 
ej juneler, fronor ej, fom blänfa, 
men en fattig liten Ijanbling blott — 
ett beuis på att bu l)ar gjort gobt.

©d) om gåfuan gifs, Ijans blid bå blänfer, 
för bitt fjufa I)jårta frib l)an ffänfer, 
od) bär bort l)an öfuer marfen går, 
tnäpa rofor... rofor i l)ans fpår.

när vi måste gråta öfver oss själfva. Och det, 
som vi gå miste om af denna världens härlighet, 
uppväges mer än väl af lyckan att kunna åt 
andra räcka en hjälpande hand.

Men, invänder du, man kan misstaga sig 
äfven häruti, misstaga sig om vägen, om med­
len, om det rätta och det orätta, och vår lifs- 
gärning blir ändock förfelad. Sannt, men så 
hvarken bör eller behöfver det blifva. Här har 
du kristendomen till ditt stöd, här kommer 
vägvisaren, ledningen, hjälpen. Visa den ej 
ifrän dig, tag den utsträckta handen och förtro 
dig därtill — du skall aldrig ångra det. Oeh 
om också ditt lif blir kort, alltför kort för 
allt det du velat och tänkt, så skall det dock 
räcka till för att älska och tjäna och förlåta 
den värld, i hvilken du lefver, de människor, 
som omgifva dig.

Det har blifvit »modernt» att skylla allt 
ondt på kristendomen, och i detta ämne filoso­
feras nu så mycket och så märkvärdigt, att 
äfven ungdomen angripes däraf och börjar med 
omogna krafter grubbla öfver sådana lifvets 
gåtor, som de djupaste tänkare ej förmått lösa.

Därför lägger jag hvarje moder, hvarje god 
och tänkande kvinna detta på hjärtat: lär dina 
barn — eller andras, om du fostrar dem —

©cf) en natt meb brag, oänbligt bltba, 
ftannar £)an meb böben nib bin fiba, 
fluter ftilla bina ögonlocf, 
l)uiffar: fof! — bu Ijabe l)järta bocf!
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lär dem, att lifvet icke blott är kort, utan 
ock att hvarje steg pä dess väg bär framåt ocb 
icke tillbaka. Lär dem, att det enda lif, som 
är värdt att lefva, det är kristendomens lif, 
och det eDda bopp, som aldrig sviker, är 
kristendomens hopp om evigt lif.

Hvad, gör det då, om vårt jordelif är långt 
eller kort!

Mathilda Langtet.

'Ig.

För alltid.
Skiss af Elena.

Belönad med hedersomnämnande vid Iduns 
stora pristäfling.

"lÜget var när fruktträden blommade. Björ- 
kar och bokar stodo i lummig grönska, 

2-v men ekarna hade icke kommit längre 
än med späda, gulbruna blad. Det var sen 
vår det året. Häggen stod hvit. I back­
sluttningarna var luften mättad af liljekon­
valjdoft.

De stodo båda två nere på gräsplanen 
midt i solskenet.

»Jag tror icke du förstår mig riktigt, Ivar,» 
säger hon långsamt och ser på honom.

»Nej, jag tror icke vi förstå hvarandra.»
Hans röst är mycket låg, och hon tycker 

sig höra, att den darrar.
Under den gamla linden står en trädgårds­

stol. Hon går dit och sätter sig; han kom­
mer långsamt efter och blir stående, lutad 
mot trädstammen.

»Nu skall jag berätta för dig om mig 
själf,» säger hon.

Hon lutar tillbaka hufvudet mot stolsryg­
gen och ser upp i den blåa vårhimmelen. 
Så fortsätter hon.

»Ser du, jag hade alltid tänkt, att det en 
gång skulle komma någon, som jag hölle myc­
ket af. Nu är jag ju icke så ung, jag har 
fyllt tjugutvå år, så jag har haft tid att 
tänka på detta. Jag var alltid så rädd att 
icke kunna spara det bästa af mig själf för 
honom. Hvad man kallar kurtis föreföll mig 
förfärligt. Huru kan man kasta ut för vind 
och våg, hvad som skall vara för en? När 
jag såg unga flickor våga den leken, först 
med en, så med en annan, kunde jag gripas 
af medlidande. Huru skola de icke ångra 
sig sedan! Jag tyckte, det var som att stjäla, 
de hade ju icke rätt att gifva bort något, 
förrän han kom.

Så gingo några år. Om jag hade »roligt» ? 
Aldrig riktigt. Du vet, att jag varit mycket 
med. Jag var aldrig en »firad» flicka. Jag 
är glad öfver det. En baldrottning lemnar 
alltid kvar något af sig själf, för hvarje gång 
hon firar en ny triumf. Jag hade intet, som 
jag kunde gifva bort.

Så kom du. Vi råkades ofta, och du ta­
lade mycket med mig. Aldrig i hela mitt 
lif hade jag haft en sådan känsla af full­
komlig glädje. Och så efter hand, långsamt, 
började jag förstå, hvad som hade kommit. 
Jag förstod, att du var den, jag väntat på, 
och jag var så lycklig, att jag hållit mitt 
hjärta alldeles fritt, tills du kom, att där 
icke fanns minnet af någon mellan dig och 
mig.

Ivar, jag frågade dig aldrig, om du hade 
älskat någon före mig, jag tänkte icke på 
det, jag var så gränslöst lycklig. Men nyss 
frågade du mig själf, om jag skulle kunna

vara svartsjuk på det förflutna. Kanske du 
nu förstår mitt svar?»

Hon ser icke på honom; hon sitter orörlig 
i samma ställning med hufvudet tillbakalu- 
tadt och väntar.

»Ja, nu förstår jag, att du har rätt att 
fordra mycket, Märta.»

»Icke fordra,» —hon vänder sig häftigt mot 
honom — »men jag skulle kunnat vara så gräns­
löst lycklig. Att älska om igen —» Hon ry­
ser lätt till.

Han går fram till henne och tar den fina, 
hvita handen, som hänger slappt ned med 
den släta guldringen på fjärde fingret, och 
kysser den.

»Vill du nu låta mig berätta, hvad jag 
känt, innan jag såg dig?» spörjer han mildt. 
Hans röst är låg och upprörd.

»Min barndom var ganska glädjelös, lik­
som min första ungdomstid. Vid tjugutvå 
års ålder kom jag med i en krets, där man 
roade sig mycket. Jag hade en ganska stor 
summa af sparad lifsglädje. Jag började 
njuta af lifvet i fulla drag. Man sade, att 
jag var glad som en galning. Så blef jag 
kär. »

Med en hastig rörelse lägger hon handen 
öfver ögonen, som om dagern bländade henne.

»Förlåt mig, Märta, det plågar dig, men 
detta måste vi två tala till slut med hvar­
andra. Det var första gången jag hade va­
rit i närmare beröring med en ung flicka. 
Hon var mycket vacker. Jag tror, det var 
hennes skönhet, jag förälskade mig i. Hen­
nes närvaro berusade mig, jag gick som i 
yrsel. Då berättade man mig en dag, att 
hon var förlofvad.

Det är åtta långa år sedan, Märta, och 
jag har hunnit med mycket sedan dess. Men 
det var en tung tid, då först. Bedan då, 
medan sorgen var ny, kunde det dock kom­
ma underliga tankar om framtiden. Det var, 
som om något väntade på mig, och som om 
jag måste skynda mig att frigöra tankar och 
sinne för något, som skulle komma. Och så 
kommo sträfsamma, arbetstunga dagar, och 
minne och sorg skötos undan, och år följde 
på år. Jag bief en man, som någon gång 
med vemod mindes ynglingens första dröm. 
Längst inne i mitt hjärta fanns där dock nu 
en annan dröm. Jag kunde gå och längta 
efter att en gång råka en kvinna, en verk­
lig kvinna; jag hade sett nog af dessa ele­
ganta dockor, som trängas på baler och pro­
menader. Då råkade jag dig, Märta!

Jag kan inte kalla det att älska om igen, 
detta har jag aldrig känt för någon kvin­
na, du är den enda. Står nu det förflutna 
emellan oss?»

Det blir alldeles tyst omkring dem. Hon 
ser på hans bleka, upprörda ansikte, och hon 
känner, att hvad han gifver är fullt och helt, 
och att det som varit icke tagit något ifrån 
henne.

»Förlåt mig, Ivar,» säger hon stilla.
» Min — för alltid.»
Han kvsser det blonda håret och de långa 

mörka ögonfransarne . . .

Uppmanen edra väninnor att oförtöfvadt för­
nya prenumerationen för det nya året, 
emedan de eljes löpa fara att gå miste om 
de först utkommande numren.

En i sänder.
Af Ave.

Set förflutna aret hade i flere afseenden 
varit tungt för den lilla familjen; ett 

af de tre barnen hade blifvit nedbäddadt 
i grafven; mannens syssla inne i staden 
vardt indragen under senhösten, och det 
fanns för närvarande ingen utsikt för att 
därstädes få en ny; en flyttning ut till 
hustruns föräldrahem hade blifvit den en­
da räddningen undan brist och nöd för de 
fyra.

Nu var nyårsafton inne, och ännu ingen 
utsikt till bättre dagar med arbete och 
själfförvärf; mannen satt tyst och grubb­
lande vid fönstret; luften var tung och 
mulen, hela den omgifvande naturen grått 
i grått.

Hustrun kom bort till honom.
»Fäll icke modet, Gustaf! Gud kan åt 

oss öppna en utsikt med det nya årets in­
gång. »

»Utsikt!» sade han tungt. »Ser du sko­
gen där borta, som står svartgrå och stän­
ger för blicken? Just som en sådan mörk, 
hotande massa kommer det nya året med 
sina långa månader, sina veckor och dagar 
mot oss; ingen ljusning, ej en glimt af 
sol — icke ens af snö; endast en svart 
massa. »

Mannen sänkte sin panna mot sina sam­
manknäppta händer, hvilka hvilade på fön­
sterkarmen, och hustrun märkte, att han 
grät. Då gick hon stilla ur rummet; de 
tårarne tycktes henne vara som en isloss­
ning i den starke makens hjärta.

Skymningen hade sänkt sig öfver land­
skapet; mannen satt alltjämt stilla vid 
fönstret, och så steg månen upp öfver 
skogen, och denna senare ryckte närmare 
det lilla bostället,

»Det är det nya året,» suckade mannen 
och drog sig något tillbaka; han fruktade 
att bli kväfd under denna rörliga massa 
träd; men se på den, det måste han.

En gråhvit slöja sänkte sig nu likt ett 
förhänge emellan hans blick och den tunga 
skogen, men ur detta böljande grå fram­
trädde en rank fur med ljusblink emellan 
grenarne.

Barrträdet försvann och efterföljdes af 
en hvitskimrande björk med nakna kvistar ; 
efter denna kom en knoppande lind, och 
så följde träd efter träd, än löfvade, än i 
blomning, än nedtyngda af frukter; och då 
det sista, en rönn med glitter som af stjär­
nor öfver de röda bärklasarne, framträdde, 
då sade mannen:

»Det är det trehundrasextiofem te trä­
det, och alla ha de kommit ett i sänder; 
hvart och ett af dem har jag sett med 
glädje!» Och han reste sig upp från sin 
nedböjda ställning och såg med vakna 
blickar ut på landskapet.

Hustrun hörde honom röra sig och kom 
in. »Gustaf, ser du, hur rimfrosten har 
klädt allt i skimrande stjärneskrud! Mig 
tyckes det som en hälsning och ett löfte 
om hjälp från vår Fader där ofvan. Jag 
fruktar ej för det kommande året.»

»Icke jag heller nu, vännen min,» sva­
rade mannen, »ty jag har fått bud, att 
jag skall blott taga en dag i sänder, taga 
den med tilltro till Honom, som i kärlek 
sänder oss sorg som glädje, och som lärt 
oss bedja: vårt dagliga bröd gif oss i 
dag »

ooo
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Ett möte.
Utkast af

Cecilia, JBååthHolmberg.

»
ar man varit på resa, så brukar man 

också ha något att berätta. Och res- 
intryck och resminnen från »nordtvska städer» 

och nordeuropeiska lappmarker, från Blochs- 
berg och Col di Tenda vimla därför äfven 
under restiden i alla våra tidningar.

Godt folk, som ej har råd att resa, utan 
som måste hålla sig hemma, kan på det sät­
tet ändå få veta, hur världen ser ut, och i 
sin tur få något att berätta för dem, som ej 
ha råd eller tid att läsa tidningar.

Men det resminne, jag nu ämnar förtälja, 
rör sig icke omkring stora städer eller under­
bara trakter; det är endast en liten episod, 
en ringa tilldragelse, utan dramatisk spänning 
eller udd, ett tillfälligt möte med en för län­
gesedan förgäten barndomsvän, ett möte på 
gatan i en stor stad, i världsstaden Berlin.

Ensam ute på upptäcktsfärd och med min 
röda Bædeker i handen hade jag långsamt 
vandrat uppför Unter den Linden; själf främ­
ling och helt likgiltig för de främlingars an­
leten, hvilka mötande ilade förbi, hade jag 
sett på prakten i butikfönstren, betraktat 
vimlet på gatan, där vagnar med guttaperka- 
ringar kring hjulen ljudlöst rullade fram på 
asfaltbeläggningen, och så småningom nalkats 
»Kaiserpassagen», genom hvilken min väg 
förde till min bostad i ett hotell vid Friedrich­
strasse.

Helt nära denna var en af dessa prakt­
fulla blomsterbutiker, på hvilka Berlin och 
särskildt Unter den Linden är så rikt. Jag 
hade stannat därutanför, slagen af beundran 
öfver blomsteryppigheten inom det stora breda 
fönstret, där alla årstiders blommor i oänd­
lig mångfald ordnats i form af korgar, lyror, 
ymnighetshorn m. m.

Mången annan hade liksom jag stannat vid 
detta fönster, yttrat ett ord af behaglig öfver- 
raskning och åter fortsatt sin väg. En ele­
gant herre i ljus sommarpaletå, högrest och 
smärt, hade blifvit stående alldeles vid min 
sida, och då jag vändt mig för att gå, hade 
min blick mött hans — ett par mörka ögon, 
hvilka oafvändt liksom forskande betraktade, 
icke blommorna i fönstret, utan mig.

Ett ögonblick hade jag studsat, därefter 
vikit af in i den breda, öfverbyggda passa­
gen, hvars elektriska ljus starkt belyste gnist­
rande juveler i butikerna, Ibsens vaxfigur i 
Panoptikon, Wienerkaféets tynande lagerträd 
och de lockande konfektyrerna i de stora 
konditorierna: »frische Kaiserküsse» och »fri­
sche Kaisernüsse», båda delarne min specia­
litet, för mig ständigt utgörande en nästan 
oemotståndlig frestelse. Så ock nu.

Då jag efter en mindre affärsuppgörelse 
vid den med marsipansaker af alla slag öt- 
verfÿllda disken vändt mig för att gå, hade 
genom konditorifönstret mött mig samma långa 
blick ur samma mörka ögon, och under hela 
promenaden hem till min bostad hade jag 
märkt mig så följd och observerad.

En egendomlig känsla hade intagit mig; 
hvem kunde väl känna mig här, mig främ­
ling i denna stora stad!

Främling ?
Nej — dessa ögon kände jag; jag hade 

sett dem någonstädes, men långt borta, mycket, 
mycket långt. Så långt i det förflutna, att 
mitt minne förvirrades och endast förmådde 
framkalla en dunkel kontur, konturen af nå­

got välbekant, något som stod mig nära, men 
som jag ej kunde nå; när jag trodde mig 
hafva gripit fast detta något, gled det undan 
-—- endast de mörka ögonen blickade emot 
mig liksom genom en dimma, ett töcken, 
hvarigenom en gestalt dock sökte arbeta sig 
fram.

Och under hela min vandring hemåt hade 
jag haft förnimmelsen af, att denna blick 
följde mig — ej endast i mina tankar, utan 
tvärs genom det verkliga brusande vimlet om­
kring och bakom mig. Liksom obehagligt 
jäktad af denna förnimmelse hade jag på­
skyndat mina steg, hastat uppför trappan till 
mitt hotell och varm och uttröttad, likgiltig 
för mina »frische Kaiserküsse», kastat mig 
ned i min soffa.

Under det min hjärna alltjämt arbetade 
med att klargöra, hvar och när jag förut sett 
dessa drag, hvar och under hvilka förhållan- 
jag förut mött denne fint klädde, vackre man, 
som jag så plötsligt snuddat förbi i folk- 
trängseln i denna främmande stad, störde mig 
en knackning på dörren. Det var hotellets 
»Stubemädchen» med ett visitkort, hvilket en 
herre bedt få sända upp till den svenska 
frun, som bodde här.

»Nils Dahlbach» stod det tryckt, och un­
der namnet var skrifvet med fast, kraftig och 
vårdad stil: »fordom Nils Dal, vågar — för 
ögonblicket hindrad af affärsgöromål och i 
hopp om att vara ihågkommen — bedja att 
efter en timme få infinna sig för att tacka 
för gamla tider.»

Och nu var töcknet skingradt; det lilla kor­
tet i min hand, namnet däruppå kom den 
dunkla konturen att framstå klart och bjärt: 
Nils Dal -— den elegante herrn i den ljusa 
rocken utanför blomsterbutiken —- de mörka 
ögonen — —

Nej!
Gestalten bar visserligen samma nobla drag, 

men för mitt minne från barndomsåren en 
helt annan dräkt; han bar ej såsom nu en 
blank cylinderhatt, utan en trädgård sdrängs 
simpla stråhatt — en skånsk gul halmhatt, 
litet trasig i brättet, satt på det svarta loc­
kiga håret; jag såg honom stå i skjortärmarne 
och kratta trädgårdsgången därhemma på 
landtgården, de röda hängslena sutto i kors 
öfver den breda ryggen, de gula höstlöfven 
rasslade för hvarje raskt tag, det var fart i 
armen, och hästen framför kärran, hvari löf- 
ven skulle köras bort, nappade ett och annat 
ännu grönt blad från den höstvinden i det 
längsta trotsande pilhäcken.

* *
*

Trädgårdsdrängen — den nye trädgårds- 
gossen!

Hans ankomst hade varit en helt märk­
värdig tilldragelse i min barndomsvärld.

Dittills hade en gammal gumma, »Jönses 
mor», ständigt rensat rabatterna och krattat 
gångar och planer; hon var också en smula 
»klok», läste bort reformar och mera dylikt, 
enligt hvad det berättades i byn, hvarför hon 
äfven ingaf en respekt, som gjorde henne olämp­
lig till lekkamrat. Och när all hennes »klok­
het» ej kunde hindra henne själf från att 
bli så styf i leder och lemmar, att hon ej 
dugde att rensa bland blommorna, och när 
kusken ansåg sitt livré »chikaneradt», i fall 
han skulle efterträda henne, hade spänningen 
i den yttre förvaltningen bilagts genom den 
nye trädgårdsgossens ankomst.

Det var för trefligt!
Dittills hade jag varit van vid att utom

min lilla, mycket lilla svarta hund ej äga 
någon egentlig lekkamrat, ty vid bytöserna 
ledsnade jag alltför fort; de ägde ingen för­
måga att kunna gå in på mina mera högt­
flygande idéer. Visserligen hade jag försökt 
att i stallet arrangera skådespel — Appius • 
och Virginia ur Svedboms läsebok; men 
ehuru själfva scenen, ordnad med råghalms- 
kärfvar, varit bra nog, hade de medspelande 
— bybarnen — ständigt visat sig ur stånd 
att fatta och dramatiskt framställa antikens 
gestalter.

Och jag hade föredragit att leka mina 
egna lekar alldeles ensam i den stora parken 
eller på ängen utanför densamma.

Jag vurmade den tiden för Fryxells sven­
ska historia, sjette delen.

Mina bröders skolgossförtjusning öfver Karl 
XII var därför en ständig källa till förtret 
och sammandrabbning, och mina svaga kraf­
ter kunde ej räcka till i kampen för min 
hjälte, den store »guldkungen».

Men ute på ängen, ensam och beväpnad 
med de längsta och smidigaste pilkäppar, som 
växte på trädgårdsvallen, var segern min och 
hans; jag drömde mig som riddare eller 
amason, som en beväpnad Regina von Em- 
merits i slaget vid Lützen och rasade vildt 
mot pappenheimare och kroater, i det huf- 
vudena på de stora maskrosorna — de runda 
fjunliknande fröbollarna, som stodo tätt på 
ängen — flögo af för mitt hvinande vidje- 
svärd.

I längden blef detta dock något enformigt, 
och snart funnos ej heller flere blombollar 
att fälla.

Men den nye trädgårdsgossen, det var en 
lekkamrat efter min smak, och umgälla fick 
han, hvad både moskovit och »kejserlig» 
brutit, ty mina långa käppar svepte omkring 
honom, så att han hoppade högt upp och 
tog till flykten ängen rundt, utan att dock 
undkomma sin förföljare, förrän lektimmen 
var ute och »Gustaf Adolf» och hans mot­
ståndare hand i hand, varma och andtrutna, 
begåfvo sig till mera fredliga sysselsättningar, 
den ene till sin spade i trädgårdslandet, den 
andra till sin läxa vid skolbordet.

Förut hade alltid för mig rådt bestämdt 
förbud att någonsin titta in i drängkammaren 
eller gifva mig i lek med vallgossarne, som 
vaktade gäss på stubbåkern. Den nye träd­
gårdsgossens uttryckliga tillåtelse att under 
lilla frökens fristunder leka med henne i park 
och äng var därför i och för sig något, som 
gaf honom en undantagsställning i huset, äf­
ven om hans väsen i öfrigt ej starkt bidra­
git härtill.

Så väl jag nu erinrade mig honom, där 
jag satt i soffan och vände hans visitkort 
mellan mina fingrar; jag tyckte mig se honom, 
sådan han då var, lång och smärt, femtonå­
rig och med ett visst grubblande uttryck i det 
sällsynt vackra ansiktet, hvars drag på en 
gång voro veka och dock energiska.

Han såg ut som en zigenarpojke, och af- 
undsamma medtjänare slungade också någon- 
gång ordet »tattarpojke» efter honom, hvilket 
väl jagade en hastig rodnad öfver den bruna 
hyn, men för öfrigt möttes med tystnad och 
bars med likgiltighet.

(Forts.)

Om ej hänförelse finnes, slumra vår själs 
bästa krafter. Hon är ett sköre inom oss, 
som längtar att tändas.

J. O. Herder.
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Våra författarinnor
inför

Svenska akademien.
En liten revy för Idun 

af H. H.

I.

Ï
r huru Svenska akademiens den 20 sistl. dec. 
A firade högtidsdag icke som den nästföre- 
j? gående tillförde den svenska kvinnan nå­
gon ny lager och sålunda ej ger oss särskild 

anledning att upptaga ofvanståeDde ämne, ha 
vi trott, att en återblick •—• för öfrigt så kort­
fattad, som det rika ämnet medgifver — öfver 
den ställning, nämnda akademi under sin mer 
än hundraåriga tillvaro intagit till det kvinliga 
arbetet i vitterhetens tjänst, skulle för våra 
läsarinnor vara af intresse. Det skall på sam­
ma gång visa, hvilka inlägg kvinnan i vårt 
land gjort uti det arbete, som faller under vår 
vittra areopags domvärjo.

Af de belöningar Svenska akademien har 
att utdela bland dem, som deltagit i hennes 
vittra täflingar, är den högsta akademiens stora 
pris. Den belönade, hvilkens namn tillkänna- 
gifves vid akademiens högtidsdag inför den ly­
sande och talrika samlingen af åhörare, bland 
hvilka sällan saknas medlemmar af vårt ko­
nungahus, erhåller en guldmedalj af 50 karo­
liners vikt, å ena sidan prydd med akademiens 
valspråk »Snille och smak» inom en lager­
krans, å den andra — om priset vinnes för 
skaldekonst — med bilden af Apollo med zitt- 
ran och — om det afser vältalighet — med 
Merkurius, till hvars flerfaldiga funktioner äf- 
ven lär hafva hört den af vältalighetens be­
skyddare. Det prisbelönta stycket uppläses vid 
högtidsdagen och tryckes i akademiens hand­
lingar för året. Därnäst kommer — vi för­
bigå här den belöningsgrad, som kallas »he- 
ders-accessit», bvilken utdelas endast under 
vissa undantagsförhållanden och aldrig tillfallit 
någon kvinlig täflande — det mindre priset. 
Guldmedaljen är här af 10 dukaters vikt, bär 
på åtsidan Gustaf III:s bröstbild och på fråo- 
sidan akademiens valspråk inom en lagerkrans. 
Pristagarens namn kungöres på samma sätt, 
som då stora priset utdelas, prisskriften upp­
läses, där så tiden medgifver, men intages i 
regeln ej i akademiens handlingar. Vid he­
dersomnämnande, som slutligen är den lägsta 
graden af utmärkelse för en täflande, tillkän- 
nagifves på högtidsdagen blott styckets, ej för­
fattarens namn.

Sitt stora pris har akademien under de 105 
år, som nu förflutit från hennes instiftelse, 
en enda gång tilldelat en kvinna. Det var 
år 1851, då Thekla Knäs erhöll denna utmär­
kelse. Redan är 1845 hade den hedern veder­
farits henne att några af henne efter täflings- 
tidens utgång insända dikter, kallade »Bilder 
från hemmet», blifvit upplästa vid akademiens 
högtidsdag, ehuru utan angifvande af författa­
ren. Uppmuntrad häraf, inlemnade hon år 
1851 dels en större sammanhängande dikt, kal­
lad »Ragnar Lodbrok», dels en samling smärre 
skaldestycken. För Ragnar Lodbrok tillerkän­
des henne akademiens stora pris och för hen­
nes smärre dikter det mindre priset — såle­
des en dubbel utmärkelse, som är enastående 
i akademiens häfder, enligt hvilka dessa båda 
pris aldrig på en gång vunnits af någon annan. 
Thekla Knös var då 36 år och hade sedan 
sin tidigaste ungdom sysslat med poesi, hvar- 
till hon af naturen ägde stora anlag, utveck­
lade i ett högt bildadt hem — hennes far

IDUN
var professor i Upsala — och under umgän­
get med de vittra storheter, som då funnos i 
vår första universitetsstad, en Geijer, Atter- 
bom m. fl. De hufvuddrag, akademien beröm­
de i hennes diktning, voro naivitet i uppfatt­
ningen, friskhet i känslostämningen, skönhet i 
färgen, klang i uttrycken. Därför saknar man 
ock i hennes Ragnar Lodbrok det kämpastarka, 
som synes tillhöra det heroiska ämnet. Dess 
mer lyckade äro de många delar af dik­
ten, där vekare stämningar skola skildras. 
Läs t. ex. »Aslögs sång»! Den späda hjälte­
dottern, som gamle Heimer velat rädda, och som 
därför burit dold i harpan, har efter Heimers 
mord blifvit en fattig getvakterska. Hon van­
drar bland klipporna vid Spangarhed, öfvergif- 
ven, utan vän, dömd till ett uselt och hopp­
löst lif tillsammans med dem, som dräpt hen­
nes morfader. Men under tiden har barnet 
vuxit till en mö, hvars ädla skönhet den svarta 
vadmaln ej förmår dölja. Nu blickar hon 
drömmande och längtansfull utåt hafvet:

»Ensam jag är — i vida världen allena.
Sol, som sjunker ned i vågen, den rena,
Djupt i det skimrande blå,
Lemnar du mig också?
Ensam jag är — i vida världen allena.

Norna, hur spinner du väl min lefnads öden?
Frihet, ära och fröjd ? — Månn’ träldom till döden ? 
Kvällen så huld 
Målar med guld

- Fjärran en rand — ett hopp om glänsande öden.»

Och detta hopp blir verklighet. Ragnar, 
den vidtberömde vikingahöfdingen, landar med 
sina drakskepp vid den ensliga kusten, finner 
där den undersköna mön, och hon följer honom 
såsom hans drottning, då han återvänder hem 
till Leire. Där blir hon en öm och älskad 
mor åt de båda späda söner, Erik och Agnar, 
som Thora Borgarhjort, Ragnars första gemål, 
vid sin död efterlemnat.

»Skön Aslög löser sitt gyllne hår 
Tiil barnens nöje och gamman,
Och glad den skimrande slöjan slår 
Kring yra piltar tillsamman.

De sitta inunder det gyllne tält 
Och tappra riddare leka,
Men Erik klättrar på karmstol snällt 
Att modren hinna och smeka.»

Ur de smärre dikter, för hvilka Thekla 
Knös vid samma tillfälle erhöll det mindre pri­
set, och hvilka en af akademiens ledamöter till 
och med förklarade sig ställa högre än »Rag­
nar Lodbrok», vore det mycket frestande att 
äfven få meddela ett prof. Yi skulle då välja 
det älskliga, för författarinnan så karaktäristi­
ska lilla stycket: »Om du bara hade tid» — 
om utrymmet i Idun blott tilläte. Men nu 
måste vi nöja oss med en vänlig hänvisning 
till hennes tryckta diktsamling, där nämnda 
bit återfinnes.

Ännu en gång, det var 1868, erhöll Thekla 
Knös akademiens mindre pris. Det var för en 
samling smärre dikter, kallad »Pagen» Hon 
hade 1852 efter enträgna uppmaningar utgifvit 
på trycket sina dikter, till hvilka Atterbom 
skref ett varmt förord. Under de många år 
af sjukdom och bekymmer, som Thekla Knös 
sedan hade att framlefva, räckte akademien 
henne flere gånger en hjälpsam hand. Hon 
dog 1880 — på Yexjö hospital, dit en 1869 
fullständigt utbruten sinnessjukdom fört den 
olyckliga skaldinnan.

Sitt mindre pris har akademien något oftare 
haft tillfälle skänka kvinliga författare. Utom 
Thekla Knös hafva' nämligen fyra kvinnor er­
hållit detsamma.
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Redan 1826 tilldelades Carolina Elisabeth 
Ruders denna utmärkelse för en afhandling öf­
ver det af akademien utsatta ämnet »Slutet 
af konung Albrechts regering». Hon är den 
första kvinna, som erhållit akademiens pris 
och den enda, som fått det för vältalighet. 
Hon var då endast 22 år. Nämnas bör må­
hända, att akademien, som förklarade skriften 
utmärka sig genom en sann och redig fram­
ställning i en ren skrifart, dock i densamma 
»saknade den historiska blicken». Författarin­
nan afled det följande året 1827.

Bland de till 1840 års täfling inkomna skrif­
ter hade akademien funnit en dikt öfver Gustaf 
Yasa förtjänt af det mindre priset. Då namn­
sedeln öppnades, läste man där endast denna 
vers af Shakspeare: »Om du bryts, så är min 
lycka gjord.» Sedermera namngaf sig förfat­
taren, som befanns vara en 25-årig författarin­
na vid namn Sofia Henrika Hollander, kort 
därefter gift med fil. mag., v. häradshöfdingen, 
sedermera bokhandlaren N. W. Lundequist, 
grundläggare af den bokhandelsfirma i Upsala, som 
äunu bär hans namn.

Vidare har samma pris 1879 tilldelats frö­
ken Beata Fredrika Augusta Braunerhielm för 
ett skådespel i 4 akter, benämndt »Kåre», 
och slutligen har 1890 en för denna tid­
nings läsare särskildt bekant författarinna 
Charlotte Lindholm vunnit berörda utmärkelse 
för ett religiöst poem, »Veronica», hvilket till 
denna jul utkommit på trycket tillika med nå­
gra andra dikter af samma hand.

Kvinliga telegrafister.
Med anledning af En f. d. telegmfists

uppsats i n:r 50 för i fjor.

#
m ock mycket i eder mörka skildring om »kvin­
liga »telegrafister» är sannt och behjärtansvärdt, 
förefaller den dock väl ensidig. Hvilka befatt­

ningar i vår tid fordra ej ett ansträngdt arbete? 
Särskildt hvad kvinliga tjänster beträffar, kan man 
väl endast leta ut ett fåtal, där icke innehafvarin- 
nans krafter till det yttersta tagas i anspråk, — van­
ligen utan att tillförsäkra henne mera än de nödiga 
medlen till uppehälle, endast sällan sättande henne 
i stånd att litet njuta af lifvet och, värst af allt, utan 
möjlighet att skydda sig mot brist på gamla dagar 
eller under tider af möjligen iråkad sjuklighet. En 
ganska hederlig pension tillfaller telegrafisten. I 
händelse af sjukdom afdragas endast tjänstgörings- 
penningarne eller /, af lönen (de e. o. telegrafisterna 
måste dock afstå hela sin aflöning). Dessa fördelar, 
som åtfölja telegrafisttjänsten, äro dock värda att 
uppskattas. Andra ej oviktiga förmåner, som af 
f. d. telegrafisten ej omnämndes i förening med löne­
villkoren på 800 kronor (hvartill dessutom kommer 
ålderstillägg), äro fri bostad, fri eldbrand, fri belysning 
och mångenstädes fri uppassning. Tämligen dåligt 
ställer det sig ju däremot för e. o. telegrafister och 
deras aflöning af 60 à 66 kronor i månaden. De 
arbeta ju dock med förhoppning att få det bättre, 
och huru många nödgas ej att arbeta lika hårdt, 
för lika liten lön, utan detta hopp. Ofta erhålla de 
bostad på den telegrafstation, till hvilken de förord­
nats. Man måste dessutom göra styrelsen den rätt­
visan, att den tager hänsyn till, att de om möjligt få 
förordnande i hemorten. Med telefonens införande 
ökades dock telegrafisternas arbete mycket och äfven 
på ett ganska hänsynslöst sätt, utan den minsta mot­
svarande löneförmån.

Att befattningen är ytterligt ansträngande och 
nervretande står fast, men äro icke dessa fel gemen­
samma för nästan alla verksamhetsfält ! I praktiken 
tages sällan hänsyn till det s. k. svagare kärilet. 
Lärare t. ex. tagas vanligen i anspråk för ett mindre 
timantal än lärarinnorna (folkskolans undantagna, 
där rättvisa så till vida råder, fastän det manliga 
arbetet naturligen äfven där betalas bättre) o. s. v. 
På ett och annat område kan lönen ju ställa sig 
lika för en manlig eller kvinlig innehafvare af en 
tjänst, med den ej oväsendtliga skillnad likväl, att det
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för mannen endast är en öfvergångspost, dä kvinnan 
däremot blir stående på samma punkt och har or­
sak att vara glad och tacksam att ens ha hunnit 
den. Måhända är också kvinnans arbete i allmän­
het underhaltigare än mannens, men hvad vill det 
icke också säga att plöja på en förhoppning ; och 
huru många kvinnor få göra detta? Dock vittnar 
det kvinliga arbetet öfver hufvud taget om stor 
samvetsgrannhet.

Hvad åsikten om den forcerade undervisningen 
på kursen beträffar finnes mycken sanning däri. Så 
illa stäldt som vid senaste kurs har det väl dock ej 
förut varit. Då man förlägger undervisningslokalen 
så aflägset som på Söder, synes det föga välbetänkt 
att ej liksom förr hafva lektionstimmarne i följd, 
utan fördela dem, så att ett par timmar tages på 
förmiddagen, 1 '/s på aftonen. Huru splittrad ele­
vernas tid härigenom blir, kan lätt tänkas. Ett an­
nat skäl, som äfyen borde tagits hänsyn till, är de 
obehag, som, särskildt för dessa unga flickor, som 
nätt och jämnt lemnat skolåldern, ofta ligger i att i 
mörkret färdas på gatorna. Visserligen kan häremot 
invändas, att eleverna böra kunna välja sina bostä­
der i närheten af kursen, men det kan finnas många 
skäl, som tala for, att de bo hos bekanta eller släk­
tingar i olika stadsdelar. Att genom aftonlektionerna 
nästan alla tillfallen till förströelse omöjliggöras för 
dem, kan man naturligtvis ej begära att något af- 
seende fästes vid. Att tillbringa aftonen i familjen 
omintetgöres i alla händelser. Däremot förefaller 
nödvändigheten till ständigt nattarbete litet ifver- 
drifven. Det behöfver väl ändå ej inträffa mer än 
en och annan gång, att de behöfva sitta uppe till 2 à 8.

Följderna af dessa ej synnerligen välbetänkta an­
ordningar visade sig äfven vid senaste kurs genom 
en alldeles ovanlig manspillan i den s. k. praktiska 
examen (telegrafering), i det att fjärdedelen af ele­
verna sedermera nödgas komplettera denna examen 
i hemorten. Ingen föreskrift om föregående praktisk 
öfning finnes. E.

Husmoderlig almanack.
Januari.

Januari månad kräfver jämförelsevis få extra göro- 
mål inom hemmet; men ett omtänksamt öga upp 
täcker dock hvarjehanda som kan vara viirdt att 
ställa med. De ännu fulla förråden af vinterfrukt, 
grönsaker, sylter, ägg, korf, salt kött (af hvilket se­
nare en del kanske nu först är färdigt att sändas till 
rökning) m. m. behöfva en ständig tillsyn; — den 
nu till en betydlig tjocklek hunna isen på sjöarna 
påminner, att det är tid att upptaga och inlägga is 
i iskällaren; — under hösten samlad fjäder under­
kastas en granskning; om det ännu ej blifvit så 
mycket, att det lönar mödan att sprita den, förvaras 
den fritt hängande i glesa säckar; — blomstervänner 
syssla med sina blomsterlökar; och i de gamla goda 
hemmen höres nu spinnrocken surra, medan väfsto- 
len entonigt slår takten därtill.

Vid plundring af julgranen tager modern tillvara 
alla prydnader, som kunna användas åter igen. Van­
ligen upptäcker man då några ovälkomna vaxfläckar 
på duken eller mattan, där granen stått. Dessa af- 
lägsnas bäst; a) Från golfmattan : Man skrapar bort 
vaxet med en slö knif och borstar efter med sprit; 
skulle en återstod af fläcken vara kvar, torkar man 
bort den med en i benzin doppad lapp. b) Från 
ylleborddukar : Man blöter fläckarna med eter, Hoff­
manns droppar eller sprit och pressar dem medels 
tyngd mellan fuktadt läskpapper, eller man upphet­
tar i kakelugnsnischen en ren linnelapp, tills den bör­
jar bli svedd, och låter försiktigt vaxet uppsugas af 
denna lapp. Fläcken sköljes därpå med ljumt vatten 
medels en fin svamp, c) Från hvita linnedukar: 
Fläckarna uppmjukas med eau de Cologne, terpentin, 
sprit, eter eller dylikt, äfven kunna de smältas ge­
nom påläggning af ett hett strykjärn, hvarvid upp­
repade gånger ett rent läsk- eller silkespapper måste 
läggas öfver och under fläckarna. Återstående mär­
ken försvinna sedan under tvätten. I stället för 
strykjärn kan man också använda en blecksked med 
glödande kol uti. d) Från polerade föremål: Sedan 
man varsamt aflägsnat det mesta genom uppsugning 
i heta lappar, gnider man fläcken med en blandning 
af bomolja och sprit.

I början af det nya året upplägger och inrättar 
husmodern äfven sina hushållsböcker, hvilka kunna 
vara ganska vidtomfattande, såsom synes af ne­
danstående :

Husmoderns bokföring.

Icke endast i husfaderns pulpet må man leta efter 
räkenskapsböcker — från journalen och postboken 
till inventarie- och hufvudboken — nej, en ordentlig

husmoder skyr ej det lilla besväret att äfven inom 
sitt speciella område upprätthålla en noggrann bok­
föring, Få äro väl de, hvilka uraktlåta att åt­
minstone notera de dagliga utgifterna för att i nå­
gon mån kunna redogöra för de af mannen emottagna 
hushållspengarna, men oändligen många gå aldrig 
utöfver denna enda nödtorftiga redogörelse, fastän det 
för dem själfva skulle vara af största intresse att 
ingå i enskildtheter, allt efter omständigheterna, unge­
fär enlfgt följande uppgift;

1. Kassaboken d. v. s. de dagliga utgifterna, dock 
ej huller om buller, utan genast inregistrerade i »hus­
håll, diverse, kläder och inventariers. 2. Hufvudboken, 
eller den månatliga och årliga, öfversiktliga samman­
ställningen af samtliga utgifterna. 3. Trädgårdsboken. 
Hvarje år börjar med trädgårdens planritning och 
tillämnade plantering (såning), hvarefter arbets- och 
andra omkostnader jämte den egna skörden samt 
kontanta inkomster antecknas med slutlig öfversikt 
öfver årets resultat. Dessutom, som bihang, anteck­
ningar och iakttagelser angående trädgårdsskötseln. 
4. Mejeri- eller ladugårdsboken. 5. Hönsgårdsboken, 
som omfattar både de befjädrade hönsgårdsinvånarne 
och deras produkter. 6. Inventarieboken, som icke 
blott blir en stor hjälp vid plötsligt dödsfall, utan 
äfven lemnar nyttig upplysning om husgerådets värde, 
dess anskaffning och förbrukning. 7. Tvättboken. 8. 
Slaktboken med kostnadsöfversikt öfver slaktuppköpet 
samt resultatet för hvar gång. 9. Syltningsboken. 
Bredvid syltets beskaffenhet och mängd (saftbuteljer­
nas antal) anmärkes kostnaden samt hänvisas till 
den använda metoden. 10. Handtverkarboken, däri 
bleckslagare, snickare, kopparslagare, målare, sömmer­
skor — ja alla, hvilka ej betalas kontant för hvarje 
lagning eller beställning, hafva sitt konto, på det-att 
man sedermera, när räkningen kommer, kan jämföra, 
om man verkligen fått allt, som är däri upptaget. 
11. Dubblet till motboken med kryddkrämare, ba­
gare etc. Om det ej går an, att husmodern själf in- 
skrifver beställningen i kontraboken och säljaren 
endast ifyller priset, bör kontrollbok föras hemma, 
till båda parternas säkerhet, ty handlanden kan äfven 
ibland glömma att skrifva in ett och annat, som 
kunden fått. 12. Adressboken, i hvilken alla intresse­
väckande adresser för hushålls- ocb toalettartiklar 
m. m. införas i alfabetisk ordning — dock ej enligt 
firmans namn utan efter sakens rubrik. 13. Korre­
spondensboken. En sådan är ibland af oskattbart 
värde för att komma minnet till hjälp eller bevisa 
afsändandet eller mottagandet af bref. 14. Dagboken 
öfver barnen (Jfr Iduns 4:e årgång n:r 10). 15.
Tjänstehjonsboken med noga förteckning öfver tjänar- 
nes namn, födelseort och -år, tjänstens tillträdande 
och hjonens afflyttning (om man så vet — hvarthän) 
jämte erhållna och gifna orlofssedlar i kopia. 16. 
Julboken med förteckning öfver alla utdelade jul­
klappar till såväl familjens olika medlemmar som 
till tjänare och fattiga, jämte kostnaden för dessa 
presenter. Födelsedags-, lysnings- och andra presen­
ter uppskrifvas äfven i denna bok. 17. Matsedel­
boken för hvarje dag under året, såsom menu’n i 
själfva verket varit. 18. Fruns enskilda kassabok.

Stenia.

Sen till, att Idun med Modetidning 
finnes hos alla edra bekanta!

Till balsäsongen.
Hemgjorda kotiljongsdekorationer.

Prisbelönt svar på frågan LXXVII.
Af W—y.

Fjärilar. Man uppritar på papper större och 
mindre fjärilar med endast två vingar, dessa läggas 
på tarlatan eller styf gas i olika färger ooh utklip- 
pas sedan till det antal man önskar. Vingarna lan- 
guetteras rundt om med silke, prydas med svarta, 
guld- och silfverpaljetter, kulörta pärlor och kråk- 
spark. Kroppen göres af svart eller brun chenilj, 
omvirad med glitter, ögonen af svarta pärlor och 
känslohornen af fin guldtråd. Dessa och vingarna 
böjas lätt. Vacker är fjäril af hvit gas, svart lan­
guette och guldpaljett eller gul tarlatan, röd languette, 
svarta och röda pärlor.

Fastlagsris. Af små fina kvistar bindas ris, 7 å 
8 cm. stora, förgyllas med guldbrons, prydas med 
kulört silkespapper, omviras med smala brokiga si­
denband, som knytas i små rosetter.

Tofflor (åt herrar). Man klipper af ljust kläde 
en sula, 5—6 cm. lång, tillsyr sedan en trekant af

siden, plysch eller sammet, hvilken är broderad med 
en liten blomma, kedjestygn m. m. Toffeln kantas 
med smala sidenband, som på baksidan sluta med 
en ögla. Gul botten med rödt siden och guldbro­
derier, grön och laxröd, ljusblå med silfver äro myc­
ket omtyckta och särdeles nätta.

Guldfiskar (åt herrar). Man köper hos en järn­
handlare s. k. glinder, öfverstryker dem med en 
blandning af guld och karminbrons, fäster en liten 
rosett i kroken. Helst böra de inbäras i en mussla 
eller snäcka af ett till fiskare klädt barn.

Kokböcker (åt damer). Man viker små böcker, 
3—4 blad, 4 cm. stora, pärmen af plysch eller cha­
grin ; i förra fallet sys, i senare präntas »kokbok för 
okunniga damer». Man inskrifver i hvarje några 
tarfliga lättlagade rätter.

Tockeymössor. 4, 5 trekanter af siden i olika får- 
ger, rundade i hörnen, hopsys och fästas upptill 
med en öfverklädd knapp. På en liten skärm af 
brun papp klistras siden, sys till mössan, kantas 
med mycket smala sidenband, som sluta i rosett.

Deviser (åt damer). På vanliga guldkantade kort 
skrifves en vers på två rader, hvilka helst böra sluta 
med namnet på en af de dansande damerna ; lika 
många vers skrifvas, som damer finnas. Sedan läg­
gas korten i kuvert och numreras. Åt herrarne bju­
das små hoprullade nummer, dessa utropas, och den 
herre som t. ex. fått n:r 14, skall dansa med den 
dam, hvars namn är inblandadt i vers n:r 14. De­
viserna uppläsas högt af en midt i rummet stående 
person.

Dessa kotiljongsdekorationer hafva blifvit förfärdi­
gade af oss själfva i hemmet, kostat snart sagdt 
ingenting samt väckt ofantligt uppseende på våra 
baler.

Dansprogram kan man ock åstadkomma. Jag före­
slår här två olika sorter, Man viker kulört, styft 
papper ett visst antal gånger i motstående veck, ut­
drar det sedan och omvirar ena hälften med ett si­
denband, som knytes i en stor rosett. En solfjäder 
bildas nu — metoden är ju gammal och bekant. 
I hvarje veck präntas eller målas: vals, polka, ga­
lopp o. s. v. Eller ock : På vanliga kort målas med 
vattenfärg en dansande herre och dam. Modeller 
fås lätt å julkort eller illustrerade tidningar. Äfven 
kan man i dess ställe skrifva några strofer och titeln 
af någon känd vals eller polka.

Smånotiser för kvinnovärlden.
Kvinnans äktenskapsålder. Högsta dom­

stolen har lemnat utan anmärkning det inom justitie­
departementet utarbetade förslaget till ändring af 1 
kap. 6 § i giftermålsbalken, som skulle komma att 
erhålla följande ändrade lydelse: Man eller kvinna 
må ej förr i äktenskap träda, än han hafver fyllt 
21 år och hon 17, utan konungen pröfvar skäligt 
att lof därtill gifva. Lappman må dock kunna träda 
i äktenskap, då han fyllt 17 år och lappkvinna vid 
fyllda 15 år. Denna lag skall träda i kraft den 1 
januari 1893.

Notabelt dödsfall. En af vårt lands mest 
populära konstnärinnor — både såsom genre- och 
porträttmålarinna — Amalia Lindegren afled här- 
städes i söndags, 77 år gammal, i lunginflammation, 
en svit af influensan.

Då vi redan i nästa nummer ämna komma åter 
med en utförligare skildring af den märkliga kvin­
nans lif och verksamhet samt då äfven meddela hen­
nes porträtt, inskränka vi oss för dagen till detta 
korta omnämnande.

Förenade i lifvet och döden. Förenade 
som de varit i lifvet, ha ock i döden förenats tre 
kvinliga representanter af »ett tidehvarf som flytt», 
tidehvarfvet nämligen, hvilket med fäste från den 
gustavianska perioden sträckte sig in i Karl Johans 
regering: oden 22 d:s afled härstädes fröken Aurora 
Fredrika Abergsson (född 1812), och julaftonen följ­
des hon af sina båda systrar, Äugusta Regina (född 
1815) och Mathilda (född 1811). De voro döttrar 
af den store skådespelaren, öfverdirektören Gustaf 
Fredrik Abergsson och hans maka, född Ottiliana 
Kuhlman, äfven hon på sin tid en af vår k. scens 
främsta prydnader.

Under de långa år, som förflutit efter både faderns 
och moderns bortgång, ha de åldrande barnen hållit 
hop i ett och samma hushåll och med rörande pietet 
vårdat hemmets mobilier, prydnader och konstverk.
I synnerhet den äldsta var en dam, som ännu in 
i det sista förvånade vänner och bekanta genom 
sin snillrika, lifliga konversation och sina fina, träf­
fande iakttagelser om saker och personer. Sina fa­
miljeporträtt — dyrbara oljemålningar af Ulrica 
Pasch, Westin m. fl. — ha de tre systrarna genom
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för knappast en månad sedan uppgjordt ock lagligen 
bevittnadt testamente skänkt staten att uppsättas 
dels i den blifvande k. teaterns foyer, dels å Grips- 
holm.

Det är vår afsikt att snarast återkomma till den­
na nu bortgångna, i Here afseenden märkliga syster­
krets.

Teater och musik.
Kungl. operan bar nu inflyttat i sin provisoriska 

lokal, f. d. Svenska teatern, livilken nu blifvit 
restaurerad och, hvad salongen beträffar, för närva­
rande företer en ganska tilltalande anblick. Själfva 
scenen är så godt som helt och hållet nydanad och, 
ehuru åtskilligt mindre än gamla operans, för­
satt i ett ganska lämpligt skick. Elektriskt ljus är 
infördt, så att salongen nu är betydligt ljusare och 
i alla afseenden hemtrefligare än förut. Parkett­
logerna å vänstra sidan bafva omdanats till kungl. 
loge. Hvad de akustiska förhållandena beträffar, så äro 
de visserligen ingalunda så goda som i det gamla 
operahuset, men dock i alla händelser bättre, än 
man haft skäl förmoda.

Den provisoriska operan öppnades annandag jul 
på middagen med det traditionella uppförandet af 
»Värmländingarne». Egendomligt nog skedde detta 
endast inför halft hus. De närvarande tycktes emel­
lertid så mycket mera belåtna. I Annas roll fort­
satte fröken Thulin med framgång sin debut och hr 
Lundmark var som vanligt en i alla hänseenden bra 
Erik. För öfrigt förtjäna hrr Holmquist och Hen­
riksson att framhållas som resp. Löparnisse och 
Anders.

På aftonen samma dag lyckades emellertid »Wil­
helm Teil» samla fullt hus. Operan gick på det 
hela taget bra, om man ock kunde märka, att såväl 
solister som kör ännu ej hunnit vänja sig vid de 
nya lokalförhållandena.

Den rätta.
Berättelse från landsbygden 

af Fanny Chrysander.
Prisbelönad vid Iduns stora pristäfling.

Sudstjänsten var slutad. Prästen stod på pre­
dikstolen och läste kungörelser, till hvilka 
många af hans åhörare lyssnade med vak­

nare intresse än till hans predikan nyss. Auk- 
tionskungörelserna afhördes isynnerhet uppmärk­
samt af kvinnorna, som därvid i hufvudet uppgjorde 
en förteckniug på, hvad som kunde vara bra att 
ropa in, under det pålysningen om stämmor och 
meddelanden från k. befallningsh. fann största 
anklang bland männen. Därefter kommo de min­
dre viktiga kungörelserna, under hvilkas upplä­
sande kyrkvaktaren gick omkring, utdelaijde bref 
och tidningar.

I Valbybänken satt den förmögne hemmansäga­
ren Jan Ersson och lyssnade med stilla allvar till 
beskrifningen af en bortsprungen gumse, då kyrko- 
vaktaren med sin bref- och tidningspacke nalkades 
och lemnade honom »Svenska veckobladet» samt 
ett bref. Det förra lade Jan Ersson på bänkbrä­
det framför I sig, det senare tummade han helt 
fundersam på; han såg på poststämpeln, men som 
den var otydlig, fick han ingen upplysning om, 
hvarifrån brefvet kom, ingen upplysning lemnade 
heller - det stora klumpiga sigillet, som tydligen var 
stämpladt med en fmgerborgsbotten. Nå ja, han 
skulle ju få reda på hela brefvet, så fort han kom-, 
mit hem. Så värst nyfiken var han då inte heller.

Och Jan Ersson gick hem i sällskap med några 
grannbönder, hvilkas gummor följde stilla och små­
pratande efter med väl uppskörtade »kyrkkläd- 
ningar».

Så fort de kommit hem, gick han in i »förstu- 
gukammarn», satte glasögonen på näsan och sig 
själf i skinnsoffan, bröt brefvet, uppvecklade det 
försiktigt, såg först på öfver-, sedan på underskrif­
ten, mumlade för sig själf: — »De’ var konstigt, 
hva’ kan han vilja»? — och läste därpå lång­
samt:

»Tofta den 22 juli 1878.
Käre Svåger!
Det var länge sedan vi hade några affärder ihop 

och sen vi träffades och taltes vid, men jag vill 
nu låta er mina kära släktingar veta att vi intill 
denna dag lefva och ha hälsan och att vi önska 
eder samma goda förmån. Eftersom hälsan är 
den bästa gåfva vi fått här på jorden. Men det

är något annat också, som jag vill fundera med 
svåger om. Anna Stina å jag ha länge haft det 
i tankarna, för se’ efter vi själfva inte ha några 
barn är det liksom hustru min skulle ha litet kän­
sel för sin aflidna systers barn, fast hon för den 
långa vägens skull så sällan får träffa dem. Nils 
är väl fullväxt nu och har exerat från sej, han 
var ju sjutton år när vi träffades i distingen för 
sjuo år sen.

A det är just på honom vi tänkt, Anna Stina 
å jag. — I vår socken finns en flicka, se, som 
skulle passa så bra till hustru åt honom, om han 
ingen annan tänkt på förut, förstås. Fadern är 
häradsdomare å en riktig storbonde med flera hem- 
mansdelar och mycke pengar utlånta. Nu är det 
så, att han har två döttrar, men den äldsta vill 
jag inte rekommendera, för hon är så stursk och 
storsint af sej å vill för resten inte veta af någon 
friare. Fadern är förargad på henne för det, ty 
han vill gärna ha en bra måg till huset som kunde 
hjälpa honom sköta gården så han slapp ha mer 
än en dräng, han har ett par statare dessutom 
förstås. Nu har jag hört att den ena drängen ska 
flytta i höst och alt han ska ha en ann. Men 
det var ej detta vi skulle tala om, utan om yngsta 
dottern, som gick å läste i fjol. Hon är af annat 
humör, snäll å glad och fager i ansiktet. Nu tyc­
ker Anna Stina att Nils skulle passa på innan 
nån annan tar bort henne. Rikare och snällare 
och vackrare flicka kan han inte få på eran ort, 
det är jag säker på. Han kan ju göra sej ärende 
med att -hälsa på släkten nåra dar å under tiden 
går vi till häradsdomarn å språkar med honom. 
Nils är ingen måg att förakta han, ensam son som 
han är på svågers galanta hemman, Fundera nu 
med honom om saken å har han ingen flicka förut, 
så är Jan Anderssons Sofi den bästa han kan 
vända sin håg till. Hon är ung förstås, men med 
brölloppet kan ju väntas ett år eller så. Anna 
Stina hälsar så mycket till svåger å till Nils å till 
lilla Greta samt äfven så mycket till gamla far­
mor om hon lefver. Och mest varder du hälsad 
af din vän och svåger

Sven Svensson.

Jan Erssons magra och långlagda ansikte hade 
under läsningen fått ett betänksamt uttryck och 
sedan han slutat, lade han ihop brefvet omsorgs­
fullt i dess veck, ref några tag bakom örat och 
mumlade: »Ja — ja — hm. Det är inte så 
dumt uträknadt, bara Nils vill gå in på’t »

Under middagen, som han åt tillsammans med 
sina barn, sin gamla mor samt husets tjänstfolk, 
satt han tyst och tankfull, utan att lyssna till den 
fjortonåriga Gretas glädtiga småprat eller farmors 
vänliga uppmaning att äta eller sonens tal om 
skörde- och väderleksförhållandena.

»Hvad funderar ni på, far?» sporde Nils, sedan 
de stigit upp från bordet.

»Kom, ska' vi gå ut åt gärdet en stund så få 
vi språkas vid» — var faderns svar.

Och därpå följdes far och son ut åt ägorna.
»Säj mej uppriktigt, om du har nå’n flicka, du 

tänker på?» sade så plötsligt fadern efter en stunds 
tyst vandring.

Sonens öppna, litet allvarliga blick och bestämda 
skakning på hufvudet var lika nekande, som hans 
sakta, men bestämdt uttalade: — »Nej, det har 
jag inte, å ni får inte försöka öfvertala mig, att 
jag ska’ ta’ nå’n heller, för ännu har jag inte 
sett någon, som jag skulle vilja ha till hustru.» —

»De’ kan nog hända de’, att det inte finns nå’n, 
som passar dig här i socknen, men kanske det 
är utsedt, att du ska ha en från en annan ort» — 
menade fadern. »Inte tänker jag tvinga dej, det 
vet du, men si här har jag fått ett bref i dag, 
som ä’ till fundera på.» Han räckte Nils brefvet. 
— »Du kan ju sätta dig ner på sten här, medan 
du läser de’.»

Allt efter som den unge mannen läste, öfver- 
göts hans ansikte af en mörk rodnad. Ett djupt 
veck lade sig mellan ögonbrynen, och då han åter- 
lemnade brefvet, sade han med ovilja:

»När min egen far aldrig lagt sig i eller bråkat 
med mig om giftermål, så tycker jag, att moster 
och morbror, som jag för öfrigt knappt känner 
igen, inte behöfva göra det heller.»

»Men du förstår väl, att härvidlag kan ju ingen 
tvinga dig. — De tala ju bara om, att det finns 
en snäll,- vacker och rik flicka, som skulle passa 
dig bra, ifall du inte har någon annan förut.»

»Passa», upprepade Nils förtrytsamt. — »Huru 
kunna de veta, om hon passar åt mig eller jag 
åt henne! De känna mig ju inte. Nej, på det 
sättet kommer jag aldrig att taga mig en hustru, 
och ingen riktig flicka vill väl heller på det viset 
ha en man. Skrif i denna dag och hälsa dem, 
att jag vill själf afgöra, hvilken som passar mig 
eller ej.»

»Ja, du kan ju göra, som svåger skrifver, resa 
dit och se dej för.»

Sonen reste sig häftigt. — »Men käre hjärtan­
des, det är väl inte frågan om att köpa en häst 
eller ko heller. Skrif, som jag sagt, och säj dem, 
att jag på inga villkor går in på sådana giftermåls­
planer.»

»Som du vill då,» sade Jan Ersson fogligt — 
»men jag tyckte, jag skulle låta dej läsa brefvet. 
Och i alla fall mena di väl, å efter du inte har 
tycke för nå’n flicka här på orten, så kan det nog 
ändå vara så utsedt, att hon, Sofi där, är den 
rätta. »

Fadern och sonen talade ej ett ord mer om 
denna sak.

Men ifrån denna dag blef Nils sig icke mer lik. 
Allvarlig och stilla hade han alltid varit, men nu 
gick han tystare och tankfullare än någonsin. Än 
lät han arbetet hvila, under det hans drömmande 
tankfulla blick skådade ut i rymden eller stirrade 
ned på marken, än grep han tag i arbetet med 
sådan ifver och fart, som om det gällt lifvet.

På söndagsaftnarne brukade han vanligen sitta 
med sitt stora »dragspel» inne i köket, där då hu­
sets folk och mången gång äfven grannarne voro 
samlade, hvarvid han än spelade koraler, till hvilka 
de samfäldt sjöngo orden, eller ock spelade och 
sjöng han själf sånger och folkvisor. Stundom lät 
han äfven den ena glädtiga polskan efter den an­
dra ljuda till stor fröjd för Greta, som därvid 
muntert plägade svänga om med de andra flic­
korna.

Den söndagsafton, som följde efter denna, satt 
han där också med sitt spel. Men det började bli 
kinkigt för Greta att hålla reda på melodierna och 
takten, ty om han än, liksom för att själf rycka 
sig lös ur sina drömmar, spelade upp en liflig 
polka, dröjde det icke länge, förrän takten så små­
ningom ändrades och melodien öfvergick till sorg­
bundna, klagande fantasier, hvilka dock alltid slu­
tade med melodien till den lilla visan:

»Har du en vän, som du har kär, 
var honom huld, var honom när 
intill din död. I lust och i nöd 
var lilla vännen trogen!»

Storskrattande sade slutligen Greta att det 
både syntes och hördes, att Nils gick i giftastan- 
kar; något som kom brodern att högt rodnande 
lägga dragspelet ifrån sig och ila ut.

Men inne i köket fick Greta bannor af farmor, 
för det hon så där retades med sin bror: hon 
kunde gärna låta honom vara i fred.

Och nu var det fjorton dagar efter brefvets an­
komst. Och denna söndagsafton fick Nils vara 
fullständigt i fred med sina tankar och mellodier. 
Såväl Jan Ersson som Greta voro borta på ett ka­
las, dit Nils ej velat följa, tjänstfolket var äfven 
ute, och i köket satt endast farmor i sin bekväma 
stol och lyssnade stilla till de drömmande melo­
dier sonsonen framkallade. Slutligen blef det åter 
om och om igen »Har du en vän» etc. Men så 
slutade han tvärt och sade ifrigt och högt: »Far­
mor» !

(Forts.)

Från Iduns läsekrets.
Genom Idnn frambär jag en lika hjärtlig som öd­

mjuk tacksägelse för den präktiga lagerkrans, hvil­
ken, i egenskap af födelsedagsgåfva, skänktes mig 
julafton af anonyma gifvarinnor. De vänliga ord, som 
åtföljde kransen, förvissa mig om, att den krets, som 
skickat mig en så betydelsefull gåfva, skall jag äfven 
under 1892 träffa i Idun, och jag beder Er, snälla, 
hjärtevarma kvinnor, vara öfvertygade om, att jag 
gärna vill genom mina bidrag till vår tidning i nå­
gon mån söka gälda den glädje, Eder gåfva skänkte 
mig och de mina.

Helsingborg 24/ iz 1891. Ave.
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