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Amanda Kerfstedt.

edan länge har 
Amanda Kerfstedts 

Jnamn väckt gen
klang inom de svenska 
liemmen, där hennes älsk
liga, af en djup och ädel 
anda genomströmmade ar
beten alltid helsats med 
glädje.

Och är detta förhållan
det ej endast i Sverige. 
Äfven i andra länder, Tysk
land, Holland, Norge, hafva 
hennes arbeten utkommit 
i öfversättning och med 
bifall blifvit emottagna. Så 
öfverflyttades hennes ro
man »I vind och motvind» 
redan samma år den ut
kom här till holländska 
språket. För sitt fängs
lande innehåll blef den så 
lifligt och tacksamt omfat
tad af den läsande publi
ken, att dess första upp
laga redan efter några vec
kor slutsåldes. Därefter ut
kom »Kärlek.» »Eva» som 
blef den näst följande af 
Amanda Kerfstedts roma
ner öfverfördes äfven till 
främmande språk, i det den 
samtidigt utkom i Norge 
och Tyskland, och är för 
närvarande under arbete 
till franska.

Amanda Kerfstedts håg 
att skrifva och författa 
väcktes redan i barnaåren 
i hennes hem, där fadern, 
som tog liflig del i hennes 
uppfostran ända från hen-

H/Mmm/M -,

nes späda år, väckte och 
underhöll hennes medföd
da anlag på tänkandets 
område.

Det var i ett lyckligt 
hem och uti för hennes 
utveckling särdeles gyn- 
samma förhållanden som 
Amanda Hallström växte 
upp.

Modern— en syster till 
den frejdade fornforskaren 
Richard Dybeck — som 
verkade med sin make, hvil- 
ken som borgmästare i en 
landsortsstad intog en do
minerande ställning, uti 
att inom hemmet samla 
element, där intelligensen 
och det fina vettet på ett 
så att säga praktiskt sätt 
gjorde sig gällande. Här 
förelästes flitigt ur hvad 
vår literatur eger ypperst 
af skaldeverk och prosa
arbeten. Ungdomen van
de sig att tänka öf- 
ver det förelästa och där- 
öfver fatta sitt omdöme, 
om detta omdöme ock be
fanns omoget hos den i lif- 
vets vår stående. Men 
detta tankearbete gick 
hand i hand med frisk, 
liflig praktisk verksamhet 
inom hemmet med dess 
stora hushåll, hvilket till 
följd af moderns sjukdom 
på senare tid helt och hål
let omhänderhades af den 
unga dottern Amanda.

I detta hem och denna
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Det lilla blott med välbehag Det stora, ja, det största vet, 
sig solar i sitt eget jag; att ofvan det står evighet.

JZ. JoPEI.lUS.

omgifning nedlades de frön till vetande ooli 
eftertanke, hvilka sedan genom den mognade 
kvinnans lefnadserfaienhet oeh människokänne
dom, lysta och värmda af fantasien, fingo lif 
i hennes literära arbeten.

Amanda Kerfstedt tog dock den första tiden 
af sin skriftställareverksamhet sin uppgift på 
detta område föga allvarligt.

Det var en tillfällighet, som kom henne att 
ändra åsikt härutinnan.

Eduard Bäckström redigerade vid den tiden 
tidskriften Eko, för hvilken han i allmänna tid
ningar införde en uppmaning till pristäflan.

Amanda Kerfstedt hörsammade utan vidare 
uppmaningen och inlemnade under signaturen 
»Frank» en liten novell, men afhörde trots 
mycken undran och spänning ingenting om 
täflingens utgång.

När månader gingo om, utan att den blef 
känd, antog både han och hennes familj 
hon är i äktenskap förenad med föreståndaren 
för Blindinstitutet vid Tomteboda P. Kerfstedt 
att kännedomen därom gått för dem förlorad. 
Stor blef därför deras öfverraskning, när en 
morgon vid postens ankomst i tidningarna 
kungjordes pristäflingens utgång, oeh att »Frank» 
bland åttio täflande vunnit första priset, fem
hundra kronor.

Nu var det Amanda Kerfstedts egentliga 
skriftställarverksamhet började. Hon fick an
bud att skrifva dels för »Eko»' och dels för 
»Tidskrift för hemmet». Sina bidrag i 
dessa tidskrifter samlade hon sedan och utgal 
i två häften : »Vid vägkanten» — numera alltid 
på förläggarens uppmaning signerande sina 
skrifter med sitt eget namn, Amanda Kerfstedt.

Hennes verksamhet, dels inom sitt eget hem, 
dels på andra områden har dock ej tillåtit 
henne att odeladt egna sig åt det literära arbe
tet. Dock kan man ju till det området hän
föra hennes värf att under de två sist gångna 
ha redigerat Fredrika Bremer-förbundets tid
skrift Dagny. För statistiska uppgifter har 
hon haft i uppdrag att i Stockhom uppsöka 
samtliga sömmerskor för att taga kännedom om 
deras ekonomiska förhållanden, och säger det 
sig själft, att en sådan uppgift skulle vara i 
hög grad maktpåliggande och i det yttersta 
anlita så väl fysiska som andliga krafter, huru 
obrutna de än synas vara, detta till glädje för 
de många, som i henne se, icke allenast den 
varmhjärtade på ett enkelt, fängslande, om ock 
ej optimistiskt sätt skildrande författarinnan, 
utan äfven den sympatiska, förtroendeingifvande 
deltagande vännen — den sanna kvinnan.

Laura Fiiinghoff.

Mitt hem.
var finns ett namn mig mera dyrt och

hävt,
%tt namn min hela kärlek högre var dt, 
jfln namnet fjdem, det ljufva, lilla ord, 
ßom rymmer allt det rikaste gå jord.

Mitt hem, mitt hem, da trefna, lugna vrå, 
jDit världens listra stormar icke nå, 

crDär fri och glad jag åter andas ut, 
ße’n dagens id och moda nått sitt slut.

Mitt hem af sol och hjärtevärme fullt, 
jDär kära stämmor klinga gladt och huldt, 
cX>är llida händer skänka varma tag, 
jDär alla ge det lästa af sitt jag.

M, om i lifvet mången drom än Irast, 
Mitt hem, det är den grund där jag står

fast.
<Vti de minas kärlek har jag lo,
3 deras tro min egen trygga ro.

ftivad äro makt och ära, prål och flärd, 
jivad är all värdslig skatt väl mera värd 
Mn lyckan uti hemmets tysta frid, 
jDen lycka, som ej skiftar tid från tid.

jDär är mig ljufligt godt, där är mig väl, 
jDär växa starka vingar gå min själ, 
eAtt lära mig framåt till högre flykt, 
Vgg till det lästa hem, mitt hopp har lyggi.

Siri Dahlems.

”Barnet är mannens fader”.
Af Hanna Kamke.

Prisbelönad vid Iduns stora pristäfling.

IH n underlig öfverskrift, tycker nog mån- 
ie^ gen och besinnar ej, hvilken sanning 

som ligger i denna paradox. Vi kunna 
tryggt påstå, att såsom barnet är, så blir 
mannen. Därför är det uppfostrarens plikt 
att redan tidigt gifva akt på de gryende an
lagen, så att han, medan tid är, kan oskad
liggöra eller åtminstone försvaga de dåliga 
samt vidare utveckla och stärka de goda. 
Detta gäller såväl för de kroppsliga som för 
de andliga gåfvornas utveckling.

Uppfostraren skall ej blott fästa sin upp
märksamhet vid barnets moraliska och intel- 
lektuela framåtskridande, utan ock lägga sig 
vinn om att rätt naturligt vårda dess kropp. 
Själskrafterna kunna aldrig utvecklas till full 
skönhet och styrka, om ej de fysiska orga
nen, själslifvets förmedlare, genom en sund 
fysisk uppfostran blifvit stärkta och normalt 
utbildade. Hvad båtar all andlig fulländ
ning, om kroppen vägrar sin tjänst, om lekam
lig skröplighet hindrar själens rikedom att 
göra sig gällande?

Det finnes väl ingen moder, som ej någon 
gång drömt, att just hennes barn bland tu- 
senden skulle vara utvaldt att blifva något 
stort, något framstående i världen, eller åt
minstone kunna räknas till den skara, som 
troget och kraftigt utför sin lifsgärning; men 
hur få besinna väl, att vägen till detta mål 
blott kan utgå från en samvetsgrann, god fy
sisk uppfostran. Det är därför vi här vända 
oss till mödrarna, då åt dem blifvit öfver- 
lemnad den första fysiska uppfostran och i 
deras hand till stor del barnets framtid ligger.

Framför allt måste då här betonas den 
allra största renlighet^ med afseende till så
väl barnets kropp, dess kläder och bädd, som 
äfven den luft, det inandas. Det bör från 
första dagen dagligen badas eller tvättas öf- 
ver hela kroppen, i början med varmt, små
ningom med allt svalare vatten. Dessa dag
liga tvättningar skola fortsättas lifvet igenom, 
ty blott så kunna hudporerna hållas öppna 
och kroppen utdunsta normalt.

Under första åren skall det, om möjligt, 
dagligen byta underkläder, då dess ämnes- 
vexling är mycket lifligare än den fullvuxnes, 
och ett oftare ombyte därför är nödvändigt. 
Rena kläder kunna visserligen ej ersätta tvätt
ningar och bad, men de understödja dem be
tydligt. Särskilda dag- och nattlinnen böra 
alltid finnas, och så snart de ej äro på krop
pen, läggas att behörigen utdunsta. Hit hör 
äfven, att bädden ofta rengöres och vädras.

Så mycket som möjligt måste barnet uppe
hålla sig i fria luften, äfven om vädret ej 
alltid skulle vara det bästa. Man blir min
dre ofta sjuk genom förkylning än genom in
andning af otjänlig luft. Den, som genom 
dagliga tvättningar härdat sin kropp, är för 
öfrigt mindre utsatt för förkylning än den 
vattenskygge, hvilken liksom sammanvuxit 
med sina kläder.

Ej trånga gator och gårdar bör man upp
söka, utan fria platser och allra helst skogen. 
Skulle det vara kallt, måste barnet vara väl 
kläd t, men utan öfverdrift. Man skall ej tro 
sig härda barn genom att gifva dem för li
tet kläder. Lika så litet skyddar man dem 
å andra sidan för förkylning genom attpelsa 
på dem för mycket.

Rummet, där barnen vistas, bör vädras 
minst tre gånger dagligen och temperaturen 
hållas omkring 18° Celsius. Vid sjukdom 
bör ej heller vädring underlåtas. Inga oren- 
ligheter, af hvad slag de vara må, böra tå
las i barnets rum.

Af lika stor vikt som renligheten är en 
naturenlig näring. Endast sjukdom eller brist 
på mjölk bör kunna afhålla en verklig mo
der att själf gifva sitt barn den första nä
ringen. Tillåta omständigheterna henne icke 
att göra sitt barn denna första kärlekstjänst, 
då må hon efter samvetsgrann pröfning söka 
en annan kvinna, som kan ersätta henne. 
Äfven om svårigheter af ekonomisk art skulle 
uppstå mot antagandet af en amma, så bör hon 
dock uppbjuda allt och hellre själf försaka 
nöjen, nya kläder oeh dylikt, blott för att 
kunna åt sitt barn gifva den föda, det har 
rätt att fordra. En artificiel uppfödning blir 
oftast rätt dyrbar, då den ej sällan har lång
varig klenhet J släptåg, hvars häfvande kan
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förorsaka drygare omkostnader än utgiften för 
en naturenlig näring.

Längre fram bör barnets föda fortfarande 
vara enkel och lättsmält samt bestå hufvud- 
sakligen af mjölk, ägg, kött, blod, bröd (väl 
gräddadt) grönsaker, men ej delikatesser, skar
pa kryddor, mycket sötsaker, viner etc. Bar
net skall hafva närande och riklig föda af 
bästa sort (man behöfver ej frukta för att 
de äta sig dumma), sä att kroppen kan växa 
och nervlifvet bli starkt. Det skulle finnas 
mindre nervositet, om människorna i allmän
het åte sig mätta af en god och närande 
kost. Hos fruntimren åtminstone spelar få
fängan i detta fall en ej så obetydlig roll; 
de kunde ju möjligen bli allt för korpulenta.

God, kraftig föda är visserligen ett vilkor 
för en sund utveckling, men dess verkan för
svagas ej så litet, om där ej samtidigt råder 
den största punktlighet. Hvarje mål skall 
ha sin bestämda tid, och man bör ej god
tyckligt afvika från den fastställda ordningen. 
Naturligtvis får barnet ej väckas för att äta, 
ty en lugn, ostörd sömn är lika nödvändig 
som födan. På tal om sömnen är det ej ur 
vägen att här varna föräldrarna för den oseden 
att låta barnen stanna länge uppe om kväl- 
larne. Inga kalas, inga främmande böra af- 
hålla oss från att låta barnen få sin tillbör
liga hvila. Senast klockan 8 à half 9 böra 
äfven äldre barn i säng, de yngre ännu tidigare.

Om man sålunda inför den största 
punktlighet och ordning i barnets skötsel, ut- 
öfvar detta sin verkan äfven på dess mora
liska uppfostran, ty ser barnet från sina ti
digaste år alltjämt ordning och renlighet, skall 
det själft lära sig älska dessa och vid mog- 
nare ålder hysa afsky för all oordning och 
smuts, i hvad form de än må uppenbara sig.

Häraf framgår, att ehuru den fysiska upp
fostran synbart tyckes vara den första, den 
moraliska dock går hand i hand med denna 
och börjar äfven den redan från första da
gen. När man vet, att barnet fått sin or
dentliga näring, att det ligger rent och varmt, 
då skall man ej af dess skrik låta sig för
ledas att vyssja och bära detsamma. Det 
tystnar slutligen och lär sig inse, att det ge
nom skrik ej får sin vilja fram.

Barnet är egoistiskt och egenvilligt, men 
modern bör lära det känna sin vilja och så
lunda småningom föra det till tystnad. Lyd
nad är barnets första och ovilkorliga plikt, 
och det är på denna modem måste söka 
uppbygga barnets hela moraliska uppfostran.

Ett ord, en blick af modem måste vara 
tillräckliga, för att genast komma det att 
lyda. Aldrig bör lydnad framlockas genom 
uttalade löften om belöning; det vore ett 
ovärdigt mutningssystem ; barnet skall lyda 
därför, att dess moder vill det.

Gnata aldrig, utan säg till lugnt och be- 
stämdt, beklaga dig aldrig öfver dess olyd
nad inför andra, det skall då lyda dess min
dre. Men ser du uppenbar olydnad, så tukta 
genast, strängt, men rättvist. Lindrig kropps
lig aga är i den första barndomen en oersätt
lig hjälp vid uppfostran. Det är ej hårdhet 
att rättvist aga barnet, utan det är kärlek. 
Kärlek, som hellre vill själf lida, i det hon 
tuktar det älskade barnet, än att se det sam
ma uppväxa till en vanartig människa.

Det mycket unga barnet fruktar egentligen 
blott den kroppsliga smärtan, och därför är 
kroppsagan af så stort värde. Man bör dock 
ej slå vid alla möjliga tillfällen eller knuffa 
och lugga barnet, sådant retar till vrede och 
är ej humant, men dess mera humant är det 
att vid ren olydnad eller osanning taga ett

ordentligt björkris och aga barnet, så att det 
känns. Den tiden skall komma, då det med 
tacksamhet påminner sig sin moders sträng
het. Kommen ihåg, mödrar, ej de slappa 
vinna den största kärlek, utan de allvarligt 
stränga.

Lika strängt som modern fordrar ovilkor- 
lig lydnad, så skall hon ock fordra sanning. 
Hon får ej visa misstro, ty först därigenom 
kan tanken på osanningen väckas, men hon 
får ej heller blindt tro, utan ständigt vaka 
öfver barnet, att ej lögnen helt oförmodadt 
smyger sig in.

Hos många barn är det en allt för liflig 
fantasi, som lockar dem till osanning. Mo
dern bör då allvarligt bedja det tänka efter 
ännu en gång, om det ej möjligen sett eller 
hört miste eller kanske drömt alltsammans. 
Ofta ljuger barnet äfven af feghet, af rädsla 
för straff, men vänjer man det i så fall där
vid, att straffet betydligt skärpes just för 
osanningens skull, och att straffet för en be
gången förseelse möjligen förmildras vid ett 
ögonblickligt sanningsenligt erkännande, då 
skall denna slags frestelse till osanning små
ningom bortfalla.

För öfrigt bör man vid alla tillfällen söka 
framhålla lögnens föraktlighet och lära bar
net inse, att lögnaren, förnedrar sig själf. Det 
måste uppfostras till afsky för osanning och 
kärlek till sanning och uppriktighet. Här 
som vid all uppfostran gäller det, att modern 
föregår med godt exempel och ej blott for
drar sanning, utan ock själf är alltigenom 
sann.

Då feghet så ofta är orsaken till lögn, så 
bör man redan tidigt stärka barnets mod och 
uppmuntra det att bekämpa sin rädsla och 
modlöshet. Ehuru ingen hårdhet bör ifråga- 
komma, så bör man dock vänja barnet att 
ej skrika och jämra sig vid minsta kropps
liga smärta och visa detsamma, att plågan 
kännes mindre, om man beherskar sig och 
försöker att glömma densamma. Åsynen af 
blod skrämmer månget barn och äfven dess 
moder nästan från förståndet, och ändå är 
det ju den naturligaste sak i världen, att ett 
barn då och då gör sig illa, så att blod 
framkommer.

Moderns plikt är då att visa sig lugn, 
tvätta såret och se till, om det ej möjligen 
blott är en obetydlig skråma. Och skulle 
det äfven vara ett större sår, så bör hon 
dock sköta det med lugn och sans samt ge
nom sitt exempel verka uppmuntrande på 
barnet och tillhålla det att undergifvet och 
under tystnad låta sig vårdas. Vänjes bar
net att lydigt underkasta sig moderns vilja i 
dylika fall och att visa sig modigt, så skall 
det vid en svårare sjukdom lättare kunna 
vårdas och åter tillfriskna. Huru ofta om
intetgöras ej läkarens ordinationer, därför att 
det själfsvåldiga barnet af fruktan för obe
hag eller plågor vägrar att lyda modern.

Äfven rädslan för åskan bör modern söka 
motarbeta och i dess ställe göra barnet upp
märksamt på det storartade och sköna i denna 
naturföreteelse. Hon bör för öfrigt, så myc
ket som i hennes makt står, hos detsamma 
borttaga fruktan för naturen och söka upp
väcka varm, innerlig kärlek till densamma. 
Intet djur skall vara för litet, ingen blomma 
för obetydlig, att ej barnet med beundran 
och varsamhet bör handskas därmed.

Lär ditt barn aktning för lifvet hos hvarje 
den minsta skapade varelse, och låt det ej 
af tanklöshet eller själfsvåld förstöra detta 
lif. Det kanske skall i framtiden trampa på

ditt eget hjärta, såsom det nu vårdslöst ned
trampar blommor och djur.

Aldrig bör man tillåta, att blommor i mängd 
afryckas och kringströs, att myrstackar för
störas eller djur på annat sätt plågas. Här 
kan ock med fog framhållas, att barn ej böra 
tillåtas att meta eller att vara vittne därtill. 
Den kärlek och det medlidande, barnet bör 
hysa för hvarje lefvande varelse, kan ej an
nat än förslöas, när det först får sätta lef
vande maskar på krok och sedan återigen 
sarga lefvande fiskar. Det är ett föga ädelt 
nöje, detta djurplågeri till tidsfördrif, och 
kortsynta äro de föräldrar, som ej hos barnet 
väcka afsky för den råhet, som ligger däri.

Till kärlek skall barnet uppfostras, till 
hjälpsamhet, som gärna själf försakar, blott 
det kan göra andra en tjänst, en glädje där
med. I nära sammanhang härmed står höf- 
ligheten mot hvarje man, vare sig hög eller 
låg. Barnet skall bedja om hvarje tjänst, 
skall tacka för hvarje handräckning, ej blott 
far och mor, utan äfven tjänaren.

För att barnet en gång skall blifva en 
duglig människa ute i lifvet, bör det redan 
tidigt af hållas från att gå sysslolöst. Det 
bör ej tillåtas att stå och hänga, utan till
hållas att leka eller arbeta. Har det trött
nat att leka, så låt det hjälpa till vid lättare 
husliga sysslor, både gossar och flickor. Äro 
de äldre, så låt dem själfva stoppa sina strum
por, sy i sina knappar; låt dem själfva plocka 
de bär, de önska förtära till målen. All
männa föreskrifter kunna ju härför ej gifvas, 
men hufvudsaken är, att ingen tröghet, ingen 
sysslolöshet tillåtes.

'När barnet hunuit skolåldern, öfvertar sko
lan en del af ansvaret, men mycket återstår 
för modern att göra. Står hon ej hjälpande 
och understödjande på lärarens sida, så är 
dennes arbete fåfängt. Skola och hem böra 
gå hand i hand. Dåraktiga föräldrar, som 
undergräfva lärarens auktoritet och lyssna till 
barnets klagan öfver orättvisa! På lärarens 
sida bör modern stå. Äfven om hon skulle 
vara tvifvelaktig, bör ej barnet märka detta, 
utan må hon då i stället vända sig direkt 
till läraren.

För att så länge som möjligt behålla sina 
barn och deras förtroende bör modern söka 
bilda sig vidare, så att hon kan förstå deras 
arbete och visa intresse därför. Ställa bar
nen frågor på henne, som hon. ej kan ber 
svara, bör hon skaffa sig upplysning och där
efter söka förklara saken för dem. Aldrig 
svara med en osanning, utan hellre erkänna 
sin okunnighet.

Det är ingen lätt sak att uppfostra barn, 
och moderskärleken, hur varm och trogen 
den än må vara, är ej nog; där måste ock 
finnas förstånd, som vet det rätta, och en 
fast vilja, som konsekvent utför detsamma, 
hur tungt och svårt det ofta än må kännas 
för det ömma, älskande modershjärtat.

Intet kan vara mera rörande än att se 
en mild och svag kvinna, som under vand
ringen på lifvets lyckliga stigar varit helt 
och hållet beroende af andra, hastigt resa 
sig i andlig kraft, bli sin makes tröst och 
stöd i olyckan och med aldrig svikande fast
het motstå pröfningens bittraste storm.

W. Irving.
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Vid sjukbädden.
Skiss för »Idun» af Alvar Sten.

ri — det var allt bra underligt att veta 
sig vara fri!

I underkjol och peignoir satt hon 
sysslolös framför brasan, hvars belysning föll 
varm och rödaktig öfver den hvitklädda ge
stalten och det mörka hufvudet med dess trot
siga lutning. Det kortklippta svarta håret, 
som var struket rakt upp från pannan, de 
smala, tätt slutna läpparna och den korta, 
breda hakan gåfvo något fast, strängt och 
litet egensinnigt åt hela hennes utseende.

Hennes blick hvilade tankfullt på venstra 
handens ringfinger, där den afslitna gyllene 
bojan kvarlemnat en jämn, hvit rand.

Det skulle bli riktigt uppfriskande att känna 
sig fri och åter med fullt intresse få egna 
sig åt studier och arbete. De hade blifvit 
så förfärligt utslitande, de eviga tvisterna och 
misshälligheterna, som vanligtvis började med 
småsaker och utmynnade i principfrågor. Ty 
de passade nu en gång inte för hvarandra, 
hon och Axel. Han hade i hemmet alltid 
varit mammas bortskämde gullgosse med en 
hel massa yngre syskon att tyrannisera, och 
därför hade han blifvit despotisk och befal
lande. Och hon hade satt hårdt mot hårdt. 
Ty hon var ock en inrotadt själfständig na
tur och skulle föraktat sig själf, om hon kun
nat förmås att pruta af på sina åsikter och 
frihets fordringar. Hon hade velat uppfostra 
honom och han henne. Men hvarderas pe
dagogiska talang hade haft blott ett resultat, 
det nämligen, att de blifvit upplysta om, 
huru litet de passade för hvarandra.

Dörren till hennes rum öppnades, och en 
tjänstflicka räckte henne morgonens tidning.

Hon tog emot den och började med en 
förströdd min ögna igenom spalterna.

Så råkade hennes blick stanna vid en no
tis med rubriken: »Sorgligt olycksfall». Hon 
läste igenom den, och hennes ansikte med den 
mörka, starka färgtonen blef lika hvitt som 
peignoiren hon bar.

Barmhertige himmel, kunde det vara sannt 1
»Att forstmästaren Axel Stenfelt vid en resa 

utåt landet råkade ut för missödet, att hans 
häst började skena, hvarvid han fick sitt hö
gra ben krossadt emot en grindstolpe, och 
att hans tillstånd i följd af blodförlust och 
sårfeber vore ytterst betänkligt.»

Så stod det. Men kunde det vara sannt? 
Kunde det, kunde det vara sannt?

Hon sjönk på knä bredvid stolen och göm
de ansiktet i sina händer. Ja, det måste ju 
vara sannt. Tänk om han redan vore död! 
Tänk om de skilts för evigt utan försoning!

Vid tanken på denna möjlighet betogs hon 
af en sådan namnlös fasa, att det kändes, 
som om hennes hjärta blifvit sammansnördt 
och hennes hjärna tom. Och nu först, när 
hon trodde att hon förlorat honom, nu först 
kände hon, hvad de varit för hvarandra. 
Nu först kände hon, huru hennes väsen knöts 
vid hans med tusen fina tråder, som inga 
misshälligheter i världen kunde slita af. Alla 
deras tvister — hvad hade de varit? Barns
ligheter, idel barnsligheter emot den stora, 
starka kärlek, som hon inte kunde slita ut 
ur sitt bröst, utan att det bästa af hennes 
personlighet följde med.

Hon steg upp och började fullborda sin 
toalett, snabbt som alltid, men till utseendet 
så lugnt, som om intet ovanligt skulle in
träffat. Inte en darrning på handen hade

man kunnat märka, då hon framför spegeln 
stod och fäste sin enkla stålbrosch.

Hon hade fattat sitt beslut.
Det hade stått i notisen, att han vårdades 

på kirurgiska sjukhuset. Hon måste dit — 
det var ju klart. Hon måste ännu få träffa 
honom, ty hon kunde inte fatta möjligheten 
af att han kunde vara död.

Hon satt vid fönstret i hans sjukrum och 
sydde. Gång på gång flög hennes blick bort 
till sängen, där han låg med slutna ögon och 
ena handen slappt hängande ned öfver säng
kanten. Kindernas förr så starka färg hade 
lemnat rum för en gulhvit blekhet, och kring 
munnen och ögonen hade det kommit ett un
derligt främmande uttryck, intensivt, skarpt, 
nästan stelnadt i hårdhet.

Stackars, stackars Axel ! Det måste varit 
en olidlig smärta, som kvarlemnat sådana 
spår. Hon mindes så väl, huru förfärligt 
bitter han varit, när han första gången såg 
henne där. »Tror du inte jag känner er 
kvinnor,» hade han sagt. »Det är förstås 
ditt goda hjärta, som drifvit dig till att upp
söka mig. Det låter så heroiskt att kunna 
säga till sig själf, att man i nödens stund 
troget stått bi den, man en gång varit fäst 
vid, fast man inga förpliktelser mer har emot 
honom. Det är så vackert att hysa deltagande. 
Men jag bryr mig inte om ditt deltagande, 
skall jag säga dig. Begriper du då inte, att 
du bara sårar mig med ditt medlidande och 
ditt ädelmod. Men jag säger dig nu en gång 
för alla, att jag betackar mig för alla nåde- 
smulor. »

Hon hade nog anat, att han skulle taga 
det häftigt, men inte hade hon ändå väntat 
sig denna lidelsefulla uppbrusning. Hade 
det varit som förut — medan han ännu var 
frisk — åh, huru hon då hade satt hårdt 
emot hårdt och blifvit bitter och skarp. Men 
nu var hon bara sorgsen, så oändligt sorgsen, 
ty hon anade, huru förfärligt han måste lida. 
Han, som varit den personifierade helsan och 
styrkan, han, som aldrig behöft anlita någon 
människas hjälp och aldrig kunnat fördraga 
att bli beklagad, han fick nu ligga där som 
ett litet hjälplöst barn. Och huru måste inte 
den tankeu martera honom, att hon kommit 
till honom bara af ädelmod och själfuppoff- 
ring.

Nu förstod hon, hvarför de trott, att de 
inte passade för hvarandra. Det var bara 
det, att de liknade hvarandra för mycket. 
Ty huru förfärligt tydligt kunde hon ej känna, 
hvad han måste utstå af allt detta, han, den 
stolte, ömtålige Axel!

Och hon hade stått vid hans säng, rådvill, 
olycklig, utan att veta, hvad hon skulle svara 
för att lugna honom. Om sin kärlek vågade 
hon inte tala, ty han var allt för misstänk
sam för att sätta tro därtill. Hon måste 
vara försiktig, mycket försiktig, ty hon kände 
honom så väl. Och så hade hon blifvit tvun
gen att ta sin tillflykt till en nödlögn, hon, 
som älskade sanningen mer än allt annat. 
Hon hade lyckats intala honom, att hon inte 
hade en aflägsen tanke på att återställa deras 
gamla förhållande, utan att hon strax, då de
ras förlofning blifvit bruten, gått in som sjuk
sköterska. Visst hade han varit litet förvå
nad öfver detta egendomliga sammanträffande, 
men hennes ord brukade han inte betvifla. 
Och så visste han ju ock, att hon alltid haft 
lust för sjukvårdarekallet.

Så hade hon då fått en förevändning att 
stanna och småningom utföra sin försonings-

plan. Läkaren hade inte haft något emot 
hennes biträde; han såg ju, hurudan hon var 
vid sjukvård, och huru väl hon förstod sig på 
patientens alla önskningar och infall.

»Hör du, Ester, huru länge är det som jag 
redan varit instängd i detta pinorum?»

Han hade vaknat ur sin dvala och låg och 
betraktade henne med en lång, trött blick. 

»Två veckor. Hur så?»
»Veckor bara ... För resten kan det ju vara 

detsamma, om det är två veckor eller två år.»
Hur den skar henne i hjärtat, den där 

hopplösa tonen! Och hon kunde inte hjälpa 
honom. Med all sin kärlek kunde hon inte 
med en enda dag förkorta hans plågotid.

»Hvarför är du så dyster idag?» frågade 
hon så gladt hon kunde. »Doktorn sade ju - -» 

»Ja, jag vet mycket väl, hvad doktorn 
sade, men det vet inte du. Ty han var så 
rädd, att det skulle ta dig allt för mycket, 
sade han; de inbilla sig nu alla här, att vi 
blifvit förlofvade på ny räkning. Men åt 
mig, som en stark man, vågade han säga 
sanningen rent ut.»

»Hvad sade han? Kan du då inte komma 
fram med hvad han sade?»

Ack, att hon inte kunde göra sin röst rik
tigt säker och stadig!

»Jo, han sade bara» — han reste sig på 
armbågen och fixerade henne med en skarp 
misstänksam blick, som om han velat se rakt 
igenom henne —* »han sade bara, att mitt 
ben måste tas bort — hela benet — långt 
öfver knäet.»

Ester bief en nyans blekare än förut, men 
hennes röst lät helt lugn, då hon sade:

»Inte voro vi ju så alldeles oförberedda 
på det, Axel, fast man förstås alltid lefver 
i hoppet.»

»Vi?» upprepade han.
Så låg han några minuter tyst. Därpå 

sade han i en ton, där dof förtviflan låg 
gömd under resignationen:

»Jag får naturligtvis lof att ta afsked af 
mina skogar. Ty en forstman utan ben kan 
inte uträtta stort. Men alltid kan jag väl 
slippa in i en bank eller något sådant. Så 
jag borde väl vara glad, att jag inte miste 
armarna också, ty då hade jag ju inte ens 
haft den resursen.»

Det var som om han sagt farväl åt en 
del af sin egen personlighet. Ty huru hade 
han inte älskat sina skogar och det friska, 
kringströfvande lif hans yrke medförde! Och 
nu skulle han bli fängslad i ett kvaft, trångt 
ämbetsrum utan sol och ljus, han, som knappt 
kunnat lefva en dag utan frihet och natur.

Hon glömde med ens hela sin försiktig- 
hetstaktik. Hon kastade sitt arbete ifrån sig, 
knäböjde vid sängen, tog hans ena hand mel
lan båda sina och tryckte den mot sina läppar. 

»Axel!» hviskade hon.
»Hvad vill du? Hvarför skall du ställa 

till scener?»
Han försökte draga bort sin hand, men 

hon höll den kvar.
»Axel, hvarför kunde det inte träffat mig 

i stället för dig!«
»Se så, hvad är det där nu igen för öfver- 

spändt känslopjunk?» mumlade han.
»Nej, Axel, det är inte något känslopjunk, 

det är det inte. Men jag hade velat visa, 
att så stolt jag än är, så hade jag inte stött 
tillbaka ditt deltagande. Ty jag hade ju 
varit tvungen att känna och förstå, likasom 
jag är viss på, att du kännt och förstått, att 
det inte varit medlidande och ädelmod, som 
drifvit dig tillbaka till mig, utan att det va
rit kärlek, endast och allenast kärlek, som
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lidande och sorg först gjort fullt medveten. 
Det hade jag vetat, Axel, och din kärlek 
hade jag inte stött tillbaka.»

»Hvad menar du?» Han andades kort och 
af brutet och vred och vände med nervös oro 
en flik af täcket mellan sina fingrar.

»Jag menar, att jag tigger som en nåd af 
dig, att du inte skall stöta mig tillbaka. Ty 
jag] svär dig, att jag aldrig, aldrig, aldrig 
kunde bli lycklig, om jag vore skild frän dig.»

Äter låg han tyst en stund och tvä stora 
tårar runno ned för hans kinder. Och han 
blygdes ej däröfver.

»Har du tänkt pâ hvad du begär? Ett lif 
sådant som det du skulle gä till mötes skulle 
inte erbjuda dig mycket glädje, stackars min 
Ester,» sade han vekt.

Hon säg pä honom med ett par ögon, där 
hvarje blick var en smekning och sade med 
en röst, där hvarje tonfall var undertryckt 
jubel.

»Glädje! Yet du ännu intet, Axel, om den 
lidandets glädje, som jag börjat ana? Har du 
aldrig erfarit det, som nu först under din 
sjukdom gått upp i min själ? Huru lifvet 
äfven i de mest ofullkomliga och brutna for
mer kan vara oändligt skönt och rikt, om 
man blott låter glansen från ljusets urkälla 
stråla igenom det och lysa upp det fjärran 
målet, där allt* det brutna blir helt och det 
ofullkomliga fullkomligt. Yet du inte, att 
vår kärlek just är en stråle från denna eviga 
sol, och att just den skall göra allt framti
dens mörker till ljus och bära oss öfver alla 
sorger och motgångar? Vet du inte det, Axel?»

Han svarade icke. Men han fäste på 
henne en blick, full af intensiv, sammansmäl
tande sympati. Och hon kände, att hon vun
nit seger.

Hon reste sig sakta från sin knäböjande 
ställning och gick fram till fönstret.

Och där diktade hennes själ för kvällens 
första, bleka stjärnor en ordlös hymn af kär
lek och pris och glädje.

Glädje! Om den nu kunde kallas glädje, 
denna känsla, som vaknat inom henne. Detta 
ofattliga något, som var alltför djupt och 
fint och skärt för att kunna klädas i ord, 
detta, som likt sommarnattens ljusskygga älf- 
vor ville draga sig undan till hennes själs 
innersta djup och där stämma upp sina jub
lande lofsånger.

Kvinnorna och fiolen,

»
vem känner ej till den dumma fördomen, 

att fiolspel skulle vara opassande för det 
täcka könet? Mången ung fiolspelerska, som sö
ker egga sin skolkamrat att lära sig spela fiol, 

får det korta svaret: »Det passar bara för pojkar.» 
Utan att höra till dem, som förguda kvinnoeman
cipationen och vilja undandraga sig äkta kvin- 
lighet och blygsamhet, torde väl mången vara 
af den tanken, att den som kläder sig påfallande 
och kokett mera ådrager sig det manliga könets 
blickar än en enkelt klädd fiolspelerska i ett säll
skap. I skolan befordras flickans kraft och smi
dighet genom gymnastiköfningar; skridskoåkning 
och ridt göra äfven sitt till, och förståndiga lä
kare ha upprepade gånger förklarat, att fiolspel- 
ning bidrager till ryggradens stärkande och är 
ett godt medel mot böjd kroppsställning. Att en 
fiolspelande dam, som håller fiolen och högra ar
men korrekt, företer en behagfullare bild än en 
framför pianot sittande pianospelerska är en iakt
tagelse, som säkerligen gjorts af flertalet.

En ung flicka, som vid 16 eller 17 år börjar 
taga lektioner i fiolspelning, kan med begåfning, 
flit och intresse för saken på l1/2 à 2 år redan 
vara i stånd att medverka i kvartett- och triospel 
och kan så lära känna de klassiska mästerverken.

Såsom pianospelerska skulle hon sannolikt i bä
sta fall endast i d quatre mains gjort bekantskap 
med dessa. Lika väl som herrar och damer vid 
en sångförening sjunga tillsammans i blandad 
kör, borde ingenting hindra, att de vid större el
ler mindre föreningar deltaga i kammar- och or
kestermusik. Skolans alltjämt växande anspråk 
på gossarne försvåra i hög grad den stackars mu
siklärarens mödosamma arbete. Börjar ej en 
gosse senast vid 9 års ålder taga lektioner på 
fiol, är det ej möjligt att af honom göra en bruk- 
bar dilettant, som något så när tillfredsställer de 
klassiska mästarnes tekniska och musikaliska an
språk. Åtminstone fordras i så fall en framstå
ende talang och en mycket stor lust för konsten. 
Helt annat är det med flickorna. I flickskolorna 
eger sällan någon undervisning rum på eftermid- 
dagarne, på det högsta gäller det då handarbete 
eller gymnastik, hvilka båda verka underlättande 
på fiolspelningen och ej äro själsligt tröttande. 
Fingrarne, som flinkt och färdigt sköta ett bro
deri eller en sömnad, passa mycket bättre för 
greppet på fiolsträngarne än en sent börjande 
andra- eller tredjeklassists.

Kvinnan som fiolspelerska har först i våra da
gar blifvit rätt uppskattad, och den som med oför- 
falskadt omdöme hört vår samtids konstnärinnor, 
skall säkert -medgifva, att han därvid haft lika 
stor konstnjutning, som om en frackklädd virtuos 
med fiolen i hand uppträdt på musikestraden. 
Den, som hört lady Hallé-Neruda, kan ej längre 
hysa fördom mot fiolspelande damer. Nämna vi 
ytterligare Teresina Tua och Arma Senkrah, ha 
vi fullgiltiga bevis på hvad fruntimmer kunna 
åstadkomma i tekniskt hänseende. Men hvad som 
framförallt är vår tids förtjänst är att den i Joa
chims, RappoldiS och andra tyska mästares duk
tiga skolor utbildat äkta klassiska solida fiolspe- 
I,erskor. Berlin, Leipzig, Dresden och andra stora 
musikstäder uppvisa i sina musikskolor ett stort 
antal fiolspelerskor, men ännu alltjämt är det stor 
brist på duktiga kvinliga fioldilettanter.

Redan den gamla tiden visste att värdera kvin
nans talang som fiolspelerska, och mästaren Mo
zart komponerade på två dagar den förtjusande 
B-dur-serenaden för fiolspelerskan Regina Strina- 
sachi, som erhållit sin utbildning i ett konserva- 
torium i Venedig; dessutom ackompagnerade han 
själf henne som pianist på hennes konsert. Hans 
omdöme öfver hennes spel lyder: »Hon spelar ej 
en not utan känsla; till och med vid symfonierna 
spelade hon allt med expression, och ingen män
niska kan mera rörande och känslofullt än hon 
spela sitt adagio. Hela hennes hjärta och själ 
är med i melodin, som hon föredrager och hen
nes ton är lika vacker som kraftfull. Öfver huf- 
vud finner jag, att ett fruntimmer med talang 
spelar med mera uttryck än en man.»

En damernas riddare.

»
vad som egentligen förstås med en da

mernas riddare, torde Iduns ärade och 
älskvärda läsarinnor, själfva bäst veta, antingen 

de med denna äretitel hedra t. ex. en ung 
generalstabsofficer, lika påpasslig, när det gäller 
att intressera damerna för försvarsfrågan, som 
att taga omhand ledningen af en kotiljong, eller 
en bedårande operatenor »med fladdrande lockar 
och charmanta ben». Eller sätta de kanske 
den nämnda titeln under den ädla bilden af 
konung Oscar I, undertecknande regeringsstad- 
fästelsen af riksdagsbeslutet om svenska kvin
nans lika arfs- och giftorätt med svenske man
nen, eller under den noble, framtidssiande Tho- 
rild, i Gustava Kowsky’s unga ögons glans 
skrifvande sin odödliga apologi öfver »kvinno
könets naturliga höghet».

Hvad vet jag?
Men för mig — det vet jag — framstår 

bilden af en damernas riddare, »sans peur et 
sans réproche», städse i gestalten af en liten 
tjock, rödlett gubbe med näsa efter norrköping
ska skönhetsidealet, små stubbiga polisonger 
och — jag tror, förlåte mig! — peruk. Lägg 
härtill lifliga, beskäftiga rörelser och en ständigt 
talande tuuga, ett äkta vestgöta-utmäle, så har 
man framför sig bilden af häradshöfdingen Carl

Hasselrot d. ä., sådan han rörde sig, lefde och 
hade sin varelse i riksdagens Första kammare 
under dess första 9-årsperiod, seg i debatten 
som få, outtröttlig när det gällde humanitära 
frågor.

Då den gamle juristen och riksdagsmannen 
helt nyligen — d. 11 sistl. november — gick 
ur tiden, innehöllo de allmänna bladen längre 
eller kortare redogörelser för hans gagneliga 
lifsverksamhet och för de reformer, till hvilka 
han väsentligt bidragit.

Det fanns dock en reform och Carl Hassel
rots medverkan till dess lyckliga lösning, som 
icke omtalades — just den reform, som här 
ofvan nämndes: svenska kvinnans lika arfs- och 
giftorätt med svenske mannen.

Frågan om denna reform hade framkommit 
flere gånger vid våra riksdagar, särskildt vid 
dem åren 1834— 35, då ett af lagutskottet därom 
framlagdt förslag godkändes af borgare- och 
bondestånden, men af ridderskapet och adeln 
afslogs samt inom presterståndet föll på en 
rösts öfvervikt.

Bland dem, hvilka inom det sistnämnda stån- 
det ifrigast arbetat för reformen i fråga, var 
kyrkoherden i Särestad, professorn och teol. 
doktorn Mathias Hasselrot, en af svenska kyr
kans och svenska riksdagens på den tiden mest 
framstående medlemmar. I vår literatur har 
Mathias Hasselrot därjämte lemnat ett märk
värdigt spår: det är nämligen han, som lemnat 
— ett vittnesbörd om frihetssvärmeriet inom 
studentkretsarne på 1790-talet — den första, 
ännu allt fortfarande sjungna svenska öfversätt- 
ningen af Marseljäsen : »Upp, fosterlandets äkta 
söner, se, ärans dag re’n inne är!»

Mathias Hasselrots son Carl, då en nybakad 
ung jurist, tjänstgjorde vid den nämnda 
riksdagen såsom kanslist i presteståndet, och 
till honom lemnade fadern, som förutsåg sin 
annalkande bortgång ur det politiska lifvet, i 
arf särskildt frågan om kvinnans lika arfsrätt.

Riksdagen därpå, 1840, var Carl Hasselrot 
notarie i lagutskottet, och han utarbetade då en 
motion i ämnet, hvilken frambars af Efraim 
Larsson i bondeståndet, godkändes af nämnda 
utskott samt af de tre ofrälse stånden, men för
kastades af adeln, och i följd af denna det 
första ståndets »nej» vägrade konung Carl Jo
han ock sin sanktion.

Men då åter en riksdagsmorgon grytt, hade 
den gamle kungen gått bort, och med honom 
mycket af den gamla tiden. På tronen satt 
nu Oscar I, och en ny tid ljusnade. Carl Has
selrot, som nu avancerat till sekreterare i lag
utskottet, utarbetade ånyo sin motion och lät 
den — äfven denna gång genom en odalman, 
Johannes Andersson från Skaraborgs län — 
väckas vid 1844 års riksdag.

»Bildningens historia — lät Hasselrot sitt 
parlamentariska eko säga — utvisar, att erkän
nandet af kvinnans rättigheter gått i bredd med 
upplysning och mildare seder. Ju råare en 
nation varit, dess mindre har kvinnans värde 
varit insedt, dess närmare har hon stått trä- 
lame och tjänstehjonen. Hos våra förfäder, 
eljes utmärkte framför andra nationer för den 
aktning kvinnan hos dem åtnjutit, egde hon 
under det gamla hedenhcs rättighet hvarken 
till arf eller giftorätt. Hennes rättighet till arf 
inträdde vid gryningen af den dag, som med 
kristendomen uppgick öfver Norden och där 
bådade mildare seder och tänkesätt.

»Det var Birger Jarl, som gaf kvinnan half 
arfsrätt emot mannen och genom detta steg 
gjorde sig odödlig. Denna förändring var då 
större, än om kvinnan nu i nittonde seklet 
ändtligen skulle få intaga det rum i skapelsens 
ordning, som är henne anvisadt.
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»Andra upplysta nationer liafva redan af- 
skuddat sig denna barbariets kvarlefva och ställt 
kvinnan vid mannens sida. Jag vet icke, hvar- 
för vi härutinnan skola stå tillbaka, då vi 
fordom i detta afseende blifvit åberopade såsom 
föresyn. Jag vädjar till Dationens ära och 
rättskänsla, då jag yrkar, att kvinna och man 
måtte tillerkännas lika arfs- och giftorätt.

»Skälen härför, af Lagkomitén längese
dan utvecklade, ligga för öppen dag. Den lag, 
som tillerkänner kvinnan endast half arfs- och 
giftorätt emot mannen, leder sitt ursprung dels, 
såsom nämndt är, från de råa barbariska tider, 
då kvinnan, förtryckt och missaktad, knappt an
sågs ega människovärde eller människorättig- 
heter, dels ock från den i därpå följande tider 
rådande princip, att jorden ansågs böra bibe
hållas inom vissa släkter och af de familje
medlemmar, som buro släktnamnet, hvaraf följde, 
att sönerna voro själfskrifna arfvingar till jor
den — en grundsats, som under feo
daltiden, då det aristokratiska elementet froda
des, vann ytterligare utbildning, hvarom vara 
fideikommisser bära talande bedröfliga vittnes
börd.

»livad barbariet beträffar, så tyckes tiden 
vara inne, att spåren efter det samma utplå
nas, och att kvinnan tillerkännes sin lika obe
stridliga som naturliga rätt till jämlikhet med 
mannen i giftorätt, och att barn af samma för
äldrar anses berättigade till lika omvårdnad och 
ömhet, lika rätt till familjens gemensamma 
egendom.

»Förhållandet emellan man och hustru, brö
der och systrar blir härigenom jämnare och in
nerligare, i samma mån det blir rättare, och 
fröen till osämja försvinna med orättvisan.

»Äktenskapet är — säger Lagkomitén — ett 
bolag, där bägge makarne förena sina krafter 
och sin omsorg för ett gemensamt mål. De 
dela med hvarandra ljuft och ledt, och då bör
dorna bäras gemensamt, synes en fördelning af 
inbördes rättigheter, hvilande på en annan grund 
icke stå att förena med äktenskapets väsen 
och de vilkor, som däri innefattas. Det är 
mannens åliggande att anskaffa medel till ma- 
karnes och barnens underhåll, kvinnans icke 
mindre maktpåliggande plikt att med klokhet 
och sparsamhet dem använda. Om därtill ta- 
ges i betraktande, att barnens skötsel och om
vårdnad under deras framtid beror på de för
sta intryck, de af modren insupit, att hon icke 
allenast har att besörja den inre hushållnin
gen, utan i vårt stånd ofta måste deltaga i 
den yttre och med sitt arbete bidraga att för- 
värfva det nödvändiga, så inser hvar och en, 
som ej är intagen af fördomar eller egna för
delar, att det icke allenast är rättsvidrigt, utan 
äfven obilligt, att kvinnan bär lika börda med 
mannen och endast erhåller hälften i mödans 
lön.

»Att barn af samma föräldrar ej anses be
rättigade till samma hjälp, samma arfstäkt, 
är lika orättvist. Hos de så kallade bättre 
klasserna erhålla sönerna en mångdubbelt kost
sammare uppfostran än döttrarna. De ligga 
oftast borta vid skolor och akademier och ut
suga märgen ur huset, under det döttrarna för- 
blifva vid hemmet och med sitt idoga arbete 
förtjäna sitt underhåll och bidraga till husets 
bestånd. När föräldrarne' sedan gå bort, kom
ma sönerna hem, för att af den ofta nog lilla 
återstoden taga sina två delar, då den stackars 
systern erhåller den tredje. Inom vårt stånd 
är förhållandet icke fullt så orimligt; men 
kvinnan känner hos oss lika mycket dagens 
tunga som mannen, dottern arbetar för husets 
bästa lika flitigt som sonen, och någon 
rimlig grund till företrädesrätt dem emellan

finnes icke. Jag har såsom skäl för mannens 
större anspråk hört anföras, att han, då det 
gäller, måste med fara för sitt lif, deltaga i 
fäderneslandets yttre försvar; och jag besvarar 
denna invändning med den fråga, huru ofta 
får icke kvinnan äfventyra sitt lif på plågor
nas sträckbänk, för tillvaron af just dessa fä
derneslandets försvarare. Om man därtill be
sinnar, huru oändligt större lätthet mannen 
eger att slå sig ut, huru många flere och för
delaktigare utvägar han eger att genom egna 
bemödanden vinna bergning, än den beroende 
kvinnan, som snart sagdt har intet medel till 
förvärf; att mannen efter fritt val utsöker sig 
en maka med förmögenhet, då kvinnan har 
föga hopp att ens blifva sökt, om hon af en 
sådan är i saknad. Om man behjärtar detta 
och fattiga kvinnors öde i allmänhet, inser man 
tillfylles orättvisan i den olika arfslagen.

»Jag nämnde, att denna olikhet äfven hade 
sin grund från feodaltiden och i då rådande 
principer att hopa förmögenheter på få hän
der samt bibehålla fastigheterna inom vissa 
släkter.

»Feodaltiden är dess bättre förbi, och en 
princip som, alstrad af människofåfängan och 
högmodet, hade till syfte att skapa herrar och 
vasaller, slösare och tiggare, hoppas jag icke 
skall finna särdeles många förespråkare, åtmin
stone icke inom detta stånd. Dessutom har 
det i nyare tider blifvit en nödvändig följd af 
det industriella lifvets fortgående utveckling, 
att jordegendomarne antaga en större rörlig
het samt att lagstiftningen måst, mera än förr, 
tillåta deras öfvergång ur en hand i en an
nan, från en släkt till en annan ; men om ock 
denna utveckling naturligen leder därhän att 
till en viss grad mobilisera jordegendomen, och 
om äfven förevarande fråga om lika arfsrätt 
kan sägas stå i en viss öfverensstämmelse med 
denna syftning, så ligger likväl en tillräcklig 
motvikt häremot i själfva jordegendomens natur.»

Därefter följde mera rent juridiska skäl, för 
att den lika arfs- och giftorätten vore vådlig
för samhället och det framhölls, huru denna
rätt i det gamla Värendslandet i Småland i 
600 år varit gällande till allmän båtnad och
trefnad (i förbigående sagdt må erinras om
den tillfälligheten, att Carl Hasselrot många 
år därefter just i Yärend skulle få sin domare
verksamhet förlagd samt där sluta sina dagar), 
och — slöt motionen — då kvinnan både 
som människa och kvinna och kristen tiller
kännes samma rättigheter som mannen, lär hon 
icke utan orättvisa kunna beröfvas de i fråga 
varande, och hvad som efter naturliga, mora
liska och religiösa grunder är rätt och billigt, 
bör icke vika för skuggbilder och fördomar.

Lagutskottet förordade det i motionen väckta 
förslaget om lika arfs- och giftorätt för svensk 
man och kvinna. Och äfven denna gång an
togs förslaget af de ofrälse stånden och för
kastades af adeln — detta efter en den häf
tigaste fejd, ej blott inom riksdagen och tid
ningspressen, utan t. o. m. inom regeringen 
själf, där ej mindre än fyra statsråd ansågos vara 
reformens motståndare. Spänningen i landet 
var stegrad till det yttersta, och man trodde 
knappast, att konungen skulle ha mod att trotsa 
ridderskapets och adelns protest samt sanktio
nera lagförslaget om lika arfsrätten. Han hade 
likväl detta mod, och med Oscar I:s bekräf
tande konungsliga namn och sigill blef den 
J9:de maj 1845 hvad som åsyftades i den ur 
Carl Hasselrots penna flutna motionen gällande 
svensk lag.

Birger Schöldström.

Drottning Lovisa af Sverige 
och Norge.

Ett tjuguårsminne.
(Slut från föreg. n:r.)

2prån första stund den unga prinsessan Lovisa 
^ af Nederländerna hösten 1848 mötte sin 
blifvande brudgum, som då besökte hennes 
fädernestad Haag, greps hon af den djupa, 
innerliga kärlek till honom, som aldrig skulle 
komma att mattas, snarare tillväxa i innerlig
het och styrka.

Förlofningen egde rum redan detta år, ehuru 
den först den 11 februari 1849 kungjordes i 
svenskt-norskt statsråd.

Det var af stor och frivillig kärlek och med 
sann inre glädje — en lycka, hvilken säkert 
ej är hvarje furstinna beskärd — som den 
unga prinsessan räckte sin konungsliga brud
gum sin hand och lemnade hem och vänner 
för att i ett nytt fosterland och vid hans sida 
börja ett nytt lif.

Den 15 juni 1850 landsteg den blifvande 
drottning Lovisa för första gången i Sverige; 
den 19 i samma månad höll hon från Haga 
slott sitt intåg i Sveriges hufvudstad, och sam
ma dag firades hennes förmälning i slotts
kyrkan.

Några få är af oblandad lycka och glädje 
följde nu. Det unga kronprinsparet vistades 
under dessa första år mycket på Drottning
holm, till dess de 1857 flyttade till Ulriksdal, 
detta slott, som sedan blef deras älsklings- 
ställe, och hvilket Carl XV smyckade med rika 
och sällsynta konstskatter.

Den 31 oktober 1851 skänkte kronprinsessan 
Lovisa sin gemål en dotter, den af föräldrarne 
så varmt älskade prinsessan Lovisa Josefina 
Eugenia, och den 14 december 1852 föddes 
dem en son, som dagen före julafton döptes i 
slottskapellet och erhöll namnen Carl Oscar 
Vilhelm Fredrik, hertig af Södermanland.

Den unga moderns glädje och stolthet voro 
stora att hafva skänkt sin make en son och 
tronarfvinge samt sitt nya land, det hon redan 
så högt älskade, en blifvande konung. Och 
både far och mor voro lika lyckliga öfver sin 
»präktige pojke». Denna deras glädje för
byttes snart i djupaste sorg, då den lille prin
sen efter en kort sjukdom afled den 13 mars 
1854. Smärtan öfver denna förlust var så 
mycket större, som de kungliga makarna ej 
hade utsikt att erhålla någon mera lifsarfvinge. 
Det djupa vemod, som detta lade öfver både 
kung Carls och drottning Lovisas sinne, öfver 
hela deras återstående lefnad, vek aldrig bort, 
ehuru blott deras närmaste vänner fullt kunde 
se och förstå detsamma.

Drottningens kärlek koncentrerades nu i lik
het ined kung Carls på den enda dottern.

Med största uppmärksamhet följde och ledde 
hon dennas uppfostran och undervisning. Hon 
egnade sin dotter alla de stunder, som voro 
lediga från de mångfaldiga bestyren. Hon 
deltog ofta med lif och lust i »sessans» lekar, 
barnbaler, o. s. v., och när den unga prin
sessan någon gång insjuknade, lemnade drott
ning Lovisa allt åsido för att stänga sig inne i 
sjukrummet hos sitt barn och själf vårda och 
sköta detsamma. Timme efter timme tillbragte 
hon då vid sin dotters bädd, tyst och stilla, 
utan att gifva luft åt eller för någon visa 
kampen och ångesten i sitt inre, om hvilka 
dock de henne närmast stående voro fullt med
vetna.

Men när prinsessan blef bättre, framlyste 
också drottningens glädje så mycket starkare,
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och med skämt och lek, med hela moders
hjärtats ömhet sökte hon då upplifva den till
frisknande. Ett rörande drag af det innerliga 
förhållandet mellan mor och dotter är, att de 
dagligen växlade små biljetter, i hvilka de gåfvo 
uttryck åt de tankar, som de ej kunde munt
ligen meddela hvarandra.

Om prinsessan Lovisas giftermål med kron
prinsen af Danmark i och för sig var en an
ledning till rik glädje för hennes föräldrar, så 
är det dock helt naturligt, att de, och särskildt 
hennes moder, djupt skulle känna skilsmässans 
smärta och tomhet, så mycket mera som denna 
agde rum vid en tidpunkt, då med anledning 
af konungens sjukdom sorg och bekymmer på 
fullt allvar började råda i Sveriges konunga- 
borg, som hittills varit ett hem för verklig 
och varm familjetrefnad.

Ty detta var i själfva verket förhållandet. 
Det familjelif, som herskade i konung Carl 
XV:s hem — vi välja med afsikt detta ord — 
var bygdt på obegränsadt förtroende, aktning 
och uppriktig tillgifvenhet å ena sidan samt 
den innerligaste kärlek å den andra.

Som maka och som moder är drottning 
Lovisa i lika hög grad en föresyn. Såsom vi 
redan nämnt, växte hennes kärlek till den kung
liga gemålen år efter år i styrka och djup, 
detta oaktadt hon ingalunda var blind för de 
fel, som vidlådde honom, och hvilka naturligt
vis förorsakade henne en smärta så djup, som 
endast en älskande kvinna kan känna den.

Men aldrig blefvo bitterhet eller kyla en 
följd häraf, ty långt mera än man i allmänhet 
antager förmådde drottning Lovisa blicka till 
djupet af sin gemåls hjärta.

Carl XV å sin sida hade, som sagdt, för 
henne oinskränkt förtroende; han dolde ej sina 
fel och svagheter för henne; hon var hans 
säkra stöd, hans bästa vän, åt hvars trofasta 
hjärta han kunde anförtro sorg och bekymmer, 
ängslan och oro, glädje och förhoppningar. 
Han hyste för henne en innerlig och varm till
gifvenhet och erkände villigt och tacksamt så
väl hvad hon var såsom kvinna i och för sig, 
som hvad hon var för honom enskildt.

Hennes död var för honom rent af ett kros
sande slag. Han hade aldrig tänkt sig möjlig
heten af att öfverlefva henne, och då han nedlade 
så mycken omsorg och kärlek på prydandet af 
sitt Ulriksdal, var det i tanke, att deras gemen
samma älsklingshem, där de båda kännt sig gladast 
och lyckligast, skulle bli hennes enkesäte. —

Kung Carl drabbades så mycket hårdare af 
sorgen, som den träffade honom vid en tid, då 
han bruten af egna svåra lidanden kanske mera 
än någonsin ’ var i behof af hennes kärlek 
och stödjande arm. Ty det var under hans 
sjukdom våren 1871, som döden, för en kort 
tid vikande undan från hans plågobädd, i stället 
bortryckte hans trofasta vårdarinna.

Förut förkyld efter en kall och svår vinter
resa öfver Balterna på hemvägen från sin 
moders dödsbädd i Haag, öfveransträngd och 
utmattad af ångest att äfven mista sin gemål, 
insjuknade drottning Lovisa i medlet af mars 
svårt i lunginflammation och nedlades på den 
bädd, hvarifrån hon aldrig mera skulle resa 
sig.

Hade hennes medfödda blyghet förut hindrat 
hennes kungliga väsen att komma till sin rätt, 
så var nu all försagdhet liksom bortblåst. An
sikte mot ansikte med döden försvann allt det, 
som så att säga hindrat hennes väsen att lysa 
fram i hela dess inneboende skönhet.

Hög, klar, med ej endast kunglig, utan sannt 
kvinlig värdighet låg hon på sin dödsbädd. 
Ett ord af tack och helsning hade hon till en 
hvar, till anförvandter, vänner, tjänare: »till

det svenska och norska folket, som jag älskat 
så högt». Och döende bekände hon frimodigt: 
»Nu skall jag säga min tro, den har varit på 
Gud och min Frälsare, och det är denna tro, 
som har hjälpt mig i nöd och bekymmer.»

Hennes sista ord voro riktade till den, hon 
älskat högst på jorden, till kung Carl, som 
blek och förkrossad, djupt sörjande satt vid 
hennes sida:

»Je suis entre le ciel et la terre — tout est 
fini —- encore un baiser ! » —

»Roi — roil» voro de sista ord hennes läp
par framstammade.

Den 30 mars 1871 var drottning Lovisas 
dödsdag.

I hennes nya liksom i hennes gamla hem
land flöto många tårar öfver hennes bortgång, 
och varma välsignelser följde hennes minne.

På dödens läger tackade hon Gud för all 
lycka hon funnit i Sveriges land, och en väl
signelse öfver Sveriges folk var ett af de sista 
uttrycken af hennes bristande hjärtas känsla.

Och ehuru tjugu år förflutit, sedan hennes 
läppar för alltid tystnat, är hon bland sitt 
folk ingalunda förgäten; med tacksam vörd
nad och kärlek skall detta alltid bland sina 
mest rena och ädla minnen räkna det af konung 
Carl XV:s gemål, den »milda» drottning Lovisa.

Cecilia Holmberg
f. Bååth.

Uppmanen edra väninnor, som ännu ej pre
numererat på Idun, att skyndsamt förnya 
prenumerationen! De gå eljes miste om de 
första numren.

Smånotiser från kvinnovärlden.
En af Stockholms äldsta invånare, borg

mästarinnan Settergren, ingick nyårsdagen i sitt 
91:a år.

Hennes man, som för flere år sedan aflidit, var 
borgmästare i Falköping. Den gamla, som i det 
allra närmaste eger obrutna själs- och kroppskraf
ter, omgafs på sin födelsedag af tvänne barn, f. 
d. kaptenen vid Vestgöta regemente Krister Set
tergren och advokatfiskalen i Svea bofrätt Evald 
Settergren, samt barnbarn och barnbarnsbarn.

Fru S. är syster till de för flere år sedan af- 
lidne, ansedde lagkarlarne Johan Gabriel och Gu
staf Birger Richert samt faster till f. d. statsrå
det Richert.

Teater och musik.
Kungl. operan har enligt gamla traditioner under 

julhelgen återupptagit »Värmländingarne», som 
fortfarande tyckes locka en talrik publik. 
Stycket har nu åter gifvits ett tiotal gånger för i 
det närmaste fulla hus. Angående utförandet är, 
om man undantager de spelandes försök att tala 
»det värmländske tongemål», på det hela taget 
intet annat än godt att säga. Fru Heintz har här i 
Annas roll fått en uppgift, som lämpar sig be
tydligt bättre för henne än de närmast föregående 
som hon åtagit sig. I Pers roll uppträder som 
gäst hr Dahlgren.

För öfrigt fortfar k. operans nyaste program att 
samla en tacksam och fulltalig publik. »På Sici
lien» torde ock få räknas till de bästa 1-akt- 
operor, som finnas på k. operans repertoar. Den 
synnerligen vackra musiken med sina anslående 
solonummer, sina lifliga och målande körer vin
ner för hvarje gång man hör den. Utförandet 
är ock på alla händer mycket godt. Hr Henne
bergs musik till balettdivertissementet »Undina» 
är likaledes anslående och utgör ett nytt vittnes

börd om hr H;s förmåga äfven som tonsättare. 
Sist på detta »plockprogram» står den gamla 
välkända »Nürnbergerdockan», i hvilken Berthas 
roll i alla hänseenden ganska tillfredsställande ut- 
föres af en ung debutant fröken Parsberg, dan
ska till börden. Öfriga partier skötas äfven för
tjänstfullt.

I fredags f. v. gafs »Aida» med fröken Almati, 
som nu återkommit, i Amneris’ parti. Fröken 
A:s röst torde hafva vunnit åtskilligt i jämnhet 
och fyllighet sedan hennes förra uppträdande här- 
städes, och hennes utförande af nyssnämda parti 
förtjänar erkännande, särskildt sista akten. Fru 
Östberg samt hr Ödmann och Lundqmst voro som 
vanligt förträffliga i sina resp. roller som Aida, 
Radames och Amonasro.

Den senaste operareprisen är Lortzings popu
lära opera »Tsar och timmerman», hvilken skulle 
gifvas första gången som i onsdags och då till 
förmån för f. d. Mindre teaterns (n. v. Dra
matiska teaterns) pensionsfond. Rollbesättningen 
i operan, som äfven gifves å dagens abonne- 
mentsföreställning, är följande: Peter Michailow 
(Peter I): hr Johanson; Peter Ivanow: hr Strand
berg; borgmästaren Bett: hr Strömberg; Marie: fru 
Edling; amiral Lefoit: hr Edberg; lord Lyndham: 
hr Sellergren; markis Chateauneuf: hr Lundmark; 
fru Browe: fru Strandberg.

K. Dramatiska teatern har på grund af den ovan
liga framgång skådespelet »Ära» rönt — det har 
nu gifvits inemot trettio gånger för fulla och goda 
hus — gifvit det alla dagar i denna vecka, un- 
dant. på tisdagen, då »Kapten Puff», »1 telefon» 
och »Duvals skilsmässa» uppfördes. Teatern är 
eljes redan färdig med tvänne nya program, näm
ligen Victor Hugos »Ruy Bias» och en repris af 
komedin »Falska juveler».

Svenska teatern har som nyårsprogram gifvit 
lustspelet »Lätta kavalleriet» af Alexandre Bisson 
samt »Bacillen», nyårsskämt i en akt af G. B. 
Hvad det första stycket beträffar, hålla vi före, 
att en teater, som vill vara mån om sitt anseen
de, gör bäst i att ej upptaga dylika mer än »lätta» 
produkter af dramatiskt författareskap. »Baciller» 
är egentligen en serie mer och mindre lustiga bil
der med anspelningar på lokala förhållanden, 
händelser och personer för dagen — allt utan 
något som helst inre sammanhang. Särskildt ex
cellerar fru Anna Lundberg i sin imitation af en 
här känd varietédiva.

Vasateatern har under inöfning Offenbachs al
drig förr i Sverige gifven operett »La jolie parfu
meuse», i svensk öfversättning kallad »Lilla ro
senknoppen». Operetten gifves första gången nå
gon dag i nästa vecka.

Filharmoniska symfoniorkestern utför å sin nästa 
konsert bland annat: Peer Gynt-suiten af Edv. 
Grieg, hvilket stycke ej förut varit uppfördt härstä- 
des, samt Mozarts ess-dur-symfoni.

Fru Dorsch, hvars frånvaro från scenen under 
denna speltermin beklagats af härvarande teater
vänner, lär till senare delen af innevarande må
nad förbereda en soaré på k. operan, hvarvid 
hon skall hafva att påräkna biträde af flere bland 
våra förnämsta lyriska och dramatiska konstnä
rer, och då hon själf kommer att uppträda i några 
scener.

JSk

Fågel Fenix.
Berättelse för Idun 

af

Mathilda Lönnberg.
Belönad med hedersamt omnämnande vid 

Iduns stora pristäfling.
(Forts.)

unnar följde henne hem. Han drack kaffe ur hen
nes äkta japanska koppar, han beundrade lil

jans fägring och pudelhundens förstånd, han lekte 
med kattungen och smakade på hennes ananas
sylt. När han slutligen steg upp, var det ganska 
nära middagen, och han påskyndade sina steg, 
för att ej komma för sent hem. Galorna voro 
ännu mera folktomma, än när han gick ut. Hela 
staden åt middag, men hos konsul Granbergs åt 
man senare middag än i de flesta andra hus.

Gunnar" skyndade genom porten till sin fars
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hus och in i sitt eget rum. Han gjorde en bråd
skande toalett och gick upp i matsalen. Den var 
tom, intet visade spår af, att man ens ämnade 
äta middag. Gunnars ögon vändes emot klockan. 
Hon visade på half fem. Han gick in i salongen. 
Den syntes lika tom, ingen tycktes hafva varit 
där, sedan hans mor lemnade rummet för att gå 
och profva sin bröllopstoalett. Hennes arbete låg 
ännu kvar på bordet. Gunnar satte sig ned och 
väntade några minuter, han tog ett^album och 
bläddrade däruti. Hela huset var så underligt 
tyst, han hörde ej ett ljud. Syskonens röster plä
gade annars höras, och tjänarnes steg i trappor 
och dörrar, som öppnades och slötos, men nu 
var allt så underligt stilla.

Han steg upp och gick in i kabinettet. Där 
var ingen. Han knackade på dörren till moderns 
toalettrum. Ingen svarade. Han sköt upp dörren. 
Rummet var tomt. Men där hängde hans mors 
hvardagsklädning på en krok och en kartong med 
konstgjorda blommor stod framme på ett bord 
nära trymån.

Skulle de ha farit bort.
Från detta rum ledde en spiraltrappa ned till 

hans fars enskilda våning. Han gick ned.
Vid ljudet af hans steg sköts en portiere åt 

sidan och hans mor visade sig. Gunnar hade så 
nära uppgifvet ett ångestrop. Så hon såg ut! 
Hon bar bröllopsdräkten, den aurikelfärgade sam- 
metsklädningen med gul framvåd, och på håret 
gula aurikler, fästade med briljantnålar. Men an
siktet var blekt, ögonen stirrade och öfver mun
nen låg ett uttryck af hjälplös förtviflan.

Hon gick emot Gunnar, vridande sina händer 
af ångest. Hon sade ingenting, men drog honom 
med sig till ett inre rum. Här låg fadern på en 
säng och hade isblåsa på hufvudet. Gunnars 
äldsta syster och en främmande kvinna sysslade 
omkring sängen. De mindre syskonen sutto orör
liga och förskräckta omkring väggarna, och i bak
grunden visade sig gamle bokhållaren Janssons 
sorgsna ansikte.

»Hvarför är ej någon läkare här?» frågade 
G unnar.

»Doktorn gick nyss och skall komma igen om 
en stund,» svarade bokhållaren, medan fru Emilia 
sjönk ned på en stol vid sängen och blef sittande 
orörlig.

»Jag skulle visa honom min nya klädmng,» 
sade hon hviskande; »jag satte blommor i håret, 
och jag — fann honom så där — sanslös på 
golfvet.»

Hon tystnade. Läpparne ryckte nervöst, mun
nen förvreds, men icke en tår fuktade det. stir
rande ögat.

»Var lugn, älskade mamma!» sade Gunnar. 
»Det var en lång svimning, men vi skola hoppas.»

»Ack, hoppas! Kan du, Julia, tro, att här fin
nes hopp ?» Hon vände sig till äldsta dottern.

Denna vände bort ansiktet och svarade intet. 
Stora tårar rullade oupphörligen ned från hennes 
ögon-öfver kinderna ned på halsen. Hon tänkte 
ej på att aftorka dem. Intet drag rörde sig i 
detta unga ansikte, som så mycket liknade mo
derns, blott med en tillsats af viljekraft och själf- 
beherskning.

Så kom läkaren. Han undersökte pulsen, tit
tade på klockan och såg allvarsam ut.

»Är det ett slaganfall?» frågade Gunnar hvi
skande.

»Nej — jo, vi kunna kalla det så,» svarade 
läkaren i samma ton.

»Finns det något hopp?» .
»Hoppet varar så länge som lifvet.»
Det följde en lång tystnad. Läkaren skref ett 

recept. Han steg upp, tog afsked och lofvade att 
återkomma ännu en gång samma afton.

Timmarne skredo i ångestfull bidan, blott fa 
ord vexlades. Aftonen närmade sig, och den blod
röda dager, som är egendomlig för midsommar
tidens nätter i dessa nordliga näjder, trängde in 
genom fönstren och kastade ett olycksdigert, nä
stan vålnadslikt sken öfver den döende och hans 
omgifvande familj.

Så kom läkaren ännu en gång. Det var ej fa
miljens vanliga gamla läkare, ulan en ung man, 
som vikarierade för honom. Han vinkade ut Gun
nar i ett annat rum.

»Låt barnen gå till sängs!» sade han kort; »och 
sök förmå er mor att aflägsna sig! Hon passar 
ej här och kan ingenting göra.»

»Men,» invände Gunnar; »om han återfår 
sansen ?»

»Det får han troligen icke.»
»Ni anser då, att allt hopp är ute?»
»Ja. Det vill säga, ibland ske underverk. Det 

ser ut, som hade han nu ej långt kvar, men döds
kampen torde bli svår. Bäst, om er mor går till

ro. Säg henne, att jag skall stanna här för att 
vara till hands.»

Gunnar meddelade sin mor läkarens anbud att 
stanna kvar och sade, att hon kunde hvila en 
stund och att hans syskon också borde aflägsna 
sig. Julia nekade i låg, men bestämd ton att gå 
bort, men fru Emilia reste sig, kastade en frå
gande obestämd blick på sin man, på läkaren, 
på Gunnar och de andra barnen, hvilka nu, som
liga godvilligt, andra efter någon öfvertalning 
gjorde sig redo att gå till sängs och närmade sig 
modern för att taga god natt. Hon kysste det 
ena efter det andra af barnen och hviskade : »Bed, 
älskling! bed för din far!»

Därpå gick hon fram till sängen, böjde sig öfver 
mannen och lyssnade.

»Han sofverl» sade hon hviskande till läkaren. 
»Sömn är ju det bästa läkemedlet. Man säger 
åtminstone så.»

Läkaren tycktes ett ögonblick vara oviss om, 
hvad han skulle svara, och hon uppfattade ge
nast denna tvekan.

»O, bedrag mig icke!» utbrast hon. »Hvad tän
ker ni i själfva verket?»

»Att här är föga eller intet hopp. De medel, 
som användts, ha visat sig gagnlösa.»

Hon kastade hufvudet tillbaka och yttrade i en 
ton, sväfvande emellan harm och sorg: »Och ni 
blyges icke att tillstå er oförmåga? Hvarför är 
ni då läkare?»

»Mot döden finnes intet läkemedel, min fru,» 
svarade han lugnt.

Döden ! Så var då detta ord uttaladt, som le
gat i allas tankar. Då hon hört det, uppgaf hon 
ett lågt kvidande, vacklade och stödde sig mot 
väggen. Därpå reste hon sig lifligt.

»Det är omöjligt,» sade hon; »det är otänkbart. 
Skulle en allgod försyn beröfva mig min make; 
dessa barn sin far? — Jag skall bedja till ho
nom.»

»Ja bed!» sade läkaren. »Bed om ett under
verk ! »

Emilia knäppte ihop händerna och sträckte dem 
mot höjden. Hon skulle hafva velat bedja en 
troendes varma, innerliga bön, men hon kunde 
icke. Mörka, obestämda tankar lade sig häm
mande öfver henne, och hon blef stum. De djärfva 
orden om en allgod försyn, som skulle skydda 
henne och hennes barn från denna hotande för
lust, föreföllo henne som en trotsande utmaning. 
Sker det ej dagligen? Ser man ej dagligen enkor 
och faderlösa? Hvarför skulle försynen skydda 
henne mera än andra kvinnor? Det var en kväf- 
vande tanke, den liksom förlamade hennes tro, 
hennes förtröstan just i det ögonblick, då hon 
egde mest behof af den. Hon sjönk ned på en 
stol.

Det kunde ej mer blifva fråga om att lemna 
rummet. Nattens timmar skredo ljusa och fagra, 
men så smärtfullt mörka för alla dem, som voro 
tillsammans kring denna dödsbädd. Alla tegc. 
Julia fuktade allt emellanåt sin fars läppar med 
vatten efter läkarens anvisning. Emilia satt orör
lig i sin lysande dräkt, en bild af hopplös för
tviflan.

Gunnar stod bakom sin mors stol, lidande af 
hennes sorg mer än af sin egen. Hans far var 
mer eller mindre en främling för sina barn. Han 
hade alltid varit så metodisk, så regelrätt full
komlig, alltid framställts såsom den fullständiga 
typen för en gentleman, hvilken Gunnar skulle 
sträfva att efterlikna. Det var ju också gifvet, att 
han vore förträfflig. Men det personliga samban
det emellan far och son försvann i det närmaste, 
och den förre hade blifvit för den senare som en 
abstraktion, till hvilken Gunnar skådade upp med 
kylig beundran.

Modern däremot drog honom till sig, om också 
till en del genom sina fel, sin stora eftergifven- 
het, sin lyx och sin lojhet. Hon var som sagans 
fe, tillfredsställande allas önskningar, men också 
sina egna, och lefvande ett lif, afskildt från den 
öfriga mänskligheten, hvars sorger och lidanden 
voro så långt aflägsna från henne och dem hon 
höll kära. Och nu var sorgen där, döden när
made sig den make, som hon älskat så högt. Icke 
var hon skapad för lidanden? Nej ; lika litet som 
bröllopsdräkten, hvilken hon bar, passade för 
dödsbädden, där hon tagit plats.

Ingen sade ett ord där inne. Man hörde blott 
den döendes rosslande andedräkt, som blir allt 
tyngre och ojämnare, den afbrytes och börjar 
ånyo. Solen faller strålande in öfver detta skåde
spel, dess strålar leka känslolöst öfver det] gröna 
sidentäcket på bädden, bryta sig in i den slipade 
vattenkarafinens prismor och gnistrade tillbaka 
ur ädelstenarne i Emilias hår. Hvilka varma re
flexer på den aurikelfärgade sammeten, och hvad

de små, slappt nedhängande händerna se livita 
ut, där de ligga liksom på ett purpurhyende.

Gunnar fann sig bra känslolös, då han såg allt 
detta, men han kunde ej afhålla sig från att taga 
en af dessa små. förtjusande onyttiga händer och 
kyssa dem. Modern sände honom ett halft ogil
lande ögonkast och suckade. Julia skakade på 
hufvudet och såg bister ut. Och så skredo åter 
timmar — långa timmar, och den rosslande ande
dräkten blir svagare och svagare, tills den slut
ligen afstannar för alltid.

* *
*

Det stora huset har alldeles ombytt karaklär. 
Det synes tyst och öde, men på samma gång'ut
vecklas där en rastlös verksamhet. På kontoret 
skrifvas bref på bref. I rummet näst intill hålla 
tapetserare på att ordna likrummet i svart med 
silfverstjärnor och hvita draperier; men hammar
slagen ljuda dämpadt och man talar blott half- 
högt.

I öfre våningen herskar sömmerskan enväldigt. 
Stora högar med svarta tyger ligga på stolar och 
bord. Symaskinen skramlar oförtrutet, den hvita 
kammarduken vikes med breda fållar, och krus
floret ordnas öfver svart kasimir.

»En sådan sorgdräkt,» säger fröken Tyglund 
half högt till sina medhjälperskor; »har knappast 
en drottning maken till — tio meter krusflor till 
garnering — men så är den också stilig. Och 
den finaste, dyraste kasimir, som fanns telegra
ferade man efter. Ja, det är förstås sorgligt — 
men det är i alla fall roligt att få laga i ordning 
sådana sorgdräkter.»

I sitt kabinett satt fru Emilia Granberg i den 
ljusblå sidensoffan med enkemössa af krusflor på 
hufvudet och för öfrigt klädd i en slät svart si- 
denklädning, som i hast blifvit öfverdragen med 
krusflorsgarneringar. Hon var alldeles maktlös 
af sorg. Från alla kanter strömmade vänner till, 
som deltogo i och beklagade hennes förlust. Tvänne 
gånger om dagen gick hon till mannens rum och 
lade hvita, friska rosor på hans kista, som på 
läkarens tillstyrkan genast blifvit tillsluten. Det 
var hennes enda tanke.

Hela huset arbetade, utan att hon behöfde oroa 
sig, arbetade rastlöst för sorgefesten, som förestod. 
Hennes bror, major vid Helsingarne, hade blifvit 
tillkallad per telegraf, och han hade genast vid
tagit alla anordningar i samråd med den äldste 
bokhållaren.

Gunnar kände sig beklämd och illa till mods. 
Hans mor glömde allt för sin stora sorg, hans 
syskon höllos instängda i barnkammaren, tills 
sorgdräkterna hunno att bli färdiga, och han själf 
gick såsom ett pepertuum mobile utan något mål. 
Majoren talade flitigt med kontorspersonalen, och 
det föreföll ofta Gunnar, som tystnade deras sam
tal vid hans inträdande i rummet och som hvi- 
lade det något hemlighetsfullt öfver deras ömse
sidiga meddelande.

En dag råkade han fru Lohman. Hon hade 
gjort en kondolentvisit hos hans mor, och han 
sammanstötte med henne i tamburen. Det var 
honom kärt att se den vänliga frun och han följde 
henne nedför trappan. Efter de första hjärtliga 
orden af deltagande öfver hans sorg sade hon:

»Jag skall helsa från min gubbe. Jag hade te
legram i dag, han har lyckligt kommit fram och 
lossar nu som bäst sin last i Stettin. Han ön
skar blott, att denna resan kunde i någon mån 
godtgöra förlusten af Emilias haveri.»

»Har Emilia gjort haveri?» sporde Gunnar.
»Bevars, visste ni inte det? Det vet ju hela 

staden, och det var också det, som tog konsuln 
så hårdt.»

»Hvad menar ni ? »
(Forts.)

(Modetidningens
januarinummer, som skolat medfölja detta 
n:r af Idun, har på grund af det afbrott 
i förbindelsen med kontinenten, som den 
senaste kölden förorsakat, tyvärr försenats, 
så att expeditionen af detsamma måste 
uppskjutas en vecka.


