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Stockholm, Gernandfn Boklr.-Aktlcb,

N:r 21 (179) Fredagen den 22 mat 1891. 4:de årg.
Prenumerationspris pr år:

Idun med Modetidning och ko
lorerade planscher .............. kr. 8: —

Idun m. Modet, utan kol. pl. » 6: 50 
Idun ensam................................ » 4: —

Byrå :
Hamngatan 16, 272 tr.
(midt för Kungsträdgården.)

Prenumer. sker i landsorten å post
anstalt, i Stockholm hos redaktion.

Redaktör och utgifvare: 
FRITHIOF HELLBERG.

Träffas å byrån kl. 10—11. 
Allm. Telef. 61 47.

Utgfifningfstid: 
hvarje helgfri fredag.

Lösnummerpris: 15 öre.
(vid kompletteringar).

Annonspris :
35 öre pr nonpareillerad.

För »Platssökande» och »Lediga platser» 
25 öre för hvarje påbörjadt, tiotal stafv. 
Utländska annonser 70 öre pr nonp.-rad.

rade läsarinna! Är 
du nedtryckt af 
bekymmer, är du 

i saknad af det stöd ett 
godt föräldrahem skän
ker, är du hänvisad att 
äta det knappa bröd ett 
lågt betaladt arbete för
skaffar dig, gör då be
kantskap med Gustafva 
Nisbeths lefnadshistoria, 
och du skall lära känna 
en kvinna, som visste 
att under hårda dagar 
stå upprätt, som oaktadt 
ogynsamma förhållanden 
ej blott förvärfvade sig 
en oberoende ställning 
och odelad aktning, utan 
äfven bibehöll ett friskt 
lynne och en varm kär
lek till sina medmän
niskor. Är du åter ung 
och glad, ser du ännu 
lifvet endast i den le
ende vårens ljusa färger, 
tror du kanske ännu, att 
ungdomens och skönhe
tens triumfer höra till 
det bästa vår värld har 
att bjuda på, kasta äf
ven du en blick på denna 
kvinna, som aldrig sma
kat dessa triumfer, men 
som tagit hand om så 
många sådana där små- 
muntra flickor, lärt dem 
förstå lifvets allvar, utan 
att förkväfva det ung
domliga hjärtats behof 
af glädje, och gjort dem 
till goda medborgarinnor

Gustafva Nisbeth.
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och glada husmödrar. 
Ja, ärade läsarinna, vare 
sig du är yngre eller 
äldre, vare sig du inta
ger en ringa eller en ly
sande ställning i sam
hället, skall du, om du 
blott har ett sinne öp
pet för det sanna och 
goda i lifvet, säkerligen 
känna dig dragen till 
den ädla kvinna, hvars 
bild Idun i dag för dig 
framställer, och hvars 
lefnadssaga väl skulle 
vara värd att skildras 
vida utförligare, än här 
kan ske.

Gustafva Nisbeth föd
des d. 30 januari 1816. 
Hennes ungdom var rik 
på bittra erfarenheter, 
hvilka säkerligen skulle 
ha nedslagit och från 
början förkväft de goda 
anlagen hos hvarje min
dre energisk natur än 
hennes.

Sina första studier 
gjorde hon i Upsala och 
sattes därefter i helpen
sion i Stockholm. Hon 
erhöll sålunda en tem- 
ligen god skolbildning, 
men var därefter hän
visad till sitt eget arbete 
för erhållande af sitt up
pehälle. Till en början 
tjänstgjorde hon någon 
tid som lärarinna i Stock
holm vid den skola hon 
nyss lemuat .och vista-
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Det är lycka, då man har allt, hvad man önskar, men det är större lycka att icke 
önska sig mera, än man har.

j-i. ^SCHOKKE.

des därefter flere är som guvernant i ett en- 
skildt lius pä landet. Först 1849 slog hon 
sig ned i Upsala och grundade där själf en 
skola af ytterst anspråkslösa dimensioner, en
dast 8 elever och ingen annan lärarinna än 
hon själf.

Skolan utvecklade sig endast så smånin
gom, men så mycket mera harmoniskt och 
»Gustafva Nisbeths Flickskola» var från se
nare delen af femtitalet till den tid, våren 
1874, då hon lemnade den, med all sä
kerhet en af de bästa flickskolor, som på den 
tiden funnos i vårt land, så väl med afse- 
ende på den undervisning, som där gafs, som 
med afseende på den allmänna uppfostran 
eleverna där erhöllo. Denna skola var också 
den tiden vida känd och mottog lärjungar 
från vidt skilda delar af Sverige. Under 
vårterminen 1874 räknade skolan 11 lärare, 
10 lärarinnor och 112 lärjungar.

Orsakerna till den framgång, »Gustafva 
Nisbeths Flickskola» under den senare ti
den vann, voro nog delvis att söka i en 
mängd gynsamma omständigheter, men utan 
tvifvel i främsta rummet hos föreståndarinnan 
själf. Säkerligen spelade dock hennes un
dervisningsskicklighet härvid, åtminstone un
der de senare åren, en jämförelsevis obetyd
lig rol. Sina kunskaper i skolämnena hade 
hon hufvudsakligen erhållit under trettiotalet 
och, oaktadt hon nog sedermera ökade dem, 
höllo dessa hennes kunskaper dock ej jämna 
steg med tidens fordringar. Hon hade också 
aldrig för studier beträdt utländsk mark. 
Därför undervisade hon på senare tider mest 
i de nedre klasserna, och äfven där torde 
hennes undervisning haft den stora betydel
sen genom den personliga kännedom om lär- 
jungarne, hon därunder förvärfvade sig. Men 
det är nog vid skötandet af en skola, lika
som vid så många andra förhållanden i lif- 
vet, så, att den tekniska utbildningen och de 
teoretiska kunskapernas omfång äro af vida 
mindre vikt än ett klart omdöme och ka
raktärens fasthet. Det var föreståndarinnans 
personlighet, som samlade omkring sig skick
liga lärare och lät dem smälta tillsammans 
till ett konsekvent lärarekollegium, som med 
aldrig tröttadt intresse sökte skolans fram
gång och utveckling. Det var också hon, 
som vid frågor angående skolan, där hon 
fann, att hennes kunskaper ej räckte till, 
hade nog själfuppoffring att ställa sig själf 
i andra rummet och lemna afgörandet åt lä
rarkollegiet. Det var föreståndarinnan, som 
samlade omkring sig utmärkta lärarinnor, af 
hvilka de flesta förut genomgått skolan, och 
det var hon, som ingöt den anda af ordning, 
flärdlöshet och plikttrohet, som framför allt 
karaktäriserade denna skola. Hon ställde 
sig ockå i ett innerligt personligt förhållande 
till sina lärjungar och sökte lära känna ej 
blott deras anlag för studier, utan äfven de
ras karaktär samt därefter så vidt möjligt 
lämpa undervisningen och lärjungarnes be
handling i öfrigt.

Ofta, särskildt i yngre dagar, torde hon 
nog vid tillrättavisningen äfven af mindre 
förseelser ha förefallit nog sträng, men hen
nes bestraffningar lemnade ej någon bitterhet 
kvar hos de unga, öfvertygade som de voro, 
att hon ville vara rättvis, och att hon vid

deras behandling ej tog den ringaste hänsyn 
till den ställning, deras föräldrar intogo i sam
hället, eller till det förhållande af mera el
ler mindre intim vänskap, hvari dessa kunde 
stå till henne själf. Till förtagande af hvarje 
bitter känsla hos lärjungarne bidrog också 
i hög grad den omständigheten, att hon, då 
inga förseelser förelåge till bestraffning, i sitt 
sätt var ytterst vänlig. Hon älskade också 
sina unga lärjungar varmt ooh deltog med 
fröjd i deras glädje, likasom hon äfven mer 
än de flesta människor, tack vare ett varmt 
intresse, rik erfarenhet och lång bekantskap 
med de unga, hade förmåga att sätta sig in 
i deras små eller stora sorger och ingjuta 
tröst och mod hos de bedröfvade.

Så kom det sig, att hon blef varmt afhål- 
len af — man kan säga — så godt som 
alla sina lärjungar, äfven af dem som i sko
lan fruktat henne mest. Hennes intresse för 
dem sträckte sig också långt utöfver skolans 
gränser, och många äro de, som ha henne att 
tacka för den anställning de sedan erhållit. 
Om värdet af hennes verksamhet vittna också 
de talrika och hjärtliga besök hon erhöll från 
f. d. lärjungar äfvensom de många andra 
bevis på tacksamhet och tillgifvenhet hon 
fick mottaga så väl från forna lärjungar som 
från deras anförvandter.

Det var dock icke endast lärjungar, deras 
anförvandter, lärare och lärarinnor hon räk
nade som sina vänner. Hennes i många af- 
seenden rikt utrustade personlighet, hennes 
glädtiga lynne, hennes rättframma och svek
lösa väsen, hennes behagliga och förtroende- 
ingifvande sätt förvärfvade henne äfven utom 
skolan en stor och henne varmt tillgifven 
vänkrets, bestående så väl af äldre som 
yngre personer. Särskildt anmärkningsvärd 
är den dragningskraft hon ännu i sena dar 
utöfvade på sina yngre vänner, af hvilka 
många rätt ofta på lediga aftnar samlades i 
hennes trefna hem för gladt skämt eller all
varligt samspråk.

Ett särskildt utmärkande drag i Gustafva 
Nisbeths karaktär var hennes stora hjälpsam
het mot behöfvande. Denna tog under den 
tid, hon stod i spetsen för skolan, i första 
rummet form af nedsättning i terminsafgiften 
för behöfvande lärjungar, och många fingo 
också utan all afgift åtnjuta undervisning i 
hennes skola. Men äfven mot andra visade 
hon stor hjälpsamhet, och detta tillika med 
hennes vana att ej sky några utgifter för 
skolans förbättring gjorde att, då hon lemnade 
denna, den summa hon hopsparat var ringa. 
Hennes välgörenhet fick då inskränka sig till 
några få personer, men dem omhuldade hon 
också på allt sätt och försakade gärna själf 
för att bereda andra glädje.

Gustafva Nisbeth afsomnade lugnt och frid
fullt d. 28 april detta år, och begrafningen 
egde rum den 3 maj. Vid den ännu öppna 
grafven sjöng en dubbelkvartett följande af 
signaturen A. N. L—m författade verser, och 
många äro helt säkert de, till hvilka »värmen 
därinom» i någon dyster och kulen stund 
sändt en uppfriskande stråle, hvilka erfarit 
ett helsosamt och lifgifyande intryck af den 
varma känslan hos denna kvinna, som från 
sin anspråkslösa plats utöfvat ett godt och 
varaktigt inflytande i vida kretsar.

Mel: »Mitt lif är en våg».

Det spirade fram 
I solfattig vår 
En lifskraftig slam 
För kommande år:

Väl frestade köld på nyskjuten rot,
Men värmen därinom — den kämpade mot.

Den vecklade ut 
En krona af blad,
Som skugga till slut 
Ät plantorna gaf.

Väl bleknade blad på höstliga dar,
Men värmen därinom — den stannade kvar.

Och vinter med snö 
Se’n plockade af 
Den del, som kan dö 
Och läggas i graf:

Och så är den slut, den jordiska strid.
Men lifvet därinom — det vaknar i frid.

Tycho Tullberg.

Beriktigande.
I den lefnadsteckning öfver undertecknad, 

som var införd i n:r 18 af Idun, har ett 
ytterst beklagligt misstag insmugit sig, helt 
säkert föranledt af missuppfattning från för
fattarinnans sida. Tvärtemot hvad som upp- 
gifves, har förhållandet mellan mig och min 
styfmoder alltid varit särdeles godt, och hyser 
jag för henne den allra största både tillgifven
het och tacksamhet. Det kan ej heller gärna 
vara annorlunda, enär jag alltid i henne fun
nit en mycket god och uppoffrande moder, ej 
allenast mot mig själf, utan i lika hög grad 
mot mina barn. Själf hade jag ej sett ar
tikelns innehåll, förrän jag fick läsa den i 
Idun.

Uppgiften, att jag har oinskränkt rätt att 
antaga eller icke antaga elever, eger heller 
icke någon grund. — Namnet på min födel
seort är Röstånga, icke som uppgifvits ös- 
långa.

Alice Bonthron.
Fröken Amanda Leffler har i bref till Re

daktionen på det lifligaste beklagat det miss
tag, hvartill hon, naturligtvis ofrivilligt, gjort 
sig skyldig och bedt oss beriktiga detsamma. 
Genom detta meddelande och genom att in
föra ofvanstående beriktigande från fru Bont
hron själf hoppas vi, att alla parter skola 
anse sig tillfredsställda.

Redaktionen.

Kvinnans intressen vid 1891 års 
riksdag. 

ii.
Högre skolor för kvinlig ungdom.
»Om det är en sanning, att samhällets väl

färd ytterst hvilar på religion och sedlighet, 
att familjen är dessas första och säkrast frukt
bara plantskola, att det är kvinnan, som gif- 
ver hemmet dess prägel, så måste man med- 
gifva, att äfven betydliga offer äro väl försva
rade, om en allmännare spridd kvinnobildning 
genom dem kan vinnas. Detta syfte är, långt
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ifrån att vara, såsom man ofta hör förebäras, 
en angelägenhet endast för en viss samhälls
klass, ett hela folkets gemensamma lifsintresse. »

Detta är ord att taga vara på, så mycket 
mera som de uttalats af den högste vårdaren 
af landets undervisningsväsen. De läsas näm
ligen i ett statsrådsprotokoll från d. 14 januari 
1891 och stå där såsom uttalade af chefen för 
ecklesiastikdepartementet.

Naturligtvis har man rätt att af dessa ord 
draga den slutsatsen, att den högre kvinnobild- 
ningen ej hos oss är tillräckligt tillgodosedd, 
ett faktum, som dock lyckligtvis synes vara 
erkändt af såväl riksdag som regering. Riks
dagens intresse för den högre kvinnoundervis- 
ningen daterar sig sedan ett tretiotal år till
baka. Det yttrade sig då -— det var 1862 — 
i ett anslag af 5,000 kr. till högre lärarinne
seminariets normalskola. Detta var det första, 
ganska ringa uppslaget till ett verkligt, effek
tivt understöd åt denna undervisning, och det 
var på samma gång ett löfte om, att riksdagen 
ej skulle stanna på den väg, som den börjat 
beträda. Men det gick långsamt. 1866 års 
komité behöfde två år för att utreda frågan, 
och ehuru den i sitt betänkande energiskt fram
höll nödvändigheten af att understödja flicksko
lorna, dröjde det ända till 1874, innan någon 
mera verksam åtgärd vidtogs. Då först fingo 
de svenska flickskolorna i gemen något nämn- 
värdt understöd, summan uppgick till 30,000 
kr., och högsta understödsbeloppet för hvarje 
skola blef 3,000 kr. eller det belopp, som 1866 
års komité föreslagit såsom det lägsta. Seder
mera höjdes anslaget så småningom, och vid 
1883 års riksdag utgjorde det 70,000 kr.

Men hvad hade ej skett under tiden 1 År 
1874 sökte 6 flickskolor understöd, men 1877 
söktes understöd af 34. Och de sökandes antal 
stegrades alltjämt. Något måste göras. Un
der tre riksdagar väcktes motioner om, att an
slaget måtte höjas till 100,000 kr., och dessa 
ständiga påtryckningar tvungo till sist k. m:t 
att egna en allvarlig uppmärksamhet åt frågan. 
Så tillkom 1885 års komité, hvilken 1888 af- 
gaf ett betänkande, som dock ännu ej blifvit 
för riksdagen framlagdt.

Att här redogöra för denna komités åsikter 
är så mycket mindre af nöden, som dess be
tänkande, om det också blifver grundläggande 
för en framtida framställning till riksdagen, 
dock torde för sådant ändamåi komma att un
dergå ändringar och modifikationer. Det torde 
dock vara förtjänt af att minnas, att komitén 
särskildt framhåller den bristande insikten hos 
allmänheten om behofvet för kvinnan af en 
grundlig bildning samt det begär, som visat 
sig, att skapa flickskolan efter allmänna läro
verkens mönster.

Emellertid kunde man ej vänta, tills komi- 
téns förslag, vederbörligen omarbetadt, fram
lades för riksdagen. Åren 1888—90 åtnjöto 62 
skolor understöd och under innevarande år vän
tades ansökningar från 69. Man behöfver ej 
anlita någon synnerligt invecklad räknekonst 
för att kunna få klart, att det belopp, som 
under sådana förhållanden kunde tilldelas hvarje 
skola, måste blifva obetydligt i jämförelse med 
hvad behof och rättvisa kräfde. Beloppet skulle 
te sig rent af löjligt litet vid tanken på 1885 
års komités förslag. Komitén ansåg nämligen 
att åtminstone 45 flickskolor borde understödjas 
med 4,000 kr. hvarje, oafsedt öfriga mindre 
understöd. Och nu skulle 69 skolor få dela 
på — 70,000 kr.!

Ecklesiastikministern fann detta vara ogör
ligt oeh begärde, att riksdagen skulle höja an
slaget till åtminstone 100,000 kr. Ett par en
skilde motionärer begärde en höjning till 130,000

kr. Riksdagen nöjde sig med att bevilja de 
100,000 kronorna, men vid debatterna inom 
kamrarne föllo åtskilliga uttryck, som visade, 
att icke blott flickskolans vänner, utan äfven 
den, som ansågo undervisningen olämpligt be- 
drifven, gärna önskade förbättra flickskolornas 
ekonomi, de senare naturligtvis i förhoppning 
om en ändring till det bättre äfven i under
visningen. Till och med den talare i Andra 
kammaren, som trodde flickskolan blott utbilda 
rodockor — ordet står i protokollet för hr 
Lyttkens’ räkning —- var egentligen ej så ovil
lig att understödja den, ehuru han naturligtvis 
önskade undervisningen mindre öfveransträn- 
gande och mera praktisk.

Härmed ha vi hunnit fram till kärnpunkten 
i 1891 års riksdags beslut, och riksdagen har 
med detta beslut gjort gällande en bestämd prin
cip både för den innevarande tiden och för 
den omorganisation af den högre kvinnounder- 
visningen, som väntas till ett annat, som man 
hoppas, till nästa år. 1891 års riksdag bevil
jade sitt anslag hufvudsakligen ur ekonomisk 
synpunkt. De fleste talarne framhöllo flick
skolornas ekonomiska ställning såsom ingalunda 
god. Särskildt och med allt skäl beklagade 
man lärarinnorna, hvilkas löner, ifrån början 
otillräckliga, trots de stigande lefnadskostna- 
derna snarare fallit än stegrats. Det var denna 
synpunkt, som i allmänhet syntes göra sig 
gällande vid beviljandet af detta anslag.

Men samtidigt skedde inom riksdagen vid 
Here tillfällen uttalanden, som för frågans fram
tida utveckling måste anses vara af största 
vikt. Statsutskottet har nämligen såsom sin 
åsikt uttalat — och detta uttalande har utan 
motsägelse godkänts af riksdagen —, att man 
vid omorganisationen af flickskolorna borde 
egna särskild uppmärksamhet åt undvikandet 
af öfveransträngning, att dessa skolor ej borde 
vara efterbildningar af allmänna läroverken för 
gossar, utan lämpa sig efter kvinnans speciella 
uppgifter, samt att för detta ändamål under
visning borde meddelas i allmän helsolära samt 
teoretisk och praktisk huslig ekonomi. Eckle
siastikministern tycktes vara synnerligen in
tresserad för denna plan, som k. m:t velat 
förverkliga genom 'att söka få inrättad en fjärde 
klass vid högre lärarinneseminariet. Där skulle 
just studeras ämnen, som tillhöra kvinlig prak
tisk verksamhet; där skulle undervisas i enklare 
matlagning, hushållning och dylikt. Men, sade 
ecklesiastikministern, man måste börja vid se
minarierna, ty utan lärarinnor kan man ej få 
några lärjungar.

Ur mer än en synpunkt äro dessa uttalan
den af vikt. De angifva ej blott den riktning, 
i hvilken man tänkt sig en blifvande reform 
af den högre kvinnoundervisningen, de hafva 
äfven blifvit pröfvade inför många sakkunnige 
och inflytelserike män i riksdagen, och de hafva 
bestått profvet. Det klander, som vid ett eller 
annat tillfälle åtföljt dessa uttalanden, synes 
oss i själfva verket ha sin grund i begäret 
efter en verkligt genomgående praktisk reform 
i den högre kvinnoundervisningen. Vi hoppas, 
att nästa års riksdag skall få tillfälle att prak
tiskt förverkliga de sympatier för kvinnounder
visningen, som 1891 års riksdag uttalat.

H. L. Victorin.

&
Glömmen ej Iduns skollofskoloni!

Minsta bidrag1 emottagas taeksamt.

Ett bref.
ma ringde på dörren, och postbudet kom 

med bref och tidningar fulla famnen, 
ty postbåten ändtligen nyss vändt om 
genom drifvande is till östadshamncn.
Jag slängde avisorna strax i en vra — 
de voro, gunås, jämt tre veckor gamla — 
och började brefven tillhopa samla 
och ett efter annat alt genomgå.
Det var mångt och mycket: annonser om döda, 
om gårdar till saht med utsådd gröda, 
noveller, poemer och cirkulär 
och ännu mycket mer sadant där.
En del lädes undan, en del fick vandra 
i korgen — och så jag i handen fick 
ett konvolut i högst prydligt skick 
och mycket olikt alla de andra.
Det påminde närmast om skroflig kar dus 
af färg, som var o bestämbar, men ljus, 
med glimmade kanterna icke skurna, 
med monogram kring en pressad urna.
En doft af parfym mig till möte sprang — 
jag sökte den i mitt minne fånga, 
och efter funderingar många och långa 
jag stannade vid Ylang-Ylang.
Utanskriften var präntad och prydlig, 
väl mikroskopisk, men mycket tydlig — 
alltsammans var fm de siècle, chic, 
det såg jag strax med en enda blick, 
jag kände skribenten : en vän bland de bäste, 
som jag höll af mer varmt än de fleste. 
Kuvertet med pennknif jag varligt ref 
att se, hvad den gamle gossen skr ef :

■t)Min egen vän! Gud vet, när du far 
mitt bref. Kanske ej förrän fram i vår. 
när Östersjöisarne hunnit bli sprängda, 
ty nuj som jag sett, a ni innestängda.
Dock måste jag skrifva. Ty åtta dar 
härefter, om ingenting konstigt händer, - 
åter till staden vid Seine*n jag far — 
och när jag en gång tillbaka vänder, 
det ligger, gosse, i gudar nes knän, 
som det står så poetiskt i Odyssén . . .
Du rynkar på näsan? Ja, rimmet var dåligt, 
och det fast jag letat en timme tåligt!
Nå, ser du, i fjor under expositionen,
då fick för den sköna staden jag smak,
och nu är för mig en afgjord sak
att inte jag trifs i » isregionen ».
jag gått här och vankat ett år nu jämt,
och det, skall du tro, vardt ett tråkigt skämt.
Det är så instängdt och trångt här hemma.
De tinga andar nes flod vill man dämma.
Med samma lass, som från hundra ar, 
man kör sin fora i samma spår, 
och dumheten höjer helt käckt sin patina 
på stigar, som tiden re’n ryggen vändt, 
och tror, att hon ensam äger patent 
på allt det goda, sköna och sanna.
Det retar mig, ser du, allt lillcputtsnack, 
det sticker i näsan för starkt af »la bracque» / 
Nej, hellre dit ut, der andarnc tumla, 
der icke det blott i »boden» finns humla! 
Paris! Det är inte den trånga byn.
Nog skattas där mycket åt nöjet och flärden, 
men där har man dock på lifvet och världen 
och mänskan den rätta point de vu’en.»

»Säg, minns du, min vän, de svunna dagar, 
då nyss vi gläntat på lifvets dörr ?
Hur härligt det var! Och hvad jag beklagar, 
att inte du är den samme som förr!
Säg, minns du den skymmande aftonstunden 
på tu man hand ner i »Lagerlunden», 
då du gifvit ut din första dikt, 
din ungdomssvärmande själabikt ?
Säg, minns du, hur då vi svuro hvarandra, 
att sida vid sida vi skulle vandra 
till ära, rykte och odödlighet. . . 
mitt gamle vän hur höll du väl del?
Ack nästa sommar var knappt förrunnen,
då var du för alltid, så tycks det, försvunnen.
Du sålde frankt för ett stycke bröd
med dagligt släp i en landsortshåla
hela ditt hjärtas lågande glöd.. .
och märk, att där skall till aska den kola!
jag ryser, när jag betänker din lott
att dumnia artiklar korrigera,
att sptinga omkring och referera
allt, som är lumpet och dumt och smått!
Jag skulle dö, jag som knappt kan lefua 
i denna stad, fast dess infödda barn.
Hu! Att ständigt sitta och v ef v a 
på småintressen as kaffekvarn!» .
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/Nej, lacka vill jag' Paris det sköna 
med eggande, alltid skiftande nytt!
På boulevarderna breda och gröna 
man känner sig lycklig, ja, rent förbytt.
Där, min vän, vill jag bygga och bo, 
lefva mitt lif och njuta och lära.
Arbeta skall jag, det kan du tro, 
och kanske vinna bad1 guld och ära.
Ack vet du, det är ett fasligt: Irak 
med detta fattiga svenska språk —
•t: är ans och hjältarncs/ ma det vai a, 
fast det, gunås, ju är fraser bara,
■jag säger hellre: det varit har 
en gång i längcse’n svunna dar.
Nu är det faktum, att vill man gifva 
stora idéer en stilla gr af, 
skall man just på svenska dem skrifva, 
ty då vet ingen i världen dem aj.
Nej, annat är det att tankar skänka 
i ord, so/u skiftande låta sig länka 
till känslornas mest fördolda vra, 
som hundratals millioner jörstå.
Har jag ej rätt? Jo — måste du säga. 
Nåväl, om inte jag blir en Daudet, 
jag tror mig förutsättningar ega, 
att bli en parisisk romancier.
Dit vill jag sträfva. Det mer mig lockar 
än skrifva for bönder i vadmalsrockar.
Ah, hvilket lif, du! Hvar enda dag 
nya scener af vexlande slag.
Än bland ministrars lysande gäster, 
än vid skönhetens rusande fester . . . 
och, om man konsten förstår, man har 
en nyckel af guld till hvar boudoir!
Visst svinna väl guldmynten mycket kvicka, 
men /lågot man alltid far i sin feka.
Och sist, om man korten skickligt for, 
så klickar ej 'legion d'honneur1 /»

»Men du! — Åk nej! Jag vill inte såra 
ditt känsliga hjärta, min gamle vän.
Jag tror for visso, att en gång än 
du vänder åtet* ibland -»de varat.
Förlåt mig, om här jag kanske har 
målat i färger alltför bjärta!
Du vet ju, att ännu, som fordom, du har 
den bästa plats, som ryms i mitt hjärta.

Jag läste hans bref ännu en gång.
Jag såg honom sitta där själf och tala, 
rullande cigarretter smala, 
vårdslöst lutad i en chaiselongue.
Och tankarne kommo, manga och lunga. 
Jag kände mig icke mer bland de unga, 
som gripa allt i ett c/ida Jang.
Jag kände mig gammalmodig och liten, 
småstadsaktig och rent försliten, 
en arbetsmyra från morgon till kväll, 
som måste lystra blindt till appell, 
som måste kifvas med uti kifvet 
och knappt fick ro, när ögat var lyckt, 
som kände titt af det stora lifvet 
blott hvad som blef i spalter tryckt.

Här vid mitt bord, mitt arbetes härd, 
satt jag fängslad i timmar långa.
Där i gatan, den knaggliga, tranga, 
mynnade ut mest hela min värld.
Där var det landtmännen köpenskap s/ogo, 
där ifrån krogen de rusige drogo, 
där körde likvagnen med sina lik, 
där gjorde frälsningsarmen musik.
År efter år! Och evigt detsamma!
Intet att fattiga själen amma!
Gamle vän! Lycka till dit du gar . . . 
ögat pressade sönder en tar.

Sakta omkring min hals sig slingrar 
rundad och mjätt en älskad arm.
Tåren torkas af mjuka fingrar, 
och min kind får en kyss sa varm.
Upp jag blickar, och ögon tvännc 
skåda i mifia trofast in, 
och titt mitt hjärta jag'sinter henne, 
som är min ja, allena min.
Tyst hon. hviskar: /Nu kan du sluta, 
ty jag ser, att vännen är trött.
Trygg ditt hufvud intill mig luta, 
glöm, hvad förtretligt i dag dig mött!
Icke skall älsklingen sorgsen vara!
Kom, följ med mig, men stilla bara, 
ty de/i lille sofver visst sött./

Men därinne i dämpad dager 
sitter min gosse i sin bädd, 
i sin spetsprydda nattdräkt klädd, 
rosig i hyn och frisk och fager.
Blåa ögonen tindra gladi,
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knubbiga handen han mot mig sträcker, 
lilla munnen till kyss han räcker, 
och sa jollrar han sitt »godnatt*.
Och jag smeker den runda kinden, 
lindar min arm om min älskades lif, 
glömmer dagens bekymmer och kif. . .
Och tunga tankarne fly som vinden!

Nu på en gang sa ljust det blef !
Gamle vän, hvad var det du skr ej?
Skref du ej, att du mig beklagar,
Skr ef du ej om min bittra lott?
Om du kunde se, hvad jag fatt 
till min tröst under mörka dagar!
Ähj förunderligt! Stark och ung, 
senig och fast jag känner min nacke !
Fr amat och tippat! Det finns ej backe, 
som jag tycker för mig för tnng !
Tror du min eld har slocknat till aska?
Tror du jag storknat af kalkstensdam ?
Tror du ej, att bland grus och slam 

gyllene korn man ock kan vaska?
Fast det är trängt, är ej världen all 
borta vid hörnet. I skummigt svall 
sa mångt och myckel vågorna hviska, 
och haf svindar komma, lifvande friska.
De sätta i omlopp mitt tjocknade blod, 
de fylla med stärkande luft min lunga, 
och än kan jag le, och än kan jag sjunga,

I och ä?t har jag hopp, och än har jag mod ! 
Behåll, hvad du har! Du får ej för try ta, 
min vän, att icke med dig jag vill byta; 
jag ock har ett mål ätt lefva for, 
om ej precis: legion d’honneur.
Bland raffinemangens mästerkockar 
gör gärna för mig karr ier, epok! 
jag nöjer mig med att för vadmalsrockar 
skrifva milt ärliga svenska språk.
Hur var det? Svek jag,' hvad förr jag tänkte? 
Vek från den rätta kosan jag af?
Nej, min vän, men på lifvets haf 
olika fyrbåkar för oss blänkte: 
du tog på ärans och njutningens sikt, 
min var mer blygsam : den hette plikt.

Brefvet med kanterna icke skurna 
gömde jag se’n i kuvertet med urna, 
och ctl leende jag betvang:
Gud, hvilken doft af Ylang-Ylang!

Algot Sandberg.

När barnen växa ifrån oss.*
Några ord till barnen.

å‘is<$r uç
jag skrifvit och afsändt min föregående 

uppsats i ämnet, kom jag ihåg, att 
Jdun» icke läses blott af de gamla, 

utan ock af de unga, de. som själfva kunna
bidraga till sin utveckling och utbildning. Vi 
fä ej skylla allt pä föräldrar ne, få ej all
deles fritaga barnen. Ty det fjärde budet 
är icke skrifvet förgäfves, och ej heller är det 
en händelse, att detta är det enda bud, som 
»hafver löfte med sig».

Ej heller kan det förnekas, att föräldrar- 
nes bästa försök att »växa med sina barn» 
stundom stranda mot barnens oginhet och 
själfviskhet, när dessa kommit så långt, 
att de tro sig stå på egen botten. Och 
detta tro de ganska snart. Det är ungdo
mens privilegium att tro sig om allt, både 
möjligt och omöjligt. Och i visst afseende 
är det godt för ungdomen detta, ty eljes 
skulle de unga, om de visste, huru opröfvade 
deras krafter äro, hur bedrägligt hoppet är, 
aldrig våga försöka sina unga vingar, aldrig 
utan hjälp våga taga ett steg ut i den okända 
världen. Detta känna de flesta föräldrar in- 
stinktmessigt, och deras efterlåtenhet har må
hända mången gång sitt upphof i känslan af 
att barnet ej får beröfvas sin själfständighet. 
Detta måste dock ske med förstånd, med 
stor urskiljning och försiktighet, och det sker 
icke alltid så.

* Se uppsatsen under samma rubrik i n:r 8 för i år.

Men till de unga, som äro nog lyckliga 
att ega ömma och förståndiga föräldrar, till 
dem ville jag säga: »Älsken edra föräldrar 
och stån dem icke emot!» Ty då de en 
gång äro borta och ingen godtgörelse eller 
förlåtelse är möjlig, då skall hvarje hårdt 
ord, hvarje uppstudsigt svar stå med eldskrift 
för edert minne; då skall hvarje tår, som fa
der eller moder fällt för eder skull, med 
blytyngd hvila på edra samveten. Då och 
då döfvas väl detta minne af världens larm, 
då och då förgäter man dessa småsynder och 
tror, att de äro för alltid begrafda i glöm
skans djup. Men när du minst väntar det, 
komma de åter fram, bjärta och tydliga, som 
om de ej vore äldre än sedan i går, och med gna
gande smärta erfar du, huru omöjligt det är 
att göra sig fri från sina egna handlingars 
följder. Och hvarje sådant minne pinar* dig 
dubbelt med att ständigt hviska sitt: »För 
sent! För sent att ångra, för sent att godt- 
göra ! »

Och dock hur lätt hade det ej varit att 
förekomma! Blott litet mera lydaktigt hjärta, 
blott litet mera uppriktig ömhet, och det 
sårande ordet hade aldrig fallit, den retsam
ma öfverlägsenheten hade aldrig kommit fram.

Här, såsom ofta eljes, fordras medverkan. 
Skola föräldrarne växa med barnen in i deras 
intressen och framtid, så skola också barnen 
då och då hejda sig litet och besinna, om 
det också går väl framåt, när dst går fort. 
Och om, såsom tingens ordning väl fordrar, 
den unga, den växande tiden kommer med 
mycket, som är nytt, skola dess barn komma 
ihåg, att den gamla har sofrat det, som en 
gång också var nytt, och behållit det bästa. 
Det är därför erfarenheten är lika god som 
den nyupptäckta visheten, och det är därför 
de unga skola hedra de gamla, äfven där 
dessa icke kunna fullt följa med i den raska 
farten.

Där den unga, ifriga kraften och viljan 
tillgodogöra sig den lugna erfarenheten, lyss
na till välbetänkta råd, hejda sin uppbru
sande häftighet, undvika att öfverskatta sin 
förmåga och sina förvärfvade kunskaper, där 
måste resultatet blifva en harmonisk utveck
ling, en gagnande och kraftfull verksamhet. 
Och när kärlek och öfverseende så enas, och 
kärlek och vördnad å andra sidan äro det 
band, som förenar au tid och framtid, de gamle 
och de unga, föräldrarne och barnen, då skola 
heller aldrig hvarken föräldrarne behöfva 
klaga, att barnen växa ifrån dem, eller bar
nen öfver, att föräldrarne med föråldrade för
domar stänga de ungas väg.

Mathilda Langtet.

Den nya tjänarinnan.
Skiss för Idun

af Ib.

var på flyttningsdagen; klockan hade 
idan längesedan slagit tolf, och den 

lilla familjens enda tjänarinna hade ej för
summat att profitera af sina rättigheter för 
att njuta af den så ofta prisade och kanske 
ännu oftare missbrukade friheten, som fri
veckorna erbjuda. Frun hade själf nödgats 
laga middagen, och barnen hade hjälpt att 
torka disken och sätta in sakerna, och nu 
såg det helt tomt och ödsligt ut i det stora 
köket,, sedan den förra jungfrun gått och låtit
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afhemta sin fina byrå med den stora spegeln, 
ljusstakarne, vaserna, porträtten och alla små 
porslinsfat och gubbar. Men tomrummet 
skulle ännu samma afton fyllas, och barnen 
gladde sig redan på förhand åt att få se en 
ny byrå med en ny spegel, nya stakar och 
nya vaser, porträtter, fat och gubbar, under 
det frun däremot med en viss spänning motsåg 
stunden, då den nya tjänarinnan skulle 
komma.

Denna känsla var å hennes sida så myc
ket förklarligare, som hon aldrig sett den 
kvinna, som nu skulle inträda i hennes tjänst, 
och som hon antagit på rekommendation af 
kyrkoherden i en af närgränsande landtför- 
samlingar.

Det började redan skymma, då en svag 
knackning hördes på köksdörren.

Alla barnen skyndade ut för att öppna. 
Det blef ett knuffande och skuffande, och 
slutligen for dörren upp med en smäll så 
stark, att bror Kristian höll på att falla på 
näsan. Nu blef det ett flinande och skrat
tande, som dock plötsligen hejdades, då en 
mild och allvarlig röst där utanför uttalade 
orden :

»God afton!»
»God afton,» svarade den äldsta af flic

korna och såg på den främmande liksom un
drande, hvad hon kunde vilja.

»Jag är den nya pigan,» sade den främ
mande enkelt.

Vid dessa ord drog sig Kristian väl till 
minnes, huru han fått bannor, för det han 
vågat kalla den förra jungfrun för piga. Nu 
gaf denna sig själf det namnet. Han såg 
på henne och insåg då fullkomligt, att det 
måste vara en betydlig skilnad i rang mel
lan deras forna jungfru med sin plymbeprydda 
hatt och garnerade klädning och den enkla 
varelse, som nu stod framför dem med en 
sliten svart silkesduk på hufvudet och ett 
litet knyte i handen. Detta senare förmodade 
han dock innehålla blott det viktigaste af 
hvad hon behöfde, till dess hennes byrå hun
nit anlända.

»Jag skall genast säga till mamma,» sade 
Maria, den äldsta af flickorna.

Kristian och syster Gerda hade emellertid 
förekommit henne och voro redan inne i rum
men, under det den lille minste stod med 
fingret i munnen och oafbrutet betraktade 
den nykomna.

»Kom med in, Lilien,» sade systern och 
drog honom i armen.

Men han stretade emot och ville icke.
»Lilien ska' vara lydig, eljes går syster 

och lemnar Lilien ensam med den främman
de jungfrun.»

Men herr Lilien ville inte, och när system 
tog honom om lifvet för att bära honom ur 
köket, räckte han armarne mot den nya tjä
narinnan.

»Tänk, han räcker armarne mot mig, mot 
mig ! »

Det låg någonting så egendomligt i hen
nes röst, då hon uttalade ordet mig.

»Låt honom vara här, om han vill, stac
kars liten, han förstår ej ännu att vara rädd 
för mig.»

»Han är ej rädd för någon, och inte är 
han liten heller. Han är ett år och tio 
månader.»

»Ett år och tio månader, nej är han verk
ligen ett år och tio månader.

Hennes röst lät drömmande och besynner
lig-

Nu kom husmodem ut och räckte enligt 
öflig sed den nya tjänarinnan handen och ön

skade henne välkommen. Därefter började 
hon göra reda för'de sysslor, som husets tjä- 
narinna hade att uppfylla. Slutligen till
sade hon henne att genast börja arbetet, att 
lägga Lilien, duka, laga kvällsvarden, bädda, 
m. m.

Några timmar därefter hade den nya jung
frun verkställt dessa sysslor, och det återstod 
henne blott att ordna i sitt kök. Men in
nan hon lemnade sängkammaren, smög sig 
den främmande kvinnan helt försiktigt fram 
till den lilles vagn, lutade sig ned öfver 
densamma och vidrörde lätt med sina läp
par barnets ljusa lockar. När hon åter lyfte 
upp hufvudet glimmade i barnets hår några 
klara droppar.

I köket hördes ännu en stund slammer af 
kärl och pannor; sedan blef allt därute så 
tyst, så tyst, som om ingen varit där.

Slutligen gick husmodern ut för att efter
höra, om allt arbete var ordentligt afslutadt 
för dagen, och för att se, hvad den nya jung
frun tog sig för.

Där satt hon vid en stol framme vid bor
det och grät tyst, med ansiktet doldt i sina 
båda händer.

»Kära Fredrika,» sade frun vänligt, »har 
någon gjort Fredrika ledsen?»

»Nej, frun.»
»Men Fredrika gråter ju; vantrifs Fredrika 

redan ? »
»Ack nej, det gör jag visst inte.»
»Längtar Fredrika tillbaka till prestgår- 

den, eller har någon varit ovänlig mot 
Fredrika?»

»Nej, kära frun, tvärtom.»
»Men hvad är det då, tala om det.»
»Det är att jag inte kan tiga med det 

längre, frun, att jag inte vill stanna här öf
ver natten, utan att frun vet alltsammans.»

»Fredrika kan väl inte tänka på att lemna 
oss redan i kväll? Hvad är det jag skall 
få veta? Har Fredrika förstört någonting, 
eller hvad är det?»

»Det är en lång historia, frun, och visst 
har jag förstört något, ty jag har förstört 
hela mitt lif. »

»Hur är det fatt, kära Fredrika?»
»Illa, frun; men vill frun höra på mig, 

skall jag tala om det alltihop, och sedan får 
frun själf bestämma, om jag skall stanna här, 
eller om jag redan i kväll skall ta’ mitt 
knyte och gå.»

»Hvad är det Fredrika bär på hjärtat? 
Tala om det, så blir det nog bättre sedan.»

»Det tror jag inte, men vill ändå tala 
om det. Jag blef tidigt föräldralös och hade 
plats på en bondgård, då jag för tre år sedan 
blef bekant med en gosse härifrån staden. 
Han var på tillfälligt arbete i min hembygd, 
och som han hade varit gardist och förde 
sig fint och ståtligt, så måste han ju förvrida 
hufvudet på en stackars enfaldig flicka som 
jag. Han var dessutom den första människa, 
som visat mig någon vänlighet, och så trodde 
jag honom om godt, och det gör jag ännu, 
oaktadt allt, ty hvad han än kunnat göra, 
så är han god i sitt hjärta och har aldrig 
velat mig något ondt.

Så förgick sommaren, utan att vi rätt 
tänkte på något, men när det led på hösten, 
började vi tala om giftermål.

Vi voro fattiga båda och kunde ej tänka 
på att gifta oss, utan att han förtjänt och 
sparat ihop en summa pengar, ty hur litet 
man än tycker sig behöfva, fordras det all
tid något för att sätta bo, och gifta oss måste 
vi, ja, frun, det måste vi. Men se inte så 
strängt på mig, frun, det är inte slut ännu.

Han plägade därför ge mig sina sparpen
gar vecka efter vecka.

En gång for han dock in till staden och 
stannade borta i två hela dagar, och den 
gången fick jag inga pengar.

På andra kvällen, när han mötte mig där 
utanför stugan, sedan de andra gått till sängs, 
kunde jag nog märka, att han hade druckit, 
men jag hade inte hjärta att förebrå honom 
hvarken detta eller att han ej den veckan 
gifvit mig några pengar till vårt bo, isyn
nerhet som han hade med sig och lemnade 
mig ett litet knyte, som han bad mig göm
ma väl i min kista, i det han tog löfte af 
mig, att jag ej skulle se efter, hvad det 
innehöll. Jag lofvade, glad .och lycklig, ty 
jag visste, att det kort därefter var min 
namnsdag, och jag trodde, att han köpt nå
got till vår bosättning.

Och så lydde jag honom, bar upp knytet 
på vinden och låste in det i min kista ; där
efter gick jag ned i köket och lade mig, och 
glad i hoppet att hvad jag brutit snart skulle 
försonas genom vårt giftermål, somnade jag 
som ett godt barn.

Öfver tre år ha förgått sedan den dagen, 
men aldrig sedan dess har jag, som man sä
ger, sofvit den rättfärdiges sömn.

Följande dag — o, den dagen glömmer 
jag aldrig! Det var i skymningen, och jag 
hade just börjat reda till aftonvarden, då det 
körde på vägen. Jag väntade ingen åkande, 
och så lyddes jag icke på det och brydde 
mig ej om att se ut efter vägen, hvem det 
var, utan först när åkdonet stannade utanför 
dörren, tittade jag ut.

Jag såg nu, att det var länsman och fjär
dingsman, men tänkte inte vidare på det, 
utan gick tillbaka till mitt arbete, i tanke 
att de hade något otaldt med min husbonde 
angående vägarne, som aldrig voro dem i lag.

Snart kom dock bud efter mig. Jag blef 
blyg och förvirrad. Att kyrkoherden, hvars 
läsbarn jag varit, skulle kunna komma och 
hålla skriftetal för mig med anledning af 
hvad jag brutit, hade jag nog mången gång 
tänkt mig, men hvad länsmannen kunde vilja 
mig, det begrep jag icke. Emellertid gick 
jag in, helsade och stannade vid dörren.

»Kom närmare,» sade länsman.
Jag lydde.
»Du lär vara bekant med en f. d. gar

dist, som är på tillfälligt arbete här i för
samlingen.»

»Ja, så är det allt, befallningsman.»
»Vet du något om den mannen?»
»Jag vet, att vi ä’ bekanta och ska’ 

gifta oss.»
Länsmannen skrattade. Jag förstod ej, att 

det var något att skratta åt, och blef mer 
förlägen än förut.

»Och när träfiade du sist din fästman?»
»I går kväll.»
»Hur dags?»
»Klockan var väl vid pass elfva eller nå

got mera. Det har väl inte händt Johan 
något,» tilläde jag orolig.

»Åh nej, du kan vara lugn, han är i godt 
förvar. »

Åter skrattade länsmannen.
»Nå, hvarifrån kom han, vet du det?»
»Han kom från staden.»
»Då hade han väl med sig vackra presen

ter till dig?»
Jag skakade på hufvudet.
»Gaf han dig ingenting?»
»Nej, men han lemnade mig ett knyte att 

gömma för honom.»
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»Ett knyte,» sade länsmannen ifrigt, »hvad 
har du gjort af det?»

»Jag har det i min kista.»
»Nä, du vet naturligtvis, hvad det inne

håller ? »
»Nej. »
»Kan du inte gissa det?»
»Kanske,» sade jag och kände, att jag 

blef ännu rödare än förut.
»Vill nämdemannen ta’ med sig Anders 

här och hans hustru till vitnen och gä och 
undersöka kistan?»

Jag gjorde mig i ordning att följa med de 
andra upp pa löftet.

»Du kan stanna kvar här,» sade läns
man. »Ge dem bara nyckeln. »

»Den ligger pä stocken ofvanför kistan.»
»Vet du,» sade nu länsman och såg mig 

rakt i ögonen, »vei du, att dörren till sak
ristian blifvit uppbruten i natt, och att kyrk- 
silfret är borta?»

Jag stirrade pä honom, utan att få fram 
ett ord; allting gick rundt för mina ögon; 
jag måste hålla mig i soffkanten för att ej 
falla omkull.

»Gör dig inte till,» fortfor han, »utan er
känn nu först som sist, att du och din fäst
man stulit — — —»

Jag hörde icke mer och vet icke, hvad som 
sedan tilldrog sig omkring mig. När jag 
åter kvicknade till lif, låg jag på soffan. Jag 
hörde, hur de tisslade och tasslade omkring 
mig, och kände, hur man baddade min panna 
med vatten. Jag låg där med slutna ögon, 
ännu halft medvetslös och utan' att kunna 
reda upp tankarne och få klart för mig, hvad 
som var dröm eller verklighet. Slutligen 
öppnade jag ögonen.

Där borta, på bordet framför länsman, såg 
jag de dyrbara silfverkärlen, så som de plä
gade stå på altaret, då församlingen gick 
till nattvarden. Jag stirrade dit bort och 
kunde ändå ej få riktigt klart för mig, hvad 
det var fråga om. Slutligen hörde jag läns
man nämna mitt namn.

»Fredrika,» sade han, »känner du dessa 
kärl ? »

Om jag kände dem? Det var inte så 
värst länge, sedan de för första gången du
kats fram äfven för mig. Om jag kände 
dem !

»Ja,» hviskade jag till svar.
»Och du känner igen denna duk, i hvil- 

ken de varit inknutna?»
»Ja !»
Det var en stor brokig näsduk, som Jo

han hade fått af mig.
Länge fortfor länsmannen med sina frågor, 

som jag knappast hörde än mindre uppfat
tade, så förvirrad och bedöfvad var jag. 
Hvad jag svarade, vet jag icke, men det föll 
mig aldrig in att söka försvara mig, och så 
lär jag ha erkännt allt hvad man sökte för
må mig att erkänna.

»Jag behöfver nu inte veta mer,» sade 
slutligen länsmannen och reste sig upp. »Och 
du, Fredrika, får allt stiga upp nu och utan 
några vidare krånglerier följa med oss till 
länshäktet — — —»

Jag vill ej trötta frun med att något ut
förligare berätta, hur det sedan gick; från 
den stunden tycktes det mig, som om jag 
själf, den Fredrika jag ej behöfde skämmas 
för, var död, och som om den Fredrika, som 
sedan dess lefvat, vore en helt annan, som 
drar skam och vanära med sig, hvart hon 
går. För resten har frun kanske läst det i 
tidningarne. Johan blef dömd till fyra års 
fästning för inbrott, och jag, jag dömdes till
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sex månaders fängelse, därför att jag gömt 
tjufgods. Sådan är lagen, och den skall väl 
vara rättvis, kan jag tro. Det var bränvi- 
net, som drog Johan i olycka, och kärleken 
till Johan, som vållade min.

I fängelset föddes vår lille gosse; han 
skulle nu varit ett år och tio månader, om 
han lefvat, men det kanske är bäst, som det 
är; han behöfver nu inte skämmas för sina 
föräldrar, åtminstone inte inför människor.

Ja, och sedan, när jag hade tjänt ut mitt 
straff, så förbarmade sig kyrkoherden öfver 
mig och tog mig i sitt hus, men han tyckte 
inte jag borde stanna kvar där i församlin
gen, för folket kunde förstås inte glömma, 
att jag varit straffad, och därför ansåg han 
det vara bäst för min egen skull, att jag 
kom bland främmande människor, som inte 
kände till den där historien, och så kom 
jag hit.

Och nu har jag talat slut. Nej, inte rik- 
tigt, jag har ännu en sak att bekänna. Nyss, 
när jag var in i sängkammaren och fruns 
lille gosse låg där som en Guds engel och 
jag tänkte på, att min lille gosse, om han 
lefvat, nu varit lika stor och lika rar, så 
vet jag inte, hur det kom sig, jag kunde inte
stå emot frestelsen, fast jag visste, att det
var illa gjordt af en sådan en som jag, och 
så smög jag mig fram och kysste honom,
bara på lockarne, frun, bara på lockarne,
det kan jag försäkra frun.»

Hon tystnade, hon hade slutat.
Länge satt matmodern tyst; slutligen reste 

hon sig upp, gick fram till den brottsliga 
och räckte henne sina båda händer.

»Stackars Fredrika,» sade hon, »här skall 
du ej känna dig bland främmande män
niskor. »

»Frun vill då, att jag skall stanna?»
»Ja, Fredrika, från i dag är du min tro

tjänarinna.»
»Tack, frun, det skall frun ej behöfva 

ångra.»
Och det gjorde hon ej heller.
Men barnen saknade den forna jungfruns 

fina byrå med den stora spegeln, ljusstakarne, 
vaserna, porträtten och alla de små faten 
och porslinsgubbarne. Det är ej alla, som 
kunna skilja mellan guld och slagg.

Kvinliga turister,

Set är lyckligtvis ej längre opassande för 

damer af värld att röra sig en smula i 
Guds fria natur. Man har mistat smaken för 

den intressanta blekheten och lärt sig se, att 
en vacker kvinna är dubbelt vacker, när hon 
bär helsans prägel på sitt anlete. Vår tids 
kvinna är ej heller rätt nöjd med att endast 
»klappa i små hvita händer», medan männen 
under kroppsöfningar utveckla sig till harmo
niska människor. Också hafva allt flere röster 
höjts från behjärtade uppfostrare, som säga : 
»låt flickan komma med i den stärkande leken 
bland gossarne, och låt den unga kvinnan ge
nom sommarvandringar öfva kroppskrafterna, 
stärka viljan, värma känslan och stadga om
dömet, ty det är bildning.» Är ieke också 
denna nära nog det bästa vi kunna få ?

Det är därför med glädje jag söker meddela 
unga vandringslystna läsarinnor några förhåll- 
ningsregler. Sedan man gjort klart för sig, 
hvilka trakter man vill lära känna, bestämmer 
man de särskilda orter därinom, dit hågen dra

ger, och uppgör härefter en plan för färdens 
hufvuddrag. Detta gör resan fruktbringande 
och angenäm, men tvingar oss visst icke att 
följa någon till punkt och pricka utstakad 
marschruta, hvilket ofta kan förstöra hela nöjet. 
En tvifvelaktig glädje njuta många af våra 
s. k. rundresare, hvilka varda tämligen okun
niga om allmänna karaktären af de trakter de 
ila igenom och ytligt öfverse. Bästa behåll
ningen af en resa till fjälls får vanligen den, 
som på förband väljer lämpliga hufvudstationer, 
från hvilka sedan utflykter till fots företagas. 
I våra åtkomligare bergstrakter kunna exem
pelvis nämnas: Åre, Dufved, Enafors och Stor
lien i Jämtland samt Meraker i Norge, Jerkin 
i Dovrefjällen och Röisheim i Jotunbeimen. 
Huru man än lägger sin plan, är det klokt att 
noga studera densamma, ty det spar både tid 
och pengar, på samma gång intresset ökas. Af 
kartor och resehandböcker inhemtas upplysnin
gar om afstånd, kvarter, befordringsmedel och 
vägvisare eller förare m. m. Tillförlitliga och 
på samma gång intressanta vägledningar i vårt 
lands sevärdare trakter finnas i Sv. Turistför
eningens årsskrift. Redan därför tillåter jag 
mig på det varmaste att anbefalla denna för
ening, som ihärdigt arbetar för behjärtansvärda, 
fosterländska syften.

Att fara »mol allena» är naturligtvis aldrig 
roligt. Under skydd af en äldre, erfaren kvinna, 
som är glad med de glada, erfaren och kun
nig i det som rör resan, trakten och allmänna 
förhållningsregler, kan man alltid vinna mycket 
af en turistfärd, men däremot sällan om en
dast unga damer — kanske med något oför
stånd och tanklöshet — ge sig ut på fotturer. 
Som hustru till en ifrig sportsman och van 
bergvandrare prisar jag sådant sällskap framför 
allt. Har man tillfälle att få följa en manlig 
släkting och erfaren turist, så bidrager detta 
till stor vinning för båda parterna. Ett turist
sällskap af en herre och tre damer, eller två 
herrar och två damer, kan alltid vänta att finna 
tak öfver hufvudet. Mot större sällskaper ser 
säterjäntan med bekymrad min, helst då »sai- 
sonen» är inne och ett antal främmande kan
ske redan börjat anställa en babylonisk förvir
ring i den lilla stugan. Turisthyddorna äro ej 
heller beräknade för hela myggsvärmar.

Resekostnaderna torde kunna beräknas till 
3—4 kr. för marschdag.

Baedekers måtto fr. 17 århundradet är än i 
dag ett litet »guldkorn.»
»Wer reisen will, der schweig’ fein still,
Geh’ steten Schritt, nehm’ nicht viel mit,
Tret’ an am frühen Morgen, und lasse heim die Sorgen.»*

Kanske undrar den ärade läsarinnan öfver 
den anbefallda tystlåtenheten, men vi må be
sinna, att Baedeker främst talar till sina lands
män. Om ni någonsin tillbragt en afton i 
Kjöbenhavns Tivoli, så har ni sett glada, nöjda 
ansikten rundt omkring, men tyst och stilla 
rör sig den böljande mängden under de tusen 
brokiga ljusen. Det är »Kongebyens barn»! 
Men — där står en grupp ifrigt gestikule
rande, högröstade människor. Gå dit, och ett 
ordsvall af »herrlich, wunderschön, zu reitzend» 
m. m. brusar för örat — man känner sig obe
hagligt berörd och vänder sig bort för att 
lyssna till orkesterns toner, som tränga ut från 
konsertsalen. Det är Lumbyes fantasier, hvaraf 
ingen ton går oss miste. Ute som inne är allt 
idel öra. Se engelskan på konstsamlingar. Hon 
tiger och studerar noga det föremål, som väckt 
hennes intresse. Fransyskan frågar sakta om 
besked, kastar en hänryckt blick på taflan

Om du vandra vill, håll då munnen still,
Gå med lugna steg, för ej mycket på väg,
Stå upp med solen klara, och låt bekymren fera.
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framför sig, men hon tiger. Svenskan gör 
likaså.

»Geh steten Schritt» — ja, utan all brådska 
bör resan företagas och fullföljas. För vandring 
bör en dam i regel ej beräkna mer än högst 
2 mil om dagen med minst en hvilodag i vec
kan. Onödig ansträngning bör förebyggas. Mar
schen börjas i mycket sakta tempo, sedan kan 
man alltid öka på. Detta gäller i synnerhet 
vid bergstigning, där man småningom erfar 
höglaDdsluftens välgörande, upplifvande inver
kan och efter någon stund ovilkorligen påskyn
dar stegen. »Chi va piano va sano; chi va 
sano va lontano», säga Italiens förare. För ett 
sällskap om tre till fyra personer är det sätt 
att färdas efter landsvägar mycket lämpligt, 
som norrmännen kalla »kjöre-gå-system». Två 
af följet gå en stund i förväg och de öfrige 
taga fatt dem halfvägs, åkande och medförande 
all packning. Nu bytas roler, och de f. d. 
åkande vandra efter med friska krafter. Kom
ma de sedan trötta och varma till kvarteret, 
så hafva de först ankomne beställt rum, mat 
och ökad trefnad. I annat fall bör »ackor- 
dering» om rum samt beställning af mat vara 
första omsorgen i kvarteret. En tysk turist i 
Norge anmärkte en gång träffande nog: »Ein 
mal »strax» ist eine Stunde, und zwei mal 
»strax» sind zwei Stunden.» Har dagsmar
schen varit ansträngande, är alldeles olämpligt 
att genast gå till hvila i kvarteret. En maklig 
promenad efter en kort rast uppmjukar stela 
lemmar; när man sedan ger sig till ro, är ett 
högt läge för benen välgörande.

»Nehm wicht viel mit», ty intet är hinder- 
ligare för fotvandräre än mycket »pick och 
pack.» Kappsäcken skickas längre stycken i 
förväg, och i ränseln bör endast finnas det nöd
vändigaste, såsom ett ombyte af underkläder 
och strumpor, ett par låga, mjuka skor, något 
sybehör samt det oundgängligaste för toilett- 
behof. I en ficka i dagboken kunna några 
kortbref förvaras. Turistapoteket fördelas bland 
sällskapets medlemmar (aseptin, häftplåster, kole
radroppar, insektpulver, cognac, te, choklad och 
köttextrakt). För solbränna och ömhet gagnar 
en salfva af lika delar mandelolja, hvitt vax 
och valrat. Kallt te är förträffligt mot törsten. 
Man dricke mycket försiktigt af fjällbäckarne, 
huru lockande de än äro. Några få droppar 
cognac i vattnet äro bra, om ock ej välsma
kande. Drick aldrig kall mjölk i fäbodar eller 
sätrar ; varm, kokt mjölk är ett ypperligt läske- 
och stimuleringsmedel.

» Tret an am frühen Morgen und lasse heim 
die Sorgen. » Ju förr i väg, dess bättre, af 
flere lätt insedda skäl. Ett gladt lynne, som 
ser resans små vedervärdigheter från den muntra 
sidan, är ovärderligt. Dä jag en gång på 
vandring i Jotunheimen hänryckt utropade: 
»her vil sorgen ikke fölge med op», skakade 
vår gode förare, Knut Vole, betänksamt på 
hufvudet och menade: »ä jo da, har man en 
sorg, er han nok slig, at han fölger.» — »Du 
har ret Knut», svarade jag, »men den blir dog 
mindre ved synet af den overvældende stor
hed heroppe.» Och så är det.

När bör man då vandra i våra och de norska 
höglandstrakterna ? Beror mycket på tycke och 
smak. Har man lust att blanda sig i den 
brokiga skaran af allehanda turister och njuta 
deras sällskap, så är början af juli rätta tiden. 
Men huru ofta äro ej då fjärrsynerna stängda 
af solrök, och huru plågsamma kunna ej de 
heta sommardagarne vara med sina mygg och 
knott. Vi föredraga slutet af augusti, ty aldrig 
är det skönare i fjället än på förhösten. Aldrig 
är belysningon där klarare än en klar septem
berdag, aldrig fjällfiorans färgprakt yppigare

än mot slutet af sin blomstringstid, då hela 
naturen med en sista ansträngning, liksom i 
lust och sorg, utvecklar en bländande fägring, 
väl värd att skåda. Då ger äfven den lätta 
bergsluften mod i bröst och kraft i fot mer 
än någonsin. Augusti månad torde egna sig 
bäst för besök inom den eviga snöns och isens 
områden.

Ensam i fjället bör ingen ovan färdas onö
digtvis. Man ihågkomme, att äfven med kom
pass och de bästa kartor kan man lätt råka 
vilse i den så ofta ödesdigra fjälldimman. 
Uppe bland snö- och isfälten är det snart 
sagdt ett brott att vandra utan pålitlig väg
visare, och äran att där hafva litat pä egna 
krafter tjusar ingen sann turist. I Norges alp
trakter bör man ej ens nöja sig med vanliga 
vägvisare, om man kan få någon af de med 
norska turistföreningens »patent» bemyndigade, 
verkliga förare, som äro i sitt slag utmärkta män.

Hör min vänliga läsarinna någon säga: »låt 
herrarne behålla bergsklättringens triumfer», så 
tig endast och tänk: »du vill eller vet bestämdt 
ej mitt bästa.» Allt skall dock ske med måtta 
och omdöme. Hafva vi en gång kommit så 
långt som till Röisheim vid foten af Gald- 
höerne, bli vi nog ej sittande där i lugn och 
ro, tänkande: »surt sa’ räfven om rönnbären.» 
Galdhöpiggen, Nordeuropas högsta topp, som 
bjuder en mot förväntningarna svarande utsikt, 
bestegs år 1890 af bortåt ett hundratal damer 
— mest utländska. Syltopparne på riksgrän- 
sen hafva, så vidt bekant, hittills endast öfver- 
vunnits af en kvinlig turist, och det i herre
dräkt.

Af stor betydelse är dräkten och nära på 
viktigast fotbeklädnaden. Trånga skor förstöra 
hela nöjet, och detta så mycket säkrare, om 
de äro högklackade. Mången Albions son har 
med kritisk, gillande blick sett på mina Norr- 
landspjäxor, höga snörkängor af mjukt läder, 
sydda i lappskofason, med sula. Dylika er
hållas från skomakaren Olsson, Dufved. Sko
donen smörjas med fett minst ett par gånger 
i veckan, hvarmed börjas redan några veckor 
före vandringen, om man vill behålla sina fot
ter torra och varma, hvilket ju är en för helsa 
och trefnad viktig sak. Att i kvarteren be
gagna ett par tunnare skor af kläde eller fint 
skinn är en stor njutning. Tre par varma ylle
strumpor och två par tunnare torde räcka för 
en längre färd. Att ofta få dem tvättade är 
på en fottur behagligare än någonsin.

Till underkläder skall mången råda eder att 
begagna ylle. Säkert är, att den, som eljes 
mår väl häraf, finner det ännu bättre under 
mycken rörelse. I denna sak torde hvar och 
en göra klokast att följa sin vana eller pröfva 
hvad som bäst passar ens egen kroppsbeskaf- 
fenhet. En blandning af silke och ylle lär 
hafva stora fördelar. Korsetten lemnas hemma. 
Den ena underkjolen föreslår jag af flanell och 
den andra af mörkt velour eller cheviot.

Klädningen, af groft ylle, sys enkel, och för 
att lifvet på samma gång må kunna tjäna som 
ytterplagg bör det vara vidt och bekvämt, så 
att man under kan bära en ljusare ylleblus. 
Då ser man alltid något mera »klädd» ut, om 
så skulle behöfvas. Kappsäcken är ju ofta i 
förväg. Blir det för varmt på vandringen, så 
lägger man den lilla blusen i ränseln.

Hufvudbonaden — ja det är en kinkig fråga. 
Mången tycker om den lilla, koketta jockey- 
mössan, och mången föredrager den virkade, 
sammanfiltade yllemössan. Bäst är dock kanske 
en mörk, lätt filthatt, som tål både solsken 
och regn. Myggflor är alltid godt att medföra.

En tunn, impregnerad kappa är lätt att bära. 
När det blir kyligt, slår man filten eller res-

schalen om sig. Kappan och filten bäras rul
lade på eller under ränseln.

Glöm ej att »ackordera» på förhand med 
hotell värdar, skjutskarlar, roddare och vägvi
sare m. m.

Lycklig resa ! Christel.

Loretos madonna.
En skildring från Italien.

För Idun 
af

jÇilha jÇinfjr.
(Forts.)

trelton städer kan man härifrån räkna ; kanske 
^ de dock äro flere ; de ligga, som vanligt är i 
Italien, på hvar sin höjd, och emellan dem 

sträcka sig saftigt gröna åkrar, genomkorsade af 
landsvägar, hvilka te sig i den skarpa solen såsom 
hvita bandremsor.

På den ena sidan blänker hafvet, på den andra 
torna väldiga bergskedjor sina toppar högt öfver 
hvarandra.

Här uppe på den ensamma kullen, där cypres
serna förefalla som tempelpelare, känner Berlarelli 
sig Gud långt närmare än i den rökelsefyllda kyr
kan med all dess ståt, med de många sparbössorna 
och alla dessa prester, hvilka gå omkring för att 
värfva medlemmar till sitt förbund eller utkräfva 
penningar för sina messor.

Och äfven den unge bajraren måste, ehuru han 
med katolikens beundran och förkärlek håller på 
en praktfull gudstjänst, medge, att ingen tempel
kupol i världen kan mäta sig i skönhet med den 
höga azurblå himlen, hvilken i all sin oändliga 
utsträckning hvälfver sig sä klar öfver männi
skorna.

Vid stationen måste de nya vännerna säga hvar
andra farväl. Ernst Geilinger far tillbaka till An
cona för att därifrån med ångbåt afsegla till Ve
nedig, medan Bertarelli fortsätter vägen söderut 
för att ännu ett godt stycke följa Adriatiska haf
vet, innan banan skär tvärs öfver det stöfvelfor- 
made landet, och för att uppnå Medelbafvets kust, 
vid hvars strand hans sköna födelsestad är be
lägen.

Männens afsked är varmt och hjärtligt, ehuru 
deras bekantskap varit så kortl En varm sympati 
förbinder dessa två, hvilkas själar sträfva efter 
allt, som är godt och ädelt.

Bajraren har måst lofva Bertarelli att söka upp 
honom i Neapel, så snart han blifvit mätt på 
dogestaden med dess kanaler, dess' gamla prakt
byggnader och öronsmekande sång, uppstämd i 
ljumma sommarnätter från de sakta, likt spöken 
framåtglidande gondolerna.

Bertarelli fick till ressällskap den unga dam, 
hvars ångeslfulla bön vid helgedomens tröskel 
hade utöfvat ett så starkt intryck på honom, att 
han, trots sin egen upprörda sinnesstämning, äfven 
sedermera hsde uppmärksamt observerat hennes 
görande och låtande, hvilka hela tiden tydt på 
ett djupt förkrossadt själstillstånd.

Nu var hon ej mer ensam såsom i kyrkan; en 
äldre herre med synnerligen obehagligt yttre satt 
vid hennes sida och tycktes fötgäfves bemöda sig 
att genom en krypande uppmärksamhet och smak
lösa ömhetsbevis hemta en gillande blick ur da
mens ögon, som riktades på honom med en omiss
kännelig motvilja.

Var det kanske ett af dessa ofta i Italien före
kommande äkta par: en ung oerfaren flicka, som 
af föräldrarne blifvit kastad i armarna på en gam
mal för henne osympatisk man? I så fall torde 
ej den vanliga följden ha uteblifvit. Hennes vid 
giftermålet ej åtsporda hjärta har kanske senare 
gjort sin rätt gällande och då, glömskt af alla 
band, egnat sig åt den förste, bäste man, som, 
ung, vacker och lättsinnig kommit i hennes väg.

Hennes samvete har måhända nu vaknat, och 
hennes bön har gällt försoning för ett begånget 
felsteg.

Eller har hon månne haft kraft att mostå fre
stelsen, och krymper sig nu hennes efter kärlek 
törstande hjärta, i tanken på de länkar, som fängsla 
henne vid en make, hvilken inger henne afsky och 
vämjelse?

»Chi lo sa!» Hvem vet det, som italienaren 
lakoniskt svarar på de flesta spörsmål.

Är det törhända möjligt, att den unga kvinnan 
i sin förtviflan närmat sig helgedomen med en
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syndig bön om befrielse ur ett förhatligt äktenskap, 
den enda befrielse som därjämte, kan ge henne 
den katolska kvinnan i påfvarnes land, rättighet 
att följa sitt hjärtas kraf — nämligen den äkta 
mannens död?

Det är en tröst för Bertarelli i all hans djupa 
bedröfvelse, att hans Elena ej skall behöfva önska 
honom under den gröna tufvan, ty hon, den re
formerta kvinnan, hvars vigsel ej är något sakra
ment, kan, om hennes lycka nödvändigt fordrar 
det, få sin fulla frihet åter, äfven under mannens 
lifstid.

Under mannens frånvaro går Elena omkring nä
stan som i en dröm, medan hon mekaniskt om
bestyr utflyttningen till# landet.

Därvid blir hon ej kvitt saknaden efter Ercoles 
angenäma, muntrande sällskap, fastän hon ej gör 
sig. reda för de känslor, som föranleda densamma.

Ännu alltjämt inbillar hon sig, att det endast 
är en varm och innerlig vänskap, tillåten emellan 
blifvande släktingar, som drar henne till den unge 
mannen.

Andra aftonen efter bankirens afresa har Elena 
för första gången glömt sin lilla dotter, vid hvars 
hufvudgärd hon brukar förestafva barnets aftonbön.

Med samvetsförebråelser i hjärtat skyndar den 
unga frun upp i öfre våningen, där alla sofrum- 
men i villan äro belägna. Bredvid barnkammaren 
är Lizzis rum, och när Elena passerar förbi hen
nes dörr, uppfångar hon därifrån ett egendomligt 
ljud. Hon träder hastigt in och finner Lizzi med 
sitt mörka hufvud nedgräfdt i soffans kuddar, där 
hon förgäfves söker kväfva de häftiga snyftningar, 
som skaka hela den lilla späda varelsen.

»Hvad i all världen står på?» frågar Elena för
skräckt.

»Ah, ingenting alls», svarar systern »lemna mig 
ensam, så går det snart öfver. Jag känner mig 
idag så nervös, och då gråter man lätt utan all 
orsak.»

Men Elena går ej. I stället sätter hon sig ned 
bredvid flickan och drar ömt hennes hufvud till 
sitt bröst, smeker det upplösta håret samt ber 
systern yppa sin sorg.

»Någonting», säger Elena, »måste det vara, som 
sedan någon tid trycker ditt sinne; tala om det 
för din syster, som du vet håller dig kär!»

»Jag har ju en gång sagt, att det rakt icke, är 
någonting», svarar Lizzi trumpet. »Kan du då ej 
gå: aek, ja gå bara, så är du ändå snäll!»

»Nej, jag blir här, till dess jag har fått veta, 
hur det är fatt med dig. En orsak måste dina 
tårar ha, såväl som ditt sedan någon tid föränd 
rade sätt.»

»Kära Elena», utbrister flickan otåligt, »kan du 
då ej låta mig få vara i fred? Hvem ger dig rätt 
att så plåga mig?»

»Skulle jag vilja plåga min egen älskling, jag 
som lofvade min mor att göra ditt lif så lyckligt 
som i min förmåga stode?»

»Ah, du är sannerligen den rätta!» afbryter Lizzi 
systern vildt, «.den rätta att sörja för min sällhet!
Det är verkligen en präktig metod,-------«— ha
ha — ha —»

»Lizzi, är du från förståndet! Tala, förklara 
dig, hvad menar du?»

»Nej, ännu är jag ej tokig, fast jag är hardt
när att bli det---------- Ah, om du visste, hur
gränslöst olycklig jag är — jag önskar, att jag 
vore död!»

»Hvad menar du?» genmäler Elena. »Du som 
snart skall gifta dig och får en sådan man. Håller 
du då ej af Ercole, är du ej glad öfver att bli 
hans hustru?»

»Åh, håna mig ej ! Hur kan du tala med mig 
om detta giftermål, du som bättre än någon an
nan bör veta, att Ercole försmår mig!»

»Hvad pratar du nu, Lizzi — ditt giftermål är 
ju för länge sedan en afgjord sak, och jag för
modar, att när våra båda herrar komma hem, blir 
allting ordnadt.»

»Elena», utropar flickan, »hur kan du vara så 
alsk! Du, som vet, att det ej finnes, en gnista 
af tillgifvenhet för mig i Ercoles bröst!

O, om jag vore död! Ingen älskar mig, ingen 
bryr sig det ringaste om mig! — — — Men du, 
Elena, du är ej endast falsk, du är äfven hjärtlös 
Först stjäl du min älsklings kärlek ifrån mig, 
och sedan låtsar du, som om du ej visste något 
därom! — — —»

Elena förblef svarslös gent emot systerns häf
tiga anklagelser.

Hvad kunde hon invända mot de vilda utbrotten 
af denna länge närda och tyst burna sorg — denna 
sorg, som var så djup, att den beröfvade flickan 
hvarje gnista af sundt förnuft — så menade åt
minstone Elena — ty fanns det väl någon som 
hälst grund till Lizzis antagande, att Ercole äl
skade henne, den gifta kvinnan!

De hyste för hvarandra en innerlig vänskap, 
intet annat.

Lizzi var orättvis mot Ercole. Visserligen hade 
han förefallit äfven Elena väl mycket tillbakadra
gen mot sin blifvande brud, men så var nu en 
gång landets skick och bruk — den goda tonen 
kräfver ju, att en man aldrig före vigseln visar 
den utkorade, huru kär hon är honom.

Lizzi kunde därför vara lugn, Ercole blefve 
säkert en både god och öm make, ty han hade 
ett varmt hjärta, det kunde man tydligt döma af 
hans stora, svarta ögon.

Den äldre systern drog Lizzi närmare intill sig, 
lade på nytt hennes tårdränkta ansikte till sitt 
bröst och började under smekningar att vagga 
henne fram och tillbaka, såsom hon så ofta hade 
gjort med sin lilla dotter, då denna varit sjuk eller 
bedröfvad.

Hon kysste bort tårarna, hvilka tillrade ner för 
Lizzis kinder, och först sedan flickan hade blifvit 
lugnare, sköt hon henne ifrån sig, under det hon 
sade:

»Stackars min egen lilla syster, nog är det 
smärtsamt att ej vara rätt säker om genkärlek, 
när man själf håller af någon; men tro mig, att 
äfven om Ercole ännu ej älskar dig, han säkert 
inom kort kommer att göra det. Han kan omöj
ligen i längden förbli känslolös för dig ; han må
ste ju se, huru intagande och älsklig du min egen 
lilla syster är.

Lofva mig att vara lugn, så blir nog allt godt 
igen och framför allt torka bort tårarna, ty röda 
förgråtna ögon och ett retligt, nervöst sätt kläda
ej-------ja, hvem vet, kanske du just genom din
under sista tiden visade kyla har stött honom 
tillbaka, så att han därför mera har slutit sig till 
mig, än annars skulle ha skett.

Ja, så förhåller det sig säkerligen. Blif därför 
åter vänlig och älskvärd, såsom min lilla syster 
brukar vara, så skola vi snart få dansa på ditt 
bröllop.»

Elena lemnade därpå systern, betydligt lugnad; 
ty Lizzi, som älskade Ercole med hela kraften hos 
den första svärmiska kärleken, hade alltför svårt 
•att helt uppge hoppet om gensvar. Hon ville där
för lyda Elenas råd och uppbjuda allt för att 
fjättra det hjärta, hvars egande hon skattade så
som den högsta lycka.

Hon måste tillstå för sig själf. att hon, som 
kunde förtrolla alla andra, just emot den hon 
älskade ofta hade visat sig kapriciös och tvär. 
Hvarpå berodde det egentligen, att hon i hans 
närhet alltid känt en viss retlighet, en viss ona
turlig stelhet?

Dock, det skulle bli annorlunda, när Ercole kom 
tillbaka, det lofvade flickan sig heligt, medan det 
nyvaknade hoppet aflägsnade de sista tårarna.

Om han blott snart vore åter! Lizzi längtade 
gränslöst.

Elena hade hastat till sin lilla dotter, som hon 
fann insomnad.

Hon sjönk ned vid barnets säng och dolde an
siktet i sina händer, medan hon börjada strängt 
ransaka sitt inre.

Hade Lizzi rätt? Var det tänkbart, att Ercole 
älskade henne, modern, som nu knäböjde vid sitt 
barns läger?

Älskade han henne i stället för den brud, som 
hans far utvalt åt honom, och som var så skön, 
så tjusande, att ingen man borde kunna förbli lik
giltig inför henne?

Hvarför föredraga den äldre, gifta kvinnan fram
för den unga flickan? Det var ju vansinnigt!

Och ändå —-------ju mer hon grubblade på
saken, ju tydligare insåg hon, att Ercole under de 
sista veckorna hade försummat systern för att 
nedlägga sin hyllning för hennes — Elenas — 
fötter.

Hur blind hade hon ej varit, då hon ej långt 
förut upptäckt detta!

Men nu, hur kom det sig väl, att hon ej för
sporde någon riktig sorg öfver upptäckten ?

Hvilka känslor hyste då den unga frun för den 
unge mannen?

Hon hade alltid tyckt om honom ; efterhand hade 
hennes vänskap blifvit varmare — — — men 
nog hade hon rättighet att hysa tillgifvenhet och 
sympati för den blifvande svågern? Icke hade 
däri legat något ondt — — — så hade hon åt
minstone trott ända till nu, då på en gång upp
flammat ett ljus, hvilket med det mest intensiva 
sken belyste alla vrår och vinklar i hennes hjärta;

Som en blixt slog henne sanningen, att det ej 
mer var den lugna vänskapen, som drog henne 
till Ercole, utan att denna, så småningom och nä
stan utan att hon märkt det, måtte ha öfvergått 
till en eldigare känsla, som, oklar och obestämd, 
redan en längre tid oroat hennes själ.

Hon höll ju dock af sin man, hvilken hon allt

jämt egnade sin aktning, beundran och tacksam
het, känslor som hade skänkt henne så många år 
af oblandad sällhet.

Den böjelse, hvilken ingafs henne af den unge 
mannen, gjorde henne allt annat än lycklig. Un
der de sista veckorna hade hon beherskats af 
ständig oro och af en längtan efter, hon hade ej 
rätt vetat hvad — och tyckt sig otillfreds med sig 
själf och hela världen, när hon ej, såsom ofta 
också hade varit fallet, försjunkit i vakna dröm
mar, hvarunder Ercoles ord och isynnerhet hans 
sinnesrusande sånger hade sväfvat för hennes in
billning.

Sinnesrus — ja det var rätta ordet för det till
stånd, hvari den unga frun befann sig.

Man kunde ej som kärlek beteckna denna kän
sla, som medförde sorg och förvirring och, likt 
öknens brännande sand, uttorkade och förhärjade 
den sanna lyckan.

Djupt skakad af den inblick, hon gjort i sitt 
eget hjärta, beslöt den unga frun att söka hjälp 
hos Gud, för att hemta kraft till att motstå det 
onda, motstå sin svaghet.

Nästan samtidigt ha de båda resande åter
kommit.

Ercole medhar till Elena och Lizzi två dyrbara 
ringar af orientaliskt arbete.

Då han själf vill sätta smycket på den unga 
fruns finger, drager hon sin hand tillbaka. Hon 
ville ej, sade hon, bära andra ringar än dem hen
nes man gifvit henne vid deras förlofning och 
vigseln. Men tacksamt mottager hon ändågåfvan, 
såvida Ercole medgifver, att den gömmes, till dess 
dottern, liten Mary, blir stor nog för att den skall 
kunna passa en af hennes fingrar.

Ercole blef mystifierad af den köld, som så 
oväntadt visas honom, medan den unga frun, 
tvärt emot sin vana, nu i hans närvaro ömt sme
ker och kysser sin man, hvilken hon ej tycks 
kunna tacka nog för det vackra sicelerade skrin, 
som han hemfört till minne från Rom.

Hon uttrycker därjämte varmt sin saknad öfver 
bankirens frånvaro, under det hon ej, såsom Er
cole hade hoppats, framställer en enda fråga an
gående hans fjorton dagars långa resa.

Ercole kan icke förklara sig det förändrade sätt, 
hvarpå den unga frun nu behandlar honom.

Skulle hon verkligen vara kär i sin gamle man? 
frågar han sig misstroget. Är det möjligt, att öm
mare känslor binda henne vid en make, som i 
ålder tyckes vara hennes far?

. Åh, nej, tänker han, detta är endast en ny me
tod att kokettera! Hon smeker mannen endast 
för att väcka min afundsjuka. Kvinnorna äro sig 
ju alla lika; hon är ej bättre än andra.

Ercole tänker ej högt om kvinnan, ty under det 
lättsinniga lif han fört, har han funnit mer än en 
ung fru hågad att gynna hans kurtis, och hitin
tills hade han trott sig äfven hos Elena röna ett 
villigt öra för sina fagra ord. Ja, förr så snart 
han lyckats yttra något kvickt eller djuptänkt, 
hade det alltid blixtrat till i hennes vanligen så 
lugna ögon, men nu — Ercole kunde anstränga 
sig bäst han ville — hade den unga frun ej mer 
någon gillande blick för honom ; istället voro hen
nes ögon stadigt riktade på Bertarelli, och i dem 
upptäckte den uppmärksamt forskande unge man
nen understundom en afbön.

Äfven bankiren var slagen med förvåning. Här, 
sade han för sig själf, skulle en rättrogen katolik 
spåra ett nytt mirakel, åvägabragt genom Loretos 
madonnas undergörande makt?

Men en riktig glädje kände han dock ej; alla 
dessa i aridras närvaro gifna kärleksbevis före
föll o onaturliga.

Lizzis alla nyvaknade förhoppningar äro åter 
ramlade.

En dyrbar ring har visserligen Ercole öfverlem 
nat äfven åt henne under några smickrande fraser, 
om huru den vackra handen skulle pryda ringen, 
i stället för tvärtom m. m.

Men sedan hade hon ej bevärdigats med ett 
enda ord.

(Forts.)
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