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REFERAT

Studiens övergripande syfte är att fördjupa kunskapen om människans förhållande till den 
fysiska boendemiljön. Speciellt undersöker vi vilka emotionella och symboliska 
betydelser den fysiska boendemiljön kan ha i människors föreställningsvärld, samt hur 
och när dessa betydelser formats. Vi ger också synpunkter på gestaltning av fysisk 
boendemiljö.

Fyra försökspersoner får tre uppgifter vardera: att bygga ett landskap / en plats i en 
sandlåda, att bygga en husmodell samt att bygga en modell av en bostadsinteriör. Under 
och efter byggandet verbaliserar försökspersonerna tankar och associationer förknippade 
med de miljöer de arbetar med. Försöksledare och försökspersoner träffas ungefär 
varannan vecka under cirka ett års tid.

Försökspersonernas byggande och samtal redovisas utförligt.

Vi konstaterar att en och samma komponent fysisk boendemiljö kan ha flera betydelser 
för varje försöksperson, och att polärt strukturerade, existentiella teman är knutna till 
dessa betydelser. När fysisk boendemiljö gestaltas, bearbetas dessa teman, och 
individens identitetskänsla stärks. Resultaten anknyts till psykoanalytisk självpsykologi 
enligt Heinz Kohut.

Vidare konstateras att fysisk boendemiljö kan få emotionell och symbolisk betydelse i 
människors föreställningsvärld under hela livet. Genom anknytning till psykoanalytisk 
utvecklingspsykologi enligt Daniel Stem diskuteras kronologin i betydelseskapandet.

Slutligen postuleras att fysisk boendemiljö måste vara möjlig att samspela med, och 
villkoren för detta diskuteras.

I Byggforskningsrådets rapportserie redovisar forskaren sitt an- 
slagsprojekt. Publiceringen innebär inte att rådet tagit ställning 
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Between Man and Room
A psychoanalytic study of the interplay between man and his home environment 

by Torbjörn Andersson & Enar Olsson

ABSTRACT

The focus of our work is the relation between man and his physical home environment. 
We have studied the emotional and symbolic meaning of physical home environment in 
individuals, and discuss how and when these inner words of representations are formed. 
We also make some suggestions on forming of physical home environment.

Four subjects were given three tasks each: to build a landscape / a place in a sandbox, to 
build a house-model and to build a model of a home-interior. Thoughts and associations 
were verbalised in connection to the processes of creation of environments. The tasks 
were carried out every other week during a period of one year.

An extensive case study of each subject is presented.

We found that for each one of the subjects one particular component of physical home 
environment can enhance a number of meanings, and that themes of existential weight are 
connected to these meanings. When physical home environment is created, these themes 
are worked through and the individual's experience of identity is strengthened. We have 
related these findings to psychoanalytic self psychology according to the theories of 
Heinz Kohut.

We also found that physical home environment acquires its emotional and symbolic 
meaning throughout the individual's entire life span. In relation to psychoanalytic 
developmental psychology according to Daniel Stern we discuss the chronological order 
of creation of meaning.

Finally we suggest that it is important for man to be able to interplay with his physical 
home environment, and the conditions for that interplay are discussed.
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Det är rummet...

Det är inte tiden som förändrar oss,
det är rummet: skogen som var låg som ett mörkt band
om kvällen när vi var bam.
Och vattnet som nådde foten.

Det är vägen som nu är uträtad, 
träden, husen, mänskorna samma 
seende ut genom fönstren 
som är fönster i rum, ej i tid.

Rummet för bamen, rummet för de älskande 
där fåglarna flyger in och ut, 
rummen för den som sover så lätt 
att inte dödens andetag hörs.

Det är samma möbler i rummet, 
samma grenverk framför det 
som vore rummet din blick 
som aldrig sluts.

Bo Carpelan I de mörka rummen, i de ljusa (1976)
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BAKGRUND

Denna rapport utgör den tredje i en serie som handlar om förhållandet mellan 
människa och fysisk miljö. Rapporterna bygger på tre studier med i princip 
samma metodval och teoretiska förankring. Rapport nummer tre har dock ambi
tionen att sammanfatta och fördjupa resonemangen i de två tidigare.

Om man ska positionsbestämma vår forskning, kan man mycket generellt säga 
att den hör hemma inom miljöpsykologin. Detta område är mycket stort och 
rymmer en mängd olika typer av forskning inom ett brett fält av discipliner: 
psykologi, sociologi, medicin m fl. Mer specifikt tillhör vårt forskningsområde 
arkitekturpsykologin. Även detta område har ett brett spektrum av såväl veten
skapliga som teoretiska inriktningar.

1989 bevistade vi ett internationellt arkitektursymposium i Gävle. Symposiets 
namn var The Meaning and Use of Home and Neighbourhood. Denna titel 
sammanfattar på ett bra sätt konferensens inriktning. Låt oss dra ut två ord ur 
denna titel, och granska deras innebörd något: Meaning och Home, mening och 
hem.

I välkomstanförandet berättade symposiets ordförande att man inom arkitek
turforskningen under senare år i allt större grad börjat använda termen hem 
istället för exempelvis bostadsenhet. Detta, menade många under symposiet, vi
sar också på en förskjutning av forskningsinriktningen från en neutral eller ob
jektiv till en mer personligt färgad. Att nu tala om hem, innebär att man utgår 
från bostaden som den upplevs av den boende. Hemmets kvalitéer är då bero
ende av vem som erfar dem och hur de erfars. Detta får konsekvenser också för 
forskningen. Eftersom forskaren är involverad i det han utforskar, blir också 
själva forskningsprocessen - och relationen mellan forskaren och forsknings
objektet - av intresse.

Hemmet får alltså sin betydelse - sin mening - via den personliga tolkning 
som individen gör. Hemmet är med andra ord en produkt av mänsklig menings- 
skapande aktivitet. Den process som pågår i relationen mellan mänskligt medve
tande och yttre omvärld blir ett fokus för forskningen. Dess mål är att nå så stor 
förståelse som möjligt.

Man kan säga att detta synsätt ansluter sig till en humanistisk snarare än till 
en naturvetenskaplig forskningstradition. Vår forskning passar väl in i detta sätt 
att studera förhållandet mellan människa och omgivande fysisk miljö.



OLIKA FORSKNINGSOMRÅDEN

Carole Despres (odaterad) har gjort ett försök att sammanfatta tio års litteratur 
inom området The Meaning of Home. Hon delar upp forskningen i två huvud
grupper: makro- och mikronivån.

På makronivån, som enligt henne är den minst studerade, påverkas hemmets 
mening av faktorer som har med politiska, historiska, ekonomiska, äganderätts- 
liga förhållanden att göra. På mikronivån finns forskning om hur biologiska, 
psykologiska, socialpsykologiska, fenomenologiska och utvecklingsmässiga 
mekanismer, processer och behov styr den mening hemmet får.

Despres har funnit fyra tolkningsmodeller inom de sociala vetenskaperna, när 
det gäller studier av hemmets mening. Dessa är den territoriella, den psykolo
giska, den socialpsykologiska och den fenomenologiska/utvecklingsmässiga 
modellen.

Den territoriella tolkningsmodellen handlar om tydligt utstakande av person
ligt definierade fysiska områden - territorier - över vilka man har kontroll. I 
forskningen har man bl a tagit hjälp av studier över djurs beteenden.

I den psykologiska tolkningsmodellen är det psykoanalytiska perspektivet 
dominerande. Man betraktar hemmet som en symbol för själ vet, eller som en 
utvidgning av psyket. Jungs teori om det kollektivt omedvetna och arketyper har 
här en viss utbredning, även Maslows personlighetsteori. Ett begrepp som varit 
föremål för mycken forskning är "privacy". Hemmet ses i denna forskning som 
en privat tillflyktsort av stor betydelse. En del forskning har också inriktats på 
vad hemmet betyder i form av personlig, ekonomisk och social status.

I den socialpsykologiska tolkningsmodellen betonas individens sociala själv, 
och man studerar hur hemmet medverkar till att skapa en social identitet. 
Samspelet mellan olika sociala grupper och deras hem, grannskap, bostadsom
råden och kulturella miljöer blir då intressant.

Den fenomenologiska/utvecklingsmässiga tolkningsmodellen slutligen, hävdar 
att hemmet är en process som bara kan erfaras över tid, och att människors spe
ciella livsomständigheter påverkar upplevelsen av hemmet. Forskningen försö
ker därför att identifiera dynamiska processer och transaktioner. Speciellt intres
sant är att studera hur en bostad blir ett hem, dvs hur ett neutralt begrepp för
vandlas till något emotionellt och meningsladdat.

Den psykologiska och den fenomenologiska/utvecklingsmässiga tolknings- 
modellerna har mycket gemensamt, och de tycks också delvis överlappa varan
dra. Det är bland dessa som vår forskning bör placeras, med särskild anknytning 
till det psykoanalytiska perspektivet.
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VÅRA FÖREGÅENDE STUDIER

I vår tidigare forskning (Andersson & Olsson 1982, 1986) försökte vi framför 
allt svara på frågan: Vilka faktorer styr människans upplevelse och gestaltning 
av sin fysiska hemmiljö?

Utgångspunkten var erfarenheten att de flesta människor intuitivt känner om 
de trivs eller ej på en plats. De reagerar känslomässigt starkt på omgivningen, 
men de har svårt att redovisa eller förklara varför. Vi formulerade hypotesen att 
det är delvis omedvetna - om än högst målmedvetna - krafter som styr oss. 
Kanske finns det tidigt förvärvade preferenser och föreställningar? Trots att de i 
så fall försvunnit från medvetandet, är de ändå aktivt verksamma. Vi betraktade 
på prov våra föreställningar om den fysiska omvärlden som framsprungna ur 
våra levnadsöden, och såg dem alltså ur ett utvecklingspsykologiskt perspektiv.

Det omedvetnas starka inflytande över våra liv samt tanken att det framför allt 
är de tidiga barndomsupplevelserna som formar människans föreställningar, är 
två hörnstenar i den psykoanalytiska teorin. Det var därför naturligt för oss att 
försöka förankra vår forskning i denna.

Vi valde också en forskningsmetod som bygger på fenomen, vilka beskrivs 
inom psykoanalysen. Det mest centrala i detta sammanhang är projektion. Det 
innebär t ex att när en människa skapar något eller beskriver något, så styrs det 
hon gör delvis av hennes egen personlighet. Hon projicerar alltså delar av sig 
själv på sin gestaltning. Psykoanalytisk teori kan också användas när man försö
ker förstå och beskriva vad det en person skapat berättar om honom eller henne.

Vårt intresse gällde människors föreställningar om fysisk hemmiljö. För att 
studera dessa föreställningar konstruerade vi en situation i vilken de kan proji
cera dem på ett lämpligt material. Vi lät försökspersoner bygga ett önskehem åt 
sig själva i en sandlåda med hjälp av dockskåpsmöbler och annat byggmaterial. 
Byggprocessen registrerades på video så att vi i efterhand kunde detalj studera 
förloppet. Efter själva byggmomentet intervjuade vi försökspersonerna ingående 
om det de byggt och om deras tankar och känslor inför önskehemmet.

Därefter bad vi våra försökspersoner att ur minnet försöka mana fram en bild 
av det tidigaste barndomshemmet. Vi ville också att de skulle att göra en skiss, 
en teckning eller en målning av det de kunde minnas. En intervju, liknande den 
tidigare, följde.

Slutligen inriktade vi oss på den bostad försökspersonerna just då bodde i. Vi 
ville veta hur den såg ut, hur den användes, vad våra försökspersoner gillade re
spektive ogillade i bostaden, och vad som hade styrt deras bostadsval. I en av 
studierna, Hitta Hem (1986), gjorde vi också hembesök hos försökspersonerna 
några veckor efter själva byggmomentet för att själva observera deras bostäder.
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Vi hade nu tre skildringar av hem: önskebostaden i sandlådan, minnet av 
barndomsbostaden och den aktuella bostaden. Vår uppgift bestod nu i att för
söka länka samman dessa för att se om det gick att hitta samband. Speciellt ville 
vi undersöka om försökspersonernas upplevelser av barndomshemmet på något 
sätt styrde önskebostadens utformning eller valet av faktisk boende.

Äga rum

I Äga Rum (1982) fann vi att sådana samband fanns. Det var emellertid inte 
fråga om att vissa delar av barndomshemmet upprepades i modern tappning i 
vuxen ålder. I stället menade vi att upplevelser av fysisk miljö tillsammans med 
upplevelser av viktiga människor, som föräldrar, syskon osv, skapade föreställ
ningar om hur ett hem ska vara beskaffat. Dessa styr sedan det vuxna bostadsva- 
let.

Inom psykoanalysen anses att barnets erfarenheter av möten med sina när
maste i hög grad bestämmer identitetsutvecklingen. Alltså skulle det vara via 
den identitetsskapande processen som föreställningarna kring hem och boende 
grundläggs och förs vidare till vuxen ålder. Föreställningarna om boende ligger 
så att säga inbakade i individens personliga erfarenheter av sig själv. 
Upplevelser av fysiska ting och upplevelser av människor är starkt sammanlän
kade associativt och bildar personligt präglade symboler.

Vi namngav vidare tre grupper av intrapsykiska faktorer, som vi anser styr 
individens upplevelser och gestaltning av den fysiska hemmiljön. Dessa så kal
lade styrfaktorer och deras verkan kan beskrivas på följande sätt:

Funktionella styrfaktorer
Individen kan med hjälp av sin tankeförmåga analysera vilka funktionella 

krav en välfungerande bostad måste uppfylla. Utifrån denna analys skapas ett 
hem som tillgodoser kraven. De tankeprocesser som ingår i analys-förslag-ut- 
värderingssekvenserna är förmodligen till största delen medvetna.

Konkreta styrfaktorer
Individen har upplevt hemmiljöer under hela sitt liv. Ur denna erfarenhets

bank kan den skapa en eller flera synteser av tilltalande miljöupplevelser. Vi 
antar att integration och minneslagring sker på både medveten och omedveten 
nivå inom individens psyke.

Symboliska styrfaktorer
Individens möten med människor sker alltid i en specifik fysisk miljö. 

Känslorna i dessa möten smittar av sig på föremålen, rummen osv i miljön. 
Därigenom får de en emotionell laddning och en personligt färgad symbolisk
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betydelse. Dessa symbolladdningar styr individens miljöföreställningar, ofta 
utan att han eller hon är medveten om det.

Hitta hem

I Hitta Hem (1986) studerade vi de känslomässiga reaktioner som våra för
sökspersoner hade till olika bostadskomponenter. Vi försökte förstå känsloladd- 
ningarna - positiva och negativa, ibland också ambivalenta - genom att se om 
de kunde kopplas till försökspersonernas föreställningar om barndomshemmet. 
Vi fann då två typer av kopplingar:

Objektkopplingar
De känslor som uppstår i samband med att en person möter en del av en bos

tad, kan kopplas associativt till ett möte tidigare i livet med motsvarande bo
stadsdel. Samma känslor upplevs troligtvis vid de båda tillfällena.

Reaktionskopplingar
De känslor som uppstår i samband med att en person möter en del av en bos

tad, kan inte kopplas associativt till något möte tidigare i livet med någon bo
stadsdel. Men känslorna kan kopplas till ett reaktionsmönster som är en integre
rad del av denna människas personlighet.

Dessutom jämförde vi hur personerna hanterade de olika bostadsdelarna, och 
hur detta skilde sig åt beroende på om de var objekt- eller reaktionskopplade. Vi 
fann att positivt laddade miljödelar var lättast att hantera, ambivalent laddade 
svårast. Delar med objektkopplingar var mer lätthanterliga än delar med reak
tionskopplingar.

Det finns ett viktigt gemensamt drag i Äga Rum och Hitta Hem: när vi ville 
förstå vuxnas reaktioner, sökte vi målmedvetet efter ledtrådar i barndomen. Den 
forskning som beskrivs i denna rapport bryter mot detta mönster.
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SYFTE OCH FRÅGESTÄLLNINGAR

Det övergripande syftet med detta projekt är att fördjupa kunskapen om män
niskans förhållande till den fysiska boendemiljön. Detta syfte är dubbelsidigt. 
Dels vill vi öka insikten om vilken betydelse den fysiska boendemiljön har för 
människan. Dels vill vi berika kännedomen om människan, genom att under
söka hur den fysiska boendemiljön kan ge mening åt och delta i hennes liv.

Med denna studie vill vi bredda, fördjupa och även sammanfatta vår forsk
ning.

Breddning betyder att vi nu utökar det område vi studerar. I våra tidigare 
arbeten begränsade vi oss till att låta försökspersonerna möblera en interiör åt 
sig själva. Under de samtal vi hade med dem, framkom det emellertid att också 
husens exteriöra kvaliteter och den omgivning som bostäderna låg i var mycket 
betydelsefulla för miljöupplevelsen. Därför har vi beslutat att denna gång låta 
undersökningen även omfatta ett landskap / en plats och en exteriör av ett hus.

Fördjupning gäller den metod vi valt, och då framför allt samarbetet med för
sökspersonerna. Tidigare gjorde vi, efter själva byggprocessen i sandlådan, in
tervjuer med försökspersonerna angående deras önskebostäder, barndomshem 
och aktuella boende. I Hitta Hem besökte vi dessutom deras bostäder för att se 
hur de hade utformat sin miljö. Därefter formulerade vi hypoteser om hur man 
kunde förstå det material våra försökspersoner hade skapat. Vid en senare träff 
med dem presenterade vi våra hypoteser för att få deras reaktioner: ibland be
kräftelser, ibland avslag. Den ömsesidiga förståelsen mellan oss och våra för
sökspersoner var ganska begränsad.

Just detta vill vi försöka råda bot på i denna undersökning. Vi etablerar nämli
gen en långvarig och regelbunden samtalskontakt, och i den får förståelsen av 
det material som försökspersonerna presenterar fördjupas i sin egen naturliga 
takt.

Sammanfattningen, till slut, gäller vår forskning hittills. Vår ambition är att 
föra samman vad vi funnit hittills för att se vilka konsekvenser det kan få för ut
formningen av fysisk boendemiljö.

Inför projektstarten formulerade vi två frågeställningar. De löd :
1. Vilka emotionella och symboliska betydelser kan fysisk boendemiljö ha i 

människors föreställningsvärld?
2. Hur har dessa betydelser formats?
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DEFINITIONER

Begreppet fysisk boendemiljö behöver definieras. Fysisk miljö omfattar allt 
utom människor. Landskap arkitektur föremål, klimat, växter och djur tillhör 
således den fysiska miljön.

Så har vi begreppet boendemiljö. Tillhör parker, vägar, stränder, affärer eller 
småindustrier boendemiljön? Hur är det med bergsilhuetter i fjärran? Vi menar 
att det är meningslöst att försöka göra någon form av territoriell avgränsning 
eller definition. All fysisk miljö som våra försökspersoner väljer att gestalta när 
vi ber dem fokusera på sitt boende, kallar vi helt enkelt fysisk boendemiljö. 
Avgränsningen blir med andra ord beroende av våra försökspersoners föreställ
ningar, inte våra egna.
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METOD

Som vi redan varit inne på, ansluter vi oss till den psykoanalytiska traditionen. 
Detta gäller både människosyn, val av teori och forskningsmetod.

Den psykoanalytiska, kliniska situationen innebär bland annat att den som 
skall studeras - analysanden - ålägger sig så kallad fri association i samspel 
med en utforskare - analytikern. Denne följer och kommenterar uppmärksamt 
och intresserat det material som analysanden presenterar. Analytikerns ideala 
förhållningssätt kallas fritt flytande uppmärksamhet. Det innebär att under kon
takt med egna associationer och infall så öppet som möjligt ta emot allt vad för
sökspersonen/analysanden förmedlar. Speciellt intressant är den process som 
uppstår mellan utforskare och försöksperson.

Den metod vi använder bygger på den psykoanalytiska utforskningsmodellen, 
och den är en kombination av två kvalitativa undersökningsmetoder: en projek
tiv metod och en djupintervjumetod. Försökspersonerna får dels möjlighet att 
projicera sina föreställningar om fysisk boendemiljö på ett lämpligt material, 
dels samtalar de med oss enligt modellen fri association - fritt flytande upp
märksamhet.

UPPGIFTER

Våra försökspersoner får, var och en för sig, tre uppgifter. De ska med hjälp 
av en mängd material som vi presenterar i tur och ordning bygga tre olika mil
jöer:

ett landskap / en plats 
en husmodell 
en interiör.
Samtliga miljöer byggs i eller ovanpå locket till en trälåda med måtten 

80x80x40 cm. Trälådan är fylld med fuktig sand till ett djup av ca 25 cm. Allt 
byggande registreras med hjälp av en videokamera som är placerad rakt ovanför 
lådan. Bildutsnittet begränsas av trälådans ytterkanter. När vi endast samtalar 
använder vi ljudband som dokumentation. Försöksutrustningen finns uppställd i 
ett speciellt rum på Tekniska Högskolans Arkitektursektion, Avdelningen för 
Formlära i Stockholm.

I det första momentet - landskap/plats - ber vi försökspersonerna att i sandlå
dan bygga ett landskap eller en plats åt sig själva. Det ska vara en miljö som de
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känner att de hör hemma i eller skulle kunna trivas i. Till sin hjälp har de ett 
stort utbud av byggmaterial (se Appendix 1). Landskapet kan också vara stads- 
landskap.

I det andra momentet - husmodell - ber vi försökspersonerna att bygga en 
tredimensionell, exteriör modell av ett hus, som de skulle vilja bo i. 
Husmodellen byggs ovanpå trälocket till sandlådan. De har tillgång till samma 
utbud av byggmaterial som tidigare.

I det tredje och sista momentet - interiören - ber vi försökspersonerna att göra 
en interiör med hjälp av dockskåpsmöbler i skala 1:10 - 1:20 (se Appendix 2). 
Här finns också möjlighet för försökspersonerna att själva konstruera inred- 
ningsdetaljer av byggmaterialet. Detta moment kan utföras i sanden eller ovanpå 
trälocket.

Vid samtliga tre moment kan vi skaffa fram ytterligare byggmaterial om för
sökspersonerna önskar.

Samarbetsprocessen startar med den första uppgiften - att bygga ett landskap / 
en plats. Försöksledaren och försökspersonen ses ungefär varannan vecka under 
1-3 timmar för att bygga och samtala om det försökspersonen gör. Då materialet 
känns uttömt, går vi vidare till nästa moment. När också detta känns avslutat 
fortsätter vi med det tredje. Antalet träffar är inte bestämt på förhand.

Ingen av försökspersonerna får ta del av vad någon annan gör. De känner en
dast till att också andra arbetar med liknande uppgifter.

Eftersom vi kan låta den gemensamma förståelsen utvecklas successivt, får 
tankar och funderingar uppstå spontant. Olika hypoteser och förslag kan prövas, 
accepteras och förkastas. Endast den övergripande ramen, att arbetet skall vara 
färdigt inom ett år, utgör en begränsning.

Allteftersom samarbetet fortskrider, sker dialogen med hela det ackumulerade 
materialet som bas. En viktig poäng med detta arbetssätt är att vi kan följa hur 
själva förståelse-processen växer fram och förändras. Vi har inte enbart ett av
slutat och färdigt resultat att agera utifrån. Vi kan efterhand ompröva materialet, 
hitta nya samband och revidera tidigare uppfattningar.

FÖRHÅLLNINGSSÄTT

Eftersom vi vill kartlägga försökspersonernas känslomässigt laddade före
ställningar om fysisk miljö på djupet, blir det nödvändigt att skapa ett förtroen
defullt samarbete mellan dem och oss. Vi måste också räkna med att vårt arbete 
kan väcka strängt personliga tankar och känslor hos våra försökspersoner. 
(Egentligen är ”försökspersoner” ett olämpligt ord i detta sammanhang, ”samar-
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betspartner” vore bättre.) Detta får en del konsekvenser för hur arbetet läggs 
upp.

För det första sekretesskyddas allt material som försökspersonerna producerar.
För det andra gör vi och försökspersonerna en muntlig överenskommelse att 

arbeta tillsammans under ca ett års tid, med en frekvens av ungefär ett samtal 
varannan vecka.

För det tredje arbetar var och en av oss försöksledare alltid med samma två 
försökspersoner. Den andre försöksledaren deltar på ett sätt som beskrivs nedan.

Sättet att föra samtal påminner om hur psykoanalytisk psykoterapi går till. Det 
finns emellertid en viktig skillnad som vi vill poängtera. De personer som deltar 
i projektet gör det därför att de är intresserade av sig själva och den fysiska 
miljön. De vill nå fördjupad kunskap om just detta. Däremot deltar de inte för 
att - som i psykoterapi - få hjälp med personliga problem. Vi kommer därför att 
bemöta våra försökspersoner på ett annat sätt än psykoterapipatienter.

Eftersom vi inte granskar om deras beteende har funktionen av motstånd i 
psykoterapeutisk mening, accepterar vi till exempel deras berättelser, upplevel
ser, minnen, fantasier och drömmar som de presenteras för oss. Vi granskar 
alltså inte om de utgör ett omedvetet försvar mot andra kanske mer smärtsamma 
och omedvetna tankar och känslor. Vi konfronterar inte heller försökspersonerna 
med eventuella motstridigheter i deras berättelser, och vi tolkar inte deras reak
tioner på oss själva och andra osv. En följd blir förstås, att vi får arbeta med ett 
ganska begränsat material på omedveten nivå.

Även om vi försöksledare har var sina försökspersoner, samverkar vi - men 
på ett speciellt sätt. Samarbetet går till så att den försöksledare, som inte är en
gagerad i arbetet med en viss försöksperson, tittar i ensamhet på dennes video
band. Därefter bjuds han in till ett samtal hos det samarbetande paret för att ge 
sina synpunkter, funderingar och eventuella hypoteser. Vi försöksledare diskute
rar för övrigt inte sinsemellan våra försökspersoner, förrän samtliga gestalt- 
ningsmoment är avslutade.

Detta sätt att arbeta har flera syften. Ett är att öka antalet hypoteser kring ge- 
staltningsprocessen. Ett annat är att befrämja kreativiteten hos alla inblandade. 
Eftersom det samarbetande paret är fria att acceptera eller avvisa den andre för- 
söksledarens funderingar, ökar nämligen känslan att det är tillåtet att pröva sig 
fram.

Ett tredje syfte är att föra in en form av kontroll över hur vi som försöksledare 
påverkar försökspersonerna. Denna påverkan är nämligen ofta omedveten. Det 
är emellertid betydligt lättare för den som studerar videobandet än för försöksle
daren i rummet, att upptäcka vad som sker. När samtalet till exempel styrs mer 
av försöksledarens föreställningar än av försökspersonens, kan detta förhopp-
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ningsvis upptäckas och tas upp vid nästa gemensamma möte. På så sätt får vi en 
viss uppsikt över våra så kallade motöverföringsreaktioner.

Vår metod kräver mycket tid och arbete. En konsekvens av detta är att antalet 
försökspersoner måste bli litet.

FÖRSÖKSPERSONER

Den grupp vi samarbetar med inskränker sig till fyra försökspersoner. Tre hu
vudregler styr urvalet av dessa.

För det första är det människor som lovar att arbeta gratis tillsammans med 
oss kring fysisk miljö, upp till en gång i veckan under ett år (se vårt annonsblad 
i Appendix 2).

För det andra får de personer som deltar inte vara psykologer eller arkitekter. 
Anledningen är, att vi tror att människor i dessa yrkesgrupper skaffar sig mer el
ler mindre klart formulerade uppfattningar om vad fysisk miljö brukar betyda 
för människor. Risken finns att sådana föreställningar hindrar dem att agera 
spontant, utifrån sig själva.

Det tredje regeln gäller könsfördelning. Vi engagerar två kvinnor och två män.
Vi får kontakt med försökspersonerna via ”ryktesspridningsmetoden”. Den 

innebär att vi bland vänner, bekanta och övriga kontakter sprider information 
om forskningsprojektet och delar ut annonsbladet. Den av oss två försöksledare 
som har kortaste kontaktvägen till försökspersonen, agerar gästspelande försöks
ledare.
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RESULTAT

Här följer en ganska utförlig redogörelse för våra fyra försökspersoners byg
gande och samtal med oss. Nina och Olof arbetade tillsammans med Torbjörn, 
Patrik och Rita med Enar.

Vår dokumentation omfattar totalt drygt ett hundra timmar inspelat material 
på video- och ljudband. Det är förstås svårt att redogöra för detta stora material 
på ett överskådligt och någorlunda rättvisande sätt. Men efter att ha tittat och 
lyssnat igenom samtliga band ett flertal gånger, började vissa grundmotiv utkris
tallisera sig. Det är dessa som utgör stommen i vår redovisning.

Vi har valt att skildra våra försökspersoner en och en. Torbjörn har skrivit om 
Nina (26 år) och Olof (27 år), Enar om Patrik (46 år) och Rita (27 år). Det faller 
sig naturligast att göra på det sättet, eftersom vi då berättar om den försöksper
son vi samarbetat intimast med.
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NINA

Landskapet/platsen

Nina har under den senaste tiden funderat mycket över var och hur hon ska 
bo. Därför är hon intresserad av vårt projekt.

När jag ber henne forma ett landskap åt sig själv i sandlådan, förklarar hon att 
hon vill bo vid vattnet, vid stranden. Hon vill ha runda, mjukt vattenslipade ste
nar och ljus sand. Först lägger hon ut en vattenyta med hjälp av vårt blåmålade 
glas. Sedan väljer hon ett balsaflak och bygger en brygga som sträcker sig från 
vattnet upp mot ett gulmålat hus. Vid huset växer buskar och ett skuggande träd.

— Nu börjar det se riktigt trevligt ut. Har du varit på Aland någon gång? Där 
finns det många sorters stenar i vackra färger. Stora valar, nästan, i sten. 
Speciellt fin är en nästan ointagbar ö som heter Anö.

Nina placerar mindre stenar i strandkanten, och en stor rund kullersten får bli 
ett berg.

— Det kan man klättra upp på.
Nina blir alltmer gripen av uppgiften.
— När jag kommit igång, kan jag hålla på hur länge som helst. Man får en 

vision.
Havet ska vara stort och mäktigt, och Nina lägger till ytterligare glasskivor för 

att utöka havsytan. Samtidigt tycker hon att det börjar se lite ensligt ut. Hon så
gar ut klossar ur cellplastskivan och skapar en liten stad i närheten. Runt Ninas 
hus växer snart ett litet samhälle upp. Där finns en gård med hästar, en affär, en 
skola, ett boningshus och en liten röd stuga ner vid vattnet.

— Där lever ett original, nån som bott där riktigt länge.
När Nina arbetat en stund med att befolka sitt samhälle med grannar och andra 

invånare, återvänder hon till reflexioner över naturen. Det finns så mycket som 
är fint i havet och bland bergen. Framför allt är avskildheten viktig. Vid huset 
ska det ligga en liten trädgårdsodling skyddad av en mur. Bakom huset finns det 
nog en gårdsplan och längre bort bor grannarna. En häck ger kanske insyns- 
skydd, men det får inte bli för instängt. Det är viktigt med öppenhet både inom
hus och utomhus.

— Jag tänker mig ett funkishus i sten.
Huset får gärna ha några år på nacken, med stora öppna rum och utblickar mot 

havet och trädgården. Framförallt är det havet hon vill se genom den glasade 
väggen. Jag undrar om det ska vara en hel, obruten horisontlinje, och Nina blir
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tveksam. Det är bättre om en udde skjuter ut från berget en bit utanför bryggan, 
så blir det inte så hårt och blåsigt - mera skyddat.

1 det landskap Nina bygger, kan hon uppleva både ensamhet vid havet och gemenskap i ett 

samhälle.

Havet är spännande. Det är så levande. Det fryser på vintern, och under som
maren kan man segla över det. Det går att simma i, men Nina har en enorm re
spekt för vattnet - helst badar hon faktiskt i bassäng. Samtidigt är havet något av 
en utmaning.

— Det är en väg ut och en väg in.
Havet påminner om både Stockholm och Köpenhamn, som Nina tycker om. 

Och det finns så många möjligheter förknippade med vatten och hav. På som
maren tänker hon ligga på den varma träbryggan och sola, känna närheten till 
vattnet och stenarna. Över huvud taget vill Nina ha variation i naturen, ett kupe
rat, omväxlande landskap. I en liten skogsdunge nära stranden kan hon prome
nera.

— I träden kan man se väder och vind. Allting rör på sig, och så finns det få
glar och djur där.
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Omväxling och variation är något som präglar hela den livssituation Nina 
drömmer om. A ena sidan är det viktigt att hon kan bo i en miljö, där hon kan 
tänka.

— Ett ställe där man kan komma på projekt. Där kan man uppnå lugn och 
harmoni.

A andra sidan är det angeläget med närhet till en stad. Hon önskar sig ett fritt 
och kreativt arbete, självständigt med intensiva arbetstillfällen - vill kunna dis
ponera tiden. Hon fantiserar om engagerande arbetsuppgifter i staden med 
många sociala kontakter. Dessemellan uppsöker hon ensamheten på landet.

—- Men jag vill inte bo ensam i huset.
Helst lever hon tillsammans med en sex, sju, åtta andra vuxna i någon form av 

kollektiv. Förhoppningsvis kan de samarbeta på något sätt, kanske också ha nå
gra aktiviteter ihop med grannar och folk i närheten.

— Jag är lite kluven när det gäller jobb. Både ensamhet och gemenskap är 
viktigt.

Eftersom hon just håller på med av avsluta en filmproducentutbildning, är yr
kesval en aktuell fråga för henne.

Det är lite väl drömlikt

Det hinner gå tre veckor innan Nina och jag träffas nästa gång. Hon betraktar 
det landskap hon byggt och tycker en smula generat att det ser ganska naivt ut.

— Det är lite väl drömlikt, helt ohämmat.
Dessutom är det alltför ensligt placerat. Helst vill Nina riva alltihop. Hon ef

terlyser också hjälp med vilken struktur hennes fortsatta byggande bör ha. Ska 
hon utgå från hur hon har det idag? Eller ska hon tänka på vilka faktiska möjlig
heter hon har att förverkliga sitt boende?

Då jag ber henne beskriva det hon gjort i sandlådan, säger hon prövande att 
det väl är någon plats utåt landet. I fjärran ligger en liten stad. Och så finns det 
djur i närheten. Likaså finns det människor nära.

— Det är såna som man kan driva något projekt ihop med i huset.
I sin berättelse återkommer hon till att det ska vara människor omkring henne. 

Det hon tidigare kallat affär blir en servering av något slag.
— Det är en social mötesplats.
Försiktigt börjar Nina göra små justeringar och tillägg i det hon tidigare 

byggt. Skolan växer till med ytterligare ett hus. Ett används för vuxna - någon 
slags utbildningsinstitution, så småningom ett Folkets Hus. Det andra blir ett
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skolhus för barn. Snart är hon i full färd med mer omfattande ingrepp i sitt land
skap.

Nina vill gärna markera några vägar i terrängen, som knyter ihop samhällets 
olika delar. Hon nämner också, att utanför sandlådan får man föreställa sig att 
det finns en motorväg.

— Det är för att man ska kunna åka iväg till de stora städerna.
Bryggan, som tidigare sträckte sig från strandkanten upp mot huset, flyttar 

Nina först nu så att den faktiskt sträcker sig ut i vattnet, som en normal båt
brygga. Senare bygger hon ut den i flera armar längs stränderna. På så sätt får 
många seglare och båtgäster tilläggsplatser. Hon fantiserar om ett alltmer inten
sivt strandliv, och får till slut idén att lägga ett hotell vid bryggorna.

— Det är en ganska populär plats plötsligt nu. Det är en levande stad. Det är 
ett väldigt bra hotell, inget lyxhotell men med restaurang och festvåning. Ja, just 
det! Nu känns det redan bättre. Det finns både-och, det lugna och möjlighet att 
festa och stå i.

Behovet av att träffa många människor och ha sociala kontakter tar också 
gestalt i en järnvägsstation inne i staden. Nina är nu ganska långt från de dröm
mar om avskildhet i naturen som hon presenterade i början av landskapsbyg- 
gandet.

Kanske har steget blivit för stort? Efter drygt en och en halv timmes arbete 
uttrycker hon tvivel. Det har nog blivit för mycket bryggor. Hon prövar att flytta 
hotellet så långt bort det går inom sandlådans ram. Men hon blir inte nöjd. I stäl
let bestämmer hon sig för att hotellet ska byta karaktär. Det blir ett gammalt 
skärgårdshotell dit folk kommer för att bo - inte bara för båtgäster. Då kan hon 
flytta anläggningen närmare sitt eget hus utan att det känns besvärande.

— Ett romantiskt ställe där folk möter varandra, ett pensionat i privat regi.
Konflikten mellan behovet av ensamhet och avskildhet å ena sidan, och suget

efter sociala kontakter och samvaro å andra sidan, går som en elastisk röd tråd 
genom hela Ninas landskapsbyggande. Ibland dominerar ensamhetsönskan, 
ibland samvarolängtan. I landskapet tycks själva naturen - framför allt havet, 
stranden och i viss mån berget - symbolisera ensamhet, medan bebyggelse och 
vägar mest uttrycker socialt umgänge.

Redan tidigt i byggprocessen lägger Nina ett gult hus i sitt landskap. Det ska 
vara ett stenhus, och det är naturligt för Nina att tänka sig att det är ett gammalt 
hus - gärna hundra år gammalt - eftersom hon gillar att det har en historia. Nina 
tittar på trädet som växer alldeles utanför huset.

— Det symboliserar att det stått där länge.
Just att saker och ting har en historia är något som Nina ofta poängterar med 

gillande. Det gäller också stenarna vid stranden.
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— De har legat där länge.
”Originalet” i det lilla röda huset vid stranden tillhör ortsbefolkningen, är fis

kare, en gammal klok och vis man som Nina vill ha kontakt med. Att hon verk
ligen lever sig in i kontakten med honom visar sig snart. Hon börjar nämligen 
tycka att det egna huset ser stort och vräkigt ut jämfört med hans lilla stuga. 
Därför beslutar hon att minska sitt hus och hon målar det rött, precis som hans. 
Nu är det ett trähus. Nina sätter dit svarta detaljer som ingång och fönster, och 
man kan se att det är ett tvåvåningshus med många rum.

Medan Nina målar, berättar hon om fina hus hon sett, med många tinnar och 
torn och burspråk.

— När man ser såna blir man jättelycklig. Tänk att vara barn i ett sånt hus. 
Det är så mycket att upptäcka, detaljer och vinklar. Alldeles som i en del funkis- 
hus.

Nina jämför med den lägenhet hon nu bor i tillsammans med sin pojkvän.
— Där är materialen betong, gips och plast, säger hon förtrytsamt, som om det 

vore en förolämpning mot henne.
Men Nina är inte nöjd med sitt hus. Hon tycker det ser så elakt ut med sina 

svarta detaljer. Därför bestämmer hon sig för att måla över det med rött. Med 
viss tvekan ställer hon det tillbaka på plats - det får vara så, så länge.
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Efter en kvart beslutar hon sig emellertid för att byta tillbaka till sitt första 
gula hus. Det ser snällare ut. Men inte heller nu känns det riktigt bra.

— Huset får nog vara så, tills jag vet bättre. Det är ett ganska tomt hus inuti. 
Det finns bara två fönster. Man vet inte hur det ser ut egentligen. Man vet inte 
vilka som har flyttat in i det. Det andra (det röda huset) blev för arrangerat. Det 
här är mer flexibelt.

Efter landskapsbyggandet träffas vi ytterligare två gånger för att samtala om 
vad Nina gjort. Stenarna, klipporna, berget och havet - det Nina allra först gav 
sig i kast med - är laddade av betydelse och varma känslor. Hon förknippar dem 
med Åland, där hon varit de senaste två somrarna på korta visiter.

— Jag har aldrig tidigare haft en sådan mäktig upplevelse av havet.
Visserligen tillbringade Nina några somrar som barn på koloni på Västkusten

och upplevde då spänningen och äventyret i att utforska grottor och gångar vid 
havsstranden, med det är först som vuxen som hon börjar övervinna rädslan för 
havet. Hon är fortfarande rädd för att simma på djupt vatten. Men i en båt kän
ner hon sig trygg. Genom att hon lärt sig segla, kan hon nu uppleva rörelsefrihet, 
oberoende, kompetens och ostördhet i en segelbåt. Det känns som att kunna nå 
hela världen, trots att det egentligen inte är realistiskt.

— Det är mer som en mystisk och romantisk symbol.
För Nina innebär det frihet. Samma frihetsladdning, men betydligt mer ratio

nell och realistisk, har motorvägen någonstans utanför Ninas sandlådelandskap. 
Också järnvägsstationen är en symbol för möten och avsked, ett tecken för att 
eget handlande och eget initiativ kan leda ut i världen.

— Det är ett romantiskt resande över den.
Från bergets topp kan Nina se långt, ha överblick, spana ut över havet och 

världen,
— Där kan man se saker som håller på att hända, iaktta utan att bli sedd.
Där uppe upplever hon verkligen att hon är ute i naturen. När hon varit uppe 

på berget känner hon att vinden har ruskat om hennes hår och känslor, precis 
som efter en segeltur.

— Man har blivit tillblåst.
Hon erkänner att hon sällan kan motstå frestelsen att bestiga ett berg som rå

kar komma i hennes väg.
Från affären, kaféet och Folkets Hus går tankarna till den ungdomsgård hon så 

ofta besökte i fjorton- till sextonårsåldern, det vill säga för ungefär tio år sedan. 
Den betydde oerhört mycket under dessa år. Det var en möjlighet att möta nya 
människor, uppleva gemenskap och få kontakt med samhället. Därför står dessa 
byggnader för kultur, möjligheter för folk på orten att göra saker tillsammans.

— Man känner lokal förankring.
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Husen måste ha en själ

Just ”lokal förankring” är ett laddat uttryck. Det innebär bland annat att ha 
sina rötter i ett samhälle, på en plats. Också platsen i sig måste ha en historia 
som hon kan få del i. Det ska finnas gamla träd och hus byggda under olika 
tidsperioder.

— Annars har de ingen själ.
Denna brist på historisk anknytning upplever Nina i sitt nuvarande bostads

område, och även där hon bodde som tonåring. Undantaget och räddningen var 
som sagt ungdomsgården.

”Originalet” i den lilla röda stugan har en central position. Nina döper nu om 
honom.

— Det är en vis man eller kvinna.
Hon kommer snart att tänka på sin pojkväns mor Karin.
— Hon är en makalös person.
Karin är i femtioårsåldern och textilkonstnär, och numer bor hon ensam på 

Åland. Henne känner Nina ett varmt förtroende för, och Karin är också något av 
social knutpunkt där hon bor. Därför betyder "originalets" röda stuga en trygg 
förvissning om både personligt stöd och social samvaro.

— Det är som att gå till en psykolog när man går dit.
Nina vill ha ett öppet och ljust landskap omkring sig, men havet kan också 

vara hotfullt. Det vilda i naturen, t ex skogens djur, skrämmer henne. Hon berät
tar hur hon som vuxen lärt sig rida och på så sätt bearbetat sin rädsla för djur. 
Stallet i närheten påminner henne om detta. Precis som förmågan att segla, ger 
ridkunnandet henne redskap att kontrollera och behärska det farliga, vilda och 
ursprungliga. Den skyddande udden, som sticker ut i havet framför Ninas hus, är 
också en betydelsefull och trygghetsskapande del av landskapet. Den ger lä, 
fungerar som vågbrytare och mjukar upp den obrutna horisontlinjen. Samtidigt 
är den en säker utsiktspunkt för havsspaning.

Uppe vid Ninas hus finns en trädgårdsodling.
— För mig betyder den mat. Jag är vegetarian, säger Nina lakoniskt.
Det är viktigt för henne att ha ett matförråd i trädgårdslandet och i källaren. 

Det ger en känsla av självständighet och oberoende. Ninas mormor och morfar 
var trädgårdsmästare, och hos dem tillbringade hon många somrar mellan fem 
och tolv års ålder. Hon har också själv försökt sig på koloniträdgårdsodling, 
men tiden räckte inte till. Helst vill hon ha en ko också för att bli ännu mer 
självförsörjande.

Det visar sig att Nina varit en hel del på landet på somrarna som barn, trots att 
hon är född och uppvuxen i stockholmstrakten. Pappas släkt bor i Norrland, och
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även där tillbringade Nina många sommarmånader. Hon åkte hölass och lekte 
med jämnåriga. Husdjur och odling är något välbekant, och det var kul på lan
det.

När Enar besöker oss under vårt andra samtal, berättar han bland annat om 
den bild han fått av Ninas landskap, när han studerat videobanden. På grund av 
videokamerans placering uppe vid taket har han ett fågelperspektiv över det hon 
byggt. Han tycker sig då se en människa med utsträckta armar: Ninas hus är hu
vudet, förbindelsen med havet är överkroppen, havet är bålen och vägarna mot 
staden och lokalsamhället är armarna.

Efter att först ha blivit ganska bestört över denna beskrivning, blir Nina intres
serad. Bilden av människan med de utsträckta armarna uttrycker på flera sätt 
Ninas upplevelse av sig själv. Ambivalensen mellan att bo i staden eller på lan
det kommer fram i känslan av att sträcka sig å ena sidan mot stadsbebyggelsen, 
å andra sidan mot landsortsbyggnaderna. Nina associerar spontant till ett kors. 
Det kan uppfattas så att hon själv befinner sig i centrum av en korsväg. På vä
garna strömmar kommunikation och impulser mellan samhällets olika delar - 
mellan stad och land, mellan människor, djur och natur. Över havet sker kontak
ten med den stora världen och alla dess möjligheter. Livet pulserar genom den 
plats Nina valt som sin.

Människan som står med utsträckta armar är en så stark bild att Nina åter
kommer till den gång på gång.

— Det är maffigt, ett så stort, så fullkomligt... ett perfekt tillstånd! Att kunna 
vara en människa som står med armarna utsträckta och kunna ta emot, ge och ta. 
Det är så stort på något vis. Jag börjar nästan tänka på Gud eller något sånt där. 
Gudomliga principer, nästan som en Jesusfigur. Att kunna dra in andra och sig 
själv i ett sånt mönster, ett sånt flöde. Istället för att gräva ner sig i småsintheter 
och sånt som inte leder någonstans, så är det här kraft - den fullkomliga kraften. 
Det är så man önskar.

Husmodellen

När Nina ska bygga ett hus åt sig själv, väljer hon att arbeta i keramiklera. 
Först formar hon en sluten kvadrat av fyra stående lerskivor. Hon skär sedan ut 
en vertikal slits mitt i en av lerskivorna och får på så sätt en öppning i det slutna 
rummet. Därefter rullar hon ett tiotal lerstänger, och av dem bygger hon en ve
randa utanför öppningen. Det slutna rummet kompletteras med ett brant sadel-
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tak. Nina tänker sig huset i sten, kanske tegel, i ljus sandfärg. Taket är av gräs, 
helst timotej, ljusgrönt, mjukt och doftande.

Ninas hus består av två delar: en sluten i sten och en öppen i glas.

Det är ett tvåvåningshus med tjocka stenväggar.
— Väggarna bildar naturliga skåp och hyllor.
Det ska finnas många vinklar och vrår. Fönstren är små. Man ska känna att det 

är ett stadigt hus, lite som en borg. I hörnen sitter trävirke som är målat i svart 
eller mörkbrunt.

— Det är för att liksom rama in huset. Det är väldigt snyggt.
Samma trävirke markerar också bjälklaget mellan våningarna i fasaden. I 

bottenvåningen finns det en massa små rum.
— Sedan kanske man har något under taket, ett loft eller... med trägolv, som 

en stor vind där man kan dansa. Det är härligt med ett stort dansgolv! Två vå
ningar plus vind. Takluckor ska man nog ha så att man kan gå upp på grästaket.

Där uppe vill Nina kunna sitta och ha picknick - men kanske måste taket i så 
fall vara mindre brant.

Verandan är inklädd i glas, mycket ljus, luftig och skir.
— Kanske har den till och med ett tak av glas så att man kan se stjärnhimlen.
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Nertill mot marken är väggarna klädda med vit eller ljusblå träpanel, och 
glasytorna är spröjsade i samma material. Det ska vara som en kub i glas eller en 
glasbubbla. Helst bör det finnas jalusier att dra ner vid behov.

Glasverandan är nog två våningar hög, så att man kan se in i den från husets 
båda nedersta våningar. Där tänker Nina att hon sitter och läser, äter och eventu
ellt målar.

— Det är en miljö som en uteservering, sitta ute under himlen, sitta och iaktta. 
Inspirerande! Glasverandan är hjärtat i huset, det innersta rummet. Dit kommer 
man liksom... som gäst vet man inte om att det existerar. Det är privilegiet. Det 
ligger bort ifrån, lite lummigt, dolt. Det högst privata rummet.

Hon har svårt att bestämma om det ska placeras nära en väg eller om det ska 
vända sig mot trädgården.

Nina tycker om sitt hus. Det är både bastant och luftigt, varmt och svalt, det 
doftar trä och gräs, och det andas. Materialvalet är viktigt liksom färgerna. 
Huset är en levande organism - vuxen ur den plats där det står.

En ynnest att få se

Nästa gång vi ses har leran torkat, och husets utseende har förändrats. Det ser 
lite knöligt, lite åldrat ut.

— Det ser ur som om det var övergivet.
Och så verkar det alltför massivt. Hon tar bort verandan och beslutar att måla 

huset i de färger hon tidigare valt. Hon målar också dit fönster och dörrar. Strax 
känns det bättre.

— Jag gör generöst med fönster. Jag vet inte riktigt hur det ser ut inuti, men 
det ska vara gott om fönster.

Hon bestämmer också att tillverka en ny veranda i plexiglas. Medan hon skär 
till verandans sidor och sätter samman dem, utbrister hon:

— Det var roligt! Det ser ut som ett växthus.
Också taket blir i genomskinligt plexiglas. Det går att öppna, så att luft kan 

komma in.
— Varför inte ha en hel del växter i rummet också, det skulle vara fint!
Stenhuset ska nog inte vara så borglikt - Nina ändrar sig på den punkten. Men

det ska fortfarande vara stadigt.
— Det blåser inte ikull så lätt.
Hon jobbar vidare med växthuset/verandan. Den får inte vara alltför öppen.
— Inte så man ser rakt in, det är så avslöjande på något vis.

29



Nedtill ska det vara trä som tidigare, och upptill är glaset indelat i små kvadra
tiska fönster. Nina ritar ett spröjsverk med tuschpenna på plexiglasväggarna.

Det är tydligt att öppenhet - slutenhet är något som Nina arbetar med både i 
stenhuset och glashuset. Den slutna borgen öppnas, och glasbubblan sluts något. 
På verandan skall man kunna sitta och iaktta utan att själv bli iakttagen, av
slöjad. Samtidigt är det ett rum som Nina gärna stolt visar upp, men inte expo
nerar helt öppet och absolut inte direkt.

— Det ska var en ynnest att få se det.

Husets tak är av gräs, stenväggarna är ljust sandfärgade och glasväggarna är spröjsade 
som i ett växthus.

Taket på stenhuset vållar Nina en del bekymmer. Det är alltför brant för att 
fungera som sittplats. Dessutom tycker hon att löftet under det branta takfallet är 
för spatiöst och onödigt att ha ovanpå två boningsvåningar. Hon bestämmer att 
flytta löftet till en närliggande lada. Därför skär hon helt enkelt bort lertaket, och 
ersätter det med ett flackt sadeltak tillverkat av grönmålad kartong. Taket kröns 
av två skorstenar. Huset har stora och små rum, stora glasytor och små fönster 
att kika ut genom.

— Det är ett ängshus. Det är inte förutsägbart. Hur många rum det är, det är 
det ingen som vet riktigt. Det är många. Det är så många att det är ingen som
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håller reda på om det är fem rum och kök eller sju rum och kök. Det är spän
nande på det sättet.

Eftersom det ligger på landet måste det innehålla mycket, vara komplett.
— I stan, då kanske man har olika lokaler för att uppleva olika saker. Här 

finns nästan allting.
Återigen kommer verandans placering i landskapet på tapeten. Den ligger nog 

i alla fall mot gatan, men en häck växer i bågform mellan gata och glashus. Nina 
illustrerar med en gest den tänkta häcken.

— Det ska vara lite dolt. Det är lummigt så här. Det ska inte vara avslöjande 
direkt, så att man ser det här.

— Man ska ana att det finns? undrar jag.
Nina skrattar:
— Ja, man ska skymta det så där. Det ska vara mycket växtlighet runt om.
— Just den delen?
— Ja, det är liksom trädgårds- och naturavdelningen. Vattnet och åkrarna lig

ger åt det andra hållet.
Det blir alltmer uppenbart för mig att verandan/växthuset har något kvinnligt 

lockande och gäckande över sig. De feminina egenskaperna blir faktiskt tydli
gare och tydligare ju längre Ninas beskrivning av verandan fortskrider.

— Det finns nog inte så många växter där, ett apelsinträd bara eller något an
nat tropiskt. Det ska vara ett sånt klimat där inne, hög luftfuktighet, så att det 
blir som ett växthus för människorna också. Det kan fungera så. Det är väldigt 
härlig luft där inne, varmt och gott och så.

Om glasverandan är den kvinnliga delen av Ninas byggnad, så har stenhuset 
mer manliga attribut - det är stabilt, tryggt, beskyddande, mer slutet.

Nina vill kunna betrakta utan att bli sedd och avslöjad, som man kan göra från 
bergets topp och på glasverandan. Att exponera sig är mer förbjudet - samtidigt 
lockande. Därför blir det dolt och gäckande. Men Nina visar gärna upp det allra 
finaste och intimaste: verandan/växthuset/livets rum - bara det inte sker genast. 
Först ska det endast anas. Till slut är det en ynnest att få träda in där som gäst. 
Det är som att närma sig ett kvinnosköte.

Jag har en mystisk släkt

I de samtal som följer, utvecklar Nina några av de förebilder hon har till sitt 
husbygge. När det gäller stenhuset, tänker hon på den tid hon var bosatt i 
Köpenhamn - närmare bestämt i Nyhavn. Det var 1982-83, så Nina var knappt 
tjugo år då. I Köpenhamn fanns sjöfart, liv och rörelse.
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— Och så det medeltida. Det tycker jag om.
Med det medeltida menar hon hantverk, småskalighet och förstås historia, 

även spänning.
— Jag har en mystisk släkt som härstammar från Skåne, på mammas sida.
Det mörka trävirket i fasaden på hennes hus ska ge associationer till Skåne

och Danmark.
Ninas tankar går vidare till barndomen, då hon ofta besökte mormors och 

morfars hus på somrarna. Som granne till dem bodde en skådespelerska i en stor 
herrgård. Herrgården hade veranda, och över det stora huset vilade en subtil 
stämning av oförutsägbarhet och spänning. Många rum och prång, en vind och 
en källare ruvade på outforskade hemligheter. Nina fortsätter att associera:

— Något som verkligen satt sina spår det är Villa Villerkulla. Fantastiskt! Där 
är det vinklar och vrår. Det finns hur mycket gamla grejer som helst, som nån 
lämnat. Just det där med historia saknar jag. Det är nog en jakt efter det.

Nina tittar på stenhuset.
— Det är drömmen om landet, att flytta in i något gammalt, säger hon. Men 

också spänning, äventyr, det oförutsägbara.
Nina skulle aldrig klara av att bo i stenhuset om inte glasverandan fanns, trots 

att det känns varmt och tryggt där. Det kan bli för instängt.
— Mossigt... som en klump om foten.
Glasverandan tillför ljus, växande och framtidstro.
— Växthuset är det som kallas ”study” på engelska. Ett ställe där man odlar 

sina konster. Det var därför jag tänkte på växthus. Det är en kombination av 
växter och växande.

Glashuset är, till skillnad mot stenhuset, en spröd och ömtålig byggnad, som 
behöver skyddas av lummig grönska.

— Det är det utsatta. Det är nästan skrämmande att sitta under stjärnhimlen.
Glashuset har kontakt med en kosmisk dimension, stenhuset med det jordnära.

Det är så hon vill ha det, både-och.
Glasverandan får Nina att tänka på hur hon som tjugo-tjugoettåring bodde in

neboende i en stockholmsförort. Det var en sjuttiotalsvilla på en lummig tomt. 
Huset hade jättestor veranda, och att sitta på den var att vara både ute och inne 
samtidigt. Verandan var dold, men en perfekt utkikspunkt.

— Man kan sitta där ute, och så hör man folk gå förbi på gatan. Så sitter man 
där och ingen ser en. Och man hör och det luktar.

Villan gjorde ett starkt intryck på Nina, liksom människorna som bodde i den. 
Det hände att de sov på verandan - på sommarnätterna flyttade de helt enkelt 
sina sängar ditut.
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— Dom som bor inne i huset blir friare på något sätt om dom andra sover på 
balkongen. Just det där att man inte är så himla inpå varandra hela tiden.

Om man bor i en lägenhet, så är det så lyhört, tycker hon. Så var det inte i 
sjuttiotalsvillan. Kanske berodde det på verandaboendet.

— Man kan ha ett vardagsrum i mitten där man möts, och sen sovrummen ut
spridda. Då kan man ha sitt privata rum.

Ingen ser en om man sitter på taket

Att kunna se utan att själv synas kommer upp även under nästa samtal. Den 
här gången handlar det om grästaket. Genast hon började bygga sitt hus, fick 
hon en bild i huvudet. Huset skulle vara av sten, och Nina tänkte på hur det låg i 
landskapet - på en äng. Taket såg hon framför sig som en stor gräsmatta, och 
det förstärkte sambandet med ängens gräs. Sedan var det inte långt till att före
ställa sig att man kan klättra upp på taket och ha en plats för picknick.

— Det är ganska härligt att komma upp liksom. När man nu har ett hus som 
man bor i, ska man väl kunna utnyttja det maximalt. Det är väl ingen nytta med 
ett tak annars! Eftersom det är gräs på taket, leder det tanken vidare till att man 
ska kunna sitta i gräset. Man får ju lite utsiktspunkt. Om man bor så man har en 
fin utsikt, så desto större anledning. Och så är det väl ingen som ser en, om man 
sitter uppe på taket. I och med att det ligger på landet kan man göra som man 
vill.

Jag påminner Nina om att hon också i sitt landskap placerat in en utsiktspunkt: 
berget vid havet.

— Det är fascinerande med till exempel Kaknästornet. Om det finns ett ut
siktstorn, går jag gärna upp i det. Allt är så smått liksom, när man kommer upp. 
Den senaste upplevelsen var Ales stenar i Skåne. Det är gräs på en platå, en nipa 
ner och vidsträckt horisont. Det var en väldigt stark känsla av gräs just där. Om 
man nu har gräs på taket, har man lust att trampa runt i det, om det växer frodigt 
och tätt.

Grästaket betyder verkligen mycket för Nina. För det första så uttrycker det 
behovet av historisk förankring i en plats. För det andra blir inslaget ”se men 
inte synas” tydligt. Dessutom skapar sittandet på grästaket avstånd och avskild
het, allt blir ju så smått där uppifrån. Picknick å andra sidan leder tankarna till 
gruppgemenskap. Associationen till upplevelsen av Ales stenar öppnar känslan 
för den fria horisonten, naturens krafter, utsatthet, också frihet och framtid. Att 
trampa runt i det frodiga och täta gräset känns också som en närhet till liv och
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växande, kanske också skydd. En förutsättning för denna känsla är förmodligen 
minnen av somrar på landet, hos morföräldrar och på kollo.

Man vill bli bekräftad

När Enar besöker oss under ett av våra samtal, säger han bland annat:
— Det som slog mig när jag tittade den här gången - jämfört med förra 

gången - är att jag inte alls fick lika mycket funderingar i min skalle. Och då 
funderade jag på hur det kom sig. Jag undrar om det berodde på att i landskapet 
hade du själv många funderingar fram och tillbaka, för och emot, många olika 
tankar som ofta var motstridiga. Men den här gången verkade det gå mera som 
på räls, så smärtfritt och självklart och väldigt enkelt.

Nina håller med om detta. Men efter en stund börjar hon visa tecken på miss
nöje och besvikelse. Hon tycker Enar verkar ointresserad av vad hon byggt. 
Ganska indignerad undrar hon vad det hela egentligen går ut på, vad vi tycker är 
viktigt.

När Enar lämnat rummet, får Nina och jag tillfälle att tala vidare om hennes 
irritation.

— Jag blev lite konfys. Jag vet att Enar är psykolog och så där, och att han är 
mer intresserad av processer. Men jag undrar vad han menar med att det gick så 
enkelt. Är det vanligt eller ovanligt att det går så enkelt?

— Det går inte att säga.
— I och med att det gick så lätt, blev han paff. Det kanske bara betyder att jag 

funderat tidigare!
— Det går inte att jämföra med andra hur du gjort. Det verkar som det känns 

kränkande att han säger att det gick enkelt.
— Ja, det gav varken det ena eller det andra. Jag förstår inte vad han menar.
— Det är ungefär som om man skulle göra en målning, och så jobbar man 

med den rätt länge, och så ställer man ut den. Och så säger dom: ”Det där ser ut 
att ha varit enkelt att göra.”.

— Ja, just det.
— Det är ungefär som att säga: ”Vad du är enkel eller okomplicerad.”.
— Ja - "vad du har det lätt!" Det är kanske lite löjligt. Man vill bli bekräftad.
— Du sa att det här huset innehåller olika vinklar och vrår och har en massa 

saker att upptäcka, och man vet inte hur många rum som finns. Du kanske säger 
någonting om dig själv, när du säger så?

— Jaha?
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— Det finns en massa saker att upptäcka. Det finns saker som du inte känner 
till själv. Du sa: ”Ingen vet hur många rum det finns i det här huset!” Då låter 
det som du säger: ”Jag vet inte ens själv riktigt hur mycket jag innehåller, eller 
hur jag tänker, eller vad som är viktigt för mig.”.

— Ja just det. Det stämmer nog ganska bra det.
— Så då blir huset lite av ett självporträtt.
— Jo, kanske det.
Nina kommer nu att tänka på en sak:
— Det har faktiskt slagit mig tidigare att jag har avslöjat saker om mig själv 

fast jag talat i fönster och dörrar och golv. Då kändes huset som ett skräckhus. 
Det står ju där, man kan inte gömma det.

Det blev så naket, så konkret. Men skräcken sitter inte djupare än att vi till
sammans kan leka med tanken vad Ninas hus i så fall säger om henne. Att det är 
så buckligt och knöligt, det känner hon igen hos sig själv. Det betyder att hon 
nog inte är speciellt noggrann av sig. Å andra sidan förvånar glashuset henne, 
och hon känner sig stolt över att ha åstadkommit det.

— Det är så fyrkantigt och så där. Det ser väldigt snyggt ut. Det gillar jag, den 
kombinationen. Det är ett mål att kunna anstränga sig och ha lite extra tålamod, 
och lyckas göra något som inte bara är personligt. Nåt som har lite stil. Det fas
cinerar mig också, att det kan vara lite strikt, fast under vissa former, när det 
gäller material, planering och struktur. Lite ordning och reda.

Interiören

Det är nu dags att ge Nina en ny uppgift: att bygga ett hem åt sig själv.
Hennes första kommentar gäller möblerna.
— Det ser ut som en sämre loppmarknad.
Strax upptäcker hon emellertid TV-apparaten. Den verkar ha en positiv effekt 

på hennes sinnelag.
— Det är kul ändå!
Hon väljer ut en soffa, två fåtöljer, ett akvarium, ett skåp, ett soffbord av glas, 

en golvlampa och en moraklocka. Med hjälp av detta skapar hon en sitthörna i 
ett tänkt vardagsrum, där också TVn och en stereoanläggning hamnar. Och Nina 
blir ganska nöjd.

Så är det kökets tur. Nina väljer ett ovalt bord, en soffa och två stolar. 
Möblerna är i borgerlig 1800-talsstil, tillverkade av naturfärgad björk och 
klädda med ljust, blommigt tyg. Hon placerar också in disk- och arbetsbänkar 
med överskåp, kyl och frys.
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— Jag vill ha ett tipptopp kök.
Nästa rum blir sovrummet.
— Den här var ju vacker, säger hon ironiskt om den ljusblå dubbelsäng hon 

väljer.
Ett nattduksbord och en byrå får också plats i sovrummet. Senare kompletterar 

hon med ett sybord med symaskin, en bordslampa och ett fårskinn på golvet vid 
sängen.

Nina letar nu efter ett skrivbord, eftersom hon vill inreda ett arbetsrum. Ett 
gammalt köksbord, ett par stolar, en bokhylla och en golvlampa får markera ar- 
betsrumsinredningen, även om möblerna borde se helt annorlunda ut - gärna i 
svartvitt och stål, och betydligt modernare.

7 Ninas önskebostad står en öppen spis, en gunghäst och en moraklocka centralt placerade.

Innan Nina går vidare till det sista rummet, badrummet, placerar hon utan 
kommentar en öppen spis och en gunghäst mitt i sin bostad. Badrummet har 
dusch, wc och handfat. Lite senare tillkommer badkar och tvättmaskin. Hon är 
nu klar med sin bostad, så när som på lite blommor, en duk, en jordglob och en 
del andra småsaker. Det har bara tagit henne drygt en kvart.
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Nina tänker sig en rätt rymlig våning av äldre modell. I mitten finns en hall 
som delar bostaden i två halvor. Det ska emellertid vara ganska öppet mellan de 
olika delarna. Köket är modernt, liksom badrummet. Annars finns det en hel del 
äldre, ärvda grejer. Det är en blandning av gammalt och nytt: köksmaskiner, ka- 
bel-TV och en musikanläggning, liksom den antika köksmöbeln, moraklockan 
och den gamla fina gunghästen. I köket ska det finnas plats för många matgäs
ter. Arbetsrummet däremot är Ninas privata revir. Där ska hon ha sitt kontor, där 
härskar ordning och reda, och där kan hon vara ifred bakom en stängd dörr.

— Bor du ensam i lägenheten eller tillsammans med någon?
— Det är väl.. .skulle väl tro att det är det.. .någon annan också. Och så skulle 

jag egentligen vilja ha ett gästrum. Det här kan vara en bäddsoffa, säger Nina 
och pekar på soffan vid matplatsen.

— Så har jag det nu.
— Det är eventuellt för två då? Det är lite osäkert? undrar jag.
— På nåt sätt är det väl för två, tänkt för två. Annars hade jag nog inrett det 

helt annorlunda. Det här känns ganska bra så där... då allting fungerar, då det är 
ordning på allt sånt där. Då inreder man nog såhär tror jag.

Lägenheten påminner mycket om Ninas nuvarande bostad. Den största skill
naden är att den har ett arbetsrum, vilket Ninas lägenhet saknar. Hon bor ju till
sammans med sin pojkvän, och ibland kommer någon kamrat och sover över.

Sovrummet är den del av önskebostaden som Nina tycker sämst om. Det är 
inte alls som hon vill ha det.

— Symaskinen där är djävligt fånig! Den bara står där, hinner aldrig använ
das! Fast den ska egentligen användas. Som ett dåligt samvete.

På sybordet ligger ett tygstycke.
— Det ser sjuttitaligt ut.
Nina byter till ett annat, ovalt bord.
—Sängen är kall och stel. Det är som att lägga sig i en kista. Man slår i hela 

tiden. Madrassen ser så hård ut. Hela rummet är som ett hotellrum.
— Vill du ha dubbelsäng? undrar jag.
— Jag vill ha en bred säng, rymlig. Det här varma fårskinnet tycker jag verkar 

jättetrevligt, svarar Nina lite undvikande.
Något som har med Ninas samboende verkar inte bra. Ska hon bo ensam eller 

tillsammans med en man?
— Senare kanske, när det är ordning på allt sånt där.
Just nu verkar det oklart.
Men det finns delar av önskehemmet som Nina gillar desto bättre. Det är mat

platsen, den öppna spisen och gunghästen. Hela den avdelning som ligger cen
tralt placerad - det vill säga kök och hall - tycker hon mycket om.
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— Det är gediget på något vis. Jag gillar möblerna. Dom är lite gamla. Och så 
en öppen spis, det är en dröm. Där kan man elda. Det blir varmt och skönt. Och 
det här är en vacker sak.

Hon pekar på gunghästen.
— Jag tycker om kök över huvud taget. Där sitter man och äter. Det luktar.
Längtan efter värme, näring, gemenskap, skönhet, kanske barn, trygghet och

förankring i tid och rum finns koncentrerad till denna hemmets mittpunkt: något 
av en kvinnlig magnetpol.

Moraklockan stannade helt orationellt

Under de samtal som följer får vi tillfälle att tala mer om Ninas nuvarande bo- 
endesituation, den som hon säger styrt hennes byggande. Sedan tre år tillbaka 
har hon en nybyggd tvårummare i en stockholmsförort. Hennes pojkvän bor 
också där, men Nina känner att hon inte mår bra av att bo ihop med honom. Det 
blir problematiskt på olika vis, och hennes självständighet och integritet går 
förlorad. Därför har de efter många turer bestämt att separera. Nina ska tillfäl
ligtvis bo hos en kompis, och sedan flytta tillbaka till lägenheten då pojkvännen 
flyttat ut.

— Jag börjar acceptera den som mitt hem.
Detta är en ny erfarenhet. Tanken att bo ensam känns emellertid lite oroande.
Det är viktigt för Nina att det finns liv i ett hem. Hon har fått beröm för sina 

växter - och hon har en katt. Men tyvärr måste hon göra sig av med den, efter
som hon är allergisk. I önskebostaden representerar akvariet en möjlighet att ha 
djur som inte förorsakar problem. Där finns ju också en del blommor.

Men framför allt är det viktigt att det finns plats för barn - besökande och 
kanske egna. Gunghästen markerar detta. Hon blev så glad när hon hittade den 
bland våra möbler.

— Den är väldigt symbolisk, en krydda på hela möbleringen. Den har med 
barn och barndom att göra, med lekfullhet. Moraklockan är också något extra, 
antik. Den har en historia. Lite magisk också. Den står längst ner i korridoren 
och slår sina klockslag. Det blir lite spännande med den där, tycker jag. Det blir 
en annan dimension. Historia. Hästen är också historia.

Lite senare:
— Det fanns en moraklocka där jag bott inneboende. Den måste dras upp. Det 

var mycket med den - ganska härlig! Plötsligt stannade den helt orationellt. 
Fascinerande! Det är som en symbol för mig. Folk upplever mig som orationell. 
Jag känner trycket av det. Den blir som en kompis. Samma sak med hästen.
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Både gunghästen och moraklockan symboliserar alltså historia, men också det 
orationella och okontrollerbara. På så sätt blir de levande och påminner om 
lekfullhet, magi, barnslighet - även om mer vuxen infallsrikedom.

Hästen har också en annan viktig betydelse, som vi snuddat vid tidigare i 
samband med Ninas landskap och stallet där. Den påminner henne om hur hon 
som vuxen lärt sig rida och därigenom fått förmåga att kontrollera starka, vilda 
naturkrafter.

Det irrationella kontra det rationella, eller fantasin kontra kontrollen fascinerar 
Nina alltmer under samtalen. Hon vill ha ordning och reda, funktionella möbler, 
prylar och apparater. Samtidigt ska det finnas plats för experiment - till exempel 
i arbetsrummet. Den bekväma, konventionellt inredda bostaden har sina värden.

— Jag längtar nog efter en mogen möblering.
Samtidigt finns risken för låsningar, orörlighet och förstelning, brist på spon

tanitet. Spänningen i det tema Nina introducerade i samband med växthuset 
finns kvar, en spänning mellan - om man så vill - ordning och kaos. Vi enas om 
att de flesta elementen i Ninas önskebostad kan placeras in på en skala med ra
tionell - irrationell vid ändpunkterna, allt ifrån köksmaskiner via vardagsrums- 
möbler till moraklocka.

— Det är att sätta fingret på sin spets, är Ninas sammanfattande omdöme.

Under ett av våra samtal framkastade jag tanken att Nina verkar ovanligt in
tresserad av glas. Hon prövade med olika fönster i sina båda hus, skapade en 
glasveranda, valde ett akvarium och ett glasbord i önskebostaden, gillar TV. 
Nina håller med om att hon tycker glas är ett härligt material. Det går att se ige
nom, och när man sitter bakom en glasskiva - om det nu är ett fönster, en vägg 
eller en TV-ruta - så har man en form av kontroll utan att själv direkt vara med. 
Man får impulser utifrån och behöver inte alltid synas själv. Hon tänker på hur 
det kan vara att sitta på ett kafé. Människor passerar, kommer fram till en 
ibland.

— Man behöver själv inte jaga upp folk. På sätt och vis är det ett idealiskt 
tillstånd.

Ninas egna associationer går till hur det kan kännas att helt passivt bli matad, 
bara sitta och gapa och ta emot, inte behöva anstränga sig. En barnslig känsla. 
Nina säger att det faktiskt kan vara både positivt och skrämmande. Man kan ju 
inte påverka, även om man vill. Samtidigt är hon fascinerad av detta. Hon 
kommer att tänka på hur det stämmer med hennes jobb just nu, att stå med en 
kamera och filma.

— När man fotograferar står man bakom linsen och iakttar allting. Det är en 
helt annan sak att stå framför kameran. Då är man kanske mycket mera blott-
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lagd. Men bakom kameran känner man sig ganska skyddad, trygg. Så det kanske 
hänger ihop.

Nina kopplar samman sitt behov av att se men inte synas - åtminstone inte 
exponera sig alltför öppet och direkt - med sitt yrkesval.

Innan tiden rinner ut

En sak som Enar lagt märke till när han sett och lyssnat på våra band, är hur 
ofta och ingående vi diskuterat tiderna för nästa gång vi ska ses. Han tycker 
detta är en smula anmärkningsvärt. Varför denna omständlighet? Jag kommer 
att tänka på moraklockans centrala placering i Ninas önskehem - längst bort i 
mittenkorridoren, synlig från alla delar av lägenheten, och Nina replikerar:

— Man blir medveten om att tiden går då. Det är lite ödesmättat. Det är 
klockan som tickar genom livet. Man blir påmind om att man inte lever för 
evigt. Sen finns det en biologisk klocka. Omedvetet, i framtiden, vet man, det 
där med barn och så. Det är ju inte akut, men det är något man vet om. Man 
måste bestämma sig någon gång, innan tiden rinner ut... Dessutom skapar man 
bättre om man är medveten om att man har en viss tid på sig.

— Så du vill inte glömma tiden, du vill vara medveten om den.
— Och ändå har jag inte egen armbandsklocka! Jag har visserligen en, men 

jag kommer mig aldrig för att köpa batterier till den!
Moraklockan - symbolen för det irrationella, en levande organism, Ninas 

kompis - avslöjar en obehaglig sanning: tidens obevekliga gång. Snart måste 
Nina ta ställning till något av det svåraste hon vet: om hon ska leva ensam eller 
tillsammans med någon, om hon ska skaffa barn eller ej. Är undvikandet att bära 
armbandsur ett försök att hålla detta svåra ställningstagande ifrån sig? Är valet 
att placera moraklockan mitt i bostaden en omedveten - men nog så betydelse
full - handling med tanke på Ninas livssituation och framtid?

Bakom moraklockan har Nina satt en dörr, ungefär som en köksingång i äldre 
lägenheter. Detta motiverar hon med att det är viktigt att kunna få in luft i bosta
den, annars blir det så instängt. Dessutom blir det mera dramatik på det sättet. 
Man kan smyga ut osedd. Det finns en utväg.

— Det finns inget värre än när saker och ting blir avslöjade i dagsljus, förstår 
du! Det ska finnas en möjlighet till att saker och ting inte blir avslöjade, så där 
fullt belysta. Det gillar jag inte. Särskild i en relation.

Jag uppfattar Ninas uttalande som ett meddelande både till hennes eventuella 
sambo och till Enar och mig.
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Den bostad Nina helst minns är en sjuttitalsvilla med en öppen och en sluten byggnadsdel.

Vid flera tillfällen har Nina nämnt olika platser hon bott på. Därför ber jag 
henne att göra en bild av någon eller några av sina bostäder.

Hon väljer att måla en fasad av en villa med hjälp av vattenfärger i ett stort 
skissblock som jag lagt fram. Huset ser ut att bestå av två delar: en med mycket 
stora fönster, och en med betydligt mindre. Framför den mer slutna delen finns 
en stor veranda. I fönstren ser man mycket växter, och framför huset målar Nina 
grönt gräs.

— Ska jag fortsätta invändigt?
Jag nickar. Hon målar då upp villans planlösning - och väljer olika färger för 

olika rum, för att markera att det som mest bodde sex människor i huset. Det var 
då något av ett kollektiv.
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— Det var en kvinna som skulle hyra ut det, för det var hennes... hon hade 
haft familj. Så hon bodde där, fast hon bodde bara där på helgerna. Det är hon 
som äger huset.

Dessutom fanns en kvinna med ett barn, en annan kvinna och ägarinnans son 
Niklas i huset.

— Han är min pojkvän sedan sex år tillbaka.
Nina bodde i huset knappt ett år 1983.
— Hur kommer det sig att du valde att göra den här bostaden? undrar jag.
— Jag trivdes där, ett trivsamt hus trots att folk kom och gick.
Huset var stort och luftigt, hade jättestora panoramafönster, och på verandan 

sov folk. Jag förstår att detta är det hus som Nina talat om tidigare i så positiva 
ordalag - sjuttiotalsvillan. Huset var arkitektritat till Niklas familj som bestod av 
fyra barn och två vuxna. Även hans farmor och farfar hade bott i villan, och 
farmodern hade slutat sina dagar i ett av husets rum. Så småningom skilde sig 
Niklas föräldrar, och familjen upplöstes. Endast Niklas och hans mamma stan
nade kvar. Nina fascinerades av den historia som hade utspelats i huset, och som 
hon hörde så mycket talas om.

— Det var lite magiskt.
Husets tomt var stor och ganska vildvuxen. Inga staket fanns, och villan låg på 

en bergknalle.
— I källaren var det en dörr in till ett kallförråd, och där hade dom bevarat en 

hel berghäll. Så hela alltihop var som byggt på en holme, en ö på något vis. Sen 
var det proppfullt med hus omkring. Men det var som en ö. Väldigt rymligt. 
Över trappan är det fönster uppe i taket. Mycket växter växer upp i det utrym
met. Mycket välmående växter levde i det huset.

Jag börjar ana varför just detta hus är så viktigt för Nina, trots att hon bara bott 
där nio månader av sitt tjugosjuåriga liv. Där fanns ju historia, förankring i både 
tid och rum, gemenskap i kollektivet, växter, närhet till naturen och andra män
niskor - livsrum.

Ändå tyckte inte Nina om sitt eget rum. Det låg i källaren, hade små fönster 
uppe vid taket, och inredningen var mycket spartansk: en säng, en heltäck- 
ningsmatta och en massa bråte. Så Nina levde sitt liv i andra delar av huset, 
bland annat i det rymliga vardagsrummet. Där fanns stora panoramafönster, 
växter och till och med ett takfönster. Kanske hittar Nina här fröet till den växt
husidé hon utvecklat i sitt ängshus. Fasadbilden visar dessutom en öppen och en 
sluten huskropp.

Det viktigaste med huset var kanske ändå kontakten Nina fick med Niklas 
mamma.
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— Hon är lite speciell. En stark personlighet. Hon lever på det minimala, hon 
klarar sig, har koll på vad man behöver. Blivit påverkad av antroposoferna, tagit 
till sig vad som är livskvalitet. Hon är gammal, nästan sextio år, full av liv, fött 
fyra barn. Men hon tänker inte på hur gammal hon är, är kompromisslös. Nu 
jobbar hon som textilkonstnär, och lever på pengar hon fått när hon sålt kåken. 
Hon bor på Åland.

Inte förrän nu förstår jag att Nina talar om Karin.
Varför har Karin blivit en sådan viktig person för Nina? Fortfarande vet jag 

väldigt lite om hur Nina bott under sitt liv.
— Jag har bott på elva-tolv olika ställen sedan jag flyttade hemifrån.
— Om du skulle välja ett av de ställen du växte upp på, föreslår jag.
— Då skulle jag välja det första. Då var allt så stort, fast det var litet. Då var 

man ju så liten själv. Där bodde jag tills jag var nio.
— Om du skulle göra en bild?
— Det känns så avlägset. Men det är lätt. Det är så litet så det är lätt.
Med snabba penseldrag målar hon upp en tvåa i en söderförort till Stockholm.
— Jag har alltid tyckt den var så charmig den här lägenheten.
Den låg på tredje våningen i ett långt hus med åtta portar. Hallen hade ett 

grått- och svartrutigt golv. Rakt fram låg badrummet. Till höger ledde en glas
dörr in till vardagsrummet. Där stod en bäddsoffa, som Ninas mamma och 
pappa sov i, ett piano, en TV, ett bord, en bokhylla med pappas bandspelare, och 
längst bort fanns balkongen. Till vänster om entrédörren hittar man Ninas och 
hennes systers rum. Först hade de en våningssäng, men när de blev äldre fick de 
var sin. Ett gemensamt skrivbord står längst in vid fönstret. Köket nämner Nina 
sist. Det ligger mitt emot vardagsrummet, till vänster om badrummet.

— Det hade isblå köksluckor. Hemskt!
När Nina berättar om vad hon minns från tiden i lägenheten, nämner hon al

drig köket. Vardagsrummet däremot minns hon mycket väl. Hon pekar på dör
ren mellan hall och vardagsrum.

— Jag kommer ihåg att det var glas i den här dörren här. På kvällarna så var 
dörren stängd, och det var ett draperi för. Om det var nånting på TV, så smög 
man in här bakom draperiet. Man såg liksom in i vuxenvärlden på natten. Det 
var spännande. Det hände så mycket i det där rummet. Min pappa har alltid haft 
massor av bandspelare och apparater hit och dit. Vi höll på och spelade skivor, 
klädde ut oss och dansade i det här rummet. Det var liksom stora ytor så man 
fick plats. Sen när jag var åtta-nio år gick jag på ett fritids två portar bort. Jag 
hade egen nyckel. Så gick jag och mina kompisar upp här, och så satt vi här och 
gjorde intervjuer med kassettbandspelare. Pappa var intresserad av film, TV, 
musik, allt sånt där, teater, böcker.
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Nina föddes i en tvårummare. Ovanför hallen ligger Ninas och hennes systers rum samt 
köket, under hallen finns vardagsrummet.

— Mamma då? undrar jag.
— Njä, hon har bara varit med på pappas filmer. Annars var hon sjuksköter

ska.
Vardagsrummet ”där allt hände” återkommer Nina till flera gånger. Det bytte 

karaktär varje dygn, eftersom föräldrarna sov där. På söndagsmorgnarna låg hela 
familjen i bäddsoffan, åt frukost och lyssnade på radio.

— Det var funkismöbler där.
Det egna och systrarnas rum minns inte Nina lika väl. Men det var trevligt att 

dela rum. Den två och ett halvt år yngre systern och Nina hängde alltid ihop på 
den tiden. Nu träffas de knappast alls.

Det verkar otvivelaktigt vara så, att pappas intressen och prylar i vardags
rummet gjort ett djupt intryck på Nina. Tänk bara på hennes yrkesval och teate-
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rintresse. Mamma verkar inte vara lika inspirerande - inte heller köket, om det 
nu var hennes revir. Och att stå dold bakom draperiet och kika genom glasdörren 
in i den spännande vuxenvärlden där TVn glimmar, måste ha slagit an en sträng 
inom Nina som fortfarande vibrerar med full kraft. Se men inte synas !

Familjen glider isär

1973, då Nina var tio år, flyttade familjen till en fyrarummare i en annan sö
derförort. Alla fick var sitt rum. Ninas låg mellan föräldrarnas sovrum och sys
terns rum. Trots att standarden ökade betydligt - Nina fick välja nya möbler ef
ter egen smak - trivdes hon inte.

— Vi började glida isär åt olika håll... Allt var fel. Att bo så tätt inpå varan
dra. Vardagsrummet direkt inpå mina föräldrars sovrum. Man kan inte stänga 
om sig. Det fanns ingen dörr till vardagsrummet över huvud taget. Köket hade 
glasvägg, också öppet. Det enda rummet man kunde vara i var mitt rum. Man 
hade så mycket hemligheter. Kompisarna ville man inte beblanda med föräl
drarna.

Men Nina tyckte inte heller om sitt rum. Väggen mot föräldrarnas sovrum var 
för tunn. De hörde varandra. Mest var det att föräldrarna hörde henne och hen
nes hemliga telefonsamtal.

Dessutom låg Ninas rum mellan systerns och föräldrarnas.
— Rummet var helt hopklämt, exponerat mellan min syrra och mina föräldrar.
Nina uppfattade det som något av ett övergrepp att föräldrarna bara bestämde

att de skulle flytta, utan att fråga henne först. Och hon är mycket kritisk till att 
de valde just den förorten.

— Det var så mycket misär där ute. Gamla kompisar stod och hängde i tun
nelbanan. Vissa blev tragiska livsöden. Jag tänkte: ”Hur kan de ha placerat mig 
här? Hur kan de låta mig växa upp här? Har de inte kunnat hitta på något 
bättre!”.

Men ungdomsgården var en ljuspunkt och en viktig samlingsplats. Den låg 
vid T-banestationen, och var ett tag så populär att folk åkte från City för att gå 
på diskotek där. Det är denna ungdomsgård som är inspirationskällan till den 
affär, det kafé och det Folkets Hus Nina placerade in i sitt landskap.

Familjen förnyade nästan hela sitt möbelbestånd vid flytten. Nina tycker att 
allt i inredningsväg från den tiden är gräsligt fult.

— De köpte en hemsk soffgrupp till vardagsrummet, en symbol för det 
hemska sjuttiotalet.
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Vid tio års ålder flyttade Nina till en fyrarummare. Längst uppe till vänster ligger systerns 
rum, sedan följer Ninas rum, föräldrarnas sovrum, vardagsrummet och nere till vänster kö

ket.

Nina var inte så mycket hemma, vad hon minns. Antingen var hon hos kompi
sar eller på ungdomsgården.

__När jag var hemma stod jag och svor framför spegeln. Det var hela tiden
att prova gränserna - mycket ovän med min pappa. Han satte tiderna när jag 
skulle vara hemma, och jag protesterade. Kamp hela tiden. Det handlade om vad 
man fick och inte fick, att bli självständig. Min syrra och jag gled ifrån varandra. 
Man stod i hallen och skulle iväg. Skrek förtvivlat.

Nina berättar många episoder som belyser upprepade konflikter mellan henne 
och föräldrarna. Fortfarande kan hon inte förlåta dem. De bor kvar i samma lä
genhet, och Nina känner nästan hat mot dem, säger hon. Hon har förgäves för
sökt få dem att flytta. Innan de bytte ut de fula sjuttiotalsmöblerna mot ljusa och
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moderna, var det svårt att hälsa på dem, men nu går det lite bättre. Nina börjar 
faktiskt kunna se att inte allt var negativt i fyrarummaren.

— Vi åkte alltid bort på somrarna, så allt var inte jämngrått hela tiden.
Dels var de i pappas hemstad i Norrland. Dels bodde de hos mormor och mor

far på deras handelsträdgård, där tre jämnåriga pojkkusiner fanns. De lekte ofta 
ihop. Nina trivdes, och det gjorde hon i Norrland också. Pappa hade kompisar 
och skolkamrater som hade barn, och ofta lekte de i en ladugård. De var med 
och bärgade hö, red, såg kossor, kalvar och hundar.

— Jag åkte med pappas brorsa och kusin, en tjej som var ett år yngre. Hade 
två pappor som tog hand om en - lite speciellt. Det var ganska trevliga somrar.

Dessutom var Nina på sommarkoloni - första gången redan som åttaåring.
Konflikterna mellan Nina och hennes föräldrar i fyrarummaren verkar fortfa

rande beröra henne djupt, så djupt att allt som påminner om möbleringen i 
denna lägenhet inger henne obehag. Ofta påpekar hon till exempel att möbler i 
”sjuttitalsstil” är gräsligt fula. Men viktigare är nog hur dessa konflikter påver
kar Ninas syn på sig själv, hennes reaktioner till andra människor, hennes in
ställning till och tankar kring boende och fysisk miljö över huvud taget. För att 
öka min förståelse för sådana och liknande frågeställningar fortsätter Nina och 
jag att träffas. Totalt blir det tjugotvå samtal.

I fyrarummaren tyckte Nina att hon förlorade kontakten med resten av sin 
familj. Samtidigt upplevde hon att hon bodde alldeles för tätt inpå föräldrarnas 
och systerns rum. Hon kände sig exponerad och kunde inte vara för sig själv 
med sina hemligheter. Detta är en intressant motsättning. Under våra samtal 
berättar Nina hur oförberedd hon var på flyttningen från två- till fyrarummaren. 
Det var inte bara det att hon inte blev tillfrågad om hon ville flytta eller ej. Hon 
kände sig också försatt i en främmande situation från den ena dagen till den an
dra.

Följande dialog utspelas, när jag tar upp hur komplicerat det måste vara att 
både vilja vara ifred och nära föräldrar och lillasyster:

— Om det bara hade varit så enkelt att du sluppit mamma och pappa. Men det 
låter inte som det är det. Du saknar också någonting i det täta och trånga som 
fanns förut (i tvårummaren). Du reagerar på att det kändes så utspritt.

— Ja. Det förväntades att man ska vara så vuxen plötsligt, tror jag. Eget rum. 
Bara en sån grej! Plötsligt så ska man ha eget rum. Jag kommer ihåg första nat
ten, när man sov där. Det var ju helkonstigt. Det där att nu skulle man göra i 
ordning det, sätta upp något på sin egen dörr. Det uppmuntrade till att ”nu ska 
man stänga dörren om sig och börja fundera.” Och så öppnade man dörren, när 
man ville att dom skulle komma in.
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— Det gick för fort alltså?
— Ja, jag tyckte det gick för fort.
— Det var någon sorts avbrott, avklippning i kontakten, som du inte gillade. 

Plötsligt var du instängd i ett eget rum där det var bara du.
— Ja. Jag tror det. Ja. Jag kommer ihåg att plötsligt var man så stor. Sedan, 

när jag började fyran, var man för stor för att gå på fritids också. Allt var där 
nere, där man bodde förut. Det var bara slut på den historien.

Behovet av anknytning bakåt i tid och rum - kontinuitet - som Nina talat så 
mycket om, och som hon materialiserat i bland annat träd och äldre byggnader, 
blir begriplig. När hon flyttade, förlorade hon plötsligt sina rötter. Den succes
siva övergången till vuxenhet i Ninas egen takt spolierades.

— Jag har tänkt tillbaka på det, jag vet inte hur många gånger, och gått ige
nom och gått igenom och gått igenom. Jag har verkligen glorifierat den perioden 
(i tvårummaren).

I fyrarummaren längtade alltså Nina efter en större närhet till sina föräldrar, 
framför allt till pappan, samtidigt som hon kom in i puberteten. Att då återknyta 
en nära kontakt med honom blev alltför komplicerat. Deras samvaro kom att be
stå av ständiga konflikter - typiskt nog ofta angående hemkomsttider och ge
mensamma familjeutflykter på helgerna. Nina påstod att hon ville vara hemifrån 
så mycket som möjligt. Pappa sa ifrån.

— Han var mest upprörd. Mamma försökte också, men henne tog jag aldrig 
på allvar. Hon var inte lika känslosam. Han ville verkligen nånting. Några 
gånger minns jag att det riktigt blåste! Han var orolig. Två döttrar! Som en riktig 
svanpappa. Han var engagerad.

— Och du var engagerad i honom också?
— Jag känner större kontakt med min pappa än med min mamma. Vi tänker 

lika. Min syrra blev plötsligt lika min mamma. Jag har alltid fått höra att jag är 
lika min pappa. Sen blev min syrra lika min mamma, och då blev vi olika. Min 
pappa har alltid varit intresserad av teater. Jag har nog alltid gillat honom rätt 
bra, även fast jag tyckte att han var helt inskränkt, inte fattade nånting. Särskilt 
när det var tonårsperiod.

Mamman var mest engagerad i sitt jobb, som Nina minns det.
— Hon har alltid jobbat. Nästan hela min uppväxt. Hon har inte varit så över

drivet intresserad av hem och familj. Hon har inte varit den typen som bakat 
bullar och så jämt och ständigt. Jag vet inte. Syrran ser upp till henne, försöker 
efterlikna henne. Det tycker jag är så hemskt, förstår du! Jag ser min mamma så 
tydligt i min syrra. Min mamma har alltid varit så konturlös. Nu tycker jag min 
syrra är det också. Hon har förändrat sig så mycket från den tiden (i tvårumma
ren). Jag skulle helst vilja frysa alla personer där!
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Niklas mamma Karin är på vissa sätt en kontrast. Hon har till exempel alltid 
varit hemmafru, och Nina har en fin samtalskontakt med henne. Karin represen
terar både historia och framtid.

— Min mamma tänker på ett annat sätt, ser inte möjligheterna. Karin är bara 
möjligheter på något vis. Hon känns gammal och vis. Hon är som en symbolfi
gur i verkliga livet. Jag blir nog inspirerad av henne.

Hur ska man leva?

Nina befinner sig i en svår och viktig fas i sitt liv. Detta blir alltmer tydligt för 
henne under våra samtal. Dels fyller hon tjugosju år, och detta upplever hon som 
att hon faktiskt inte är så ung och ansvarslös längre - eller borde i alla fall inte 
vara det. Dels så avlider och begravs hennes morfar under den tid vi träffas. Att 
tiden inte är oändlig blir så påtagligt. Hon tycker att hon snart måste ta ställning 
i en rad oerhört viktiga frågor: Vad ska hon arbeta med? Var ska hon bo? Ska 
hon leva ensam eller tillsammans med någon eller några? Ska hon skaffa barn? 
Den biologiska klockan går obevekligt. Den står där och gör sig påmind mitt i 
Ninas önskebostad. Hur ska hon förena förvärvsarbete, självförverkligande och 
moderskap? Mamman är ingen hon vill efterlikna. Nina behöver verkligen en 
klok, äldre person att tala med - som dessutom är kvinna. Karin blir med-andra 
ord den förebild Nina saknar. Det lilla röda huset vid stranden i Ninas landskap 
är en markering av att Karins närvaro behövs i Ninas liv just nu.

Att Karins hus ligger vid havet är säkert ingen tillfällighet. För Nina represen
terar havet, som vi vet, frihet, framtid och möjligheter. Men havet är ju också 
skrämmande; minns hur rädd hon är för att simma på djupt vatten. Å ena sidan 
vill hon bli utsatt för naturens krafter - till exempel ”bli tillblåst” uppe på ett 
berg eller i en segelbåt. A andra sidan skrämmer det henne.

Apropå havet säger Nina under ett av våra samtal:
— Jag har ju sett Hajen. Jag lider av det. Att simma omkring i Östersjön eller 

en insjö och tro att Hajen ska dyka upp. Det är ett hot från botten. Jag har nog 
simmat mest i bassäng. I Mälaren eller så är det osäkert, man kan inte se botten. 
Fiskar kan bita en i benet.

Nina skrattar till.
— Okända djur. Man kan sugas ner. Om man simmar på djupt vatten måste 

man verkligen lita på sin kroppsliga förmåga.
Skogen är också farlig. Där kan man plötsligt stöta på vilda djur, till exempel 

en björn.
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— Om jag går ensam i skogen, då känner jag likadant. Då kanske björnarna 
och dom som bor i skogen kommer, klubbar ner mig och äter upp mig. Ändå är 
jag vegetarian och borde vara vän med djuren.

Det gör henne både förbryllad och road att tänka på detta.
Skogen och havet är så speciella.
— Det är en annan värld. Där finns andra krafter.
Nina har läst Carlos Castanedas böcker, och det gjorde starkt intryck på 

henne. Hon dras mot de okända krafterna, samtidigt som de gör henne skräck
slagen. Jag undrar om Nina själv kan ha några av de egenskaper hon är rädd för?

— Fast jag vågar inte ta fram dom, har inte tagit reda på det riktigt.
Det borde emellertid finnas utrymme för detta utforskande, menar hon.
— Det är en nyckel, en dörr.
Tidigare mediterade Nina regelbundet, sysslade med olika former av mysti

cism. Men det gick för långt, hon kände sig uppslukad och blev rädd. Men ut
forskandet av hennes egna djup och krafter är viktigt, bara det sker under kon
trollerade och vettiga former. Detta skulle kanske kunna äga rum i ett slags la
boratorium, eller i en studio. Ninas växthus och framför allt arbetsrummet i ön- 
skebostaden är sådana rum. Det kan kännas bra och tryggt att det är ordning och 
reda där - funktionellt, modernt, svartvitt och stål. Det ger nödvändig svalka och 
tydliga ramar. Med viss förtjusning ser Nina att de skrämmande aspekterna av 
skogen och havet kan vara hennes egna fantasier, och således en okänd och ännu 
oupptäckt del av henne själv.

— Intressant. Det är som på nätterna. Jag drömmer så enormt mycket. Det ut
spelar sig såna underliga saker. Jag har tänkt att jag borde komma ihåg vad jag 
drömmer. Det måste finnas massor av saker, symbolik och så. Saker som talar 
till en.

Skådespeleri, teater och film är en viktig del av Ninas liv. Tidigare ville hon 
bli skådespelare - men allra först clown. Just nu sysslar hon med film; står 
bakom kameran hela dagarna och jobbar bland annat med att dokumentera ett 
clown-kompani. Att detta har med pappas intressen att göra har jag redan berört. 
Men det har också andra dimensioner.

Att vara clown är att visa upp sig själv i en förklädnad, förklarar Nina. Det 
påminner om hur det kan kännas att bo i ett glashus. Den lek med att titta - ex
ponera sig jag talat om tidigare, kommer på tal. Bakom en glasvägg eller en ka
mera kan man studera andra, och också därigenom lära sig viktiga saker om sig 
själv. Glaset blir med andra ord både ett fönster och en spegel. Ninas förtjusning 
i glaset som material blir ytterligare belyst.

En clown är något som passar Nina, tycker hon själv.
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— Jag gillar att vara hej och hå, käck. Det är lite tvekönat på något vis, obe
stämt mera kanske, käckt! ”Flottans glada gossar” på något sätt. Det är lite fas
cinerande med den typen. Männen, som Åke Söderblom, ”alla tiders” så där, 
han är varken karl eller kvinna. Han är lite clown. Det är en bra roll, en dröm
roll, fast för mig en tjej som inte är så fjollig. Som inte är rädd för att gå på lina 
eller hugga i. Det är roligt att få leka med sådana saker.

— Pappa är inte särskilt manlig. Det är lite skrämmande på något sätt när inte 
män är män. Plötsligt såg jag min pappa som en väninna till min mamma. Han 
är lite som Åke Söderblom. Han är lite den stilen, faktiskt. Det är mycket det där 
med vad man får inspiration ifrån! Just den inspirationen har jag nog fått från 
honom.

— Kan man se de två husdelarna, stenhuset och glashuset som du byggt, som 
två poler? Stenhuset som det manliga, och glashuset som det kvinnliga?

— Jaha, joho, det balanserar nog ganska mycket däremellan, tror jag, i alla 
avväganden man gör, hur man väljer. Det speglar det manliga eller kvinnliga i 
en, vilket som bestämmer. Det slog mig häromdagen. Jag har mycket renodlade 
kvinnliga föreställningar, men samtidigt upplever jag mig som en blandning, 
som två delar av mig själv. Det stora stenhuset... Det går inte att vara man om 
man är kvinna. Det måste blandas, bli ljusare, lättare. Förena de två krafterna. 
Jag tycker det är fantastiskt! Alldeles nyss handlade det om att det var kreativt 
och så. Man kan tyda det på många sätt! Allting stämmer mer eller mindre.

Nina tycks upptäcka något viktigt hos sig själv: konkurrensen inom henne 
mellan manligt och kvinnligt, behovet av en syntes och en förankring i den 
kvinnliga identiteten. Hon verkar uppleva detta som en befrielse.

Om hon skulle bygga ett hus idag - berättar hon mot slutet av vår samtalsserie 
- skulle det vara ett trähus med möjlighet till både avskildhet och gemenskap, 
både öppenhet och slutenhet, men betydligt ljusare och lättare till sin karaktär. 
Och så måste kreativiteten in i vardagen.

— Man kan inte ha ett växthus, som man uppsöker torsdagar mellan fjorton 
och arton.

Under det år vi arbetar tillsammans sker en integrering av Ninas mest utprä
glade polariteter.

Som förebild spelade Karin en viktig roll. Mycket handlade det om att både 
kunna vara kvinna och att finna ett yrke.
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Det andliga är så avlägset

Nina känner att något viktigt saknas i hennes liv - det upplever hon nästan 
som en chock efter morfars begravning.

— Vad är det man håller på med? Som man lever, så handlar det så mycket 
om hur man känner sig hit och dit och saker och ting. Det andliga är så avlägset. 
Det är vid såna där tillfällen som man känner att det måste finnas en tredje di
mension. Man lägger ju faktiskt hela människan i jorden, och så öser dom på 
jord! Det är hemskt. Det måste finnas ett rättesnöre för hur man lever. Det är 
något som saknas. Något som alla känner tillsammans. Men det kanske kommer 
på ett annat sätt än vad det var historiskt med kyrkan.

Nina söker efter en förenande moralisk och religiös värderingsgrund. Att 
kunna mötas är viktigt, speciellt i svåra stunder. Behovet av gemenskap, som 
går som en röd tråd genom mycket av det Nina skapat och talat om, har en exi
stentiell dimension.

— Jag är inne i en sökarperiod. Jag känner mig hoppfull, fast det är djävligt 
jobbigt med oron.

Ninas försök att finna en livsväg kompliceras av motstridiga behov. A ena si
dan vill hon ha vägledning. A andra sidan vill hon göra uppror mot auktoriteter. 
Detta märks både i olika episoder hon berättar, och i hennes och min relation. 
Förmodligen har detta med hennes komplicerade relation till föräldrarna att göra 
- identifikationen med pappan och den oavslutade separationen.

Under den tid vi träffats har en del viktiga saker skett i Ninas liv. Hon och 
pojkvännen Niklas har flyttat isär, och deras relation har utvecklats till det 
bättre. Förhållandet till föräldrarna har också förändrats. Nina har fått större för
ståelse för dem som människor, och ser dem inte längre så utpräglat som föräl
drar.

Av Karin och hennes levnadssätt har Nina fått en mer nyanserad bild, speciellt 
efter att ånyo ha besökt henne på Åland. Det verkar inte längre så lockande att 
leva som hon. Livet på landet mister samtidigt något av sin dragningskraft. Nina 
vill kanske hellre bo i en mindre ort eller utanför en stor stad. Hon börjar få 
alltmer konkreta planer på att sälja sin lägenhet och prövar i tanken olika bo
stadsalternativ. Inom henne växer ett behov av mer aktiv styrning av tillvaron. 
Numer bär hon en nyinköpt klocka.

Sista gången vi ses tar Nina upp sitt behov av förändring och utveckling. Men 
för att hon ska kunna gå vidare krävs en fast punkt i tillvaron, en förankring nå
gonstans.
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— Det perfekta vore om det existerade på den plats där man bodde. Förut 
fanns det en kyrka i varje by, dit gick man och så där. Det kan jag sakna. Jag 
tycker det är torftigt på något sätt.

Det är framför allt ritualen Nina saknar. Att regelbundet lämna det man har 
för händer, träffa många andra på en speciell plats, göra en ceremoni tillsam
mans.

— Det är viktigt att ha en punkt där någonting börjar eller slutar.
Denna punkt måste ligga i centrum av samhället, och Nina menar då också 

konkret geografiskt.
— Det sitter i kroppen att alla går till den heliga platsen i centrum.
Flon tror att det är därför alla idag går till köpcentret.
— Alla går dit, därför att det är något som saknas i allas liv. Så handlar man 

grejer. Man dras in genom portarna, väller in och väller ut, utan att det har hänt 
något särskilt. Man går inte ut stärkt precis! Man glömmer bort sig själv i den 
där röran, för en stund, men det har inte hänt så mycket.

Att glömma sig själv är viktigt, anser Nina. Att leva innebär ju att man måste 
tänka på sig själv för att klara sig, det är nödvändigt.

— Men det är himla skönt att slippa det. Att hänga av sig den rocken. Att göra 
en massa val bland extrapriserna, det fyller nog en del av det behovet... Vad re
ligiöst det blev! Högtidligt!

Nina skrattar förvånat. Men strax blir hon allvarlig. Sådana här behov måste 
tillgodoses i samhällen och hus. För att man ska trivas i ett hus, måste det vara 
välproportionerat. Det ska märkas att man ansträngt sig lite.

— Om man sitter i ett sånt hus med högt i tak och luftigt, materialen och 
allting känns rätt, då behöver man inte förflytta sig. Man är nöjd. Man dröjer sig 
kvar längre. Man behöver inte jäkta vidare. Det är ro i det. Man blir harmonisk.

Nina tänker att hon är extra känslig för sådana kvaliteter, eftersom hon vuxit 
upp i en så torftig miljö.

— Det var ett gammalt grått trevåningshus. Inga dekorationer. Det enda som 
bröt av var portdörrama i trä och glas. Allt var väldigt enkelt utformat. Platt tak. 
Inget tak, ingen vind! Jag begriper inte hur man kan bygga hus utan tak! Det är 
stympat!

— Jag tänker på det hus du byggde, det hade ett speciellt tak, säger jag.
—- Ett hus utan tak har ingen värdighet. Om man tänker sig en saga, vad skulle 

han (huset) ha för ansiktsuttryck? Han kan inte vara särskilt stolt! Det beror på 
hurdan skorsten han har då.

Det slår mig att Nina spontant kallar huset för ”han”. Manligheten beror på 
skorstenen. Ninas manliga husdel hade faktiskt två skorstenar. Det är svårt att
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undgå associationen skorsten - manbarhetsmarkering - penis. Det är viktigt att 
huset inte är stympat och kastrerat.

— Om huset har ett brutet tak, då har det en vind. Det blir luft innan det tar 
slut. Annars har man ingenting ovanför huvudet. I en kyrka är det alltid högt i 
tak. Det är valv där anden svävar upp. Det finns höjd. Där kan man tänka stort. 
Där ligger inte locket på.

— Du hade en övervåning som var tom i huset du byggde, påminner jag.
— Jag visste inte vad jag skulle fylla den med.
— Är det plats där för anden, där man kan tänka fritt?
— Kanske det. Jag har inte tänkt på det. Det kan stämma ganska bra nu, säger 

Nina eftertänksamt.
Nina är inte en person som gör upp planer och genomför dem. Att bestämma 

sig innebär ju att låsa sig och avstå från andra tänkbara möjligheter. Just nu är 
inte Nina mogen för detta. Därför vet hon heller inte hur hon ska bo. Samtidigt 
är det jobbigt att inget är klart med arbete, bostad, privatliv.

Att besluta sig är alltså riskabelt, men att hålla alla möjligheter öppna har 
också sina risker. Framför allt är det osäkert och otryggt.

— Det är skrämmande. Det är risk med att ha en vind. Det är risk bo vid ha
vet. Det är väldigt djupt och så. Det finns farliga djur. Samtidigt finns det ett 
hopp om nånting stort, övermänskligt. Samtidigt en fascination och nånting 
skrämmande.

Sex månader efter att Nina och jag avslutat vår kontakt, får jag ett kort från 
henne, som visar att hon bytt adress. Längst ner på kortet hälsar hon:

”Jag har fått tag på både ny fästman och ett underbart läge och hus. Tack för 
mycket inspirerande tankar.

Nina”
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OLOF

Landskapet/platsen

Anledningen till att Olof vill delta i vårt projekt är nyfikenhet, bland annat på 
sig själv. Det berättar han, medan han bygger sitt landskap i den stora sandlå
dan. Men allra först, innan han börjar arbeta i sanden, säger han:

— Jag tänker på historien i Bibeln om de två bröderna. Den ene bygger på lö
san sand, och den andre på rejäl berggrund. Den ene lat och den andre arbetsam 
och ambitiös. Sen kommer den där stormen och spolar bort den lättjefulles hus.

Med stora, kraftfulla rörelser börjar han forma den fuktiga sanden. Det märks 
att han njuter av arbetet.

— Skoj ! Det var länge sen jag gjorde så här.
Han skapar ett berg mot sandlådans bortre vägg, och det sluttar ganska brant 

mot en stor vattenyta närmast honom själv. Vattnet tillverkar han av en stor 
cellplastskiva som han sågar till och målar i blått med vitt skum. Han lägger ner 
stor möda på att få vattenytan att se naturalistisk ut, och illustrerar vågskummet 
med hjälp av de vita plastspån som bildats vid tillsågningen av skivan.

— En speciell svaghet jag har - rent generellt - det är berg och sluttningar och 
vatten.

Olof är uppenbart road och förtjust över det han bygger.
— Jag känner mig som Gud Fader själv.
När havet är klart, placerar han stenar i strandkanten och ute i vattnet. Han 

lyfter också på cellplasten och lägger en sten där under.
— Farligt grund. Det syns inte, men finns på sjökortet. Det ska vara ett rev 

härute också, och lite fler grund.
Fler stenar hamnar i vattnet. Och på land strör han ut grönfärgad sågspån för 

att illustrera gräs. Längst uppe på berget växer ett ensamt, lite vindpinat träd.
— Det är ett Ingmar Bergman-träd.
På sluttningen finns några buskar. Det är ett kargt landskap.
— Det jag bygger nu, det är platsen för mitt drömhus.
Det är dock inte så lätt att bestämma var drömhuset skall ligga. Till en början 

funderar Olof på bergets topp, men det blir nog bättre längre ner i sluttningen, 
mer skyddat. Först av allt tillverkar han emellertid en liten träbrygga som skjuter 
ut från stranden. På en stolpe hänger en färgglad livboj, och en stentrappa letar 
sig uppför sluttningen. I sanden hittar Olof en död liten skalbagge, och den pla
cerar han på en berghäll till höger om trappan.

— Den får ligga på en sten och skrämma bamen.
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Efter drygt en och en halv timmes arbete är Olof klar med sitt landskap - och 
dessutom ganska nöjd med resultatet. Han vill gärna fortsätta nästa gång med 
själva huset, och det ska nog vara i trä, tänker han, dessutom stort och rymligt.

— Grannen får ett litet här intill. Nu börjar det bli dags att smälla upp staketet. 
”Obehöriga äga ej tillträde. Varning för hunden.”.

Olof undrar om sandlådelandskapet kan stå kvar till nästa gång vi ses. Jag 
upprepar den försäkran jag gett inledningsvis: att han kan hålla på och bygga vid 
flera tillfällen om det passar honom.

Men innan vi skiljs berättar Olof om den plats han valt till sitt drömhus. På 
andra sidan vattnet, som breder ut sig framför oss i sandlådan, ligger Tallin. 
Alltså är det Östersjön vi ser.

— Men det har varit precis allt. Det började med Sahara. Sen blev det "The 
white cliffs of Dover". Sedan var det Medelhavet ett tag. Påskön funderade jag 
på ett tag. Men man får inte fantisera så våldsamt. Det får vara någonstans i när
heten av Stockholm. Grosshandlare Engbergs sommarnöje.

Engberg är Olofs efternamn.
— Man kommer ut dit i april-maj nånting, och lämnar då i oktober. Sen åker 

man dit några gånger under vintern. Jag tror det blir lite ensamt under vinter
halvåret. Ibland kommer Westerman och hälsar på också. Så sitter vi där och 
pratar. Så frågar han om det händer nåt inne i stan.

Olof leker med tanken att vara den framgångsrike och välbeställde stadsbon 
som har ett gott förhållande till ortsbefolkningen.

Det viktigaste i landskapet är närheten till vatten.
— Jag är väldigt förtjust i vatten. Jag tycker det är så behagfullt med vatten - 

dels att se på och dels att lyssna till. Jag tror det stimulerar fantasin. Att kunna 
se jorden ta slut, man ser horisonten. Sen är det lite oupptäckt, inte inmutat.

Olof tycker om att simma, även om att fiska. Han föreställer sig hur han sitter 
nere på bryggan med sitt metspö. Han har en termos med kaffe, sju-åtta smörgå
sar och en transistorradio inom räckhåll. Abborrarna som han drar upp lägger 
han i en liten hink. Scenen påminner om barndomens somrar hos faster och far
bror i deras sommarstuga vid en norsk fjord. Olof var där några somrar runt 
1970 då han var i sju-åttaårsåldern. Landskapet var ännu brantare där visserli
gen, men just förhållandet backarna - berget - havet stämmer. Och så hade de 
en stentrappa som ledde upp till huset också.

— Det är lite av ett ideal kanske. Det var så här: det fanns tång och det fanns 
musslor (vid stranden). Så kunde man gå ner i vattnet och så plockade man upp 
musslorna. Så slog man sönder dom, och så band man fast dom vid en bit snöre. 
Sen låg man här ute på mage (på bryggan) med det här snöret och musslan. Då 
kom det små krabbor och biter sig fast - och dom släpper inte taget utan hänger
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med upp. Det fanns skrevor, vattenfyllda. Där la vi dom där. Det finns en sol här 
också.

Medan Olof berättar pekar han i sandlådan. Förfluten tid och nutid flyter 
samman, och det blir mycket levande. Fantasi, äventyr och även romantik är 
viktiga inslag i Olofs tillvaro, säger han - och det märks även i hans sätt att be
rätta.

Nere vid strandkanten ligger en del vrakgods.
— Det finns en och annan som missat det där grandet som finns på sjökortet, 

men inte syns. Jag tycker man måste känna till vattnet där i krokarna. Ett skydd 
mot ubåtar också. Det är lite romantiskt. Det ska vara lite romantiskt. Det ska 
finnas ett latent hot. Det kan de här utgöra (stenarna). Jag tänker på Cornwalls 
kust, Scilly-öama. Där finns det grund som åtskilliga sjömän seglat på.

Olof vill gärna att hans plats ska ha ett ryktbart förflutet, att det berättas histo
rier om vad som hänt och skett där.

— Westerman kan komma och berätta. ”Här körde dom på 1941, mitt under 
brinnande kriget. Det var en tysk båt!” Det hör väl ihop med respekten för havet.

Olof vill helst inte segla. Dra i tampar och sånt är inte hans grej.
Dessutom är han lite lat av sig. Kanske ska han lägga till ytterligare stenar 

utanför bryggan, så att vattnet blir lugnare där. Det latenta hotet från havet kan 
bli för påtagligt annars.

När vi ska skiljas, undrar Olof igen om hans landskap kan stå kvar till nästa 
träff. Han skojar om att sätta upp en skylt någonstans med texten ”Sålt” på.

— Kanske stormen kommer och spolar bort den lättjefulles hus.
Varför behövs det skyddande stenar, osynliga grund, vakthund och staket?

Det luktar till och med natur

Nästa gång vi ses är Olof glad över vad han åstadkommit - nästan glatt över
raskad.

— Det blev ganska bra för att vara första gången.
Men han befarar att husbygget blir svårt.
— Hur mycket tid jag än lägger ner, så kommer min byggnadskonst inte göra 

mina intentioner rättvisa. Det kommer att se löjligt ut. Jag vet faktiskt inte hur 
det ska se ut.

Det enda som är säkert är att huset ska var i trä. Därför sätter han igång att ar
beta i balsa. Han tar också hjälp av skisser på ett papper, och arbetar med stort 
allvar och noggrannhet.

— Jag hade nog lejt en arkitekt till det här, tror jag, säger han efter en stund.
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För att leva sig in i landskapet, kryper han fram till sandlådan och kikar från 
bergets topp ut över havet.

— Havet ser mäktigare ut från den här sidan. Det luktar till och med natur.
Just inlevelseförmåga och kombinationen allvar - skämt verkar vara något

typiskt för Olof. När han arbetat med huset en halvtimme säger han:
— Det är inte svårt att räkna ut vad som kommer att bli det stora samtalsäm

net i handelsboden. Folk kommer att tissla och tassla om mitt hus.
Olof skrattar förtjust och spelar upp en viskande dialog:
— ”Han är från Stockholm.” - ”Jaha.” - Jag får försvara mig, säga att jag är 

konstnär. - ”Han har visst ritat huset själv. Och byggt det med.” - ”Jaså!” - 
”Det verkar inte klokt.” - ”Han brukar handla här vid tretiden.” - Vid tre är det 
fullt med folk i handelsboden. Aldrig varit så mycket folk!

Efter tre kvarts timmes arbete är det dags att pröva med huset på plats i land
skapet. Olof är missnöjd.

— Huset är både för litet och för stort. Proportionerna är fel.
Efter en stund bestämmer han sig för att kassera det och tillverka ett nytt.

7 landskapet ligger Olofs hus som på en bricka i den karga och branta strandsluttningen.

58



Det här gången blir resultatet bättre. Olof har gjort ett tvåvånings vinkelhus 
med en stor altan framför. Fortfarande saknar huset tak och en del andra detal
jer, men Olof tycker det ser ganska lovande ut. Eftersom han jobbat i nära två 
timmar får det räcka för idag.

— Jag funderar på om jag ska ordna en skylt: "Till salu. Ring mäklarfirman 
Andersson och Olsson!”.

Vid vårt tredje möte blir Olof färdig med landskapet.
Huset har han placerat ganska nära vattnet, stentrappan och bryggan, och det 

ligger skyddat av dels det höga berget och dels några stora stenblock och kraf
tiga buskage. På tre sidor är huset omgivet av en veranda, och det gör att det ser 
ut att ligga på en träbricka i den karga naturen. Taket i svart tjärpapp skjuter 
ganska långt ut över de faluröda träväggarna. Fönstren är väl tilltagna, speciellt 
mot havet; två gavelfönster mot berget är rundbågade. Högst upp tronar en 
kraftfull skorsten. Huset har lite olika stilar, tycker Olof.

— Färg och tak är som en vanlig svensk bondkåk. Sen halvcirkelformade 
fönster - romerska bågar kallas dom väl - blir liksom en annan stil. Fönstren här 
(mot vattnet) är lite herrgård över det hela. Det ska komma in mycket ljus.

Men Olof tycker inte färgen på huset blev helt lyckad. Den är för gräll. Skulle 
vitt vara bättre? Nej, det ser för klassiskt ut.

— Jag vill inte att dom som till äventyrs får syn på kåken ska tro jag är 
brackig. Nej, nej. Jag är en man av folket, även om det gått bra för mig i livet. 
Jag glömmer aldrig mitt Skärholmen, höghusen. Jag är allmogeman.

— Är det därför du valt falurött?
— Ja, men det är lite för traditionellt. Jag vill inte vara fantasilös heller. 

Tillvaron får inte var för säker. Det måste finnas lite spänning.
Som barn cyklade Olof ofta från Skärholmen, där han bodde, ner mot Mälaren 

och Mälarhöjden. Där pallade han äpplen och plommon.
— När man kommer till villorna och träden i Mälarhöjden, är det nästan som 

att komma ut på landet. Jag har varit där tillräckligt mycket för att det ska göra 
starkt intryck på mig.

Speciellt gillar han Pettersbergsvägen. Men det finns andra miljöer i stock
holmstrakten som Olof fäst sig vid. I Lärkstaden och Birkastan, på 
Reimersholme och Djurgården brukar han promenera och njuta.

— Men det kostar skjortan att bo där.
Om Olof vore rik skulle han ha minst ett dussin hus på olika ställen i världen 

att flytta emellan.
— Ju rikare desto större valfrihet.
Hade han bara pengar skulle han kunna förverkliga många av sina behov och 

drömmar - till exempel att resa mycket. Därför återkommer han ofta i sina fun-
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deringar och fantasier till pengar, och drömmer gärna om hur framgångsrik han 
är. Men det är inte konfliktfritt. Brackighet och förnekandet av ursprunget ligger 
på lur. Därför har Olofs hus både folkliga kännetecken och exklusiva drag.

För stor säkerhet innebär tristess. Det latenta hotet kan förvandlas till verklig 
fara. Mellan dessa poler verkar Olofs tillvaro pendla, och det är i landskapets 
olika delar och egenskaper som pendlingen blir tydlig. Faran finns i havet och i 
de våldsamma naturkrafterna. Tryggheten bor i huset.

— Det har människan kontroll över. Och så är det bebott. Om det vore gam
malt och gistet och rutorna vore utslagna, då skulle naturen ha fått kontroll över 
huset. Då blir det en annan historia. Men det här huset är nymålat. Naturen där
emot formar sig själv.

Olof vill att det ska vara kalt och kargt runt huset.
— Jag tycker om polariteter, dualismen mellan huset som utstrålar någon 

form av trygghet, och naturen som är herre över sig själv.
— Huset ligger på en träbricka. Tillhör det den trygga zonen?
— Ja, definitivt. Havet ändrar karaktär hela tiden.
Mellan polerna livlös tristess respektive destruktiv och oberäknelig fara finns 

ett attraktivt område där fantasin kan leka med äventyret och romantiken. I ha
vets djup lurar något.

— Det som är hotfullt är det som finns under ytan. Det jag egentligen försöker 
säga är hur man kontrollerar känslor. Det kanske är själens landskap man bygger 
upp.

Bryggan som leder ut i vattnet har en livboj för säkerhets skull.
— Det är svensk trygghet och säkerhet, kommenterar Olof lite spydigt - som 

om han inte riktigt accepterar denna sida hos sig själv.

Havet har ett eget väsen

Många av sina förebilder - både när det gäller hus och landskap - har han 
faktiskt från andra länder. Medelhavet, Rivieran, ja även Sydostasien kommer 
upp i de samtal vi för. Det är tydligt att Olof rest en hel del under sitt liv. Men 
speciellt gillar han England. Olof har varit där flera gånger. Atmosfären, det ku
perade landskapet, närheten till havet, kulturen, arkitekturen - det är mycket 
som tilltalar honom.

— Jag har en anglofil läggning.
Första gången han besökte England var som fjortonåring på språkresa. 

Plötsligt öppnade sig alla möjligheter. I ett slag kände han sig vuxen och fri, lika 
fri som han kan känna sig när han ger sig ut på havet.
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— Jag har inte känslan att jag behärskar havet. Det är skönt på något sätt. Men 
å andra sidan, havet behärskar inte mig heller. Det är ett mysterium. Det kan 
man inte förklara. Havet har ett eget väsen i alla fall, det tycker jag.

— Finns det något av fara och hot på land, eller är det genomgående tryggt? 
undrar jag.

— Jag vet inte. Jag tycker nästan det ser ödsligt ut. Dom här stenarna (vid 
stranden), dom måste vara fruktansvärt stora. Ju större dom är, desto hotfullare 
blir dom.

För att illustrera vad han menar, berättar han livfullt en scen ur en engelsk 
deckare, i vilken ett lik låg gömt bakom en sten vid stranden.

— Den natur som är storslagen och speciell får sina egna myter också. Som 
det här med Näcken. Det är speciellt och trolskt. Det är nästan lite hotfullt här.

Skalbaggen på berghällen skrämmer kanske inte bara barnen. Olof berättar 
hur han och en kamrat hittat en jätteödla på stranden i Thailand.

— När jag formade landskapet, tänkte jag på de engelska hedarna.
Det ska var kärvt, annars blir det mesigt. Men Olof är ingen naturdyrkare som 

sätter på sig stövlar och ryggsäck på helgerna. Hellre slår han sig ner och betrak
tar och fantiserar.

— Det är kul att fantisera. När jag ser mig själv i huset är det sommar, men 
när jag kommer till buskar och träd är det höst. Kanske för att dom har karaktä
ren av en tids stryk. Vädret har tagit glansen av naturen.

Det finns ett allvar i Olofs fantiserande - en mörk klangbotten under dråplig 
situationskomik. Han pekar på det vindpinade lilla trädet högt uppe på slutt
ningen:

— Ingmar Bergman-trädet uttrycker ångest. Alla träden står ju ganska oskyd
dade, men det har fått mest stryk. Är någorlunda obändigt ändå. Det står kvar. 
Det klarar stormen, men inte utan... Det är märkt trots allt. Om det skulle gå 
förbi medeltidsmänniskor - halta, lytta, fattiga, krokiga gummor och gubbar - 
så skulle dom gå förbi det trädet, inget annat träd.

Olof verkar känna både beundran och ömhet inför Ingmar Bergman-trädet.
Mot slutet av samtalet konstaterar vi, att nu kommer landskapet att rivas för 

att ge plats för nästa moment.
— Trist, säger Olof ganska bedrövad.
Jag påpekar att naturligtvis kommer vi att dokumentera vad han gjort med 

hjälp av foton. Olof lyser upp:
— Kanske kan jag beställa en kopia?
Jag lovar leverera en bild. Men att jag ska förstöra det han skapat är grymt.
— Jag kommer att kalla det naturkatastrof. Det är min grej. Naturens oändliga 

kraft. C "est la vie!
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Jag tror inte Gud hade gjort det bättre

Innan jag låter Olof ta itu med nästa uppgift, träffas vi en gång tillsammans 
med Enar, för att höra hans tankar. Nu har ”naturkatastrofen” skett. Olofs land
skap är spolierat och för alltid borta. Han undrar om de andra försökspersonerna 
i vårt projekt också bygger landskap. När jag svarar jakande, replikerar han:

— Inte bättre än mitt väl? Det går ju inte!
Jag påminner mig att Olof, under de tre gånger han arbetat i sandlådan, ofta 

frågat om hur vi lagt upp vår forskning - vilka våra hypoteser är, hur vår rapport 
kommer att utformas, vilka de andra försökspersonerna är, hur deras uppgifter 
ser ut osv. Kan det vara så att Olof känner oro över hur det han gör står sig i 
konkurrensen?

Enar ställer också en liknande fråga. Olof håller med om att det både kan kän
nas kusligt och lockande att bli skärskådad av oss. Men mest roligt. Att han 
skulle jämföra sig med andras prestationer avvisar han bestämt.

— Jag gör utifrån mig själv. Just nu är det inget problem.
Enar har lagt märke till den sinnlighet, med vilken Olof arbetat i sanden och 

med materialet.
— Jag tycker om att ta i saker och ting, lukter, känslor. Saker som stimulerar 

sinnet. Det bästa som finns på vintern när det är kallt är att ta rulltrappan ner i 
Hötorgshallen och mötas av... alla dofterna som slår emot en. Det är underbart! 
Jag gillar också människor som har ett speciellt förhållande till sitt hantverk - 
och som kan berätta om det. Någon som känner stolthet, som har en speciell 
känsla för material, som kan rata det som är dåligt, låta det ta den tid det tar. Just 
sådana porträtt på TV är underbara. Folk som känner sig kallade på något sätt. 
Husbygge är nog inget för mig.

Olof har känslan, sinnligheten, fantasin och inlevelseförmågan. Därför upp
skattar han äldre arkitektur, engelsk kultur, antikviteter mm. Problemet är att det 
behövs pengar för att komma i besittning av allt detta. Om han själv skulle ge 
sig i kast med kvalitetshantverk måste det till både tålamod och begåvning - 
”kallelse”.

Vad anser Olof om sin egen förmåga? Han var mycket nöjd med landskapet.
— Jag tror inte Gud hade gjort det bättre, säger han på sitt vanliga, till synes 

skämtsamma, sätt.
Men huset var han inte lika tillfreds med. Nästa uppgift är att bygga ett hus till 

sig själv.
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Husmodellen

— Jag tror jag gör en ny kåk. Jag lämnar den första åt sidan. Det är kapitel ett. 
Den vita kartong vi lagt som underlag på arbetsytan inspirerar honom.
— Jag tänker mig något vitrappat, som husen i den grekiska övärlden.

Skissen till Olofs grekiska hus visar en rund kupol med ett stort och flera små takfönster, en 
altan med hängande vinstockar och en utvändig väggmosaik föreställande Poseidon.
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Olof ber om ett papper och börjar skissa. Dom grekiska husen har kupoler, 
och det ska hans hus också ha.

— Sen lite modern design också, det måste det vara. I mitten av kupolen ska 
det vara öppet - det vill säga glas här som flinten på en munk.

Därunder ritar han en serie runda små fönster i en krans.
— Lite av ett Observatorium. Genom att det är så mörkt på somrarna, så syns 

stjärnorna så klart.
Olof tänker sig huset i tre till fyra plan. Kupolen är som ett loft, i furu.
— Svenskt! Det får inte var för grekiskt.
Framför och nedanför kupolen breder en stor altan med balustrad ut sig. 

Altanen nås genom stora skjutdörrar. Över dessa och ett panoramafönster 
hänger vinrankor genom ett spjälverk av trä. Det är fasaden mot havet Olof skis
sar på. Under balustraden ritar han en dubbeldörr med svängd överdel och ett 
stort fönster, och på en av gavlarna ska det finnas en mosaik med ett dolt ljusin
tag. Mosaiken föreställer Poseidon.

— Genom att det är i den grekiska övärlden, måste det vara ett sånt motiv.
Efter cirka fyrtio minuter är det dags att börja bygga. Olof väljer cellplast, ef

tersom det liknar den fasadstruktur han tänkt sig. Under den följande timmen 
tillverkar Olof fyra ytterväggar, och vi hjälps åt att limma ihop råmaterialet till 
kupolen - en stor massiv kub av cellplast. Den husmodell han arbetar med ver
kar bli ungefär en halv meter hög.

— Det ser ut som om jag skulle kunna trivas i huset, säger Olof när vi skiljs 
åt.

Nästa gång börjar han forma kupolens rundning med hjälp av en rasp. Det är 
ett svårt arbete. Olof är inte nöjd med den form han åstadkommer; han tycker 
kupolen blir ojämn och för toppig.

— Tur man inte är plastkirurg och jobbar med par. ”Oh, vad ska min man 
säga!”, skämtar han.

Ett annat problem är hur anslutningen mellan den runda kupolen och den ku- 
biska huskroppen ska se ut. Och ju mer Olof arbetar med rundning av kupolen, 
desto mindre blir den.

— Det är lite svårt med cirklar, klot eller sfäriska figurer. Antingen är det 
runt, eller så är det inte runt.

Endast det perfekta är gott nog för Olof.
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Varje rum är ett rum för njutning

En vecka senare träffas vi igen. Olof fortsätter envist med att försöka åstad
komma en exakt rund kupol. Arbetet tar på krafterna, och till slut börjar han 
överväga att sänka ambitionsnivån.

— När den här blir klar, så gäller det att inte stirra sig blind på hur den fak
tiskt ser ut - utan man får föreställa sig hur den kunde ha sett ut. Det är nämligen 
vad jag kommer att göra. Det kommer att hjälpa mig otroligt.

Med viss tvekan tillåter han sig att ta itu med nästa arbetsmoment: att urholka 
kupolen. Men också det är ett styvt jobb. Han ger sig inte förrän han åstad
kommit ett nästan jämntjockt skal - en halv sfär. Tyvärr har den blivit mycket 
mindre än det var tänkt från början. Hur ska den nu kunna räcka till? Olof 
tvingas skära bort delar av husets övervåning och fasa av hörnen på baksidan. 
Han tillverkar en rundad fönstervägg mellan kupolrummet och verandan. Trots 
idogt arbete blir han inte nöjd. Passningen mellan byggnadens delar är för dålig. 
Den fjärde gången vi ses är Olof mycket missmodig. Skillnaden mellan vision 
och resultat är alltför stor.

Men trots att husbygget är oerhört besvärligt och arbetskrävande, ger Olof inte 
upp. Gång nummer fem får Olof idén att pröva ett material att fylla igen alla fula 
skarvar med. Är lera möjlig, eller pappersmassa? Tillsammans enas vi om att 
försöka med gips. Tack och lov ser det ut att fungera! Jag lovar skaffa fram 
gipsbindor till nästa gång, så att större håligheter kan bryggas över. Olof jobbar 
vidare med balustraden. Han börjar även tillverka dörrar i balsa. Humöret stiger.

Under de följande träffarna arbetar Olof på med gips, gipsbindor, balsa, lim 
och färg. Han pendlar mellan hopp och förtvivlan. Ofta tycker han att det mesta 
ser fult, misslyckat och klumpigt ut. Huset är också instabilt - vid ett tillfälle 
kollapsar det helt. Han är då nästan beredd att ge upp. Men envishet, energi och 
ambition segrar. Mitt stöd behövs också - fast jag inskränker det till minsta 
möjliga inblandning.

Efter fjorton arbetspass - totalt tjugotvå timmar - är huset klart. Eller rättare 
sagt: då beslutar Olof att han ska avsluta projektet. Alla murytor är då strukna 
med ett tunt lager gips, och på så sätt liknar de mer den vitputsade yta han ur
sprungligen tänkt sig. Han har också tillverkat dörrar, fönsterluckor och ett ja- 
lusi i balsaribbor, och målat dem vackert blå. Det stora fönstret i kupolens hjässa 
har han ersatt med fyra mindre, runda öppningar.

— Över terrassen finns en spaljé som ska bära upp vinrankorna. Men inte i 
sinnevärlden. Den får man tänka sig.

Även om en hel del detaljer saknas, är Olof till slut mycket nöjd med resulta
tet.
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Olofs vitputsade kupolhus.

— Jag tycker om det vita. Det ser rent, snyggt och stilfullt ut. Om man hade 
haft ett sånt hus, så tror jag att man skulle trivas ganska gott i det. Förutsatt att 
det inte låg i Sverige.

— Var ska det ligga då?
— I Grekland - bergigt, med hav nedanför.
Olof föreställer sig hur han sitter på altanen och äter rå lök, oliver, tomater 

och fetaost. Solen strålar, havet ligger blått. Över hans huvud hänger mogna 
vindruvor. Flan är omgiven av glada vänner. Ett långbord står dukat med ett 
överflöd av mat och vin, grönsaker och frukt. Detta är det goda livet!

I husets bottenvåning finns ett generöst kök. Där nere ligger också sovrum
met. En spiraltrappa leder upp till övervåningens stora sfäriska rum - rummet 
som genom stora glasade skjutdörrar har förbindelse med terrassen och havsut
sikten. Golvet är i bokträ.

— Ett tag tänkte jag mig tre etage. Man skulle kunna komma upp och sova 
längst upp och titta ut genom takfönstret.
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Men det får nog stanna vid två våningar. På övervåningen finns nu en vilstol 
ritad av le Corbusier, bokhyllor, en musikanläggning. Där kan Olof läsa, lyssna 
på musik, se på stjärnhimlen genom de runda takfönstren.

— Det sfäriska rummet har en helt fantastisk akustik... Det ska vara rabatter 
utanför huset, rött och grönt, stora hibiscusbuskar, rhododendron, murgröna och 
vinrankor.

Ljuset och färgaccenterna är viktiga. Också inne i huset finns blommor. Olof 
återkommer till köket, där han tänker sig ett grovt träbord.

— Där ligger frukt och grönsaker, fisk och kött, vin från trakten, och gevär 
med skjutna harar. Nej kanske inte riktigt, men det ska vara som ett 1700-tals- 
stilleben.

Det är ett hus fyllt av färg, doft, smak, ljud och taktila sensationer.
— Varje rum är ett rum för njutning.
— Bor du ensam där?
— Nej, min lilla flickvän bor där också.
Olofs hus är ett sinnligt hus. Och ett grekiskt hus påminner om underbara re

seminnen - inte bara från Grekland utan från hela Sydeuropa, ja även Asien. 
Olof minns till exempel hur det var i Indonesien och Thailand.

— Mycket färger, mycket lukter och dofter. Och ett slags djup i naturen. Svårt 
att förklara, men det där med lummigheten, den prunkande växtligheten... Ljud 
hörs långt, långt bortifrån. En sån resa kittlar ens sinnen ganska kraftigt.

Olof längtar tillbaka. Det grekiska huset står som en symbol för denna längtan 
till en annan natur och kultur.

Även husets runda form har med sinnlighet - eller ännu hellre kvinnlighet - 
att göra. Olofs associationer till kvinnobröst har jag redan nämnt; och apropå 
den runda formen säger Olof vid ett tillfälle:

— Jag kom att tänka på en sak. Om man skulle söka ursprunget till att jag gör 
den här grejen rund. En tilltalande tanke: jag tänker på Simon Spies hus. Och 
Simon Spies orgier. Men det kan inte vara det. Jag var alldeles för ung! Du kän
ner till kåken, va? Han blev rätt excentrisk, den killen. Han måste ha sett en hel 
del av taket!

Vi skrattar gott åt Olofs sex-associationer.

Huset är ett hungrigt monster

Vid ett tillfälle när vi träffas för att samtala om huset säger Olof:
— Det har varit som att avla fram ett barn. Det är inte fullkomligt, men det är 

mitt. Höll jag på i nio månader?
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— Nej, men sju och en halv.
— Det är ungefär som när man får ett barn och tänker: ”Har det inte lite stor 

skalle? Ska den vara så där stor?” Från mitt håll ser det ut som ett slags monster 
med rund hjässa, två ögon, en gapande mun och ett rejält underbett - kanske 
från en annan galax.

Fantasibilden är lite obehaglig, och Olof slår bort den. Det är behagligare att 
tänka på livet i solen i den grekiska arkipelagen. Olof kommer in på alla läcker
heter som trängs i bottenvåningens kök.

— Det du talar om har mycket med mat att göra. Jag kan inte låta bli att tänka 
på den gapande munnen, monstret med den gapande munnen, säger jag till slut.

— Jo, ja, det blir allt tydligare på något sätt. En stor, väldig käft som aldrig 
kan få nog - omättlig. Den rakar ner allt: bord, stolar, mat, gäster. Jag får stänga 
igen den.

Bilden av huset som hungrig varelse med huvud, ögon, mun och mage både 
roar och oroar. Tydligen finns det starka krafter under ytan som ibland sticker 
upp huvudet. Är dessa ett av hoten ur havsdjupet?

Apropå huvud, så slår det mig att Olof då och då under den långa tid han arbe
tat med huset på olika sätt talat om sitt eget huvud. Alldeles i början skojade han 
om hur Enar och jag kan studera hur hans hår successivt glesnar - eftersom vi
deokamera är monterad i taket över hans hjässa. Vid ett par tillfällen under hus
bygget kommer Olof också in på sin oförmåga att teckna och rita.

— Men skickligheten sitter ju inte i händerna utan i huvudet.
Han undrar också några gånger över vilka egenskaper en arkitektstuderande 

måste ha för att bli antagen till utbildningen. Måste han eller hon kunna teckna 
och rita, eller går detta att lära sig? Kan det vara så att Olof funderar över om 
han själv besitter eller saknar sådana färdigheter som tydligen ska sitta i huvu
det? Är det kanske därför huvudformen blir så framträdande i Olofs hus?

Men Olof har medvetna förebilder till sin byggnad. Den runda kupolen har 
ingenting med Globen att göra, försäkrar han.

— Den är skitful! Nej, jag tänker på ett foto jag har sett i en resekatalog: ett 
vitt grekiskt hus med kupol som blickar ut över havet. Den bilden har nog suttit 
i bakhuvudet.

Tankarna går också till moskéer och runda kyrkor med målade kupoler. 
Egentligen skulle han vilja ha glasmålningar i de runda kupolfönstren. Det sfä- 
riska taket har ju med himmelskontakt att göra.

— Det är läckert med bibliska motiv målade i valven på kyrkor.
Ursprungligen var det meningen att man skulle kunna se stjärnhimlen genom

det stora takfönstret - och den tanken finns kvar, även om öppningen krympt. 
Nätterna i Grekland är svarta, därför syns stjärnorna så tydligt.
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— En författare liknade himlen vid svart sammet med briljanter - eller var det 
salthögar. Eller så var det jag som tänkte salthögar. Jag kommer inte ihåg.

Vad Olof däremot minns är hur det kan se ut om natten vid Medelhavet.
— Man får en känsla av det väldiga.
Denna känsla ska också finnas inne i huset. Ursprungligen föreställde Olof sig 

möjligheten att ligga i sin säng och blicka in i stjärnhimlen genom taket. Dröm, 
fantasi, vila och kontakt med världsalltet hör ihop.

— Det är en del av min romantiska läggning. Jag skulle kunna tänka mig att 
ett välvt tak lockar mer till introspektion än vad ett sånt här plant tak gör. Det 
finns lite mer rymd så att säga - och kanske lite mer sinnesfrid och ro helt en
kelt. Och det tror jag att man ska kunna få i det här huset. Inte bara i huset i sig, 
utan i omgivningen också. I Stockholm är det ett fruktansvärt brus! Man tar 
emot så mycket impulser och information, så man har väldigt lite tid att tänka 
över sig själv. Det kan man få när man är ute och reser, och det kan man få i den 
omgivning jag tänkt mig här också. Det finns en mörk himmel, och det finns 
stjärnor. Ett blått hav och klippor. Det är sånt som ger näring åt fantasin - och 
ger möjlighet att vara för sig själv och tänka över saker och ting - apropå tanke 
och huvud.

Fönsterluckorna i husets bottenvåning kan vid behov användas för att stänga 
världens larm ute.

I de främmande kulturer Olof besökt under sina resor finns mer av mytologi, 
andlighet och religion än i Sverige. Han har ett reseminne från Thailand:

— Saker och ting får ta den tid det tar. Ett helt annat tempo, det är klart. Sen 
är jag ganska förtjust i deras förhållande till naturen, andevärlden och till det lite 
metafysiska. Jag vet inte om jag skulle kunna tänka mig att delta i det, men det 
är ganska skojigt att iaktta. Andevärlden finns närvarande hela tiden. Så det där 
lite ritualistiska. I Bangkok som är en stor stad med otroligt dånande trafik; en 
människa kan stanna vid en religiös eller buddistisk... liksom en fågelholk. Så 
lägger dom en blomma, niger, gör så här (för samman händerna) och går vidare. 
Det finns med i vardagen. Det ger en tankeställare ibland.

I Sverige har vi förlorat kontakten med det andliga, menar Olof, och han 
tycker detta är en allvarlig förlust.

För Olof hänger andlighet, konst och natur ihop.
— Jag har en vurm för naturromantik, mystik. Jag tänker på en bild av Caspar 

David Friedrich, "Kritstensklipporna vid Rügen" tror jag att den heter. Där finns 
det en viss fascination för natur och naturens krafter. Det är lite överdrivet - en 
del av mystiken också. Men det får vara lite överdrivet. Det var inne då.
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En hållplats på vägen mot kontakt med skapelsen

Det måste finnas mystik i saker och ting, annars blir tillvaron alltför fattig och 
endimensionell, anser Olof. Mytologi och ritualer hjälper till att hålla det and
liga närvarande i vardagen. När Olof upplever naturen - speciellt havet, klip
porna, branta och höga bergmassiv, vattenfall, en stjärnbeströdd himmel - fylls 
han av överväldigande tankar och känslor.

— Jag tror att det är så för de flesta människor. Det är något som är väldigt 
stort och har med livets sans att göra. Det är svårt att sätta fingret på det. Man 
känner någon form av tacksamhet. Vi pratade tidigare om det mystiska. Joseph 
Conrad har sagt: ”The sea is wrapped in mystery.” Man känner att man är del
aktig i något som är större. Det är en ynnest. Det låter nästan religiöst. Det är ex
istentiellt. Man är en del av skapelsen.

Därför ska man kunna se havet och solnedgången från terrassen och himlen 
genom taket i Olofs hus. Men det sfäriska rummet och de stängda fönsterluck
orna befrämjar också introspektion och samling.

— Introspektion är en hållplats på vägen mot kontakt med skapelsen.
Det mytologiska inslaget finns representerat av den mosaik föreställande 

Poseidon Olof ville ha på en av husets fasader. Med en liten skiss visar han hur 
havsguden står till midjan i vattnet. I handen håller han en treudd, och kring 
hans huvud kretsar fåglar. Poseidon har kontakt med både himlen, de fördolda 
krafterna under vattenytan och det som finns däremellan - precis som Olof vill 
ha. Inom honom ryms både mystik, sinnlighet och krass realitetsanpassning.

Hur raskt Olof pendlar mellan dessa nivåer kan illustreras av följande dialog 
alldeles i början av husbygget. Olof är sysselsatt med att gröpa ur kupolen med 
hjälp av en vass kniv, och han har precis berättat om sitt behov av mystik. Han 
tillägger:

— Trots allt är jag ganska materialistiskt lagd. Men det måste finnas vissa sa
ker som står över materialismen. När jag åker till Thailand nästa gång ska jag ta 
vägen över Singapore bara för att köpa en videokamera. Jag bara måste ha en 
sån. Men det blir innehållslöst om det bara blir materialism. Mystiken måste 
nästan sättas på piedestal, tycker jag. Dels det man skapar själv med hjälp av 
sina egna sinnen - som till exempel att titta på havet, känna att det är så fantas
tiskt. Jag rår inte på det! Man blir en smula euforisk. Det kan också vara att ta 
emot vad någon annan gjort; uppleva konst, arkitektur, måleri, skulptur. Finns 
inte det, blir det djävligt trist. Man måste ha lite av det. Fast jag skulle inte låta 
bli att göra garage för två bilar här.

— Vad menar du med mystik?
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— Mystik är något som inte går att förklara. Fantasin har mystik. Den går inte 
att rå på och förklara intellektuellt. Sånt som inte ligger under min kontroll är 
mystik - som natur, fantasi, konst. Det har ett egen väsen. Fantasin har gudom
lig status. Det kanske låter löjligt, men så är det. Det kanske är fantasin som 
skapat Gud också. Förmodligen är det så. Jag har gått ur statskyrkan, så jag är 
inte så jättetroende. Men det finns ju existentiella frågor, som ”vad lever man 
för egentligen?” Man behöver något att tro på. Fantasin kanske är min gudsbild.

Några minuter senare utbrister han:
— Min kåk blir faktiskt som en kyrka eller en moské eller nånting sånt! Det är 

väl ingen tillfällighet. Dessutom finns det mycket pengar i religion. Bhagwan 
hade åttio Rolls Royce. Han gick bort ung, bara sextiotvå-sextiotre år va? Han 
blev inte mycket äldre än Simon Spies - men dom hade väl det rätt så trevligt 
medan dom levde. Han hade visst också orgier, har jag hört.

Samtidigt som den snabba och lätta rörligheten mellan materialism, sinnlighet 
och andlighet är roande och inspirerande både för Olof och mig - speciellt som 
den paras med rappa kast mellan skämt och allvar - ställer den till med problem. 
Inom Olof finns kraftiga motsättningar, som blir särskilt tydliga när det kommer 
till praktiskt handlande och val av livsstil. Ska Olof satsa på yrkesutbildning, 
karriär, villa och familj? Eller är sådant till hinders när livets värde kanske finns 
i resor till främmande kulturer, enkelhet och naturdyrkan, lugnt livstempo? Kan 
man få både-och? Är kanske till och med pengar en nödvändig förutsättning för 
sinnesfrid?

Under våra samtal återkommer Olof ofta till frågor som har med hans val av 
livsväg att göra, och de verkar väckas ur det byggnadsprojekt Olof arbetar med. 
När man betänker allt som ryms i huset, är det kanske inte förvånande.

Som jag redan beskrivit, pendlar Olof mellan hopp och förtvivlan när han 
brottas med sitt husbygge. Parallellt med dessa känslor löper också mer eller 
mindre klart formulerade fantasier om egen storhet eller nederlag. Redan i land
skapet kände sig Olof ibland som Gud Fader själv - eller till och med Hans 
Överman - ibland som den lättjefulle brodern vars verk spolas bort av naturens 
krafter. Hur är han egentligen: lat eller energisk, kompetent eller inkompetent, 
omnipotent eller maktlös?

Det första huset i landskapet blev, som vi minns, både för stort och för litet; 
det andra blev aldrig helt bra. När han skulle tillverka sitt grekiska hus startade 
han med ett kraftigt tilltaget cellplastblock - men den kupol som växte fram 
blev alldeles för liten. Olof konstaterar dock att ett runt hus på ett berg verkligen 
är något som märks ordentligt. Jag undrar vad han tycker om det?

— Det tycker jag är bra - givetvis - eftersom jag placerat det så. Varför gör 
man det? Det står på en klippa, isolerat bland andra hus. Man kan kanske tolka
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det som en sorts utvaldhet. För sig själv, högt över alla andra kanske. Och så 
genom att det är runt också. En del grekiska hus har kupol och kors. Också ut
valdhet! Det är inte tänkt så på det här huset - men kanske en krona. Kung. 
Kungar tror sig ju också vara utvalda. Sen korset är ju en symbol för Kristus, 
och han var ju utvald - i allra högsta grad! Klippan, sen huset på klippan. Jag 
annonserar ju huset för omvärlden. Men det är ju inte det som är vitsen.

— Vad är vitsen då?
— Det kanske är... jag vet inte. Att komma elementen lite närmare. Havet 

nedanför, himlen ovanför. Jag har alltså... Man är en större del av alltet, världs
alltet. Jag kanske går för långt i mina tolkningar, men det kan vara så. Det är 
troligt.

Är man klar med huset så är man också klar med sig själv

När vi så småningom träffar Enar, och han får tillfälle att kommentera alla de 
videoband han sett, sammanfattar han processen i två ordpar. De är dels vision - 
verklighet, dels lust - vånda. Olof tycker detta är en mycket bra karakteristik av 
vad han känt under arbetets gång. Lusten fanns t ex i materialkontakten - speci
ellt med gipset - och i husets sinnliga kvaliteter. Våndan uppstod när resultatet 
inte blev som Olof tänkt sig. Att arbeta med cellplast är verkligen inte lätt. 
Visionen måste hela tiden stämmas av och justeras mot den krassa verkligheten.

Ibland känner Olof tydligt av sin visionära ådra. Ett roligt exempel är hans be
skrivning av hur han står på balkongen till sitt grekiska hus och spejar ut över 
havet:

— Jag tycker om det. Det är lite visionärt. Det är som en kapten på sin kom
mandobrygga. Får köpa uniform också. Blickar ut! Är det fyra ränder dom har 
på ärmarna? Får fixa det. Jag står med ena handen bakom ryggen, den andra 
över ögonbrynen. Sen har jag en snugga i munnen också, med söt tobak. Så sä
ger jag till Anna: ”Lägg om babord, tre grader!” - ”Ay, ay, captain!” svarar hon 
från köket. Nej, jag kanske har sett för många matinéfilmer!

Sambon Anna nere i köket får representera verkligheten och livets nödtorft.
Om man som Olof måste integrera motstridiga föreställningar om sig själv, är 

det inte helt lätt att nå fram till en acceptabel syntes. Så länge arbetet pågår, kan 
han någorlunda framgångsrikt hålla fantasin om slutgiltig framgång vid liv. Men 
när resultatet ligger där till beskådande, har sanningens ögonblick kommit. För 
Olof var det verkligen förenat med stor tvekan och vånda att komma fram till: 
Nu är jag klar!
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Under så gott som hela husbyggnadsprocessen var han dock medveten om 
svårigheten att sluta.

Den tolfte gången vi träffas, utspelar sig följande samtal mellan oss:
— Jag tror att det här huset skulle jag kunna hålla på och futta med hur 

mycket som helst utan att det blir färdigt. Det är ingen risk att det stoppar det 
övriga? Det var ju en del andra grejer som vi skulle göra också, eller hur?

— Det är klart att du kan ju inte hålla på hur länge som helst. Vi måste ju bli 
klara under hösten här. Hur lång tid tror du att du skulle vilja hålla på med det?

— En tio-femton år till i varje fall.
— Det får du inte.
— Det kommer alltid att finna något som inte blir bra, som inte går att ändra. 

Jag kommer aldrig att bli nöjd med det här huset!
— Hur kommer det sig att du aldrig blir nöjd?
— Tja, jag vet inte. Har jag inte sagt vid något tidigare tillfälle, att ett hus som 

man riktigt tycker om, det blir man väl aldrig riktigt klar med?
— Det är som ett livsprojekt då?
— Ja, jag tror det. Det har väl med den egna naturen att göra, skulle jag tro. 

Att det hänger ihop på något sätt. Är man klar med huset, så är man klar med sig 
själv också. Det är väl i och för sig ganska trist.

Lite senare under samma samtal säger Olof:
— Annars kan det ju vara en fara också att inte betrakta något som avslutat, 

att inte sätta punkt. Det kan faktiskt hindra en också att gå vidare.
— Du menar att fastna i det på något sätt?
— Ja, just det.
— Det finns en risk med att inte kunna lämna det, att inte kunna gå vidare, 

och det finns en risk att bli klar och inte utvecklas själv längre. Två sidor av 
samma mynt kanske. Fast var gränsen går, det vet jag faktiskt inte. Det är väl 
personligt antar jag.

— Hur är det för dig, tror du?
— Jag har nog inget utmärkande drag. Båda sidorna lurar nog hos mig. Men i 

vilka proportioner, det vet jag inte. Det beror på vad som är föremålet också. Ett 
hus har väl med ens identitet att göra. Det kanske inte pepparkakor har.

Att Olofs husprojekt speglar hans identitet, personlighetsutveckling och sö
kande efter mening står nu klart för honom. Likaså upptäcker han att dilemmat 
sluta eller fortsätta i evighet är ett skenproblem. Egentligen handlar det om 
rädslan att inte utvecklas vidare.

Olof är sannerligen inte lat, trots att han ofta påstår det. Samtidigt som han ar
betar med sitt hus, gör han de närmaste två gångerna ett avsevärt psykiskt ar-
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bete. Olof hämtar kraft och beslutsamhet ur tankar och känslor om bl a sin livs
situation, barndomens framgångsrika sandslottsbyggande, egna arbetslivserfa
renheter och resor, yrkesfunderingar, hopp och farhågor inför framtiden. Till 
slut faller det sig naturligt att avsluta bygget - även om det känns lite vemodigt 
för Olof att skiljas från sitt hus. Jag lovar honom emellertid också denna gång en 
bild som tröst.

En av Enars kommentarer under vårt gemensamma samtal med Olof var:
— Era samtal var mycket intressanta att lyssna på. Dom handlade om många 

viktiga saker, både högt och lågt; allt mellan himmel och jord - mellan religion 
och sexorgier.

Olof håller med om att inte bara byggandet utan också själva samtalen varit 
givande. Allt tillsammans har gett honom ökad självkännedom, tycker han. Det 
har funnits en möjlighet att på ett lagom lekfullt och ändå allvarligt sätt pröva 
olika tankar och infall - att fantisera.

Just förmågan till fantasi och inlevelse är ju en av Olofs starka sidor. Jag tar 
upp detta under en av våra träffar.

— Jo. Sättet att förhålla sig kan ha med min barndom att göra. Jag är enda 
barnet. Mina föräldrar skilde sig när jag var tio. Jag har inte haft någon farmor 
och farfar, ingen morfar och mormor heller. Det har blivit ett naturligt sätt att 
spela för sig själv. Jag har läst att George Orwell var likadan - höll på att spela 
upp scener för sig själv. Antingen spelar man upp något för sig själv - eller så 
blir man emotionellt autistisk.

Att Olofs inre dialoger, fantasier och inlevelseförmåga har en allvarlig bak
grund kommer inte som en överraskning. Och det mesta av allt detta försiggick 
och försiggår alltjämt i hans huvud. Huskupolen som huvudform får ytterligare 
en dimension och accentuering.

Interiören

När Olof ska göra en önskebostad åt sig och får se vårt möbelsortiment, ut
brister han:

— Ska jag vara riktigt ärlig; hade jag gått in i det här möbelvaruhuset, så hade 
jag nog gått ut ganska snabbt igen!

Möblerna är verkligen inte i hans smak.
Han väljer att arbeta på sandlådans trälock.
— Det är ett sånt golv som, inte mor, men mormor fick stå på knä och 

skrubba.
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En referens till Olofs arbetarbakgrund kanske?
Han börjar med badrummet. Det har både duschkabin och badkar - och det 

ska vara ett stort och djupt gammaldags badkar, så att det är möjligt att ligga 
under ytan med hela kroppen och njuta. På golvet finns en skön badrumsmatta.

Så är det dags för köket. Det har plats för ett matbord, fyra stolar, kökssoffa 
och en hylla för kryddor, såser och tidningar.

Efter tjugo minuter är Olof framme vid vardagsrummet. Först en öppen spis i 
hörnet. Sedan soffa, två fåtöljer, ett glasbord, TV, stereo. Han tittar på möblerna:

— Det känns som dom är tjugofem år för gamla. Lennart Hyland är på TVn. 
Han kunde i princip få folk att göra vad som helst: gå ut på balkongen, ropa, 
tända lampor. Det var tryggt på den tiden!

Avsmaken för våra fula möbler börjar ge vika för nostalgiska minnen.
— Vid stereon ska det ligga en samlare för singlar - en plastförpackning som 

hemarkiven är idag. När man kom hem till folk hade dom Hep Stars, Spotnicks, 
Tages. Det blir faktiskt skojigare och skojigare!

Olof fyller på med golvlampor, jordglob, bokhyllor, piano, en blomlåda och 
en matta.

Så här långt verkar den bostad Olof bygger väcka behagliga minnen. Typiskt 
nog startade han med njutningar: ligga i badet omsluten av varmt vatten, sitta i 
köket och äta gott, läsa. Olofs sinnlighet känns igen.

— Möblerna är verkligen gräsligt fula. De ser så småborgerliga ut.
Olof skulle aldrig välja sådana - men de verkar förflytta honom till mitten av 

sextiotalet. Han minns sin mammas förmaningar; också hur han började spela 
piano. Tyvärr hade de inte råd med något piano hemma, men Olof ville inte be
rätta detta för sin snälla musiklärare. Istället ljög han om hur han övade. Men till 
slut sprack bubblan förstås. Också soffan väcker barndomsminnen:

— När jag var liten brukade pappa ligga i soffan och läsa tidningen. På den ti
den hade man större byxor, så man kunde dra ut dynan och hitta lite pengar. De 
räckte till lite extra snask. Man blir full i skratt, det är lite nostalgiskt så där. 
Man ser delvis mig själv, och jag kan se nån annan familj där. Det känns som ti
dens flykt också. Sen är det så hembonat på något sätt. Och när det är hembonat 
så blir man alltid så misstänksam.

— Varför det?
— Det var ett citat jag läste av Thoreau tror jag. Han har tydligen sagt att 

varje mänskligt liv rymmer en förtvivlan, eller försöker dölja en förtvivlan. Ju 
mer ombonat man gör det, desto mer försöker man dölja det.

Kan det dölja sig en tragedi under den hembonade sextiotalsytan? Trots att 
Olof ska bygga sin drömbostad, är det barndomshemmet han återskapar. Hur 
kommer det sig?
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—- Jag har svårt att frigöra mig från det här och bygga mitt eget hem, erkänner 
han.

Men våra möbler är faktiskt inte av sextiotalssnitt. Visserligen är de omo
derna, men de inköptes 1985 till vårt förra forskningsprojekt. Ändå ser Olof 
sextiotal i dem.

Han börjar inreda sovrummet.
— Om man skulle göra säng här. Dubbelsäng år sextiosex. År sextioåtta-sex

tionio då har vi dom här sängarna.
Han håller upp två enkla sängar.
— Inget är evigt! säger han, men väljer dubbelsängen.
På var sin sida placerar han nattduksbord, och på varje nattduksbord en bords

lampa som dock får skilda kulörer på skärmarna.
— Rosa till frugan och blått till mannen. Sen ska det stå två tofflor här nere. 

Det ska vara ombonat, och sen ska rutinerna synas. Den ena da'n den andra lik! 
Barnen får bo i gillestugan där nere.

Olof raljerar över den äktenskapliga idyllen, tvåsamheten. Och barnen får 
tydligen inte riktigt vara med.

När Olof får bygga en interiör åt sig själv, återskapar han barndomshemmet i Skärholmen.
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— På den här tiden, då fanns det framtidstro. Då fanns det inget invandrarhat 
eller nåt sånt. Tvärt om var man nyfiken, närmade sig invandrarna med halv- 
knackig engelska. Och så såg man på Hyland.

Jag börjar misstänka att det är tiden kring föräldrarnas skilsmässa Olof iscen
sätter.

När Olof byggt färdigt, ber jag honom beskriva vad han gjort.
— Just det där med möbler och sättet jag ställt upp det, det är som i höghusen 

som byggdes i början av sextiotalet. Här finns med en del av min uppväxt. Vi 
bodde i en åttavåningskåk på två trappor. Vi flyttade dit sextiofyra.

Olof berättar i detalj hur det såg ut kring höghuset i Skärholmen. Området var 
inte färdigställt än, inte ens husen var klara.

— Du har byggt en bild från din egen barndom?
— Min barndom, mitt hem. Nu såg det väl inte ut såhär exakt. En öppen spis 

hade inte vi. Det här är lite borgerligare än vi hade det. Men man har varit 
hemma hos kamrater också, så det verkar bekant på något sätt.

De största dramerna utspelas i familjen

Nästa gång vi träffas kommenterar Olof sin inredning.
— Jag hade kommit så långt som man skulle kunna komma. Ingenting att än

dra eller piffa till, nej. Det är inte mitt möblemang, som jag har i min grekiska 
villa.

— Vad är det här då?
— Jag vet inte. Lars Norén kanske. Det är inte mitt hem. Det är mer teatralt, 

mer scenografiskt.
Och visst stämmer det att det är scenbilder Olof skapat. Uppifrån sett består 

hans hem av fyra öar utan inbördes samband: badrum, kök, vardagsrum och 
sovrum.

— Vad försiggår det för sorts liv eller händelseförlopp här? undrar jag. Olof 
börjar improvisera ett kammarspel, vars första scen utspelas i köket.

— Jag antar att dom största dramerna utspelas inom familjen. Det borde du 
känna till som jobbat med familjerådgivning.

Olof tycker att det han byggt på sandlådans trälock ser lite solkigt ut. 
Egentligen vill han ha en bostad som utstrålar rymd och klarhet. Ändå gjorde 
han inte en sådan.

Olof fortsätter att berätta om sin uppväxt, om 1973 som blev ett viktigt år för 
Olof. Då reste han nämligen på egen hand till sin moster och morbror i USA. 
Han var där i sex veckor.
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— Det var nästan en initiationsrit. Jag gick in i en ny fas.
Dessutom hände det mycket i världen det året. Allende blev störtad i Chile, 

och i Stockholm utspelades Norrmalmstorgsdramat framför TV-tittarnas ögon. 
Olof började läsa tidningarna. Hans stora intresse för utrikespolitik grundlädes.

— Dom som bodde i Skärholmen - och så är det fortfarande - var väl arbe
tarklass eller socialgrupp tre. Människor utan högre utbildning. Andra värde
ringar, brist på kunskap, brist på intresse. Man vill helst ha det mysigt och inte 
störas. Det kostar på att engagera sig i andra människors lidande, det är lätt att 
man känner skuld. Jag tycker inte att det är fel egentligen. Jag kan känna skuld 
när jag ser på TV.

TV, chips och läsk - det är treenigheten

Olof är ambivalent till den skyddade familjeidylien. Å ena sidan är den in
skränkt, isolerad, världsfrånvänd och falsk. Å andra sidan är den trygg.

— Bland det bästa jag visste när jag var liten - före sjuttiotre alltså - var lör
dagskvällen med familjen. Sitter framför TVn, chips och dip och läsk - och så 
deckare. Jag älskar deckare! Sånt och chips och läsk. Det var fest!

— Då satt du med mamma och pappa?
— Ja, det gjorde jag.
— När blev det slut med det?
— Att hela familjen var samlad? Måste ha varit sjuttiotvå. Dom skilde sig 

sjuttiotvå.
Det är denna situation Olof återskapat i sin drömbostad. 1973 var han inte li

ten längre.
— Det fanns trygghet i och med närheten till föräldrarna, det fanns spänning i 

och med TVn, och chips med lök. Vi hade två sorts dip: tortilla och gräslök. Det 
fanns någon sorts saft eller läsk. Det var dom tre grejerna, treenigheten. Det kan 
man nästan kalla någon form av treenighet.

Olof återkommer till det dyrbara minnet. Ändå var han medveten om att för
äldrarnas äktenskap var på upphällningen. Under den idylliska ytan fanns något 
obehagligt och farligt. Det latenta hotet. Men TV-scenen var en familjeritual, 
och som sådan trygghetsskapande. Om han själv i framtiden får en pojke eller 
flicka, kommer han att försöka upprepa samma situation.

— Det blir som ett kretslopp.
Men att bli förd bakom ljuset av en bedrägligt glättad fasad väcker Olofs 

vrede. Han minns också de egna frågorna: är det mitt fel att de skiljs? Har jag 
spelat med? Rutiner kan vara försåtliga - till och med känslodödande.
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Olof har tidigare tänkt att det inte var lönt att satsa på äktenskap. Alla kompi
sars föräldrar skilde sig ju också.

— Prognosen har varit så djävla dålig. Jag känner faktiskt att jag börjar 
svänga nu.

Olof och Anna har varit tillsammans i tre år.
— Sen jag börjat med det här (vårt projekt) tänker jag på kåkar. Vill gärna ha 

ett eget hus - kanske i Enskede eller Hökmossen. Jag börjar kanske att skriva ett 
nytt kapitel i mitt liv. Ett hus är ens eget. Det finns kanske en trädgård; man kan 
gå ut, käka frukost ute på altanen, lägga sig i hammocken. Bjuda hem folk och 
ha grillen ute, odla växter, blommor. Till och med finns det kanske äppelträd, 
päronträd, plommonträd. Är det något lurt? Vet inte.

När Olof hör sin egen beskrivning reagerar han med misstänksamhet. Han 
tänker på sina föräldrar, på treenigheten på lördagskvällarna som gav trygghet.

— När jag var liten såg jag dom som heliga. Dom var som en symbol, som 
Josef och Maria. Samtidigt kan det stå som en symbol för tidens anda - eller 
brist på upplysning eller intresse. I regel finns det två sidor av samma mynt. 
Som det här med ombonat. Det kan vara falskt. Det kan vara en dygd också. Det 
finns alltid två sidor av samma mynt!

Numer kan Olof se föräldrarna som människor med både brister och förtjän
ster.

— Jag tyckte tidigare att man skulle stå i draget. Det kan man inte göra när 
man har egen kåk. Man kan i och för sig, men jag har blivit äldre och mer kon
servativ också. Det jag tycker för tillfället är rätt. Det är väl därför dom säger att 
man ska lära sig av historien. Hur ska man undvika samma misstag?

Olof gör kopplingen till sin egen, sina föräldrars och även sina kamraters his
toria. Det är något nytt för honom.

Olof tycker att han på många sätt varit lyckligt lottad. Hans familjs sätt att 
leva gav stora upplevelser. De var exempelvis ute och bilade. Det gjorde inte 
folk runt omkring. Första gången familjen stack iväg, var Olof bara två år. Han 
låg i baksätet på en röd Karmann Ghia med svart tak. Från den resan har han 
inga minnen, men däremot från många senare. Varje sommar bilade de runt i 
Europa. Det var positivt att få komma bort från vardagens rutiner och uppleva 
något helt annat. Olof berättar ett reseminne:

— Vi åkte genom Frankrike en gång. Och så hade vi köpt kyckling och pom
mes frites. Det hade vi med oss i bilen, och så skulle vi ta en picknick någon
stans. Så satte vi oss mitt i ett vinfält. Där satt vi och käkade. Det var underbart! 
När jag tänker på det, kan jag nästan känna smaken från kycklingen och pom
mes friten. Det var mil efter mil av vindruvor och odlingar. Sen tog min pappa
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tre stycken såna där stora klasar med vindruvor. ”Åh, min pappa tog, han stal! 
Tänk om polisen stannar oss! Polisen kommer: Vindruvstjuven! ! !” Ja tänk!

Resor har blivit en viktig del av Olofs liv. Han har tågluffat, rest 
Transsibiriska järnvägen, kuskat runt i Asien - och han är tacksam mot sina 
föräldrar som visat honom så mycket av Europa, som lagt grunden till en livsstil 
präglad av öppenhet och nyfikenhet. Det grekiska huset är en kraftfull marke
ring av det sättet att leva.

När jag ber Olof göra en bild av någon av sina bostäder, gör han först en 
snabb resumé över alla ställen han bott på, totalt sju stycken. Han nämner också 
vackra platser han besökt som barn på somrarna: Norge och skärgården i 
Västerbotten. Till slut väljer han Oslofjorden som han besökt som barn, där fas
ter och farbror bodde. Han gör en teckning av ett tvåvåningshus på en brant 
klippa ovanför fjordens vatten. Från huset leder en liten brant stig ner till bryg
gan vid stranden. Huset har en balkong på andra våningen med utblick över 
fjorden. Landskapet är dramatiskt - Olof antyder stup och klippor längs bildens 
sidor. Men det är inte fasters och farbrors hus han tecknar, utan grannens som 
ligger längre upp på klippan.

Han betraktar det han tecknat:
— Jag undrar om det kan vara så att jag har vissa preferenser när det gäller 

hus och natur, eller om det är så att jag är fantasilös. Jag tycker jag känner igen 
det här huset. Det påminner lite - jag menar natur och så, fjorden som ska ligga 
här - om det grekiska.

Huset är relativt smalt och högt - precis som det i Grekland. Balkongens läge 
känns igen - ja till och med taket har snarlika drag. Det är visserligen ingen ku
pol, men dock en kraftigt markerad, lite konkav form. Och husets läge i naturen 
är nästan identiskt med det Olof byggde i sitt landskap!

Att Olof valde just Oslofjorden av alla platser, beror på, säger han, att den är 
absolut vackrast.

— Man tillskriver naturen vissa egenskaper, och dom är djupa och ursprung
liga - nästan panteistiskt.

Olof kommer in på den romantiska, naturmystiska läggning vi nu så väl kän
ner igen. Det norska landskapet appellerar starkt till denna sida hos honom. Där 
finns också det dolda hotet.

— Var det inte Tirpitz - det tyska krigsfartyget - som sänktes i Oslofjorden?
Och tre-fyra hundra meter från fasters och farbrors villa fanns en fors, som en

liten pojke hade försvunnit i.
— Men det sa dom inte till mig, utan dom sa att det fanns ett troll i den forsen. 

Och vad jag gjorde, så: ”Gå inte dit!” Jag fick aldrig gå dit, för det var farligt.
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Faster sjöng också ”När trollmor har lagt sina elva små troll..Inte undra på att 
man såg häxor och troll där!

I det hus Olof tecknat bodde tante Aashild, och hon såg ut som en häxa. Dit 
vågade han inte gå. Och sagorna lever på ett annat sätt i Norge. Olof har lokali
serat sitt mytologiska fantasilandskap geografiskt.

Tante Aashilds hus vid Oslofjorden ligger vid en brant sluttning mot vattnet, precis som 
alla de hus Olof skapat.
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Det var pappa som ville ut och resa. Mamma hängde mest med.
— Hon har alltid varit mer jordbunden. Hon reste som liten bara mellan barn

hem och fosterhem. Mamma hade verkligen en otrygg barndom, otroligt tuff, 
rena Dickens. Vad det gäller min pappa var han mera visionärt lagd, mer för att 
pröva gränser och så där. Han läste mycket när han var ung - och läser man så 
får man idéer. Historier och saker ur berättelser väcker ens nyfikenhet... Morsan 
lämnades kvar på sjukhus och låg i gipssäng de första två åren av sitt liv. Sen 
åkte hon till olika barnhem och var hos olika fosterföräldrar, bland annat laesta- 
dianer som var rabiata. Sen utnyttjades hon som piga. Hon hade aldrig någon 
möjlighet att klaga. Passade det inte så var det bara att gå. ”Varsågod, där är 
dörren!” Barnhem på fyrtiotalet och slutet av trettiotalet var något alldeles otro
ligt djävligt.

Med inlevelse och ömhet berättar Olof om sin mammas livsöde, och han kan 
återge många grymma detaljer.

I mitt huvud flyter ett minne från Olofs landskap upp:
— Jag tänker på träden och buskarna i landskapet. Dom hade haft det tufft, 

men klarat sig ändå. Det syntes att dom var tilltufsade och hade fått stryk, men 
dom stod där ändå. När jag hörde dig säga det, fanns det beundran i det, tyckte 
jag. Dom har haft det svårt, men djävlar i mig klarat sig ändå!

— Ja, det är berömvärt. Morsan är stolt över att hon har klarat sig också. 
Andra kan ha flipprat ut totalt, druckit, börjat med brott, men hon har klarat det. 
Hon fnyser nog lite åt dom som det gått dåligt för. Hon tycker inte dom kämpat 
ordentligt. Nej, det har hon gjort bra, det går inte att komma ifrån!

Den vindpinade växtligheten har en speciell plats i Olofs hjärta - nära mam
man.

Olofs mamma hade - och har fortfarande - sin trygghet i det egna hemmet.
— Möblemanget får samma funktion som plintar och mattor i skeppsbrott, det 

är något att klänga fast vid. Hon har en vision av att det ska se lite burget ut, lite 
konservativt. Till en viss del känner jag igen mig i henne.

Olof berättar om en skamlöst dyr TV han köpt, tycker att det kanske verkar 
lite nyrikt att visa kompisarna vad han skaffat.

Olofs föräldrar står verkligen för de olika polerna i hans personlighet.
— Jag har tänkt på det. Farsan står för ”ta språnget!” och morsan för att vara 

försiktig. Det kanske är bra att ha båda två. Man får lite mer perspektiv på saker 
och ting.

Det grekiska huset behöver både sin kommandobrygga och sitt kök djupt nere 
i magen. Där också Anna finns.

— Hon är lite mer jordbunden än jag, det är kanske det jag behöver.
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Jag vet något om mig själv

Sista gången vi ses reflekterar Olof över gemensamma drag i allt han skapat 
hos mig. Tante Aashilds hus hade flera våningar, likaså det grekiska huset.

— Jag är lite förtjust i det topografiska. Det gäller också i landskapet. Om 
man hårddrar det så har det varit botten, det har varit vattenyta, och det har varit 
berg. Det är möjligt att det är någonting som går igen.

Det är viktigt att kunna röra sig mellan olika nivåer - upp och ner i landskap 
och hus - att kunna finnas i rum av olika karaktär. Till och med i den platta inte
riör Olof möblerade, fanns det ju en yta och ett djup. När jag påminner om hur 
Enar tyckt att våra samtal rört sig ”mellan högt och lågt”, blir Olof entusiastisk:

— En träffande iakttagelse!
Olof vill verkligen ha kontakt med både det andliga, det kroppsligt - njut- 

ningsfulla och det basalt materiella, tycker han själv. Han vill kunna pendla 
mellan övernaturligt, medvetet och omedvetet - mellan romantik, trygghet och 
hot.

— Jag är nog ganska intresserad av hela spektrumet. Det är kul med kontras
ter, tycker jag.

Just nu verkar Olof stå inför ett viktigt val: Ska han ta språnget, eller ska han 
välja det trygga? Ska han t ex skaffa sig ett eget hus?

— Under den tid jag varit här, har det såtts ett litet frö. Jag reflekterar över 
hus på ett helt annat sätt nu. Varför vill jag ha ett hus över huvud taget? Kanske 
är det så att jag vill skaffa mig en liten enklav, rent geografiskt. Här är en tomt. 
Det som finns på den här tomten är mitt. Huset är mitt, trädgården är min - ra
batten, träden. Det är mitt. Skaffa sig någon form av suveränitet. Engbergs mo
narki.

Om Olof fick bygga ett landskap idag, skulle han anlägga trädgård i det, med 
fruktträd, buskar och blommor.

— Jag har kollat en del böcker om engelska trädgårdar och japanska. Det har 
med harmoni att göra.

Det verkar som om Olof söker efter sin plats - och snart kommer att finna 
den.

Olof är mycket nöjd. När jag berättar att vi setts totalt tjugosex gånger, utbris
ter han:

— Jaså, har det blivit det! Tjugosex är faktiskt mitt lyckonummer. Jag har 
vunnit åtskilliga pengar på det, till exempel när det gäller roulette.

Under det tid vi arbetat ihop, har han gjort upptäckter och fördjupat en del av 
sig själv, menar han.
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— Det går inte att förklara för någon annan, det är mitt. Jag vet något om mig 
själv. Det är väldigt personligt. Nu ska jag tillbaka till mitt enkla tjäll. Om det är 
så att hus har egna själar, så hoppas jag att mitt inte har sörjt alltför mycket - för 
att jag varit otrogen. Det är, som det står i Bibeln: ”Den som ser på andra kvin
nor till att begära, har redan begått hor i sitt hjärta”, eller nånting sånt där. Så det 
räcker med att titta eller tänka. Nej, jag trivs med mitt lilla krypin.

Olof slutar som han börjar, med referens till Bibeln. Och sin vana trogen före
nar han högt och lågt.
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PATRIK

Landskapet/platsen

Patrik känner på sanden, plattar till den en aning och provar att forma den med 
händerna. Så tar han en stor sten och placerar den i det övre vänstra hörnet, sett 
från hans perspektiv. Ytterligare en stor sten intill, och så ett antal mindre stenar 
i en halvcirkelformation runt dessa. Han tittar sig omkring i rummet och inven
terar det material som finns till förfogande. En plexiglasskiva fångar intresset. 
Han känner på den. Så tar han ett antal små kvistar, sticker ned dem i sanden 
och grupperar dem vid det nedre, vänstra hörnet. Därefter återgår han till att 
känna på och platta till sanden. Återigen tar han tag i plexiglasskivan. Med hjälp 
av denna gör han en linjerak markering i sanden längs hela den högra sidan av 
lådan, ca femton cm från kanten. Han skär till två avlånga bitar av plexiglas som 
han placerar snett ned i sanden från lådans överkant.

— När jag placerade stenarna visste jag inte vad det var för en plats... Jag tror 
det är en bakgård... en bråkdel av en plats... Bakgården förutsätter ett hem eller 
hus vid sidan av.

Plexiglasskivorna tas bort. Så börjar han att med hjälp av en spade mycket 
noggrant markera en kvadratisk form i sanden, i mitten av lådans nedre del, all
deles intill honom själv. Han gräver bort sand ur kvadraten och plattar till bott
nen. Patrik gör på detta sätt en försänkning i kvadraten. Grupperingen av 
kvistar, som står just till vänster, ändrar han en aning så att några av dessa lutar 
över försänkningen.

— Kan inte bestämma mig för vad det är för en plats, och hur skalan är.
Patrik granskar eftertänksamt den nedsänkta kvadraten.
— En slags bassäng, men inte för att bada i, mer som en vattenspegel med 

ojämn botten.
Han återgår till plexiglasen och placerar dem åter i sanden, vinklade upp mot 

kanten av sandlådan.
— Ett slags drivbänk av glas. Det måste vara riktigt glas. Jag tycker om glas 

och vatten. Jag vill ha med det.
Små tussar av grönfärgad mossa placeras under glasskivorna i sanden längs 

med hela drivbänken. Glasskivorna tvättas rena i vatten och återställs därefter. 
Åter en granskande paus.

— Jag är inte helt nöjd med vattnets placering, annars så... jo här skulle jag 
nog kunna trivas. Jag vet inte hur det skulle se ut med fyra höga väggar runt om,
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i och med att det är en bakgård. Det kan bli ganska inklämt och det är just det 
som det inte ska vara.

En viloplats där jag stänger andras kaos ute

Patrik har byggt en plats som är ett utsnitt ur en större plats, en bakgård där 
husen som denna bakgård hör till befinner sig på andra sidan om sandlådans 
begränsande kanter. Bakgården har fyra huvudelement: en stensamling i ett 
hörn, en samling kvistar i ett annat, en vattenfylld, kvadratisk bassäng samt en 
drivbänk längs lådans ena helsida. Vad tycker Patrik om det han byggt?

— Jag gillar att det inte är helt färdigt eller förutbestämt och givet vad som 
där ska äga rum. På det sättet är det en neutral plats. Det beror på vem man tar 
med sig dit. Jag gillar det. Det är som ett icke-möblerat, vackert rum. Jag vill 
hålla öppet för olika möjligheter.

En plats för vila, ro och avskildhet.
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Jag ber Patrik berätta lite mer om sin plats.
— Jag tycker om glas och vatten. Jag är uppvuxen med vatten. Har alltid haft 

utsikt mot vatten. Jag simmar gärna, så vatten är mitt element... Drivbänken, 
eller kanske snarare växthuset - det beror på skalan - jo det är nog ett växthus, 
det är en sensuell hantering som jag längtat länge efter, fast jag har inte tänkt så 
där praktiskt på det. Det är nyttoväxter, grönsaker och kryddväxter, inga rabatter 
med blommor... Gården - först tänkte jag att det var i ett flerfamiljshus, men 
kanske det är gården till en skånelänga. Fast det ska vara i en stad. Jag vill ha 
både och...

Vilket är det viktigaste för honom i denna plats?
— Att det är jag som bestämmer där. Det är en mycket egoistisk plats. Jag har 

oinskränkt makt. Det är hemskt att säga men så är det. Jag gillar det inte riktigt 
men så är det. Och om jag nu får bestämma så... Jag är som en riktig gammal
dags patriark som blir galen om någon har flyttat på hans penna.

Det är med uppenbar lust och tillfredsställelse - och samtidig förskräckelse - 
som Patrik konstaterar att han handlat på ett så själviskt och för honom otillåtet 
sätt.

— Det är viktigt att det är en plats där jag kan vara ostörd. Det är vad jag 
längtar efter just nu.

Vad skulle han då göra där?
— Sitta och läsa, lyssna på musik. Det är inte alls för lekande barn eller så. 

Eller så sitter jag i mitt arbetsrum och tittar ut mot platsen bara.
Patrik funderar en hel del på proportionerna i det han byggt.
— När jag placerade stenarna visste jag inte om det var en gård eller ett öppet 

fält eller en strand. Så det är svårt att veta vilken skala det är. Det som fortfa
rande är lite svårt är att veta vad det är. Kanske en bild av ett område där man 
kan få totalt lugn, där man bestämmer själv mitt i någon form av något mera ka
otiskt, en viloplats där man stänger andras kaos ute.

Patrik iakttar koncentrerat sin plats.
— Pinnarna vet jag inte riktigt vad det är. Träd eller buskage. Om det var nå

gon slags vildmark eller om det är jag som byggt det, det är oklart. Det ska nog 
vara lite oåtkomligt. Jag är uppfödd på landet. Där finns det alltid någon sumpig 
skräphög någonstans med rostiga burkar och skräp och vildvuxna växter. Jag är 
lite förälskad i sådana platser. Jag tycker de är viktiga. Men att bygga en sådan 
faller på sin egen orimlighet. Det är inte så det går till, de blir. Man planerar inte 
dem. Det är drömmen om en sådan plats. Det är synd att man tar bort dem. 
Sådana hörn som är bortglömda. De är inte minst viktiga i en stad. Det fanns en 
sådan där jag bor, innan de började sanera där.

— Hur kändes det att bygga?
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— Jag bestämde mig för att inte vara generad för att jag är iakttagen. Har all
tid gillat att bygga modeller, jag tycker det är roligt. Jo, jag tyckte det var roligt 
att bygga. Jag var inte särskilt störd av att du är där, kameran där uppe och mi- 
ken där... Det svåraste med att vara iakttagen, det är att det är lite barnsligt att 
bygga i sand. Det är nog det svåraste att komma över för mig.

Den dominerande känslan hos Patrik gäller det faktum att han så oförblomme- 
rat har tillåtit sig att göra något för endast honom själv.

— Det är oerhört ambivalent för mig.
Vid slutet av detta vårt första möte sammanfattar Patrik själv det han byggt i 

sandlådan.
— Det är en neutral plats - eller kanske snarare laddad.
Denna koncisa, förtätade sammanfattning, med dess inbyggda paradox och 

motsägelsefullhet, motsvarar väl det intryck av spänning och konflikt som jag 
fått. Under fyra följande samtal fortsätter vi att prata om det Patrik byggt.

Det var ytan jag ville åt

Patriks avsikt var att göra något som är neutralt, proportionellt, harmoniskt 
och behagligt. Det han konstruerat i sandlådan har också något av en estetisk 
förfining och förenklad renhet över sig. Det ska vara en plats för vila, ro och av
skildhet. Och det ska helst vara yta: glas och vattenspegel. Det praktiska och 
funktionella är inte viktigt. Också Torbjörn blev fascinerad av att det Patrik 
byggde mer såg ut som en bild än som en modell av något realistiskt. Patrik 
gjort något som betonar det estetiska, där den praktiska funktionen aldrig blir 
riktigt löst. Det finns en spänning mellan dessa poler. Det Patrik skapat ger när
mast intryck av ett konstverk. Patrik kommenterar genom att ta dammen som 
exempel.

— Det var ytan jag ville åt. Inte ha den till att simma eller fiska i. Inte funk
tionen... Jag ville inte göra den djupare. Jag började gräva, men tyckte att det 
blev så fult i proportionerna. Fast det är ju idiotiskt att ha en vattensamling som 
man inte kan simma i. Det handlar om proportionerna. Jag tror det skulle vara 
fult med ett stort hål där. Proportionerna blir snyggare om man inte gräver dju
pare.

För att åstadkomma denna estetiska, proportionella jämvikt, har Patrik gjort 
ett utsnitt ur en helhet, isolerat ett litet reservat där han - som han själv säger - 
stänger andras kaos ute. Men det räcker inte. På olika sätt störs harmonin av 
olika typer av spänningar. Det finns kontraster mellan de olika delarna i platsen: 
kantigt/mjukt, växande i växthuset/förmultnande i skräphögen, ordnat och
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rent/skräpigt, planerat/spontant. I Patriks förhållande till det han byggt finns 
också en konflikt, som rör det förbjudet ”egoistiska” i att bygga en plats där han 
själv bestämmer, samtidigt som det är just det han vill. Torbjörn påpekar också 
detta:

— Det verkar som om du ville dra dig undan i ett meditativt lugn, men att du 
hade dåligt samvete för det.

Patrik skrattar till.
— Ja, men det har jag inte längre. Vad jag ville var att skapa något som var 

fullt av möjligheter som ett omöblerat rum, ett vackert omöblerat rum som är 
vackrast innan man drar dit nåt. Jag ville göra något som var laddat med möjlig
heter, som planen före matchen... ja, det kanske är planen före matchen, som 
har en enorm laddning fast ingen är där.

— Och då undrar man förstås vad det är för en match som kommer att utspe
las på den här planen?

— Det är som det där otroliga lugnet med blågrå himmel innan regnet och 
blixtarna kommer, där allt är precis blickstilla och knallgrått.

— Och om det här är spelplanen för dina infall eller vad som dyker upp, så 
kan det ju bli rätt häftiga uttryck av känslor och vad det nu är som kommer upp. 
Då kan det vara skönt med begränsningar som väggarna ger för att kontrollera 
det hela lite.

Den kontrollerade skräphögen

Torbjörns tolkningsförslag grundar sig på tanken att väggarna som omger 
platsen har en skyddande kontrollfunktion, som gör det tolererbart att låta det 
ske som där ska ske. Samtidigt betyder skräphögen att allt inte ska vara kontrol
lerat. Skräphögen, som inte kan planeras, ska dock helst uppstå.

— Det okontrollerbara förläde du till skräphögen och det utkristalliserades till 
ett avgränsat område.

Patrik skrattar bekräftande.
—Ja, och på så vis blev också det kontrollerat.
Torbjörns intryck är att Patrik lät det hela växa fram intuitivt, som om han lät 

sitt omedvetna få styra utan alltför mycket rationell planering. Patrik verkade 
inte veta på förhand vad resultatet skulle bli, samtidigt som det måste finnas 
kontroll.

Patrik lyssnar och funderar.
— Det som sker där bör nog ske inom fyra väggar.
Han låter tankarna vandra om det han byggt.
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— Det är ju platsen man bygger. Man bygger inte kaoset på den. Man bygger 
planen, inte matchen.

Patrik kommer att tänka på teater, på det magiska ögonblicket just innan ridån 
går upp, då allt ännu är möjligt.

Han återkommer senare till själva materialet som han gillade att bygga med.
— Glaset och vattnet är nästan samma material. Vattnet i dammen är nästan 

som en glasskiva. Jag har alltid tyckt om det, liksom jag alltid tyckt om fön
ster. .. Helst ska det ligga i norrläge där det inte finns direkt, starkt solljus. Jag är 
inte så förtjust i sommar och sol. Det är så uppfordrande, kanske är det förknip
pat med passivitet för mig. Det är fult med sol som sådär starkt lyser in genom 
fönster. Ljuset i svenska trettio- och fyrtiotalsfilmer är vackert, där det inte har 
någon källa utan ligger i hela luften.

Patrik fäster stor vikt vid ljuset och hur det faller. Ljus, fönster, glas och 
vatten är viktiga.

— Vatten, det är mitt element. Jag är ju också uppvuxen med vatten.
Patrik är uppvuxen på en stor gård längst ute på en udde med vatten åt tre håll. 

I hans nuvarande bostad, mitt i Stockholms innerstad, har han också vattenut
sikt. Själv tycker han om att simma. Det känns som att flyga.

Patrik återkommer flera gånger till att han har dåligt samvete för att han inte 
byggde något som sprudlade av socialt liv, att det var något för bara honom 
själv. Dock gick han in för det med en sådan lust att det föreföll vara en länge 
närd längtan hos honom. Patrik lever i en familj med tre tonåriga döttrar, där han 
tycker att han inte har utrymme att bestämma så mycket själv. Vid sidan av har 
han dock en egen liten lägenhet, där han är ”despot”. Han talar om en ambiva
lens mellan familjeliv och att leva avskild och enskild.

Patrik kommer också att tänka på miljöer, vilka han tidigare nästan automa
tiskt ansett vara fula, men som han nu börjar att omvärdera. Nyligen åkte han 
förbi en av Stockholms förorter med tåg och plötsligt kom han på sig själv med 
att tycka om det han såg, fast han vet att han egentligen ”borde” tycka att det är 
fult.

— Jag har haft det i ryggmärgen att modern arkitektur är ful. Men man ska 
nog inte vara så stelbent kategorisk om vad som är vackert... Jag har försökt att 
inte tycka om städer t ex, men det gör jag i alla fall, liksom bilar. Det finns små 
skitiga hörn i städer som jag gillar. Sånt som inte går att konstruera.
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Det negativa rummet rymmer det som finns men inte syns

Patrik tänker på träddungen/skräphögen i platsbygget.
— Det är viktigt med skräphögar. De visar att platsen har en historia, att allt 

inte är genomorganiserat... det är liksom ett negativt rum... som rymmer det 
som finns där men som inte syns.

Det måste således finnas utrymme för hemligheter och sådant som existerar 
spontant utan att vara avsett eller planerat. Patrik erinrar sig att han en gång 
skrev en insändare om skräphögar: de borde K-märkas. Han har ett intellektuellt 
yrke där han ägnar sig åt kulturfrågor.

Det ska finnas hemligheter, allting ska inte vara helt genomlyst och uppenba
rat. Detta är något som Patrik flera gånger har låtit förstå är viktigt. Det fjärde 
samtalet inleder Patrik med att börja tala om en bok han nyligen läst. Boken 
handlar om Jacques Brel. Patrik blev fascinerad.

— Han är som en explosion som föds i det dimmiga, blöta belgiska landska
pet. En eruption som växer upp i den flacka sumpmarken. Det är inte precis vad 
man väntar sig. Det är fullt av hemligheter.

Patrik jämför Brel med en annan sångare - George Brassens - som han inte 
finner lika intressant.

— Med Brassens är det så självklart, inget att utforska. Det visar sig precis 
som det är. Han bjuder ut sig och visar upp sig. Han är precis sådär yppig som 
det där sydfranska landskapet. Det finns inga hemligheter.

— Brel är inte som den där lufsiga björnen Brassens som sitter och klinkar på 
sin gitarr och sjunger oförskämdheter.

Medan Brel rymmer hemligheter och är återhållen tills han exploderar i pas
sionerade eruptioner, är Brassens precis det han ser ut som och utger sig för att 
vara.

Jag undrar vad allt detta har med Patrik och det han byggt att göra?
— Jag är mer kontrollerad än jag skulle vilja vara. Har svårt att bli väldigt arg 

och sådär... visa vad jag tänker och tycker när det blir starkt.
Patrik funderar ett tag.
— För tio år sedan skulle hemligheterna vara prång - mysiga gömställen - 

som barnbokshemligheter. Nu är det mer att möjligheter är detsamma som hem
ligheter, mer sparsmakat. Tidigare gillade jag pryttlar. Jag har haft massor med 
grejer omkring mig. Det är plottrigt, tycker jag nu... Det är nu en ny omgivning 
runt samma kärna.

Patrik erinrar sig att han som liten ofta satt och gjorde teckningar av det hus 
han bodde i.
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— Jag har ett synminne av att jag tecknade det flera gånger... Målade varenda 
kvadratcentimeter med färg så att det täckte ordentligt.

Barndomshemmet är som en bild av en bild 

Jag ber honom att teckna en bild av sitt barndomshem.
— Det blir som en bild av en bild, eftersom jag har minne av bilderna som jag 

brukade göra.

Patrik kände sig isolerad i den vackra herrgården, där han satt och längtade ut i världen.

Patrik är uppvuxen på en stor gård om cirka femton rum. Gården har ett 
mycket vackert läge, längst ute på en udde där vatten omsluter den från tre håll. 
Där föddes och bodde han tillsammans med sina föräldrar och två systrar tills 
han flyttade hemifrån. Herrgården med tillhörande mark har varit i familjens ägo 
under många generationer. Man har förvaltat ägorna och alltså i egentlig mening 
varit jordbrukare. Det har varit långa avstånd - såväl geografiskt som kulturellt
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- till den moderna världen i staden eller en ny tids sätt att tänka. Patrik nämner 
som exempel att man hade tjänstefolk i huset då han växte upp.

— På ett sätt var jag nog väldigt isolerad där, och det var inte någon vidare 
lycklig familj jag växte upp med, så jag längtade nog mycket därifrån. Och så 
hade jag dåligt samvete för att jag längtade därifrån. Det kanske var ett sätt att 
hålla kvar och befästa och välja... lite rituellt visa att det är här jag ska vara, det 
är här jag hör hemma... lite besvärjelse mot de här farliga frihetstankarna att 
kunna sticka och... Mina föräldrar var otroligt mycket för att man skulle vara 
hemma, inte åka bort eller resa. Jag tror att min längtan därifrån var mycket 
stark för att det var farligt, det var otäckt... Det fanns en stark myt om en famil
jekänsla. .. och mycket om att omvärlden är så farlig, så otäck, där kan vad som 
helst hända... sånt som man skrämmer bam med. Det var väldigt skuldbelagt att 
längta därifrån... Det var väldigt vackert där, men kravet att det skulle räcka 
med det var väldigt tungt.

Det blev som ett inre landskap

Patrik jämför nu barndomshemmets självklara skönhet med Brassens själv
klarhet. Det fanns inget utrymme för Patriks egna tankar och hemligheter.

Patrik flyttade till Stockholm i tjugoårsåldem. Han tog steget, även om det var 
svårt. Han var rädd att något hemskt skulle hända.

— Det var som om jag var tvungen att be om ursäkt för att jag tyckte om 
Stockholm.

— Hur känns det nu när vi talar om det?
— Det är ganska starkt. Det faller på plats. Jag blev överrumplad av att det var 

så starkt att bygga det där. Det blev mer som ett inre landskap.
Patrik har byggt en plats där han själv bestämmer, där han kan vara avskild 

och för sig själv. Denna önskan innebär en konflikt. Det är inte rumsrent för ho
nom att hysa sådana önskningar. Men de är begripliga. Han bor relativt trångt 
med familj och barn där hans eget personliga utrymme är mycket begränsat. 
Under vissa perioder har han också använt bostaden som arbetsplats. Han behö
ver därför dra sig undan ibland. Men det finns också antydan om ytterligare en 
bakgrund. Patrik har vuxit upp under familjeförhållanden som han inte tycker 
var särskilt lyckliga. Det fanns krav om familj esammanhållning som för honom 
mest innebar en kvävande känsla av ofrihet. Han vill i sandlådan skapa en plats 
av proportioner, harmoni och stillhet och gör detta genom att isolera ett utsnitt 
där detta tillstånd ska råda. Det är estetiskt och behagligt, i motsats till det kaos 
som förläggs utanför. Detta är hans ambition, men spänningar, ambivalens och
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konflikter tränger sig in. Det finns starka känslor och laddningar - Brelska 
”eruptioner” - vilka han vill få kontroll över, samtidigt som han vill att dessa 
ska få ta sig plats. Skräphögen materialiserar på ett förtätat sätt denna motsägel
sens samtidiga dragkamp. Han vill att det spontana, det känslostarka och farliga 
ska finnas där, men det kan inte planeras. Det ska uppstå. Det går inte att kom
mendera spontanitet. Eller som Patrik själv säger: ”...man bygger planen, inte 
matchen...”.

Det Patrik byggt har i stor utsträckning kvalitet av en bild av något, snarare än 
en gestaltning av en reell företeelse. Detta kan betraktas i ljuset av andra be
grepp som vi använt: kontroll, proportioner, harmoni. Att göra en bild kan ha 
funktionen att hålla en distans till innehållet i bilden. Just bilden rymmer dess
utom en aspekt av seende: man kan på distans betrakta utan att vara direkt när
varande, utan att förlora kontrollen. Samtidigt kommenterar Patrik själva för- 
sökssituationen med kamera, mikrofon och mig. Han är medveten om det själv- 
exponerande i sitt deltagande i projektet. Vi har märkt att Patrik vill bli belyst 
och sedd, samtidigt som detta skrämmer honom. Han säger också att han tror att 
det kan bli fult om man gräver för djupt. Och vad är det för en match som han 
bjudit förutsättningarna till?

Husmodellen

Patrik tar en stor bit kartong, en penna och en linjal. Med pennan och linjalen 
börjar han med största noggrannhet märka upp ett antal punkter på kartongen. 
Han går till verket snabbt och självklart, utan någon tvekan.

— Hade faktiskt ganska klart för mig direkt.
Han förbinder nu punkterna med linjer.
— Självklart att det blir en pappersmodell. Jag byggde hemskt mycket sådana 

när jag var liten, Allers klippark och Allers modeller... Får se hur det blir med 
proportionerna.

Patrik arbetar med stor noggrannhet, intensitet och koncentration. Han har up
penbarligen en viss vana vid det han håller på med.

— Ofta ångrar jag att jag inte blev arkitekt. Proportionerna kanske inte blir 
helt realistiska, men det får bli som det blir.

När alla linjer är dragna, börjar han fylla i med vattenfärg. Han börjar med 
gult. Efter ett tag anar man konturerna av en fasad med fönster och en dörr. Med 
en ljusblå kulör tuschar han i det som ska vara fönster. Så övergår han till brunt 
och markerar fönsterbågar och spröjsar. Dörren målas helsvart. Till sist fyller 
han i det som ska bli taket med en tegelröd kulör. Han har nu ett helt färglagt
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klippark. Sedan Patrik senast sade något, har han arbetat under praktiskt taget 
fullständig tystnad i fyrtiofem minuter. Han bryter tystnaden med ett bullrande 
skratt.

— Det här kommer att bli en hybrid som inte fungerar. Taket... sluttande tak 
som vetter mot mitten. Finns ingen chans att få plats med det. Ja det får bli så... 
Helt fel, men varför inte.

Patrik betraktar klipparket.
— Jag tänkte ett medeltida hus med ljusgård i mitten, men det kanske ska vara 

andra proportioner för att fungera. Det kommer att bli en brunn i mitten och det 
får det vara. Knappast någon plats att vara på med de här proportionerna (skratt) 
men, ja.

Obeboeligt men ganska snyggt

Patrik tar upp arket och börjar klippa ut huset. Han skrattar medan han kom
menterar.

— Det blir ett mycket underligt hus det här. Obeboeligt men ganska snyggt.
Patrik har nu klippt modellen ur arket och ska börja sätta samman sidorna till

en tredimensionell modell. Efter att ha fäst ihop de fyra sidorna av fasaden till 
en fyrkantig modell, börjar han vika de fyra takdelarna inåt och nedåt mot 
mitten.

— Nja, fel tanke där. Tror inte det är så lyckat utan tak som syns, med att ta
ket går nedåt. Det blir en ful fasad.

Han viker upp taket istället.
— Får tänka igenom det här med tak en gång till.
Så viker han taket nedåt igen.
— Det var så jag tänkte.
Det fungerar inte så som han tänkt sig det. Jag försöker förstå hur han menar 

men märker att jag inte hänger med.
— Det är ett hus uppifrån och ett från sidan. Fasaden kräver ett tak, den är 

snygg men kräver ett tak. Inte den sortens hus som passar att vara fyrkantigt... 
Så det behöver korrigeras och göras två hus av.

Jag förstår fortfarande inte. Patrik verkar irriterad över att jag inte fattar.
— Det är två tankar, en uppifrån och en från sidan... Så vad man kan göra är 

att kapa huset på sidan.
Patrik klipper i modellens ena sida så att huset nu är rektangulärt istället för 

kvadratiskt. Han vill också minska avståndet från fasadsidoma till husets mitt så
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att taksidoma ska mötas där. Han viker taket snett uppåt mot mitten. Men det 
fungerar inte. Det blir ett hålrum emellan.

— Jag får tillverka ett nytt tak.
Han klipper bort taket och börjar på nytt att rita upp mönster till ett tak på kar

tongen. Han börjar se trött ut. Patrik har hållit på i en timme och tjugo minuter.
— Kan jag göra färdigt nästa gång?
Vi kommer överens om att träffas en vecka senare för att avsluta husbygget.

Nästa gång vi ses fortsätter Patrik med att måla taket. Dessutom gör han en 
trappa. Han klipper ut och prövar taket.

— Det här kommer inte att gå, tror jag. Jag måste ha räknat fel någonstans. 
Det var synd.

Taket passat fortfarande inte riktigt, så han skarvar på lite extra kartong. Till 
slut går taket ihop på mitten. Trappan fäster han i fasadens ena övervåning så att 
den går ner utanpå huset.

— Med tvekan godkänt. Så får det vara. Det är lite skevt, men du får betrakta 
det som en skiss.

Ingången till huset ligger på övervåningen. För att komma dit måste man gå uppför en 
utanpåliggande trappa.
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Jag frågar hur det kändes att bygga det? Han drar lite på svaret.
— Jo, det kändes bra men lite... när inte proportionerna stämmer så... jag 

mätte fel med taket.
Jag får inte alls intryck av att Patrik är nöjd, snarare det motsatta. Han ville 

göra ett hus som omger en gård, där taket sluttar neråt in mot gården. Han tänkte 
sig detta sett rakt uppifrån. Men om han stod i jämnhöjd med fasaden och be
traktade den utifrån, blev det fult eftersom det då inte syntes något tak. Därför 
måste det finnas ett tak som går uppåt, sett från denna vinkel. Att praktiskt i sin
nevärlden åstadkomma dessa båda önskningar i en och samma husgestalt lät sig 
inte göras. Han blev missnöjd. Dock tycker han det är snyggt med fönstrens pla
cering och färgen. Fasaden är det han är mest nöjd med. Men taket är han miss
nöjd med. Patrik har gjort ett rappat stenhus i två våningar. Det finns två rum 
där uppe och tre på nedervåningen. Ingången är på andra våningen, så man får 
gå en trappa upp för att komma in.

— Charmfullt att komma in i övervåningen direkt. Undervåningen blir mer 
som en slags överraskning då när man (skrattar)... Jag har mer tänkt på hur det 
ser ut utanpå än en planlösning inuti.

Lösningen med en yttertrappa har han hämtat från en existerande förlaga, ett 
hus som ligger på en ö i den inre skärgården.

— Hade tänkt låna endast fasaden av det hus som finns på ön. I förlagan finns 
en stor och skräpig trädgård, ett hörn av Stockholm som är glömt och får se ut 
som det gör tills någon kommer och lyxar ner den delen också... Jag är rädd att 
det blir renoverat och otroligt prydligt, för det är vildvuxet och vackert.

Skräphögen från platsbygget ser han till att föra in som en tilläggsassociation 
också i husbygget.

Visionen fungerar som vision, men inte i verkligheten

Efter detta byggmoment träffas Patrik och jag vid fyra tillfällen för samtal. 
Vid det första samtalet efter gestaltningen, som pga juluppehåll har dröjt drygt 
en månad, är Patrik fortfarande missnöjd med vad han åstadkommit. Det är lite 
väl inspirerat av förlagan, huset som hans vän har. Men skräphögen finns där 
och den gillar han.

— Men det hela blev lite väl grunt. Jag trodde det skulle bli bra om man tog 
lite av olika saker man tycker om och sätter samman det och tror att det ska bli 
bra. Det var en vision som fungerar som vision men inte i verkligheten: ett hus 
uppifrån och ett från sidan.
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Patriks vision påminner om en drömbild. Där går det ju att sammansmälta och 
förtäta olika, ibland motsägelsefulla eller till och med varandra uteslutande delar 
till något som blir en fungerande enhet. Vi kommer att tänka på surrealistiska 
målningar, som har mycket av denna karaktär. Men när Patrik ska förverkliga 
denna inre vision till en tredimensionell huskropp, säger naturlagarna ifrån. Det 
går inte.

I förlagan bor Patriks vän - som för övrigt är hans namne - i övervåningen, 
medan dennes kamrat bor i undervåningen. Mellan våningarna finns ingen för
bindelse. Övervåningen är spartanskt avskalad och mycket knapp i inredningen, 
medan undervåningen är frodigt överlastad med olika mer eller mindre bisarra 
saker. Som exempel nämner Patrik julgransbelysning med flera kulörer.

— Jalle som bor där nere är mer hämningslös i inredning och färger, rent av 
vildsint... Det är en väldig kontrast mellan våningarna där.

Patrik funderar på om det finns en förbindelse mellan våningarna i det hus han 
själv byggt. Han funderar på en spiraltrappa, men är inte säker. Han kan inte 
riktigt bestämma sig.

Eftersom huset ligger på en ö, är det också omgivet av vatten åt flera håll. 
Detta är något vi känner igen från Patriks barndomshem.

Från början hade Patrik tänkt sig att huset skulle omge en ganska stor och 
rymlig gård. Han hade medeltida byggnader i tankarna. Efterhand som det hela 
fortskred, kom det istället att smalna av mer och mer så att det blev som en 
brunn. Detta inger Patrik ett visst obehag. Något liknande inträffade i det första 
gestaltningsmomentet då Patrik byggde sin bakgård. Efter ett tag undrade han 
hur det skulle se ut med fyra höga väggar runt om.

— Det kan bli ganska inklämt, och det är det som det inte ska vara.
Därför ändrade han också det tänkta, omgivande huset från ett flera våningar 

högt flerfamiljshus till en skånelänga i ett plan.

En bedrägligt behaglig yta

Även denna gång gör Torbjörn den reflexionen att Patrik lagt ner mycken 
möda på utseendet av det han byggt, och att detta helt överskuggar bekymmer 
om funktion och planlösning. Hans intryck är att Patrik velat skapa något som 
har proportioner, harmoni, värme, balans, en plats för kontemplation. Patrik 
skrattar.

— Ja, det är maximalt egoistiskt.
Patriks ambivalens återkommer och ger sig till känna också nu.
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Torbjörn uppfattar att Patriks hus har tre delar: taket och de två våningarna. 
Undervåningen är den mest okända och outforskade i huset, mellanvåningen den 
som Patrik är mest medveten om och taket representerar stränga krav. Vi är alla 
överens om att Patriks hus på ett bestickande sätt bildligt exemplifierar Freuds 
strukturella modell av det mänskliga psyket med dess tre delar: Överjag, Jag och 
Det. Patrik skrattar igen.

— Ja, det är nästan för bra.
Husets olika delar står i ett spänningsfyllt förhållande till varandra, och detta 

blir intressant just mot bakgrund av att huset har en så behaglig yta. Patrik 
kommenterar genast.

— En bedrägligt behaglig yta!
Torbjörn hakar på.
— Det var du som sa det. Jag blir nyfiken på innehållet i detta, det framgår 

inte av det som händer på videobandet.
— Jag tror jag är nyfiken på det, jag också. Jag har inte det klart för mig.
Det finns ytterligare en aspekt på spänning, nämligen den som byggdes upp i 

rummet, mellan Patrik och mig. Torbjörn tycker sig avläsa en sådan. Detta tog 
sig bl a uttryck i att jag inte förstod vad Patrik menade med sina olika visioner 
om taket. Patrik funderar en stund innan han svarar.

— Det sket sig. Jag blev besviken för att det inte gick som det skulle. Jag blev 
sur på slutet. Först var det de två olika visionerna som inte gick att få ihop. När 
det inte fungerade blev det varianten med förlagan. Det blev inte bra men jag 
ville inte göra om det för grunden var lagd.

Något senare reflekterar Patrik över husets interiör.
— Kanske nedervåningen är ett enda stort rum med en skorstensstock i 

mitten. Det ska vara bärande stockar. Tjusningen med det skulle vara att man får 
se hur det var byggt, hur det var konstruerat, att bärande stockar står kvar så att 
man ser hur huset står, vad det är som stöttar och vad det är som finns. Det är 
sånt jag har längtat efter i andra sammanhang också i gamla hus.

Formulerar Patrik här en metafor för nyfikenheten på sig själv, en önskan att 
se sig själv som han är? Han vill att det ska synas hur det är byggt, vad som stöt
tar och håller upp det hela.

Jag påminner Patrik om att han under arbetets gång med huset nämnt att han 
en gång velat bli arkitekt.

— Men det låg utanför möjligheternas gräns.
— Hur då?
— Dåligt självförtroende. Man skulle vara så duktig, sas det, så jag skulle al

drig klara det. Men å andra sidan skulle jag inte klara att bli det jag jobbar med 
nu heller. Fast nu tror jag att jag skulle klara det.
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Patrik återkommer till sin irritation och missnöje med huset.
— Det var viktigt att det skulle bli bra, och det blev inte bra. Det var synd. Jag 

blev förbannad. Jag tyckte att jag borde kunna det här efter alla klippark jag ta
git mig igenom i livet.

Husbygget rymmer en aspekt av prestation, prov eller examen. Patrik ska 
visa/bevisa sin kompetens inför sig själv - och mig. Han misslyckas och bekräf
tar att hans dåliga självförtroende inte saknar saklig grund. Han har visat inför 
sig själv att han inte skulle klara av att bli arkitekt. Vi talar nu inte om hans 
verkliga möjligheter utan om den känsla av dåligt självförtroende - av tidigt 
datum - som återkallas i nuet.

Detta resonemang föder andra tankar hos Patrik. Han berättar att han också 
som vuxen ibland håller på med att bygga modeller av hus och byggnader. Men 
detta är något som de flesta i hans omgivning inte har någon förståelse för. Det 
betraktas som ett barnsligt och onödigt tidsfördriv, så han gör det nästan i smyg. 
Att bygga modeller är något känsligt och intimt som Patrik inte berättar om för 
vem som helst, som inte förstår att det kan vara viktigt. Patrik skulle vilja bygga 
en modellteater med alla ridåer, attiraljer och mekaniska funktioner som hör till 
scenbygget. För övrigt har han gett bort just en sådan till sin namne i huset på 
ön.

Skräphög i bostaden

Någon vecka senare berättar Patrik att han tänkt mycket på det där med att in
reda rum. Om han skulle göra det, skulle det bli väldigt tomt och sparsamt mö
blerat, till skillnad mot hur det är hemma. Han berättar nu lite mer ingående om 
sin nuvarande bostad. Det är ganska rörigt och skräpigt. Det är en vacker våning 
överst i ett fult hus i Stockholms innerstad. Han har utsikt över vatten och ibland 
flyger måsarna järns med fönstren. Döttrarna har var sitt rum. Det är många vil
jor om utrymmet och ganska trångt. I sovrummet har Patrik ett eget litet hörn 
där han samlar tidningar och tidningsurklipp i flaskbackar. En hög är ordentligt 
katalogiserad och namngiven, medan klippen ligger huller om buller i en annan.

— Det verkar som om du sett till att få in en skräphög också i bostaden.
Patrik skrattar och börjar fundera på om det inte i själva verket är så att han

vill ha det så där trångt och rörigt som det är. Han har ju själv arrangerat sitt liv 
på det sättet. Dessutom har han ett ”parallelliv” i sin egen lilla etta, dit han 
ibland drar sig undan och där han bjuder vänner på middag. Skulle han verkli
gen vilja ha det som hans ”egoistiska” motbild i platsbygget erbjuder: ensamhet.
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avskildhet, ro? Patrik börjar bli osäker. Men han utvecklar sin tidigare antydda 
tveksamhet till familjeliv.

Patrik har ett ”parallelliv” i en egen, trång enrummare där inredningen är minutiöst pla
nerad för att sakerna ska få plats.

— Tror inte jag är någon familjemänniska egentligen... tycker egentligen illa 
om familjen och familjesituationer. Det handlar väl delvis om den familj jag le
ver i nu, delvis om... Den familj jag levde upp i var långt ifrån lycklig, så jag 
har aldrig haft någon självklar längtan efter familj, det har alltid varit lite kluvet. 
Jag har alltid tänkt att det skulle vara underbart att bo ensam och utan familj och 
det är en tanke jag haft i de fyrtiosex år jag levat, oavsett om jag bott i den fa
milj jag bildat själv eller den jag bott i tidigare. Jag har gärna gjort mig egna 
rum, just som min egen lilla lägenhet, för att ha något slags parallellrum bred-
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vid. Pojkrummet i föräldrahemmet inreddes som ett parallellt, eget isolerat hem 
i det andra så att säga. Så det har en historia.

Patrik har arrangerat sin nuvarande bostadssituation på liknande sätt: han bor i 
familj samtidigt som han har ett ”eget isolerat hem” i den egna lägenheten. Där 
skiner solen inte in, vilket han är tacksam för. Den ligger i norrläge.

— När jag var liten sken solen in på söndagsmorgonen, så jag tyckte att jag 
var tvungen att gå ut. Det var uppfordrande på något sätt.

Det inplanterade, dåliga självförtroendet

Patrik berättar mer om sin uppväxt. Han kände sig aldrig avslappnad där. Han 
hade en underlig känsla av att allting inte stod rätt till, men hade svårt att be
gripa hur.

—- Det var en bedrägligt behaglig yta.
Patrik citerar sin egen kommentar till den behagliga plats han tidigare byggde.
I Patriks familj har det under hans uppväxt förekommit tragedier som påverkat 

honom djupt.
— Jag har ett inplanterat dåligt självförtroende.
Patrik var tjugofyra år då han blev antagen till en konstnärlig utbildning, där 

antagningen grundade sig på arbetsprover. Han kom in vid första försöket, vilket 
inte var särskilt vanligt. Hans första reaktion var att det måste ha förelegat något 
misstag.

— Det var ren tur, eller så måste det vara något fel. Man har förväxlat mina 
arbetsprov med någon annans eller något sådant.

Patrik är upprörd. Det finns en undertryckt vrede i det han berättar. Som om 
han blir varse just detta, talar han vidare om att han har svårt med starka känslor. 
Med svårt menar han att det är farligt. För Patrik tar det sig uttryck i att han 
ibland får en slags black-out, speciellt i sociala situationer.

— Det slutar rinna till på något sätt. Speciellt om man är på fest och ska vara 
trevlig. Det känns som om det jag säger bara lägger sig pladask på golvet som 
en död fisk.

Detta är den absoluta motbilden till hur Patrik skulle vilja bli uppfattad.
— Som oändligt klok, tänkande och kännande, beslutsam, eftertänksam, sta

bil. Istället känner jag mig fladdrig, obestämd, fånig.
Jag undrar om inte detta kan vara besvärande med tanke på hans jobb, där han 

ibland måste vara noga med att göra färdigt arbetet i tid.
— Konstigt nog har det aldrig påverkat jobbet. Det har aldrig hänt att jag har 

levererat ett arbete efter ”deadline”.
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Även i detta avseende har Patrik förmågan att bryta loss ”ett utsnitt” ur sitt liv 
och hålla isär detta från det övriga.

Under husbygget har temat med spänningen mellan proportioner/harmoni och 
konflikter/ambivalens ytterligare förstärkts och fördjupats. Genom estetisk 
målmedvetenhet vill Patrik åstadkomma en slags ro eller vila. Men det håller sig 
på ytan. Underifrån tränger sig minnen, känslor och erfarenheter på som är allt 
annat än harmoniska eller svalt och distanserat estetiserande.

Interiören

Patrik väljer att inte arbeta i sanden. Han lägger trälocket över lådan och får 
därmed en plan yta. På locket lägger han en stor bit kartong. Under tiden upp
täcker jag att jag varit ofullständig med instruktionen. Jag kompletterar därför 
och säger att det är frågan om en interiör som ska vara ett hem för Patrik.

— Jag var inne på något mer abstrakt, men då blir det inget med det då...
Han tittar sig omkring i rummet.
— Där ligger en oerhört frestande papplåda, får jag ta den?
Patrik tar en brun papplåda som egentligen är avsedd att lägga makulerat pap

per i för återvinning. Han tömmer lådan på dess innehåll.
— Få se om jag har bättre tur med proportionerna den här gången.
Med papplådan som mall markerar han med penna på kartongen och skär ut 

ett ark som passar in i papplådan. Kartongen täcker på så sätt tre sidor av lådan 
och bildar vita väggar.

— Måste det vara ett helt hem, eller räcker det med en del av ett hem? Måste 
man göra kök och badrum? Ingår det i reglerna, eller?

Patrik skrattar själv åt sin fråga.
— Enda regeln är att det ska vara ett hem för dig.
— Man kan tänka sig att det är lite större, så man kan förlägga badrum och 

kök någon annanstans, om man tycker det är för trivialt för att blanda in i det 
hela.

— Du behöver väl inte följa Svensk byggnorm precis, utan det är något där du 
själv skulle kunna trivas.

Lådans öppning är vänd mot honom själv, så att varken jag eller kameran kan 
registrera vad som händer. Han håller på och gör något inuti lådan med penna, 
linjal och kniv.

— Det syns väl inte i kameran vad jag gör?
Strax efter åker en stor bit av lådans ena sida ur. Han har skurit ut den, och 

denna sida av lådan är nu vänd uppåt mot kameran så att det går att se rakt ner i
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lådan. Patrik gör små remsor av kartong vilka han lägger i ett rutmönster över 
hålet. Han skär ut en mjölkvit plexiglasskiva och lägger denna över rutmönstret. 
Skivan tejpas fast. En bit cellplast stoppas in i lådan. Så börjar han plocka bland 
möblerna. Han tar en jordglob, en rörradio, en brödrost, en blomlåda och ett 
paraplyställ av ”gjutjärn” och placerar dem i lådan. Samtliga saker har en ”pa
tina av gammalt” över sig.

— Det blev mycket mindre än jag trodde när det kom in saker i rummet. Jag 
hade tänkt mig det dubbelt så stort. Plötsligt blev det alldeles trångt.

Han sätter in en soffgrupp av blond sekelskifteskaraktär med soffa, bord och 
två stolar, samt ytterligare ett stort, brunt bord med tillhörande stol, också dessa 
av äldre snitt. I blomlådan placerar han en krukväxt. Den avlånga biten cellplast 
fungerar som en hylla längs ena väggen där han ställt brödrost, jordglob och ra
dio. Så är det hela klart.

Interiören är en till bostad ombyggd fabrik. Väggarna saknar fönster. Det är endast från 
taket som dagsljus kommer in.

— Nu tror jag det är ett mm som är ganska vackert, men det är alltså ett rum.
— Hur kändes det att göra det?
— Det var det enklaste hittills. En lokal som ursprungligen är tänkt för något 

annat, vind eller fabrik. Och ljuset uppifrån, det här trettiotalsfilmljuset som lig-
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ger i hela rummet som jag tycker kan vara så läckert. Det var viktigt med taket 
för att få ljuset.

Bara hälften så stort som jag tänkte

Det finns inga fönster i väggarna, utan allt ljus kommer uppifrån det stora, 
glasade taket. Bäst tyckte Patrik om de gamla, slitna möblerna. Det vita rummet 
med den längsgående kanten ingick i förutsättningarna; lokalen såg ut på det 
sättet då han kom dit.

— Jag trodde rummet skulle vara mycket större, men det blev hälften så stort 
när jag satte in möblerna. Helt annan skala... Det är en sal egentligen. Ett stort, 
luftigt rum som man inreder ganska glest, och så ligger kök och annat för sig. 
Det blev mycket trängre än jag tänkt - ett rum istället för en sal.

Jag undrar vilket väderstreck rummet ligger i.
— Spelar ingen roll, men man får hoppas det är något som skuggar så det inte 

kommer in för mycket sol. Jag vill inte ha för mycket sol.
Patrik betraktar rummet en stund.
— Det blev ett hyfsat trevligt rum, tycker jag.
Han känner sig nöjd, även om interiören krympt under tiden han byggt, från 

att ha varit en stor sal till att bli ett mindre rum. När Patrik tänker efter, krävs det 
att rummet egentligen är dubbelt så stort som det blev för att stämma i propor
tionerna i förhållande till möblerna. Patrik löser det genom att man får tänka sig 
att rummet går ut mot betraktaren.

—■ Det förutsätter en låda till så att det inte blir klaustrofobiskt.
Det byggda rummet är alltså endast halva rummet. Den andra halvan - det 

tänkta rummet - är ”det som finns men som inte syns, det negativa rummet”.
Patrik lägger märke till att han endast valt gamla möbler och saker. Han 

tycker särskilt mycket om den gamla brödrosten och jordgloben. Han valde 
papplådan eftersom han gärna ville ha ett tak. I själva verket tycker han att det 
skulle vara svårt att inreda ett rum utan tak. Rummet är ämnat för umgänge och 
sällskapsliv, men han har svårt att bestämma sig för om han vill bo där eller bara 
komma på besök. Ljuset engagerar Patrik

— Det är ett bra ljus i lådan.
Det mjölkvita takfönstret ger ett lagom stort ljusinsläpp.
— På något sätt måste man kunna begränsa solen, annars blir det ett drivhus.
Patrik har åter gjort något som är avskalat, rent och behärskat. Och åter igen

har han gjort ett utsnitt ur ett större sammanhang, där detta andra ligger utanför 
det byggda. Kök och annat praktiskt får man tänka sig själv.
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Ett slutet rum där ingen kommer ut

Då vi träffas två veckor senare, tar vi fram interiören och ställer den framför 
oss medan vi samtalar. Patrik har tänkt en hel del sedan han gjorde sitt rum. I 
själva verket har han alltid hållit på med att tänka på och skissa olika inred
ningar. I hans egen lilla etta har han varit tvungen att millimeterpassa alla inred- 
ningsdetaljer för att allt ska få plats på bästa sätt. Därför har han också gjort en 
mängd olika förslag med skisser. Han är på gott humör då vi träffas. Han tittar 
på sitt rum och funderar lite.

— Det är en scen, en scenbild.
Patrik blir koncentrerad och allvarlig. Det slår mig att vi båda sitter och tittar 

på hans interiörbygge ungefär som publiken på parkett som tittar på en tea
terscen.

— Det är ett slutet rum där ingen kommer ut. En usel pjäs om en familj med 
lugn på ytan där det händer förskräckliga saker som man måste ta moralisk 
ställning till. Som Ibsenpjäser. Det är väl närmast Ett dockhem då.

Den interiör han byggt liknar ett dockhus, fast med enbart ett rum.
— En scen före föreställningen.
Jag erinrar mig vad Patrik tidigare så utförligt beskrivit om "planen före 

matchen” och diskussionerna om vad det är för match som ska utspelas där.
— Det blir mer och mer instängt och obehagligt... Vill nog gärna ha fönster 

på väggarna som går att öppna... Plötsligt tycker jag att det är instängt och 
kvalmigt, det här som skulle vara vackert och ljust och stort... som Wagner. 
Nej, det blir instängt och unket och plats för underliga tankar... Det där tysk
romantiska kvalmeriet - Nietzsche, storvulet... Det här med övermänniskoideal 
och att inte duga, nej! Det är så tvärtemot allt vad jag tycker är anständigt. Usch, 
hela sekelskiftet med alla konflikter som ska lösas, det var inte alls det jag ville 
se skulle utspelas där.

Scenbilden förändras medan vi betraktar den och talar om den.
— Att prata om det är ju ett sätt att bygga vidare på det.
Patrik blir illa berörd av vad som nu händer med rummet.
— Man kan inte bo i ett hus där man inte kan se ut. Jag behöver luft och stora 

fönster... När jag inredde var det en önskan att komma ifrån instängdheten där 
hemma. Det var mycket sekelskifte där. Båda föräldrarna födda kring sekelskif
tet. De har aldrig tagit några nya intryck. Instängt och tungsint. Den där in
stängdheten överrumplade mig.

Patrik funderar en stund innan han talar igen.
—- När jag såg det som en scen blev det instängt, där ingen kommer ut förrän 

slaget är över. Och det är ju verkligt märkligt att sätta ett fönster i taket egentli-
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gen... När jag skulle befolka det med människor så blev det inte roligt längre. 
Inget roligt drama där ingen kan komma in och ut. Det kan inte bli något bra av 
det. Alla dör, eller alla går åt var sitt håll och gör förhoppningsvis något bättre 
någon annanstans.

Det hela är obehagligt, men Patrik lugnar sig lite.
— Det finns en radio och en jordglob, så viss kontakt med yttervärlden... Allt 

var arrangerat till det bästa, och så blev det såhär... fast jag ville så väl.
Det sista säger Patrik med viss ironi i rösten, som om han satte citattecken 

kring det sagda eller som om han imiterade någon.
— Nu ser jag det bara som en uppställning på en teater. Det är kanske det 

smärtfriaste sättet att se det på. Man kan gå och ta en öl efteråt och tycka att det 
var väldigt väl spelat, men jag vill ha det på avstånd.

Patrik formulerar klart och koncist förhållandet mellan det starka innehållet i 
det han gestaltar och hans egna försök att förhålla sig till det genom distansering 
i olika former: estetisering, göra till teater.

— Ska jag bo i något som liknar det här så ska jag ta ner takfönstret och 
öppna väggarna. Och ha en stor bokhylla. Det finns ju inga böcker här. Det är 
förfärligt. Det är ett obehagligt rum som jag inte vill gå in i, utan titta på det från 
parkett.

Patrik blir nu mer undrande över såväl sin känsla som det han byggt.
— Jag försöker minnas hur jag tänkte, för jag tyckte om det först... Jag förstår 

inte hur jag kunde tänka så dumt som att bo i ett hus utan fönster. Det var fa- 
briksidén.

Han tänkte sig från början en nedlagd fabrik som gjorts om till bostad.
— Men fabriken har blivit en klinik... Man talar teaterspråk, deklamatoriskt, 

inga onödiga ord. Klart och tydligt över rampen.

När katastrofen redan ägt rum

Detta samtal ägde rum under en och samma timme. Två veckor senare träffas 
vi igen.

— Jag har tänkt mycket på det. Det var starkt och obehagligt. Jag var oförbe
redd. Som att öppna en kran... en stark känsla av instängdhet och klaustrofobi 
som jag haft i perioder.

Vi tar fram hans teaterscen och sätter den mellan oss så vi kan titta på den 
medan vi samtalar.

— Märkligt att det vände så från något behagligt till något instängt. Det där 
taket - fönstret i taket som en slags övervakning - precis motsatsen till det jag
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ville. Det där fönstret i taket är som ett allseende, obehagligt öga. Allt jag ville 
undvika hamnade där. Jag trodde man skulle få ett allmänt vackert ljus i rum
met.

Patrik jämför spontant sina tre byggmoment.
— Jag har en förtjusning för stora glasytor. Första gången blev det ett slags 

växthus. Andra gången åtminstone en massa fönster...
Han tittar forskande på takfönstret.
— Vattenspegeln i dammen! Det är ganska likt den där dammen egentligen. 

Det är nånting med det där som jag ville ha med... Det är skillnad mellan fanta
sirum och beboeliga rum. Jag trodde det skulle bli vackert - en estetisk tanke 
egentligen. Först var jag nöjd med det. Men sedan växte möblerna och blev 
större och större och rummet blev mindre och mindre. Sedan blev det skräm
mande när det inte fanns några fönster eller dörrar eller någonting. Det växte 
inifrån... Jag tänkte stort, luftigt och vackert, sedan blev det kliniskt iskallt och 
iakttagande; ingen integritet, ett bestraffande öga uppifrån. Jag gick på en mina, 
blev fångad i det som skulle vara frihet, ljus, öppenhet. Det blev en scen efter 
föreställningen när katastrofen redan ägt rum.

Frihet är ett tema som Patrik gestaltar i sina byggen. Han kommer att tänka på 
det första byggmomentet, platsen. Det viktiga i frihetstanken där var att han 
själv skulle bestämma.

— Jag bet mig i svansen där också då jag skulle bestämma allt själv. 
Resultatet av det blev ju bara att det blev stendött. Jag vet inte, jag känner mig 
inte lika road längre av att bestämma allt själv. Det jag trodde skulle bli frihet 
blev ett fängelse. Om man ser på de här tre sakerna jag har byggt, så har jag ju 
alltmer byggt in mig i en klaustrofobi. Ta t ex den här gården som blev till en 
brunn. Jag kanske inte alls ska sitta på en gård och bestämma själv.

Fängelsekänslan manifesteras konkret i själva scenbygget.
— Först tänkte jag inte på att man kan se uppifrån. Nu tänker jag att man 

nästan borde bygga till en gång ovanpå så det kan gå vakter där.
— Vem är det som har snärjt dig?
— Det är gjort från början, det är närmare fyrtio år gammalt. Det värsta med 

detta bestraffande öga är inte att det är strängt, utan att det är nyckfullt och obe
räkneligt.

Det som utspelar sig på scenen är ett Ibsendrama. Vi har tidigare talat om Ett 
dockhem, där Helmer på grund av stränga moraliska principer driver familjen 
mot katastrof. I Brand handlar det också om en moraliskt principfast man, där 
konsekvensen av denna hans karaktär leder till att ett barn dör. Men Patrik har 
viss respekt för dessa män; de är konsekventa, man vet var man har dem. Att
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vara utlämnad åt en ogripbar nyckfullhet är det som skrämmer Patrik. Att inte 
förstå riktigt vad som menas eller döljs i budskapen. Att mötas av ironi och hån.

— Pappa sa ofta att folk skulle skratta åt mig om jag gjorde något annat än att 
stanna hemma i kungariket längst ut på udden.

Patrik talar alltså om sin pappa och ”det inplanterade dåliga självförtroendet”, 
som visar sig i självkritik och osäkerhet i sociala situationer där han ibland ”för
svinner”; det slutar rinna till.

— Det som var menat som en plats för integritet blev en plats för allmänt be
skådande.

Patrik erinrar sig en återkommande dröm som han haft under många år.
— Jag promenerar på min gamla skolväg och vet att i kväll ska jag uppträda i 

en huvudroll på teatern. Jag är utvald och har lovat att jag ska göra rollen, men 
samtidigt vet jag att jag inte kan rollen. Jag har aldrig sett den (pjäsen). Och 
allting går bara på fram till dess att ridån går upp. Och där står jag och kan inte 
rollen och vet inte vad jag ska göra.

— Ja, och vad händer då?
— Då vaknar jag. Sekunden innan det stora avslöjandet.
— Vet du själv vad det är som ska avslöjas?
— Det är antibilden till den kloka, mogna, duktiga jag. Det som känns när det 

täpper till, då det slutar rinna till.
Att bli beskådad, blottad och sedd innebär alltså att bli förhånad, kritiserad 

och förlöjligad. I allt det som Patrik byggt har han strävat efter att slippa behöva 
uppleva detta. Strategin har varit isolering, distansering och estetisering. Men - 
det är han själv som arrangerat alla situationer som lett till att hans brister och 
tillkortakommanden kunnat bli genomlysta och blottade. Jag föreslår att han 
kanske också har velat att det svåra ska bli synligt. En teaterscen är ämnad för 
betraktande, från publikens horisont. Men om man är medagerande i föreställ
ningen, blir man istället betraktad och bedömd. Är man bra, får man applåder. 
Är man dålig blir man utbuad.

— Du verkar förutsätta att den som ser dig automatiskt och självklart ser nå
got negativt.

— Ja, just det. Den tanken har över huvud taget aldrig slagit mig att någon 
skulle kunna betrakta mig med välvilja. Vad konstigt egentligen! Det är liksom 
något jag har bestämt att det är på det sättet.

— Då är det ju rätt begripligt att du inte gärna visar upp det. Men vem vet, det 
kanske inte är så fasligt farligt det som finns där?

— Du vet, om någon säger nåt bra om nåt jag har gjort, då förutsätter jag att 
det bara är tomt smicker eller att det är ironi eller någon annan ful baktanke i
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det. Det är inte möjligt att det är ärligt. Jag tror inte på det. Däremot tror jag ge
nast på om någon säger nåt som är taskigt.

Avlad till plåster

Vi har nu haft tre samtal efter interiörbygget och det har blivit försommar. Vi 
gör därför uppehåll och ses igen nästan två månader senare. Kontakten avslutas 
då med ytterligare tre samtal i tät följd. Under sommaren har Patrik bl a varit på 
filmfestival långt uppe i norra Finland, dit regissörer och filmfolk från hela värl
den reser för att visa och se film. För den lokala befolkningen är det ett stort 
evenemang att på detta sätt få kontakt med yttervärlden. Patrik kommer att tänka 
dels på jordgloben, dels på den gamla rörradion från interiören. Som grabb satt 
han ofta hemma och tog in utländska radiostationer på en kortvågsradio som 
påminner mycket om interiörens.

— Om man inte kan åka ut i stora världen, kan man alltid plocka hem den.
Han återkommer till den längtan han ofta kände som barn att komma ut från

hemmet.
— Det är lite det jag håller på med fortfarande.
Patrik uppfattade att hans uppgift i familjen var att se till att allting skulle 

verka bra, även om det inte var det. Han föddes efter det att modern fött en son 
som dog efter två veckor. De fick Patrik som tröst.

— Jag är avlad till plåster.
Som plåster skulle han hjälpa till att skyla över, gjuta olja på vågorna, inte ge 

uttryck för egna känslor. Han skulle hålla igen, och blev till slut främmande in
för sig själv.

Patrik vill komma loss ur det grepp som hans erfarenheter har över honom, 
samtidigt som de manifesterar sig om och om igen, bl a i det han byggt.

Han har nu händelserna i scenrummet lite på distans och kan börja samman
fatta vad som hänt.

— Det var som att jag fick en insikt om klaustrofobin och instängdheten.
Om sin bakgård säger han att folk nog skulle få väldigt tråkigt där, med hans 

misstro och motvilja mot att släppa in någon, med att han skulle bestämma och 
hålla allting så rent och prydligt. Ändå kunde han inte hålla undan det obehag
liga.

— Landskapsbygget blev mycket harmoniskt och vackert, för att hålla mi
norna borta. Men det trängde sig på bakvägen, som ett slag i nacken medan jag 
kontrollerade fasaden.

Kan det sägas bättre?
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— Det där med att inreda rum och hömor, som var så viktigt, är desarmerat på 
något sätt. Att det skulle kunna bli så tydligt vad man håller på med när man 
bygger och inreder, det var överrumplande; att det skulle kunna ge så tydliga 
avtryck. Det finns en klar linje i det.

När vi skiljs åt, verkar Patrik känna sig ganska fri. Det är inte den frihet han 
från början avsåg att gestalta i sandlådan. Han förstår en hel del av den spräng
kraft som de konkreta gestaltningarna har inneburit för honom. En lättnad vilar 
över honom. Om ”desarmeringen” innebär att hans intresse för hus och inred
ning svalnar eller om det kanaliseras på annat sätt, är en öppen fråga. Men det är 
svårt att tänka sig att allt kommer att fortvara som hittills.
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RITA

Landskapet/platsen

Rita betraktar situationen några sekunder efter det att hon fått instruktionen att 
bygga en plats eller ett landskap åt sig.

— Jag måste fråga, ska det vara en... hur pass vid ska så att säga platsen 
vara... ska det var typ ett... mer som ett rum eller mer som... ja, en större plats 
så att säga?

— Det får du själv bestämma.
— Det får jag bestämma. Oj!
Hon granskar materialet och sandlådan.
— Man har ju flera olika önskemål egentligen.
Rita befinner sig i en situation där hon måste välja. Hon förefaller en aning 

förskräckt eller överväldigad av detta, och vädjar till mig om vägledning. När 
hon småningom själv sätter igång, börjar hon med att skära ut ett stort block 
cellplast av cirka 10 centimeters tjocklek. Med vattenfärger markerar hon fön
ster och en port.

— Det här är alltså ett ganska stort hus. Det är ett hus i staden.
Huset är tre våningar högt och tänkt för flerfamiljsboende. Hon gör ett andra 

hus och placerar det i sanden. En bit blåfärgad plexiglasskiva får föreställa 
vatten i form av en liten vik som sträcker sig ut från sandlådans ena hörn. 
Därefter gör hon ett ”gemensamhetshus” som kan inrymma en affär, någon res
taurang, över huvud taget en samlande punkt för folket som bor i trakten.

— Måste ha mer hus, det ska vara mycket hus där jag bor.
Rita placerar de tre byggnaderna i var sitt hörn av sandlådan. Det fjärde hörnet 

upptas av viken. Det hela bildar en cirkelliknande form. Kvistar får föreställa 
träd vilka placeras i cirkelns mitt, liksom några stenar som bildar en kulle för 
barn att leka vid.

— Svårt när man nästan aldrig har tänkt exakt, man har ingen klar bild över 
hur man vill ha det.

— När det blir sådär konkret?
— Nej, precis. Det är klart, det är nästan lättare att veta hur man inte vill ha 

det.
Ett antal mindre stenar får föreställa bilar. De ställer hon bakom ett av husen, 

på en parkeringsplats. Bilarna får inte köra in i själva bostadsområdet. Rita fort
sätter med att kupera terrängen genom att forma sanden. Hon flyttar på husen så 
att de kommer upp en bit. Ännu fler träd placeras ut.
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— Det är lustigt, jag har precis kommit på vad jag har i tankarna för någon
ting.

— Du kom på det nu medan du bygger?
— Ja, jag tror det, eller det kanske fanns där hela tiden fast... ja, jo, men jag 

märker vad det blir av det så att säga... Det är Orrberget. Jag bodde där i fem år 
förut och trivdes kalasbra. Det var första egna lägenheten jag hade, fast då var 
drömmen efter ett tag att flytta in till stan. Så när jag fick chansen så gjorde jag 
det. Och idag, då börjar jag fundera på att... jag... om det verkligen var värt det, 
allt det där som jag trodde skulle liksom... trodde liksom skulle vara så skojigt 
osv. Jag märker hur mycket jag saknar, som jag inte värdesatte då.

Hon sätter dit fler träd. Av färgad mossa gör hon ett antal små buskar som 
omgärdar husen och även växer på kullen i mitten. Ytterligare några stenar sätts 
på kullen invid de övriga stenarna. En stor sten som föreställer en klippa place
ras vid viken. Där kan man ligga och sola. Så stannar Rita plötsligt upp.

— Hoppas du inte är psykolog.
— Förlåt!?
— Då kanske du kan tyda ut hur mycket som helst av det här.
— Hur skulle det vara då?
— Ja, vet inte, kanske jag har lite svårt att leva i nuet kanske (skrattar).
Rita fortsätter dock med bygget och placerar ett bord och några stolar utanför 

gemensamhetshuset, som också är restaurang.
— Det är hit man går på kvällen, träffar sina bekanta och så där. Det är kanske 

lite engelskt över det hela.
— Som en pub?
— Ja, kanske någon affär och lite så. Inget vanligt bostadshus utan något som 

gör att... det där är skillnaden mellan sovstad och levande stad. Det jag saknar 
mest av allt är kanske människor. Det måste vi ha några. Det får bli stenar det.

Rita placerar stenar=människor vid badviken. Några barn leker på kullen och 
vid restaurangen sitter gäster.

— Ja, nu börjar det väl likna någonting.
— Börjar det kännas klart?
— Ja, fast jag skulle velat ha två till tre lådor till med olika bilder och andra 

miljöer, som komplement. Jo, men jag tycker nog att det känns klart.
Rita har konstruerat ett ganska komplett litet samhälle, som motsvarar de 

flesta av hennes sociala behov. Här bor unga och gamla, rika och fattiga. Hennes 
kompisar bor runt omkring. Det är ljust och luftigt. Trots att det är en stadsmiljö, 
ligger det i riktig, ursprunglig natur med träd som inte är inplanterade. Rita 
nämner dock inte spontant var hon själv bor någonstans. På fråga pekar hon ut 
en hörnlägenhet överst i trevåningshuset med balkong åt söder. Hon berättar inte

113



heller på eget initiativ vilka som bor där. Det visar sig att hon bor ensam i lä
genheten. Här skulle Rita mycket väl kunna trivas. Hon tycker om det hon 
byggt. Det är för henne också en ganska realistisk bild av hur det skulle kunna 
vara. Lite har hon lagt till av egen fantasi, lite har hon dragit ifrån.

Medan Rita bygger sitt landskap/plats, kommer hon på att det var just så det såg ur i 
Orrberget där hon hade sin första, egna lägenhet.

Man kanske skulle börja bestämma sig

Efter detta första möte, träffas jag och Rita vid två påföljande tillfällen för 
samtal med utgångspunkt i det byggda. Rita inleder andra mötet med att påpeka 
att bilden inte är fullständig. Hon vill komplettera det hon byggde förra gången i 
sandlådan med en sommarstuga. Ett rött torp med vita knutar ska det vara. 
Gammalt, lite ensligt och med alla bekvämligheter, men inte alla moderniteter. 
Det räcker med rinnande kallt vatten. Hon vill kunna pendla mellan lägenheten i 
staden (sandlådan) och det här torpet. Detta är en dröm om hur hon skulle vilja 
ha det.

— Har du planer på att realisera dessa drömmar?

114



— När jag har bestämt vad jag vill göra med mitt liv eller när jag börjar se nån 
linje i vad jag vill pyssla med i framtiden.

Rita skjuter det hela på framtiden. Först måste hon ta reda på vad hon ska göra 
med sitt liv. Hon säger att det är så mycket hon vill. Vad hon inte vill är att bli 
stillasittande.

— Jag är väl en sån som kräver tio veckors semester för att kunna göra allt jag 
vill och kunna komma bort.

Rita blir plötsligt reflekterande och funderar högt.
— Jag fyller tjugosju till hösten och - oj - nu är det bara ett par år kvar till 

trettio. Man kanske skulle börja bestämma sig hur man vill ha det med jobb, 
utbildning, familj och bostadsort. Det är så många stora och ganska jobbiga frå
gor som jag nog vill börja se någon lösning på eller se någon ände på så att man 
får någon struktur... Ibland är det ganska jobbigt också för man tycker att man 
kommer ingenstans. Känns det si ena dagen så känns det så andra dagen, och 
däremellan pendlar det. De två bilderna stämmer ganska bra med min person. 
Lite fläckig och stirrig.

Arbetet i sandlådan sätter igång en del funderingar Rita har om sitt liv. 
Sandlådebygget förefaller representera ett drömskt tillbakablickande till tiden i 
Orrberget, torpet ett lika drömskt framåtblickande. Rita påpekade tidigare att 
hon tycker det är svårt att leva i nuet.

Rita menar att hon inte är tillräckligt ambitiös. Hon skulle vilja arbeta inom 
kultursektorn, exempelvis på museum. Det är inget fel på huvudet eller förmå
gan att lära sig, men frågan är om hon är beredd på att satsa den tid och det ar
bete som krävs. Samtidigt, reflekterar hon, lägger hon ju faktiskt ner en hel del 
tid och energi på sådant som inte engagerar eller intresserar henne.

Ensamhet och frihet är samma ord

När hon tänker på Orrberget är det bara ljusa minnen: den första egna lägen
heten, friheten. Hon nämner i förbigående och utan att vidare utveckla detta att 
hon vid denna tid hade en kämpig frigörelseperiod från sina föräldrar.

— Ensamhet och frihet är samma ord för mig.
Men sedan ville hon in till stan och flyttade också dit. Det är där hon bor nu. 

Fast Rita blir tveksam då hon talar om detta.
— Jag var nog alldeles för snabb när jag bytte lägenhet.
Hon trivs inte, varken med den trånga, mörka lägenheten eller med området.
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— Vi är Trastvägens svarta får... Det är så statusfixerade människor där. De 
(grannarna) uppträder som om de ville att det var bostadsrätt. Vårt hus är det 
enda på hela Trastvägen som är hyresrätt.

Vi? Vårt hus? Bara indirekt antyder Rita att hon bor där tillsammans med nå
gon. Hon har ingen lust att vidare utveckla detta. Många samtal senare berättar 
Rita att hon - i och med att hon flyttade till Trastvägen från Orrberget - för för
sta gången flyttade ihop med en man, vilken hon nu alltså är sambo med.

— De (grannarna) har väl ingen större anledning eller lust att skapa kontakter 
utanför de kontakter de redan har. De har säkert sommarställen och mycket 
kontakter inom jobben, och många är kanske... ja, välutbildade. De har kon
taktnät som de tycker räcker. Och om de skulle försöka, skulle de finna en annan 
ointressant... Det är väl i så fall ömsesidigt, så jag är inte intresserad av dem 
heller, så då får det vara.

Rita är mycket störd av borgerligheten inne i stan, där hon inte tycker att hon 
hör hemma - men hon bor där och har självmant flyttat dit.

Är man missnöjd med arbetet, färgar det av sig på bostaden

Vid nästa samtal är Torbjörn med. Han har bl a fastnat för det där med ”det 
engelska” i gemensamhetshuset.

— Ja, det är väl ett lite enklare sätt att umgås, det lilla jag har erfarenhet av 
England.

Rita utvecklar inte detta närmare. Senare under samtalet, då Torbjörn lämnat 
oss, kommer Rita på att en del av inspirationen till hennes bygge kommer från 
Garden Cities i England. Hon känner någon som bott där. Men samtalet glider 
över till hennes arbete. Rita har ett kontorsarbete som hon inte alls trivs med. 
Hon funderar över om det kan finnas ett samband mellan arbete och bostad. 
Eftersom hon inte trivs med sitt arbete, så trivs hon inte heller med sin bostad.

— Om man är missnöjd med sitt arbete, färgar det av sig på bostaden... Det 
skulle vara intressant att se om jag hittade ett arbete jag trivdes med, om mina 
värderingar om mitt boende ändrades också.

Rita berättar vidare att hon själv och de hon umgås med inte brukar tala om 
sina arbeten, eftersom hon inte känner någon som har ett roligt arbete.

— Vi tillhör väl dem som drömmer om tio veckors semester och fem timmars 
arbetsdag.

Återigen nämner hon tio veckors semester. Hon beskriver en tråkig vardag 
som hon är missnöjd med. Vi jämför med det hon byggt.
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— Det kanske är att hänga upp sitt liv på en spik och tro att det skulle bli bra 
bara man hade det sådär. Kanske man skulle bli besviken i verkligheten.

Rita verkar ha svårt att tro att de val hon träffar skulle kunna skänka henne 
tillfredsställelse. Landskapsbygget har aktualiserat ett antal viktiga frågor som 
gäller vad hon ska göra med sitt liv i stort. Rita blir uppmärksam på att hon är 
missnöjd med hur hon har det. Samtidigt skrämmer tanken att vi skulle kunna 
”tyda ut hur mycket som helst av det här”.

Husmodellen

Till husbygget använder Rita två tillfällen. Hon väljer återigen att arbeta i 
cellplast. Först sågar hon ut en massiv, rektangulär huskropp. Därefter ett slut
tande tak som limmas på. Hon täcker taket med balsaträ. Ur cellplasten sågar 
Rita också ut en farstukvist. Bitar av plexiglas blir fönster som limmas på 
huskroppen runt om. Så målar hon taket i rödbrunt för att markera takpannor. 
Själva huset målas rött med vita knutar och vitt runt fönstren.

Huset är en gammal träkåk, målad med äkta fallt rödfärg och med vita knutar.
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— Det blir idylliskt värre det här. Ute på landet... Gammalt... Röd träkåk. 
Det här är alltså äkta falu rödfärg. Jag är väldigt konservativ när det gäller gamla 
hus. Det borde vara straff på mexitegel.

Rita fortsätter att måla färdigt.
— Så måste huset vara bebott också.
Hon spröjsar fönstren och målar i gardiner och krukväxter.

— Det fattas en väldigt viktig sak. Skorstenen! Det är klart att jag har öppen 
spis här.

En svart skorsten sätts på plats på taket.
Rita arbetar raskt och målmedvetet, men behöver mer balsaträ till farstutaket. 

Därför gör vi uppehåll och fortsätter veckan därpå då jag skaffat fram mer ma
terial. Hon färdigställer då farstukvistens tak. Så är det hela slutligen klart.

Rita beskriver huset livfullt och doftrikt. Hon säger att det är viktigt att för
valta ett sådant här gammalt hus, för att bevara och ära det förflutna men också 
för att ge något till de kommande generationerna. Också i husbygget finns refe
renser såväl tillbaka i tiden som mot framtiden. Det är endast Rita som bor i hu
set. Hon börjar fantisera om var det kan ligga. Ensligt, lite udda, gärna i 
Gästrikland. Antagligen har det tidigare varit bebott av torpare med elva barn 
som hade det fattigt och arbetsamt.

Man vet varifrån man kommer

Och då kommer hon på det! De hyrde ju ett sommartorp i Gästrikland när Rita 
var mellan tre och fem år gammal. Förutom Ritas egen familj var det mormor 
och morfar samt Ritas moster och morbror och deras två barn. Hon kommer inte 
ihåg så mycket om hur det såg ut invändigt mer än att man ibland satt och spe
lade kort i köket. Då jag ber henne göra en bild av hur hon minns det, tecknar 
hon exteriören av ett hus. Detta upptar en ganska liten del av papperets centrum. 
Utanför huset, längs nederdelen av papperet står från vänster till höger mormor, 
morfar, mamma, pappa, lillebror liggande i en barnvagn, Rita själv, två kusiner 
samt moster och morbror. På andra sidan ett snedstreck står en barndomskamrat. 
Ovanför och runt om huset gör Rita små bilder av olika föremål: ett hörnskåp, 
en bil, en fjäril, en cykel, en midsommarstång, ett spelkort, en trätoffel, en ko
kande kittel. Själva huset blir så att säga inringat av alla dessa föremål och 
människor.

De som under några somrar hyrde torpet tillsammans har också alltid firat jul 
gemensamt. Rita blir rörd och sorgsen. Det visar sig att morfar, som betytt 
mycket för Rita, nyligen dött. Kommande jul blir den första i Ritas 27-åriga liv
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när julen kommer att firas utan honom, och det gamla julfirargänget kommer att 
splittras. Hur Rita ska fira julen vet hon ännu inte.

Då Rita var liten hyrde familjen ett torp i Gästrikland. Man var som en storfamilj med 
många släktingar som trängdes i det lilla huset.

Ritas släkt på moderns sida var torpare. Morfar var gjutare, mormor städerska.
— Man vet varifrån man kommer, säger Rita med både patos och stolthet.
Det är viktigt med arbetarbakgrunden. Farfar däremot var stockkonservativ.

Det förekom hårda diskussioner mellan mamma och farfar. Rita har egentligen 
alltid umgåtts med släkten på mammas sida. De var roligare.

Allt detta kommer hon att tänka på medan hon färdigställer huset. Under de 
kommande tre samtalstillfällena fortsätter Rita att berätta om morfar och huset i 
Gästrikland. Köket var en samlande plats. Där spelade hon kort med morfar. 
Pappa och morbror fick ligga på löftet för det fanns fladdermöss där. Rita kom
mer ihåg att hon funderade mycket på fladdermöss och att hon var rädd för fjäri
lar. Mormor lagade kåldolmar.

— Riktig mat. Ingen pasta där inte.
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Men så kommer åter en negativ tanke.
— Det kanske var en ganska bedräglig idyll ändå.
Rita vill ha goda minnen från förr. Men kanske var det inte så bra ändå? Hon 

kan inte bestämma sig, vet inte riktigt. Det är samma kluvenhet som hon beskri
ver om tiden i Orrberget.

Morfar saknade två fingrar och blev dessutom tidigt hörselskadad på grund av 
arbetet. Han var en oäkting. Pappan till morfar var okänd, mamman försvann till 
Amerika så morfar hamnade på barnhem och började arbeta på gjuteriet i tidiga 
år. Rita talar med stor värme om honom.

— Som de höll på och trälade och slet hela livet. Man måste komma ihåg det 
också... Det man tycker är självklart idag, det har inte kommit gratis. Det är folk 
som har kämpat för det.

— Morfar kom ju inte precis från någon beläst miljö. Det fanns inte många 
böcker, inga biblar eller så.

Rita säger sig inte känna sig hemma bland dem som fått allting gratis. Men 
själv är hon lat, säger hon.

— Jag kanske inte är särskilt ambitiös. Jag skulle kunna skaffa mig en utbild
ning, men jag vet inte till vad.

Rita har ett års konstvetenskap på universitetet men arbetar nu som kontorist.
— Det är inte det jag vill göra i alla fall. Det kommer jag alltid på, att det inte 

är det jag vill... Så länge jag kan fylla min fritid med vettiga saker så går det 
bra, men då är det viktigt att fylla sin fritid... Det svåra är att veta vad man vill. 
Lättare att veta vad man inte vill. Men det är klart, eftersom man är så mycket 
på jobbet som man är, vore det trevligt om man kunde fylla det med mer vettigt. 
Men det kanske kommer.

Rita har så ofta och på så många olika sätt återkommit till sina svårigheter 
med att välja - att veta vad och hur hon ska välja - att detta nu utkristalliserat 
sig som ett bärande tema. Hon finner också aspekter i det hon bygger som bely
ser detta tema. Det tycks som om Rita har en slags känslomässig vurrn för att 
leta sig tillbaka till det förflutna, samtidigt som hon misstänker att hon också 
idylliserar det.

Då vi tillsammans försöker återknyta samtalens innehåll till det hus Rita 
byggt, uppehåller hon sig en del vid farstukvisten, som är viktig för henne och 
som hon tycker mycket om.

— Den är liksom länken mellan ute och inne. Det skulle bli alldeles för abrupt 
om man från att vara ute kom direkt in.

I alla de bostäder som Rita beskrivit (landskapet, Orrberget, sommartorpet och 
husmodellen) har hon begränsat sig till att beskriva exteriöra egenskaper och 
aktiviteter. Det är nu dags att stiga in i det interiöra.
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Interiören

Sammanlagt har Rita och jag träffats åtta gånger, när vi går över till det tredje 
byggmomentet, interiörbygget.

— Möblerna är små i förhållande till lådan. Fel proportioner. Lådan är stor. 
Det är risk att det blir ödsligt. Kan börja med köket. Det är det viktigaste, tycker 
jag. Fast det är hiskliga möbler du har hittat (skrattar). Äkta sjuttitalsmiljö. Ett 
fyrkantigt kök ska jag ha.

När Rita väl sätter igång, går det raskt. Ett stort köksbord i mörkt trä, fyra 
stolar och en brödrost på bordet. Full köksutrustning med spis och kyl i vinkel 
längs väggarna. Så fortsätter hon med badmmmet. Rita kostar på sig att ha ett 
riktigt badkar, dessutom en tvättmaskin förutom handfat och klosett. Bortom 
badrummet ligger sovrummet. En stor säng med två nattduksbord på vardera si
dan. En matta framför sängen och en vit byrå med en bordsarmatur på är enda 
övriga möblemanget i sovrummet. Rita skyndar vidare till vardagsrummet. Hon 
möblerar längs kanten på lådan och går motsols från köket, som är placerat när
mast henne själv. Det ska vara fönster i alla rum. Hon stannar till ett ögonblick.

— Jag saknar ett skrivbord.
Så fortsätter hon att möblera, men inte med ett skrivbord utan sätter igång att 

inreda vardagsrummet.
— En öppen spis så klart. Så kan man sitta framför brasan.
Två fåtöljer sätts i vinkel framför öppna spisen. En sittgrupp med Karl- 

Johansoffa, bord och två fåtöljer placeras något längre ifrån öppna spisen.
— Dammsugare vill jag definitivt inte ha.

Ett arbetsrum är alltför abstrakt för mig

Så kommer Rita fram till det sista rummet, arbetsrummet. Hon har rört sig 
motsols längs kanterna av sandlådan, från rum till rum, då hon möblerat lägen
heten och nu kommit varvet runt. På detta sätt har det skapats ett slags tomrum i 
mitten av lådan, ett ofyllt hål som hon senare täcker över med en matta. Fram 
till nu har hon gått systematiskt till väga och inrett rum efter rum i tur och ord
ning.

Men när hon kommer till arbetsrummet, ändrar hon metod. Hon sätter in ett 
skrivbord (som egentligen är en soffa med avtagen dyna) och en stol därtill. 
Men så avbryter hon sig och återgår till vardagsrummet istället. Hon placerar en 
stereo där och två bokhyllor. Så tillbaka till arbetsrummet där hon ställer en få
tölj, en golvlampa och en bokhylla. Så åter till vardagsrummet, där stereon
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kompletteras. Därefter en dusch i badrummet, där hon nu har både duschkabin 
och badkar. Tillbaka till arbetsrummet, där en radio sätts in i bokhyllan. På detta 
sätt växlar hon mellan rummen innan arbetsrummet blir färdigt. En hall marke
ras mellan arbetsrummet och köket. Det är svårt att uppfatta situationen på annat 
sätt än att Rita närmar sig arbetsrummet med stor tveksamhet och blandade 
känslor.

— Ser väldigt traditionellt ut.
Rita tycker att lådan nästan är för liten.
— Jag gillar lägenheter där man kan gå runt, men det bidde inte så. Nu är det 

OK, fast jag känner mig inte hemma i det.
Det är återigen ett hem bara för Rita.
— Sovrummet är bara ett sovrum, används bara på natten. Det känns stelt... 

Svårt när man känner sig främmande för möblerna... Ett hem det är så mycket 
min själ... Köket är lägenhetens hjärta, ett ställe där man umgås väldigt mycket. 
Det har prägel av gammalt bondkök. Det och vardagsrummet är helt OK.

Men hon känner sig inte bekväm. Det är något som inte stämmer.
— Arbetsrummet är svårt, abstrakt, har aldrig haft sådant.
Rita flyttar två bokhyllor från vardagsrummet till arbetsrummet.
— Inte helt nöjd ändå. Svårt att säga. Det är mer en känsla. Det ser inte le

vande ut.
Stämningen är låg. Rita betraktar misslynt det hela. Efter ett tag beslutar hon 

sig för att handla. Hon sätter in dammsugaren i vardagsrummet.
— Om jag känner mig själv rätt så skulle den vara där. Så att det ser ut som 

om det är nån där.
— Du, kanske?
— Ja, eller min hemhjälp, svarar Rita lite koketterande.
Hela situationen förändras nu, lever upp. Ritas röst får liv. Nu händer något 

som visar sig bli viktigt. Rita tar en symaskin och sätter in den i arbetsrummet. 
Hon grunnar lite.

— Med tvekan.
Så tar hon tag i symaskinen och lyfter bort den, men håller den fortfarande i 

handen.
— Såhär (utan symaskin) ser det ut som nån som var beläst och kunskapstör- 

stig.
Hon sätter tillbaka symaskinen i arbetsrummet.
— Här var det så tjejigt (med symaskin).
Så tar hon symaskinen igen och placerar den bakom bokhyllan i arbetsrum

met, som om hon gömde den.
— Knepigt det här.
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Så sätter hon återigen tillbaka symaskinen synligt i arbetsrummet. Hon ser 
alldeles utmattad ut.

— Nu börjar jag nog bli klar.
Rita vill gärna avrunda detta moment, så vi avtalar om tid för nästa träff.

Det är med stor tveksamhet som Rita till slut inreder ett arbetsrum i önskebostaden.

De sju samtal som följde, kom i stor utsträckning att handla om den konflikt 
som så tydligt kom till uttryck i Ritas tveksamhet i förhållande till arbetsrum
met. Hon tyckte det var svårt med interiören, svårt att det var så fritt, att inga 
givna förutsättningar gavs. Hon har så få förebilder när det gäller interiörer. Det 
hade varit lättare om det varit ett verkligt rum - i naturlig storlek - som skulle 
inredas.

— Jag vet inte, jag kanske inte klarar av att tänka så abstrakt.

Vi är köksfolket

Rita har aldrig haft ett arbetsrum, och känner inte heller någon som har det.
— Det är som på engelska filmer, tungt och dystert och högtidligt. Något som 

man mer tänker på i välbärgade hem. Det känns inte naturligt att ’nu går jag in i

123



arbetsrummet’. Men ändå så finns det väl kanske, ja, avundsjuka mot dem som 
har det, som bara kan gå därifrån utan att plocka undan efter sig.

Själv har Rita alltid suttit vid köksbordet och pluggat.
— Vi är köksfolket. Vi som sitter vid köksbordet och läser.
— Vilka är det?
— Dom som är som jag.
— Vilka är det då?
— Ja, vilka är det? Det är dom som inte kan bestämma sig, som vimsar om

kring i tillvaron, pluggar ett år och jobbar två. Går någon kurs på universitetet, 
humaniora, som inte ger något i förlängningen. I så fall så är det missade ämnen 
som man tar igen på KomVux. Såna som har en massa intressen i och för sig, 
men ingenting att gå upp i totalt.

— Inte så att det legitimerar en att ha ett arbetsrum?
— Nej, precis så (skratt).
Rita är alltså inte tillräckligt kvalificerad eller sofistikerad för att ha rätt till ett 

arbetsrum. Senare berättar Rita att hon tycker skillnaden mellan män och kvin
nor är den, att män satsar på sina intressen till 100 %, medan kvinnor bara gör 
det till 70 %, varför kvinnor inte når så långt som män i sina ambitioner.

Men symaskinen då, som hon satte in i arbetsrummet?
— Ja, då var det inte jag, det heller. Det såg ut som om det bodde en hemma

fru där med både dammsugare och symaskin. Det såg så väldigt husligt och 
pyssligt ut. Hemmafru ligger långt från mig, jag skulle nog hellre ligga på soffan 
och läsa.

Rita får inte ihop det. Hon är inte kvalificerad till att ha ett (manligt?!) arbets
rum, men tar avstånd från det husliga (kvinnliga?!). Rita brottas med könsrol
lerna.

Under samtalen beskriver Rita på olika sätt att hon gärna skulle ha ett antal 
olika hus i stan och på landet, där hon skulle ”bara vara”. Hon skulle resa runt 
till de olika ställena, sitta och läsa lite, skriva lite - brev och små romaner kan
ske - och insupa kunskap från böcker. Dessa ska finnas till hands utan att hon 
behöver anstränga sig för att tillägna sig innehållet i dem. Hon målar upp en bild 
av en tänkt och önskad tillvaro som liknar den som ansågs passande för ”fina” 
borgarflickor för ett antal decennier sedan: lagom bildad, men inte brukad för 
produktivt arbete. Detta är en idealbild som skarpt kontrasterar mot och utgör en 
motbild till hennes rötter i arbetarklass.

Arbetsrummet har blottlagt konflikter på olika nivåer: manligt/kvinnligt, 
hemmahörande i arbetarklass/borgerliga ideal, kulturella intressen och aspiratio- 
ner/underlägsenhetskänsla och tvivel på egen kapacitet i dessa avseenden.
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Rita har intressen och ambitioner som inte haft en given plats i hennes upp
växtmiljö, varifrån hon inte heller fått någon direkt vägledning eller stöd.

Hur ska hon veta vad hon vill och hur hon ska välja? För att göra det, måste 
hon ge sig tillfälle att pröva på olika saker. Men Rita har fått för sig att de som 
”kan”, kan det från början. De har fått det gratis genom kön, social bakgrund 
och medfödd begåvning.

— Men tänk om jag blev veterinär, la ner all den tid och energi som krävs för 
det, och så upptäcker jag att det är jurist jag vill bli istället. Att man bestämde 
sig för snabbt... Och bestämma mig för snabbt det har inte jag gjort... Jag är väl 
lite bekväm av mig. Jag skulle gärna ha en utbildning, men är inte beredd att 
lägga ner den tid och energi som krävs. Jag är nog mer för kortsiktiga projekt, 
och det blir jag lite trött på ibland.

Att rikta frågan till sig själv om vad man verkligen vill, är ett sätt att ta sig 
själv på allvar som Rita är ovan vid. I början av vår kontakt deklarerade Rita att 
hon kunde nöja sig med ett tråkigt arbete, om hon bara fick fem timmars arbets
dag och tio veckors semester. Detta visar sig också under samtalen. Hon retire
rar från allvaret i det hon talar om genom att bagatellisera det. Hon försöker 
ibland att intala sig - och mig - att det där inte är så viktigt. Ibland vill hon hålla 
samtalen på en behaglig konversationsnivå. Rita deklarerade också från början 
en tveksamhet mot att ”tyda ut hur mycket som helst”. Hon demonstrerar nu att 
hon vill sätta en gräns för vad våra samtal ska innehålla. Det är begripligt efter
som våra samtal har rört upp frågor som är olösta. Att tala om detta är inte lätt. 
Ritas motvilja är värd all respekt. Men samtidigt har hon nu lite svårt att moti
vera den hållningen inför sig själv. Det finns också en önskan om att nå själv
kännedom, vara beslutsam och att ha personligt mod. Också inom ramen för 
våra samtal står Rita inför ett val; att fortsätta och gå vidare för att få veta mer, 
eller att täppa till. Det dilemma som så dominerar hennes liv, återskapas också i 
vårt samarbete. Är det också så att Ritas förhållningssätt visavi de fysiska interi
örerna - undvikandet och obekantskapen - är en aspekt av denna tveksamhet 
mot att närma sig sitt inre?

Hemlig kontakt

Till vårt nästa samtal kommer Rita och ser glad ut på ett lite lurigt sätt.
— Jo, det var det där med att tillåta sig att pröva, att känna efter vad man vill.
— Ja?
— Ja, jag har faktiskt gjort något.
— Jaha, vadå?
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— Nej, jag kanske berättar det sedan någon gång när vi slutar träffas.
Jaha! Lite snopen känner jag mig allt. Samtalet tar sig andra banor, och apropå 

att göra val, kommer jag att tänka på att Rita faktiskt gjort ett val, som hon i ef
terhand tyckte var lite förhastat; nämligen att hon flyttade från Orrberget till 
Trastvägen och för första gången flyttade ihop med en man. Det kanske inte är 
så lätt att bara annullera ett sådant beslut, när det är inflyttat och klart, om man 
tycker att man gjort fel?

— Nej, just det. Ah, jag ska berätta det.
Rita berättar att hon under många år i hemlighet haft kontakt med en engels

man, som hon träffade på en kibbutz då hon var arton år. De har hälsat på va
randra och har hållit en kontinuerlig brevkontakt. I samband med vad som före
föll vara en brytning dem emellan, träffade hon den man hon nu bor ihop med, 
och flyttade snart samman med honom. Men nu har Rita bestämt att hon tänker 
åka till sin engelsman i sommar - i Australien. Konsekvensen blir då också att 
hon kommer att separera från sin nuvarande sambo.

”Det engelska” i gemensamhetshuset får nu - femton möten och nio månader 
senare - en ny innebörd. Det undflyende, icke-närvarande temat med hennes

• v*

sambo, och den konsekvens med vilken hon valt bort honom i sina gestalt
ningar, blir också begriplig. Alla Ritas bostäder har ju varit för en person - 
henne själv.

En framkomlig väg

Vi träffas för ytterligare sex samtal före avslutningen. Rita tar inte någon gång 
åter upp frågan om att resa till Australien eller hur hon ska hantera sin nuva
rande bostads- och samlevnadssituation.

Då avslutningen i projektet närmar sig, påpekar jag detta. Rita menar att av
sked är något helt naturligt för henne. Det är inte något som hon gräver ner sig i 
eller blir ledsen för. Istället har hon alltid tyckt att avsked innebär positiva möj
ligheter. Man går vidare till något annat. För övrigt blir hon nästan aldrig ledsen. 
Åtminstone inte för egen del. Däremot kan hon bli ledsen för sådant som händer 
i världen. Därför är hon också engagerad i exempelvis Amnesty och 
Greenpeace. Över huvud taget har Rita ett intresse för det som händer i världen 
utanför den egna privata sfären. Hon nämnde tidigt i vår kontakt att hon gärna 
vill resa. Rita har också rest mycket, bl a har hon bott på kibbutz i Israel under 
sex månader. Rent allmänt expanderar innehållet i våra samtal nu till världen 
utanför Rita själv och hennes förhållande till sitt boende. Rita ger tydliga anvis
ningar om att hon i våra samtal inte vill fortsätta att fördjupa sig i sitt eget inre.
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Kanske ångrar hon att hon berättade om sin hemlighet angående engelsmannen? 
Då vi småningom tar farväl efter det sista samtalet, förstår jag att mycket i Ritas 
livssituation, såsom det blivit artikulerat, inte har förändrats så mycket. Hon står 
nu - lite klokare och med sina dilemman formulerade - och har fortfarande svårt 
att veta vad hon ska välja och vart hon ska gå. På sätt och vis kan det vara 
svårare nu, när hon fått vissa av sina svårigheter belysta, än det skulle ha varit 
om de förblivit outsagda. Ökad kunskap kan ibland leda till uppfordrande krav 
på förändring och handling.

Rita inledde vår kontakt med att presentera sig som en person som har svårt 
att leva i nuet; en som gärna lever i det förflutna eller i framtiden. Hon har i det 
hon byggt, och i det vi talat om, demonstrerat detta. Hos Rita finns en stark 
idealisering av det som varit (den första lägenheten i Orrberget, sommarhuset i 
Gästrikland, morfars liv, arbetarbakgrunden) samtidigt som hon anar att det kan
ske inte var så bra i alla fall. Framåt drömmer hon om en likaledes idealiserad 
tillvaro där hon kan åka omkring från hus till hus, inte behöva arbeta, skriva lite. 
Hon befinner sig mellan dessa poler och har - då vår kontakt avslutas - ännu ej 
funnit en framkomlig väg.
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DISKUSSION OCH SLUTSATSER

Vad kan fysisk boendemiljö betyda symboliskt och emotionellt?

Vi inledde vårt första forskningsprojekt Äga rum med en misstanke: Om 
människor skall uppleva till exempel en vardagsrumsmöblering som trivsam, så 
är det inte bara praktiska och estetiska faktorer som styr valet av möbler och fö
remål. Denna misstanke besannades. Vi fann att bostadens inredning och rum 
var känsloladdade. De väckte mer eller mindre medvetna associationer. Möten 
med viktiga människor i våra liv har känslomässigt smittat av sig på de föremål 
som inramat mötena. Tingen bär på en emotionell och symbolisk betydelse, 
olika för olika människor.

När vi startade detta projekt, vårt tredje, ville vi skaffa oss en rikare och mer 
tillförlitlig provkarta på vad fysisk boendemiljö kan betyda. Vi hoppades också 
komma själva den betydelseskapande processen närmare på spåren.

Den här gången har vi och våra försökspersoner samarbetat kontinuerligt un
der ett års tid. Detta har inneburit att vi nu fått en, som vi tycker, omfattande och 
nyanserad bild av vad fysisk boendemiljö kan betyda emotionellt och symbo
liskt för fyra människor. Förhoppningsvis har vi kunnat förmedla något av rike
domen i denna symbolvärld i våra berättelser.

När vi studerar Ninas, Olofs, Patriks och Ritas byggande och samtal, gör vi en 
upptäckt. Det visar sig att för varje person kan samma fysiska miljökomponent 
ha flera olika, ibland motstridiga, betydelser. Låt oss ge några exempel.

För Nina kommer havet i början av landskapsbygget att stå för möjlighet till 
ensamhet och avskildhet. Så småningom visar det sig emellertid att hav för 
henne också betyder kompetens, oanade möjligheter och kontakt med världen. 
Men inte nog med det. Flavet kan också vara skrämmande, ett hot från farliga 
och kanske överväldigande krafter. Att dessa krafter finns i naturen, det känner 
Nina sedan länge, men att de dessutom finns inom henne själv kommer som en 
överraskande insikt.

Kupolen i Olofs grekiska hus symboliserar himmelskontakt. Snart visar det 
sig att den även har andra, mer köttsliga, betydelser: sinnlighet, kvinnobröst och 
sex. Att den också kan betyda huvud är kanske inte så konstigt med tanke på 
dess uppenbart huvudliknande form. Men vad detta faktiskt innebär för Olof är 
omöjligt att ana, om man inte känner honom närmare. Det handlar i hans fall om 
oro för att inte vara kompetent "å huvudets vägnar", och om ett mycket viktigt 
fantiserande som utspelar sig i Olofs huvud sedan barndomen.
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Också dammen i Patriks landskapsbygge har flera innebörder. Först ger den ro 
och vila, sedan självbespegling. Till slut innehåller den lockelsen i att se och 
ångesten i att kanske bli avslöjad. Det är sannolikt att ju längre vi undersöker 
dammens betydelser, desto fler aspekter av Patrik lär vi känna.

Ett belysande exempel på att symboliken har många bottnar är Ninas ängshus. 
Den slutna stendelen visar sig innebära stabilitet och skydd, den öppna glasdelen 
föränderlighet och utsatthet. Dessutom står stenhuset för avskildhet, medan 
glashuset betyder gemenskap. Växthuset/glashuset associerar Nina till skapande, 
utveckling och kokett kurragömmalek. Den andra delen av byggnaden bjuder på 
beskydd, värme och förankring i tid och rum. Slutligen ger glashuset med sitt 
genomskinliga tak kosmisk kontakt. De tjocka stenväggarna står fast förankrade 
i jorden.

I början av kapitlet Resultat nämnde vi att vi funnit olika grundmotiv hos våra 
försökspersoner. Vi kan nu se att den symbolvärld vi just talat om är knuten till 
grundmotiven. Till exempel är de två delarna i Ninas ängshus kopplade till hen
nes sökande efter trygghet, men också efter utsatthet och personlig växt. Och i 
Olofs huskupol bearbetar han polariteten mellan högt och lågt, mellan sexualitet 
och andlighet.

Dessa grundmotiven engagerar försökspersonerna mycket djupt både intellek
tuellt och emotionellt. Dessutom varieras och bearbetas de som teman.

Temana finns med som sammanhängande "röda trådar" under bygg- och 
samtalsprocesserna. Ibland fungerar ett tema som grundtema, vilket varieras och 
utvecklas. Ibland avlöser olika teman varandra, eller så vävs de in i varandra.

Sammanfattningsvis tycks det alltså vara på det sättet att när våra försöksper
soner får möjlighet att gestalta hur de själva skulle vilja bo, bearbetar de teman 
knutna till den fysiska boendemiljöns symboliska och emotionella betydelser. En 
och samma del av miljön kan ha flera betydelser, vilka förmodligen är topogra
fiskt skiktade på olika medvetenhetsnivåer inom försökspersonernas psyken.

Låt oss titta närmare på hur våra försökspersoner tematiskt bearbetar sina re
spektive grundmotiv.

TEMAN I GESTALTNINGSPROCESSEN 

Nina

Under den tid Nina och vi träffas fyller hon tjugosju år. Strax efteråt avlider 
hennes morfar. Dessa händelser verkar innebära ett uppvaknande för Nina; hon 
är inte längre ung och ansvarslös. Frågor som hon tidigare skjutit ifrån sig
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pockar på uppmärksamhet: Var ska hon bo? Vilket yrke ska hon satsa på? Hur 
ska hon leva? Ska hon skaffa barn och familj? Visserligen har hon en längre tid 
funderat mycket över sin bostadssituation - annars hade hon nog inte varit in
tresserad av vårt projekt - men nu börjar det bli allvar. Tiden rinner iväg.

När Nina söker efter sin framtida livsväg, aktualiseras vissa problematiska 
erfarenheter. Separationen från föräldrarna i tonåren verkar vara oavslutad. En 
hel del bitterhet och besvikelse, som bl a har med det plötsliga uppbrottet från 
barndomshemmet att göra, dyker upp. Hon fick inte chansen att successivt och i 
sin egen takt lösa upp banden. Nina tycks framför allt ha valt att efterlikna pap
pan, men hennes kärlek till honom blev komplicerad under tonårstiden. Det är 
svårt att längta efter sin pappa, samtidigt som man ska bli en ung kvinna och 
helst vara ute med jämnåriga. Speciellt besvärligt blir det för en flicka som ver
kar sakna en mamma att identifiera sig med.

Eftersom mamman av något skäl inte fungerat fullt ut som kvinnligt identifi- 
kationsobjekt, är Nina på jakt efter en ersättare. Pappans feminint färgade 
mansfigur - en clown - känns inte tillfredsställande. Här kommer Karin in i bil
den. Hennes stora betydelse för Nina får sin förklaring. Hon erbjuder sig nämli
gen som samtalspartner och förebild. Karin verkar kunna hjälpa Nina att förena 
kreativitet, kvinnlighet, beslutsamhet, moderlighet och livserfarenhet.

När Nina får möjlighet att bygga en fysisk miljö åt sig, arbetar hon tidigt med 
temat avskildhet kontra gemenskap. Det blir också något av ett huvudtema för 
henne. Under formandet av landskapet berättar hon att hon behöver ensamhet 
bl a för att kunna tänka, få ro och kunna skapa. Ensamheten söker hon i naturen: 
vid havet, uppe på berget, i skogen. Gemenskap däremot finner hon i staden, i 
kollektivet, på pensionatet och i Folkets Hus. Hon tar chansen att pröva sig 
fram. Hon experimenterar med att bygga ut samhället runt det gula huset i land
skapet, flyttar hotellet fram och tillbaka, bygger en väg som binder samman stad 
och land osv. Den fråga hon söker svar på, verkar vara: När övergår den nöd
vändiga avskildheten i isolering?

Också i sitt liv och i sitt boende experimenterar Nina. Hon flyttar från pojk
vännen, besöker Karin på Åland, intervjuar vänner, reser runt och tittar på olika 
miljöer.

Även i det hus Nina bygger, liksom i hennes interiör, finns detta prövande - 
med ensamheten i sovrummet, gemenskapen vid den öppna spisen och avskild
heten i det kreativa skapandet bakom en stängd dörr i arbetsrummet.

Temat avskildhet - gemenskap har anknytning till ett annat generellt livstema 
som Nina arbetar mycket med, nämligen trygghet kontra fara. För att kunna och 
våga utvecklas, måste Nina ha en fast hamn att utgå från och återvända till. Nina 
söker därför ofta historisk kontinuitet och lokal förankring. Stenarna på stranden
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har legat där länge, säger hon, och trädet vid huset visar att det har stått länge på 
samma plats. Historielösheten i Stockholms förorter där hon bott och bor, plågar 
henne. Annat var det i sjuttiotalsvillan! Där fanns historia, förankring i tid och 
rum och, sist men inte minst, Karin - förebilden till landskapets ”original” i den 
lilla röda stugan vid havet. Även vissa möbler i interiören betyder anknytning 
till det förgångna: matplatsen, moraklockan och gunghästen. Och ”funkis” är 
något Nina gillar. Det minner om barndomen i förortstvåan.

Om tryggheten finns i historia och kontinuitet, bor faran i havet, bland de 
vilda djuren, hästarna - och inom Nina. Intuitivt förstår hon att infall, fantasier 
och drömmar kan vara farliga om de får alltför fritt spelrum. Men de kan också 
innebära oanade utvecklingsmöjligheter. Havet - en väg ut och en väg in - är 
det obegränsades sinnebild. Alltså behövs en skyddande udde som vågbrytare.

För att impulserna inom Nina skall komma fram och blomma behövs ut
rymme i ett växthus, på en glasveranda eller i ett arbetsrum. Men enbart öppen
het, spontanitet, frihet och fantasi kan leda till kaos. Nina upptäcker under arbe
tets gång att kontroll, ordning, det rationella och det inneslutande också behövs. 
Detta finner hon i det trygga och stabila stenhuset, i det kyliga och praktiskt in
redda arbetsrummet, eller till och med i det strikt och stilfullt formade glashuset.

Trots att hela det landskap Nina skapat kan uppfattas som en bild av henne 
själv - hennes ambivalens när det gäller boendet, hennes ambition till allomfat
tande kreativitet, hennes kosmiska kärleksideal - är ängshuset Ninas själsliga 
självporträtt. Det består av två delar med mycket olika karaktär: en öppen och en 
sluten, en kvinnlig respektive manlig. I ängshuset kan hon gömma sig eller ex
ponera sig, titta eller stänga ute.

Redan när hon bygger huset i landskapet, verkar Nina ha på känn att hon arbe
tar på ett självporträtt. Hon väljer t ex bort det röda huset med de svarta detal
jerna för att det ser för elakt ut. När turen sedan kommer till ängshuset, visar 
hon upp sina inre motstridigheter. Dessutom skapar hon i grästaket en syntes av 
ibland motstridiga behov: förankring i tid och rum, utblickar, se men inte synas, 
avskildhet, närhet, gemenskap, frihet, utsatthet och skydd. I glashu
set/verandan/växthuset och på grästaket kan Nina både exponera sig och smyg
titta. Huvudtemat avskildhet - gemenskap varieras och utvecklas mot slutenhet 
kontra öppenhet och manligt kontra kvinnligt.

Mot slutet av vårt samarbete berättar Nina hur hon nu skulle bygga sitt önske- 
hus. Hon ger då en bild av sig själv som är avsevärt förändrad och helare: ett 
trähus med möjlighet till både öppenhet och slutenhet, avskildhet och gemen
skap - ett hus i vilket kreativiteten och den kvinnliga karaktären av ljus och lätt
het dominerar. Nina börjar integrera tidigare motstridiga aspekter av sig själv. 
Samtidigt konsolideras hennes kvinnliga identitet. Typiskt nog kan Karins bety-
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delse som ideal också avklinga. I stället blir Ninas sökande efter moraliska och 
religiösa riktlinjer för sitt fortsatta liv allt tydligare.

Olof

Att Olof är nyfiken, är något han berättar mycket tidigt under vårt samarbete. 
Det finns ingen anledning att betvivla hans självkarakteristik. Nyfikenheten ver
kar vara en pådrivande kraft både i stort och i smått, både när det gäller hans 
många utlandsresor och hans ofta återkommande frågor angående vårt projekt 
och de andra försökspersonerna. Denna egenskap passar bra ihop med hans 
äventyrslusta, fantasi, visionära läggning och romantiska ådra. Och att Olofs 
pappa, som bl a tog med familjen på långa bilresor i Europa på sextio- och sjut
tiotalen, betytt mycket som inspirationskälla verkar klart.

Men Olof har också en annan sida - behovet av säkerhet och trygghet. Att det 
är viktigt att bygga på berggrund förmedlar Olof på flera sätt, t ex i form av en 
bibelhänvisning och genom praktiskt husbygge. Men samtidigt som han svävar 
iväg i fantasin, är han också krasst materialistisk. Kanske behöver han ibland 
hjälp med att landa med båda fotterna på jorden? Sambon Anna tycks betyda en 
del när det gäller verklighetsförankringen, liksom mamman förmodligen gjorde 
under Olofs uppväxt.

Mellan Olofs visionära pappa-sida och hans jordnära mamma-sida uppstår en 
intressant spänning.

Det visionära kan för Olof innebära romantik och äventyr, vilket kan förvand
las till fara. En annan utvecklingsväg står dock öppen: den mot naturdyrkan, 
mytologi, mystik, också konst - ”den andliga vägen” om man så vill. Det jord
nära kan å sin sida bli alltför materialistiskt, även överdrivet tryggt och tråkigt.

När Olof formar sitt sätt att leva, balanserar han dessa sidor mot varandra. 
Han bearbetar, liksom Nina, temat trygghet kontra fara, men gör det på sitt eget 
och personliga sätt. Hans allvar, fantasi och inlevelseförmåga gör att han åstad
kommer levande miljöer.

Olof verkar lära sig en hel del om sig själv medan han arbetar. Ett intressant 
samtal uppstår, som bl a handlar om moral, etik, religion - ja livsåskådningsfrå
gor över huvud taget. Temat utvecklas och kommer så småningom mer och mer 
att handla om å ena sidan livlöshet kontra destruktivitet, å andra sidan materia
lism kontra andlighet.

Både i arbete och i samtal söker sig Olof fram. I landskapet kommer havet ti
digt in i bilden. Det står för det behagfulla och fantasieggande, det okända ”ännu
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ej inmutade” - alla möjligheter. Men i havet lurar faror i form av ubåtar, dolda 
grund, till och med dolda känslor, säger Olof.

Även på land finns hot: stora stenar och farliga djur. Säkerheten finns i huset, 
på altanen och bryggan med sin livboj. Eftersom naturen är ett eget väsen, är 
den okontrollerbar och potentiellt farlig. Byggnader och annat som människan 
skapat visar däremot på hennes förmåga att tämja den vilda naturen. Att Olof 
beundrar den skicklige hantverkaren med sin utvecklade materialkänsla och sin 
förmåga att ”rata det som är dåligt”, är inte så underligt. Han bör kunna lotsa 
Olof i sitt sökande, visa en väg mellan fara och säkerhet.

Det tycks dock finnas en komplikation i Olofs sökande, något som har med 
hans historia att göra. Det alltför abrupta avskedet från den trygga familjege- 
menskapen på grund av föräldrarnas skilsmässa, när Olof var tio år, har efter
lämnat ett oläkt sår: "det hembonade” som visade sig innebära en falsk trygghet. 
Under den lugna ytan ligger ett latent hot om plötslig familjetragedi och förtviv
lan. Olof tog tidigare medvetet avstånd från den inskränkta tillvaron i 
Skärholmen och från äktenskapet över huvud taget. Men omedvetet längtade 
han förmodligen tillbaka dit - till "treenigheten": föräldrarna, han själv och TVn 
med läsk och chips. För att kunna bearbeta denna paradoxala situation, iscensät
ter han sitt barndomshem i interiörbygget. Först efter att ha levt sig in i sitt eget 
och föräldrarnas liv i höghuset i Skärholmen - upptäckt att ”myntet har två si
dor” - kan han gå vidare och tänka sig en egen ombonad tillvaro med hus och 
familj. Olof förmår till slut göra en personlig syntes av motsatsparet trygghet - 
fara.

Olof drömmer om att bli något stort, om att vara framgångsrik, välbärgad och 
beundrad. Framför allt är det de båda husen och deras placeringar som uttrycker 
detta. Fandskapshuset med sin stora altan, sin kraftfulla skorsten och sina många 
fönster - en del romerskt rundbågade - bräcker grannar och väcker ortsbefolk
ningens förundran, där det ligger med utsikt över vattnet. Samtidigt som det ut
strålar framgång, har det dock anknytning till Olofs arbetarbakgrund. Färgen är 
nämligen faluröd, och taket är av svart, enkel papp.

Det grekiska huset är ännu självmedvetnare. Högt och vitt med sin runda ku
pol reser det sig i ensamt majestät på klippan vid Medelhavet. Det syns och 
märks. Det är utvalt. På altanen och i det sfäriska rummet med sin exklusiva in
redning kan Olof njuta av sin framgång. Olof har utan tvivel ett exhibitionistiskt 
drag, och i hans fantasi verkar ibland allt vara möjligt.

Men Olof brottas också med tvivel. Framför allt är det husbyggandet som sker 
under vånda. Redan i landskapet tisslade och tasslade folket i handelsboden om 
hans underliga husprojekt. Och när det kommer till kupolhuset, slår oron över 
den egna oförmågan och bristen på färdigheter ut i full blom. Under de fjorton
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arbetspass Olof arbetar med huset, pendlar han mellan hopp och förtvivlan. Det 
är bristen på hantverksskicklighet och vana att arbeta med de olika materialen 
som ställer till problem, säger han själv. På mer omedveten nivå verkar han 
också betvivla sin förmåga ”å huvudets vägnar”. Ett annat centralt tema i Olofs 
arbete tar därigenom gestalt: omnipotens kontra oförmåga.

Hur är det egentligen, har Olof kapacitet eller är han obegåvad? Var går grän
sen för hans framgångar och för hans misslyckanden? Dessa och liknande frågor 
tycks sysselsätta honom under gestaltandet av framför allt det grekiska huset. 
Under det utdragna arbetet med denna byggnad, blir huset som själsligt självpor
trätt en realitet för Olof. Han fruktar nämligen, att när huset är klart, så kommer 
också hans egen personlighetsutveckling att avstanna.

Att slutligen våga sätta punkt och konstatera både sin begränsning och sin 
förmåga, verkar för Olof innebära ett viktigt steg mot en mer realistisk självbild.

Patrik

Patrik inleder byggprocessen med att göra en plats som är avsedd enbart för 
honom själv. Det är härligt att få vara så självupptagen, att få utforma ”en 
mycket egoistisk plats” där han har oinskränkt makt. Det är länge närda och un
dertryckta önskningar som han ger uttryck för. Men detta kan han inte tillåta sig 
utan vidare.

Genast får han dåligt samvete för att han inte skapat något som sprudlar av 
socialt liv, där barn och andra vuxna har en självklar plats. En ambivalens mel
lan önskan om avskildhet och krav på socialt liv ger sig tillkänna.

Patrik har byggt en bakgård som är estetiskt sparsmakad och behagfull. Där 
kan han sitta och njuta av musik, läsa eller bara blicka ut. Ambitionen är att göra 
något som präglas av harmoni och balans; en plats för vila, ro och avskildhet. 
Det hela har karaktären av en estetiskt fulländad bild, ett konstverk, som man 
kan betrakta på distans eller reflektera över. Det är knappast en modell av en 
praktiskt fungerande boplats.

Ändå kan Patrik inte låta bli att föra in ett element av nyttotänkande. Längs 
ena sidan av sandlådan gör han ett inglasat växthus. Där får inga vackra blom
mor växa, endast nyttoväxter vilka kräver arbete och omvårdnad. Patrik har i sin 
plats byggt in en polaritet mellan nytta och nöje. Funktion kontra estetik kom
mer att bli ett viktigt tema under Patriks fortsatta arbete.

Den estetiska dimensionen rymmer ytterligare en polaritet: att se kontra att bli 
sedd. Patriks plats är ju något som skall betraktas, en bild. Men Patrik är också 
mycket medveten om att hans byggande innebär att han visar upp sig. Han
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kommenterar bland annat hur känsligt det är för honom att exponera sin barns
liga lek i sanden.

Temat att se kontra att bli sedd konkretiseras fysiskt i en del av hans plats - i 
dammen. Vatten och glas är material som Patrik är förtjust i. Vattnet i dammen 
är framför allt en speglande yta; det går inte att simma eller fiska i den. Men 
samtidigt kan man se ner genom ytan till dammens botten. I försöksrummet sit
ter Patrik vid sandlådan så att han har dammen rakt framför och nedanför sig. 
Han behöver alltså bara böja sig ner en aning för att såväl spegla sig i dammen 
som titta ner i den mot bottnen. Han ser, och blir samtidigt i sin spegelbild själv 
sedd.

Den plats Patrik bygger i sandlådan är ett utsnitt ur en större plats. Över ut
snittet har han full kontroll. Den större platsen däremot innehåller, som han sä
ger, andras kaos. Skräphögen är emellertid ett viktigt hörn av bakgården, ja 
Patrik vill till och med att det ska få finnas många skräphögar på olika ställen i 
ett stadslandskap. För Patrik representerar skräphögen det spontana, det som inte 
är organiserat, planerat eller tillrättalagt. Återigen har Patrik fört in en polaritet i 
platsen, en spänning mellan å ena sidan det som är estetiskt kontrollerat och 
välproportionerat, å andra sidan det som är spontant, fullt av liv och svårkontrol
lerat. Temat funktion kontra estetik varieras och utvidgas till spontanitet kontra 
kontroll.

Patrik tycker dock att han är för kontrollerad. I vissa sociala situationer känns 
detta rent av handikappande. Då starka känslor bemäktigar sig honom, händer 
det att tankarna "slutar att rinna till" - han får black-outs. Han har emellertid 
lyckats att även i sitt liv göra ett utsnitt där han alltid fungerar: arbetet. Det har 
aldrig hänt att han blivit tom i huvudet då han exempelvis gör en intervju.

Med sina utsnitt - i livet och i sandlådebyggandet - kan Patrik bestämma och 
kontrollera vad som ska få bli sett.

När Patrik bygger en modell av ett hus till sig själv, konstruerar han det i två 
våningar. Utanför huset leder en trappa direkt upp till andra våningen, där in
gången till huset är. Lösningen har Patrik kopierat från ett befintligt hus, där en 
vän till honom bor på övervåningen. Denna är mycket estetiskt inredd, närmast 
asketiskt. I den undre lägenheten ser det helt annorlunda ut. Den är frodig med 
underliga prydnadsföremål av tvivelaktig smak - något av en skräphög. 
Återigen aktualiserar Patrik temat kontroll och estetisk förfining kontra sponta
nitet.

Patrik blir efterhand mer och mer intresserad av hur det ser ut i undervå
ningen. Kanske ska det vara en förbindelse i form av en spiraltrappa mellan vå
ningarna? Hur undervåningen är inredd vet han fortfarande inte, men han vill att 
de bärande stockarna ska vara frilagda så att man ser hur huset är byggt, hur det
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är konstruerat. Hans irritation, över att han låtit sig inspireras så mycket av sin 
väns smak, stiger.

Patriks interiör, slutligen, inskränker sig till ett rum - återigen ett utsnitt ur en 
helhet. Han koncentrerar sig på det han tycker är vackert. Kök och annat som 
behövs i en komplett bostad, bryr han sig helt enkelt inte om. Än en gång tar sig 
polariteten mellan estetik och praktisk funktion gestalt, och än en gång väljer 
Patrik skönhet framför nytta.

Men interiören förändras. Snart känns den mycket mindre och mer instängd 
än Patrik först hade tänkt sig. För att proportionerna ska stämma, föreställer han 
sig att han byggt endast halva rummet. Den andra halvan - "det negativa rum
met" - går imaginärt ut mot betraktaren.

Rummet har förvandlats till en scen. Patrik gör ett sista försök att förhålla sig 
estetiskt och distanserat till de dramer som utspelar sig i interiören. Hans behov 
av kontroll framträder än en gång, samtidigt som temat att se kontra att bli sedd 
blir tydligt manifesterat. Patrik erinrar sig en återkommande mardröm. Han står 
själv på en scen, och när ridån går upp kan han inte komma ihåg replikerna. Han 
blir tagen på bar gärning med att inte duga - dessutom exponeras detta offent
ligt. Lusten att visa upp sig leder till skam och förödmjukelse.

Redan tidigare har Patrik berättat om sitt inplanterade dåliga självförtroende. 
Som ung blev han hånad då han uttryckte egna önskningar, egen vilja och egna 
känslor. Detta ledde till blygsel och starka tvivel på den egna förmågan.

Plötsligt är det som om kontrollen av det undertryckta hos Patrik börjar svikta. 
Ett förfärligt drama, från vilket ingen kommer ut levande, börjar utspelas på 
scenen. Det är sekelskiftesstämningen hemma på herrgården hos föräldrarna 
som återuppstår i scenrummet. Det negativa rummet, det som finns men inte får 
synas - hans mest hemliga och föraktliga sida - har tagit gestalt och blivit syn
ligt.

När Patrik släpper kontrollen och överger sitt betraktande och estetiska för
hållningssätt, när han spontant visar upp sin hemliga och skamliga känsla av 
otillräcklighet, dör han inte som han fruktat. Att en annan människa ärligt och 
genuint skulle kunna tycka om honom har han alltid betvivlat.

Samtidigt som polariteterna inom de tre teman Patrik arbetet med börjar jäm
nas ut, förlorar behovet att i ensamt majestät regera över en starkt kontrollerad 
och estetiskt perfekt harmoni sin lockelse. Patrik är inte längre säker på att det är 
så han vill leva.
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Rita

Platsen som Rita bygger i sandlådan representerar ett positivt förflutet. Det är 
Orrberget, där hon bodde i den första egna lägenheten. Hon minns den tiden och 
bostaden med stor saknad - inte minst som hon flyttade därifrån till den lägen
het hon nu bor i. Den ligger i innerstaden, och hon trivs inte alls.

Trots att det samhälle hon byggt är fulländat, vill hon komplettera det med ett 
rött litet hus med vita knutar. Det ska ligga på landet, och dit vill hon åka då hon 
tröttnat på lägenheten. Den röda stugan utgör en dröm om en framtida tillvaro. 
Rita säger i detta sammanhang att hon har svårt att leva i nuet. Det finns nämli
gen en mängd aktuella och centrala frågor som väntar på beslut - som har med 
bland annat livsform, arbete och bostad att göra.

Men Rita vet inte hur hon ska välja eller vad hon vill. Hon har t ex ett arbete 
som hon inte trivs med. För att stå ut drömmer hon om tio veckors semester och 
en meningsfull fritid. Och hon blir illa berörd av att dessa problem så överras
kande aktualiseras av det hon bygger i sandlådan. Ett viktigt tema -förfluten tid 
kontra framtid - tar tidigt gestalt i Ritas landskapsbyggande. Hon försöker helt 
enkelt undvika nuet genom att i första hand gestalta det förflutna eller framtiden.

Då Rita ska göra en husmodell, är det just det röda stugan på landet hon byg
ger. Samtidigt som detta är en framtida önskedröm, tangerar det också ett 
mycket tidigt minne: familjen hyrde ett sådant hus när Rita endast var några år 
gammal. Där fanns morfar, som Rita talar om med stor ömhet, och som hon 
hade en varm kontakt med. Han var gjutare. Mormor var städerska. I huset hade 
också fattiga torpare med elva barn bott.

Ursprunget i arbetarklassen har bidragit till många av de ideal som Rita omfat
tar, bland annat enkelhet i livsföring och arbetsamhet. Men det finns komplika
tioner. Hennes egna intressen ligger inte alls i det praktiska handlaget. Rita 
drömmer i stället om ett liv i kultursektorn. Kanske skulle hon kunna vara för
fattare? Ett liv i bildning och kultur är emellertid långt från torparens slit. I mor
fars hem fanns inte ens en bibel. För övrigt anser sig Rita vara ganska lat. Helst 
skulle hon ha ett hembiträde som tar hand om städningen. I drömmen lever hon 
för det sköna, där det inte finns några bekymmer för det vardagliga och timliga 
- ett liv som påminner om det burgna, bildade borgerskapets kring sekelskiftet. 
Arbetarklass kontra borgarklass blir ett konfliktfyllt tema i Ritas fortsatta sam
tal och byggande.

Dilemmat ger sig exempelvis tydligt tillkänna i Ritas nuvarande bostadssitua
tion. Hon bor mitt i en borgerlig del av innerstan och känner sig som katten 
bland hermeliner. Hon utgår ifrån att grannarna betraktar henne som alltför en-
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kel för att de ska vara intresserade. Men även om de är högfärdiga, tycker Rita 
att det är roligt att studera hur de beter sig.

Då hon kommer till interiörbygget, blir konflikten mellan olika önskningar 
och strävanden tydlig. Allt går smidigt, tills hon som sista rum i lägenheten ska 
inreda ett arbetsrum åt sig. Där ska finnas skrivbord och bokhyllor med massor 
av böcker att insupa lärdom ur. Men Rita får problem. Hon kan inte bestämma 
sig för om hon ska ha en symaskin där eller inte.

Att tillåta sig att inreda ett speciellt arbetsrum är för pretentiöst. Arbetsrum är 
högtidliga - tunga med mörk engelsk ek. Rita har aldrig haft ett arbetsrum. Hon 
tillhör "köksfolket", de som sitter och läser läxor vid ena halvan av köksbordet 
medan de äter vid den andra. För att kunna komma någonstans i världen måste 
man vara ambitiös. Hon satsar inte ordentligt. Männen däremot satsar till hundra 
procent, och de har arbetsrum. Symaskinen representerar det tjejiga, och Rita 
vill absolut inte bli någon hemmafru som bakar bullar. Men en symaskin är för
stås bra att ha.

Det sociala klasstemat får i arbetsrummet en utlöpare in i ett annat tema som 
förmodligen har en avgörande betydelse i Ritas liv: manligt kontra kvinnligt.

Svårigheterna att välja hänger ihop med att Rita är osäker på vad hon egentli
gen kan och vad hon har förutsättningar för - troligtvis är hon också oklar på 
vem hon i grunden är. Hon har inte haft någon förebild eller någon person som 
kunnat vägleda henne i de kulturella ambitionerna. Hur det varit inom andra om
råden, till exempel när det gäller hennes utveckling som kvinna, kan vi bara 
spekulera över. Morfadern var kanske det viktigaste identifikationsobjektet.

Rita tvivlar emellertid just nu på den egna kapaciteten, och vågar inte på prov 
förverkliga något av det hon drömmer om. Rädslan att bli varse att hon inte du
ger, eller - ännu värre - att hon kanske inte står på fast mark när det gäller iden
titeten, är förmodligen större än lusten att upptäcka inom vilka områden hon har 
potentiella möjligheter. Om hon till exempel väljer att besöka den engelsman 
som verkar betyda en del för henne, eller om det stannar vid drömmar och fanta
sier, blir kanske en avgörande fråga för hur hon i den närmaste framtiden kom
mer att se på sig själv.

Rita har påpekat att hon har svårt att leva i nuet. I stället lever hon i förfluten 
tid eller i framtiden, pendlar mellan arbetarklassideal och borgarklassdrömmar, 
tar avstånd från det hon uppfattar som överdriven kvinnlighet och tilltror sig 
samtidigt inte ha en "manlig" kapacitet och ambitionsnivå. Men Rita vill inte ut
veckla dessa teman vidare, av skäl som vi endast kan spekulera över.

138



Syntes

De teman våra försökspersoner utvecklar och bearbetar är betydelsefulla för 
dem, annars skulle arbetet och samtalen inte engagera dem så starkt. Det handlar 
om Ninas, Olofs, Patriks och Ritas livssituation, och i denna vävs både historia 
och framtid in.

Temana har alltså en existentiell karaktär. I försökspersonernas utforskande 
och sökande finns därför några centrala frågor hela tiden närvarande: Vem är 
jag? Vilket sammanhang lever jag i? Hur har jag blivit den jag är? Vad kan jag 
förverkliga? När försökspersonerna får experimentera med hur de vill utforma 
sitt boende, undersöker och utvecklar de tydligen sin personlighets inneboende 
möjligheter.

En intressant egenskap hos dessa existentiella teman är deras polära struktur. 
Motsatser, som t ex avskildhet och gemenskap, trygghet och fara, manligt och 
kvinnligt, förs samman. En fruktbar dialektik skapas. Ur spänningsfältet mellan 
polerna, kan något nytt och helare uppstå. De tidigare motsatserna förenats i en 
syntes på en utvecklingsmässigt högre nivå.

När Nina bearbetar sina polära livsteman, uppstår en dialog mellan avskildhet 
och gemenskap, mellan trygghet och fara, mellan slutenhet och öppenhet, mel
lan manligt och kvinnligt. Tidigare motstridiga sidor i hennes personlighet inte
greras, och hennes kvinnliga identitet stärks. På en mer mogen utvecklingsnivå 
kan hon nu söka efter nya förebilder och riktlinjer.

Olof låter trygghet och fara, omnipotens och oförmåga, livlöshet och destruk
tivitet samt materialism och andlighet ta gestalt. Därigenom kan han lämna tvi
vel och storhetsdrömmar för en mer realistisk uppfattning om sig själv. Han blir 
också bättre förankrad i nuet, och kan närma sig ställningstaganden om framtida 
boende och gemenskap.

Patrik låter ett utpräglat kontrollerat och estetiskt förhållningssätt pendla mot 
större spontanitet och mindre avståndstagande. Samtidigt tar han steget från att 
betrakta till att exponera sig själv, från att se till att bli sedd. Den befrielse han 
känner, kan innehålla fröet till en större frimodighet.

Rita gestaltar helst förfluten tid eller framtid. I det hon bygger finns kontraster 
inbyggda mellan arbetarklassideal och framtidsdrömmar hämtade ur en borger- 
skapstillvaro kring sekelskiftet, mellan manligt och kvinnligt. Eftersom hon 
väljer att inte utveckla sina teman, uppstår ingen kreativ dialektik mellan mot
satspolerna. Då de inte kan integreras, utvecklas troligtvis inte Rita så mycket 
under den tid vi träffas.
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PSYKOANALYTISK SJÄLVPSYKOLOGI

Liksom vid våra föregående projekt vill vi gärna försöka beskriva och förstå 
vad som sker med våra försökspersoner utifrån en psykoanalytisk referensram. 
Vi sökte oss då mot objektrelationstänkandet. Grunden i detta tänkande är att 
människan under hela sitt liv framför allt är intresserad av meningsfulla relatio
ner till andra människor - till så kallade objekt. Objekt utgörs av personer som 
man älskar, är beroende av och/eller känner sig älskad av. Huvudintresset ligger 
på hur barn och vuxna bygger upp ett inre nätverk av upplevda relationer till 
andra människor. Det är dessa s k internaliserade relationer som formar männis
kans psyke, menar man.

Heinz Kohuts teori

Även denna gång är vi intresserade av objektrelationsteorins grundantagan
den. Vi väljer emellertid en teoribyggare, Heinz Kohut, som inte formellt räknas 
som objektrelationsteoretiker, men som delar - ja till och med vidareutvecklar - 
deras betoning av de mellanmänskliga relationernas betydelse. Kohuts sätt att 
beskriva det han kallar självets uppbyggnad har mycket intressanta likheter med 
de tematiska utvecklingsprocesserna hos våra försökspersoner.

Heinz Kohut banade med sin teori väg för en ny separat utvecklingslinje inom 
den psykoanalytiska traditionen, självpsykologin (Kohut 1971, 1986, 1988). När 
det gäller definitionen av det mest centrala begreppet, självet, intar han en djärv 
och tankeväckande ståndpunkt. Han skriver nämligen:

”Lät mig i detta sammanhang särskilt peka på en sak i denna bok 
som kan uppfattas som en allvarlig brist av somliga. Min framställ
ning omfattar hundratals sidor som behandlar självpsykologin och 
ändå ger den aldrig någon klar och entydig mening åt termen 
'själv'; den förklarar aldrig hur självets egentliga väsen skall defi
nieras. Detta faktum gör mig emellertid varken förkrossad eller ge
nerad." — "Vi kan inte genom empati och introspektion tränga 
fram till det verkliga självet; endast dess empiriskt och introspek- 
tivt uppfattade psykiska manifestationer är tillgängliga för oss.”
(Kohut 1986, s. 238).

Även om Kohut således avstår från att ge en definition av självet, menar han 
att självets existens ger upphov till att en person genom hela sitt liv kan
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"...uppleva sig som en sammanhängande harmonisk fast enhet i tid 
och rum, förbunden med sitt förflutna och meningsfullt inriktad på 
en kreativ-produktiv framtid,..." (Kohut 1984, s. 66)

Denna upplevelse är vad de flesta skulle kalla identitetskänsla.
För Kohut kan självet aldrig vara en slutprodukt. I stället är det en process, 

och i denna är dialogen mellan själv och andra central.
Han menar att människan vid födseln har grundläggande så kallade narcissis- 

tiska behov, vilka måste tillgodoses av den eller de personer som står henne 
nära. Om detta sker, utvecklas en sund självstruktur och människan får förmåga 
att tycka om sig själv och andra.

Dessa narcissistiska behov är för det första behovet att visa upp sig sådan man 
är och bli bejakad för detta, det exhibitionistiska behovet. För det andra är det 
behovet att beundrande betrakta en annan människa och få detta accepterat, det 
voyeuristiska behovet. Dessutom finns ett tredje, behovet av att uppleva väsens
likhet med en närstående människa. Det innebär att i en trygg aktivitet vid nå
gons sida få uppleva sig som en människa bland människor.

Både barnet och den vuxne har behov av empatiska människor i sin närhet. 
Individen använder nämligen dessa för att skydda sitt själv mot psykiskt sönder
fall i påfrestande situationer. Kohut kallar sådana nära och kärleksfulla männis
kor självobjekt.

Självobjekten är egentligen aspekter av andra människor. Aspekterna används 
som funktionella delar av självet för att skydda det mot sammanbrott på grund 
av t ex överstimulering och ångest. De har en livslång betydelse för varje indi
vid. I den tidigaste barndomen behöver det omogna och ännu bräckliga självet 
framför allt sammansmälta med så kallade arkaiska självobjekt. Ett typiskt ex
empel är det lilla barnet som försöker gå. Det ramlar och slår sig och blir genast 
upplyft och tröstat i den vuxnes famn. I en sådan situation kan det vara oklart för 
barnet var gränsen går mellan själv och självobjekt, därav känslan av att sam
mansmälta.

När barnet blir äldre och självet mognare, behöver det istället ögonkontakt, 
leenden, ord och andra tecken på empati hos självobjektet.

Om barnets vitalitet och friska självhävdelse tas emot med glad beundran av 
självobjekten, får det så kallad spegling. Ett grandiost själv utvecklas kring 
känslan ”jag är beundransvärd”. Om barnet får tillgodose sitt behov av att be
undra och idealisera ett självobjekt, skapar det så småningom en inre bild av en 
så kallad idealiserad föräldraimago. Den vägledande upplevelsen är här: ”du är 
beundransvärd, och jag är en del i dig”.
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Ett gott och välfungerande självobjekt har framför allt förmåga till empati, dvs 
det kan leva sig in i barnets behov. Men ingen empati är hundraprocentig. 
Barnet frustreras ibland i sin behovstillfredsställelse. Detta är dock nödvändigt 
för att självet skall utvecklas, anser Kohut. Optimala frustrationer - sådan som 
inte är traumatiska - gör att barnets själv på egen hand lär sig att finna tröst, att 
stå ut med att inte alltid vara i centrum för allas beundran osv. Med Kohuts ter
minologi äger omvandlande internaliseringar rum. Det grandiosa självet utveck
las till att bli en pol inom det alltmer mognande och sammanhållna självet, am
bitionspolen. Den är säte för stolthet, sund självkänsla, förmåga att sätta upp mål 
för självförverkligande mm.

Under samma gynnsamma omständigheter utvecklas den idealiserade föräl- 
draimagon till självets idealpol. Där samlas förmågan till ömhet, självtröst, inre 
vägledning, etik, moral osv. Man kan säga att om ambitionspolen står för viljan 
att utveckla sig och gå vidare, så står idealpolen för anpassningsförmågan och 
vägledningen.

Mellan dessa båda poler av drivande ambitioner och vägledande ideal uppstår 
ett spänningsfält av psykisk aktivitet. Spänningarna måste kanaliseras. Det sker 
via funktioner som är grundade på en kombination av medfödda och förvärvade 
egenskaper. Ett mellanliggande område av talanger och färdigheter skapas. För 
att denna tredje självkomponent skall utvecklas, krävs att självobjekten finns så 
nära och till hands att barnet kan uppleva väsenslikhet med dem. Ofta kan det 
handla om att göra något tillsammans, t ex att stöka i köket med mamma eller 
snickra med pappa i källaren.

Men även vuxna behöver självobjekt. Naturligtvis ändrar relationen karaktär 
under livets lopp. För att känna sig psykiskt levande, sammanhållen och harmo
nisk, behöver emellertid alla mer eller mindre kontinuerligt uppleva empati och 
få dela andras inre liv. Det kan handla om att någon medmänniska ger gensvar 
med glädje, att någon finns att se upp till, eller att tyst få finnas vid sidan av en 
jämlike.

De arkaiska självobjekten behövs framför allt i barndomen eller när självet av 
olika anledningar är försvagat. De mogna självobjekten behöver vi alla. I till ex
empel ett kärleksförhållande finns alltid ömsesidiga inslag av självobjektrelate- 
rande.

”Självpsykologin anser att relationen mellan själv och självobjekt 
utgör det psykiska livets innersta väsen frän födelsen till döden, att 
en övergång från beroende (symbios) till oberoende (autonomi) på 
det psykologiska planet inte är önskvärd eller ens möjlig”. (Kohut 
1988, s. 61)
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SJÄLVETS UTVECKLING UNDER GESTALTNINGS- 
PROCESSEN

Kohut beskriver hur självet utvecklas. Det mogna självet består av två poler - 
ambitionspolen och idealpolen - och mellan dessa finns ett spänningsfält av 
psykisk aktivitet. Det är denna psykiska aktivitet, kanaliserad via ett mellanlig
gande område av talanger och färdigheter, som driver självutvecklingen framåt. 
Under förutsättning att självobjekt finns närvarande, kan självet finna sin väg 
mot mognad.

Denna process har stora likheter med den tematiska utvecklingsprocessen hos 
våra försökspersoner. Polariteten finns där liksom den kreativa spänningen och 
dialektiken. Temanas existentiella dimension har också en motsvarighet i själ- 
vets sökande efter sitt sammanhang och sin utvecklingsväg.

Som vi sammanfattade tidigare, är försökspersonernas teman knutna till den 
fysiska boendemiljöns symboliska betydelser. En intressant fråga är om självet 
och dess utvecklingsprocess också kan knytas till dessa betydelser.

Detta vill vi närmast undersöka hos våra försökspersoner. Undersökningen 
förutsätter att vi än en gång analyserar vad Nina, Olof, Patrik och Rita gestaltat. 
Men denna gång gör vi analysen utifrån självpsvkologisk teori.

Nina

Nina tycks ha en relativt väl utvecklad ambitionspol inom självet. Hon vill 
förverkliga sig inom ett kreativt arbete, och hon har redan prövat på en del och 
utbildat sig inom detta område. Här spelar pappans intressen säkert en stor roll, 
liksom möjligheten att leka med hans apparater i vardagsrummet hemma. Man 
kan alltså förmoda att Nina både fått spegling av sina exhibitionistiska sidor och 
kunnat uppleva väsenslikhet. Det senare har utvecklat hennes mellanliggande 
område av talanger och färdigheter. Dessutom har hon kanske haft tillgång till 
andra goda självobjekt: släktingar, dagisfröknar, kamraters föräldrar, jämnåriga, 
osv.

Inom det tregrenade självet tycks idealpolen vara den minst utvecklade delen. 
Eftersom mamman av något skäl inte fungerat som idealiserat självobjekt fullt 
ut, är Nina på jakt efter en ersättare. Här får Karin sin betydelse.

Ambitionspolens exhibitionism och idealpolens voyeurism får direkta, fysiska 
uttryck i det Nina bygger hos oss. I glashuset/verandan/växthuset kan Nina både 
exponera sig och smygtitta. Här, liksom på grästaket och bergets topp, kan hon 
se men inte synas - också leka med möjligheten att exponera sig.

143



Det voyeuristiska behovet är starkare än det exhibitionistiska. Den mest out
vecklade idealpolen söker nämligen ständigt självobjektöverföringar och för
vandlande internaliseringar för att komma ifatt de andra mer utvecklade polerna 
och skapa större balans inom självet. Att se, få nya intryck och förebilder är 
därför ett starkt behov hos Nina. Trots att hon skulle behöva lugn och ro - 
slutenhet - drivs hon, ibland mot sin vilja, mot många sociala kontakter - öp
penhet. Hennes huvudtema avskildhet kontra gemenskap får i detta sin själv
psykologiska förklaring. Även de andra temana kan kopplas till det voyeuris
tiska behovet. Nina behöver t ex en kvinnlig och trygg person att idealisera.

Idealpolens voyeuristiska behov får sin fysiska gestalt, förutom i ängshuset 
och berget, även i hotellen, staden, originalets hus, TVn i interiören osv. Och 
Nina är fascinerad av glas. Glas går ju att titta på och igenom - alltifrån glasdör
ren i barndomens tvårummare till TV-kameran idag.

Mot slutet av det år Nina och jag samarbetar, verkar idealpolen mer utvecklad 
än tidigare. Behovet att idealisera Karin är nästan försvunnet. Hennes sökande 
efter förebilder är mer moget, och självets konsolidering kan avläsas i hennes in
tegrering av tidigare motstridiga sidor inom sin personlighet. Större balans har 
uppnåtts.

Olof

Olof visar upp hela spektret av narcissistiska behov. Han vill för det första bli 
speglad. Ganska exhibitionistiskt förlägger han sina båda hus uppe på bergs
sluttningar, och han vill bli beundrad för vad han åstadkommit. Husen, speciellt 
det grekiska, är tydliga gestaltningar av hans ambitionspol inom självet.

För det andra söker han efter förebilder att efterlikna och beundra. Den skick
lige hantverkaren, även andra kulturer - bl a i England och Sydostasien - är så
dana. Idealpolen får sin koppling till t ex det karga landskapet och till kupolhu
set med sin himmelskontakt genom "tonsurfönstren", sin Poseidon-mosaik, sin 
altan mm. Naturen, speciellt havet, är mystisk, okontrollerbar och helig. Även 
här spelar behovet att idealisera en viktig roll.

För det tredje behöver Olof uppleva väsenslikhet, och detta behov verkar vara 
ganska stort. Olof brottas ju med tvivel på sin förmåga. Det mellanliggande 
området av talanger och färdigheter verkar vara ofullständigt konsoliderat. Hans 
husbyggande sker under stor vånda, och i landskapet är ortsbefolkningen frå
gande inför hans husprojekt. Oro är något som finns ständigt närvarande i det 
Olof bygger. Den tar gestalt i naturens krafter, havets djup, kupolhusets huvud
form, det "hembonade" i interiören osv. Först efter att han iscensatt den situation
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i barndomen då han genom föräldrarnas skilsmässa förlorade den trygga samva
ron i hemmet, vågar han börja tro på sina framtidsmöjligheter.

Av Olofs teman har omnipotens kontra oförmåga och även trygghet kontra 
fara med hans kamp för att stärka det mellanliggande området av talanger och 
färdigheter att göra. De bearbetas därför under hela gestaltningsprocessen och 
speciellt i samband med husbygget och arbetet med naturen. Men även hans 
idealpol utvecklas. Temana livlöshet kontra destruktivitet och materialism kon
tra andlighet undersöks genom associationer kring huskupolen och naturens 
mystik.

Patrik

Patriks önskeplats representerar många aspekter av hans ambitionspol. I am
bitionspolen finns de drivande krafterna framåt mot självförverkligande, och i 
önskeplatsen vill Patrik ge uttryck åt sina sedan länge undertryckta personliga 
önskningar och njuta i självvald avskildhet.

Men också idealpolen ger sig tillkänna i önskeplatsen. Det är kravet på att han 
ska vara social och ge utrymme för andra vuxna och för barn.

Begreppen exhibitionism och voyeurism demonstreras fysiskt och konkret i 
Patriks plats. I dammen går det inte att simma eller fiska. Vattnet är en spe
glande yta. Samtidigt ser man botten. Patrik förenar alltså i dammen aspekter av 
att både se och att blir sedd - det voyeuristiska och det exhibitionistiska - men 
det exhibitionistiska är dominerande.

Om dammen har en innebörd som i första hand är kopplad till ambitionspolen, 
så representerar växthuset idealpolen. Medan dammen saknar praktisk funktion, 
så är växthuset dess motsats. I detta finns endast nyttoväxter. Här kommer 
Patriks praktiska och socialt inriktade sida till uttryck.

Eftersom själ vets poler inte har ett gemensamt mål att sträva mot, blir resulta
tet en konflikt i självet. Patrik upplever det som en ambivalens - och får dåligt 
samvete.

Patriks modellhus är starkt inspirerat av ett hus som en vän till honom har. 
Vännen bor på övervåningen i huset. Den är stramt inredd och estetiskt mycket 
tilltalande för Patrik. I sitt försök att stärka idealpolen genom omvandlande in- 
ternaliseringar, har Patrik använt honom som förebild och idealiserat självob
jekt.

Men Patrik blir under samtalen alltmer intresserad av undervåningen. Den är 
rörigt inredd med underliga prydnadsföremål av tvivelaktig smak. Den påminner 
om den skräphög som fanns i Patriks önskeplats. Det vilda och okontrollerade
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aspekterna av Patriks själv börjar ta gestalt. Detta är sidor som han lärt sig att 
inte visa upp. Det handlar dels om sådant som genom spegling skulle införlivats 
i ambitionspolen, dels om anlag som skulle integrerats i det mellanliggande 
området av talanger och färdigheter. Undervåningen i modellhuset och skräphö
gen förkroppsligar allt detta.

Också det så kallade negativa rummet i Patriks interiör har liknande innebör
der. Liksom i önskeplatsen kanaliserar han exhibitionistiska och voyeuristiska 
behov i samma fysiska gestalt. När han synliggör det tidigare ointegrerade och 
upplever sig som accepterad, utvecklas och mognar ambitionspolen. Han behö
ver inte längre vara envåldshärskare i ett eget litet rike.

De teman Patrik bearbetar kan alla knytas till utvecklingsbehoven hos självets 
poler. Spontanitet kontra kontroll hör ihop med bristen på spegling av den sunda 
exhibitionismen i barndomen. Kravet på praktisk funktion är en ointegrerad del 
av idealpolen - ingen av föräldrarna tycks ha varit tillräckligt goda självobjekt 
att idealisera. Estetiserandet har med Patriks omogna ambitionspol att göra. Att 
bli sedd kontra att se är synonymt med exhibitionism respektive voyeurism.

Rita

Med viss stolthet framhåller Rita att hon vet varifrån hon kommer. Hennes ur
sprung bland torpare och arbetare har bidragit till de dygder som hon omfattar: 
enkelheten i livsföring och arbetsamhet. Kring dessa verkar hennes idealpol vara 
uppbyggd. Men det finns komplikationer. Ritas morfar, som hon älskade, var 
gjutare, och han for illa under uppväxt och arbetsliv.

Rita är inte intresserad av praktiskt arbete. Istället drömmer hon om att kanske 
bli författare. Då kunde hon åka från hus till hus och sitta och skriva. Det liv 
Rita önskar sig är en bjärt kontrast mot torparens. Morfar hade inte många 
böcker, och Rita har inte fått någon vägledning och något stöd för dessa ambi
tioner, tycker hon. Kring drömmen om ett liv som mer liknar en borgerlig till
varo vid sekelskiftet, tycks en del av hennes ambitionpol vara uppbyggd.

I det Rita berättar saknas människor att minnas med riktig värme och kärlek - 
utom morfar. Kanske var han det enda riktigt goda självobjektet under hennes 
uppväxt. Denna brist kan vara förklaringen till att hennes ambitioner och ideal 
är ganska orealistiska, så pass ointegrerade i hennes personlighet och så motstri
diga.

Det mellanliggande området av talanger och färdigheter, som skulle över
brygga spänningen mellan ambitions- och idealpolerna, är knappt utbildat över
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huvud taget. Rita vet inte vilka anlag hon har, och hon har inte vågat skaffa sig 
så mycket utbildning.

Resultatet av allt detta blir ett bräckligt och omoget själv med osäker identitet. 
Och det finns allvarliga konflikter mellan självets poler.

Både i Ritas verkliga liv och i den nuvarande bostaden finns konflikterna tyd
ligt avtecknade. Rita bor i en borgerlig miljö - hennes ambitionspols fysiska 
motsvarighet - och hon känner sig vilsen. Tyvärr flyttade hon från Orrberget, en 
miljö som mer motsvarade idealpolen. Att hitta en fysisk miljö som förenar så 
pass motstridiga egenskaper är nog omöjligt. Rita kan förmodligen inte känna 
trivsel någonstans. Hon får, som hon vet, svårt att leva i nuet. Det som återstår 
är att i fantasin ha ett torp med vita knutar på landet - idealpolens manifestation 
med anknytning bakåt - och en lägenhet. Eller att ha flera bostäder att flytta 
mellan. Att drömma om en framtid utomlands är kanske också en möjlighet. 
Ytterligheterna i hennes tema förfluten tid kontra framtid knyts till drömmarna 
om en fysisk boendemiljö. Temat arbetarklass kontra borgarklass ställer till 
problem t ex i det konkreta valet av boende.

I Ritas arbetsrum blir konflikten mellan ambition och ideal akut. Rummets 
skrivbord och bokhyllor symboliserar ambitionspolens behov. Symaskinen på
minner henne om en kvinnlighet hon tar avstånd ifrån. Rita har förmodligen 
inga feminina självobjekt att bygga sin idealpol kring.

Bara män har tillräckligt med ambitioner. Rita tycker inte hon har rätt att unna 
sig ett "manligt" arbetsrum - hennes självkänsla är alltför låg, eftersom hon inte 
fått sina grundläggande narcissistiska behov tillfredsställda. Temat manligt 
kontra kvinnligt - hennes "identitetstema" - tar form i arbetsrummet.

När några av konflikterna inom Ritas själv börjar ta fysisk miljögestalt, stan
nar processen upp. Hon vill inte fortsätta synliggörandet och bearbetningen. 
Risken och smärtan är kanske för stor.

Syntes

Genomgången av våra försökspersoner visar tydligt hur självets poler får en 
fysisk motsvarighet i de boendemiljöer de skapar. Olika delar av miljön kommer 
att uttrycka behov som är kopplade till polerna. De uttrycker symboliskt exhibi
tionistiska och voyeuristiska böjelser, visar upp behov av att bli sedd, av att se 
och av att få uppleva närhet och likhet. Deras symboliska betydelser, som vi ti
digare undersökte, kommer att färgas av självets strävan att utvecklas och 
mogna.
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När någon eller några av självets tre grenar är bristfälligt konsoliderade, strä
var de efter självobjekt som kan hjälpa dem till omvandlande internaliseringar 
och utveckling, säger Kohut. På ett liknande sätt tycks de mest outvecklade de
larna av våra försökspersoners själv pocka på att ge sina tidigare otillfredsställda 
behov en fysisk form. Anledningen måste vara möjligheten till utveckling ge
nom synliggörande och bearbetning. Därför kommer också självets utvecklings
process att knytas till den fysiska boendemiljöns symboliska betydelser. Självet 
utvecklas, mognar och finner sin väg genom att gestalta fysisk boendemiljö. I 
denna process upplever människor att deras identitetskänsla stärks.

FYSISK MILJÖ SOM OBJEKT

En central tanke i Kohuts självpsykologi är människans livslånga behov av 
goda självobjekt. Dessa behövs inte bara för utveckling, utan för att hon över 
huvud taget skall uppleva sig som sammanhängande och förbunden med sin his
toria och sin framtid. Förmodligen är det så att Ninas, Olofs och Patriks självut
veckling hos oss förutsätter vår empatiska närvaro. Men frågan är: Kan fysisk 
miljö i sig vara självobjekt?

Kohut besvarar den delvis själv.
Förmågan att identifiera och uppsöka lämpliga självobjekt är ett av tecknen på 

ett en person har ett moget och fungerande själv, menar Kohut. Som exempel 
nämner han stöd hos vänner, beundran för kulturpersonligheter, tryggheten i en 
specifik arbetssituation, bekräftelsen i att tillhöra en speciell språkgrupp osv. 
Över huvud taget betonar han det viktiga i upplevelsen att tillhöra en levande 
kultur i vid bemärkelse. Han pekar då faktiskt på hela den omgivande miljöns 
betydelse i sammanhanget.

Kohut sammanfattar den stora variationsrikedom som finns inom normalt och 
moget relaterande till självobjekt:

”Vissa människor är övervägande kreativa och expressiva och de
ras kreativa själv hälls uppe av det gillande de faktiskt får eller med 
tillförsikt väntar sig frän den självobjektmiljö de lever i. Andra 
hämtar framför allt stöd i att känna sig uppbyggda av ideal - alla de 
uppehållande krafter som vår kultur ställer till vårt förfogande vid 
en given tid och plats, det vill säga våra gängse kulturella självob
jekt hör hit. Kulturen kan med andra ord definitivt fungera som ett 
självobjekt - till skillnad från civilisationen som kan definieras 
som summan av samhällets drift-tämjande institutioner - antingen 
genom en mångfald skilda funktioner eller personifierat genom ett
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enda kulturhjälteideal, t ex för de flesta psykoanalytiker Freuds 
idealiserade gestalt. Det finns till sist också människor som hämtar 
det stöd som uppehåller deras själv huvudsakligen i att känna sig 
omgivna av alter egon. De känner sig starka och sammanhållna 
som medlemmar av en grupp människor som de upplever som till 
sitt väsen lika dem, med samma arbete, samma åsikter och priori
teringar. Den som varit borta från sin vanliga miljö - utomlands, t 
ex - minns hur man känner sig stärkt av att vara tillbaka bland 
människor som liknar en själv, en känsla, vill jag tillägga, som inte 
får förväxlas med att bli speglad av dessa människor eller få till
fälle att idealisera dem”. (Kohut 1988, s 226)

Kohut pekar alltså på hur tillhörigheten till en levande kulturmiljö kan vara ett 
viktigt självobjektstöd. Det är emellertid oklart om han då endast tänker på 
människor eller om t ex betydelseladdade fysiska komponenter - arkitektur, od
lingslandskap, föremål osv - räknas in i "våra gängse kulturella självobjekt". 
Kohuts formulering "uppehållande krafter” och "en mångfald skilda funktioner" 
tyder dock på att inte endast personer ingår i kulturen.

Förmodligen är frågan om vad som kan utgöra självobjekt öppen för Kohut. 
Han betonar nämligen behovet av forskning:

"Men mycket återstår som sagt att göra; tonåringars och äldre 
människors speciella självobjektbehov behöver till exempel utfor
skas, liksom också de självobjektbehov som hör ihop med specifika 
livsuppgifter inklusive de förflyttningar till en ny kulturmiljö som 
berövar en människa hennes 'kulturella självobjekt', under mogna 
år eller när hon brottas med svår sjukdom eller möter döden."
(Kohut 1988, s 216)

Om vi ser på den positiva självutvecklingen hos våra försökspersoner, så kan 
vi i alla fall inte utesluta hypotesen att vissa delar i den fysiska boendemiljön 
ibland kan fungera som självobjekt. Den viktigaste egenskapen hos ett funge
rande självobjekt är emellertid dess empatiska förmåga, enligt Kohut. Att före
mål skulle kunna visa empati verkar emellertid vara en orimlig tanke.

Kohut skiljer faktiskt mellan olika sorters objekt. Dels talar han om själv
objekten, vilka upplevs som en del av självet på grund av psykisk omogenhet 
eller självobjektöverföringar. Dessutom finns objekt som upplevs som fristående 
från självet - oberoende initiativcentra. Kohut kallar dessa verkliga objekt. De 
kan, liksom självobjekten, vara mål för våra begär och vår kärlek, vår vrede och 
vår aggression. Till skillnad från självobjekten, som fungerar som stöd för själ- 
vets sammanhållning, styrka och harmoni, är de emellertid i princip sekundära i 
förhållande till åtrån eller hatet. De är objekt i mer traditionell psykoanalytisk
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mening - medel med vilka vi kan uppnå driftmål. De kan också vara driftmål i 
sig.

De så kallade verkliga objekten tycks med andra ord vara relativt utbytbara 
för individen och inte alls så viktiga för den psykiska utvecklingen, balansen 
eller överlevnaden. Den definition av objekt vi gav tidigare - objekt är personer 
som man älskar, är beroende av och/eller älskar - är knappast tillämplig på så 
kallade verkliga objekt.

Frågan kan också ställas om fysisk miljö kan vara ett objekt alls och i så fall 
vilken typ av objekt.

Att fysisk miljö kan fungera som ett verkligt objekt verkar ganska klart. Olof 
till exempel använder sitt hus i skärgårdslandskapet för att uppnå tillfredsstäl
lelse i samvaron med vänner och grannar.

Patrik bygger åt sig ett estetiskt, väl avvägt, rent och lugnt rum med vackert 
överljus. Han kan alltså, enligt traditionell psykoanalytisk teori, omvandla sin 
sexuella driftsenergi till produktivt skapande. Målet för hans begär tar form i en 
konkret rumsgestaltning. Att det sedan inte blev så trevligt, är en annan historia.

Att fysisk miljö ingår i en själv objektmiljö är naturligt med tanke på att själv- 
objektmiljön bärs upp av människor och deras tankar, känslor, värderingar osv.

I det stöd exempelvis Rita behöver för sitt självs idealpol, ingår barndomens 
faluröda torp med allt vad det materialiserar av arbetarbakgrund, proletära vär
deringar, social och emotionell gemenskap osv. Det är troligt att hon även som 
vuxen skulle uppleva en sådan miljö som en del av sitt ”rätta jag”. Ett annat ex
empel är Olofs kupolhus som ingår i den kulturella, andliga och mänskliga miljö 
han uppskattar.

Frågan om fysisk miljö kan vara ett självobjekt i sig måste hänga intimt ihop 
med den känslomässiga närhet och det gensvar vi kan uppleva i förhållande till 
miljön. Att fysisk boendemiljö engagerar våra försökspersoner djupt emotionellt 
har vi redan konstaterat. Den springande punkten bör vara om den kan ge em
pati.

Låt oss ta upp frågan igen i nästa avsnitt. Då ska vi nämligen koncentrera oss 
på den andra av våra frågeställningar, hur den fysiska boendemiljöns betydelser 
kan ha formats.

SAMMANFATTNING

Vår första frågeställning lyder: Vilka emotionella och symboliska betydelser 
kan fysisk boendemiljö ha i människors föreställningsvärld? Svaret på den blir 
en sammanfattning av vad vi hittills funnit:
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I en människas föreställningsvärld kan en och samma del av den fysiska bo
endemiljön ha flera betydelser. Betydelserna är förmodligen topografiskt skik
tade på olika medvetenhetsnivåer inom människan. Till betydelserna är polärt 
strukturerade, existentiella teman knutna. När temana bearbetas genom en 
människas gestaltning av fysisk boendemiljö, utvecklas och mognar hennes 
själv. Detta innebär i sin tur att identitetskänslan stärks.
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När får fysisk boendemiljö sin symboliska och emotionella bety
delse?

I våra två tidigare forskningsprojekt Äga rum och Hitta hem kunde vi 
konstatera att den fysiska boendemiljön ofta fått sin symboliska betydelse under 
försökspersonernas barndom. Vi menade att atmosfären i möten mellan barnet 
och betydelsefulla människor färgat av sig känslomässigt på den fysiska miljön i 
närheten. Till exempel kunde någon komma ihåg: En stol av just den typen hade 
min snälla mormor som jag alltid var hos på somrarna. Eftersom den utstrålar 
lugn och harmoni, ska den stå i barnkammaren hemma.

Även i det här projektet har försökspersonerna själva ofta associerat till hän
delser eller situationer tidigare i livet, när de arbetat med boendet. Men det är 
inte bara barndomsupplevelser som dyker upp.

Rita bygger visserligen ett hus till sig som nästan är identiskt med barndomens 
sommartorp i Gästrikland, men hennes plats påminner mycket om Orrberget. 
Där bodde hon tills för bara några år sedan.

För Patrik är vatten viktigt, det är t ex ett centralt inslag i hans önskeplats. Han 
växte upp på en udde, omgiven av vatten, och han har alltid älskat att bada. 
Förebilden till sitt hus tar han emellertid från en vän som han umgås med nu, i 
vuxen ålder.

Olofs landskap har ingredienser från barndomens resor till Sydeuropa, som
marlov vid Oslofjorden och en ungdomsvistelse i England. Hans kupolhus är 
framför allt inspirerat av resor han gjort som vuxen till Grekland och Asien, men 
även tante Aashilds hus vid Oslofjorden verkar ha lämnat ett bidrag.

Det ängshus Nina bygger är mättat av associationer och minnesbilder. 
Barndomen hos mormor och morfar finns med både i grästaket och glashuset. 
Nyhavn i tjugoårsåldern och mammas släkt i Danmark och Skåne är inspira
tionskällor till stenhuset. Att Nina nyligen varit vid Ales stenar och fått en stark 
upplevelse av öppen utblick, inspirerar henne till takets plana form.

Det verkar alltså som om upplevelser under hela livet kan ge fysisk boende
miljö symbolisk betydelse. Vad det kommer an på är att upplevelserna är bety
delsefulla.

Känslomässigt engagerande händelser lämnar djupa spår i minnet. Om de in
nebär att vi lär oss något om oss själva - våra reaktionssätt, våra möjligheter, 
hur vi uppfattas av andra osv - så kommer de att lämna bidrag till identitets
känslan. Ofta är det upplevelser tillsammans med andra människor som engage
rar oss mest, speciellt tillsammans med våra närmaste.

Barndomsminnena berättar hur oerhört intensivt vi upplevde händelser när vi 
var små. Naturligtvis var mammas, pappas, släktingars och vänners närvaro och
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reaktioner mycket viktiga för oss. Eftersom sådana upplevelser skedde i ett 
miljösammanhang som tog känslomässigt intryck av händelserna, är det inte så 
konstigt om barndomshemmet är den kanske viktigaste symbolkällan för fysisk 
boendemiljö.

Men upplevelser kan vara starka och betydelsefulla även i vuxen ålder. 
Självklart blir vi inte berörda av samma saker som när vi var barn - det beror på 
vår ålder, våra intressen, vår livssituation mm. Man skulle kunna säga, att det är 
våra självs utvecklingsnivå och behov, som påverkar vilka upplevelser som blir 
viktiga för oss.

När vi studerat våra försökspersoner, har vi kunnat konstatera att det är käns
lomässigt engagerande händelser under hela livet som ger fysisk boendemiljö 
dess betydelse. Eftersom det är självets strukturering och krav som avgör vilka 
upplevelser som blir starka, borde hela den livslånga process genom vilken den 
fysiska miljön får sin emotionella symbolladdning vara starkt påverkad av själ
vets kondition. Kopplingen mellan själv och fysisk miljö, som vi redan analyse
rat i försökspersonernas gestaltningsprocess, får en motsvarighet under hela livet

PSYKOANALYTISK UTVECKLINGSPSYKOLOGI

Om nu boendemiljön får symbolisk och emotionell laddning under en persons 
hela levnad, hur ser samspelet mellan människa och miljö ut under olika åldrar?

För att kunna svara på en sådan fråga blir det nödvändigt att anlägga ett ut
vecklingsperspektiv på människan. Vi vill göra detta genom att anknyta till en 
forskare, psykoanalytiker och teoretiker som enligt mångas uppfattning är den 
som idag bäst lyckats göra en syntes av rönen inom modern spädbarnsforskning 
och psykoanalys - Daniel Stern.

Daniel Sterns teori

Stern beskriver hur barnets subjektiva upplevelse av sig själv i samspel med 
omvärlden utvecklas i ett tidsperspektiv (Stern 1991 a, 1991 b). Denna upple
velse kallar Stern känslan av själv. Trots att han i första hand - i likhet med de 
allra flesta psykoanalytiker - mest är intresserad av barnets sociala liv, har hans 
arbete mycket stort intresse för oss.

Känslan av själv förändras allt eftersom barnet mognar biologiskt och socialt. 
När barnet blir äldre läggs nya känslor av själv till de tidigare verksamma. Stern
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betonar att vi aldrig lämnar dessa tidigare känslor av själv bakom oss. Alla sätt 
att relatera till omvärlden, även de mest "barnsliga", är ständigt närvarande.

Totalt räknar Stern med fem grundläggande känslor av själv. Dessa kommer 
vi nu att beskriva kronologiskt. Vi väljer att fokusera på sådant som är intressant 
när det gäller samspelet med den fysiska miljön.

Den första upplevelsen av själv, känslan av ett begynnande själv, finns redan 
vid födelsen. Barnet föds med en inbyggd möjlighet att känna sig som en sepa
rat individ, menar Stern. Barnet är mycket socialt i så motto att det är orienterat 
mot andra människor. Periodvis är det ytterst mottagligt för mänskliga och även 
icke-mänskliga intryck.

Föremål upplevs inte som klart avgränsade storheter. De tycks övergå succes
sivt i omgivningen, eftersom barnet ännu inte har erfarenhet av att ting faktiskt 
är separata enheter. Detta gäller även andra människor och barnet själv. Det kan 
inte skilja på jag och du, insida och utsida.

Barnet har medfödda preferenser för vad som är roligt titta på. För att något 
ska dra till sig uppmärksamhet, ska det vara relativt - men inte alltför - intensivt 
i färg och form, kontrastrikt och rörligt. Det mest intressanta är det mänskliga 
ansiktet. Synskärpan är bäst på nära håll, 25 cm, dvs amningsavståndet. 
Färgseende finns redan.

Stern anser att det mycket lilla barnets upplevelser av omvärlden - perceptio- 
nerna - sträcker sig förbi de fem sinnena. Barnet upplever inte ljus, ljud, lukt, 
smak och beröring separat från varandra. Istället finns rytm, rörelse, intensitet, 
form. Stern kallar detta amodal perception. Världen upplevs som en perceptuell 
helhet. Om barnet till exempel med öron och hud uppfattar ett rytmiskt dun
kande, känner det igen samma rytm om den dyker upp som ljusblinkningar. 
Flelhetsupplevandet finns kvar även hos vuxna, på en omedveten nivå, och all 
inlärning och kreativitet börjar här, anser Stern.

Redan från livets första stund spelar affekterna en framträdande roll. Alla in
tryck värderas känslomässigt. Allt - händelser, ting, personer - uppfattas genom 
de känslor de väcker. Det kan, när barnet blir lite äldre, handla om ilska, glädje, 
sorg, rädsla, avsky, förvåning och intresse - så kallade kategoriaffekter.

Men spädbarnets upplevelsevärld domineras av något som Stern kallar vitali- 
tetsaffekter. Dessa är släkt med den amodala perceptionen i och med att de är 
förknippade med rytm, beröring mm. Det är perceptionernas förändringar, flö
det, som barnet framför allt reagerar på. Det sjuder, ökar, minskar, faller, explo
derar, pulserar osv. Upplevelserna är på många sätt är kopplade till livsproces
serna: andning, hjärtverksamhet, hungerns stigande och avtagande, anspänning, 
avspänning, domnande osv.
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Vitalitetsaffekter uppstår inte bara inom den sociala världen. Stern beskriver 
hur ett barn upplever omvärlden vid sex veckors ålder:

"Det finns inga 'döda', livlösa föremål därute. Bara olika krafter i 
rörelse." (Stern 1991 b, s 40)

Heinz Werner har, enligt Stern, föreslagit ytterligare en form av amodal per
ception som han kallar fysionomisk perception. Fysionomisk perception är 
kopplad till upplevandet av det mänskliga ansiktets alla uttryck, därav namnet. 
Alla sorters intryck kan översättas till någon form av affekt, menar Werner, och 
han talar då om kategoriaffekter. En enkel linje t ex upplevs som glad om den 
snirklar runt, ledsen om den pekar nedåt vid ändarna, arg om den är taggig osv. 
På liknande sätt upplever vi färger, ljud, ytor mm. Om Werners resonemang är 
riktigt, är all fysisk miljö känslomässig för oss, perceptuellt kopplad till männis
kan och hennes mest uttrycksfulla del - ansiktet.

Förutom affekterna verkar manipulerandet vara barnets inträdesbiljett till den 
omgivande verkligheten. Barn lär sig genom att aktivt hantera allt omkring sig. 
Med händerna och hela kroppen förflyttar det föremål, stoppar saker i munnen 
osv. Ett intimt och känslomässigt laddat samspel etableras mycket tidigt med 
människor och ting.

Vid två månaders ålder har barnet tydligt uppfattat att andra människor är se
parata. De har nu en etablerad känslan av ett kärnsjälv. Upplevelsen av att ha en 
egen kropp, skild från till exempel moderns, blir nu befäst.

Spädbarnet har nu möjlighet att uppleva sig själv i interaktion med sin om
givning. Den minsta upplevelseenheten kallar Stern episoden, ”en enhet livsupp- 
levelse”. Episodens exakta dimension återstår ännu att fastlägga, säger Stern, 
men den utgörs av mindre element. Dessa är sinnesförnimmelser, handlingar 
tankar, affekter osv som uppträder i något temporalt, fysiskt och kausalt sam
manhang, så att de bildar en sammanhållen upplevelseepisod. Det finns inga 
livsupplevelser som inte tillsammans bildar episoder, menar Stern. Och en epi
sod inträffar alltid inom ett speciellt fysiskt sammanhang.

En episod lagras i minnet som en i regel odelbar enhet. Likartade specifika 
episoder förs samman till generaliserade episoder. Dessa är individuella, per
sonliga förväntningar på hur saker och ting kommer att framskrida. De är ab
straktioner och inte längre speciella minnen. Det har skapats ”genomsnittliga 
erfarenheter”. Dessa kallas RIGs, Representationer av Interaktioner som har 
Generaliserats.
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RIGs byggs upp av barnets upplevda möten med sin omvärld. Stern betonar 
hur barnet upptäcker världen och sig själv i nära samspel med vårdaren. Hon 
eller han reglerar faktiskt den lilles självupplevelser genom direkt fysisk kontakt 
i lek, skötsel, vaggande, bärande osv. Barnets uppmärksamhet, engagemang, in
tensitet osv justeras medvetet och omedvetet av vårdaren, vilken fungerar som 
en själv-reglerande annan för barnet.

RIGs organiseras med hjälp av elementen (glad, ledsen, med mamma, etc), 
och dessa fungerar sedan som ledtrådar för framplockning. När t ex barnet i en 
amningssituation möter elementet ”nöjd amning” aktiveras motsvarande RIG, 
och barnet känner hur det brukar vara att bli ammad. Den ursprungliga RIGen 
justeras samtidigt något, beroende på hur barnet upplever den aktuella am
ningen.

Även när barnet är ensamt, kan ett element, t ex en skallra, väcka motsvarande 
RIG - dvs hur det brukar vara att leka med skallran tillsammans med mamma. 
Barnet känner sig då inte övergivet utan i inbillat sällskap med sin mamma, som 
fungerar som en aktiverad följeslagare. En aktiverad följeslagare kan till och 
med fungera som en själv-reglerande annan, och t ex trösta barnet när det är en
samt.

Någon gång under utvecklingen - oklart när - behövs inte längre den aktive
rade följeslagaren och minnet av erfarenheterna med denne återupplevas för att 
barnet skall bli tröstat. Attributet kopplas direkt till affektförändringen, trösten. 
Men aktiverade följeslagare försvinner aldrig helt. De finns till hands under hela 
livet, att återuppliva vid behov, t ex vid svår ensamhet i samband med någons 
bortgång.

Ting kan personifieras - åtminstone temporärt - redan inom kärnrelaterandets 
domän. Mamma håller till exempel en skallra framför barnets ansikte. Hon vif
tar glatt med den färgglada plastbubblan, och gruset i dess inre rasslar rytmiskt. 
Barnet övertar ivrigt skallran och försöker förtjust göra likadant som mamma 
gjorde nyss. Efter ett ögonblick lämnar mamma rummet, och barnet ligger en
samt och lite sorgset kvar i sin spjälsäng. Skallran blir åter intressant, och när 
barnet skakar den som nyss försvinner för ett ögonblick förstämningen.

Stern menar att när mamman skakar skallran så övertar den hennes vitalitets- 
affekt. Skallran uppväcker helt enkelt samma känslor som mamma när hon viftar 
glatt. Då mamma är borta, skakar barnet skallran och upplever känslan av ”glatt 
viftande mamma”, och nu som då anpassar barnet sin affekt till detta. För ett 
ögonblick har skallran blivit ett själv-reglerande person-ting, och som sådan 
kan den dramatiskt förändra barnets upplevelse av sig själv.

Ansiktet är det mest lockande och fascinerande föremålet i hela världen, skri
ver Stern. Det har studerats av barnet sedan födelsen, men nu är barnet helt för-
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häxat av ansikten. Intresset finns kvar under hela livet, och vi blir alla experter 
på att tyda dess uttryck. Vi avläser andras känslor och avsikter i dess subtila 
skiftningar, och det påverkar vår sinnesstämning.

Barn har, genom evolutionen, helt enkelt blivit programmerade på ansikten. 
Därför har det förkärlek för ansiktets karakteristika. Genom spädbarnsforskning 
vet man att barn har följande visuella preferenser:

mjuka kurvformer framför raka linjer (kinder, ögon och ögonbryn 
har sådana former, speciellt hos kvinnor) 

kontraster mellan mörker och ljus (pupillens kontrast mot ögonvi- 
tan)

spetsiga vinklar framför trubbiga (ögonvrårna är spetsiga) 
symmetri i vertikalplanet (ansiktshalvornas symmetri) 
rörelser inom en avgränsad form (läpparnas rörelser innanför ansik

tets konturer)
Dessutom är ansikten oerhört attraktiva för barn, eftersom de är levande, rör

liga och följsamma till barnets reaktioner. Blickarnas samspel blir grunden för 
all framtida kommunikation. Barnet upplever ögonen som ansiktets geografiska 
mittpunkt och individens psykologiska centrum.

Vid sju till nio månaders ålder inträffar nästa utvecklingssteg. Barnet etablerar 
nu känslan av ett subjektivt själv. Det kan nu förstå att både andra och det själv 
har intentioner och känslotillstånd, dvs ett själsliv. Det gör också den viktiga 
upptäckten att vissa inre själstillstånd kan delas, andra inte. Därigenom blir både 
intimitet och isolering möjlig.

Liksom tidigare är känsloutbytet mellan barnet och vårdaren centralt. Med 
hjälp av så kallad känslointoning sker kommunikation om känslotillstånd mellan 
barn och vårdare. Det innebär att t ex mamman på ett fascinerande och skickligt 
sätt, oftast helt omedvetet, matchar sina beteenden amodalt mot barnets, och ut
trycker den känsla som hon ser hos barnet. Intensitet, rörelser, ljud, beröring osv 
bildar ett för mamman och barnet gemensamt resonansmönster.

Barnet är nu i kommunikation med en person som framför allt är mentalt när
varande för barnet. Det intressanta är att barnet nu kan koppla ihop sina inre 
upplevelser och känslor med motsvarande inre upplevelser och känslor hos den 
andra personen. Stern kallar detta fenomen, som är grunden för den framtida 
förmågan till empati, för interaffektivitet. Barnet och vårdaren kan dela subjek
tiva erfarenheter - de förstår varandra.

Eftersom barnet nu lärt sig att krypa, kan det utforska sin omgivning på ett 
mycket effektivare sätt än tidigare. Barnet lär sig framför allt att hitta goegra- 
fiskt hemma. Det har nu också förmåga att förstå att ett föremål existerar även
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när det inte kan ses. Detta i kombination med möjligheten att se saker och ting 
från flera olika synvinklar gör att barnet nu skaffar sig en plastisk bild av sin 
närmaste miljö.

Vid mitten av andra levnadsåret blir språket det nya revolutionerande verkty
get för barnet. Det får från och med nu känslan av ett verbalt själv. Barnet kan 
använda ljudsymboler som hänvisar till föremål mm i omvärlden. Genom denna 
nyförvärvade symboliseringsförmåga, förankras barnet i sitt kulturella samman
hang.

Vid första påseende tycks språket ha en enbart gemensamhetsskapande funk
tion, men så är inte fallet. Från och med nu kan nämligen barn uppfatta att andra 
har åsikter om dem själva: ”duktig pojke”, ”snäll flicka” osv. Och åsikterna är 
inte alltid samstämmiga. Vem ska barnet tro på? Ett visst avståndstagande från 
andra människor blir alltså nödvändigt, och barnet kan för första gången i sitt liv 
uppleva att det är utanför mänsklig gemenskap. Att kunna erfara isolering får 
också som följd att barnet ibland kan uppleva en icke-mänsklig, livlös miljö som 
skrämmande.

Vi beskrev tidigare hur RIGs bildas. En RIG är ju en generaliserad förvänt
ning på vad som ska inträffa i en speciell situation. RIGen kan nu associativt 
kopplas till en person eller ett föremål. En fysisk symbol har skapats. Symbolen 
”står nu för” en generaliserad upplevelse.

Från att tidigare ha varit begränsat till att reagera på den direkta realitetsupp- 
levelsen, kan barnet nu också i språket hantera en symbol som har en egen ex
istens, skild från den direkta verkligheten. Detta ger nya möjligheter. Med fan
tasins hjälp kan barnet nu iscensätta och undersöka önskningar och händelseför
lopp i den inre världen.

Vid tre års ålder slutligen utvecklar barnet känslan av ett berättande själv. 
Barn kan vid denna ålder börja konstruera och återge berättelser som handlar om 
dem själva. Detta innebär så livsavgörande saker som att definiera sin egen his
toria och skapa sin identitet.

Bland allt som finns i minnet, kan barnet sortera ut och föra samman sådant 
som hör ihop. Det blir nu möjligt att bygga upp känlomässigt och logiskt sam
manhängande teman. Dessa teman styr urvalet av vad som ska berättas, och de 
strukturerar också berättelsen. Temana dirigerar dessutom vilka händelser i nuet 
och i den fantiserade framtiden som hör ihop med det förflutna. Alla barn strävar 
efter att utveckla sådana teman och konstruera nya.
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UTVECKLING AV SAMSPELET MELLAN MÄNNISKA 
OCH FYSISK MILJÖ

Efter denna genomgång av Stern utvecklingsteori låt oss gå vidare med att 
diskutera hur vi tänker att samspelet mellan människan och den fysiska hemmil
jön kan se ut i ett tidsperspektiv. Vi gör detta med referens till våra försöksper
soners byggande och samtal med oss.

En grundläggande tes hos Stem är att alla känslor av själv, alla sätt att relatera 
till omgivningen, finns kvar även hos vuxna människor. Av naturliga skäl, är det 
dock de senast tillkomna som ligger närmast vårt medvetna registrerande. Även 
om det alltså i princip är möjligt att upptäcka alla känslor av själv hos försöks
personerna, borde det vara de "mest vuxna" som är lättast att upptäcka. Vi börjar 
därför diskussionen med dem, och rör oss sedan mot de tidigare relationssätten.

Flera gånger har vi uppehållit oss vid att våra försökspersoner arbetar med 
olika teman, som har med deras liv att göra. Stern beskriver också, hur barnet 
från cirka tre års ålder kan gör berättelser om sig själva utifrån förmågan att se 
och skapa teman, som knyter ihop förfluten tid med nutid och framtid. Alla 
vuxna och barn från tre år och uppåt är ständigt sysselsatta med sådant berät
tande. Det mesta sker tyst, inom oss. Berättandet är nödvändigt för att vi män
niskor ska definiera var vi hör hemma - i vår egen uppväxthistoria, i vår kultur, 
i våra framtidsplaner osv. Detta är identitetsskapande. Fysisk miljö är en viktig 
ingrediens i berättelserna om oss själva. Samspelet med den kan, vilket vi sett 
hos våra försökspersoner, utveckla våra själv mot större mognad.

Att fysisk miljö har en symbolisk betydelse är ett centralt konstaterandet i hela 
vår forskning. Enligt Stern uppnår människan förmågan att skapa symboler när 
hon är ungefär ett och ett halvt år gammal. Då kan alltså fysiska ting börja syfta 
på något annat än sig själva, bli meningsfulla tecken för händelser, personer, 
känslor etc, Den fysiska miljön har fått en ny betydelsedimension, och lekens, 
konstens och religionens värld öppnar sig.

Givetvis kan fysisk miljö nu också upplevas som skrämmande. Dels kan den 
symbolisera otäcka och farliga personer, saker och händelser. Dels kan vi, som 
Stem beskriver, uppleva oss som isolerade från mänsklig gemenskap. Även i till 
exempel de neurotiska symtomens värld spelar den fysiska miljön en stor roll.

Vid sju till nio månaders ålder börjar den fysiska hem-miljön bli utforskad på 
ett nytt sätt, i och med att vi då blir rörligare än tidigare. Från och med denna ål
der sker samspelet med en hemmiljö, som vi som vuxna känner oss bekanta 
med: rum i ett spatialt sammanhang, möbler och föremål med ett visst tredi
mensionellt utseende osv.
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Redan efter ett par månaders ålder börjar RIGs bildas - föreställningar om vad 
som brukar hända i olika situationer - men RIGs skapas och justeras under hela 
livet. I dessa finns fysisk miljö inbakad. Eftersom de episoder som bygger upp 
varje RIG inträffar i ett fysiskt sammanhang, knyts den fysiska miljön till emo
tionella och interpersonella minnen. Präglingen av dess känslomässiga betydelse 
startar. Hela det affektiva register, som våra försökspersoner visar när de arbetar 
med fysisk hemmiljö till sig själva, blir möjligt. Den fysiska hemmiljön får sin 
emotionella betydelse.

Föremål kan, genom att ingå i RIGs, vara ledtrådar för framplockning. Detta 
demonstrerar också försökspersonerna när de associerar kring de saker de möter 
hos oss. Men saker kan även personifieras, vara själv-reglerande person-ting el
ler, genom att påminna barnet hur det är att vara med vårdaren, fungera som 
sällskap och tröstare. Den fysiska miljön deltar alltså mycket intimt i vårt käns
loliv. Den är mycket nära knuten till både de viktigaste människorna i våra liv 
och till oss själva.

En intim samspelsform mellan människor är vad Stern kallar interaffektivitet. 
Den uppstår mellan barnet och vårdaren någon gång vid sju till nio månaders ål
der. Det intressanta är att några av våra försökspersoner verkar uppleva detta el
ler något liknande med delar av sin fysiska miljö.

Nina känner en stor närhet till moraklockan som hon placerar centralt i interi
ören. Den påminner henne om den biologiska klocka hon har inom sig. "Den har 
en historia”, är lite magisk och irrationell, okontrollerbar och levande - precis 
som hon själv. Nina upplever den som sin kompis. Hon minns en moraklocka 
som måste dras upp, pysslas om, men ändå plötsligt och orationellt stannade. 
Den fanns där hon en gång var inneboende - i sjuttitalshuset hos Karin.

Man kan fundera över om klockans stora kvinnliga form kan ha någon bety
delse för Ninas känsla av gemenskap. Eller är det ljudet som påminner om ett 
hjärtas slag? Betydde närheten till Karin något? Vi vet inte, men Nina känner att 
moraklockan och hon är lika, att de med sin gemensamma irrationalitet förstår 
varandra. Detta liknar interaffektivitet.

Både Nina och Olof upplever känslomässig resonans med naturen och med 
dess krafter, rörelser och utstrålning. Havet innehåller för båda okända och far
liga krafter och impulser, vilka också finns inom dem själva.

Flera gånger återkommer Olof till att den natur han väljer bör vara karg, gärna 
lite kärv. Han refererar till de engelska hedarna, skärgårdslandskapet och den 
grekiska övärlden. Träd och buskar ska vara tuktade av väder och vind; det 
måste synas att de haft det tufft. "Ingmar Bergman-trädet" till exempel utstrålar 
ångest. Liksom Olofs mamma har det fått mycket stryk, men klarat sig trots allt.
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Det verkar finnas en känslomässig genklang mellan dessa delar av landskapet 
och Olof. Kanske upplever han att de förstår varandra.

Patrik tycks ha starka känslor för sådant som - liksom han själv - på ytan har 
ett ”bedrägligt, behagligt lugn” men egentligen rymmer hemligheter och passio
ner. Den hemlighetsfulle och eruptive Brel är mer spännande än Brassens, som 
skamlöst visar upp sig precis som han är. Det Brelska landskapet har en fördold 
och hotfull kvalitet, som han också återfinner i sin egen önskeplats. Där finns 
både dammen med den speglande lugna ytan och skräphögen. Där skulle han 
vilja vara - tillsammans med bara platsen.

Exemplen från Nina, Olof och Patrik visar att de känner sig starkt besläktade 
med delar av sin fysiska hemmiljö. Hemmiljön har samma egenskaper som de 
själva. De dras till den, speciellt i svåra situationer i livet. Det verkar som om de 
då känner något av "vi förstår varandra".

Detta, att känna sig förstådd och själv förstå, är den viktigaste ingrediensen i 
interaffektivitet. Givetvis utför inte orörliga föremål någon känslointoning, men 
man kan kanske uppleva det så. Vi kan tillskriva dem mänskliga egenskaper.

Det kan gå till på flera sätt, bland annat med hjälp av projektion, men också 
via förmågan att uppleva vitalitetsaffekter. Den finns redan från födseln, och 
den är då det dominerande sättet att få känslointryck. Eftersom vitalitetsaffekter 
är perceptionsförändringar som tolkas känslomässigt, kan både mänskliga och 
icke-mänskliga, rörliga delar av miljön upplevas känslomässigt. Djurs beteen
den, bilars rörelser osv tolkas alltså som uttryck för mänskliga känslor. Likadant 
uppfattas ”vindens vredgade framfart i skogen” och ”vågors stilla smekande av 
stranden” etc.

När vi möter bildkonst och skulptur, erfar vi att också icke-rörliga föremål 
kan uttrycka vitalitetsaffekter. ”Känslornas former” lär vi oss under hela livet i 
samspel med den egna kroppen, andras kroppar och i socialt umgänge. Eftersom 
det går att översätta dem till bild, är det inte svårt att förstå att även statiskt, fy
sisk miljö kan uttrycka vitalitetsaffekter.

Ting kan således uttrycka känslotillstånd. Kanske upplever vi att alla föremål 
är besläktade med ansikten, som Heinz Werner föreslår. I så fall förmedlar de 
omedelbart, bara genom sitt utseende, vad han kallar fysionomiska affekter.

Eftersom den fysiska miljön ibland kan uttrycka mänskliga känslor, bör det 
vara möjligt att uppleva interaffektivitet i förhållande till den. Rimligtvis är det 
vi människor som sköter om detta genom att uppsöka den miljö som passar vårt 
sinnelag och våra känslobehov vid ett visst tillfälle.

Att det är stora individuella skillnader mellan vilka miljöer olika personer sö
ker upp, framgår av våra försökspersoner. Förmodligen beror det inte bara inlär
ning, det finns även stora konstitutionella skillnader mellan olika individer.
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Människor är till exempel olika känsliga för intryck beroende på hur de är be
skaffade. Man vet genom forskning att vissa är övervägande visuella, andra au
ditiva, ytterligare andra taktila osv. Även när det gäller känslighet för intryck 
från människor och djur respektive livlösa ting, är personer konstitutionellt olika 
(Stern 1991 a).

När man diskuterar på vilket sätt livlös fysisk miljö kan uppfattas som le
vande, är det viktigt att komma ihåg att vid födseln upplevs förmodligen allt 
omkring oss levande. I den värld av växlande känslor som då existerar, finns 
inga döda ting. Detta sätt att uppleva omgivningen är djupt nedlagt i oss och 
fortfarande verksamt. Ibland stiger det upp till medvetandet - t ex i drömmar, 
vid trötthet och sjukdom eller i psykiska symtom.

Det lilla barnets relaterande till den fysiska miljön är så nära, att det kanske 
till och med är fel att kalla det en relation. I stället liknar det uppgående i, öm
sesidigt inträngande i. Dessutom manipulerar barnet föremål på intimast tänk
bara sätt genom att stoppa dem i munnen.

För det nyfödda barnet har ansiktet en oerhörd attraktionskraft. Det stora in
tresset för ansiktet sitter emellertid i under lång tid framöver - på sätt och vis 
alltid. Ansiktet är inkörsporten till livet, både när det gäller den fysiska överlev
naden och den psykiska. För att vi över huvud taget ska bli människor, måste vi 
stå i en nära kommunikation med åtminstone en annan människa. Denna kom
munikation förmedlas framför allt via ansiktet, den mest föränderliga och le
vande delen av människokroppen.

Evolutionen har i överlevnadssyfte utrustat barnet med tendenser att med 
blicken söka upp sådant som liknar ansiktet. Det som är mjukt kurvigt, symme
triskt i vertikalplanet, relativt kontrastrikt, innehåller spetsiga vinklar och dess
utom är rörligt, är mest intressant att se på. Rimligtvis måste även fysiska mil
jöer och föremål som har dessa egenskaper vara attraktiva att studera, närma sig 
och samspela med. Förmodligen upplevs de som levande.

FYSISK MILJÖ SOM SJÄLVOBJEKT

I det föregående kapitlet diskuterade vi, vilken typ av objekt den fysiska mil
jön kan vara. Vi påstod då att den kan vara ett verkligt objekt, och att den kan 
ingå i en själv objektmiljö. Frågan om den också kan vara ett självobjekt i sig 
sköt vi emellertid till detta kapitel. Vi menade, att det avgörande kriteriet är om 
vi kan uppleva empati - känslomässig närhet och gensvar - i relation till fysisk 
miljö eller ej.
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Att djur, rörliga och även orörliga ting kan uttrycka känslor i vår föreställ
ningsvärld har vi nyligen konstaterat. Vi har till och med påstått att vissa män
niskor kan uppleva interaffektivitet i förhållande till en viss fysisk miljö som 
passar deras behov. Under sådana förhållanden upplever de förmodligen käns
lomässig närhet till, och kanske även gensvar från, den fysiska miljön - en sorts 
empati. Detta betyder att fysisk miljö, under vissa förhållanden, faktiskt skulle 
kunna vara självobjekt. Förutsättningarna är förmodligen interaffektivitet, kon
stitutionell läggning, tidigare miljöupplevelser samt tillgång till den miljö som 
passar personens behov just då. Även vissa författares, bildkonstnärers och 
kompositörers upplevelser visar på att till exempel naturen kan vara en källa till 
djup gemenskap och samhörighet.

Resonemangen ovan innebär inte, att vi vill reducera betydelsen av gemen
skap med kärleksfulla människor. Kanske måste vi till och med under livet ha 
upplevt mänskliga självobjekt som varit tillräckligt goda, för att vi senare ska 
kunna använda fysisk miljö som självobjekt. Men förmodligen kan vissa män
niskor - åtminstone delvis eller tidvis - kompensera brist på mänskliga självob
jekt med icke-mänskliga som djur, natur, konstföremål osv.

SAMMANFATTNING

Vår andra frågeställning lyder: Hur har den fysiska boendemiljöns emotio
nella och symboliska betydelser formats? Svaret är en sammanfattning av de re
sonemang vi fört i det senaste kapitlet.

Vid livets början ingår fysisk miljö i samma enhet som andra människor och 
barnet själv. Döda föremål existerar då inte i föreställningsvärlden.

Ting kan uttrycka känslor i varierande grad, förmodligen redan när barnet är 
nyfött.

Från födseln är fysisk miljö som har samma karakteristika som det mänskliga 
ansiktet, mest attraktiv.

Vid två månaders ålder kan fysisk miljö knytas intimt till upplevelser av möten 
mellan andra människor och barnet själv. Fysisk miljö börjar nu få sin emotio
nella betydelse.

Efter denna ålder kan fysisk miljö fungera som ledtrådar för framplockning 
av minnen, påminna barnet om vårdaren och sa småningom — under allt längre 
tidsperioder - ersätta vårdarens tröstande och själv-reglerande funktion.

Vid sju till nio månaders ålder börjar barnet skaffa sig en spatial föreställ
ning om hemmiljön som liknar den vuxnes miljöupplevelser.

163



Från och med samma ålder är det åtminstone möjligt att uppleva interaffekti- 
vitet i förhållande till den fysiska miljön.

Vid ett och ett halvt års ålder kan fysisk miljö börja få en symbolisk betydelse.
Vid tre års ålder börjar fysisk miljö ingå i det identitetsskapande och självut

vecklande berättande som knyter individen till sin historia, sin samtid och sin 
framtid.

Dessutom:
Fysisk miljö kan vara ett verkligt objekt, den kan ingå i en själv objektmiljö 

och - under speciella omständigheter - vara ett självobjekt i sig.
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Vilka konsekvenser kan våra resultat få för fysisk miljögestaltning?

Det övergripande syftet med detta och våra tidigare forskningsprojekt är att 
bidra till ökad kunskap om förhållandet mellan människa och fysisk hemmiljö. 
Framför allt vill vi belysa den roll fysisk miljö har i människans psykiska liv.

Hittills har vi försökt besvara de frågeställningar vi formulerade inför projekt
starten. Vi har visat vilken betydelse fysisk hemmiljö kan ha i människors före
ställningsvärld, och vi har diskuterat hur miljön samspelar med människan un
der hennes uppväxt.

Eftersom människan till naturen är mycket formbar, blir hon för sin utveck
ling, sitt välbefinnande och sin hälsa starkt beroende av omgivningen. De 
mänskliga relationernas oerhörda betydelse i detta fall belyses bl a av de teoreti
ker vi tagit fasta på i denna rapport. Hela det psykoanalytiska tänkandet - spe
ciellt objektrelationstänkandet - poängterar människans beroende av människan. 
Vår inställning är att människan också psykiskt formas av sin närmaste fysiska 
miljö. Därför är den fysiska boendemiljön så viktig.

Utformningen av fysisk boendemiljö är något som går att styra. Speciellt gäl
ler detta förstås när den nyproduceras. Frågan är hur den ska se ut. Självfallet 
finns det inget entydigt svar på en så omfattande fråga, men det kan kanske vara 
intressant att begränsa den. Man kan utifrån våra forskningsresultat ställa frå
gan: Vilka egenskaper skall fysisk boendemiljö ha för att den ska passa männis
kan?

Samtidigt som man gör detta, måste man emellertid ta ställning till om våra 
resultat över huvud taget har någon giltighet utanför den speciella försökssitua- 
tionen.

GENERALISERB ARHET

För det första: Har vi egentligen gjort något annat än genomfört fyra ettåriga 
psykoterapier med hjälp av sandlada och en del kompletterande material? Kan 
vi säga någonting alls om vad fysisk boendemiljö betyder för människor, när de 
lever i sina vardagsmiljöer?

Det är sant att situationen på många sätt liknar vad som sker i en längre och 
regelbunden psykoterapi av insiktskaraktär — åtminstone i den psykoanalytiska 
traditionen. Vi menar att detta är en styrka med vår forskningsmetod. 
Försökspersonernas sätt att relatera till andra människor upprepas nämligen hos 
oss, på ett liknande sätt som i en psykoterapi mellan patient och terapeut. Denna 
process är mycket välstuderad under psykoanalysens historia. Och pa samma
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sätt som vardagslivets mellanmänskliga situationer spelas upp i en psykoanalys, 
i en psykoterapi och i vårt laboratorium, finns det anledning att tro att förhåll
ningssätten till fysisk boendemiljö återskapas mellan försökspersonerna och de 
gestaltningar de arbetar med hos oss. Förmodligen är det som sker i försöks- 
rummet inte isolerat från livet utanför.

För det andra kan det vara skäl att reflektera över hur vi som forskare påverkat 
resultaten. Är det kanske främst försöksledarnas föreställningar försöksperso
nerna gestaltar? Och på vilket sätt har det material och den situation vi valt styrt 
utfallet?

När det gäller byggmaterialet - sand, sten, trä, glas osv - och framför allt 
dockskåpsmöblerna, är det ingen tvekan om att deras utseende påverkat våra 
försökspersoner en hel del. Hur denna påverkan ser ut, har vi också försökt be
skriva i de ganska utförliga, individuella berättelserna tidigare. Något neutralt 
material existerar förstås inte. Dessutom vore det knappast önskvärt att leta efter 
ett sådant. Just det specifika utseendet lockar ju fram intressanta reaktioner och 
associationer. Möjligtvis skulle man kunna öka utbudet av material med olika 
karaktär, t ex möbler i olika stilar och från flera tidsepoker. Vi tror emellertid att 
det finns en övre gräns - som vi faktiskt ligger nära - för mängden av material 
som kan presenteras för våra oförberedda försökspersoner. Om man passerar 
den gränsen blir det alltför svårt att hitta i materialet och kunna välja.

Försökssituationen, med allt vad den innebär av videofilmning, ljudbandning 
osv, innehåller självklart också moment som påverkar de personer som är in
blandade. Vi vågar dock påstå, att det mesta av besväret över att bli registrerad i 
ljud och bild försvinner snabbt. Hur mycket framför allt bandningen styr slutre
sultatet, är en svårbedömd och öppen fråga. Vi får betrakta denna okända påver- 
kansfaktor som ett ”nödvändigt ont”, som måste vägas mot de oerhörda fördelar 
video- och ljudbandning har ur registrerings- och bearbetningssynpunkt.

Givetvis reagerar vi försöksledare känslomässigt på de personer vi samarbetar 
så intimt med, och på det material de presenterar. Dessa så kallade motöverfö- 
ringsreaktioner styr förstås försökspersonerna på olika sätt. En viss kontroll på 
våra motöverföringar har vi emellertid byggt in i metoden: tillgången till va
randras videobandade sessioner. Det har alltså varit möjligt för oss att kommen
tera varandras agerande. Det skedde också när vi gästspelade hos varandra och 
reflekterade över vad vi sett och hört på videobanden.

Vi vill ge ett exempel på hur vi som försöksledare faktiskt misslyckades med 
att styra våra försökspersoner. Ursprungligen var det planerat att vi, var och en 
för sig, skulle studera varje bandad träff hemma, skapa hypoteser och testa dem 
vid nästa möte. Torbjörn, som startade försöksserien med Nina, prövade detta. 
När cirka tio sessioner var avverkade, uppstod en besvärlig situation: Nina bör-
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jade dra sig undan och visa tecken på ointresse och arrogans. Vi bestämde då att 
på prov sluta upp med den planerade hypotesprövningsmodellen. Samtalen 
mellan Torbjörn och Nina skulle istället få utvecklas på sina egna villkor. Detta 
räddade situationen, och det blev åter ett kreativt klimat i försöksrummet. Det 
var bättre att pröva de idéer och hypoteser som Torbjörn fick, just när de upp
stod.

Försöksledarens medvetna föreställningar kan alltså inte ha den styreffekt vi 
faktiskt hade räknad med. Återstår försöksledarens omedvetna föreställningar. 
Förmodligen påverkar t ex våra intresseområden delvis i vilken riktning samta
len mellan oss och försökspersonerna tar. De är säkert känsliga för både de ver
bala och icke-verbala signaler vi omedvetet ger, signaler som bl a uttrycker gil
lande eller ogillande.

Att våra försökspersoner skulle gestalta våra egna, specifika föreställningar 
om exempelvis ett högt bergs symboliska betydelse, verkar emellertid mindre 
troligt.

För det tredje har vi problemet med representativiteten. Under detta projekt 
har vi haft fyra försökspersoner. Som vi tidigare berättade, annonserade vi efter 
människor som var villiga att binda sig för ett ettårigt samarbete med regel
bundna träffar en till två timmar per vecka. Någon ekonomisk ersättning kunde 
vi inte lämna (se Appendix 2). Man kan nog utgå ifrån, att de försökspersoner vi 
kom i kontakt med var ovanligt intresserade av fysisk miljö och nyfikna på sig 
själva, och kanske inte representativa för människor i allmänhet. Givetvis kan 
fyra personer inte heller utgöra ett representativt urval. Dessa begränsningar får 
vi helt enkelt acceptera, om vi ska uppnå den djupa kunskap vi är ute efter.

En annan aspekt på urvalet av försökspersoner gäller åldersfördelningen. Tre 
av dem är mellan tjugofem och trettio år, den fjärde mellan fyrtiofem och fem
tio. Om vi till exempel också hade studerat en sextioåring med större delen av 
sitt yrkesverksamma liv bakom sig, hade vi då fått andra resultat? Kanske. Vi 
tror emellertid att människans själv-utvecklingsprocess beror mindre på åldern 
än på andra egenskaper som nyfikenhet, öppenhet för nya intryck och psykisk 
rörlighet. Dessutom betonar ju både Kohut och Stern självets livslånga tillväxt. 
Därför är det troligt att åldersfördelningen inte spelar en avgörande roll, när det 
gäller våra slutsatser.

Slutligen anknyter vi, som vi många gånger har sagt, till en lång psykoanaly
tisk tradition när det gäller metodik och teoriutveckling. Denna forskningstradi
tion har onekligen visat, att det är möjligt att lära sig mycket om människans sätt 
att fungera genom ingående studier av enskilda fall.
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SYNPUNKTER PÅ FYSISK BOENDEMILJÖ

Låt oss utgå ifrån att våra resultat och diskussioner tidigare - både i detta pro
jekt och i våra två föregående - har ett generellt intresse. I så fall kan vår forsk
ning och våra litteraturstudier ta fram några synpunkter på hur fysisk boende
miljö ska vara beskaffad för att passa människan.

Utan tvekan ska miljön vara praktiskt fungerande. Detta är något som de allra 
flesta av de sjutton personer vi arbetat med under våra tre projekt betonar.

Det funktionella har många innebörder. Det betyder ändamålsenlighet: be
kvämlighet, smidighet, liten arbetsinsats osv. Dessutom får det goda ekono
miska konsekvenser för dem som använder miljön.

Det finns emellertid aspekter av det funktionella som våra försökspersoner 
ibland nämner, men oftare visar. God funktion ger glädje i användningen - 
också säkerhet och skydd. Vi använder miljön som verktyg för att uppnå det vi 
strävar efter. Vi njuter av det välbefinnande den ger. Vi behöver den som en 
trygg skärm mot en besvärlig eller hotfull omvärld. Att en boendemiljö verkli
gen fungerar utgör grunden för all trivsel.

Dessutom menar vi att den fysiska boendemiljön skall vara möjlig att sam
spela med.

Att dialogen mellan människan och miljön har en mycket stor betydelse, har 
framför allt denna studie visat. Om en dialog kommer igång, kan människan 
nämligen utvecklas mot större mognad, stärkt identitet och därmed höjd livs
kvalitet. Fysisk boendemiljö bör således ha sådana karakteristika som inbjuder 
till dialog.

Människan har genetiskt nedlagda tendenser att bli intresserad av, närma sig 
och inleda ett samspel med det mänskliga ansiktet. Mjuka och rundade former, 
relativt stora kontraster, symmetri, spetsiga vinklar och rörlighet fångar vår 
uppmärksamhet som nyfödda och följaktligen också senare i livet. Den fysiska 
miljö som har sådana karakteristika, är förmodligen lätta att ta till sig.

Eftersom ansiktet är av en central betydelse för oss under hela livet, fortsätter 
vi att studera det. Vi upplever hur det ständigt växlar i uttryck, sakta förändras 
när tiden går, reagerar och svarar på våra egna beteenden osv. Ansiktet blir för 
oss en sinnebild av det mänskliga och det levande.

Förmodligen dras vi till allt som känns levande och mänskligt, stöts bort av 
det livlösa och omänskliga. Det hårda, kantiga, stela, nyansfattiga, visuellt splitt
rade, orörliga och alltid oföränderliga är svårare ett komma nära och börja sam
spela med. Detta ger oss miljöpreferenser.

Men vi styrs inte bara av våra arvsanlag. Under hela livet skolas vi in i miljöer 
av våra närmaste: släktingar, andra vuxna, kamrater och vänner. De starka, posi-
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tiva upplevelserna blir djupt förbundna med vissa miljöelement, och dessa be
höver vi ha omkring oss för att vi ska kunna ha ett öppet och kreativt förhål
lande till miljön. Eller så måste vi kunna uppsöka dem. Den fysiska boendemil
jön ska helt enkelt vara bekant för oss. Vi ska ha en del av vår historia ihop. 
Först då kan den vara det stöd vi behöver för att uppleva oss själva som hela 
personer, förankrade i ett sammanhang. Speciellt viktigt är detta om livet utsät
ter oss för påfrestningar. Tillsammans med en välbekant fysisk miljö är vi aldrig 
helt ensamma.

För att samspelet mellan människan och den fysiska miljön ska kunna bli op
timalt utvecklande, behöver människan synliggöra sina funderingar, tankar och 
planer i miljön. Hon måste alltså kunna forma miljön så att den blir personligt 
uttrycksfull. Dessutom är det viktigt att människan, i sin egen takt, får omforma 
vad hon gjort synligt, dvs bearbeta det. Den fysiska miljön ska alltså vara på
verkbar och föränderlig.

Människor har emellertid olika behov när det gäller hur mycket de vill ha in
flytande över sin boendemiljö. Några vill bygga sitt eget hus, andra vill enbart 
välja möbler och dekorationer. Alla vill göra någon form av avtryck - lämna ett 
spår. Därför måste det finnas möjlighet till olika grader av miljöinflytande.

En tråkig och alltigenom välbekant person inbjuder inte till samtal, en alltför 
utmanande och främmande skrämmer. Så är det även med fysisk miljö. Det 
måste finnas en balans mellan det säkra och det överraskande, mellan känt och 
okänt, mellan ro och oro.

Fysisk miljö bör egga vår nyfikenhet och vårt inbyggda behov att bemästra 
det nya. Samtidigt måste den ge oss en säker hamn att lämna och återvända till. 
Avvägningen mellan utmaning och trygghet är individuell, även beroende av det 
tillstånd vi för tillfället befinner oss i. Därför är det viktigt att fysisk boende
miljö är anpassad till de människor som lever i den. Konstitution, ålder, kulturell 
tillhörighet, hälsotillstånd, estetisk skolning m fl faktorer bestämmer, vilken 
miljö som är möjlig att samspela med.

Det finns ingen neutral miljö. Allt tolkas känslomässigt, även om vi för tillfäl
let inte är medvetna om det. Förmodligen erfar vi, djupt inom oss, att den fy
siska miljön är del i en helhet, där mänskligt, icke-mänskligt och livlöst är ett 
och samma. Själva är vi integrerade i denna globala upplevelse.

Där vi lever i nuets fysiska boendemiljö, finns både förfluten tid och framtid 
närvarande. För vår identitets skull strävar vi efter att knyta ihop då med nu och 
sedan. Denna strävan, som är både känslomässig och intellektuell, sammanfaller 
med drivkraften i all utveckling - mot större, ordnade helheter och ökad medve
tenhet. Den nära dialogen mellan människan och miljön är en nödvändig del i
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denna utveckling. Därför måste den fysiska boendemiljön vara inbjudande och 
möjlig att samspela med.
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Ur Landkänning

Nej, i det förflutna fanns aldrig mitt hem. Ty vad 
kan hemmet, det verkliga hemmet, vara annat än 
vandrad väg och tillryggalagt avstånd? Blott genom 
kraft att slita sig lös ur den trygga ledans hamnar, 
endast ur hemlöshet kan det skapas, mödosamt, 
stycke för stycke, mil för mil av vandraren själv.

Och en gång skall morgonen gry över främmande, 
välbekanta stränder, över det ständigt förlorade, 
ständigt återupptäckta landet, ty nyast av allting 
förblir det äldsta, innersta!

Gunnar Ekelöf Sorgen och stjärnan (1936)
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APPENDIX 1

Material för gestaltningsmomentet

Landskap/plats och husmodell

trälåda med lock 80x80x40 cm, sand, stenar, färgad mossa till träd och buskar, 
pinnar, färgad sågspån, blåmålat glas, balsaträ, cellplast, keramiklera, plexiglas, 
kartong, gips, färger, limmer, diverse verktyg.

Interiör

Dockskåpsmöbler i skala 1:10 - 1:20
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APPENDIX 2

FYSISK MILJÖ OCH MÄNSKLIG IDENTITET

Så heter ett forskningsprojekt, som vi just har inlett. Vi, det är Torbjörn 
Andersson arkitekt och leg psykolog samt Enar Olsson leg psykolog. 
Projektet finansieras av Byggforskningsrådet, och vi håller till på Tekniska 
Högskolans Arkitektursektion i Stockholm.

Projektets syfte är att undersöka vilken betydelse fysisk miljö, dvs 
landskap, stadsrum, platser, byggnader, rum mm, har för olika människor. 
Och vi menar då känslomässig, personlig betydelse.

För att genomföra vår forskning behöver vi komma i kontakt med männis
kor, som är intresserade av att på olika sätt berätta om vad hus, rum, möbler, 
natur osv betyder för just honom/henne, människor som är villiga att ingå i 
vårt forskningsprojekt. Vi tänker oss ett cirka ett-årigt samarbete, med regel
bundna träffar ungefär 1-2 timmar/vecka eller så.

Vi kan inte erbjuda någon ekonomisk ersättning, bara en förhoppningsvis 
spännande upptäcktsfärd i Din egen föreställningsvärld. Tid för träffarna kan 
alltid diskuteras.

Är Du intresserad, hör av dig till oss snarast! Vi finns på Tekniska 
Högskolan, Arkitektur/Formlära fredagar och måndagar 8.30-17.00. 
Telefonnumret är 790 86 37.

Torbjörn Andersson 

Enar Olsson

PS ! Du kan också nå oss på våra bostadstelefoner:
Torbjörn 662 39 07 och Enar 82 63 75. DS
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