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och

□ GO N-CACAQ
delikat - kraftig -hälsosam

HÖBST A NÄRINGSVÄRDE - LÄMNAR INGEN BOTTENSATS
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I SMÖRGASBRÖD I FORM.
% kg. vetemjöl, som förut väl bland**® 

med 2 rågade tesk. jästmjöl, samma«*-0 
res med drygt V2 liter mjölk och gräd J 
genast i smord och bröad form. » ® 
omkring 20 min. För höjande av smakem 
kan om så önskas, tillsättas % tesk. sa 
och 1 tesk. socker.

PRINS-SKORPOR.
850 gram vetemjöl blandas väl med 

rågade teskedar jästmjöl. Sedan samma»^ 
röres 300 gram smält smör eller vax ^ 
margarin, 200 gram strösocker, 3 dec' 
liter mjölk, 1 ägg och 18 stötta kar 
demummor, varefter mjölet inarbeta 
Degen utbakas till små runda bo a ^ 

som genast gräddas. Skaf 
medan de ännu äro vart" 

och torkas i ugn.

EK ST Rons

J/miÖL
SlilBKO «M-niw-rwgiw.

Jar man med ty alp cuf

H E EKSTRÖMS jiSTMJÖL
'75^3

OREBRO KEM.TEKN. FABRIK G RU N D A D 1Ö35



HOST.

Se, lunden är en valplats för tysta hjältedater 
och sommarn har förlorat, och lagt upp sitt sista kort. 
Se, lönnens purpurtoga och aspens gulddukater 
av stormens strida virvlar i natt ha spolats bort.

Grannt lindas kring verandan vårt vildvins mjuka snara 
flyttfåglars sista skara har lyft från kyrkans torn, 
och skrämda blixtsnabbt vejat för jägarskogens fara, 
där älg för drev och bössor fått sänka kungligt horn.

I skjulet ekan vilar från sista månsken stur en, 
hängmattans maskor slutat ge middagslättjan hägn, 
och båsen äro fulla igen av betesdjuren 
som tacksamt njuta skyddet från fållans vind och regn

Vår honungsskörd är slungad, vår linberedning väntar, 
men nya löften spira i bjärtgrön höstrågsteg.
— Det är som om dess grönska på hoppets portar gläntar,
— det är som gå på renen Gud Faders trygga steg.

ELISABETH HÖ G STRÖ M-LO F BERG.
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IDUNS HÖSTNUMMER

NÄR FILIALCHEFEN FÖR FIRMAN 
Grossman & komp. kostade på sig ett 
halvt dussin ostron på Westminster hotel
let i Göteborg anade han inte att den 
citron han mysande som en Buddha pres
sade över läckerhe
ten skulle få en sån 
sur eftérsmak långt 
uppe i ett söderhem 
i Stockholm. Så är 
det alltid. Vi ha 
lätt att glömma, att 
vi äro maskorna i ett 
stort nät. Filialche
fen föråt sig på ost
ronen eller åtminstone 
var det de som fingo 
skulden när han blev 
sjuk och måste få nå
gon tids tjänstledig
het.

Alltnog Konrad Fi- 
lipeus blev hastigt be
ordrad till Göteborg 
som hjälp åt t. f. fi
lialföreståndaren. F ör 
honom själv var det 
ett glädjebud ty det 
betydde på sätt och 
vis en befordran men 
han hade en syster 
som inte tog det lika 
belåtet. Konrad och 
Mandis Filipeus hade 
ju också varit så gott 
som oskiljaktiga. Fi
lippinerna hade de 
fått heta redan som 
barn. Ingen hade ki
lat sig emellan dem, 
troget hade de hållit 
tillsammans alltsedan 
barndomens första le
kar. När Konrad 
slog ett par spikar i 
sin nya fina leksaks- 
häst var det Mandis, 
som tog honom i för
svar och då Mandis 
hällt ut kaffegrädden, 
som hon skickats ner 
efter från bon i hör
nan sade Konrad rid
derligt och mot löftet 
av en knäck att det var 
han som råkat knuffa 
henne. Flickorna 
Lundqvist i 7 :an sökte 
locka Mandis med si
na dockor och grab
barna i rundeln på Mosebacketorg ville 
gärna spela av Konrad hans kulörta glas- 
ritsar, men de brydde sig inte om några 
andra utan lekte helst för. sig själva, hop
pade hage vid vattentornet, gjorde upp-

Berättelse av Celestin.

täcktsfärder i de gamla Söderhusens irr
gångar och bakportar och på kvällen sutto 
de vid sitt fönster i den lilla vindskupan 
vid Fiskargatan och skötte o:m stan, som 
låg utbredd framför dem. Mandis hade
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sig tillbaka till Pontoniärkasärn på Skepp5' 
holmen, det vackra röda huset, som han 
rådde om för sin del. Mandis bodde^ Pa 
slottet, men hon var rädd att hon maste 
flytta för det spökade.

Modern satt 5a 
länge man kunde 
minnas i sin eviga 
gungstol ansatt aV 
krämpor så att Mam 
dis fick ganska snar 
ta hand om hushållet- 
Den lilla pensionen 
hjälpte dem över e
värsta svårigheterna
och dessutom ha e 
man en förträfnU 
hjälp av Mandis fhUf 
fingrar. De kunde 
inte bara hantera sie 
ven och dammbor
sten, utan också trQ a 
fram blomster s° 
bara i ett hänseen 
voro vanlottade : c ^ 
saknade doft ty de v® 
ro av papper. Hena 
met lyste av silke ^ 
pappers och tyger 
brokiga kulörer, s°n 
under Mandis kon5 
förfarna grepp bleV^ 
buketter, som srna_ 
ningom skaffade hen 
ne en god kundkre ■ 
Mamman hjälpte 1 
så gott hon kundl 
men Konrad hy5^ 
inget intresse för m 
kandet i Naturens T 
ke. Hans bana kg 
förresten klar. ht .
skulle bli grosshan

enganglare
den. Utbildningen 
de han. Det kosta1 
Mandis många 
nätter över

På kvällen sutto de vid sitt fönster i den lilla vindskupan vid Fiskargatan och skötte 
om sta’n som låg utbredd framför dem.

fått landbacken för sin del och höll upp
sikt över spårvagnarna och Konrad hade 
tagit hand om alla båtarna, som han kom
menderade, styrde och slussade, innan han 
till slut avtackade sin flotta och drog

med
ha
de

vak' 
frasande

pappersremsor °C 
glittrande silvertia
den tiden Konrad gU 
i handelsskolan. -1 
han fick fina betyë 
också, Konnigoss® 

Så gingo åren. M 
dern dog och 11 
graven höljd av bl° , 
mor, verkligt v ^ 
doftande rosor 0 ^ 
inte sådana sorn b® 

en ståltråd till hjärtrot. Mandis ^ 
ensam med sina framtidsdrömmar 
Konni. .

För egen del hoppades hon 
Hon såg ingenting ut, vilket vill säga

hade



sa®ma som att viljan att vara vacker 
saknades. Alltid kan en kvinna finna nå- 

detalj, sam ögat kan fästa sig på med 
Valbehag. Men Mandis ansikte var som 

Sahara utan ens hägringen av en oas. 
Jaon klädde sig dessutom som om var- 
enda mode journal vore utgiven på kop- 
lska,^ och när hon gick höll hon kroppen 
raniåtlutad som om hon ständigt sköt 

Pa en osynlig dragkärra. Att hennes 
jarta var blygt efter skönhetsmåttets 
‘naste o lagar var inte så lätt att se. 
ck på det viset vart det att vad som 
uUe blivit hennes kärlekslyckas stora ro- 

kom av sig redan i företalet. För 
- var det i alla fall slutkapitlet, sen 
hade hon bara två intressen kvar, 

^rummets örtagård vilkas rosor dock 
"g vårdades så ömt som den fraicha 

h att i hennes hjärtas trädgård där bro- 
^rn satt i sitt eget lusthus 
_ favoritblommor 
„J? drevos endast 
°$ allenast 
rakning.

man
henne

IDUNS HÖSTNUMMER

skan», det vita, bukiga gamla golvuret 
som de köpt på en auktion i Dalarne, där 
hängde takkronan som strålat över familje- 
tillställningarna i föräldrahemmet, i fön
stret lyste det rött av mors pelargoner, 
Röda lacket, Stinsen och Hinke — det 
var Konni som döpt dem. Och när hon 
tittade ut på torget, såg hon Navigations
skolan och trapporna upp till den lilla 
gränd, precis som den dagen när en grå
tande liten flicka med en tom gräddkan- 
na traskade upp för den hand i hand 
med stora bror.

Men nu skulle främmande fotter klampa 
över den här tröskeln, husera och re

na som på ett hotellrum, sätta ripor 
Konnis fina skrivbord, flotta mer Man

in

omgiven av

dis. broderade soffkuddar och röka it 
både Hinke och Stinsen — Konni, som 
aldrig nändes att ta ett bloss hemma. 

Nej ! sa Mandis så bestämt att det klang

för hans 
Sl _ Konrad lät 

b välvilligt ompyss-
alH^V den kärlek som 
ut n£ fordrade något 
> bara gav. Han 
alK Ut ungefär som 
hm ?né'a män av 
brinS alder> bar horn
ig °Ch str°k uPP

som favorit-

tan
J^gsgata.
iS 6 ^ 

märkte
kerakarrsomer

arn esP'elaren, köpte
Kiir,r i nsb:a sk°r från 
ta hsh°lraen och äk-
från en#elska rockar 

Ratarina Hög- 
F örresten 

på hullet, 
det inte 

stry-
naste 'N'T11 Pâ se-
byt;, v, tlden börjat 
ocb °0rt hans tvätt 
srnå ige bon°m för

u,hagar-
Ude iU?™5 dölä

e de lyckats kom-SL0"* » Kten vä-
backetnSt V1od Mose' 
Ket °r§ Pa Söder.
tillbaks att flhtta
hetrmn d barndoms-

sorn i ‘ hlen ]ust
orï>" «,« ^ i
färdi ^ och stod
Cgfatt flhtta in
här *°r, hlandis det
^onra rRkblaget om 
Nå » forflyttning. 
va at den saken 
ra. cfe?tmg att gö-
rmct. hefen hade för-reste
aUnadPSagt’ att han 
göra Pussa på att
l<C'Orirad°miila^eringah 
thodlif, skulle för
ta n?en stanna bor- 
4tt iâariï!are ett 
tomt a f^nsC vauader

Var ett 
man 

med, 
full

I

iij "... I

1 ill 11
ii Ii; ■illllI V t

en 
som 
råd 
åis
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”Var så god och tag ditt rum i besittning!

f bandis 
>kte 
met

ar.
rum stå 
hela ti- 
slöseri, 

inte hade
tyckte Konrad och gav Man- 

makt att hyra ut rummet.
stod ensam i Konrads rum och 

lata minnena fylla ut tomrum- 
er brodern. Där stod »pastoral-

sade Mandis med tindrande ögon

i pastoralskan. För de fattiga styvrarnas 
skull fick broderns hem, som han själv 
aldrig fått ta i besittning, inte vanhelgas. 
Alltid blev det väl någon råd. Hon kun
de ta upp sin knyppling igen, generaldirek-

il ii■ni > ?
I !: t (V

■■ill!« :

törskan hade just varit så ivrig att få 
spetsar till näsdukarna hon skulle ge i 
julklapp. Konni fick hon naturligtvis inte 
oroa med den detaljen, han måste vara 
i fred i sitt arbete, annars bleve bara följ
den att han också började spara och för
söka hjälpa till. Och det vore för galet.

Kära Konni, skrev hon en vecka efter
åt, nu kan jag glädja dig med att rum
met är uthyrt. Det gick som en jazz att 
få saken klar må du tro-: bara ett par 
rader i bladet, och samma dag stod en 
lång och stilig herre och presenterade sig 
som amanuensen Lundkvist i Socialstyrel
sen och förresten spekulant på rummet, 
som han lade beslag på ögonkröJk. Vet 
du man kunde inte ha. önskat sig bättre 
hyresgäst. Tyst och hygglig är han, jag 
hör varken när han går eller kommer 
och knappast ett knäpp av honom när 
han är hemma heller. Ordentlig ända till 

petighet är han ock
så, och inte behöver 
du vara rädd för att 
ditt rum kommer att 
bli tillstökat. Röker 
gör han inte den 
snälla människan och 
du skall inte se nå
gra punschringar på 
bordet för jag tror 
han är absolutist och 
aldrig tar han upp 
några bekanta på 
rummet, så du ser han 
är som beställd. Hy
ran betalade han ge
nast och här skickar 
jag dig de sextio kro
norna, så nu kan du 
unna dig litet förströ
elser, sam du nog be
höver efter allt kno- 
get. Brorsan är väl 
rädd om sig förresten, 
se noga efter ått du 
inte får kalla lakan, 
ligg inte och läs för 
länge på nätterna, ja 
du tycker .förstås att 
jag kältar, men jag 
vill inte att min kära 
Konni gosse skall fara 
illa när jag inte är 
med och pysslar om 
honom.

P. S. Kan- du 
tänka dig att amanu
ensen heter Konrad ! ! 
Var det inte flax så 
säj ! Det är som ett 
litet surrogat för min 
kära, rara, innerligt 
älskade Konrad, den 
bästa av alla bröder 

världen ! ! !
Konrads svar gratu

lerade till den ärke
ängel i människo
hamn, som tydligen 
värdigats ge en gäst
roll vid Mosebacke- 
torg. Hängde han glo
rian på hattkroken 
när lian kom hem, och 
lämnade han ut sina 

vingar till borstning om morgnarna? Man
dis varnades emellertid för att tillbe sitt 
helgon alltför godtroget, för bäst det är 
sä sticker kanske en bockfot fram bakom 
den sida vita tuniken. Förresten började

_
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Prosadikt till den farna sommarn.

JAG FANN DEN HÖGT UPP I PAR- den buckliga tjuvpojksluggen, de skälm- farväl av en vacker, men flyktig s 
ken i det ännu gröna, men oklippta grä- ska ögonen och det ystra skrattet, som marsaga... ?
set bredvid en av gångarna. Det var en strömmande fram över djupröda läppar Jag vet det icke. _ rjp
helt liten skär silkesvante och en oändligt vilka hittills endast pappa och mamma Men ett vet jag: att då jag i deyaga
svag doft av parfym -— en aning bara — hade kysst? Eller var den hennes med kalla höstdimman inandades den s , 
hade glömt sig kvar i de fina maskorna, det ramsvarta pagehåret, den rakskurna doften av viol från den lilla okända si ^ 

Där stod jag mitt i den råkalla höst- profilen, den outgrundliga blicken och det vanten, då drömde jag om allt de ^ 
dimman -och höll den undrande i min gäckande leendet...? ledande kvinnliga som mötte mig 11 ^
hand. —- Vem hade den tillhört — vem? Vem tillhörde den lilla svagt parfym- en snabbt flygande nordisk sommar- ^ eJJ

Förbi mig drog en rad av unga kvinno- doftande silkesvanten ? genom trädens gulnade bladverk Y°^et
ansikten. I tankarna lät jag den farna Och hur kom den att glömmas kvar? strimma av kvällssol fram och lade

Var det efter ett kärleksmöte, då den de sakta dallrande löven liksom ett 
första kyssen kom henne att glömma allt skimmer av rosor.
— hela världen för att uppgå i stundens Men jag vandrade ned genom Patets- 
Ijuva, betagande lycka? och skrev på den svarta tavlan i socie

Eller glömdes den kvar, när en glad salongen: ^er-
sommarfest firades, och skratt, fiolspel och En upphittad skär silkesvante kan 

mörka, nästan svarta ögonen, i vilkas djup sång smälta samman till en ungdomens fås hos 
glimmade en gnista som endast behövde hymn i den ljusa nattens daggstänkta 
ett lidelsens vinddrag för att slå ut i skönhet ? V.
flammor... Eller hade den kanske fallit ur en skäl-

Eller tillhörde den kanske henne med vande liten hand, när man tog ett sista

sommarens blonda eller mörka skönheter 
passera revy.

Vem hade den lilla -skära silkesvanten 
tillhört? Henne med de guldblonda flä
torna Som ett furstligt smycke kring den 
välformade nacken eller henne med de

. ...............................................................................................nu...............mun........ . ........................................................limn.........................................................................................

systerns vältalighet smått oroa honom. Det 
måtte väl inte ha kommit en hyresgäst 
till i våningen, en viss herr Amor? Fru 
amanuens-kan, jaha det tar sig inte illa 
ut på visitkorten !

Konrads brev hade också ett postskrip- 
tum. »Det har roat mig att kika i Stats
kalendern», skrev han, »men hur jag le
tar så hittar jag ingen amanuens Konrad 
Lundkvist i Socialstyrelsen. Hör du, vad 
är det för en gök du egentligen har fått 
tagl i? |Är karlen en bedragare helt sim
pelt ?»

Det klack till i Mandis, när hon fann

sig ha varit för nitisk i presentationen. 
Nåja, det var ju inte så svårt att förklara 
den saken, han stod på extra stat för
stås. Och huvudsaken var ju, att han 
punktligt betalade hyran. Det klickade 
heller aldrig. I det avseendet var ama
nuensen mycket korrekt, det måste bro
dern medge. Kovan kom också väl till 
pass, ty det var dyrt att leva ute, han 
hade kommit in i ett lag trevliga prissar, 
man roade sig med att dra en spader 
emellanåt, och efter några månaders bor
tovaro skickade han system ett brev däri 
han efter allehanda omsvep och ursäkter

undrade, om Mandis trodd e, attundrade, om ivranais troaue, - 
skulle kunna gå för sig att låta ahj 
ensen betala två månader i försko ■ ^ 

Det blev inte någon riktig srn 3 is
blommorna den eftermiddagen nar
vet hade kommit. Rosorna svällde ^ 
så där pösiga och yppiga som nyP1 oCji 
de ur orangeriet utan st-odo kantiga ^ 
vårdslösade och hängde med huyude ^ 
deles som Mandis själv. Vad tjäna 
till att hon slet och släpade ut sig ^ 
för att han skulle festa upp pengarn ^ 
spel och annat? Hon kastade ifra att- 
hela attiraljen och satte sig ner 1°

IDUNS HÖSTNUMMER
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Höststämningar i dikt och ^onsi.
Nu är den stolta vår utsprungen,

Nen vår de svaga kalla höst.
Nu blommar heden röd av ljungen 
Nch vit av liljor älvens bröst.

Men alla starka känslor glöda, 
sotn snårens nypon, kullens ek 
Och viska varmt i frost och nordan,
Om gyllne mognad och fullbordan.”

är Karlfeldts djupa och starka ord 
P01 hösten, färg glädjens, mognande fruk- 
ers> strålande praktblommors och yrande 
^ertnessers gyllne karnevalstid. Varken 

första vårdagens späda grönska eller 
°gsommärdagens heta skönhet går upp 

s ?l en strålande indiansommardag, då 
te 6k va?hrare än någonsin lyser från sep- 

mberhimlens kristallklara blå, då
»So
v, 111 till en kröning strös allt guld idag
All kista,
Ochl r”1’ den sista> 
v Kuppan med violblått överdrag

■tPpig vilobädd och sarkofag.” 
tuSu« känslig för alla na- 
oft^K S^htningar liar Fridolin 
tep1 °et.aSen stannat inför hös- 
(j0S skönhet och yppiga rike- 
lj t Pf1 Som han också mäster- 

angat i sådana dikter som
ostskog» och »Höstvisa», 

j c. ®å »Sveriges» skald 
so^rimS^ransen hring pannan,

lar-

till 
.............

o -vu av VUIUJJIC UUUlUUiouoc

mötes i Levertins: »Fallande blad».

”Vart blad, som i hösten faller 
är en känsla förtvinad och död.
Det som rodnar matt likt koraller, 
är en kärleks förbrunna glöd.
Det purpurådrade bjärta, 
en lidelse vild och het, 
och det hektiskt röda en smärta, 
som blött uti. hemlighet.
Det svarta ett hopp, som falnat 
till aska i årens brand, 
och det grå en låga, som svalnat 
och slocknat i drömmarnas hand.
Det gyllne en längtan, som rymmer 
från verkdagens tidsfördriv, 
och det bruna det lilla bekymmer, 
som fyllde ett Marthaliv.”
Det engelska höstlandskapets blida 

charm tecknas av romantikern Keats :
”Season of mists and mellow fruit fulness,
Close bosom-friend of the maturing sun;

.. »ovenges» si
somnmskransen kring 
Un ,Unher många färder i fjä
sven ^att svenskt land och 
tiledv- SPrak aht kärare, har 
l0v. hänförelse sjungit höstens

’’Hell tv
V,utfsos' V«« Gud,
Att ki1? hydde dansens ljud 
här or °° a och at,; svalna! 
hch nne!?s klasar mogna 
t>å kapter^ppht glöder svällt.
Til! r- a. stormens pipor gällt 
V (gtld än hans trogna.
Ock Kisri?lade i drivet 
lag Sl’ld stå land och stad.
hedår= i ° an(l höstens döda blad . Uaracl Prisa livet,”
skolen nar septembersolen sjunker bakom 
bch frnas röda guld, då faller stillheten 
rjn„ ystnaden över höstlandskapets fäg-

cv
dröfe°lea har varit mild i dag, och nu 
sep!/ den borta vid synranden, stort och 
^hemvan ieende, strålar sitt mörk- 
brim6 ,sthla sken över jorden och höst-

if* bokträden.»
av *tens bud om förgängelse, dess doft 
turd t' tn0ailde örter fyller också helt na- 
och § fången med vemodstankar ; en söt 
oSs doft av volupté douloureuse slår

Höstplöjning. Målning av G. Ankarcrona.

Conspiring -with him how to load and bless,
With fruit the vines that round the thalch eaves run. 
To bend with apples the mosskl cottage-trees,
And fill all fruit with ripeness to the cove--------- -

Som ingen annan har vår svenska Törn- 
rosskald fått fram skiftningarna från den 
första höstdagens jublande färgsymfoni till 
oktoberkvällens kulna dunkel, fran indian
sommarens glada dur till höstvindens kla
gande moll.

»Älskar ditt öga lövskog, så betänk om 
din blick nånsin mött en så oändlig rike
dom av färger, från mörkgrönt till ljus
grönt, blandat med gult av alla slag, 
stundom fortdöende ända i gratt, stundom 
flammande i höjden av brandgulhet, nära

rött och purpur. Du svarar med sorg, att 
du ser en bild av förgängelsen. För
gängelsen ? Du känner då icke den ljuva 
himmel, som ligger i det att förgås på 
jorden? Pulsarna stanna till frid, ögat 
klarnar ännu en gång, och slocknar — 
för att evigt tändas. Milda, glada, vackra 
förgängelse! Älskvärda höst»!

Allt upplöses här i harmoni, även för
gängelsen. För den som riktigt älskar 
naturens liv och växlingar, få också dess 
skenbart grymma lagar ett kärlekens för
skönande skimmer, som förklarar och för
sonar allt.

*
Inte bara de stora diktarna ha fått in

spiration av hösten, utan också målarna. 
Vilken kylig och hög ro ligger det inte över 

Corots »Skogssjön», där mästa
ren i, fina diskreta färger fått 
fram senhöstens skymmande 
dunkel i det vackra landskapet. 
Eller Rousseaus »I skogsbrynet», 
där den åldriga eken sträcker 
sig ut över skogssjön, som speg
lar den franska höstsolen. Sol
nedgångars sagoprakt och sen
höstdagrarnas drömmande still
het, när naturen bidar vinterns 
vila, ha av Claude Lorraine och 
hans engelska beundrare och 
lärjunge Turner fästs på duken. 
Höstens dystra ödslighet kom
mer fram på Ruysdaels hol
ländska landskap, medan Millet 
i sina underbara bilder av den 
franske bondens vardagshv fån
gat skördarnas glädjetid.

Hos oss .ha J. Kallstenius i 
flera av sina landskap men kan
ske bäst i »Månskensnatten» 
fått fram en tidig höststäm
ning, så betagande vacker en 
sådan kan vara, när månens 

trolska sken flödar över svensk skog och 
svenska fjärdar.

Höstliga skyar över höstlig skog bilda 
en praktfull bakgrund till Bruno Liljefors’ 
»Berguv», som i suverän ensamhet lyss
nar till furornas sus kring klippan i skogen.

Men liksom höstens rikedomar tycks 
också dess skönhet outtömlig, en uppfån
gar en glimt därav, andra en annan. Änftu 
skola de sista rosornas saga, höstvindens 
sus bland fallande blad och lövskogens 
färgprakt i strålande Brittsommartid locka 
diktare och konstnärer till nya verk om 

»den vår, de svaga kalla höst.»
FLEUR.
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om
^ta sjn ,
ämatl nerr bror få veta sanningen 
sig inten?!.en- Men hur det var, kom hon 
etïl,ellewi r rru:d det. Ett brev skrev hon 
På 0r^ och hon skrädde minsann inte
hon för att låta honom veta vad
grät h<» te °m bans beteende. Och så 
olyctli n en skvatt, kände sig ensam och 
baft 0ck önskade, att hon verkligen 
fött^11 ajjna nuens, om han också lagt 
ah j^..a På soffkucjden 0ch bolmat så, 
... Konj-f.a lacket blivit grönt, 
åfterw. ,svar var fullt av ruelse och 

:själ yarm0kättring. Han erkände, att hans 
sa svart som ett par begravnings-

byxor och bad förkrossad om tillgift för 
sina lättsinniga attacker mot Socialstyrel
sens kassavalv. Förresten kunde kära sy 
stern gärna vara snäll och tala om, hui 
det stod till med hans helighet. Hade 
det börjat gå pilgrimståg till Mosebac- 
ko än. ?

Men efter det där utbrottet av hans 
ungdomsyras vulkan tycktes Konni över
gå0 till filbunkens sedesamma lugn, och 
hans brev blevo vederhäftiga som ett 
bankpapper. För hyresgästen intresserade 
han sig fortfarande och Mandis fortsatte 
sina rapporter. Ibland var han litet krass-

lig, någon gång kostade han på sig nöjet 
att gå på operan, på det hela taget tyck
tes hon mycket nöjd med amanuensen. 
Detta var dock inte alldeles sant, amanu
ensen beredde henne tvärtom en hel del 
bekymmer, hon hade rätt slitsamt ibland 
att få av honom den snöda mammon. I 
början av månaden kunde det se rent
av förtvivlat ut, men lyckligtvis förstod 
Mandis att skapa ett lyxbehov,. en steg
rad lust till förfining, som än alstrades 
av diskreta antydningar om, vad som var 
modernt i de högsta kretsarna, än stimu
lerades av utsikten till ett verkligt rövar-

1 " i
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En svensk stormans hem.
Skokloster med dess rikedomar av minnen.

”Ett hem, det är det fästet vi byggt med murar 
trygga,

Vår egen värld, den enda vi mitt i världen • bygga.”

HEIDENSTAMS ORD RINNA EN I 
minnet, när man vandrar genom de ståt
liga gemaken på Skokloster, det furstliga 
hem, som en av landets främsta ädlingar 
under stormaktstiden lät resa åt sig och 
sin ätt. Dess salar och praktgemak, de 
långa valven och korridorerna, där av
bildningar av hans och hans vänners rid
hästar omväxla med latinska eller svenska 
tänkespråk, ge oss ett bättre och starkare 
intryck av . gångna tider än många vo
lymer historiska skildringar.

Skokloster skänktes av Karl IX till den 
livländske ädlingen Herman Wrangel, fa
der till den store Carl . Gustaf Wrangel,

v Gpsç'di!

elska familjen, är grevens brädspel, koffl' 
binerat med ett schackspel utfört i elfen- 
ben och ebenholtz, och grevinnans syskri® 
i utsökt filigransarbete. Glada och A 
sande fester med barockens prakt °c 
ståt var i fredstid deh naturliga miljt® 
för den store fältherren, som ännu 
deltog i en operamaskerad i Hamburg °c 
öppnade balen med ingen mindre än 5111 
forna drottning — Kristina.

Han var sina vänners vän och sina 
enders fiende — en äkta renässansge 
stalt, — och lät av olika målare bestä a 
porträtt av de krigskamrater som med h° 
nom delat stridens hetta och segerns JuD^ 
och som nu i sina tunga rustningar i®e 
barska miner blicka ned från väggarna 
hans gemak. Ett annat minne från 3

AU* J ,

Grevinnan Wrangels spinett.

som i 30-åriga kriget vann ära och rykt
barhet. I allt en krigar- och kraftnatur 
brukade han vid krigets slut i Rådet titt 
och ofta yrka på krig än mot Polen, än 
mot Danmark, än mot Brandenburg, kort 
sagt mot vem som helst. Sin fars råd 
att under kriget lägga sig till med så 
många dyrbarheter och skatter som möj
ligt följde han som lydig son. Men när 
fadern, som åt sig uppfört Skoklosters nu
varande inspektorsbyggnad, frågade ho-

.

Elfenbensskåp, gåva av staden Nürnberg.

nom, vad han tyckte om denna, svarade 
han självmedvetet : »När jag blir herre på 
Sko, skall jag bygga ett slott så stort, 
att min käre faders inte skall synas.» Och 
därvid blev det.

Skön och ädel var den gemål han hem
förde som husfru på sitt stolta Skokloster 
— Anna Margareta Haugnitz, av vars fa
milj vi finna porträtt i det rum, som ännu 
kallas Grevinnan Wrangels förmak. Här 
ser man hennes spinett, beställd i Tysk
land omkring 1660 vars inskrifter »Mu
sik är hälsa» och »Musiken är en förkänsla 
av det eviga livet» vittna om ett för to
nernas makt öppet och känsligt sinne. 
Kanske var det också dess tröst hon sökte, 
när sorg och död en dag klappade på 
och tog fyra av hennes gossebarn. Den 
femte växte upp men dog ung. Ett gott 
prov på det skönhetssinne, varmed även 
de minsta saker utfördes för den Wrang-
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pris ifråga om billighet, och i värsta fall 
var resultatet av ett direkt vädjande till 
hjälpsamheten. Mandis var beredd till allt, 
hon var raffinerad, förslagen, vältalande, 
sliskigt insmickrande, vad som helst bara 
för att skrapa samman de sextio kro
norna. Och det lyckades också. Ama
nuensen var ett urverk.

Under tiden blev Konrad den skötsam
ma arbetsmyran igen och hans en smula 
lättfärdiga ton övergick till det korrekta 
allvar bakom vilket den vällackerade fir
maskylten K. Filipeus & komp. lät ana 
sina konturer. Det blandade sig t. o. m. 
en nypa melankoli i doften av kryddor 
och krukrussin, han kastade fram fraser 
om ensamhetens förbannelse och vad det 
betyder, att ha ett gott och varmt om
bonat hem. Mandis läste sådana där brev 
två gånger om, och för varje gång sög 
det så hårt i hjärterötterna. Om han 
ändå ville komma till slut !

Det gjorde han också. Han trädde in 
friskare och präktigare än när han for, 
det var ett skimmer av belåtenhet över 
honom, tyckte Mandis som själv såg så 
tunn och blek u:t att brodern frågade 
vad hon gjort med sig, eftersom hon var 
så avta.cklad.

— Du har väl aldrig överansträngt dig 
för honom däiinne, sade han med en 
gest åt sitt rum. Är han. hemma för
resten ?

— Amanuensen? sade . Mandis. Nej, 
kära du, han har flyttat. Kom, tilläde 
hon, skall du få sel 

, Hon slog upp dörren och visade rum
met, som låg putsat och prydligt. Kork
mattan lyste nyfernissad, pastoralskan sken 
krämvit, i fönstret stodo Hinke och Stin
sen och signalerade »välkommen!» och 
det satte Röda lacket sigill på.

_ »Var så god och tag ditt rum i besitt
ning!» sade Mandis med tindrande ögon.

ili

Greve Wrangels schack- och brädsp<d-

o • ■ariga kriget är Lennart Torstenssons y > 
— ett praktvapen i stål med inlagt^5'1 J 
som väl genom lians änkas giftermål 
Per Brahe d. y. kommit att hamna pa ^ 
kloster. ss6

Andra dyrgripar av historiskt intr 
har också genom arv, inköp eller s 
gåvor införlivats med samlingarna- ^ 
»välluktsflaskor», som enligt traditionen^.^

da®1'
hört respektive Gunilla Bjelke och 
Eleonora d. y. visa, hur en sådan liten

iimiimimmiiimiiimii ................................."
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— Tack, kära Mandis, svarade han 

föreföll litet besvärad, men du kunde g ^ 
na ha låtit amanuensen bo kvar. UC 
så att — att jag skall resa ner till D 
borg igen om lördag — ja kan du j 
ka dig, Mandis, 'jag skall förlova 

Mandis mindes sedan att hon Ac 
hon neg till så vackert. Golvet sjönk , 
dan ett slag; det brukade göra så m ^ 
bäst som hon stod eller gick. H°n 
allt lov att börja med järnpillerna G 
Hon såg ner på golvet. Det låg en 
krage där, hur hade den kommit ner ^ 
bordet, den hörde till kabaret Söder 
sommarfest, fin beställning fast °ta 
bråttom. Den lilla blomman låg me ^ 
vita bladen solkade och tillplattade ^ 
bortkastad, ensam i världen, alldeles 
hon själv, tänkte Mandis. 0 ge,

Så såg hon upp med ögonen tal?ua 
»Så blev det ändå flytta av,^ 
Konrad.» CELESilA
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yx som parfymen utvecklats genom tider- 
|2a> alltsedan de dagar, då korsfararna från 

sterlandet införde den till Europa. Enan- 
?ari kulturprodukt, som redan under Gustaf 

asas sista år nådde vårt avlägsna land 
Va* gaffeln — den italienska uppfinning, 
v>lken i Elisabeths England uppfattades 
^°m tillgjordhetens och högfärdens full- 
°idan. Kuvert som bevarats här, äro 
ustav Vasas och polske rikskansleren Za- 

ßtojskis — med etuiknivar av agat — 
°M natur^gtvis C. G. Wrangels.

Med. vemodig beundran betraktar man 
en fint snidade elfenbenskedja,- som

till det ståtliga Napoleonmonument, som 
aldrig rests, en gåva av kejsarens forne 
marskalk till hans svenske vän. Med 
fransk elegans och omsorgsfullhet har, 
konstnären här framställt den väldiges sa
ga från segerns Austerlitz till nederlagets 
Waterlo. Inskriften »Gamla gardet dör 
men ger sig icke», vittnar dock att seg
rarna ännu länge skulle följa trikoloren.

Så tala Skoklosters skatter sitt eget tysta 
språk om tider, som farit, och medan 
man lyssnar, får man också ett starkt in
tryck av det »Noblesse oblige», som lett 
dess ägare, när de frikostigt och älskvärt 
ställa dörrarna öppna för alla som ha 
glädje av att se dem.

FLEUR.

Biskopsstav av Limo ge-emalj.

q en Brahes familjekalk med inskriften: 
eJVe Brahes Huus Kalck, anno ipip. 

W:r 33% lo.”

. också sådana diplomatiska troféer som de 
etsade dryckesflaskorna, kung Ludvigs ut
sökta present, och ståtligt utförda porträtt 
av hertiginnorna d’Armagnac och d’Au- 
mont samt markisinnan Louvois.

Medan Magnus Brahe, Carl Johans när
maste vän och förtrogne, var herre till 
Sko, besöktes slottet ofta av konungen, 
som också överlämnat många gåvor till 
detsamma. Så är till exempel modellen Gustaf Adolfs penning pung.

yiD DE RIKES BORD. JAG 
jag har kommit dit av en ren 

rikes bord är långt, — det når 
mÖjiL aUa stater och länder. Där sitta alla 
dtag 'y man.niskor. Man ser ädla, aristokratiska 
«lånA energiska, företagsamma, många slappa,

Let gernena> fördärvade -----------
hästar amta'as om politik och konst, kvinnor och 
varan i sn?u*-s och om Gud. Rätterna överträffa 
ta Se J.3,1 smak, färg, doft och utstyrsel, de fles- 
det rir,1 xnappast åt, ty vi äro mätta, mätta, men 
brödet obetydligaste vid detta bord äi-
tan^ ell ^ *’!=t=er vid varje tallrik, vitt och dof- 
>hop och lo och allvarligt och det samlas
bär 0c^ ?.ares bort som om det vore sopor. Och 
Ded att h sysselsätta sig loja, tanklösa händer 
det tijj eLa med det, bryta det i små bitar, rulla 
Dan n, jma kulor. Min bordsgranne är en ung 
utan atmf" m°rka beslöjade ögon, som sett allt 
kkt nie i ,sta °ch med långa, smala händer, som 
i'ättat n° a ^ utan att: hela något. Han har be- 
Mtia tanp0t f,°r miS. jag har inte alls hört på, 
h°Dmit ^ar varh Pa annat håll. Han har
tledjedel *1 s^tet av sin berättelse, han mäter en 
-°r° ha»iaV s*n tunlme °ch säger: Så här stora 
j%on hlf ei?' Ja£ httar, jag stirrar, men för mina 
?ig 0chr.denna vita eleganta hand plötsligt ryn- 
Hg hör ] ari'ande, det blir min mors hand och 
S°D ,-ntle berätta: Så här stora voro haglen 

°rstorde vårt bröd.

GUDS BRÖD.
Ao INGEBORG OLSON.

©===£>

Jag fattas av en plötslig ångest och vändande 
mig till min granne säger jag förtvivlat:

— Långt uppe i norr var det en gång sju hårda 
år efter varandra, det ena något bättre än det 
andra, men alla mycket dåliga, Lälen gick aldrig 
ur jorden och vid midsommartiden körde man 
med släde över sjöarna. I min mors hem hade 
man bakat bröd av säden, bröd att räcka kanske 
ett halvt år. Det var ingen fullgod säd och av 
det grova mjöl, som den gav, bakade man_ ett 
bröd hårt, mörkt och allvarligt som tiden själv, 
men utan bark. Så kom ett oväder med hagel 
stora som min halva tumme och de slogo ut . alla 
fönsterrutorna på vinden, där brödet låg, och det 
blandades med glasskärvorna och isen och blev 
till en oduglig deg, som måste kastas bort.

Jag har slutat och tycker själv, att min berät
telse låter mörk och skrämmande. Men min 
bordsgranne rullar brödkulor. Hans mun 1er iro
niskt, men han säger för att vara snäll :

— Jag har till och med sett barkbröd — på mu
seum. -—

■ — Åter kommer betjänten och tar bort använda 
glas och tallrikar, samlar ihop brödet och bär 
bort det. Och nu ser jag plötsligt de längtande 
händerna. De äro otaliga och utmärglade och de 
sträcka sig från alla länder, från alla världsdelar, 
från hela jorden. Så underligt, ingen tyckes se 
dem här — ingen. Det bränner inom mig, jag sö
ker i mitt minne efter något uppryckande, något 
storartat att komma med. Men bara ett fattigt 
litet minne lever upp. Jag säger till min granne :

— Jag kände en gång en fattig gammal gumma. 
Hon hade varit och utfört något arbete och fått 
en stor brödkaka. Nu skulle hon gå hem över 
isen, men den brast under hennes fotter och gum
man föll i vattnet. Hon skulle säkert ha kunnat 
kravla sig upp på iskanten, men kan ni tänka er, 
den dåraktiga, gamla kvinnan var så rädd att 
förlora brödet, det var för henne så heligt, att 
hon drunknade själv, men brödet räddade hon 
upp på iskanten i sista minuten.

Min granne ser frågande ut. Förmodligen un
drar han, varför jag kommer med sådana högst 
ointressanta anekdoter. Men han säger hövligt 
intresserat :

— Det var ju inte mer än rätt åt henne, att 
hon fick sätta livet till för sin dumhet. Eller vad 
tycker ni? —

— Jo, naturligtvis, me'n tror ni inte att man 
kan gå i döden för ringare ting än Guds bröd? —

äiJL? SITTER
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Elfenbenskedja förfärdigad av Magnus 
Stenbock i fångenskap.

fången på Fredrikshavns kastell, Magnus 
Stenbock, under hårda år i växlande hopp 
och ångest för sitt lands öde utförde.

Vad det kostade att vara svensk am
bassadör vid »Kuirg Sols» Versailles får 
man en idé om, när man ser de prakt
fulla uniformer, som av Nils Bielke beställ
des för detta ändamål. Ett par års tid 
tog det att förbereda sig för Pariserresan 
och vid återkomsten måste han sälja tre av 
sina egendomar för att få debet och kre
dit att gå ihop. Men så medförde han
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UPPLAGORSTRINDBERG I TJUGO OLIKA

August Strind
berg. Ansikts
mask i gips 

1917.
August Strindberg. Ungdoms
porträtt i naturlig storlek. 1911

mmmSMimmm

:é: :f; s|Carl Eldh.

Blyertsteck
ning av Alm
gren 1918.

■kmmmti ■
Här har konstnären inte kunnat mot
stå frestelsen att avbilda Strindberg 
som sfinx, hemlighetsfull och ogenom

tränglig. 1916.
rnrnrnrnrnrnrnrnrnrnrnmimmmmm ■

|jgg Stadshus- 
I statyn utförd 
I r svensk mar- .dgäm 

H mor. 1923. jHK

Kolossalstaty i gips av Strindberg som titan, Loke 
och Prometeus. konstnären anser sig här på ett 
allsidigare sätt än i Stadshus-statyn fått fram det 

väsentliga i Strindbergs skaplynne. 1915,

Carl Eldhs geniala Strindbergsbyst, som så ofta 
blivit reproducerad och hans Strindbergsstaty 
framför Stadshuset är o välbekanta. Men inte 
alla vela, hur konstnären sökt sig fram genom 
otaliga utkast, ändringar och förbättringar, tills 
han funnit det samlade uttrycket för vad han 
velat ge. Carl Eldh berättar här ett och annat 
om Strindberg, som fyller hans ateljé med skis
ser och utkast i mängd, gjorda vid skilda tider 

från IÇ02 till nu. August Srindberg. Byst i gips utförd till Stringip;« . . . . . . ... . . . . . . .
Strindberg pä promenad. 1904. 60-årsdag.

WËËÈÊÊÈ
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HO S CARL ELD H I BELLEVUE PARK
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Sju olika statyer i gips utförda 1912—1921. Jämför S ar situ i a tn iwtu

Det kS-TK:VÄLLEN ÂR LJUM| 0CH BLID-
Cari -p?rJar skymma över Bellevue park. 
vjj[ ^ dh sitter på förstubron framför sin 
jén °C^ ta^ar om Strindberg. Från atel- 
°ch SÎJ°mmar ut en bred ljusflod. Då 
va„ a stannar en förbigående på lands- 
bgf ^ ock lutar sig över planket för att 
orKa !a det underliga huset med kupol
^gasväggar. .

på M vaJ Pa den tiden jag hade ateljé 
karl;friVavä^en 21 >y> sager Carl Eldh, »nära 
}a„ y an’ där Strindberg bodde 1902. 
Orjj /.ar nyhgen hemkommen från Paris 
kjcp aa<ae honom inte. Han umgicks med 
matls rd Bergh och Tor Aulin. Tillsam- 
A.xei rtle<d dessa två samt Strindbergs bror 
lensp"]S,°m var pianist och Carlheim-Gyl- 
sikaft° d brukade Strindberg anordna mu- 
ett bv^ heIla?ma hos sig- Jag hade giort
ber„ £. av Richard Bergh, och när Strind- 
att ja„ C se den, lät han hälsa med Bergh, 
gick- o^KVar vaikommen till honom. Jag 
nansip p V* ^levo goda vänner. På dessa 
Och a,tnar spelades endast Beethoven, 
h C? biöds r* en enkel supé, bara 
fru B rar‘ Strindberg var just skild från 
Var iit SSe bodde ensam. Anne-Marie 
de rum1? då, och när jag slutligen drista- 
'dindre 1? Strindberg att stå modell för en 
de fg Pysf, tog han flickan med sig 

fjar(S a gångerna han kom. 
jag m Vfr ddig på rnornarna — det var 
°ch paj 0~~ klockan sex stego vi upp 
ljug0 . atta kom han och stod modell i 

b muter eller en halv timma.

Han var alltid mycket punktlig, och 
när han fått förhinder, om det så bara 
var fem minuter, skickade han ett kort 
och talade om när han kom.

Efter den tiden var jag bjuden i hans 
hem varenda vecka, ända tills han dog. 
Ni förstår», säger Carl Eldh med ett fint 
leende, »en författare och en bildhuggare, 
det gick bra ihop, det skar sig inte på 
minsta vis. Och man kan knappast för
stå av hans böcker hur hjärtlig, hur vek 
och fin han kunde vara. Fastän — dess
emellan sparkade han ut sina vänner, men 
det fick gå ihop igen.

Från Karlaplan flyttade han till »Blå 
tornet» och blev mer ensam och sluten 
än någonsin. Han kikade genom gardi
nen, när någon knackade. Men vi under
höll o alltjämt förbindelsen. Han bad mig 
om hjälp att studera molnformationer och 
skrev sedan om det i blå böckerna. Han 
trodde att vissa formationer kommo igen 
på bestämd tid och bad mig fotografera 
himlen varje dag det fanns moln och vid 
vissa tider. Det blev ju inte något av
görande. resultat, men kanske kommer 
framtiden att finna mer än ett korn av 
sanning i hans många idéer, som ibland 
kunde förefalla så. barocka.

Det var underligt hur han hade all
ting på känn! Ibland när man kom upp 
till honom kunde han möta i dörren och 
säga: »Jag visste att du skulle komma 
i dag».

Bildhuggaren lyfter huvudet och ser ut

åt. Och hela trädgården får en prägel av 
mystik. Det är som om denne Strindberg, 
som lever så starkt i sina vänners minne 
inte vore död, det känns som han kom 
gående i överväldigande storlek mellan 
träden för att lyssna till det som sägs om 
honom.. .

»Ni vill veta vad han själv tyckte om 
bysterna», återtar Carl Eldh. »Han var 
enbart nöjd med dem. — När han stod 
modell brukade han tala om allting, fråga 
om allting. De sista åren läste han inte 
tidningar, men han ville höra om allt 
som hände, dagsnyheter och ny konst. 
Egentligen hade han en primitiv känsla 
för konst, han kunde bli förtjust över 
de mest banala saker, men han ville gär
na gå på konstutställningar, då ingen var 
där. — När jag gjorde portalen till Nor
diska muséet skrev han de fornnordiska 
verserna, som höra till. —

Ni skulle sett hans rum, hur spartanskt 
enkelt han hade det omkring sig. Han 
sade en gång: ’Jag trivs bäst i hotellrum 
—- där allt personligt är borta’.»

Lyktorna tändas på vägen utanför träd
gården. Carl Eldh sitter tyst och kra
mar sin bredskyggiga hatt, som vilar mot 
hans knä.

»Det blev så tomt, när han dog», sä
ger han till sist. »Det hade varit en så 
stor tröst att han var till. Bara att veta 
att han levde, var en energikälla.»

I. B—D.

ero ti kon.
Eft„ cHRISTOVAM AYRES.

ü d:r Göran Björkman.
dr h "

ej n* ek dr en själarnas förening,
9 t äktenskap i jordisk mening.

gift • en blomma, som ej lönligt gjuter
Hs blod, då man dess honung njuter.

j. en blomma utan. färger bjärta. 
et n'o]d, den aldrig gör oss smärta.

Men helt med den vår lyckotörst vi mätta, 
så att på intet annat pris vi sätta.

I Dig ser jag dess bild. Ut från Dig 
strömmar

en tjusning, som ger liv åt vackra drömmar.

Du finnes till, och se, ej mer jag minnes, 
att något utom Dig i världen finnes.

Jag ser det paradis omkring oss grönska, 
där ingenting vi annorlunda önska.
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Från Stockholm till Himalaya.
En av diplomatiska £drens damer som alpklättrare.

DET VAR I DECEMBER 1919 SOM 
m. Th. C. Visser attackerades vid här
varande holländska legation. Alltsedan 
dess har familjen, med endast kortare av
brott för resor, troget haft sitt hemvist i 
vår stad. Vid det här laget har också 
särskilt M :me Visser hunnit acklimatisera 
sig så grundligt hos oss, att hon t. o. m. 
föredrar det nordiska klimatet framför sitt 
eget lands, som enligt hennes uppfatt
ning bjuder på alltför mycket regn och 
dimma. »Vilket nöje att sporta under 
dessa friska, vita vintrar», utropar hon.

Men det är inte bara idrotten, utan 
även konsten, som har M:me Vissers in
tresse. Speciellt kanske musiken. Själv 
en begåvad sångerska är hon ©n varm 
vän av inte minst den svenska tonkonsten. 
Vid sina besök i hemlandet låter hon 
gärna våra unga svenska komponister få 
ordet, när hennes bekantskapskrets lockat 
henne att låta höra sig med några roman
ser. M :me Visser uttrycker även sin be
undran för vår opera. På tal om drama
tisk konst förråder hon att hon här uppe 
i Norden helst vill se Strindberg och 
Ibsen. Uppriktigt beklagar hon att hon 
hittills sett så litet av själva vårt stora 
land. Rättvik är den nordligaste plats 
hon besökt. Naturligtvis göra vi ett för
sök att fresta med Kebnekajse och Sar- 
jektjåkbo, skildrande dem såsom värda 
även de mest blaserade fjällvandrares upp
märksamhet.

Då vi en solig majmorgon uppsöka fru 
Visser, finna vi henne omgiven av böcker 
vid sitt arbetsbord. Under hennes fön
ster utbreder sig Ladugårds-gärdet. I 
fjärran skymta Lidingön och frihamnen. 
Vi börja vårt samtal med att fråga, vilket 
arbete som för närvarande sysselsätter 
henne. De stora böcker som belamra hen-
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Kvinna från Ladak.

Fru Jenny Visser-Hooft.

nes skrivbord skvallra förvisso om att det ej 
rör sig blott och bart om brevskrivning. 
»Få vi emotse en bok?» »Jo, jag håller 
verkligen på att översätta min makes 
skildring av vår senaste expedition. Bo
ken utkom på holländska strax före jul 
och nu skall den fortast möjligt tryckas 
på engelska». M :me Visser berättar att 
hon även skrivit en hel del original-upp
satser i holländska veckotidningar förut, 
både noveller och annat. Kanske vi nå
gon gång få nöjet att i Idun se ett alster 
av Er penna?» fråga vi. Endast ett obe
stämt leende få vi till svar. Det kan be
tyda både ja och nej. Inte för inte är 
det en diplomats hustru vi ha framför oss.

När man betraktar M :me Vissers kraft
fulla och energiska apparition, förvånar 
man sig ej över att denna kvinna är 
alpist och resenär av rang. Redan under 
skolåren tränade hon till senare bragdm.. 
Från flickpensionen i Géneve gjordes tal
rika utflykter i de schweiziska Alperna, 
varvid till och med ett höjdrekord av 
4,100 m. nåddes. Sedermera besteg den 
unga flickan i sällskap med sin syster 
sådana berg-jättar som »die Jungfrau», 
»Matterhorn» och »Schreckhorn» i Schweiz, 
samt »Grasleitenturm» i Dolomiterna. Det 
var också alpinismen som sammanförde 
makarna Visser. Attachén Visser, på den 
tiden sekreterare i den holländska Alp
klubben, hade ofta från en tydligen i 
Schweiz bosatt holländska fått emottaga 
förfrågningar angående alpin utrustning 
och litteratur. Av någon anledning trodde 
han det vara från en äldre dam, kanske för 
saklighetens skull. Men så kom överrask
ningen! På toppen av »Schreckhorn» stod 
han oväntat ansikte mot ansikte med en 
ung flicka. På olika vägar hade de kom
mit dit ■— han och hon, och så begav 
det sig att på »Schreckhorns» topp njöto 
de han och hon — »det förste mödes

södme», beslutande att förena, sina öden 
för livet. Detta ligger nu mer än tio ar 
tillbaka i tiden.

Det förvånar säkerligen ingen, att paret 
under smekmånaden gjorde en bestignmg 
— på skidor förresten — av det över 
4,000 m. höga »Breithorn» nära Zermatt- 
Sista vägsträckan kunde man ej Ja sig 
fram med mindre än att hugga sig UPP 
till den överisade toppen.

Ej länge dröjde det förrän herrskap® 
Vissers tankar på alpina bedrifter 
fjärran land togo fasta former. Vid krig5, 
utbrottet befinna de sig nere i TiflU . 
färd med att slutföra förberedelserna J1 
en bestigning av den över 5,000 m- kög3- 
Kasbek-toppen, men de italienska gul 
derna, som skulle deltaga i expedition611; 
kunde på grund av krigstillståndet J 
längre ta sig fram till Kaukasus, och • 
och M :me Visser hade inget annat va, 
än att för denna gång avstå från 5111 
planer.

I Sverige, och till en viss grad gen°^ 
Sven Hedins inflytande, utvecklades 
annan, länge närd önskan så småning0 
till bestämda resplaner. Vår frejda^ 
Asia-forskare skänkte makarna Visser - 
värdefulla stöd då de 1922 startade

Efterexpedition till Karakorum-bergen, som 
kant belägna norr om Himalaya.
landstigningen i Bombay, fortsattes J __ 
delbart med tåg till Rewal-Pindi, rttUjJj, 
punkten för bilruten till Srinagar, 
mirs huvudstad, som skulle bli eXP6cp 
tionens bas. Utom makarna Visser m® 
följde härifrån blott två vita män, l0^a_ 
klassiga Schweizer-guider och med en 
ravan av 30 hästar begav man sig 1 s jj, 
av juni iväg för en 3 månaders 'eXPjeIJ 
tion inåt landet. Utöver själva ^ 
sportmässiga bragden, att i K a ra kor ’

Madame Visser-Hooft på klåttrinp-
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Man slår läger vid Dras.

pttnare bestämt, Sasir-bergskedjan upp- 
a en höjd av 6,200 meter ö. h. samlades 
’icter denna färd värdefullt geologiskt 
c*i botaniskt material, samt gjordes en 
e vetenskapligt intressanta observatio- 
r- M :me Visser, som fått sig anförtrott 

skö!frnaS insamlande och preparering, 
r-,Uaes ^ran denna uppgift så framgå,ngs- 
p b att hon sedan från Riksherbariet i 
p.eyden fick emottaga ett officiellt tack 

1 de värdefulla och vackra samling- 
‘rna vilka nu äro under vetenskaplig
bearbetning.

m ta sig fram på höjder över 5,000 
nä ^an noS ka s*na std°r och M :me V. 
d nrner en passant, att hon t. ex. på 
i ,,aa tatitud under sex veckors tid ej var 
p and att få en blund i ögonen. Krop- 
,0 ,.s tainsta rörelser voro förbundna med 
santade kraftansträngningar. Ett intres- 
en dylikt »höjdfenomen» visade sig hos
°ch rl SOm kek en^e^ bl’ev vansinnig, 
p detta vansinne smittade efter 10 mi- 
de er ei1' annan kuli, som försökte avhålla 
i ea törstnämnda från att störta sig ned 
derj.avgrund. Då man åter lyckats forsla 
v°r ) kuks ne<^ dd 4,000 meters höjd, 
bruk ae snart ånyo vi.d sina sinnens fulla 
Pen ' ^.ar dar den njedicinska vetenska- 
lesa|tydligei1 nya intressanta problem att

red*6 ^brsta fyra veckorna efter starten 
dån "of11 ^an§s den gamla karavan-ruten 
dian , ^na§ar bli Leh, på vilken plats
(Lad ^dyde ponys mot tibetanska bärare 
]at;^ abis). Tack vare dessa visserligen 
Vlssmea godmodiga pojkar kunde M:me 
med r utan fara lämnas ensam i lägret, 
färdan Ptaken begav sig ut på upptäckts- 
botj.er' ■^■ev°fvern låg hela tiden orörd på 
têr dn av bennes koffert. Vår fråga ef- 
JVj essa,bergstrakters vilda djur besvarar 
snrepe. ^dser, med att låta sina fingrar 
gr^tt S?'rrLt glida över ett praktfullt, Ijus- 
nu ’... runfläckigt skinn — en snöleopard, 
»bessanStgÖrande som ståtbg pälskrage. 
tiU rSa skygga djur möter man ända upp 
0Ssi,O°° m- höjd ö. h. De voro ofarliga för 
de ^äfliüskor, men om natten ströko 
levap^^dng lägret och rövade fräckt vår 
där C C Ptpviant, får och getter !» Ladak, 

'Speditionen egentligen höll till, är

Minns du. våra drömmars solljusa land, 
våra drömmar, som vandrade vida, 
hur vi skådade hänryckt mot solens brand, 
solens brand över nejder vida!

Minns du en morgon, som skälvde av sång, 
av sång om allt bäst vi ana: 
lyckan att leva och.dö en gång 
i jubel vid drömmarnas fana!

Minns, hur vi byggde det templets mur, 
där hymnen steg liksom mäktiga vatten, 
hymnen om Mänskligheten, ' och hur 
Hon finner sin väg ur mörkret och natten

högt emot värmande solars höjd, 
själv med en sol därinne, 
sol, som fötts utur modersfröjd, 
fötts uti kvinnligt sinne!

Minns, hur vi smekte det templets sten, 
lyft utav kraftiga armar, 
av mannakraft, som med hågen ren 
över allt svagt sig förbarmar!

Broder, ej var den förmäten vår dröm, 
då solen brann i portalens ruta, 
att sköljd utav varma känslors ström 
stenen blom skidle skjuta!

Broder, var blev så vår solljusa dröm 
och sången, som var liksom mäktiga vatten? 
Var förrann de varma känslornas ström, 
var blev vårt tempel i natten?

Hörde jag tyst en moders sång, 
sången hon sjöng för sitt barn i kvällen, 
var mig jag såge en skymtande spång, 
spången, som gar till de gömda ställen.

Så kom, låt oss lyssna vid vaggans med, 
där kärlekens livsfloder rinna
från moder böjd över barnet ned-------
måhända den stigen vi finna,

stigen, som leder tillbaka dit, 
dit, där vi drömde i morgonens dager, 
dit, där vi reste vår helgedom vit 
över nejden solljus och fager.

Så träda vi in uti templet en dag 
med vårens drömmar och sinne, 
vi träda in där du och jag 
och hålla vår gudstjänst därinne.

ERIK LAGERKRANS.

Den heliga ”Tjorten” i Leh.

hängda pass. Detta underliga land lider 
emellertid brist på — kvinnor. Detta upp- 
väges till en viss grad genom införandet 
av polyandri, men barnantalet är ytterst 
ringa, naturen sörjer tydligen själv för 
att det ej blir överbefolkning, som här 
skulle få hungersnöd till följd.

Anspråken på föda äro minimala: en 
blandning av ata-mjöl och vatten räcker 
för de flesta. Kläderna både spinna och 
väva kvinnorna själva i purpur- eller blek- 
färgad ull. Huvudbonaden består av astra- 
kan-skinn och e,n läderbit, rikt ornerad 
med lyckobringande turkoser och koraller. 
Därunder dingla otaliga hårflätor, som 
knappast någonsin få komma i beröring 
med en kam. Halsband, örringar och bre
da, dyrbara, oftast urgamla silverarmband, 
liknande manschetter fullständiga utstyr
seln. Den karakteristiska fotbeklädnaden 
utgöres av ett slags filttofflor med uppåt- 
böjda spetsar.

Ladaks befolkning byser den mest re- 
spektfyllda skräck för de mörka mak
ternas potentat. För att oskadliggöra hans 
makt existera de mest underbara seder 
och bruk. Att också »själva fan» är 
skrockfull, visar han sålunda, genom att 
undvika byar, som av befolkningen skyd
dats medelst en hög av yak-horn, där anar 
han »konkurrens»!

Litet varstans ser man lama-präster, 
med s. k. bönehjul i händerna. Dessa 
tingestar synas emellertid lika ofta mitt 
i en flod eller på ett hustak, där vatten 
och vind driver dem och på så vis fått 
övertaga religionsutövningen. Utanför 
byar och på passhöjder möter man bön
flaggorna, alltid med den ärevördiga, 
mångomtalade bönformeln : O m m a n e 
padme hum, en bön om högsta renhet, 
lik lotusblommans dagg.

Det förefaller som om naturen själv 
ångrat sin njugghet mot detta sällsamma 
lands vegetation och därför ymnigt strött 
omkring doftande rosor i mångskif
tande färgprakt. Vid Indus mörka och 
ensamma källor fylla de luften med un
derbar vällukt!

QU’EL.

IDUNS HÖSTNUMMER

en stenig öken, utan vidare vegetation, 
endast här och där möter man vilda får, 
burhel o. shapu, vars kött blev ett välbe
hövligt tillskott till den övriga provianten 
av konserver och risgryn. Endast undan
tagsvis få utlänningar tillstånd att vistas 
i detta land, ty för närvarande räcker 
knappt födan för den fåtaliga och ytterst 
anspråkslösa infödda befolkningen.

Det förefaller som en saga ur »tusen 
och en natt», när M :me V. rullar upp den 
ena bilden efter den andra från lama
klostren, högt uppe på bergskrönen, från 
vilda landskap, som närmast påminna om 
Doré’s fantastiska skapelser, från mörka 
tempel och djävulsdanser, och ansträng
ande ritter på yak-oxar över molnbe-

Minns du våra drömmars 
solljusa land?
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ß 11 litet kvinnoöde.
Av O ! g g R a p h (l e l ~ L i n d e n.

SOM EN FLOCK LÖSSLÄPPTA SMÅ- 
fåglar trängde balettens ungdomar ut ge
nom järndörren till korridoren. En halv
timmes band av tystnad och andlös lyst- 
ring till orkesterns kommando alstra be
hov att låta tungan löpa och låta armar 
och ben göra sina egna oöverlagda rö
relser. Skratt och pladder, små slag till 
höger och vänster, stickord över sido
kamratens felsteg inne på scenen — allt 
härstammande från det lössläppta ung
domliga behovet av individuell rörelse.

De främsta i flocken tystnade plötsligt 
och en våg av nigande ryggar sköljde 
stum förbi reportoartavlan, där några her
rar utan att se åt dem skakade på hu
vudet över veckans reportoar.

Väl inne i den stora logens skydd 
brusto alla fördämningar åter lösa. Det 
var ett virrvarr av unga gestalter, några 
i badkappor på väg till och från duschen. 
Andra lättjefullt med cigarrett i munnen, 
utan brådska lösande de våldsamt fär
gade perukerna, men de flesta enbart i 
den slanka fasta dräkt naturen klätt dem. 
Ett skämtsamt menat stickord togs illa 
upp, minuten efter var hela logen parti 
för eller emot, det surrade av vilda skrik 
och tårar, från ett handfat stänktes iskallt 
vatten på en känslig rygg, ett par smala 
energiska ben demonstrerade intensivt vad 
striden gällde.

»Det gör detsamma vad du säger, — 
du gjorde i alla fall fel i pas de Cas- 
quen, och hade inte jag bytt om och 
gjort grand jetée i stället, så hade hela 
turen gått i putten,» — en gäll kraftig 
stämma höjde sig samman med svallet av 
upprörda röster, trängde genom stängda 
dörrar och långt ned mot regioner, där 
den absoluta tystnaden är viktigare än tio 
guds bud.

Nu bultade det på dörren. En tystnad 
— icke gravens, men fågelboets, när den 
obehörige lyssnaren står bredvid, full av 
små skrämda ekon av rörelser, snyft- 
ningar, som hastigt kvävdes, tunna plagg 
som frasande bytte plats —- —

»Svane, kom ut ett ögonblick !»
Borta vid tvättstället blickade ett par 

förskrämda grå ögon fram, en rutig bad
kappa langades av hjälpsamma händer 
till den unga flickan, som nödtorvtigt 
svept i densamma försvann ut genom dör
ren.

»Nu får hon allt, skall jag säga!»
»Ja men det var inte hon som tjöt 

värst.»

Ingrid stod där med klappande hjärta, 
men efter en hastig rannsakan i sitt inre 
dock beredd att med rent samvete för
svara sig. Framför henne stod regissö
ren, vars allvarliga ansikte mönstrade hen
ne innan han talade.

»Vi bli tvungna att ge »Trubaduren» 
om måndag, men fröken Lövgren blir

inte frisk till dess. Herr Tallin kommer 
att hjälpa er, ni ska nämligen dansa hen
nes parti i tredje akten.»

De mörka ögonen plirade litet när in
tet svar kom. »Gå hem och sov lugnt 
nu så går det nog bra.» .

Ingrid lade en av sinnesrörelse fuktig 
hand i den vänligt utsträckta handen och 
stod kvar en stund ensam utanför dörran 
för att kunna samla sig, innan hon gick 
in att besvara stormen av frågor.

På måndagen var Ingrid redan kloc
kan fem i logen. Långsamt ordnade hon 
sminkbordet och såg sig prövande i den 
uppfällda spegeln. De grå ögonen möttes 
med självkänsla, där fanns intet att an
märka. Partiet däromkring hade den 
lugna bredd och välvning med något kraf
tiga kindknotor, som på scenen är den 
lämpligaste omgivningen för ett par ta
lande ögon, men näsans låga rygg visade 
en sorglig obenägenhet att vilja bära. nå
gon som helst ryttare av näskitt. Ing
rid gav den ett vredgat nyp, men tröstade 
sig över munnen, som litet tunn och blek 
öppnade sig till ett strålande leende, vil
ket hon redan lärt sig att behärska.

Med armbågarna på bordskanten gno
lade hon de markanta rytmerna i sitt 
parti. Medan hennes vana händer lade 
smink kring ögon och läppar, gjorde ar
mar och ben små omedvetna rörelser, 
när hennes minne, takt efter takt, fram
manade dansrytmerna. Hon ringlade sam
man sitt hår till en liten hård kringla 
på hjässan och drog den svarta peruken 
ned på huvudet. Men hon fäste den
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Ingrid stod kvar en stund ensam utanför 
dörren för att kunna samla sig.

inte, utan satt en stund orörlig. Solopar
tiet i tredje akten hade alltid dansats i 
svart peruk, men — den näsan och svart 
hår !» Med ett ryck rev hon peruken 
av sig och skakade ut sitt eget långa har, 
snodde , röda band däri och fäste det i 
flätor vid öronen. Så reste hon sig, lyss‘ 
nade nedåt trappan — nej, ingen rörde 
sig i denna del av det stora huset. Hastigt
tog hon på sig ett par halvt utdansade
balettskor, drog av sig linnet framför spe
geln och reste sig på tåspetsarna i hela 
sin unga skönhet.

Hennes ögon övervakade strängt de 
snabbt arbetande musklerna, medan hon 
åter och åter prövade sina svåraste steg- 
Men snart glömde hon all självkritik infor 
den av vanan aldrig övervunna glädjen at 
rörelsen. Intensiva och oöverlagda föddes 
nya steg och gester framför spegeln, och 
hon gladde sig att se linjernas spel och 
rytmer återges däri.

Hon stannade och sjönk ned på ha
len. Det hade knackat. »Är det Lund- 
san ?» frågade hon misslynt och påkla- 
derskan stack in sitt torra, grå huvud.

»Jo, jo, Ingrid har nog också den, sofli 
tänker på henne en sådan här kväh» 
Gumman räckte fram ett vitt blomsler‘ 
paket.

Fem röda rosor med ett brev fast 
knutet. »Tänker på dig, där jag sittel 
på hyllan. Erik.» •

Ingrid satte blommorna omsorgsfull! 
vatten och röjde undan en del av de 
stora sminkbordet. Med en kamrats ba 
kappa under huvudet och svept i sin egeD 
sträckte hon ut sig till vila på det hai 
sminkbordet.

Runt omkring henne började tystiH 
den brytas av de tusen olika ljuden f° ^ 
en operaföreställnings början. Peruk®a 
karens biträden löpte runt i trapp°rr^j 
en och annan medlem av kapellet prova 
långt borta sitt instrument, kamrater 
kommo in och satte sig under tystn^ 
på sina platser. En och var bar i 5 
hjärta en dold missunnsamhet mot ka 
raten, som så oväntat fått en uppi? j 
något som så sällan faller på en 
rantskas lott, — men när det gällde a 
underlätta hennes arbete, lydde de 
den tysta överenskommelsen, som gal 
alla vilka arbeta vid teatern: »HjåjP . 
jag dig i dag, måste du hjälpa nhg 
morgon.» Därför var det nu alldeles y 
och stilla i logen, medan Ingrid, med 
vudet nedborrat i badkappan, sökte d 
sina dallrande nerver. .

Hon tänkte på Erik, barndomsårens 
kamrat från den kala asfaltgården, 
den trofaste lyssnaren till alla de u11 
hon hade att förtälja om den sällsam ^ 
byggnaden, där hon tillbragte sina •P. 
ligaste stunder — tröstaren, när heM-j 
kunde verka hårt och kallt gentemot g ^ 
sen och sagan därborta. Alltid gav ■ 

något varmt och tröstefullt, och ända 
hans -eget liv så grått och vardaglig ■ .

De första blommorna ir:in ’från
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Medan hennes vana händer lade smink kring 
°gon och läppar gjorde armar och hen små 

omedvetna rörelser efter dansrytmerna.

var åter lugnt och varmt inom henne, 
sinnet i jämnvikt samt nerver och 

°tter i ordning steg hon upp för att 
gora sig i ordning till föreställningen.

*

Säsongen led nu mot slutet. Länge 
o ter det tornuret slagit timmen för repeti- 
'ottens början, stodo teaterns artister kvar 

Utl.der de knoppande träden på torget, 
villiga att dyka in i scenbyggnadens la- 
ynnter av mörker och sparsamt ramp- 

Jlbs- Likt bin på kupans fluster stod där 
odan en liten samling halvt vinterklädda. 
armiskor och gottade sig i vårsolen, 

k en brådskande, som till en glad fest, 
anade sig Ingrid väg mellan dem, öd- 
lukt nigande för dessa berömda stjär- 

, °r) vilka ännu för ett halvt år sedan 
nappast lagt märke till henne. Men nu — 
hd hade de en vänlig nick att ge henne, 
uPPmuntran, ett beröm. Den lilla tysta 

ansösen. hade med en gång blivit favo- 
a- ea där inne bland alla dessa olika män- 

skor som arbetade för ett gemensamt 
vak ^°n ^ade prövats i flera tillfälliga 

kanser och repeterade sedan någon tid 
gk^dpartiet i den nya baletten, som 

u le gp den jfQrsta gtora händelsen på
^«säsongen.

*
sk^id stod lutad mot en repetitions- 
känH11 °ch lyssnade till de redan väl- 
go da tonerna till »Peribanu». För första 
Pet'fen Pröyades baletten på scenen. Re- 
and 10nssalens mödosamma sönderplock- 
j (.i e °ch åter sammanförande arbete var 

för en gång avbrutet. Nere i den 
hjäs a sa^ongen skymtade ett par kala 
atl Sor> vilka då och då lutades mot var- 
leck ^rntar av glasögon, händer som
skulfade- 1 luften- För första gång60
arp e kritiska ögon bedöma resultatet av 
söre St * balettsalen, chefens ögon, regis
et rn.as) dekorationsmålarens. En nervös 
Len^l0rde sig också gällande på scenen. 
jatld första livliga bilden med de böl- 

e linjerna av hela balettkåren i en-

I DUN S HÖSTNUMMER

semble gick gång på gång sönder; man 
var icke straxt riktigt hemma härnere 
bland skärmarna, vilka skulle markera det 
strålande féslottet, med allt det som in
övats mellan balettsalens kända väggar.

Nu tonade den djupa, vaggande me
lodien, som förberedde Peribanus entré 
och Ingrid sträckte på sig. Det var som 
om tonerna ströko över hennes ansikte, 
hennes ögon blevo stora och allvarliga, 
osynliga händer böjde hennes huvud bak
åt och förde, henne fram på scenen. Allt 
var mörker omkring henne, endast ramp
ljuset lyste som en ledfyr, som hennes 
ögon icke längre sågo. • Ty alla hennes 
sinnen voro samlade enbart för att lyssna. 
Och ändå — ett kanonskott skulle hon 
inte ha hört, —. så fylldes hela hennes 
varelse, hennes öron, hennes kropp, — 
ja, även hennes ögon — av de kända 
tonerna. Fotspetsarna levde och kunde 
se, de funno sin väg utan att ögonen ledde 
dem, hennes händer mötte andras, ibland 
lyftes hon av.armar utan att hon var med
veten därom, tonerna buro henne, de voro 
hennes enda medvetande. De smekte inte 
längre, de piskade henne — utan att hon 
visste varför befann hon sig i raseri, hen
nes händer knöto sig, ögonen blixtrade 
utan att kunna se föremålet för sin vrede, 
hon darrade i hela sin varelse, armarna 
glänste fuktiga, andan svek henne — då 
hörde hon de kända tonerna viska henne 
något nytt, oanat — hon sjönk tillbaka, 
svindel grep henne, varje muskel löstes 
upp — den unga flickan stod där — en 
bild av skälvande, trpnande vällust. •— 

Flygeln tystnade, Ingrid ryckte till. 
Rampljuset låg där som förr, skärmarna 
återtogo sina platser för hennes ögon, 
röster hördes ur salongens mörker. Tröt
tare än någonsin förr i sitt liv gick hon 
ut mellan skärmarna, svepte sig i en 
kappa och satte sig på en stol för att 
vänta på balettmästarens kritik. En hand 
lades på hennes huvud, — det var den 
gamla barytonisten, teaterns berömde gäst. 
»»Kleines Mädchen!» sade han endast, 
strök hennes kind och när hon frågande 
såg upp till honom, möttes hon av två 
tårfyllda ögon: »Dir hat der liebe Gott 
viel gegeben, — mög er Dich immer 
behüten !»

Bakom dem hördes röster, han kysste 
hennes hand och gick, i det han med
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Ingrid lystrade, rätade på sig, höjde sitt hu
vud — men sjönk tillbaka igen.

Hennes ögon övervakade strängt de snabbt 
arbetande musklerna medan hon åter och 

åter prövade sina svåraste steg.

låg röst sade några ord till de mötande 
herrarna.

Ingrid gick över torgen och broarna 
i den varma vårsolen och känslan av 
att hon flög ville inte lämna henne. Hon 
gick längs kajen och såg på måsarna, 
som glänste till mot den blå himlen, de 
vita seglens dans över havsytan, molnens 
tunna slöjor som svepte över luftvalvet. 
Hon kände sig i släkt med allt som flög 
och dansade. Det var lördag, och mitt 
på dagen strömmade folk likt frigivna 
fångar ut från kontor och fabriker.

På en av broarna mötte hon Erik.
»Jag undrade just om du inte skulle 

komma den här vägen», log han. »När 
jag gick från kontoret tog jag den allt 
med ett svagt hopp att få möta dig. Men 
— vad är det? Vad har hänt?»

Ingrid teg först, hon kunde liksom inte 
uttrycka sina känslor i tal och ord. Hon 
undrade hur han kunde förstå, att något 
hade hänt. Och nu mindes hon, att under 
vägen hade trumpna anleten liksom klar
nat upp inför hennes ögon.

Hon sade helt tyst: »Jag är så lycklig. 
»Erik gick tigande och väntade. Så kom 
det mer : »Jag får premiärdansösgage efter 
första januari.» Det var inte alls det som 
gjorde henne lycklig, men det var lättast 
att tala om. »Chefen var så nöjd. Och 
regissören också. Peribanu skall gå re
dan i september, för de tro att den skall 
slå an — med mig —» tilläde hon med 
ett litet nervöst skratt.

Erik tog hennes arm i sin och tryckte 
den hårt, utan att säga något. De gingo 
tysta, tills den långa kända gatan låg 
framför dem, med eftermiddagsskuggan 
redan förmörkande den ena husraden. 
Han stannade plötsligt.

»Nej, kom — vi fara ut i skogen och 
äter middag någonstans tillsammans! Du 
är ju ledig i kväll, — låt oss inte förstöra 
den här dagen inne i staden!»

(Forts. sid. 15.)
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»SJÄLEN I ETT ANSIKTE SPEG- 
las i blicken. Det är ögonens ut
tryck, som avgöra om ett ansikte är 
vackert eller inte. • Ett bildskönt an
sikte med dumma eller uttryckslösa ögon 
är ur konstnärlig synpunkt av intet in
tresse, även om det i övrigt fyller högt 
ställda fordringar på skönhet, medan å 
andra sidan ett vad människor kalla fult 
ansikte får skönhet i en konstnärs ögon

genom en blick full av liv och person
ligt intryck.

Vilka skiftande känslor ögon kunna ut
trycka, ser man också hos djuren. En 
hund kan ju med endast blicken få fram 
all den tillgivenhet, den rörande trohet 
han känner för sin herre, medan hästens 
fromma ögon torde kunna avväpna den 
råaste djurplågare. Betraktar man fåg
larna på nära håll, blir man förvånad

över de skiftande uttryck deras ögon .
na ha, inte minst våra övervintrande _
mafåglars. Uttrycket i ögonen hos en , 
gen örn, som jag en gång sett helt 
glömmer jag aldrig. sjä-

Vad som näst ögonen uppenbara ^ 
len i ett ansikte är munnen och sa^ïü. 
att röra läpparna, då man talar. i. 
talitet eller känslighet, godhet eller h jg 
het, oskuld eller råhet kommer då o

av

Carl Eldh: Brano Liljefors. Den store djurmå
larens sällsamma gåva att'avlyssna naturen dess 
hemligheter kommer utmärkt fram på Eldhs byst.

Rodins Victor Hugo, som Herman Neujd 
sätter så högt.

Josephsons porträtt av fru Jeannette Rubejjs 
vars träffande karaktäristik Alice Now 

högt beundrar.

IDUNS HÖSTNUMMER

Hur speglas själen i ansiktet och vari 
består den hemlighetsfulla makt, som 
gör ett fult ansikte intagande och 
fängslande. Det är en fråga, som i alla 
tider sysselsatt konstnärer, psykologer 
och kanske inte så litet vanligt folk

Sex konstnärer yttra sig om konsten 

att ”se själen i ett utseende”.

också. De, som bäst torde kunna be
svara den, är givetvis konstnärerna, 
och Idun har här lyckats att av några 
framstående skulptörer och målare fa 
ett svar på frågan. Hur olika uppfat 
ningen kan vara, framgår av svaren■

' ' • • • • •
____

I 2 ,1 

• j V

Milles: Oscar Lever tin. För 
hellenerna var diktaren också 
siaren. Något av denna gåva 
att se in i framtiden låg väl 
i Oscar Levertins skalde- och 
tänkarbegåvning, och Milles har 
fått fram det i den själfulla 

porträttbysten.
mmmmmrnmtimtsii
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Fröding, Eldhs bild av diktaren, försänkt i grubbel 
över Gralsagans gåtor, livets och dödens mysteriet-

östermans porträtt av grevinnan 
Agnes von Rosen är en god 
karaktäristik av ett nobelt och 

sympatiskt ansikte.
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fram och torde vara nästan omöjligt 
att dölja.»

Carl Milles.

Livet finnes i varje linje i ett ansikte 
C intet är oväsentligt. Man kan ej 
jta§a> att själen sitter i ögonen, finnes 
aeri där, så finnes den även i övriga de- 
Cljer. Allt hör ihop. Allt samverkar till 
en helhet, som giver ett totalintryck.

Carl Eldh.

L>et själfulla uttrycket i ett ansikte 
ranakommer genom en viss bestämd sam- 

tnanverkan av ansiktets olika detaljer.
eQ gängse föreställningen att det är ögat 

®nsamt som återspeglar själen är oriktigt. 
°s de blinda finner man ju mycket ofta 
e mest själfulla ansiktsuttryck. Det är 
,ragen närmast omkring ögat, det vill 

saga byggnaden av ögats omgivning, som i 
°rening med munnens och pannans form 

ge själen i ett ansikte.
Emil Österman.

k man populärt och enkelt skulle 
esvara Iduns fråga, så skulle svaret 

.u.^na formuleras så här : »Ett ansikte utan 
är som en lykta utan ljus.» Att de- 

paiera vad detta märkliga ljus är i själva 
an eL är ej så lätt, men det är klart, 

det för ett konstverk har den allra 
otsta betydelse. Det kan komma under 

J etets gång, uteblir det, är verket ej 
%cket värt.
j a tal om att kunna uttrycka själen 
£ett ansikte, kommer jag att tänka på 
i rnst Josephson, som ägde denna him- 
a^s gåva i stort mått. Hans figurer lyste 
0 , attda och fantasi, även sedan form 
ctl teckning blivit bizarra och otillräck- 

.......

liga. Kloka, kalla, beräknande människor 
ha byggt upp sina skapelser på den grund 
som lagts av ett sönderbrutet geni, som 
ännu i sin upplösning bevarade andens 
hetta och oböjliga strävan efter höga'skön
hetsvärden. . De togo den bizarra formen 
som konstnären ej längre rådde över, men 
de glömde hans hjärtas eld-själ, som ej 
lät sig fångas.

Och vad säger inte den unga grev-' 
innan i Bangs »Fedra», då hon fick se 
den unge skogvaktaren ligger skjuten och 
hon betraktade hans vackra ansikte: Hon 
gruede sig for det ansikt, där det intet var.

Det tycks ligga innerst inne i den 
mänskliga naturen att begära en ande i 
den yttre formen. Rent ‘instinktivt vän
der man sig bort från det, som är dött och 
uttryckslöst. Det fängslar inte. Form är 
härlig, isynnerhet, om den är skön och 
fulländad, men om så denna form är ge
nomlyst av själ — ja, då närma vi oss 
det fullkomliga verket, vare sig det är 
framställt av en konstnär eller det är 
en levande varelse.

Alice Nordin.

Det själsliga uttrycket, som återspeglas 
i ett ansikte, kan tolkas på olika sätt.

Fotografen kan återge det med hjälp 
av mekaniska medel, såsom det ter sig 
för honom vid ett bestämt klockslag. 
Konstnären däremot ger sitt mognade ut
tryck av det, oberoende av en bestämd 
tid eller en ögonblicklig stämning hos 
modellen.

Ansiktsuttrycket är förrästen icke — 
inom konsten — det enda medlet att 
återge det.

Antikens grekiska konstnärer t. ex., när 
de ville uttrycka det själsliga, skilde mel

lan uttryckssättet hos aristokraten och ple- 
bejen. Plebejen hänger sig synbarligen 
åt sina känslor, medan aristokraten be
härskar dem.

På de attiska gravrelieferna är det sla
ven eller plebejen, som gråter, medan ari
stokraten lugnt och värdigt döljer sina 
känslor. Den grekiska uppfattningen från 
storhetstiden var den, — att ju högre 
människan når i kultur, ju enklare och 
värdigare uttrycker hon sitt känsloliv.

En lätt böjning på huvudet, en hand
rörelse, det är allt. Själen i ansiktet anas 
genom figurernas ädla hållning, ytterli
gare framhävd, genom draperiernas lin
jespel och mästerverkets harmoniska hel
het.

Charlotte Mannheimer.

Enligt min uppfattning återspeglas 
människans själ x blicken. Ögat är ju 
själens spegel, fastän ett ädelt format an
sikte ger en vacker ram. Därför borde 
en målare ha större resurser än en skulp
tör att få fram det underbara i ett öga. 
I en skulptur har man ju endast formen 
att röra sig med d. v. s. valörerna. Flera 
stora skulptörer ha försökt sig på att 
genom fördjupningar i ögongloben få 
fram livet och själen i ögat som man 
kan se på t. ex. Rodins byst av Victor 
Hugo på Nationalmuseum.

Då man numera framställer ögongloben 
rund efter antikens mönster, har en 
skulptör endast ansiktets ädla form att 
röra sig med och då har ju en skön 
profil, ögonbrynens läge, näsans form, pan
nans höjd och en vackert formad mun 
med tydlig våglinje. mycket att betyda, 
särskilt på ett kvinnligt idealhuvud.

Herman N e u j cl.
un innu mill iiiiimmuimi n [isiiiiiHiiiiiiiimiimiHiMiMii imiitmiitiiimimiuiiii iiiiiniiiiiiiiiiiui uimumimmi

(Po-u ’rts- fi-, sid. 13.)

den e sutto på klipphällen nere vid stran- 
st 0, 0ch värmde sig vid de sista sol- 
°chtma" Ingrid hade lagt av sig hatt 
S| Lappa och lutade sig lättjefullt bakåt, 
LablrV^011 ^dde en Luva av stora gula 
till Lar. En efter en drog hon dem 
vi«. -Sl§ °ch stack dem in i en stor knippa 

pPPor, som hon höll i handen. 
c[erian§t: borta i blått dis skymtade sta- 
ifrås |Prri och spiror. En dov ton därbort- 
våsYag som en surrande kontrabas under 
UeloaValPetS Pizzicato. Ingrid gnolade 
Land leri- Lü »Peribanus» entré. Fiennes 
rytm!r rörde sig omedvetet i välbekanta 
drorY’ Långsamt lät hon sipporna likt 
ut ‘-Par ne(f °ver Erik, som sträckte 
väricf 1.2raset vid hennes fotter. Leende 
lade Yi an Sig’ rabade hit och dit, och 
bön -s*ut huvudet i hennes knä med
sipp°m försköning. Hon löste hela fånget 
HÄ*? de föllo över hans ansikte, 
sig appar rörde sig icke, och hon böjde 
d-en 1 kysste dem. Solen sjönk, vin- 
Uade ,0rnnade bort, och vågskvalpet lå- 

orter från »Peribanus» sista takter.

^rOa°n?dden f*a torget hopades av bi
tarna / bottenlösa drivor, som fotvand- 
°ch r ade svårt att ta sig igenom. Erik 
dröjd n?r’)(\ voro sent ute, men Ingrid 
tern Tunda ftamför affischtavlan vid tea- 
1 verkr 1 ville se> llur det tog sig ut 
hon g| ^het-en, denna bit tryckt papper, 
dktigtd °o a sett * sin fantasi — men inte 
vidare.Sp: jPoribanu», stod där — och 
Lövgre >i ei'ibanu, en fé, dansas av Louise 

ru> Hennes ögon ville inte släppa

de båda hamnen, men Erik sköt sin arm 
under hennes och ledde henne genom 
vestibulen uppför trappan till vänster, två 
trappor — tre — fyra — Ingrid hade al
drig trott att det fanns så mycket trappor i 
teaterhuset. Äntligen voro de uppe vid 
fjärde radens garderob, i värmen och 
trängseln. Ingrid flämtade kort, när hen
nes man tog av henne ytterkläderna, nu 
hade hon inte lätt att gå i trappor.

Ißlomvers.
En liten ljuvligt frisk bukett på bordet, 
ett litet under i det stora undret, 
som heter livet. Kärleken har fött dig 
och närt och vårdat dig och givit skönhet. 
Var ensant blomma är visst Gudens älskling. 
Den skapande har slösat med ditt hjärta. 
Och jag, som plockade och sammanställde, 
hur blev jag ej av kärleken betagen, 
hur lockades ej handen lägga varligt 
den ena syskonblomman till den andra.
Till dess ett strålande och ljuvligt under, 
en frisk bukett stod framför mig på bordet.

ELISABETH BREHMER.

Hon svindlade, när hon kom in bland 
bänkraderna. En teatersalong hade hon 
aldrig sett annat än från scenen eller 
parketten. Hur svårt att känna igen det 
välbekanta rummet från denna svindlande 
höjd. Kungalogen som ett litet förgyllt 
fågelbo, i djupet därunder ett dike med 
orkestern, där hon kände igen musikan
terna på deras hårväxt och instrumenter 
— annat såg hon ej av dem. Och scen- 
öppningen med ridån — hur främman
de såg den ej ut härifrån! Hon hade 
ej släppt Eriks hand, utan satt där med 
ett krampaktigt grepp om den, liksom 
rädd att falla ned.

Erik såg ängsligt på henne och svor 
över sig själv, som inte kunnat övertala 
henne att stanna hemma. Varför skulle 
hon nödvändigt hit i kväll till premiären, 
i detta tillstånd, då hon borde vara för
siktig om sin hälsa och sina nerver? Fast 
nog hade hon varit käck och duktig hela 
tiden med hushåll och allting i deras lilla 
hem. Kanske litet tyst och sluten i bör
jan ändå, när de först märkte, att de 
genast borde följas åt till prästen, och 
att Ingrids vägar till teaterbyggnaden nu 
fingo vara stängda.

.Takkronan framför dem släcktes, det 
mörknade, men långt därnere lyste ram
pen som en ledfyr. Dirigenten knackade, 
det blev andlös tystnad. Ingrid lystrade, 
rätade på sig, höjde sitt huvud ■— men 
sjönk tillbaka igen. De välbekanta to
nerna — — —

OLGA RAPHAEL LINDEN.
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Slafytvandringen. Av Sven Henning-
MOR LOTTA HADE STOR SLÄKT. 

När hon ensam satt i den lilla backstu
gan och bittert begrät sin salig avsomnade 
följeslagare i livet, mäster Joakim Dask, 
räknade hon ut att hon • hade jämnt ett 
hundra släktingar. Det var en tröst i be
drövelsen och en utväg ur hennes svära 
belägenhet, som ej var att förakta. Annars 
hade det ju redan varit på tal att hon. 
skulle flytta upp på fattiggården — och se 
det var en sorg, som nästan stod i jämn
bredd med makens frånfälle.

Lotta var verkstadsänka bliven. Men 
att det vara i vår tid, är föga avundsvärt, 
ty ingen tar änkan för verkstadens skull 
numer, varför i stället fattiggården får 
taga emot en ny gäst... Verkstaden 
pluttrades ju bort på den lilla auktionen 
under skämt och glåpord för några rund
stycken, vilka icke ens kunde ge mor 
Lottas katt en sorgfri existens till död
dagar. Det var pinsamt att se mäster 
Dasks handgjorda verktyg klubbas bort 
för ingenting, under hån och gissel. Das
ken, som mäster för det mesta kallades, 
hade varit litet löjlig i folks ögon, varför 
hans verktyg också inbjöd till löje. Han 
brukade vara litet högstämd när han ta
lade om sina verktyg.

—- Den här hyveln är ett instrument, 
som jag spelat på i fyrtio år. Mina me
lodier heter stolar och bord och chiffon- 
jeer. Det är ett nyttigare instrument än 
fiolen...

Men nu var som sagt Dasken död och 
mor Lotta satt och funderade över sin 
ställning. Flytta på fattighuset det ville 
hon rakt inte — men någon annan råd 
var ju ej gott att hitta på. Hon mindes 
salig mäster Daskens ord :

—• Yrkeskonst, det är den stabilaste och 
bästa förmögenheten. Andra ägodelar 
kan di ta’ ifrå’ en, men si inte sitt yrke 
— inte ens fjärdingsmannen kan ta det 
i mät för ogöldna skatter och skulder, 
hö hö... Nej, så länge hälsan är efter
hängsen så länge är det ens egna egen
dom, he he.

Och nog var det så. Ty så länge Das
ken stod i med sitt yrke var det då ingen 
nöd i stugan, det var då visst och sant, 
även om det intet blev undansparat. Men 
nu var det förbi, nu vinkade fattiggården 
som ett svart spöke. Det var hårt för mor 
Lotta. Hon som i alla dagar hållit sig 
»litet för mer» än socknens bondgummor. 
Mäster Dask och hon hade ju kommit 
vid unga år ifrån självaste Stockholm och 
slagit sig ned i byn, därför att de i den 
trakten hade gott om släktingar.

Många släktingar, ja. Det var det som 
nu var mor Lottas tröst. Skulle inte 
hundrade släktingar kunna hjälpa en? 
Vore inte det vackert och på sin 
plats? Visst vore det det, resonerade 
mor Lotta, men inte gick det att be nå
gon av dem om tjugufem ören, inte...

— Di rike ... Tvi väle ! Di sitter på 
gn'eten och flår lusen. Di har ingen vilje 
te å hjälpe... Di fattige. Ja, di ä’ för 
fattiga. Di har viljen, men det brinner ju 
knappt i spisen hos dem en kall dag... 
Så lappri får man inte ta’ sken i vackra 
hann för å få nån hjälp utå någondera...

Men mor Lotta var slug och när hon 
därför funderat tillräckligt visste hon acku-

rat hur hon skulle ta’t. Hon skulle inte 
bedja dem om ett öre, nej utan hon skulle 
komma på visit och stanna en vecka hos 
varje släkting. Att taga emot henne som 
gäst var hundrade vecka skulle säkerligen 
ingen neka. Det blev ju varken för ekono
miskt tyngande eller kom för ofta pä.

Och så en vacker dag såg man mor 
Lotta komma trippande bort ur byn, med

Mor Lotta satt och funderade över sin 
ställning.

en väl packad korg på armen och den 
svarta sorgeschaletten på huvudet. Hon 
hade omsorgsfullt låst sin lilla stuga, ty 
det skulle ju dröja innan hon kom hem 
igen, och humöret var det bästa...

Det hade förstås sports i byn att mor 
Lotta sagt återbud till fattigvården och 
ämnade draga bort till sina släktingar. 
Därav var det klart att vid varje stuga 
stod en matrona och vinkade' och hade 
avskedskaffe färdigt — ty hur det var 
hade mor Lotta vunnit i heder och värdig
het när hon ej behövde anlita fattigvården. 
Och mor Lotta drack kaffe och mådde bra 
och övade i varje stuga den litania hon 
skulle gnälla för sina släktingar om Das
kens godhet och mildhet. I handen höll

Vid varje stuga stod en matrona 
och vinkade och hade avskeds 

kaffet färdigt.

hon troget ett papper där de hundrade 
släktingarna voro antecknade i tur och 
ordning, och den förteckningen måste 
noga gås igenom och redogöras för i alla 
stugor...

— Först har ja Klas i Skrikebo, som 
ä hiskeligt rik. Så Jonas på Torpet och 
Niklas i Hagen, di båda ä fattiga, men 
gott ärade. Amanda Pistol ä min kusin 
och ha vatt en leding mä karar och så, 
men en vecka hos na får väl gå.,. På
tåren kalnar, socker, tack! Var va ja nu? 
Jo, Kalle på Spiken ...

Äntligen kom mor Lotta iväg på s*n 
släktvandling, efter tre dagars kalasande 
i byns bondstugor. Och på vägen glCf 
hon och funderade ut att det inte dugc‘e 
med samma ord hos alla släktingarna' 
Hon var allt tvungen att tänka ut två ha
ranger åt sig, en som passade för ha?s 
släktingar och en för hennes. Det dugdeA] 
att säga lika till båda släktgrenarna, de 
räknade hon ut med psykologisk skärpa- 

Och nu satt mor Lotta i köket hos rike 
Klas i Skrikebo, som tillhörde hennes 
släktvandring, efter tre dagars kalasan 
släktgren, andtruten av marschen och a' 
nervositet över hur det skulle lyckas.

— Jo, Dasken är döder. Ä det hade a 
vatt ett rakt elände om inte ja’ spara 
å sparat å arbetat å arbetat så ja’ nu ha 
tjugutrehundra riksdaler... Men si Vf 

. ken han va’ för later å slösaktier å 1° 
lögnaktier. Han ljög för folk så hVu 
trodde’n. Ja, ja’ råkade åt när ja’ ble g® ? 
ter me’ hömen.... Men si ja’ kan Gudi 1° 
leva gött i mi stöva, fastän ja’ nu ge 
mej ut på en kört gesvit te släkting^ 
Ja’ tänkte liksom stanna e veka hos val ^ 
— om det passar förståss, annars g 
ja tvatt... k

Visst passade det. Och mor Lotta i 
bo i det finaste gästrummet och fick ka ^ 
på sängen varje morgon och den riklig?® 
och bästa kost. I Skrikebo fjäskade V 
för henne när man fick reda på att ^
skulle gå runt i släkten nog bästaSkrikebo ändå få ord om sig som D k 
stället bland släktingarna. Och visst J1 
hon komma tillbaka var hundrade veC

Så rätt vad det var satt mor Lotta■ 0 
gnall en annan visa hos Daskens hr 
Jonas på Torpet.

—- Den goe Dask, han va’ så hiske 
snäll å arbetssammer. Å säkert a . 
salier nu, för han va så gudfruktie^ 
rädder för å ljua å så... Ja’ va’ tvU.nilal- 
komma å tala om för hans släkt UV
detta, si...

Ett sådant resonnemang kunde ej a ^ 
än falla i god jord. På varje ställe ' 
mor Lotta mottagen med öppna arotÉf 
och blev också hälsad välkommen 
var hundrade vecka. T. o. m. de WeS j.
lägsnaste släktingarna, vilka måst mi
tagas för registret skulle komma till hu^ 
dra, visade sig gemena, ty det är 
känd sak att släktingar alltid vilja 0
trumfa varandra. Mrih£Därför blev mor Lottas släktvan - {
en formlig triumffärd. Pion gick ai ^ 
år som den vandrande juden och åteV^, 
regelbundet var hundrade vecka till 
ma ställe. Vid varje besök anteckn /
noga då stugan härnäst skulle få den å .&s 
till vilken tid det bakades och bryg^jev 
och stökades som till jul. Med åren 
också mor Lotta släktens stora kro 
bok, som på de sju dagarna besöket ga j 
knappast hann förmäla sitt rika innf ^e- 
Hon kände ju varje släkting och ku11 
rätta på ett fängslande sätt. _ jl0ji 

Och när mor Lotta dog sörjdes ^ 
och saknades uppriktigt av kela ^ 
ten, ty då brast ju kontakten o°a 
enhetliga samverkan mellan släkting 
Sedan visste de icke mer om vara- r, 
utan skingrades åt himmelens alla v 
streck.

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1924
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