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MYSTIK - TILLS VIDARE.





wmen
ÖIÉäå

iiet fanns för ett par år se’n i Frank

ie furt en undergörare, som botade 
sjuka med händernas påläggande, 
alldeles som doktor Charcot i Paris 
och lärarne vid gymnastiska institu

ten. Men undergöraren hade den ovanan att 
läsa böner under akten, hvilket icke doktor Char
cot lär göra. Som mannen var obildad och 
icke kunde finna förklaringsgrunder till sin he
lande förmåga, tillskref han den helt blygsamt 
en högre makt än sin. Som den fattige mannen 
råkade uppmärksammas af en högt stående sjuk
ling och därmed vann ära, så blef det snart in
taget i det liberala programmet att häckla under
göraren. Det restes en storm mot honom, och 
hvarje frisinnad ansåg som en plikt mot sig själf 
och sina kommittenter att minst en gång i 
veckan gå lös på undergöraren, som nu kreera
des till charlatan. Läkarne, hvilka funnit metoden
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ovetenskaplig och vådlig för det allmänna hälso
tillståndet, sköto naturligtvis med grofva stycken, 
och hvarje bildad måste under flertals-meningens 
tyngande makt hafva ett glåpord till hands för 
att rädda sig för misstankar om att vara anhän
gare till undergöraren. Faktum kvarstod emel
lertid: att mannen botade vissa sjukdomar, sär- 
skildt nervlidanden, genom händernas påläggning 
(och bön).

Jag såg aldrig mannen, hörde skriket och 
aktade mig väl att höja några tvifvel mot den 
rasande opinionen, som kunnat störta mig och 
familj i olycka. Men att tiga var farligt, ty 
inkvisitorer gingo omkring öfverallt och läste i 
människors tystnad ett hemligt anhängeri. Jag 
blef snart misstänkt, och som jag var läkare, 
måste jag uttala mig emot charlatanen, ehuru 
jag hvarken sett honom eller hans förfarande.

Om handpåläggningen hade jag en mening, 
emedan jag genom strykningar brukade bota 
hufvudvärk; om bönens makt därtill hade jag 
icke gjort mig någon mening, ty jag var ateist. 
Jag förkastade den på grund af ett kategoriskt 
postulat, som befallde mig förkasta allt hvad 
vetenskapen på dess nuvarande ståndpunkt för
kastade, och jag hade nyligen sett en läkare 
störtas i glömska och misère därför att han upp
tagit, till undersökning bara, fjärde dimensionen. 
Men en händelse, som strax därpå timade i mitt 
eget hus, tvang mig mot min vilja och, mot 
mitt intresse, upptaga frågan om bönens makt
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till undersökning. Som jag endast funnit några 
svaga psykologiska förklaringsgrunder, hvilka 
skulle fordra längre tankearbete till sin utveck
ling, kan frågan endast hänföras under det my
stiska tills vidare, eftersom det mystiska är det 
hittills icke nöjaktigt förklarade.

Så här var emellertid sakens förlopp :
Jag väckes en natt af min hustru, som med 

förtviflans åtbörder omtalar, att min sjuåriga 
dotter fått kramp. Efter att ha kastat på mig 
kläderna går jag in i barnkammaren.

I sin lilla säng låg min dotter i stelkramp. 
Lemmarne voro styfva. tummarne vända inåt 
handen; ögonen voro blodsprängda, stirrande och 
ansiktet blått. Alla tecken gåfvo vid handen, 
att det var ett anfall af epilepsia nocturna eller 
fallandesot, påkommen om natten. Jag gick 
genast till medikamentskåpet; samt tog fram brom- 
kalium och belladonna och lugnade min hustru 
med att det strax skulle vara öfver. Ehuru jag 
själf endast satte föga lit till medlen, injagade 
min hustrus öfvergifna sinnestillstånd en orubblig 
tro hos mig, och fastän jag själf var förtviflad, 
fruktande att förlora det käraste jag ägde, öfver- 
fölls jag af ett obeskrifligt lugn, när jag intalade 
min hustru lugn, alldeles som när den rusige 
blir nykter, då han ser en annan rusig och vill 
göra honom nykter.

Jag mätte af doserna utan att darra på han
den, gaf barnet dem med full tillförsikt att se 
det återställas. Men när verkan uteblef och
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anfallen förnyades med större kraft och min 
hustru kastade tviflande blickar på mig, föll jag 
ihop. Här var endast döden att vänta, ty bar
net var klent och tycktes mig sakna motstånds
kraft.

Det var mig som om man stod i begrepp 
att skära af mig en lem, exstirpera en del af 
min själ, sasom det också var, då jag gifvit 
detta barn kött af mitt och gjutit mina tankar i 
dess tankecentrum. Maktlös, bortkommen, kände 
jag min kraft försvinna med barnets aftagande 
lif och jag satte mig rådlös ner på stolen invid 
bädden. Min hustru hade fallit ihop på golfvet 
vid sängen och var såsom en död massa.

Vi hade båda släppt taget, och saken syntes 
gå sin egen gång, då intet försök till motstånd 
gjordes.

Plötsligt ser jag min hustrus gestalt räta 
upp sig, hennes händer knäppas till bön ; hennes 
hufvud höjer sig och ryggen raknar. Hennes 
läppar röra sig, och den lilla tunna kroppen sy
nes fylla sig med kraft, ansiktets slappa muskler 
sträckas, och ögonen få glans.

— Gör någonting! — befaller hon mig.
Och jag lyder, ehuru jag icke vet hvad jag- 

skall göra. Maskinmässigt och endast för att 
lyda, lägger jag min ena hand på barnets panna, 
den andra pa dess bröst och blir sittande. Under 
det min hustru fortfarande förblir i tyst bön, 
förnyas anfallen under mina händer, som lyftas
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utan att kunna göra motstånd, ty jag var full
ständigt maktlös.

— Bed gud att han hjälper oss, — befaller 
min hustru.

I detta ögonblick föresväfvade mig Kants 
vederläggning af bönens kraft att ändra guds 
vilja, i min öfversättning: naturens lagar, och jag 
bad naturligtvis icke.

Vid nästa anfall, då vi trodde allt skulle bli 
slut, fattar hustrun min arm och utropar: — 
Hon dör! Bed för henne!

I detta ögonblick upphör all medveten tanke
kraft hos mig: jag glömmer Kant och ateism, och 
under inflytande af en starkare vilja än min för 
tillfället, börja mina läppar röras, och gamla ord, 
som jag ej upprepat på tjugufem år, komma iram. 
Med orden stiga gamla tankar upp, med tankarna 
växer min styrka. Bröstet, som fallit ihop, fyller 
sig med luft; ryggraden, som vikt sig, raknar; 
mina armar spännas, och jag känner såsom en 
ström af ny kraft liksom stråla ur mina fingrar. 
Hoppet växer igen, en optimism bemäktigar sig 
mig, och jag tror att jag kan bota barnet med 
blotta händerna. »Se så enkelt», vill jag säga, 
såsom jag brukar i en ofta återkommande dröm, 
i hvilken jag lär bo.rt konsten att flyga.

Om hvad som sedan följer står i kausalsam- 
manhang med bönen, kan jag ej inför vetenska
pen svära på, men följande inträffade. Sa länge 
jag bad (om jag kan kalla det så) förblef barnet 
lugnt, men så en stund efter det jag upphörde,
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började paroxysmerna igen. Och jag bad å nyo, 
jag tror (gud förlåte mig!) jag läste Fader våt 
och Välsignelsen tjugufem gånger, och jag skulle 
ha anropat Buddha, om jag sett någon fördel 
vid det. Mot morgonen föll barnet i sömn och 
var räddadt!

Hvad skall jag nu tro om detta? Min hustru 
var viss pa att endast Gud hjälpt oss, men därpå 
kunde jag ej gå in. Jag skämdes förfärligt såsom 
efter ett charlatanstycke, men hufvudsaken var 
vunnen och min själ hade ingen skada tagit för 
tiden, och som jag hoppas icke heller för evig
heten.

Att det var mina nervströmmar, som regle
rade barnets genom kontakt och ledning, därom 
har jag vetenskapens ojäfvade bevis; återstår 
endast ett försök till förklaring huru bönen kunde 
väcka strömmarne, som i början förhöllo sig 
passiva.

Om jag går igenom min religiösa utveckling 
från barndomen, tror jag mig kunna finna några 
spår till en förklaring, som, om den ej blir till
fredsställande i dag, dock i framtiden kan växa 
ut till en teori möjligen. Mina äldsta minnen 
leda mig tillbaka till en tid af beständig fruktan. 
Jag var rädd för mörkret, för åskan, för mina 
starkare syskon, för min far. Det tycktes mig 
alltjämt sväfva ett stort mörker för mig, som tro
ligen ej var annat än det okända i lifvet, och 
möjligen var framtiden själf. Den första gud, 
det vill säga beskyddaren, jag kände, var min
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mor. I hennes famn flydde jag, när denna 
barnets panik för det mörka öfverföll mig. Hon 
tröstade mig, lugnade mig, förband mina sår, 
lärde mig orsakerna till alla dessa skrämmande 
verkningar jag såg. Men när jag fick något 
förstånd, lärde hon mig bedja till gud. Det 
var om aftnarne när jag lade mig och ljuset 
skulle släckas. Hon lärde mig att han vakade 
öfver oss när vi sofvo, och att han kunde be
kämpa alla onda makter. Men — här sköt hon 
in igen fruktans och offrets gud — han beskyd
dade endast dem, som voro snälla och lydiga 
mot sina föräldrar. Det senare tilltalade mig 
mindre och behöfdes ej, ty jag var nog skrämd 
för min far för att ej våga vara olydig.

Sedan bad jag alltid om aftnarne, och jag 
tyckte mig utifrån hämta ett ofantligt lugn, som 
uppgick i styrka mot det min mor förut skänkt 
mig. Men om morgnarne, när dagen var ljus, 
bad jag ej, troligen emedan jag ej var rädd mer.

Denna vana att bedja hängde i mig länge. 
Jag bad, när jag gick till skolan, att jag skulle 
kunna mina läxor; jag bad på hemvägen att 
jag skulle få god middag. Och kunde jag ej 
mina läxor och fick jag tarflig middag, så an
tingen glömde jag att kontrollera, eller var jag 
redan sådan fatalist, att jag trodde det var guds 
vilja att jag ej blef bönhörd, eller blundade jag 
för motgången, att jag ej skulle till en annan 
gång beröfva mig hoppet om att ha gud 
med mig.
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Särskildt erinrar jag mig ett tillfälle, då 
bönens makt syntes mig ögonblickligt verkande 
och ofelbar. Jag var åtta år och var inackor
derad hos en klockare på landet. Kyrkan låg 
strax bredvid bostället och stod mestadels öppen 
om sommaren. Vi gossar hade sprungit in där 
för att leka, och i vild yra hade jag klättrat 
upp i den grefliga bänken samt gick balanse
rande på psalmboksbrädan. Brädan faller ner 
med ett starkt buller och kamraterna fly. Jag 
stod ensam i kyrkan. Altartaflan skrämde mig, 
och Kristus såg så strängt ner på mig; ensam
heten injagade mig fruktan, men mest rädd var 
jag för den frånvarande grefven, kyrkans och 
byns öfverhet, hvars bänk jag fördärfvat. Jag 
stod alldeles rådlös och darrade i hela kroppen, 
utan att veta hvad jag skulle ta mig till. Då 
knäpper det i den gamla predikstolens torra trä
virke; jag far tillsammans och kastar mig ner 
pa kyrkogolfvet invid altaret och ber gud hjälpa 
mig att laga bänken. Stärkt af bönen stiger 
jag upp; lyfter upp brädan, synar den lugnt; 
ser att spikarna sitta kvar och inser att saken 
är lätt hjälpt med en hammare. Såsom om jag 
haft en hammare med mig i fickan, skjuter jag 
af mig skon, slår med den till spikarna och bän
ken är lagad.

Hvad var nu detta? Fruktan gick så långt 
att den frampressade »den feges mod», och där
med, när ingen flykt var möjlig, kröp besinnin
gen eller förståndet fram. Jag gick till mig själf,
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som det heter, samlade mig, sansade mig, och 
klokheten förjagade det momentana vansinne, som 
skrämseln framkallat.

Men detta förklarar ej det senare fenome
net och som är nu i fråga. I mina tankar om 
gud ingick föreställningen om en oändligt stark 
man, från hvilken jag genom bönen lånade kraft, 
Eget nog också, bad jag aldrig till den svage, 
pinade Kristus, icke en gång nu när hans bild 
hängde på altaret. Förmodligen ansåg jag ho
nom lika hjälplös som jag själf och medlidande 
var jag ej hulpen med.

Med växande krafter, med vetande om värl
den och med en stor vänkrets som stöd gick 
fruktan bort, och därmed upphörde bönen så 
småningom. Men gud satt kvar, ehuru han för
stummades efter hand till en ateistisk premiss, 
från hvilken allt emanerade som konklusioner. 
Han var blifven ett filosofiskt begrepp. Med 
Darwinismen fann jag icke gud upphäfd för mig, 
ty att skapelsen utvecklat sig efter bestämda 
lagar och i en klar ordning, stärkte tvärt om mina 
misstankar om en ordnares och lagstiftares till
varo. Huru blef jag då ateist?

Efter att ha lefvat till det trettiosjette året 
såsom om jag vore viss att ett lif efter detta 
skulle ge igen hvad jag försakat i detta; genom
trängd af den falska föreställningen att jag arbe
tade för mänskligheten, för andra, under det jag 
sträfvade för ett parti, befann jag mig med hustru 
och två barn inför en kris så våldsam, att jag
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endast sag döden för oss. Alla tillgångar voro 
tömda, all utsikt till återinträde i samhället och 
till en ställning var slut, och mina barn hade 
endast i arf ett förhatadt namn, som skulle 
stänga deras väg, och att de snart skulle bli arf- 
tagare tyckte jag mig känna, ty mina själs- och 
kroppskrafter voro ytterst nedsatta. Nu när jag 
stod inför döden kände jag, att det var förintel
sen som nalkades. Men jag måtte ha ägt större 
kraftfond än jag trodde, ty nu reste sig min 
motstandslusta, och i stället för att anropa gud 
utmanade jag döden till brottning. I stället för 
att som förut hängifva mig åt lönlösa grubblerier, 
stannar jag hastigt vid det resultat: att om gud 
och lif efter detta finnas, så måste de ignoreras, 
ty sa länge man ställer sitt hopp bortom döden, 
försummar man sitt lif, sitt enda lif kanske. Jag 
blir ateist af plikt, af nödvändighet; därmed har 
jag bränt mina skepp och måste gå upp i land 
för att strida; ensam, utan vänner, utan stöd. 
Och med en kraft som jag ej känt förr, hän
visad på mig själf, sätter jag mig vid skrifbordet 
och gör upp mitt konto. Finner nu i nödens 
elfte timme att jag icke allenast har stora mate-. 
riela tillgångar, dem jag totalt glömt, utan äfven 
utestående fordringar, liggande arbeten, ja, oupp
sagda pengar, och att faran endast varit inbillad 
under inflytande af nervernas nedspänning. Vid 
närmare undersökning upptäcker jag mig ha 
många och starka vänner och att framtiden ter 
sig i fullständigt ljus. Därpå kastar jag mig för
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en tid på studiet af samtiden såvidt den hade 
afseende eller inflytande på mig; söker finna ut 
den plats, dit natur och begåfning kalla mig; 
upptäcker de strömmar, som kunna bära mig, i 
stället för att förut ha velat leda strömmarna. 
Och därmed är min farkost räddad från skepps
brott!

För en gammal teist var tomrummet efter 
gud först mycket hemskt, i synnerhet under det 
krisen pågick, men hemskare var ändock förr 
de tio år af mitt lif, då jag under väntan på att 
gud skulle ge mig hjälp och en inbillad rättvisa, 
mina bästa år förrunno. Men tomrummet fylldes 
snart af ett ofantligt stort material, som omtan
ken om lifvets kraf samlade, och jag tyckte efter 
ett par års förlopp att jag först fått min manna
kraft inom mig, alltid disponibel, och ifrån att 
ha varit en värnlös, regellos, feg, blef jag en 
alltid beväpnad kämpe, som man så väl behöf- 
ver vara i lifvets strid. Därför blef ateismen 
min nya religion, och när jag nu vid barnets 
sjuksäng, öfverraskad under sömnen, då mina 
krafter voro förlamade, tillgrep bönen, så skedde 
detta under de omständigheter jag ofvan anfört. 
Hade jag tillkallats på dagen, helst på morgo
nen, då jag var vid full kroppsstyrka, skulle jag 
aldrig ha behöft tillgripa detta medel, och jag 
tror fortfarande att bönen icke hjälpte barnet 
utan mig.

Hur kunde den hjälpa mig? Och hvad är 
bönens fysiko-psykologiska formel? Om jag
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vore panteist, skulle jag våga den förklaringen, 
att individen genom att gå ut ur sig själf häm
tar kraft ur världssjälen, cch liksom Archimedes 
letar upp den punkt, med hvilken han kan röra 
världen, och hvilken punkt endast kan ligga 
utanför. Men detta är endast metafysik.

Alla folk ha brukat bönen med eller utan 
offer och ha funnit den verksam såsom höjande 
modet och därmed kraften. Dess verkan på 
subjektet är sålunda ett historiskt och reelt fak
tum. Men ju svagare och ju lägre individen är, 
dess starkare är han i bönen. Skulle nu, fysio
logiskt taget, den lägre stående individen, hvilken 
ännu mest styres af spinalsystemets omedvetna 
reflexverksamhet, genom detta gående utom sig 
endast lyfta sig till cerebralsystemets medvetna, 
hvarigenom reflexion, lugn och själfbehärskning 
öfvervinna fruktans spökbilder? Mig föreföll det 
om natten, då min hjärna var tömd och mitt 
medvetande halfsläckt, såsom om jag genom att 
rikta mina tankar på något inbilladt »utom » och 
genorn att anstränga minnet för återkallandet af 
glömda ord, jag därmed drifvit blodet åter upp 
i medvetandets organ, som sålunda återfick sin 
styrka och satte alla nervströmmar i rörelse. 
När min hustru befallde mig bedja, och jag då 
lydde, var detta endast en reflexrörelse från min 
sida, men att jag ej efteråt trodde på bönens 
makt att beveka gud till ett underverk, visar, 
att jag sedan återfått mitt medvetandes fulla 
bruk och förmåga att behärska de lägre nerv-
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centra. Detta är ett fysiologiskt rön, som kan 
åtminstone gälla lika med de hädiska förklaringar 
lazaretten gifvit på helgonens stigmatiseringar.*

Psykologiskt kunde saken te sig enklare. 
Jag ber om hjälp; tror eller inbillar mig tro att 
jag är hjälpt och styrkan återvänder med hoppet.

Jag ber en person om en tjänst. Han säger 
nej! Jag ligger där slagen. Men han svarar 
undvikande, hvarken ja eller nej. Då narrar 
mig min optimism att hoppas på hans ja; med 
hoppet får jag mod att reda mig ur förlägen
heten, och jag har åtnjutit hans hjälp, äfven 
fastän jag aldrig blifvit hulpen af honom.

Därför säga också mycket riktigt skrifterna 
att man skall tro för att bli bönhörd. Men tron 
är ingenting annat än en koncentrering af önskan 
och begäret, stegrade ända till medveten vilja, 
och viljandet är den största yttring af nervrörelse 
och inkallar därför till sitt förfogande den högsta 
möjliga kraft. Skulle bönen sålunda icke vara

* jag drömde en natt att en falk slog ner på min 
vänstra hand och högg bakklon in i handens insida. När jag 
vaknade om morgonen, kände jag ännu smärtan och kände 
den långt fram på förmiddagen. Här förelågo nu två för
klaringsgrunder: antingen hade en spik i sängen eller en nål 
i kläderna stuckit mig, och jag under sömnen sökt orsaken: 
kanske befunnit mig i drömmen i ett landskap och sett fåglar 
samt sålunda konstruerat ut orsaken i falken ; eller hade den 
inbillade smärtan uppstått af falkens uppträdande i drömmen 
med det drömda hugget af hans klor. I senare fallet förelåg 

ett stigmatiseringsfenomen i miniatyr.
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annat än medvetandets samlande på en punkt 
af alla till buds stående krafter, så är detta in
genting annat än en omskrifning af den troendes 
förklaring, då naturen hittills uppenbarat sig här
ligast och störst i den underbara kraftkälla ska
pelsens krona bär högst under hjässans hvalf, 
och ur hvilken hon då och då hämtar makt 
antingen för att lyfta jorden ur dess mörker 
eller rycka blixten från himmelen.

(Skrifvet i Lindan 1886; alltså två år innan utgifvandet 
af L’Hypnotisme et les religions [Paris, 1888].)



NEMESIS DIVINA.





Jiy&illpil manuskript om Nemesis divina, ur
en berömde Linné efterlämnade ett

MöN^y/O öy-n0

IjidLäSSoik den store naturforskaren trodde pa 
1 i , , ,, .en guds omedelbara ingripande i 

människors öden. Han tror äfven
att samme gud redan i detta lifvet straffar den 
brottslige, om ock först på barnen i tredje eller 
fjärde led. För att bestyrka denna sin lära om 
Nemesis anför han en stor mängd fall, hvilka 
han observerat under sin långa lefnad, och det 
är icke fritt att läsningen af detta protokoll 
öfver den gudomliga rättvisans förhandlingar 
gör ett starkt intryck på läsaren.

Liksom alla framstående personligheter, hvilka 
efter mycken kamp kommit upp på lifvets äro
fulla platser och förvånade blicka tillbaka på de
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öfvervunna svårigheterna, så korn äfven Linné 
på den tanken, att han stod under en guds mäk
tiga och speciella beskydd. Ur denna öfversats 
drog han sedan den slutföljden, att samme gud, 
som skyddade honom, äfven måste nedgöra hans 
fiender.

Denna tro, som är mycket allmänt utbredd, 
måste såsom allt annat ha en naturlig orsak, om 
ock förklaringsgrunden måste sökas något när
mare än där Linné sökte den. Försöksvis vill 
jag leta den i själfva lefvandets vilkor och i 
själens egen grundbeskaffenhet.

En människa, som uppnått lifvets middags
höjd, äger maka, barn, en ställning samt någor
lunda utsikt till försörjning, finner detta helt 
enkelt och så som det skulle vara; kanske äfven 
är missnöjd med sin lott, skulle önskat den 
bättre. Och likväl är det helt enkelt ett under
verk allt detta. Ett underverk att han ej kom 
med bland de tjugu procenten barn, som dö 
före första året; ett underverk att han uppnått 
fyrtio år, då medellifslängden är trettiotvå år; 
ett underverk att han icke stannade bland de 
två och en half million ogifta (af en befolkning 
på fyra millioner); ett underverk att han fick 
den plats så många tusen sökte; ett underverk 
att hans hustru öfverlefvat barnsängarna, då 
omkring fem hundra kvinnor årligen dö i barns
nöd; ett underverk att intet af hans barn dött.
I sanning ett underverk, hvilande på sådana na
turliga orsaker som att han af tolf syskon var
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starkare än de tern som dogo, att Iran hade 
mera lycka att undga koleran, kopporna, skar- 
lakansfebern ; att hans föräldrar gåfvo honom en 
härdande uppfostran och att hans far tidigt in
såg hvartåt hans begafning lutade, sa att han 
slapp nöta ut krafter på för honom motbjudande 
banor; att slumpen förde den rätta makan i hans 
väg, så att han undslapp en svår missräkning, 
och så att hans barn blefvo starka och lefnads- 
lustiga.

Underverket hvilade sålunda på ärfda och 
förvärfda egenskaper, lyckliga för kampen, och 
på en rad gynnsamma omständigheter samt stark 
förmåga att anpassa sig efter lifvets brokiga för
hållanden.

Hvarje människa ser blott sin regnbåge, och 
är själf medelpunkten i den. Sa äfven hvaije 
individ i sitt lif. Man ser blott den lysande 
sjufärgade bågen, som endast har sin tillvaro 
genom det betraktande ögats tillvaro; men det 
bländande färgspelet kan icke heller bli synligt 
utan ett mörkt moln som bakgrund. Och det 
svarta molnet, det är »de andras» död och un
dergång, utan hvilkas försvinnande »jag» icke 
existerat. Hade de icke strukit med i mortali- 
tetsprocenten, så hade jag mast göra det, ty 
mortalitetsprocentens drake måste årligen ha sitt 
antal offer, tills en Sankt Göran behagar infinna 
sig, hvilket han ännu ej gjort.

När jag vid snart nådda fyrtio år stannar 
ett ögonblick och ser mig tillbaka pa de under
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vägen stupade, så ser jag ett förfärligt slagfält, 
och skulle med en annan världsåskådning lätt 
kommit på den tanken att min ringa person stått 
under en guds omedelbara beskydd, och jag 
tror ändock icke att jag haft dystrare erfaren
heter • än andra, icke upplefvat större olyckor 
än andra, utan endast haft mera mod att i min
net leta upp liken.

Jag ser fyra syskon i deras små likkistor; 
ser far och mor döda; faster, farbror, kusiner, 
morbror, mormor döda. De unga dogo, emedan 
de voro för unga, och de gamla helt naturligt, 
emedan de voro gamla. Min mor efter tolf 
barnsängar och min far efter uppnådda sjuttio
fyra år, alltså helt naturligt.

Jag erinrar mig inom släkten konkurser 
(emedan min släkt var en köpmans och kon
kurser äro rätt vanliga bland köpmän), brutna 
förlofningar (ytterst vanliga), olycklig kärlek, 
religionsgrubblerier, schismer mellan föräldrar och 
barn, oenighet mellan syskon, illa omtyckta 
äktenskapspartier, dåliga tider, sjukdomar, allt 
fullständigt normala förhållanden.

Af mina första lärare i skolan har en hängt 
sig, fyra blifvit vansinniga, två dött i lungsot, 
ett par förfallit och försvunnit, och troligen ändå 
fler mig ovetande gått ur världen. Af de hun
dratals skolkamrater jag haft, äro massor döda, 
en i galgen, några i fängelse och flera totalt för
olyckade, några ännu synliga på gatorna såsom 
sjåare eller ännu sämre.
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Jag har ännu i behäll en fotografi från gym
nasisttiden, på hvilken jag är afbildad tillsammans 
med fyra ungdomsvänner. Af dessa fyra äro 
tre döda. En dog som medicine kandidat på 
ett örlogsfartyg (och hälsade icke på mig under 
sista åren, emedan vi blifvit främmande) ; en dog 
som licentiat, en som notarie, alla före det 
trettiofemte året.

Af 20 studentkamrater, utgångna från samma 
läroverk, äro minst åtta döda, några förolyckade, 
och kanske endast fem ännu känna mig. Och 
vi hade dock i åratal som ynglingar delat ljuft 
och ledt, bestått samma kamp, omfamnats på 
samma studentsexa, sjungit i samma kvartett. 
Nå, hvad mer? Så är lifvet; jag har ej gjort 
det så, och jag har lärt mig att ej sörja öfver 
det oundvikliga, ty jag är ej hypokonder fastän 
jag kallas- pessimist.

Skulle jag kunna erinra mig alla de upp
sättningar af ammor, pigor, drängar, bokhållare, 
som i mitt barndomshem kommit inom min syn
krets, så blefve fonden ännu mörkare: för stöld 
afskedade, i sorgliga sjukdomar omkomne, till 
bedröfliga yrken förfallne; legio, ty »därnere» 
är kampen hårdare, frestelsen lättare och fall
höjden kortare. Alltså helt naturligt!

Detta var den mörka bakgrunden. Låtom 
oss nu ändra synpunkt och antagom att vi kunna 
se på de andras regnbågar.

Jag ser numera icke de små liken af döda
syskon; jag ser de lefvande, friska, nöjda, några n
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till och med på platser i lifvet, som mångfaldt 
öfverträffat deras ungdomsdrömmars förhoppnin
gar; lyckligt gifta, med starka barn. Ser ändå 
längre tillbaka i det förflutna; en samvetsgrann, 
fridsälskande far, lefvande ett stilla familjelif med 
blommor och musik; ett hem med manga vänner, 
mycken ungdom, gammaldags nöjen, dans och 
lek; ser talrika släktingar med stora sköna drag 
(ovanliga) af uppoffrande syskonkärlek, sonlig 
vördnad, dotterlig kärlek ; lyckliga (sällsynt lyck
liga) äktenskap; stigande välstånd på gammal 
ruin, rikedom till och med på några håll; godt 
lynne, god hälsa, stort borgerligt anseende, upp- 
rättadt minne, fest på kyrkogården, byst på 
grafven och vetenskapsakademiens medalj, ehuru 
först den kom tjugufem år efter döden.

Och bland lärarne ser jag fordom fattige 
kolleger sitta som rektorer, lektorer, med namn 
och lärdt anseende, några både lyckligt och 
rikt gifta.

Och bland skolkamraterna två ministrar, en 
pastor primarius; byråchefer, aktuarier, professo
rer, ryktbara artister, skriftställare af rang, en 
lysande skådespelare, läkare med praktik och 
stenhus, en världsomseglare med ledamotskap 
och ordnar.

Med ett ord: lifvet är fullt så svart som 
pessimisterna påstås skildra det, och lifvet är 
fullt så ljust som optimisterna skildra det. Att 
sätta ett antingen — eller, ett antingen svart 
eller hvitt är endast en logisk blunder, ty lifvet
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är bådadera. Felet hos optimisten likasom hos 
pessimisten är att han later sitt tankeinstrument 
arbeta monomant, så att endast det ena eller 
andra utväljes och hopsamlas. Detta är ett icke 
ovanligt förfaringssätt vid vetenskaplig bevisning, 
i synnerhet med våda använd vid det historiska 
beviset, där alla de fall som bevisa for samlas 
och anföras, men alla de fakta som skulle kunna 
bevisa moi utelämnas. Hvarför också det knappt 
gifves något vetenskapligt arbete, som ej med 
god vilja skulle kunna underkastas kritik och 
motbevisning.

Ett annat lika vådligt och än vanligare fel i 
slutledningen är det att i kausalsammanhang 
sätta fakta, som endast följa på hvarann i tiden. 
Om nagon ser mig begå en dålig handling, som 
förblir ostraffad af lagen, och det sedan går mig 
illa, så sätter gärna den intresserade betraktaren 
min olycka såsom följd af den begångna dåliga 
handlingen, och då är Nemesis-dikten färdig. 
Post non propter — i följd efter, men icke i 
följd afl

Denna brist i tankeförmågan har framkallat 
all vidskepelse i vetenskap, historia, filosofi och 
religion. Den sjuke får ett läkemedel och blir 
fiisk, alltsa var det läkemedlet som botade, säger 
man, ehuru det ej är bevisadt att den sjuke icke 
skulle ha blifvit frisk ändå.

Syster Gisela låg i kramp, bad till madonnan, 
och krampen upphörde, alltså har bönen till 
madonnan hulpit, ehuru det kunnat vara ner-

2
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vernas kraftuttömning, som ej längre förmådde 
hålla spänningen vid stånd.

Det är ur denna felkälla som tron på gen
gångare, dåliga tomtar, hvita fruar och hvita 
hästar upprunnit, och osäkert är ej om mycket, 
som i våra dagar tillskrifves ärftlighet, sedan 
Darwinsmonomanien blifvit epidemisk, endast är 
ett post non propter. Sålunda upprepas i Ibsens 
Gengangere af sonen en handling, som begåtts 
af fadern, men hvilken handling troligen uppre
pats af alla normalt bildade söner i alla tider.

I ett hus, där många människor flytta ut 
och in hvarje år, måste en iakttagare under 
loppet af en mansålder, om han samlade alla 
dödsfall, sjukdomar, olyckor, finna att det huset 
var under förbannelse och hade som det kallas 
en »dålig tomte». Men vi, som flytta så ofta 
ur hus i hus, kunna ej följa med dess öden så 
länge, därför märka vi det endast när vi en 
längre tid hafva tillfälle att observera dess olika 
uppsättningar af hyresgäster.

Jag hade tillfälle under tjugufem år följa 
med en människobonings och dess invånares 
öden, och när jag lägger ihop allt elände jag 
där såg, skulle jag, i likhet med mina kvinnliga 
släktingar och under andra synpunkter, lätt delat 
tron att huset var under »bann».

När vi kommo dit 1857 hade värden nyss 
gjort konkurs och en våning var bebodd af en 
vansinnig. Egendomen köptes strax därpå af 
en halfruinerad landtbrukare, som var sjuk och
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fjåskig och med ledsamma familjeförhållanden. 
Därpå köptes den af en hyrkusk, rik man, med 
vackra lefnadsvanor, älskande musik och själi 
deltagande i de klassiska violinkvartetter, som 
artister inbjödos frekventera i hans hus. Därpå 
följde konkurs och dödsfall. Den fordom rika 
frun satte upp krog; sonen blef gardist och 

;§ dottern krogpiga.
Därpå såldes egendomen till en brukspatron 

från landet. Han var hypokonder och ansågs 
sinnesrubbad; familjeförhållandena sorgliga. Af 
de många barnen gingo ett par under, ett par 
dogo, modern dog; förmögenheten skingrades, 
och den rike mannen gick slutligen omkring för
fallen.

Så kom en rik bryggare. Han höll stort 
hus; sökte fint umgänge; gaf sina barn en vår
dad uppfostran; var själf exemplarisk. Det var 

; ett godt och vackert borgarhus. Men två söner 
I voro förskjutna, ute i världen som sjömän, utan 

att lämna underrättelser om sig; frun i huset 
var sjuk; döttrarna sjuka, och så kom religions- 
grubbel, olycklig kärlek, illa omtyckt gifte, döds
fall, dårhus och själfmord. Alltsammans slutade 
med ruin, och den ståtlige gamle borgaren fick 
taga bokhållarplats hos sin forne umgängesvän.

Att ha sett den välbärgade, aktade, bildade 
familjens totala spoliering af olyckan, det var 
som att se Niobe med barn nerskjutas af den 
hämnande Apollos pilar. Ovanligt storväxta, 
vackra, lojala människor, tycktes de hafva (my-
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tologiskt taladt) ådragit sig gudarnes afund och 
plockades bort en efter en tills de på tio år 
voro ur världen allesammans.

Därpå inflyttade en sinnessjuk biskop, och 
sedan var jag ej med längre.

Men under allt detta hade jag i samma hus 
förlorat en bror och min mor; haft familjesorger 
och genomgått ungdomsstormar, sådana som 
troligen de flesta människor genomgå.

Hvad var det nu med detta hus? Troligen 
intet annat än fallet är med andra hus, med den 
skillnaden att detta fått sin krönika. Eller var 
det värre än andra? Kanske! Och i så fall af 
den enkla orsaken, att det utgjorde ett litet en
våningshus, ensamt beläget långt ut på en malm 
vid en aveny, utan grannar och omgifvet af en 
ofantlig trädgård och en stor park. Då man 
iakttagit huru människor, som hafva sår, sociala, 
ekonomiska, undfly de stora människohoparna 
och söka enslighet och natur, skulle man kanske 
kunna sluta till att alla dessa af en viss nödvän
dighet sökt det ensliga lilla huset att gömma 
sig i.

De voro alla sårade förut, men dolde sig 
just därför, och det vi andra sågo var bara döds
arbetet.

Man lägger ju hospital och lasarett utanför 
städerna; detta blef ett hospital därför att det 
låg så till.*

Nu är det verkligen blifvet barnhus.
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Men det var icke bara och alltid så. Många 
andra skulle kunna skrifva husets hvita krönika 
och jag själf skulle därvid kanske vara en en
tusiastisk medarbetare, ty i den egendomen med 
dess hundra äppelträd, dess hvita björkar, jätte
stora häggar har jag äfven upplefvat rosenröda 
ungdomsdagar ; och jag vet ett gift par, nu gamla, 
som säkert ej kunna se den ensliga byggningen 
utan att' bli unga på nytt, ty det var där de 
träffades — första gången; och de äro ännu 
öfvertygade att där bodde en god tomte, ehuru 
Niobe och hennes barn voro vissa om att där 
endast regerade en ond!

* *
*

Efter dessa förberedelser skulle vi kanske 
kunna nalkas problemet om Nemesis, som då 
utan större svårigheter kan lösas på de vunna 
formlerna, och löses med största lätthet, om man 
såsom förut sätter sitt jag som medelpunkt.

En person, som uppträder kämpande för ett 
flertal, framkallar naturligtvis fiender. Är den 
utmanande tillräckligt stark och är hans parti 
nog talrikt att kunna bestå striden, så skall seg
raren, äfven om han själf är svårt sårad, efter 
en tids förlopp kunna räkna slagna och sårade 
bland sina fiender. Är han därjämte nog för
mäten att anse sin sak helig och nog litet skarp
sinnig, skall han tro att en straffande eller häm-
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nantie makt har skyddat hans »heliga» sak och 
tillintetgjort fienderna, i synnerhet om de fallit 
utan hans direkta åtgörande.

Afstående från hvarje sådan förklaring, som 
vädjar till en högre makts ingripande, vill jag 
dock med exempel visa huru lätt en sådan van
tro kan uppstå genom ett ensidigt förfaringssätt 
vid samlandet af fakta och i synnerhet konsekven
sernas dragande ur desamma genom det falska 
kausalitetssammanhanget.

Efter en fyraårig litterärt-socialpolitisk fejd 
af ganska odeciderade proportioner har jag tagit 
en öfverblick öfver slagfältet och ser där så 
många döda fiender, att det kännes hemskt att 
lefva, då jag lätt kan uträkna att samma öde 
mycket snart och med stor sannolikhet kunde 
öfvergå mig, hvilket äfven kan väntas när som 
helst.

Den första, urfienden, som satt med en in
bringande tidning, lockades af en tillfällig seger 
in på större företag, som ruinerade honom. Möj
ligen hade jag skadat hans anseende och fått 
löjet öfver honom, så att hans ord ej hade 
samma värde som förr.

Den andra var en hel stor tidningsredaktion, 
som skötte det grofva artilleriet. Det blef pa
latsrevolution och hela truppen skingrades. En, 
den hätskaste, slutade på dårhus; en annan dog 
af slag på en källare; en tredje, som stridt mot 
mig i tolf år, försvann.
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En litteratör, som svurit min undergång, 
dog hastigt inom år och dag efter en succès, 
som han förgäfves sökt hindra. En annan de
graderades; och ytterligare en dog.

En aktad författare, som skrifvit nidpjes, 
dog; en dylik ruinerades under samma lofliga 
ärende på ett teaterföretag samt hade strax därpå 
ett lysande fiasco, som störtade hans anseende. 
Min mäktigaste men lömskaste fiende dog i en 
ryslig sjukdom.

Af ett sällskap, som författade och spelade 
en tredje nidpjes, dog den ene författaren ; den 
andre afskedades nesligen från sin befattning, led 
ett fiasco och måste resa ur landet med vanära. 
Om de andra vet jag ingenting.

Författaren till en nidvisa dog året efter.
En tidningsredaktör blef dessutom afsatt och 

hans vapendragare degraderades och sattes på 
bar backe. Så mycket är hvad jag fått veta. 
Under loppet af fyra år alltså: sju döda, en på 
dårhus, sex förlorade.

I hvad sammanhang står nu detta med min 
verksamhet som fiende? Eller finns det öfver 
hufvud något sammanhang?

Här torde ett både — och kunna antagas 
rimligast.

Några hade väl mina krigsrörelser bragt i 
trångmål och bryderi, så att de förlorat det 
lugn, som är nödvändigt i lifvets kamp. Andra 
hade väl grämt sig åt misslyckade angrepp; 
andra voro redan hemfallna åt undergången och
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icke vuxna en strid; andra hade väl intet mer 
att förlora och sökte därför en lätt vunnen rykt
barhet genom att tända bålet åt en renommerad 
kättare; andra voro väl redan sjuka och skulle 
ändå dö i alla fall.

Skulle jag för öfrigt vända om bladet och 
räkna de segrande fienderna, så uppenbarar sig 
en Nemesis till förmån för mina motståndare, 
som de med lika god fördel kunde anföra mot mig.

En förläggare fick medalj därför att han i 
rätta ögonblicket hindrade en af mina skrifters 
utgifvande ; en obetydlig litteratör fick ett stort 
namn genom att smäda mig; tre dylika stego 
upp till redaktörsplatser; en liten poet fick Aka
demiens anslag därför att han skref emot mig; 
en obefordrad ämbetsman fick kommendörsband 
för sitt uppträdande mot religionsfriheten, af 
mig försvarad ; min verksamhet och mina neder- 
lag gåfvo lif åt två stora tidningar, som eljes 
aldrig skulle ha gått; och reaktionen, som jag 
bekämpat, samlade sig enigt för första gången 
och segrade — tills vidare. Skulle dessutom 
fienden räkna alla sårade, alla de missöden och 
olyckor som drabbat mig, så skulle deras tro 
på en straffande gud ytterligare stärkas. Denna 
straffande gud eller Nemesis har då ingen annan 
grund än alla de andra gudarne: fruktan, och 
här närmast : fruktan för följderna af att ha sla
git sin nästa och däraf behofvet att skylla ifrån 
sig. Det var de själfva som slogo mig; men de 
vågade ej bära ansvaret, ty man är aldrig säker
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att ej bakslag kommer, och sålunda måste de 
skylla på gud. (Jämför Försoningsläran : kasta 
alla sina synder på gud.) Hämnd är den primi
tiva formen af straff; hämnd är själfförsvar; hämnd 
är begäret att återställa jämvikten i samlifsför- 
hållandet. Alla människor vilja hämnas, men 
alla våga det ej, ty hämnd blir också hämnad. 
För att kunna utkräfva hämnd utan att riskera 
rekonventionshämnd, hänsköt man hämnden till 
oansvariga domare och döpte om den farliga 
handlingen till straff. Straffet blef sålunda den 
ansvarsfria hämnden, men där straffet ej kunde 
utan våda anbringas, hänsköts saken till gud, 
det vill säga slumpen. Träffades den förorät
tande sedermera af någon olycka, hvilket med 
stor sannolikhet kunde förutses, då olyckspro- 
babiliteten är mycket hög, så var hämnden öfvad 
utan den enskildes eller domarens åtgörande. 
Sannolikt bidrog äfven den förorättandes fruktan 
för det uppskjutna straffet (= onda samvetet) 
att bringa honom ur jämvikt så att han lättare 
föll för motgången, som han eljes kanske kunnat 
undvika eller bekämpa.

Som något direkt kausalsammanhang mellan 
olyckan och den förut begångna handlingen ej 
kunde upptäckas, erhöll det ologiska förloppet 
namnet Nemesis divina — den gudomliga hämn
den! Gudomlig, liksom allt ologiskt 1

1886.
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på sextiotalet utkommo i Sverige några 
poetiska samlingar under namn af Sju 
signaturer, Nio signaturer, Vinterblom
man o. s. v. Bland författarenamnen 
märktes: Snoilsky, Wirsén, Bäckström, 

Eichhorn, Gödecke, Björck, Klockhofif, Öster
gren, Flodman. På ett undantag när, nämligen 
Snoilsky, var hela det unga sällskapets poesi en 
blomstersamling ur efter-romantikens efterklang. 
Det tycktes som om det släktet varit födt af ett 
senilt tidehvarf, som om mödrarna försett sig på 
den 8o-årige monarken Karl Johan och hela 
hans åldfarsstyrelse. Det enda som ännu gaf 
någon anstrykning af intresse åt denna poesi 
voro några svaga ekon från studentmötena, hvilkas 
förhandlingar, vi måste erinra oss det, voro åtmin
stone en svag början till utträde ur den absoluta 
nationalbelåtenheten. Dikterna mottogos väl af 
kritiken. Allmänheten förblef nästan okunnig
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om deras tillvaro. Men tiden var icke upprörd 
då ; det fanns ingen annan politik i Sverige än 
den kungliga, i form af representationsförslaget, 
och utrikespolitiken har man alltid fått sköta efter 
behag i Sverige. Det låg ett visst skimmer af 
liberalitet, af allmän förnöjelse, af lugn öfver 
landet. Ungdomen hade nyss förut blifvit befriad 
från Kristi gudom och De yttersta straffen. 
Boström hade sömmat en för alla tillfyllest
görande filosofi, som höll på gud (i egenskap af 
förnuftet), konung och fädernesland, en lycklig 
blandning af liberalism och konservatism, af tysk 
grummelfilosofi och vissa teinter af rationalism. 
Han satte det bestående i system och man var 
så lugn i känslan af att det bestående skulle en 
gång få äga bestånd. Boström bief en héros 
genom angreppet på de yttersta straffen och 
hans filosofi blef kanonisk. Men en ungdom 
som af sin lärare befrias från fruktan för de 
eviga straffen, den borde väl ha tagit tigersprång 
i lifsglädjen, den borde väl ha känt en lust att 
lefva och funnit sig väl med verkligheten, älskat 
att undersöka den, att hjälpa den! Nej! Den 
fortfor att sucka, ehuru den icke mera knöt 
näfven mot himmelen som nu stod öppen för alla, 
men den hängaf sig också åt en viss epikureism, 
en belåtenhet, som äfven hos de suckande tar 
sig uttryck i en dolsk sinnlighet.

Emellertid, de unga signaturerna mottogos 
med öppna armar, och de lades i bomull för 
att kläckas. De hade icke retat någon opinion,
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icke sårat någons känslor och de skulle nu upp
ammas. Om några år se vi dem också ute i 
lifvet och signaturerna sätta ut sina namn. Nu 
träffa vi herr Wirsén såsom kritiker i Svensk 
Tidskrift, herr Eichhorn i Illustrerad och flera 
tidningar, Anders Flodman och Gödecke här och 
hvar, Bäckström i Aftonbladet o. s. v. Det 
var ju att intaga alla positionerna och väl in
tagna släppte de dem ej ifrån sig och sina 
allierade.

Men det ligger 20 år emellan 60-talet och 
80-talet, och mycket har händt sedan signatu
rerna satte sig till domare i egen sak.

Aret 1865 hade ingen betydelse för det 
släktet, ty de hade ett visst förutseende af det 
opolitiska i att befatta sig med politik.

Samtidigt härmed börjar ordet Unga Sverige 
å nyo dyka upp. Jag har icke sett detta ord 
sedan jag för ungefär tio år sedan såg det under 
två porträtt i Litterära Julbladet. Det var karak
teristiskt för den tidens unga Sverige att den 
ena representanten hade kal hjässa och svarta 
glasögon samt var berömd som öfversättare af 
Decamerone, den andra hade ett alnslångt kämpa- 
skägg och hade öfversatt Eddorna. Det var 
öfversättarne Eichhorn och Gödecke som den 
gången voro det Unga Sverige! Det befängda 
i situationen är emellertid det, att detta Unga 
Sverige nu uppträder som det Gamla Sverige 
emot det mycket omtalade nu lefvande Unga 
Sverige.
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Det råder sålunda en sådan förvirring i be
greppen och en sådan förbistring att snart nog 
striden är förbi innan man vet hvarom frågan är. 
Att den å de gamlas sida är en strid för bibe
hållandet af en ställning hafva vi sett, att den 
från de ungas sida är en kamp för nya världs
åskådningar skola vi se.

Och jag vill gå igen tillbaka till 60-talet 
och se till huru en sådan anomali i utvecklingen 
kunnat komma till stånd.

I Sverige är det endast kungliga revolutio
ner som komma till stånd. En sådan var 1865 
års ! Kungen var den liberalaste man i Sverige 
och befann sig i oppositionen ; regeringen befann 
sig också vara i opposition med folket mot adeln. 
Det var en vacker illusion ! Att vara liberal och 
vara rojalist var ungefär detsamma, och det var 
därför hela republikfrågan undansköts — då man 
faktiskt sett att man kunde göra revolution med 
en kung i spetsen. Den som i slutet af sextio
talet trodde på eller talade om republik ansågs 
som en cretin och gamle Carlén med sitt röda 
foder i hatten var ju ett allmänt åtlöje. När 
gatuuppträdena vid Karl XII:s-stodens aftäckning 
föreföllo, bröt hela folkets hat ut emot öfver- 
ståthållaren men icke såsom eljes är vanligt mot 
kungen, som ju anses vara upphof till alla lagar, 
till och med polisförordningar. August Blanche, 
den gamle barrikadmannen var icke rojalist när 
han talade från Operakällarns bord men han var
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personligen på god fot med Karl XV ; och Talis 
Qvalis, den gamle harnesksångaren satt så lugnt 
i sin Post-tidning utan att ännu några skrik på 
affall hördes. Den tiden och långt senare kunde 
man vara missnöjd med ett och annat i styrel
sen men aldrig med kungen. Det var en allmän 
fridfull stämning som slutligen öfvergick i dvala.

Nyblom hade kommit hem från Italien och 
hållit föreläsningar på börsen. Den stora utställ
ningen 66 med nationalmusei öppnande hade 
gjort alla människor till konstkännare. Kungen 
målade och skref, alla människor skrefvo och 
estetik och politik gingo i hvartannat. Ingen 
trodde på Kristi gudom eller helvetet, och de 
offentliga bönerna i skolan försummades. På 
teatern såg man i Sköna Helena hur de förhat
liga bekantskaperna från antiken förlöjligades och 
reducerades till små människor. Det var en 
glad tid, full af ungdom och förhoppningar; en 
ljus frigörelsens tid full af tro midt i reaktions- 
arbetet.

Och nu har man sopat igen spåren efter 
dessa mäns framfärd, nu har läseriet och guds- 
nådligheten »lagt sitt askregn» öfver våra unga 
skördar! Hvilka hafva gjort oss detta? Samma 
personer som nu klaga öfver vår tids ungdom, 
hvilka de röfvat på deras tro ! Det är signatu
rerna, som de kalla sig, hvilka gjort reaktionen 
och tagit bort ett helt årtionde i vår utveckling. 
Det är de som sytt ihop de gamla flikarne och



42 DEN LITTERÄRA REAKTIONEN I SVERIGE.

gifvit häfd åt de gamla vidskepelserna och kung
lig ofelbarhet, det är Bäckström, Hedberg och 
Wijkander som tvättat upp gamla konungalik 
och satt dem i de nedslagna gudarnes ställe!

Aret 1865, revolutionsåret, lades grunden till 
Beskows nya statskyrka och strax därpå blir 
Adlercreutz minister och ordförande i Evange
liska Fosterlandsstiftelsen. Nu är den religiösa 
reaktionen i gång.

När jag hösten 1867 anlände till Upsala med 
alla de vackra föreställningar om studentlifvet 
som Gluntarne så väl diktat, ledo mina och kam
raternas illusioner ett grymt nederlag. På natio
nen där man samlades för att vara student och 
bjuda på sin unga andes bästa skatter, där 
dracks endast. Bara tentamensresonemang, 
råhet och förfärlig dryckenskap med vidriga 
scener. Och att adelståndet icke var afskaffadt 
det kunde man se. Men Skandinavismen? Re
formen ? Religionsfriheten ? Det var glömdt ! 
En smygande skepsis hade infunnit sig och de 
unga började visa symptom af att bli reaktionära. 
De hade tagit som princip att icke ha några 
åsikter om något.

1868 slutar med tvenne händelser som rörde 
upp sinnena i hufvudstaden och landet. Det 
hade mojnat af efter den nya riksdagens öpp
nande; alla partier hade ropat halt! Nu är det 
nog! Gamla oppositionsmän, till och med Lars 
Hierta, hade modererat sig. Nu hade vi fått
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friheten, sade de, låtom oss njuta af den i ro 
med vänner och görom oss glada! Men bakom 
hördes de orepresenterades röster: nu hafva vi 
fått friheten, låtom oss begagna den! Och så 
hade de missnöjda, som sågo de nya kamrarne 
fullsatta med bönder och ämbetsmän hvilka sade 
nej till allt, bildat »De nyliberala», ett sällskap 
som redan 1868 hade två ljungande broschyrer 
ute : den ena Sven Adolf Hedins bekanta femton 
bref och den andra Hultgrens: Hvad vilja de 
nyliberala?* Båda voro fulla af berättigadt miss
nöje med hela samhällsgrunden. Men allmän
nare var missnöjet med landtmannapartiets bild
ning 67 och detsammas ställande under grefve 
Posses ledning, ty man fruktade att det endast 
var den kände reaktionäre grefvens afsikt att 
likasom godsägarne i Danmark begagna bön
derna till reaktionära syften. Förvåningen var 
allmän och man stod åter vid båren af en kros
sad illusion! Är det underligt att det unga 
släktet är missmodigt och skeptiskt, att det 
fruktar illusioner och löften, då det är uppväxt 
vid brutna ruslöften och felslagna drömmar.

Samtidigt med representationsreformen och 
skarpskytteväsendet hade en viss manlighets- och 
krigarkänsla uppstått hos nationen och underblåst 
af Beskows apoteosering af Karl XII, och liksom

* Bland sällskapets ledamöter märktes: Nordenskiöld, 
Mankell, Ekdahl, S. A, Hedin, Schöldström, Odhner, Meijer- 

berg, Wall, Hultgren.
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för att förhärliga det lysande minnet af 64 beslöt 
nationen att föreviga sin krigiska natur i Karl 
XII. Folket som hade sina gamla fabler om 
hjältekonungen i friskt minne gladde sig mest af 
alla åt att fa se soldatidealet på en allmän plats. 
Men de som makten hade, beslöto annorlunda. 
Det var då som arbetarne, hvilkas själfkänsla 
vaknat med det nya statsskicket och hvilka voro 
halft missnöjda med att bönderna fått ett sådant 
öfvertag, började sticka upp hufvena. Det blef 
som bekant drabbningar, hvilka icke hade vidare 
betydelse än att de visade huru det fanns gry 
af missnöje och en viss vakenhet vid lif.

Men Blanches död gjorde ett intryck vida 
djupare än några huggna medborgares jämmer. 
Man kände att man förlorat ett stöd, ty popu
lariteten kan vara en stormakt, och Blanche var 
folkets man såsom ingen sedan varit. Och med 
hans död blef det länge tyst i leden.

Men nu skulle väl, tycker man, de många 
signaturerna känt sig eldade att skrifva och fått 
ingifvelser och väckelser! Nej, de hade Boström 
bakom sig och de sågo med fasa hvad de kal
lade materialismens öfverhandtagande. Deras 
litteratur var förnäm och höll all verklighet ifrån 
sig, så vida icke verkligheten tedde sig såsom 
den gjorde för den firade grefve Snoilsky, hvil- 
ken i sydligare länder glömde och drömde! Det 
syntes som om svenska litteraturen gått i grafven 
med Blanche! Och den litteratur som nu gjorde
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sig var tidningens. Sturzen-Becker får en imita
tör i Claes Lundin, hvilken efter att ha lämnat 
sin affär i Göteborg, börjar skrifva bref från 
Paris och snart därpå kåserier i Illustrerad Tid
ning. En och annan vers blir visserligen synlig 
här och där i en tidning vid ett festligt tillfälle, 
men det blir ingenting allvarsamt.

Det är då Sverige får utifrån en ny littera
tur, en stor, kraftig litteratur som det sedan lef- 
ver på ett decennium och lefver på än och utan 
hvilken vi skulle varit andligen döda. Men vi 
äro för klena att kunna göra den själfva och det 
är norrmännen som göra den åt oss ! Sveriges 
litteratur från 65 till nu heter Björnson, Ibsen 
och Lie! Det är hårda ord och otacksamheten 
har förnekat till och med det!

Intill 1870 hade vi fått fjäll-luft från Björn
son, hafsluft af Lie och väckelse af Ibsen! 
Ibsens Brand slutar 60-talet och väcker den tän
kande ungdomen och rycker den ur dess este
tiska drömmar och skenlif och fordrar handling 
och tro ! Men hvad inflytande hade Brand på 
signaturerna? Intet alls! De voro så fördärf- 
vade af sin estetiska åskådning att den gick spår
löst förbi dem. Jag minns en recensent i Svensk 
Tidskrift som anmälde Brand. Han kom natur
ligtvis med lineal och passare och såg efter om 
det var ett dramatiskt konstverk (det vill säga 
lagadt efter hans recept) men se det var det inte 
— och han förstod ingenting. På oss som hade
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annat blod i ådrorna verkade den som en sträng 
ransakning af våra njurar och vi befunno oss 
inför en ny religion som steg fram med kraf ; 
hvad den aflagda kristendomen fordrat var tro, 
Brand fordrade offer, och begreppet plikt äfven 
med risk af lidande stod lefvande framför oss. 
Det var en Savonarolas röst midt i ett konst- 
dyrkande tidehvarf, men han hade det felet att 
icke visa någon väg; och man stod där förtviflad, 
missnöjd och väntade på nya svar.

När jag, andra gången, 1870 på vårvintern, 
kom upp till Upsala, fann jag mycket ändradt. 
Likgiltigheten hade blifvit reaktion. Jag och 
några kamrater ville till nationen skänka ett 
exemplar af Blanches byst, sedan vi hört oss 
för och funnit att nationen ej ville köpa den. 
Gåfvan mottogs med halft missnöje, halft hån. 
Då meningsbyte uppstod hvar den skulle ställas, 
nekades både nationssalen och läsrummet, och 
af det yttre, eller minst besökta, biblioteksrum
met, uppläts ett undangömdt hörn. En ung 
man hade föreslagit att den skulle stå på disken 
nere i restaurationsrummet.

Så bröt Fransk-Tyska kriget ut på somma
ren. Det sysselsatte nyfikenheten något, väckte 
inom politiska kretsar tanken på ett betryggande 
försvar, men kan just icke sägas hafva haft något 
vidare väckande med sig. När Frankrike föll 
skrefs ett och annat idealistiskt stycke till Frank
rikes tröst och tidningarna refvo hvarandra. De
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vildaste franskvännerna ansågo kulturen död med 
Tuileriernas brännande, och man tyckte det var 
synd om den sekularbrottsling som blef fångad 
i sina garn vid Sedan. Utropandet af Franska 
republiken kom så naturligt, men vår Karl XV 
lefde än och ingen kände något behof af repu
blik. Vi voro så inväfda i våra liberala före
ställningar att vi gladde oss åt den Franska re
publiken, men vi voro icke missnöjda med vår 
kung. Men man hade abstrakta frihetsideal, 
stora världsomstörtande, kulturfientliga planer, 
och man skänkte till och med kommunen i Paris 
sina sympatier. Man sprang förbi frågan om 
monarki eller republik och började gå in på 
samhället och söka orsakerna till det allmänna, 
hela människosläktets missnöje.

Ar 1872 utgafs till Julen »Vitter Kalender», 
utgifven af Upsalastudenter. Då blef det ett 
anskri 1 Af signaturerna i de stora tidningarna, 
men i Upsala af alla, kan man säga! Ingen 
poesi mer! Och icke sådan poesi. Men den 
poesien var i själfva verket icke sämre, men 
icke heller bättre än de flesta signaturernas. 
Hvad hade då händt? Var tillståndsbeviset 
endast personligt och utfärdades icke flera så
dana? Nej, man var ledsen på jämret; med 
signaturerna var nu olyckan en gång skedd, 
dem kunde man icke hindra, ty de sutto som 
domare! Fiaskot var fullständigt, och man vå
gade knappt visa sig på gatorna. Jag vill icke
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tillskrifva detta afund; det var ett symptom! 
Poesiens tid var förbi; man ville ha verklig
heter.

Men hur hade vitterheten lefvat under dessa 
sex år. Jo, den hade lefvat lusteliga ty tiden 
var lustelig. Det var den goda tiden, då indu
strien och bolagen gjorde affärer så att pengar 
fanns som gräs och alla ville lefvagodt! Mellan 
1872 och 78 hor man endast bolagsordningar 
och arresteringsorder, växelförfalskningar och 
jubelfester. Hela Sverige var rusigt! Och allt- 
härunder talte ingen ung man vidare om politik; 
den frågan var död och hela regeringsmaskine
riet stod stilla; ty grundskatterna och arméfrå
gan stodo och boxades och kommo aldrig ur 
fläcken.

Sohlmans död 74 var endast en sista forma
litet, ty hans ideal voro redan graflagda, både 
skarpskytteröreise, skandinavism och demokrati. 
Och när så efterträdaren Hedin lämnade platsen, 
var genast en »signatur» framme, och under 
Gödeckes estetiska regemente sjönk Aftonbladet, 
och därmed hade idealismen och penningväldet 
i broderlig förening å nyo plottrat bort en ny 
lott af arfvet.

Men det, som var ett slag för oss hvilka 
ännu bidade, det var den radikale Hedins öfver- 
gång till det konservativa Nya Dagligt Alle
handa. Var han trött eller hvad? Om han 
varit trött så var icke det att undra på, men att
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han, författaren till de femton brefven skulle för
råda saken, det var åter igen en triumf för reak
tionen.

Att den mindre begåfvade Gödecke sedan 
utbyttes mot den ännu mindre framstående Spil- 
hammar gjorde hvarken till eller från, men 
exemplet verkade demoraliserande, då man såg 
tidningsredaktörer bytas som bönder byta kloc
kor på marknan.

Och vitterheten ! Ja människorna ville ha 
roligt och icke bli störda i sina maltsmältnings- 
drömmar; de ville stundom bli hjärtnupna af 
Bäckströms vackra språk och af Hedbergs bas
trumma erinras om att de lefde i ett stort, stolt 
land med stora minnen !

Slutligen se vi signaturerna fattas af tidens 
yra och för att förena det nyttiga med det nöj
samma bilda de ett vittert bolag. Eichhorn, 
Flodman och Gödecke recenserade och Wirsén, 
Bäckström och de andra skrefvo ! Och nu gick 
den gamla signaturlyriken i grosshandlarne! 
Det hade blifvit konjunktur och reaktion 1 Isyn
nerhet det senare. Alexandrinen som för 25 år 
se’n förkastats, togs upp igen, öfversättningskon- 
sten som förut ansetts som ett underordnadt göra 
vann dyrkan, och Ponsard gräfdes upp; gross
handlarne som trodde att Bäckström skrifvit 
Ponsards pjeser ropade in honom för hans öfver- 
sättningar, och Hedberg trumfade på bönderna 
i en pamflettpjes som var beställd af officerare.

3
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Det var reaktion på alla kanter, och ideali
sterna hade alla gått in i dess armé.

Men hur hade ungdomen utvecklat sig? Hade 
den som man påstod förfallit till materialism? 
Ja en del som voterade med idealisterna, hvilka 
endast arbetat i sitt lilla intresse utan en tanke 
på hvad som rörde sig omkring dem.

Bäckström hade en gång gjort ett försök 
att vara naturlig och skrifvit en fars där hans 
medfödda skaplynne trädde fram, men pjesen 
blef nerhyssjad, och Bäckström återvände till det 
hjärtnupna på modet. Längre fram gjorde han 
ett försök i demimondestilen i De Förtryckta, 
men lyckades icke heller och återvände genast 
till det indififerenta och lyckades bra.

I början af 70-talet utkom en öfversättning 
af Buckles Engelska Civilisation. Den slås 
genast ner till jorden af Hans Forssell som just 
är typen för signaturidealisternas reaktion. Men 
Buckle reste sig och gick in i sinnena hos de 
unga. Det är Buckle som bröt väg för den nya 
världsåskådning, som med uppskjutande af frågan 
om himmelen framhåller som en plikt att lefva 
pa jorden, odla den och gagna hvarandra. Det 
skar oss i öronen somligt af hans tal, men det 
gjorde gagn!

Samtidigt kom Brandes’ Karakteristiker och 
senare hans Hufvudströmningar. Där fick este
tiken dödsstöten. Taines nya betraktelsesätt att 
se konstverket som produkt af mänsklig verk-
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samhet utan afseende på om konstnären var stor 
eller ej, om konstverket var skönt eller ej, gaf 
ett helt nytt betraktelsesätt öfver konstverken. 
Kom därtill Brandes’ egen genomgående fordran 
på ett innehåll i litteraturverket, ett »problem 
under debatt», och nu vaknade vi på alla håll 
utom där det sofs af princip. Nu fingo vi med 
ens andra måttstockar på litteraturen, och öfver 
hela signaturverksamheten ströks en svart streck! 
Den hade af fruktan att amma ovänner eller af 
medfödd oförmögenhet undvikit alla problem ! 
Och där den haft något, så var det i reaktio
närt syfte! Dyrkan af det sköna aftog, och 
nyttan steg fram, predikad af Mill i hans 
Utilism.

Så korn Darwin med evolutionsteorien. Jag 
har aldrig förstått denna öfverskattning af Dar
wins teori.

Att vi ha utvecklat oss från ett lägre sta
dium det visste vi förut, och på den mosaiska 
skapelsehistorien trodde väl ingen före Darwin. 
Därmed har jag icke förnekat den oerhörda upp
väckelse Darwins lära haft på de nya teorierna, 
och särskildt tror jag hans lärjunge Spencer har 
dragit den bästa konsekvensen ur evolutions
teorien i sin samhällslära.

Men ett släkte, som haft sådana illusioner 
gäckade, och som sett en sådan reaktion, det 
kunde knappt älska verkligheten längre; och
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några hade gripits af förtviflan, kastat sig i ar
marna på Hartmann eller mästaren Schopenhauer, 
och slutade i absolut skepsis.

Midt under det gyllene bolagstidehvarfvet, 
då alla företag »gingo», hade omsider en Ny 
Svensk Historia, den enda större fullständiga 
man sett, kommit ut, och den skulle enligt tidens 
fordran vara illustrerad. Den var skrifven af 
unga män af signatur-generationen och man hade 
stora förhoppningar på den ! Men så kom den! 
Och hvad fick man ! Flinta ! Och konunga- 
längder och bataljer och kyrkor, statskyrkor 
naturligtvis, nära hundra stycken voro afritade 
på afdelningen medeltiden. Det blåste gamla 
unkna vindar genom dessa första häftets blad 
där man får reda på riksantikvariens förtjän
ster om fornforskningen och de danska vänner
nas meningar om pilspetsarna ; det var luft ur 
gamla grafvar, från stenålderns kummel till Rid- 
darholmskyrkans grafhvalf! Det var som om 

•gengångare hade suttit i vedkällare och sågat 
stycken ur folianter och sedan i skymningen 
limmat ihop bitarne, somliga på härs andra 
på tvärs.

Men det fanns andra faktorer som under- 
höllo reaktionen. Teatern som kan vara en upp
fostrare kan följaktligen vara en dålig sådan 
också. I sådana händer som Hedbergs och 
Wijkanders blef vår kungliga scen en privat hof- 
teater, där man spelade hufvudsakligast fransk
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komedi. Den franska komedin äro vi uppfödda 
vid och den har haft mycket godt med sig; den 
har sysselsatt sig med verkligheten, men den har 
varit bourgeoisaristokratisk. Hjältarne ha alltid 
haft minst 12,000 francs i ränta och händelserna 
ha alltid spelat på brysselmatta.

Hela denna eleganta värld hvars lif och öden 
vi följt sedan ungdomen, rör sig ju endast i sa
longer, och dess enda sysselsättning i lifvet 
tyckes bestå i att hålla dialogen uppe. Allt 
som binder människan vid lifvet är frånvarande. 
Ingen sysselsättning, inga plikter, inga mödor, 
knappt några sorger. De äro födda i lackerade 
stöflar, på kanapéer med ridspön i händerna och 
revolvern i chiffbnniern. Det var en idealvärld 
följaktligen, där man i de flesta fall drog sig 
med en reträttplats ur lifvets värsta bryderier. 
Och det smickrade och roade publiken att 
alltid befinna sig i »godt» sällskap. Alla de 
små förargliga samhällsklasserna, som hålla sam
hället uppe, dragas aldrig in att störa dessa 
olympiska som spelade pianino och rökte cigar
rett; och släpptes någon gång en småborgare in, 
då var det för att plockas på pengar; fick en 
bonde någon gång sticka in hufvet genom tam
burdörren så var det för att hälsas med glåpord, 
och tjänstefolket stod alltid och tittade i andras 
bref, lyssnade vid dörrarna och tog mutor.

Och denna komedi kallade sig sedekomedi. 
När man gaf Familjen Benoiton, som skulle ut-
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trycka sitt ogillande öfver franska borgerska- 
pets ohyggliga huserande med sina rikedomar 
(adeln fick vara i fred!), så blef följden den, att 
hela den bildade svenska nationen klädde sig i 
Benoitons-kragar, Benoitons-kedjor, o. s. v. och 
att Benoiton blef på modet! Det var resultatet 
af den straffpredikan !

Huru tarflig skulle nu icke Hedbergs sven
ska husmanskost ta sig ut bredvid denna eleganta 
värld, som så frestande lekte för ungdomen! 
Denna franska dialog, som var så ihålig, då alla 
människor skulle tala som kvickhufven, där hvarje 
allvarsamt ord verkade störande, hade skämt 
bort oss. Vi ville icke se vårt eget lif som 
klumpigt var imiteradt efter det franska, fram
ställas på scenen, och Bäckströms försök i den 
franska komedistilen med De Förtryckta aflopp 
olyckligt.

Den franska komedien har, utom den flärd 
som den prackat på publiken, äfven förstört skåde- 
spelarne. Man tog på sig sina bästa kläder och 
gick in bara, och så rullade dialogen opp af sig 
själf. Någon karaktersteckning behöfdes ej, ty 
det fanns inga karakterer att teckna. Följden 
har blifvit att svenska stycken ogärna spelas på 
kungliga scenen af det skälet att man icke kan 
spela dem. Ibsen har slutligen ryckt opp en del, 
så att de nu kunna spela norska. Detta bety
der nu mindre, men att reaktionen skulle gå så 
långt äfven på detta håll, att Sveriges tvenne
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förnämsta skådespelare Hillberg och Lindberg 
blefvo förvisade från den plats den de skulle ha 
prydt, det tyder på förfall !

Björnsons epokgörande Handelshus och Re
daktören, hvarmed realismen kan anses ha hållit 
sitt inträde i Sverige, skakade samhället konvul
siviskt några ögonblick, men läkemedlet var 
ännu för starkt. Men då Ibsens Samhällets 
pelare kom efter, då — ja då applåderade våra 
aktieägare det — men ingen tog åt sig.

Af allt detta föregående har jag nu velat 
visa huru en genomgående litterär reaktion ägt 
rum ; ett stillastående som fått häfd och aukto
ritet har öfvergått till förfall. Och i spetsen lör 
reaktionen har det parti som nu kalla sig idea
lister stått. Detta har händt! Hvad gäller då 
striden!

Den är dels personlig, ty man slåss icke 
med institutioner! Det ha vi sett.

Men den är större, ty den gäller två världs
åskådningar som blifvit kallade idealism och 
realism. Namnen har jag nödgats bibehålla! 
Med idealism menas så ofta den åskådning som 
har högre intressen, med realism den som har 
lägre. Med högre intressen menas att hämma ut
vecklingen till frihet, att återinföra vidskepelsen 
om konungadömet med Guds nåde, Kristi gudom, 
helvetesläran, dyrkan af utvärtes utmärkelsetecken, 
af det förnäma, af våldet, af det nätta, det pryd
liga; förakt för folkviljan, för det nyttiga, för
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naturen, för förnuftets gudomliga rätt, människo
värde o. s. v.

Hvad är nu realismen som så målas ut? Den 
är nästan motsatsen !

Som konstformer kunna de knappt sättas 
emot hvarandra, men realismen väl öfver idea
lismen.

Nu har man likvisst haft realism i alla tider 
och jämnlöpande med idealismen, och den har 
fått duga ända tills nu. Nyblom har predikat 
realism i Svenska Akademien, Fru Carlén, Onkel 
Adam, Blanche, Lea ha skrifvit bilder ur verk
ligheten, Jolin och Hedberg tagit ämnen till pje- 
ser, ibland rätt närgångna, ur verkligheten ; Snoil- 
sky har sjungit om hvad hans fem sinnen har 
fattat, och det har icke varit det osinnliga; herr 
Wirsén har applåderat Ristori och Sarah Bern
hardt; publiken har kallat Hillberg ett snille; 
publiken har hälsat Ibsen som reformator i Dock
hemmet, Gengångare, Folkefienden ; Kjellbergs 
gossar som hoppa bock i ett hörn på National
museum äro rena naturalister; Börjesons kägel
spelare ansågs som ett nytt uppslag i skulpturen, 
och Larsson har kommit in på Nationalmuseum. 
Man ser sålunda att idealism och realism icke 
äro så fientliga som konstgrenar då publiken 
smälte båda!

Det är sålunda endast världens gamla 
gång: de unga kämpa sig fram mot de gamla. 
Att motståndet denna gång är starkare än van-
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ligt beror på att ungdomen har nya ideal ! Ideal, 
det vill här säga, planer, som fordra uppfyllelse 
i verkligheten, ty de nöja sig icke vidare med 
drömmar om drömmar. Och det är där slagen 
nu stå. Och det är där segern skall vinnas.

(Föredrag hållet i Paris 1885.)



'

:sSSi
imå.

mè



FRANSKA INSATSER I 
SVENSKA KULTUREN.





wmät än

^är den västerländska kulturen undan 
folkvandringsbarbarerna öfverger det 
gamla Latium, slår den ner sina nya 
bopålar i Galliens bördiga jord. Or
sakerna till, att frankernas rike så

lunda blef arftagare af Rom, voro många.
Redan 600 år före Kristus hade grekerna 

anlagt nybygget Massilia, som sedan blef Mar
seille, och från denna härd spridde sig norr ut 
genom afläggarne Narbonne, Arles, Toulouse, 
smaken för mildare seder, kunskapen om åker
bruk, med vinrankan och oliven, byggnadskonst, 
metallberedning, mekanik, befästningskonst. Och 
äfven vetenskaperna, filosofi, geografi, gramma
tik och medicin odlades i det södra Gallien i 
sådan grad, att på Augusti tid p>marne hellre 
besökte Massilias talarskolor än Athens. Det 
var sålunda icke något barbarland Cæsar eröf- 
rade, utan Gallien blef snarare upptaget i den
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romerska unionen såsom en bundsförvant, som 
en gång till och med kämpade under örnarne 
mot den gemensamma fienden Karthago.

Men äfven den gamla keltiska befolkningen 
i mellersta och norra Gallien innehade vissa för
utsättningar, som gjorde dem mottagliga för en 
högre kultur. Gallerna hade nämligen vid eröf- 
ringens tid sammanslutit sig i små samhällen 
med öppna byar och befästa städer, hvilkas 
byggnadssätt romarne beundrade; hade anlagt 
vägar och broar, idkade flodfart, förstodo metall
beredning och slogo mynt. Jordmånen var så
lunda beredd att mottaga romarkulturens utsäde. 
Men där förefunnos äfven i själfva samhällsför
fattningen groddarne till den kristligt-ridderliga 
anda, som sedan uppträder under påfvedömets 
och chevaleriets former. Druidkulten med dess 
allsmäktiga öfversteprästerliga hufvud banade 

'väg för påfvedömet, och den aristokratiska stam
författningen anteciperade det starka konunga- 
dömet med ridderskap.

Äfven den tillfälliga omständigheten, att se
nare frankerkonungen Klodvig antog den rätt
trogna athanasianska sedermera katolska bekän
nelsen, verkade, att frankerna knöto tidigare 
än de arianska germanerna sin förbindelse med 
Rom, hvilken blef än fastare när Pipin lät kröna 
sig af påfven Stefan III i Saint-Denis såsom 
konung af Guds nåde och han sedermera, till 
tacksamhet för, att han lade exarkatet under 
påfvestolen och därigenom gjorde Rom oberoende



FRANSKA INSATSER / SVENSKA KULTUREN. 63

af Österlandet, erhöll titeln romarnes pa- 
tricius.

Västerländsk kultur fann sålunda i Franks 
rike sitt nya hemvist, och med Karl den store 
och hans efterföljare börja de klassiska språken 
och litteraturen att odlas vid nordligare bredd
grader under det att de läggas i glömska nere 
i hemlanden för att där icke vakna förrän vid 
renässansen.

Italien hade blifvit ödelagdt af barbarer, under 
det Gallien däremot öfversvämmades af romare, 
och dessa, som redan öfvergifvits af förfädrens 
krigiska ande, intogo snart i det nybildade 
Frankerriket alla administrativa platser, lagstif
tande, ordnande, under det de skenbare eröf- 
rarne, frankerna, sysselsatte sig med krigföring. 
Därför blef Gallien romaniseradt invärtes, och där
för har Frankrike, oaktadt sitt germaniska namn 
blifvit ett romaniskt land både i anseende till 
språk som kultur, och därför blef Paris det nya 
Europas medelpunkt och Tuilerierna dess kapi- 
tolium. Men detta nya Rom skulle äfven få 
sina barbarer, och sedan hunner och saracener 
blifvit tillbakadrifna samt Lothringen och Bur
gund antagit civiliseradt lefnadssätt och bildat 
en förborg mot Germaniens vildar, kommo de 
nya barbarerna från norr.

Marseillaren Pytheas, en af de äldsta geo
grafer, hade redan 300 år före Kristus gifvit 
skildringar af Skandinavien, och norrmännen,
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som de nya inkräktarne kallades, voro sålunda 
icke alltför obekanta för frankerkonungarne.

Bland norrmännen kunna vi medräkna sven- 
skarne utan att behöfva gifva flere skäl för deras 
närvaro, än man numera ger för deras frånvaro, 
och vi skulle äfven från eröfringen af Blois, 
Tours, Amboise, Nantes, Bordeaux, Toulouse 
samt brandskattningen af Paris kunna räkna för
sta beröringen mellan Sverige och Frankrike. 
Men hade nordmännen intagit frankerlandet med 
eld och svärd, så eröfrar å sin sida den för till
fället besegrade det fjärran barbarlandet i kor
sets tecken, och Sverige mottager dopet och 
evangelium från Frankrike, ty Ansgarius var 
hemma från Picardie, född af frankiska föräldrar 
och utsänd af ärkebiskopen i Reims, Ebbo, och 
på Ludvig den frommes tillskyndan. Och lik
som Frankrike sände de första missionärerna till 
Sverige, blef det äfven senare från samma land, 
som de första klosterstiftelserna kommo att an
läggas, ty Alvastra och Nydala grundades af 
cistercienser från Citeaux vid Dijon. I Skåne 
där Prémontré satte en afläggare vid Wä finna 
vi en fransk abbé vid namn Gilbert, och i Tomarp 
residerar Sankt Bernhards vän biskop Eskil, hvil- 
ken skall ha tagit munkar direkt från Clairvaux. 
Ett enda kloster afsatte La Grande Chartreuse 
i Sverige och detta bief Pax Mariæ eller Marie
fred i femtonde seklet. Det svenska diploma- 
tariet bevarar ännu skrifvelser från moderklost
ren i Frankrike, och bland de mest berömda
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brefskrifvarne träffas abbé Pierre i Celles, bi
skop Stefan i Tournai, Pierre i Reims och 
själfve Helige Bernhard i Clairvaux.

Rom har under tiden blifvit sätet för kri
stenhetens öfverstepräst, som därifrån utfärdar 
bullor och dekret, men det är i Paris och vid 
dess universitet, som den vetenskapliga teologien 
och filosofien togo boplats. Universiteten i Paris 
och Bologna voro Europas första högskolor och 
det är till Paris de första svenska studenterna 
utvandra och vinna utmärkelser, och icke få stiga 
från åhörarbänken i katedern, såsom magister 
Laurentius som föreläste i filosofien och de andra 
fria konsterna, med stort beröm, och magister 
Martinus de Dacia (om han nu var från Sverige 
eller något af de andra skandinaviska landen) 
undervisar i juridiken, utger en lärobok i ämnet, 
hvilken håller sig kvar vid universiteten ända in 
i sextonde århundradet.

Tre svenska kollegier funnos i Paris under 
trettonde seklet: Upsalas vid rue Serpente och 
och ruelle des Deux-Portes; Skaras »in vico 
Brunelli» och Linköpings i hörnet af rue de Mont 
Saint-Hilaire och rue des Carmes.

Dessa studenter, hvilka voro skyldiga att 
skrifva hem till sina förmän, blefvo därigenom, 
i ett tidehvarf, då inga tidningar funnos, ett slags 
korrespondenter, som meddelade till hemlandet 
hvad som af vigt tilldrog sig ute i stora världen, 
och om man erinrar, att adepterna efter fullbor
dade studier återvände hem med skyldighet att
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vid hemkomsten hälla en föreläsning och med
föra det nyaste vetenskapliga arbetet i afskrift, 
så måste erkännas, att franskt inflytande på 
svensk bildning under medeltiden var mycket 
större än vi nu dagligdags vilja minnas.

Om också Etienne de Bonneuil och hans 
gesäller, som inkallades från Notre-Dame’s bygg- 
gille, endast utfört det dekorativa stenhuggar- 
arbetet för Upsala domkyrka, kan man icke för
neka franskt inflytande på vår kyrkliga konst, 
om ock man får härleda de i fransk stil hållna 
kyrkomålningarna i Vrigstad, Hjelmseryd och 
Råda från de närliggande franska klostrens målar
skolor.

Någon del i den allt intimare förbindelsen 
mellan de båda länderna får man äfven antaga 
att Magnus Erikssons giftermål med Blanche de 
Namur skall hafva haft. Visserligen hade de 
svenska och franska konungahusen förut varit 
befryndade, då Philippe Auguste varit gift med 
Ingeborg, Valdemar den stores dotter, som var 
af svensk extraktion, och senare Olof Skötkonungs 
dotterdotter blef Henrik Ls gemål. Men riktigt 
intimt synes det först ha blifvit med drottning 
Blanches ankomst till Sverige, då man under 
hennes tid finner en kardinal Jean de Guilbert 
djupt inblandad i rikets angelägenheter och denne 
på samma gang nämnes som hofpredikant i Car- 
penttas, kanonikus i Verdun och domprost i 
Upsala. När sa konung Magnus upptager sin 
svåger Louis de Namur i rådet, kan man ha
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rätt att se något mer än en artighet i drottning 
Blanches sigill, i hvilket äro afbildade utom Na- 
murs och Norges vapen, äfven folkungarnes lejon 
och Frankrikes liljor, det sista på grund af drott
ningens släktskap med franska konungahuset.

Nog af, Frankrike trycker sin stämpel på 
svenska medeltidens kultur, och när denna skall 
slå ut i den sköna litteraturens blomster, visa 
sig bakom våra första riddarvisor åter igen franska 
förebilder, då våra fem förnämsta medeltids
dikter Ivan Lejonriddaren, hertig Fredrik af 
Normandie, Flores och Blanzeflor, Alexander- 
sagan samt Namnlös och Valentin äro antingen 
rena öfversättningar eller bearbetningar från 
franska språket. Och när boktryckerikonsten 
slutligen skall mångfaldiga den i skrift samlade 
litteraturens alster, fogar kanske en slump att 
den första på svenska språket tryckta bok blir 
en öfversättning af pariserrektorn Jean Gersons 
Tentation du diable, på vårt språk känd under 
namnet Djäfulsens Frästilse.

* ¥
*

Utom de många studerande Sverige sände 
till Paris-universitetet berätta urkunderna om 
svenska personers resor i P'rankrike i olika 
ärenden.

Sålunda besöktes Sens af Sveriges förste 
ärkebiskop Stefan från Alvastra, hvilken i nämnda
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stad mottager konsekrationen af påfven, som för 
tillfället uppehöll sig därstädes. Sålunda infin
ner sig hertig Erik, Birgers son, i Vienne vid 
kyrkomötet. Ärkebiskop Nicolaus Ragvaldi 
nådde den äran att blifva nämnd såsom medlare 
vid fredskongressen i Arras mellan konung Karl 
VII och hertigen af Burgund.

Ärkebiskop Hemming från Upsala reser till 
Paris 1323 och tjugu år senare är han hos Cle
mens VI i Avignon i kyrkliga angelägenheter.

Den heliga Birgitta, drottning Blanches hof- 
mästarinna, infinner sig i Avignon, emedan hon 
tror sig kallad att återföra påfvarne till Rom; 
hvarefter hon vallfärdar till Marseille för att öfva 
sin andakt vid Maria Magdalenas kvarlefvor.

* *
*

Först vid medeltidens utgång finna vi dock 
politiska relationer i regelrätt form upptagna 
mellan Frankrike och de nordiska länderna. 
Kristiern I afslutar nämligen en traktat med Karl 
VII år 1456, året innan han blir konung i Sve
rige, och i denna förbundstraktat mot gemen
samma fiender uppräknas äfven svensken, ehuru 
den gången utan vidare följder.

Sveriges första traktat med Frankrike där
emot ingicks mellan konung Hans och Ludvig 
XII under bemedling af konung Jakob i Skott
land och är gifven i Nantes den I7januari 1498.
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Den synes visserligen icke åsyfta några rent 
politiska förbindelser, ehuru den talar om ett 
»fast förbund, vänskap och en evig fred», stå
ende uttryck i tidens förhandlingar, utan tyckes 
mera vara en handelstraktat, afsedd för vinnande 
af personlig säkerhet i handel och vandel, så 
mycket mera påkallad, som de nordiska rikena 
nyss börjat afskudda sig hanseaternas beroende 
och direkt importerade vin och salt från Frank
rike, gifvande i utbyte trävaror, hudar och kanske 
något järn.

Och att handelsförbindelser från ändå äldre 
tider varit öppnade mellan dessa riken har man 
trott sig finna dels i det skönjbara inflytande, 
Visby gamla sjörätt skall ha rönt från olerons- 
artiklarne, hvilka buro namn af ön Oleron utan
för Charentes mynning, där mycket tidigt idkades 
utskeppning af salt och vin, dels af den omstän
digheten, att de franska mynten Gros Tournois 
ägde kurs i Sverige och än i dag öfverflöda i 
våra myntkabinett.

Vi ha sålunda sett huru Frankrike upptog 
det utlefvade Roms roll såsom kulturcentrum, 
huru det blef vetenskapernas, konsternas och 
litteraturens nya härd, sedan det först utdrifvit 
och satt en damm mot barbarhorderna genom rid- 
darväsende och korståg, och att Sverige i stället 
för att vänta på nya väckelser öfver Tyskland 
såsom mellanhand, direkt anknyter sin utveck
ling vid bildningens nya moderland, mottager 
dopet af Frankrike och blir vid medeltidens
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utgång dess allierade, slutande en allians, som 
utan större afbrott varat i snart fyra hundra år.

Det är historien om denna union, jag nu vill 
på en stund återerinra.

* *
*

Kristiern II som förnyat konung Hans’ allians 
med Frankrike, tvekade icke att kalla denne 
sin bundsförvant till hjälp, när svenskarne upp
sagt honom tro och lydnad, och Frans I sänder 
också 20 skepp med 2,000 man, under anfö
rande af Gaston de Brezé, furste af Foucquarmont. 
Vid träffningen på Tiveden skickades fransmän
nen först i elden och ett tusen af dem stupade 
jämte öfverstarne de Valle och Saint Blimont. 
Ännu vid Brunbäcks färja funnos fransmän i 
Kristierns armé, men detta var sista gången de 
svenska och franska vapnen officiellt korsades, 
den gången oräknad, då marskalken Bernadotte, 
Sveriges kronprins, förde svenska artilleriet mot 
sina landsmän vid Dennewitz och Leipzig.

Efter Gustaf I:s anträde till regeringen och 
när Kristiern sökte med Spaniens och sin svå
ger kejsar Karl I:s tillhjälp återtaga den förlo
rade tronen icke minst genom understödjande 
af Dackeupproret, ansåg Gustaf tiden vara inne 
att söka själfständigt förbund med kejsarens 
fiende Frans I.



FRANSKA INSATSER 1 SVENSKA KULTUREN. 7>

Till den ändan afsände han sin sekreterare 
Trebow, sorn i Chatelleraud blef mottagen i 
audiens, med påföljd att en Christophe Richers 
skulle resa till Sverige att inhämta kännedom 
om det obekanta landet.

Richers mottogs lysande i Kalmar, och fruk
ten af mötet blef den år 1542 daterade trakta
ten i Ragny, hvarigenom de båda konungarne 
öfverenskommo att kalla hvarandra bröder, be
vaka hvarandras intressen som sina egna och att 
Frankrike skulle äga rätt att tullfritt hitföra allt 
till ett värde af 6,000 écus, hvaremot svenskt 
järn och koppar kunde obehindradt införas i 
Frankrike.

Sjutton år senare förnyades traktaten, och 
året därpå, 1560, berätta urkunderna om fyra 
svenska skepp som afgingo till fransk hamn la
stade med ved, mastträd och bjälkar.

Under Gustaf I:s söner börjar invandringen 
i Sverige af fördrifna franska hugenotter. Erik 
XIV:s lärare, Denis Beurré, redan inkallad under 
Gustaf I:s regering, synes hafva inblandat sig i 
landets religiösa rörelser, och litteraturhistorien 
bevarar titeln på en af honom författad strids
skrift för den reformerta läran. Omöjligt är icke 
heller, att Karl IX:s böjelse föt. calvinismen fått 
sin näring från franska reformerta lägret.

I Eriks tjänst råkas äfven den kände Char
les de Mornay, bördig från Berry, hvilken 
efter att ha utfört några diplomatiska beskick
ningar, blef guvernör på Varberg och senare
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generalissimus öfver svenska armén för att slut
ligen gå i döden för sin konung. Pontus De 
la Gardie, från Languedoc, vinner inträde i sven
ska hären och slutar såsom guvernör öfver Lif- 
land och Ingermanland och blir stamfader för 
en af de mest lysande ätter i Sverige.

I kriget mot Danmark-Norge, 1564, skickar 
Erik XIV en ung fransman Claude Collart som 
öfverbefälhafvare och med påföljd att Trond 
hjems län, Jämtland och Herjedalen eröfras tills 
vidare, dock med förlust af den unge generalen, 
som faller i danskarnes händer och försvinner ur 
svenska historien.

Vid denna tidpunkt hade Frankrike redan 
sin egen minister i Köpenhamn, Charles Dançay, 
en man med vidtsträfvande planer och hvilken 
åsyftade intet mindre än att bilda ett stort nor
diskt välde under franskt beskydd.

De märkliga bref som röra denna affär fin
nas ännu i bevar och äro till största delen adres
serade till Katarina af Medici. Af dessa skrif- 
velser framgår att ett giftermål varit påtänkt 
mellan Gustaf I:s dotter Elisabet och franske 
konungen Karl IX:s bror Henrik af Anjou, hvilken, 
efter att ha varit nämnd till tronföljare i Polen, 
dock vid broderns död återvände till sitt fädernes
land. Dançays plan gick ut på att till motvikt 
mot Spanien och Österrike samt den i öster 
hotande Moskoviten under en krona samla 
Polen, Östersjöprovinserna, Preussen och de nor
diska rikena.



FRANSKA INSATSER I SVENSKA KULTUREN. 73

Underhandlingarna om giftermålet öppnades 
verkligen, och Henrik III. sänder sin ambassadör 
Claude Pinart för att vidtala prinsessan Elisabet. 
Men hela planen strandade mot katolska par
tiets intriger, och man tror, att Katarina af 
Medici endast inlåtit sig på detta spegelfäkteri 
för att omintetgöra en prinsessa af Condés spe
kulationer på den unge konungen.

Karl IX fortsätter emellertid de vänskapliga 
förbindelserna med Frankrike, och Johan Skyttes 
ambassad till Paris besvaras af en dylik under 
en Baississe, som erbjuder fransk mellankomst i 
de polska angelägenheterna, hvarpå en ny svensk 
beskickning afifardas till Henrik IV att söka få 
Sverige upptaget i den fransk-engelska alliansen 
och frambära tacksamhet för tillståndet att an
ställa värfningar inom franskt område.

Karl IX satte nämligen stort värde på franska 
soldater, af hvilka han ägde ett helt rytterirege
mente. Han fann dem visserligen underliga till 
sinnes, men godvilliga därjämte, hvarför (som 
han skrifver i en instruktion) man må med lämpa 
gå om med dem, gifva dem goda ord och icke 
slå dem.

Af mera ingripande betydelse för landets 
inre utveckling och på industriens område blir 
den invandring, som fransktalande bergsmän, 
kanske mest valloner, företaga till mellersta Sve
riges bergslag.

Likasom förr en gång cisterciensermunkarne 
från Frankrike infört förbättrade metoder i åker-

4
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bruk och trädgårdskonst, skulle nu åtminstone 
fransktalande bergsmän gifva nya väckelser åt 
landets äldsta slöjd genom upprättandet af hyttor 
och smedjor, från hvilka lärjungar sedan spriddes 
kring alla svenska bergslag, och än i drg 
bevaras spår af detta ursprung, både i franska 
släktnamn och i tekniska uttryck. Paschilius 
Dionysius Chenon är namnet på den förste in
vandraren, som mot slutet af 1500-talet under 
hugenottförföljelsen begifver sig till Sverige, där 
han slår sig ner i Filipstad och sedan uppmunt
rad af Karl IX inkallar yrkesbröder.

Vända vi oss från krigen och slöjderna till 
litteraturen och konsten under renässansens och 
reformationens tidehvarf, finna vi åter igen Frank
rike såsom lagstiftande och smakgifvande. Redan 
den store linköpingsbiskopen Hans Brask sänder 
lärjungar till Paris att grundligt lära sig franska 
språket; Erik XIV inkallar franska artister till 
Stockholm och håller sig en fransk historieskrif- 
vare Petrus Marsilius; Johan III var skicklig i 
franskan och införskrifver ett helt bibliotek från 
Paris, och den möjligen äldsta fransk-svenska 
grammatika är från denna tid bevarad i manu
skript, utgörande en s. k. Donatus på sex språk, 
hvaribland franskan.

På filosofiens område träffa vi Pierre de la 
Ramée. Humanist, polyhistor, filosof, är han 
en bland de första som bryter med Aristoteles’ 
filosofi, sådan den under medeltiden utbildats 
af skolastikerna. Omkring 1570 synas Ramées
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läror ha vunnit insteg i Sverige, och hans ifri- 
gaste lärjunge Johan Skytte försummade icke 
att inplanta den stora humanistens tankar i sin 
kunglige discipel, Gustaf Adolf.

Den Ramistiska filosofien blir efter en hel 
stridslitteratur vid universiteten den rådande i 
Sverige och härskar genom nära ett hundra år, 
tills den efterträdes af Descartes’, som åter igen 
ersattes först af Voltaires och Rousseaus.

Vid utbrottet af trettioåriga kriget är det 
emellertid som vi skola finna Sverige utfördt ur 
sin tillbakadragenhet och inledt i världshistorien 
af Frankrike. Gustaf Adolf visste väl, att han 
icke ensam kunde upptaga kejsarens utmaning, 
då Wallenstein utdrifvit hans fränder, hertigarne 
af Mecklenburg, ur deras arfländer. Han ville 
komma i åtnjutande af Frankrikes mäktiga be
skydd, men som en klok diplomat icke taga 
första steget, utan såsom den anmodade kunna 
diktera villkoren. Nöden tvang honom likväl 
att gå första steget, och om sommaren 1628 af- 
sändes sekreteraren Lars Nilsson i några mindre 
viktiga ärenden till Frankrike, men med det 
hemliga uppdrag därjämte att söka framkalla de 
maktägandes anbud till allians. Och om hösten 
1629 besvaras besöket af franske envoyén Char- 
nacé, som personligen söker förmå Gustaf Adolf 
till kriget, erbjudande redan då 400,000 imperia- 
lier. Det formliga fördraget afslutades emeller
tid icke förr än 1631 i Berwalde, då redan 
svenska trupperna rört sig mot fienden, af hvil-
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ken biomständighet en sjuklig fosterlandskärlek 
velat utdraga den följdsatsen, att Gustaf Adolf 
aldrig blifvit förmådd af löften om fransk hjälp 
att deltaga i kriget, en dåraktighet, som vi ej 
få tillskrifva den kloke konungen, lika litet som 
vi få tro, att ensidigt religiösa svärmerier lockade 
honom i ett så farligt företag, utan vi få nog 
tro honom och hans ord, då han i sitt afskeds- 
tal till ständerna uppger motiven till kriget både 
vara de kejserliges fientligheter och protestan
ternas böner.

Med löfte om 400,000 riksdalers subsidier 
från Frankrike på fem år, utverkade af kardina
len och ärkekatoliken Richelieu, företages nu 
korståget mot katolikerna i Tyskland, en om
ständighet som mera talar för Gustaf Adolfs 
politiska sinnelag än för ömtålighet i den reli
giösa känslan, ett beteende som erinrar om en 
karakterens storhet, hvilken för det höga målet 
icke skyr det låga medlet. Att vänskapen mellan 
trosfiender icke kunde blifva varaktig, må man 
ej förvånas öfver, och vi se äfven snart den 
svenske konungen på höjden af sin makt och 
lycka efter slaget vid Breitenfeld gå öfver Rhen, 
intaga Mainz, och visar därvid någon köld mot 
sin höge beskyddare på andra sidan Vogeserna, 
som till svar har indragit subsidierna. Det är då 
Gustaf Adolf begär ett personligt sammanträf
fande med Ludvig XIII, hvilken svarar undvi
kande och med anbud att sända sin minister till 
mötet, som dock ej äger rum. I dess ställe
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erbjuder Richelieu en fransk armécorps åt Gustaf 
Adolf att tillsammans med dennes trupper besätta 
Elsass, hvilket anbud afböjes i stolta ord af den 
svenske konungen, som nu förklarar sig hågad 
sköta ensam de tyska angelägenheterna.

Ordskiftet antager hotande form, och när 
franske ambassadören, för att väcka blygsamhets- 
känslan hos Gustaf Adolf, förevisar en tablå 
öfver franska arméns trupper, färdiga att marschera 
mot gränsen, förledes svenska konungen att svara: 
det inga trupper behöfde komma till gränsen, ty 
han, konungen, kände lika bra vägen till Paris 
som till Wien.

Anmärkas bör, att vid denna tidpunkt det 
var mer än ett rykte, att de protestantiska kur- 
furstarne ämnade erbjuda Gustaf Adolf kejsar
kronan.

Gemensamma intressen återställde dock snart 
det goda förhållandet, och efter Gustaf Adolfs 
död mot krigets slut, finna vi de franska och 
svenska trupperna i god sämja förhärja södra 
Tyskland med eller utan några bestämda planer.

Som bekant blir Frankrike icke utan sin 
belöning vid westfaliska freden, utan det är då 
det sedan så omtvistade Elsass reunieras under 
franska kronan.

* *
*

Drottning Kristina visar sig strax i början 
af sin regering såsom den mest hängifna beim-
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drare af Frankrike och fransmän. Föreslår att 
utnämna sändebudet de Bregy till kansler och 
uppdrager åt honom att värfva tre hundra franska 
adelsmän till sitt hedersgarde.

Hon deltager äfven något i Frondens strider, 
skänker Mazarin ett krigsskepp och förlänar 
Richelieus efterträdare fri disposition öfver de 
svenska trupper, som blifvit försatta i overksam
het efter westfaliska freden. Genom den berömde 
Chanut inkallar hon franska lärde, såsom tide- 
hvarfvets störste filosof Descartes, den lärdaste 
af de lärde, Claude Saumaise, jämte de mindre 
stjärnorna Huet, Bochart, Naudé. Mindre lycklig 
i valet af gunstlingar, råkar hon att till förtrogen 
välja den något äfventyrlige Bourdelot, som förr 
varit läkare hos prins Henrik af Condé och nu 
i Sverige på ett störande sätt inblandas i rikets 
angelägenheter, tills han i följd af det allmänna 
hatet måste lämna landet.

Men drottningens rörliga sinne vände sig 
snart från Frankrike till dess fiende Spanien, 
hvartill förnämsta driffjädern en viss Pimentelli 
synes ha varit. Försummade och kränkta lämna 
fransmännen Sverige, hvilket dock icke hindrar, 
att Kristina efter öfvergången till katolska läran 
och återkommen från sin första romresa mot
tages på ett lysande sätt i Paris.

Men när hon tröttat sitt höga värdfolk genom 
opassande uppförande och inblandning i rikets 
styrelse, visas henne sådan köld, att hon måste 
resa. Återkommen och förlagd i kvarter i Fon-
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tainebleau förbytes kölden i afsky, när hon låter 
verkställa afrättningen af Monaldeschi i slottets 
salar.

Karl X:s själfkänsla uppreser sig mot det 
numera nesliga beroendet af Frankrike, hvilket 
börjat behandla den i obetydlighet återsjunkna 
bundsförvanten med sårande öfvermod, begag
nande ordet »Frankrikes legosoldat» om svensken, 
som därigenom erhöll ett rykte och en rang i 
likhet med schweizaren, hvilken tjänade för sold 
i alla Europas arméer. Men Karl X:s polska 
krig invecklade honom i sådana svårigheter, att 
han måste mottaga 400,000 écus af Frankrike 
för att kunna rädda armén från total under
gång.

Vid freden i Oliva uppträder franska mini
stern de 1’Hombres såsom medlare och till Sveriges 
förmån, men det behöfves ett hotande bref från 
Mazarin för att förmå kurfursten af Brandenburg 
att återställa Pommern.

Otacksamt nog känna sig Karl XI:s förmyn
dare strax därpå oförhindrade att biträda trippel
alliansen, hvilken nödgade Ludvig XIV till den 
oförmånliga freden i Aachen. Med Karl XI 
återknytes vänskapsförbindelsen, men denna 
skulle ha stått de besegrade vid Fehrbellin dyrt, 
om icke åter igen Frankrike lagt sig ut för den 
slagne vid freden i Nijmegen, hvilket ädelmod 
åter igen belönades med otack, då Sverige vid 
fördragen i Haag och Augsburg träder på 
kejsarens och Hollands sida mot Frankrike. Men
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därmed var Sveriges politiska anseende förloradt, 
och man skall snart se Ludvig XIV sluta för
drag i Sveriges namn utan att fråga till råds den 
det rörde mest.

Omkring tidpunkten för westfaliska freden hade 
dock det lilla landets anseende varit mycket stort. 
Axel Oxenstjerna hade blifvit lysande mottagen 
i Compiègne, och Richelieu hade aflagt visit hos 
honom i Paris; Karl X såsom prins hade besökt 
Paris; hertigen af Bouillon studerar krigskonsten 
i Gustaf Adolfs armé; Johan Banér hade kom
menderat vid sidan af en Guébriant och Wrangel 
vid sidan af Turenne; Axel Oxenstjerna befaller 
sin son Johan att svara franske ministern D’Avaux 
på svenska, om denne skulle behaga tilltala 
honom på franska och icke på latin, och Ludvig 
XIV titulerar Magnus Gabriel De la Gardie 
»min kusin».

Frankrike hade emellertid presenterat Sverige 
för Europa, och Sverige hade dragits in i de 
stora förhållandena. Från det förhärjade Tysk
land hemfördes bibliotek, konstverk och brand
skatter, men de frigjorda tyska protestanterna 
hade ingen annan andlig föda än Luther att bjuda 
på. Det blef sålunda från det katolska Frank
rike, dit kulturen flyttat, som det aflägsna norden 
skulle hämta sin nya bildning.

Descartes' och de andra lärdes personliga 
närvaro i Stockholm torde icke ha utöfvat någon 
väckelse på svenska vetenskaperna, då dessa 
herrar hufvudsakligen användes att illustrera
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hofvet och konversera med drottningen. Men detta 
hindrade icke att cartesianska filosofien, tviflets 
och pånyttfödelsens ande snart skulle härska vid 
universiteten. Dock icke utan långa och heta 
strider, så heta att prästerskapet vid 1686 års 
riksdag helt enkelt begärde förbud mot förkun
nandet af Descartes’ läror, något som kunglig 
majestät den gången icke vågade bevilja. Lär- 
jungarne Stenius och Bilberg i Upsala samt 
Rydelius i Lund fingo därför ohejdadt predika 
de nya lärorna, som under nästa århundrade fram
kallade samtidens största naturvetenskapsmän.

I litteraturen finna vi Georg Stjernhjelm, 
cartesian, bilda sin form efter Boileau och Malherbe, 
gifvande alexandrinen fullt burskap; Runius, Luci- 
dor, Wivallius, fru Brenner skrifva till och med 
sina vers på franska språket ; franska arkitekter 
De Besehe och La Vallée bygga slott efter 
mönstret af Versailles, som dekoreras af Toucquet, 
Chauveau, Taraval och hvilkas parker klippas 
efter Le Nôtres mönster.

Franska språket trycker så sin stämpel på 
det svenska, att en fransman åtminstone skulle 
kunnat förstå Bengt Oxenstjernas bekanta bref:

»Jag urgerar pro posse på begge desse essen- 
tiele puneter, önska vi kunna reüssera.

Frankrike temoignerar en större ardeur än 
någonsin tillförene, offererar allt det som plausi- 
belt är och det andra partiet desslikest och tager 
sig Sveriges maintien an à souhait, både i Wien 
och Haag . . . Detta allt sker pour se venger de
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l’Angleterre, och det med rätta, efter det genom 
sin blamable conduite causerar Nederlands under
gång och Christenhetens olägenhet och trouble. 
Utan dissimulation des trogne etc.»

Men så funnos också franska språkmästare 
vid hofvet och universiteten, och franska gram- 
märer tryckas i Upsala 1646 och Stockholm 
1650. ■

Därjämte finnes redan fransk kyrka i Stock
holm 1687, hvilken håller sina gudstjänster i en 
sal på rådhuset, ehuru först 1749 församlingen 
bygger eget tempel.

Att icke heller en fransk teater skulle saknas 
hos en nation, hvilken var lika begifven på 
komedier som oskicklig att skrifva sådana, finna 
vi nu naturligt. Drottning Kristina använder 
franska ballettmästare till att arrangera sina bal
letter, värdskap och herdespel, och året 1699 
öppnar en herr Rosidor fast fransysk komedi i 
Stockholpi, hvilken fortgår tämligen ostördt till 
1706. Ett bref från Karl XII dateradt Kowno 
1701 undantager de franska komedianterna från 
kungliga lyxförbudet att bära brokiga kläder af 
utländsk tillverkning.

Men samtidigt med denna franska invandring 
pågår en svensk utvandring till Paris i stor 
skala. År 1667 hade Otto Wilhelm von Königs
mark på Turennes anmodan värfvat ett kavalleri
regemente för fransk räkning, hvilket senare och 
efter hvartannat bar namnet Schwabach och Für
stenberg efter cheferna, tills det under grefve
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Erik Sparre år 1701 antog namnet Royal Suédois. 
Detta regemente blef sedan en varaktig militä- 
risk utbildningsskola för svenska armén, utmärkte 
sig flera gånger såsom vid Senef och Maastricht 
samt fortlefde i ett hundra år ända fram till 
franska revolutionen, då det upplöstes, förmodli
gen af den anledning, att det misstänktes för 
delaktighet i Gustaf III:s och Axel Fersens anti- 
revolutionära sträfvanden.

Bland lärde män, hvilka under 1600-talet 
gjorde sig ett berömdt namn i Frankrike, kunna 
vi erinra Jonas Hambræus, orientalisten, hvilken 
blir professor vid universitetet i Paris och inkal
lades i den bibelkommission som öfversatte och 
tryckte den syrisk-arabiska upplagan af bibeln. 
Hambræus var tillika legationspredikant hos sven
ska sändebudet Hugo Grotius, innan ännu svensk 
kyrka blifvit inrättad.

Urban Hjärne blir medicine doktor i Angers, 
där han försvarar afhandlingen om åkommor i 
lymfkärlen.

Figrelius Leijonstjerna vinner juris doktors
graden i Orléans, Freinshemius trycker i Paris 
en discours till drottning Kristina.

Det adertonde århundradet öppnas med en 
följd af händelser, som tyckas vilja afbryta de 
båda allierades förbindelser. Frankrike, nyss så 
mäktigt, ser sin lycka blekna under spanska 
successionskriget, och Sverige, som efter west
faliska freden varit på nedgående, reser sig å nyo
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under Karl XII för att lysa ännu ett ögonblick 
i världshistorien och sedan försvinna.

I svenska högkvarteret vid Altranstadt upp
vaktas konungen af hertigen af Marlborough, 
som täflar med franska ministern om att vinna 
den unge monarkens vänskap. Men Karl XII 
vänder ryggen åt västra Europa och går att 
fördjupa sig i Rysslands ödemarker, uppfyllande 
sin mission som gränsvakt mot Asien.

Men Ryssland har samtidigt utträdt ur bar
bariet och ingått i de civiliserade nationernas 
led, och därmed har Sverige likasom Polen upp
hört att äga någon politisk mission, hvarför de 
bada forna stormakterna falla bort ur historiens 
utvecklingskedja såsom därstädes obehöfliga.

Och därför är hela sjuttonhundratalets sven
ska utrikespolitik en anakronism, bundsförvant- 
skapet med Frankrike ett understödstagarens 
beroende af mecenaten, åtföljdt af förödmjukelser 
och icke så litet korruption.

P rihetstidens fria konstitution var en skänk 
af f rankrike, om också icke de fransmän, som 
svärmade kring Karl XII:s högkvarter, kunna 
bevisas ha ingripit i monarkens blodiga öde eller 
i utgången af tronföljarevalet; och än i dag håller 
man före, att det starka konungadömet efter 
l772 hade sitt bästa stöd väster om Rhen, om 
det icke rent af hade sin upprinnelse i hertigens 
af Choiseul planer till verkställandet af en stats
kupp i Stockholm redan 1768. Omöjligt är det 
icke och det är kanske till gengäld för hand-
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räckningen, som vi finna Gustaf III strax vid 
franska revolutionens utbrott redobogen att göra 
något för sin afsatte vän Ludvig XVI. En allians 
med Ryssland ger honom nödigt lugn att resa till 
Aachen, där han sammankallar de franska emigran
terna och utvecklar för dem en plan att i Normandie 
landsätta svenska och ryska trupper, hvilka där
ifrån skulle marschera till Paris. Förmyndar
styrelsen, som följde på Gustafs död, nödgas 
erkänna franska republiken, som genast återgår 
till subsidiesystemet.

Vid anträdet till regeringen är Gustaf IV 
Adolf ännu Frankrikes vän, men efter en resa 
till Baden, där han besöker emigrantkretsar, fat
tas han af detta osläckliga, sjukliga hat mot 
korsikanen, som öfvergår till dårskap efter mordet 
på hertigen af Enghien. Nu afbrytas alla diplo
matiska förbindelser med Frankrike, och Gustaf 
IV Adolf närmar sig England och Ryssland för 
att kunna bekämpa den nye antikrist. Men 
konungen ovetande äro ryssar och österrikare 
redan slagne vid Austerlitz, då han anländer för 
sent med sina trupper.

Sjuttonhundratalet får i Sveriges historia en 
så afgjord fransk prägel, att till och med sven
ska språket i tal och skrift är nära att utträngas 
af det franska, åtminstone bland de bildade 
klasserna. Man skrifver sina bref, håller sina 
samtal på franska språket, och största delen af 
de aktstycken och memoarer, hvilka i arkiven 
förvarats och nu delvis äro tryckta rörande tide-
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hvarfvets historia, äro affattade på franska, ja, 
man utger till och med en tidning på franska, 
hvilken lefver i 30 år i Stockholm och bär nam
net Gazette Française de Stockholm.

En fransk akademi instiftas af Lovisa Ulrika; 
målarakademien öppnar sin verksamhet under 
fransmannen Taravals ledning och forsättes un
der samverkan med Bouchardon, Larchevesque, 
Masreliez.

Svenska teatern intages ännu mer än under 
föregående århundrade af franska komedianter, 
och den svenska musiken bildar sig efter den 
franska; redan 1600-talets psalmbok begagnar 
franska melodier, och den tyske kapellmästaren 
och kompositören Düben lånar från samma fon
der, tills slutligen Bellman lägger text under 
franska chansonnetter.

Utvandringen till Frankrike pågår i större 
skala än någonsin.

Kasten Rönnow, läkaren, grundar en me
dicinsk skola i Nancy, Martin Roland deltager 
i grundandet af en société d’Emulation i Paris; 
Torbern Bergman, kemisten, blir jämte Linné 
och Wargentin ledamot af franska vetenskaps
akademien.

Johan Otter från Lund reser på Frankrikes 
bekostnad i Persien och blir professor vid uni
versitetet i Paris.

Roslin, porträtt- och historiemålaren, ned
sätter sig i Paris, får sin bostad i Louvre, er
håller lön på stat och akademikers värdighet.
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Miniatyristen Hall blir konungens och kung
liga familjens målare i Paris; Lundberg, pastel
listen, vinner stort rykte på salongen 1743 genom 
sina porträtt af Boucher och dennes hustru, och 
Niklas Lafrensens genremålningar göra sådan 
lycka att mer än sextio af hans kompositioner 
stuckos i koppar af Paris’ förnämsta gravörer.

Med Kye århundradets ingång skulle de gamla 
banden mellan Sverige och Frankrike knytas 
fastare än någonsin, då en fransk marskalk väljes 
till tronföljare, kanske mest af de båda skälen, 
att han var fransman och marskalk. Men genom 
en underlig nyck, bakom hvilken Karl Johans- 
förbundet' velat läsa den högsta statsklokhet, ser 
man snart den nye monarken knyta förbund med 
moskoviten i stället för att alliera sig med de 
civiliserade makterna emot densamme.

Därmed brytes förbindelsen med Frankrike, 
hvarigenom tillflödena från kulturkällan stängas 
under hela den i vårt århundrades historia be- 
dröfliga tid, som varat ända inpå våra dagar och 
varar delvis än.

Men detta oaktadt och i trots af alla för
sök att lösgöra Sverige från dess gamla moder
land, har det ändock visat sig, att försöken varit 
fruktlösa. Ty än i dag hämtar vår vetenskap, 
vår litteratur, vår konst och industri från hufvud- 
depotén i Paris, icke därför att modellerna äro 
parisiska, utan emedan de äro franska och salunda 
med historisk nödvändighet de bästa.
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Ja, skilsmässan mellan nordiskt och tyskt 
synes under ett årtusendes förlopp ha fullbordats 
under romaniskt inflytande, så att en återgång 
äfven under de sämsta förhållanden synes omöj
lig. Det svenska språket har särskildt under 
romersk och fransk tukt sofrat ifrån sig de gotiska 
lämningar, som ännu vidlåda det tyska och gifva 
detsamma ett dunkel, som ofta med orätt tagits 
som djup. Och det är kanske icke utan sin 
grund, som Tegnér blifvit bästa uttrycket af 
nationalanden sådan den skolat sig hos gallerna 
och utvecklats till klarhet, styrka och precision, 
hvilket äfven skalden själf formulerat i sin be
römda vers:

Det dunkelt sagda är det dunkelt tänkta, 

en fri öfversättning af Boileaus ännu berömdare:

Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement.
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et var egentligen icke vidare synd att 
den rike ynglingen icke frågade Jesus, 
hvad han skulle göra för att få veta 
lifvets gåta, ty Jesus kunde mycket 
väl ha kunnat gifva samma svar som 

på frågan om saligheten: »gack bort och sälj 
allt det du hafver och gif åt de fattiga». Det 
var däremot större skada att den rike ynglingen 
icke gjorde det, och framför allt, att han icke 
lefde en brännhet junidag 1885 och iförd en 
sextioårig grönsaksmånglares ringa skepelse drog 
en tung kärra framåt Avenue de Neuilly, alltjämt 
ropande med sin af intermittent hunger och till
tagande ålder darrande röst:

Cresson de fontaine ! 
La santé du corps ! 
Quatre liards la botte ! 
Quatre liards la botte!
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Han har tagit vänstra alléen och stannat 
utanför alla portar; och alla portierernas fruar ha 
nickat afvisande, ty de yngre och starkare ha 
redan varit uppe i tid och försett dem med 
dagens behof. Plan har kommit till Porte Maillot 
och ser nedåt avenuen, som skenbart ändlös 
sträcker sig ända ned till Seinen. Han tar af 
sin svarta bomullsmössa och torkar pannans svett 
med sin blaa blusärm. Skall han nu vända och 
taga högra sidan, eller skall han sträfva in i 
Paris och söka sin lycka, den stora lyckan att 
förtjäna de sous, som fordras för att han skall 
få kraft att släpa sin kärra i morgon med? Skall 
han riskera sin sista franc vid tullen och sedan 
kasta sig i okända öden? Ja, han vedervågar 
försöket, betalar sin oktroj och drager in på 
Avenue de la Grande-Armée.

Solen har stigit, och gatstenarna äro varma 
sedan gårdagen; den granna staden stinker af 
sängkammarluft, som ingen vind sätter i rörelse, 
när den strömmar ut genom de öppnade sof- 
rummens fönster, och solstrålarne glödga dammet, 
som ryker från de skakade mattstumparna; vespa- 
siennerna lysa af nyklistrade cirkusaffischer och 
lukta kväfvande ammoniak; cigarrstumpar och 
tobakssaliv, hästspillning och apelsinskal, selleri
stjälkar och pappershögar kvälla fram mellan 
kvarglömda sophögar i en tjock ström, när Vattu
mannen släpper på ur röret och spolar alltsam
mans ner mot kloakgallret. Gubben ropar, men 
öfverröstas af omnibusar och forvagnar; och ingen
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köper. Trött och öfvergifven sätter han sig på 
en bänk under platanerna. Solen hittar honom 
ändå genom de dammiga löfven och bränner 
honom fläckvis. Så trist solen skiner för den 
trötte, som så gärna skulle se himlen mulen och 
känna ett slagregn släcka den olidliga branden, 
som tar kraften ur nerverna och torkar senorna.

Men genom hettans plågor tränga hungerns 
och oron för morgondagen. Han stiger upp och 
tar skalmarne igen, släpar uppför den tunga 
backen mot triumfbågen, alltjämt ropande: 
»Quatre liards la botte!»

Vid sista grändhörnet köper en sömmerska 
två knippor.

Och så drager han ner genom Champs- 
Elysées och möter den rike ynglingen, som 
bakom en engelsk kusk åker ut till Boulogner- 
skogen för att grubbla öfver tillvarons ändamål. 
Palatsen och de stora restauranterna handla 
ingenting, men solen börjar bränna på krassen, 
och blomkålshufvudena sloka sina långa, gröna 
öron, så att han vid fontainen på Rond-Point 
måste friska upp dem med vatten. Det är mid
dag, när han passerat Place de la Concorde 
och kommit in på Quaierna. På trottoarerna 
déjeunera herrarne; några ha redan kommit till 
kaffet. De se mätta, men bekymrade ut, såsom 
om de uppfyllt en sorglig och smärtsam plikt 
att hålla tillvaron i stånd. Men gubben ser på 
dem såsom sälla dödliga, hvilkas dödsfall blifvit 
uppskjutet på sex timmar, under det han själf



94 ÄR DET ICKE NOGt

känner sitt jag krympa ihop såsom ett torkadt 
äpple.

Kärran skallrar framåt förbi Pont-Neuf, och 
han känner hvarenda gatsten stöta mot hjulen 
och rista de trötta armarnes muskler och nerver. 
Han har icke ätit eller druckit sedan morgonen, 
och rösten är tunn som en lungsiktigs, så att 
ropen numera låta som nödskrik med små för
slag af suckar i djup andnöd. Fotterna bränna 
och händerna skälfva ; ryggen är het som om 
ryggmärgen ville smälta, och det tunna blodet 
hamrar i tinningarnas pulsar, när han viker af 
till la Cité och söker skuggan utmed Quai de 
1’Horloge. Vid Place du Parvis stannar han 
utanför ett brasserie och öfverlägger om han 
skall köpa ett glas vin för sina sous. Men så 
fattar han sig och drar vidare, fram förbi Notre- 
Dame och till La Morgue. Han kan icke gå 
förbi det hemlighetsfulla lilla envåningshuset, där 
så många lifs gåtor ha blifvit lösta, och han sti
ger in. Hvad det ser svalt och skönt ut där
inne, där de döda ligga på marmor som den 
rike ynglingen, och där rimfrosten skimrar i hår 
och skägg som på en vacker hälsosam vinterdag. 
Somliga se missnöjda ut, emedan det gjorde 
ondt att få vattnet i lungorna, knifven i hjärtat 
eller buken; en 1er som om han vore glad åt 
att det tog slut; en ligger och ser indifferent ut 
som om det just var detsamma; problemet var 
i alla fall löst: han hade lefvat tills han dog. 
Inga kläder, ingen mat, intet husrum mer! Inga
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bekymmer, inga sorger. Alla hade nått lifvets 
högsta goda: ett lugn, som icke kunde rubbas 
af nöd, dålig årsväxt, sjukdom, dödsfall, krig 
och örlig, amerikanska spannmålen eller den järn
hårda lagen för arbetslönen. En sömn utan 
drömmar, huru ljuft, och utan uppvaknande, 
huru härligt!

Gubben måtte ha afundats dem, ty när han 
gick, vände han sig om för att ännu en stund 
uppfriska sina ögon med åsynen af de sälla, som 
sofvo svalt innanför de stora glasrutorna.

Därpå drog han fram på andra sidan den 
stora kyrkan och kom upp till hufvudportalen. 
Han bad reliksäljaren ha ett öga på kärran och 
gick in. Med högra handen rör han om i vig
vattnet och svalkar panna och läppar. Det är 
friskt därinne och solen tränger ej igenom de 
kulörta fönstren. I predikstolen står en liten 
abbé, som nyss rakat sig och ännu har poudre 
de riz i den blåa skäggbotten; och han talar 
och gubben lyss.

— Ser på liljorna uppå marken, — säger han,
— de sy intet och spinna intet och ändå var icke 
Salomo i all sin härlighet som en af dem! Ser 
på fåglarna under himmelen: de så intet och 
samla icke heller i ladorna och ändock föder 
dem vår himmelske fader. Hur mycket mer ären 
I icke än de !

— Huru mycket mer äro icke vi än de!
— suckar gubben.



96 ÄR DET ICKE NOG?

— Söker först efter guds rike och hans rätt
färdighet, — säger abbén, — så faller eder allt detta 
andra till.

— Allt detta andra, — suckar den gamle. — 
Allt detta andra! Först guds rike och så allt 
det andra.

Men vid en pelare i sidoskeppet står den 
rike ynglingen med en Baedeker i hand och 
söker i det förflutnas byggnadskonst leta lifs- 
processens sammanhang och väsen. Han tror 
icke på Guds rike, men han grubblar öfver till
varons ändamål och kan icke förstå hvarför man 
skall ha besvär att döda tiden tills man blir 
sjuttio, högst åttio år. Om det hade passat 
sig, skulle ynglingen ha gått fram till den gamle 
och sagt till honom som hade sin vegetations
period bakom sig:

— Säg mig lifvets gåta !
Och om gubben då icke varit förgjord af 

hunger och törst, skulle han svarat:
— Lifvets gåta, som jag hittills löst, har för 

mig varit att uppehålla lifvet.
— Bara det ? — frågar den rike ynglingen 

förvånad.
— Bara? Är det icke nog? — säger gubben. 

— Bara ?
— Vi förstå icke hvarann, — säger den rike 

ynglingen.
— Nej, vi förstå icke hvarann, — upprepar 

gubben; — vi ha aldrig förstått hvarann.
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— Därför att du är en gammal egoist, som 
bara lefvat för dig själf, — fortfar den rike yng
lingen. —• Men släktet, mänskligheten . . .

— Herre, — svarar gubben, — jag har också 
lefvat för släktet, för jag har försörjt och upp
fostrat fyra barn; det var ett problem som kan
ske var svårare att lösa än edra, hvilkas lösning 
ni köper färdiga i boklådan. Ja, herre, gack 
bort och sälj allt hvad du hafver och gif åt de 
fattiga, så får du sedan se om lifvet räcker till 
något annat!

Men den rike yngligen ville hellre ha pro
blemet olöst och behålla sin rikedom, och där
för fortsatte han att läsa i boken och frågade 
aldrig den fattige grönsakshandlaren om lifvets 
uppgift.

Men gubben slapp också rubbas i sin tro, 
och med abbéns trösterika ord: - »sörjer icke 
för morgondagen!» gick han ut ur kyrkan och 
spände sig för kärran igen och drog öfver åt 
vänstra stranden.

I hörnet af Boulevard S:t Michel fick han 
sälja för underpris till tolf sous värde. Därpå 
drar han vidare oqh tar af in på rue Bonaparte. 
Det är eftermiddag, den tristaste tiden på dagen, 
då solen är på nedgående, men mörkret ännu 
icke fallit rogifvande öfver de trötta människorna, 
som nu skulle behöfva hvila och leka, innan de 
gingo till drömmarnes och minnenas kvalfulla 
sträckbänkar.

5
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Han satter sig på en trappa och räknar sina 
pengar. Attio centimes är tjugu mindre än den 
franc, han gaf ut vid stadsporten. Hur skall 
han kunna betala trädgårdsmästaren sex francs; 
hvad skall han äta, hvad skall han dricka, och 
hur skall han komma tillbaka till. Suresnes innan 
aftonen? Han ser för sig det ändlösa Champs- 
Elysées, den långa Avenue de la Grande-Armée, 
den förfärliga Neuilly-Avenuen. Nej, det är för 
långt att gå tillbaka, för långt.

Han tittar omkring sig som om han letade 
något, och hans skumma öga bländas af apote
karens blåa och röda glaskupor, som lysa i sol 
skenet på andra sidan gatan. .Där stå hela 
hyllor med flaskor och dosor; droger mot dålig 
matsmältning, piller för bristande aptit, pulver 
för brända hjärnor, som grubblat öfver tillvarons 
ändamål; där ligga preservativ mot öfverbefolk- 
ning eller den tilltagande fattigdomen, migrän
stift för den sociala frågans lösare, sminkdosor 
för nattvak, pastiljer för nervlidande och eko
nomiskt oberoende. Där finns allt.

Gubben reser sig häftigt, som om han sett 
en köpare vinka, och går in på apoteket.

— Var god och gif mig för tolf sous 
Laudanum, — säger han, min hustru ligger 
i kramp.

Och för att bekräfta sitt tal lyfter han sin 
högra hand för att visa och själf se hvar ringen
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sitter pä andra fingret. Men dar syns bara 
en hvit rand med en fördjupning i den bruna 
huden.

Men apotekaren, som kanske också väntat 
sin köpare, observerar det ej, utan fyller en liten 
flaska med den begärda vätskan, slickar på en 
etikett, tuggar på en kork, tar emot pengarne 
och sätter sig åter öfver sin farmakopé såsom 
om han tänkte: — Hvad rör det mig?

Men gubben går ut med sin flaska i fickan, 
tar kärran än en gång och drar ett stycke 
uppåt gatan. Därpå stannar han utanför en bok
låda, och liksom för att pröfva en lycka han ej 
mer trodde på, ropar han för sista gången :

Quatre liards la botte!
Quatre liards la botte !

Och såsom om han vore rädd att någon 
skulle hinna vinka till svar, sätter han flaskan för 
munnen och dricker den mörkröda drogen, girigt 
liksom för att släcka en brännande törst. Pu
pillerna krympa ihop, som om han sett midt. i 
solen; en häftig rodnad stiger på kinderna, knäna 
vika sig ihop, och han faller på rännstenskanten. 
Först höras några snarkningar som om han 
skulle sjunkit i en djup sömn, huden svettas 
starkt, och det rycker i vadorna. När polisen 
hunnit fram, är han alldeles stilla, men hans 
ansikte talar ännu hans sista tankar: »Lifvet var 
godt ibland, ondt under stundom, men det här sista
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var bäst. Lifvets gåta löste jag efter förmåga, 
och det var icke litet, fast den rike ynglingen 
inte tyckte det var nog. Men vi förstodo icke 
hvarann. Det är skada att människorna icke skola 
förstå hvarann.»

1886.
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^et var för fjorton dagar sedan i S:t 
Gallen. Jag hade begifvit mig dit för 

®) att studera forntidens idyller och 
denna guldålder, som ställes så högt 
af fienderna till enskild äganderätt.

Tänk er hvilken missräknig. Jag 
mötes af anarkistiska upprop, kleri- 

kala proklamationer, elektriserande anslag på 
knutarna.

Befolkningen var orolig.
Efter en kosmopolitisk middag, en produkt 

af fransk, tysk och italiensk kokkonst, gick jag 
ut för att bese staden. Jag betraktade det hus, 
där Gustaf den IV Adolf dog. Jag kastade 
mina blickar uppåt och nedåt, kors och tvärs, 
då en manlig röst tilltalade mig på ren svenska.

— Är det ohöfligt att interpellera er om 
livad ni gör här i S:t Gallen?
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— Jag studerar den sociala frågan. Och ni?
— Jag är på väg till Neapel.
— Öfver Rom ?
— Alldeles! Öfver Rom.
— Godt! Låt oss resa tillsammans. Jag är 

nära fyrtiotalet och måste se den där sta’n, innan 
jag dör. Mina föräldrar anbefalla mig det, min 
sociala ställning fordrar det, mitt litterära sam
vete pockar på det. Men jag kan inte uppoffra 
mer än en dag. Tror ni det är tillräckligt?

— För mycket!
— Bravo! Jag tycker inte om hundfröj

derna, jag afskyr krukmakarbutikerna, jag vämjes 
vid amulettkrämeriet. Men det gäller min heder! 
Trettiotvå timmars lidande för ett lif af ära: 
Mod och till järnvägen!

Och så: klickti-klickti-klickti-kla! Trettiotvå 
timmar. Klockan ringer, pipan hvisslar, och 
maskinen flåsar tolf tusen gånger, tolf tusen 
gånger dag och natt.

Konversationen har upphört, innan vi hunnit 
till Gotthard, man meddelar sig med tröga ögon
kast, betraktar hvarann som två kadaver, och 
förtviflan målar sig i de svettiga ansiktena. 
Si cambia convoglio ! Partenza !

Man är i Italien! De lombardiska popplarna 
förfölja oss som elaka drömmar. Mullbärsträden 
fortfara som de eviga straffen, och så detta ihjäl- 
pinande klickti-klickti-klickti-bum-bum-bum.

Man går in i en sofvaggon och lägger sig 
för att inte stiga upp förrän man är i Rom.
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Konduktören kommer och underrättar om 
den snara framkomsten. Man drar undan gar
dinerna. Klockan är ungefär fem, och morgonen 
är vacker! Ett svagt, gulrödt ljus visar, hvar 
solen skall gå upp. Man ställer sig i kö för 
att komma åt tvättfatet. Jag känner noga på 
pulsen. Ingen feber! Jag lyssnar på hjärtat. 
Ingen bultning! Och ändå skulle vi inom fem 
minuter skåda Uppenbarelsebokens stora sköka.

Ångvagnen blåser och börjar bromsa. Två 
lysande punkter stirra på mig genom rutan. Två 
elektriska lampor. När kom ljus från Rom? 
Prästhålan, gardistsamhället, bränvinsadvokater- 
nas högkvarter, alias påfvedöme, romerska eröf- 
ringarna och romerska rätten (!) Bromsarna gnissla, 
tåget glider in på bangården. Vi äro i Rom! 
Men det är alldeles som på Östra eller Lyoner- 
bangården i Paris. Ingen lokalfärg! Försvunnen 
med romantiken! Kuskarna äro inte en gång 
ohöfliga och bärarna inte alls näsvisa.

Gatorna äro öde och de stora butikerna 
ännu stängda. Vi gå förbi ett palats.

— Palazzo Barberini, — underrättar min vän, 
som har fått sin konstnärliga uppfostran i Paris. 
— Thorvaldsens staty!

Jag vänder mig bort för att dölja min blyg
sel. Stackars Thorvaldsen, hvad jag har miss
handlat dig! Men du var tillräckligt stor utan 
mig ; jag vil! inte göra mig olycklig på dig en 
gång till!
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Så fort‘vi kommit till hôtel Vittoria via de’ 
due Macelli, äro vi hemma i Paris igen. Man 
talar franska, man serverar oss café au lait och 
œufs à la coque.

Klockan sju väntar vagnen vid porten. 
Framåt till verket!

Rom byggdes inte på en dag, men kan 
expedieras på en. Det är ett hårdt arbete, men 
angår mest hästen och kusken. Jag har inte 
kommit för att se. Jag har kommit hit f ör att 
ha sett. Kör!

— Stanna! Capitolium!
Vackra palmer och kaktusväxter. Dioscu- 

rerna äro där, och vargarna må förträffligt. 
Godt ! Vidare!

— Forum !
En ganska vacker grop, litet skräpig bara!
— Vespasianustemplet!
Tämligen enkelt, einfach, bara tre kolonner. 

Men präktigt i alla fall.
— Den heliga vägen!
— Ingenting är heligt för en sappör. Hvad 

ha vi se’n?
— Ni tycks känna till allt det här?
— Utantill. Jag bara konstaterar fakta. 

Concordiatemplet. Saturnustemplet. Allt på sin 
'plats. Vidare!

— Colosseum !
— Ar man tvungen stiga ur?
— Ja visst.
— Alldeles nödvändigt.
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— Ja, man får lof att gå in.
Ganska storartadt, men jag föredrar fotogra

fierna. En karrier rundt omkring teatern. Och 
se’n? Historier. Ah, så många historier. Under
klassen blöder offentligt under applåder. Det 
var rent spel åtminstone.

— Triumfbågarna.
— Småsaker! Går inte upp emot 1’Étoile.
— Kör på, kusk! Till S:t Peter!
Kupolen höjer sig i den azurblå luften som 

en kupol, men tornet är för litet. Det liknar en 
fågel, känd under det ryktbara namnet Rördrum. 
Ett alltför litet hufvud på ofantliga axlar. En 
rymlig byggning, men (alltid men) på långt när 
inte så hög som Mont Blanc.

Den stora polypen sträcker ut en klo, som 
omfattar en obelisk omgifven af en kompassros, 
symboliserande världens fyra hörn, hvilka bidragit 
till att göda den heliga klon.

— Måste man gå in?
— Ah, min herre!
— Men jag går aldrig i kyrkan.
— Ja, men tänk på era stackars föräldrar, 

er sociala ställning, ert litterära samvete . . .
— Sluta då! Vänta ett ögonblick, kusk!
En glad konsertsalong.
— Känner ni er inte öfverväldigad, — frågar 

min vän.
— Jag känner ingenting. Men jag är för

skräckligt hungrig.
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— Tyst! Man håller på med några dum
heter i ett afskildt kabinett till vänster. Man 
sjunger? Eller hur?

— Det tycks så.
— Det är kvinnor?
— Ah, min herre!
— Karlar?
— Nej då, det är.................... hur skall jag

säga?
— Emanciperade ?
— Låt gå för det. Emanciperade !
— Hvad sjunga de för något?
— Troligen den Obefläckade Aflelsen. Det 

ligger för deras röst.
— Det är mycket religiöst, men inte så 

vidare moraliskt. Stackars kräk ! De skulle 
kunna gå in i ett kloster utan att aflägga kysk- 
hetslöfte.

— Det kan inte förnekas.
•— Drottning Kristinas af Sverige graf. Det 

var då en, som inte var emanciperad. Något 
tvetydigt anlagd, men i alla fall dotter till den 
store Gustaf Adolf (inte den i S:t Gallen).

— Är detta allt?
— Kanske ni vill stiga upp i kupolen ?
— Aldrig i lifvet! Ah, mina stackars för

äldrar, förlåt mig för er kärleks skull! Allt hvad 
ni vill, men inga kupolbestigningar. Och den 
beskedlige kusken, som sitter och huttrar där
nere. Var nu förståndig!
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Min vän tog nu sitt förnuft till fånga, och 
för att inte vara sämre tog jag mig för att svälja 
Vatikanen på fastande mage.

Nu kom det högtidliga ögonblicket. Min 
reskamrat hade underrättat mig, att den goda 
takten fordrade, att alla nykomlingar smälte i 
tårar framför Herculestorson. Han påminde sig 
till och med, att två hans kvinnliga landsman- 
innor hade fattat hvarandras händer och gråtit 
som ett par barn vid åsynen af denna så sorg
ligt stympade människokropp.

Vi bestiga kullen kantad med pinier, och 
med nådigt tillstånd från vår portvakt på hotel 
Vittoria (säkerligen en mycket mäktig man) 
gjorde vi vår entré i den fula byggningen, ett 
af den civiliserade världens underverk.

— God dag Laocoon ! Jag tycker mera om 
dig i gips. Det är snyggare. Man har påstått, 
att du skriker. Möjligt, men jag har ingenting 
hört.

En gammal bekantskap i Sergels Faun, 
n:o 36 Braccio nuovo vid Nilen. Det är verk
ligen inte bara för nöjes skull, som skulptörerna 
ha studerat i Rom. Bra studeradt, min vän!

— Herculestorson. »Här gråtes!»
— Ni tycks vilja skratta?
— Oh, det är rörande! Nu förstår ni väl 

orsaken till de kära flickornas bedröfvelse.
— De bästa bitarna ä’ borta. Stackars 

Hercules! Den heliga biskopsstaden har ej så
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koncentrerat smaken på det sköna som på det 
starka.

Sixtinska kapellet! En rektangulär låda, 
komprometterande likt en gammal teater.

Slutomdöme: Någonting mycket blått och 
mycket fult. Illa hopsatt med ideliga återupp
repanden. Kristusfiguren liknar en af dessa haf- 
vande kvinnor, som förekomma i kopparstick på 
titelbladet till sjuttonde seklets tryckalster.

— En vidskeplig fantasi.
— Antar ni, att Michel Angelo målat på 

god tro?
— En tarflig tro, enär intet har beröfvat ho

nom den ! Ty det är sådana tragedier, som kräfvas, 
när man vill verka för folket ! Hvad frågar kyrkan 
efter, om sanningen ligger gömd, endast lögnen 
firar seger. Bort med snillet! Skaffa hit en gyck
lare, som kan skrämma barn!

Lat oss titta i taket! Hvilken blandning af 
grof realism och falsk idealism. Sådana små, 
goda genretaflor, trogna, enkla som sanningen 
själf. Det är orsaken, hvarför de inte äro så 
berömda. Han maste ha varit bra olycklig den 
där artisten: ett lejon i prästkappa, en Hercules 
i trasor, en snöpt jätte. Vidare!

Rafaels stanzer. Ganska bra målade väggar, 
fastän litet for mycket öfverflöd på teologi.

— Ingenting att anmärka?
— Ingenting.
Rafaels loggier.
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Vaktmästaren jagar oss skocktals. Man 
måste låta föra sig upp på en bår för att bli i 
stånd att läsa Rafaels bibel. Låt gå för bibeln. 
Men så arabeskerna också, troligen ganska vackra,, 
förutsatt att man kunnat se något af dem. I trots 
af allt har jag ändtligen sett dem. Det var nöd
vändigt, att jag skulle se dem.

Vatikanen var lyckligen afslöjad, och vi taga 
oss tid att äta frukost. »Macaroni à pomi d oro, 
finocchio, bisstecca, chianti» och till dessert tid
ningar med socialism. »/ poven, i ncchi.» Och 
så redogörelse öfver karnavalen, ty vi äro i 
början af fastan.

Än en gång: kör!
I förbigående en hälsning åt Stockholms 

slott, kalladt Palazzo Borghese. Hvad jag känner 
väl igen den där lilla flygeln motsvarande den, 
som vetter åt Logården. Där låg kungliga 
biblioteket.

Till Monte Pincio. Piazza del Popolo. Corso.
Karnavalen. Hvad är karnavalen för något? 

Tre amerikaner kasta krita i ansiktet på en 
fredlig vandrare. En arbetare företar sig att 
stuka hatten på en välklädd främling. Denne 
kastar sig öfver sin angripare, hugger honom i 
strupen och slungar honom till marken. Hand
klappningar! Balkongerna stå nästan öfvergifna. 
Kungen består musik. Folket förhåller sig 
trumpet, klädt i blusar, och tar ingen del i upp
tågen. De påfliga tidningarna påstå, att det är 
kolerans skull. Demokratiens organ kommer
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fram med brödfrågan. Panis et circenses! Besyn
nerligt! Världens sorg är för närvarande öfver- 
flöd på bröd. Kamrarna votera om tulltaxan 
för att trycka ned det hotande öfverflödet, och i 
samma ögonblick faller folket i förvåning öfver 
att se till så litet däraf. Åh, du motsägelsernas 
värld.

Efter att ha konstaterat Qvirinalens tillvaro 
återstår oss ändtligen ingenting annat än Pantheon.

— En rotunda? Eller hur?
— Jag är frestad att tro, att det är den 

rundaste rotunda jag någonsin sett.
— Rotundorna höra inte till era svaga sidor?
— För att vara uppriktig föredrar jag en 

god supé, en mandolin och en tarantella.
— Vackra pretentioner! Nog får ni besvär 

med att leta fram en mandolin i detta positivens 
århundrade.

Då supéen var expedierad, började vi hets
jakten efter en mandolin, ett företag, som endast 
inbragte oss svullna fotsulor. Det är verkligen 
slut med mandolinspelarna. Vi hade, för att tala 
med en hotellvärd, genomvandrat alla osterior i 
Ripetta, alla krogar i Trastevere.

Utmattade kommo vi åter till vår boning, 
och det dröjde inte länge, innan sängarna om
famnat oss med sina däfna, svalkande lakan.

Jag hade inte längre håg att tänka på någon
ting, men min reskamrat ville aldrig sluta med 
att undfägna mig med sin outtröttliga vältalighet.
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— Voro romantikerna bedragare eller be
dragna med afseende på deras Rom på 1830- 
talet?

— Ingendera delen ! Rom har gjort sitt 
bästa och vi också. Hela saken är, att våra 
förfäder hade hjärninflammation, så att de togo 
talgdankar för elektriskt ljus.

Om jag hade den där Chateaubriand i mina 
händer, skulle jag minsann säga honom sanningen.

* *
*

Då man bestigit Mont Blanc, skyndar man 
sig att bekräfta det med en inskrift. Samma
ledes for jag följande morgon i traf till Skandi
naviska Föreningen, där jag till förekommande 
af allt slags tvifvelsmål om mitt besök gjorde 
mig odödlig genom att inskrifva mitt namn.

1885.

*
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Jag sitter inne hos barberaren på Marcus- 
âfÊËJ^\k platsen under de nya Procuratiernas 

ralleri. Mellan fönsterhyllornas eauIfe Botot-flaskor, cosmétiqueburkar, poma-
■ ’

'-JJ5 dor och en perukstock ser jag Marcus- 
kyrkan. Genom det halfimmiga fön

sterglaset liknar den långsträckta façaden, utan 
torn, stora operan i Paris, en industriutställnings- 
byggnad med dess obligata flaggstänger; ett ro
merskt, gotiskt, orientaliskt potpourri af seralj 
och rådhus, term och kyrka, men mycket litet 
kyrka. Världslig och glad, nästan munter, har 
den vändt ut och in på sig, så att altarnischen 
kommit ofvanpå portalen, och den visar sina 
målningar ut åt torgbesökaren. Neros fyrspann, 
lejon och påfåglar, Josefs drömmar och yttersta 
domen vittna om pendylsmaken hos en aristo
krati af skeppsklarerare, kofferdikaptener och 
varuexportörer.
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Färgimpressionen mellan pomadburkarne blir 
vaxgult, köttrödt, bokryggsguld och kortlek.

Nu är jag intvålad och måste hålla hufvudet 
bakut pa stolputan; men mellan barberarens 
finger och rakknifven ser jag de gamla Procura- 
tierna. Om jag inte visste huru gamla de äro, 
skulle jag tro att de stodo på rue de Rivoli. 
Ett hus utan väggar, bara fönster vid fönster 
som gjorda efter en chablon; en enformighet 
utan hvila; en torgdekoration, ett grand magasin, 
med cigarrbodar, juvelerarbutiker, pariäerkaféer, 
skräddarfönster under arkaderna. Och detta hus 
är bygdt på fjortonhundratalet; och i detta bodde 
justitieborgmästarns, dogens, nio illitterata råd
män! Fordom!

Jag ligger i mitt fönster på hôtel Luna och 
ser öfver kungliga trädgården ut öfver lagunen 
till Lido. Marssolen skiner, men jag har eld i 
kaminen, och nere i trädgården glöda inga oranger, 
dofta inga mandelblommor; där grönskar endast 
lagern, järneken, mahonian och Evonymus, all
deles som på Klampenborg midt i januari. 
Himmeln är ljusblå som i Nyköping, och lagunen 
speglar himmeln som sjöars och strömmars vatten 
pläga göra det. Lido ligger grå med aflöfvade 
träd såsom bruket är om vintern.

Jag halfligger i gondolen, den något ovän- 
tadt svarta gondolen, och ser ryggen på en karl, 
som är iförd mollskinnsbyxor, schoddykavaj, 
becksötnsstöflar, röd yllehalsduk och hundskinns- 
mössa; han heter gondolier på svenska och
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barcajuolo på italienska. Framom hans rygg 
skymta de forna boningshusen, i hvilka skepps- 
klarerarne bodde och som nu kallas palats. 
De som äro från gotiken äro byggda i gotisk 
stil, det vill säga : hafva spetsbågiga fönster. 
Murar, tak, trappor och fundament ha ingen stil 
alls. De åter, som äro från renässansen äro 
byggda i renässansstil.

Där ligger poliskammaren, fordom Palazzo 
della Cà Grande. Där ha vi Palazzo Ferro, 
numera Grand Hôtel; Foscari eller Handelsskolan; 
Tiepolo Zucchelli eller Hôtel Britannia; Corner 
della Regina eller Pantlånekontoret ; Manin eller 
Riksbanken; Fondaco de’ Tedeschi eller General
tullstyrelsen.

Jag vänder mig om åt Rialtobron, och med 
annotationsboken i hand skrifver jag upp hvar- 
enda färgton i panoramat för att icke låta mig 
sedermera narras af minnets förgyllande förmåga.

Om verkligen till en början palats stod invid 
palats, skulle perspektivet vara opåtaldt vackert ; 
men nu passerar man tre rysliga ruckel, höga, 
fyrkantiga som lådor, med fyrkantiga hål utan 
en list eller en konsol och rned låga tak, som 
ligga direkt på muren som lock och på hvilka 
står en enda skorsten ut i takkanten, hvilket ger 
huset ett uttryck af dumhet. De gotiska husen 
äro sköna genom sina fönster och balkonggrupper, 
loggier, men renässanshusen se alldagliga ut, 
därför att stilen är så divulgerad in på våra 
dagar.
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Nu till färgen! Vattnet är grönt, smutsigt 
såsom vid Röda bodarne eller än värre, ty canal 
grande är en cloaca maxima, rännsten och kloak 
på en gång, i hvilken både slaskrör och andra 
rör mynna. Jag refererar därför majskolfvar, 
apelsinskal, kålblad, linnelappar, hyfvelspån och 
annat som hvarken ökar färgverkan eller kan 
refereras. De svarta gondolerna ge en djup 
svart fläck här och där, men angöringspålarne 
(pali) med sina urregnade, merendels hvita och 
blårandiga vertikallinier stå icke fram så bjärt 
som på målningarna, utan ögat måste leta upp 
dem.

De gotiska husen se ut som rostigt järn 
med stora fläckar af möglig blomkruka, och re
nässanspalatsens marmorplattor äro kartlagda af 
järnoxidul, lafvar, dam, sot, hvilket allt sitter 
påsmetadt ojämt, i störande räta linier när smut
sen runnit, och i smackor när smutsen blåst till 
stället. Gammal marmor är fulare än gammalt 
kalkputs, hvilket slår an som en väl rökt sjö- 
skumspipa eller ærugo nobilis på antik brons. 
Men färgen ? Hvar är Palms lysande orientaliska 
färgprakt i dessa hängande turkiska mattor från 
balkongerna, gondolierernas skärp och hattband, 
draperierna i loggierna!

Jag kan i hela dessa längor af rost, sot och 
grått icke se annat än ett par blåa rullgardiner 
af papper, som kosta två kronor i Stockholm; 
en förfärlig amerikansk flaggskylt, som annon
serar för White Star Line; en lång röd affisch
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om utförsäljning af glasvaror; en blå sköld, 
lockande till lif- och sjöförsäkring. Hvarken 
Generaltullstyrelsen eller Assistansen ha en enda 
färgklick på sina hus, och i hotellen stå portierer 
i dunkla livrén endast med blanka knappar. På 
balkongerna hänga i fattigmanshus halfrent linne, 
ett par jægerskjortor, hvilka äro normalt färg
lösa, och hos de rika köpmännen hänger en 
sängmatta eller en madrass ute att luftas !

Mer kan jag inte se!
Hur kunde Palm se husen brandröda och 

gröna, melongula och azurblå? Han hade fantasi, 
säger den vise, och det saknar du, det vill säga 
jag 1 Nej, det senare är icke sant, ty jag skulle 
kunna måla gondolerna som kameler och husen 
som hvalfiskar, men det behöfver jag inte, ty 
jag tycker om dem sådana de stå där, men det 
kunde inte Palm, och det var hans svaghet. 
Han tyckte att de voro fula och därför målade 
han på dem ! Men för mig äro de icke fula, 
fastän de icke äro granna. De stå där som de 
stå, och de förarga mig icke, göra mig icke 
ledsen; de skänka mig tvärt om ett stort nöje, 
och mina vänner målarne, som ha sinne för fina 
halftoner, ja kvartstoner, de se vårt Venedig 
mycket finare om ock icke så grant. Om det 
vore så bjärt som vi trodde, skulle man bli 
orolig och icke trifvas så väl i den staden som 
man gör, sedan man nämligen reducerat alla 
äldre värden, stämt om sinnet för andra fordringar, 
anlagt helt andra synpunkter. Man går där lugn

6
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öfver att poliskammaren icke mera står i förbin
delse med blykammaren eller Suckarnes bro, 
lugn öfver att inga storgubbar sitta och tjurhålla 
palatsen, utan att man kan få hyra ett sådant 
för 800 francs om året; lugn öfver att man, om 
man är målare kan slå sig ner med sitt staffli 
och sin stol i Marcuskyrkans högkor, så att 
nattvardsgästerna få maka åt sig.

* *
*

Jag sitter på bibliotekstrottoiren och beundrar 
rådhuset eller dogernas palats. Jag vill förflytta 
mig till Orienten för att få stämningen af denna 
sköna byggnad, jag vill blunda och tänka på 
Rom, men kommer icke ur fläcken, jag vill ur 
minnesmagasinet leta fram något från Frankrikes 
byggnadskonst, men utan framgång! Hvar har 
jag sett denna höga brandmur af tegel med 
gotiska fönster och runda lunetter? Hvar dessa 
spetsiga arkader? — Jo, nu kommer det fram — 
örat hör gnissel af tåg och tjut af ångwinchen 
såsom i en annan sjöstad, näsan känner doften 
af helles Bier och Fladstrandsostron, ögat ser 
en nordtysk tegelkyrka, smala hus med trapp- 
gaflar och Erker, och nu — det är rådhuset i 
Lübeck med sin oförgätliga Rathskeller! Men 
det är också rådhuset i Stralsund, i Rostock, i 
Bremen! Det är ett nordtyskt Rathhaus i renaste 
stil. Teglet är icke roströdt som i Lübeck, icke 
halmgult som ofta i Danmark, icke smutsgult
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som holländsk klink ; men det är svagt urblekt, 
rödgult som gammalt tegel, hvarmed man lappar 
på nya hus i Stockholm, och mosaiken, som är 
så grann på de kolorerade afbildningarna af pa
latset, är endast en svag aftoning i teglets färg, 
och rutningen framkallas mest af skuggor genom 
stenarnes intällning. Huru denna nordbo kommit 
hit ner, där kelter, illyrier, goter, romare och 
österländare bastarderat, kan jag ej förklara, men 
troligen har den gått samma väg som Otto Wil
helm von Königsmark, hvilken icke gått samma 
väg som runlejonet utanför arsenalen, in i hvilken 
Königsmark lär ha ett monument.

* *❖

Jag går på Marcusplatsen och ser gummor 
sitta på pallar och sticka strumpor, omgifna af 
tusentals dufvor. Man hör sina egna steg, de 
promenerandes röster och dufvornas kurrande. 
Man förvånas öfver tystnaden och att man kan 
föra ordentliga samtal utan att behöfva skrika 
eller gestikulera, öfver att man kan gå arm i arm 
midt på gatan utan att skingras! Icke för att 
vilja förstöra njutningen, utan tvärt om öka den 
genom att få veta hvarför, frågar jag mig: hvadan 
denna tystnad och denna frid?—Och tystnaden 
svarar: det finns inga hästar och vagnar! — En 
stad utan hästar och vagnar, det var Schopen
hauers dröm, och därför har Venedig äfven varit 
uppsökt af kompositörer och skalder, som älska
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människors sällskap lika mycket som tystnaden. 
Men det är äfven därför gatan och torget är 
rent som ett sopadt golf, och det är därför man 
kan sitta på trottoirkanten och därför som stads
fullmäktige måste mata sina dufvor klockan två 
hvarje dag, till åminnelse af de brefdufvor, som 
i början af tolfhundratalet förde depescher från 
Candia, som då intogs af amiralen Dandolo.

Det är afton, och vi ha fått ett absintbord 
utflyttadt på själfva Marcustorget, ett godt stycke 
utanför trottoiren.

Vi ha haft tur, ty i afton öppnas karnavalen 
och mid.t på torget är en estrad uppslagen och 
prydd med alla slags flaggor, till och med en 
blågul, hvilken icke lär vara svensk, utan vero- 
nesisk från äldre dagar. Masker börja samlas 
och musikkåren, klädd i hvitt som pjerrots, spelar 
upp Carneval de Venise, och så dansas det som 
det dansas på en maskerad. När musiken tyst
nar, hör man ett sorl af människoröster, skratt 
och skrik, såsom inne i en stor sal.

Tungsinta nordbor sitta och klunka absint 
och tala om hur det skulle se ut på Gustaf 
Adolfs torg, om man fick slå upp en dansbana 
och flytta ut småbord från Hôtel Rydberg och 
Operakällarn, men medan de fundera öfver denna 
qvadratura circuli, stiger röken upp från marechal- 
lerna på Marcustorget, musiken spelar An der 
schönen binnen Donau, och öfver en röra af 
masker och kostymer, genom det stumma töck
net från rökande lampor och dåliga kroncigarrer
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ser den tungsinte nordbon Marcuskyrkans mosaik 
af yttersta domen och blir ändå tungsintare, 
när han tänker på dessa vällustens många blås- 
bälgar, som den allena saliggörande kyrkan satt 
i gång denna afton och hvilka den själf trampar 
nu i åtta dagar, för att värdigt bereda allmän
heten att fira Kristi lidandes fest.

* *
*

Det är gemytligt i Venedig, därför att ingen 
partikularism gör främlingen illa sedd, och staden 
har varit under de flesta europeiska nationer, 
utom Englands och Rysslands. Det ligger äfven 
något af Orient i den somnandes frid och sorg
löshet. Venedig är ju en småstad, med tjugu
fem tusen invånare mindre än Stockholm. Den 
är på återgång som handelsstad och ägde i 
slutet af förra århundradet två hundra tusen in
vånare; men den är äfven på retur som turist
stad, så att en mindre bemedlad kan få en 
ordinär femfrancs-pension.

Det är gemytligt i Venedig, men kallt. Och 
när man varit där ett par dagar, känner man sig 
hemma, helst när man snart ledsnat på vatten
kommunikationerna. Då går man och går, och 
hur man går, kommer man alltid till Marcus- 
platsen. Där har man sin salong, sin promenad, 
sin restaurant, sitt kafé, sitt läsekabinett. Och 
när man så raderat ut alla äldre målarbegrepp 
om den vackra, ovanliga, rena och tysta staden,
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så är man bättre belåten med sitt Venedig sådant 
det verkligen nu går och står, än sådant det ut- 
och påmålades förr.

Den nya bilden jag nu bär i minnet med 
mig af Venedig, är mig som en palimpsest, där 
jag skrapat ut barbarisk munkskrift och behåller 
urtexten pa klassisk romarlatin ; en vatikanstaty 
med borttagna fikonlöf; en klädståndstafla, under 
hvilken jag hittat en Rafael; en cremoneserfiol, 
af hvilken jag skrapat fernissan.

Och jag sitter ibland i dimmiga höstdagar 
ute pa landet och halflängtar efter pessimistens 
idealstad utan vagnsbuller och gatsmuts, utan 
spårvagnsklockor och gatulokomotiv, där fridens 
dufvor sitta pa Stortorget, där man dansar utan
för kyrkdörren och inför yttersta domen, där man 
stundligen får en glad påminnelse om den sista 
färden, när man stiger ner i den flytande lik
vagnen och paddlat ut på det stora vattnet!
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sdan Adam Smith, som anses före 
Cobden vara frihandelns uppfinnare, 
hade en stark aning om att gene
raliseringar af teorier icke alltid äro 
så välgörande vid tillämpningen. Han 
finner därför nödigt göra följande 
tillägg till sina frihandelsläror, hvilka 

dock endast ingått som ingredienser i hans filoso- 
fiskt-ekonomiska system: Wealth of nations, som 
i våra dagar icke undgått ödet att sönder- 
granskas.

Han säger nämligen: »man bör respektera 
bestående förhållanden och privilegier, ej endast 
rent individuella, utan ännu mer sådana, som 
tillhöra hela grupper och klasser af samhällsmed
lemmar; och ehuru man anser dem i viss mån 
skadliga, dessa privilegier, bör man nöja sig med 
att inskränka hvad man ofta icke kan tillintet
göra utan att begå våld, och då man icke kan
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åstadkomma den bästa lagstiftning, bör man, 
likt Solon, försöka åvägabringa den bästa, som 
folket kan fördraga. »

Adam Smith var sålunda frihandlare i princip, 
men godkände ej öfverallt sin teori i tillämpnin
gen, likasom vårt landtmannaparti enligt 1867 
års program.

* *

Samma berömvärda realism har äfven stads- 
mannapartiet, efter Gripenstedtska frihandelsfiloso- 
fiens antagande i princip, ådagalagt, och när 
helst någon större eller mindre stadsnäring (lek
saker, läder m. m.) hotades af det idealistiska 
systemets principer, lämnades teorin, och ett litet 
tillfälligt skydd beviljades af de alls icke så små
aktiga bönderna, hvilka en gång gåfvo läder- 
handlarne lof att tvinga hela nationen köpa sämre 
läder för högre pris än bättre.

* *
:\:

Nu är böndernas spannmål hotad af utländsk 
konkurrens, och nu begära bönderna en liten tull 
till skydd för sin lofliga näring för att kunna 
komma öfver krisen. Hvad svarar nu det fri
sinnade stadsmannapartiet ? Nej, svara de och 
dra fram med det filosofiska systemet I Råg är 
mat! Ja, godt, men råg är också pengar och 
står än i dag i markegångstaxorna noteradt.
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Råg är för bonden en bytesvara såsom läder 
och leksaker! Hvad är skillnaden?

* ❖
*

Jo, svarar man: mattullar kunna medföra 
hungersnöd! Nej, det kunna de ej, ty skydds
tullar äro ej införselförbud, och de kunna myc
ket lätt afskaffas i händelse af dyrtid.

Mattullar höja brödprisen, säger man. De 
kunna göra det, men i Frankrike och Tyskland, 
där spannmålstullar existera, har brödpriset ej 
stigit.

För öfrigt: dyrt läder, dyrt bröd! För att 
kunna betala den skyddade läderhandlarn måste 
råghandlaren ha betaldt för sin råg!

* *
*

Det finns en modern sällskapslek, som går 
så här förrädiskt till. Man lämnar en kompass 
åt en person, som ser mindre skarpsinnig ut; 
ber denne gå in i ett mörkt rum och sedan 
svara om han sett rödt eller blått ljus från kom
passnålen.

Har man nu misstagit sig på personens om
dömesförmåga, så svarar han: ingendera! ty 
magnetnålen ger intet sken alls. Men har man 
valt ett lämpligt subjekt med tillräckligt mjuk 
hjärna, svarar han: antingen rödt eller blått!
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Detta antingen—eller är en logisk snara 
och kan i fråga om frihandel eller skyddstull 
med stor fördel användas vid valkampanjer 
(likasom septennatsfrågor). Man tvingar svaga 
hjärnor att bestämma sig för endera af de två, 
ehuru tertium och äfven qvartum, i detta fall, da tur.

* *
*

Alla Europas civiliserade länder och repu
bliken Amerika hafva öfvergifvit det rena antin
gen—eller i denna fråga och hafva i fullt mo
dern realistisk anda antagit både—och!

Furst Bismarck har förklarat, att han hvar- 
ken är frihandlare eller protektionist och att han 
begagnar skydd vid kris eller då det gagnar 
hans nation.

Fursten anser nämligen nationen vara ett 
slutet sällskap — tills vidare. Hvarför? Där
för att nationen är ett slutet sällskap — tills 
vidare.

* *
*

Skyddstullar äro (i princip) ett barbari (Henry 
George), emedan de i längden förorsaka arbets
förlust och kraftslöseri. Men i kritiska tider 
far man tillgripa utomordentliga (barbariska) 
medel, och ett sådant ganska lämpligt är fallande 
skyddstull (efter échelle mobile).
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Emellertid förvånar det något en f. d. uto
pist att finna samhällsbevararne i spetsen för en 
rörelse, som ytterst är en afläggare af universal
republiken och allt det där, som vi diktare ha 
drömt om, och vi ha svårt att tro så mäktiga 
anhängares varma stöd vara att lita på.

Det förvånar oss äfven att finna socialisterna 
i frihandlarsekten, då socialisterna, de tyska åt
minstone, ideligen begära skydd, ja, pensioner 
till och med, alldeles som gamla ämbetsmän.

Att arjoetarne låtit lura sig af det vackra 
ordet frihandel (på råg nämligen, inte på läder 
och leksaker), beror väl däraf att ordet börjar 
med stafvelsen fri, alldeles som frikyrklig, fri
sinnad m. fl. nya ord, som datera sig från kvar- 
tärperiodens början.

* *

Så kommer en liten bifråga, som kanske 
borde tagas med i räkningen. Gagnar den på
tänkta frihandeln (på råg) landet? Hvad är 
landet? För det första är det väl icke utlandet! 
För det andra är det väl majoriteten, eftersom 
de flestas lycka är det högsta, vi kunna komma 
till, då allas är omöjlig.

Nu uppgifver Sidenbladh (själf) i 1878 års 
utställningskatalog för Paris, Sveriges befolknings
förhållanden sålunda: 86 % landtbor och 14 % 

stadsbor.
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Gagna nu rågtullarna 86 och skada 14, så 
voterar jag för de 86 såsom utilist (Mill’ist, 
Spencer’ist; m. m.).

Sedan frågar jag mig, för att vara rättvis: 
är den skada, som tillfogas de 14 (plus norr- 
landsbönderna, som äta korn och hafre) större, 
proportionsvis, än det gagn, som tillfogas de 86? 
Därpå ha vi förut svarat nej, då det visat sig i 
Tyskland och Frankrike, att spannmålstullar ej 
höjt brödprisen!

Och tillägger: Skadan som tillfogas de 14 % 
godtgöres därigenom, att de »skyddade» bön
derna bilda åt industrimännen dugligare köpare, 
än de oskyddade bönderna.

Kommer en ny fråga: ha spannmålstullarna 
gagnat landtbefolkningen i de länder, där de 
varit tillämpade?

Härpå har man med den skälmaktiga stati
stiken svarat: i sådana länder (Tyskland!) har 
det visat sig, att efter spannmålstullarnas infö
rande böndernas villkor försämrats. Detta är 
ett vanligt logiskt knep att sätta två på hvar
andra följande händelser i kausalsammanhang.

Efter, men icke i följd af! I Tyskland 
har industrien till exempel efter skyddstullarnas 
införande uppdrifvits till sådan höjd, att själfva 
Artides de Paris numera tillverkas i Tyskland. 
Här skulle en frihandlare vilja slå mig med mina 
egna vapen och invända, att detta ej behöfde 
vara följden af skyddstullarna. Låt vara, svarar 
jag, jag släpper efter det taget för att få fatt i
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det förra: nämligen att en närings förfall ej be- 
hofver bero af skyddstullar, och därmed före
faller hela striden ekonomiskt likgiltig.*

* *
*

Kanske den har ett annat syfte ; ett politiskt 
till exempel! Är det vårt septennatspel som 
drifves? Säkerligen! Under den skyddande lik
heten med friheten har reaktionen och monar
kien velat spela upplysta despoter, göra sig till 
frihandelns martyrer och därvid lyckats lura 
med sig arbetare och socialister, röra ihop par
tierna till en oredig massa, ur hvilken skall med 
öfverraskning framdestilleras en trycktvångslag 
och något mera! Kanske en liten fortifikations- 
fråga också! Eller en unionslråga?

Det var landtmannapartiets sprängning möj
ligen! Men hvad få vi i stället! Frihandlare 
(på råg)! Är det så säkert att frihandlarne äfven 
vilja gifva bokhandeln fri, ordet fritt, tanken 
fri? Är det så säkert att det gamla landtmanna- 
partiet var så konservativt? Det kastade af sig 
40 % af grundskatterna för att få igen dem ut
delade på — 86 % landtmän och 14 % stads- 
män. På hvilka »vräkte» de då sina bördor? 
Till största delen på sig själfva! De beviljade

* I tyska riksdagen är denna tullfråga en reaktionär 
junkerfråga, emedan i Tyskland knappt bönder finnas; i Sverige 
är den en ren bondefråga!
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utsträckt beväringstid. Hvem föll största bördan 
på? De 86 naturligtvis! Det var egoism ! Hvad 
är icke egoism? Tull på läder!

* * ’

Det var också bondeegoism att hålla efter 
ämbetsmännen i dyrtidsdagarna, men den egois
men ansågs då mycket frisinnad!

Det var icke egoism att ge ett nytt biblio- 
tekshus åt Stockholm, nytt universitetshus åt 
Upsala, nytt kyrktorn åt Linköping; men den 
liberalismen hälsades då som konservativ!

# tf:
*

Och pudelns kärna? Kampen om makten! 
Kampen om att få göra det liberala programmet ! 
Kampen om att få kreera konservativa!

Söndra och härska!
Söndringen har lyckats! Hvem skall nu 

härska ?

— Är du frihandlare eller protektionist? — 
frågar läsaren.

Därpå svarar jag: — det hör inte hit!
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— Är du protektionist eller frihandlare? — 
frågar läsaren än en gång (alldeles som han om 
kompassnålen).

— Jag är ingendera och kan vara bådadera 
— svarar jag. — Om jag vore rågbonde, skulle 
jag vara protektionist i detta fall ; vore jag korn
bonde, skulle jag kanske vara frihandlare; vore 
jag stadsbo (och riksdagskandidat) vore jag 
säkerligen frihandlare! (Annars blef jag inte 
riksdagsman !)

1887.
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;,w's\>;i9'nns ^et än 'n£a a^so'uta sanningar, 
så finns det till gengäld likväl alltid 

Ékgppgp periodens genomsnittssanning, tidsål-
*1ëMÿ3 derns normalförnuft, dagens bindande*

åskådningssätt eller den så kallade 
allmänna opinionen. Den människa, som är 
öfver eller under normalgenomsnittet, anses för 
att vara »inte riktigt klok». Galilei var sålunda 
inte riktigt klok, när han i motsats till den all
männa opinionen på sin tid antog, att jorden 
gick rundt omkring solen.*

Hvarje genomsnittsmänniska skall, när han 
hör en ny tanke uttalas, ett ögonblick stå vill
rådig, om det är han eller tänkaren, som är för
ryckt. Vanligtvis antager han, att den andra är

* Sålunda är Ibsens Rosmersholm obegriplig för teater
publiken, mystisk för den halfbildade, men alldeles klar för 
den, som har kännedom om den moderna psykologien.
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galen, ty en individ, som icke själf tänker, har 
just därför en stark tro på sig själf. Det är 
därför mycket lätt att bli ansedd som galen. 
Allt som afviker från det normala är förryckt 
för de mindre bildade, och det nöje, fastlandets 
barn, stora och små, ha af engelsmännen på 
grund af deras ovanliga klädedräkt och uppträ
dande, kommer af den oförgripliga meningen att 
de äro galna.

Klyftan mellan kloka och dårar är i många 
fall icke stor, och nyare franska författare upp- 
togo för fem år sedan bland symptomen på 
galenskap grubbleriet öfver ett perpetuum mobile 
och världsspråket. Icke dess mindre finns i Berlin 
ett perpetuum mobile i form af ett ur, som är 
inmuradt i en vägg och drar upp sig själft genom 
temperaturväxlingen mellan dag och natt etc. 
Och Volapük har redan vunnit så mycket in
steg, Ejtt man sjunger på världsspråket vid Mün- 
chenkonserterna, och vid universitetet i Wien 
doceras det af professorer.

Det är därför farligt att så där utan vidare 
kalla något för galenskap, i synnerhet i vår tid, 
då allting går så fort, att hvad man i går ansåg 
för en utopi, i dag har blifvit en banalitet. Ännu 
så sent som i fjor upptogs i en i Paris ut
kommen bok -»Du délire chez les dégénérés» 
(Om de urartades sinnessjuka) som symptom på 
vansinne: osällskapligt lynne, böjelse för vege
tarianism, djurskydd, idéer om en världsrepublik, 
afväpningspropaganda, världsförbättrar- och järn-



SJÄLAMORD. 143

likhetssträfvanden och dylikt. Det kan icke 
nekas, att många af vår tids världsförbättrar- 
begär härröra af nervositet, brist på förmågan 
att tåia, och att en stor del af den lidande 
mänskligheten, som förorsakar oss neuropater så 
mycket bekymmer, borde inrangeras under den 
kinkiga mänskligheten.

Maudsley, kanske den förståndigaste af alla 
dårhusläkare, fastän också han ser dårar, där 
måhända inga äro (i olydiga barn, missnöjda 
revolutionsmän, äregiriga och starka naturer), 
har förträffligt förklarat det psykiska vansinnets 
vanligaste orsaker: »En individ, som vill lefva 
lyckligt, måste antingen vara så böjlig, att han 
kan finna sig till rätta i omständigheterna, eller 
också stark nog att leda förhållandena efter sitt 
hufvud. Kan han hvarken det ena eller det 
andra eller genom bon sens och en inflytelserik 
ställning få till stånd en kompromiss, så blir 
han galen, begår själfmord, blir förbrytare eller 
slutar på fattighuset.»

Författaren har därmed antydt det intima 
band, som förenar individerna till den grad, att 
hvarje försök att frigöra sig från sin krets vill 
bli straffadt med galenskap. Ett isoleradt lif kan 
strängt taget icke föras. Har man icke människor, 
så måste man ha böcker eller en stor samling 
minnen att sysselsätta sig med. Att stå ensam 
med sin åsikt är lika farligt som att ha fiender 
öfverallt, att vara underkufvad, fängslad.
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Ensamheten injagar fruktan, och därför lefver 
gudsbegreppet längre i landsbyarnas isolerade 
lif än i städernas folkmassor. Fruktan är en 
yttring af själfupphållelsedriften ; öfverdrifven 
fruktan en följd af isoleringen och första orsak 
till vanvettet; misstänksamhet och förföljelsemani 
aflas med nödvändighet, när samfundsmänniskan 
trädt ut ur de skyddande omgifningarna. Af 
brist på en måttstock, af oförmåga att bedöma 
sitt eget jags relativa storhet, uppstår då seder
mera lätt antingen öfverskattning-storhetsgalen- 
skap eller underskattning-mikromani. Till sist 
mister stora hjärnan eller själfmedvetandet all 
kraft att möta, all förmåga att bedöma farorna, 
all behärskning af drifterna; och nu reagera 
rörelse- och känselnerverna för de första in
trycken. Falska orsaksförknippningar, felaktiga 
föreställningar, slutsatser utan tillräcklig grund, 
syn- och hörselvillor och till slut ursinne eller en 
ständig försvarsmani, som ger sig luft i angrepp, 
infinna sig snart.

Alla dessa förelöpare förekomma nu enstaka 
och i ringare grad hos alla människor, ty äfven 
om uppfostran gjort människan till människa, 
så är likväl uppfostran blott ett löst påhäng, 
som under starkare lidelse kan falla af som ett 
löst klädesplagg. En högt och fint bildad män
niska kan sålunda under ett anfall af vrede bli 
rå, pöbelaktig, våldsam, ja, till och med begå en 
förbrytelse. En svärmisk natur kan bli exal
terad; konstnärer och författare kunna själfva
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framkalla hallucinationer; krigaren väpnas under 
inflytandet af sin fruktan med ett mod, som 
blott är afvigsidan af feghet och som lätt kan 
bli djurisk mordlystnad. Klyftorna äro därför 
icke så stora, och många ha blifvit vansinniga 
af för snar inspärrning. Och det tycks icke 
alltid vara omsorg för patienterna, som föran
leder inspärrningen, hvilken i regeln först äger 
rum, när hans uppförande blir till skada för 
andras intressen. Det är sålunda först, när dåren 
blir farlig, som han göres oskadlig, och dårhuset 
är därför faktiskt detsamma som ett fängelse. 
Men faran härvid är, att mången förbrytare, 
som med förlusten af ett par års frihet skulle 
aftjäna sitt straff, på dårhuset blifvit beröfvad 
bruket af sitt förstånd. Man har sett oförstån
diga eller elaka släktingar rädda familjeäran 
genom att skicka den skyldige till hospitalet i 
hopp om att de snart skulle fritagas från an
svaret och den sjuke komma oskadd ut därifrån, 
när felsteget väl var glömdt. Det är denna all
mänt antagna åsikt, att dåren i motsats till för
brytaren är otillräknelig, som gett anledning till 
så många ledsamma hospitalshistorier, hvilka gå 
lika mycket i svang nu som förr i tiden. Men 
den nyare tidens läkare för själssjukdomar ha 
visat tendens att räkna förbrytare och dårar till 
samma kategori af lågt stående individer, hvilka 
bägge äro otillräkneliga, emedan deras förmåga 
att behärska sina passioner är lika litet utveck-

7
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lad. Fråga kan också bli, om icke förbrytaren 
af nöd (tjufven i många fall) är mera ansvarsfri 
än dåren af otyglad njutningslystnad.

En annan sida af vanvettet, mindre beaktad 
kanske af den grund, att den först nyligen blifvit 
iakttagen, är hvad jag skulle vilja kalla moderna 
själamord och psykiska själfmord.

Ibsen har omedvetet, tycks det, i Rosmers- 
holm berört det förstnämnda fenomenet.

Kampen om makten har från att ha varit 
rent kroppslig (fängelse, tortyr, död) småningom 
utvecklat sig till att bli mera psykisk, men därför 
icke mindre grym. Förr i tiden regerade despo
terna med muskelstarka och järnbepansrade 
män, nu regera majoriteterna (eller minoriteterna) 
med hjälp af tidningsartiklar och röstsedlar.

I forna tider dräpte man sin raeningsmot- 
ståndare utan att ha öfverbevisat honom, nu 
skapar man en majoritet emot honom, »öfver- 
bevisar» honom, blottar hans afsikter, pådiktar 
honom andra afsikter än han har, beröfvar honom 
hans existensmedel, nekar honom socialt anseende, 
gör honom löjlig, med ett ord pinar och ljuger 
ihjäl honom eller gör honom galen i stället för 
att dräpa honom.

Orden »pinad till döds», »gjort honom 
galen», »tiga ihjäl», »boycottad», »ödelagd» bli 
mer och mer alldagliga, och de små oskyldiga 
orden dölja eller röja lika många och lika stora 
förbrytelser som feodalborgarnes slottshäkten.
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Ett exempel. I staden X. dräptes nyligen 
en stor skådespelare på följande sätt. Han hade 
rivaliserat med en teaterdirektör om en ung 
flicka och blifvit föredragen. Direktören lockade 
honom därefter att skrifva under ett ytterst för 
delaktigt kontrakt på tio år. Det första året fick 
offret ingen roll. Publiken tror, att han är på 
retur. Det andra året får han en, som icke ligger 
för hans begåfning, och han gör fiasco. Så 
fick han icke alls några flera roller. Han är en 
slagen man. Direktören drar därpå fram en 
yngre, som han strax genom reklamer gör till 
en storhet, och vänjer publiken vid honom, under 
det den andre begrafves. Nu bryter denne sitt 
kontrakt, får sig en process på halsen, mister 
som kontraktsbrytare sitt anseende och får icke 
vidare något engagement. Han var ihjälslagen! 
Detta förfaringssätt är för resten icke ovanligt 
för stora teaterdirektörer, som ögonblickligt locka 
till sig en konkurrerande teaters stjärna för att 
skrinlägga honom, som det heter på teaterspråket. 
Påminner icke denna metod om bakhåll och rån, 
såsom de praktiserades i den gamla goda tiden ?

Samma taktik kan också med en smula för
ändring användas af en tidningsredaktör och 
kallas i Amerika: handbunden. En valkampagne 
förestår. En inflytelserik politisk skribent för
pliktar sig genom kontrakt att endast skrifva i 
den eller den tidningen. Han skrifver, får betaldt, 
kvitterar, och hans manuskript gömmes i en 
bordslåda tills alltsammans väl är öfver. Detta



148 SJÄL AMORD.

är ett fullt lagligt mord. Om den mördade 
söker processa, tappar han och blir utskrattad, 
därför att han låtit draga sig vid näsan; begår 
han kontraktsbrott, blir han »boycottad» och 
finner för framtiden ingen förläggare. Det ges 
också en utveckling af »handbunden», när det 
kombineras med ihjälpinandet.

Som bekant verkar ingenting så ödeläggande 
på tankemekanismen som svikna förhoppningar, 
och en högt utvecklad form af denna tortyr 
kan framkalla vanvett. Man lofvar och lofvar, 
skjuter upp och skjuter upp, tills offret tyckes 
vanmäktigt, och när lifsandarna hota att alldeles 
tyna bort, upplifvar man den döende med ett 
nytt löfte, som strax efteråt brytes, och så allt 
framgent, tills blott en skugga återstår.

Långt simplare former af att pina ihjäl 
folk kunna också ingå som beståndsdelar. Man 
låter ett manuskript eller två gå förloradt. I en 
författaresjäl uppstår då ett tomrum; det blir ett 
afbrott på linien, så att ledningen råkar i oord
ning; utvecklingskedjan är bruten, så att när 
han nästa gång tar pennan i hand, vet han 
icke hvad han skrifvit (och fått tryckt) och 
icke skrifvit. Hans författareskap går i tu, och 
han kan icke mera samla sina åt alla väderstreck 
kringspridda tankar.

På andra mera intima områden af det soci
ala lifvet föres kampen mellan hjärnorna lika 
hetsigt. Föräldrar, som vilja kufva vissa anlag 
hos sina barn eller drifva upp andra, som endast
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finnas i frö; barn, som plåga lifvet af sina för
äldrar genom att kompromettera familjenamnet, 
blott för att pressa ut pengar; äkta makar, som 
kämpa om makten öfver penningpungen, tjänst
folket eller barnen äro dagliga företeelser.

Fallet i Rosmersholm är mera ovanligt, men 
ytterst intressant. Rebecka tycks vara en omed
veten kannibal, som slukat den förra hustruns 
själ. Hennes uppförande har varit i hög grad 
misstänkt, då hon gått omkring med omedvetna 
planer om att tillskansa sig väldet i huset. 
Frun hyste misstankar mot henne, det vill säga, 
genomskådade henne, och Rebecka döljer sin plan 
och räddar sig genom att inbilla henne, att hon 
led af »misstänksamhet». Naturligtvis stegras 
hennes misstänksamhet genom hennes förökade 
iakttagelser och omöjligheten af att få bevis. 
Och därigenom blir sannolikheten för, att frun 
lider af misstänksamhet, ännu större. Det är 
då en lätt sak för Rebecka att göra henne 
galen.

Ordet misstänksam riktadt mot en annan 
person är i högsta grad misstänkt, och skälmar 
genera sig icke för att kasta det i ansiktet på 
den, som gripit dem på bar gärning. En per
son, som stal 500 francs af mig, påstod ända 
till sista stund, att jag var misstänksam, och 
hotade mig med polisen!

Jago mördar Othello utan att begagna värja 
eller dolk, endast genom att väcka hans miss
tänksamhet, som ökas af Desdemonas fria och
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koketta, utbjudande, uppförande, så att hon också 
har andel i dubbelmordet, äfven om hon icke är 
brottslig.

Franz Moor är den typiske medvetne lög
naren, som förgiftar faderns hjärna genom att 
väcka hans misstänksamhet.

Erckmann-Chatrian behandla i en novell 
ett tema, som i vår tid med vår hypnotism 
och suggestion (ingifvelse) icke längre förefaller 
mystiskt. I en liten stad lägger man nämligen 
tid efter annan märke till, att personer befinnas 
hängande på skylten till ett visst värdshus. En 
psykolog anställer efterforskningar från värds
husets fönster och upptäcker i huset på andra 
sidan om gatan en gammal gumma, som om 
natten ställer upp sig med ett ljus och förhäxar 
en resande, som bor i värdshuset midt emot, 
och för att uppnå sin afsikt har hon klädt ut 
sig och maskerat sig som den olycklige. Sedan 
hon dragit till sig offrets uppmärksamhet, får 
hon honom småningom med hjälp af efterhärm- 
ningsdriften att upprepa hennes rörelser, tills den 
förhäxade går ut genom fönstret och hänger sig 
på skylten. Psykologen gör sig till en kvinnlig 
marionett och tvingar häxan genom »suggestion» 
(ingifvelse) och efterhärmning att kasta sig ut 
genom fönstret (eller hänga sig i fönsterposten).

Sådana vakna suggestioner utöfvas också 
under det populära namnet »dåliga exempel», 
och jag har själf sett en ung fideikommissarie
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bli mördad med sina stallbröders tillhjälp allde
les som de sista merovingerna.

Hur Rebecka burit sig åt med sitt mord, 
får man icke veta i Rosmersholm, men just 
detta förlopp kunde ha utgjort den dramatiska 
handlingen i dramat, som nu går i en annan 
riktning. Hon har förmodligen användt den 
gamla kända metoden att inbilla den svagare 
hjärnan, att den var sjuk, tills den blef inbilladt 
sjuk, och sedan har hon »bevisat» henne eller 
fått henne att tro, att döden var en lycka. 
Eduard von Hartmann var ju nära att få sig 
en process på halsen, därför att man ansåg, att 
han varit anledning till ett själfmord genom sin 
lära om lifvets uselhet och glädjen att dö.

Men troligtvis har Rebecka gått omedvetet 
fram eller först inbillat sig själf, att det var ett 
lofligt förehafvande, ty själfbedrägeriets ännu 
oförklarade makt är oerhörd, och jag tror, att 
många fall af galenskap härröra af själfbedrä- 
geri eller äro rena själa-själfmord.

Då kampen från att vara våld blef lagliga 
öfverenskommelser, måste individerna söka dölja 
sina afsikter; förställningen blef nödvändig och 
utvecklade sig till instinkt eller omedveten drift. 
Det kan heller icke nekas, att språket, som na
turligtvis uppstod af önskan att kunna utbyta 
tankar, också utvecklades med hänsyn till att 
kunna dölja tankarne ; däraf komma ordens mång
faldiga och växlande betydelser. Den klokaste 
eller den, som bäst kunde maskera sina verk-
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liga afsikter, segrade i kampen. Ridderlighet, 
ett öppet väsen kunde utan fara endast finnas 
under en starkt smidd rustning, och ädla känslor 
blott hos den, som hade rätt att bära vapen. 
De små, de underkufvade blefvo mera slutna af 
sig, och ännu den dag i dag är finner man den 
mesta misstron och den mesta lögnen hos den 
lägsta samhällsklassen. En bonde är i allmän
het en mästare i förställningskonsten, men där
för kan han naturligtvis ändå bli narrad.

Om man påminner sig våra dagars upp
täckter af samhället som en väfnad af omed
vetna bedrägerier, behöfver man icke anse männi
skorna för (medvetna) skurkar, äfven om man 
icke kan förneka, att det finns medvetna skurkar, 
i synnerhet i de högsta samfundslagren. De 
som stå öfverst bryta lagarne efter behag och 
de lägre stående kringgå dem så godt de kunna 
eller falla i de utlagda snarorna. Den som har 
egendom behöfver ju icke stjäla, han skyd
dar sig blott mot angrepp genom att till nöd
värn stifta lagar om äganderätten. Flere af la
garne borde utan uppskof förändras, antingen 
till fördel för dem som tränga på nerifrån eller 
också för att hindra ytterligare kringgåenden. 
Uppfinningsförmågan härvidlag har utvecklat sig 
i otrolig grad, och att lögnardriften blifvit omed
veten och automatisk, visar sig därutaf, att 
människorna bli kallade upptäckare (reforma
torer), när de kunna påvisa några punkter, hvarpå 
lögnen lagt sig alltför tjock. Men en nödvän-
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dig följd häraf är de gälla fasans skri, som 
hälsa hvarje sådan upptäckt, då därvid andra 
intressen motverkas och en massa existenser 
hotas. Någon aning om bedrägeriet måste emel
lertid människan ha, då man nästan enstämmigt 
fordrar, att frågan skall läggas å sido efter en 
längre tids bråk, emedan man är rädd att se 
hela uselheten (sanningen) blottad, och det är 
icke utan orsak, som sanningen anses för cynisk, 
rå, farlig. Att vara sann, visa sig sådan man 
är, säga sin mening så som den spontant föds i 
hjärnan, det är lifsfarligt, och de försök, som 
gjorts, ha alltid haft ledsamma följder. När 
Rousseau är oklok nog att tala om, att han i 
sin ungdom stulit en liten bandbit, så användes 
denna bandbit sedermera till att strypa hela hans 
tänkarexistens.

Alla försök att få folk att vara ärliga ha 
strandat på den hårda lagen, att man måste 
dölja sina afsikter, och Europas berömdaste 
statsman, som hedrade sig själf med namnet en 
uppriktig politiker, en ärlig medlare, maste dölja 
sig bakom uppriktigheten och sedan taga sin 
tillflykt till lögnen, såsom det klart visade sig 
under det sista septennatskriget. Att vara upp
riktig är detsamma som att låta narra sig, att 
sträcka vapen, att öfverlämna sig på nåd och 
onåd.

Därför ha förställning och simulation trängt 
in genom alla porer i den mänskliga naturen, 
och de äldsta kulturfolken ha i den konsten
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nått längst. Orientalen är en mästare i med
veten list, och européen lefver ännu i ett barn
domstillstånd af enfaldig sanningskärlek, under 
det hans utvandrade ättling, amerikanen, gått 
tillbaka till det mera primitiva våldet (revol
vern).

Många äro de masker, som nödtvånget att 
hyckla pålagt människan. Begäret att säga andra 
sanningen, att röja andras hemligheter har dolt 
sig under många förklädnader. Då man såg, 
att ansvarsfrihet medgafs dåren, men icke för
brytaren, simulerade man dåren. Medeltidens 
narr var en sådan skenbar dåre, som af furstarne 
användes bade som spion och sanningssägare, 
när fursten icke själf hade mod att säga sin 
mening rent ut, eftersom han kunde ådraga 
sig ansvar och revanche. Narren bief en ansva
rig utgifvare, som gjorde sig oansvarig genom 
att ställa sig som idiot. Och man må icke tro. 
att det till narrar valdes kretiner eller dumhuf- 
vuden. Att döma af de tå uppgifter, som finnas 
om deras föregående ställning, tyckas de huf- 
vudsakligen ha lämnat skollärarens och solda
tens mödosamma kall för att kunna njuta af ett 
dagdrifvarlif, som icke var alldeles utan ett sken 
af makt. Läto de en gång emellan ett skarpt 
ord falla till fursten själf, så förstod han att 
taga bort det sårande genom att själf skratta 
med, men narren fick efteråt smaka piskan och 
kom salunda under fund med, att han icke var
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satt på sin plats för att säga sin herre san
ningen.

Döljer sig humoristen icke på samma sätt 
under ett låtsadt skratt öfver sina egna svaghe
ter, hvarvid han både skenbart gör sig till med- 
brottsling och på samma gång slugt fritager 
läsaren från besväret att hålla räkenskap med 
honom? Men det är ju dumt att skratta åt sig 
själf, och det är icke en gång allvarligt menadt, 
ty om blott en annan skrattar med, blir humo
risten vid dåligt humör. Satirikern går då mera 
öppet till väga, ty när han går löst på fienden 
och gör honom löjlig, ställer han sig öfver 
honom och talar icke om sig själf och sina egna 
svagheter. Öppenhjärtig, om man vill kalla 
hans enkla svek öppenhjärtigt, i jämförelse med 
humoristen, som är dubbel.

Hamlet låtsar, som han vore galen, för att 
ansvarsfritt kunna uttala sina tankar och sam
tidigt utspionera. Men Hamlet begick därmed 
ett psykiskt själfmord, ty han förlorade till sist 
sin omdömesförmåga och sin vilja. Hamlettypen 
slog emellertid starkt an på den nyromantiska 
ungdomen, som under påtaget världsförakt och 
simulerad tungsinthet måste dölja sitt missnöje 
med restaurationen, och i sitt hjärta sannolikt 
läto sitt förakt drabba den då rådande världsord
ningen, icke världen i dess helhet, ty anförarne 
för riktningen, Byron och Müsset, satte högt 
pris på världen och dess fröjder.
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Hamlets idé att skydda sig genom låtsadt 
vanvett var icke något originellt eller ett undan
tag. Människor med nya tankar tvingas af faran 
att förställa sig, och det säges till och med nu, 
att Rabelais i full afsikt att dölja sin verkliga 
mening om ett öfvermäktigt prästerskap utar
betat den vanvettigt dunkla stil, som råder i hans 
arbeten och som orsakat språkforskarne så mycket 
besvär. Hvad skulle han göra? Ge sig ut 
för klok hade varit detsamma som att bestiga 
det bål, de kloke hade rest!

Men den af nödvändigheten framkallade Ham
letismen har haft sina faror, och utvecklad till 
kronisk sjukdom har den haft följder, som en
dast kunna jämföras med själfmordsmanien.

Därom en annan gång.
1S87.



CARL LARSSON.
Ett svenskt porträtt med fransk bakgrund.
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ïar tid har lämnat åt dem som äro 
akter öfver att utleta huruvida män 
äro stora eller icke; själf vill hon icke 
döma, utan endast förklara, och detta 
icke minst på den grund att man ge

nom långvariga iakttagelser och djupgående tanke
akter trott sig ha funnit att den enskilde »store 
mannens» arbete är ett samverk af hela det lef- 
vande och alla de döda släktena tillsamman. 
Att meddela bilder af ryktbarheter skall sålunda 
för det kommande släktet endast hafva den af- 
sikten att visa i hvilket förhållande deras arbe
ten kunna stå till personligheten, för så vidt 
denna tagit sitt uttryck i ansiktet, kroppens ställ
ning, rörelse, och så vidare.

Att återigen skärskåda en i utveckling stadd 
personlighet medför den svårigheten, att resul
taten af lifsverket ännu icke föreligga i sin hel
het, att dessa möjligen icke komma att mot-
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svara förutsättningarna, då ju oberäkneliga in
flytanden kunna komma att tränga sig emellan 
och medföra rubbningar, hvilka förmå omintet
göra profetior. Jag kan sålunda härvidlag en
dast betrakta det första skedet i Carl Larssons 
utveckling, ty han är ännu blott halfvägs på 
lifvets bana, om nu människans lif efter en an
sedd auktoritet skall räcka sextio, högst sjuttio 
år; och skäl förefinnas verkligen hvarför Carl 
Larssons lif och gärningar böra framdragas mer 
än andra artisters och detta just nu då en ny 
tid håller på att bryta in med nya tankar och 
nya känslor. Carl Larsson framstår nämligen 
för mig, ofärgad af den personliga sympatien, 
som den nya tidens artisttyp. Han har utgått 
från arbetet, framgått genom arbetet, utan sti
pendier och lån, utan beskyddare, och trots 
akademi; han har på denna lofliga bana gått om 
sina jämnåriga kamrater och står vid denna tid
punkt utom den inhemska afundens skotthåll, 
då han ju blifvit en »europeisk ryktbarhet», fått 
pris på salongen, som hans gamle lärare icke 
kunnat få, med ett ord vunnit utlandets erkän
nande, det enda inför hvilket den inhemska af- 
unden tiger, om icke den böjer sig.

Konst lär härledas af verbet kunna. I längst 
förflutna tider måste man också kunna något 
innan man blef konstnär; man måste nämligen 
kunna efterbilda naturen. »Ars est imitatio na
tures.», yttrade redan blygsamt Aristoteles, som 
har yttrat så många förståndiga saker. Och
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så trodde man helt enfaldigt ända fram till Ra
fael, som började rifva färg och slutade med 
att stryka väggar i rum. Men några mörka 
hufven upptäckte en dag att naturen var ett 
fuskverk (af Vår Herre) och att människan 
»ur djupet af sitt medvetande» kunde skapa en 
mycket finare natur än Gud själf, och så målade 
man hemma på sitt rum ur djupet af sitt dunkla 
medvetande, eller också tog ‘ man sig för att 
putsa upp den stackars naturen. I stolt själf- 
känsla af sin öfverlägsenhet öfver naturens herre, 
blef också artisten snart en öfvergud, med hvil- 
ken en stor del af de maktägande fann i sitt 
intresse att stå i nära beröring. Men begäret 
att bli en sådan öfvergud tog snart öfverhanden, 
och tilloppet blef så stort att gudarne fingo 
svälta. Så gjorde de ännu i vår ungdom, några 
göra så än. Då uppfann svälten tiggeriet, i 
form af stipendier, understöd eller lån ; men den 
nya tiden, som icke trodde på gudar, uppfann 
arbetet. Konsten, som förr varit herrgårdarnes 
och slottens hemvän, kunde icke fortfara att 
vara aristokratisk då hela tiden blef demokra
tisk; konsten kunde icke lefva i molnen då släk
tet blef nog ödmjukt att finna behag i »Guds» 
skapade verk: konsten gick ut bland massorna 
mångfaldigad genom tryckpressen och konsten 
återvände till alltings upphof, sin eviga urkälla, 
naturen. Och där äro vi nu, det vill säga — 
snart! Det gamla släktet skall nämligen släpas 
genom öknarne ännu en trettio år, eftersom de
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icke vilja eller kunna följa med, och deras ben 
skola hvitna i ökensanden innan Kanaan får in
tagas af de kommande.

Carl Larsson har först sett det nya landet 
från höjderna och han kan därför visa vägen åt 
de unga. Samhället, som har en oemotståndlig 
lusta att stämpla, rubricera, klassificera sina med
lemmar, hade en gång för alla gjort sitt fack 
och sin etikett åt honom med påskrift »vår 
skicklige tecknare», men Larsson, naturligtvis 
barn af sin fåfänga aristokratiska tid, som an
såg det högre att komma med en målning på 
grosshandlarens salongsvägg än att i tusentals 
exemplar spridas och bli känd bland dem som 
bäst behöfva konstverk, sträfvade följaktligen 
dit där man utpekade höjderna: han ville bli 
målare. Trots afrådningar, trots kritiken som 
alltid såg den skicklige tecknaren i hans mål
ningar men aldrig ville se färg, besteg Larsson 
dock olofvandes höjderna och tog sig friheten 
bli målare med pris på salongen. Och sam
hället stod der med sitt tomma hyllfack och 
har ännu icke morgnat sig så mycket efter öfver- 
raskningen, att det beställt ett nytt åt den 
nyförvärfvade målaren, och den patriotiska kri
tiken har icke heller kommit sig för att hedra 
honom som spridt ny glans åt det kära foster
landet. Men underliga äro ödets vägar och 
ännu underligare de andliga strömmar, som likt 
vädret, som blås hvart det vill, gå igenom männi
skornas själar. Nu har Larsson, sedan han sma-
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kat erkännandets och ärans fadda dryck, som 
ej kan släcka en djupare andes törst, fått ögo
nen öppna och insett, att det höga han förut 
blifvit narrad att sträfva efter, ej var det högre; 
han har kommit till klarhet om att det är lägre 
få en medalj och stanna inom den rike mannens 
välslutna dörrar än att gå ut bland folket och 
lära; han har insett att konsten icke får fortfara 
att vara en kotterisak om den vill ha berätti
gande och långt lif, och han förkunnar högt, 
att han icke kommer att åtrå målaräran, utan 
att han vill sätta som sitt högsta mål att bli 
»vår skicklige tecknare», hvartill han endast be
gagnar målningen som studier — och ett nöje 
på lediga stunder. Och detta med fullt med
vetande om att han skall anses som den där 
valt det sämre, då han lämnar tillfälle och ut
sikter att göra en lysande ekonomisk framgång 
med sitt nyförvärfvade målarnamn, då han öfver- 
ger det klassiska staffliet och återtar sin gamla 
vanda plats vid det prosaiska arbetsbordet och 
på sina hårda buxbomsbitar arbetar åt sig en 
mager, hårdförvärfvad vinst, där endast det sam
vetsgranna, de många timmarnes arbete duger, 
i stället för att med en flott pensel göra en 
hastig färgutsväfning, helst utan innehåll och 
framför allt utan tanke. Detta är ett öfverty- 
gelsens offer, som en mindre skeptisk än jag 
skulle vilja kalla med namnet stort i vår eljes 
så lilla tid med sina stora idealskelett från en 
stortalig period i vår historia, som börjar med
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idéen och det absoluta och slutar med humbug. 
(Det är nämligen de öfverlefvande gamle som 
hafva gjort »det nya riket», hvilket de unga 
nu bära händer på.) Den som icke finner godt 
eller ondt, stort eller litet i människors handlin
gar, utan endast nödvändiga följder af tillräck
liga grunder skall i denna egendomliga konst- 
närsutveckling, hvilken lockat mig till behand
ling, se bevis på, att det nu uppfödda släktet 
födes med andra föreställningar om världen och 
hvad uti den bor än våra förfäder gjorde. Så
lunda skall man se att äran förlorat sin retelse, 
att nutidsmannen genomskådat dess tomhet, att 
för honom endast uppfyllandet af andens kraf 
verkar framåt drifvande och lockande, att idealen 
förändrat sig och blifvit andra, att uppriktig
het i känslan börjar åter blifva natur och att 
med densamma sanning och tro åter skola bli 
nödvändiga verkligheter och icke som förr, då 
de voro sällsyntare, dygder.

*
*

*

De yttre omständigheter under hvilka Carl 
Larsson utvecklat sig äro tämligen lika de van
liga artistsagorna om den fattige gossen, med 
en skillnad likväl, som jag särskildt vill fram
hålla, att han icke träffade sin Maecenas eller 
råkade ut för några romantiska beskyddaräfven-



CARL LARSSON. 65

tyr som togo sig väl ut i biografier förr i tiden 
och hvilka skulle bevisa att artisterna stodo 
under försynens särskilda hägn och att artist
anlagen voro några särskilda mycket sällsynta 
frön som borde tillvaratagas hvarhelst de funnos. 
Nu vet hela världen att alla människor utan 
anlag kunna uppdragas till medelmåttiga artister, 
hvarpå det väldiga dilettanteriet ger ett talande 
vittnesbörd, och ingen tror mer att snillet är 
en gudagåfva som skänkes fullfärdig. Redan 
Cuvier insåg att snillet är flit, hvilket i våra 
dagar blir öfversatt med arbete och något modi- 
fieradt : arbete under gynnsamma omständigheter 
jämte anlag, ärfda eller ej. Larsson som är 
född 1853 af ett fattigt arbetsfolk, synes af sin 
mors fader, en ämbetsmålare och konterfejare 
vid namn Stålberg, hafva ärft en viss tillböjlig- 
het att efterbilda de omgifvande föremålen. Askå
dandet af morfaderns taflor och dennes förfa
rande vid målningen tyckes hafva hos honom 
väckt lusten att göra dylika, hvilken lust först 
yttrade sig i att ur papper utklippa afbildningar 
af lefvande väsen, och senare, i Ladugårdslands 
folkskola, genom att ägna en god del af tiden 
till ritning, i hvilken färdighet han snart ut
märkte sig så, att han vann lärarnes uppmärk
samhet och vid tretton års ålder blef utsedd 
till en af de tre, som årligen ifrån folkskolan 
sändes till »ritarakademiens» principskola. Detta, 
jämte föräldrarnes små villkor föranledde hans 
skolstudiers upphörande; och snart måste han
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söka sin utkomst som retoucherare på en foto
grafisk atelier. Härifrån, från detta förut så för
bisedda, ja ringaktade, oartistiska mekaniska 
arbete, anser han själf att hans studier begynte; 
och säkert är att detta granskande i de minsta 
dragen af det mänskliga anletet skärpte hans 
blick för liniernas hemlighetsfulla spel och gaf 
honom en säker uppfattning af själslifvets ut
trycksmedel i hud och muskler; och detta mer 
än de skematiska kopieringarna af akademiens 
liflösa etyder. Vid sexton års ålder tog han 
anställning som ritare i skämttidningen Kasper 
och arbetade därstädes i fem år, samtidigt med 
att han fortsatte studierna vid akademien. Här, 
i en tidning som med satirens skärpta ögon följde 
dagens händelser, hade han tillfälle att göra 
studier på verkliga lifvet, att fritt tillämpa hvad 
han förut på akademien och fotografiatelieren 
kunnat lära och iakttaga. Liksom hela den be
tydelsefullaste nylitteraturen har sin naturliga rot 
och upprinnelse ur samtidens periodiska historia, 
eller tidningarna, tyckes oss äfven vår populäraste 
artist hafva ätit sin lejonmärg ur densamma, och 
säkert är, att när dessa källor en gång blifvit 
rensade, skall sanningens ord småningom försmå 
skönhetens retande men döljande omhölje. Men 
en naturlig godmodighet och en viss barnafrom- 
het i sinnet blef Larsson aldrig under denna sin 
tidningsverksamhet bödel annars än då han såg 
intigheten uppträda med anspråk på att vara 
allt, eller där han fann ett påstådt arbete för
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allmänt väl vara ett hemlighetsfullt knåp med 
enskilda intressen; men där blef han obarmhärtig 
som man måste vara om man icke som en stum 
iakttagare vill göra sig medbrottslig. Samtidigt 
härmed fann redaktören af nämnda tidning, hvil- 
kens verksamhet som författare pågick bredvid 
den publicistiska, ett tillfälle att införa Larssons 
ritpenna i »litteraturen», då ju tidningen som 
sådan ännu icke erhållit burskap inom litteraturen. 
Gustafssons sagor, illustrerade af Carl Larsson, 
mottogos med stort bifall och Larssons namn 
blef kändt. Påverkad af den stora rörelse inom 
världslitteraturen där tidens trängtan efter åskåd
ligheter, realiteter, gjort sig gällande, och hvilken 
yttrade sig i ett allmänt behof att se lefvande 
bild bifogadt det tryckta ordet, började äfven 
vår bokvärld riktas med illustrerade arbeten, och 
snart lämnade Larsson tidningen för att uteslu
tande kunna utföra de många beställningar som 
nu föllo öfver honom. Andersens sagor blef 
honom en vederkvickelse från dagens ettriga 
strider och i Snoilskys öfversättning af Goethes 
Ballader badade han sin fantasi i friskt vatten 
efter att ha suttit i dagens tunga och hetta. Men 
under allt detta skötte han troget sina akademi
studier i målningen, hvilken alltid lekte för hans 
af ungdomliga föreställningar om det »högre» 
intagna håg, och de estetiska kamraternas ring
aktning för hans praktiska illustratörsverksamhet 
sporrade honom att i akademiens prisämnen i 
målning visa, att han äfven kunde sköta färg
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och pensel om han ville, och detta med en fram
gång, att han år 1876 vid 23 års ålder erhöll 
kungliga medaljen, det vill säga förklarades som 
målare. Stipendiet, som han samtidigt sökte, 
uteblef, men med besparingar från sitt arbete 
reste han ut. Att Paris blef målet föll af sig 
själft. Fri från det dagliga timarbetets tvång, 
löst från alla hemmets tryckande småförhållanden, 
tog sig hans fantasi, uppfostrad under ett tide- 
hvarf som nu går i grafven, ohejdad frihet, och 
i den inuppfostrade föreställningen om konstens 
uppgift att i det dunkla okända frammana andar, 
började han i sin målning söka inlägga gåtor, 
allegorier, tankar; och han hemskickade också 
några taflor, vackra och liffulla men med bisyften 
och obegripligheter, hvilka måste tolkas i långa 
underskrifter för att kunna förstås. Underskrif
terna, deviserna innehöllo förklaringen, hvilken 
just därför måste underskrifvas, emedan den 
saknades i målningen, som därigenom erkände 
sin brist. Att kritiken, som numera icke hade 
illustratören Larsson mellan fingrarne, skulle bli 
orolig inför hans målningar blef följden, men 
den hämnades genom att i L:s målningar alltjämt 
se den talangfulle illustratören och ett och annat 
vänskapligt råd till skomakarn att bli vid sin läst 
lät också läsa sig i tryck. Föga uppmuntrad 
häraf och med pengarnes sluttagande återvände 
Larsson efter ett och ett halft års frånvaro till 
hemlandet, där han åter igen måste taga sig till 
att rita. I Blomsterkonungen och Dödens Ängel
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återfann publik och kritik sin gamle Larsson, 
men nu mognare än förut och med utbildad fär
dighet, och glädjen öfver återfinnandet blef så 
stor att man kreerade Larsson till »Vår Doré». 
Hemma hade emellertid konstens utförande i 
lifvet och införande i hemmet blifvit både pre
dikad och satt i verket. Detta i förening med 
de goda tiderna gjorde att de artister som ville 
gå med i den nya riktningen kunde få arbeten 
som väl gåfvo pengar, men en ännu omtvistad 
ära. Larsson ansåg icke under sin artistiska 
värdighet att åtaga sig takmålningarna i Bolin- 
ders hus. Där återvände han till den antika 
världens glada skönheter, som vi, för detta ideal
ister, hafva så svårt att skiljas vid, men som vi 
känna både plikt och trängtan att begrafva, eme
dan de hvarken äro sanna eller nyttiga numera, 
och de skola också dö när förutsättningarna 
snart falla bort, de skola bli oförstådda när deras 
modersmål latinet och grekiskan ej mer förstås 
af nordens barbarer.

Här är just punkten att påpeka den tvåfal- 
dighet man kan spåra i Larssons konstnärsverk- 
samhet och hvilken gör honom typisk för den 
intressanta öfvergångsperiod i hvilken vi nu lefva. 
A ena sidan hans inärfda kärlek för det sköna, 
det fantastiska, »de gamla idealen», å andra sidan 
hans förvärfvade nytidsblick på verkligheten i 
hela dess oändliga rikedom. Han älskar det 
gamla såsom barndomsminnen, men det nya tager 
honom med sina starka armar; det nyas logik

8
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söker binda hans känslor, öfverbevisa hans fantasi, 
och mellan dessa slitande makter arbetar han, 
alls icke så harmonisk eller så lätt färdig som 
man ville döma af hans verk. Mest synes denna 
strid i »Dödens Ängel», där till och med kon
stens, hans egen lefnadsuppgifts intighet före- 
sväfvat honom, och därför är detta verk det in
tressantaste af alla hans, emedan det ger illustra
tioner, icke blott till det stora poemet från 1830- 
talet, utan till en kämpande andes efter 1870. 
Svårt skall därför bli för partibildaren eller den 
systematiserande estetikern att kunna med stäm
peln påtrycka Larsson namnet idealist eller rea
list, ty han är hvad man menar med båda de 
namnen.

Emellertid, utrest för andra gången, utan 
stipendium eller beskydd, jag skall icke tröttna 
att upprepa det, afrådd från att måla af auktori
teter, som aldrig bort röra vid en pensel, försökte 
sig Larsson i akvarellfärgernas och pastellkritor
nas luftiga lekar och han lyckades, men där 
bredvid smög han in en och annan mindre olje- 
färgsmålning, hvilka dock verkade som vanligt 
på kritiken, nämligen som röda skynken för 
tjur. Det fanns intet fel på dem, men Larsson 
fick icke måla. Doré var en skicklig tecknare 
men dålig oljemålare och Larsson måste vara 
detsamma. Hemkallad för att teckna till det stort 
tillämnade, men tack vare en hel mängd ogynn
samma omständigheter, alls icke efter planen full
bordade arbetet, som själft kallade sig den sven-
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ska bildningens och sedernas historia, men af 
den då gängse förfalskningsmanien omdöptes till 
Svensk Historia för att kunna falla under histo- 
ricis domvärjo, hvilka icke skulle kunnat rå på 
en bildnings- och sedehistoria. Larsson återreste 
till Paris vid första häftets utkomst och fortsatte 
där att teckna, ett arbete som just icke var det 
gladaste under det hällregn af okvädinsord som 
han fick dela med författaren. Några af dessa 
teckningar räknar han emellertid bland sina bästa 
och detta med rätta, ehuru det ännu lär dröja innan 
han kan få detta medgifvet. Men jämnlöpande 
med detta utförde han äfven ett par hundratal 
teckningar till Fältskärns berättelser. Detta 
hindrade icke den flitige mannen att våren efter 
hafva tre salongtaflor färdiga, en i olja och två 
i akvarell, af hvilka senare en tog tredje medaljen. 
Det är icke någon djupsinnig tafla, men den är 
vacker, och det vackra clyrkas än i Paris, endast 
dock i det fall att det är sant; och Larssons tafla 
är sann och enkel. En bit af pensionsträdgården 
i den lilla byn Grez par Nemours där han slagit 
sig ner i ro från Parisbullret; ett trädgårdsland 
med gula pumpor, en gumma som står i begrepp 
att välja den största och gulaste, några äppelträd 
och som bakgrund ett stycke af pensionens 
flygelbyggnad. Detta är allt ! Med de loford 
som landsmän alltid vinna då de hedra gamla 
Sverige inför utländingen, blandades som vanligt 
talet om att nu skulle Larsson vara förlorad för 
den svenska konsten. Härutinnan kan jag med
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anspråk att bli trodd, skingra farhågorna, ty 
Larsson själf tillmäter icke sitt salongspris någon 
för hans utveckling epokgörande verkan; han 
har tvärt om återgått till sina buxbomsstockar 
och illustrerat Böghs kända arbete, på svenska: 
Sanningens vallfärd, hvilket vid detta lag bör 
vara både bekant och berömdt. Och hans 
planer äro, såsom jag ofvan antydt, icke att 
söka lyckan, äran och rikedomen i Paris som 
målare, utan att så snart han anser sig ha full
ändat sina studier som tecknare, återvända till 
det fattiga hemlandet och på allvar bli illustra
tör, kanske han till och med går så långt att 
han själf kommer som etsare att utföra det 
handtverk som förut var jämte en del af hans 
artistöde lämnadt i träsnidarens omilda händer, 
och därför böra landsmännen, om det är möjligt, 
vara tacksamma mot Carl Larsson.*

* *
*

Bland de många kolonier, där skaror af sven
ska målare och bildhuggare slagit sig ner i Frank
rike, är Grez par Nemours för närvarande den

* Sedan detta skrefs i Grez 1884 hafva sju år förgått. 
Författarens profetior hafva mot all vana besannats och Larsson 
har sedan dess just som illustratör af Fru Lenngren och som 
dekoratör af Fiirstenbergs galleri (triptyk), af Göteborgs Flick
skola och i skizzerna till förstugan i — Nationalmuseum visat 
sig som häfdaren både af den moderna och i motsats mot veder- 
sakarne af — den stora konsten. Förf.
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mest berömda, och det är där Carl Larsson med 
sin unga fru Karin Bergöö, sedan närmare två 
år, sommar och vinter, dragit sig undan Paris 
och där han i en tämligen ofördärfvad natur kan 
arbeta i lugn och hålla sig obesmittad af alla 
dessa artist-manier, mode-nycker inom konsten, 
som så ofta verka förförande i själfva täflingens 
brännpunkt. Grez är ett förträffligt valdt ställe. 
En by, några mil söder om Fontainebleau, med 
sina gator, sina små stenhus, blinda åt gatan, 
endast klädda med det oundgängliga vinranks- 
spaljeret, sin maire som kläder plank och portar 
med valmanifest, sin kyrka, sitt kloster, sin 
restaurant, med biljard, kryddbod, tobaksbod och 
sina två pensioner. Som jag endast känner den 
ena af dessa senare, den där Larsson slagit sig 
ner, kan jag endast yttra mig om densamma. 
Ett gammalt stenhus med en tillbyggd sommar
flygel inhägnad af en mur; på gården dufvor, 
höns och gäss. Man passerar förbi det snygga 
köket, där den elegante, hvitklädde kocken här
skar, och inträder genast i det stora samlings
rummet som också är matsal. Ett långt mat
bord med platser för en trettio personer och 
öfverhängdt med tre lampor prydda med kine
siska skärmar, går midt igenom rummet. Spiseln 
med sin pendyl är inredd till skåp där pensio
närernas enskilda tillhörigheter såsom bränvins- 
buteljen och ansjoviskaggen äro inhysta; pianinot, 
tidningshyllan, skänken, jämte några soffor full
borda möbleringen. På väggarna synas kvar-



74 CARL LARSSON.

glömda färgstudier och till och med ett par taflor, 
hvilka göra det stora rummet särdeles hemtrefligt. 
Innanför detta ligger biljardrummet, hvilket be
gagnas som atelier af både målare och bildhuggare 
när det är fult väder, ty eljes målar och skulpterar 
man i regeln ute. Sedan äro pensionärernas rum, 
hvar de kunna, med en enkel hotellmöblering, 
och alla med utsikt åt trädgård, flod och land
skap. Trädgården sluttar och är byggd i ter
rasser ned till floden; men midt i första terrassen 
är ett hvalf med trappnedgång, hvarur en ypper
lig källa framrinner och bildar en damm där fiskar 
gödas. Trädgården erbjuder intet märkvärdigt i 
anseende till alstren. Murarna äro visserligen 
klädda med vinrankor och persikor samt skydda 
en enslig fikonbuske, men vackrare spaljer af 
dessa sorter hafva vi sett i mellersta Sverige. 
Blommorna äro gamla bekanta: daher, dubbla 
prästkragar, sammetsrosor, saponaria, skarlakans- 
pelargonier, solrosor; löfkojorna äro ytterst tarf- 
liga och förvåna den, som nyss förut i Stock
holms skärgård uppdragit de praktfullaste jätte
arter på kalljord. Fruktträden ge ringa och tarflig 
frukt, de äldre äppelträden äro i anseende till 
jordmånens styfhet döda, men hafva på målarnes 
uttryckliga anhållan fått stå kvar, emedan de 
äro så förträffliga att måla, hvarförutom de be
gagnas att fästa tvättstreck i. Grönsakerna öfver- 
raska icke heller hvarken genom rikedom eller 
fruktbarhet; sparris, kronärtskockor, blomkål, fyra 
slags salat {chicorée, romaine, laitue, escarol)
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hvilka utgöra dagligt bröd, morötter, gröna och 
hvita bönor äro de hufvudsakliga. Nedanför 
trädgården flyter floden, en liten biflod till Marne, 
och på dess andra strand beta kreatur på gröna 
ängar, kantade med hagtornshäckar; synkretsen 
begränsas af popplar i tre arter, hvilka gifva 
landskapet ett parklikt, för nordbon något för 
täckt utseende för att göra intryck af natur.

I denna omgifning föres emellertid ett fritt, 
från konvenans nästan främmande lif. I pensionen 
bo engelsmän, amerikaner, norrmän och svenskar. 
Amerikanernas frigörelse från en hel hop socialt 
tvång har gifvit en ton af otvungenhet, som är 
en hvila för den trötte. Hvar och en kläder 
sig på sitt sätt efter sin smak; en går i knä
byxor och baskisk mössa, en annan i träskor 
och nattrock med segelgarn om lifvet samt japansk 
hatt; att korama till bordet i tofflor är hvars 
och ens ensak. Som intet badhus finnes afkläder 
man sig i sitt rum och vandrar i en enkel sim- 
skolsdräkt, med möjligen något öfver axlarna, 
om det är kallt, genom matsalen och trädgården 
ned till bryggan där man kastar sig i. Vid 
bordet ser hvar och en till att han får sitt, obe
kymrad om sin granne antingen denna är dam 
eller herre, och begås någon oartighet är det 
garçonens fel, som bjuder omkring. Man hälsar 
en gång om dagen utan att vara föreställd och 
för öfrigt passar man på matklockan; den ena 
bryr sig icke om hvad den andra gör. Om 
skandinaverna vid sin bordsända fira en namns-
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dag med en sup och ansjovis samt sjunga »för 
helan», lyssna möjligen amerikanerna på sången, 
men göra inga reflexioner, och om en ameri
kan behagar äta råa tomater och dricka kon
jak till maten samt därefter lägga hälarna på 
en spiselkrans eller en klädhängare, anse skan
dinaverna att det icke rör dem. På detta 
sätt vidmakthålles en förträfflig sämja, hvilken 
stundom tar ett ömmare uttryck i en gemensam 
dans efter dinern. Nöjena, hvilka först komma 
efter slutadt dagsarbete och diner, äro enkla och 
oskyldiga. De äldre damerna sitta med sina 
handarbeten eller böcker vid det stora matbordet; 
en stolslängd därifrån sjunga skandinaverna (norr
män, finnar och svenskar äro alltid goda vänner 
och tala aldrig politik) sina gamla kvartetter, 
Suomis sång, Vårt land, Norges beste o. s. v.; 
vid pianot kan så någon ung dam sjunga en 
opera-aria, och därpå frambringa skandinaverna 
en enkel instrumentalmusik af kornett, flöjt och 
gitarr eller sjunger den vidtbereste Spada sina 
italienska och spanska romanser förträffligt till 
gitarren. Sällan behöfva några starka drycker 
lifva sången, och vankas något är det mest öl. 
Vid niotiden börja de sömnigaste troppa af och 
vid tiotiden är det vanligen tyst i huset. Pro
menader till de angränsande byarna företagas 
stundom före dinern, då man möjligen hvilar på 
byns restaurant vid en vermouth och kanske 
förkortar vägen med en gemensam sång.
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Det är ett enkelt lif alltså, med mycket 
arbete och anspråkslösa nöjen och den som på
fann utvandringen från Paris med dess nära nog 
nödvändiga kafélif var säkert en framtidsman. 
Carl Larsson har åtminstone förvandlat Grez 
från ett sommarnöje till en stadigvarande till
flyktsort, där arbetet kämpar sina tysta strider 
mot en idyllisk bakgrund.

1884.
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'?ierrn kom hem en kväll med ett not

häfte och sade till frun: — Efter maten 
ska v' spela quatre-mains.

— Hvad har du där för ett nytt 
stycke? — frågade frun.

— Jag har köpt »Romeo och Julia». Känner 
du till den ?

— Ja, visst känner jag till den, — svarade 
frun, — men jag vet inte, om jag någonsin sett 
den uppföras.

— Ah, det är härligt! Jag minns den som 
en ungdomsdröm, men jag har inte hört den 
mer än en gång, och det för tjugu år sedan.

Efter kvällsvarden, sedan barnen blifvit lagda 
till sängs och det var tyst i huset, tände herrn 
ljusen på pianinot. Han läser på det grant 
litografi erad e titelbladet: »Romeo och Julia».

— Det här är Gounods vackraste kompo
sition, — säger han, — och jag tror inte, den är 
alltför svår.
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Frun öfvertar som vanligt primostämman, 
och så börjar man. D-dur, fyra fjärdedels 
takt, Allegro ginsto.

— Det är vackert, hvad? — säger herrn 
efter ouvertyrens slut.

— Ah ja, — medger frun, om också något 
motsträfvigt.

— Låt oss nu taga Marciale, — säger herrn,
— det är något extra fint. Jag minns de präk
tiga körerna på kungliga teatern den tiden, då 
ännu Söderman var i lifvet.

Marschen börjar.
— Nå, är det inte ståtligt? — säger herrn 

triumferande, som om han hittat på »Romeo och 
Julia».

— Jag tycker, det låter som mässingsmusik, — 
svarar frun.

Herrns manliga ära och goda smak stå på 
spel, och han letar efter månskensarian i fjärde 
akten. Efter långt sökande stöter han på en 
stor sopranaria, det måtte väl vara den rätta.

Och han börjar på igen: Tram-tramtram, 
tram-tramtram, så låter det i basen, som är 
mycket lätt.

— Vet du, — menar frun, när det är slut,
— musiken är bra tarflig.

Herrn är helt nedslagen och medger, att 
det låter positivaktigt.

— Det är just hvad jag tyckt hela tiden, — 
erkände frun.

— Jag tycker också, det låter så förlegadt. 
Tänk bara, att Gounod så fort kunde bli gam-
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malmodig, — räddar han sig. — Vill du spela 
mer? Låt oss taga igenom cavatinan och ter- 
zetten, jag minns där särskildt fru Michaeli, som 
var gudomlig.

Efter den biten ser herrn verkligt bedröfvad 
ut och lägger bort häftet, som om han ville 
stänga dörren efter det förflutna.

— Ska vi inte dricka ett glas öl ? — säger han.
' De sätta sig vid bordet och dricka ett 

glas öl.
— Det är ändå märkvärdigt, — börjar herrn, 

— jag hade inte trott, att vi blifvit så gamla, 
ty vi ha verkligen åldrats i kapp med »Romeo 
och Julia». Tänk bara, det är tjugu år, sedan 
jag hörde den operan för första gången. Jag 
hade nyss blifvit student, hade vänner, och fram
tiden log så ljus och glad emot mig. Sedan 
kort tid ståtade jag med en gryende mustasch 
och studentmössan, och i synnerhet kommer jag 
ihåg den kvällen, då Fritz, Philip och jag gingo 
på operan. Några år förut hade vi gjort be
kantskap med »Faust», och således voro vi stora 
beundrare af Gounod. Men »Romeo» öfverträf- 
fade likväl våra förväntningar, och vi blefvo all
deles hänförda af musiken. Och nu äro bägge 
mina vänner döda. Fritz, som sträfvade uppåt 
till de högsta platser, dog som sekreterare, Philip 
som medicine kandidat, och jag, som ville bli 
statsråd, måste slutligen nöja mig med att vara 
regementsauditör. Hvad åren ha försvunnit, utan 
att vi märkt det! Väl har jag sett, att rynkorna
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kring mina ögon blifvit tydligare och att håret 
grånat vid tinningarna, men att vi redan hunnit 
så långt på vägen till kyrkogården, det skulle 
jag inte ha trott.

— Ja, min vän, vi ha blifvit gamla, det kan 
du ju se på våra barn. Och äfven på mig ser 
du det, fast du tiger med den saken . . .

— Ack, hur kan du säga något sådant!
— Det vet jag mer än väl, kära du, — fort

for frun i vemodig ton, — jag vet nog, att jag 
börjar bli ful, att mitt hår glesnar och att jag 
snart måste låta draga ur mina framtänder. . .

— Men betänk då, att ingenting varar nu
mera, — afbryter henne mannen. — Det tycks 
nu för tiden gå mycket fortare att bli gammal 
än förr. I min fars hem spelades ännu Haydn 
och Mozart, fastän de voro döda, långt innan 
han föddes. Och nu — nu är Gounod redan 
gammal! Det är sorgligt att möta sitt ungdoms- 
ideal igen på det viset! Och hvad det är hemskt 
att känna, att man blifvit gammal!

Han stiger upp och sätter sig åter vid pianot; 
han tar nothäftet och bläddrar däri, som om han 
letade i en skrifbordslåda efter ungdomsminnen, 
hårlockar, torkade blommor och bandstumpar. 
Hans ögon stirra på de svarta noterna, som se 
ut som små fåglar, hvilka klättra upp och ner 
för ett ståltrådsgaller, och han försöker i dem 
lyssna sig till vårtoner, älskogslock, jublande 
drillar från den första kärlekens rosenröda dagar. 
Men allt blickar honom så främmande till mötes,
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som om minnet af ungdomens blomstringstid 
vore öfvervuxet af ogräs. Ja, så är det: strän
garna äro täckta af damm, resonansbotten har 
torkat in, filten nötts af.

En suck ljuder genom rummet, tung som 
ur ett ihåligt bröst, och så blir det alldeles tyst.

Plötsligt hör man mannen säga:
— Men underligt är det ändå, att den här

liga prologen saknas i det här klaverutdraget. 
Det var, som jag bestämdt kommer ihåg, en 
prolog med harpackompanjemang och en kör, 
som lät så här:

Han gnolar sakta melodien, som väller fram 
likt en bäck ur en bergsklyfta; den ena tonen 
ger den andra, hans ansikte klarnar, munnen 1er, 
rynkorna utjämnas, och händerna falla ner på 
tangenterna, som kraftigt, ungdomligt och sme
kande återge de härliga tonerna, och med stark, 
klangfull stämma sjunger han baspartiet.

Hans hustru har vaknat ur sina svårmodiga 
tankar, hon lyssnar med tårade ögon och frågar 
förundrad:

— Hvad är det?
—• Romeo och Julia! Vår Romeo och Julia!
Och han springer upp från stolen och lägger 

nothäftet framför den förvånade unga frun.
—- Ser du ! Det var våra farbröders och 

fastrars Romeo, det var ... läs bara . . . Bellini! 
Åh! Vi äro således inte gamla ännu!

Frun blickar på den trettiosexårige mannens 
tjocka, ännu glänsande hår, på hans släta panna 
och eldiga ögon. Och hon säger glädjestrålande:
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■— Ja, du ser nästan ut som en tjugufem- 
åring, du ?

— Och du? Du ser ut som en ung flicka. 
Att vi kunde låta narra oss så af den gamle 
Bellini! Jag tänkte strax, att det inte hängde 
rätt ihop.

— Nej, kära vän, det var jag, som tänkte 
det först.

— Sannolikt därför att du är yngre än jag.
— Nej, du . . .
Och så sitta man och hustru där och tvista 

lekfullt om, hvem som är äldst utaf dem, all
deles som ett par barn, och de undrade öfver, 
hur de förut kunnat upptäcka rynkor och grå 
hår, där inga funnos.

* *
*

Jag, som känner de båda offren i detta 
äfventyr, kan intyga, att de ännu befinna sig på 
trettiotalet och se ut, som om de nyss fyllt tjugu 
år. Det var alltså en hallucination, framkallad 
genom ett nothäfte, och tonernas bedrägliga 
makt kan hvar och en pröfva på sig själfi om 
han går och hör »Romeo och Julia» på en opera
scen, där primadonnan räknar sina modiga femtio 
vårar.

(Neue Freie Presse, 1888.)
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Måsarna.

var om våren. En gammal fisk
måsmamsell, som kallades fru Gall, 
hade församlat alla måsfruntimmer 
från staden Genève och omnejden 
på Nitonklipporna, utanför Sjöträd
gården, för att öfverlägga om hus
liga angelägenheter för den stundande 

sommaren. Det hade nämligen under de senaste 
årens lopp yttrat sig misshälligheter i måsriket, 
man visste icke riktigt hvarför. Måsfruntimren 
(man säger aldrig honor i dessa kretsar) hade 
anfört klagomål mot tnåsherrarne på grund af 
upprepade försummelser i dessas värf såsom fä
der och äkta män, i det att sagda herrar funnit 
lämpligt att helt ogeneradt sticka af, så snart 
som fruntimrens barnsängar voro öfverstökade.

— Det är förskräckligt, — kacklade fru Gall.

mm



FABLER.190

— Rakt emot sunda förnuftet, — genmälde 
ett gammalt fruntimmer, mor till trettiosex barn.

— Emot naturen, — försäkrade en tredje.
— Helt visst, emot naturen, — började åter 

den gamla mamsellen, som fann det stridande 
mot sin natur att få ungar. — Det var just dit 
jag ville komma. Hvarför skall ni behöfva 
bringa till världen fyra trillingar om året, rufva 
under tre veckor, uppfostra under fyra och släpa 
dem med er hela vintern för att lära dem fiska? 
Ha vi inte nog med måsar? Och se nu de där 
så kallade skapelsens herrar. Under smekmå
naden framjama de dumheter och kuscha för oss 
och kunna inte lefva utan oss.

— Ah, vi låta inte narra oss mer.
— Hvad vill ni göra åt saken ? — dristade 

en flicka fråga.
— Vi måste återställa jämlikheten mellan 

bägge könen Vi måste strejka.
En förfärlig tystnad uppstod, då fru Gall 

yttrade dessa ord. De unga flickorna hängde 
läpp, de äldre fruntimren skakade hufvudet.

— För alltid? — mumlade den första ung
mön, som redan i förväg hade knutit en farlig 
förbindelse.

— Det besväret blir förgäfves, — invände 
den gamla med sina sex års erfarenhet.

Då hördes ett stort gny från Nyonhållet, 
och en flock måshannar (sii venia verbo) nalka
des plötsligt Nitonklipporna.
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— Hvad är det nu den maran kraxar om? 
— begynte den äldste bland desse herrar.

— Kom hit och hör, — kacklade den unga.
Men gamlingen, som vädrade argan list och 

ej var hågad för ett nappatag med näbbar, höll 
sig på behörigt atstånd, i det han flög af och 
an omkring klippan.

— Så’n usling! Så feg han ärl — skrek 
madam Gall det värsta hon orkade. — Kom 
hit bara!

— Jag vill inte ha er, mamsell Kjortellös, 
men skicka hit sötungen där, jag har så’nt som 
kan blända damerna.

— Ha, den oförskämde, han gör narr af oss, 
men han skall få igen det! Strejkom, mina da
mer, strejkom! "

Och alla fruntimren reste sig mot den 
objudne. Men han skrattade allt våldsammare 
och slog sig ned på klippspetsen.

— Låtom oss skärskåda saken sansadt, mina 
damer. Ni vill alltså strejka?

— Inga män mer! Och jämlikheten skall 
återställas !

— Jämlikheten, mina damer, hur så? Är 
det då jämlikhet att fruntimren godta sig i det 
varma boet, under det att vi få skaffa födan?

— Naturens lag, min herre!
— Just en skön natur, som ändrar sig smått 

alltefter som det faller sig! Skön natur, som 
fordrar af strutshannen att han skall rufva på
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äggen! Skön natur, som befaller vildanden att 
kila sin väg just när fruntimrens värpning slutat !

— Jag har allt skäl att tro, min herre, att 
er natur skall ändra sig genast, — invände ma
dam Gall. - Förr i tiden var det er natur att 
hålla era fruntimmer sällskap, att vårda dem 
under barnsängstiden . . .

— Fullkomligt sant, mamsell. Men vi måste 
taga spörsmålet vetenskapligt. Mina damer 
och herrar, i nationalekonomien liksom annan- 
städes finns det en järnlag, som grundar sig på 
tillgång och efterfrågan. I min ungdom hade 
man ganska litet föda att tillgå, enär Genève- 
sjön var uttömd genom ohejdadt fiske. På den 
tiden lefde man för dagen och hvar för sig, och 
följaktligen fingo fruntimren lifnära sig så godt 
de kunde. Men andra tider, andra seder. En 
klok lagstiftning befolkade ånyo sjön, som snart 
började vimla af foreller, braxnar, barber, abbor
rar et cetera. Från detta ögonblick tillväxer 
alltjämt den äktenskapliga och faderskärleken; 
bekymret för uppehället är ej längre så tungt, 
att det ej lämnar en smula tid öfrig åt familjen. 
Olyckligtvis finnes det också en guldlag, beslu
tad af Förbundsrådet, jag menar lagen om fri
handeln, i kraft af hvilken den förstkommandes 
rätt upphäfves af den starkares rätt. Tack vare 
denna filantropiska inrättning äro vi nu tvungna 
att föra krig, det så kallade frihandelskriget, 
mot trutarna, som, hitlockade i massor genom 
de stora kantonalrådens fiskodlingsåtgärder, icke
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dröjde att låta naturalisera sig i Schweiz. Jag 
vill ej tänka på hvad det skulle ha blifvit af oss, 
för framtiden bragta till tiggarstafven, om icke 
slumpen hade kommit oss till hjälp. Genève, 
som är en mycket rik stad bevars, men som 
hyser en inrotad motvilja för tiggare, hade nyss 
inträdt i en fredsperiod. Öppnandet af Mont- 
Cenis-banan var den stora vändpunkten i dess 
liksom i vårt lif. Järnvägen drar hit en massa 
utländingar, staden blir vaken, affärerna gå framåt, 
ångbåtarna myllra, och en tokig engelsman hittar 
på tidsfördrifvet att kasta bröd till oss från Mont- 
Blanc-bron. Alla människor skola nu kasta bröd 
åt fiskmåsarna. Vi äro på modet. Vi slipper 
fiska i onödan, vi slipper slåss med trutarna. 
Hvilka angenäma stunder vi tillbragt under bron 
och i ångbåtarnas kölvatten! Man behöfde bara 
öppna munnen, medan man gassade sig i solen 
på de kopparblå vågorna. Stor nedgång i fa- 
dersplikterna ! Och ni, mina damer, ni långt 
ifrån gjorde oss några förebråelser för vårt ute- 
blifvande! Ni höll tvärtom mycket god min. 
Därifrån datera vi vår emancipation, det är från 
den tidpunkten som vår frihet såsom män, före 
detta mödotyngda män, husliga män, härleder 
sig. Mina damer och herrar, kalasdagarna äro 
till ända, och Schlaraffenland är nu blott ett 
ljuft minne. Det hade gått mycket bra dittills, 
men man måste låta ödet gå i fullbordan. S:t 
Gotthard-banan blir en verklighet, och det är 
ute med Genève och Cenis. Affärerna stå stilla,

9
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utländingarne försvinna, och inga engelsmän 
kommer och kastar bröd längre. Allt för
svinner, och å nyo proklameras järnlagen: en- 
hvar sörje för sigl Men evolutionen har redan 
försiggått. Vanan vid oinskränkt frihet har in
gått i våra seder, i vårt blod, och det står ej 
till att vända om igen. Med ett ord, vår natur 
är förändrad.

Madam Gall, som hade lyssnat till denna 
långa harang med större tålamod än man skulle 
ha väntat, hakade sig fast vid järnlagen och 
skyndade att affyra sitt svar. — Just det ja, 
min herre, enhvar för sig, och följaktligen : strejk 
mot männen! Gå och roa er i ensamheten, 
herrar frihandlare, ni med er vetenskapliga 
metod 1

— Frun vill alltså göra uppror mot sina 
herrar, skapelsens sannskyldiga herrar? Akta er!

— Tvi, herrar! Om jag också lefde i hundra 
år, skulle jag omöjligen kunna erkänna sådana 
där dumskallar för herrar.

— Man måste studera frågan, — framstam
made han.

— Efter vetenskaplig metod . . ., — ifyllde 
mamsellen.

— Det är oeftergifligt. Men låt oss vara 
förståndiga, mina vänner, och värdigas lyssna 
till det förslag, jag nu vill underställa edert upp
lysta rådslag! Mina damer och herrar, vi äro 
här inbegripna i en allvarlig tvist, som tvifvels- 
utan ej skall medföra något resultat, så vida vi



MÅSARNA. 195

inte komma öfverens om att utreda frågan i all 
vänskaplighet. Nå väl, om ni gå in på det och 
mot villkor att strejken uppskjutes till min åter
komst, skall jag åtaga mig en vetenskaplig be
skickning för att i grund studera kvinnofrågan. 
Ha ni lust till det, hvad?

— Topp, saken är afgjord, — svarade alla 
måsarna i korus, mycket glada öfver att se ett 
slut på dessa tråkiga diskussioner, — men ve 
dem, som bryta öfverenskommelsen för att öfver- 
lämna sig åt förbjuden älskog!

— Välan då, grip er an med ert arbete, — 
inföll madam Gall med ett försmädligt leende.

— Välkommen tillbaka, min herre, och ge 
er nu i väg!

— Ge er i väg, —■ uppstämde alla de när
varande i korus.

Och den gamle naturforskaren gjorde ett 
språng uppåt, tog luft under vingarna och flög 
bort åt staden till.

* *
*

Det var en vacker morgon som vår resenär 
slog ned på en ö utanför Toscanas maremmer. 
Uttröttad och vid mycket dåligt lynne, emedan 
han icke iakttagit någonting som hade samman
hang med ändamålet för hans utflykt, började 
han plocka musslor vid hafsstranden för att 
stilla sin hunger. När detta var undanstökadt, 
ville han taga i tu med sina sociala studier. Men
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huru skulle han bära sig åt därmed? Han kunde 
ej upptäcka en lefvande varelse och var nära 
att förtvifla, då han fick höra snattrandet af en 
dykand, som i full fart strök utmed kusten.

— Hallå, dykand! — ropade måsen, glad 
öfver att träffa på en följeslagare.

— God dag, mås, — svarade andhannen och 
slog ned vid måsens sida, — hur står det till? 
Och hvad gör du här?

— Jag studerar kvinnofrågan.
— Och har du kommit långt med den? — 

genmälde dykanden med förbehållsam uppsyn.
— Ja då! Och du, har du redan kilat ifrån 

dina fruntimmer?
— Jo, vackert kilar man, käre vän, när man 

blir bortkörd.
— Bortkörd? Jag faller i häpnad. Man 

hade sagt mig, att andmännen äro så elaka äkta 
män, att de öfvergifva sina hustrur just i det 
ögonblick dessa slutat sin varpning.

— Man säger, ja. . . Man säger så många 
grofva lögner på de stackars äkta männens rygg.

— Hvad för slag, lögner?
— Åh, de kvinnorna, hvad jag känner dem 

väl! På vårsidan, när det blir varmt undervin
garna på dem, då är det ett jamande så man 
kan baxnas åt det, men bara älskogstiden väl 
är öfver, så adjös med er, lymlar! Just en skön 
lott att vara äkta man ! Allt ideelt och upphöjdt 
i vårt lif är oss förnekadt.
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— Men hur tusan kommer det till att de 
affärda er på det viset i stället för att hafva er 
kvar som försörj are?

— Hvilken rörande enfald ! Så vet då att 
de ha på förhand provianterat för sin liggtid, 
att de ej vilja ha någon medkund och att slut
ligen vår närvaro skulle utsätta dem för faror 
genom vårt ständiga gående och kommande.

— De äro minsann praktiska, edra frun
timmer !

— Det vill jag lofva. Men, när allt kommer 
omkring, hvilken förödmjukande ställning för 
oss! Vet ni, att ett fruntimmer, som är ganska 
kvickt för resten, har gjort en bra witz genom 
att sålunda definiera ordet äkta man : »Hannen,» 
sade hon, »är personifikationen af kvinnans oför
måga att göra ungar själf. »

— Hvilken cynism! Hvilken brutalitet 1 Kvin
nans hanne! Men är det så stäldt med dina 
äktenskapliga förhållanden?

— Det är likadant öfverallt.
— Är det sant?
— Var viss på det.
— Men hvarför inte hålla dem kort, de för

mätna ?
— Man slår inte' fruntimmer.
— Hvarför inte?
— Jo, därför att de äro starkast.
— Starkast?
— Ja, herre. Det fordras mer styrka till 

att värpa fyra ägg än till att inte värpa något.
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Honan rår alltid på hannen, såsom du snart 
skall få se. Men du får lof att börja dina under
sökningar ab ovo.

— Hör på, dykand, det är just för uräggets 
skull som jag har kommit hit.

— Ingenting annat? Jag spisar några millio
ner sådana till morgonfrukost.

— Ack, jag skulle vara dig mycket tacksam, 
om du ville skalfa upp ett prof åt mig, för själf 
känner jag att jag inte orkar dyka.

— Ja, men man kan inte se infusorierna med 
blotta ögat, och för öfrigt är det ingenting att 
se. Det är ett ägg, som alldeles ensamt fram- 
alstrar sig och rör sig, det är hela saken. Om 
du däremot har lust att göra bekantskap med 
en urkvinna, som gör en konst i karlarne . . .

— Ja, det vill jag visst se .. .
— Som du befaller, då.
Sagdt och gjordt. Dykanden störtar sig i 

hafvet och är om ett ögonblick åter vid måsens 
sida, där han släpper ned ett litet djur på en 
klappersten.

— Här ha vi en bläckfisk, ett mycket pri
mitivt djur. Det tjänar till ingenting att fråga 
detta fruntimmer hur hennes herr man mår.

— Emedan ?..
— Emedan hon ingen har . . . Hon gör sina 

ungar själf.
— Alldeles ensam ?
— Alldeles ensam ! Visa mig den karl, som 

kan göra det !
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— Ack, sådana bedragare! Och den där 
historien om kvinnan, som utgått ur mannens 
refben . . . Har en man satt ihop den?

— En, som är mera än en man : en man 
i kjolar, en präst. Om du vill stiga uppför evo- 
lutionsstegen och på nära håll betrakta männi
skans första skapelse, så har du blott att följa 
mig.

Dykanden flög i väg, med måsen i hälarna, 
och stannade snart vid ett öfversköljdt fartygs- 
skrof i en liten hamn.

— Vänta en stund, så skall du få se. — 
Och anden uppträdde åter som dykare för att 
efter ett ögonblick komma upp, bärande med 
sig från kölen ett besynnerligt djur, som liknade 
en tulpan.

— Se hit, mås! Här har jag en rankfoting 
af crustacéernas ädla familj. Titta bara: vi se 
här det svaga könet stort som en tulpan.

— Men det starka könet, då?
— Ack, hvad skapelsens herre beträffar, så 

kasta en blick på denna mammas rygg! Du 
ser den lilla börsen, som är fastnaglad därpå.

— Den här lilla kappsäcken, ej större än 
en knapp?

— Just den. Det är äkta mannen. Ser 
du, det är inte stort att skryta med för att vara 
en karl, men det är i alla fall bitar af en äkta 
man, så trogen som trots någon. Alltså, respekt 
för damerna!



200 FABLER.

Fiskmåsen kände sig mäkta generad, när 
han påminde sig hur han tagit munnen full under 
diskussionen vid Nitonklipporna.

— Låt oss nu sluta, om möjligt, — sade 
han. — Så vidt jag inser, måste världen vara upp- 
och-nervänd, när allt kommer omkring.

~r~ Ganska visst; vet du inte att föremålen 
afspegla sig omvända innerst i ögat?

— Hvad du är full med vetande! Men 
för att återkomma till vår stackars äkta man, 
det är således kvinnan, som har gjort sin make?

— Utan tvifvel — bland Sjötulpanerna! 
Men fortsättom våra studier.

— Räcker det länge än?
— Framåt, så skall du få se!
Anden uppnådde hafsstranden och slog sina 

lofvar kring branten, alltjämt åtföljd af måsen.
-— Nå se, här ha vi hvad vi behöfva.
Han landade på en hög torra blad, där två 

sniglar lågo.
— Vill du vara så vänlig och betrakta detta 

fullkomligt lyckliga äktenskap.
— Det är verkligen ett nöje att få se en 

fri man.
— Män? Minst af allt! Nej, två män-kvinnor, 

som sinsemellan hjälpas åt med kärleksbesväret.
— Således en fullständig jämlikhet; ingen 

delning af det angenäma arbetet.
— En fullständig; här finns det inga hannar, 

som slå dank.
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— Men det är emellertid osedligt, helt och 
hållet stridande mot naturen, herre.

— Naturen är aldrig osedlig, herre, och na
turen gör ingenting stridande mot naturen, fastän 
hon är ganska invecklad.

— Det är sannerligen ofattligt.
— Hur stor amatör af könet man än är, så 

nog låter man bli att brösta sig efter sådana 
erfarenheter. Ser du, man måste vänja sig vid 
den tanken, att kvinnan är den första och att vi 
alla utgått ur en moders sköte, innan någon far 
fanns till. Spindlarna skall i det fallet ge dig 
nya bevis. Den här stora besten, som hänger 
i nätets midt, är honan. Och den här lilla be
skedliga prissen, som ser så rädd ut, är friaren 
eller snarare Supplikanten. Stackars skapelsens 
herre, hvad han ser dum ut! Tyst, han närmar 
sig. Kvinnan ger honom en sidoblick. Hon 
tar inte gärna emot besök af den där anemiske 
kautschuksfiguren. Se nu bara, hur hon störtar 
sig öfver honom, genomborrar honom, rullar in 
honom i nätet och suger hans blod I

— O ve, en sådan megära! Sådan Blåskägg 
i kvinnohamn ! Ah, de där historierna, som man 
sätter i barn!

— Tro inte på några historier, utom oan
ständiga historier: sanningen är alltid oanständig.

— Det här är ju riktigt amazonernas rike!
— Nej, det ha vi gömt till sist! Se så, 

framåt nu!
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De lyfte, fördjupade sig i den närgränsande 
skogen och gjorde halt vid en ofantlig myrstack.

— Betäck ditt anlete, dödlige, inför det 
fullkomliga samhället 1 — deklamerade dykanden.

— Det fullkomliga samhället? — upprepade 
måsen.

— Ja, idealstaten, där kvinnorna åter intagit 
den ställning, som af naturen tillkommer dem.

— Tvi naturen! — utropade med mattröst 
en liten eländig varelse, som kröp på toppen af 
myrstacken.

— Ursäkta, min herre, — utlät dykanden 
sig, — skulle ni vilja vara så god och inviga 
den här kamraten i ert idealsamhälles organisation; 
han längtar mycket att få veta något om er.

— Kanske herrn där då vill komma närmare 
för att kunna höra bättre, ty jag är förbjuden 
att taga ett steg utom huset. . .

— Skulle min herre händelsevis inte vara 
fri? — frågade måsen.

— Inte synnerligen, såsom herrn snart skall 
kunna döma af min redogörelse. Till en början 
är idealstaten grundad på arbetets fördelning, 
och konstitutionen är könlös.

— Ni menar snöpt?
— I det närmaste, enär den härskande klassen 

utgöres af af könade honor eller kvinnliga eunucker, 
som bilda haremsvakten.

— Jaså, har ni sultaner? Man behöfver då 
bara bli turk . . .
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— Nej, herre, här äro sultaninnorna själfva . . . 
sultaner, och vi män få endast förrätta makens 
äktenskapliga arbete.

— Kors för fan! Och den vise Salomo, 
som har gett oss det ryktbara rådet: »Du lättje
fulle, gå och betrakta myrorna, och måtte an
blicken af deras flit lända dig till bättring!»

— Den hedersmannen har icke ljugit; ty det 
går inte att latas, när hvarje kvinna äger ett 
hundratal gemåler.

— Hvilken afgrund af osedlighet! Och ni, 
mina herrar, innehar ni ingen syssla, ingen tjänst? 
Aro ni blott en tropp hållherrar?

— Det är ty värr sant det ni säger; vi arbeta 
aldrig och aldrig kvinnorna heller. Alla sysslor 
äro inkräktade af eunuckerna.

— Och har det alltid varit så stäldt ?
— Nej då! En evolution har ägt rum i 

vår stat så väl som annanstädes!
— Just en skön evolution!
— Den är inte alltid skön, i synnerhet när 

den går bakåt.
— En evolution bakåt? Går inte!
— Jo, efter hvad de lärde säga, blir det mer 

uppenbart för hvarje dag, så att t. ex. musslan 
bara är en utveckling bakåt af snigeln, i det att 
denna förlorat hufvudet, o. s. v. Akta er, mina 
herrar, för att betrakta hvarje evolution som ett 
framsteg.

— Nå, jag måtte säga!
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— För att ge er en kort historisk öfversikt 
af vår evolution, må nämnas att styrelsen fordom 
låg i kvinnornas hand, alldeles som hos er.

— Hos oss?
— Ja, herre, och etymologien bevarar ännu 

spår däraf: är det kanske en slump att man 
säger myran, tärnan? Nå väl, kvinnorna regerade 
och männen styrde: männen utöfvade makten 
och kvinnorna gåfvo föreskrifterna. Kvinnorna, 
jag menar honorna, stannade hemma för att vårda 
ungarna, och männen skickades ut för att an
skaffa föda, kriga, taga slafvar och allt sådant 
samt voro alltjämt sina makors ödmjuke tjänare. 
Man hade en konung, men han var blott till för 
syns skull, enär drottningen var försedd med 
alla medel att göra sin vilja till den gällande, och 
allt var i proportion därefter. Där hade vi nått 
kulminationspunkten. Till följd af de ständiga 
krigen, i hvilka kvinnorna ej togo del, började 
de genom omåttligt arbete ryggbrutna hannarna 
att blifva till antalet underlägsna kvinnorna. 
Öfverflödet på dessa senare medförde uppkomsten 
af en klass ogifta kvinnor, ett starkt släkte, hvilket 
var blottadt på alla de känslor, som skulle kunnat 
motsätta sig deras inträde i det offentliga lifvet. 
Alltsedan dess duka de urartade männen under 
i striden, och de ogifta kvinnorna inkräkta alla 
sysslor, till och med krigets. Efter sitt makt
tillträde började de, som dessutom blifvit på ärftlig 
väg afkönade, att nedbringa antalet honor genom 
sådana medel, som äro kända under benämningen
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malthusianska, och därifrån härleder sig den 
nuvarande samhällsförfattningen, den så kallade 
idealstaten.

Måsen kunde ej låta bli att tänka på fru 
Gail och den strejk, som utbrutit i deras lilla 
samhälle vid Genévesjöns strand, då man hörde 
ett buller inne i myrstacken och en ström af 
myror plötsligt störtade ut, somliga med vingar, 
ar.dra vinglösa. Han, som höll det historiska 
föredraget, hann icke maka sig undan och fick 
er. örfil af en fet eunuck.

Måsen och dykanden flyktade bakom en 
brakvedsbuske och kunde där i godt mak be
trakta det sorgliga skådespel, som tedde sig för 
deras förbluffade ögon.

Först kommo några tjugutal bevingade honor 
ut ur stacken, och efter några förberedande åtgärder 
höjde de sig i solskenet ofvanför toppen af en 
stor gran. Hvarpå några hundratal likaledes 
bevingade hannar lämnade sitt fängelse för att 
fylla sin dystra bestämmelse.

— Detta är bröllopsutflykten, — sade dyk
anden till förklaring.

Hvad som tilldrog sig ofvanför granen var 
insvept i själfva det moln, som de små varel
serna bildade, och doldt för hvarje dödligt öga, 
endast utsatt för den alstrande solens blickar.

När en timme förflutit och bröllopet var 
slutadt, nedstego honorna och trädde åter in i 
modershuset, hvarest arbeterskorna ryckte af dem 
vingarna, som hädanefter voro dem till ingen nytta.
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— De fallne änglarna fälla oskuldens vingar, 
— deklamerade dykanden.

— Och mordänglarna, hvad är det de göra 
där? — frågade måsen förskräckt, då han såg 
arbeterskorna kasta sig öfver hannarne, som, ut
mattade, ej ägde mod att nalkas myrstacken, 
utan stannade hjälplöst i gräset rundt omkring.

— De göra blodbad på hannarne, som nu 
blifvit öfverflödiga.

— En sådan oerhörd brutalitet! Komma 
och säga att kvinnorna äro förslafvade! Det 
skulle behöfvas en förening för mannens rättig
heter. Stackars män! Jag har fått nog af ideal
staten.

— Hvad vill man göra. Det är deras natur.
— Det kan kallas en tillbakaskridande ut

veckling. Jag hoppas du inte vill neka till att 
afkönade varelser äro urartade.

— Det lider intet tvifvel att de äro urartade, 
och det är just en evolution . . .

— Är urartningen? Nå ja. Lyckligtvis 
finner man ännu hos de högre djuren skapelsens 
herrar i bättre villkor.

— Hvar då, om frågan inte är ogrannlaga?
— Jo, hos hönsen, till exempel.
— Ack, tror du att tuppen är en kejsare ? 

Misstag! Se då, hur han följer efter honorna, 
hur artig han är, när han släpper ifrån sig god
bitarna, när han krafsar upp jorden åt damerna. 
Det är han, som får vara nattvakt, skildtvakt,
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fältvaktare. Han är, med ett ord, kvinnosam- 
hällets factotum och kommissionär.

— Du går väl ändå in på att mormonismen 
är omoralisk.

— Tycker du då verkligen det är bättre att 
ha afkönade kvinnor än befruktade? Jag för 
min del tycker hönshuset är bättre än myrstacken.

— Vet du, dykand, att från denna stund 
håller jag inte på någondera. Naturen är lika 
bräcklig öfverallt. Det är lika så godt att taga 
verkligheten sådan den är som att annanstädes 
söka efter idealet. God kväll och tack och heder !

— Lycklig resa! Kom nu väl ihåg de lär
domar, jag har gifvit dig!

Reskamraterna skildes åt, och måsen flög i 
väg norr ut. Som det var i solnedgången, brydde 
han sig icke om att ge sig ut till hafs, utan 
höll långt in åt landsidan. Inemot midnatt hade 
månen gått upp, och måsen såg för sina fötter 
ett långt ljusstreck, likt två silfvertrådar, slingra 
sig från norr till söder. Han följde i höjden 
järnbanan, hvars skenor lyste af daggen, i det 
han inandades en luft, fylld af orange- och 
magnoliablommornas doft, och fick syn på en 
stor rundel fullsatt med fläckar af gula bloss. 
Det var en stad. Nyfiken på att få veta huru 
de tvåhändta varelserna buro sig åt med hänsyn 
till täcka könet, gjorde måsen sitt inträde i staden, 
hållande sig afsides för att icke utsätta sig för 
en närgången uppmärksamhet. Han fick då se 
en stor byggnad, upplyst af armstakar med elek-
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triskt ljus, ur hvilken en helgdagsklädd hop 
trädde ut; kvinnfolken främst och männen bak- 
efter bärande deras schalar.

— Där ha vi mannen-drängen, — grumsade 
måsen.

Han flög och gömde sig på en takränna. 
Därifrån kunde han iakttaga dem, där de van
drade åt olika håll. Kvinnfolken gingo där raka 
som drottningar, och kavaljererna gjorde dem 
sin kur med hatten i hand, bjödo dem armen på 
ett förekommande sätt och visade alltjämt led- 
sagarinnan små omsorger, utan att man kunde 
upptäcka en enda dam, som gjorde något sådant 
för en kavaljer.

— Jämlikheten är icke införd här, — yttrade 
måsen.

Han blickade öfver till ett fönster midt emot, 
där man hade glömt att fälla ned gardinerna.

En ung kvinna satt där på en hvilsoffa 
och betraktade med ett kallt, högdraget leende 
en ung man, som bönfallande böjde knä för 
henne på en matta.

— Hvad begär han där annat än att hon 
skall gifva honom det, som hon kommer att 
sälja åt honom?

Måsen flög upp och steg högt i luften för 
att kunna upptäcka sin väg mot hemmet.

I månskenet föll honom en stor byggning 
af hvit marmor i ögonen. Krönt med tornspiror 
i oändlighet, prydd med tusentals statyer, blom
mor, blad, väderflöjlar och gaflar, erbjöd den en
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ojämförlig anblick. Måsen gled ned på sina 
vingar för att titta på statyerna. Män och 
kvinnor, ungmor och ålderstigna om hvarandra. 
Men midt i denna skog af minareter höjde sig 
en kupol, högre än alla de andra, och däröfver, 
högst uppe på spiran stod en kvinna af koppar, 
hvilken vaggade på armarna ett nyfödt barn.

— Ett tempel helgadt åt kvinnokulten, — 
sade måsen för sig själf. — Denna här är då 
åtminstone moder. Mycket bra!

I samma ögonblick som måsen beredde sig 
att draga sina färde, hördes en harmonisk sång 
ur katedralens djup. Ackorden trängde genom 
taket, och midt igenom orgelns stormbrus ut
talade människoröster ord, som gjorde ett lifligt 
intryck på den gamle farfarsmåsen. Rösterna 
sjöngo :

Ave Maria, gratia plena,
Dominus tecum,
Benedicta tu in mulieribus 
Et benedictus ventris . . .

— I trots af sin helt idealistiska realism är 
denna visa, att döma efter allt hvad jag nyss 
fått lära mig, mycket juste. Ave mater! Hell 
moderskapet!

Och måsen satte i väg, gripen af en plötslig 
hemlängtan.

Sedan han passerat Mont Cenis efter en lätt 
frukost i Annecysjön, återkom han till Genèves 
hamn på morgonkvisten.
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Stor bief hans öfverraskning, då han icke 
såg till ett grand af sina strejkkamrater. Han 
flög rundt fjärden utan resultat, genomsnokade 
vassen vid Coppé, Thononklipporna och Nyon- 
träsken, men utan framgång. Bittra misstankar 
började uppstiga i hans själ, då han, åter anländ 
till Genèves hamn, trodde sig se fru Gall ner- 
hukad på en bjälke vid lastageplatsen Collonge. 
Hon såg snopen och generad ut och gaf inte 
vidare akt på resenärens återkomst.

— God dag, frun, — ropade denne på långt 
håll. — Hur går det med strejken?

Den gamla ändrade knappast ställning och 
svarade, i det hon såg på sned på honom:

— Så där tämligen. Allihop ha rymt i all 
stillhet.

— Tillsammans?
— Huller om buller.
— Förbannadt ! Och det utan att låta mig 

ana ett grand !
— Det är rätt åt er, gamla bock!
— Ser ni det, hur mycket ni också predikade 

mot naturen, så finns den sunda naturen ändå kvar!
— Och den osunda naturen ?
— Den finns där också, men kommer i andra 

rummet. Jag beklagar er af fullaste hjärta, gamla 
Gall, men en puckelrygg skall aldrig ha rätt att 
göra propaganda för ryggradskrökning.
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Den heliga oxen eller lögnens triumf.

iSSttf

faraonernas land, där brödet var så dyrt 
och religion fanns i oerhörd myckenhet,

0(f3 ^ar alltinS var ^ligt, utom de skatt-
ps- dragande, där den heliga tordyfveln 
'~P rullade ihop sina heliga träckkulor under

den heliga religionens heliga beskydd, 
där stod en ung fellah en vacker dag, då den 
heliga Nilen hade afsatt sitt helgade slam vid 
foten af de vajande palmträden, och åsåg den 
fröjdefulla förrättning, genom hvilken tjuren 
Alexander var i färd med att fortplanta sitt 
släkte, omedveten om de trettio sekel, som från 
toppen af pyramiderna kastade sina historiska 
blickar på hans vårarbete.

Då höjer sig ett rödt sandmoln vid norra 
horisonten, och en rad af kamelhufvuden stiger 
småningom öfver den dallrande ökenytan, närmar
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sig, tilltar i storlek, och fellahn kastar sig rädd 
till marken framför Osiris’ tre präster med deras 
andeliga följe.

Prästerna stiga af kamelerna utan att fästa 
någon uppmärksamhet vid fellahn, som ligger där 
framstupa.

Den obändige tjuren har nämligen dragit 
till sig de andeliga herrarnes nyfikna blickar. 
De gå närmare och undersöka det eldiga djuret 
från topp till tå, nypa honom i sidorna, titta 
honom i munnen, och plötsligt kommer en 
skälfning öfver dem, de falla på knä samt ta 
upp en psalm.

När tjuren hade fullgjort sin plikt mot det 
kommande släktet, nosade han på sina oför
modade tillbedjare, hvarefter han vände sig om 
och strök dem sakta om ansiktet med svansen.

Men sedan de goda prästerna väl kommit 
på fötter igen, riktade de sitt tal till den stackars 
fellahn, som inte mer visste hvar han var hemma.

— Lycklige dödlige, under dina orena händer 
har solen låtit oxen Apis födas och växa upp, 
Osiris’ ettuSensextionde inkarnation.

— Herrarne borde hellre kalla honom Alexan
der, — genmälde den förbluffade fellahn.

— Tig, ditt ärkenöt, din tjur är märkt af 
månen på pannan, han har tecknen på sidorna 
och tordyfveln under tungan. Han är son af 
solen.

— Nej, visst inte, käre herrar, hans far var 
byns beskällare.
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— Bort härifrån, din padda, — skreko 
prästerna ursinniga, — från och med detta ögon
blick tillhör tjuren ej längre dig, i kraft af 
Memfis’ prästerliga lag.

Förgäfves sökte den stackars fellahn göra 
invändningar mot detta ingrepp i den enskilda 
äganderätten. Prästerna gjorde sitt bästa för 
att upplysa hans klena fattningsgåfva, men de 
kunde omöjligt få honom att begripa, att tjuren 
var en gud, och de ålade honom till slut en 
obrottslig tystnad angående nötkreaturets här
komst samt voro ej sena att föra bort det 
med sig.

* *
*

Apis’ tempel belystes af morgonsolens strålar 
och företedde en ojämförlig anblick, som verkade 
förkrossande och hemlighetsfull på de oinvigda, 
men snarare löjlig på de invigda, som förstodo 
att tyda dess tecken, hvilka ej betecknade 
någonting.

En flock bondkvinnor hade samlat sig fram
för den stora pylonen och afvaktade det ögon
blick, då porten skulle öppnas och man skulle 
befria dem från deras mjölkbyttor, som de burit 
dit för den så kallade nyfödde gudens räkning.

Ändtligen hördes från templets inre det 
dystra ljudet af ett horn, och en liten lucka 
öppnades på den stora porten. Byttorna mot-
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togos af osynliga händer, och luckan tillslöts 
igen.

Men inne i templet, i det allraheligaste, 
stod tjuren Alexander i sin cell och tuggade 
på en hötapp, sneglande på det lägre präster
skapet, som var i farten med att kärna smör 
till honungskakorna, hvilka det högre präster
skapet ville hafva godheten att förtära å guden 
Apis’ vägnar.

— Mjölken börjar bli sämre, — utlät sigen.
— Den tilltagande otron ! — genmälde en 

annan.
— Vill du maka på dig, din dubbelåsna, — 

skrek en tredje, i färd med att rykta tjuren, 
och lät sina ord åtföljas af en spark i bringan.

— Det går bakut med religionen, — återtog 
den förste.

— Åt fanders med religionerna, när affärerna 
inte längre gå.

— Ja, men det behöfs i alla fall en religion 
för folket! Och så gärna då den här som någon 
annan.

— Vänd på dig, din krake, — hördes åter 
från tjurskötaren, som gick på med att rykta, — 
i morgon skall du spela den käre guden, så att 
fan tar församlingen.

Och allt prästerskapet föll i skratt, ett hejd
löst, uppriktigt skratt, sådant som ett upplyst 
prästerskap så bra förstår sig på.

Dagen därpå, till hvilken festen var utsatt, 
blef guden Apis, öfverhöljd med guirlander och
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blomsterkransar och omlindad med sidenband 
samt, företrädd af en skara barn och musikanter, 
förd i festligt tåg rundt kring templet för att 
mottaga folkets hyllning.

Allt gick så bra som helst, och ingenting 
störde glädjen under de första halftimmarna. 
Men den elaka slumpen fogade så att den stackars 
Alexanders före detta ägare, som reds af bekym
mer för skatten, samma morgon hade fört sin 
ko till stadens torg för att sälja den. Och hon 
stod ännu där, när festtåget kom framböljande 
från en angränsande gata och förde till hennes 
sida maken, från hvilken hon hade varit skild 
till säng och säte under så många månader. 
Denne, som efter sitt tvungna gräsänklingstånd 
kände otroliga krafter hos sig och nu lockades 
af den särskilda lukten hos sin forna äkta hälft, 
lät, glömsk af de plikter, hans egenskap af gud 
ålade honom, sin gudarol falla, kastade sina 
vaktare till marken och rusade till sin makas 
möte.

Situationen blef allvarsam, och man måste 
om möjligt rädda den. Olyckligt nog för prästerna 
var fellahns glädje öfver att återfinna sin tjur 
alltför stor för att kunna hejda sig, och denne, 
som ej längre visste till sig, började ropa:

— Ack, du min stackars Alexander, hvad 
jag har saknat dig!

Men prästerna voro färdiga med sin gen
saga :

— Han hädar ! Död åt helgerånaren !
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Fellahn, som i ett nu mörbultades af den 
ursinniga hopen, togs om hand af polisen och 
drogs inför rätta. Alagd att säga sanningen, 
vidhöll fellahn ståndaktigt, att oxen tillhörde 
honom och att den under namnet Alexander 
hade tjänstgjort som kommunaltjur i hans by.

Men det gällde ej nu att konstatera faktum ; 
fellahn hade bara att försvara sig mot ankla
gelsen :

— Har du eller har du icke hädat den helige 
oxen genom att kalla honom för Alexander?

— Visst har jag kallat honom för Alexander, 
eftersom . . .

— Nogl Du har kallat honom Alexander.
— Eftersom . . . det är sanning.
— Man får inte säga sanningen.
— Skall man ljuga, då?
— Man säger inte ljuga ; man begagnar 

uttrycket: respektera andras åsikter.
— Hvilka andra?
— Det vet du väl . . . sin nästa . . . alla männi

skor.
— I så fall, vördige domare, värdes respek

tera min åsikt om tjuren och lämna mig i fred!
—• Men, ditt dumhufvud, de andra, det är 

inte du, begriper du.
— Ja, jag begripör, de andra, det är alla 

utom fellahn.
— Är det kanske du som skall förhöra 

mig? Gå din väg; prästerna få förfara med dig 
efter godtfinnande.
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Förd till Osiris’ tempel, fann fellahn öfverste- 
prästen mera mottaglig för skål än han vågat 
hoppas.

Det var utan allt tvifvel tjuren Alexander, 
det ville han inte bestrida, men man fick inte 
säga det, emedan . . . alltnog ... då nu en gång 
samhället var bygdt på tysta öfverenskommelser, 
det vore alldeles nödvändigt att respektera andras 
åsikter.

— Men hvarför, i himlens namn, inte respek
tera fellahns öfvertygelser, då ju han också var 
en annan i förhållande till hopen.

Ofversteprästen, en hederlig man med hjärtat 
på rätta stället, kände sig trött vid alla tjufknepen 
och rörd af fellahns okonstlade syn på saken. 
Han fann nu tillfället gynnsamt att föreslå refor
mer, och sedan han rådgjort med alla sina 
ämbetsbröder, insläppte han i förhallen folket, 
som stod skockadt framför pylonerna, och med 
ornaten bortlagd steg han, klädd i en borgerlig 
tunika, upp till altaret för att tala till hopen.

— Mina barn, — började han.
Men bland det häpna folket, som ej mer 

kände igen honom, uppstod en rörelse.
— Mina barn, — utropade ofversteprästen, 

— dräkten gör ej mannen. Ser ni inte, mina 
vänner, att det är jag, Osiris’ öfverstepräst 1

Hopen började mumla.
— Nåväl, mina barn, stunden är nu kommen 

att inviga er i de heliga mysterierna. Blifven 
icke rädde! Jag är bara en simpel dödlig som

10
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ni alla, och för att lugna er har jag nu aflagt 
den fotsida klädnaden. Ni har tagit tjuren, sinne
bilden på den allbefruktande solen, förguden själf.

Och vändande sig till prästerna, fortfor han:
— Dragen undan förlåten från förhallen!
Hopen, som aldrig hade sett templets inre, 

kastade sig på knä för sfinx- och Osiris-bilderna, 
som skymtades mellan de halföppna förhängena.

Ingen vågade titta dit.
— Stån upp, — ljungade prästen, — seså, 

stån upp! Och dragen nu undan det andra 
förhänget !

Förhänget höjdes. Och för folkets bestörta 
ögon uppenbarade sig ett helt vanligt stall i 
templets bakgrund, och där låg den helige oxen 
helt ogeneradt och idislade.

— Vi se här tjuren Alexander, — ropade 
prästen, — ni tror att det är en gud, och ändå 
är det bara ett stackars nötkreatur, eller hur 
fellah ?

Men då höjdes ett förfärligt anskri, och 
midt ibland allt det förvirrade larmet utbrast en 
kvinnoröst:

— Tempelskändare ! Ned med hädaren, 
lögnaren !

Och på mindre än en minut var öfverste- 
prästen strypt af kvinnorna, utsläpad och kastad 
i en brunn.

Och samma behandling vederfors fellahn, 
som hade skändat den heliga lögnen.
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Men prästerna funno lämpligast att nedfälla 
förhängena och togo sin tillflykt till det allra- 
heligaste, hvarest de fortforo med sin heliga bo
skapsskötsel och allt framgent ägnade sitt lif 
åt dyrkan af det enda saliggörande misstaget.
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Fullblod.

trädgårdsplanket stod den väl- 
diga nyponbusken med sina tusentals 
kvistar, böjliga som florettklingor af 
smidt stål, och öfverhöljda med röda 
nypon.

Från sin anspråkslösa vrå kunde han kasta 
en blick in i trädgårdsmästarens planteringar. 
Där fanns det också rosenbuskar, men af helt 
andra slag.

Sma, ynkliga buskar, inte högre än vatten
kannan. Och somliga af dessa bräckliga varelser 
voro svärtade af frosten, som drabbat dem just 
när de skulle gått i frukt, andra, och det de 
flesta, voro ofruktsamma, af en alltför fin ras för 
att äga könskraft, och gåfvo endast halfutslagna 
knoppar samt ofullgångna foster. Han hade sett 
dem alla förra sommaren, hur de kråmade sig
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på rabatterna med sina röda, gula, hvita grann- 
låtsblommor; men hvad de nu hängde och slokade 
och sågo eländiga ut! Trädgårdsmästaren var 
nog inte glad, när han såg dessa välborenheter 
stå där som hoppackade trasor.

— Uscli, sådana blodlösa ena; här måste 
skaffas friskt blod.

Och trädgårdsmästaren till att plocka nypon 
på .den vilda busken och så dem i en bänk.

Den gamla busken kände sig mycket smick-, 
rad öfver att ha väluppfostrade barn och gladde 
sig i förväg öfver den lysande lott som förestod 
dem, vårdade med trägen omsorg i striden för 
tillvaron.

Strax vid vårens ankomst börja de unga 
nyponskotten växa i höjden, rosiga och feta af 
den läckra kosten, som bestods i trädgården. 
Modern betraktar dem med stolthet, och de små 
vilda syskonen, som stodo bland gråstenar på 
sandig mark, se på dem med en viss afund.

På två somrar växa de lika mycket som de 
vilda på fyra, skjutande sina stammar rakt i höj
den likt rottingar.

Den tredje våren besöker trädgårdsmästaren 
sin plantskola. Försedd med en spade, gräfver 
han upp alla nyponbuskarne och kastar de svaga 
i en hög, där de få ligga och dö med rötterna 
blödande under solens sting. De starka slås in 
i halm för att forslas till järnvägsstationen, utom 
två, som han behåller och omedelbarligen plan
terar i en bänk.
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Efter detta blodbad, som moderbusken har 
åsett med klappande hjärta, drar trädgårds
mästaren sin knif, afskär en af de unga plantorna 
järns med marken, så att ingenting syns däraf, 
och den andra strax ofvanför förgreningen, så 
att endast en helt naken tapp däraf sitter kvar. 
När detta är gjordt, ympar han. På den första 
fäster han en ympkvist under jordytan, på den 
andra vildstammen en högst i toppen.

Med tiden växa såren ihop. Safven stiger 
genom de kraftiga rötternas arbete, knopparne 
svälla och brista, och parasitkvistarne fröjdas åt 
sin nya tillvaro på bekostnad af de olyckliga, 
som »nära dem med sitt blod». Och trädgårds
mästaren är jämt på lur med sin knif för att 
beskära dem, när de vilja ge vika för sin obän
diga natur.

— Är ni nöjda nu, olyckliga barn, — ropar 
modern i förtviflan, — sedan ni kommit i fint 
sällskap? Har ni fått nog af äran att bära på 
ryggen sådana oduglingar, som äro oförmögna 
att göra sina ungar själfva.

Och syskonen flina:
— Man roar sig bra i fina världen, inte sant? 

En riktig kvastkäpp är du. Och titta på den 
andra, som har satt sitt ljus under en skäppa!

Och under jorden utstöter en svag röst sitt 
ångestskri:

— Du adelsman där uppe, jag får arbeta 
här nere utan att skåda solen, och du äter upp
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mina safter och du skördar äran. Släpp mig 
bara lös, så får du se hvem som blir segrare!

Men trädgårdsmästaren är jämt till hands 
med sin knif. Så snart han får syn på ett 
»oäkta» skott, skär han af det. Och de »äkta» 
skotten växa och breda ut sina blommande grenar 
i solskenet; och fruntimren trippa i rad på träd
gårdsgången och upphäfva sma rop af beundran 
öfver rosorna.

Det är i juli månad. Trädgårdsmästaren 
syns inte till. Man hör inte mer sanden knarra 
under hans träskor. Följande dag inställer han 
gjg ej, och ej heller hans knif. Fönsterluckorna 
på hans boställe förbli stängda, och en lukt af 
dekokter sprider sig för hvar gång som dörren 
öppnas för läkaren.

Trädgårdsmästaren ligger sjuk.
— Nu ha vi jämt spel, — ropa de under- 

kufvade vildstammarne. — Nu är timmen inne 
för jämlikhetsstriden, utan knifl

— Hämndens timme, — svara adelsmännen.
— Eller upprättelsens, om ni så vill.
Och vildstammarne till att skjuta upp. De 

arbeta natt och dag. De sticka upp, de krypa, 
de stiga i höjden, de stiga tills de taga bort 
ljuset för de »äkta» och förtära själfva hvad 
deras trägna arbete inbringar dem, och adels
männen, som bli satta pa svältkost, börja att 
göra resan utföre.

— Ned med blodsugarne, ned med deras 
knifvadöme!
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Och blodsugarne gå under af brist på näring, 
då de icke förmå att själfva nära sig.

Och deras blad torka bort, förkväfda af de 
hfskraftiga arbetarne, deras knoppar vissna, och 
deras kvistar höljas med larver, som äta dem 
liksom lössen gjorde med barnamördaren och 
tyrannen Herodes.

Nyponbuskarne njuta af lifsglädjen och hölja 
sig med blommor, enkla, men kraftiga, utrustade 
med allt som de andra saknade. De fira bröl
lop i solsken och månljus, de taga emot besök 
af fjärilar och guldbaggar, och deras små underlif 
börja svälla ut, då en vacker dag — fönster
luckorna på bostället åter öppnas, dekoktlukten 
upphör och sanden å nyo börjar gnissla under 
trädgårdsmästarns träskor, som kommer dit, med 
sin knif som alltid.

— Ha, sådana förrädare, — utropade han, 
de ha tagit hämnd, de ha mördat de stackars 

rosorna.
— De ha begagnat sin rätt att lefva, de ha 

atit sitt eget bröd, och de ha visst inte mördat 
de stackars rosorna, utan de ha med eller mot 
sin vilja framkallat de rike mördarnas död, och 
allt detta utan knif.

Sa mumlade den olyckliga nyponbusken, 
som medelst ett enda snitt af knifven fann sig 
a nyo försatt i sin underjordiska källare, där han 
endast har att vänta på trädgårdsmästarns nästa 
sjukdom eller, bättre, afskafifandet af knifvens 
herravälde.

¥



Naturligt urval.

iJfclj^liäggklockan i laboratoriet har slagit, 

llHHHlj och kemisten tar af sig sin smutsiga 
! blus, tvättar händerna och går att 

äta middag.
Den stora salen blir skum, men 

gatlyktan kastar ett svagt skimmer 
in i laboratoriet, där glasburkarne,

som innesluta så många fientliga, vänskapliga, 
och indifferenta ämnen, lysa på sina hyllor.

Spöktimmen är inne.
Guldet, denne konung, egoist och ungkarl 

af grundsats, hvilken icke blandar sitt blod med 
de gemenes, hvilken är härskare genom sin 
skönhet, icke genom styrkans makt, icke öfver- 
lämnar sig åt älskog annat än tillfälligtvis, och 
då alltid räcker handen endast åt den starkaste, 
åt kloren.



226 FABLER.

Kloren, allt gift folks stora fasa, han som 
jagar bort de förtviflade männen ur deras äkta 
sängar, svartsjuk på allt och alla, gulgrön i hyn, 
alltid hågad att öfvergifva sin lagliga hustru 
vätet, för att taga sig en annan.

Järnet, en gammal demokrat, trogen älskare 
till syret, en stackars sköka, som alltid skall vara 
beredd till de gröfsta smekningar. Kolsyran, en 
skjutshäst, som kommer och går, inlåter sig i 
tygellösa förbindelser till höger och vänster, 
bryter, återknyter, försvinner som en rök.

Propparne flyga ur burkarne, och det kärliga 
kriget är förklaradt, striden om honan utspinner 
sig, och urvalet är i färd att åvägabringas enligt 
naturens lagar — utan proppar.

Kolsyra och natron ha lefvat i äktenskap, 
lyckliga och förälskade som turturdufvor, och 
under åratal har ingenting stört deras ro.

Men hon, dårad kanske af de farliga teorier, 
som nu för tiden äro gängse, börjar finna det 
instängda lifvet tråkigt, till och med gammal
modigt.

Hon kom nog bra öfverens med sin man, 
men hon ville ej längre finna sig i att lefva 
haremslif och envisades att komma ut i världen.

Den stackars kolsyran, som hyste fruktan 
för att väcka den björn, som sofver, och var 
svartsjuk om sin lycka, kunde icke förmås er
känna att deras bo var ett harem för henne 
mera än för honom, då de voro inlåsta där bägge 
två. Men hustrun förstod att narra honom med
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sig ut, så att just denna afton skulle de gå och 
ta sig ett bad.

— Du får medgifva, kära vän, — invände 
den svartsjuke mannen, — att detta skall se ut 
som ett själfmord. Hvarför utsätta sig för denna 
utsväfvande världens faror, och det till i badet? 
Alla damer i antiken och i nyare tid ha blifvit 
öfverraskade i badet: Susanna, Diana, Leda, 
Batseba, och alla de andra.

Men natron var på sin kant.
— Är du svartsjuk? — genmälde hon.
— Ja, det är jag, min pulla, svartsjuk af 

bara djäfvulen.
Alla invändningar från kolsyrans sida voro 

fruktlösa.
De gåfvo sig af.
Olyckligtvis hade kemisten lämnat öppen en 

kolf, i hvilken det fanns en lösning af vinsyra.
Våra bägge äkta makar stannade omisstänk

samt vid kanten af detta kärl, hvars innehåll 
såg så klart och oskyldigt ut.

— Här ha vi hvad vi behöfva, — ropade 
natron.

Ett, tu, tre, döko de hufvudstupa ner i de 
vågor, där den okända faran lurade.

Vinsyran, som kittlades i sidorna af den 
älskogstrånande natron, kastade sig öfver henne 
och höljde henne med otuktiga kyssar.

Natron lät saken hafva sin gång. Men kol
syran skriker i fullt raseri:
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— Akta dig, förrädare! Släpp, eller jag 
slår dig sönder och samman! Ack, min älskade 
natron, kom hit till mig, min sköna! Släpp 
henne, ditt fån! Jag älskar henne, begriper du, 
jag älskar henne.

— Det tror jag nog, herre, — svarade den 
tygellösa vinsyran, — ni älskar henne, utan tvifvel, 
men inte så högt som jag.

Och kolsyran, som utan eget förvållande 
utdrifvits ur sitt äktenskapsparadis, går bort 
gråtande och stänker omkring sig som pärlor 
vattnet, hvilket råkat i svallning af de två kär- 
lekssjudandes våldsamma omfamningar.

— Det starka är det sköna värdt, — tröstar 
segraren honom.

Den olycklige afdankade gemålen slår fort
farande sina lofvar kring kolfven för att afvakta 
den stund, då en hämnare skall uppenbara sig i 
egenskap af den ännu starkare.

Det dröjer ej länge innan han midt under 
de galna skratten och vattnets plaskande varsnar 
ankomsten af den unge klorväte, den vilda, 
påflugna sällen, de gifta männens förskräckelse 
och fruarnas sällhet.

Denne har sedan någon tid blifvit betagen 
i den tjusande natrons fägring, men intet tillfälle 
till förklaring har erbjudit sig för honom. I det 
han stannar på kanten af kolfven, skiftar hans 
anlete färg; han blir alldeles blek vid åsynen af 
de badande och skakas som af en frossa.
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— Bort med dig, — utropar han, — bort, 
din liderliga sällel Du mättar dig med min kär
lek, som jag har bevarat ren för mitt bröllop.

— Så mycket ledsammare för dig då, att 
jag har begagnat rätten till första natten.

— Och du, o natron, om du hade känt huru 
oegennyttiga mina känslor äro.

— Jag känner bara egennyttiga känslor, — 
genmälde den realistiska natron.

— Jaså, då känner du inte mig. Men 
undan med dig nu bara, ditt djur där, annars 
sparkar jag ut dig ur din äkta säng!

Hvarpå han kastar sig midt in i striden och 
brukar sina näfvar mot vinsyran, hvilken sjunker 
till bottnen utan ett ljud.

Klorväte behåller fältet och slår sig ner 
som äkta man. Efter de första brinnande om
famningarna känner han sig en smula med
tagen. Det är alldeles som om natron hade 
stulit från honom hans vildsinta styrka; han blir 
så foglig, så neutraliserad, att man inte.kan känna 
igen honom.

— Där ser man den sanna kärlekens kraft, — 
menar natron, som själf äfven blifvit mindre frän.

Men klorväte känner sig fortfarande bort
kommen. Det är ännu han, men ändå en 
annan. Alla hans medfödda egenskaper ha blan
dat sig med hustruns så, att han ej längre kan 
skilja på mitt och ditt.

— Två kroppar, en själ, — deklamerar 
natron.
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Men klorvätesyran saknar sitt eget jag, och 
natron ser icke något skäl därtill, och den svart
sjuka vinsyran kan ej låta bli att skratta i mjugg, 
när han tittar på den stukade egoisten.

— Där ser du, gosse lilla, — flinar han, 
— hur hustrun klipper naglarna på dig, och du, 
flicka lilla, hur en make förstår att hyfla bort 
kvistarna. Det är ändå en vis inrättning, det 
där äktenskapet: en skola för hustrurna liksom 
för männen.

Dagen därpå, när kemisten visar fram kolfven, 
som innehåller klornatrium, förklarar han för sina 
åhörare den kemiska föreningens fenomen.

— Vi se, mine herrar, två giftiga kroppar, 
klor och natrium, de mest motsatta som finnas; 
de söka hvarandra som två älskande, de till- 
bakastöta hvarandra för att därefter förenas till 
en enda tillvaro; de förlora då sina giftiga egen
skaper, och i det de för framtiden aflägga sin 
skadliga egoism, bilda de blott en enda varelse, 
känd och eftersökt af alla på grund af sina väl
görande egenskaper, och sålunda få vi koksaltet, 
i det att klorvätet förlorat sitt väte och natron 
aflämnat sitt syre. Säga att den kemiska för
eningen icke liknar den äktenskapliga förbindelsen, 
vore att göra naturen orätt. Så står det till, 
mina herrar!

¥



Huru prästen, som trodde på Gud, blir 
omvänd genom biens klyftighet och 

dör, i skötet af sin familj, i den 
sanna ateistiska tron.

var en gång en präst, som trodde 
på Gud, ett förtretligt fall, som dock 
ej är alldeles ovanligt i kristna kyrkan.

Så hade emellertid icke alltid 
varit förhållandet, ty i sin ungdom 
hade han insupit riktiga begrepp om 
de yttersta tingen, tack vare den 

uppfostran, hans fromt gudsförnekande moder 
gifvit honom. Till all olycka hade den unge 
mannen, inslungad i ungdomsålderns stormar, 
råkat i dåligt sällskap, som snart bestal honom 
på hans barnsliga tro. Så att han, hunnen till 
mogen ålder, befanns vara en hängifven teist 
och färdig att taga prästrocken, till sin mors 
djupa bedröfvelse.
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Strängt taget var den unge mannen icke in
skränkt, långt därifrån, och han tog aldrig sin 
tillflykt till heliga eller världsliga böcker för att 
därur hämta bevis för Guds tillvaro; han hade 
funnit det ojäfaktigaste intyg på denna uti naturens 
fullkomlighet, hvilken uppenbarade sig framförallt 
i djurens instinkt. Den unge pastorn har slagit 
sig på biskötsel, och alla biskötare blifva till 
följd af binas dåliga inflytande teister, en allvar
sam sak, hvars fördärfliga följder väckt upp
märksamhet hos anti-teisterna, hvilka gjort sitt 
bästa för att genom skyddstullar undertrycka bien.

— Skådom, mina barn, — så brukade pastorn 
afsluta sina ständiga predikningar öfver Guds 
tillvaro, — skådom till exempel bien (de enda 
djur han hade studerat); hvem har väl lärt dem 
att göra dessa underbara honungskakor? Är 
det jag? Min piga? Min gamle trädgårdsmästare 
Jack? Nej, tusen gånger nej 1 Vore det tänk
bart att, om vi skulle komma att träffa bin i 
himtnelen (något som jag hoppas), vore det tänk
bart att dessa bin icke skulle kunna frambringa 
honung? Nej, tusen gånger nej! Alldenstund, 
af det enkla skälet att Guds lagar äro eviga. 
Ryck bort vingarna på dem, nyp af fotterna, slit 
sönder tungan på dem, de skola ändå frambringa 
honung trots allt. Under alla omständigheter, 
i alla klimat skola bien bibehålla sin instinkt att 
samla honung. Det är orubbligen deras natur, 
inplantad genom Guds, den oföränderliges, den 
allsmäktiges höga vilja. Amen.
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En vacker dag beordras vår unge pastor 
till kolonierna såsom skeppspräst, och hans be
stämmelseort visar sig vara Martinique i Väst
indien.

Den långa resan till tropikerna förfärade 
icke den käcke prästen, men hvad som gjorde 
honom tung om hjärtat, det var bien. Hur 
skulle han, beröfvad sina bevis på Guds existens, 
komma någon vart med de ateistiske negrerna?

Efter åtskilligt funderande fattade han ett 
raskt beslut och tog med sig sina ^ära honungs- 
alstrande landsmän.

Vi se honom ändtligen lyckligt och väl 
anländ till Martinique, där han lämnar sina flygfän 
i vård hos en neger, en solid ateist. Denne, som 
var mycket nyfiken och mycket samvetsgrann 
samt nitisk i hvad han hade för händer, hittade 
på att taga bien ett och ett i vingarna för att 
räkna dem, hvilket endast tjänade till att om
vända den lättrogne negern till tron på en djäfvul, 
ja mer än så, på tusen djäflar.

Skeppsprästen skyndade till vid sin svarte 
broders hej dlösa skrik och bjöd honom den 
tröstegrunden att bina fått sin gadd genom Guds 
vilja, något som väsentligt stadgade negerns 
svaga tro på en elak Gud kallad djäfvulen. 
Alla de andra svarte kolonisterna, som gjorde 
åtskilliga försök att äta »sockerflugorna», voro 
snara att med bifall hälsa den nya djäfvulsläran, 
och det var förgäfves som den gode pastorn 
söikte inlägga protest däremot.
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Så långt hade man kommit, när hösten in
bröt. Honungsskörden inbragte endast obetydligt 
åt pastorn, man visste inte riktigt hvarför.

På det hela taget gaf den gode pastorn 
insteg hos sig åt en sötsur känsla gent emot 
dessa folkförförare, som togo sig för att göra 
ingenting och alltmera utbredde den förbannade 
tron på djäfvulen.

Vintern går förbi utan regn och snö. Den 
gode pastorn ligger i sin hängmatta, som är fäst 
vid två palmträd, och låter en dopklädd svart 
syster fläkta svalka åt sig, medan han begrundar 
spörsmålet om Guds tillvaro. »En gud för de 
druckne», det kan man förstå; men för bin och 
negrer — det tål att tänka på. Och han reflek
terade, i det han kastade blickar fulla af sympati 
och medömkan på negressen, hvilken var blottad 
— på allt begrepp om den förste mannens fall.

Så förgick vintern, våren och sommaren, 
alltunder det bien fortsatte att fördärfva negrernas 
arma själar. När hösten inträdt, var pastorn 
icke litet nyfiken på att få veta hur bien hade 
burit sig åt med vinterförråden. En vacker dag 
skred han till verket med tillhjälp af Caesar, 
bikupvaktaren, och skulle till att skatta kuporna.

Döm om hans förvåning, då han inte såg 
till ett grand honung.

Hans första misstanke föll på Caesar.
— Har du ätit upp honungen, ditt nöt, — 

utropade han.
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— Nej, massa; nigger inte äta flugträck.
— Du menar honung.
— Det som flugorna träcka, ja, massa. 

Kristianerna vara koprofager, nigger inte.
— Det är inte gödsel, det är deras vintermat.
— Hos oss inte finnas någon vinter.
— Det är sant, du har fullkomligt rätt, 

men bien äro i alla fall tvungna att samla honung, 
eftersom det är deras instinkt, begriper du, Guds 
vilja, med ett ord.

— Gud ha viljat att flugorna om vintern äta 
opp det de träcka om sommaren? Inte kunna 
begripa det, massa!

— Men, din dumskalle, de måste i alla fall 
hopsamla — hvad du vill kalla det för. Om 
det finns en Gud i himmelen, så ske hans vilje!

— Ja men, helige fader, flugornas vilja då?
— Åh, kom inte och tala om att djuren 

kan ha någon vilja.
— Hvarför inte det då, broder? Och hvar- 

för samla för vintern, när man har sockerrör 
hela året om! Inte vara några dummingar, de 
där smådjuren.

Det blef mörkt för prästens förnuft. Kunde 
det vara så att bien verkligen lagt märke till 
att de ej längre behöfde förråd för den kallare 
årstiden, emedan sockerrören alltid funnos att 
tillgå?

Förfärliga tvifvel fingo makt med prästens 
själ. Om bien kunde tänka, voro oförhindrade
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att draga slutsatser, att ändra de eviga rådslagen 
efter godtfinnande, hvart tog då instinkt och 
försyn vägen? Bragt till förtviflan och full af 
vedervilja mot dessa lättingar till bin, tog han 
sig en dag i vredesmod före att slå sönder 
kuporna. Bien, som blefvo ursinniga att utdrifvas 
pa detta sätt, störtade sig massvis på prästen, 
som ej mera var stridsduglig, utan till slut dukade 
under och måste intaga sängen.

Under lidandets långa nätter fick han tid 
till ånger öfver sin tro på en irrlära, och vårdad 
af sin moder, hvars fromma åsikter hade hållit 
sig oberörda af den vidskepliga teismen, gafhan 
upp andan i hennes famn, återvunnen åt sin 
barndomstro, i det han högt bekände sig till 
den sanna, ateistiska religionen, till stor glädje 
för sina svarta församlingsmedlemmar, hvilka 
lidit så svårt af de nålhvassa bevisen på Guds 
tillvaro.
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Äganderätten.

ÉSigi
vacker hasselbuske stod in i hagen. 

jpMAy Nötterna voro mogna, när en ekorre
'■gpipii? kom dit, en strålande augustidag.

— Det här är min hasselbuske, -
tjjjjj} f sade han för sig själf och hoppade upp 

på en gren för att pröfva sina tänder
på de läckra frukterna.

— Bort härifrån, din tjuf! — hördes en svag 
stämma inifrån busken.

— Werda? — ropade ekorren och tittade 
än hit, än dit.

Snart hade han upptäckt en hasselmus vid 
buskens fot.

— Vill du lunka din väg och lämna mina 
nötter i fred, — återtog hasselmusen.

— Dina nötter, — flinade ekorren och 
angrep nötterna allt hvad han orkade, utan att 
genera sig.
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— Låt vara, tjuf där!
— Med hvad rätt, om jag får fråga, tillhör 

den här busken dig?
— I kraft af jus p7'imi venientis, den först- 

kommandes rätt, om du så vill.
— Mycket bra, min herre, och jag tillägnar 

mig den i kraft af jus prirni occupantis, den 
först besittningstagandes rätt. Styrkan går före 
rätten. Jag är starkast, alltså har jag företräde 
framför dig, ser dul

— Hvad har ni där att göra, — pladdrade 
nötskrikan, ditlockad af bullret. — Låt bli mina 
nötter, annars ska du få se på annat.

— Ursäkta, min herre, — svarade ekorren 
genast, — men det är jag som nyss har upp
täckt den här busken.

— Att du har upptäckt min buske, det tror 
jag nog, men med hvad rätt har du bemäktigat 
dig den?

— Jag har tagit den i kraft af. . .
— Du har helt enkelt tagit den. Och nu 

kommer jag och tar igen den.
I samma ögonblick nötskrikan skall störta 

lös på ekorren faller ett tätt stenregn ned öfver 
de stridande, som få brådt att kila undan.

— Så’na rackare, — skreko pojkarne, som 
kommit dit för att samla nötter, — nu få de 
ingenting för sitt besvär.

Och gossarne började plocka nötter i sina 
mössor.
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— Jag tror man har roligt bakom buskarna, 
— brummade arrendatorn, som nu uppträdde 
på skådeplatsen. — Tillåt, herrar tjufvar, att 
jag gör det hett om öronen på er, så att edra 
åsikter om den enskilda äganderätten inte må 
komma på villospår.

— Vackra spön, de där, — afbröt honom 
korpralen, som kommit dit med patrullen, och 
drog sin huggare, — just hvad vi behöfva till 
fascinerna.

— Stopp där, — invände arrendatorn.
— Är ni möjligen egendomsägaren? — frågar 

korpralen. —• Nej, det är ni inte! Håll då munnen!
— Men jag är arrendatorn.
— Än se’n då ! Ni har inte själf rätt till 

att skära af den där hasselbusken, men det har jag.
— Skulle lagarna om äganderätt kanske vara 

upphäfda? — frågade arrendatorn.
— För den här gången, min gode man; 

under vapnen tiga lagarna, och om ni vill följa 
med mig till egendomsherrn, skall jag visa honom 
rekvisitionsordern. Här är den.

De gå; men knappt äro de borta, förrän 
en järnvägsnivellör uppträder i spetsen för en 
flock arbetare.

Han ställer upp sitt vattenpass, gör beräk
ningar, tar sikte, skrifver anteckningar och för
delar arbetena.

— Hugg bort busken där, till en början, — 
säger han.

Sagdt och gjordt.
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— Med hvilken rätt tillåter ni er att göra 
skogsåverkan, — frågar egendornsherrn, som 
kommit till platsen.

— I kraft af expropriationslagen.
— Godt, min herre. Var så god.
Och egendornsherrn går, nöjd med denna 

förklaring.
— Lagligt ingrepp i den enskilda ägande

rätten, det där, — säger korpralen.
— Med den sistkommandes rätt, — utbrister 

arrendatorn.
— Nu ska vi skynda oss att expropriera 

nötterna, — mumla pojkarna.
— Jag gör rekvisition, — pladdrar nötskrikan.
— Kom nu och säg att det finns någon 

äganderätt, — piper hasselmusen.
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Blygsamhet och kyla.

mamma, — ropade rip-ungen, 
då hon från dalen kom upp igen 
på fjälltoppen, — därnere är det 
fåglar som visar sina ben.

— Dåligt sällskap för unga 
flickor, — sade modern och for 
med näbben öfver sin hvita byx,

som gick ända ned på klorna. — Men hvilka 
äro dessa fräcka varelser? — frågade hon.

— Sannerligen jag det vet, — svarade ungen.
Modern ville bege sig dit ned för att ta reda 

på saken. Hon kröp genom ljungen och kråk
riset och kom till en björkdunge. Där satt en 
flock rapphöns nerhukad, hvilken hade förvillat 
sig dit från slättlandets mejade fält. Och alla 
hade de fotlederna nakna så som skaparen gjort 
dem.

11
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Hvarifrån kommer ni, fördärfvade varel
ser? — ropade ripmamman.

— Jo, vi kommer från Södern, där det är 
för varmt att ga i benkläder, — svarade en 
rapphöna.

— Laga er då i väg till Södern, och det 
fort! Vi vill inte veta af edra sydländska seder 
i vårt kyska land.

— Jo vackert äro ni kyska i era byxor, — 
inföll rapphönan.

— Jaha, min fru, vi ha ännu inte förlorat 
den naturliga blygsamhetskänslan.

— Prat, — genmälde rapphönan, — det är 
inte af blygsamhet som ni anlagt byxor, det är 
bara för kylan.

Och alla rapphönsen uppstämde i korus:
— Det är inte af blygsamhet, det är bara 

för kylan.

¥



Fosterlandsvännerna.

"t

• örsbärsträden stä i blom, och gäddan 
; spritter i den lilla vikens vass. Den 

unge äkta mannen sitter på förstugu- 
bron till bondstugan, som han hyrt 
för sommaren. Frigjord från lös
krage och manschetter, ställer han i 

ordning sitt metspö, under det han inandas den 
friska majluften, blandad med doften från en 
tobakspipa.

Hans unga hustru håller på att packa upp 
kappsäckarna, och barnen leka i trädgården, där 
tulpaner och narcisser nyss slagit ut.

— Skulle tro det är skönt att vara på lan
det! — utropar mannen. — Hvad jag afskyr 
staden.

Och han pekar åt de rökiga dunster, som 
äro lägrade vid horisonten åt det håll där staden 
ligger långt i tjärran.
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— Och bara hösten har kommit, afskyr du 
landet och sjunger stadens lof, — svarar hustrun.

— Du vill säga att det är en temperatur
fråga.

— Ja, hvarför inte.
Men barnen komma springande och skrika 

med full hals:
— Svalorna, svalorna, där komma de!
Och luften genljuder af kvittret från flytt

fåglarna, som komma för att afsyna sina förrårs- 
bon, fastkittade under stugans gafvel.

— Svalorna för ju med sig lycka åt huset, 
gör de inte det, mamma? — frågar lillan.

— Jo, mitt barn, — svarar modern. — Och 
därför ska man låta bli deras bon. Kom väl 
ihåg det, barn, och märk hur de älska sitt land. 
De återvända alltid . . .

— Till sin första kärlek, — ifyller mannen. 
— Och de fara sin väg om hösten, alldeles 
som jag!

Svalorna, som sutto på telegraftråden, hade 
börjat småprata.

— Allt är likt sig här, utom att hannen 
där åldrats något.

— Vintern måtte vara hård i det här främ
mande landet.

— Ja då, om den där vintern kunna sparf- 
varna berätta åtskilliga gräsliga saker.

— Då är vår Söder bättre, bara inte de fat
tiga fellahs satte ut nät för oss för att kalasa 
på våra stekar.
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— Det är en dålig religion den egyptiska, 
som tillåter infödingarna att äta svalor. Då är 
Nordens religion bättre.

— Ganska bra land till att bo på sommar
nöje i, det här nordliga landet, men fädernes
landet har ändå alltid företrädet.

— Men nog är det i alla fall ett hårdt göra 
att företaga den här bröllopsresan för hvarje år.

— Det har varit modernt i många hundra 
år, så att Norden har blifvit vårt barnbördshus.

— Man påstår att Nordens folk ställa sin 
bröllopsresa till vårt land.

— Just det: man gör återbesök.

* *
*

Andra dadelskörden är slutad, höstregnen 
ha fått gräsvallarna att grönska på nytt, Nilen 
stiger, och myggen börjar lägga ägg i den heliga 
flodens vass.

Den fattige fellahn ligger utanför sin koja 
och gassar sin krökta rygg i solskenet.

Hustrun är sysselsatt med att mala durrah 
på handkvarn.

De utsvultna barnungarna roa sig med att 
kasta gyttja i hvarandras bruna ansikten.

— Aldrig fisk, aldrig fågel; bara durrah! — 
suckar fellahn och sneglar på hustrun.

— Du ligger och drar dig där, fast svalorna 
ha kommit tillbaka, — svarar hustrun flegmatiskt.

— Svalorna? Hvad jollrar du om?
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— Jo visst! Jag såg dem i morse, hur de 
jagade utmed flodbrädden.

— Nu ska vi min själ äta stek. Fort hit 
med näten! Allah vare lofvadl Ack, de kära 
faglarna, som inte glömmer bort sitt fädernesland.

Svalorna sitta på vasstråna och kvittra:
— Skönt fädernesland, där man äter svalor.
— Ja, men soler lyser, flugorna ä’ bra, landet 

är godt!
— För säsongen, ja. Allt är bra i vårt 

land, utom fågelnäten. Och i alla fall är det 
vårt land.

— Vårt andra fädernesland. Ubi bene ibi 
patria. Där man äter bra, där är ens fädernes
land !

1885.
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