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Vandringséaren lupit till anda,

Néar trottad ande och sliten kropp
Langta ater mot hemmet fa vanda
Att soka stallen och minnen opp,
Som for den hemsjuke hagrat s& fagra
| nattens drommar, i diktens rus,

Att se om de tala vid dagens ljus,

Och icke blifva betankligt magra,

Nar gardinen dras upp och nattlampan slacks
Och sdbmngangarn héaftigt ur slummern vacks!
Lastad med intryck fran Romas kullar,
Schweizer-hotell och preussiska tullar,
Socialismen och septennatet,

Eviga freden och konkordatet;

Led p& sallat och sura viner,

Matt pa wurst och falska sardiner,
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Macaroner, Hofbrédu och oljor,
Danska torskar och norska koljor,
Tamburiner och castagnetter,
Tingeltangel och chansonetter,
Boulevarder med asfaltplattor,
Brénda landskap med flor af dam,
Torra floder med béaddar af slam,
Angar, roda som kokosmattor,
Allt hvad samladt ligger i minnet
Fargas likblatt af sjuka sinnet.
Nu da andernas fylkade tropp
Visar vagen till fosterjorden;

Nar som bokarne ga i knopp
Lifsled pilgrim drager till norden.

Och sa star han ater pa asen,

Dar i drommen han ofta statt;

Ser déarnere strommen med masen,
Skepp och hustak, kyrkor och slott.
Allt ar likt sig och dock sa annat;
Skonare ej en drom sig besannat,
Smyckad, fargad af fantasin —
Verkligheten gar langt forbi'n.
Varsoln pa gotiska spiror skiner
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Och pa nya palatsers mur;
Telefonernas staltradsgardiner
Mijukt drapera stadens kontur;
Esplanadernas gréna gangar,
Jernbanbroarnes svarta spangar,
Elevatorer, hamnar, chausséer,
Panoramas, cirkus, museer,

Allt ar statligt, praktigt och nytt;
Sagan sig i sanning forbytt.
Hanryckt, stolt ofver fadernestaden
Géar han ner fran sitt utsigtsberg
Att fd skdda bakom facaden,

Se om gardsidan haller farg.
Langs med husens rader han strofvar,
Vantar fdnga en vanlig nick,

D& och da sitt minne han profvar,
Nar han moter en sléjad blick.
Endast fraimmande nya typer
Langsamt skrida mot bonhus och bank
Bojd ar nacken och steget kryper,
Slackt ar dgat och hyn &r krank.
Ser han skymta i myllrande skaran
Ungdomsvannen, s& far den bradt,
Visar ryggen &t kattarn och faran,
Bleknad kind och haret i gratt!
Stackars mannen har blifvit botad,
Kom for nara de svartas garn,
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Misste kunder, affaren vardt hotad,
Foll i kampen for hustru och barn.
Trott mot gamla kafét han ilar,
Motesplatsen fran langesen.

Vid sitt stambord en stund han hvilar,
Vantar trycka atminstone en

Af de ménga hander dar kramats
Under skamtets och allvarets stund,
Har, dar falttdg fordom beramats,
Hér, dar bagarn gjorde sin rund
Efter segern, bland bundsférvandter,
Och déar nederlaget vardt glémdt,
Nar det dryftats pa alla kanter,
Glémdt nar sista glaset var tomdt!
Klockan knépper i toma lokalen,
Solen skiner pa tobaksskyn,

Morka landskap begransa salen ;
Svarta fjallar mot himlens bryn
Resa kammar med grda tallar;
Stilla vatten slumra i hagn

Af de mossiga grastensknallar;
Slanka bjorkar i hdostligt regn
Grata ofver den sommar som farit
Alltfér fort, som den aldrig varit.
Klockan knépper i toma lokalen,
Ingen kommer, tiden gors lang.
Ovisst sinne vill lattas fran kvalen. —
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Ensamheten gor salen trang.

Kallar kyparen for att fraga;

Borjar halla ett interview.

Hinner ej lange karlen pldaga —

Allt han vet i ett enda nu.

Kretsen éar skingrad, alla borta!

Ingen vandrar mera hit ner!

Aldste vannen &r kommen till korta,
Dog i fjol — han vet icke mer.

Och en annan af sjukdom bruten,
Véantar endast sin sista stund.

Gamle N. N.? Af gikten knuten

Syns ej mer harnere som kund!

En ar gift och héller sig hemma,

En har tagit det blda band,

En har kommit i fangelsets klamma,
En har rest till fraimmande land.

Och de andra? — Ja, de forsvunnit! —
Och »han sjalf»? — Nar namnet han gett
(Visserligen hade det hunnit

Ned till karlen, men ej hans portratt)
Svarade denne med ton s& myndig
Som den ndmnde &tit hans brod

Eller varit en extra syndig:

»Herren vet det, men nog ar han doéd.»
Glaset svepte med hast han i sig,
Drack pa egen och andras mull,
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Strupen snoérdes, blicken bief disig,
Ogat sjunker i bleknadt hull.

Ut pd gatan igen han strofvar,
Stiger i trappor att sbka en van;
Ringer, knackar, lasen han profvar:
Vénnen flyttat for langesen.
Kommer slumpvis till kadnda trakter.
Minnen vackas, vexla alltfort;

Dit han dragits af dunkla makter,
Stannar tankfull vid valkand port.
Bland palatsen ett gammalt ruckel
Ligger skumt i en enslig gréand
Som bland resar en liten puckel
Gommer sig att icke bli kand.

Dar en gang sitt naste han redde
For att bygga ett eget bo,

Dar i egna hemmet han tradde
Utifrdn stormen att finna ro.
Genom rutan pa nedra botten
Ofver smutsig och rokt gardin
Mellan flaskan och &ggkarotten

— Ty dar hélls nu ett magasin —
Vill han soka for tgat mala
Forna hemmet i rosenrddt.

Men han ser blott en rokig hala,
Hor blott rusiga roster skrala:

Allt ar ode, allt ar forodt!
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Hvar aro vittnen, hvar de frander,
En géng, en afton i denna sal
Vexlade blickar, tryckte hander

For att helsa de ungas val?

Nar i brollopsgarden vid gillet
Gnistrade vinet, sprakade snillet
Och om tomtebolycka hélls tal?
Doda: tvd! Och sarade resten,
Gangna undan ur kéttarns vag.

Den som dro6jde till sist var presten,
Var det ej sallsamt, eller s&g?

Allt ar borta och gangna alla,
Hemmet sjalft det gatt pa auktion.
Stormen kom och skutan fick falla,
Lasten vraktes utan pardon!

Na, hvad mer!' Besittningen bergad,
Skeppet utfick sin assurans,

Skrofvet ar lack, forhydningen ergad,
Intet forlorats och intet vanns.

Intet forlorats! rakningen talar

Och da maste det vara sa.

N4&, hvad mera, de granna salar
Lyckan lar ju oftast forsma.

Och nér rafvarne hafva kulor

— Skodna kulor i parentes —

Not du gatan med slitna sulor,
Lagg ditt hufvud hvar sten det ges;
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Ut och leta, gatan har stenar,
Granderna eljes de ha hotell,

Fageln bygger sitt naste pa grenar,
Vargen sofver i egen fall!

Ar du ledsen, sd skjut dig for pannan,
Mangen fick vara med mindre ngjd,
Och en ann &r sd god som en annan,
Bruten blir den ej vill bli bojd.

An en blick dit indt han sinde

Bak den rutan, dar forr han satt
Vid sitt arbet’ d& hufv’et brande,

Sag nar tandaren lyktan tande,

Satt dar annu nar det blef natt,
Lyktan slécktes och upp han spratt.
Lyktan star dar pa trottoaren,

Rutan ar dar och rummet med,

Och tapeten, fast illa faren,

Ar densamma, men hanger ned.

Och han kanner boéckernas hylla,
Vaggens taflor och byréns ur;
Minnet hastar att bilden fylla,

Bordet star dar mot fonstrets mur.
Och dar sitter en man och skrifver,
Handen skéalfver och pennan gar.

Nu han hor hur mot papp’ret den rifver,
Stracker hufv'et att se hvad dar star.
Men dar ligga de tomma bladen
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Langa, hvita som larft pad blek.
Blacket lemnar ej spar pa raden,
Pennan loper synbart pa lek.

Nej, han skrifver, han tror sig skrifva,
Se, nu lyfter han handen opp
Liksom ville han tanken gifva

Ordets lefvande, luftiga kropp.

I sitt blackhorn han ifrigt doppar —
Se, nu vander han ansiktet till —
D6dmans 6gon, stora som koppar.
Stirra morkt som en enda pupill,

Och mot namnen bekant han nickar,
Pekar tankfull p& wverket sitt;

Och ur halsens kotor han hickar:
»Ser du, jag boérjar att skrifva hvitt!»

Ensam gér han pd folkfyld gata,

Irrar heml6s och knuffar tal.

Tycker han hér hur menskorna prata
Frammande tankar pa utlandskt mal.
Rakar vaktman i pickelhufvor
Vaktande gathérn som vore det Rhen,
Morka blickar inunder lufvor

Soka skydd under torgets tran.
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Ser palatser som Rhentrakts-borgar,
Milliardhus, berlinerstil,

Torn och spiror och jarntradskorgar.
Gallerfonster, som trotsa fil.

Allt ar skyddadt, solidt och praktigt,
Och som bakgrund syns en kasern. —
Fosterlandet &ar vordet maktigt,
Kryat upp sig med blod och jarn. —
Ser s& manga nya pagoder,

Unga Bonzer med chic och pli,
Svansa rundt kring afgudastoder,
Ofva svartkonst och trolleri;
Hexprocesser och atal vacka,

Lysa i bann och satta i celll
Hoppas annu fa solen slicka,

Tanda brasor for skjutet spjall.

Slamvulkanen har exploderat,
Askan regnat ur bergets gap.
Sjunkna staden man renoverat
Sen at persern man blef satrap.

Ja, barbaren har ater segrat,
Baltiskt Hellas har sett sin graf,
Dar mot Osterns horder sig lagrat
Nordlig gransvakt vid Arktiskt haf.
Det blef slutet pa langa strider,
Pa fraktioner och pa process!
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Sondring segrat, och sent omsider
Filip vann p& Demosthenes.

Troja varit! Vi varit trojaner,
Vi ha sett vart Dybbol och Als,
Kallas svenskar och lutheraner,
Men vi &ro ingenting alls!

Hemsjuk pilgrim bérjar att vakna
Och for langtan han funnit bot.
Hvad ej finnes han e kan sakna,
Skuddar stoftet utaf sin fot.

Lik den vise, som sokte arken
Undan flodens vata blokad

Uppé bergen i ddemarken,

Flyr han ut frdn den sjunkande stad.

SB
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FORDRINGSEGARE.

TRAGI-KOMEDI.






Personer:

TEKLA.

ADOLF, hennes man, mélare.

GUSTAF, hennes franskilda man, lektor. (Reser
under antaget namn.)

Scenerti;

En salong f& en badort. Dorr till veranda ifonden med
vy ofver landskap. Bord nagot at héger med tidningar; stol
till venster, chaslong till hoger om bordet. Dorr till ett rutn
pé héger sida.

ADOLF och GUSTAF vid bordet till héger.

ADOLF (knadar en vaxfigur pa
en miniatyr-kavalett; har sina
tvd kryckkappar stdende bred-
vid sig).

----------- och allt detta har jag dig att tacka for!

GUSTAF (roker cigarr).

Ah prati
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ADOLF.

Alldeles bestamdt! Under de férsta dagarna
min hustru var bortrest 1dg jag pa en soffa
maktlés och bara langtade! Det var som om
hon gétt bort med mina kryckor, sa att jag icke
kunde flytta mig ur stallet. Sedan jag sofvit
nagra dagar, kvicknade jag till och borjade samla
mig; mitt hufvud, som arbetat i feber, tog till
att lugna af, gamla tankar, som jag forr haft,
slogo upp, arbetslusten och driften att skapa

kommo igen — och Ogat aterfick féormagan att
se ratt och djarft — och s& kom du!
GUSTAF.

Du var usel nar jag motte dig, det medges,
och du gick mellan kryckor da, men det ar
darfér icke sagdt, att min narvaro har varit
orsaken till ditt vederfaende. Du behofde hvila,
och du hade behof af manligt umgénge.

ADOLF.

Ja, det &r nog sant, som allt hvad du sager;
och jag hade manliga vanner forr, men sedan
jag gifte mig, ansdg jag dem o6fverflodiga, och
jag var nojd med den enda som jag hade valt.
S& kom jag i nya kretsar, fick manga bekanta,
men min hustru blef svartsjuk p& dem — hon
ville ha mig for sig sjalf, men hvad varre var,
hon ville afven ha mina vanner for sig sjalf
— och sa blef jag ensam med min svartsjuka.

GUSTAF.
Du har anlag for den sjukan, du!
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ADOLF.

Jag fruktade att forlora henne — och sokte
forekomma det, var det underligt? Men jag
fruktade aldrig hon skulle bli mig otrogen —

GUSTAF.
Nej, det fruktar aldrig en &kta man!

ADOLF.

Nej, é&r det inte maérkvardigt! Det jag
fruktade, var egentligen att vannerna skulle fa
inflytande hos henne och darigenom indirekt
makt ofver mig — och det kunde jag inte tala.

GUSTAF.

Ni hade olika meningar saledes, din hustru
och du!

ADOLF.
Efter du redan hort sa mycket, sa ska du
fa hora allt. — Min hustru har en sjalfstandig
natur — hvad ler du at’
GUSTAF.
Ga pa du! — Hon hade en sjélfstandig
natur . . .
ADOLF.
. Som icke ville ta emot nagot fran mig . ..
GUSTAF.

. Men frén alla andra!
ADOLF (efter en paus).
Jal — Och det tycktes som om hon sér-
skildt skulle hata mina meningar, darfor att de
kommo fran mig och icke darfor att de voro
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orimliga. Ty ofta kunde det hdnda att hon
kom fram med mina idéer frdn aldre datum och
forcerade som sina; ja, det kunde hénda, att
en af mina vanner ingaf henne mina idéer
direkt hemtade frdan mig, och dd smakade det.
Allt smakade, utom det som kom fran mig.
GUSTAF.
Det vill sdga, du &r inte riktigt lycklig?
ADOLF.

Jo, jag ar lycklig! Jag har fatt den jag
velat, och jag har aldrig 6nskat nagon annan.
GUSTAF.

Och aldrig Onskat vara fri?

ADOLF.

Nej, det kan jag inte saga. Jo, ibland har
jag forestadlt mig att en hvila skulle intrdda om
jag vore fri — men bara hon lemnat mig, har
jag langtat efter henne, langtat efter henne som
efter mina armar och ben! Det &ar underligt,
men det ser ut for mig ibland som om hon
icke vore nagot sjalf utan en del af mig; en
inelfva som bar bort min vilja, min lust att
lefva; som om jag deponerat hos henne sjalfva
lifsknuten, anatomin talar om!

GUSTAF.

Det kanske ar s, nar allting kommer om-
kring!

ADOLF.

Hvad skulle det vara for slag? Hon ar ju
ett sjalfstandigt vasen, med en massa egna
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tankar; och nér jag traffade henne, var jag ingen-
ting, ett artist-barn, som hon uppfostrade!
GUSTAF.
Men sedan utvecklade du hennes tankar och
uppfostrade henne, inte sant?

ADOLF.

Nej! Hon stannade i véxten och jag

dref pal
GUSTAF.

Ja, det dr ju eget, att hennes forfatteri gick
tillbaka efter forsta boken, eller atminstone icke
blef till mer! Men den gangen hade hon ett
tacksamt amne — hon lar ju ha ritat af mannen
— du har aldrig kéant honom? Det lar ju ha
varit en idiot!

ADOLF.

Jag kande honom aldrig, fér han var bort-
rest i sex manader, men han lar ha varit en
jubel-idiot, att déma af hennes skildring!

(Paus.)

Och att hennes skildring var sannfardig,
darom kan du vara o6fvertygad !

GUSTAF.
Det ar jag ocksd! — Men hvarfor tog hon
honom ?
ADOLF.

Darfor att hon inte kénde honom; och
man lar ju aldrig kanna hvarann forran efterat!
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GUSTAF.
Darfor skulle man inte gifta sig forran__
efterdt! — N4&, det var en tyrann, forstas!
ADOLF.
Forstas?
GUSTAF.

Det ar ju alla akta man (forsoker sig fram)
och du icke minst!
ADOLF.
Jag! Som later min hustru g& och komma
nar hon behagar...
GUSTAF.
Ja, det ar val det minstal Kanske du
skulle ha henne inldst! Men tycker du om att
hon &ar borta om nétterna?

ADOLF.
Nej, det gor jag visst inte!
GUSTAF.
Ser du! (Turnerar) Uppriktigt sagdt, s& blir
du bara l6jlig pa det!
ADOLF.
Lojlig? Kan man bli 16jlig for att man
visar sin hustru fortroende?
GUSTAF.
Visst kan man bli det; och du &r det re-
dan! Grundligt!
ADOLF (konvulsiviskt).
Jag! Det var det sista jag ville bli, och
har ska bli andra ordningar.
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GUSTAF.
Inte sa haftigt! Du far ditt anfall igen!
ADOLF.

Men hvarfor blir inte hon 16jlig om jag ar

ute om nétternaf
GUSTAF.

Hvarfor? Det ror dig inte, men det ar sa,
och medan du funderar hvarfér, sa &ar olyckan
skedd !

ADOLF.

Hvilken olycka?

GUSTAF.

Emellertid, mannen var en tyrann, och hon
hade tagit honom for att bli fri; for det blir
en flicka endast genom att skaffa sig ett forklad’,
den s& kallade mannen.

ADOLF.
Naturligtvis!

GUSTAF.
Och nu ar du forklat.

ADOLF.
Jag?

GUSTAF.

Efter som du ar hennes man!
ADOLF (frdnvarande).
GUSTAF.
Har jag inte ratt?
ADOLF (orolig).
Jag vet inte! — Man lefver tillsammans
med en kvinna i aratal, och man tanker aldrig
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ofver henne, eller ofver forhallandet, och si. ..
borjar man reflektera — och sa ar det i gang!
— Gustaf, du ar min vén! Du &r den enda
manliga van jag haft! Du har gifvit mig lefnads-
mod igen pa dessa atta dagar; det & som om
din magnetism &fverstralat pa mig; du har varit
mig en urmakare, som lagat verket i mitt hufvud
och dragit upp fjadern. Ho6r du inte sjalf hur
jag ténker Kklarare, talar redigare, och jag tycker
atminstone att min rost har fatt igen sin klang!

GUSTAF.

Ja, det tycker jag ocksa; hur kan det komma
sig till?

ADOLF.

Jag vet inte om det blir en vana att tala
lagt med fruntimmer, atminstone har Tekla all-
tid forebratt mig att jag skrek!

GUSTAF.

Och sa stamde du ner ton och krép under
toffeln !

ADOLF.

Kalla det inte s&! (Eftertinker) Det &r visst
varre an sa! Men lat oss inte tala om det nu!
— Hvar var jag? — Jo, du kom hit, och du
Oppnade mina dgon fér min konsts hemligheter.
Jag hade visserligen ladnge kéant ett aftagande
intresse for maleriet, emedan det icke erbjod
mig lampligt materiel att uttrycka hvad jag
ville ha fram, men nédr du gaf mig motivet till
fenomenet och du forklarade hvarfor maleriet
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icke kunde vara tidens form for konstnarlig drift,
da gick det upp ett ljus for mig och jag insag
att hadanefter var det tnig omojligt producera
mera i farg.

GUSLAF.

Ar du nu alldeles viss p& att dii icke Kkaii
mala mer, s att du icke far nagot aterfall?

ADOLF,

Fullstandigt! — Ty jag har profvat det! Om
aftonen efter vart samtal nar jag lade mig, gick
jag igenom ditt rasonnemang punkt for punkt,
och jag kande att det var ratt. Men nar jag
vaknade efter en genomsofven natt och mitt
hufvud klarnade, slog det mig som en blixt att
du kunnat misstaga dig; och jag sprang upp,
tog penslar och farg for att mala, men se nu
var det slut! Jag fick ingen illusion mer; det
var bara fargkladd, och jag béafvade ofver att
jag kunnat tro sjalf och inbilla andra tro att
denna maélade duk var annat &an malad duk.
Floret hade fallit frdn mina 6gon, och det var
mig lika omojligt att mala igen som att bli barn
pa nytt!

GUSTAF.
Och s& insdg du att tidens reala strafvan,

dess fordran pa verklighet, péataglighet, endast
kunde finna sin form i skulpturen, som ger
kropp, utstrackning i de tre dimensionerna. ..
ADOLF (svéafvande).
De tre dimensionerna...ja, med ett ord
kropp !
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GUSTAF.

Och sa bief du skulptor; det vill saga, du
var det, men du hade gétt vilse, och det be-
hofdes bara en vagvisare for att fi dig pa ratta
vagen ... Sag mig: erfar du nu den stora lusten,
dd du arbetar?

ADOLF.

Nu lefver jag!

GUSTAF.

Far jag se hvad du gor?

ADOLF.
En kvinnofigur!

GUSTAF.
Utan modell? Och sa lefvande!

ADOLF (slétt).

Ja, men den liknar ndgon! Det ar mark-
vardigt att denna kvinna fins i min kropp, lik-
som jag i hennes!

GUSTAF.

Det senare ar inte markvardigt — vet du

hvad transfusion &r?

ADOLF.
Blodtransfusion? Ja!

GUSTAF.

Och du tycks ha aderlatit dig for mycket;
men nar jag ser denna bild, forstdr jag ett och
annat, som jag bara anat férut. Du har alskat
henne ofantligt!
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ADOLF.

Ja, sd, att jag icke skulle kunna sdga om
hon &r jag eller jag hon; nar hon ler, s& ler
jag; nar hon grater, grater jag; och nar hon
— kan du tanka dig det — fodde vart barn —
kédnde jag varkarna i mig!

GUSTAF.

Vet du hvad, min kare van! Det goér mig
ondt att sdga det, men du visar redan de forsta
symptomeu till fallandesot!

ADOLF (stakad).

Jag! Hur kan du saga det!

GUSTAF.

Darfor att jag sett symptomen pd en yngre

bror jag hade och som hangifvit sig at excesser

in venere!
ADOLF.

Hur, hur yttrade sig — det?

GUSTAF (lifligt malande).

ADOLF (8hor ytterst uppmarsamt
och imiterar ofrivilligt Gustafs
atborder).

GUSTAF.

Det var forfarligt att ase, och om du kanner
dig svag, vill jag inte pladga dig med en be-
skrifning.

ADOLF (med &ngest).

Ga p& du bara, ga pa!

GUSTAF.

Joi Gossen hade rakat att gifta sig med

en liten oskyldig flicka med lockar och dufvo-
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o6gon, ett barnansikte och en engels rena sjal.
Men icke desto mindre lyckades hon tillvalla
sig de manliga prerogativen . ..

ADOLF.
Hvad ar det?

GUSTAF.

Initiativet naturligtvis, och med den paféljd
att engeln var nara att féra honom till himlen.
Men forst skulle han p& korset och kanna spi-
karna i kottet. Det var rysligt!

ADOLF (andlds).
N&, hur var det d&?

GUSTAF (langsamt).

Vi kunde sitta och tala, han och jag —
och nar jag talat en stund blef han hvit i an-
siktet som kalk; armar och ben stelnade och
tummarna vredo sig inat handen, sd har! (Gest;
imiteras af Adolf) Darpa blef han blodsprangd i
6gonen och borjade tugga, s har! (Tuggar och
imiteras af Adolf) Saliven rosslade i hans strupe,
brostkorgen skrufvades ihop som i en hyfvel-
bank; pupillerna flamtade som en gaslaga, frad-
gan vispades af tungan och han sjonk — sakta
— ner — bakat — i stolen, som om han drunk-
nade! Darpi ...

ADOLF (hviskande).

Sluta nu!

GUSTAF.
Darpa ... Ar du sjuk?
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ADOLF.
Ja!

GUSTAF (upp efter ett glas vatten).
S4, drick nu, ska vi tala om nagot annat!

ADOLF (matt).
Tack! Men fortsatt!

GUSTAF.

Jal Nar han vaknade, s& mindes han ingen-
ting af hvad som handt; han hade helt enkelt
varit medvetsloés! Har du varit det?

ADOLF.

Ja, jag har haft svindelanfall ibland, men

lakaren sager att det &r anemi.
GUSTAF.

Ja, det ar borjan det, ser du! Men du ma
tro mig, det blir fallandesot, om du icke tar
vara pa dig!

ADOLF.

Hvad ska jag da gora?

GUSTAF.

Du ska iakttaga absolut aterhallsamhet till

att borja med!

ADOLF.
Hur lange ska det vara?

GUSTAF.
Ett halft ar allra minst.

ADOLF.

Det kan jag inte! Det skulle stora vart
samlif !
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GUSTAF.
Farval med dig, da!

ADOLF (lagger duken ofver vax-

bilden).
Jag kan det inte!
GUSTAF.
Kan du inte radda ditt liff — Men sag

mig, efter som du har gifvit mig s& mycket
fortroende, fins det inte nagot annat sar, nagot
hemligt, som plagar dig, ty det ar sallsynt att
bara finna ett motiv till disharmoni, d& lifvet &r
sd brokigt och rikt pd anledningar till miss-
forhéllanden. Har du intet lik i lasten som du
gbmmer for dig sjalf! — Du sa nyss till exem-
pel, att ni hade ett barn, som ni satt bort.
Hvarfor har ni inte det hos er?

ADOLF.

Det var min hustru som ville det!
GUSTAF.

Motivet? — Sag ut du!
ADOLF.

Darfor, att nar det blef tre &r, borjade det
likna honom, den forre mannen!

GUSTAF.
N&a! Har du sett den forre mannen?

ADOLF.
Nej, aldrig! Jag har bara kastat en flyktig
blick p& ett daligt portratt, men jag kunde inte
se nagon likhet.
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GUSTAF.

N&, portratt likna aldrig, och han kunde
ha andrat sin typ sedan! — Emellertid, det har
val icke vackt nagra misstankar hos dig?

ADOLF.

Inte alls! Barnet foddes ett ar efter vart
giftermal och mannen var ju ute och reste nar

jag rdkade Tekla har — det var just har pa
badorten — i det har huset till och med, och
darfor komma vi hit hvar sommar.

GUSTAF.

Du kunde sdledes inte ha nagra misstankar.
Och det behofver du inte ha heller, for en om-
gift enkas barn likna ofta den déde mannens!
Det ar forargligt, forstds, men darfér brandes
enkorna i Indien, som du vet! — Na, sag! Har
du aldrig wvarit svartsjuk pad honom, pd hans
minne? Skulle det inte &ckla dig att méta ho-
nom p& en promenad och han med 6gonen pa
din Tekla skulle sdga dig: Vi i stéllet for jag?
— Vi?

ADOLF.

Jag kan inte neka att den tanken har for-
foljt mig!

GUSTAF.

Se der! — Och det kan du aldrig bli fri
frdn | Ser du, det ges disharmonier i lifvet, som
aldrig kunna losas! Darfor skall du stoppa vax
i 6ronen och arbeta! Arbeta, aldras, och lagga
massor af nya intryck pa dacksluckan, s& blir
liket stilla.
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ADOLF.

Forlat jag afbryter digl — Men — det ar
markvardigt hvad du liknar Tekla ibland nar
du talar! Du har ett satt att klippa med hogra
Ogat, som om du skot, och dina blickar ha
samma makt 6fver mig, som hennes ibland.

GUSTAF.
Nej, verkligen!

ADOLF.
Och nu sa du det dar »nej verkligen» med

alldeles samma indifferenta tonfall som hon. Hon
brukar ocksa saga: nej verkligen, mycket ofta!

GUSTAF.

Vi kanske aro slakt pa langt hall, eftersom
alla menniskor dro slakt! Det ar eget i alla
fall, och det ska bli intressant att gora din
hustrus bekantskap for att se det dér!

ADOLF.

Men kan du tanka dig att hon tar aldrig
ett uttryck fran mig, hon snarare undviker min
ordlista, och aldrig har jag sett henne begagna
en gest af mina. Eljes brukar folk fa akten-
skapstycke, man kallar!

GUSTAF.

Jal Men vet du hvad? — Den kvinnan har
aldrig alskat dig |

ADOLF.
Hvad for slag!
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GUSTAF.

Jaha, ursaktal Men ser du, kvinnans karlek
bestdr i att ta, ta emot, och den hon inte tar
nagot af, den alskar hon inte! Hon har aldrig
alskat dig!

ADOLF.

Tror du inte hon kan dalska mer an en
géng?

GUSTAF.

Nej, man later bara lura sig en gang; sen
har man &gonen uppe! Du har aldrig varit
lurad; darfor ska du akta dig for dem som ha
varit det! De & farliga, de!

ADOLF.

Dina ord g& som knifvar i mig, och jag
kanner att det ar nagonting som ské&rs sonder,
men jag kan inte hindra det; och det gor godt
nar det skéar, for det ar bolder som brista och

som aldrig kunde mogna! — Hon har aldrig
alskat mig! — Hvarfor tog hon mig, da?
GUSTAF.

Tala forst om hur hon kom att ta dig, och
om det var du som tog henne, eller hon dig!

ADOLF.

Gud vet om jag kan svara pa det! — Och
hur det gick tilll — Det gick inte pa en dag!
GUSTAF.

Ska jag forsoka gissa hur det gick till?
ADOLF.

Det kan du inte!
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GUSTAF.

Ah, med den kdnnedom du gifvit mig om
dig och din hustru, kan jag konstruera ut det
dar forloppet! Hor pa, far du hora. (Opassione-
radt, nistan skamtsamt*) Mannen var ute i en studie-
resa. och hon var ensam. Forst kande hon
ett behag att vara fri; s& kom tomheten, for
jag antar att hon var tamligen tom nar hon
lefvat ensam fjorton dagar. S& kommer han,
och tomrummet fylles s& sméaningom. Vid jam-
forelsen borjar den franvarande att blekna, af det
enkla skal, att han var p& langt hall; — du
vet, kvadraten p& afstindet. — Men nar de
kénna passionen vakna, bli de oroliga for sig
sjalfva, sina samveten och fér honom. De soka
skydd och krypa bakom fikonléfven, leka bror
och syster, och ju koéttsligare kanslorna bli, ju

andligare dikta de forhallandet!
ADOLF.

Bror och syster? Hur vet du det?
GUSTAF.

Jag gissade det! Barn bruka leka pappa
och mamma, men nar de bli aldre leka de bror
och syster — for att dolja det som ska doljas!
— Och sa aflagga de kyskhetsloftet — och sé
leka de kurragbmma — tills de finna hvarann i
en mork vrd, dar de é&ro sakra att ingen ser
dem ! (Med spelad stranghet) Men de k&nna pa sig
att en ser dem genom morkret — och de bli
skramda — och i skramseln bdrjar den fran-
varandes figur att spdka — antaga dimensioner
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__ forvandlas, och han blir en mara, som stor
deras alskogssémn, en fordringsegare, som knackar
pa dorrarne, och de se hans svarta hand mellan
sina, nar de doppa i fatet, de hora hans obehag-
liga stamma i nattens tystnad, som endast skulle
storas af bultande pulsar. Han hindrar icke att
de fa hvarann, men han stor deras lycka. Och
nar de kdnna hans osynliga makt att stéra deras
lycka, nar de slutligen fly — men ~Mly forgafves
frdn minnet, som forfoljer dem, fran galden de
lemnat efter sig, och opinionen som skrammer
dem, och de icke ha kraft att bara skulden, sé
maste en syndabock hemtas ur marken och
slaktas! De voro fritainkare, men de vagade
icke ga fram och tala fritt infor honom och
saga: vi dlska hvarann! — N&, de voro fega,
och darfér skulle tyrannen moérdas! Ar det
ratt?
ADOLF.

Ja! Men du glémde, att hon uppfostrade

mig, gaf mig nya tankar.. .
GUSTAF.

Jag har inte glomt det! Men sdg, hur kom
det sig, att hon inte kunde uppfostra den andre
ocksd — till fritankare?

ADOLF.

Han var ju en idiot!

GUSTAF.

Det ar sant, han var idiot! Men det ar

ett mycket svéfvande begrepp, och i hennes ro-
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man skildras hans idioti sasom hufvudsakligen
bestdende dari, att han icke forstod henne.
Forlat, men ar din hustru verkligen sa djup-
sinnig? Jag har icke funnit nagot djupt i hen-
nes skrifter!

ADOLF.

Inte jag heller! — Men jag maste erkéanna,
att ocksd jag har lite svart att forstd henne.
Det ar som om mekanismen i vara hjarnor icke
kunde kugga i hvarann, som om det gick nagot

sonder i mitt hufvud nér jag skall soka fatta
henne!

GUSTAF.
Du kanske &r idiot, du ocksa?
ADOLF.
Nej, det tror jag inte! Och jag tycker
nastan alltid, att hon har oratt. — Vill du lasa

det har brefvet, till exempel, som jag fick i dag.
(Tar upp ett bref ur planboken.)

GUSTAF (laser flyktigt).

Hm! Den dar stilen forefaller mig sa be-
kant!

ADOLF.

Manlig, néastan?

GUSTAF.

Jai jaS har atminstone sett en man, som
haft en liknande! — Hon titulerar dig »bror».
Spela ni komedi annu for er sjélfval — Fikon-
I6fven sitta kvar, fastdn vissna! — Kallar du

inte henne du?
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ADOLF.
Nej, jag tycker respekten gar bort da!

GUSTAF.
Jasa, det ar for att inge dig respekt, hon
kallar sig syster?

ADOLF.
Jag vill respektera henne hogre an mig sjélf,
vill att hon skall vara mitt béttre jag!

GUSTAF.
Nej, men var ditt battre jag sjalf; det kanske
ar obekvamare det an att lata ndgon annan vara
det! Vill du sta under din hustru da?

ADOLF.

Ja, det vill jagl Jag njuter af att alltid
vara lite samre an hon! Sa till exempel har
jag lart henne simma, och nu tycker jag det &r
roligt att hon skryter med att hon ar skickli-
gare och djarfvare. Forst latsades jag vara
underladgsen och feg foér att ge henne mod, men
hur det gick, s3, en vacker dag var jag den
underlagsne och den fegare. Det forefoll mig
som om hon tagit mitt mod ifran mig pa allvar!

GUSTAF.
Har du lart henne nagot annat ocksa?

ADOLF.

Ja — men det ar oss emellan — jag har
lart henne stafva, for det kunde hon inte. Men
nu ska du fa hora. Nar hon si tog an husets
korrespondens, sa upphorde jag att skrifva; och
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kan du tdnka dig — nu har jag af brist pa of-
ning under arens lopp glémt bort grammatikan
héar och dar. Men tror du hon mins att det
var jag som larde henne fran bérjan? Nej, nu
ar jag idioten naturligtvis!
GUSTAF.
Jasd, du ar idioten, redan!
ADOLF.
P& skamt naturligtvis!
GUSTAF.
Det forstds! Men detta ar ju kannibalism!
Vet du hvad det &ar? Jo, vildarna ater sina
fiender for att fid deras framstdende egenskaper

i sig! — Hon har atit din sjal, denna kvinna;
ditt mod, ditt vetande . ..
ADOLF.

Och min tro! Det var jag som uppmanade
henne att skrifva sin forsta bok . ..
GUSTAF (min).
sda?
ADOLF.

Det var jag som berdmde upp henne, afven
nar jag tyckte det var tarfligt. — Det var jag
som forde henne ut i litterara kretsar, dar hon
fick suga honung ur praktvaxterna; det var jag
som genom personlig bemedling holl kritiken
pa afstdind frdn henne; det var jag som blaste
pa hennes tro; blaste s& lange att jag tappade
andan sjelf! Jag gaf, jag gaf, jag gaf — tills
jag icke hade ndgot kvar sjalf! Vet du — nu
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ska jag saga allt — vet du, det forefaller mig
nu — och sjalen &ar s& underbar — nar mina
artistiska framgangar hollo pa att férdunkla henne
— och hennes namn — sdkte jag intala henne
mod genom att goéra mig liten och min konst
underordnad hennes. Jag talade sa lange om
malarkonstens obetydliga rol i det hela, talade
sd lange och uppfann sd ménga motiv, att jag
en vacker dag var oOfvertygad sjalf om dess
intighet; s& att det bara var ett korthus du be-
hofde bldsa omkull!
GUSTAF.

Forlat om jag erinrar dig, att du i borjan
af vart samtal pastod, att hon aldrig tar nagot
fran dig.

ADOLF.

Numera, ja! For att det fins inte mer att ta.
GUSTAF.

Ormen &r matt och nu spyr han!
ADOLF.

Kanske hon har tagit mer frdn mig, som
jag ej visste!
GUSTAF.
Ja, det kan du lita pd. Hon tog utan att
du sag det, och det kallas att stjila.
ADOLF.
Kanske hon aldrig har uppfostrat mig?
GUSTAF.
Utan du henne! Ganska visst. Men det
var hennes konst att fi dig tycka motsatsen!
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Far jag frdga hur bar hon sig &t att uppfostra
dig?

ADOLF.
Jo! For det forsta... hm!
GUSTAF.
Naa?
ADOLF.
Jo, jag. ..
GUSTAF,
Nej, hon var det jul
ADOLF.
Ja, det kan jag inte sdga nu!
GUSTAF.
Ser du!
ADOLF.
Emellertid . .. Hon hade &tit min tro ocksa,

och sd gick jag ner, tills du kom och gaf mig
en ny tro.
GUSTAF (ler).
P& skulpturen?
ADOLF (tvehégsen).
Ja!
GUSTAF.

Och du tror p& den? P& denna abstrakta,
forlegade konst fran folkens barndom, du tror
att du kan verka med ren form, — med de tre
dimensionerna, hva? — p& nutidens reala sinnen
— att du kan ge illusion utan farg, utan férg,
hér du! Tror du det?
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ADOLF (krossad).

Nej!

GUSTAF.

Ja, inte jag heller!

ADOLF.
Hvarfor sa du det da?
GUSTAF.
Det var synd om dig!
ADOLF.

Ja, det ar synd om mig! FOr nu &r jag
bankrutt! Slut! — Och det varsta: jag har
inte henne kvar!

GUSTAF.

Hvad skulle du med henne!

ADOLF.

Jo, hon skulle vara det som den dar Gud
var innan jag blef ateist; foremalet for vordnads-
sinnets verksamhet . . .

GUSTAF.

Lagg igen voérdnadssinnet och lat det véxa

annat ofvanpa! Litet sundt forakt, till exempel!

ADOLF.

Jag kan inte lefva utan att akta ...
GUSTAF.

Slaf!
ADOLF.

Och en kvinna att akta, att dyrka!
GUSTAF.

Fy fan, ta da hellre tillbaka Gud! — efter du
nodvandigt ska ha nagot att korsa dig framfor! En
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s&n ateist, som har kvinnovidskepelsen kvar! En
s&’'n fritinkare, som inte kan tanka fritt om frun-
timmerna! Vet du hvad det ofattliga, det
sphinxartade, det djupa hos din hustru ar for
slag? Det &r bara dumhet! — Se har! Hon
kan ju inte skilja pa dt och tI Och ser du,
det ar fel i mekaniken! Boetten ar ankargangs-
urets, men verket &r cylinder.

Kjolarna, bara; alltihop! Satt byxor pa
henne och rita mustascher med ett sotkol under
nasan; stall dig sen pa nykter kaluf och hor
pa henne, s& ska du f& hora hur det later annor-
lunda.

En fonograf, bara, som ger igen dina —
och andras — ord, liten smula fortunnade!

Har du sett en naken kvinna? — Ja, natur-
ligtvis! En yngling med spenar p& brostet, en
ofullgdngen man, ett barn, som rannt upp och
stannat i vaxten, en kronisk anemisk, som har
regelbunden blodstértning tretton ganger hvart
ar! Hvad ska det kunna bli af den?

ADOLF.
Lat allt detta vara sd som du siger, men
hur kan jag dd tycka att vi nu aro lika?

GUSTAF.

Hallucination, kjolarnas fascineringsforméaga!
Eller — ocksa darfor att ni blifvit lika. Nivelle-
ringen ar gjord; hennes Kkapillaritetskraft har
sugit upp vattenstandet i niva! — Sag en sak —
(tar upp klockan) nu ha vi talat i sex timmar och
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din hustru bor vara har snart! Ska vi sluta nu,
sd att du far hvila dig?
ADOLF.
Nej, ga inte ifrin mig! Jag tors inte vara
ensam !

GUSTAF.

Ah, en liten stund bara, s& kommer ju frun!
ADOLF.

Ja, hon kommer! — S& underligt! Jag

langtar efter henne, men jag ar radd for henne !
Hon smeker mig, hon &r 6m, men det ligger
nagot kvafvande i hennes kyssar, nagot sugande,
dofvande. Och det ar som om jag vore barnet
pa cirkus, som clownen nyper bakom kulissen
for att det ska se rédblommigt ut infor publiken.

GUSTAF.

Min véan, det gor mig ondt om dig! Utan
att vara lakare kan jag saga dig anda, att du
ar en doende! Det behdfver man bara se dina
sista taflor for att kunna fa klart!

ADOLF.

Sager du det? Hur sa da?

GUSTAF.

Din farg ar ju vattenbld, bleksiktig,- tunn,
sd att duken lyser likgul igenom; det ar som
om jag sag dina infallna, Kittfargade kinder titta
igenom . ..

ADOLF.

Sluta, sluta!
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GUSTAF.
Ja, det ar inte bara min enskilda mening.
Har du inte last dagens tidning?
ADOLF (far samman).
Nej !
GUSTAF.
Den liggen har p& bordet!

ADOLF (griper efter tidningen utan
att vaga ta den).

Star det har?

GUSTAF.
Las! Eller ska jag lasa?

ADOLF.
Nej!

GUSTAF.
Jag ska g& om du vill!

ADOLF.

Nej! nej! nej! —Jag vet inte—jag tycker
att jag borjar hata dig och &4ndd kan jag inte
lata dig ga! — Du halar upp mig ur vaken dar
jag Il'gger men nar jag val kommer upp slar
du mig pa hufvet och doppar ner mig igen! Sa
lange jag egde mina hemligheter for mig sjalf,
hade jag &nnu inelfvor, men nu &r jag tom. Det
fins en ,tafla af en italiensk mastare, som fore-
staller en tortyr; det ar ett helgon som man
vindar tarmarna ur pa ett gangspel; martyren
ligger och ser hur han blir allt tunnare och
tunnare och hur rullen pa spelet blir allt tjockare!
— Nu tycker jag du har vuxit sedan du grafde
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ur mig, och nar du gar, gar du bort med mitt
innanmate och lemnar ett skal kvar.

GUSTAF
Oh, s& du fantiserar! — Din hustru kommer
ju for ofrigt hem med ditt hjarta?
ADOLF.

Nej, inte numer, sedan du brande upp
henne for mig! Du har lagt allting i aska ba-
kom dig: min konst, min karlek, mitt hopp,
min tro!

GUSTAF.
Det var ju s& bra gjordt forut!

ADOLF.

Ja, men det hade kunnat raddas! Nu ar

det for sent, mordbréannare!
GUSTAF.
Vi ha svedjat lite bara! Nu ska vi sa i
askan !
ADOLF.
Jag hatar dig; jag forbannar dig!
GUSTAF.

Goda tecken! Du har kraft &hnu!  Och
nu ska jag dra upp dig igen! Ho6r pa, du!
Vill du héra pd mig; och vill du lyda mig?

ADOLF.
Gor med mig hvad du villl Jag lyder!

GUSTAF (reser sig)
Se p& mig!
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ADOLF (ser pd Gustaf).
Nu ser du pd mig igen med de dar andra
6gonen, som dra mig till dig!

GUSTAF.
Och hér nu pa mig!
ADOLF.

Ja, men ta'la om dig! Tala inte om mig
mer; jag ar som ett sar och tal inte att réras vid!

. GUSTAF.
Nej, det ar ingenting att tala om mig!
Jag ar en lektor i doda sprak och enkling, det
ar alltsammans! — Tag nu min hand!

ADOLF.
Hvilken forfarlig kraft du maéatte ha! Det
ar som att ta i en elektricitetsmaskin.

GUSTAF.

Och tank da, jag har varit lika svag som
du! — Res dig!

ADOLF (reser sig; faller Gustaf
om halsen).
Jag ar som ett benlést barn och min hjarna
ligger 6ppen!

GUSTAF.
Ga ett slag ofver golfvet!

ADOLF.
Jag kan intei

GUSTAF.

Du ska, annars slar jag dig!
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ADOLF (ratar pa sig).
Hvad sager du?
GUSTAF.
Jag slar dig! sa jagi
ADOLF (gor ett sprang tillbaka,
ursinnig).
Du!
GUSTAF.
Sa der! Nu fick du bloden &t hufvet och
sjalfkanslan vaknade! Nu ska jag ge dig elek-

tricitet. — Hvar ar din hustru?
ADOLF.
Hvar hon ar?
GUSTAF.
Jal!
ADOLF.
Hon ar — p& — ett mote!
GUSTAF.
Sakert?
ADOLF.
Alldeles bestamdt!
GUSTAF.
Hvad for ett slags mote?
ADOLF.
Ett barnhemsmote!
GUSTAF.

Skildes ni som vénner?
ADOLF (drdjande)
Inte som vanner!
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GUSTAF.
Alltsd fiender! — Hvad sa du som retade
henne ?
ADOLF.

Du ar forfarlig! Jag ar radd for dig! Hur
kan du veta?

GUSTAF.

Jag har tre bekanta, helt enkelt, och sa
raknar jag ut den obekanta! — Hvad sa du &t
henne?

ADOLF.
Jag sa — det var bara tva ord, men de voro
forfarliga, och jag angrar dem, angrar dem!

GUSTAF.

Det ska du inte gbéra! — Sag nu!
ADOLF.

Jag sa: gamla kokett!
GUSTAF.

Och sedan?
ADOLF.

Jag sa inte nagot mer!
GUSTAF.

Jo, det sa du, men du har glémt det, kanske,
darfor att du inte vagar minnas det; du har
stoppat det i lonnlddan, men den ska du 6ppna
bara!

ADOLF.

Jag mins det inte!
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GUSTAF.
Men jag vet det! Du sa sd har: Du skulle
skammas att kokettera, nar du &r s& gammal,
att du ingen dalskare kan fa mer!

ADOLF.
Sa jag det! Jag matte ha sagt det! — Men
hur kan du veta det?

GUSTAF.

Jag horde henne beratta historien pa en

angbat, nar jag reste hit!
ADOLF.

For hvem?

GUSTAF.

For fyra ynglingar hon hade i sallskap!
Hon svarmar fér rena ynglingar redan, alldeles
som . . .

ADOLF.

Det ar alldeles oskyldigt!

GUSTAF.
Som att leka bror och syster, ndr man &r
pappa och mammal
ADOLF.
Du har sett henne séledes?
GUSTAF.

Ja, det har jag! Men du har aldrig sett
henne, nar du inte sett henne! Jag menar, nar
du inte var narvarande! Och, ser du, det ar
orsaken hvarfor en man aldrig kan kanna sin
hustru! Har du ett portratt af henne?
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ADOLF (tar upp ett portratt ur
planboken ; nyfiken).
GUSTAF.
Du var inte med nar det togs?

ADOLF.

Nej !

GUSTAF.

Se pad det! — Ar det likt det portratt du
malade af henne? — Nej! Dragen dro desamma,
men uttrycket &ar ett annat. Men det kan du
inte se, for du skjuter inunder din egen bild!
— Se pa det har nu, som malare, utan att
tanka pa originalet! — Hvad forestaller det har?
Jag kan inte se annat an en tillgjord kokett,
som lockar till spel! Ser du det dar cyniska
draget kring mun, som du aldrig far se; ser du
att blickarna s6ka en man, som inte ar du; ser
du att kladningen &ar nerskuren, att héaret ar
omkammadt, att armen har skufvat sig upp!
Ser du det?

ADOLF.
Ja, — nu ser jag det.

GUSTAF.
Akta dig, gosse!.

ADOLF.
For hvad?

GUSTAF.

Hennes hamd! Kom ihdg att du har sarat
henne i det som utgdr hennes enda och hogsta,
dd du sagt, att hon inte kan &draga sig en man !
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Om du sagt att det var smorja det hon skref,
sd skulle hon skrattat at din daliga smak, men
nu — tro mig, har hon inte redan tagit hamd,
sd ar det inte hennes fel!

ADOLF.

Detta maste jag veta!
GUSTAF.

Tag reda pa det!
ADOLF.

Tag reda pa det!
GUSTAF.

Se efter; jag ska hjalpa dig om du vill!
ADOLF.

Ja, efter som jag &anda skall do — lat ga,

sd godt forst som sistt — Hvad skall goras?

GUSTAF.

Forst en upplysning! Har din hustru icke
en enda sarbar punkt?

ADOLF.
Knappast! Hon har visst nio lif som katten.
GUSTAF.
S& — nu blaser angbéaten i sundet — nu &r
hon héar strax!
ADOLF.
D& maste jag ner och ta emot henne!
GUSTAF.
Nej! Du ska stanna har! Du ska vara
oartig! Har hon nu rent samvete, sa far du en
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skur sa det haglar om o6ronen; ar hon skyldig,
s& kommer hon och smeker dig!
ADOLF.
Ar du riktigt saker pa det?
GUSTAF.

Inte riktigt, for haren kastar ibland och gor
lyckor, men dem ska jag ta reda pa! Jag har
mitt rum héar bredvid — (pekar pa hogra dérren
bakom stolen); den posten besatter jag och
observerar medan du spelar har inne. Och
nar du spelat ut, byta vi roler; jag gar in i
buren och arbetar med ormen medan du star
vid nyckelhdlet. Sedan traffas vi i parken och
kollationera  Men std p& digl Och blir du
svag, sa stoter jag tva slag i golfvet med en
stol !

ADOLF.
Afgjordt! — Men ga icke bort! Jag maéste
veta att du &r i rummet bredvid!
GUSTAF.

Det kan du lita p& att jag skall vara. —
Men blif inte radd, nar du sedan far se hur jag
skar upp en menskosjal och lagger innanmatet
har pad bordet; det lar vara hemskt for ny-
bérjare, men har man sett det en gang, sa
angrar man det inte! — Kom ihdg en sak bara!
Inte ett ord om att du traffat mig eller att du
gjort nagon bekantskap under hennes franvaro!
Inte ett ord! Hennes svaga punkt skall jag leta
upp sjalf! Tyst, nu ar hon redan uppe och
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inne i sitt rum! — Hon smasjunger! — Da é&r
hon ursinnig! — S&, rak i ryggen; och satt dig
dar pad din stol, s& maste hon satta sig pa min,
och da kan jag se er bdda pad en gang!

ADOLF.

Vi ha en timme kvar till middan — inga
gaster ha kommit, for klockan har inte ringt —
vi bli alltsd ensamma — tyvarr!

GUSTAF.

Ar du svag?

ADOLF.

Jag &r ingenting! — Jo, jag ar radd for det
som nu kommer! Men jag kan inte hindra att
det kommer! Stenen rullar, men det var inte
den sista vattendroppen som satte den i gang,

inte den forsta heller — det var alla tillsam-
mans!
GUSTAF.
S& ma han rulla d& — efter det inte blir
ro forr! — Farval sa lange!
(Gar.)
ADOLF

(nickar farval; har statt med fotografien, rifver sonder den
och kastar bitarna under bordet; darpa satter han sig pa en
stol, tummar nervost pd halsduken, lagger upp haret, fingrar
pa rockuppslaget o. s. v.).
TEKLA (in; gar rakt fram och
kysser honom, vanligt,
Oppet, gladt och in-
tagande).
God dag, lilla bror! Hur har han det?
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ADOLF (halft besegrad; motstraf-
vigt, sk&mtsamt).
Hvad har du nu gjort for ondt, efter som
du kysser mig?

TEKLA.
Jo, nu ska du fi veta det! — Jag har for-
stort fasligt med pengar!
ADOLF.
Har du haft roligt d&?
TEKLA.
Mycket! Men inte var det pa det dar
krubbmotet atminstone! — Det var skidt, som
det heter p& danska! — Men hvad har lilla

bror roat sig med, medan Kurre var borta!

(Ser sig omkring i rummet liksom om hon stkte nagon
eller vadrade efter nagot.)

ADOLF.
Jag har bara haft trakigt!

TEKLA.
Och inget sallskap?

ADOLF.

Alldeles ensam !
TEKLA (observerar honom ; satter
sig i chaslongen).
Hvem har suttit har?
ADOLF.
Déar? Ingen!
TEKLA.
Det var eget; soffan & varm &annu och har
ar en grop efter armbdgen i resaren! Har han
haft fruntimmersframmande’
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ADOLF.
Jag? Det tror du inte!
TEKLA.

Men han rodnar! Jag tror lille bror narras?

— Kom och tala om for Kurre nu hvad han

har pa samvetet!
(Drar honom till sig; han sjunker ner med hufvudet i

hennes kna.)
ADOLF (leende).

Du ar en djeflett, vet du det?
TEKLA.
Nej, jag ar sd& okunnig om mig sjalf.
ADOLF.
Du tanker aldrig ofver dig sjalf!
TEKLA (vadrar och observerar).
Jag ténker bara p& mig sjalf — jag ar en
ryslig egoistt — Men, hvad du har blifvit

filosofisk !
ADOLF.

Lagg din hand p& min panna!
TEKLA (jollrar).

Ar det myror i hufvet igen? Ska jag jaga
bort dem, hva! (Kysser hans panna.) Sa dar!
Ar det bra nu?

ADOLF.

Nu &r det bral
(Paus.)
TEKLA.
N4, tala om nu hvad han roat sig med?

Har han malat nagot?



s fORDRINOSEHARE.

ADOLF.
Ncj ! Jag har slutat mala!
TEKLA.
Hva? Har han slutat méala?
ADOLF.

Ja, men grala inte pd mig. Jag rar inte
Ior det, att jag inte kan méala mer!

TEKLA.
Hvad ska du da goéra?
ADOLF.
Jag ska bli skulptor!
TEKLA.
Sa mycket nya idéer igen!
ADOLF.
Ja, men grala inte bara!l — Titta pa den
dar figuren!
TEKLA (afholjer vaxfiguren).
Nej, se baral — Hvem ska det vara?
ADOLF.
Gissa!

TEKLA (blidt).

Ska det vara Kurre? Att han inte skams!
ADOLF.

Ar det inte likt?
TEKLA.

Hur ska jag kunna veta det, nar det inte
ar nagot ansikte?

ADOLF.
Ja, men det ar s& mycket annat — vackert!
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TEKLA (slar honom smeksamt pa
kinden).
Vill han halla sin mun, annars Kysser jag
honom !
ADOLF (vérjer sig).
S4, sa! — Det kan komma nagon!

TEKLA.
Hvad bryr jag mig om det! Far jag inte
kyssa min man kanske? Jo, det ar min lagliga
rattighet.

ADOLF.

Ja, men vet du hvad? De tro inte har pa
hotellet att vi aro gifta, darfor att vi kyssas
s& mycket! Och att vi grala ibland rubbar
inte deras tro, for det lar de &lskande ocksa
goral

TEKLA.

N&, men hvarfor ska man grala da? Kan
han inte alltid vara snall som nu! Sag? Vill
han inte det? Vill han inte att vi ska vara
lyckliga’

ADOLF.

Jo, om jag vill! Men . ..

TEKLA.
Hvad &r det for slag nu igen? Hvem har
satt honom i hufvet att han inte ska méala mer?

ADOLF.

Hvem? Du vadrar alltid nagon bakgm
mig och mina tankar! Du ar svartsjuk!
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TEKLA.

Ja, det ar jag! Jag ar radd att nagon

kommer och tar honom fran mig!
ADOLF.

Du é&r radd for det, du som vet att ingen
kvinna kan uttrdnga dig, och att utan dig kan
jag inte lefva!

TEKLA.
Ja, det ar inte kvinnorna jag fruktar, det
ar véannerna, som ge dig inbillningar!

ADOLF (forskande).

Du fruktar alltsy — hvad fruktar du?
TEKLA (upp).

Det har varit ndgon har! Hvem har varit har?
ADOLF.

Tal du inte att jag ser pa dig?
TEKLA.

Inte p& det sattet; sd brukar du inte se
pa mig!

ADOLF.

Hur ser jag da?
TEKLA.

Du tittar under 6gonlocken . . .
ADOLF.

P4 dig! Ja! Jag vill se hur det ser ut
bakom !
TEKLA.
Var s& god och sel Det finns ingenting
som ska doljas. — Men — du talar ocksa pa



FORDRINGAEGARE. 59

ett annat satt — du har uttryck — (forskande)
du filosoferar — hva? (Gar emot honom hotande.)
Hvem har varit har?
ADOLF.
Ingen annan an min lakare!
TEKLA.
Din lakare! Hvem ar det?
ADOLF.
Doktorn fran Strémstad!
TEKLA.
Hvad heter han?
ADOLF-
Sj6berg!
TEKLA.
Hvad sa han?
ADOLF.
Han sa — ja han sa bland annat — att

jag

vill

var nara att fa4 fallandesot —

TEKLA.
Bland annat? Hvad sa han mer?
ADOLF.
Ja det var ndgot mycket ledsamt!
TEKLA.
Tala om!
ADOLF.
Han forbjod oss att lefva gifta p& en tid!
TEKLA.
Se dar! Kunde jag inte tro det! Man
skilja oss &t; jag har nog markt det lange!
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ADOLF.
Det har du inte kunnat maéarka, nar det
aldrig intraffat.

TEKLA.

Har jag inte?

ADOLF.

Hur skulle du kunna se det som inte finns,
om icke fruktan uppjagade din inbillning si att
du sadg det som aldrig existerat. Hvad fruktar
du? Att jag skulle lana en annans ogon for
att se dig som du &r, och icke sddan du fore-
faller mig vara!

TEKLA.
Hall reda pa din fantasi, Adolf! Det ar
den som &r djuret i menniskans sjal.

ADOLF.
Hvar har du fatt lara dig det? ATf de rena
ynglingarne p& angbaten? Hvasa?
TEKLA (utan att tappa fattningen).
Jaha; man kan fa lara ndgot af ungdomen
ocksa |
ADOLF.
Jag tror du boérjar dlska ungdomen redan!

TEKLA.
Det har jag alltid gjort; och det ar darfor
jag alskat dig! Har du nagot emot det?
ADOLF.
Nej; men jag sag helst att jag fick vara
ensam !
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TEKLA (skdmtsamt jollrande).
Mitt hjarta ar sa stort, ser han, lilla bror,
att det racker for manga flera dn honom.

ADOLF.

Men lilla bror vill inte ha flera broder!
TEKLA.

Kom till Kurre nu, sd ska han fa lugg, for

att han ar svartsjuk, nej, afundsjuk &ar ordet!
(Tva stotar af stolen i Gustafs rum horas.)

ADOLF.

Nej, jag vill inte leka! Jag vill tala allvar-

samt!
TEKLA (jollrar).

Herre Jessus, vill han tala allvarsamt! Det
var fasligt hvad han har blifvit allvarsam.
(Tar hans hufvud och kysser honom.)
Skratta lite nu! — S& dar ja!
ADOLF (ler motvilligt).
Din forbannade menniska; jag tror rakt att
du kan trolla!
TEKLA.
Ja, ser han det; darfor ska han inte bréka,
for da trollar jag bort honom!
ADOLF (upp).
Tekla! Sitt ett dgonblick for mig i profil,
sa ska jag satta ansiktet pa din figur.
TEKLA.
Det kan jag val gora!
(Vénder profilen till.)
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ADOLF (fixerar henne; latsas mo-
dellera).

Tank inte pad mig nu! Tank pa nagon
annan !

TEKLA.

Jag ska tanka pa min sista erofring!
ADOLF.

Den rena ynglingen?
TEKLA.

Just han! — Han hade si sm&, sma sota

mustascher, och sdg ut som en persika pa kind-
benet; det var s& mjukt och skart, s& man ville
bita i det!
ADOLF (morknar).
Behall det dar draget vid mun!
TEKLA.
Hvilket drag?
ADOLF.
Det dar cyniska, fracka, som jag aldrig har
sett forr!
TEKLA (gor en grimas).
Det hér?
ADOLF.
Just det dar! (Stiger upp.) Vet du hur Bret
Harte skildrar &ktenskapsbryterskan?
TEKLA (ler).
Nej! Jag har aldrig last Bret Chose!

ADOLF.
Jo, det ar en blek som aldrig rodnar!



FORDRINGSE GARE. 63

TEKLA.

Aldrig? Men néar hon traffar alskaren, lar
hon véal rodna, fastdn inte mannen eller herr
Bret far se det!

ADOLF.

Ar du viss p& det?

TEKLA (som forut).

Ja, efter som mannen inte kan fa blodet at
hufvet p& henne, sd far han vil aldrig se det
vackra skadespelet !

ADOLF (rasande).

Tekla!

TEKLA.
Lilla tosing!

ADOLF.
Tekla!

TEKLA.

Han ska siaga Kurre, sd ska jag rodna
vackert fér honom! Ska jag det, sag?
ADOLF (afvapnad).
Jag ar s& ond pa dig, ditt odjur, s& att jag
skulle vilja bita dig —

TEKLA (lekande).
Kom och bit mig dd! — Kom!

(Stracker armarne mot honom.)
ADOLF (tar henne om halsen och
kysser henne).
Ja, jag ska bita dig sd att du dor!
TEKLA (skéamtsamt).
Akta; det kan komma négon.
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ADOLF.

Ja, hvad bryr jag mig om det! Jag bryr
mig om ingenting i hela varlden, bara jag
har dig!

TEKLA.

Och nér du inte har mig langre?
ADOLF.

D& dor jag!
TEKLA.

Ja, men det fruktar du ju inte, efter som
jag ar s& gammal att ingen vill ta mig!

ADOLF.
Tekla, du har inte glémt mina ord! Jag
tar tillbaka dem nu!

TEKLA.
Kan du forklara mig hvarfér du ar svartsjuk
och pd samma gang s tvarsaker?

ADOLF.

Nej, jag kan inte forklara ndgonting. Men
det ar mojligt att tanken, det en annan egt dig,
mojligen ligger och gror i mig. Ibland fore-
faller det mig som vore hela var kéarlek en dikt,
ett nodvarn, en till hederssak blifven passion,
och jag vet ingenting som skulle pldga mig
som det att han visste jag var olycklig! Ah!
Jag har aldrig sett honom, men bara den tanken
att det finns en menska som sitter och véntar
pa min olycka, en som dagligen ber ned for-
bannelser, och som ska gapskratta nar jag stortar,
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bara den foérestallningen rider mig, drifver mig
till dig, fascinerar mig, férlamar mig!
TEKLA.
Tror du jag ville unna honom den gladjen?
Tror du jag ville gora honom sannspadd?
ADOLF.
Nej, jag ville inte tro det!
TEKLA.
Kan du inte vara lugn, da?
ADOLF.

Nej, du oroar mig bestandigt med ditt ko-
ketteri!  Hvarfor drifver du detta spel.

TEKLA.
Det ar inte ndgot spel. Jag vill vara om-
tyckt, det ar alltsammans!

ADOLF.
Ja, men bara af herrar!

TEKLA.
Naturligtvisl  For, vet du, fruntimmerna
kan aldrig ett fruntimmer bli omtyckt af?

ADOLF.
Sag du! — Har du hort ndgot af— honom,
nyligen?
TEKLA.

Inte pd ett halft ar!

ADOLF.
Tanker du aldrig p& honom?
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TEKLA.
Nej! — Sedan barnet dog ha vi icke haft
nagra forbindelser.
ADOLF.
Och du har inte sett honom, ute?
TEKLA.

Nej, han lar ju lefva pa vestkusten nagon-
stades. Men hvarfor grubblar du p& det nu?
ADOLF.

Jag vet inte. Men sista dagarna, nar jag
varit ensam, har jag tankt p& honom hur han
matte ha kant det, nar han blef ensam, den
gangen !

TEKLA.
Jag tror du har samvetsskrupler!
ADOLF.
Ja!
TEKLA.
Du ké&nner dig som en tjuf, inte sant?
ADOLF.
Nara pa!
TEKLA.
Det ar vackert! Man stjal kvinnor som
man stjal barn och héns! — Du betraktar mig

saledes som hans losore eller fastighet! Tack
ska du ha!
ADOLF.
Nej, jag betraktar dig som hans hustru!
Och det & mer &n egendom! Det kan inte
ersattas!
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TEKLA.

Jo bevars! Fick du bara hora att han var
omgift, skulle grillerna g&! — Du har ju ersatt
honom &t mig!

ADOLF.

Har jag det? — Och é&lskade du honom
nansin ?

TEKLA.

Det gjorde jag visst, det?

ADOLF.
Och sa. ..

TEKLA.
Ledsnade jag pad honom!

ADOLF.
Tank om du ledsnade pd mig med?
TEKLA.
Det gor jag inte!
ADOLF.

Om det kom en annan, som hade de egen-
skaper du nu soker hos en man, antag det bara!
S& ofvergaf du mig!

TEKLA.

Nej !

ADOLF.

Om han fangslade dig? S& att du icke
kunde 6fverge honom, sa ofvergaf du mig, natur-
ligtvis !

TEKLA.

Nej, det &r inte sagdt!
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ADOLF.
Du kunde val inte alska tvd pa en gang?
TEKLA.
Jo! Hvarfor inte?
ADOLF.

Det forstar jag inte.
TEKLA.
Men det kan finnas saker till, fastdan du
inte forstar dem! Alla menskor aro ju icke
lika skapta!

ADOLF.
Nu bdrjar jag fatta!

TEKLA.
Nej, verkligen!

ADOLF.

Nej, vérkligeh! (Paus, hvarunder Adolt synes med
svarighet erinra sig nagot han ej kan komma pa) Tekla!
Vet du att din uppriktighet boérjar bli plagsam.

TEKLA.
Och det var andock den hogsta dygd du
visste, och som du larde mig.
ADOLF.
Ja, men det forefaller mig som om du dolde
dig bakom denna 6ppenhet!
TEKLA.
Det ar den nya taktiken, ser du!
ADOLF.
Jag vet inte, men jag tycker det boérjar bli
otrefligt har. Vill du, s resa vi hem — i afton!



FORDRINGSEGARE. 69

TEKLA.
Hvad ar det nu for pahitt! Jag har nyss
kommit och har inte lust att resa igen!

ADOLF.
Ja, men nu vill jag det!
TEKLA.
Hvad bryr jag om hvad du vill! — Res du!
ADOLF.
Nu befaller jag dig att félja med nasta bat!
TEKLA.
Befaller? Hvad ar det foér prat?
ADOLF.
Vet du af att du & min hustru?
TEKLA.
Vet du af att du & min man?
ADOLF.
Ja, det ar skilnad pa det ena och det andra!
TEKLA.
Jasd, du talar ur den ton! — Du har aldrig
alskat mig!
ADOLF.
Inte det?
TEKLA.
Nej, ty att alska, det ar att ge!
ADOLF.
Att dlska som man, ar att ge; att alska
som kvinna, &r att tal — Och jag har gifvit

dig, gifvit, gifvit!
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TEKLA.
Anh!  Hvad har du gifvit?

ADOLF.
Allt!

TEKLA.

Det var mycket, det! Och om sé& vore, sa
har jag tagit emot. Ska du komma med rak-
ningen pa dina presenter? Och har jag tagit
emot, s har jag ju darmed visat att jag alskat
dig! Ett fruntimmer tar endast presenter af
sin alskare!

ADOLF.

Alskare, ja! Déar sa du ett sant ord! Jag

har varit din alskare, men aldrig din man!

TEKLA.
Det var val sd mycket behagligare, det,
att slippa vara forkld' ! — Men &r du inte nojd

med den platsen, s& far du afsked, ty en man
vill jag inte ha!
ADOLF.

Nej, jag har markt det! Ty, pa sistone,
nar jag sag att du ville smyga dig ifran mig
som en tjuf och du sokte egna kretsar, dar du
kunde lysa med mina fjadrar, briljera med mina
juveler, da ville jag erinra dig om din skuld.
Och d& forvandlades jag till den obehagliga
fordringsegarn, som man helst ville ha langt
borta; d& ville du korsa ofver reversen, och for
att inte dka galden hos mig, upphodrde du att
ta ur mitt skrin, utan gick omkring till andra.
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Jag bief din man utan att vilja det, och d& kom
ditt hat! Men nu ska jag bli din man antingen
du vill eller inte, efter som jag inte far vara din
alskare!
TEKLA (lekande).
Prata inte nonsens, lilla idiot!
ADOLF.
Plor du, det ar farligt att g& och tro att
alla andra &ro idioter utom en sjalf.

TEKLA.
Ja, men sd tycker vl lite hvar!
ADOLF.
Och jag boérjar misstdnka att han — din
forre man — mdjligen inte var idiot.
TEKLA.
Ah Gud, jag tror du borjar pa att f& sym-
patier for — honom!
ADOLF.
Ja, nara pa!
TEKLA.
Se dar! — Du skulle vilja gbéra hans be-
kantskap, kanske utgjuta ditt fulla hjarta! Hvil-
ken vacker taflal — Men &fven jag borjar fa

en viss dragning till honom sen jag trottnat pa
att vara barnskéterska, ty han var atminstone
en man, fastdn han hade det felet att vara mini
ADOLF.
Ser du! — Men du ska inte tala sd hdogt,
for man kan hora oss!
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TEKLA.

Hvad gjorde det, om man toge oss for gift
folk ?

ADOLF.

Jasd, du borjar svarma for manliga man ock-
sd, och for rena ynglingar pd samma gang;

TEKLA.

Mitt svarmeri har inga granser som du ser,
och mitt hjarta &r oppet for alla, for allt, for
stort och smétt, skont och fult, nytt och gam-
malt, jag élskar hela varlden!

ADOLF.

Vet du hvad det betyderr
TEKLA.

Nej jag vet ingenting! Jag bara kanner!
ADOLF.

Det betyder att aldern ar inne!
TEKLA.

Ar du dar igen nu! Akta dig!
ADOLF.

Akta dig sjalf!
TEKLA.

For hvad!
ADOLF.

For knifven!

TEKLA (jollrar).

Lilla bror ska inte leka med sa farliga saker!
ADOLF

Jag leker inte langre!
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TEKLA.

Jasd, det ar allvar! Fullt allvar! D& ska
jag visa dig — att du har tagit fel! Det vill
saga — du ska aldrig fa se det, aldrig veta det,
men hela vérlden ska ha reda p& det, utom du!
Men du ska misstanka det, du ska ana det, och
du ska aldrig, ha en lugn timme mer! Du ska
kanna pa dig, att du ar lojlig, att du &ar be-
dragen, men du ska aldrig f& bevisen i handerna,
for det far aldrig en akta man! Det ska du
fa kanna pa!

ADOLF.

Du hatar mig?

TEKLA.
Nej! Det gor jag inte; och jag tror inte
jag kan komma att gora det heller! Men det
ar troligen déarfor, att du ar ett barn!

ADOLF.

Nu, ja! Men mins du den gangen, nar
stormen gick ofver oss? D& lag du som ett
dibarn och skrek: da fick du sitta i mitt kna,
och jag maste kyssa dina 6gon till somn. D&
var jag din skoterska; fick se efter att du inte
gick ut okammad, skicka dina kangor till sko-
makarn, laga att det fans mat pa spisen. Jag
fick sitta vid din sida och héalla din hand i
timmar, ty du var radd, radd for hela varlden,
emedan du icke egde en enda van och allmanna
meningen krossade dig. Jag fick intala dig
mod, tills min tunga torkade och mitt hufvud

4
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véarkte, jag fick sitta och dikta mig sjalf stark,
tvang mig att tro p& framtiden, och lyckades
slutligen fa lif i dig, da du 1&g som dod. Da
beundrade du mig; da var jag mannen, inte den
dar atleten, som du lemnat, utan den sjalsstarke,
magnetisdéren, som strok sin nervkraft ofver i
dina slappa muskler, laddade din toma hjarna
med ny elektricitet. Och sd upprattade jag
dig; forsdg dig med véanner, skaffade dig ett
litet hof, som jag narrade med véanskapens hjalp
att beundra dig, satte dig ofver mig och mitt
hus. S& malade jag dig i mina vackraste taflor,
i rosa och azurblatt pd guldgrund, och det fanns
inte en utstdllning dar inte du satt p& basta
platsen. Ibland hette du heliga Cecilia, ibland
var du Maria Stuart, Karin Mansdotter, Ebba
Brahe, och jag fick intresse omkring dig och
betvang den skriande hopen att se dig med
mina bedarade 6gon, jag pinade din personlighet
pa dem, trugade dig i dem, tills du hade vunnit
den alltbetvingande sympatien — och du kunde
gd fram for dig sjalf!

Nar du sd var fardig, da var min kraft slut
och jag foll ihop af ofveranstrdngning — jag
hade lyftat dig och forlyft mig sjalf. Jag blef
sjuk, och min sjukdom generade dig, nu da
lifvet andtligen bérjade le — och jag tyckte
ibland att du drefs af en hemlig langtan att fa
aflagsna fordringsegaren och vittnet! Din karlek
borjar antaga den ofverlagsna systerns karaktar,
och i brist pd béattre vanjer jag mig in i den
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nya rolen af lille bror. Din ©6mhet ar kvar,

okas till ochmed, men den &ar fodrad med ett
grand medlidande, som héller en god del ring-
aktning, livilken o©kas till férakt nar min talang
gar ner, och din sol gar upp.

Men  hur det &r, s& synes din kélla ocksa
sina, nar jag inte langre kan forse den, eller
rattare, nar du vill visa att du icke vill 6sa ur
den. Och s& sjunka vi bagge tva! Och nu
ska du ha nagon att skylla pa! Nagon ny!
For du &r svag, och du kan aldrig béra en
skuld sjalf, och s blef jag syndaoffret, som
skulle slaktas lefvande! Och néar du skar senorna
af mig, sd berdknade du icke, att du lemlastade
dig sjalf, ty aren hade grott ihop oss till tvil-
lingar. Du var en aflaggare fran min buske,
men du ville 16sg6ra ditt skott innan det tagit
rot, och darfor kunde du inte viaxa pa egen
hand; busken kunde inte afvara sin hufvudgren
— darfor dogo de bagge tva!

TEKLA.

Du vill med allt detta siga, att du skrifvit
mina bdcker?

ADOLF.
Nej, det vill du saga for att fA mig pa
logn! — Jag uttryckte mig inte s& ratt som du,

och jag har talat i fem minuter for att ge alla
nyanserna, alla halftonerna, alla 6fvergangarna,
men i ditt positiv fins bara en ton!
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TEKLA.

Jaja, men resumén af det hela blef att du

skrifvit mina bocker.
ADOLF.

Nej, det fins ingen resumé; du kan inte
upplésa ett ackord i en ton; du kan inte &fver-
satta ett brokigt lif i ett ensiffrigt tal. Jag liar
inte sagt ndgot si trubbigt, som att jag skrifvit
dina bocker.

TEKLA.
Men du har menat det?
ADOLF (ursinnig).
Jag har inte menat det!
TEKLA.

Men summan —

ADOLF (vild).

Det fins ingen summa nar man inte adderar,
det blir en kvot, ett langt, andlost decimalbrak-
till kvot nar man dividerar och det inte gar
jamt upp. Jag har inte adderat!

TEKLA.

Nej, men jag kan addera!

ADOLF.

Det tror jag dig om, men jag har icke
gjort det!

TEKLA.

Men du har velat gora det!

ADOLF (maktlds, sluter dgonen).

Nej, nej, nej — tala inte vid mig mer!
Jag far konvulsioner! — Tyst! G&a bort ifran
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mig! Du forstér min hjarna med dina grofva
nyptdnger — du satter klorna i mina tankar och
rifver sénder dem!
(Blir medvetslds; stirrar framfor sig och rullar med tummarna.)
TEKLA (8mt).
Hur &ar det med dig? Ar du sjuk? —

Adolf!
ADOLF (slar ifran sig).

TEKLA.
Adolf!
ADOLF (skakar pad hufvudet).
TEKLA.
Adolf!
ADOLF.
' Jal
TEKLA.
Erkédnner du att du var orattvis nyss?
ADOLF.
Ja, ja, ja, ja, jag erkanner!
TEKLA.
Och ber du mig om forlatelse?
ADOLF.

Ja, ja, ja, jag ber om forlatelse! Bara du
inte talar vid mig!
TEKLA.
Kyss min hand nu!
ADOLF (kysser handen).
Jag kysser din hand! Bara du inte talar
vid mig!
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TEKLA.
Och nu gar du ut och tar frisk luft innan
middan!
ADOLF.
Ja, det kan behofvas! Och se’n packa vi
och resa!
TEKLA.
Nej !
ADOLF (upp).
Hvarfor? Det maste finnas ett skall

TEKLA.
Af det skél, att jag lofvat deltaga | soarén
denna afton!
ADOLF.
Jasa, det lag dar!

TEKLA.
Dar lag det! Och jag har lofvat att vara
med —
ADOLF.
Lofvat! Du har kanske sagt, att du tankte
vara med, och det hindrar inte att du nu sager
att du inte tanker vara med.

TEKLA.

Nej> jag gor inte som du, utan jag star
vid mina ord!

ADOLF.

Sina loften kan man ju sta vid, men inte
behofver man std vid allt hvad man pratar. Ar
det kanske nagon som tagit I6fte af dig att du
ska komma?
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TEKLA.
Jal
ADOLF.

S& kan du be att bli lost fran ditt 16fte,
emedan din man &r sjuk!

TEKLA.
Nej, det vill jag inte, och du ar inte
sjukare an att du kan komma med!

ADOLF.
Hvarfor vill du alltid ha mig med? Kanner
du dig lugnare d&?

TEKLA.
Jag forstar inte hvad du menar.
ADOLF.
Sa sager du alltid, nar du vet jag menar
nadgot — som du inte tycker om.
TEKLA.
Saa! Hvad ar det jag inte tycker om nu?
ADOLF.
Tyst, tyst, borja inte igen! — Farval, sa

lange! Och tank p& hvad du gor!

(Gar ut genom fonddorren och sedan at hoger.)

TEKLA ensam; strax darpd GUSTAF in.

GUSTAF (gar rakt fram till bordet
for att ta en tidning,
utan att latsa se Tekla).

TEKLA (rorelse; beherskar sig).

Ar det du?
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GUSTAF.
Det ar jag! — Forlat! . . .

TEKLA.
Hvad kommer du for vag?

GUSTAF.

Jag kom landvagen; men — jag ska inte
stanna har, efter som . ..

TEKLA.
Stanna du! — Na&, det var langese'n!
GUSTAF.
Det var langese'n!
TEKLA.
Du har blifvit mycket férandrad!
GUSTAF.
Och du é&r lika charmant som férr! Nastan
ungdomligare! — Forlat emellertid; men jag

ska inte forbittra din lycka med min néarvaro!
Och hade jag vetat, att du befann dig hér, skulle
jag aldrig . . .
TEKLA.
Jag ber dig, om du inte finner det ogrann-
laga, att stanna!

GUSTAF.

Frdn min sida fins inga hinder, men jag
tanker — ja, hvad jag an sdger, kommer jag
att sara!

TEKLA.

Sitt en stund, du sarar mig inte, ty du har

den ovanliga férmdgan — som du alltid hade

— att vara taktfull och fin!



FOItBRINGSEGARE.

GUSTAF.

Du ar alltfor artig! Men det ar inte sagdt
att — din man skulle se mina egenskaper med
samma ofverseende som du!

TEKLA.

Tvartom, han har nyss uttalat sig med
mycken sympati for din person!

GUSTAF.

Anhl — Ja, allting véxer bort, som nar man
skar sina namn i tran — och inte en gang
oviljan kan fa en varaktig plats i vara sinnen.

TEKLA.

Han har aldrig hyst ndgon ovilja mot dig,

eftersom han aldrig sett dig! — Hvad mig be-

traffar, s& har jag alltid burit pd en drom —
den att f4 se Er ett 6gonblick som vénner
— eller atminstone att Ni rakades en gang i
min nérvaro — rackte hvarandra handen — och
skildes!

GUSTAF.

Det har ocksd varit min hemliga langtan
att se den, som jag alskat hogre an mitt lif —
vara i riktigt goda hander! Och jag har visser-
ligen hort mycket godt om honom, kéanner alla
hans arbeten, men skulle 4ndd, innan jag blef
gammal, ha velat trycka hans hand, se honom
i O6gonen och be honom vérda den skatt som
forsynen lemnat i hans ego. Jag ville dar-
med p& samma gang slacka detta ofrivilliga hat,
som maste finnas héarinne, och jag oénskade fa
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frid och 6dmjukhet i sinnet, att jag kunde lefva
ut mina sorgliga dagar!

TEKLA.
* Du har uttalat mina tankar, och du har
forstatt mig! — Tack for det!
GUSTAF.

Ack, jag ar en ringa man och jag var for
obetydlig for att kunna séatta dig i skuggan!
Mitt enformiga lif, mitt tralarbete, min snéfva
krets var icke for din frihetstrangtande sjal.
Jag erkanner det! Men du forstdr — du som
forskat i menskosjadlen — hvad det kostat pa
mig, att tillstd detta for mig sjalf!

TEKLA.
Det &r adelt, det &ar stort att kunna vidga
sina svagheter — och det ar inte alla som kunna

det! (Suckar) — Men du var alltid en redlig,
trofast och palitlig natur — som jag varderade
— men ...

GUSTAF.

Jag var det icke — jag var det icke da,
men lidandet renar oss, sorgen foradlar oss, och
— jag har lidit!

TEKLA.
Stackars Gustaf! — Kan du forlata mig?
Kan du, sag?
GUSTAF.

Forlata? Hvad? Det &ar ju jag som ber
dig om forlatelse!
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TEKLA (turnerar).
grata bada tvd — gamla

Jag tror att vi
menskorna !
GUSTAF (turnerar varligt).

Ja! jag ar gammal! Men du, du

Gamla!

blir yngre och yngre!
(Satter sig oférmarkt pl stolen till venster, hvarpd Tekla

intager chaslongen.)

TEKLA.
Tycker du?
GUSTAF
Och sa forstdr du att kla dig!
TEKLA.
Mins du inte att

Det har ju du lart mig!
du upptackte mina farger?

GUSTAF.
Nej!
TEKLA.
Jo! Kommer du inte ihdg — hm — jag
och med blef ond pd mig

att du till
hade nagot ponceau-fargadt

mins,
de dagar jag inte
pa mig!
GUSTAF.
Inte blef jag ond! Jag var aldrig ond
pa dig!
TEKLA.

Jo du, nar du skulle lara mig tanka — mins

du det? For det kunde jag inte alls!
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GUSTAF.

Visst kunde du ténka! Det kan ju alla

tnenniskor!  Och nu &ar du riktigt skarp, nar
du skrifver atminstone!

TEKLA (obehagligt berérd, raskar

pd med dialogen).
Ja, kara Gustaf, det var emellertid roligt
att se dig igen, och under sa lugna omstandig-

heter.
GUSTAF.

N4, jag var val ingen egentlig brakmakare,
och du hade det ju ganska lugnt hos mig!
TEKLA.
Ja, nagot vil lugnt!
GUSTAF.

Saa! Men ser du, jag trodde du ville ha
mig sadan! Sa lat det atminstone pa dig da
du var forlofvad.

TEKLA.

Inte visste man hvad man ville dal Och
sd& hade man lart af mamma, att man skulle
gora sig till!

GUSTAF.

N&, nu har du fatt rutsch! Artistlifvet ar
ju sprakande, och din man tyckes inte vara
nagon sjusofvare!

TEKLA.

Det kan bli for mycket af det goda ocksa!
GUSTAF (turnerar).

Hva! Jag tror du bar mina 6rhéngen &nnu!
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TEKLA (generad).

Ja, hvarfor skulle jag inte det? — Vi ha ju
aldrig varit fiender — och sa tyckte jag, att
jag ville bara dem som ett tecken — och en
erinran — att vi inte voro ovénner — for ofrigt,
vet du hvad, sd far man inte kopa sddana mer!
(Tar 18s ett 6rhange.)

GUSTAF.

Ja, det &r godt och val, men hvad séger

mannen om det?
TEKLA.
Hvad bryr jag mig om hvad han séger!

GUSTAF.
Bryr du dig inte om! — Men du gdr honom
forfang med det! — Det kan gora honom 16jlig!
TEKLA (kort, liksom for sig sjélf).

Det ar han sa bra férut!

GUSTAF (som sett att hon har svart
fasta i 6rhanget, reser sig).

Far jag lof att hjélpa, kanske?
TEKLA.
Ah, tack sa mycket!
GUSTAF (nyper henne i orat).

Det lilla o6rat! — Tank om mannen sag
0ss nu!
TEKLA.
Jo, da blef det en grati
GUSTAF.

Ar han svartsjuk da?
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TEKLA.
Om den é&r svartsjuk! Jo, det vill jag lofva!

(Buller i rummet till hoger.)
GUSTAF.
Hvem bor dar inne?

TEKLA.
Jag vet inte! — N4, tala om hur du har
det nu, och hvad du gor!
GUSTAF.

Tala om hur du har det!

TEKLA (brydd; Iyfter i tankarne
af duken frdn bilden).

GUSTAF.

Nej! Hvem ar det! — Hva! — Det ar du!
TEKLA.

Det tror jag inte.
GUSTAF.

Men det ar likt dig!
TEKLA (cyniskt).
Tycker du!
GUSTAF.
Det erinrar om anekdoten: Hur kunde
Hennes Majestat se det!
TEKLA (gapskrattar).
Du ar for galen! — Kan du nagra nya
historier?
GUSTAF.
Nej, men du bdr val kunna.
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TEKLA.
Jag far aldrig hora nagot roligt mer!

GUSTAF.
Ar han blyg?

TEKLA.
Ah-jal

GUSTAF.
Inte annars?

TEKLA.
Han ar s& sjuk nu!

GUSTAF.

Ja, hvad skulle lilla bror g& och nosa pa
andras getingbon !

TEKLA (skrattar).
Du ar for galen!

GUSTAF.
Stackars liten! — Mins du en gang nar vi
voro nygifta — att vi bodde i det har rummet!

Hva! Det var annorlunda mobleradt da! Dar
stod till exempel en byrd dar pd pelarn, och
dar stod sangen.

TEKLA.
Tyst!

GUSTAF.
Se pa mig!

TEKLA.

Det kan jag val gora!
(De se pa hvarandra.)
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GUSTAF.

Tror du att man kan glémma det som gjort
starka intryck!

TEKLA.

Nej! Och minnenas makt &ar storl Ung-
domsminnenas isynnerhet.

GUSTAF.

Mins du nar jag traffade dig forst? Du
var ett litet, alskligt barn; en liten griffeltafla,
pa hvilken foraldrarna och guvernanten klottrat
nagra krakfotter, som jag fick stryka ut. Och
s& skref jag nya texter efter mitt sinne, tills
du tyckte att det var fullskrifvet. Det ar dar-
for, ser du, som jag inte skulle vilja vara i din
mans stalle — na, det ar hans saki — men det
ar ocksa darfor det har sitt behag att raka dig!
Vara tankar traffas sa val; och nar jag nu
sitter och talar vid dig &ar det som om jag slog
upp buteljer med gammalt vin af min tappning!
Jag far igen mitt vin, men det har legat till
sig!  Och nu, nar jag star i begrepp att gifta
om mig, har jag med afsikt valt en ung flicka,
som jag kan uppfostra efter mitt sinne, for, ser
du, kvinnan &r mannens barn, och blir hon icke
det sd blir han hennes, och da &ar det upp- och
nervédnda varlden!

TEKLA.

Ska du gifta om dig?
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GUSTAF.

Ja! Jag ska fresta lyckan en géang till, men
denna gang ska jag spanna for battre, sa att
det inte blir skena af!

TEKLA.
Ar hon vacker?
GUSTAF.

Ja, for mig! Men det kan handa jag ar
for gammal! Och underligt & det — nu nar
slumpen har fort mig i din narhet, — nu borjar
jag tvifla p& det, att det & mdjligt géra om
den leken.

TEKLA.

Hur sa!
GUSTAF.

Jag har mina rotter kvar, ké&nner jag, i din
mark, och de gamla séren ga opp! Du &r en
farlig kvinna, Tekla!

TEKLA.

S&-4! Och min unga man sager, att jag

inte kan gora nagra eréfringar mer!
GUSTAF.
Det vill sdga: han har upphort att alska dig.

TEKLA.
Hvad han menar med att dlska, det forstar
jag inte!
GUSTAF.
Ni har lekt kurra gémma si lange, att ni
inte far fatt i hvarann! Sadant hander! Du
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har mast spela oskuld for dig sjalf, s& att han
inte vdgar! Ja, ser du, det har sina olagenheter
att skifta. Det har sina olagenheter!

TEKLA.

Du forebrar . . .

GUSTAF.

Inte alls! Hvad som sker, sker med en
viss nodvandighet, ty om inte det skett, skulle
nagot annat ha intraffat, men nu skedde det,
och sd skedde det!

TEKLA.

Du &r en upplyst man, du! Och jag har
icke traffat ndgon som jag byter idéer med sé
garna! Du ar sa fri frdn moraler och predik-
ningar, staller sa laga fordringar p4 menskorna,
att man kanner sig fri i din narvaro. Vet du
att jag ar svartsjuk pa din blifvande hustru!

GUSTAF.

Och vet du att jag ar svartsjuk pa din
man !

TEKLA (reser sig).

Och nu ska vi skiljas! For alltid!

GUSTAF.
Ja vi ska skiljas! — Men icke utan afsked!
Inte sant?
TEKLA (orolig).
Nej!

GUSTAF (féljer henne pa golfvet).
Jo! — Vi ska ta afsked! Vi ska drénka
minnena i ett rus, som ska bli sd tungt, att nar
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vi vakna, ha vi forlorat minnet — det fins s&-
dana rus Ser du! (L&gger armen om hennes lif.)

Du ar nerdragen af en sjuk ande, som smittar
dig med tvinsot! Jag skall blasa nytt lif i dig,
jag ska fa din talang att blomma i hosten, som
en remontantros, jag ska . ..

(Tvd RESANDE DAMER synas i verandadorren; se
ofverraskade ut; peka fingret, skratta, och gé sin vag.)

TEKLA (gor sig 16s).
Hvem var dar?

GUSTAF (likgiltigt).
Det var nagra resande!

TEKLA.
G4 ifrdn migl Jag ar radd for dig!
GUSTAF.
Hvarfor?
TEKLA.
Du tar min sjal.
GUSTAF.

Och ger dig min i stallet! Du har ingen
sjal for resten, det ar bara en synvilla!
TEKLA.
Du har ett satt att sdga oartigheter, s& att
man inte blir ond pa& dig!

GUSTAF.
Det ar darfor att du kanner det jag har
forsta inteckningen! — S&g nu. Nar — och

— hvar?
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TEKLA.

Nej | Det ar synd om honom! Han alskar
visst annu, och jag vill inte géra mera ondt!

GUSTAF.
Han alskar dig inte! Vill du ha bevis?

TEKLA.
Hur ska du kunna skaffa det?
GUSTAF (tar upp bitarne af foto-
grafien fran golfvet).
Har! Se sjalf!

TEKLA.
Ah!  Det ar skamligt!
GUSTAF.
Dar ser du sjalftl — Alltsa: nar? och hvar?
TEKLA.
Hvilken falsk usling!
GUSTAF.
Naér?
TEKLA.
Han reser i kvall med attabaten!
GUSTAF.
Alltsa . . .
TEKLA.

Klockan nio!
(Buller i rummet till hoger.)

Hvem bor dar inne, som for ett sadant

vasen’?
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GUSTAF (gér till nyckelhdlet).

Vi ska se efter! — Dar ligger ett kull-
slaget divansbord och en krossad vattenkaraffin!
Ingenting annat! Kanske de har ldst in en
hund ! — Alltsd klockan nio!

TEKLA.

Det ar sagdt! Ma han skylla sig sjalfl —
Tank en sadan falskhet, och af honom som pre-
dikat sannfardighet, och som har lart mig att

tala sanning! — Men véanta nu . .. hur var det!
— Han tog emot mig nastan ovanligt — kom
inte ner till bryggan — och sd& — och s& sa

han nagot om ynglingarne pa &ngbaten, som
jag inte latsades fatta — men hur kunde han veta
det? — Vanta nu — och si filosoferade han
om kvinnan — och sd spokade du fér honom —
och sa talade han om att han skulle bli skulp-
tor, for det var nutidens konst — alldeles som
du spekulerade ut det forr i varlden!

GUSTAF.

Nej, verkligen!

TEKLA.

Nej, verkligen! — Ah! nu forstar jag! Nu
borjar jag inse hvilken forfarlig niding du ar!
Du har varit har och rifvit ihjal honom! Det
var du som hade suttit dar pd chaslongen; in-
billat honom att han hade fallandesot; att han
skulle lefva i celibat; att han skulle visa sig som
man och gora revolt mot sin hustru! Ja, det
var du! — Hur lédnge har du varit har?
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GUSTAF.
Jag har varit har i atta dagar!

TEKLA.
Och det var alltsd dig, som jag sag pa
angbéten !

GUSTAF.
Det var jag!

TEKLA.
Och nu trodde du att du skulle fanga mig.

GUSTAF.
Det har jag redan gjort!

TEKLA.
Inte an!

GUSTAF.
Jo!

TEKLA.

Du smog dig pad mitt far, som en varg!
Du kom in med en skurkaktig plan att forstora
min lycka, och du satte den i verket tills jag
fick opp 6gonen och korsade den!

GUSTAF.
Inte fullt exakt livad du sager? — S& har
var det i sjalfva verket! — Att det skulle ga

er illa, var naturligtvis en hemlig 6nskan hos
mig! Men jag var nastan saker att jag icke
skulle behofva ingripa! Och jag har for 6frigt
haft s& mycket annat att bestyra, s att nagon
tid till intriger inte var mig ofrig! Men nar
jag sd handelsevis var ute och flanerade, och jag



FORDRING SEGARE. 95

handelsevis sdg dig med ungherrarna pa& ang-
baten, s& tyckte jag tiden wvar inne att titta
pa Er!

Jag kom hit, och ditt far kastade sig genast
i armarna pa ulfven. Jag vackte hans sympati
genom nagon reflexverkan, som jag inte ville
vara sa oartig att soka forklara; jag fick forst
medlidande med honom, eftersom han befann
sig i samma predikament som jag en gang.
Men sd kom han att peta pa mitt gamla sar —
boken, du vet, och idioten — och s& fick jag
lust att plocka sénder honom — rdra om bitarna
s& att han inte kunde lagas mer — och jag
lyckades, tack vare dina samvetsgranna forarbeten !
S& hade jag dig kvar. Du var tjadern i verket
och skulle skrufvas sonder. Sa fick vi héra pa
surr!

Nar jag kom in till dig, visste jag egent-
ligen inte hvad jag skulle sédga! Jag hade nog
en mangd planer som schackspelaren, men det
berodde p& dina drag hur jag skulle skota spelet!
Det ena gaf det andra, slumpen hjalpte till och
sd hade jag dig i sumpen. — Nu &r du fast!

TEKLA.
Nej!
GUSTAF.
Jo, det ar du! — Det du minst garna o6n-
skade har handt! Varlden — representerad af

tvd resande damer — som jag inte skickat bud
pd — ty jag ar ingen intrigmakare — vérlden
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har sett hur du férsonat dig med din forra man
och — angerfull krupit tillbaka i hans trogna
famn! Ar det nog?

TEKLA.

Det skulle kunna vara nog for din hamd!
— Men s3g mig du, du som &r sd upplyst, och
sa rattankande; hur kan det komma sig att du,
som anser att allt som sker, sker med nodvan-
dighet, och att alla vara handlingar aro ofria —
GUSTAF (réattar).
I viss man ofria.

TEKLA.
Det ar detsammal!

GUSTAF.
Nej !

TEKLA.

— hur kan det komma sig att du, som anser
mig oskyldig, efter som min natur och omstan-
digheterna drefvo mig att handla sd som jag
gjorde, hur kunde du anse dig i din ratt att
hamnas?

GUSTAF.

Jo, p& samma grund, och pd den grunden,
att min natur och omstandigheterna drefvo mig
att hamnas!

Ar det inte jamt spel! — Men vet du hvar-
for ni tva rdkade dra kortaste strdet i den har
kampen ?

TEKLA (foraktlig min).
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GUSTAF.
— hvarfor ni lato lura Er? — Jo, darfér att jag
var starkare an ni, och klokare! Det var du som
var idioten! — och han! Dar ser du, att man inte
behodfver vara idiot darfér att man inte skrifver
romaner eller malar taflor! Lagg det pa minnet!

TEKLA.
Du ar fullstandigt renons pa kanslor?
GUSTAF.

Fullstandigt! — Men, ser du, darfér kan
jag tanka, som du har litet erfarenhet af, och
handla, som du nyss fatt litet erfarenhet af!

TEKLA,

Och allt detta bara for att jag sarat din

egenkarlek |
GUSTAF.
Det ar inte bara det! L&t bli att gd och

séra andras egenkarlek! Det ar det sarbaraste
man har!

TEKLA.
En hamdgirig usling! Fy!
GUSTAF.
En lattfardig usling! Fy!
TEKLA.
Det ar min natur, hva?
GUSTAF.
Det ar min natur, hva? — Man skata reda

pa den menskliga naturen hos andra, innan man
5
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later sin natur spela fritt! Det kan skara sig
annars, och d& blir det grat och tandagnisslan!

TEKLA.
Du kan aldrig forlata . ..

GUSTAF.
Jo! Jag har forlatit dig!

TEKLA.
Du?

GUSTAF.

Ja visst! Har jag lyft min hand mot Er
pa alla dessa &? Nej! Och nu kom jag bara
hit och titta pd Er, och s& remnade ni! Har
jag haft en forebraelse, har jag moraliserat, pre-
dikat? Nej! Jag har skamtat lite tned din
gemal, och det var nog till att f& honom att
krevera.

Men har stadr jag nu som kérande och sva-
rar! Tekla! Har du ingenting att forebrd dig?
TEKLA.

Ingenting alls! — De Kkristne séga, att det
ar forsynen som regerar vara handlingar, andra
kalla det odet, aro vi icke oskyldiga?

GUSTAF.

Jo, i viss man, men det finns en liten s6ms-
man och dar sticker skulden in lika fullt; och
fordringsegarne instdlla sig forr eller senare!
Oskyldig, men ansvarig! Oskyldig infor Honom,
som icke finns mer; ansvarig infér sig sjalf och
infor sina medmenniskor.
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TEKLA.

Du kommer och krafver alltsa!

GUSTAF.

Jag kom for att ta igen det du stulit, inte
hvad du fatt till skanks! Du hade stulit min
ara, och den kunde jag endast fa igen genom
att ta din! Hade jag ratt?

TEKLA.
Aral Hm! Och nu &r du nojd!
GUSTAF.
Nu é&r jag nojd!
(Ringer pé& kypire
TEKLA.
Och nu reser du till din fastmo!
GUSTAF.

Det har jag ingen! — Och vill aldrig ha
nagon ! Reser inte hem, for jag har intet hem,
och vill inte ha nagot!

(Kyparen in.)
Ge mig min rakning; jag skall med atta-

baten !
(Kyparen bugar och gar.)

TEKLA.

Utan fdrsoning?

GUSTAF.

Forsoning! Du har sd& manga ord, som
forlorat betydelsen! Forsonas? Skulle vi kanske
lefva pd tre man hand? Det vore du, som
skulle forsona genom att godtgtra, men det kan
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du inte! Du har bara tagit, men det du tagit,
har du fortart, sd att du inte kan lemna igen
det! — Ar du nojd om jag sager sa: forlat mig
for att du kloste sonder mitt hjarta; forlat mig
for att du vanarade mig; forlat mig for att jag
blef i sju ars hvardagar ett 16je for mina lar-
jungar; forldt mig for att jag gaf dig friheten
fran foraldratvanget, for att jag loste dig fran
okunnighetens och vidskepelsens tyranni, for att
jag satte dig ofver mitt hus, skankte dig stall-
ning och vanner, gjorde dig till kvinna ifran
att ha varit ett barn! Forlat mig, sasom jag
forlater dig! — Nu korsar jag min revers! Ga
nu och goér upp ditt konto med den andra!

TEKLA.
Hvar har du gjort af honom? Jag borjar
misstanka — nagot — forfarligt!
GUSTAF.
Af honom! — Alskar du honom &n?
TEKLA.
Ja!
GUSTAF.
Och nyss mig! Var det sant?
TEKLA.
Det var sant!
GUSTAF.
Vet du hvad du ar da?
TEKLA.

Du foraktar mig?
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GUSTAF.

Jag beklagar dig! Det ar en egenskap, jag
sager inte ett fel, men en egenskap, som ar
ofordelaktig genom sina foljder. Stackars Tekla!

— Jag vet inte — men jag tycker nastan jag
angrar mig, fastan jag ar oskyldig — som du!
Men kanske du kan ha nytta af att kadnna hvad
jag kande den gangen! — Vet du hvar din
man ar?
TEKLA.
Nu tror jag, att jag vet det! — Han &r i

ditt rum har bredvid! Och han har hort allt!
Och sett allt! Och den som sett sin fylgia,
han dor!

(ADOLF synes i verandadorren; likblek och med en
blodskrdma pa ena kinden, stillastdende, uttryckslésa 6gon och
hvit fradga omkring munnen.)

GUSTAF (ryggar).

Nej, dar &r han! — Go&r nu upp med honom,
far du se om han blir s generés som jag! —
Farval!

(Gar till venster, men stannar.)

TEKLA (gar emot Adolf med ut-
strdckta armar).

Adolf!
ADOLF (segnar ned vid dorrpanelen).

TEKLA (kastar sig oOfver Adolfs

kropp och smeker honom).

Adolfl Mitt dlskade barn! Lefver du! Ség,
sag! — Forlat sin elaka Tekla! Forlat! Forlat!
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Forlat. Lilla bror ska svara, hor hanl — Nej,
Gud, han hor inte. Han &r dod! O Gud i
himmelen, o min Gud, hjalp oss, hjalp oss!
GUSTAF.
Sannerligen, hon alskar honom ocksa! —

Stackars menniska!
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Personer:

HERR X., arkeolog. n . .
HERR ?, resande fran Amerika. )’ Medelalders man.

Sceneri:

Simpelt runt pa landet; dorr och fonster ifonden utat ett
landskap. Midi pa golfvet ett stort matbord med bocker, skrif-
don, fornsakcr pa ena sidan; mikroskop, insektslador, spritburkar
pa den andra.

Till venster en bokhylla. Eljes mobleringen som hos en
formogen bonde.

HERR Y.

(Kommer in med insektshaf och portér, kladd i skjort-
armarne ; gar direkt fram till bokhyllan och tar ner en bok,
hvilken han stéller sig att lasa i.

Det ringer ut efter gudstjensten i landskyrkan; landskapet
och stugan &ro starkt solbelysta.

Man hor d& och da honsens skrockande utanfor.)

HERR X. (in i skjortdrmarne).
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HERR Y. (far haftigt tillsammans,
stéller tillbaka boken upp
och ner; latsas soka en
annan bok pa hyllan).

HERR X.

Hvilken tryckande varme! Jag tror bestamdt
vi fa aska!

HERR Y.

S4-a4! Hvarfor tror du det?

HERR x.

Klockorna pingla sa torrt, flugorna stickas
och honsen skrocka. Jag skulle ut och fiska,
men kunde inte hitta en mask. Kanner du inte
dig nervos?

HERR Y. (eftertainksamt).

Jag? — Anhjo!

HERR X.

Du ser da alltid ut, som om du véantade
askvader, for resten!

HERR Y. (rycker till).

Gor jag?

HERR X.

N&, nu ska du resa i morgon ocksd, sa det
ar inte underligt om du har kappsacksfebern!

Hvad nytt? — Dar ar posten!

(Tar upp bref frdn bordet.)

Anl Jag fir hjartklappning hvar gang jag
oppnar ett bref — bara skuld, skuld!

Har du haft skuld nan’sin?
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HERR Y. (funderar).
N-egj !
HERR X.
Ja, da forstdr du inte hur det kan kannas
nar obetalda rékningar komma.
(Lé&ser i ett bref.)

Hyran obetald — véarden brakar — hustrun
fortviflad! Och jag, som sitter till armbéagarna
i guld!

(Oppnar ett jarnbeslaget skrin, som star p& bordet, vid
hvilket de sitta sig en pa hvar sida.)

Ser du, hér har jag for sex tusen kronors
guldvarde, som jag graft upp pa fjorton dagar!
Jag behofde bara den har armringen for att fa
de trehundrafemtio kronor jag behdfver!  Och
med alltsammans skulle jag gora mig en lysande
bana. Jag skulle naturligtvis strax lata rita och
skara figurerna till min a(handling och sa skulle
jag trycka — och resa. Hvarfor gor jag inte
det, tror du?

HERR Y.

Du &r vél raddd att bli upptéckt!

HERR X.

Kanske det ocksa! Men tror du inte att
en intelligent person, som jag, skulle kunna stélla
om att det inte blef upptackt?

Jag gar ju ensam — utan vittnen — och
rotar dar ute i backarna. Hvad vore det for
markvardigt att stoppa litet i fickorna?
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HERR Y.
Ja, men afyttringen lar vara det farligaste!
HERR X.

Ah! Jag skulle naturligtvis smélta ner allt-
sammans och sd skulle jag gjuta dukater —
fullviktiga naturligtvis —

HERR Y.
Naturligtvis!

HERR X.

Det kan du val begripal Ty ville jag gora
falskt mynt redan, si — inte behofde jag grafva
guld forst!

(Paus.)

Det ar markvardigt i alla fall; att om en
annan skulle gora det jag nu inte kan férma
mig till, sa skulle jag frikdnna honom, men mig
sjalf skulle jag inte kunna frikdnna. Jag skulle
kunna hélla ett lysande forsvarstal for tjufven,
bevisa att detta guld var res nullius eller ingens,
da det kom i jorden pa en tid, da ingen egande-
ratt fanns, att det icke nu heller egdes af annan
an den forstkommande, da jordegaren icke haft
det beraknadt i egendomsvardet och sa vidare!

HERR Y.

Och du skulle detta sannolikt desto lattare
om, hm! tjufven icke stulit af ndd, utan till
exempel af samlarmani, af vetenskapligt intresse,
af aregirighet att fa ega en upptackt. Inte sant?
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HERR X.

Du menar, att jag icke skulle kunna fri-
kdnna honom, om han stulit af n6d? Nej, ty
det &r just det enda fallet, som lagen icke ur-
saktar! Det ar simpel stold det!

HERR Y.
Och det skulle du inte ursakta?

HERR X.

Hm ! ursdkta! Det kunde jag val inte, nér
lagen icke ursaktar det. Och jag ma bekanna,
att det blef mig svart anklaga en samlare for
stéld, om han tog upp en i andras jord hittad
fornsak, som icke fanns i hans samling!

HERR Y.

Alltsd fafangan, aregirigheten skulle ursdkta

hvad ndden icke ursaktade?
HERR X.

Och likafullt skulle néden vara den starkare,
den enda ursdkten. Ja, det &r sl Det kan
jag lika litet &ndra, som jag kan &ndra min
vilja att icke stjala i nagot fall som helst!

HERR Y.

Det raknar du dd som en stor dygd, att

du inte kan, hm! stjala!
HERR x.

Det ar hos mig lika omotstandligt, som
lusten att stjala ar omotstdndlig hos andra, och
alltsd ingen dygd. Jag kan inte, och han kan
inte lata blit — Du begriper val, att be-
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garet att ega detta guld icke saknas hos mig!
Hvarfor tar jag det inte da? Jag kan inte!
Det ar en oférmdga, och en brist ar ju icke en
dygd. S&! (Slar ihop skrinet)

(Det har dragit stromoln 6fver landskapet och stundtals

formorkat stugan. Nu morknar det sdsom vid annalkande
askvader.)

HERR X.
Sa kvaft det ar! Jag tror vi fa aska!

HERR Y. (reser sig och stanger
dorrar och fonster).
HERR X.
Ar du radd for askan?

HERR Y.
Man ska vara forsiktig!

(De satta sig igen vid bordet.)
HERR X.

Du &r en kurios kurre! Har slar du ner
som en bomb for fjorton dagar sedan, presen-
terar dig som en svensk amerikanare, som reser
i flugor for ett litet museum —

HERR Y.

Bry dig inte om mig nu!

HERR X.

Sa sager du alltid, nar jag tréttnar att tala
om mig sjalf och vill egna dig nagon upp-
mérksamhet. Det &r kanske darfér du blef
mig sd& sympatisk, for att du lat mig tala sa
mycket om mig sjalf! Vi blefvo strax gamla



FARIA. 111

bekanta, du hade inga hoérn, som jag kunde
stota mig pd, inga ndlar som stuckos. Det var
nagot s& mijukt i hela din person, du var sa
full af hansyn, som endast den mest bildade
kan adagalagga; du bullrade aldrig, nar du kom
sent hem, gjorde intet vasen nadr du steg upp
om morgnarne, forbisdg sméasaker, bojde undan
nar det drog sig till konflikt — med ett ord,
du var den fullkomlige umgangesvannen! Men
du var alldeles for undfallande, alldeles for nega-
tiv, for tyst, att jag i langden icke skulle re-
flektera ofver det — och du ar full af fruktan

och raddhdga — det ser ut, som om du vore
en dubbelgangare. Vet du af, att nar jag sitter
har framfor spegeln och ser din rygg — sa éar

det, som om jag sdg en annan menniskal

HERR V. (véander sig om och tittar
i spegeln).
HERR X.

Ja, du kan inte se dig sjalf pd ryggen!
Framifrdn ser du ut som en frimodig man, som
med Oppet brost gdr emot sitt 6de, men pa
ryggen — ja, jag vill inte vara oartig — men
det ser ut, som om du bar en bdrda, som om
du bojde dig undan for ett k&pprapp, och nér
jag ser dina roda hangslen korsa sig pa den
hvita skjortan ... s& ser du ut, som ett stort
marke, ett varumarke pa en packlar . ..

HERR Y. (reser sig).

Jag tror jag kviafs — om inte askvadret

bryter ut snart!
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HERR X.

Det kommer strax, var lugn baral — Och
din nacke senl Det ser ut, som om det satt
ett annat ansikte dar, men ett ansikte af en
annan typ an ditt! Du ar sa forfarligt smal
mellan 6ronen, s& att jag undrar ibland, hvad
du tillhér for ras!

(Det blixtrar.)

Den dar sag ut, som om han slog ner hos
lansmans!

HERR Y. (orolig).
Hos 1-lansman!

HERR X.

Ja, det sdg ut sd bara! Men det dar &sk-
vadret f& vi ingenting med af! Sitt ner nu och
&t oss spraka, efter som du reser i morgon. —

Det ar markvardigt, att du, som jag dock
strax blef intim med, tillhér de personer, hvilkas
bild jag icke kan framkalla, nar de aro fran-
varande. Nar du &ar ute pd marken och jag er-
inrar dig, s& far jag alltid fram en annan bekant,
som egentligen inte liknar dig, men med hvilken
du eger vissa likheter.

HERR Y.

Hvem &r det?

HERR X.

Namnet vill jag inte saga! Emellertid, jag
& middag pd samma stalle i flera ars tid och
traffade dar vid smorgasbordet en liten blond
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man med blonda, utpinade 6gon. Han hade
en otrolig formaga, att upptrada i den varsta
trangsel, utan att knuffas eller bli knuffad;
han kunde, fastdén han stod vid dorrn, ta en
brodskifva pa tre alnars afstand; han sag alltid
lycklig ut, att vara bland folk, och nar han fick
se en bekant, foll han i gapskratt af fortjusning,
omfamnade och kringklappade honom, som om
han inte rdkat en menniska pa aratal. Om
nagon trampade honom pa foten, log han,
sasom om han bad om ursakt, att han gatt i
vagen.

| tva ar sdg jag honom och roade mig med
att gissa hans yrke och karakter, men jag fra-
gade aldrig ndagon hvem han var, ty det ville
jag inte veta, emedan mitt néje i samma stund
skulle upphora.

Denna man hade samma egenskap som du
— att vara obestambar. Ibland gjorde jag honom
till ograduerad larare, underofficer, pharmaceut,
landskanslist eller hemlig polis, och han tycktes
som du vara hopslagen af tva olika stycken, ty
framsidan passade icke till baksidan.

En dag rakade jag lasa i tidningen om en
stor vexelforfalskning af en bekant civil embets-
man. — Jag fick darpa veta, att min obestam-
bare varit kompanjon till forfalskarens bror och
att han hette Straman; och sa upplystes jag,
att merbemalte Straman forr idkat rorelse med
lanbibliotek; men att han nu var polisreferent i
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en stor tidning. Hur kunde jag nu fa nagot
sammanhang mellan forfalskning, polis och den
obestambares ovanliga satt att upptrada? Det
vet jag inte, men nar jag fragade en van om
Straman var straffad, svarade han hvarken ja
eller nej — han visste det inte!

(Paus.)
HERR Y.
N&3? Var han — straffad?
HERR X.
Nej. Han var ostraffad!
(Paus.)
HERR Y.
Det var darfér, menar du, som han hade en

sadan dragning till polisens narhet, och var sa
radd att stbta sig med menniskor’

. HERR X.
Ja!
HERR Y.
Bief du bekant med honom sen?
HERR X.
Nej, jag ville inte.
(Paus.)
HERR Y.

Skulle du ha gjort bekantskap med honom
om han varit — straffad’
HERR X.
Ja, gérna!
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HERR Y. (reser sig och gar nagra
slag pa golfvet).

HERR X.

Sitt stillal — Hvarfér kan du inte sitta
stilla!

HERR Y.

Hvar har du fatt denna fria syn pa mensk-
liga forhallanden? Ar du kristen?

HERR X.

Nej, det kan du val hora!
HERR Y. (min).
HERR X.

Den kristne fordrar forlatelse, men jag for-
drar straff for jamviktens aterstéallande eller hvad
du vill kalla det for! Och du, som har suttit
inne, borde val kénna det.

HERR Y. (stannar ororlig, betrak-
tande herr X., forst med

vilda, hatfulla blickar,
sedan med hapnad och

beundran).
Hur — kan — du — veta — det?
HERR X.
Jag kan ju se det!
HERR Y.
Hur? Hur kan du se det?
HERR X.

Jag har lart migl Det & en konst det
med, som sd manga andra! Men nu ska vi inte
tala om den saken!
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(Ser pa sitt ur, lagger fram ett papper for underskrifning,
doppar pennan och racker at herr Y.)

Jag maste tanka p& mina trassliga affarer.
Var nu snéll och bevittha min namnteckning
pa det dar reversalet, som jag skall lemna in i
Malmé bank i morgon nar jag foljer dig.

HERR Y.
Jag amnar inte resa ofver Malmol
HERR X.
Inte?
HERR Y.
Nej !
HERR X.

Men du kan ju bevittha namnteckningen i
alla fall.

HERR Y.
N-nej ! — Jag skrifver aldrig mitt namn péa
nagra papper —
HERR X.

— mer! Det ar femte gadngen du végrar, att
skrifva ditt namn! FoOrsta gangen var pa ett
postkvitto — det var dd jag borjade observera
dig; och nu har jag bemarkt, att du har en
fasa for att ta i penna med black. Du har
inte afsandt ett bref, sedan du kom hit; men
ett brefkort, och det skref du med blapenna.
Forstar du nu, att jag réaknat ut ditt felsteg!
Vidare! Det &ar val sjunde gangen du
nekar att folja med till Malmo, dit du icke varit
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under denna tid. Och &andd har du kommit hit
frin Amerika bara for att f& se Malmo. Och
du gar hvarje morgon en half mil soderut till
kvarnbacken for att fi se taken i Malmé! Och
nar du stdr dar vid hogra fonstret och tittar ut
genom tredje rutan till venster nerifrdn raknadt,
sd ser du spirorna pa slottet och skorstenarne
pa lanets cellfangelse.

Ser du nu att det inte ar jag som &r sa
kvick, utan du som &r sd dum!

HERR Y.
Nu foraktar du mig!
HERR X.
Nej!
HERR Y.
Jo, det gor du, det méaste du gora!
HERR X.
Nej! — Se har har du min hand!

HERR Y. (kysser den réckta handen).
HERR X. (rycker tillbaks handen).
Hvad ar det for hundfasoner!
HERR Y.
Forlat mig; men ni var den forsta, som
rackte mig handen efter att ha fatt veta —
HERR x.
Och nu vill du inte dua mig langre! —

Detta skrammer mig, att du inte efter utstandet
straff kanner dig upprattad, i niva, rentvadd,
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lika god som en ann! Vill du tala om for mig
hur det gick till' Vill du det?

HERR Y. (skrufvar sig).

Ja, men du ska inte tro hvad jag sager;
jag ska tala om det, och du ska se, att jag inte
ar nagon vatilig forbrytare, du ska bli ofver-
tygad om, att det finns felsteg, som &ro sa att
saga, ofrivilliga — (skrufvar) som liksom kommer
af sig sjalft — spontant — utan fri vilja, och
som man inte rar for!l — Far jag Oppna dorren
lite, jag tror att askvadret har gatt ofver!

HERR X.
Var sd god!

HERR Y. (6ppnar dorren; darpa
satter han sig vid bordet
och berattar féljande med
torr entusiasm, teatraliska
&tborder och falska ac-
center).

Jo! Ser du! Jag var student i Lund och
skulle en gang ha ett banklan. Jag hade inga
farliga skulder och min far egde nagot litet —
visserligen inte mycket! Emellertid hade jag
sandt bort reversalet till andra borgensmannen
att fa& det underskrifvet och mot all forvantan
erholl jag det tillbaka med vagran. — Jag satt en
stund bedodfvad af slaget, ty det var en obehag-
lig ofverraskning, mycket obehaglig! — Pappe-
ret 1&g framfor mig pa& bordet och brefvet lag
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bredvid. Mina dgon irrade forst trostlost ofver
de fatala raderna, som innehéllo min dom —
det var visserligen inte nagon dodsdom, ty jag
kunde mycket latt fa andra borgensman, sa
manga jag ville for 6frigt — men, som sagdt,
det var mycket obehagligt som det var; och
hur jag sitter dar i min oskuld, stanna blickarne
sd smaningom pa denna namnteckning under
brefvet, hvilken pa sin ratta plats kanske
skulle ha gjort min framtid. Det var en
ovanligt kalligrafisk namnteckning — du vet,
att man i tankarna kan sitta och kluttra fullt
ett laskpapper med de mest betydelselésa ord.
Jag hade pennan i hand — (fattar pennan) Sa har,
och hur det éar, borjar den ga — jag vill nu
inte pasta, att det lag nagot mystiskt — spiri-
tistiskt bakom det — ty sadant tror jag inte
pa! — det var en ren tankl6s mekanisk process
— ndr jag satt och kopierade den vackra auto-
grafen gang pa gang — naturligtvis utan nagon
afsikt att vinna nagon fordel. Nér brefvet var fuil-
klottradt hade jag vunnit en fullkomlig skicklig-
het att teckna namnet — (kastar haftigt bort pennan)
och sa glémde jag bort alltsammans. Om natten
sof jag djupt och tungt — och nar jag vaknade,
kande jag pa mig, att jag dromt, men kunde €]
erinra rnig drommen; ibland var det dock som
det glantade pa en dorr och jag sag skrifbordet
med reversalet sasom ett minne — och nér jag
steg upp drefs jag fram mot bordet, alldeles
sasom om jag efter mogen Ofverlaggning fattat
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det oryggliga beslutet att skrifva detta namn
under det Odesdigra papperet. Alla tankar pa
foljderna, pa risken hade forsvunnit — ingen
tvekan fanns — det var nastan som om jag
uppfyllt en dyr plikt — och jag skref! (Springer
upp.) Hvad kan detta vara? Ar det en ingifvelse,
en suggestion det kallas? Men frdn hvem? Jag
sof ju ensam i rummet! Kunde det vara mitt
ociviliserade jag, vilden som icke erkanner for-
drag, hvilken under det mitt medvetande sof,
tradde fram med sin brottsliga vilja och sin of6r-
maga att berakna en handlings foljder? Ség,
hvad tror du om den saken?

HERR X. (pinar fram féljande).

Uppriktigt sagdt, din historia tillfredsstaller
mig icke fullt — dar fanns luckor, men det kan
bero pa, att du icke nu mins alla detaljer —
och om brottsliga ingifvelser har jag last ett och
annat — vill jag erinra mig — hm! — Men det
ar detsamma det — du har fatt din korrigering
— och du har haft panna att vidga din forseelse.
Nu tala vi inte mer om det!

HERR Y.

Jo, jo, jo, vi ska tala mera om det; vi ska

tala s& att jag far fullt medvetande om min

obrottslighet.
HERR X.

Har du inte det d&?
HERR Y.
Nej, det har jag inte.
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HERR X.
Ja, ser du, det ar det som oroar mig! Det
ar det som oroar mig! — Tror du icke, att

hvarje menniska har ett lik i lasten. Ha vi inte
stulit och ljugit som barn allesamman? Jo, sékert.
N4, nu finns det menniskor, som forbli barn hela
sitt lif, sa att de icke kunna styra sina lagstri-

diga begar. Kommer nu bara tillfallet, sa ar
brottslingen fardig! — Men jag kan inte’forsta,

att du inte kanner dig oskyldig! Na&r barnet
anses otillrakneligt, sa skulle val brottslingen
ocksa anses sa.

Det ar markvéardigt — ja, det &r detsamma,
jag far kanske angra det sen —

(Paus.)

Jag har dodat en menniska, jag, och jag
har aldrig haft nagra skrupler!

HERR Y. (ytterligt intresserad).
Har —-du?
HERR X.

Ja, just jag! — Kanske du inte vill ta en
mdordare i hand?

HERR Y. (nytert).
Ah, s du talar!

HERR X.
Ja, men jag ar ostraffad!
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HERR Y. (intimt, ofverlagset).

Desto battre for dig! — Hur smet du ifrdn
det da?

HERR X.

Det fanns ingen &klagare, inga misstankar,
inga vittnen. Saken gick namligen till s& har.
__ En kamrat hade en jul bjudit mig ut pa jagt
utanfor Upsala. Mot mig sander han en gam-
mal forsupen statkarl, som somnar pa kusk-
bocken, kor fast i grindhal och valter i diken.
Jag vill inte skylla pa& nagon lifsfara, utan i
ett anfall af otdlighet slar jag honom till slut
en halskaka, for att vacka honom, men med
den pafoljd, att han aldrig vaknade mer, utan
var dod pa flacken!

HERR Y. (listigt).

Naa, och du angaf dig inte?

HERR X.

Nej, pd foljande grunder. Mannen hade
inga anhoriga eller andra, for hvilka hans lif var
nodvandigt, han hade lefvat ut sin vegetations-
period, hans plats kunde strax intagas afen som
battre behofde den; under det & andra sidan
jag var oumbarlig for mina foraldrars lycka, for
min egen och kanske for vetenskapens. Genom
sakens utgang var jag redan korrigerad fran
lusten att utdela halskakor, och for att tillfreds-
stalla en abstrakt rattvisa, hade jag icke lust att
forderfva mina foréldrars och mitt lif!



PARIA. 23

HERR .
Jasa, det ar sa du beddmer menniskovarde?
HERR X.
| foreliggande fall, ja!
HERR .
Men skuldkéanslan, jamvigten da?
HERR X.

Jag hade ingen skuldkénsla, ty jag hade icke
begatt nagot brott. Halskakor hade jag fatt
och gifvit som pojke, och det var endast min
okunnighet om dylikas verkan pa aldre folk, som
vallade den dodliga utgangen.

HERR .
Ja, men det ar anda till tva ars straffarbete
for vadadrap — lika mycket som fér — namn-
skrifning.
HERR X.

Jag har nog tankt pa det ocksa, ma du tro!
Och mangen natt har jag dromt, att jag var i
fangelse! Hau! du, &ar det sa svart som det
sdgs att sitta inom las och bom?

HERR Y.

Jo, du, det ar svart. — Forst vanstaller
man ditt yttre, genom att klippa af dig haret, sa
att om du inte sdg ut som en forbrytare forut,
sa gor du det efterdt, och nar du tittar dig i
en spegel, sa blir du ofvertygad om, att du é&r
en bandit!
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HERR X.

Det ar masken, som rycks af, kanske! Det
ar inte sa illa utraknadt!

HERR Y.

Skamta du! — Och s& satter man ner din
kost, sd att du hvarje dag och timma kéanner en
bestdmd skilnad mellan lif och déd! Alla lifs-
funktioner nertryckas, du kénner hur du krym-
per, och din sjal, som skulle botas héar, for-
battras, sattes pa svaltkur, pressas tillbaka till
tusen ar i forfluten tid; du far bara lasa skrifter,
som aro forfattade for folkvandringstidens vildar,
du far bara hoéra om, hvad som aldrig skall
komma att passera i himlen; men hvad som
hander pa jorden forblir en hemlighet; du ryckes
I6s ur din omgifning, flyttas ner ur din klass,
kommer under dem, som &aro under dig, far
visioner af att lefva i bronséldern, kanner dig,
som om du ginge i djurhud, bodde i héala och
at ur en ho! Oh!

HERR X.

Ja, men det ar ju fornuft i det; ty den som
uppfor sig, sdsom han vore fran bronsaldern,
skall val lefva i sin historiska kostym.

HERR Y. (ilsket).

Du hénar, du! Du som farit fram som en
stendldersmenniska! och andd far lefva i guld-

aldern.
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HERR X. (forskande, skarpt).

Hvad menar du med det sista ordet —
guldaldern?

HERR Y. (I6mskt).

Ingenting alls !

HERR X.

Det ljuger du, ty du éar for feg att sdga
din hela mening!

HERR Y.

Ar jag feg? Tror du det? Jag var inte
feg, nar jag vagade upptrada pa denna trakt,
dar jag lidit s& som jag gjort. — Men vet du
hvad man lider mest af, ndar man sitter darinne?
— Jo, du; det ar af det, att de andra inte sitta
dar ocksa!

HERR X.
Hvilka andra?

HERR Y.
De ostraffade!

HERR X.
Alluderar du pa mig?

HERR Y.
Ja!

HERR X.
Jag har icke begatt ndgot brott!

HERR Y.
Sa3, inte det?

HERR X.

Nej, en olycka &r icke nagot brott!
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HERR Y.
Jasd, det ar en olycka att man begar mord?

HERR X.
Jag har inte begatt mord?
HERR Y.
S&4, det ar inte mord att sld ihjal en men-
niska?
HERR X.

Nej, inte alltid! Det finns drap, vadadrap,
misshandel med dodlig utgdng, med under-
afdelningarne i afsikt och utan afsikt. Emeller-
tid — nu &r jag riktigt radd for dig — ty du
tillhor den farligaste kategorien af medmenniskor
— de dumma!

HERR Y.

Jasd, du inbillar dig, att jag ar dum! Hor
du! Vill du ha ett bevis pa, att jag ar mycket
slug?

HERR X.

L&t hora!

HERR Y.

Vill du erkanna, att jag resonnerar klokt
och foljdriktigt, nar jag sager s& har?

Du har rdkat ut for en olycka, som skulle
kunnat &draga dig tva éars straffarbete. Du har
sluppit undan det vandrande straffet, helt och
hallet. Har sitter nu en man — som varit offer
for en olycka — en omedveten ingifvelse —
och fatt lida tva ars straffarbete. Denna man
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kan endast genom stora vetenskapliga meriter
aftvd den flack, som han ofrivilligt fatt pa sig
— men for dessa meriters erndende maste han
ha pengar — mycket pengar — och pengar nu

genast !
Tycker inte du, att den andre — den
ostraffade — skulle aterstilla jamvigten i de

menskliga forhallandena, om han domdes till en
forsvarlig mansbot? Tycker du inte det?

HERR X. (lugnt).

Joo!

HERR V.
N&, d& forstd vi hvarannl — Hm!
(Paus.)
Hur mycket anser du skaligt?
HERR X.

Skaligt! Lagen bestdmmer mansbot till mi-
nimum femtio kronor. Men som den aflidne
icke har nagra anhoriga, forfaller allt tal om den
saken.

HERR Y.

Jasd, du vill inte forstd! Da ska jag tala

tydligare: det &r till mig du skall erldgga boten.

HERR X.
Det har jag aldrig hort, att drapare ska
erlagga mansbot till forfalskare. — Och har
finns eljes ingen aklagare!
HERR Y.

Inte? — Jo — har har du mig!



12$ PARIA.

MERK X.

Nu borjar det pa att reda sig! — Hur
mycket begér du for att bli medbrottsling i
drapet?

HERR Y.

Sex tusen kronor!

HERR X.

Det ar for mycket! — Hvar ska jag ta dem
ifran?

HERR Y. (pekar pa skrinet).
HERR X.
Det vill jag intel Jag vill inte bli tjuf.

HERR Y.
Gor dig inte till. Vill du inbilla mig, att
du inte huggit ur skrinet forut?
HERR X. (liksom for sig sjalf).
Tank, att jag kunde misstaga mig sa kapi-
talt! Men sa ar det med de mjuka! Man
tycker om de mjuka naturerna, och sa tror man
sa latt, att man ar omtyckt: och just darfor har
jag varit pd min vakt mot dem jag tyckt om!
— Jasa, det ar din fulla ofvertygelse, att jag
tagit ur skrinet forut?
HERR Y.
Jo, sékert!
HERR X.
Och nu anger du mig, om du inte far sex
tusen kronor?
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HERR Y.

Alldeles bestamdt! Det kan du inte komma
ifrin, s& att det inte ar vardt att du forsoker!

HERR X.

Du tror, att jag vill ge min far en tjuf till

son, min hustru en tjuf till man, mina barn en

tjuf till far och mina kamrater en tjuf till am-

betsbroder! Det skall aldrig komma att ske!
— Nu gar jag till lansman och anger mig!

HERR Y. (springer upp och samlar
sina saker).

Vanta lite!
HERR X.

Pa hvad?

HERR Y. (stammande).

Jag téankte bara — att ndr jag inte behdfs
mer — sa behofde jag inte vara narvarande —
och kunde fa gal

HERR X.

Det far du intel — Sitt nu ner pa din plats
vid bordet, dar du satt, sa ska vi tala litet
forst.

HERR Y. (sétter sig, sedan han tagit
pa en mork rock).

Hva, hva ska bli af nu!

HERR X. (tittar i spegeln bakom
herr Y).

Nu har jag det klart! Oh! —
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HERR Y. (oroligt).
Hvad ser du nu for markvardigt?

HERR X.
Jag ser i spegeln, att du &r en tjuf — en
simpel, vanlig tjuf! — Nyss nar du satt i hvita

skjortan, markte jag bara att det var nagot i
olag pd min bokhylla, men jag kunde inte fatta
hvad, ty jag skulle hora pa dig, och observera
dig. Nu sedan du blef mig antipatisk, skarptes min
blick, och sedan du fick din svarta rock pa dig
som fargmotsattning mot den roéda bokryggen,
som forr inte syntes mot dina réda héangslen,
sd ser jag, att du varit och last ofver din for-
falskningshistoria i Bernheims afhandling om in-
gifvelser och stallt tillbaks boken upp och ner.
Du stal alltsa den historien ocksa!

P4 grund af detta anser jag mig ha ratt
att sluta, det du begatt ditt brott af nod eller
njutningslystnad!

HERR Y.
Af néd! Om du visste —
HERR x.

Om du visste, i hvilken néd jag lefvat —
och lefverl Men det hor inte hit! — Vidare!
Att du suttit inne — det &r nastan sakert; men
det var i Amerika, ty det var amerikanskt
fangelselif du skildrade; ett annat &r nastan lika
sakert, att du inte suttit af ditt straff har.

HERR Y.

Hur kan du séga det?
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HERR X.

Vanta till 1ansman kommer, far du veta det!

HERR Y. (reser sig).
HERR X.

Ser du det! Forsta gangen jag namnde
lansman i sammanhang med askslaget, sa ville du
ocksa springa! Och ndr en person suttit i ett
fangelse, vill han aldrig ga till en kvarnbacke
hvar dag och titta pa det, eller stilla sig bakom
en fonsterruta —

Med ett ord: du &r bade en straffad och
en ostraffad! Och det var darfor du var sa
ovanligt svar att komma pa!

(Paus.)
HERR Y. (fullstandigt slagen).

Far jag ga nu?

HERR X.

Nu far du ga!

HERR Y. (samlar sina saker).
Ar du ond pa mig?
HERR X.

Ja! — tycker du mer om, att jag 6mkar dig!
HERR Y. (vresigt).

Omkar? Anser du dig battre &n jag?
HERR X,

Visst gor jag det, efter som jag ar battre
&n du! Jag eger storre klokhet dn du och &r
formanligare for den allmédnna eganderéatten.
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HERR Y.

Du ar ganska listig, men icke sa listig som
jag! Jag star sjalf i schack, men i nasta drag
kan du vara matt — likafullt.

HERR X. (fixerar Y.).

Ska vi brytas ett tag till? — Hvad &mnar

du nu goéra for ondt?
HERR V.
Det ar min hemlighet.
HERR X.

Far jag se pa dig? — Du tanker skrifva
ett anonymt bref till min hustru och tala om
min hemlighet!

HERR Y.

Ja, och det kan du inte hindra! Féngsla
mig, tors du inte; alltsi maste du lata mig ga;
och nar jag gatt, kan jag gora hvad jag vill!

HERR X.

Ack du djafvel! Du traffade min Achilles-
hal — vill du tvinga mig att bli mdrdare?
HERR Y.
Det kan du inte bli — stackare!
HERR X.

Ser du, att det ar skilnad pa folk! Och
du kénner det pa dig, att jag inte kan bega
sadana handlingar som du; darfor har du ofver-
taget. Men tank, om du tvang mig att gora
med dig, som jag gjorde med kusken!

(Lyfter handen sdsom for att sld en halskaka.)
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HERR Y. (ser X. stinnt i ansiktet).
Det kan du inte! Det kan den inte, som
inte kunde ta sin raddning ur skrinet!
HERR X.
Du tror alltsd inte, att jag tagit ur skrinet?
HERR Y.

Du var for feg! Liksom du var for feg,
att tala om for din hustru, att hon var gift med
en mordare.

HERR X.

Du ar en annan slags menniska &n jag —
om starkare eller svagare — det vet jag inte —
brottsligare eller icke — rdr mig inte! men att
du ar dummare, det ar afgjordt, ty du var dum
nar du skref en annans namn i stallet for att

tigga — som jag fatt lof att gora; du var dum,
nar du gick och stal ur min bok — kunde du
inte begripa, att jag last mina bécker? — Du

var dum, nar du trodde, att du var klokare
an jagoch att du kunde narra mig bli tjuf;
du var dum, nar du tyckte det skulle bli jam-
vikt darmed, att varlden fick tva tjufvar i stallet
for en, och du var allra dummast, nar du in-
billade dig, att jag gatt och byggt upp mitt
lifs lycka utan att ha lagt hornstenen sakert! Géa
du ochskrif anonyma bref till min hustru om
att hennes man &r drapare — det visste hon
redan som fastmao!
Ger du dig nu?
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HERR Y.
Far jag ga?
HERR X.
Nu ska du ga! Genast! — Dina saker ska

komma efter! Ut!
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Personer:

BISKRA, arabisk flicka.
YOUSSEF, hennes alskare.
GUIMARD, l¢jtnant vid zuaverna.

I Algeriet i vara dagar.

Sceneri:

En arabisk marabout (grafkammare) med en sarkofag
midt pa golfvet. Bonemattor har och hvar; i hogra hornet ett

benhus.

Dorr i fonden medportar ochférhangen;fonstergluggarpa
fondvaggen. S??id sandhdgar har och dar pa golfvet; en upp-
ryckt alo'é} palmblad' alphagras i en hdg.

FOrsta scenen.

BISKRA in med bumus-kapuschongen neddragen for
ansiktet, och en guitarr pad ryggen, kastar sig ner pa en
matta och gor bon med armame ofver brostet.

(Det bléser utanfor.)
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BISKRA.
La ilaha all allah!

YOUSSEF (in hastigt).
Samum kommer! Hvar ar franken?

BISKRA.

Han skall vara har inom ett 6gonblick!
YOUSSEF.

Hvarfor stack du inte ner honom genast?
BISKRA.

Nej! Darfor att han skall gora det sjalf!
Om jag gjorde det, skulle de hvite doda hela
var stam, ty de veta, att jag var vagvisaren Ali,
fast de ej veta, att jag &r flickan Biskral

YOUSSEF.
Han skall sjalf gora det? Hur gar det till?
BISKRA.

Du vet ej, att Samum torkar de hvites hjar-
nor som dadlar och att de fi skracksyner, som
gora dem lifvet sa vidrigt, att de fly ut i det
stora okénda.

YOUSSEF.

Jag har hort sadant, och vid sista traff-
ningen hade sex franker burit hand pad sina
lif, innan de hunno fram. Men lita ¢ pa
Samum i dag, ty snd har fallit pd bergen och
om en half timme kan allt vara 6fver. — Biskral
Kan du hata annu”’
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BISKRA.

Om jag kan hata? — Mitt hat &r granslost
som Oknen, brannande som solen och starkare
&n min Kkérlek! Hvarje stund af njutning de
stulit fran mig, sedan de drépte Ali, har samlat
sig som giftet under huggormens tand, och hvad
Samum ej formar, det formar jag.

YOUSSEF.

Det é&r val taladt, Biskra, och du skall ut-
fora’t. Mitt hat har vissnat, som alphagraset om
hosten, sedan mina 6gon sago dig. Tag kraft
af mig och blif pilen pa min bage.

BISKRA.
Omfamna mig, Youssef! Omfamna mig!
YOUSSEF.

Icke hédr i den heliges narvaro; icke nu,

— sedan, efterat! sedan du fortjenat din I6n!
BISKRA.
Stolte cheik, stolte man!
YOUSSEF.

Ja — den flicka, som skall bdra min &ttling
under sitt hjarta, den skall visa sig vardig den

hedern!
BISKRA.

Jag — ingen annan — skall bara Youssefs
attling! Jag, Biskra — den foraktade, den fula,

men den starkal
YOUSSEF.

Naval! Nu gar jag ner och sofver vid
kédllanl — Behofver jag lara dig de hemliga
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konster, som du lart af den store Marabout
Siddi-cheik, och som du ofvar p& marknader,
sedan du var barn?

BISKRA.

Det behofver du icke! — Jag kan alla hem-
ligheter, som behofvas for att skramma lifvet ur
en feg frank; den fege, som kryper pa sin fiende
och skickar blykulan fére! Jag kan allt—anda
intill buktalarkonsten. Och hvad min konst ej
forméar, det skall solen goéra, ty solen & med
Youssef och Biskra.

YOUSSEF.

Solen ar Muslims van, men ar ej att lita
pd. Du kan branna dig, flicka!

Tag forst en dryck vatten, ty jag ser, att
dina hander skrumpna och — (har lyftat en matta, och
gér ner efter en skal vatten, som han racker Biskra.)

BISKRA (lyfter skélen till munnen).

— Och mitt 6ga borjar redan se rodt — mina
lungor torka — jag hér — jag hor — ser du
sanden rinner redan genom taket — och det

sjunger i guitarrens strangar — Samum ar har! !
Men franken icke!
YOUSSEF.
Kom hit ner, Biskra, och lat franken do for
sig sjalfl
BISKRA.
Forst helvetet och sedan déden! Tror du
jag sviker!
(Slé&r ut vattnet pd en sandhdg.)
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Jag skall vattna pa sanden, sa vaxer hamdenl
och jag skall torka mitt hjarta. Véax hat! Brann
sol ! Kvaf vind!

YOUSSEF.

Hell dig, Ibn Youssefs moder, ty du skall
foda Youssefs son, hdamnarenl Du!

(Vinden tilltager; forhénget for dorren flaktar; ett rodt
sken lyser upp rummet, men 6fvergar under det foljande till

ult.
oult) BISKRA.

Franken kommer, och — Samum &r hér!
— Ga!
, YOUSSEF.

Om en half timme ser du mig ater! Dar
har du sanduret. (Pekar pa en sandhog.) Himlen
mater sjalf ut tiden at de otrognes helvete!

Andra seenen.

BISKRA. GUIMARD (in blek och vacklande, for-
virrad, talar med half rost).

GUIMARD.
Samum &r har! — Hvart tror du mitt folk
tagit végen?
BISKRA.
Ditt folk ledde jag vester till &st!
GUIMARD.
Vester till — ost! — Lat mig se! — Det
ar ratt i Oster och — vester! — Satt mig pa

en stol och ge mig vatten!
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BISKRA (leder Guimard till sand-
hogen, lagger honom pa
golfvet med hufvudet pa
sandhdgen).

Sitter du bra sa?
GUIMARD (ser pa henne).

Jag- sitter litet krokig. L&gg nagot under
hufvet.

BISKRA (trafvar sandhdgen upp
under hufvudet).

Dar har du en kudde under hufvet!

GUIMARD.
Hufvet? Daér sitter ju fotterna!l — Ar inte
fotterna dar?
BISKRA.
Jo visst!
GUIMARD.

Jag tyckte val det! — Ge mig nu en pall
under — hufvet!

BISKRA (slépar fram aloen och lag-
ger under knana pad Guimard).

Dar har du en pall!
GUIMARD.
Och sa vatten! — Vatten!

BISKRA (tar den tomma skalen,
fyller den med sand och
racker Guimard).

Drick medan det ar kallt!
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GUIMARD (lappjar pa skalen).
Det ar kallt — men det slacker anda inte
torsten! — Jag kan inte dricka — jag afskyr
vatten — tag bort det!
BISKRA.
Dar har du hunden, som bet dig!
GUIMARD.

Hvilken hund? Jag har aldrig blifvit biten
af nagon hund.

BISKRA.

Ditt minne har Samum krympt — akta dig
for Samums gyckelbilder! Du mins den rasande
vindthunden, som bet dig vid ndst sista jagten
i Bab-el-Ouéd.

GUIMARD.
Jagten i Bab-el-Ouéd! Det é&r riktigt! — Var
det en béafverfargad? —
BISKRA.
— tik? Ja! Ser du! Och han bet dig i vaden!
Kéanner du inte saret sticka? —
GUIMARD (tar sig at vaden, sticker
sig pa aloén).

Jo, jag kénner det! — Vatten! Vatten!

BISKRA (racker honom sandskalen).

Drick, drick!

GUIMARD.

Nej, jag kan inte! Heliga Maria, Guds

Moder — jag har fatt skracken.
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BISKRA.
Var inte radd ; jag skall ldka dig och drifva
ut demonen med musikens allmakt! Hor!
GUIMARD (skriker).
Ali! Ali! Icke musik! Jag kan icke lida
det! Och hvad gagn har jag af den!
BISKRA.
Musiken tamjer ormens l6émska ande, tror
du ej den rar pa en rasande hunds! Hor!
(Sjunger vid guitarren.)

Biskra-Biskra, Biskra-Biskra, Biskra-Biskra.
Samum! Samum !

YOUSSEF (underifran).
Samum! Samum!

GUIMARD.
Hvad dar det du sjunger? Ali!
BISKRA.
Har jag sjungit? Ser du, nu tar jag ett
palmblad i munnen!
(Tar en palmkvist mellan tanderna. Sa&ng uppifran.)
Biskra-Biskra, Biskra-Biskra, Biskra-Biskra.
YOUSSEF (underifran).
Samum! Samum!
GUIMARD.
Hvilket helvetets gyckelspel!
BISKRA.
Nu sjunger jag!
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BISKRA och YOUSSEF (tillsammans).
Biskra-Biskra, Biskra-Biskra, Biskra-Biskra!
Samum !

GUIMARD (reser sig).

Hvem &r du djafvul, som sjunger med tva
roster!  Ar du en man eller en kvinna? Eller
bada delarna?

BISKRA.

Jag ar Ali, vagvisaren! Du ké&nner icke igen
mig, ty dina sinnen aro forvirrade; men vill du
radda dig frdn synens och tankens villor, sa tro
mig, tro hvad jag sager och gor som jag be-
faller.

GUIMARD.

Du behofver icke be mig det, ty jag finner
att allt &r som du sager det vara!

BISKRA.
Ser du det, afgudadyrkare!

GUIMARD.
Afgudadyrkare?

BISKRA.
Ja! Tag fram den idol du bar pa brostet!
GUIMARD (tar fram en medaljong),

BISKRA.
Trampa den under fotterna, och anropa Gud
den Ende, den Barmhcrtige, Férbarmaren.

GUIMARD (tvekande).
Den helige Eduard, min skyddspatron.

7
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BISKRA.
Kan han skydda dig? Kan han?
GUIMARD.
Nej, det kan han icke! — (Vvaknar) Jo, det
kan han!
BISKRA.
Lat se da!

(Oppnar dorren, gardinen flaktar och graset ror sig.)
GUIMARD (haller for mun).
Stang dorren !

BISKRA.
Ner med afguden!

GUIMARD.
Nej, jag kan inte.

BISKRA.

Ser du! Samum kroker icke ett har pa
mig, men dig, otrogne, dédar han! Ner med af-
guden!

GUIMARD (kastar medaljongen pa
golfvet).

Vatten! Jag dor!
BISKRA.
Bed den Ende, den Barmhertige, Forbar-
maren!
GUIMARD.
Hvad skall jag bedja?
BISKRA.
S&g mina ord!
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GUIMARD.
Tala!

BISKRA.
Gud &r en Ende, det gifves ingen annan
Gud &n Han, den Barmhertige, Forbarmaren!
GUIMARD.

»Gud ar en Ende, det gifves ingen annan
Gud éan Han, den Barmhertige, Forbarmaren!»
BISKRA.

Lagg dig ner pa golfvet!
GUIMARD (lagger sig ner motvilligt).
BISKRA.
Hvad hor du?
GUIMARD.
Jag hor en kalla sorla!
BISKRA.

Ser du! Gud &r en och det gifves ingen
annan an Han den Barmhertige, Forbarmaren! —
Hvad ser du?

GUIMARD.
Jag ser en kélla sorla — jag hor en lampa
lysa — i ett fonster med grona luckor — vid
en hvit gata —
BISKRA.
Hvem sitter vid fonstret?
GUIMARD.

Min hustru — Elise!
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BISKRA.

Hvem star bakom gardinen och lagger sin
hand om hennes hals? —

GUIMARD.
Det ar min son — Georges!
BISKRA.
Hur gammal &ar din son?
GUIMARD.

Fyra ar till Saint-Nicolas!

BISKRA.
Och han kan redan std bakom gardinen
och hélla en annans hustru om halsen?

GUIMARD.

Det kan han icke — men det &ar han!
BISKRA.

Fyra ar gammal med blonda mustacher!
GUIMARD.

Blonda mustacher, sager du! — Ah, det

ar — Jules, min van!

BISKRA.

Som st&r bakom gardinen och lagger sin
hand om din hustrus hals!

GUIMARD.
Ah, djafvul!

BISKRA.
Ser du din son?

GUIMARD.

Nej, icke nu mer!
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BISKRA (imiterar klockringning pa

guitarren).
Hvad ser du nu?
GUIMARD.
Jag ser klockor ringa — och jag kanner

smaken af lik — det luktar i munnen som harsket
smor — fy! —

BISKRA.
Hor du inte diakern sjunga ut barnlik?
GUIMARD.

Vanta nu! — Jag kan inte hora det —
(svarmodigt)y men oOnskar du det? — s& — nu hor
jag det!

BISKRA.

Ser du kransen pa kistan, som de béra
emellan sig?

GUIMARD.
Ja —
BISKRA.
Det &ar violetta band — och dar star med

silfver tryckt — »Farvéal, min &lskade Georges —
Din Fader».

GUIMARD.
Ja, det star dar! — (Griter) Min Georges!
Georges! Mitt édlskade barn! — Elise, min
hustru, trosta mig! — Hjalp mig! (Famlar omkring

sig) Hvar ar du? Elise! Har du gatt ifrdn mig?
Svara! Ropa din &dlskades namn!
EN ROST (fran taket).

Jules! Jules!
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GUIMARD.
Jules! — Jag heter ju — Hvad heter jag?
— Charles heter jag! — Och hon ropade Jules !

— Elise — élskade hustru — svara mig, ty din
ande ar har — jag kénner det — och du lofvade
mig att aldrig alska ndgon annan —
(Rosten skrattar.)
GUIMARD.
Hvem skrattar!

BISKRA.
Elise! Din hustru!
GUIMARD.
Doéda mig! — Jag vill inte lefva langre!

Lifvet acklar mig som surkal i Saint-Doux —
vet du hvad Saint-Doux &r, du? Svinisterl
(Spottar for sig) Jag har ingen saliv mer — vatten!
vatten! annars biter jag dig!

(Full storm utanfor.)

BISKRA (haller for munnen och

hostar).
Nu dor du, frank! Skrif din sista vilja me-
dan tid &r! — Hvar ar din notisbok?
GUIMARD (tar upp notisboken och
en penna).

Hvad skall jag skrifva!

BISKRA.

En man tanker pa sin hustru nar han skall
d6 — och pa sina barn!
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GUIMARD (skrifver),
»Elise — jag forbannar dig! Samum —
jag dor —»
BISKRA.
Och s& underteckna, eljes galler ej testa-
mentet!
GUIMARD.
Hvad underteckna’
BISKRA.
Skrif: La iladha ill alldh!
GUIMARD (skrifver).
Det ar skrifvet! Far jag do nu?

BISKRA.

Nu far du d6, som en feg soldat, hvilken
ofvergifvit sitt folk! — Och du lar fa en vacker
begrafning med schakalerna, som ska sjunga ut
ditt lik! (Trummar anfall pd guitarren.) HOr du trum-

man gar — till anfall — de otrogne, som ha
solen och Samum med sig, rycka fram — ur
bakhallen — (slar p& guitarren.) skotten ga af efter
hela linien — frankerna forma icke ladda om
— araberna skjuta i spridd ordning — fran-
kerna fly! —

GUIMARD (reser sig).
Frankerna fly icke!

BISKRA (bléser »retratt» pa en flojt
hon tagit fram).

Frankerna fly, nar det blé&ser retratt!
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GUIMARD.
De retirera — det ar retratten — och jag
ar har —
(Rifver af sig epdletterna.)
Jag ar dod!
(Faller ner pé golfvet.)
BISKRA.
Ja, du ar dod! — Du vet icke, att du varit
det lange! —

(Gar till benhuset, tar fram en dodskalle.)

GUIMARD.
Har jag varit dod?
(Tar sig i ansiktet.)
BISKRA.
Lange! Lange! — Se dig har i spegein!
(Visar dodskallen.)
GUIMARD.
Ah!  Det éar jag!

BISKRA.
Ser du ej dina utstdende kinder — ser du
ej hur gamarne é&tit dina 6gon — kanner du ej

igen halet efter hogra oxeltanden, som du lat
rycka ut — ser du inte gropen i hakan, dar det
lilla vackra pipskdgget véxte, som din Elise
tyckte om att smeka — ser du inte hvar o6rat
satt, som din Georges brukade kyssa om morg-
narne vid kaffebordet — ser du inte hvar bilan
tog hér i nacken — nér bddeln aflifvade deser-
toren! — —



SAMUM. 53

GUIMARD (som med fasa sett och
hort pa, faller ner dod).

BISKRA (som legat pa kna, reser sig
sedan hon undersokt hans
pulsar.  Sjunger).

Samum! Samum!

(Oppnar dorrarne; draperiet fladdrar, hon haller sig for
munnen och faller baklénges.)

Youssef!

Tredje seenen.

DE FORRE. YOUSSEF {upp ur kallaren).

YOUSSEF (undersoker Guimard, so-
ker Biskra).
Biskral

(Fér se Biskra, lyfter henne i sina armar.)

Lefver du?
BISKRA.
Ar franken dod?

YOUSSEF.

Om han icke aér, skall han bli! Samum!
Samum !

BISKRA.

Da lefver jag! Men gif mig vatten!
YOUSSEF (bér henne mot luckan).

Har! — Nu ar Youssef din!



'54 SAMUM.

BISKRA.
Och Biskra blir din sons moder! Youssef",
store Youssef!
YOUSSEF.
Starka Biskra! Starkare an Samum!

pik
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EUMI
[folen har icke lyst pa tre langa veckor
Q110 den lilla byn Gersau vid Vierwald-
stattersjon, icke lyst sedan i borjan
af oktober,, dd Fohn gick. Efter sol-
nedgdngen blef det kaf lugnt ochjag
sof halfva natten tills jag vacktes af
kyrkklockans ringande och ett buller, som kunde
upplésas i stormens eget susande nér den kastade
sig Ofver alperna pa sodra sjostranden, pressa-
des ihop i sjons kittel, trangdes in i grénderna
i var by, rock i skyltar, skakade fonsterluckor,
ruskade pa takpannor, yrde i tradkronor och
buskruskor.  Sjons vagor dunkade mot harnn-
fastena, fraste ofver skoningarne och plaskade
mot batar. Sanden piskade mot fonsterrutor,
I6fven dansade i hvirflar, spjallen récko och huset
skakade. NA&r jag tittade ut, lyste det i kyrkan
och klockan ringde alltjamt, for att vécka dem,
som icke vaknat redan, ty Fo6hn anses vara
farlig som en jordbafning, bade darfor att den



05« UPP TILL SOLEN.

kan sjalf rifva ner hus, och hvad varre ar,
storta ner klippstycken frén bergen, och vi bo
just vid roten af ett, som visserligen bara ar
femton hundra meter, men hvars toppar och asar
bara en l6s ballast af klippblock, sardeles lamp-
liga till stenkastning i storre skala. Efter tre
timmars buller ar faran 6fver, och foljande mor-
gon meddelar byns kronika, att ett stenblock i
Schwyz rusat midt igenom ett bondhus och
borttagit hogra flygeln utan vadlig pafoljd for
dem, som bodde i den venstra.

Men efter denna varma och haftiga vind
har det lagt sig ett tocken 6fver byn och Vier-
waldstéttersjon. Himlen syns vara inmolnad,
men det faller intet regn, och det blir heller intet
solsken. S& pagéar det i tre veckor, och har
man borjat se allting i gratt, slutar man att se
det i svart. Alplandskapet, som forr ryckte upp
nagot, har nu forlorat sin karakter, sedan man
icke mer ser langre an hundra meter uppat vag-
garna, och sinnet blir tungt, beklamdt. Alla
resande ha vandt hem, hotellen std& tomma och
november manad intrader, mork och hopplés.
Dagarne slapa sig fram och man langtar att fa
tanda ljus; himlen ar trostlés gré, sjon ar gra,
landskapet gratt.

Ingen vind, intet regn, ingen &ska. Den
eljes sd& omvéxlande naturen &r odragligt enfor-
mig, lugn, tyst, s& fridfull, att man langtar efter
en jordbafning. Dar ljuskdllan upphort verka,
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afstannar all farg; o©gat blir slott och sjalen
svepes i en dasighet som ligger nara latjan.

En afton nér jag beklagade mig for amt-
mannen Ofver det langa afsked solen tagit, sva-
rade han med det lugn, som &r en tysk-schwei-
zare eget:

— Solen! Den kan man se hela dagen uppe
pa Hochfluh.

Hochfluh ar en af de mindre alpstockar,
som bilda dalkitteln i hvilken vi bo, och ér
endast tvd hundra meter lagre an Sulitelma,
hvarfor den ocksa begagnas till promenadplats
af unga engelsman. Jag beslot darfor sdsom
soldyrkare, att foretaga vallfarden upp till solen,
och en tidig morgon i november satte jag mig
i gang.

Lefvande vid foten af en alpstock, hvilken
som namndes kan tjenstgéra som vulkan med
stenregn, bereda sig gersauboerna sedan gam-
malt att gd in i evigheten och bestka darfor
kyrkan morgon, middag och kvall alla dagar.
Darfor moter jag nu klockan &tta pa morgonen
kyrkfolket med bocker i handerna. Tva gummor,
som vandra en half.mil till morgonbén, lasa en
rosenkrans pa landsvagen. Den ena forestafvar
englahelsningen Ave Maria och den andra satter
i refrangen In secula seculorum, amen! Och sa
hela vagen framat! Gor det intet annat godt,
denna radbandslasning, sa tyckes den afhalla
tungan fran missbruk, sdsom den bekanta hviss-
lingen i vinkallaren, hvilken alades grefvens betjent



i60 UPP TILL SOLEN.

i anekdoten. Nar jag lemnar gummorna och
landsvégen for att borja stigningen, métes jag
genast af nagra starka intryck, bjarta, och dar-
for varaktiga. Vid forsta krokningen star ett
valnotstrad med paspikad kristusbild och en votiv-
tafla, upplysande vandraren om att fran detta
valnotstrad nedstortade under pagaende skord
bonden Seppi eller dylikt och slog ihal sig,
Gud vare hans sjal nadig, bed fér honom, amen!

Vid nasta krok star en liten underlig nisch
af hvitlimmadt tegel, sa liten som en lekstuga,
uppford af barn. Och genom staketspjalorna
synas taflor af den heliga familjen, malade kanske
pa femtonhundratalet, jamte upplysningar om,
att vid detta kapell de lifdémde fingo stanna
pa vagen till afrattsplatsen och halla sin sista
andakt. Det ar alltsd galgbacksvagen jag van-
rar och efter ndgra minuter ar jag pa sjalfva
afréttsplatsen. Det ar en intagande Oppen plan
pa en mot sjon framspringande udde med den
hérligaste utsikt, sa att man forestaller sig som
en verklig njutning att fa sdga lifvet farval med
en sadan vy, den man har af Pilatus, Axen-
stock, Buochserhorn, Birgenstock; och sjélfva
Voltaire skulle hér ej erfara obehaget af att hangas
i 16nn (obscurément), som han afskydde mest af
allt, hvarfor han ocksd mycket foljdriktigt be-
skyllde Rousseau for att vara sa fafang, att han
garna skulle hénga, bara han fick sitt namn
afficheradt pa galgen. Harifrdn skymtar nere
vid stranden ett stycke langre bort det hemska
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kapellet Kindlimord, dar en bekymrad fader be-
rattas ha dédat sitt hungriga barn. Det é&r
sammanlagdt fyra dystra taflor i den gréda mor-
gonbelysningen, och frdn de blodiga bilderna
stiger jag med storre fart uppat mot ljusare
trakter, dar solen vantar.

De akta kastanjernas region &r snart passe-
rad, valnotstradens likasd, och bokskogen vid-
tager. Sedan jag hvilat vid en Senn hydda med
skdna kor och en otack hund, intrader jag i
molnet, hvilket befinnes vara en dimma man
kallar, som blir allt tatare och gor landskapet
odragligt.  Svérigheten att se framkallar sveda
i ogonen, trad och buskar dro sdsom svepta i
rok, och de millioner spindelnaten mellan kvistarne
aro besatta med vattendroppar, s& tatt att det
ser ut som om skogsfrun, om det verkligen finns
nagon sadan, hangt ut spetsnasdukar att torka
per tusen.

Dimman gor det tungt att andas, faller pa
rockens ludd, p& skagg, har och égonbryn, sprider
en elak, dufven lukt, gor stenarne klibbiga och hala
att g4 pd och formorkar allt inne i skogen, dar
stammarne hastigt tona bort och forsvinna i ett
gratt-i-gratt, som tranger synkretsen ihop till ett
par famnar.

Denna dimbadd pa ett tusen meter maste
jag klattra igenom, en vat och kall skarseld
innan jag kommer till himlen, och jag gor det
med full tillforsikt till amtmannens hedersord
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pa, att den skall taga slut innan alpen upphort
och det graa intet vidtar.

Jag har ingen barometer med mig, men
kédnner andock att jag stigit, att tockenlagret
minskats och att jag nalkas ren luft. En kénsla
som af ett &delt vinrus bdrjar gripa mig och nu
— i halvagen, uppifran, ljusnar det svagt som
dagens forsta gryning pa en rullgardins land-
skap; tradstammarne std klarare, 6gat ser langre
framat och o6rat hor koskallor — daroppifran.
Och nu langst uppe, star en gyllene sky; ett par
raska steg och den laga underskogen af bok
lyser i guld, koppar, bronz, silfver, nar en strém
af brutet solljus faller in pd de gulnade kvar-
sittande I6fven. Jag stdr annu i hostdagen,
vatan och koélden och ser solbelyst sommarland-
skap, erinrade i ett nu en segelfard pd Malaren,
dar jag satt i solsken och sag den svarta hagel-
byn draga forbi en kabellangd pa sidan i la.
Och nu star jag midt i solen, ser ett nordiskt
landskap déaruppe, med tallar och bjérkar, ser
gréna mattor med roda kor, sma bruna stugor
med gummor pa forstukvistarne stickande strum-
por &t far, som &r pa arbete nere i kantonen
Tessin; ser potatistdppor och lavendelbuskar,
dahlier och ringblommor.

Och jag later solen torka mitt har och min
ofverrock, varma min annu frusna kropp; lyfter
min hatt fér varldsaltets glédande upphofsman
och uppratthallare, han ma nu bestd af evigt
brinnande vatgaslagor eller af det annu icke god-
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kdnda uramnet Helium! Allfadern, som utan
kvinna fodde varldskropparna, den Allsméktige,
som skanker lif och dod, bestammer om is och
varme, sommar och vinter, missvaxt och goar!

Nar jag laskat mina ©6gon med sommar-
stamning och grongras, ser jag ner under mig
i det morka, djupa jag genomstrofvat. Dar
ofver sjon, som icke syns, ligger moérkret och
kolden, men icke mera morkt och kallt, utan
som en ljusglansande, hvit kardad ull, afven den
solbelyst ofvanifran och doljer skymningen och
den smutsiga jorden darnere, och ofver det hvita
tacket resa sig gnistrande nagra snoalper, liksom
danade af fortatad silfverdimma, kristalliserade
ur en ldsning af luft och solljus, drifisar sim-
mande omkring pd ett haf af nyfallen sn6. Det
ar bokstafligen ett 6fverjordiskt landskap, mot
hvilken koskallsidyllen daruppe under bjérkarna
blir banal.

Men nu hores nerifrdn, sedan det blifvit
dodstyst haruppe, nerifrdn, dar trista menniskor
gd skalfvande i gravader, ett plaskande ljud som
nalkas, och som @gat tror sig kunna félja under
molntdcket. Det later som ett kvarnfall, en
regnback, en flodvag! Nu stiger ett skrik, under-
ifran, ett skrik som om alla innevanarne i de fyra
kantonerna ropade pa hjalp mot Uri-Rothstock,
men det ar bara hjulbdten som hvisslar och
Hochfluh som mangdubblar ekot, hvilket svéller
ut i den rena Iluften sedan det genomtrangt
molngolfvet.
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Och d& ar det middag!

Jag maste krypa ner igen, ner genom dim-
man, till gravadret, morkret, fukten och smutsen
och vianta kanske tre veckor igen innan jag far
se solen!



VOLTAIRE.

(1694—1778-)






p rankrikes historia foreter det markliga
exemplet huru ett land springer ofver
ett sasom nodvandigt ansedt led i ut-
vecklingens gang och tar ut ett storre
steg med ens, i det den hoppar Ofver
reformationen och fran katolsk religion

ofvergar till fullstandig frigorelse. Vi, som &ro
uppfodda i lutherskt land ha svart att tanka oss
ett Europa utan Luther, och likafullt réknar
denna sekt af Europas 327 millioner innevanare
i denna stund endast 30 millioner bekannare, af
hvilka endast en ringa del &aro det af ofver-
tygelse, och vi dro likaledes ingrodda i den van-
tron, att den maktiga vackelse, som bar namnet
Reformationen, utgick fran och enbart rorde
sig om kyrkans dogmer. Frankrike fick ingen
Luther, som genom att uppsatta en samling
skrifter af arkaistiskt véarde sasom kanon for alla
kommande tider, hindrade forskningen i otrolig
grad, men Frankrike fick i dess stalle en rad
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skriftstallare och filosofer, som gingo lost pa
hela den foréldrade barbariska larobyggnad,
hvilken under namn af Kristendom endast kunnat
vinna insteg i Europa efter det grekisk och
romersk bildning begrafts under de vilda folk-
vandringshordernas inbrytande och hvilkas raa
sinnen bildade en tacksam jordmén for Oster-
landsk vantro.

Rabelais, Montaigne, Charron, Descartes,
Pascal, Bayle heta Frankrikes reformatorer, och
dessa aro sd langt framfor en begransad Luther
och en trédngsinnad Calvin, att de icke noja sig
att utbyta nagra orimligheter i religionen med
nya, utan g& sd djupt i saken, att de icke
stanna vid dikterandet af nya larosatser utan
underkasta sjalfva den religiésa ké&nslan och
tankeférmagan sddana undersGkningar, att de
darmed panyttfoda vetenskaperna och filosofien.
Skulle man vilja samla allt detta férdelade tanke-
arbete kring ett enda namn, utan att vilja for-
ringa vardet af de andras, sd blir det kring
Descartes’, hvilken man skulle satta sdsom Vol-
taires andlige anherre, upphofsman och be-
gynnare.

Descartes bryter med alla religidsa, veten-
skapliga och filosofiska forutsattningar och borjar
frigorelsen med tviflet. Med De omnibus est
dubitandum — man maste tvifla pa allt, borjar
han sin nedbrytande verksamhet, och darmed
har han Oppnat vagen till andarnes frihet, till
frihet att forska i allt, till mojlighet af framat-
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skridande, i tankandet, och darmed star han
sasom inledare af icke allenast den nya tid, utan
af all tid framat* Och vid det inventarium
han upprattar 6fver menniskosjalen och finner
medfodda, forvarfvade och sjalfgjorda idéer, gar
han om de senare sensualisterna, hvilka ansago
sjdlen sasom en tabulai rasa, ett tomt rum, och
traffas i vara dagar af Darwinisterna, hvilkas
arftlighet icke ar annat an Descartes medfédda
idéer (anlag, instinkt). Och i sitt rent negativa
tillvdgagaende har han en forkansla af livad i
vara dagar, var tids filosof, Herbert Spencer
upptacker roérande sanningens natur: att den-
samma &r i evig rorelse stadd och darfor icke
kan fixeras i ett bestdende system, hvaraf regeln
for all reformatorisk verksamhet blir, att den
skall forhalla sig negativt, tviflande, eller, popu-
lart taladt, nedrifvande, nedbrytande, upplésande,
hvilket ord i var tid svéartats med en ful be-
tydelse af stillastaendets, trons och de manga
programmens forkampar.

Protestantismen, sadan den med Calvin in-
trangde i Frankrike, lockade icke manga till af-
fall fran katolska kyrkan, ty pafvedomet, huru
bristfalligt det &n var, utgjorde dock ett slags
fortsattning pa romarvaldet, hade som detta en

* Att Descartes liksom senare Voltaire och sjilfva Kant ank-
rade vid en opersonlig »Gud», ma val fa raknas som en svaghet,
ett fegt medgifvande eller en opportunism, och en opersonlig
Gud ar icke sa farlig, utan kan nog hanforas till adiaphora
eller likgiltiga tvistefragor.
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universelt europeisk karakter och egde for-
méaga af utveckling, just genom péafvens och
konciliernas makt att andra troslaran; hvarfor-
utom kulten, sdsom kommande soderifrdn, inne-
holl mycket for skdnhetssinnet tilltalande, jamte
icke sd litet glad hedendom och darbredvid en
tolerans, som oftast var vidtgdende, sa snart
det icke gallde pafvemonarkiens makt. Na&r sé
Calvin med sin forfarliga fatalism om nadevalet,
sina konst- och skénhetsfientliga tendenser, sin
gammalkristliga askes och munkmoral, och fram-
for allt sin oftrdragsamhet, hvilken strax yttrade
sig i resande af kattarbal, (Servets i Généve) holl
intdg i Frankrike, sd hojde sig den skeptiska
nationalandan mot dessa zeloter, som med en
ny formulerad bekannelse ville stédnga all vag
till frigorelse. Henrik 1V féar val anses ha under-
stodt protestanterna af politiska skal, blandade
med rent humana, likasom Richelieu i Tyskland
sokte politiska bundsférvandter mot Osterrike-
Spanien, och denne senares, kardinalens, tolerans
mot kattarne yttrade sig pa ett storartadt satt,
da han till de hogsta dambeten namner calvinister
sdsom, Rohan, Sully, Turenne, Lesduigiéres och
flera;, och han anstillde aldrig ndgon for-
foljelse mot protestanterna i Frankrike for deras
tros skull. Forst nar de upptradde fanatiskt,
storande de katolskes gudstjenst, vagrande dessa
fri religions6fning och frackt sjalfva anstéllde
forfoljelse i fullstandig upprorsform, ar det som
han ingriper med den anfallnes ratt att forsvara
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sig och sitt parti. Nu kanske vi kunna forsta
de atgarder, som under namn af Nantes-edik-
tets upphafvande, dragonaderna och noyaderna
kvéafde denna upplysningsfiendtliga, intoleranta,
lifslusten dodande anda hvarmed calvinisterna
sokte afmanna den nation, som direkt tagit arfvet
fran Rom, och hvars rol det blef att civilisera
det ofriga Europa. Att den falska protestan-
tismens nedslaende i Frankrike icke kunde hindra
utvecklingen, det se vi af detta lands litteratur
under hela det adertonde arhundradet, som i
sanning icke ville leda sina anor hvarken fran
Luther eller Calvin. Och det var det katolska
Frankrike, som med en fallfardig, undergrafd
statskyrka, frambragte encyklopedien, revolu-
tionen och dessforinnan — Voltaire.
* . #

Da Voltaire efter tjugudrig vistelse i en
aflagsen bygd af Frankrike ar 1778 aterkom
till Paris for att oOfvervara uppforandet af sitt
teaterstycke Iréne, bief han foremal for en hyll-
ning, hvars stormande art bragte den gamle man-
nens helsa i fara, sd att han afled nagra mana-
der darefter. Men det var icke den dramatiske
skriftstallaren, som det hogtidliga mottagandet
gallde, ty hans redan ofverariga dramer i aldrad
stil voro icke langre féremal for uppmarksam-
het, sedan Diderots' och Beaumarchais mera tids-
enliga komedier intagit scenen; det var ocksa



172 VOLTAIRE.

uttryckligen uttaladt genom jubelropen, att det
var aterstallaren af den oskyldigt ihjaltorterade
Jean Calas' och hans familjs &ra som firades.

Da man i vara dagar forsoker att lasa de
sjuttio band skrifter Voltaire efterlemnat, och
med en litteraturhistorisk hjalpreda vill soka ut
det njutbaraste, stannar man vid tva pamfletter,
som pa sin tid trycktes anonymt och forfoljdes
sdsom det smutsigaste nagon skrifvit, namligen
de satiriska smaromanerne Candide och Zadig,
riktade mot religionen, presterskapet och den
ytliga filosofiska uppfattningen af vérlden, som
ar kand under namn af optimism, eller asikten,
att denna varld vore den fullkomligaste och att
dess skick icke behofde forbattras.

Minnet af en religionsprocess jamte tva pam-
fletter skulle salunda vara det, som foretrades
vis lefver efter den verksamme anden, hvilken
frain det ena seklets utgang till det foljandes,
ingrep sa maktigt i utvecklingen, att man icke
kan namna den storsta historiska handelsen fran
denna tid, utan att i sammanhang med den
ndmna Voltaire bland de framsta.

Dessa tva fakta angifva i sin nakenhet bade
dominanten i mannens gerning och roja hemlig-
heten af hans ofantliga verkan pa sin samtid.

Voltaire stod namligen i den lyckliga stall-
ningen, att icke vara alltfor langt framom sin tid
och att icke borja ny bana, utan komma fram
som en korad eftertradare, en fullbordare af den
foregdende tidsrymdens nyrojningsarbete.  Dar-
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for bief han genast forstddd af alla, och darfor
kunde hans andes frukter strax smaéltas och for-
brukas, och detta i sd hog grad, att intet blef
lemnadt kvar till eftervéarldens behof. Och om
man skulle vilja gifva sjalfva karnan ur hans
verksamhet, hvilken innehéller hela forklaringen
af hans lif, s& kunde hans gerning bast namnas:
en omtaxering af alla aldre varden, en redu-
cering af gamla tankens mynt efter en ny fot,
en nyvardering af hela kulturens lésa och fasta
egendom. Daraf kunna vi ocksa forstd denna
negerande andes skenbara opposition mot allt
bestdende, ty dd en ny varldsaskadning gifvit
nya synpunkter pa allt, och d& en ny Kkart-
laggning ofver andens hela rike skulle utforas,
maste transporteringen efter den nya projektions-
skalan ju ske p& alla punkter pd en gang, att
inga &ldre fel skulle kvarstd och inga nya skulle
insmyga sig. Det ar denna ofantligt vidstrackta
uppgift, som utfores af Voltaire, och darfor
traffa vi honom ute pa alla omraden, pd teo-
logiens, rattslarans, skonhetsldrans, naturveten-
skapens, och att ge en sammantrangd bild
af hans verk och gerningar, blir ett reduktions-
arbete till en forminskad skala, som icke kan
ske utan sina vador for bildens sanning, helst
hvarje ©ga lider af det af astronomerna kénda
»personliga observationsfeiet».

Né&r Voltaire helt naturligt boérjar sin bana
som skald, rérande sig med forestallningarnes
och inbillningens halfgangna skapelser, drogs han
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instinktmassigt tillbaka till den antika varldens
stora skepnader, starka dygder och valdiga li-
delser, for att genom sin uttryckta beundran for
de svunna tiderna, ge luft &t sitt missndje med
den davarande. Men genom att skada tillbaka
pa de doda kultur-rikena, Grekland och Rom,
hvilka i fornuftighet, skdonhet och frihet gingo
langt ofver den kristhna medeltiden, framstod
kristendomen for honom plotsligt sdsom ett for-
farligt bakslag i utvecklingen, och darmed tan-
des hans granslésa hat mot denna form af bar-
bari, som for &arhundraden forkvaft kulturens
framtrangande ur askhégarne och lavastrom-
marne, hvilka 6delagt den antika véarlden.
Kristendomen blef fér honom namnet pd en
tidrymd i historien, uppkallad efter en obetydlig
person, hvars lif var inholjdt i mystiskt dunkel ;
kristendomen blef folkvandrarhordernas religion,
som patvangs det bildade Europa med eld och
svard, men den blef ocksd endast for dessa ett
holje, under hvilket den antika kulturstrommen
vallde fram i underjordiskt lopp, och fastan
skalet heter kristendomen, ar det Rom som fort-
satter traditionerna frAn Hellas. . Kristus sjalf
knytes vid orfeiska och andra myter; templet
blir basilika; pafven kryper in i Césars mantel
och blir varldsmonarkiens hufvud; romarspraket
antages af kyrkan och bibehaller sitt 6fvervalde;
kristendomens sedeléaror anpassas efter Platos
och Sokrates; lagarne for tankandet ... afven
tdnkandet ofver Gud och lifvet efter detta -
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aro Aristoteles'; — romerska ratten, kejsarens
gentemot Guds, fortlefver hela tiden framat i
Justiniani lagsamling Corpus Juris; bibeln far sin
normalcodex pa grekiska och latin.

Kristendomen blef salunda icke ndgon ny
varldsreligion, framkommen genom ett andarnes
samarbete att gifva uttrycksform &t ett hos alla
inneboende behof. Ursprungligen, nar den an-
tika kulturens folk syntes ligga for doden af
utmattning och urartning, och en allman fruktan,
som atféljer svaghetstillstdndet, bemaktigade sig
sinnena, d& allt hopp var ute att forsvara sig
mot de vildar, som harjande trangde pa, hade
kristendomens, de svages, de sjukes religion,
blifvit passande sdsom uttryck for de blodloses
angest, hvilka, da de icke mera sago nagon
gladje i ett lif med det forfarligaste andliga
slafveri under vidskepliga barbarer, latt fingo den
vanforestéllningen, att véarldens undergang fore-
stod, och darfor i sin man bojde sig under trycket
och antogo segrarnes bekénnelse, formande den
under hand efter sina synpunkter.

Nar s& den nya blodstransfusionen genom
folkvandringsstammarne forsiggatt i Europa, och
andarne vaknat till verksamhetslust, yttrande sig
i barnsligt vanvettiga utbrott, sdsom i korstagen,
borja ocksd de antika minnena std upp. Efter
aret 1000, som man trott medfoéra véarldens
undergang, borja menniskorna aterfa sin span-
stighet; kristendomen, ett sjukdomssymptom
liknande forfoljelsemani och hallucinationer, synes
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med ens blifva o6fverflodig; fruktan har upphort,
barbarerna aro vordna civiliserade, staterna under
ny bildning, ratt och sed grundlagda, och med
lugnet kommer behof af gladje. Hedendomen
med forskningslusta och skdnhetstrangtan stiger
fram vid rendssansen; de gotiserade kyrkorna
lappas pd med bitar ur helleniska tempel;
bibeln ger icke mer hvad den gaf, utan de
gamle greker och romare lasas, foreldsas, och
det synes som om kristendomens tid vore for-
bi, da filosofien och naturvetenskaperna skingra
den okunnighet, som sa lange ansetts vara vagen
till himlen.  Kristendomen var salunda for Vol-
taire icke nagot nytt ljus, som kommit i varl-
den, utan ett forfarligt tusenarigt morker, foljande
de vilda hordernas framtrdngande, och dess vérlds-
historiska humaniserande betydelse fanns icke
for honom, som visste att de tusen &ren efter
Kristus voro de rysligaste som vesterlanden
genomlefvat, och att den vildhet i sederna, som
sedan forspordes, just var en foljd af den hemska
sinnessjuka nddfallsreligionens uppldsning.  Den
hade redan spelat ut sin forfarliga rol och var
nu icke allenast blifven ofverflodig, utan rent af
hinderlig, ty den hade afsatt bottensyror, som
tarde pa sjalfva bildningens grundlager.
Kristendomen hade varit en sot lukt for vilder.,
hvilken under namnen af goter, vandaler, sacli-
sare, longobarder fatt hora att alla menniskor
voro lika goda; tjufvar, mordare, sjuka, alla lagre
former af existens, hvilka naturligtvis lefde under
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ett visst nddvandigt tryck, helsade med jubel
det glada budskapet, att de voro ndrmare him-
len &n de starka, hederliga, friska, och den villan
hade fortlefvat, att allt sjukt var heligt, sd att
medeltidskyrkans férndmsta omsorg bestod i att
halla vid lif en folkstock af spetilska, darar,
krymplingar, hvilka ansdgos heliga och stodo
under sarskild vard. Under seklernas gang hade
denna vanforestéallning om de andligen och kropps-
ligen fattiges helighet ingatt i det allmanna med-
vetandet, sd att hvarje yttring af andlig G6fver-
lagsenhet, af vetgirighet, af upptéckar-ande straffa-
des med balet. Denna kristendomens mot allt
framatskridande fiendtliga ande hade Voltaire
tidigt genomskadat, och ett granslést hat mot
den foregifna karlekens religion vaknar och vaxer
hos honom, antager formen af ett lifspatos, som
blir bakgrunden for hela hans verksamhet, hvilken
under loppet af sextio arbetsér endast ar en
strid mot ClInfame, hvarmed han icke menade
annat an kristendomen sasom inbegreppet af bar-
bari, morker, okunnighet, fruktan, eller allt som
kunde géra menniskorna osélla.

Det ser ut, som om i Voltaire den gamla
romarandan vaknat till lif och tagit kropp efter
tusenarig somn och som om denna mennisko-
sjiil med dess medvetna och starka sjélfkénsla,
dess vordnad for allt maktigt, fornuftigt, alstrings-
duktigt gentemot kristendomens dyrkan af det
sjuka, kommit till varlden sdsom en atavism, en
atergdng till det foradlingsstadium, som vid
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Roms foérstéring lades i trade for att hvila efter
ofverkultur tills tiden vore inne att komma med
plogkonstruktioner och nytt utsédeskorn.

Att Voltaire maste vara fransman ar nastan
en nddvandighet, ty i det gotiseracle heliga
romerska kejsarddmet, som i Germanien velat
fortsatta romerska riket, kunde intet lifsens trad
viaxa upp, da Frankrike daremot direkt ledde
anorna forst fran Hellas genom kolonierna vid
Medelhafvet, och sedan romaniserades grundligt
under cesarerna, medan daremot germanerna
endast besegrades. Han wvar afven parisare,
denna typ af korsafvel mellan den liflige, tappre,
uppbrusande, stortalige kelten, den bildade, ur-
bane och starke med varldsmission utrustade
romaren, och den rorlige, rikt begafvade (ranken.

Hans uppfostran gjordes af jesuiter, fran
hvilka man mojligen kan harleda denna skarpa
i bevisforingen, denna oradddhet att valja medel
for det stora, adla malets né&ende, och en oppor-
tunism, som icke stker det fjarran liggande med
fara att forlora det ndrmare och darmed mojlig-
heten att vinna allit.

Bestamd af fadern att studera jura, ar det
icke omdjligt, att han i denna vetenskaps strénga
tukt fick en formell uppfostran i tankelara, pa
samma gang han kom i tillfalle att genomskada
det bristfalliga i samtidens rattsvasen, hvaraf
han sedan férstod begagna sig. | tidigt um-
gange med forndma och talanger, larde han sig
det fina vettet, som sedan blef honom ett intra-
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deskort i de kretsar, dar han lanade makthjalp
vid sina krigstag.

Tva& ganger instingd i fangelset for farliga
upptackters meddelande, kom han till Kklarhet
om, att den urartade och vanartiga fursteslakt,
som med Guds ndd och arfvets ratt satt och
vardade landets angeldgenheter, icke kunde vara
pa den platsen i annan egenskap an de urarta-
des stallféretradare, och hatet mot de andligen
fattige, som beherskade jorden, véxte till ett
raseri, ur hvars elddop o6fvertygelsen om att han
gick fram med den hogre ratten, hardades till
det bitande stdl, som méanga senare skulle kanna.

Landsfoérvisad reste han o6fver till England,
ocli efter en treérig vistelse darstides hemforde
han mangahanda kunskaper, bland andra om
den skeptiska verklighetsfilosofi, som af Locke
blifvit satt i system och redan ingatt i den
engelska bildningen, och om en af parlament
och ministrar starkt kontrollerad konungamakt,
som sjalf utgjorde motvikt mot uppkomsten af
ett tyranni af de samre lottade och darfor okun-
niga. Men af den praktiska handelsmanna-natio-
nen hade han &fven lart, att grundlaget till
oberoende och andlig frihet endast kunde besté
i egandet af samlade existensmedel, och darfor
Oppnar han en storartad affarsverksamhet med
skeppsrederier och dylikt, hvarigenom han danade
en oerhdrd foérmdgenhet, som forsatte honom i
stdnd att hela sitt aterstdende lif fritt forfoga 6fver
sin penna, utan att vara under boktryckarens
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eller bokhandlarens rda censur, hvilken p& ett
hogst hinderligt satt fick erfaras af den berémde
encyklopediens manga forfattare.

Samtidigt med sin kdpmansverksamhet skref
han nu sorgespel, historiska afhandlingar (om
Karl XIlI bland andra) och filosofiska bref om
livad han sett och hért i England.

Med den péafoljd likval, att en afresa fran
Paris blef nédtvungen. | Lothringen dolde han
sig hos en markisinna och forfattade om New-
tons filosofi, Ludvig XIV:s tidehvarf och sitt
kanske mest grundliga och markvardiga arbete
om nationernas andliga lif och sedernas historia,
i hvilket sistnamnda uppslaget till en ny art af
historieskrifning blef gifvet. Afven nu bryter
hans kristendomshat ut i en lofdikt 6fver Ma-
homet, hvilken val som person och profet icke
tilltalat Voltaire, utan har endast maéste be-
rommas for att ddagalagga forfattarens beundran
for all stor kraft, under hvilken form eller be-
kénnelse den an yttrade sig.

Efter en paféljande kort resa till Berlin, métte
en viss saknad af hans talang, kanske blandad
med fruktan att man fostrat en oOfverlépare, ha
framkallat en inbjudning att &tervanda till Paris.
Med sitt stora mal for o©gonen, var Voltaire
genast beredd att forsona sig med de makt-
egande, och strax efter finna vi honom som
operatextforfattare for hofvet i Versailles, mot-
tagande af madame Pompadours hand titeln hof-
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historiegraf och kammarherre, samt en fatolj i
franska akademien.

Denna opportunism, som nutidens demokra-
ter svarligen kunna fatta, bief dock en af de
maktigaste héftygen, hvarigenom den numera
med hogsta auktoritet bemyndigade mannen kunde
verka pa sina samtida. | stallet for att slita ut
sig i en onyttig kamp mot de valdiga, stallde
han sig till dessas forfogande, och med deras
hjalp undergrafde han deras stallning; men att
han icke var deras andas barn, det insag forst
senare Napoleon |, hvilken i Voltaire hatade
absolutismens forderfvare. Ludvig XV:shofvar
namligen icke sa oupplyst eller oemottagligt for
upplysning, som man lange har beréattat oss.
Hofvet roade sig med skona konster, men for-
smadde icke hora forelasningar i filosofi och
naturvetenskaper, och maétressernas bigotteri var
mera en konvenanssak, an en religionspartifraga,
sa att anforelsevis Voltaires hadiska och nakna
dikt om Jungfrun af Orléans med stor tillfreds-
stéllelse lastes af det kyrktrogna hofvet.

Voltaire var aristokrat i s& maétto, att han,
oaktadt sin medkadnsla med de vanlottade, icke
ansdg sig kunna arbeta mot okunnigheten till-
sammans med dem, som sjdlfva voro okun-
niga. All bildning traffades denna tid pa hoj-
derna, ty allt som var bildadt hdjde sig sjalft och
var daradt, afven om det stundtals forfoljdes i
sjalfforsvar. Det forefaller oss darfor riktigt,
att bildningens forndmsta malsman sokte forst
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sina larjungar bland dem, som egde forutsatt-
ningarna att forstd honom, och att han, som
icke trodde pd de andligen fattiges 6fverlagsen-
het och helighet, helst dvaldes bland dem som
bdde egde insikt och makt. Och det ar icke
till massorna, icke till bonder och handtverkare
han vander sig, d& han skall under tre ar rifva
opp processen mot Jean Calas mdrdare, ty han
var icke sdker om icke dessa katoliker skulle
gilla valdshandlingen mot den protestantiske
kattaren, utan han vander sig direkt till hégsta
maktinnehafvaren i staten, och detta med den pa-
foljd, att familjens krankta &ra blir uppréattad och
Ludvig XV sjalf beviljade ett skadestdnd af
30,000 livres. Och det ar af Ludvig XVI han
utverkar upprattelse &t Lally-Tollendal, den af
fienden helt enkelt besegrade generalen i Pondi-
chéry, som fallit offer for ett formelt riktigt ju-
stitiemord.

Voltaire lekte nu emellertid for hofvet, en
tid bortdt, men klorna matte ha stuckit fram
och rifvits, s& att han &terigen maste aflagsna
sig. Denna gang hamnade han hos den upp-
lyste despoten Fredrik den Store, hvilken icke
kunde vara nagon van af den religiose I'infame,
men daremot naturligt nog hyste en stark bojelse
for den politiske. Voltaire, som kande sig 6fver
sin kronte larjunge, hade svarigheter vid att
visa sig under, och skildes efter tre ars bekant-
skap i osamja med monarken, hvars déliga franska
vers han trottnat att korrigera.
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Efter nagot irrande i Tyskland, Elsass och
Schweiz, slog sig den néastan alltid sjuke man-
nen ner pa landsbygden invid Génévesjon, kanske
lockad dit och till bondelif af Rousseaus retande
skildringar af landtlifvets fordelar for en ténka-
res verksamhet och sarskildt af dennes odddliga
malningar af de skonaste landskap i Europa,
hvilka finnas att se just vid ndmnda sjo.

Har lefde Voltaire, pariserbarnet och kam-
marherren, i tjugo &r, ensam och planterande sin
kal, bearbetande det stora tankematerial han
under ett rikt och stormigt lif samlat, och har-
ifrdn utger han sin Filosofiska ordbok, forfattar
filosofiens historia och kommenterar bibeln, skrif-
ver Rysslands historia under czar Peter, och
roar sig dessemellan med sorgespel, som han
fick uppfora sjalf, dd hans calvinistiska grannar
i Généve icke-alskade detta slags forlustelse.

Och nar han kande det langa, moédosamma
och arorika lefnadsloppet nalkas slutet, atervande
han till sin fodelsestad att do, hvilket intraffade
elfva ar fore franska revolutionens utbrott.

Voltaires hela verksamhet &r ett negativt
nedrifningsarbete af Aaldriga fasten for vidske-
pelse och vantro. Dar arhundradens ogras rannt
upp och hotade kvéfva kulturgrédan, blef féljd-
riktigt det férndmsta bestyret att rycka upp
ogras och icke att s& nytt i orojd, oarbetad
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mark. Darfor att lian icke byggde nagot posi-
tivt system, icke utfardade program, icke kastade
ut planritningar till en samhallsbyggnad, som
icke kan byggas, utan vaxer som en korall,
oregelbundet, stickande en gren hit, en kvist
dit, alltefter som vind och vag, tidvatten och
strommar hafva sitt spel, s besparade han sina
efterféljare allt besvar att rifva ner hans verk-
for det kommandes.

Han experimenterar dikteriskt med alla pro-
blem, ser dem frdn manga sidor, och darfor har
han gifvit uppslag till I6sningen af alla, ehuru
vedersakare velat i hans skenbara motségelser
se ett invecklande af fragor, som forefallit dem
enkla, oaktadt de just pa grund af sin samman-
satta natur maste losas med ekvationer af hogre
gradtal.

Han gick till verket med hela styrkan af
sin ofantliga vilja, uppeldad till lidelse, hvars ena
sida var Kkarleken till ljus och frihet, hvars andra
var ett omatligt hat mot morker och andamaéls-
I6st tryck. Han kallas af teologiska vild man;
hatets, bitterhetens, elakhetens och osedlighetens
skald. Det ar sant, att han hatade allt som
stod i vagen for mensklig sallhet, samt att han
var bitter, nar han sdg det laga och lilla upp-
hdjas, att han var elak emot de elakaste, samt
att han brot gammal sed och sedvéanja. Det ar
hans berommelse, trots dem, som forfalskat allt.
till och med ordens betydelse.
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Han var fullt medveten om sitt personliga
viarde och om betydelsen af sitt varf, och med
kanslan af att ha den hogsta, den varldshisto-
riska ratten, kunde han icke forma sig respek-
tera det han maste forakta, icke tolerera intole-
ransen, icke forldta dem, som traktade efter
att forstora hans lif och verk, icke skona en
Ionmordare, nar han fatt honom under sig.
Han var en stark ande, som kunde g& sin egen
vdg utan att bilda hjord, och darfér ville man
satta market pad hans land, ringen i hans nos,
men han l6pte alltid ut. Han skankte sin hjalp
&t encyklopedisternas samverk, men han forde
strid med dem; han beskyddade Rousseau, men
han lar ha medverkat till branningen af dennes
Contrat Social, darfér att han ansdg hvarje pro-
gram vara hinderligt for utvecklingen, som skall
vaxa fritt; han understodde Jean Calas, icke
darfér, att denne var protestant, ty Voltaire
afskydde calvinister, utan darfér, att han var
plagad till dods af lognare.

Hans fria ande kunde icke hata menniskorna
darfor, att s& méanga voro okunniga; han hatade
icke konungarne darfér, att de voro konungar,
ty han satte sékert Fredrik den Store hdgre an
hela det inskrankta radet i Généve; han hatade
icke ens presterna, ty han umgicks med dem, som
jatten med pysslingarna. Hvilken stallning Voltaire
skulle ha intagit gentemot revolutionen, om han
fatt ofverlefva densamma, &r svart att afgora.
Sannolikt &r, att han icke géatt langre fram, &n
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till lagstiftande forsamlingen och slutit sig till
Mirabeau, kanske foljt girondisterna, men troligt
ar, att om den ljusa, 6ppna anden funnit Ludvig
XVl:s afrattning likgiltig. Konventets tillvaga-
gaenden nagot valdsamma och Skrackvaldets
foretaganden osympatiska, han aldrig skulle ha
gratit ofver historiska handelser, hvilka fram-
gingo med nddvéandighet.

Sist, sdsom oviktigast, ett ord om Voltaires
person. L&t litterarpsykologen soka en del
psykologiska motiv ur mannens fysiologiska kon-
stitution, ma den lille kdsoren forvanas ofver
den store mannens berattigade karlek till den
frihet, oafhangighet och njutning, som penningen
kan skanka, ofver hans karlek till aran och an-
seendet, som meddelas af andra, tilldt moral-
teologen jafva beviskraften i de skarpsinniga
kommentarierna till bibeln, genom att framhéafva
forfattarens karlek till vin, kvinnor och sang,
lat Voltaire sjalf, utbrand af arbete, utpinad af
kéarleksapostlarnes elakheter, med uttémda sjals-
formogenheter bli barn p& nytt, och med bar-
nets fruktan for morkret och det annalkande
okénda, angripas af uppdykande minneshallucina-
tioner, ja, om han ocksd i otillrakneligt sinnes-
tillstdnd jafvat sig sjalf, sd& ha annu icke
hans verk och gerningar jafvat sig, lika litet
som Auguste Comtes darfor, att han blef svag-
sint, eller Lassalles arbete for de vanlottades
forkofran varit fruktlost darfor, att han, sdsom
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sjalf battre lottad, begagnade &akta vin och tur-
kiska divaner.

Voltaires smidiga, rika ande dog synbar-
ligen, midt for teologernas 6gon till och med, i
hans fortarda kropp, men saden i hans verk
och gerningar ha spirat, om ock fienden satt
mycket ogras i akern sedan dess.
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gffeaterfragan ar visserligen icke af de mest

riksviktiga eller vérldsskakande, men

har alltid forméagan att hélla sig uppe,

vara outslitig och draga intresset till sig.

I filosofernas och kdpménnens stora

kulturlander, har man icke haft nagon

nationel dramatik pa mansalder, och man har

lefvat med anda, till och med frambragt tide-

hvarfvets storsta ténkare, statsman och upp-

finnare, hvilket jafvar den &ldre sagnen att dra-

mat skulle vara det hogsta uttrycket af ett folks
kulturtillstand.

Af pagdende teaterkriser har man & ena
sidan velat draga den slutsatsen, att teatern vore
en utddende konstart, & den andra, att denna
konstart endast vore pa efterkilken och behofde
moderniseras efter tidens fordringar, for att ater
kunna intaga sin tamligen ansprdksldosa plats
sasom bildningsmedel. Det kan icke nekas, att
det ligger nagot arkaistiskt i teatern sadan den
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annu konstrueras, stor som en cirkus, 6ppnande
sig till scenen med en grekisk-romersk triumf-
bage, prydd med emblemer och mascarons, pa-
minnande om &rhundradena fére Kristus. Det
roda draperiet, den lysande riddn, orkesterns
frdn antiken bibehdllna plats, falluckorna som
leda ner till Karon, det vidlyftiga maskineriet,
som skall nedfora gudar att afsluta femte akten,
allt leder minnet tillbaka till urdldriga tider, d&
teatern var platsen for religidsa och nationella
fester; och an synas massorna vandra till teatern
med fordran att fa se ett stycke vérldshistoria
eller &tminstone bilder ur eget lands hafder, som
upplifva stora minnen om betydelsefulla handel-
ser. Och statsteatrarna ma& man darfor icke for-
tanka att de behdlla denna rol, p& samma gang
Oppnande sina portar till minnesfesterna och er-
bjudande en motesplats dar statens hufvudman
traffa delegerade af folket att mottaga hyllning
— eller ndgot annat.

Denna sega folkforestallning om teatern sa-
som foretradesvis en festlokal, en arena dar
grannt kladda krigare, furstar och damer upp-
trada i massa, och dar hemlighetsfulla, helst
oforklarliga handelser passera i slottssalar, vild-
skogar eller lopgrafvar, hanger sa fast att ett
succésstycke oftast méaste gd i den genren.

Det ar icke lange sedan jag i helt andra
arenden an att se en pjes, besokte en af Kdpen-
hamns teatrar. Jag hade min plats intagen
klockan sju for att f4& vara med om presenta-
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tionen af alla de spelande, hvilken ju skall ega
rum i forsta akten. Affischen angaf namnen pa
tjugofyra skadespelare, hvaraf jag slot att det
ville blifva nagot riktigt handlingsrikt stycke af.

Ridan gar upp och det hander nagot galant
smaafventyr med véardshuspigan, som jag icke
kunde fa nagot intresse af. Darpa intrader en
handfull banditer, af hvilka en mindre del &ter-
funnos pa affischen under rubriken faktmaéstare,
och hvilka skroto med bedrifter, utan all for-
maga att locka mitt deltagande, da dessa be-
drifter voro af den art, att de nu umgallas med
tukthus. Det kommer en battre klddd herre in
och ackorderar om ett lénmord, hvars arvode
rorde sig pa hoga siffror; darpa intrader en
adelsman och for nagot spektakel med banditerna
— det var mig omdjligt att utréna arten och
andamalet af forhandlingarna och nar ridan foll
kandes det riktigt latt att vara fri fran sa in-
trasslade intriger.

Efter en stund befinnes hela teaterpersonalen
samlad i en varggrop omkring en dragkarra;
ett litet barn fuskas fram ur sidokulissen, en
maskerad person, som jag visste var skadespela-
ren herr den och den — och salunda hertig af
Mantua — gar smygande omkring och invecklar
handlingen, sa att jag med blyertspennan maste
fora protokoll ofver de upptradande, for att icke
bli alldeles villradig, helst ett tumult uppstar, i
hvilket jag icke kan skilja van ifran fiende; och
nér en af hjaltarne stupar, hoppas jag vara fri

9
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fran att folja dens hopsnarjda 6den, och efter
en lamplig gallring af den talrika personalen
faller ridan igen.

Efter sexton &r gar ridan upp anyo, alldeles
som i Ulysses von Ithacia, och utan att tidens
tand satt ndgot vanprydande spar pa skéade-
spelarens manliga skodnhet; det kopes klingor
for deras vikt i guld, och sa impliceras nagra
fruntimmer i komplotterna — nagra nya hufvud-
personer inforas — men nu &r klockan redan atta
och femton, och jag maste pa Helsingortaget.
Darfor fick jag aldrig se Den Puckelryggige
sjalf, men jag hade sett nog for att af denna
representation inse huru litet jag hade att hop-
pas frdn den stora publikens bevagenhet for
framtiden.

Denna Paul Févals folkkomedi fran 1852,
attling i nerstigande finie frdn Alexander Dumas
negerromantik, kunde annu finna o6ron, i stadnd
att fatta sammanhanget af denna fér mig ol6s-
liga rofvarhistoria, traffa askadare, som kunde
halla i sar tjugofyra upptradande personer, in-
tressera sig for det som icke hade det minsta
a propos. Jag hade frdgat mig frdn borjan: hvad
kommer allt detta mig vid? Det ror mitt hjarta
och sinne fika litet som Polens affarer, och jag
inbillade mig att de skickliga skédespelare,
som noédgades agera afventyret skulle ké&nna sig
bra litet uppbyggda af att spela pa kostymen
och intrigen.
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Detta var dramat fran 1830, aterupplifvan-
det af Shakespeare och spanska dramat genom
Victor Hugos Cromwell och Hernani, alltsa
redan da en atergang till dldre stadier, som ju
var romantikens hufvudsakliga uppgift pa alla
omraden, och darmed borjar kanske teaterns
forfall.

Att namligen upptaga en konstform fran
renassanstiden, hvilken ju kunde vara tidsenlig
nar menniskornas fantasi var sa lifligt upprord,
att man kunde umbdra dekorationer, var otvifvel-
aktigt ett missgrepp, ehuru mindre da vid 1830,
nér fortviflan 6fver reaktionen framtvingat langtan
bort fran samtid, antingen tilloaka i framtid
eller langt framat i utopier om det fullkomliga
samhéllsskicket. Men hvad som hos Shake-
speare kunde bli hufvudsak, da utstyrseln var
ingen, nadmligen det psykologiska forloppet, det
méaste hos romantikerna bli forsummadt, d& sa
mycken tid atgick till mellanakterna och appa-
ratens skotande. Darfor behdfde man bygga
intresset pa intrigen, om hvilken de handlande
maste deklamera, tills de blefvo ihaliga.

Det romantiska dramat, eller det stora skade-
spelet, blef afven anledningen till uppratthallan-
det af en stor skadespelarepersonal med dess
vador: uppkomsten af ett teaterproletariat, da
ju endast styckena fordrade tre eller fyra skade-
spelare af rang och alla de tjugo andra voro
domda till sekunda- och tertiaroler for kanske
lifstiden, for att icke tala om uppkomsten af



ig6 OM MODERNT ORAMA OCH MODERN TEATER.

oberakneliga utgifter for kostymer och dekora-
tioner, med daraf féljande kassabrister.

Bredvid denna urartade form af dramat, ut-
vecklade sig dock en hoégre, som hade sina rétter
i foregdende tidehvarf. Racine’s och Corneille’s
psykologiska analyser hade jcke blifvit foral-
drade af formella skal, utan de forlorade sin lifs-
kraft under trycket af en oupplyst despots all
vaxtlighet forkvafvande regering.

I Moliere hade det franska dramat intradt
i ett stadium, dar all utstyrsel lemnades, och
sjalslifvets skiftningar blefvo till den grad hufvud-
sak, att Tartuffe’s harliga Vivisektion forsiggar
pd ett golf med tva taburetter. Redan nu ar
personalen minskad och hufvudintresset haller
sig strangt fast vid ett par forsta-plans figurer.

Déarmed &r stilen for den moderna kome-
dien gifven, gar fram med sma variationer genom
Diderot, Beaumarchais, foryngras i Scribe och
Augier, hojer sig till stor stil i den med oratt
forgatne Ponsard, fér att falla ner i det obetyd-
liga hos dekadenten Sardou.

Sardou &r representanten for den sjunkande
kejsarkomedien, slutet pa en period, och far som
saddan bara huggen nar en ny tid bryter in.
Men sd hade Sardou missbrukat alla teaterns
resurser for att hélla intresset omkring sina ur-
lakade typer, sina tradslitna intriger. Allt spar
af menskligt lif har férsvunnit ur Sardous pjeser,
dar alla tala, som om de voro fodda redaktdrer
af skamtblad, och dar hufvudfrdgan blir den-
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samma, som folket staller for sig nar de lasa
en kolportorfoljetong: hur kommer det att ga?
Nar sa denne kejsardomets man fortlefver som
en anakronism under republiken, med hvilken en
ny varldsaskadning banar sig vag, maste han
bli vittne till huru sbkandet efter den nya for-
meln for nytidens drama antager karakteren af
en kapplopning, hvars pris &nnu icke &r taget,
oaktadt manga lyckade ansatser gifvas.

Det fins nagra, som vilja datera det nya
dramat fran bréderna Goncourts Henriette Maré-
chal, uppfordt pd Théatre Francais redan 1865
och uthvissladt. Men skaélen till denna datering
aro icke val grundade, da goncourterna repre-
sentera en kristlig fysiologisk riktning fran aldre
tid och i formen endast begagnade nagra djarf-
heter, som hvarje periods realistiska riktning forr
forstatt att anvénda.

Sékrare kommer naturalismens drama att
framdeles rékna Zolas Thérése Raquin, som forsta
milstolpen, och darbredvid satta aret 1873.

Man har i vara dagar af oforstandig demo-
krati velat upphafva all rang mellan konstverk,
for att darmed de manga smatalangerna skulle
fa kanna sig i nivd med de storre; man har pa
andra omraden an teaterns, dikterat majoritets-
beslutet att alla konstverk voro lika goda, bara
de voro lika val utférda, och man har till och
med hort uttalas att Bastien Lepage's trakiga
och sentimentala tiggare hade lika varde som
Munkaczys Kristus; man har med ett ord velat



1908 OM MODERNT DRAMA OCH MODERN TEATER.

upphéja det obetydliga till samma rang som det
betydliga. Zola, hvilken i egenskap af naturalist
icke kan forsma det oandligt lilla som ingrediens,
har daremot aldrig dyrkat det lilla sdsom stort
efter kristen uppfattning, utan han har med fullt
medvetande om det berattigade i sin kraft haf-
dat det starkas ratt, sokt det betydelsefulla, och
ur den lilla verkligheten urtagit essensen, fram-
visat den regerande naturlagen, och insatt de-
taljen- i sitt sammanhang, sdsom den underord-
nade maskindelen.

Nar han darfor nalkas teatern att pa allvar
profva nya metoder, sd grips han genast af ett
stort och starkt rnotiv, har ett mord pa den
ena maken for att den andra skall vinna friheten
att valja om. Men han géar icke till vaga som
Dumas eller Augier, och ursdktar mordet till
en del med den d& rddande lagstiftningen, som
icke tillat skilsméssa, han hvarken urséktar eller
anklagar, ty dessa begrepp har han strukit, utan
inskranker sig till att skildra férloppet, ange
handlingens motiv, visa fram dess foljder; och i
de brottsliges samvetskval ser han endast en
yttring af stérd social harmoni, féljderna af vana
och &rfda forestéllningar.

Thérése Raquin ar ett nytt uppslag, men
sdsom hemtad ur en roman &annu icke fullkomlig
i formen. Den kéanslan har dock forfattaren haft,
att hans publik skulle lattare illuderas af stérre
enhet i rummet hvarigenom handlingen starkare
inpraglade sina hufvuddrag, att askadaren vid
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hvarje rida-uppgadng matte forfoljas af minnena
fran foregdende akt, och salunda genom den
aterkommande milions inverkan fangslas af hand-
lingen. Men for svarigheten att f& ett fére och
efter brottet, faller han i felet att lagga ett ar
mellan forsta och andra akten. Férmodligen
vagade han ej bryta mot gallande lag om enke-
aret, eljes skulle en dag mellan akterna varit
nog och stycket verkat mera helt. Jag har dar-
for en gang foreslagit en teaterdirektor, som jag
ville forma att uppféra Thérése Raquin, att han
skulle lyfta bort forsta akten, hvilket kan ske
utan afsaknad, och jag har nyss sett en afliden
fransk zolaist i ett arbete om naturalismen fram-
lagga samma forslag™.

Med Renée synes Zola ha gjort ett atertag
till den hafdvunna pariserkomediens former, med
storre sprdng i tiden och rummet adn som é&r
forenligt med ett modernt skeptiskt sinnes svarig-
het att lata narra sig att tro pd teaterns kon-
ventioner. Samtidigt blir i denna pjes psyko-
logien forsummad, karaktersteckningen fértunnad
och det hela melodramskizzeradt i behandlingen,
kanske den vanliga féljden af romaners bearbet-
ning for scenen.

Med Thérese Raquin hade den stora stilen,
det djupa grafvandet i menniskosjalen for en
stund dragit uppmarksamheten at sig, men inga
efterfoljare synas vaga sig fram. Likval har man
sedan 1882 wvelat inregistrera Henri Becque’s

* Louis Desprez, L’Evolution naturaliste.
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Corbeaux sasom vagbrytare. Mig synes denna
pjes vara ett missforstind. Om konsten skall
vara, som man sagdt, ett stycke natur sedt genom
ett temperament, s& finnes verkligen i Becque’s
Korpar ett stycke natur, men temperamentet
saknas.

En fabrikant dor i forsta akten, efter att,
bland mycket annat, hans son i forsta scenen
skamtsamt upptradt kostymerad i faderns natt-
rock — ett alldeles obehofligt litet puts, hvars
betydelse jag icke fattar, och som dramaturgen
troligen tagit .med, darfor att det handt i verk-
ligheten, ur hvilken den trdkiga och tamligen
betydelselésa handelsen &r tagen. Efter fabri-
kantens dod komma advokater, kompanjonen
och obetalda eller betalda fordringsegare och
spoliera arfvet, sa att familjen kommer pa obe-
stand. Det ar allt!

Dar ha vi det s& mycket efterlangtade van-
liga fallet, regeln, det allmant-menskliga, som éar
sd banalt, sd intetsagande, sa trakigt, att man
frdgar sig efter fyra timmars pina den gamla
frdgan: hvad ror detta mig? Detta ar det
objektiva, som ar sd alskadt af dem som sakna
subjekt, af de temperamentsldsa, sjallésa som de
borde kallas!

Detta ar fotografi, som tar med allt, till och
med damkornet p& kamerans glas; detta ar rea-
lismen, en arbetsmetod upphdjd till konstart,
eller den lilla konsten, som icke ser skogen for
tradens skull; detta ar den missforstddda natura-
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lismen, som trodde att konsten endast bestod i
att rita af ett stycke natur pa ett naturligt sétt,
men det &r icke den stora naturalismen, som
soker de punkter dar de stora slagen std, som
dlskar se det man icke far se hvar dag, som
gladjes &t naturmakternas kamp antingen dessa
makter heta karlek och hat, revoltanda eller
sociabla instinkter, som finner skont eller fult
likgiltigt, endast det ar stort. Det &r denna
grandiosa konst vi traffat i Germinal och La
Terre, och som vi ett 6gonblick sdgo skymta i
Thérése Raquin och som vi vantade fa se igen
halla sitt intdg pa teatern, men som icke kom
med Becque’s Corbeaux eller Zola’s Renée, utan
som skulle uppstd sd smaningom genom Opp-
nandet af den nya scen, som under namn af
Théatre Libre 6fvar sin verksamhet midt i hjartat
af Paris.

Teatern, i synnerhet den parisiska, har lange
varit en art industriell verksamhet, dar en kapi-
talist varit den forsta drifkraften. Darpa har
man samlat en stab omtyckta skadespelare, och
sd har man bestéllt roler af forfattarne, spelat pa
stjarnor och daraf fatt en stjarndramatik, med
Dumas och Pailleron i téten.

Detta var nu det bakvanda sattet for att
framkalla en teater och en dramatik, ty ett stycke
blef ej antaget till spelning, om det ¢j fanns roler
for sommiteterna, och man kan i manga mo-
derna komedier, skrifna for Théatre Francais, spara
Coquelin och Reichemberg bakom hufvudfigu-
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rerna, hvilkas karakterer stundom bli sneddragna
for att f4 dem att passa till de omtyckta ar-
tisterna. Och den repertoar, som vuxit ut pa
Sarah Bernhard och Ristori, ar fullstandigt
vardelos.

Men hvarje gang en forfattare haft en teater
till sitt férfogande har en verklig dramatik upp-
statt, frdn Shakespeare och Moliére att rakna,
och med repertoaren ha skadespelare vuxit upp,
hvilket ju wvarit att gd den ratta vagen fran
hufvudsak till bisak.

Nar M. Antoine i Paris, i en sal vid Place
Pigalle, 6ppnade sina subskriberade forestallningar,
hade han hvarken Kkapital, skadespelare eller
teater, och han var hvarken forfattare eller skade-
spelare sjéalf, men han hade repertoar och han
visste, att det skulle komma stycken utan att
han behofde annonsera.

Han var employé vid gasvefket helt enkelt,
men hade intagits af den tron, att fa& vi en re-
pertoar, sa fa vi nog skaddespelare. Han borjar
darfér med en samling dilettanter som han sjalf,
hvilka om aftnarne efter arbetets slut tréffades
och repeterade intill midnatt och &n Ilangre.
Grinet var icke méttligt innan man fatt se det
fruktade »sallskapsspektaklet», ty man har nu
en fasa for dilettantforestéllningar, kanske mest
darfor att amatorer af oférstdndig blygsamhet
valja sma, utspelta och daliga stycken, som
hvarken kunna inspirera dem eller publiken.
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Lessing hade daremot andra meningar om
dilettantspel, hvilket han i sin Hamburgische Dra-
maturgie anbefaller till dtanka af herrar teater-
direktorer, och han fruktar mera de stora skade-
spelarne med deras invanda stelnade uttrycks-
satt, nar de skulle intrdda i en ny repertoar, &n
han fruktade lekmén utan kdnnedom om yrkets
hemligheter.

| sitt sextonde bref af Dramaturgin beréattar
han féljande om nagra lyckade forsok i den
végen:

»De engelska skadespelarne, sager han, voro
pd Voltaires yngre tid blifna nagot val mycket
onaturliga; i synnerhet var deras tragiska spel
ytterst vildt och o&fverdrifvet; dar de hade att
uttrycka haftiga lidelser, buro de sig at sasom
besatte; och det &friga af innehallet framdanade
de med en styf uppblast hogtidlighet, som i
hvarje stafvelse forradde komedianten.

»Da den bekante engelske teaterdirektoren
Hill &mnade uppféra Voltaires Zaire, anfortrodde
han hufvudrolen &t ett ungt fruntimmer, som
annu aldrig spelat tragedi. Han domde s3 om
saken: detta unga fruntimmer har kénsla, rost-
medel, figur och vérdigt uppférande; hon har
annu icke antagit teaterns falska ton, behofver
darfor icke lara glémma inrotade fel; — om hon
blott kan Ofvertala sig, att under nagra timmar
verkligen vara den hon skall forestalla, sa be-
hofver hon blott tala sdsom munnen &r till, och
allt skall ga val.
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»S4 gick det ocksd, och teaterpedanterna,
hvilka gentemot Hill pastatt, att blott en 6fvad,
mycket erfaren person kunde gd i land med den
rolen, fingo skammen. Denna unga aktris var
skéadespelaren Colley Cibbers maka, och hennes
forsta forsok i detta hennes adertonde ar blef
ett masterstycke. Det ar markvardigt att afven
de franska skadespelerskor, som gafvo Zaires rol
forsta gangerna voro nyborjare. Den unga be-
hagfulla mademoiselle Gossin blef darigenom
pd en gang beromd, och sjalfva Voltaire blef
sd hanryckt, att han maste beklaga sin alder.

»Osmans roll hade en Hills slakting péatagit
sig, hvilken icke var skédespelare till yrket.
Han spelte af liebhaberi och hyste icke det
ringaste betdnkande att visa en talang lika god
som nagon annan. | England &aro dylika fall,
dar hogt uppsatta personer spelat med fér ndjets
skull, icke ovanliga. Allt som darvid skulle for-
vdna oss, sager Voltaire, ar det, att det forvanar
0ss. Vi borde dock betdnka att allting i varlden
afhédnger af vana och opinion. Det franska
hofvet har férr upptradt i operans ballett; och
man har icke funnit dérvid annat att anmérka
an att denna slags lustbarhet kommit ur modet. »

Emellertid for att atervanda till M. Antoine,
hade denna en liflig kénsla af att den nya re-
pertoaren icke kunde spelas af gamla skade-
spelare och darfor boérjade han frdn borjan.
Men han insdg &afven att det nya psykologiska
dramat, som han gissade skulle komma, och af
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hvilket han redan egde nagra prof, icke kunde
framstéllas pa den stora scen dér man uppférde
torneringar, utan bdrjade han darfor sin verksam-
het i en sal och med dilettanter, med den pa-
foljd att efter ett halft ars verksamhet Théatre
Libre helsades som ett banbrytande foretag da
de i artionden forkattrade, smadade, forfoljda
broderna Goncourts Soeur Philomeéne ifran ro-
manen inflyttade pa scenen.

Om den i litteraturen epokgdrande fore-
stallningen skref Emile Blavet i den konservative
Figaro foljande redogorelse, hvilken jag tillater
mig atergifva i dess helhet.

»Det timade denna afton en stor tilldragelse
dar uppe, hogst uppe pa Buttes Montmartre.
Théatre Libre ateroppnade sina portar for pu-
bliken.

»Manga kallade, fa utvalde; Théatre Libre
bar icke sitt namn daraf, att det stdr hvar och
en fritt att trdda darin blott han betalar sin
plats.

»Det ar tvartom pa gunst och nad och endast
medelst inbjudning man kan finna tilltrade. Dar-'
for var de forsamlades antal ej storre &n hos
Socrates de dagar han, vid nagon filosofisk fore-
lasning, sag alla sina vanner hos sig.

»Men utsokt!

»Inbjudningsbrefven — utfardade pa velin-
papper, som brollopskort, voro salunda affattade :
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Théatre Libre — den 9 okt. 1887.

Grefve de Villiers de I'lsle-Adam, herr Jules
Vidal, herr Artur Byl hafva den &ran inbjuda
eder att ofvervara representationen & Théatre
Libre — tisdag den 11 i denna ménad, kl. half 9.

L Evasion
Piéce i en akt pa prosa.
Soeur Philoniene
Piéce i tva akter pad prosa.

»Jag har &tergifvit texten till denna inbjud-
ning emedan den i all sin enkelhet &r beteck-
nande for stallets karakter.

»Vid de flesta teatrar aro forfattarne, syn-
nerligen de unga, natt och jamt tolererade och
de bli dar mottagna med en gastfrihet, som ofta
icke &r utan sin bitterhet.

»Vid Théatre Libre aro skadespelarne hemma
hos sig och gora sjalfva les honneurs infér pu-
bliken saval for sitt hus som for sin talang.

»Impressarion haller sig artigt i skuggan och
staller sig, sd snart de inbjudna ofverskridit
troskeln, som vore han deras gast.

»Detta ar en nyhet, som adagaldgger den
stora originaliteten vid denna excentriska lilla
scen. Och det &r inte den enda. Det finnes
fa teatrar vid hvilka de dramatiska verken pro-
duceras i all sin naturliga friskhet, sin medfédda
rattframhet, i sin ursprunglighet med andra ord.
Forst och framst maste de passera genom cen-
surens sall och s& undergd en routinerad, syste-
matisk och hvad &n varre é&r, kanske en okunnig
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direktdérs medarbetarskap. Vid Théatre Libre
framtrada de i sitt naiva behag i sin fullstandig-
het utan aterupprepade grannlater och utan pue-
rila forkortningar. Ar framgdngen medelmattig
s& utvecklar sig daraf en strang men nyttig lara
for forfattaren; ar den daremot lysande s far
forfattaren odeladt njuta &ran daraf. Dubbel
vinning !

»Och bade &dran och lardomen &ro sa
mycket vardefullare, som de icke stad i skuld
till en forférande iscenséattning.

»Har finnes icke dessa superba dekorationer,
hvilka blanda 6gonen och komma en att foérbise
handlingens tomhet; inga af dessa vidtberdmda
virtuositeter, hvilka, liksom med en purpurmantel
skyla formens fattigdom.

»Har finnes blott en enkel mise-en-scéne och
utférarne bestd af en handfull unga larjungar,
hvilka forena hela oerfarenhetens naivitet med
ungdomens 6fvertygelse och entusiasm.

»Shakespeare var inte béttre tolkad, da han
skref sina masterverk.

»Herr Antoine &r sjalen i Théatre Libre,
han har gjort den till sin bana, jag skulle vilja
sdga lifsgerning. Ensam, hanvisad till sina egna
resurser och med detta enda mal »konsten for
konstens skull», har han dock lyckats forverk-
liga den uppgift, hvars 16sning de basta hufvu-
den ansett chimerisk och hvilken &nnu stoér den
olycklige Laforets sémn och vaka. Redan forra
aret har jag skizzerat portrattet af denne teaterns
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Master Jacques, samtidigt direktor, skadespelare,
maélare, kostymordonnator och maskinist.

»FOr att mata sig med Moliére fattas det
honom endast att ha skrifvit Tartuffe eller Sca-
pins skalmstycken. Men hans blygsamhet skulle
godt bekvama sig till att endast vara dess tolkare.

»Jag har vid foregaende tillfalle beskrifvit
den egendomliga och pittoreska lokalen dar
denne insiktsfulle man verkar. Det fins inte en
enda retouche att géra pd denna tafla. Brand-
komitens myndighet slutar vid troskeln till denna
fristad; hvilket icke hindrar mig att for tjugonde
gangen aterupptaga ett forsvar till forman for
jarnridan, brandkaren och hufvudkorridoren.

»Det forefaller mig att mise-en-scénen pa
Théatre Libre gjort framsteg sedan »En Famille»
och »La Nuit bergamasque» gingo af stapeln.
Forsta akten af Soeur Philomeéene, hvilken pjes
herrar Vidai och Byl, tvd helt unga forfattare,
dragit ur brdéderne Goncourts roman, ger oss det
gripande intrycket af undervisningsrummet pa
ett hospital. Allt finnes dar, till och med det
lilla koppartvattstallet dar kandidaterna verk-
stalla sina tvagningar efter val forrattade styck-
ningar af nagra menskliga kroppar. Nar den
vakthafvande kvinnan kommer in och afbryter
dessa ungdomars aftonmaltid, sdgande: »Mr Bar-
nier, man vantar pa er for att forlosa kvinnan i
tjugunian!» tyckte jag mig tydligt hora de forsta
barnvérkarnes jammerfulla nédrop.
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»Andra akten &r &n mer realistisk. Héar be-
finna vi oss midt opp i en hospitalsal, med sina
tva rader sangar, bakom hvilkas svepningshvita
gardiner man tydligt kanner ddden flékta.

»Hospitalet pa Théatre Libre ar annu icke
laiciseradt. Och det ar lyckligt, ty hade vara
ediler gatt den vagen skulle vi gatt miste om
mdle Deneuilly’s fértjusande uppenbarelse, sarskildt
utsokt under den hvita augustinerhufvudbonaden.
En mycket intelligent elev fran Conservatorium,
mille Sylviac, spelte i Soeur Philomeéne en patient
pd hvilken man bortopererat det hogra brostet.

»Ni har lurat oss, mademoiselle !.. . Och pa
vissa indiskreta rundningar af ticket kunde man
godt marka att ifall ni vore amazon, sa vore
det atminstone inte i det antika ordets egentliga
betydelse.

»Man ar eklektisk vid Thééatre Libre. Efter
Goncourt, Villiers de llsle-Adam; efter Soeur
Philomene, L’Evasion.

»Det &r val sina tjugo ar sedan Villiers hade
L’Evasion i portfoljen. Den &r samtida med
la Revolte, en liten akt som speltes forr pa
Vaudeville, hvaruti Fargueil var helt enkelt be-
undransvard, men hvilken icke ronte den fram-
gang den skulle ha fortjent.

»Ehuru L’Evasion spelar med tio personer,
ar den hufvudsakligast en monolog i hvilken herr
Mevisto — kom ihdg detta namn, det ar ett
artistnamn — later alla fasans strangar vibrera
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med samma virtuositet, som foregaende ari »En
Famille».

»Herr Mevisto, hvilken excellerar i att skapa
karakterer, har drifvit noggrannheten anda dar-
han att spela galerslafven Pagnol barfota och
att inrista pa& fotkndlen brannjarnets blodiga
marke.

»Théatre Libre var hittills endast en sall-
skapsteater. Nu ar den en artistteater af rang!»

Hastigt hade en repertoar vuxit upp, sa att
pa ett ar inemot tjugo stycken blifvit uppforda,
och naturalismen, som af teoretici och andra
raddhagade forklarats omdjlig pa scenen, hade
nu darstades hallit ett lysande intdg. Redan
nu marker man spér till ett sokande efter en
form, som synes leda det nya dramat i en rikt-
ning nagot skild frin de forsta ansatserna i
Thérése Raquin, och som totalt bryter med bade
Zolas apteringar af L’Assommoir och Germinal
med deras massverkan och stora apparat.

Knappt ett helaftonstycke synes till, och
Zola sjalf debuterar med en enaktare; och dar
treaktstycken férekommo, marktes en stark lut-
ning at enheterna i tid och rum. Darjamte tyck-
tes allt forsok till intrig wvara uppgifvet, och
hufvudintresset vara lagdt pd det psykologiska
forloppet. Det finns i dessa symptom en an-
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tydan om, att man litet hvar upptackt det osanna
i intrigstycket.

Drama lar i den aldre grekiskan ha betydt
tilldragelse, icke handling, eller hvad vi kalla
medveten intrig. Lifvet passerar ndmligen icke
alls sd regelmassigt, som ett konstrueradt drama,
och medvetna intrigérer fi s& ytterst sallan till-
falle att i detalj utféra sina planer, sd att vi ha
forlorat tron pa dessa lomska ranksmidare, som
fd obehindradt styra och stilla med menniskors
oden, att teaterbofven redan i sin medvetna
falskhet endast vacker vart lGje sdsom osann.

I det nya naturalistdramat marktes strax en
strafvan till det betydelsefulla motivets upp-
sokande. Darfor roérde det sig helst om lifvets
tvd poler, lif och doéd, fodelseakten och dods-
akten, kampen om makan, om existensmedlen,
om é&ran, alla dessa strider, med deras slagfélt,
jammerskri, sdrade och ddéde, hvarunder man
horde den nya varldsaskadningen om lifvet s&-
som kamp blasa sina befruktande sunnanvindar.

Det var tragedier, sadana man icke sett
forr; men de unga forfattarne af ett slagte, hvars
skola hittills varit en lidandets, det forfarligaste
kanske som finns, strangt andligt fortryck, till-
bakatvingning i vaxten, ja, till och med i sa
rdaa former som forfoljelse med fangelse och
svalt, tycktes sjalfva rygga for att patruga sina
lidanden pa andra mera &n nodigt var, och dar
for gora de pinan sd kort som mojligt, lata
smartan rasa ut i en akt, stundom i en enda
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scen. Ett sadant litet masterverk var till exempel
Entre Fréres af Guiche och Lavedan. Stycket
ar sa kort att det spelas pd femton minuter och
genren fick strax namnet en Quart cTheure.

Handlingen ar féljande, om man kan Kkalla
det handling. | en séng ligger en gammal kvinna
doéende, och bredvid std de tre sdnerna. Den
doende ger ett tecken att hon vill tala, och s&
yppar hon sitt lifs hemlighet: att en af sdnerna
ar fodd af ett aktenskapsbrott, hvarpa hon faller
tillbaka i medvetsléshet och anses ddd, innan
hon hunnit sdga hvilken af sbnerna som &r den
oékta.

Dessa délibérera nu och utpeka pa vissa grun-
der den yngste sdsom den laglige. Markisen, famil-
jens hufvud, foreslar att hemligheten bevaras,
men att den ogiltige arfvingen aflagsnar sig.

I detsamma vaknar modern till lif och hinner
endast framséga orden: det ar markiseni —
Slut!

Det ar dramat reduceradt till en scen, och
hvarfor icke ocksd det? Den som haft den syss-
lan att ldsa at en teaterdirektor inlemnade pjeser,
har snart hunnit gbéra den anmarkningen att
hvarje stycke tyckes egentligen vara skrifvet for
en enda scens skull, och att forfattarens hela
produktionsgladje rérde sig omkring denna scen,
som uppehdlit hans mod under de forfarliga
smartor exposition, presentation, inveckling, ut-
redning, omkastning och katastrof vallat honom.
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For sitt noje att f& ha gjort ett helafton-
stycke, skall han plaga publiken med att vicka
dess nyfikenhet pd saker som den vet forut, pina
teaterdirektéren med att halla en stor personal,
gora lifvet surt for dessa olyckliga skaddespelare
som skola besétta birolerna, anmélarne, confi-
denterna, rasonndrerna, utan hvilka intrig- eller
helaftonspektakel ej kan komma till stdnd, och
hvilka han sjalf skall ha omaket att sétta karak-
ter pa.

Darfor aro genomarbetade femaktstycken
ytterst sallsynta och man far halla till godo med
s& mycket skal och skrap for att fa komma &t
noten. Sedan jag nyligen last val tjugofem in-
lemnade teaterstycken hvaraf ett pd fyrahundra
sidor med sjutton personer, har jag fatt bekraf-
telse pa vissa misstankar om orsaken till bristen
pd god dramatik. Hvarje nyborjare synes mig
kunna gora en god akt; d& ar han sann, hvarje
ord blir honnett, och handlingen ar arlig. Sa
snart han kommer ut pad de stora styckena, ar
allting skrufvadt, berdknadt, tillgjordt och osannt,
Tvaaktstyckena bilda en egen genre for sig,
icke alltfor lycklig. Det ar hufvudet och svan-
sen, men dar kroppen fattas; det ar fore och
efter katastrofen; vanligen med ett ar emellan;
andra akten innehalller oftast moralkakan; s& har
gar det, nar man gor s& och sd; som det gjordes
i forsta akten. Vackrast i byggnad é&ro treakt-
styckena med behallande af enhet i tid och rum
— nar namligen amnet &r stort; exempel Ibsens
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Gengangere, hvilket bor stéllas till jamforelse
mot Rosmersholm, som befanns vara alldeles
for langt. Tidens smak, den bradstortade, hek-
tiska tidens, synes ga at det korta och uttrycks-
fulla, och Tolstois pinsamma Morkrets makt,
visade sig pa Théatre Libre icke kunna hélla
intresset vid lif och behtéfde &ndock ta Franco-
Russisk politik till hjalp.

En scéne, en quart d'heure tyckes vilja blifva
typen for nutidsmenniskors teaterstycke och den
har gamla anor. Den kan n&mligen rékna hér-
stamningen, ja, hvarfor icke, fran den grekiska
tragedien, som innehaller en koncentrerad han-
delse i en enda akt, da vi rakna trilogien som tre
sarskilda stycken. Men om vi g vilja ga till-
baka till paradiset, sa ha vi pa sjuttonhundra-
talet en herre som hette Carmontelle, hvilken
forst odlade den genren i stor skala, som af
honom uppkallades Proverbes Dramatiques, hvar-
af han tryckte tio band och lar ha lemnat
hundra (?) band i manuskript efter sig. Arten
utvecklas sedan af Leclerq, vinner sin hogsta
fullkomningi Mussets och Feuillets kdnda master-
stycken for att nu sist i Flenri Becques La Na-
vette bilda ofvergangen till den utférda enakta-
ren, som kanske blir det kommande dramats
formule.

| proverbet fick man sakens ké&rna, hela ut-
redningen, sjalarnes strid, hos Musset stundom
narmande sig tragedien, utan att man behdfde
storas af vapenlarm eller statistprocessioner. Med
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hjelp af ett bord och tva stolar kunde man fa
framstalda de starkaste konflikter lifvet bjuder;
och i den konstarten kunde forst alla den mo-
derna psykologiens upptackter anvandas i popu-
lar utspéadning.

Proverbet tog, som bekant i vara dagar, en
storartad fart, brukades till missbruk, bief en
latt foda och man forat sig pd den. Proverbet
visade sig dock vara froet till en blifvande
form, d& forfattarne och allméanheten omhuldade
detsamma, men det forfoll, graflades och hana-
des, emedan ingen vagade begagna detsamma
till storre uppgifter, sdsom Musset dock hade
gjort, ehuru icke alltid lyckligt.

Harmed har jag icke sagt att detta skall
vara precis detta; och Thééatre Libre har aldrig
borjat sin verksamhet med att utskrifva ndgot
program, aldrig utfardat nagon estetik, aldrig
velat bilda ndgon skola. Forfattarne hafva dar-
for begagnat denna frihet, och teaterns affisch
har visat de mest skiftande former; nya och
gamla om hvarandra, s& gamla till och med som
tragiparaden, mysteriet och pantomimen; och ur
den moderna estetikens lag-codex har man ocksé
eliminerat forordningen att ej fa forlagga en
handling till forfluten historisk tid; alla prohibi-
tiva lagar &aro upphafda och endast smakens
och den moderna andens fordringar fa bestimma
konstformen.

Har har man fatt fornya bekantskapen med
Pierrot, men det nittonde &rhundradets som stu-
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derat sin Charcot; har har Jesus Kristus —
den bibliska ndmligen — upptréadt som alskare;
har far man se komedianten Tabarins teater-
barack fran Ludvig Xlll:s pittoreska tidehvarf;
har begas sjalamord efter alla darhuspsykolo-
giens regler; men har spelas ocksa féeri, — i
en akt likval — har ges tragikomedi — pa vers
— tank pa vers, som nyss bannlystes frdn sce-
nen! — af ny-haugianarne! — Detta ar frihet,
frihet i hogsta grad — man skulle vilja saga;
anarkism !

Ar icke detta mojligen en konstens fri-
gorelse, en renassans, en forlossning fran en
gruflig estetik, som holl p& att gbra menniskorna
olyckliga, som ville férvandla teatern till ett
politiskt ridhus, till en sbndagsskola, till ett béne-
hus? Kanske!

M& vi ocksd fa en sddan teater, dar man
kan rysa at det rysligaste, le at det l6jliga, léka
med leksaker; dar man kan fa se allt, och icke
saras om man far se hvad som hittills varit
doldt bakom teologiska och estetiska forlater,
afven om gamla konvenanslagar skola brytas, ma
vi f& en fri teater, dar man har frihet till allt,
utom att sakna talang och vara hycklare eller
dumbom !

Och skulle vi inte fa nagon, sd fa vi vil

lefva &nda!
Mars i8Sg.
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let var forbehallet var tid att gora dfven
den stora upptackten, att kvinnan var
en forkrympt form af menniska, som
stannade i utveckling mellan mannen och
ynglingen. Och vi ha man s&dana som
Darwin, Spencer, Mill, Haeckel, Virchow,
Edv. v. Hartmann, Fr. Nietsche, Welcker (kra-
niologen), Letourneau (biologen), Robin (fysio-
logen), Topinard (antropologen) att tacka for
denna upptackt, som filosoferna frdn Aristoteles
till Rousseau och Schopenhauer gjort forut.
De fysiologiska bevisen, sdsom de mest pa-
tagliga, vill jag utan vidare anftra forst.
Kvinnans hela konstitution med den mjukare
huden, den klenare benbyggnaden, det skagg-
I6sa ansiktet, den spada rosten, narmar sig mera
ynglingens (den outvecklade mannens) an den
narmar sig mannens.
Kvinnans agg ar en lagre form af cell, utan
sjalfstandig rorelse, hvilket den hégre utvecklade
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zoospermen eger och hvilken darfor aktivt be-
fruktar under det &gget passivt befruktas. (Man-
nen eger rudimentdra dgg, men kvinnan eger
inga rudimentara zoospermer, hvaraf framgar att
mannen &r den hogsta formen.)

Kvinnans blodmassa anger tydligen genom
sin  sammanséttning hennes plats i utvecklings-
kedjan. De hvita blodkulorna &ro till antalet,
ungefar

Hos embryo 1 pa 80
» nyfodda 1 » 100

» kvinnan 1 » 250
» mannen 1 » 300.

Hvaraf synes, att kvinnan intager en intermediar
stdndpunkt mellan man och barn, de hvita
blodkulorna ma nu betraktas som outvecklade
réda eller hvad annat som helst.

Med de roda blodkulorna &r forhallandet
omvandt:

Hos barnet 600 pa& 1,000
» kvinnan 400 » »
» mannen 300 » »

Men haraf far man ej sluta att kvinnan, sasom
innehafvande storre méngd rdda blodkulor, skulle
vara mannen Ofverlagsen, ty da skulle ju barnet
(med 600) vara oOfverlagset bade mannen och
kvinnan.

En detalj, som for darwinister kan ega be-
viskraft & den, att kvinnan behdller en svans-
kota mer &n mannen, darmed ndarmande sig
barnet och embryot.
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En skilnad, men som endast anfores sdsom
skilnad pa konen, icke sasom ett yrkande pa
ett hogre eller lagre, forefinnes afven i sattet
for andhemtningen.

Mannen hemtar andan 6fvervdgande med
bukpressen (diafragmatiskt). Kvinnan o&fver-
vadgande med brostkorgen (refbenens och
nyckelbenens hojning och sénkning (costaliskt).
J1:r operasangerskans andhemtning med opera-
sangarens.

Gossar inandas mera syre an flickor.

Om konsdelarnes olikhet skulle jag icke be-
hofva tala, men vill med fd ord antyda skilna-
den, hvilken synes vara densamma ungefar, som
mellan en kropp och en Kkavitet, ndgot positivt
och nagot negativt, aktivt och passivt, rorelse
och hvila, hufvudsak och dess komplement.

Viktigare &r fragan om kraniebildningen,
hvilken lar vara ett uttryck fran det inifran ver-
kande intellektorganet eller hjarnan.

Kvinnans kranium liknar barnets.

Kvinnans hjarna har mindre antal vindlingar
an mannens, och den graa hjarnbarken ar tun-
nare & mannens, men daremot nerverna grofre
— likasom barnets.* Antropologer hafva funnit
och afrikaresande hafva bestyrkt, att den hvita

* Daraf kvinnans formaga att lattare fordraga vissa fysiska
smartor, hvari hon liknar vilden och bevisar sig ega ett grofre
nervsystem,
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kvinnans kranium narmar sig negermannens, och
att negerkvinnans star under negerns, hvaraf
slutledningen skulle bli den, att den hvita
kvinnans kranium narmade sig en typ, som
antydde lagre ras. Och eget ar att negerns
(den lagre rasens) utmarkande sjalsegenskaper
aterfinnas hos den hvita kvinnan om &n i for-
adlad form.

»Negern», sager Pruner-Bey, >eger sasom
dominerande karaktersdrag, sinligheten, tenden-
sen till slafvisk harmning, brist pa initiativ,
fruktan for ensamheten, ofverdrifven karlek till
séng, dans och rorligt Iif. »

Harvid maste markas, att i vara dagar den
hvita kvinnotypen redan delvis undergéatt en ut-
veckling, som narmar den till den forflutna perio-
dens hvita man, liksom afven negertypen undan-
tagsvis utvecklat sig pa sina stallen.

Och om det hvita barnet eger alla negerns
karakterer: sinlighet, imitationsdrift, brist pd ini-
tiativ, fruktan for ensamheten, karlek till séng,
dans och rorlighet, s visar detta en analogi
mellan barn, kvinna och Ilagre ras, som icke
kan latteligen utstrykas ur den invecklade berak-
ningen af kvinnans ekvation.

Huru var hvita kvinna kommit att bli under-
lagsen den hvite mannen kan &nnu icke séagas
bestamdt. Darwin sjalf anser att hon ingen in-
tellektuel formaga arfver af mannen, annat &n
undantagsvis (Rosa Bonheur, M:me Staél).
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En misstankt omstandighet vid undersok-
ningen af vissa sten- och bronsaldersgrafvar, i
hvilka man funnit blandade brakycefaler och
dolikocefaler, har gifvit anledning till en hypotes
att de forra (de underlagsna) skulle tillhéra
kvinnor, de senare (de hogre) man. Och vidare
utfordt: kvinnorna (brakycefalerna) skulle hafva
tillhért den underkufvade rasen (den lagre), hvil-
kas man blifvit dodade eller drifna bort, och
efter erdfringen ha blifvit dktade af de intran-
gande. S& skulle i allmanhet ha tillgatt, menar
forfattaren, dfven vid uppstdendet afde europeiska
nationerna, sa att t. ex. i Frankrike de nu lef-
vande kvinnorna, som &ro starkt prognatiska
skulle vara kelter, och mannen de kvarlefvande
segrande romarne, hvilka icke medférde hustrur
pad de langa erofringstagen.

Och romarne sjéilfva, nar de intogo och
koloniserade Italien, rofvade ju hustrur fran sa-
binerna, den underkufvade lagre rasen.

Hypotesen ma galla hvad den kan, men
innan jag lemnar frdgan om kraniet maste jag
besvara en stdende invandning, hur barnslig den
an ar.

Om kraniets och hjarnans storlek skulle
bevisa hogre eller lagre intelligens, sager man,
maste hvalfisken och elefanten vara hogre be-
gafvade an menniskan.

Felslutet markes val genast, dd har endast
kan vara frdga om relativ storlek och icke absolut.
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Men nu fogar olyckan att kvinnan af somliga
anatomer uppges ha storre kraniekapacitet, jam-
ford med hennes kroppsvolym, dn mannen, och
hvad varre ar, barnet har anda storre och fostret
allra storst.

Alltsa fa vi utstryka for framtiden all kranie-
kapacitet, om icke vi vilja antaga kvinnans storre
kranium sdsom bevis for hennes underldagsenhet,
da hon i det fallet mera narmar sig barnet an
mannen.

Och dfven om kvinnan egde storre hjarn-
massa &n mannen, sa kunde vil handa, att de
partier af hjarnan, som bilda ofvervikten, icke
aro séte for intelligensen eller de hogre formo-
genheterna, och da utront blifvit, att den hvita
substansen endast spelar en sekundar rol, men
den gra barken forarbetar fornimmelserna till
forestéllningar, kombinerar dem till omddmen
och associerar dessa till slutledningar, sa skulle
mattet af intelligensen framga af den gra hjarn-
barkens tjocklek och utbredning genom vind-
lingarnes storre antal, i hvilket mannens hjarna
star ofver kvinnans.

Hvad nu kvinnans sjalsformogenheter angar,
aro desamma lattare att kontrollera genom resul-
taten af hennes verksamhet.

Sinnena, hvilka gifva oss det forsta kun-
skapsmaterialet, synas redan efter de fa forsk-
ningar, som i amnet aro anstdlda, hos kvinnan
vara underldgsna mannens.
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Kénseln sidan den i handen, séarskildt i
fingerspetsarna, finnes lokaliserad, &r ej sa ut-
bildad hos kvinnan som hos mannen. Hennes
hand har kallats fin och mjuk, men detta beror
endast pa en rikare fettlagring under huden, under
det mannens hand lattare lyder nervimpulserna,
och eger forméagan att mottaga kvalitativt finare
intryck. Ingen kvinnohand har annu behandlat
musikinstrument som en mans hand (Liszt, Rubin-
stein, Paganini); ingen kvinnohand laser sa val
typerna i tryckeriet med vidrérandet, som man-
nens hand; ingen kvinnohand kan sy en mans
doffel6fverrock, som mannens hand, och de allra
flesta kvinnor, 6fverlemnade &t sig sjalfva, skrifva
en svag, regellos handstil, som dock kan bli
manlig genom uppfostran i en skrifskola.

Mannens hand &r bade starkare, smidigare
och skickligare an kvinnans och darfor ar afven
hans arbete i regeln mera vardt, hvarfér han
ocksa foljdriktigt har mera betaldt.

Kvinnans 6ga &r é&nnu icke jamférdt med
mannens annat an i afseende p& fargblindheten,
dar hon endast foreter 2 pro mille af fargblinda
under det mannen gifver 3 a 4 procent. Detta
forhallande, som tillskrifves hennes sysslande fran
urtiden med vafgarnets farger, lar dock* icke
antyda hogre fargsinne, hvilket ju visar sig daraf
att icke kvinnorna frambragt en enda stor kolo-
rist. Nagon tecknare som Doré eller Gavarni,
kan ej heller bland kvinnor foretes, och i roma-

* Enligt Holmgren.
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nen se forfattarinnorna i allméanhet endast till de
narmaste foremalen, och nar de skola skildra ett
landskap blir det alltid inkorrekt.

Om formagan af musikalisk konception skall
ange ett fint utveckladt 6ra, sd synes genast
kvinnans underlagsenhet i anseende till horsel-
organets utveckling, ty det finns ej en enda sym-
foni eller en opera af varde, frambragt af kvinna.

Och det finns icke heller en kvinlig tele-
grafist, som kan med Orat upptaga ett telegram
sa snabbt och sd korrekt som en manlig tele-
grafist.

Hvad lukten betréffar, har man nyligen i
amerikanska sallskapet for vetenskapernas fram-
atskridande, fatt resultaten af herrar Nichols och
Baileys komparativa undersokningar framlagda,
och af dessa framgar, att mannens luktsinne &r
ofantligt mycket finare &n kvinnans. (Mannen
kunde kanna lukten af blasyra l6st i ioo tusen
ganger sin tyngd vatten, under det kvinnorna
upphérde att kédnna den i en |lésning af 20
tusen viktdelar).

Alldenstund man verkligen, i trots af ord-
stafvet, kan disputera om smak, sa utfaller jam-
forelsen af smaksinnets skarpa ofdrdelaktigt for
kvinnan.  Hon berébmmer sig garna att vara
mindre »kinkig» pa mat an mannen, och vin
uppger hon sig sjalf ej forstd. Gores mera
vittne behof, s& ha vi fruntimrens kokbocker,
hvilka om de &ro goda, aro skrifna af man, och
om de ock aro signerade med fruntimmers namn,
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dock icke lemna nagon garanti, att forfattarin-
nan kan laga de ratter hon beskrifver. Master-
kocken blir vél allt framgent foére kokfrun nér
en monstermiddag skall anrattas.

Nu har man invandt, och med ansprak sasom
jaf, att kvinnorna icke fatt utveckla sina sinnen
sd som mannen.

Antagom att detta vore sant, sa upphafves
ju icke verkan darigenom att orsaken angifves,
tvartom : det starker pastaendet.

»Kvinnan &r underldgsen mannen» darfor
att hon icke fatt utbildas, ergo ar kvinnan er-
kand vara underldagsen mannen (pa den och den
grunden).

Men nu &r dessutom detta icke sant, att
kvinnan icke fatt, hvilket skall betyda, att hon
varit hindrad af mannen.

Hon har aldrig varit hindrad af mannen att
utveckla sin hand med handarbete! Tvartom!

Hon har aldrig varit hindrad utbilda sitt 6ga
genom sysslande med vafgarnets eller palettens
farger! Tvartom.

Hon har aldrig varit hindrad forfina sitt ora,
da musik och sang varit ett af »slafvinnans»
goéromal, sedermera nunnans, sedermera opera-
sangerskans, skollararinnans, orgelnistens !

Hon har aldrig varit hindrad odla sin lukt,
da parfymernas handterande nastan ensamt till-
kommit henne, likasom matinkdpen, matlagningen,
kaffekokningen, blomsterbindningen och blomster-
skotseln !
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Och att drifva upp smaksinnet till en hbgre
grad, har val aldrig varit »matlagerskan» forment!

Om vi s& skulle ga vidare till en undersok-
ning af de hogre sjalsformdgenheterna och fatta
dem utan ndgon ordning, efter som sa litet ar
utforskadt pad detta omréade, stota vi strax pa
en gammal sidgen om kvinnans storre kanslig-
het sdsom en dygd.

Om harmed skulle menas impressionabilitet,
formagan att taga hastiga intryck utan att kunna
reagera mot dem, sd ar kvinnan ofverlagsen,
men denna o©fverlagsenhet &ar en brist. Barnet
ar den storsta intrycksmenniskan, och erfar olust
eller lust, utan att kunna styra sig. Skriker och
ler omvexlande, ger luft at sina passioner, utan
att kunna betvinga dem.

Ofverdrifven kanslighet ar en odygd, och
kvinnans hysteri vid en motsagelse eller ett
tryck af en annans vilja ar ofta icke annat &n
barnets skrik nar det icke far sin vilja fram.

Kvinnan formar afven mycket litet fasthalla
sin uppmaérksamhet vid ett gifvet foremal. Daraf
hennes rorlighet och hennes oférmaga att utbilda
sig grundligt i hvad som helst. Dé&raf hennes
oformédga att vara punktlig, passa pa tid, orga-
nisera sina goéromal, si att ej tva eller flera saker
skola ske pd en gang,* hvaraf de standiga och

* Daraf afven kvinnors vanliga oférméga atl aldrig kunna
lara den enkla kaffekokningen, till hvilken endast fordras upp-
marksamhet och sinne for tid, eller papasslighet.
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berattigade klagomalen ofver de kvinliga tjenar-
nes slarf. Brist pa reflexion eller besinning sy-
nes lika ofta i o6fverlagda handlingar, brotts be-
gaende utan berdkning af foljderna och utan
kalkylering af sannolikheten for brottets upptéc-
kande.

Svarare defekter visa sig vid bildandet af
omddmen och slutledningar.

De vanligaste felen i kvinlig logik &ro:

| att doma utan tillracklig grund, och ofor-
magan att gora ett omdome oberoende
af fordel, tycke eller lidelse.
Ex: Kuvinnans stillning &r underordnad mannens, alltsa
ar mannen en omoralisk usling och en tyrann.
(Men pigans underordnade stallning till frun far
icke gora denna till en tyrann.)

att satta saker och handelser i falska kausal-
sammanhang.

Ex: Gusten fick icke pastoratet, men han dog i den tron
att han fatt det, och var darfor lycklig, ergo skola vi
behalla tron pa Kristi gudom och nattvarden, for att
doé lyckliga.

(Oafsedt om tron pé Kristi gudom och nattvarden
gor oss lyckliga eller ej.)

) att sluta fran ett enskildt fall till upp-
héfvandet af regeln eller det vanliga
fallet.

Ex: Rosa Bonheur malade bra djurmalningar, ergo ar
kvinnan icke underl&gsen mannen.
(Hvarken i filosofi, vetenskap, handel, industri,
mekanik 0. s. v.)
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Ex:

Ex:

Ex:

Ex:

| inskjutning af falska begrepp under ord
som icke ha dalig betydelse, och sat-
tandet af falska kontrapositioner.

Del skulle vara svart att afgéra om denna skrift ar

en hederlig mans arbete eller en bokhandelsspekula-
tion.

(Ar d& en bokhandelsspekulation en ohederlig
mans arbete? Hvad s&ga bokhandlaro och forldggare
om det?)

att satta saken pa sin spets eller ofor-

magan att se mellantoner, 6fvergangar.

Denne man &r kvinnohatare, darfor att han skrifver
elakt om kvinnorna.

(Darfor att en tankare gor upptackter om forhal-
landet mellan kénen behéfver han icke vara kvinno-
hatare, och darfor att han &r nog modig att meddela
dem, behdfver han icke vara elak.)

I oférmagan att se den matematiska rétt-
visan, eller jamviktsforhallandet.
Kvinnan &r ocksd en menniska, darfor skall hon ha

rostratt som mannen.

(Barnet ar ocksd en menniska, men har ej rost-
ratt, och mannen har rostratt darfor att han arman,
eger forsorjningsskyldigliet och vérnpliklstunga, hvil-
ket kvinnan ej har. Alltsd fordrande orattvisa dar
hon tror sig begéara rattvisa.)

byggandet af fordringsfulla slutledningar
pa falsk eller obevisad grund.

Denne man opponerar mot allt, darfér betyder hans
ord intet.
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(Det skall bevisas forst att denne man opponerat
mot allt: mot kvinnans underordnade stéllning, mot
konungaddmets afskaffande, mot kristendomens utro-
tande, mot akademiers upphéafvande, mot besoldade
teatrars indragning, mot darwinismens tillimpning pa
litteraturen, mot vidskepelsens motverkande; mot barns
menskligare behandling, mot de mellaneuropeiska kri-
gens ersattande med skiljedomstolar, mot kvinnans for-
nuftiga uppfostran till sitt varf, mot forbattrandet af de
fattigares vilkor, mot prestvaldets stértande, etc. Har
han opponerat mot allt detta, ja da &r hans ord utan
betydelse for dem som arbeta for dessa saker, men
har han icke gjort det, utan tvirtom motsatsen, och
hvad mera &r experimenterat diktande, sokt att se sa-
kerna frdn manga sidor, profvat afven sina alsklings-
teorier och dialektiskt sokt sofra dem genom veder-
laggning — da forfaller slutsatsens beskyllning.)

Med ett ord, kvinnans underlagsenhet i den
viktigaste och hogsta af alla sjalens forméagor
ar sd tydlig att man fragar sig om orsaken huru
ett s& ovanligt foérhallande kunnat uppstd, att
en stor del man &n i dag kunna tro och vara
ofvertygade om att kvinnan ar mannens jamlike
i intelligens.

Jag kan icke forklara denna tros uppkomst
frin annan an samma grund som all annan o6f-
vertro och vidskepelse, och nar jag hdr man,
som satta kvinnan o6fver mannen i intelligens
och moral, till och med fysisk styrka, s& maéste
jag tro att dessa méan i verkligheten aro under-
lagsna kvinnorna i gemen, och att de tillhora
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en klass degenererade, som forlorat kanslan af man-
lighet och ofverlagsenhet. — De é&ro vél under-
lagsna efter de kanna det sa! Men sa ha icke
Darwin, Spencer, Mill, Schopenhauer, Hartmann,
Nietsche, Hackel, kant det och jag har starka
anledningar mera tro dem an herrar X, Y, Z

Och nér man d&ndtligen har aftvungit ett
halft medgifvande att kvinnan ar intellektuelt
mannen underldgsen, genom att utfordra antago-
nisten ndmna namn pa en kvinlig filosof, en ve-
tenskapsman, en uppfinnare som ingripit djupt
i utvecklingens gang, sa framskjutes kvinnans
moraliska oOfverlagsenhet, hvilken skall med sta-
tistik bevisas. Nu ar statistik mycket farlig, i
synnerhet ndr den handhafves af fruntimmer och
vederlikar, och jag har nyss sett en fransk for-
fattare pasta, att en hog brottmalssiffra i fan-
gelsestatistiken ej behofver ange stor immoralitet,
ty att manga brott antecknas i ar, kan visa att
brotten beifras mer nu &n i fjor, och ett ifrigare
atalande af brott kan utvisa en allmant stigande
opposition mot immoralitet. Vidare far man
gj af siffrorna veta annat &n de beifrade brot-
ten; och om mannen figurerar med en storre siffra,
skulle man kunna tanka sig att kvinnorna at-
minstone vore lika brottsliga, da ju det manliga
galanteriet och 0fverseendet med den svagare,
det »sjuka barnet», ofta hindrar mannen att ange
en kvinlig forbrytare.

Vidare har &atminstone den danska statisti-
ken for 1861—85 gifvit vid handen, att i Dan-



KVINNANS UNDERLAGSENHET UNDER MANNEN. 233

mark under namde ar det var relativtflera kvin-
liga fangar an mansfangar démda for enkelt
tjufveri, mordbrand, bedrageri, blodskam och
mord, under det méannen lago Ofver i groft tjuf-
veri och forfalskning. Hartill kommer en vik-
tig faktor, som af artighet mot kdnet blifvit ute-
lemnad, men som nu maste dragas fram.

Lombroso, italiensk vagbrytande fysiolog,
har i sitt ryktbara arbete »L’Homme Criminel»
visat att brottslighet 6fver hufvud bestar i ofor-
maga att tillbakahalla de samhallsfientliga drif-
terna. Denna oformaga ar konstant hos barnet,
daren, epileptikern och hos hela den grupp af
samhéllsmedlemmar som icke kunna styra sig,
och hvilka traffas i alla samhéllsklasser men mest
hos de lagre och obildade, hvilka forfattaren tror
utgdra en sérskild typ, utmérkta genom psyki-
ska och fysiska defekter.

Till denna typ, néstan predestinerad till brot-
tet, raknar han den prostituerade kvinnan. Han
tror icke att nod drifver kvinnan till den hand-
teringen utan njutningslystnad, ohejdade begéar
och olust att arbeta.* Den manliga brottslings-
typen blir tjuf, den kvinliga prostituerad, menar
han, och darfor ser han i statskontrollen ofver
dessa kvinnor endast en sdkerhets- och sanitets-
atgard; och skulle alla de stolder, som prosti-
tuerade kvinnor begd, kunna angifvas utan att

* Helst det visat sig att de som sl sig pa yrket ega
besparingar till att etablera sig med toalett o. s. v.
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den bestulne komprometterades, skulle snart arten
hos dessa i vara dagar sd sympatiska olyckliga
snart rojas.

Harmed har Lombroso icke tagit upp det
aldre talet om skuld eller icke, utan rent deter-
ministiskt foreslagit: & ena sidan samhéllets at-
garder att skydda sig, och & andra forbattrings-
metoder dar saddana aro mojliga.

Jag vill sdlunda icke vélta nagon skuld pa
kvinnorna, nar jag pa manga anforda grunder
anser dem vara mera omoraliska &n mannen, da
de ju genom sin oformdga att beherrska sig, sta
nara barnets och brottslingens typ, och skulle
man doma brott relativt efter den bérda och
frestelse hvar och en fatt sig alagd, sa blir man-
nens mindre, emedan han ensam har fatt for-
sorj ningsskyldigheten af hustru och barn och
hela det tyngre arbetet. Och det &r icke sant
att kvinnan genom brist pa forvarf ar i storre
frestelse, ty det stdr hvarje kvinna fritt att fa
en man, om hon bemddar sig ddrom och uppfor
sig anstandigt och redbart och icke satter for
hoéga fordringar. Och for den lilla rest som kan
bli ofver anda, finnas rikliga tillfallen att tjena
i hus, arbeta pa fabriker, sy, bli barnmorskor,
telegrafister, bankbokhallare, bodmamseller, aktri-
ser, sangerskor, litteratorer och artister.

Till Lombrosos anférda arbete foljer ett
forbrytaralboum med inemot ett tusen fotografier
af brottslingar. Eget ar, att nar man bland méan-
nen tycker sig se ett utpragladt banditutseende,
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man bland kvinnorna rinner de mest hederliga,
alldagliga anleten, och nar nagon afviker hér-
ifran, faller typen genast samman med den pro-
stituerade kvinnans!

Om orsakerna till kvinnans fysiska och in-
tellektuela underlagsenhet aro manga gissningar
i rorelse. De antagligaste synas mig vara kdns-
differensen och arbetsdelningen anda fran urtiden.

Skulle det kunna vara likgiltigt for kvinnan
att, afven om hon ar ogift, en fjardedel af hen-
nes tid fran det 12:e (eller 141e) aret till det 45:e
upptagas af procreationsarbetet? Hvar fjarde
vecka aterkommer som bekant brunsttiden, hvil-
ken atfoljes af en blodforlust, som kan ga upp
till och ofver 200 gram. Om man nu fran-
ser den nervosa storningen, allmédn sjuklighet
och rubbningar i sinnets jamvikt, och endast
faster sig vid blodforlusten, sa faller det strax i
dgonen att en menniskokropp icke kan utveckla
sig normalt, under det den periodiskt berdfvas
sd stor del af néaringsvatskan som 200 gram,
da kandt ar, att hos en normal mansperson for-
lusten af 500 gram pa en gang framkallar van-
makt, och att forlusten af 30 gram dddar en
nyfédd.

Dessa periodiska aderlatningar maste val till
en del fororsaka denna afstanning i vaxt och
utveckling, och denna kroniska anemi skall n6d-
véandigt atrofiera hjarnan. L&gger man hartill
det hos ogifta ofta nddvandiga undertryckandet
af driften, s& maste man vara frestad erkdnna,
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att till en stor del uttrycket >ett sjukt barn» &r
berattigadt roérande kvinnan. Och nar sjuklig-
heten omkring fyrtiofemte aret upphor med blod-
ningen, intréder den s. k. menopausen, som of-
tast atfoljes af verklig sinnesrubbning, ohejdade
begar och lagstridiga handlingar.

Att kvinnan under naturtillstandet lefde i
mera jamlikhetsforhallande med mannen an nu,
berodde daraf, att jamlikheten i ett enkelt primi-
tivt samhéalle kunde vara stérre, da alla voro
jamlikar under chefens envélde, och sysselsattnin-
garna annu icke voro sd mangfaldiga. Darfor
har man, utom i sagorna, &fven i forndlderns
grafvar funnit kvinnolik jordade med vapen, hvil-
ket skulle antyda tillvaron af en kvinlig krigar-
eller amazonkast (skéldmér).* Men nar sam-
hallet utvecklade sig till en rikare mangfald och
arbetet delades, fick kvinnan den plats som bast
passade henne, och dar hon mest behofdes, eller
i familjen sdsom moder och husmoder.

Men detta var endast en naturlig placering,
icke nagot undertryckande, ty hela medeltiden
igenom stod det hvarje kvinna med begafning
fritt att i klostren inhemta hvad mannen i sina
kloster larde: vetenskap, filosofi, medicin, teologi,
skdna konster. Detta oaktadt har medeltiden
ingen kvinlig Bartold Swartz, ingen kvinlig Co-
lumbus, ingen kvinlig Faust eller Gutenberg, och

* Tacitus berattar att germanernas hustrur passivt del-
togo i striden, stdende bakpd stridsvagnarne och uppmuntrande
mannen.
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oaktadt arfsrétt till troner gafs har och hvar
uppstod ingen kvinlig Karl den store.
Naturligtvis tankte ingen pa lange att ordna
arfsratt at kvinnorna, som ingenting kunde for-
varfva och hvilka i regeln atnjoéto underhall, men
till vederlag anslogos af foraldrarne morgongafva
och hemgift at giftasvuxna dottrar. Och nér
slutligen (i Sverige genom Birger Jarl) det blef
lag att syster skulle &rfva hélften mot broder,
utgick detta fran de manliga lagstiftarne och icke
fran nagot missndje fran kvinnans sida. Det
var ett drag af riddartidens galanten, intet vidare,
ty det lag icke nagot spar af yrkande pa oratt-
visas upphéfvande i detta, da ju broderna skulle
fortsatta &ttens nerstamning med forsorjarskyldig-
heter. Emellertid synes utvecklingens gang icke
ha varit alldeles sa regelbunden, och oaktadt
kvinnorna i allménhet icke deltogo i statsange-
lagenheter i ett samhélle ordnadt af man och
darfor styrdt af man, sa lato nationer sig stundom
representeras af en kvinna, hvilket ju kunde ske
i lander dar rad och parlament funnos, och det
icke var vidare maktpaliggande att synas sasom
ett fingeradt 6fverhufvud. Galanteriet i historien
har dock senare velat dikta stora politiska per-
soner af en Margaretha i Norden och en Elisa-
beth i England. Men dessa dikter maste falla
for en nyare tids forskning, sa att till exempel
drottning Margaretha, som lefde under rendssan-
sen, maste raknas till de mindre andarne, da hon
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prejade adeln for att rikta presterna och sjalf
gjorde sig till nunna i Vadstena, hvarférutom
Kalmarunionen icke far betraktas som hennes
verk, utan manga omstandigheters, »en handelse
som sag ut som en tanke,» efter hvad Geijer
pastar.

Kvinnan fortfor nog att vara underldgsen
och blef det allt framgent, utan att darfér vara
undertryckt. En och annan sticker undantags-
vis upp ofver hopen, men nastan alltid fa vi
bedoma deras storhet »sdsom kvinnor betrak-
tade» och alltid traffa vi dem pd omraden af
underordnad betydelse, sdsom i konst och litte-
ratur, aldrig i vetenskap. Eget ar darvid att
mérka-, att drftlighet eller starkt manligt infly-
tande alltid sparas.

Lagarne for nedéarfningen dro annu icke ut-
forskade, men som regel synes, att son aldrig
arfver intellektuela anlag fran moder, kanske dar-
for att ingenting finnes att 4rfva, och dotter
nastan aldrig fran fader sdvida icke en ofullgan-
gen impuls fortsatter sin rorelse i ett foljande
led. Hos stora man tyckas anlagen ha uttomt
kraften, ty de afla icke stora mén, men hos me-
delmattiga begafningar med starka ansatser utan
formaga, tyckes kraftstrommen bryta ut i ett
kommande individ. Salunda ser man Rafael
fortsatta sin medelmattiga fader och Mozart
likasa. Ofullgangna anlag éarfvas salunda stun-
dom nedat, och med manga sammanstGtande
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gynsamma omstandigheter kan en tamligen ta-
langfull kvinna uppsta.*

Madame Staél, som inyare tider gjort mesta
uppseende, synes mig vara en fortsattning af
den halfgangne Necker; hartill kom: uppfostran
af A. W. Schlegel, gratisumgénge med alla Euro-
pas store man, resor i alla lander med skumslefven.
Och af allt detta bief en mycket omtalad kvinna,
en ganska god romanforfattarinna, en pueril filo-
sof och en dalig politiker. Den som nu laser
»Sur l'allemagne» eller »La Littérature» etc. skall
snart se hvad som &r eget och andras, och af
denna blandning af andras genialiteter med egna
futiliteter kan man bést studera kvinnan i sitt
maximum af storhet.

Bredvid Georges Sands fa goda arbeten kan
man alltid inskjuta den manlige medarbetarens
namn, antingen han skrifvit boken eller konverse-
rat den. Vid debuten »Rose och Blanche» satter
man strax Jules Sandeau, som dessutom fick slédppa
till halfva sitt namn. Och dem, som vilja rédkna
Georges Sands medarbeteri sdsom lejonparten,
maste jag erinra att Sandeau gjorde sitt &nnu
beundrade masterverk »Kladeshandlaren och hans
mag» tillsammans med Augier, men kunde aldrig
tillsammans med Georges Sand frambringa nagot

* Drottningarne kan man latt reducera: Elisabeth: till
Essex, Burleigh, Leicester, Drake, Cavendish, Hawkins o. «fl;
Maria Theresia: till Kaunitz, Daun, Frans I, Josef Il (»med-
regenten») 0. s. V.
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stort. Frukten af de senares bolag blef Indiana
aret efter debuten.

Vid aret 1833 skrifver man Mussets namn,
med hvilken hon »reste» till Italien, och vid 1838
Chopins, med hvilken hon »reste» till Majorca.

Vid hennes enda dramatiska arbete af varde,
Le Marquis de Villemer, inristar man utan vidare
namnet Alexandre Dumas fils. Hvarférutom hela
den valdiga konjunkturstrommen, satt i gang
af Saint-Simon, Pierre Leroux och Pére Enfantin,
hvilkas »idéer» aro bearbetade af Georges Sand,
fa skrifvas pa denna réakning, liksom Franska Re-
volutionen pa Madame Staéls. De djupa vatt-
nen skulle forst réras upp af man, innan béljorna
kunde skjuta fram tva kvinnor pa skvalpet.

Nog af, denna underldgsenhet, som jag anser
bevisad tills nagon framlagger starkare motbevis,
ar nu en gang fixerad, och att kvinnokonet ]
pa en gang genom uppfostran kan na mannen,
hafva de emancipationsférsoék bevisat, som nu i
mer dn en mansalder tillatit kvinnan att begagna
den hogre undervisningen. Hvarfor har pa denna
tid, som ju enligt kvinnornas teori om uppfo-
strans allmakt, skulle vara tillracklig, ej ett enda
forsta rangens snille uppstatt.

Tror man att differentieringslagen rubbas
sa snart; eller att en menniskoform, som behoft
artusenden att fixeras, skulle &ndra karakter pa
en generation, utan att man forst upphéfver bland
annat lagen for den periodiska blodférlusten.
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Sa synes mig kvinnans ekvation kunna upp-
stallas sdsom varande sléktets fortplantare, under
det mannen &r artbildaren, differentieringens om-
besorjare. Darfor kan man ocksa tala om kvin-
nan sasom nagot generelt liksom om barnet
(»skéra alla ofver en kam»), och darfér kan man
ha kvinnofraga, kvinnoféreningar, telegrafera i
svenska kvinnans namn, under det man ej kan
ha manfraga, manféreningar, eller tala i svenska
mannens namn.

Kvinnan ar endast ett komplement till man-
nen, och mannen dublerar sig ofta genom en
kvinna, fyller henne med sitt innehall och kan
ha en god hjalpreda i detta sitt andra jag, som
han uppfostrat at sig, men man har sett att
hvarje kvinnans forsok till sjalfstandig existens
utan hjalp och stéd af mannen slutar illa, och
alla kvinnosaksforeningar, tidskrifter, associatio-
ner borja sin bana med att engagera man.

Och denna emancipationens strafvan till lik-
stallighet, utan forhandenvarande likhet, &r en
chimér, vid hvars krossande det forestar kvinnan
ett smartsamt uppvaknande sasom efter krossade
forhoppningar. Jamlikhet finns endast i samhal-
lets urstadium, dar alla vildar &ro lika stora slaf-
var under chefen, eller under despotier, dar alla
aro undersater, men i demokratier dar friheten
tillater individen att fritt variera och utveckla
sig, dar ar jamlikheten minst, ty dar stiger ta-
langen fram fran djupen eller hojderna, och dar
finnas knappast tva skriftstallare som ténka lika,
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tva politici som ha samma mening* Darfor blir
ocksd utvecklingen rikare, ju storre frihet att
icke behtfva vara jamtjock forefinnes, och dar-
for &r kvinnans fordran att bli jamlik med mannen
endast en despotisk fordran att fa trycka ner
honom till sig, ty héja sig till honom kan hon
ej, ndgot som jag ville uttrycka med formeln:

A (mannen) och B (kvinnan) utgd nu fran en
punkt C. A med en hastighet af 100, B med en ha-
stighet af 60. Nar skall B. hinna A? Svar: aldrig!
(Utfores formeln sd att A, mannens férsprang uppta-
ges, sa blir orimligheten an starkare bevisad.)

For att gdra denna kappl6pning rattvis har
mannen andock fritagit den svagare kvinnan bor-
dorna af barnforsérjning och krigstjenst, varden
om allméanna angeldgenheter, gréfre arbete o. s. v.
Och &ndock har kvinnan ej upphunnit honom.

Att kvinnan intager en jamforelsevis under-
ordnad stallning ar saledes alldeles som det kan
och bor vara, och vissa symptom af atergdng
i nutidens utveckling, sdsom religios vidskepelse,
munkmoral, forfoljelser mot olika tankande i sa
allmanna fragor som kvinnofrdgan t. ex., vill jag
tillskrifva kvinnans redan o6kade makt pa opinio-
nen. Om detta ater anger ett mankonets sjun-
kande ar svart att siga, d& méannen gatt jatte-
steg framat just i vart arhundrade.

I emancipationen ligga manga element dolda,
och de som visa sig, &ro icke lugnande: En van-

* Tocqueville: Folkvaldet i Amerika.
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sinnig kamp mot naturlagarna, och ett alldeles
oberattigadt raseri mot mannen, hvilken kvinnan
dock har att tacka for alla kulturens verkliga
vélgerningar, sina privilegier sasom forsérjd hu-
stru med gift kvinnas eganderatt*, pockande pa
anda mera privilegier utan Okade skyldigheter.

Kvinnans enda mojlighet att komma ifran
beroendet af mannen skulle bestd i stérre ar-
betsskicklighet, som hon aldrig kan forvarfva
(annat an pa mycket underordnade platser,
dem mannen ratar), ty differentieringen ar en
gang gjord, arbetsférdelningen genomférd och
specialiseringen skedd.** Och om en enstaka
kvinna kan fdda sig sjalf, kan hon darfor icke
forsorja sina barn, och egendomligt nog synes
modern lagstiftning ga i riktningen att taga bro-
det fran familjeforsorjaren och ge det at den
einanciperade kvinnan, hvilken sasom vanligen
barnlds &r nastan ofverflodig. Mannen har redan
varit kvinnans lastdjur, men andock kunnat be-
halla sin naturliga 6fverhoghet; skall han kunna

* Genomford i svensk lag 1871, men annu foremal for
petitioner!

** Harmed svar pd en mycket kvinlig anméarkning mot
min péstddda sjalfmotsagelse, da jag & ena sidan motsatter (?)
mig kvinnans intrangande i mannens arbetsmarknad, & den
andra forebradr henne att hon lefver pd mannen. Det forsta
faktum, ar bevisadt forsvara mannens stallning sasom forsorjare ;
den andra satsen &r en gensaga mot kvinnans pastadda flit,
arbetslusta och duglighet. Jag har aldrig satt satserna i sam-
manhang. Det har en kvinna gjort!



244 KVINNANS UNDERLAGSENHET UNDER MANNEN.

bibehalla denna stallning under &nda stérre borda
och berofvad all makt, blir en frdga som lag-
stiftarne borde begrunda djupare &an de gjort.

Dessa ha funnit det sd& »enkelt och natur-
ligt» att kvinna skall ha rostratt, oaktadt hon
blott har en understbdtagares plats i samhallet,
om ock na&gon har arft sin formogenhet af far
eller man (ty ingen kvinna, annan an mojligen
en enstaka sangerska eller aktris, har forvarfvat
formogenhet pa arbete, talang eller spekulation),
och for hvilken hon betalar skatt.

Jag och manga som dromt om ett samhalle,
dar de basta, de starkaste, de klokaste, skulle
ha mera att siaga och rada an nu de okunnigaste
som ledas af degenerade furstar och ett pre-
sterskap, som jag Vvill jamféra med indianens
medicin-méan, vi ha svart att forlika oss med tan-
ken att se det underldgsna ofvanpa, de af na-
turen underordnade 6fverordnade, nertryckande
allt stort och starkt, hindrande framatskridandet
mot lyckan, som endast befordras af de baésta,
och vi hysa naturalistens fruktan att fia se de
sma, de lytta, de darliga herska i ett samhalle,
som skulle styras af priviligierade men alltid
sjuka barn!

For mig synes hela emancipationsrorelsen
vara dyningen af ett romantiskt boéljeslag fran
Saint-Simonismen, som &ndtligen natt fram till
kvinnorna, hvilka &aro ett par mansaldrar efter,
en bakstrafvan mot falsk demokrati eller sma-
véalde med miniatur despoter, och gdende emot
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nya begrepp om utveckling af den goda arten
genom urval och palagg af de basta.

Att de underldagsna aro beroende af de &fver-
lagsna ar en lycka for dem och utvecklingen,
och jag kan icke fatta att en kvinna kan klaga
ofver den lotten hon fatt att i tidiga ar finna
sin hederliga och vackra forsorjning som mor
och maka, och kunna utan bekymmer se hela
lifvet for sig, det hogsta mannen kan stréfva
efter och dock sallan nar. Att med detta obe-
roende foljer en del pligter och beroenden, ar
naturligt, men att klagomal mot dem kunnat
hojas sa hogt och ursinnigt fran kvinnorna i
vara dagar, visar att de sta lagt i sina begrepp
om samhallspligter, och att de inte pa langt nar
aro mogna for att deltaga i ett samhéllets sty-
relse, allra minst i ett modernt samhalle, dar
privilegierade stand &ro bannlysta.






MIN JUBELFEST - 89.






fom bekant ar det snart ett hundra ar

sedan den stora franska revolutionen

1Qsfextix-  kom  till utbrott. | egenskap af »libe-
ral» kade jag &amnat forharliga aret

Njp 1889 medelst ett dramatiskt spelbart
verk, som skulle uppféras pa en sekund-

teater nagonstans i Skandinavien. Stycket skulle
ju sluta sig sjalf med Bastiljens stormande, och
de olycklige, som forsméktat i aratal i dess
underjordiska halor, foér okanda brott, skulle
komma ut och falla i armarne pa sina befriare.

Som en samvetsgrann diktare ville jag ha
reda pa huru manga hundra af dessa olyckliga,
som funnos instdngda néar portarne éppnades, och
till den &ndan slog jag upp i bockerna.

Min forvaning liknade nastan ledsnad da
jag erfor, att vid det dramatiska tillfallet endast
sju olyckliga funnos inspéarrade i den hemska
byggnaden. Till rdaga pa missodet uppgifver
den trovérdige kallan att af dessa sju offer



250 MIN JUBELFEST.

for feodalvaldet och monarkien, fyra voro vexel-
forfalskare, tva sinnessjuka och den sjunde
var en forlorad son, som blifvit insatt pd sin
egen fars begaran. Hur skulle jag nu reda mig
med detta historiska dokument, som icke gaf
mig de politiska offer jag ovilkorligen behofde
for min femte akt. De fyra vexelforfalskarna
kunde jag inte begagna, savida jag icke ville
krysta ur deras brott ndgot politiskt andamal,
sdsom anskaffande af pengar for propaganda-
arbeten; de tvad vansinniga vagade jag inte pa,
eftersom problemet nyss varit fore pa scenen,
och den forlorade, troligen forrumlade sonen
kunde jag svarligen limma nagot guldpapper
pa och fa till offer for arhundradens fortryck.
Det aterstod mig da endast att begagna dikta-
rens ratt att ljuga: och jag ljog. Det &r ju en
vacker bekénnelse.

Darpd skulle jag, alltjamt i samma tilltankta
drama predika den eviga freden, och till det
andamalet ville jag anspela p& vara dagars be-
drofliga forhallanden i Europas stora krigarstat,
dar hela den manliga ungdomen ryckes fran
nyttigt arbete for att ligga bort sin tid i kaser-
ner. Slog alltsdi upp om Tyskland for att
utrona armékontingentens foérhallande till folk-
mangden. Jag hade hoppats fd en mycket stor
procentsiffra, som kunde ta sig bra ut i en
mellansats och verka kort och sldende genom
sin storhet. Tyvéarr gaf mig boken endast en
liten tunn etta, en liten mager uppgift om att
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tyska rikets armé endast utgjorde en procent af
befolkningen. En procent! Det vore som om
man hade hundra menniskor samlade i ett rum
och en smdg sig ut. Man skulle inte marka det.

Darpa skulle jag ocksa sasom bakgrund
mot det forderfvade gamla régime séatta vara
dagars fortryckta arbetsklass, som utsuges af
kapitalisterna och halles vid ett minimum af in-
komst. Sokte darfor upp ett arbete, som gaf
mig en tabla ofver alla kroppsarbetares stéllning
i alla Europas lander och borjade forska. Under
forskningens gang fick jag se, att den samvets-
granne forfattaren — han hette René Lavollée
— funnit att det gafs fattige och rika kropps-
arbetare liksom det gafs fattiga och rika inom
alla andra samhdllsklasser. Salunda fanns det
glasblasare i Belgien, som fortjenade 20,000 francs
och som hade handtlangare att aflona pa egen
bekostnad, hvilka dock klagade ofver att de
exploaterades af den rike arbetaren. | Amster-
dam hittade jag pa diamantslipare med 30 francs
om dagen, eller 9,000 francs om aret; i Paris
sutto finsnickeriarbetare med 6,000 francs och i
Rom kunde en juvelerarearbetare vinna 7,500 francs
om aret. Hur skulle jag nu kunna vaga gene-
ralisera och goéra en typ af den fortryckta ar-
betaren utan att upptaga i berékningen de an-
forda exemplen med deras ministerloner.

Min pjes borjade bli allt vanskligare och
jag fruktade den skulle bli oskrifven om jag fort-
satte att forska, men som jag icke tankt bli
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riksdagsman och déarfér icke var beroende af
nagon valkorporation eller besvurit nagot pro-
gram, tog jag mod till mig och fortsatte.

For att fa alla faktorer och alla tidens
strommar med, maste jag gora en kolritning af
det fjarde stdndets lidanden och elande, och
jag soOkte upp nagra harresande skildringar om
jordbrukarne i Irland.

Olyckligtvis hade jag ingen annan till hands
an den aktade Philippe Daryl, som skrifver i
den trovardigaste af alla franska tidningar: Le
Temps. | Irland eges jorden som bekant af
egendomsegare, hvilka hafva for sed att arren-
dera ut sin egendom, och det kan man ju inte
saga nagot om. Arrendatorerna hafva nu be-
slutat att icke betala arrendet, och det kan ju
atminstone vara tvd meningar om det berattigade
i ett s&dant forfarande. Helt sakert &r, att ega-
ren fran sin synpunkt finner det oskickligt. Nar
nu arrendatoren icke vill betala s& ber egaren
honom gd. Det &r ju inte att undra pa. Nu
gar inte arrendatorn, utan sitter kvar. Det ar
ju inte riktigt? N&? D& later egaren drifva
ut honom med kraft af lagen och pa grund af
kontraktets bestimmelser. Som jag hvarken &r
égaré eller arrendator finner jag hela forfarandet
ytterst logiskt for att inte sdga sundt, och jag
fattas af svarta tvifvel om arrendatorns fortryckta
lage néar jag laser foljande:

En egendom utbyres for 1,500 francs. Arren-
datorn &lskar noéjet och deltager i kapplop-
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ningarne, maste darfor salja sina kreatur och
har slutligen bara en ko kvar och underlater
betala arrendet. Egaren later drifva ut honom.
Som agrarligan, bildad af arrendatorer, icke till-
later egaren, vid lifvets forlust, mera arrendera
ut sin egendom, sd lemnar den olycklige egen-
domsherren sin egendom &t en vaktman (care-
taker) och ofverlater &t hans vard trettio Kor.
Inom loppet af en manad &ro djurens svansar
afhuggna och ett par aro déda i kolik. Till
egendomens och kreaturens skydd maéste egaren
nu anstélla en polisstyrka, som kostar 30 francs
i veckan per konstapel. Efter tre manaders
forlopp har egaren forlorat 1,500 francs.

Jag kan inte neka till att mina sympatier
borjade svalna for den arrendatorn, och min
frihetskarlek lockade mig, om icke att om-
fatta den fortryckte egendomsegaren med nagon
lifligare karlek, dock att inte gd med pa att
forharliga fortryckare, som ville med boss-skott
hindra néagon i sin lofliga handtering att arren-
dera ut jordegendom.

Det borjade vaxa hos mig en tanke, gammal
for resten, att det fanns tva synpunkter, minst
tvd, pa saker och ting och jag starktes i mina
tvifvel om det menskliga omdomets frihet fran
intressets maktiga formaga att forvanda synen.
Jag erinrade mig detta just, da jag fick under
o6gonen en parallel mellan mr Gladstone’s, den
vise gubbens olika synpunkter pa& sakerna da
han sitter i regeringen och da& han star utanfor
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den, ledande oppositionen. D& Gladstone &r
vid makten hamnar han mordet pd mr Burke;
dd han ar stortad gillar han mordet pd kon-
stapeln Whelehan. Vid makten betjenar han
sig af angifvare for att undertrycka brottsliga
handlingar; i oppositionen férklarar han att det
ar angifvare, som uppmuntra till brott; vid makten
forklarar han Parnell vara en skurk; i opposi-
tionen appldderar han Parnell som en patriot;
som minister finner han icke att Irland har nagot
att beklaga sig ¢6fver England ; som oppositions-
chef har Irland 700 é&rs engelskt fortryck att
hamnas; ministern Gladstone motarbetar tunneln
under engelska kanalen; oppositionschefen Glad-
stone arbetar for densamma 0. s. V.

Emellertid, tviflande pa att kunna vinna
nagra fasta vanner till min panegyrik o6fver
franska revolutionen, nar jag mast lemna i sticket
Bastiljen, den fortryckte arbetaren, Irlands arren-
dator, den eviga freden och mr Gladstone, van-
der jag ater och soker min sista tillflykt hos
de maktigaste af alla fortryckta, och goér mig i
ordning atertfra fruntimmernas ostadiga gunst.
Jag vill till det andamalet forharliga franska re-
volutionens kvinnor i tvd af dess mest lysande
representanter. Madame Roland och madame
Tallien. Som jag icke vet ndgot utantill om
de bada frihetskamparne, och som jag icke vagar
dikta nagot pa fri hand, maste jag ga till bockerna.
Jag tar livad jag har till hands och maéste be-
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kdnna, att jag endast véljer palitliga tendens-
l6sa bocker att fa uppgifter ur.

Alltsd Roland, Manon Jeanne, fodd o. s. v.
Efter sin gemals flykt, forde hon i kontrarevo-
lutionens intresse en brefvexling med giron-
disterna (det var hogerpartiet), blir darfor fangs-
lad och afréattad.

Hon ledde s&lunda kontrarevolutionen; men
det var revolutionen i hela dess prakt som ett
ohejdadt utbrott af komprimerade naturkrafter
jag ville forharliga. Maste alltsd lemna madame
Roland och hennes hégermén till stor afsaknad
for min pjes.

Aterstod madame Tallien. Jag laste: Thérese
Tallien gjorde bekantskap med konventsleda-
moten Jean Lambert Tallien, som fordlskade sig
i henne och under hennes inflytande utférde
konventets beslut mindre strangt an han atagit
sig. Det dar var inte for mig! — Vidare!
Robespierres fall raddade hennes lif! Hodgerman
alltsd madame Tallien ocksa!

Senare lefde hon i vanskap med Josephine
Beauharnais, Barras, Hoche och Napoleon.

Detta var just ingen rekommendation hos
mig. Beauharnais och Napoleon, dem kénde
jag nog, men om Barras laste jag att hans
palats var ett samlingsstélle for spelare, galanta
damer och penningespekulanter, samt att han slu-
tade med starka stamplingar for det rojalistiska
partiet.
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Jag hade emellertid blifvit skramd af att
forska vidare, fruktande att det skulle g& med
mig, som med den frisinnade Taine, hvilken
satter sig att undersbka samma franska revolu-
tion sdsom vensterman, med den paféljd, att han
blir hégerman, eller som med sjofaranden, hvilken
seglar sa langt vesterut, att han slutligen kom-
mer upp i Oster.

Aterstod nu endast att gora en boulevard-
melodram och sluta med Ludvig XVI:s hals-
huggning, forkroppsligande i honom alla tide-
hvarfvets laster, alla despotens lagheter. Men
det kunde jag inte heller med godt samvete, ty
Ludvig XVI var icke sadan, det var snarare en
hygglig karl, vi skulle kalla, med goda seder, en
arbetarnes véan, och snarare en demokratisk adels-
hatare med afgjord motvilja for statslyx; ja, han
var é&fven en reformvan, som emot de hogre
stdndens o©nskan ville genomdrifva skratvangets
afskaffande, vaghallningsskyldigheternas lyftande
frdn det lagre folket, samt till och med ville be
lagga adelns och presternas egendom med grund-
skatt och stampelafgift. Frisinnad var han till
och med, nar han ingick pa anhallan om stan-
dernas inkallande, hvilket just vallade hans under-
gang. Sasom offer for sina foretradares skulder
blef han pa visst satt martyr, men det var ju
sdsom den store brottslingen han skulle afrattas
i femte akten och icke som offret.

Jag ma erkdnna, att min pjes syntes mig
forlorad. Det finns namligen n&got som Kkallas



MIX jubelfest 257

dramatisk rattvisa och som bestar i att dygden
belénas och lasten straffas, men summariskt,
utan inskjutande af hansyn, utan inférande af for-
mildrande omstéandigheter.

Pa scenen maste ju allt vara svart eller
hvitt, utan halftoner eller nyanser, bredt maladt,
sd att det verkar pa langt hall som dekorationer.

Att svarta de oskyldiga och kalkrappa de
skyldiga, det kunde jag ej forma mig till, att
skrifva en filosofisk-historisk afhandling kunde jag
gj och behofde inte, darfor blef jag icke med
pd min egen jubelfest, som skulle bli 89!
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Bland franska bonder.

Subjektiva reseskildringar af

AUGUST STRINDBERG.

271 sid. Med omslagsvignett af Kils Kreuger. 3: 50.

Ur pressens omddmen:

y>Sa intressant, sa fullt af malande och, poetiska detaljer,
sd brillant genom ursprungliga tankar, kladda i originella
dragter, att den som ledsnat vid romanernas l6sa mat,
skall finna det synnerligt angenamt att géra bekantskap med
delsamma.'» (Puck i Smalands Allehanda.)

»— — Boken &r i viss man olik forfts ofriga pro-
dukter. Detta beror kanske mest derpa att tonen &r
sd lugn och passionsfri. Och anda &r hela boken skrifven
med ett lif som gér detaljerna intressanta, €n impressionistisk
kraft som forlanar stilen askadlighet, och framfor allt med

en iakttagelseférmaga som arfor Strindberg egendomlig.------- »
(Dagens Nyheter.)
»— — Bogen om de franske Bonder indeholder

en Jligdom af lagttagelser som er af storste Interesse. Den
er en liden Kulturhistorie, hvoraf hvert Afsnit indc-
holder Oplysninger om et eller andet. Alt i alt danner
den en Studie over et stort Spdrgsmaal saa indtrangende
og dygtigt udarbeidet, at den overgaar Strindbergs 6vrige
Afhandliriger — —» (Dagbladet i Kristiania.)
P Strindbergs 6fverlagsna uppfattnings- och skildrare-
formdga maste gora, att afven den, som sist af allt in-
tresserar sig for den sociala frdgan i allmanhet eller
de franska bondernas stéllning i synnerhet, skall lasa
boken med ndje.» (Norrlanningen.)
»Maste vacka uppmarksamhet genom den flakt af
genialitet som genomandas den. Det finnes godt om
friska, sjelfstandiga tankar i denna hok, som dessutom
ager en fortrafflig stil.» (Gotlands Allehanda.)
»— — Hans bok ar préaldigt skrifven och sprakar
stundom af ett formligt fyrverkeri af idéer, hugskott, teoremer
och paradoxer, hvilka ha snillets fulla stampel. — —
Strindberg &r ett snille, och man laser hvad han
skrifver under intrycket af en egendomligt medryckande
makt. » (Géteborgs-Posten.)
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