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| forgarden.
(1867.)

gbaten har passerat Flottsund och
Domkyrkan-, Gustavianum och Ca-
rolina trada fram. — Nu bdrjas den
egentliga stenkastningen! utbrister
en af kamraterna, begagnande ett
uttryck fran gatuupptradena 64.
— Den egentligal Den glada stdmningen efter
frukosten och punschen lagger sig; man k&nner
att det &ar allvar i luften och att striden skall
boérja. Inga loften om evig vanskap, inga for-
sakringar om bistand eller hjelp. Ungdomen
har vaknat ur romantikens rus. Man vet att
man skall skiljas vid landgangen; nya intressen
skola skingra flocken, som sammanholls af klass-
rummet, taflingsstriden skall bryta band, och allt
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skall vaia glomdt. Den egentliga stenkastningen
skall borja.

Johan hyrde tillsammans med vannen Fritz
ett rum i Klostergranden. Der var tva sangar,
tvd bord, tva stolar och ett skap. Det kostade
trettio kronor i termin, alltsa femton kronor per
man. Middagen hemtades af staderskan for tolf
kronor i manaden, eller sex kronor per man.
Morgon och afton fortardes ett glas mjolk och
ett smorbréd. Det var allt. Ved kopte man
pa torget af en bonde, for fyra kronor en liten
bondfamn. Och sa fick Johan en dame-jeanne
med fotogén hemifran i present, liksom han ock
fick® skicka sin tvatt till Stockholm. Han hade
nu attio kronor i sin bordslada, och dessa skulle
bestrida terminens alla utgifter.

Det var ett nytt, egendomligt samhélle han
intrddde i, olikt allt annat. Det var privilegieradt
som gamla Riddarhuset och hade eget forum.
Men det vai smastad. Det luktade bondgvarter.
Alla piofessoier voro bodnder, ej en enda var
stockholmare. Husen och gatorna voro som i
Nykoping. Och 'hit var bildningens hufvud-
gvarter forlagdt, genom en inkonseqvens af sty-
rande, som helt visst ansago hufvudstaderna vara
bildningens stora centra.

Man vai student och som sadan ofverklass
| staden, der borgarne stamplades med det for-
aktfulla namnet »brackor». Studenten stod annu
utom och o6fver den borgerliga lagen. Att krossa
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fonster, bryta ner stangsel, sla polisen,® stora
gatufrid, ingripa pa eganderatt, var tillatet, ty
det straffades icke; i allra véarsta fall med en
skrapa, sedan gamla Career pa slottet icke mer
begagnades; ja, man gjorde till och med sin be-
varingstjenst i egen, privilegierad uniform och
for sig sjelf. Salunda uppfostrades man syste-
matiskt till aristokrat, ett nytt riddarstand efter
riddarhusets stortande. Det som var brott for
»brackan» var lek och upptag for studenten. Dess-
utom var studentgeisten nu hdgt uppdrifven efter
sangartaget till Paris, der man gjort lycka och
hemma helsats som atervandande segrare och
triumfatorer.

Han skulle nu lasa pa graden och egde
inte en bok.

— FOrsta termin skall man oiienteia sig, -
hette det. Han gick pa nationen. Nationen var
en antik gvarlefva fran landskapsforfattningens
tid, ja, sa antik, att de annekterade provinserna
Skane, Halland och Blekinge ej ens voro repre-
senterade som nationer.

Nationen var liksom ett val ordnadt sam-
halle delad i klasser, icke dock efter merit, utan
efter alder och vissa misstankta meriter tillsam-
mans, och &nnu stod ordet nobilis tryckt eftei de
adliges namn i katalogen. Det fans manga satt
att gora sig gallande i nationen. Man kunde
ga fram pa ett adligt namn, pa relationer, pa
slagtskap, pa pengar, pa talang och pa djerfhet
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eller smidighet; det sista allena gick dock icke
bra med sa pass skeptiska och forstandiga unga
man.

Forsta nationsgvéllen gjorde Johan sina ron.
Gamla kamrater fran Klara skola traffades i
méngd, men dem undvek han helst, och de ho-
nom. Han hade deserterat och sokt en ginvag
Ofver privatlaroverket, under det att de trampat
sin strat genom statens laroverk. De voro alla
regelratta och forkrympta, tyckte han. Fritz
deremot kastade sig genast in med aristokraterna
och lat presentera sig, gjorde bekantskaper med
latthet och fann sig val.

Nar de om natten gingo hem fragade Johan
hvem den der snobben var, som hade sammets-
jacka och Benoitonkragar med malade stigbyg-
lar pd. Fritz svarade att det icke var nagon
snobb, och att det var lumpet att doma folk
efter fina klader, lika lumpet som att doma dem
efter daliga. Johan forstod icke detta med sina
underklassbegrepp och stod pa sig. Fritz bedyrade
att det var en utmarkt hygglig man, och han
var dessutom senior i nationen. FOr att retas
tillade han den upplysningen, att besagde man
uttalat sin tillfredsstallelse med de nykomnes
satt och utseende: det var hallning pa dem,
skulle han ha sagt. Forr sdgo stockholmarne
ut som gesaller, nar de kommo hit upp. —Johan
blef stucken af meddelandet och kénde att nagot
hade kommit emellan dem. Fritz far hade
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varit mjoOlnardrdng, men modern af adlig bord.
Han hade arft af sin mor hvad Johan arft af sin.

Dagarna gingo. Fritz var kladd i frack
hvarje morgon och gick att kura hos sina pro-
fessorer; han skulle bli jurist. Det var karrier-
banan, och juristerna voro de enda, som fingo
nagra realkunskaper, nyttiga for det offentliga
lifvet, de enda, som fingo se in i samhéllsorgani-
sationen och kanna kontakt med dagslifvets
handel och vandel. Det var realisterna.

Johan hade ingen frack, inga boOcker, inga
bekanta.

— Lana min frack, — sade Fritz.

— Nej, jag vill inte ga och goéra mig till
for professorerna, — sade Johan.

— Du &r dum, — sade Fritz, och det hade
han ratt i, ty professorerna lemnade verkligen
om ock svéfvande upplysningar om kurserna.
Detta var ett slags hogfard hos Johan, att icke
ha nagot annat &n sitt arbete att tacka for sin
framkomst, och hvad varre var, han ansag det
snopligt att bli genomskadad som krypare. Skulle
icke en gammal professor genast forsta att han
krop for honom? Att han ville begagna honom?
Att underordna sig ofverordnade var néamligen
liktydigt med att krypa. Allting var for 6frigt
svafvande. Universitetet, som hagiat likt den
fria forskningens hogskola, var i botten endast
examensanstalt, skola, med pensa och f6ihor,
men lexorna maste man fraga kamrater om, ty
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professorerna ville ej tala om att det var lexor.
De hollo forelasningar for syns skull eller for
I6nens, och utan att ta kollegier (enskilda lek-
tioner) gick icke nagon examen. Johan beslot
att ga pa forelasningar, som icke kostade nagot.
Han gick upp pa Gustavianum att hora filoso-
fiens historia. Pa de tre qvart forelasningen
rackte genomgick professorn inledningen till
Avristoteles’ Etik. Med tre timmars forelasning i
veckan skulle han salunda behoéfva fyratio ar for
att ga igenom filosofiens historia. Fyratio ar, tankte
Johan, det ar foér langt for mig, och sa gick
han inte dit mer. Pa samma satt ofverallt. En
adjunkt laste Shakespeares Henrik VIII och tol-
kade samt kommenterade den pa engelska, fol-
en publik af fem personer. Johan var med
nagra ganger, men markte att det skulle draga
ut tio ar, innan Henrik VIII tog slut.

Nu borjade det emellertid ljusna opp for
honom hvad examensfordringarna galde. Det
forsta var att skrifva en kria pa latin-offentligt.
Alltsda mera latin dnda. Det tog emot. Han
hade utsett till hufvuddmnen estetik och lef-
vande sprak. Men estetiken innefattade arki-
tekturens, skulpturens, maleriets och litteraturens
historia och dertill de estetiska systemen. Det
var ju nog for ett lif att genomtranga bara det.
Lefvande spraken voro franska, tyska, engelska,
italienska och spanska, samt komparativ ling-
vistik.  Hvar skulle han fa bocker till detta?
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Och kollegier hade han ej rad att tal Han grep
sig emellertid an med estetiken. Hade fatt veta
att man kunde lana bocker pa nationen, och sa
lanade han de delar af Atterboms Siare och
Skalder, som handelsevis funnos inne. De hand-
lade tyvarr endast om Svedenborg och innehdllo
Thorilds bref,

Ja, men det hé&r skulle man val i Herrans
namn ej kunna utantill’

Det kunde ingen svara pa.

Svedenborg tyckte han var fjoskig, och Tho-
rilds bref till Per Tamm pa Dagsnas angick
honom inte.

Svedenborg och Thomas Thorild voro tva
yfverborna svenskar, hvilka i enslighetens land
gripits af den sjukan, Gréssenwahn, som enslighet
medfor, och som | Sverige just genom dess iso-
lerade l4ge och pa en vidstrackt yta utplanterade
lilla folkmdngd &r ganska vanlig och ofta bru-
tit ut: i Gustaf Adolfs kejsarplaner, Karl X:s
europeiska stormaktsideer,Karl XII:s Attilaprojekt,
Rudbecks Atlantica-mani, sist i Svedenborgs och
Thorilds himlastorms- och verldsbrandsfantasier.
De voro tokiga, tyckte Johan, och sldngde dem.
Och sadant skulle man lésa.

Han borjade reflektera ofver sin stallning.
Hvad skulle han gora i Upsala? Ta graden pa
sex ar med 80 kronor. Och sedan? Han tankte
aldrig langre i sender. Inga framtidsplaner, inga
aregirigare drémmar an att bli magister. Lagei-
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krans, doktorsfrack och sedan l&sa katkes i Ja-
kobs skola till déddar. Nej, det tankte han inte
han skulle vilja!

Terminen gick och det led till jul. Pen-
garne smalte sakta, men sékert, i bordsladan.
Och sedan. Studentkonditionernas tid var pa
upphallningen, sedan jernvégarne lattat samfard-
seln mellan landet och st&derna, der skolor och
gymnasier voro forlagda. Det har foretaget var
vansinnigt, och nar inga mer bocker funnos, bor-
jade han drifva omkring till kamrater. Han
upptéackte olycksbroder. Traffade tva, som spelat
schack hela termin, och e egde mer &n en
psalmbok, som en mor stuckit in i en koffert.
De gjorde sig ocksa den fragan: hvad fan ska
man har att gora? Examen kom inte till en,
och man maste leta upp alla de hemliga gan-
garna, muta dorrvaktarne med kollegiipengar,
krypa genom hal, gora skuld for bocker, visa
sig pa forelasningar, ah det var s mycket, sa
mycket !

For att fylla ut tiden larde han sig blasa
B-kornett i nationssextetten, dertill intalad af
Fritz, som trakterade tenorbasun. Men 6fnin-
garne kommo pa oregelbundna tider och borjade
vacka split i hushallet. Han spelade &fven bréade,
men Fritz hatade spelet, och nu vandrade Johan
med bradspelslddan omkring till bekanta och
spelade hos dem. Det var tillrackligt idiotiskt,
lika idiotiskt som att l4sa Svedenborg, fann han.
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— Hvarfor laser, du inte? — fragade Fritz
ratt ofta. _ )

— Jag har inga bocker, — svarade Johan.

Det var verkligen ett skal.

Friheten, den fans atminstone, friheten fran
klockslag och bevakning, men den kéandes tryc-
kande. Om det hade funnits magistrar och
skolbdcker hade det varit battre, och mangen
ung man skulle e ha gatt forlorad. Friheten
kandes bara som ett tomrum, omojligt att ut-
fylla for dem, som e hade pengar att bryta
sig in i universitetslifvets arbete. Den tvungna
lattjan var odréglig, och hade det ej varit for
hedern skulle Johan véandt om.

Krogar hade han ¢ rad bestka. Bierstugor
slank han med pa och sag grymma saker. Ung-
domen stod i ko, satt pa bord, byraar och drack
ol, for att vanta sin tur. En gang sag han en
qvinna, som fylt femti ar, taga emot ynglingar,
och en annan gang en &kta man, som vande sig
at vaggen medan hustrun tog emot, och studen-
ter sutto pa sangkanten och hollo ljuset. De
andra manga, som e kunde komma dertill, ut-
tomde sin mannakraft pa valdsdad. Nagra hade
t. ex. en natt tagit en femtonalnars bjelke och
forsokte med den demolera ett trdhus. Det var
komplett ursinne. De manga, som nu jemra sig
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ofver de prostituerades harda Ode, tro att ndden
och forforelsen daro de enda motiven. Johan
fann deremot under sin langa ungkarlspraktik
aldrig en enda gladjeflicka, som var senti-
mental eller ville &ndra bana. De hade valt
den af smak, trifdes bra och voro alla glada.
De voro néstan alla tjenstflickor, som lemnat
sina platser, emedan de hade trakigt; och for-
foraren talade de aldrig om, annat &n i egenskap
af den forste, och nagon skulle ju vara den
forste. Att de skulle besigtigas tyckte de ej
om, men bevéringen besigtigas ocksa. Huru
mycket mer beréattigad var da ej sanitetsatgar-
den med qvinnorna, som alstrat sjukdomen, hvil-
ket ménnen ej gjort. Allmant och Gppet numera
beklagade man sig Ofver den genom fantasier
storda nattsémnen, och den forlorade kraften er-
sattes med punsch och toddy. Han lefde ytterst
nyktert.  Till middan dracks endast vatten och
nar han och Fritz om sdndan togo hvar sin half-
butelj ol blefvo de halfrusiga och drojde vid
bordet, berattande hvarandra fér hundrade gan-
gen gemensamma afventyr fran skoltiden.

En liten héndelse af ovanlig beskaffenhet
kom emellertid att rikta hans erfarenhet pa ett
omrade, som &r nastan hermetiskt slutet, och som
det ar pa tiden att Oppna, for att fa fragan ut-
redd. En morgon i borjan af terminen kom
ett visitkort till Johan och Fritz fran gastgifvar-
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garden, med inbjudning att bestka vénnen von
X., legationssekreterare vid X:ska ambassaden i
Stockholm.

___Ar han har? — sade Fritz. — Da blir
det en fin middag.

— Ja, mins du inte att han lofvade besOka
0ss, nar han kom till Upsala?

— Ah, det trodde jag han glémt bort!

Med den fina bekantskapens stiftande héngde
s& ihop.

Pa sommaren efter studentexamen hade Johan
jernte sitt kotteri varit pa Hasselbacken. Der
hade de blifvit presenterade for legationssekre-
teraren X., som slagit sig ner hos dem. Det var
en aldre man med simmiga 6gon, men med ett
mycket gemytligt, nedlatande satt. Han drack
duskdl med gossarne, af hvilka nagra kéande
honom sedan soaréer hos kammarherrn.

Man drack mer &n man talde, och herr v. X.
skulle till staden. Han tog en droska; Johan
och Fritz foljde med. P& végen ikladde sig
herr v. X. en studentmdssa, som han bytte till sig,
under allman uppmarksamhet fran folket pa
gatan. Under végen sager v. X.:

~_ Nu ska ni komma opp med mig och
dricka ett glas champagne.

Johan tackar, men Fritz blinkar med dgonen
och sager nej.

— Vi skola bort pa en bjudning, — sager
Jianj — och maste hem och klada oss foist.
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Johan gor 6gon, men Fritz trampar honom
pa foten.

— Hvar bor ni da, skall jag fora er hem,
sager v. X.

— Vid Brunkebergstorg numro 11 — ljuger
Fritz.

Johan begrep ingenting. Droskan stannar
vid Brunkeberg, och Fritz drar kamraten in i
portgangen.

— Hvad é&r det har for slag ? — fragar Johan.

— Ah, det &r ett gammalt svin, — séger
Fritz — och jag ville bli af med honom.

Johan tyckte det var mystiskt, men saken
foll i glomska. Nu refs den upp igen. De gingo
till hotellet och tr&ffade der en kamrat af gamla
gardet, som ocksa var inbjuden. Na! De akte
till Upsala hogar, der deras namn annu sta skrifna
i boken till en tvetydig erinran om ett nagot
illa valdt sallskap. Kamraterna &ro doda, den
fina herrn landsforvisad, efter hvad man pastar,
och Johan ensam &r vid litet lif.

Man atervande till staden, och middagen gafs
i ett inre rum pa Gastis. Champagnen lades pa
Is, och det basta som fans reqvirerades. Vid
champagnen holls tal: politiska af ynglingarne,
men den gamle herrn log och meddelade
indiskretioner, som han pastod, fran kabinetts-
mysterierna. Det var rart att fa notiser i forsta
hand och rikshemligheter. Herr v. X. vill nu
stanga till dorren at kallarsalen, men detta for-
bjudes. Studenter komma in och &ta med sneg-
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lande blickar sina halfportioner. Nu & man be-
rusad och har kommit in pd kapitlet om evig
vanskap, besdk hos vannen, nar man kommer till
utlandet o. s. v. Sa omfamnas man och blir
kysst pa kinden efter det lands pastadda sed,
hvarifran herr X. a hemma.

Sa bryter man upp och gar till Flustret
att dricka kaffe. Herr v. X. vill sitta inne, men
pojkarne vilja visa sin fina bekantskap och sitta
ute. Det blir vid det. Men nu skockas adliga
ynglingar omkring deras bord, helsa bekant men
skamtsamt, pa v. X. och skratta at hans séllskap.

— Hvad fan skratta de at? — séager Johan.

— Vi & fulla naturligtvis.

Det blef afton, och v. X. skall resa hem med
taget. Kamraterna folja till station. Fritz och
Johan stanna pa perrongen, men en annan foljer
med in i vaggongen. Derpa kommer han ut
baklanges och sméller dorren igen med ett »dra
at helvete!»

— Ett sant as, han ville kyssa mig pa
mun! — s&ger han &nnu darrande och tar kam*
raterna med sig bort genom folkhopen.

— Hvad var det?

— Det var hans sed, — foreslog Fritz.

— Nej, det var en djefvul, — sager den andre.

— Har han drifvit med o0ss? — fragar
Johan. __ Det var derfoér de skrattade pa Flustret.

Man kom icke till nagot resultat, men man
kande sig bedragen och otillfredsstald. Hvad
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var detta nu? Det var historien om »den gamle
herrn», som hvarje yngling val nagon gang
kommit ut for, och Johan erinrade sig sedan
att han i klockargarden i Vidala hort berattas
en mystisk historia om en gosse, som fick guld-
klocka och sa mycket pengar han ville af en
»gammal herre». Hvarfér? Det visste e sages-
mannen.

Terminen krop fram, olidligt sakta, resul-
tatlost, forsoffande. Johan kande att hit kunde
han som underklass ha knogat sig fram, men
icke vidare. Det var nu en ekonomisk fraga,
som kom hans planer att stranda. Eller var han
trott pa detta ensidiga hjernlif utan muskelarbete?
Sma erfarenheter, som han bort vara beredd
pa, gjorde ocksa sitt att forbittra honom. En
dag kom Fritz hem i deras kammare med en
ung grefve. Fritz presenterade herrarne, och
grefven sokte erinra sig om ej de varit kamrater
i Klara skola. Johan ville minnas nagot sadant.
De gamla vannerna och knakamraterna titulerade
hvarandra herr grefven och herrn. Nog mindes
Johan huru han och den unge grefven lekt i
en tobakslada vid Sabbatsberg, och huru Johan
vid ett tillfalle profeterat att »om nagra ar,
kdra du, sa kanna vi inte hvarann mer»; hvar-
emot grefven protesterat lifligt och kant sig
sarad. Hvarfor observerade Johan just detta
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fall och icke sa manga andra, da det ju var
en naturlig sak att man vaxte ifran hvarandra,
dd man icke umgicks pa langa tider? Derfor
att han k&nde slafblodet koka vid &dlingens
asyn. Man har trott att det &r raceskilnaden,
som alstrat detta hat. Men sa lar det ej vara,
ty underklassens starkare race skulle da kanna
sig Ofver boOrdsadelns svagare. Det ar vél helt
enkelt klasshat. Grefven i frdga var en blek,
mager yngling, med mycket simpla drag, gang-
lig, utan hallning-, var mycket fattig och sag
svulten ut. Han hade ett godt forstand, var
flitig och alls icke Ofvermodig. Presenterades
senare i lifvet annu en gang for Johan och be-
fans vara en hygglig, human man, som gjort
en ansprakslos och stilla embetsmannabana under
svarigheter, som liknade Johans. Hvarfor skulle
han dd hata honom? Och da logo de tillsam-
mans at sin ungdoms oférstand. De kunde le
da, ty Johan var vid tillfallet hvad man kallar
»uppe», eljes skulle atminstone icke Johan ha lett.

»Stig upp du, sa far jag satta mig», har
man mera elakt @ upplysande formulerat under-
klassens strafvan i vara dagar. Men man har
misstagit sig. FOrr slets man, for att knuffa
sig upp till de andra; nu vill man ha ner de
andra, for att slippa gora sig omak att krafla
upp, der intet upp finnes. — »Maka &t dig du,
sa fa vi sitta bada,» skulle det nu rattvisligen
heta. Man har sagt att de, som nu &ro uppe,
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ha kommit dit af nodvandighet och skulle sitta
der under alla forhallanden; att taflan &r fri
att hvar och en kan komma sig upp; och att
samma kapplopning skulle b6rja om igen under
nya forhallanden. — Godt, lat oss da bdrja
om kapplépningen, men kom hit och stall dig
har nere, der jag star, sager underklassen, sa fa
vi se. Du har nu forsprang med privilegier och
kapital, och sa skola vi vdagas med vagnsele
eller engelsk ridsadel efter nyare tiders fordringar.
Att du har kommit fore, det beror pa att du
fuskat! LoOpningen ar derfor forklarad ogiltig,
och vi borja om igen; savida vi icke komma
ofverens om att lagga bort hela 16pningen, sasom
varande en antiqverad sport fran flydda tider!

Fritz hade en annan synpunkt pa saken'
Han ville icke bita dem i rocken, de deruppe,
utan han ville annoblera sig och stiga upp till
dem, likna dem. Han borjade ldspa och gjorde
eleganta gester med handen, helsade som en
minister och gjorde kast med hufvudet, som om
han haft réntor. Men han aktade sig for att
bli 16jlig och ironiserade sig sjelf och sin stréfvan.
Nu var fallet, att de aristokrater han ville likna,
hade enkla, sé&kra, okonstlade manér, somliga
mycket borgerliga, och att Fritz arbetade efter
en gammal teatermodell, som icke fans mer.
Han blef derfor ocksa i lifvet icke hvad han
vantat, oaktadt han lange dvaldes i slottsrum
hos sina vanner om sommaren, och han slutade
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pa en ratt blygsam post i ett kollegium. Han
mottogs som student i gastrummet, men l&ngre
kom han ej, och haradshofdingen blef ej presen-

terad i de salonger, der studenten gatt in opre-
senterad.

Emellertid borjade verkningarna af det olik-
artade umganget att visa sig. FOrst kold, sedan
fiendskap. Det brot ut en natt vid ett spelbord.

Fritz hade en dag mot slutet af terminen
sagt at Johan:

— Du skall icke umgas med sadana der
tunguser som du gor!

— Hvad ar det for fel pa dem?

— Inget fel, men du kan hellre folja med
mig till mina véanner.

— Vi trifvas gj tillsammans!

— De trifvas med dig, men de tro att du
ar hogfardig!

— Jag?

— Ja, for att visa du ej ar det, sa folj med
pa punsch i qvall. Johan foljde motstrafvigt.

Det var sdkra, solida juristamnen, som spelade
kort. Det var forst preférence. Man diskuterade
pointen, och Johan lyckades fa ner den till
minimum, ehuru herrarne gjorde sura miner.
Derpa foreslogs knack. Johan sade att han
aldrig spelade knack.

— Ar det princip? — fragade man.

— Ja, — svarade han.
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— Nér antog du den principen? — fragade
Fritz giftigt.

— Nu!

— Nyss? Har?

— Ja, nyss, har! — svarade Johan.

Det vexlades ett hatskt Ogonkast, och det
var slut. De gingo hem tysta; lade sig tysta;
stego upp tysta. De ato middag i fem veckor
vid samma bord, tysta, och de talade aldrig
mer. Klyftan hade Oppnat sig, vanskapen var
slut, umgénget var slut, ingenting fans mer qvar
af rapport mellan dem. Huru det kom sig?

Deras sa motsatta naturer hade val i fem ar
sammanhallits af vanan, klassrummet, intresset,
attraherats af gemensamma minnen, nederlag,
segrar. Det var en kompromiss mellan eld och
vatten, som maste upphdra och kunde upphora
nér som helst och huru hastigt som helst. Den
kreverade nu ocksa som ett skott; maskerna
follo, och man blef icke, utan man upptackte
helt enkelt, att man var fodd fiender, det vill
sdga tva olika danade naturer, som ville ga at hvar
sitt hall. Man gjorde icke upp kontot med ett
gral och otidiga beskyllningar, man gjorde slut
utan att tanka derpa. Det gick af sig sjelf.
Det var en hemsk tystnad ibland vid middags-
bordet, der hénderna korsades och blickarna
undveko hvarann; stundom rorde sig Fritz
lappar liksom de ville tala, men struphufvudet
arbetade icke. Hvad skulle man sdaga? Det
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fans ingenting att sdga, annat an att med tyst-
naden ange: oss emellan fins ingenting mei.

Och &andock fans det der! Ibland kunde
Fritz komma hem pa aftonen, munter och syn-
barligen i afsigt att sdaga: kom med ut och
ruska upp dig, gamle van, men sa stannade han
midt pa golfvet, isad af Johans koéld, och sa
gick han ut igen. Ibland kom det at Johan,
som led af brytningen, att han ville sdga at
vannen: sa dumma vi &! — Men da frés han
ihop vid asynen af dennes veridsmannasatt. De
hade nott ut vanskapen genom att bo tillsam-
mans. De kunde hvarann utantill, k&nde hvar-
andras hemligheter och svagheter, visste hvad
den andre skulle svara pa repliken. Det vai
slut! Hvad mer?

Det var en eladndig forsofifningens tid, som
nu foljde. LoOsryckt ur skolans samlif, der
han suttit som en del i en maskin och fungerat
| samarbete med de andra, upphétrde han att
lefva, lemnad at sig sjelf. Utan bocker, tidnin-
gar eller umgange blef han tom; ty hjernan
producerar mycket litet, kanske intet, och f0i
att kombinera maste den ha material utifian.
Det kom ingenting utifran, kanalerna voro tappta,
vagarne afskurna, och hans sjal svalt. Ibland
tog han Fritz bocker och sag i. Bland dem
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hittade han for forsta gangen Geijers historia.
Geijer var ett stort namn och var kand
genom Kolargossen och Sista Kampen, Vikin-
gen, med flera poem. Nu skulle han tréffa
historieskrifvaren. Han laste Gustaf Wasa. Han
forvanade sig Ofver att hvarken finna en
stor synpunkt eller nagra vidare nya upplysnin-
gar. Och stilen, som man da talade om, var
alldaglig. Den liknade ett minnestal, denna korta
historia om en sa langlifvad konungs regering,
och knapphandig var den ocksa, som en riktig
larobok.  Tryckt med fin stil utan noter hade
nydanarkungens regering utgjort en liten broschyr.
Han fradgade ocksa en dag kamraterna, hvad de
tyckte om Geijer.

— Den ar djeflig, — svarade de.

Det var allmdnna meningen den tiden, da
inga jubilar- eller statyh&nsyn hindrade hvar
man att uttala sin mening.

Sa tittade han i grundlagarne. Husch! Det
var hemskt att behofva lasa sadant der! Genom
hem och kristendom hade Johan fatt en sadan
ovilja for allt, som rdérde allmanna intressen, och
genom att oupphdrligt hoéra den gamla satsen
att ungdomen ej skulle befatta sig med politik,
det vill s&dga allmént vél, och genom Kkristen-
domens individualism, med dess eviga gréfvande
| Jjaget och dess lyten, var han konseqgvent blif-
ven egoist. »N&r hvar och en sin syssla skoter
etc» var ju den Kkristna egoistmoralens forsta
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bud. Derfor laste han icke heller tidningar och
brydde sig icke om hvem som styrde eller huru
det styrdes, hvad som tilldrog sig ute i verlden,
huru folkens ©den gestaltade sig, eller hvad ti-
dens stora andar téankte. Derfor foll det honom
aldrig in att ga pa nationens moten, der all-
manna angelagenheter afhandlades. Det skoter
de nog om, menade han. Och han var icke
ensam om den meningen, sa att nationssamman-
komsterna leddes af nagra raska karlar, hvilka
kanske origtigt ansagos som egoister, hvilka
ville begagna det allmanna for enskildt intresse.
Han, som lat det lilla samhéllets angeldagenheter
ga vind for vag, var vial storre egoist, sysslande
med sin sjéls enskilda angeldgenheter, ehuru till
hans ursakt och manga landsméans ma fram-
dragas att han var blyg. Men denna blyghet
skulle skolan genom 0fning i offentligt upptra-
dande och talarelektioner ha afhjelpt. | blyg-
heten lag dock afven feghet: fruktan for mot-
sdgelse, 16je, och mest for att anses frack, att
vilja sticka sig upp; och hvarje ung man, som
stack sig upp, stukades genast till, ty har var
aldersaristokrati i hog grad.

N&ar kammaren blef qvaf, gick han utanfor
staden. Men det forfarliga landskapet med dess
andlosa lerakrar gjorde honom trist. Han var
icke slattbo, utan hade sina rotter i Stockholms-
traktens kuperade och af vattendrag lifvade
natur. Han led af Uplandslandskapet och hade
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ett slags hemlangtan till sitt, i s hog grad att,
nar han om julen kom hem och fick se Bruns-
vikens smaleende strandkonturer, han blef rord
anda till sentimentalitet, och hans 6ga hvilade
| betraktandet af Hagaparkens mjuka l6fskogs-
linier, tills han k&nde huru sjalen likasom stam-
des i ton igen, efter att lange ha varit ohar-
monisk. Sa beroende var hans nervlif af dess
omgifvande medium.

Sasom ett mindre stadssamhalle borde sma-
staden Upsala ha tilltalat honom mer &n stor-
staden, hvilken han hatade. Hade smastaden
verkligen varit en utvecklad form af landtbyn,
med bibehallande af landets enkla medel for
helsa och trefnad, med fragment af landskapet
mellan husen, sa hade den varit att foredraga.
Nu ar smastaden en tarflig, anspraksfull kopia
af storstadens misstag, derfér ar den sd vidrig.
Allting var ocksa smastadsaktigt. Det oupphor-
liga pAminnandet om ens nation:

— »Mitt namn &r Pettersson, 6stgote.»

— »Jag heter Andersson, smalanding.»

Och sa rangsjukan mellan nationerna. Stock-
holmarne ansago sig vara hogst, och afundades
och foraktades derfor af »bénderna». Hvad var
hogst? Det var mycken strid om det. Att ha fram-
bragt stora méan ansdgo vermlandingarne, som
hade Geijers portrétt i sin sal, och smalandingarne,
som hade Tegnér och Linné. Stockholmarne,
som bara hade professor Bergfalk och Bellman,
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kallades » rannstensungar». Det var ju icke gvickt,
i synnerhet nar det kom fran en kalmarit, som
ocksa derfor tillbakafragades om man icke hade
rannstenar i Kalmar. Och kalmariterna hade
brutit sig ut ur Smalands nation och hade en
dublett for sig. Valet af studentkarens ord-
forande gaf sarskildt tillfalle till bygdpatriotis-
mens utveckling af sina resurser. Afven pro-
fessorernas befordringskif med tidningsartiklar
och pamfletter hade nagot Skrakodpingsaktigt i
sig, och universitetets kansler, som satt i Stock-
holm,, afgjorde dock i sista hand hvem som
skulle namnas till larostolen. Det talades ocksa
om besynnerliga utndmningar. De férbigangne
soulagerades stundom pa ett mindre lampligt
satt, sasom da t. ex. en forbigangen kapacitet,
bestamd till Elis Malmstroms eftertrddare, och
docent i estetik, gjordes till kommerserad och
nordstjerneriddare.

Universitetet | Upsala 1867 hade icke en
enda framstaende larare, som hojde sig Ofver
hopen. Nagra voro gamla och rent af forfallna
toddygubbar. Andra voro unga, oprofvade dilet-
tanter, som kommit fram genom sina fruar eller
smatalanger. Den ende, som atnjot ett visst an-
seende, var Swedelius. Mera dock for sitt humana,
godmodiga satt och de anekdoter han fram-
kallat, an for sitt snille. Hans l&rda verksamhet
inskrankte sig till att gora larobécker och amin-
nelsetal, bada i en karf, yfversvensk ton, utan att
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vara strangt vetenskapliga eller angifva sjelf-
standig forskning.

| stort taget var allt, som foreléastes, hemtadt
fran utlandet, mest fran Tyskland. Larobodckerna
voro i de flesta amnen forfattade pa tyska eller
franska. Engelska deremot mycket litet, ty det
kunde man ej. Sjelfva professorn i litteratur-
historien kunde ej engelska uttalet, och han bor-
jade derfor sina forelasningar med ursékt for
uttalet. Att han kande spraket behdfde han e
forklara, da man kande hans ofversattningar fran
engelska poesier. Men hvarfor larde han sig ej ut-
talet? fragade sig studenterna. De flesta gradual-
afhandlingar voro endast daliga kompilations-
arbeten fran tyskan, och fall af rena Ofversatt-
ningar med atféljande skandal forekommo. Detta
var nu icke nagot utmarkande for epoken, ty
en svensk bildning gifves lika litet som en bel-
gisk, en schweizisk eller en ungersk, oaktadt det
funnits en Linné och en Berzelius, bada utan
svenska efterfoljare.

Johan led af brist pa foretagsamhet. Skolan
hade satt honom arbetet i handerna. Universi-
tetet lemnade allt at honom sjelf. Modlésheten
och trogheten grepo honom, och han fattade
nu, pinad af tanken pa hvad som skulle félja
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efter denna termins utgang, det beslutet att soka
en anstéllning och ett brdd.

Han hade hort af en kamrat, att man kunde bli
folkskolelarare pa landet utan vidare examen, och
att man kunde lefva pa en sadan plats. Nu var det
Johans drém att fa lefva pa landet. Han hade en
medfddd ovilja mot staden, ehuru fodd i en hufvud-
stad. Han kunde aldrig anpassas for lifvet utan
lius och luft, aldrig trifvas pa dessa gator och
torg, som voro liksom gjorda for torgforing af
de yttre tecken, hvilka angafvo stigande eller fal-
lande pa den orimliga sociala skalan, der bisaker
sasom klader och satt att vara betydde sa myc-
ket. Han hade kulturfientlighet i blodet, kunde
aldrig komma ifran att kénna sig som en natur-
produkt, som ¢j ville l6sas fran det organiska
sambandet med jorden. Han var en vild vaxt,
som forgafves med sina rotter letade efter en
kappe jord mellan gatstenarne, ett djur, som
langtade efter skogen.

Det fins en fisk, som klattrar i tran, och alen
kan ga pa land upp i artakern, men bada vanda all-
tid ater till vattnet. Honsen é&ro sedan sa lang tid
tillbaka domesticerade, att urfadren hunnit do ut,
men &nda behaller fageln sin vana att sofva pa en
pinne. Det ar tjaderns och orrens nattqvist. Gas-
sen bli oroliga om hosten, ty deras blod minnes att
det ar flyttningstiden. Battre ar det icke staldt
med anpassningen! Strafvar alltid tilloaka! Sa
ar det ocksd med menniskan. Nordbon har
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icke, med bibehallande af kulturvanor, kunnat
afpassa sig for nordligt klimat, derfor &r lungsot
en nordlig sjukdom. Magen, nerverna, hjernan,
huden kunde l&émpa sig, men lungorna icke.
Eskiman deremot, som ocksa ar sydlanning, han
afpassade sig for isen, men maste uppge kul-
turen. Och nordbons langtan till s6dern? Hvad
ar den, om icke en strafvan att komma ater till
sin forsta milio i ett soligare land, till Ganges
strdnder, der vaggan stod. Och barnets ovilja
mot kottatning, lystnad efter frukter, hag att
klattra, idel bakstrafvan! Derfor &ar kulturen:
att lefva i en evig spanning, en evig kamp mot
atergang. Genom uppfostran dras uret upp,
men &r fjadern icke stark nog, sa springer den,
och hela maskineriet snurrar upp, tillbaka igen,
tills hvila intrader. Med okad kultur blir span-
ningen allt storre, och vansinnets statistiska ta-
blaer visa allt flera siffror i kolumnen. Man kan
ej strafva mot kulturstrémmen, men man kan
radda sig pa land. Socialismen, som nu kommer
och vill fira ner Ofverklassen med dess vérdel6sa
»hogre», som lockar till strafvan uppat, ar en
rorelse i tillbakagaende, sund riktning. Spannin-
gen skall ju minskas, nar trycket uppat minskas.
Men dermed skall en stor del lyxkultur af-
skafifas. | vissa inre trakter af tyska Schweiz
har redan relativ hvila infunnit sig. Der fins
namligen ingen orolig jagtan uppat efter &re-
stallen och utmarkelser, emedan sadana saknas.
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En milliondr bor i en stOrre stuga och skrattar
at den snorda, utstyrda stadsbon, skrattar godt
och icke afundsamt bittert, ty han vet att han
skulle kunna kopa kontant dessa grannlater, om
han ville. Men han vill icke, ty hans grannar
vardera icke lyx. Menskorna kunna salunda bli
lyckligare, om jagten upphor vara sa hetsig, och
de komma att bli det, ty lyckan ar val hufvud-
sakligen frid. Mindre arbete och mindre lyx.
Det ar icke jernvégarne, som Kklandras, utan
ofvermattet af jernvagsanlaggningar, och i det
arkadiska Schweiz har man redan ruinerat trakter
med jernvdgar, ty ingenting fins att frakta pa
dem, och passagerarne ga till fots. Ja, man réak-
nar dn i dag vaglangder efter gangvég.

— Det ar atta timmar till Zirich, — sa-
ger man.

— Atta, det ar inte majligt.

— Jo, det ar sakert!

— Pa jernvagen?

— Jasa, pa banan? Det &r val bara en och
en half!

| Sverige fins redan en bana, som regelbun-
det for tre passagerare i sina tre klasser: bruks-
patron, forvaltaren och bokhallaren. Vi fa val
se nar man borjar stanga stationer af brist pa
kol, nér grufstrejkerna hojt prisen, och af brist
pa konduktorer, nar lénerna stigit, och af brist
pa frakter, nar hafre och trd ej mer kan foras
ut; jernet ar redan for dyrt att begagna ba-
nan och maste soka de gamla vattenvégarne.
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Icke hjelper predikan mot kulturen, det vet
man nog, men om man observerat tidens rorel-
ser skall man se, att en atergang till naturen &r
under evolution, ock gar redan under det af
Turgenjew inforda ordet forenkling .(simplifica-
tion). Det ar evolutionisternas misstag att i allt,
som befinner sig i evolution eller rorelse, se ett
framsteg till mensklighetens lycka, ty de se g
att en sjukdom ocksa utvecklar sig framat mot
kris, tillfrisknande eller dod.

Hvilket 16st pahdng &r icke kulturen! Drick
en &dling drucken, och han skall bli en vilde;
slapp ett barn utan uppfostran i skogen (antaget
att det kan fdda sig der), och det skall icke laia
sig tala ens. Af en bondpojke, som anses sta sa
lagt, kan man (i samma generation alltsa) gora
en vetenskapsman, en minister, en erkebiskop,
en artist. Har duger ¢j att tala om arf, ty bonden,
fadern, som stannat pa en standpunkt, som an-
ses lag, kunde ju ¢j ta blodarf fran odlade hjemoi.
Och snillens barn arfva vanligen ingenting annat
an utbrénda hjernor, stundom en teknik i faderns
yrke, mest dock inhemtad genom dagligt um-
gange med fadern.

Staden ar eldstaden, som slukar lefvande
bransle fran landet; for att kunna halla det nu-
varande samhallsmaskineriet i gang, det ar sant,
men det branslet blir for dyrt i langden, och
derfor skall maskinen stanna. Det blifvande
samhallet skall icke behdfva den maskinen for
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att kunna arbeta, eller ocksa skall det ga med
branslebesparande. Men att sluta fran det nu-
varande samhéllets behof till det kommandes,
det ar felslut.

Det nuvarande samhallet &r en naturprodukt,
ma vara, men en oorganisk; det blifvande sam-
hallet skall forst bli en organisk produkt, alltsa
en hogre, emedan det icke skall 10sg6ra menskan
fran forsta grundvilkoren fér en organisk till-
varo. Det skall bli samma skilnad som mellan
stengatan och &ngen.

Ynglingens drommar gingo ofta utom konst-
samhéllet ut i naturen. Det forra var gjordt
med menskohands vald pa naturlagarne, ty man
kan gora vald pa en vaxt genom att bleka den
under en blomkruka, dervid frambringande en
for menskan matnyttig sallatsvaxt, men forderf-
vande vaxten sasom vaxt med dess foimaga att
lefva sundt och fortplanta sig. Kulturmenskan
ar en sadan vaxt, genom konstblekning gjord
nyttig for det blekta samhallet, men oséll och
osund som individ. Skall da blekningen paga,
for att det ruttna samhallet skall bestd? Skall
individen lefva oséll, for att uppehalla ett osundt
samhélle? Och kan samhéllet vara friskt, nai
individerna &ro sjuka? Individen, en enskild,
far val icke begara att samhéllet skall offras for
hans skull, men individerna eller flertalet har
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rattighet att fordra &ndringar i samhéllsskicket
for sitt valbefinnande, ty samhallet, det ar ju de
sjelfva!

Pa landet med dess enklare forhallanden
trodde han sig kunna trifvas i en obemarkt
stéllning, utan att kénna sig ha sjunkit eller sti-
git ner; i staden ej, ty der funnos oupphorliga
paminnelser om hojden och fallet. Att stiga
ner godvilligt ar icke pakostande, om askadarne
blott kunna Ofvertygas att det ar godvilligt,
men att falla ar bittert, helst ett fall alltid helsas
med applader af de nedanfor staende.  Stignin-
gen eller att strafva uppat, forbattra sin stall-
ning, ar blifven en samhéllsdrift, och ynglingen
drefs af den, ehuru han icke alltid insag att
uppat var hdogre.

Han ville emellertid nu ha ett resultat, ett
lif i verksamhet och med brod. Han sag igenom
de manga annonserna om folkskollararplatser i
Posttidningen.  Der funnos med 300 kronor,
600 kronor,, bostalle, kobete och tradgard.
Han sOkte den ena efter den andra, men fick
intet svar.

Nar sa terminen var slut och de attio kro-
norna fortdrda, reste han hem, utan att veta
hvart han skulle vénda sig i verlden, hvad han
skulle bli, hvad han skulle lefva af. Han hade
tittat in i forgarden och sett, att der icke var
rum for honom.



2.

Der nere och der oppe.
(1867—68.)

sg”gle)
du fullard nu? Med sadana och
dylika fragor helsades han ironiskt
vid hemkomsten.

Fadern tog saken mera all-
varsamt och forsokte kasta upp
planer, utan att lyckas fa fram

nagon. Johan var student, det var ett faktum,
men hvad mer?

Nu var det vinter, sd att icke ens hvita
maodssan kunde sk&nka honom nagon formil-
drande glans eller familjen nagon 4ra. Nagon
har trott att krigen skulle upphora af brist pa
officerare, om man tog bort uniformen, sékert
ar, att studenter icke skulle bli s& manga, om
man ej hade det utvartes tecknet. | Paris, der
ej sadant brukas, forsvinna studenterna i hopen,
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och ingen go6r affar af dem, under det de i Ber-
lin tranga fram som ett privilegieradt stand
bredvid officerarne. Derfér ar ocksa Tysk-
land ett doktorsland och Frankrike ett med-
borgarland.

Fadern sag nu foljden af att ha uppdragit
en odugling for samhallet, som icke orkade
grafva, men kanske e skdmdes att tigga.
Verlden stod ynglingen Oppen att svélta i, ga
under 1.

Hans planer pa folkskolan tyckte fadern gj
om. Sa litet resultat af sa mycket arbete!
Alla hans aregiriga drommar skulle ocksa lida
af ett sadant neratgdende.  Folkskolelarare,
det var ju som sergeant; underklass utan hopp
om stigande, och det skulle stigas, sa lange
alla andra stego, och det skall stigas tills man
bryter halsen af sig, sa lange klass- och rang-
samhallet fins till. Han hade icke fatt student-
examen for kunskapernas skull utan for att bli
Ofverklass, och nu stod han lika fullt i begrepp
att bli underklass.

Det Dblef pinsamt hemma, ty Johan k&nde
'sig ata nadebréd, néar julen var o&fver, och
han icke langre kunde anses vara hemma pa
julbesok.

En dag moter han handelsevis pa gatan
en bekant larare vid ett laroverk, som han icke
traffat pa lange. De talade om framtiden, och
vannen foreslog Stockholms folkskola sasom
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ett bra lefvebrod *under det man laste pa
graden, ty der bade man ett tusen kronor i
46n och var ledig klockan ett pa dagen. Hvar
som helst utom i Stockholm, menade Johan.
Ah, det var flera studenter &n han inne vid
folkskolan. — Var det? Na sa hade man ju
olyckskamrater! — Ja, och en hade gatt ifran
Nya Elementarskolan, der han var larare.

Johan gick upp, anmalde sig och blef an-
tagen med nio hundra kronor i I6n. Fadern
gillade beslutet, sedan han fatt hora att grad-
lasningen kunde befordras derigenom, och Johan
lofvade att inackordera sig hemma.

Klockan half atta gick han en vinter-
morgon fran Norrtullsgatan ner till Klara. All-
deles som han gjort vid atta ars alder. Samma
gator, samma Klara klockor. Och i™nedersta
klassen. Det var en baklexa pa elfva ar! Lika
radd, ja raddare, att komma for sent, intradde
han i den stora klassen, der han jemte tva
lararinnor skulle lasa med Oofver ett hundra
barn. Och der sutto de nu, samma barn som fran

Jakob, men i yngre upplaga. Fula, forkrympta,
bleka, svultna, sjukliga och med nedslagna miner,
grofva klader och tunga skor. Lidandet, mest
kanske lidandet af att kadnna, det andra hade
det battre och att de alltid skulle ha det saj
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ty sa trodde man da, har tryckt pa under-
klassens ansigte detta hopplGsa, pinade drag,
som icke den religiésa resignationen eller
hoppet om himlen kan utplana, och som likt
det onda samvetet gor att Ofverklassen flyr
dem, bygger sina hus utom staden och later
fattigvarden taga personlig beréring med dessa
utkastade.

Psalmen sjongs, fader var lastes; allt var
sig likt, intet hade gatt framat, utom att bén-
karne wvoro utbytta mot stolar och bord och
att rummet var ljust och luftigt. Han maste
knadppa hop handerna och sjunga med i psal-
men. Det var genast vald pa samvetsfriheten.

Bonen var slut och oOfverlararen eller rek-
torn kom ner. Han tog Johan nagot faderligt.
Det var en forman alltsd. Instruktioner och
rad meddelades. Denna klass var den sdmsta,
och magistern skulle vara strang. Och sa forde
Johan in sin klass i ett enskildt rum att der
borja sin lektion. Rummet liknade pa ett har
forberedande i Klara skola, och der stod den
forfarliga stolen med trappstegen, som liknade
en schavott och var rddbetsad, som om den
vore besmord med blod. Och sa fick han en
pekpinne i handen, med hvilken han omvex-
lande skulle knacka och slass. — Plan skulle
slass! Han bestiger schavotten. Han var
blyg for dessa trettio barnansigten, gossars och
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flickors, som spejande sokte l&sa i hans ansigte
om han var Kitslig.

— Hvad har ni till lexa? — fragade han.

— Forsta budet! — skrek hela klassen.

— Nej, bara en far svara. — Du, som sitter
hogst. Hvad heter du?

— Hallberg, — skrek hela klassen.

— Nej, bara en skall svara, och den jag
fragar.

Barnen fnissade.

— Den der var inte farlig, — menade de.

— Na, hur lyder forsta budet? — fragade
Johan den, som satt hogst.

— Du skall inga andra Gudar hafva for mig !

N4, det kunde han alltsa.

— Hvad &r det? — fragade han anyo, med
forsok att lagga sa liten tonvigt pa det som
mojligt. Na, det gick ocksa. Derpa fragade
han femton barn detsamma, och en gvart val-
gangen. Johan tyckte det har vai idiotiskt.
Hvad skulle han nu goéra. Tala om Gud hvad
han visste. Men pa forskningens davarande
standpunkt hade man stannat vid det blygsamma
resultatet: att man icke visste nagot om Gud.
Johan var teist och trodde nog &nnu pa en per-
sonlig Gud, men nagot narmare kunde han icke
upplysa om. Helst hade han wvelat angripa
Kristi gudom, men da hade han blifvit afske-
dad. Det bief en paus. Hemskt tyst, under
det han tankte oOfver sin falska stallning och det
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faniga i undervisningen. Om han nu med ens
fatt sdga att man icke visste nagot om Gud, sa
hade hela katkesen och bibliskan varit Ofver-
flodiga. Att de icke fingo stjdla, det visste de,
och att de icke fingo ljuga ocksa. Hvad sa
tjaggla om det der? Han fick en besatt lust
att vara vanlig mot barnen och ta dem som
medbrottslingar.

— Na, hvad ska vi gora nu? — sade han.

Hela klassen tittade den ena pa den andra
och fnissade. — Den der magistern var lifvad,
tdnkte de.

— Hvad brukar magistern gora, nar han
forhort lexan? — fragade han den hogsta.

— Hm, han brukar forklara, — svarade
denne och ett par till.

Ja, nog kunde Johan forklara gudsbegreppets
uppkomst och historia, men det fick han ju inte.

— Ni far vara lediga, — sa han, — men
ni far inte skrika.

Barnen tittade pa honom och han pa dem.
De logo mot hvarandra. — Tycker inte ni ocksa
att det héar ar idiotiskt? — hade han pa lapparne,
men det tog ingen konkretare form an i lojet.

Men Johan blef snart allvarsam, néar han sag
att de skrattade ut honom. Den har metoden gar
inte, tankte han. Och sa askade han ljud och
borjade durka igenom budet en gang till, sa
att alla fatt sig en fraga. Klockan lyckades
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verkligen efter oerhtdrda anstrangningar bli nio,
och lektionen var slut.

Nu samlades klassens tre afdelningar igen
i den stora salen for att bereda sig till att ga
ut pa garden och hemta luft. Beredas &r just
ordet, ty en sa enkel akt som att ga ut pa
garden fordrade en lang forberedelse. En nog-
grann beskrifning skulle uppta ett tryckark och
mojligen bli rédknad till de moderna Kkarrika-
tyrerna; vi fa ndja oss med en antydan.

Forst skulle alla de ett hundra barnen sitta
ororliga, absolut ororliga, och tysta, absolut
tysta, pa sina stolar, som om de skulle fotogra-
feras. Hela samlingen erbjoéd i ett Ogonblick
fran katedern skadespelet af en gra matta med
ljusa monster pa, men i nasta rérde nagon pa
hufvudet; effekten wvar forstord, och offret fick
stiga ur sin bank och stéllas vid vaggen.
Ensemblen var nu stord, och det fordrades annu
en mangd knackningar, innan de 200 armarne
lago parallelt pa bordskifvan,. de ioo hufvudena
sutto i rat vinkel mot nyckelbenen. Na&r lugnet
aterintratt nagot sa nar, boérjade en ny knack-
ning, som fordrade det absoluta. Men i samma
O0gonblick det absoluta skulle intrdda trottnade
nagon muskel, slappades nagon nerv, slappte
nadgon sena. Ater upplosning, stryk, skrik och
nytt arbete pa det absoluta. Det slutade van-
ligen med att lararinnan (lararne drefvo icke det
absoluta) maste blunda och latsas att det var
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absolut. Nu intradde det vigtiga Ogonblicket,
da de hundra pa en gifven knack skulle fa stiga
upp- fran sina platser for att sta pa golfvet,
men ingenting vidare. Detta var ett Kinkigt
moment, ty nu ramlade griffeltaflor och skram-
lade linealer. Ja, da fick man sitta igen. Och
sa satt man igen, och fick ta om exercisen med
att sitta absolut stilla. Hade man verkligen
rakat komma upp pa bena, sa borjade marschen
ut i afdelningar, men pa ta, absolut. Eljes fick
man vanda om och sitta igen, och std igen
0.5 V., 0 S V. Ah! Man skulle ga pa t& med
trabottnade skor, med vata stéflor, med beck-
somskéngor. Detta var ett stort missgrepp, ty
det vande ungdomen att smyga och gaf hela
deras upptradande nagot kattaktigt, Iomskt. Ute
pa garden skulle nu lararen stilla de drickande
I en rat Unie framfor vattenledningsroret, som
befann sig vid ingangen, och samtidigt inspek-
tera aftrddena, som voro beldgna i andra andan
af den langa garden, samt dessutom anordna
lekar och oOfvervaka lekarna midt pa garden.
Derpa staldes barnen upp igen och marscherade
in. Kommo de e tyst, sa fingo de ga ut
igen. Ah!

Och sa borjades en ny lektion. Det var
innanlasning i en patriotisk l&sebok, hvars syfte
hufvudsakligen tycktes ga ut pa att inplanta
vordnad for ofverklassen och Sverige sasom
varande det basta landet i Europa, ehuruval
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detsamma i klimatiskt och ekonomiskt ar ett af
de samsta, ehuruval dess kultur ar lanad utifran,
och alla dess konungar af utlandsk bord. Sadana
laror vagade man ej bjuda ofverklassens barn
pa i Klara och Lyceum, men i Jakob hade man
kurage att lata de fattiga barnen sjunga en
patriotisk sdng om hertigen af Ostergétland, i
hvilken sang forekom en strof till flottans man-
skap, lofvande segrar i Onskade bataljer. Segern
var gifven, ty, sa sjongs det: »Oss Prins Oskar
for an», eller dylikt. Emellertid boérjade innan-
lasningen. Men strax i borjan af lektionen
kommer inspektdren in. Johan vill afbryta, men
formannen ger en vink att lektionen skali paga.
Barnen, som forlorat respekten efter katkestimmen,
aro ouppméarksamma. Johan Kaltar, men utan
framgang. Da trader inspektoren fram med en
rotting; tar boken af magistern och haller ett
litet tal. Denna afdelning &r den sé&msta, och
nu skall magistern fa se hur man skall behandla
dem. Den 0fning, som nu foljde, tycktes ha
till hufvudandamal att framkalla absolut upp-
marksamhet. Det absoluta tycktes vara malet,
som skulle vinnas vid dessa dresseringar af
menskobarn i relationernas ofullkomliga verld.
Den l&sande afbrots, och ett namn i hodgen
ropades upp for att fortsatta lasningen. Att
folja med och vara uppmarksam antogs vara
den lattaste sak af denne gamle man, som sdker-
ligen ofta erfarit huru tankarne springa sin Vvég,
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under det Ogonen irra Ofver en sida i en bok.
Den ouppmarksamma drogs fram vid haret eller
kldderna och piskades med rottingen, tills han
rullade pa golfvet under tjut. Magistern alades
att begagna rottingen flitigt; och inspekttren
gick. Har aterstod intet annat an att félja
metoden eller afgd; det senare ingick icke i
Johans planer, och derfor stannade han. Han
holl ett tal till barnen och refererade till inspek-
toren:

— Nu vet ni, — sade han, — huru ni skola
uppfora er for att slippa stryk. Den som adrar
sig stryk har vallat det sjelf. Skyll inte pa
mig sen. Ha&r ligger rottingen, der &r pligten;
uppfyll pligten, eljes kommer rottingen — utan
mitt forvallande.

Det var ganska listigt sagdt, men var
andock obarmhertigt, ty det skulle férst ha
utronts huruvida barnen kunde uppfylla pligten.
Det kunde de ej, ty de voro de lifligaste och
derfor de minst uppmarksamma. Alltsa, rottingen
gick hela dan. Nodrop, angesten tecknad i de
oskyldiges ansigten. Det var grufligt. Att
vara uppmarksam faller icke under viljans magt-
omrade, och derfér var allt detta straffande idel
tortyr. Johan k&nde det orimliga i sin rol, men
han hade ju sin pligt bakom sig. Ibland trott-
nade han och lat allt ga vind for vag, men da
kommo kamrater, larare och lararinnor och fore-
stdlde honom vanligt. Ibland fann han alltsam-
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mans sa befangdt, att han maste le med barnen
under det rottingen gick. Bada parterna insago
att de arbetade pa det omdjliga och det onddiga.

Ibsen, som icke tror pa bordsadeln eller
penningadeln, har nyligen uttalat sin tro pa
industriarbetaren sasom den nya adeln. Hvarfor
skall det noddvandigt vara adel? Om det nu
ger anledning till urartning att icke arbeta alls
med kroppen, sa urartar man kanske lattare
genom for mycket kroppsarbete och ndd. Alla
dessa barn, som hade kroppsarbetare till foraldrar,
sago sjukare, svagare, oforstandigare ut an o6fver-
klassens barn han sett. En och annan muskel
kunde vara starkare utvecklad, ett skulderblad,
en hand, en fot, men blodet sag daligt ut, der
det lyste igenom den bleka huden. Manga
hade stora hufvuden, som tycktes uppsvalda af
vatten, 6ron och nésa runno, hé&nderna voro
forfrusna. Stadsarbetarnes yrkessjukdomar tyck-
tes ha arfts ned: hér sag man i miniatyr gas-
arbetarens genom svafvelangor forderfvade lungor
och blod, smedens skuldror och utvikta fotter,
malarens af fernissor och giftiga farger atrofierade
hjerna, sotarens skrofelartade utslag, bokbindarens
inklamda brost; har horde man ekot af metall-
arbetarens och asfaltfabrikantens hosta, luktade
tapettryckarens gifter, observerade urmakarens
narsynthet i nya upplagor. | sanning, detta
var icke nagon race, som egde framtiden, eller
som framtiden kunde bygga pa, och foroka
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sig i langden kan den ej heller, ty arbetarnes
led rekryteras oupphorligt fran landet.

Vid 2-tiden forst var salen utrymd, ty det
tog nara en timme med knackningar och stryk
att komma ut ur rummet pa gatan. Det mest
opraktiska var, att den stora massan barn trupp-
vis marscherade ut i tamburen att ta pa kladerna
och sedan marscherade in i salen igen, i stallet
for att fa ga direkt hem. Utkommen pa gatan
fragade han sig: ar detta den berOmda upp-
fostran man med sd stora uppoffringar gifvit
underklassen? Fraga mande han, och man
svarade: kan det ga pa annat satt? Nej, maste
han svara. Ar det meningen att uppfostra en
slafvisk underklass, som alltid ar fardig lyda, sa
piska dem med rotting; ar det meningen att
uppdraga en proletar, som icke far fordra nagot
af lifvet, sa ljug dem en himmel. Sag at dessa
att undervisningen &r orimlig, lat dem fa kriti-
cera, lat dem fa sin vilja i en punkt, och vi ga
mot samhallets upplosning. Men samhéllet &r
ju bygdt pa en lydig, pligttrogen underklass;
alltsa fortryck dem fran borjan, tag viljan ur
dem, tag fornuftet fran dem och lar dem att
icke hoppas, men vara ngjda. Det var nog
system i galenskapen, det der. Men det fans i
folkskolemetoden hvad undervisningen betraffade
bade godt och ondt. Godt: att askadnings-
materiel inforts, ett arf fran den redan 1827
affidne Pestalozzi, larjungen till Rousseau; ondt:
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att de i folkskolan intrddande studenterna infort
vetenskapen. Det gick salunda numera icke an
att helt enkelt kunna multiplikationstabellen,
man skulle forstda den. Man skulle forsta brak.
Forstd? Och andock kan icke en ingenior, efter
att ha genomgatt Tekniska hdgskolan, forklara
hvavfor ett brak kan forkortas med tre, nar
siffrornas summa kan divideras med tre. Skulle
det salunda icke ga an att sjoman begagna
logaritmtabellerna, fastdn de ej kunna »rékna ut»
logaritmerna? Detta, att icke bygga pa det
redan gjorda, utan goéra om hvarje grundlagg-
ning, torde nog vara en lyx; och deraf den
myckna lasningen i skolorna.

Nu invander nagon att Johan skulle ha
reformerat sig sjelf forst som l&rare, innan han
ville reformera undervisningen. Men han fick
ju icke, ty han var ett viljelost redskap i inspek-
torens, reglementets och skolradets hander. De
basta lararne, det vill sdga de, som frampinade
de samsta (harvidlag basta) resultaten, voro de
obildade lararne, som kommo fran seminarium.
De hade inga tvifvel om metoden, ingen hjert-
nupenhet mot barnen, och for dem hade barnen
mest respekt. En stor, grof karl, som kommit
fran vagnmakaryrket, hade de langa pojkarne
under sina hander fullkomligt. Det skulle alltsa
hos underklassen ligga mera verklig vdidnad
eller fruktan for jemlikar an for ofverklassen?
Rattaren och verkmaéstaren lara ha mei Tespekt
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med sig an inspektoren och mastaren. Hvadan
detta? Ser underklassen, att den kan fa mer
deltagande af den, som icke lidit dess lidanden
och icke kan frukta att komma ner bland dem,
och att dessa derfor aro mera medgorliga?
Eller inser den, att den ur deras led komna for-
mannen forstar deras sak battre och derfor for-
tjenar mer aktning?

Afven lararinnorna hade mer respekt med
sig an lararne. De voro pedantiska, fordrade
det absoluta och voro icke alls 0msinta, snarare
grymma. De praktiserade hellre det raffinerade
handplaggstrafifet och adagalade dervid ett ofor-
stand, som ett ytligt studium af fysiologi bort
undanrfja. Nar barnet genom reflexrorelse drog
undan fingrarne straffades det ytterligare, for att
det ej holl fingrarne stilla. Likasom man kunde
afhalla sig fran att blinka, néar det blaser dam
mot Ogat! Lararinnorna hade den férdelen, att
de visste lagom litet af l&rodmnena och icke
plagades af nagra tvifvel. Att de hade mindre
Ion &n lararne var osanning. De hade relatift
mer, och nar de med en tarflig lararinne-
examen hade mer &n studenterna, var detta
orattvist. De favoriserades dessutom, betraktades
som underverk, nar de voro fortjenstfulla, och
erhOllo stipendier att resa utrikes.

Som kamrater voro de snélla och hjelp-
samma, om man bara var artig och undfallande
och lat dem halla tdmmarne. Nagon Kkurtis
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syntes icke spar af, och mannen sago dem ocksa
i allt annat &n vinnande situationer och fran
sidor, som qvinnor eljes icke bruka visa det
andra konet, namligen som professer. De forde
anteckningar om allt, preparerade sig pa lexorna,
voro smaaktiga och ndjda, samt genomskadade
icke. Det var en mycket passande sysselsatt-
niner for dem under davarande forhallanden.

Nar Johan var riktigt led pa att slass eller
icke radde pa nagon eller var fortviflad ofver
alltsammans, skickade han in subjektet till en
lararinna, som med noje atog sig den otacka
rolen af bodel.

Hvad det &r, som gor den lampliga lararen,
ar val icke utredt. Somliga verka genom sitt
lugn, andra genom sina nerv0osa tag, somliga
tycktes magnétisera barnen, andra slogo dem,
andra ater verkade genom sin alder, sitt manliga
yttre, och fruntimmerna verkade som fruntimmer,
det vill s&ga genom halfglomd tradition om
ett forganget matriarkat eller modersvélde.

Johan var olamplig. Han sag for ung ut
och var ju bara aderton ar) tviflade pa metoden
och alltsammans; var lekfull och pojkaktig i en
vra af sitt allvarliga inre, och hade dessutom
alltsammans som en bisyssla, ty nu var han vl
aregirig och ville fram, hvart visste han ej.

Dessutom var han aristokrat som hans sam-
tida. Genom uppfostran hade hans vanor for-
finats, hans sinnen forfinats, eller urartat om man
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vill; han fordrog salunda svarligen dalig lukt,
fula foremal, vanstidlda kroppar, oskont uttal,
trasiga klader. Lifvet hade ju &anda gifvit
honom mycket, och dessa dagliga paminnel-
ser om elandet plagade honom sasom ett ondt
medvetande. Han skulle ha kunnat varit en
af dem dernere, om hans mor gift sig med en
af hennes stand.

Han var hogfardig, skulle en bodbetjent, som
blifvit upphdjd till tidningsredaktor, ha sagt,
samme redaktor, som skrot med att han var
nojd med sin lott, glOmmande att han kunde
vél vara ngjd, han som stigit upp ur sin ring-
aktade stéallning. Han var hogfardig, skulle en
skomakarmastare sdga, som hellre gatt i sjon
an han nedstigit igen till geséll. Johan var hog-
fardig, derom &r intet tvifvel, lika hogfardig
som master skomakare, kanske icke sa fullt
andock, da han stigit ner fran student till folk-
skolelarare. Men detta var icke nagon dygd
utan en nodvandighet, och han skrét icke heller
med sitt steg eller ville ge sig sken af att vara
nagon s. k. folkvan. Ofver sympati och antipati
kan man ¢ rada, och allt pock nerifran pa kar-
lek och uppoffring fran oOfverklassens sida ar
idealism.  Underklassen ar offrad for ofverklas-
sen, men min sjal den offrat sig godvilligt. Den
har ratt att ta igen sina rattigheter, men det
skall den gora sjelf. Ingen lemnar sin stallning
godvilligt, derfoér bor underklassen e vénta pa
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att kungar eller ofverklass skola ga. Ryck ner
oss! men alla pa en gang! Vill en upplyst
ofverklass hjelpa dem dertill, sa kunna de gerna
vara tacksamma, helst en sadan handrackning
alltid atfoljes af beskyllning for orena motiv.
Underklassen skulle derfér icke vara sa nos-
grann om sina hjelpares motiv: handlingens
resultat blir alltid detsamma for dem. Detta
tyckes den hogsta Ofverklassen ha insett, och
derfor anser den alltid en Ofverklass, som voterar
med underklassen, som en fOrradare. Han ar en
forradare mot sin Kklass, det &ar sant, men det
borde underklassen halla honom rékning for.

Johan var icke aristokrat sa, att han begag-
nade ordet pack eller foraktade de fattige. Han
kande sig genom modern i for néra slagtskap
med dem, men han var frimmande for dem.
Det var Kklassuppfostrans fel, och det felet kan
tagas bort for framtiden, om folkskolan blir om-
reformerad med medborgerliga kunskapers in-
forande pa programmet, och den blir obliga-
torisk for alla, utan friképning, sdsom bevarings-
skolan redan &r. Da vore ju icke mer nagon
skam att bli folkskoleldrare sasom nu é&r, faktiskt
ar, da det till och med kan begagnas sasom en
tillvitelse eller skymf att man varit det. sa
vore den sorgen Ofver, hvaraf synes att lefoi-
merna af lagarne skola ga foie, sa bli vi fefoi-
merade sjelfva sedan.
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For att halla sig uppe hogg lian fast pa
sin framtids arbete. Nu kunde han kopa bocker,
och han kopte dem. Med sin italienska gram-
matika, som han laste mellan timmarne pa skol-
garden, tyckte han sig likasom halla sig uppe.
Han var nog éarlig att icke dikta in nagon ideal
kunskapstorst eller nagra hogre strafvanden for
mensklighetens vél under dessa bemddanden att
krafla sig upp, och om han ocksa stundom var
nertryckt till fortviflan, inbillade han sig icke fa
traffa nagra beskedliga professorer i himlen.
Han laste pa graden, det var saken.

Men den klena dieten i Upsala, sexkronors-
middagarne, mjolken och brddet hade tagit
kraften ur honom, och han var nu i ungdomens
njutningslystna tid. Hemma var trakigt, och
aftnarne satt han pa kaféet eller kéllaren, der
han traffade vanner. De starka dryckerna gafvo
honom kraft, och han sof godt efter dem. Detta
begér efter alkohol tyckes regelbundet upptrada
i hvarje ynglings manbarhetsalder. Han, likasom
hela slagtet, ar ju fodt af drinkare, led fran led
fran urminnes hedentid, da 6l och mjod begag-
nades, huru skulle icke begaret ha blifvit behof?
Hos honom var det ett behof, hvars undertryc-
kande atféljdes af nedsattning i krafter. Och
undras ma om icke absolutismen kan medféra
samma vador, som upphorande af giftets begag-
nande for arsenikataren. Troligen kommer den
eljes lofvarda rorelsen att sluta med mattlighet,
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hvilket vore en verklig dygd och icke ett
kraftprof med atfoljande skryt och egenrétt-
fardighet.

Han borjade nu ocksa klada sig fint, han
som hittills Dblott slitit aflagda klader. Lonen
tycktes honom orimligt stor och antog i hans
forstorande fantasi oerhOrda proportioner, med
den pafoljd att han snart hade skuld. Skuld,
som vaxte och vaxte och aldrig kunde betalas,
blef hans lifs gnagande gam, hans drommars
foremal, hans nojes malort. Hvilken sangvinisk-
het, hvilket kolossalt sjelfbedrageri lag ej bakom
detta, att gora skuld! Hvad hoppades han? Ta
graden? Och sedan? Fa bli larare med 750
kronors I6n. Mindre &n han hade nu.

Det var icke mindre pinsamt sjelfva detta
att ackommodera sin hjerna efter barnens fatt-
ningsgafvor; det var ocksa att sanka sig till
yngres och oforstandigares niva, att skrufva ner
hammaren sa att den traffade stadet, hvaraf
maskinen skadades.

Verklig behallning gaf deremot iakttagel-
serna i barnens hem, dit hans tjenstgéring kal-
lade honom om sondagarne. Det fans en gosse,
som var den svaraste af alla. Han var smutsig
och daligt kladd; var okammad; flinade bestan-
digt; kunde tillata sig att stinka frivilligt och
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bullersamt; kunde aldrig sina lexor och fick
alltid stryk. Han hade ett for stort hufvud med
glosdgon, som vindade och rullade oupphorligt.
Johan maste soka hans foraldrar och hora or-
saken till hans oregelbundna skolgang och oor-
dentliga beteende. Han vandrade derfor af till
Apelbergsgatan, der foraldrarne hollo  krog.
Fadern var ute pa arbete; men modern stod
innanfor disken. Krogen var mork och stin-
kande, fyld af karlar, som sago hotande pa den
intrdédande herrn, hvilken troligen togs for en
civil polis. Han sade sitt drende at modern och
fick komma in bakom disken i kammaren. Han
behofde bara se rummet och dess beldagenhet
for att forstd. Modern bannade sonen och ur-
sdktade honom omvexlande, och det senare
kunde hon gora. Barnet brukade »slicka glasen»;
det var l6sningen, och det var nog. Hvad skulle
goras at det? Andra bostad, ge honom battre
foda, en bonne, som O&fvervakade honom, och
sa vidare. Ekonomiska fragor alltsammans!

Sa kom han ner i Klara fattighus, som var
utrymdt af de gamla fattighjonen och upplatet
provisoriskt under bostadsbristen. | en stor sal
lago och stodo val ett dussin familjer, som delat
golfvet med kritstreck. Der stod en snickare
med sin hyfvelbank, der satt en skomakare med
sitt bord, och rundt om krélade barn och qvin-
nor pa bada sidor om kritstrecket, som var for
smalt att dolja hvad som brukar doljas. Hvad
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kunde han gora at det? Afge rapport om en
kand sak, utdela vedpoletter och anvisningar pa
mat och Kklader.

Sa traffade han pa den stolta fattigdomen
uppe i Kungsholmsbergen. Der blef han ut-
visad.

— Behofver gudskelof &nnu inte anlita ord-
ningsman. Vi std oss godt!

— Jasa, ja, men da ska ni icke lata ert
barn ga i trasiga skor i vintern.

Ddrren smaldes igen.
— Det ro6r inte herrn!

Ibland var det hemska syner. Sjukt barn,
rummet uppfyldt af koksens svafvelangor, alla
hostande, fran mormodern ner till den allra
yngsta. Hvad kunde han gora at det? Ké&nna
sig illa till mods och fly! Annat botemedel an
fattigvard fans ej den tiden, och litteraturen,
som skildrade elédndet, hade bara beklaganden;
nagot hopp visste man ej om. Derfor hade man
ej annat att gora an beklaga, hjelpa for stunden,
och fly, for att icke bli fortviflad.

Dessa sysselsattningar lago som ett tyn-
gande moln o6fver honom, och han forlorade
lusten att lasa. Har var nagot galet, det kande
han, men det kunde ju inte bli béattre, sade alla
tidningar och bocker, och menskorna med. Det
skulle val sa vara. Krafla sig upp stod ju hvar
man fritt. Krafla du med!
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Emellertid laste han om eftermiddagarne
och kompletterade de lefvande spraken med
italienskan. Han hade nu fatt reda pa att man
skulle kunna explicera Boccaccios Decamerone.
Det var en underlig examensbok, tyckte han.
Den inneh6ll ganska direkta uppmaningar till
osedlighet och gjorde narr af man, som bedra-
gits af sina hustrur. Men den var mattligt rohg.
Den hade &fven andra sidor han kande af litte-
raturhistorien: ty den var en oppositionsbok mot
medeltidens munklif, skrifven mot slutet af medel-
tiden, och den gjorde narr af dktenskapet. Boc-
caccio synes ha forst genomskadat den akta
mannens l6jliga stallning sasom familjeforsdijaie
och tvifvelaktig barnafader, sedan qvinnan fann
for godt att kasta arbetet pa mannen och gora
honom ensam ansvarig for alla hennes barn.
Det ar salunda en satir pa det kostliga patriar-
katet, som qvinnan funnit fordelaktigt taga i ut-
byte mot det mera rationella och ursprungliga ma-
triarkatet, valjande den formanligare stallningen
sasom den skenbart underkufvade, som icke for-
beholl sig andra medborgerliga rattigheter an
chefsplatserna sasom kejsarinna, drottning, abbe-
dissa, moder och madonna.

Emellertid gaf denna franka behandling af
konshistorier liksom sanktion at driften, och nu
sadde han sin vildhafra at alla kanter. Han
hade vanligen samtidigt tre lagor vid lif. En
stor, helig, ren, som han kallade, pa afstand,
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med giftermalsplaner i bakgrunden, alltsa en
akta sang, men ren. Derpa en liten kurtis med
en vardshusflicka, och sa hela den stora fri-
skaran, blonda, bruna, rodhariga, svarta. Det
sag ut som om renheten i kanslan skulle vaxa i
proportion med svarigheten, men &afven med
bildningsgraden. En ursinnig karlek kan val
knappast uppsta utan mellan personer af samma
klass. Afven karleken har blifvit en klass-sak,
ehuru den ytterst har samma mal.

Han hade i ett ars tid underhallit en for-
bindelse med en flicka pa Stallmastargarden.
Som han alltid behandlade fruntimmer med en
viss aktning och ej blef brutal forran situationen
var mogen, borjade flickan fatta tycke och syn-
tes tro pa allvarliga syften, ehuru han aldrig
antydde dylikt eller gaf nagra loéften. Hon be-
viljade alla favOrer utom den sista. Det var ett
enerverande lif, och Johan beklagade sig for

en van.

~_Du é&r for blyg, — sade vannen. —
Djerfva karlar tycka flickorna om.

— Ja, men jag ar inte blyg, — bedyrade
Johan. . R .

__Ja, men du var det i borjan. Man skall
genast visa sina afsigter.

Det var verkligen for sent. Detta vai en
lakttagelse, som han sedan ofta fann beki&ftad.
Néar icke nagot hopp till aktenskap fans, da vat
det latt, eljes icke. Tva ar spilde han pa denna
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bojelse, utan resultat. Ibland tycktes det vara
nara. Han fick nattliga moten, fick ga ut genom
fonstret pa brandstegar, slass med bandhundar,
rifva sonder kladerna pa plank, utan att vinna
annat an halfva gunster. Det slutade med grat
och boner.

— Jag tycker om dig for mycket! —
sade hon.

Hvad ville det s&ga? Eller var hon radd for
foljderna helt enkelt? Det fick han aldrig klart.

Terminen gick och det led mot varen. Jo-
hans narmaste umgéange var en larare vid Sl0jd-
skolan, som var poet och bevandrad i littera-
turen, samt musikalisk. De gjorde sina prome-
nader till Stallméastargarden, talade om vitterhet
och ato sexa. Nar Johan skotte sin kurtis, spe-
lade magistern pa pianot. Stundom roade sig
denne att skrifva roliga vers till flickorna. Det
var Johans vurm att kunna skrifva vers, men
han kunde icke. Det skulle vara medfodt och
komma med ens, saisom omvéndelsen. Han var
tydligen icke kallad. Huru gerna skulle han
icke velat vara det, och huru kénde Kan sig icke
som en af naturen vanlottad, en lytt!

En afton, da Johan satt och pratade med
flickan, sade hon helt tvart till honom;
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— Det a min namnsdag om fredag; du
ska val skrifva nagra vers till mig da?

— Ja, — sade Johan, — det ska jag gora.

Nar han sedan rakade magistern, talade han
om sitt forhastade lofte.

— Jag ska skrifva at dig, — sa han.

Och dagen efter lemnade han ett poem, fint
renskrifvet och i Johans namn forfattadt. Det
var genomskinligt oanstandigt och lustigt. Och
det afsandes pa namnsdagens morgon.

Om aftonen samma dag kommo de bada
magistrarne ner for att ata sexa och giatuleia.
Flickan syntes ej pa en stund, ty hon hade
servering. Det dukades at herrarne, och de boi*
jade éta.

Sa syntes flickan i dorren och vinkade at
Johan. Hon s3g nastan allvarsam ut. Johan
steg upp och foljde henne en trappa upp.

— Har du skrifvit de der verserna? fra-
gade hon.

— Nej, — sade Johan.

— Ja, jag kunde tro det! Mamselln vid
skanken sa att hon last dem for tva ar sen, nar
den der magistern skref dem till gamla Majken,
som var en dalig flicka. Fy, Johan!

Han tog sin mossa och skulle stbrta ut,
men flickan slog armarne om honom och ville
halla honom qvar, ty hon sdg att han var lik-
blek och utom sig. Men han slet sig 16s och
sprang ut i Bellevueparken. Han sprang in i
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skogen, lemnande den banade végen, Buskarnes
gvistar slogo honom i ansigtet, stenar rullade
om hans fotter, och skramda faglar flogo upp.
Han hade blifvit alldeles vild af skammen och
sOkte af instinkt skogen att gdomma sig. Det
ar ett eget fenomen: att springa till skogs ar
hogsta utbrottet af fortviflan, innan menniskan
tanker ga i sjon. Skogen &r det nast sista, och
sjon det allra sista. Man berattar om en berémd
forfattare, som suttit lugn och stor i tjugo ars
popularitet, men vid en plotslig vandning i sitt for-
fatteri Ofverfolls af impopularitet och stortades
fran sin hojd. Han blef som slagen af askan,
rakade i raseri och blygsel och gick utom stan
for att soka skogen, der han upphemtades. Sko-
gen ar barbariets urhem och plogens fiende, alltsa
kulturens. Nar nu en kulturmenniska i hast af-
klades sin kulturherrlighet, sitt sa konstigt hop-
vafda rykte, Dblir hon i ett 0Ogonblick barbar
eller vildbrad. Sa lost hanger kulturhabiten pa
kroppen. N&r en menniska blir galen, borjar
hon med att kasta af sig kldderna. Hvad skulle
da galenskap vara? En atergang? Ja, de finnas,
som anse djuret vara vansinnigt.

Det var afton né&r Johan gick till skogs.
Inne i ett snar lade han sig pa ett stort rull-
stensblock. Han sk&mdes, det var hufvudin-
trycket. En kénslig menska &ar mycket stran-
gare mot sig sjelf &n andra tror. Han var
obarmhertig, och han gisslade sig. Han hade
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for det forsta velat lysa i lanta fjadrar, alltsa
ljugit; for det andra krankt en oskyldig flicka i
hennes dygd.

| den forsta anklagelsepunkten ingick &fven
en annan, mycket émtalig, den om hans vanfot
het som poetisk intelligens. Han ville met an
han kunde. Han var missn0jd med sin stallning,
som natur och samhalle anvisat honom. Ja,
men (nu borjade sjelfforsvaret, sedan blodet lug-
nats af aftonsvalkan), ja, men man uppmanades
ju alltid i skolan att strafva uppat, man talade
ju med berém om uppatstrafvande natuier, och
dermed forklarade man ju missndjet med den
tillfalliga stallningen berattigadt. Ja, men (héar
kom gisslet) han hade ju wvelat ga fiam med
fusk. Med fusk! Ingen appell! Han blygdes.
Afkladd, afslojad, utan atertdg. Med fusk, falsk-
het, bedrageri! Sa var det.

Den d&ldsta Japanbeskrifvaren berattar om
en japansk flicka, som bokstafligen dott af blyg
sel, derfor att en naturlig olycka hé&nde henne |
ett’ sallskap. Man kan alltsa do af blygsel. Som
gammal kristen var han mest radd for att ha
fel, och som samhallsmenniska fruktade han att
felen skulle synas. Fel hade man, det visste
man, men det ansags ju cyniskt att erkanna
dem, ty samhéllet ville alltid synas vara battre
an det var. Men ibland fordrade samhéllet att
man skulle bekdnna, om man ville ha forlatelse,
men det var bara svek, ty samhéllet ville ha
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bekannelsen for att fa nojet att straffa, och sam-
héllet var mycket svekfullt. Han hade genast be-
kant, blifvit straffad, men anda kande han sig
som en missdadare.

Den andra punkten, om flickan, var ocksa
svar. Hon hade salunda alskat honom rent, och
han hade endast velat ega henne. Sa ratt, sa
gement! Hur kunde han vara sa simpel att tro,
det e} en vardshusflicka kunde &lska oskyldigt!
Hans egen mor hade ju varit i samma stéllning
som den hér flickan. Han hade krankt henne.
Sk&ms! Skams!

Nu hoérde han hojt i parken och horde sitt
namn ropas. Flickans rdst och magisterns ekade
mellan trdden, men han svarade ej. Ett dgon-
blick foll hela hans straffredskap honom ur han-
derna, och han blef nykter och tankte som sa:
jag gar fram, vi fortsatta sexan och ta Riken
och dricker ett glas med henne; sa ar det ofver.
Men nej! Han var for hogt uppe, och man
kunde icke stiga ner med ens.

Sa tystnade ropen. Han lag beddfvad qvar
och malde om och om pa sina dubbla brott,
Han hade ljugit, och han hade krankt hennes
kanslor. Morkret foll. Det prasslade ibland |
buskarne, och han spratt till, svettades af angest.
Och sa gick han fram och satte sig pa en bank.
Der satt han, tills det dagades. Han fros och
var ruskig. Steg upp och gick hemét. Nu var
han klar i hufvudet och tankte. Sa dumt, hela
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den har historien! Det var ju icke min afsigt
att hon skulle tro mig vara forfattaren, och jag
var ju beredd att lata henne veta sammanhan-
get. Det var ju snarare ett skdmt. Och hennes
kanslor, hm, sa rena ha de just inte varit, nar
jag gatt ut genom hennes fonster. Bah! Den
fans magistern, som lurat honom ocksd. Men
det var detsamma!

Nar han kom hem pa sin kammare, |ag
magistern och sof i Johans sang. Han ville
stiga upp, men Johan sa nej. Han ville dannu
en gang flagellera sig. Och med en cigarrlada
under hufvudet och en skarpskyttekappa Gfver sig
lade han sig ner pa bara golfvet. Om morgo-
nen, nar de vaknade, fragade Johan med darrande
stamma .

— N3, hur tog hon det?

— Ah, hon skrattade, och sd drack vi
puback och sa var det ofver. Hon tyckte ver-
serna va festliga!

— Hon skrattade! — Var hon inte ond?

— Inte alls!

— Och anda spelade hon sa dygdig mot
mig!

— Ja, du har alltid tagit henne for senti-
mentalt. Den der langa Hornberg sa haromdan,
att det inte var sa fint med Rikens dygd. Han
hade tagit henne . ..

— Hva? Hornberg?
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— Jaja! Inte nagot farligt, men i alla fall.
Du vet hon har varit hos vildkattorna forut, och
der sa . ..

Johan ville inte hora mer. Och denna ba-
gatell hade rifvit upp honom en hel fasans natt.
Han skadmdes att fraga om de inte varit oroliga for
honom. Men efter som de druckit punsch och
skrattat, sa var det val icke sa allvarsamt! Inte
en gang oroliga for hans iif!

Han kladde sig och gick ner till skolan.

Kristendomens egoistiska sjelfkritik hade
vant honom att syssla med sitt jag, kela med
det, pyssla om det, som en kar andra person.
Och val omhuldadt véxte jaget och sag alltjemt
indt, i stallet for att se utat pa verlden. Det
bief en intressant personlig bekantskap, en vén,
som skulle smickras, men &fven hdra sanningen
och korrigeras. Det var tidssjukan, satt i system
af Fichte, som sag allt vara i jaget och genom
jaget, utan hvilket verkligheten ej fans till. Det
var formeln for romantiken och den subjektiva
idealismen. »Jag stod pa stranden under kunga-
borgen,» »Jag bor i bergets salar,» »Jag, liten
gosse, vaktar vid grind,» »Jag mins den ljufva
*tiden,» gingo alla pa samma ton. Var den sa
hogfardig denna Ichheit? Var icke skaldens jag
blygsammare &n tidningsmannens kungliga vi?
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Vara dagars realism har ocksa sett ett ater-
tagande af detta blygsamma jag, med under-
forstadt: for min ringa del. Samtidigt har den
naturvetenskapliga filosofien utbytt: sd synes
mig, mot: s& ar det. Ar det verkligen sa? Ja,
da ha vi gjort ett framsteg mot sanningen, det
vill sdga upptackandet af verkliga forhallandet;
ar det icke sa, da ha vi, Gud nade oss, en ny
teologi pa halsen.

Detta forsjunkande i jaget eller den nya
kultursjukan, som nu skrifves om, har véal varit
konstant hos alla menniskor, som icke arbetat
med kroppen. Hjernan &ar endast ett impul-
sens organ for musklerna. N&r nu hjernans
impulser hos kulturmenniskan icke fa agera pa
musklerna, aldrig ge ut sin kraft, sa uppstar en
rubbning i jemvigten, liknande den af otillfreds-
stald konsdrift. Hjernan far drommar; o6fver-
fyld af safter, som ej fa komma ut i muskel-
verksamhet, kastar den ut dem ofrivilligt, i system,
i tankekombinationer, i malare-, skulptors- och
skaldehallucinationer. Blir intet aflopp sa kan det
bli stockning, valdsamma eruptioner, depression,
hvilket slutar med vansinne. Skolan, som ar en
sadan preliminarklass till darhuset, maste tillgripa
gymnastiken som korrektiv, men med hvilken
framgang? Det fans intet sammanhang mellan
lasningens hjernverksamhet och gymnastiken™*
muskelverksamhet, som ju endast lydde en
annans vilja genom kommandoordet.
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Alla studerande ynglingar fa sadana stig-
ningar at hjernan. Att dessa af instinkt ofta
ga ut pa samhallets forbattring eller forskoning
ar en lycka, men battre skulle det ga, om jem-
vigten aterstaldes, och en sund sjal fick dvaljas
| en sund kropp. Man har sokt botemedlet |
kroppsarbetets inférande i skolorna nu. Béttre
vore val att lagga forsta undervisningen till
hemmet, gora skolan till en medborgarskola, och
sedan lata hvar och en skéta sig sjelf. For
Ofrigt kommer underklassens emancipation att
nodga kulturmenskorna till nagot kroppsarbete,
som nu forrattas af husslafvarne, och da blir
det vél jemvigt. Att intelligensen e skall lida
derpa, kan man finna, da man ser att de starkaste
af tidens andar haft atminstone sysslor, saledes
daglig bertéring med verkligheten, sasom Miill,
embetsmannen, Spencer, civilingeniéren, Edison,
telegraftjenstemannen.

Studenttiden, sdsom varande den mest osunda,
emedan den icke ar disciplinerad, ar ocksa den
farligaste. Hjernan skall ta in, ta in oupphdr-
ligt, men aldrig ge ifrdn sig, icke en gang i
intelligent produktion, samtidigt med att hela
muskelsystemet ligger obrukadt.

Hos Johan tycktes vid denna tid en ofver-
produktion | tankar och fantasi ha varit for
handen. Och det mekaniska, i evigt samma
kretsar, med staende fragor och svar anordnade
skolarbetet gaf intet aflopp. Det Okade tvartom
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hans fonder af iakttagelser pa barnen och lararne.
Der lago materialsamlingar af erfarenheter, iakt-
tagelser, anmarkningar, kritik, tankar, i en oord-
nad massa och jaste. Han sokte derfor sallskap
for att fa tala ut. Men nar det icke réackte, och
han ej fann nagon, som alltid ville eller kunde
vara resonnansbotten, sa tog han sig for att
deklamera.

Det var pa hogsta modet omkring 1860-
talets utgang att deklamera. | familjerna laste
man hogt Kungarne pa Salamis; pa konserter,
som da hollos i mangd, af skarpskyttar i syn-
nerhet, deklamerades. Och nastan alltid samma
stycken. Asatiden, Vintergatan, Sehlstedt och
sa vidare. Deklamationen holl pa att bli hvad
gvartettsangen varit: ett aflopp for all den
entusiasm, den hoppfulla gladje, som foljt med
vackelsen af 65. Som svensken icke &r talare
fodd eller uppofvad, blef han sangare och dekla-
mator, kanske afven derfor att hans brist pa
originalitet maste soka det fardiggjorda uttrycket.
Exekutdr, men icke kompositor. Samma brist
pa ett eget visade sig afven i ungkarlslifvet, der
anekdotberattandet blomstrade. Detta daliga och
trakiga tidsfordrif har blifvit bortlagdt, sedan
man fatt samtals- och diskussionsamnen ur
dagens nyvackta fragor.

En dag kom Johan upp till sin van elemen-
tarlararen, der han traffade samman med andra
unga larare. Nar samtalet boérjade tyna tog
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vannen fram Schiller, som da utkommit i en ny
godtkopsupplaga, och som mest koptes for det
goda prisets skull. Han slog upp Die Ré&uber
och man laste. Johan fick Karl Moors rol.
Forsta scenen af forsta akten gick pa mellan
den gamle Moor och Franz. Sa kom scen tva.
Johan laste: »Jag &cklas af detta blacksuddande
sekel, da jag laser i min Plutark om stora man.
— (Spiegelberg. Du ska l&sa Josephus). Prome-
theus gnista har slocknat, och derfor tillgriper
man nu nichteldar fran teatern, som inte duga
till att tanda en pipa tobak med. Der krafla
de nu som rattor pa Herkules' klubba och stu-
dera sig hjernan ur skallen for att fa veta hvad
han hade nagot for slag i taskorna. En fran-
sysk abbé docerar att Alexander var en harfot;
en lungsigtig professor ldser ett kollegium om
kraften, med en flaska salmiak-spiritus under
nasan. Karlar, som svimma, nar de gjort en
pojke, skriblera om Hannibals taktik, pojkar, som
inte dro torra bakom Oronen, fiska fraser wur
slaget vid Cannd och grina 6fver Scipios segrar,
da de ska explicera dem.»

Johan kande icke Die Ra&uber och hade
aldrig sett Rofvarbandet. Han laste forst tank-
spridt, men under det han Il&ste bdrjade han
lifvas. Det var nya toner. Hans dunkla drém-
mar omsatta i ord; hans revolterande Kritik i
tryck. Det fans salunda en annan, och en stor,
beromd forfattare, som kant samma dackel for
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hela skol- och universitetsbildningen, och som
hellre velat vara en Robinson eller en strat-
rofvare an lata inskrifva sig i denna armé, som
kallades samhallet. Han laste vidare; rosten
darrade, det hettade om kinderna, och brostet
arbetade tungt.

»Der bomma de for den sunda naturen
med vidriga konventioner, ha icke hjerta att
dricka ett glas, emedan de maste dricka skal
(Gesundheit, afven helsa), kyssa fotterna pa sko-
putsaren for att han skall gora dem paminta hos
Hans Nad, och hunsa den stackars satan, som de
icke frukta. FOrguda hvarandra for ett middags-
mal och skulle férgifta hvarandra fér en madrass,
som gick for hogt pa auktionen; fordoma sadu-
céen, som icke nog flitigt gar i kyrkan, och be-
rakna sin Judasranta pa altaret, falla pa kna
for att fa visa slapet, och halla 6gonen pa pre-
sten for att se hur hans peruk sitter!»

Der stod allt att lasa, allt!

— Och detta &ar Schiller? utbrast han.
Den Schiller, som skrifvit den elandiga historien
om trettiodriga kriget och den tama teater-
pjesen Wallenstein, som man l&st i skolan! Ja,
det var samme man.

Héar var upproret predikadt; uppror mot
lagar, samhalle, seder, religion. Det var re-
volutionen 1781, alltsa 8 ar fore den stora
revolutionen. Det var anarkistprogrammet hun-
dra ar fore sin tid, och Karl Moor var nihi-
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listen. Dramat utkom med ett lejon pa titeln
och med motto: In Tyrannos. Forfattaren, da
(1781) tjugotvaarig, maste fly. Idén med stycket
var salunda otvifvelaktig. Der fans afven ett
annat motto, ur Hippokrates, som visar afsigten
lika tydlig: Hvad som ej kan botas med lake-
medel, botas med jern, hvad som ej botas med
jern, botas med eld.

Ar det tydligt nog? Men sd stod der ett
foretal, i hvilket forfattaren ber om ursékt och
atertar. Han fornekar all delaktighet i Franz
sofismer, forklarar sig ha velat straffa lasten i
Karl. Och sa sager han om religionen sa har:
»Afven ar det nu hogsta modet, att lata sin
gvickhet spela pa religionen (sdsom Voltaire
och Friedrich der Grosse), sa att man knappt
mer kan ga for ett snille, om man icke later
sin gudlosa satir tumla omkring pa dess heligaste
sanningar ... Jag hoppas att jag icke skaffat
religionen och den sanna moralen nagon dalig
upprattelse, da jag ofverlemnar dessa Gfverda-
diga bibelféraktare i mina skandligaste rofvares
personer at verldens afsky.»

Var nu Schiller sann, nar han skref dramat,
och falsk, nar han skref forordet? Lika sann vid
bada tillfallena, ty menskan ar en dubbelgangare
och upptrader dmsevis som naturmenniska och
samhéllsmenniska. Vid skrifbordet, i ensam-
heten, nar de tysta bokstafverna skrefvos ner
pa papperet, synes Schiller liksom andra, helst
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unga forfattare, ha arbetat under inflytande af
naturdrifternas Dblinda spel, utan hansyn till
menskors dom, utan tanke pa publik eller lagar
och forfattningar. Tackelset lyftes ett 0Ogon-
blick, och samhéllssveket genomskadas i hela
dess vidd; nattens tystnad, da arbetet, sér-
skildt hos ungdomen, bedrifves, paminner gj
om det bullrande, konstfullt hopsatta lifvet
derute, morkret holjer dessa stenhdgar, i hvilka
illa anpassade djur slagit sig ner. Sa kommer
morgonen, dagsljuset, gatubullret, menskorna,
vannerna, poliserna, klockslagen, och siaren
bafvar for sina tankar. Opinionen hojer sitt
skrik, tidningarne sla larm, vannerna troppa af,
det Dblir 6dsligt omkring en, och en omot-
standlig fasa slar angriparen af samhallet. Vill
du icke vara med oss, sager samhallet, sa ga
ut, ut i skogen. Ar du ett illa anpassadt djur
eller en vilde, sa deportera vi dig till sa lagt
staende samhallen, der du passar. — Och sam-
hallet pa dess standpunkt har rétt och far gunas
ratt. Men det kommande samhallet firar upp-
rorsmakaren, individen, som satt i rorelse en
forbattring af samhallet, och upprorsmakaren
far ratt langt efter sin dod.

| hvarje vaken ynglings lif intrader ett
ogonblick, just vid ofvergangen fran familjen
till samhéllet, da hela det konstiga kulturlifvet
acklar honom, och han bryter ut. Sitter han
da gvar i samhéllet sa ar han snart under-
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tryckt af alla dessa kénslornas och brodets
forenade stukningar, och han blir trott, blir
blandad, troppar af och ofverlemnar at andra
ynglingar att fortsatta. Denna ofOrvillade blick
pa sakerna, detta utbrott af sund natur, som
af nodvandighet maste finnas hos den okrympte
unge mannen, och som sedan af samhallet
grumlas och stafjas, har blifvit stampladt med
ett namn, som skulle forringa vardet af yng-
lingens goda afsigter. Man kallar det nu var-
flod, och vill dermed sdga att det icke var
annat &n en barnsjukdom, som skulle ga ofver,
en saftstigning, som framkallade blodstockning
och yrsel. Hvem vet om icke den unge sag
ratt, innan samhallet stack ut 6gonen pa honom?
Och hvarfor sedan hana den blandade?

Schiller maste krypa in i staten och taga
brodplatser for att lefva.  Ata hertigars nade-
brod till och med. Derfér blef hans forfatteri
ett stadigt nergaende, om ocksa ej ur estetisk
eller underordnad synpunkt. Men sitt tyrann-
hat kan han andock ej Ofverge. Det slar nu
ner pa Philip 1l af Spanien, Doria af Genua,
Gessler af Osterrike, men derfor upphora slagen
att verka.  Schillers opposition, som bdrjar
mot hela samhallet, riktar sig sedan mot mo-
narkien allena. Och han slutar ocksa sin bana
med ett rad till en verldsférbattrare (likvisst
sedan han sett den stora revolutionen efter-
foljas af reaktion):
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»Nur fir Regen und Than und fiirs Wohl der Menschen-
geschlechter
Lass du den Himmel, Freund, sorgen, wie gestern so heut».

Himmeln, den olycksaliga, gamla himmeln skulle
sorja for det, lika bra som forut!

Néar den alderdomssvage Voltaire ater upp-
tog Gud till nader, hvarfor skyller man ¢ da
pa yrsel? Och hvarfor tillmater man e hans
ord fran en lifskraftig period mera betydelse?

Liksom man endast en gang gor sin be-
varingstjenst och vid 21 ar, sa gjorde Schiller
sin.  Hur manga ha inte skolkat?

Johan var icke sa noga med foretalet och
det der, eller sdag han det ¢ han tog Karl
Moor pa orden, och han kladde sig i Karl
Moor, ty den passade honom. Han imiterade
honom ej, ty han var sa lik honom, att han e
behofde efterapa. Lika uppstudsig, lika vack-
lande, lika oklar, och alltid fardig att vid allarm
ga och lemna sig i rattvisans hander.

Ledan vid alltsammans 6kades, och han tog
sig till att uppkasta planer for flykt ut ur det
ordnade samhéllet. En gang hade han funnit
pd att han skulle resa till Algier och ga in i
framlingslegionen.  Det vore skont, menade
han, att fa lefva i oknen, i télt, skjuta pa
halfvilda folkstammar och kanske bli skjuten.
Denna oro och leda harrorde icke af under-
tryckt konslif, ty nu nekade han icke sina
drifter nagot.  Det var nog varfloden, som
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kom och strok ner alla dammar och palverk,
som skola och hem rest upp.

Men omstandigheterna infunno sig i ratta
stunden att ater forsona honom for en tid med
forhallandena. Han blefgenom rekommendation
af en van erbjuden plats som informator for
tva flickor i ett rikt och bildadt hus. Barnen
skulle uppfostras efter nya, frisinnade metoder
och hvarken ga i flickpension eller ha guver-
nanter. Det var ett vigtigt kall, och Johan
kadnde sig ej vuxen, dessutom, invande han, en
folkskolelarare? Vet man att jag ar det? Ja
visst. Och anda? Man é&r liberal der i huset!
Hvad man var liberal den tiden!

Nu tog ett nytt dubbellif vid. Fran folk-
skolans straffanstalt med tvangskatkes och bi-
bliska, med fattigdom, eldnde och grymhet,
gick han klockan i till sitt matstalle, kastade
i sig micldan pa en qvart och var klockan 2 pa
sin plats. Det var den tiden det grannaste
huset i Stockholm, med portvakt, pompejanska
uppgangar och malade farstufonster. | ett
vackert, stort, ljust hérnrum med blommor,
fagelburar, aqvarier, skulle han nu ge lektion
med tva valkladda, tvattade och kammade flic-
kor, som kommo glada och matta till under-
visningen. Och héar skulle han fa ge ut sina
egna tankar. Katkesen var bannlyst, och man
skulle endast lasa innantill valda berattelser ur
bibliska historien med upplysta forklaringar om
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ideal-menniskans lit och laror, ty barnen skulle
ej fa konfirmeras utan uppdragas till nya men-
niskor. Och nu lastes Schiller och svarmades
for Wilhelm leli och det lilla lyckliga landet,
»der Freiheit Land», och man tog ut musten
ur Shakespeares raheter, som annu icke stamp-
lades som osedlighet. Hans sunda konslif
gjorde, att han kunde tala Oppet och frankt
om de Omtaliga stillena i Shakespeares Caesar
och svara pa de triska barnens vetgiriga fragor
om konslifvets hemligheter hos djur och véxter,
nar de laste naturvetenskap. Han larde ut allt
hvad han visste, talade mera &n han forhorde,
och gaf hopp om ett battre blifvande och
fick sjelf.

Har sag han in i en samhallsklass, som
han e kande: den bildade och rike mannens.
Han lann der frisinthet och mod och begér
att vara sann. Dernere i folkskolan var man
feg, konservativ och osann. Skulle manne bar-
nens foraldrar, dfven om skolradet tillstyrkte
det, vilja ha bort religionen ur skolan? ' Tro-
ligen ej. Skulle salunda upplysningen komma
uppifranr  Sakerligen; icke allra hogst upp-
ifran, utan fran de sanningssokande vetenskaps-
mannens republik. Han kénde ocksad att man
maste sitta deruppe for att bli hord. Alltsa:
streta ditupp, eller ryck ner bildningen och
kasta ut gnistorna bland alla! Det fordrades
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ekonomiskt oberoende for att vara frisinnad, en
stallning for att ens ord skulle galla, alltsa
aristokrati afven der.

Det fans den tiden en grupp unga l&Kkare,
vetenskapsman, litteratdrer och riksdagsman,som
bildade en liberal liga utan att konstituera sig
som sallskap. De hollo populara forelasningar,
lofvade att icke mottaga ordnar, hyste fri-
modiga asigter om statskyrkan och skrefvo i
tidningar. Bland namnen marktes: Axel Key,
Nordenskidld, Christian Lovén, Harald Wiesel-
gren, Hedlund, Viktor Rydberg, Meijerberg,
Jolin och flera onamda, hvilka verkade for
sig i det stilla, utan storre buller, med nagra
undantag dock. Efter reaktionen 1872 blek-
nade de af, trotthade och kunde icke inga i
nagot parti, hvilket icke heller var godt, da
landtmannapartiet redan bo6rjade korrumperas
genom arligt btockholmslif och hotbestk. De
hora nu alla till det moderata eller forndmitets-
liberala partiet, der de icke Ofvergatt till de
likgiltiga och trotta, hvilket kunde vara ganska
naturligt efter sd manga ars gagnlost kif om
ingenting.

Genom sina. disciplars familj kom Johan i
ytlig beroéring med denna grupp och fick.at-
minstone se dem pa ndra hall, och héra dem
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tala under middagar och supeer. Ibland ténkte
han att de voro mannen, som skulle gorat,
genom att »upplysa forst och reformera sedan».
Har traffade han &fven inspektoren for folk-
skolorna och forvanade sig* att finna honom
bland de liberala. Men denne hade ju skolradet
ofver sig och var sa godt som maktlds. Vid
en glad middag, da Johan blifvit djerf, tog han
mod till sig och ville tala forstand med inspek-
toren.  Har, tankte han, kunna vi val vara
augurer och le tillsammans ett godt champagne-
I6je at alltsammans. Men férmannen ville
inte le, utan bad honom uppskjuta samtalet
tills de traffades i skolan. Nej, det ville inte
Johan, ty i skolan bar man, bada tva, andra
ansigten, och derfor talade man nu om »annat».

Bade Johan och inspektoren hade refor-
merat sig sjelfva, men icke fingo de derfor re-
formera andra; det var bara spektakel af den,
som lofvat det.

Skulderna vaxte och arbetet 6kades. Kloc-
kan atta till ett i folkskolan; &ta middag och
ga till lektionen pa en half timme; komma fram
med andan i halsen och matfeber, som hotade
ga ofver till somn; lasa till klockan fyra; sa ga
till Norrtullsgatan och ge lektioner; atervanda
pa qvallen till flickorna, och sa ldsa pa sin

4
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examen in pa natten, efter tio timmars lektio-
ner. Det var Ofveranstrangning. Larjungen
tycker sitt arbete vara tungt, men det ar att
vara vagn, da lararen far vara hast. Det ar
bestamdt tyngre an att sta vid en skruf eller
kran pa en maskin, och dock lika enformigt.
Den af arbete och stord matro bedtfvade
hjernan maste irriteras upp, krafterna ersattas,
och han valde det ndrmaste och bésta; ga in
pa ett kafé, dricka ett glas, sitta en stund.
Och det var godt att det fans sadana rekrea-
tionsstallen, der unge man kunde tréffas, der
familjefader kunde hvila sig en stund och
vid en tidning eller ett godt samsprak fa tala
om »annat».

Pa sommaren, som foljde, flyttade han ut
till en sommarkoloni pa Djurgarden. Der laste
han med flickorna ett par timmar och med en
hel svarm annan ungdom ett par. Det var ett
rikhaltigt umgange och omvexlande. Kolonien
var delad i tre l&ger: det larda, det estetiska och
det borgerliga. Johan tillhérde alla tre. Man
har sagt att ensamheten &r skadlig for karak-
terens utveckling (till auto 't), och man har
sagt att stort umgénge é&r skadligt for karak-
terens utveckling. Allting kan sagas och vara
sant; det beror pa synpunkterna. Men for en
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sjals utveckling till rikt, fritt lif & mycket um-
gange nodvandigt. Ju flera menniskor man ser
och talar vid, dess flera synpunkter, dess flera
erfarenheter vinner man. Hvarje menska har
alltid ett korn, som ar hennes originalitet, hvarje
individ har sin historia. Johan trifdes lika godt
med alla. Han talade larda saker med de l&rda,
konst och litteratur med de estetiska, sjong
gvartetter och dansade med ungdomen, laste
lexor med barnen, och botaniserade, seglade,
rodde och simmade med dem. Men nar han varit
ute i vimlet en tid, drog han sig tillbaka i ensam-
heten pa en dag eller par och smaélte sina intryck.

De som hade rigtigt hjertligt roligt, det
var borgarne. De kommo fran sitt arbete
| staden, skakade af sig modan och lekte
om aftonen. Gamla grosshandlare kastade
ring, dansade, lekte lekar, sjongo som barn.
De larda och estetiska sutto pa stolar, talade
om sitt arbete, redos af sina tankar som af
maran och syntes aldrig ratt lyckliga. De
kunde icke befria sig fran tankarnes tyranni.
Borgarne hade ocksa bibehallit en liten gron
tdppa i sina sinnen, som hvarken vinningslystna-
den, spekulationen eller konkurrensen kunnat
svedja af. Det fans ett kénsligt och hjertligt
moment qvattetoffis dem, som Johan skulle velat
kalla natur. De kunde skratta som tokar,
skrika som vildar och vid tillfallen latt raka
| rorelse. De grato 6fver en vans olycka eller
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dod, begagnade famntag i fortjusningens stun-
der och kunde falla i hanryckning Oofver en
vacker solnedgang.  Professorerna sutto pa
stolar och sago icke landskapet for glasdgonens
skull; deras blickar voro riktade inat, och deras
kanslor syntes aldrig. Deras tal gick fram
som syllogismer, efter formler, deras skratt var
bittert, och med all sin lardom tycktes de
vara marionetter. Ar det nu en hogsta stand-
punkt? Ar det icke en brist, att ha lagt ett
helt omrade af sjalslifvet i 6desmal?

Det tredje lagret blef dock Johan mest
intim med. Det var en liten clique, bestaende
af en lakares familj och dess umgange. Der
sjong den beromde tenoren W., vid ackom-
pagnemang af professor M.; der spelade och
sjong kompositoren J.; der talade den gamle
professor P. om sina Romfarder med malarne
af gamla stammen. Har fans kanslolif i rikt
matt, men estetiskt. Man njot af solnedgan-
gen, men man analyserade ljusverkan och slag-
skuggorna, talade om linier och valorer. Gross-
handlarnes mera bullrande n6jen funnos stérande
och deras lek oestetisk. P'Oor konsten, den
skona leken, svarmade man har. Johan trifdes
val bland dessa alskvarda menskor nagra tim-
mar, men nar han fran villan bredvid horde
gvartettsang och dansmusik, langtade han dit
ner. Der var bestamdt roligare.
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Pa ensamma stunder laste han och gjorde
nu forst rigtig bekantskap med Byron. Don
Juan, som han kéande forut, hade han funnit
bara lattsinnig. Den handlade icke om nagot,
och naturbeskrifningarne voro odragligt langa.
Det var bara é&fventyr eller anekdoter, tyckte
han. | Manfred aterknot han bekantskapen
med Karl Moor i en annan dragt. Manfred var
icke menskohatare; han hatade mera sitt jag
och gick ut pa Alperna for att fly sig sjelf,
men aterfann sig alltid med sitt brott vid sidan,
ty Johan fattade genast den tanken, att Manfred
statt i brottsligt forhallande till sin syster. Nu
tros att Byron latit paskina detta brott, som
ej lar existerat, derfor att han ville gora sig
intressant. ~ Att vara intressant som roman-
tikerna, till hvad pris som helst, skulle nu ofver-
sattas med differentiera sig, alltsa ga utanpa
och ofver de andra, den eviga strafvan att ga
ofver. Nu ansags brott vara tecken pa kraft,
och derfor ville man ha ett brott att skryta
med, men ett ostrafifadt brott. Inte med polis
eller straffarbete. Det lag val ocksa nagot af
opposition mot lag och moral i detta att stolt-
sera med lagbrott.

Manfred tilltalade Johan sasom missndjd med
himlen och himlastyrelsen. Na&ar Manfred sager
fy oOfver menskorna, sa ar det val ofver sam-
héllet, men samhallet var ej upptackt &n. Icke
voro dessa, Rousseau och Byron och de andra,
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missndjda menskohatare. Det & gammal kri-
stendom att fordra det man skall alska men-
skorna. Om man sade att man intresserade
sig for dem, vore det bade blygsammare
och sannare. Frukta menskor kan den nog
gOra, som i kampen blifvit Ofverlistad eller
undansatt, men hata dem kan val ingen,
da ju hvar och en kanner sig solidarisk med
menskligheten och vet att umgange ar lifvets
storsta njutning. Byron var en ande, som
vacktes forr an de andra och som teoretiskt
maste hata den samtida folkstocken, men som
likafullt stred och led for allas deras val.

Nar Johan sag att poemet var skrifvet pa
orimmad vers, borjade han Ofversatta det, men
kom icke langt, forran han upptackte anyo
att han icke kunde skrifva vers. Han var
icke kallad.

Svarmodig stundom, yster emellanat, erfor
han ibland ett omotstandligt begar, att |
ruset slacka tankens brinnande eld och fa
hjernan att stanna i dess lopp. Blyg, kande
han sig stundom drifven att trdda fram, att
gora sig, fa ahorare, upptrada. Né&r han
druckit mycket, ville han deklamera. Stora
saker, hogtidliga. Men midt i stycket, nar
extasen var som storst, hdrde han sin egen
rost, blef blyg, radd, fann sig 16jlig och slog
plotsligt om, satte ner tonen och foll in i det
komiska, slutande med en grimas. Han hade
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patos, men for en stund; sa kom sjelfkritiken,
och lian skrattade at sina uppdrifna kéanslor.
Romantiken 1ag i blodet, men det nyktra verk-
lighetssinnet var pa véag att vakna.

Afven anfall af nycker och sjelfplageri
foljde honom. Salunda uteblef han fran en
middagsbjudning och lag pa sitt rum och
svalt till aftonen. Han skylde pa att han for-
sofvit sig.

Sommaren nalkades sitt slut, och han mot-
sag hostterminens borjan i folkskolan med leda
och fruktan. Nu hade han varit inne i kretsar,
der fattigdomen aldrig stuckit in sitt harjade
ansigte, nu hade han smakat bildningens
lockande vin, och han hade forlorat lusten att
bli nykter.

Hans svarmod tilltog och han drog sig
undan for sig sjelf, forsvann fran umgéanget.
Men en afton knackade det pa hans dorr; den
gamle l&karen, som wvarit hans intimaste um-
gange, och som bott i samma villa, steg in.

— Hur ar det med humoret? — fragade
han, och slog sig ner som en gammal fa-
derlig vén.

Johan ville icke bekanna. Hur skulle han
vaga sdga att han var missnojd med sin stéll-
ning, erkdnna att han var daregirig och ville
fram | verlden.

Men doktorn hade sett och forstatt allt
det der.
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— Ni skall bli l&kare, — sade han. —
Det ar en verksamhet, som anstar er och som
skall satta er i beréring med lifvet. Ni har en
liflig fantasi, som ni maste halla reda pa, eljes
gar det illa. Ni har ju lust for yrket? Icke
sant? Har jag gissat ratt?

Det var ratt gissadt. Genom umgange
pa afstand med dessa nya profeter, som efter-
tradt prestestandet och biktfaderna, hade Johan
| deras praktiska kunskaper om menskolifvet
vant sig att se hojden af mensklig visdom.
Att bli en vis, som forstod lifvets gator, det
var nu for stunden hans drém. FOr stunden,
ty han ville egentligen icke in pa nagon bana,
der han skulle inordnas i samhallet, icke af
fruktan for arbete, ty han arbetade med raseri
och led af syssloloshet, men af leda for att
bli inskrifven. Han ville icke bli inskrifven i
samhéllets kar, bli ett nummer, ett kugghjul,
en skrufmutter. Han kunde icke tdémjas. Han
ville std utanfor och betrakta, lara och for-
kunna. Lakarens bana var i viss mening fri.
Han var icke embetsman, hade inga férman,
intet tjensterum, inga klockslag. Detta var
ju temligen lockande, och Johan lockades.
Men huru skulle detta tillgd? Atta ars kurs!
Jo, det hade den vénlige mannen uttankt.

— Bo hos oss i stan och las lexor med
mina gossar.
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Na, det var ju ren affar, en kondition,
och ingen forédmjukande vélgOrenhet. Men
skolan? Lemna sin plats!

— Det ar inte er plats, — atkhppte dok-
torn. — Hvar och en skall verka efter sina
gafvor, och era gafvor kunna icke verka i
folkskolan, der ni skall foérhéra skolradets
lexor.

Det tyckte Johan var rdson, men han var
sa inbiten af munklaran, att han kénde ett stygn
i hjertat. Han ville sa gerna derifran, men ett
slags pligt, underlig skyldighetskansla, holl ho-
nom qvar. Att misstdnkas for arelystnad, en
sa mensklig drift, kom honom att blygas. Och
hans plats, pigans son, den var ju anvisad ho-
nom dernere. Men fadern hade ju dragit honom
upp, bokstafligen dragit honom hitupp, hvarfor
skulle han da ner och rota dernere?

Han kdmpade en kort, blodig strid, antog
med tacksamhet anbudet och tog afsked fran
skolan.



3.

Lakaren.
(1868.)

let var hos de hemlOse, hos israeli-
ter, han nu fick sitt nya hem.
Hér slog genast emot honom en
ny luft. Ingen paminnelse om
kristendom eller plageri, hvarken
mot sig sjelf eller andra. Inga
bordsboner, ingen kyrkogang, ingen
katkes. Hvad vilja de, som tro pa kristen-
domens betydelse i utvecklingen, sdga om ett
folk, som lefvat fram tva tusen ar af verlds-
historien utan kristendom, och hojt sig till
samma kulturgrad som de andra, sa att de
kunnat inga i det kristna samhallet nastan full-
standigt. Skulle maojligen europeiska »verlds-
historien» kunnat umbdra kristendom, kyrko-
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moten, pafvar, inqgvisition, trettiodriga kriget
och Luther? Skulle icke mojligen kristendomen
varit helt enkelt en humaniseringsperiod, som
intrdffade nodvandigt och endast samtidigt med
kyrkans uppkomst, oberoende af den samma?
Och kunde icke kyrkan ha varit ett af verlds-
historiens och utvecklingens manga missbild-
ningar? Muhamedanen och buddaisten kunna
ju vara lika humana som de kristne, oaktadt
de forra endast traffa de kristne vid sadana
tillfallen, da humanitet icke far vara med: nam-
ligen i krigstid.

Har var godt att vara, menade Johan, det
var frigjorda menniskor, som hemtat ur alla
landers kultur det bé&sta, utan att ha varit n0d-
sakade taga det daliga med. Har motte han
for forsta gangen flaktar utifran. Man hade
rest mycket, hade slagtingar i utlandet, talade
alla sprak och mottog utlandingar i huset. Lan-
dets alla sma och stora angelagenheter bedom-
des och belystes med originalen i utlandet,
hvarigegnom man vandes att fa en storre syn-
krets och en ratt vardematare pa det foster-
landska.

Det patriarkaliska styrelsesattet inom fa-
miljen hade icke tagit form af familjetyranni,
tvartom, barnen behandlade féréldrarne mera
som jemlikar, och foréaldrarne voro ©Gmma,
utan att vara smadaktiga. Ute i en ovanlig
verldsdel, omgifna af halfva fiender, sdkte med-
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lemmarne skydd hos hvarandra och hdéllo ihop.
Vara utan fadernesland, nagot som é&r ansedt
vara sa svart, medfor fordelen af att intelligensen
alltid halles vid vigér. Oupphorlig vaksamhet,
bestandigt iakttagande, nya och rika erfaren-
heter erbjudas den vandrande, under det den
stillasittande blir trog och litar pa andra.
Israels bara hafva en egen undantagsstall-
ning i socialt afseende. De hafva glomt Mes-
siasloftet och tro ej pa det. | Europas flesta
lander hafva de mast stanna som medelklass.
Att bli underklass var dem nog forvagradt, ehuru
icke i den utstrackning man vanligen tror. Att
bli ofverklass likasa. Derfér kaénna de sig
aldrig befryndade med underklassen, och icke
heller med Ofverklassen. De &ro aristokrater
till vanor och bdjelser, men ha samma intresse
som underklassen: némligen att lyfta ner ste-
nen deruppe, som ligger och trycker. Men de
frukta proletéren, ty han ar religiost fordum-
mad och alskar ej de rike. Derfor fly Abra-
hams bara hellre uppat, dan de soka sympati
nerat. Vid denna tid, 1868, borjade fragan
om judarnes utstrackta rattigheter att diskuteras,
och alla liberala rostade for. Det var en af-
dankningsforklaring af kristendomen.  Dop,
vigsel, konfirmation, kyrka, allt var forklaradt
obehofligt for att vara medborgare i ett kristet
samhalle. Det ar sadana skenbart sma reformer,
som verka pa staten liksom droppen pa klippan.
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Det radde derfér en glad stamning i fa-
miljen, der sbnernas framtid derigenom Gppnades
ljusare an faderns varit, hvilkens akademiska
bana en gang hammats af lagstiftningen.

Det fordes ett frikostigt bord i huset; allt
var af basta vara och rikligt. Tjenarne hus-
hallade och hade fria hander i allt; behand-
lades aldrig som tjenare. Huspigan var laserska,
men det fick hon vara sa mycket hon ville.
Hon hade ett godt och humoristiskt lynne och
skdmtade, ologiskt nog, med den i huset ra-
dande glada hedendomen. Ingen sk&mtade
deremot med hennes tro. Johan sjelf behand-
lades sasom fortrogen, van och barn 6msom,
och han bodde tillsammans med gossarne.
Tjenstgoringen var lindrig. Man féste sig mer
vid att han holl barnen sallskap, &@n att han
laste lexorna. Har blef han emellertid nagot
hvad man, med de vanliga begreppen om ung-
domens tillbakatryckande, kallar bortskdmd.
Nitton ar gammal infordes han som jemlike
bland k&nda och redan mogna artister, lakare,
litteratOrer och embetsman. Han vandes att
anse sig wvuxen, och derfor blefvo bakslagen
desto hardare.

Hans l&karbana bdrjade med kemiska la-
borationer pa Teknologiska institutet. Der
fick han sin barndoms drémda herrligheter pa
nara hall. Men hur torra och trakiga voro
ej vetenskapens rotter! Att sta och halla syror
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pa salter och se huru l6sningen andrade féarg,
det var icke roligt. Att frambringa salter ur
ett par losningar, icke sa intressant. Langre
fram, nar analysen kom, da borjade det hem-
lighetsfulla. Att fa en béagare, sa stor som ett
punschglas, med en vattenklar vatska och sedan
uppvisa pa filtrum de kanske tjugo &mnen den
inneholl, det var dock att intranga nagot i my-
sterierna. Nar han Dblef ensam i laboratoriet
foretog han sig sma experiment pa egen hand
och hade snart skaffat sig en liten flaska med
blasyra, framstald med ganska stor fara. Den
var markvardigt rolig att ha. Dobden, slutet, i
nagra droppar under en glaspropp.

Samtidigt upptar han studierna med zoo-
logi, anatomi, botanik, fysik och latin. Anda
mera latin! Att l&sa, ta en Ofversigt och
lagga &mnet under sig, det gick an, men
att lara utantill, det boérjade ta emot. Huf-
vudet var fyldt med sa mangahanda saker, att
det med svarighet gick dit mer. Men det maste.

Varre var att sa mycket annat nu bor-
jade konkurrera med lékarstudierna. Dramatiska
teatern 1ag ett stenkast hemifran, och dit gick
han ett par ganger i veckan, i tredje radens
fond, staplats. Derifran sdg han nu den franska
komediens eleganta och glada verld spela pa
brysselmatta. Detta latta, galliska lynne, som
den tungsinte svensken beundrar som sitt sak-
nade komplement, fangade honom. Hvilken
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sinnets jemnvigt, hvilken motstandskraft mot
lifvets knifhugg egde icke denna nation fran
ett sydligare land med mera sol! Och han
blef &nda tyngre i tankarne, nar han kande
sin germanska Weltschmerz l&gga flor ofver
allt, som hundraarig fransk uppfostran icke
kunnat blasa bort. Men han visste ¢ att pa-
risarens lif pa skadebanan icke var det samma,
som den idoge och sparsamme parisarens lif
bakom pulpeten eller disken. Franska komedin
var skrifven for andra kejsardomets rika upp-
komlingar, och den skref med censur pa politik
och religion, men icke moral. Den var aristo-
kratisk, men verkade frigbrande genom att gripa
verkligheten, om den ocksa icke gick nedanfor
markisernas och kopmannens streck. Den
vande publiken att sympatisera med och kanna
sig hemma i denna fina verld, som kom en att
gldbmma den andra lagre, och nar man gick
fran teatern tyckte man sig ha varit borta pa
supé’hos sin véan hertig Job.

Handelsen ville afven, att doktorinnan egde
ett vackert bibliotek med all verldens skon-
litteratur. Det var en skatt att fa ta pa hyllan
alla dessa dyra pjeser. Och doktorn egde en
tafvelsamling af svenska mastare och en varde-
full gravyrkollektion.

Estetiken, som nu blomstrade ohejdadt,
brét in i lifvet och anda in i skolan, der litte-
rara foreningar hollo foredrag. | familjen talades
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mest om taflor, skadespel, aktorer, bocker, for-
fattare, sa att doktorn stundom fann sig for-
anlaten krydda samtalet med en stark detalj
ur sin praktik.

Fran och med nu borjar Johan lasa tid-
ningar, och det politiska och sociala lifvet up-
penbarar sig fér honom med dess mangfaldiga
fragor, men det stoter honom forst tillbaka,
estet och familjegoist som han blifvit. Politiken
ansag han icke rora honom. Det var en fack-
kunskap som alla andra.

Sina lektioner med flickorna fortsatte han,
likasom umgénget i familjen. Utomhus umgicks
han med uppvuxna slégtingar, som voro kop-
man, och deras bekanta. Hans krets var sa-
lunda vidstrackt, och hans synpunkter pa lifvet
blefvo derigenom icke ensidiga. Men denna
oaflatliga sysslan med barn matte ha likasom
hallit honom nere. Han kande sig nastan
aldrig aldras, och han kunde icke behandla
ungdomen Ofverlagset. Han markte redan nu,
att de unga voro fore honom, att de foddes
med nya tankar, att de bygde pa der han
slutat, och nér han sedan i lifvet trdffade upp-
vuxna larjungar, sag han upp till dem néarapa
sasom varande dldre. De hade gatt om honom,
forefoll det, ehuru synvillan upploste sig i att
de gatt om sig sjelfva, sadana han sett dem forut.
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Hosten 68 hade gatt in. Missrdkningen
med foljderna af det nya statsskicket bdrjade
yttra sig i missndje. Samhallet var vandt upp
och ner, sia de understa kommit upp. Bon-
derna hotade stad och kultur, och forbittringen
var allman. Ar sista ordet annu sagdt om
landtmannapartiet? Troligen ej. Det borjade
ytterst demokratiskt reformatoriskt, och an-
greppet pa civillistan var det djerfvaste man
sett. Det var att pa laglig vag stdrta monar-
kin. Rosta ner anslaget till ett sarande minsta
mojliga, och kungen gar. Det var enkelt och
snillrikt.

| en tid, som forkunnar majoritetens ratt,
skulle man ¢j véantat motstand mot bondeverl-
dens framtradande. Sverige var ett bonderike,
ty landtbefolkningen utgjordes af fyra millio-
ner, hvilket pa en folkmangd af fyra och en
half millioner val utgor majoritet. Skulle nu
den halfva regera de fyra eller tvartom? Det
senare synes billigast. Nu tala naturligtvis
stadsborna om boéndernas egoism och tyranni,
men ha arbetarne da pa sitt program en enda
punkt, som gar ut pa bonders, statkarlars eller
torpares forbéattrade stéllning? Var icke deras
egoism storre, som ville med skyddstullar
skydda de fjorton procentens brddpris mot de
attiosex procentens hela naring och tillvaro-
vilkor? Sa dumt att tala om egoism, da ju
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numera hvar och en anses gagna mest det
hela, om han gagnar sig sjelf!

Emellertid nu 68 upptackte de missndjda ett
parti, som skulle stéllas emot den lagliga och
lofliga majoriteten och som skref alla grund-
liga reformer pa sitt program. Det var det
nyliberala partiet, bestdende af litteratorer mest,
sedan nagra handtverkare, en professor o. s. v.
Dessa ater vackte upp industri- eller stads-
arbetarne sasom ett nyupptackt stand, och med
denna handfull af personer, utan de stérre och
vigtigare intressen jordegendom medfor, utan
ens fastare plats dn att de kunna genom miss-
gynsam arsvéxt forvandlas till proletarer, skulle
nu samhallet omskapas. Elvad visste arbetarne
om samhéllet och hur ville de ha det? Om-
gjordt till sin forman, med ett ruineradt bonde-
stand. Men detta var att saga benen af sig,
ty Sverige &r icke ett exporterande industri-
land, och derfor skulle de fyra millioner kun-
derna pa landet, i samma stund deras k&pe-
kraft minskades, ofrivilligt ruinera industrien
och satta arbetarne pa bar backe. Att arbe-
tarne skulle fram var en nddvandighet, men att,
som sedan industrisocialisterna yrka, goéra alla
menniskor till industriarbetare, var mycket
orimligare an att fa alla till bonder, som agrar-
socialisterna tro att det lutar till. Kapitalet,
som arbetaren nu angriper, tyckes vara indu-
striens grundval, och rér man det, sa stortar
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nog industrien och med den arbetarne tillbaka
derifran de kommit och dagligen komma —
fran landet.

Emellertid, landtmannapartiet var annu icke
forderfvadt af umgange med fina herrar och
hvarken konservativt eller kompromissande.
Kriget syntes ordna sig sasom mellan land
och stad. Det var i alla fall aska i luften,
och en liten anledning skulle framkalla nagra
blixtar, om ocksa blott af nicht.

Hufvudstaden med dess hoga kulturintressen
ville resa en staty at Karl XII. Hvarfor? Var
denna sista medeltidsriddare tidens ideal? Hade
Gustaf IV Adolfs och Karl XV:s idol blifvit
ett uttryck for den nya okrigiska tid, som
brét in? Var det ett eko fran skandinavism-
tiden, da Han selv etcetera skulle upplifva
Sveriges multnande krigsrykte? Eller utgick
det hela, sdsom sa ofta hander, fran bildhugga-
rens atelier? Hvem vet? Statyn var férdig
och skulle aftackas. Léaktare for askadarne
restes, men sa olampligt, att ceremonien icke
af folkmassan kunde ases, och innanfor inhag"
naden egde endast hof och inbjudna, sangare
och de betalande tilltrade.

Det var nationalsubskription, och alla an-
sago sig ega ratt att se pa. Tillstallningen
var forhatlig. Man skref och petitionerade om
laktarnes nertagande, men fick nej. Folket
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rorde pa sig och ville rifva laktarne, men da
kom militaren ut.

Det var middag hos doktorn for italienska
operasallskapet. Man hade kommit framat
desserten, da ljud hordes fran gatan. Det lat
forst som regn pa ett plattak, sedan hérdes
tydliga mass-skrik. Johan lystrade. Det hor-
des intet mera. Vinglasen Kklingade mellan
italienska och franska fraser, som kastades fram
och ater Ofver bordet, skratt och calembours
haglade, och bordsséllskapet horde knappt sig
sjelffva.  Men nu trangde ett rytande fran ga-
tan och strax derpa hasttramp, rasslet af vapen
och sadelmunderingar. Det blef tyst ett 6gon-
blick, och en och annan bleknade.

— Hvad é&r det? — fragade primadonnan.

— Det &r packet, som bullrar, — svarade
en professor.

Johan steg upp fran bordet, gick in i sitt
rum, tog hatt och rock och gick ut. Packet!
[jod det | hans Ora, under det han gick gatan
framat. Packet! Det var hans mors forra
klasskamrater, det var hans skolkamrater och
sedan hans larjungar; det var denna morka
fond, mot hvilken de ljusa taflorna deruppe
kunde verka. Han kande ater detta sasom om
han deserterat, gjort oratt i att arbeta sig upp.
Men han maste ju vara deruppe forst, for att
kunna utratta nagot for dem dernere. Ja, sa
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hade sda manga sagt, och bara de kommit upp,
hade de funnit sig sa bra, att de glomt dem
dernere. Dessa kavallerister till exempel, som
krupit ut ur de allra morkaste halorna, huru
brostade de sig ej, och med hvilket oblandadt
ndje hoggo de icke sina kamrater, ehuru er-
kannas maste att de annu hellre hdggo de
svarta hattarna. Han gick framat och kom
ut pa Karl XllLs torg. Lé&ktarne tecknade
sig mot novemberhimlen som jattelika mark-
nadsstand, och nedomkring dem myllrade
menskor. Fran Oppningen af Arsenalsgatan
hérdes hasttramp, ett kort skridt bara. Och
der kommo de nu framat, de blaa gardisterna,
samhéllets grundvalar, pa hvilka de deruppe
hvilade. Johan greps af ett ursinnigt begar
att ga emot denna massa hastar, menskor,
sablar, liksom om han i detta sett hela det der
trycket forkroppsligadt. Det var fienden; naval,
han skulle mota den. Truppen ror sig framat,
och Johan staller sig midt pa gatan.

Hvar fick han sitt hat mot dessa ordnin-
gens uppratthallare, som en gang skulle for-
svara honom och hans réattigheter, sedan
han kraflat sig upp och lag och tryckte pa
andra? Om denna folkhop, som han nu
kande sig solidarisk med, skulle ha fatt fria
hénder, skulle den kanske ha kastat in foOrsta
stenen genom det fonster, innanfor hvilket han
nyss satt med fyra vinglas for sig. Ja visst,
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men det hindrade &andock icke, att han tog
deras parti, likasom man mycket ofta ser 6fver-
klass ta parti mot polisen, inkonsegvent nog.
Denna abstrakta frihetsmani &ar val egentligen na-
turmenniskans eviga sma uppror mot samhallet.

Han gick ratt emot kavalleriet i nagon
dunkel afsigt att sla dem till marken allesam-
man eller sadant, da lyckligtvis nagon tar ho-
nom i armen, kraftigt, men vanligt, och sa ledes
han hem igen till doktorns, som skickat ut att
leta efter honom. Sedan han gifvit hedersord
att icke ga ut mer, foll han ner pa en soffa
och lag om aftonen i feber.

Pa sjelfva Karl Xll:s-dagen var han med i
studentsangen, alltsa bland de utvalde, de
»upper ten thousand», och hade allt skal vara
néjd for sin del. Na&ar ceremonien var slutad,
rusade folket till. Polisen trangde dem tillbaka.
Men da borjade folket kasta sten. Konstap-
larne drogo sina sablar och hoggo in, arre-
sterade och misshandlade. Johan hade kommit
ut pa torget framat Jakobs kyrka, da han sag
en kommissarie hugga in pa en karl, allt un-
der det stenar regnade och slogo af kaskar pa
konstaplarne. Utan att hesitera sprang han pa
kommissarien, tog honom i kragen, ruskade
honom och skrek:

— Slapp karlin!

Kommissarien tittade hapen pa angriparen.

__Hvem ar ni? — fragade han tvekande.
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— Jag ar satan, och jag ska ta er, om ni
inte slapper karln.

Han slappte verkligen, men for att ta Johan.
| det samma slog en sten af hans trekantiga
hatt. Johan réck sig 10s; folkmassan drefs nu
med bajonetter ner till vakten vid Gustaf Adolfs
torg. Efter dessa fdljde nu en svarm men-
niskor, herrar af hogre samhallsklasser, vilda,
skrikande och i, som det tycktes, fast beslut
att befria de fangne. Johan sprang med. Det
var som om en stormvind fort dem framat;
personer, som icke alls blifvit ofredade, icke
tillbakatrdngda, som stodo hdgt i samhallet,
rusade blindt framat, riskerande stéllning, fa-
miljelycka, brod, allt. Johan k&nde en hand
fatta sin. Han kramade den tillbaka, och bred-
vid sig sag han en medelalders, fint kladd
herre, med forvridna drag. De kande icke
hvarann, de talades icke vid, men de sprungo
hand i hand som tva, hvilka fattats af samma
anda. Sa stotte de pa en tredje. Johan kande
igen en skolkamrat, redan embetsman i ett
civilt verk, son till en departementschef. Denne
unge man var aldrig med oppositionen i skolan,
ansags tvartom reaktionar och med framtid for
sig. Han wvar nu hvit som ett lik i ansigtet,
kinderna voro témda pa blod, och musklerna
lago tatt efter kraniet, sa att han liknade en
dodskalle, i hvilken tva égon brunno. De kunde
icke tala, men de togo hvarandras hander och
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sprungo ner mot vakten, som skulle stormas.
Flodvagen gick fram, fram, tills den brots mot
bajonetterna, som alltid, och sa uppltstes det
hela i skum.

En half timme senare satt Johan vid en
biffstek pa Operakéallarn med nagra studenter.
Han talade om sitt afventyr sasom nagot,
som handt utanfor honom och hans vilja. Ja,
han skdmtade Ofver det. Det kunde varit feg-
het for opinionen, men &fven helt enkelt, att
han objektiverade sitt utbrott och nu satt i
ro som samhéllsmenniska och beddmde det.
Luckan hade Oppnats ett 6gonblick, fangen hade
stuckit ut hufvudet, och sa smalde luckan igen.
Hans oké&nde medbrottsling upptécktes sedan
vara en mycket utpragladt konservativ gross-
handlare, som alltid undvek att mdta Johans
blickar, da de rakades ute. En gang tornade
de ihop pa en trottoar och maste se pa hvar-
ann. De logo icke.

Under det de sutto pa kallaren kom under-
rattelsen om Blanche’s dod. Studenterna togo
det temligen kallt. Artister och borgare mera
hett. Men underklassen talade om mord. De
visste, att han enskildt hos Karl XV bedt, att
fa laktaren nertagen. De visste, att han alltid,
fastdn han hade fullt af verldens goda, ténkte
pa dem, och de voro tacksamma. Dumma
menskor invande som vanligt: det var ingen
konst for honom att kosta ett tal pa de fattiga,
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nér han var rik och firad. Var det ingen
konst? Det ar da det ar storsta konsten.

Eget var, att hela missnojet brét ut emot
Ofverstathallaren och polisen, icke mot kungen,
som eljest. Karl XV var en persona grata,
en som fick gbra hvad han ville, utan att bli
opopular. Han var icke nedlatande eller de-
mokratisk, snarare hogdragen, hvarom histo-
rierna beratta ett och annat rérande gunstlin-
gais irakade onad pa grund af bristande respekt
under glada lag. Han kunde stoppa tobak i
mun pa soldater, men han skymfade befal, som
icke genast lydde hans nycker. Han slog or-
filar vid eldsvador och skrattade icke, néar han
var afritad i SOndagsnisse, hvilket man trodde.
Han var herskaren och trodde sig vara bade
krigare och statsman. Ingrep sjelfi regeringen
och kunde afsndsa fackman med ett ord sasom:
det der forstar du inte. Men han var popular
och forblef det. Svensken, som tyckes lida af
ett viljans aftagande, beundrade och bdjde sig
for viljan. Och eget &fven, att den forlat hans
oregelbundna lif, kanske derf6r, att han icke
gjorde nagon hemlighet af det. Han hade vl
skrifvit om sin moral och efter den lefde han.
Derfor hade han harmoni, och harmoni ar all-
tid behagligt att se.

Emellertid, man kunde vara revoltér af
instinkt, men den nddiga 6fvergangsformen till
ett béattre samhallsskick, republik, trodde man

5
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ej pa. Man hade sett tva franska republiker
efterfoljas af nya monarkier. Man var hemlig
anarkist, men icke republikan, och man hade
latit intala sig att monarkien icke var nagot
hinder for utveckling till frihet. Sa hos de
unga. De daldre, med Blanche, sdgo deremot
hela raddningen i republik, och derfor har vara
dagar sett den gammal-liberala skolan bli ett
slags konservativa republikaner.

Nar doktorn sag att doktorinnans skon-
litteratur inkréktade pa Johans lékarestudier,
besl6t han att lata honom skada in i yrkets hem-
ligheter och ge honom en fdrsmak, som skulle-
locka honom att oOfvervinna de langvariga for-
studierna, hvilka han ansag for vidlyftiga. Johan
kunde nu mera kemi och fysik an lakaren, och
denne ansdg det bara vara elakhet att genom
svara forstudier hindra konkurrenter pa banan.
Hvarfor icke genast sasom i Amerika angripa
kadavret, efter som det dndock var ett fackstu-
dium? Nu fick han direkt fran bokliga anatomi-
ska studier ga med i praktiken sdsom amanuens.

Det var ett nytt, omvexlande lif, fullt af
verklighet. Man akte ner till en moérk grand,
kom in i ett portvaktarrum, der en qvinna lag
| feber. Fram till sdngen, mellan fattiga barn,
mormor och andra slagtingar, som gingo pa
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ta och vantade domen. Af med det unkna,
lappiga tacket, blotta ett insjunket, arbetande
brost, réakna pulsslagen, och sa papper och
penna. Derpa aka upp till Tradgardsgatan,
inforas pa mjuka mattor genom lysande rum
in i en sdngkammare, som sag ut som ett tem-
pel; lyfta ett blatt sidentacke, spjela ett ben
pa ett i spetsar kladt, englaskont barn. Pa
utvagen betrakta en konstsamling och tala om
artister. Det var nytt, och det var intressant,
men hvad hade det for sammanhang med Titus
Livius och filosofiens historia?

Men sa kommo de kirurgiska detaljerna.
Vackas klockan sju om morgonen, komma in
| doktorns svarta kammare och handgripligen
assistera vid branningen af ett sar, harledande sig
fran en sexuel sjukdom. Rummet osade men-
niskokétt, och det var motbjudande pa fastande
mage. Eller halla hufvudet baklanges pa en pa-
tient, medan doktorn ur svalget tog ut kortlar pa
en gaffel, och kdnna hur patientens hufvud ryckte
under smértan. »Det vanjer man sig snart vid,»
sa doktorn, och det var sannolikt, men Johans
tankar gingo nu med Goethes Paust, Wielands
lackra romaner, George Sands sociala fantasier,
Chateaubriands natursvarmerier och Lessings
forstandiga teorier. Fantasien var satt i rorelse,
och minnet ville icke arbeta; verkligheten med
dess brannsar och blodlefrar voro oskdna, och
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estetiken hade gripit ynglingen, sa att lifvet
forefoll ledsamt och franstétande.

Umgénget med artister hade Oppnat hans
ogon for en ny verld, ett fritt samhéalle i sam-
héallet. Der kommo de till det rika och bil-
dade bordet illa klddda, med svarta naglar och
orent linne, sasom icke allenast jemlikar utan
Ofverlagsna — i hvad? De kunde knappt skrifva
sitt namn, de lanade pengar utan att betala,
de forde ett ratt sprak. Allt var dem tillatet,
som ej var tillatet andra. Hvarfor? De kunde
mala. Men det fick man ju lara sig pa aka-
demien, och akademien fragade ej om alla, som
inskrefvos, voro snillen. Huru visste man da
att de voro snillen? Var da att mala mer an
att veta, vara kunnig, vara lard? Och dessa
hade en egen, erkdnd morallag. De hyrde ate-
lier och skickade efter fruntimmer, som kladde
af sig nakna. De skroto med sina alskarinnor,
som andra blygdes och klandrades for. De
fingo ha daliga aftarer och skdmtade om den
for andra sa graverande saken, ja, det ansags
hora till en riktig artist att vara slusk, som det
eljes kallades. Det var en glad, fri verld,
tyckte Johan, i den skulle han trifvas, utan alla
konventionella samhéllsband, utan skyldigheter
mot samhallet, och framfor allt utan berdring
med den trakiga verkligheten. Men han var
icke snille; huru skulle han da komma derin?
Skulle han lara sig mala och sedan fa fribrefvet?
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Nej! det gick inte, och han hade aldrig tankt
mala, det fordrades kallelse for att skrifva in
sig i principen, menade han, och malningen
skulle icke kunna uttrycka hvad han ville saga,
om han en gang skulle tala. Skulle det vara
nagot, om det skulle vara nagot, sa vore det
teatern.  Skadespelaren fick ga fram och sédga
alla dessa sanningar, huru beska de &n voro,
och andock slippa sta ansvar for dem. Det var
bestamdt en skon bana.

gm



Framfor ridan.
(1869.)

johans tilltag att flytta universitetet till
Stockholm skulle icke aflopa utan folj-

der, och kamraterna hade varnat ho-

nom. Nar han salunda pa varen tidigt

for upp for att skrifva sitt latinprof,

hade han per post till docenten aflem-

nat de tre profkriorna och de femton kronorna,
sa att hans attentat fick ga obehindradt eller
obemarkt, och han skref sig igenom. Men nu
i maj manad skulle han upp och tentera ke-
mien. FOr att gora sig riktigt séker, bad han
om tentamen af adjunkten vid Teknologiska
institutet. Denne préfvade och forklarade honom
besitta mer kunskaper, &n som erfordrades till
mediko-filosofiska examen. Salunda rustad reste



FRAMFOR RIDAN. 103

han upp till Upsala. Forsta besoket galde en
kamrat, som redan tenterat kemi och som kande
hemligheterna.

— Jag har gjort syntes och analysprof,
samt varit inne pa organiska kemien, — borjade
Johan.

— Det ar bra det, for vi behtfva bara syn-
tes till medikofiln, men det hjelper ej, ty du
har icke laborerat pa hans laboratorium.

— Det ar sant, men Institutets labbis ar
mycket battre.

— Det hjelper inte, for det ar anda inte
hans.

— Det fa vi se, — sa Johan, — om inte
kunskaper duga i alla fall.

— Ar du sa séker, sa forsok, men kom
ihag forst hvad jag nu sager dig. Forst skall
du ga till docenten och fa dig ett sa kalladt
krisch-skaf.

— Hvad, hvad nu da?

— Jo, han ger dig foér en krona en duf-
ning pa en timme, hvarunder han fiagar dig
alla de markvardigare fragor, som professorn
under sista aret begagnat. Salunda brukai han
nu for tiden fraga om tandstickor ur sitt ka-
daver och ammoniak ur dina gamla stoflai.
Men det far du veta af docenten. FoOr det
andra far du icke ga upp i frack och hvit hals-
duk, och allra minst vara sa fint kladd som
du ar. Derfor skall du lana min ridrock, som
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ar groén pa axlarna och rod i sdmmarne, och
mina skaftstoflar, fér han tycker inte om stof-
letter.

Johan lydde instruktionen och gick forst
till docenten, som gaf honom de fragor, som
sist varit fore, och till gengald fick Johans I6fte
att under alla omsténdigheter komma igen och
tala om de fragor han fatt, hvilka skulle oka
pa katkesen.

Dagen efter gick han upp till kamraten
och kostymerades. Byxoma hangslades upp,
sa att skaften syntes pa stoflarna, och loskra-
gen kréangdes upp pa ena sidan, sa att skinnet
syntes mellan linningen och kragen. Och sa
rustad gick han upp i sin forsta tentamen.

Professorn i kemi var en for detta fortifi-
kationsofficer, som pa sin tid icke blifvit val
emottagen af det larda skrdet i Upsala. Han
var knekt, icke akademiskt bildad, och salunda
ett slags »bracka». Detta hade retat honom
och gjort honom lefversjuk. For att utplana
sitt lekmannastands yttre, affekterade han den
forlaste och den rattframme larde. Gick illa
kladd och gjorde sig ovanlig. Larjunge till
Berzelius, och manga hundra hade val varit
det, dlskade han paminna derom. Det var
hans trumf. Berzelius gick bland annat i tra-
siga byxor, derfor utgjorde »hal i grena» ett
kannetecken pa en stark kemist, och sa vidare.
Deraf alla dessa besynnerligheter.
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lolian presenterade sig, betraktades miss-
troget och bads komina igen om en vecka.
Han forklarade att han endast var resande,
och som fattig kunde han ej uppehalla sig en
vecka i staden. Utverkade tillstand att fa
komma dan derpa. — Det skulle snart vara
gjordt, — menade gubben. — Hvad?

Dagen derpa satt han i en stol uppe hos
professorn. Det var en solig eftermiddag |
maj, och gubben tycktes illa ha smélt sin mid-
dag. Han sag hemsk ut, nar han fran gung-
stolen kastade sin forsta fraga. Svaren kornmo
korrekt till en borjan. Derpa slingrade fra-
gorna som snaror.

— Om jag har en jord och misstanker
salpeter, hur skall jag da borja, for att anlagga
en salpeterfabrik?

Johan svarade med att foresla en sal-
peteranalys.

— Nej.

— Ja, da vet jag intet annat!

Det blef tyst, och flugorna surrade. L&nge
tyst, ohyggligt tyst.

__Nu ska val stoflarna komma snart, eller
tandstickorna, — tankte Johan, — da skall jag
glansa. Men det kom ingenting. Ett tag
tankte han gora sig pamind och hostade. Men
tystnaden fortfor. Johan funderade efter om
han var genomskadad, om gubben kant igen
tentamensrocken.
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Sa kom det en ny fraga, obesvarad, och en till.

— Det hér &r for tidigt, — sa gubben och
reste pa sig.

— Ja, men jag har laborerat ett ar och kan
analys ocksa.

— Ja, recepturen kan herren nog, men si
herren har inte smalt det! Ser herren, pa Insti-
tutet a man handtverkare, men har ar man
vetenskapsman.

Nu var detta alldeles motsatt forhallande,
ty medikofilarne i Upsala beklagade sig oOfver,
att de som koksor fingo std och laga till mix-
turer och salter, utan att titta at en analys en
gang, hvilket senare just var lakarens, under
det att syntesen var apotekarens sak. Men nu
hade den nagra ar forut vackta fragan om
universitetets flyttning till Stockholm retat
Upsala mot hufvudstaden, hvarjemte det ny-
bygda Teknologiska institutets laboratorium
var ryktbart for sina fortraffliga anordningar,
under det Upsalas var beromdt for sin uselhet.

Hér var salunda principielt smasinne framme
och spelade, och Johan k&nde oréttvisan.

— Jag far alltsa intet betyg?

— Nej herre, det far herren ej i ar, men
kom igen néasta arl

Han skamdes att sdga: ga pa mitt, enda
saliggorande laboratorium.

Johan gick ut ursinnig. Alltsa icke kun-
skaper, icke flit, pengar bara, och sa krypa in
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i skrat. Hade han sokt genvéagar? Nej, han
hade tvartom mast ga omvagar, dryga, besvar-
liga, under det de andra gingo den raka fa-
straten, och den rakaste vagen é&r den genaste!

Han kom ut i Carolinaparken, arg som
ett bi. Ville icke ner i staden forst, utan satt
gjg pa, en bank. Om han fatt sétta eld pa den
satans halan! Ett ar! Nej, aldrig! Han var
led pa alltsammans. Lasa sa mycket onddigt,
nar det andock skulle glémmas och aldrig fore-
komma i praktiken. Och tradla sa lange for
att slutligen komma in i detta snuskiga yrke.
Analysera urinprof, peta i uppkastningar, gréfva
| kroppens alla skrymslor, fy fan.

Just som han sitter der, kommer ett séll-
skap glada menniskor fram och stanna skrat-
tande utanfor Carolinas baksida. De titta upp
till fonsterna, der de langa bokraderna synas,
hylla pa hylla. De skrattal Damer och herrar
skratta at bockerna! Han tycker sig kanna
igen dem! Ja, det ar Levasseurs franska skade-
spelare, som han sett i Stockholm, och som nu
gastade Upsala. De skrattade at bockerna.
Lyckliga menskor, som kunde vara bildningens
och snillets béarare, utan bocker! Kanske hvarje
sjal hade nagot att ge, som icke stod i bockerna,
men som skulle komma att sta der en gang.
Ja, visst var det sd. Han sjelf hade ju sadana
fonder af erfarenheter och tankar, som sékert
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skulle kunna rikta vetenskapen om menniskan
och som lago fardiga att kastas ut.

Och sa framsmdg ater tanken pa att fa
trada in i detta privilegierade stand, som stod
utanfor och &fver samhallets sma lagar, som
gick forbi rangrullan, och der man aldrig mer
behtdfde kénna sig under. Der fick man védja
till allmanhetens dom och arbeta i full belys-
ning, | stéllet for att héngas har borta i en
aflagsen mork hala, utan dom och ransakning,
utan vittnen.

Starkt af den nya tanken, steg han upp,
log ett l6je at bockerna deruppe och gick ner
till staden, besluten att resa hem och begara
debut pa kungliga teatern.

Hvarje stadsmenska lar nagon gang i sitt
lif ha kant lusten att trdda fram som skade-
spelare. Det ar val kulturdriften att forstora
sig, att »gora sig», att identifiera sig med andra,
storre, diktade personer, som har verkar. Hos
Johan, som var romantiker, lag &fven det, att
ga fram och tala till folket. Han trodde nam-
ligen att han skulle fa valja roler, och han
visste nog hvilka. Att han, som alla andra,
trodde sig ega formagan, berodde vél pa det
ofvermatt af obrukad kraft, som bristande
kroppsarbete framkallat, och pa den deraf hér-
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ledda forstoringsdriften hos hjernan, som genom
andlig ofveranstrdngning arbetade oregelbundet.
Han sdg inga svarigheter i sjelfva yrket, men
vantade motstand fran andra hall.

Att antaga arftlig bojelse, derfor att manien
funnits i slagten, torde kanske vara forhastadt,
da vi antogo att begaret forefans hos de flesta.
Emellertid hade farfadern, borgare i Stockholm,
skrifvit teaterpjeser till ett ordenssallskap, och
en ung slagting pa afstancl lefde &nnu som ett
varnande exempel. Denne senare hade varit
ingenidr, gatt igenom Motala verkstad och
varit anstald vid Koping-Hult-banan. Hade sa-
lunda haft en vacker framtid for sig, men tvart
afbrutit och gatt in vid teatern. Johan mindes
annu huru i hans barndom det repeterades
pjeser af teknologer, hemma der slagtingen
bodde, och han hade sett ett teknolog-spektakel
| La Croix’s salong. IngeniOrens steg bief en
familjesorg, som aldrig lade sig, och den be-
klagade unge mannen var vid denna tidpunkt
annu icke blifven ndgonting, utan reste med
landsortsséllskap utan namn. Det var den
svaraste punkten. — Ja, det var han, — svarade
Johan sig sjelf, — men jag skall lyckas! — Hvar-
for? Derfor att han trodde det. Och han trodde
det, derfor att han Onskade det.

Att vilja spara lustens medfodda tillva-
ro deri att Johan mycket lekte med en liten
barnteater som barn, &r ocksa utan tillracklig
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grund, da alla barn leka med teatrar. Han
hade val fatt lusten genom att se andra spela,
och teatern var ju en overklig, battre verld, som
lockade en ut fran den trakiga verkliga, som
véal ej skulle forefallit trdkig, om uppfostran
varit mera harmonisk, realistisk och ej sa 10-
mantisk, som den var.

Nog af, beslutet var fattadt, och utan att
sdga det at nagon, gar han upp till forestanda-
ren for elevskolan, litteratoren vid kungliga
teatern. ,

Nar han horde sina ord uttalas: jag vill
bli skadespelare, ryste han. Det var som att
rifva ner medarfd blyghet och var ett starkt vald
pa hans naturel.

Lararen fragade hvad han holl pa med.

Jag skulle bli lakare.

___Och ofverger en sadan bana, for denna.

den svaraste och samsta af allai

Sa der sade alla artister om sina banor: den
svaraste och samsta, fastan de hade sa bra dei.
Det var bara for att skramma.

Hans arende var nu att be om enskilda
lektioner for att fa debutera. Lararen skulle
nu resa till landet, ty terminen var slut, men
han bad Johan komma igen den forsta sep-
tember, da teatern Oppnats och direktionen
inkommit till staden. Det var aftaladt, och
saken klar. Nar han kom ner pa gatan gick
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han med uppsparrade 6gon, sasom om han
stirrat in i en ljus framtid, och segern hade
han gifven i kroppen, han var redan rusig af
den och flég, men med vacklande steg, framat
gatan.

For doktorns sade han ingenting och icke
at nagon annan heller. Nu lago tre manader
framfor honom, pa hvilka han skulle sjelf lara
sig allt och sa vara fardig. Men i hemlighet,
ty han var feg och blyg. Feg for faderns
sorg, for doktorns sorg, blyg for att hela
staden skulle fa veta, att han skulle tro sig om
att duga till aktor, slagtingars han, vénners
o-rin och afradanden. Der kommo frukterna
af det der uppfostrans: hvad ska menniskorna
saga? Och sa ofverdrefs fruktan, och hans in-
billning jagade upp handlingen till ett brott.
Det var ju ocksa ett ingrepp i mangas sinnes-
frid, ty slagt, vanner och umgénge ké&nna ju
skakningarne, nar nagon lank rycker valdsamt
| kedjan, och det kénde han pa sig, derfor
maste han skaka fran sig samvetsbetanklig-
heterna.

Till debutroler hade han utsett Karl Moor
och Wijkanders Lucidor. Detta var nu icke
nagon slump, utan det var strangt logiskt.
| dessa bada hade han i tryck funnit sitt inre
uttaladt, och derfor ville han tala med deras
tungor. Lucidor tog han nu som en forolyc-
kad och missngjd, af fattigdom undergrafd
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hogre natur. HOgre, naturligtvis! | dessa
teatersvarmerier uppdoko ocksa nagot af det
der han kant, da han predikade, och da han
gjorde opposition i bonen i skolan — férkun-
naren, profeten, sanningségaren.

Hvad som mest af allt hissade upp hans
forestaliningar om teaterns hdga betydelse, det
var lasningen af Schillers foreldsning »Om teatern
sasom en sedlig uppfostringsanstalt». Satser sa-
som foljande skulle ju visa, huru hogt det mal
var, till hvilket han strafvade: »Skadebanan é&r
den stora kanal, i hvilken vishetens ljus fran
den tankande, battre delen af folket strommar
ner och i milda stralar forbreder sig Ofver hela
staten». — »l denna konstgjorda verld drdomma
vi bort den verkliga, vi aterfinna oss sjelfva,
var kansla véackes, helsosamma sinnesrorelser
skaka upp var slumrande natur och drifva
blodet i raska vagor. Den olycklige grater
har ut sina egna sorger i andras, den lyck-
lige Dblir nykter, och den sakre eftertanksam.
Den kanslosamme veklingen hérdar sig till man,
den raa omenniskan borjar har forst att kanna.
Och nér slutligen — hvilken triumf for dig,
naturl — sa ofta till marken trampade och lika
ofta ateruppstandna natur! — nar menskor fran
alla kretsar och zoner och stand afkastat hvarje
forkonstlingens och modets kedja, l0sgjorts
ur Odets jernhand, forbrodrats i en alla om-
fattande sympati, upplosts i en enda slagt,
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da glomma de sig sjelfva och verlden och nar-
ma sig ater sitt himmelska ursprung. Hvarje
enskild njuter allas héanryckning, som for-
starkt och forskénad aterspeglas mot honom
ur hundra 0Ogon, och hans brdst ger blott
plats at en enda kansla: den, att vara en
menniskal»

Sa skref den tjugufemarige Schiller, och
det underskref den tjuguarige ynglingen.

Teatern &ar nog en bildningsanstalt for ung-
dom och medelklass, som annu kunna fa illu-
sion af aktorer och malad larft. For éaldre
och bildade &r den ett nbje, i hvilket specieit
skadespelarkonsten tager uppmarksamheten.
Derfor ar det néstan en regel, att gamla recen-
senter bli missndjda och knarriga. De ha for-
lorat illusionen och lata ej narra sig af felen i
tekniken. Den nyaste tiden har sett teatern,
sarskildt skadespelarkonsten, Ofverskattas till
det yttersta, och derpa har foljt reaktion.
Skadespelarne ha namligen ryckt sin konst
l6s fran dramatiken, inbillande sig ga pa egna
ben. Deraf stjernvasen, aktorsdyrkan och op-
position. | Paris, der man gatt langst, visade
sig motstrommen forst. Le Figaro kallade hjel-
tarne vid Théatre-Francais till ordningen och
erinrade dem, att de voro forfattarnes dockor.
Alla europeiska stora teatrars ruin antyder, att
konsten haller pa att forlora sitt intresse. De
bildade ga ej dit, emedan verklighetssinnet ar
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stack i utveckling och fantasien, sdsom en gvar-
lefva fran vilden, ar pa atergang; de obildade
ha ej tid och rad att ga dit. Variété-teatern,
som roar utan att upplysa, synes taga fram-
tiden, ty den &r lek och ger hvila. Och alla
betydande forfattare véalja annan, lampligare
form for de stora fragornas behandling. lbsens
pjeser hafva alltid gjort sin verkan i bokform,
innan de spelas, och nar de spelas ror sig in-
tresset mest om hur de spelades — alltsa ett
sekundart intresse.

Johan begick nu det vanliga ungdomens
felslut, att samblanda skadespelaren och for-
fattaren. Det var skadespelaren, som var for-
kunnaren, och forfattaren ansvaringen, som fick
sta bakom.

Nu pa varen lemnade han sin gamla in-
formatorsplats hos flickorna och var alldeles
ledig att under sommaren studera sin konst, |
hemlighet och pa egen hand. Han hade lett
at bockerna, och de forsta han nu sokte var
bockerna. Der stodo menskors tankar och er-
farenheter, och med dessa, de flesta doda,
kunde han nu tala i fortrolighet, utan att rgjas.
Han hade hort beradttas att i slottet fans ett
bibliotek, som tillhérde staten, och der man
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kunde fa rattighet att lana bocker. Han skaf-
fade sig borgen och gick ditupp. Der var h6g-
tidligt och fullt med bocker i de sma rummen,
och der sutto grahariga, tysta gubbar och
laste. Han fick sina bodcker och gick blyg
och lycklig hem. Han ville ta sin sak grund-
ligt och ga till botten med den, och han var
grundlig. Ur Schiller plockade han ut yttran-
den om teaterns djupa betydelse; ur Goethe
fick han en hel afhandling, med direkta fore-
skrifter om huru man skulle ga och sta, fora
sig, satta sig, komma in och ga ut; i Lessings
»Hamburgische Dramaturgie» laste han ett helt
band teaterrecensioner med de finaste iakt-
tagelser. Lessing var den, som mest gaf
honom hopp att lyckas, ty han gick sa langt,
att han forklarade det teatern genom skade-
spelarkonsten rakat pa forfall och yrkade, att
man skulle spela med dilettanter ur de bildade
klasserna, hvilka béattre skulle forsta rollerna
an de skolade och oftast obildade skadespelarne.
Han laste Raymond de St. Albin, hvars lange
anforda iakttagelser Ofver sceniska konsten aro
af stort varde.

Derjemte foretog han praktiska oOfningar.
Hemma hos doktorns anordnade han scen, nar
gossarne voro borta. Han 6lvade sig i entieei
och sortier. Satte opp hela Rofvarbandet, maske-
rade och kostymerade sig som Karl Moor och
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spelade den. Han gick pa Nationalmuseum
och studerade antika skulpturens gester:; lade
bort spatserkapp for att pa gatan ofva sig i
att ga ledigt. Sin blyghet, som nastan adra-
git honom den sjukan agorafobi eller torgsjuka,
och som wyttrade sig i fruktan att ga oOfver
oppna platser, gjorde han vald pa, och han
gick nu foretradesvis pa Karl Xlll:s torg, der
stora folksamlingar funnos. Han gymnastiserade
hemma hvar dag och faktade med eleverna.
Han gaf akt pa hvarje muskelrorelse; ofvade
sig ga med hogburet hufvud och brostet ut,
armarne hangande ledigt och handen (enligt
Goethe) l6st knuten, med fingrarna vackert
fallande i en aftagande serie.

Vérst var det med rostens utbildning, ty
han hordes in i vaningen, nar han deklame-
rade. Da uppfann han att ga utom staden.
Och platsen, den enda, der han kunde vara
ostord, var Ladugardsgardet. Derifran ofver-
skadade han slatten pa langa hall, om nagon
menniska skulle komma, och der dog ljudet
bort, sa att han maste anstranga sig for att
hora sig sjelf. Det gaf honom en stark
talrost.

Och nu gick han dit ut hvarje dag. Har
rasade han mot himmel och jord, och staden,
hvars kyrktorn stego upp Ofver Ladugards-
landet, var samhallet, under det han stod har-
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ute i naturen. Han knot nafven at slott, kyrkor,
kaserner och fréste mot trupperna, som stun-
dom kommo honom for ndara under sina ma-
novrer. Det var nagot fanatiskt i arbetet,
och han skydde inga modor for att fa sina obén-
diga muskler att lyda.

AEK-
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B.

Huruledes han Dblir aristokrat.

(1869.)

ysmu _
huset umgicks bland andra en ung

man, som studerade bildhuggarkonsten.
Han hade kommit upp ur samhallets
lagre lager, hade varit smedspojke
och nu intradt vid akademien, der han
gjorde sina larospan. Han var lycklig
och alltid glad, ansag sig af forsynen kallad pa
sin nya bana och talade om huru han blifvit
vackt och drifven af anden, att verka i det
skonas tjenst. Johan tyckte om honom, emedan
han saknade reflexion och sjelfkritik och var
komplett omedveten. Dessutom var han en
medbrottsling, som befann sig i samma olofliga
arende som Johan: att streta sig upp ur under-
klass, men saknade den ké&nsla af brottslighet,
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som Johan alltid reds af. Han var dfven katkes-
kristen, styf i tron, och ville inte veta om
ndgon annan tro. De bada unge kommo
strax Ofverens om att respektera hvarandras
tro, hvilket Johan holl, under det vénnen
emellanat glomde sig. Han var som kristen
strang i teoretisk moral, men gaf eljes kottet
sitt. Johan traffade en dag pa honom, nar
han slappte ut en flicka midt pa férmiddagen.
Utan att bli brydd, forklarade han helt enkelt
att hans kott krafde sadant, samtidigt med att
han talade om hur andra menskor lefde som
svin. Johan fragade en gang huru hans religion
kunde tillata sadant.

— Jo, ser du, — svarade den sanne
kristne, — vi, som lefva i Kristo, vi ha kastat
all synd pa Jesus.

— Na, men lagen da?

— Lagen har Jesus fullkomnat for oss.
Ingen kan fylla lagen, och derfor kom Jesus i
verlden att borttaga lagens forbannelse. Och
derfor, min ké&ra Johan, ser du, att endast med
Kristus kan man ha gladje och sann frid!

Detta var kolossalt, tyckte Johan, och nu
fattade han lasarnes pastadda frid. De skylde
pa synden och djefvulen, och sa brakade de
icke vidare med gerningarne. Det var en
begvam religion, som nattrock och tofflor.

— Du ar aldrig lycklig, du, — fortfor
vannen, — det ar derfor att du ligger under
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lasen, att du soker fullkomna lagen och blifva
felfri, men det kan ingen.

Deri lag det da. Johan hade alltid ett
slags ondt samvete Ofver att han hade tel.
Det samvetet skulle salunda tystas ner och allt
vrakas pa Jesus. Men det var orimligt, och
derfor skulle han aldrig fd frid. Det lag nagot
humant i det der slagets l&seri, den glada
kristendomen, att alltid kanna sig skuldfri, att
fa gora hvad som helst, bara man trodde att
Jesus var Gud. Det var ju modern determi-
nism, som ursaktade allt, derfor att den for-
klarade allt, utom att den icke beviljade frihet
att synda for andra an troende. Endast iJesus
fick man synda och vara glad.

Det der var jesuiteri, menade Johan: bara
man rostade med partiet, fick man synda och
anda vara strang mot andra.

Emellertid kom vannen Albert en dag upp
och talade om, att han skulle resa till Kopen-
hamn och se Thorvaldsens museum. En fore-
tagsam person hade némligen anstaltat om en
lustresa, kanalvégen dit och yttre vagen hem.
for en mycket ringa summa.

— Kom med, vet jag, — sa han, och det
var snart beslutadt, att Johan skulle med och
en af gossarne. Resans mal var kronprinsessans
intdg i Kopenhamn, men detta skulle bli ett bi-
syfte for de vallfardande till Thorvaldsens graf.



HURULEDES HAN BLIR ARISTOKRAT. 121

En augustiafton sitter Johan pa angbatens
akterdack jemte bildhuggaren och en af gos-
same samt en dennes skolkamrat. | skymnin-
gen, som redan intradt, ser man herrar och
damer komma ombord. Sallskapet ser ut att
vara godt. Feta familjefader med kikare och
resvaskor, damer i ljusa dréagter och hattar
etter modet. Det ar en rora och ett virrvarr,
och man soker liggplatser, som utlofvats alla.
Johan och hans séallskap sitta lugna och afvakta.
De ha sin matsack och sina filtar och frukta
ingenting. Nar baten lagt ut och réran ordnat
sig, sager Johan:

— Nu ska vi ta oss en smorgas, innan vi
lagga oss.

Man letar efter kappsdcken och korgen.
De finnas icke. Och sa upptackes det, att de
ej aro med. Det var ett hardt slag, ty kassan
var klen, och man hade raknat pa den fortraffliga
matsacken, som doktorinnan sjelf ombesorijt.
N4, man ater ur bildhuggarens skrin, men der
ar bara torra saker och mycket ondt om va-
rorna. Sa skall man lagga sig. Det fragas
fran alla hall efter liggplatserna. Det fins inga.
Passagerarne aro i uppror, och svordomar hagla.
Sa sitter man da pa dack. Skriken pa arran-
goren fortfara, men han ar icke ombord. Johan
lagger sig pa bara dacket, och gossarna dra en
pressenning Ofver, ty daggen faller, och det ar

6
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skarp kyla. De vakna i So6dertelje, utfrusna,
ty matroserna ha dragit af dem pressennmgen.

Pa kanalbanken synes nu tapetseraren-
arrangbren. Passagerare kasta sig 6fver honom
och dra honom ombord, samt Ofverosa honom
med ovett. Han forsvarar sig och vill i land,
men forgafves. En standratt tillsattes, och
man beslutar fortsatta resan, men tapetseraren
behdlles som gisslan. Angbaten gar genom
kanalen, men just som en sluss passeras, svingar
sig arrangoren upp pa slussen och forsvmnei
under en hagelskur af forbannelser.

Farden fortsattes, och vid middagstiden ar
man inne i Go6ta kanal. Det dukas nu pa akter-
dack till middag. Johan med sallskap taga
avarter i raddningsbaten, som hanger utanfor
aktern, och der go6ra de en enkel middag ur
skrinet.  Bildhuggaren, som sofvit pa en bal
nere i lastrummet, ar vid godt lynne och kanner
alla passagerarnes karakter och namn. Middags-
bordet &ar nu fullsatt. Preses ar sotarmaéastaren
med familj. Dernast komma pantlanaren, kro-
o-aren, akaren, hemslagtaren, vaktmastare med
familj, samt en hop unga bodbetjenter och ett
par skokor. Johan plagas af att se stufvade
abborrar och smultron, samt rédvin och sherry,
ty han ar redan sa forstord af lyx, att han blii
sjuk af enkel foda. Detta ar nu oOfverklassen
bland passagerarna. Sotaren spelar stoi heue.
Han grinar at rodvinet och gralar pa uppasser-
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skan, som forklarar att det ar restauratrisen,
som bestammer om varorna. Vaktmastaren i
Riksarkivet gor den larde och tyckes sasom
embetsman se ner pa brackorna. Vid sherryn
halles tal. Underklassen fran fordack hanger
pa relingar och ledstanger och lyssnar. Parias
| raddningsbaten ser ingen at. Man vet, att de
finnas der, men man ser dem icke. Den hvita
mossan skulle man nog ha oOnskat sin véag, ty
det satt tva o6gon under skarmen, som sago, att
det icke var rigtigt battre folk. Johan kanner
detta. Han a&r redan klasserad utanfér denna
klass, som han tillhorde af fodsel, men han
har icke maten sjeJf och ar ingenting. Han
kadnner sin underlagsenhet och sin oOfverlagsen-
het; och deras Ofverlagsenhet. Dessa ha ar-
betat, och derfor aa de. Ja, men han hade
arbetat lika mycket som de. Ja, men icke pa
det sattet. Han arbetade och fick aran for
sitt arbete, de togo den skdna maten och sak-
nade aran. Man kunde icke fa bada delarna.

Der sutto de emellertid matta och glada
och drucko kafie med likdrer och togo upp
hela akterdack. Nu blefvo de djerfva och
borjade kasta anmarkningar om sallskapet i
raddningsbaten. Det var bara att tiga och
lida, ty de voro majoritet, och oOfverklass,
emedan de konsumerade.

Johan kande sig i ett element, som icke
var hans. Det var en fientlig luft omkring
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honom, och han kande sig illa till mods. Har
ombord fans ingen polis, som skulle hjelpa
honom, och ingen rattvisa att vadja till, och
blef det nagot klammeri, skulle de alla doma
honom. Det behtfdes bara att han kastade
tillbaka ett spetsigt svar, sa skulle han fa stryk.
Fy fan, ténkte han, nej hellre da lyda office-
rare och embetsman, de skulle aldrig vara
sadana tyranner som dessa demokrater. Han
forsokte sedan, pa Alberts inradan, att naima
sig dem, men de voro otillgangliga.

Langre fram, pa farden mellan Venersborg
och Goteborg, skulle det explodera. Hungern
tilltog i betanklig grad, och man beslot viden
middag ga ner i forsalongen och &ta smorgas-
bord. Johan och gossarne gingo ner. Der var
fullt med folk, som at och drack, sa att det
var svart komma fram. Johans discipel beholl
derfor, och enligt sin klass' vanor, hatten pa.
Sotaren fick sigte pa hatten.

— HOrru, — skrek han, — tycker du, att
det ar for hogt i taket!

Gossen latsade icke forsta.

__ Tag af dej hatten, pojke! — hordes
det igen.

Hatten satt qvar. En bodbetjent slar af
hatten. Gossen tar upp hatten och satter den
igen pa hufvudet. Nu brast stormen 16s. Som
en man rusade alla upp och slogo af hatten.
Och sa gick det ut &fver Johan.
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— Och sé&’na der djeflar ska ha informator,
som inte kan lara pojkarna veta hut. Vi kan-
ner dom nog fan.

Och nu haglade oqgvadinsord oOfver for-
aldrarna.

Johan ville upplysa sallskapet om, att i
deras kretsar brukade man vara betackt pa
offentliga stallen, och att detta der icke var
nagot uttryck af missaktning. Men det togs
illa upp. Der, och deras kretsari Hvad fan
pratade han for lort! Skulle han lara dem
hvad som passade? Och sa vidare.

Ja, det kunde han ju, da de just fran
dessa kretsar for tjugofem ar sen lart sig, att
man skulle vara obetackt, hvilket numera icke
var sed; och han kunde ha sagt dem, att de
om tjugofem ar skulle vara betackta, bara de
hunnit f& nys om att det var fint. Men det
hade de icke hunnit &n.

De gingo upp pa dack igen.

— De der kan man inte rdsonnera med, —
sa Johan.

Han var uppskakad af upptradet. Han
hade sett klasshatet bryta ut; sett gnistrande
ogon pa folk, som han ej krankt, kant den
kommande 6fverklassens fot pa sitt brost. Alltsa,
de hade blifvit hans fiender. Bryggan var in-
dragen mellan dem och honom. Men blods-
bandet fans qgvar, och han bar samma hat till
samhéllet och de oberattigade hdjderna som
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de, samma agg till den konvenans, som de alla
maste boja sig for; ja, han hade Karl Moors
repliker i Orat, men de, som slagit honom nyss,
voro alla Spiegelbergare. Kommo de upp,
skulle de trampa alla, stora och sma; kom han
upp, skulle han trampa bara de stora. Det
var skilnaden dem emellan. Dock, det var
bildningen, som gjort honom mera demokrat
an de; alltsa: ofver till de bildade! De skulle
arbeta for dem dernere, men pa afstand och
uppifran. Denna raa, oformliga massa kunde
icke handteras.

Vistelsen ombord blef nu olidlig. Ut-
brott kunde vantas nar som helstt Och
det kom.

Johan satt pa ofre dack ute pa Kattegat,
nar han horde under sig som ett starkt buller,
roster, skrik. Och han tycker sig igenkanna
discipelns. Han rusar ner. Pa mellandéack star
den syndaren igen, omgifven af en mensko-
massa. Pantlanaren faktar med armarne och
skriker. Johan fragar hvad det Aar.

— Han har stulit min hatt! — skriker
pantlanaren.
— Jag tror inte det & mojligt, — sager

Johan.

— Jo, jag har sett, att han lagt in den i
den héar nattsacken.

Det var Johans nattsack.
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— Det & min nattsdck, — séger Johan,
— var sa god och se sjelf!

Han Oppnar nattsacken och — der ligger
pantlanarns hatt. Allman bestortning. Johan
stod slagen, och stormen holl pa att bryta ut
mot tjufvarne. En student, som stal! Det var
en godbit. Hur hade detta kommit sig? Nu
mindes Johan. Han hade en likadan gra hatt
som pantlanarn och begagnade den om nét-
terna att sofva med. Sa hade han tillsagt
gossen att lagga in den i nattsacken, och sa
hade denne tagit oratt hatt. Han vande sig
nu till fordackspassagerarna.

— Mina herrar, — borjade han, — tror
ni det vara rimligt, att en rik mans son gar
och tar en flottig hatt, nar han eger en nastan
ny; kan ni ej se, att ett misstag &ar beganget?

— Ja, — svarade underklassen, — det ar
ett misstag.

Men pantlanarn vidholl.

— Da aterstar mig endast att bedja denna
herrn om ursakt fér misstaget, och jag ber min
elev gora detsammal!

Han gjorde det, ehuru motstrafvigt. All-
man tillfredsstéllelse, och mummel om att det

var gentilt.
Affaren var lyckligen 0ofverstdkad.
— Ser du, — sade Johan till gossen, —

att folket later tala vid sig!
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— Pful Det var for att magistern smick-
rade dem och sa: mina herrar! Det djefla
packet!

— Kanske, — svarade magistern, som
tyckte, att forddmjukelsen varit val stor for en
sadan bagatell.

Sa kommo de é&ndtligen till Kopenhamn.
Svultna, frusna, vid elandigt lynne, sutto de i
regnskurar utanfér Thorvaldsens museum, som
var stangdt i anseende till festen. Men Albert
svor, att han skulle in. Efter en timmes vantan
bland sotaren, krogaren och alla de andra pas-
sagerarne, kom en gammal man, som sag lard
ut. Han skulle in. Albert stortar sig Ofver
honom, né&mner professor Molins namn, och de
slapptes in, men icke de andra passagerarne.
Albert kom in och blef hanryckt, men kunde
icke lata bli att gora en gubbe at sotaren.
som stod utanfor, och den, som njot mest, var
den unge syndaren, som hatade packet.

— Nu & vi herrar, — sa han.

Johan var icke vid lynne att finna Thor-
valdsen herrlig. Det var en genomsnittsartist,
lagom talangfull for att bli sa beromd. Albert
fann antiken uppsnyggad, men vagade icke
opponera.

Intdget sdg man ej, utan satt i tornet pa
Fruekirke och tittade pa utsigten.

Mot natten, ndr man var trott och forbi,
skulle man ga ner till angbaten for att sofva,
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men den hade gatt till Malmd. Och nu stod
man i regnet pa gatan. Att ta in pa ett hotell
var omdjligt, ty man hade inga pengar. Da
fattade Albert det beslutet, att ga rakt in pa
en krog och bedja om nattlogis. Det var en
sjomanskrog vid Toldboden. Ja, nog hade man
ett herberge, men det var bara for sjofolk.
Det goOr ingenting, vi maste under tak. Och
sa slapptes man in i ett gardsrum. Der stodo
tva follbankar béaddade, inga tvattfat syntes;
vaggarne voro utan tapeter, och det sag ruskigt
ut. | ena follbanken lag en matros. Hvem
skulle krypa ner till honom? Albert atog sig det,
och snart var han afklddd och nere bredvid
framlingen, som var en hollandare, och som
vacktes med en sup. Och sa somnade hela
sdllskapet, Johan fdérbannande hela afventyret,
ty sangkladerna luktade.

Hemresan, yttre vdgen, var ett enda, stort
lidande. Ondt om mat och pengar, sa att
man fick uppehalla lifvet med att dricka raa
agg, som koptes i smastaderna, och med hardt
brod och branvin utgjorde dieten i tre dygn.

Albert ensam madde godt och roade sig.
Han sof i skansen hos gastarne och roade dem
med historier. Han var befryndad med dem
och kunde deras sprak. Han sop med dem
och fick varm mat; ja, han gick i koket ibland
och tiggde en tallrik soppa.
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— Hur latt var lifvet icke for honom, —
tankte Johan. — Han ké&nde icke saknaden
af en lyx, som han aldrig smakat, och han
blef icke utstdtt som en framling, nér han nal-
kades dem. Han hade kalas, nar de andra
svulto, och sag bara vanner ofverallt. Men
hans dag skulle ocksa komma, — tankte Johan,
— nér han icke langre var underklass, nar lyx
och fina vanor skulle géra honom lika hjelplds
och olycklig.

Val hemkommen rasade han ut. Sa der
var det hela vagen. De, som stodo ofvanfor,
trampade nerat, och de, som stodo nedanfor,
rocko en i rocken, nar man ville opp. Hvad
var nu det der talet om aristokrat och demokrat:
De dernere talade om sina demokratiska téanke-
satt sasom en dygd. Hvad var det for dygd
att hata dem, som stodo ofvanfér? Och hvad
betydde aristokrat? Aristos betydde den baste,
och krateo herska. Alltsa aristokrat den, som
ville att de Dbéasta skulle styra, och demokrat
den, som ville att de s&msta skulle goOra det.
Men, sa kom ett men; hvilka voro de béasta?
Var lag samhaéllsstallning, fattigdom, okunnig-
het, nagot, som gjorde menskorna béattre? Nej,
ty da skulle man ju val ej sdka motarbeta
fattigdom och okunnighet? Hvilka skulle man
salunda kunna lemna makten at, med visshet
om att den folle i handerna pa de minst da-
liga? At dem, som visste mest? Men da hade
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man ju professorsregemente, och da skulle
Upsala . . . nej, icke professorer! Hvad? Hvilka?
Ja, det kunde han inte svara pa, men bestamdt
icke skulle det bli sotarn och akarn, som var
med pa angbaten.

Djupare kom han ej den gangen i saken,
ty man hade annu icke kastat upp den fragan,
om det ¢ kunde ga an att ge alla samma
bildning, eller om det 6fverhufvud skulle herrskas.
Vidare hade han traffat pa den vérsta af all
aristokrati, underklassens &fverklass, eller som
den med ett fult namn kallas, brackan. En
dalig kopia pa ofverklassen, som rostade med
makten, som apade de férndmas vanor, som
riktade sig pa andras arbete, som citerade auk-
toriteter, hatade opposition, utom sin tysta mot
dem deruppe. Sotarn gjorde rikedom pa de
elandigaste af alla, akarn pa de stackars kuskarna
och kamparna, pantlanarn genom oskalig vinst
pa noden, och sa vidare hela vagen. En larare
deremot, en lékare, en artist, han fick icke
lemna bort sitt arbete at slafvar; det var allt
att ga sjelf, och han var salunda icke en haj, som
de dernere. Medférde nu bildning menskors
lycka, och gjorde bildning menskor battre,
sa var den aristokratien beréttigad och val-
gorande och kunde anse sig vara béttre folk.
Ja, men den bildningen fick man for pengar,
eller kunde tigga sig till eller vigilera sig fram
till, som sd manga studenter, och da var det



132 JASNINGSTIDEN.

atminstone icke nagon dygd. Nej, det var
det ej, men man kunde icke underlata att
k&dnna sig Ofver de andra, ndr man visste mer
och iakttog samlefnadens lagar, sa att man
icke krankte ndgon. Aterstod for den sanna
demokratien att nivellera det der, sa att ingen
behtfde kanna sig under, och ingen tro sig
vara oOfver.



6.

Bakom ridan.
(1869.)

teatern var vid denna tid

utsatt for manga angrepp, och nar

var ej teatern det? Teatern ar

ett miniatyrsamhéalle inom sam-

hallet, upplagdt pa samma sétt,

med monark, ministrar, embets-

verk, och sa en hel mangd folk-

klasser, den ena Ofver den andra.

Ar det da underligt, att det samhallet alltid
ar utsatt for missnojdes angrepp ?

Men vid denna tidpunkt hade angreppen
ett mera praktiskt syfte. Man hade sett en
f. d. landsortsaktbr beskjuta kungliga teatern
med en broschyr, som fdoga antydde hogre
synpunkter, men med den fo6ljden, att for-
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fattaren inkallades i direktionen. Detta manade
till efterféljd, och manga voro nu de, som ut-
gafvo sina afhandlingar for direktionsgraden.

Emellertid var val kungliga teatern da
hvarken battre eller samre an forut. Men, fra-
gade man, é&r teatern hvad den ger sig ut for,
eller en bildningsanstalt, hvarfor da satta obil-
dade att styra? Derpa svarades: vi ha nyss haft
en bland landets lardaste man, Hyltén-Cavallius,
pa posten, och hur gick det da? Oaktadt han
egde den formanen att vara ofrélse, sa refs han
ihjal af den sa kallade demokratiska pressen,
som nerifran rock honom i rocken. Sé& har
man &ndtligen i vara dagar sett utopien om
sjelfstyrelse forverkligad, och fatt en man ur
ledet pa hogsta platsen, och nu &ar belatenheten
allman.

Emellertid, pa utsatt dag gick Johan upp
| teaterns kansli for att anmala sig till debyt.
Efter nagon vantan fick han tilltrade och fra-
gades om sitt drende.

— Debyt!

— Sa? Har ni tankt pa nagon sérskild
pjes?

— Karl Moor i Rofvarbandet! — svarade
han, mera utmanande &n som behdofdes.

Man tittade pa hvarann och log.

— Men det skall vara tre roler, har ni
nagon annan pa forslag?

— Lucidorl
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Man konsulterade och forklarade derpa, att
dessa pjeser e funnos pa repertoaren. Detta
fann Johan icke vara giltigt skél, men fick det
mycket fornuftiga svaret, att teatern ej kunde
for oprofvade krafter satta upp sa stora stycken
och rubba sin repertoar. Derpa foreslog direk-
toren Faktaren fran Ravenna. Att komma
efter sadana triumfer som den senaste rolgifva-
rens, nej, det vagade han ej. — Slutet blef att
Johan skulle tala vid litteratoren.

Nu boérjade en kamp, som troligen icke
var den forsta eller den sista pa det rummet.

— Var fornuftig, herre; man maste lara pa
det har yrket som pa alla andra. Ingen é&r
fardig genast. Kryp, innan ni gar. Tag en
liten rol forst.

— Nej, rolen maste vara sa stor, att den
bar upp mig. | en liten rol maste man vara
en stor artist, for att kunna synas.

— Ja, men lyd mig, herre, jag har erfaren-
heter.

— Ja, men andra ha debuterat i stora roler,
utan att ha varit pa scenen.

— Men ni bryter halsen af er!

— Sa ma ga da; jag bryter halsen af mig.

— Ja, men direktion upplater ej landets
forsta scen till experiment for den foérstkom-
mande.

Nd, det var fornuft. Han skulle ta en
liten rol. Och sa stannade man vid Harved
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Boson i Brollopet pa Ulfasa. Johan laste den
hemma och baxnades. Det var ju ingen rol.
Den handlade inte om nagot. Han bara gréa-
lade ett par ganger med sin svager, och sa om-
famnade han sin fru. Men han maste ta den.
Det var att pruta.

Sa borjade lektionerna. Att skrika fram
ihdliga ord utan betydelse, det var grymt.

Efter ett par lektioner forklarade l&raren,
att han ej hade tid langre, och anbefalde Johan
ga upp och hora pa lektionerna pa elevskolan.

— Ja, men jag blir icke elev!

— Nej, for all del.

Han hade hort talas om elevskolan sasom
ett slags smabarns- eller sondagsskola, der man
tog emot allt slag folk, utan skolbildning eller
nagot, och dit ner ville han icke. Nej, han
skulle bara hora pa.

Sa gick han dit med tunga steg. Tradde
in, van att vara larare sjelf, som ett slags
hedersgast, och satte sig i en stol. Men han
adrog sig en obehaglig uppmarksamhet. Lek-
tionen pagick med upplasning af Vintergatan,
som han kunde utantill, och nagra andra vers-
stycken.

— Ja, men detta kan icke vara nagon
lardom for scenen, — vagade han sdga at
lararen.

— Na, sa kom pa scenen da och profva
rampskenet, — sade denne.
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— Huru skulle det ske?

— Ga in som statist.

— Statist? Hm! Det har bar utfére innan
det borjat, — ténkte Johan. Men han beslot
att lida ut allt.

Sa fick han en morgon kallelse att infinna
sig pa repetition af Bjornsons Maria Stuart,
der han fatt en rol. Ordonnansen lemnade
honom sa ett litet blatt, fyrkantigt hafte, pa
hvilket stod att ldsa: En adelsman. Och inuti
var skrifvet pa ett hvitt blad: »Lorderna hafva
hitsandt en Parlamentdr med utmaning till
grefven af Bothwell». Det var hela rolen. Och
detta var salunda hans debyt!

Pa utsatt tid gick han upp genom lilla
trappan at strommen och kom forbi vakt-
mastaren in pa scenen Det var forsta gangen
han stod bakom kulisserna. Det var baksidan.
Ett stort magasin med svarta vaggar; ett son-
derspikadt, smutsigt log-golf; och dessa graa
larftskarmar med omaladt tra bakom !

Det var héarifran man gifvit honom herrliga
scener ur verldshistorien, det var har Masan-
iello ropat dod at tyrannerna, under det han
skélfvande stod deruppe i fjerde radens fond;
har hade Hamlet hanat och lidit sina lidanden,
och hérifran hade ju ocksa en gang Karl Moor
ropat fy at samhallet och hela verlden. Han
blef radd, ty huru skulle man fa nagon illusion
sjelf har, vid asynen af omaladt tra och ofargad
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buldan. Allting sdg dammigt och smutsigt ut,
och arbetarne gingo som morka, fattiga stackare,
och skadespelerskor och skadespelare sago in-
genting ut i sina civila klader.

Han leddes upp i foyern, der man forst
skulle dansa en halftimme den gavott, som Opp-
nade pjesen. Der var fullt dagsljus, och pa en
stol satt familjens gamle spelldrare och gned
fiolen. Balettmastaren skrek och slog i han-
derna, och sa staldes man opp. Men, tankte
Johan, det har var inte Ofverenskommet. Det
var for sent. Och sa befann han sig midt
inne i en kontradans, som han inte kunde; fick
knuffar och paminnelser. Nej, det héar gar jag
inte in pa, menade han, men han kunde icke
rygga.

En kansla afskam kom 6fver honom. Dansa
midt pa férmiddan. Det var en otdck syssel-
sattning. Och sa stiga ner fran larare till elev.
Vara den siste har; sa langt hade han icke
tagit nagot baksteg annu.

Sa ringdes till repetitionen, och man drefs
ner pa scenen. Der stildes upp till gavotten.
Framst ner vid rampen stodo de stora skade-
spelarne, som hade hufvudrolerna, och sa drogo
sig de tva leden anda upp till fonden.

Pang! Och sa spelas det fran orkestern.
Dansen borjar i langsamma hogtidliga rytmer.
Men nere fran rampen héras de tva puri-
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tanernas djupa roster, som lasa ve Otver hof-

vets fordert:
Lindsay.

Se, de dansandes linier bugta sig som maskar i solskenet!
Hor, musiken leker med helvetets lagor! Djefvulens gapskratt
bor deri.

Andrew Kerr.

Tyst, tyst!l Straffet skall falla tungt Ofver dem, som
hafvet Ofver Faraos hér.

Lindsay.
Se, hur de hviska! Syndens smittande andedragt! Se
deras véllustiga smil, se damernas lattfardiga kladsel!
Borgaren.

Forspildt ar pa detta hof allt, hvad Knox predikar.

Lindsay.

Flan &r som profeten i Israel, han talar icke forgéafves;
ty Herren sjelf skall infria hans ord pa det gudlosa slagtet.

Det var en gripande verkan, och han kande
huru det tog i honom.

Herrarne hade hattar, Ofverrockar och kap-
par, och damerna kappor och muffar, men det
gjorde &anda intryck i sin enkla storhet. Han
stod i kulissen och horde pda, hela pjesen
framat. Maria Stuart tyckte han ej om, hon
var grym och behagsjuk; Bothwell var for ra
och stark; Darnley, den svage Hamletsartade
mannen, som aldrig kunde upphora att alska
denna qvinna, och som brann ner af karlek oak-
tadt allt, otrohet, han, elakhet, den tyckte han
om. Och s& Knox. Hard som sten, med sina
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sedliga kraf och sin forfarliga norska kristen-
dom.

Detta var dock nagot, att fa ga fram och
lefva igenom ett stycke historia, ikladd sadana
personligheter.  Det var hogtidligt, som fordom
| kyrkan. Sedan han varit inne och sagt sin
replik gick han derifran med beslut att tala allt
— for den heliga konsten!

vSteget var taget alltsd. Till fadern hade
han skrifvit ett exalteradt bref och lofvat, att han
skulle bli nagot stort pa den bana han nu be-
tradde eller ocksa dra sig tillbaka; och han
hade lofvat sig att icke ga hem, férran han
lyckats. Doktorn var ledsen, men brakade icke,
ty han sag att det var omdjligt att hindra.
Men han hade andra hemliga planer till radd-
ning, som han nu bdrjade satta iverket. FOrst
hade han formatt Johan att Ofversatta ett par
medicinska smaskrifter, till hvilka han skaffat
forlaggare. Nu kom han med uppdrag, attde
skulle tillsammans skrifva artiklar i Aftonbladet.
Johan hade for egen del Ofversatt Schillers
»Teatern sasom en moralisk anstalt», och all-
denstund teaterfragan nu varit fére vid riks-
dagen skref doktorn en inledning, i hvilken
bonderna allvarligen forehoOlls deras kultur-
fientlighet, och dermed gick artikeln in.
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En annan dag kom doktorn med ett héfte
af den medicinska tidskriften »The Lancet», som
behandlade frdgan om gvinnans lamplighet som
ldkare. Utan att tveka, och pa kénsel, forkla-
rade sig Johan emot rorelsen. Han bar en
obeskriflig vordnad for qvinnan som qvinna,
moder, maka, men samhallet var nu sadant det
var, bygdt pa mannen sasom familjeforsorjare
och gvinnan sasom maka och mor, alltsa egde
mannen sin arbetsmarknad med full ratt och
alla atfoljande skyldigheter. Hvarje syssla ta-
gen fran mannen vore ett dktenskap mindre,
eller ocksa en hardt trangd familjeforsorjare
mer, ty aktenskapsdriften lage djupt hos man-
nen, och han skulle nog fortfara att gifta sig,
om ndden vore aldrig sa stor. For 6frigt hade
gvinnan sin stora arbetsmarknad for sig: hon
kunde bli piga, hushallerska, husmamsell, larar-
inna, amma, barnmorska, sdmmerska, guvernant,
skadespelerska, artist, forfattarinna, drottning,
kejsarinna, samt maka och mor. Men de o-
gifta? Ja, for dem rackte godt qvinnans arbets-
marknad. Alltsa, har gélde ett intrang. Skulle
gvinnan in pa mannens omrade, sa skulle man-
nen befrias fran familjeférsorjarskyldigheten, och
faderskapet ej fa sokas. Men det ville man
icke. Nej, man borjade tvartom anstélla jagt
pa de prostituerade qvinnorna och ville der-
igenom drifva mannen till giftermal, och val
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fangad skulle han genom gift qvinnas egande-
ratt nedsjunka till husslaf.

Detta inkranglade problem, som tog sa
manga ars arbete att utreda, tog Johan pa in-
stinkt och skref emot rorelsen, i hvilken han
sag mannens undergang. Qvinnoemancipatio-
nen hade pa femtiotalet antagit vildsinta former,
och faltropet: Inga herrar, inga herrar, hade
antydt rorelsens sanna karakter, hvilken ocksa
forlgjligats i en komedi af Rudolf Wall, kallad
»Mamsell Garibaldi». Men aren hade gatt, och
damerna hade arbetat i det tysta. Stor blef der-
for bade doktorns och Johans 6fverraskning, da
de fingo se sin artikel i Aftonbladet, men sa
andrad, att den talade for rorelsen.

___Han ligger i handerna pa fruntimmer, —
sa doktorn, och dermed var saken forklarad.

Vid teatern gick det utfor till kris. Johan
hade blifvit skickad in i en loge, der det s6ps
branvin och icke holls snyggt, att klada sig
tillsammans med statister.

— De vilja stuka mig, — tankte han, —
men talamod bara.

Numera kallades han helt enkelt att vara
statist | den ena operan efter den andra.
Han forklarade, att han e} fruktade ramp, och
icke publik, efter som han predikat i kyrka. Det
hjelpte ej. Men det vérsta var att behofva sta
och héanga timtal pa repetitioner, utan nagot att
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gora. Laste han sd i en bok, fick han hora, att
han ej var intresserad. Gick han sin vdg, sa gjor-
des allarm. Pa elevskolan lastes nu roler. Barn,
som endast gatt igenom smabarnsskolan, fingo
lasa Goethes Faust, naturligtvis utan att begripa
nagot. Men eget nog, deras oforskrackthet
raddade dem, och de gingo pa, bra nog, sa
att det sag ut som om skadespelaren egent-
ligen inte behdfde begripa, bara det lat bra.

Efter ett par manader var han led vid allt-
ihop. Det var handtverk. De storsta skade-
spelarne voro trotta och likgiltiga, talade aldrig
om konst, bara om engagemang och flitpengar.
Det var inte en gang en antydan af det der
glada lifvet bakom kulisserna, hvarom man sa
mycket skrifvit. Tysta och stilla som arbetare
sutto de och vantade pa replik; ballettskor och
gvinliga korister sutto i sina kostymer och sydde
eller stickade. | foyern gick man pa ta, tit-
tade pa klockan, putsade losskagget och sa
aldrig ett ord.

En afton, nér »Maria Stuart» gafs, satt Johan
ensam i foyern och laste en tidning. Dahl-
gvist, John Knox, kom in. Johan, som hade
en outsaglig vordnad for den store skadespela-
ren, steg upp och bugade sig. Tank, att fa
fala vid en sadan man! Han darrade vid tan-
ken. Knox med sitt herrliga, hvita, langa har,
sin svarta dragt och de halfslocknade stora
6gonen i det wvaldiga, nu i veck liggande
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ansigtet, slog sig ner vid bordet. Han géas-
pade.

— Hvad ar klockan? — fragade han med
grafstdmma.

Johan svarade att hon var half tio, under
det han knappte pa sin burgundiska sammets-
jacka for att sOka uret, som ej fans,

— Det var fan, hvad det gar smatt i qvall!
— sa Knox och gaspade igen. Derpa borjade
han smaprata om diverse sqvaller. Det var en
ruin bara af den forne storheten, som en gang
tamt sina afundsman, da han gaf Karl Moor.
Afven han hade genomskadat, afven han var
trott pa alltsammans. Och han hade dock
trott sa hogt om sin konst en gang!

Som han nu hade fri entrée till teatern
forsokte Johan att fran salongen gora studier.
Men se, illusionen var borta. Der var herr den
och fru den, der hangde fonden ur Quentin
Durward, der satt Hogfelt, der, bakom den
kulissen, stod Boberg. Det var forbi med illu-
sionen.

Och med den 6mkliga rol han nu dagligen
tuggade pa infann sig steg for steg ledsnaden.
Men dermed kom angern och fruktan, atticke
kunna draga sig ur det har spelet med heder.
Andtligen tog han mod till sig och anhéll om
prof. Pjesen var spelad val femtio ganger, och
de stora skadespelarne voro ej roade af detta;
men de maste komma. Och sa gick profvet,
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utan kostym, utan attribut. Han var inlard det
da géngse skrikmaneret, och han skrek som en
prest. Det gick daligt. Efter profvets slut
forkunnade l&raren domen. Han skulle intrada
| elevskolan. Nej, det ville han ej. Han grat
af tiska, gick hem och at en kula opium, som
lan lange gomt, men utan verkan; derpa sla-
pades han ut af en kamrat och fick sig ett rus.
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Han blir forfattare.
(1869.)

i6ljande morgon var han som soncler-

| slagen, sarig, rifven. Nerverna dall-

I rade annu, och skammen och ruset
jj& hettade i kroppen. Hvad skulle han
gora? Hedern maste raddas. Han
skulle halla ut ett par manader till

och sa profva om igen. Han blef hemma om
dagen och laste Faltskarns berattelser. Hur

han laste, tyckte han, att det der hade han
lefvat sjelf. Det handlade om en styfmor och
styfson, som fdorsonas. Brytningen i hans hem
hade alltid legat 6fver honom som ndagot syn-
digt, och han langtade efter férsoning och frid.
Denna langtan tog sig i dag ett ovanligt sorg-
set uttryck, och medan han lag pé soffan borjade
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hans hjerna bygga upp atskilliga forslag till en
sadan l6sning af missljuden i hemmet. Qvinno-
dyrkare som han var, och med ledning af Falt-
skarn, spinner han ihop, att endast en qvinna
kunde forsona mellan honom och fadern. Och
denna vackra rol ger han styfmodern.

Under det han ligger der, kénner han en
ovanlig feber i kroppen, och allt under det
den pagar, arbetar hufvudet med att ordna min-
nen ur det forflutna, rensa bort somt och lagga
till somt. Nya bipersoner upptréada, han ser
dem inblandade i handlingen, hor dem tala.
Det 4 som om han sage dem pa scenen. Ef-
ter ett par timmars férlopp har han en komedi
i tva akter fardig i hufvudet. Det var ett bade
smartsamt och vallustigt arbete, om det kunde
kallas ett arbete, ty det gick for sig af sig sjelf,
utan hans vilja och forvallande. Men nu skulle
det skrifvas. Pa fyra dagar var pjesen fardig.
Han gick mellan skrifbordet och soffan, der
han i mellanstunderna nedfoll som en trasa.
Och nér stycket var slut drog han en djup
suck, som om aratal af smarta varit 6fver, som
om en bold blifvit skuren. Han var glad, sa
att det sjong i honom, och han skulle nu lemna
in sitt stycke till teatern. Der var raddningen.

Samma afton satte han sig ner att skrifva
ett lyckonskningsbref till en anhorig, som fatt
en plats. Nar han satt ner forsta raden, tyckte
han den lat som vers. Sa satte han ner andra
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raden och den rimmade. Var det icke svarare
an sa? Och i ett enda drag skref han ett
fyrasidigt bref pa rimmad vers. Han kunde
alltsa skrifva vers ocksa. Var det icke svarare
an sa? Och ett par manader férut hade han
ater varit framme och bedt en van hjelpa sig
med nagra namnsdagsvers, men fatt ett véanligt,
afbdjande, men hedrande svar, deri han upp-
manades att icke aka i hyrvagn, nar han hade
egen,

Alltsa! Man foddes icke att skrifva vers;
man larde det icke heller, ty i skolan larde
man ju alla versslag, utan det kom — eller kom
icke. Detta forefoll honom sasom liknande en
den Helige Andes nadeverkan. Hade sjalsskak-
ningen efter nederlaget varit sa stark, att den
likasom vandt ut och in pa hela lagret af min-
nen och intryck, och hade inbillningskraften
fatt ett sd starkt tryck, att den borjade arbeta?
Nagot gjorde val detta till, men allt var ju sa
lange forberedt. Var det icke hans fantasi, som
alstrade bilder, nar han var morkradd? Hade
icke han skrifvit krior i skolan, brefunder ara-
tal? Hade han icke bildat stilen genom las-
ning, Ofversattning och tidningsskrifning? Jo.
sa var det val, men nu foérst markte han den
sa kallade konstnéarliga arbetsformagan.

Skadespeleriet var alltsa icke den form han
krafde, det var ett misstag, men som nu latt
kunde afhjelpas. Emellertid skulle forfatteriet
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hallas temligen hemligt och han fortsatta vid
teatern till terminens slut, att ej nederlaget skulle
bli uppenbart, eller till dess det kan ddljas genom
pjesens antagande, ty den skulle naturligtvis
bli antagen, eftersom han tyckte att den var
bra. Detta skulle emellertid profvas. Till den
andan inbjod han tva af sina larda bekanta,
som stodo utanfor teatern. Om aftonen innan
de kommo, stddade han af i sin vindskammare,
som han hyrt | doktorns hus. Han pyntade
den, tande tva stearinljus i stallet for flitens
lampa, dukade ett bord med en ren servet och
ordnade punschbutelj och glas, cigarrkoppar
och strykstickor. Det var forsta gangen han
hade frammande, och anledningen var sa ny
och ovanlig. Man har sa ofta liknat forfatta-
rens arbeten vid foster, och liknelsen har ett
visst beréattigande. Det var nagot af barnsangs-
husets frid efter stormen; man kande att nagot
eller nagon kommit in, som icke fans forr; det
hade lidits och skrikits, och nu var det tyst
och fridfullt.

Johan gick i hogtidsstamning; det var sa-
som fordom, da barnen voro kladda, och fadern
i sin svarta bonjour kastade sista blicken pa
anordningarna, innan de frdmmande kommo.

Sa anlande de. Lasningen forsiggick un-
der tystnad till slut. Derpa foll domen, och
Johan helsades af de aldre véannerna sasom for-
fattare,
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Nar de gatt sin vag foll han pa kna pa
golfvet och tackade Gud, som befriat honom
ur trangmal och gifvit honom diktargafvan.
Hans umgange med Gud hade varit mycket
oregelbundet, men eget var, atti stor ndd lika-
som samlade han sina krafter inom sig sjelf
och skrek icke strax pa Herren; i gladje der-
emot kande han ett ofrivilligt behof att genast
tacka allt det godas gifvare. Det var salunda
tvartom mot 1 barndomen, och naturligt det,
da gudsbegreppet vuxit ut till det godas upp-
hofsman, under det barndomsguden var fruk-
tans gud och holl alla olyckor i sin hand.

Nu hade han andtligen funnit sin bestam-
melse, sin rol i lifvet, och nu bdrjade hans
I6sa vasen att fa en stomme. Han visste nu hvad
han ville nagot sa nara, och dermed hade han
atminstone styre pa sin bat. Och nu skot han
den fran land, att ga ut pa langfard, alltid ledo
att falla af, nar vinden stotte for hardt mot bo-
gen, men icke for att drifva ner i 14, utan for
att nasta ogonblick ta fullt igen och lofva upp.

Nu hade han skrifvit ur sig sina familje-
sorger. Derpd brot minnet af de religiosa
striderna ut i en treaktskomedi, och detta lat-
tade skutan betydligt. Hans alstringsgafva un-
der denna tid var oerhtrd. Febern kom nu
pa dagligdags, och han skref pa tva manader
tva komedier, en tragedi pa vers och skakade
dessutom sma vers ur armen.
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Tragedien var hans forsta egentliga konst-
verk man Kkallar, ty den handlade icke om
nagot, som tilldragit sig i hans lif. »Det sjun-
kande Hellas» var det lilla natta amnet. Kom-
positionen var hel och klar, med nagot slitna
situationer och mycket deklamation. Det enda,
som brot fram ur hans egen fatabur, var strang
askes-moral och forakt for den obildade dema-
gogen. Han later salunda en gammal man
dundra for tidens ungdom Ofver osedlighet och
brist pa fosterlandskarlek. Och Demosthenes
hanar demagogen pa foljande satt, nar han an-
befaller honom till Polemark:

—————— Han &r en man

Af folket forst och framst, och det ar redan
En sak af ganska stor fortjenst i dessa

Sa svara tider, da Athenais folk

Har blifvit satt tillbaka, att det ej
Forunnats sdla sig i samma laster

Som de férnéama — — — — —

Der spokade sotarn och pantlanarn fran
Kopenhamnsresan. Och sa:

I ha'n
Ju hort, hur han plar borja sina tal:
»Jag ar en stackars man, som saknar bildning».
O, hvilket drag af manlighet och styrka,
Att vaga blanda sig i angelagenheter,
Som man ej fattar ens det minsta grand,
Med fara att bli émkad for sin rahet,
Allt for det &dla folkets hdoga sak. — —
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Der fick elevskolans forestandare sig ett
rapp, ty denne brukade ofta for Johan beklaga
sig ofver att han ej fatt bildning. Stycket var
aristokratiskt, och den frihet, som héar basuna-
des, var 6o-talets: den nationella friheten.

Emellertid var nu komedien om familjen
inlemnad till kungliga teaterns direktion, men
anonymt.

Under det den lag der, gick Johan med
gladt mod som statist. Vanta ni, tankte han,
det kommer snart min tur, da jag far ett ord
med i laget. Han var nu djerf pa scenen och
kande sig, afven da han gick i bondpojksdragt
i Wilhelm Tell, sasom en forkladd prins. »Jag
ar visst ingen svinaherde, fast ni tycker si»
gnolade han for sig sjelf.

Svaret pa pjesen lat vanta pa sig. Slut-
ligen forlorade han tdlamodet och réjde sin
anonymitet for lararen. Denne hade last styc-
ket och funnit anlag, men, det kunde ej spelas.
Na, det var nu icke nagot askslag, da han
hade reserven i sin tragedi. Den togs béttre
upp, men skulle omarbetas h&r och der.

En afton efter elevskolans slut, bad l&raren
att fa tala vid Johan.

— Nu ha vi sett hvad ni duger till, —
sade han. — Ni har ju en vacker bana for er,
hvarfor da ta den samre. Att ni kan bli ak-
tor, det ar sannolikt, om ni vill arbeta nagra
ar, men hvarfér braka pa detta otacksamma
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omrade? Res tillbaka till Upsala och taggra-
den, om ni kan fa; och blif sen forfattare, ty
man maste ha aren och erfarenheten inne, for
att kunna skrifva bra.

Att bli forfattare, det var Johan med om;
att lemna teatern — ocksa; men vanda”m till
Upsala — nej! Han hatade universitetet och
insdg ej hvad den onyttigheten man der laste
kunde gagna forfatteriet, som skulle studeras
direkt pa lifvet.

Men nu bérjade han ténka efter; och nar
han insag att en pjes nu ej kunde hinna an-
tagas och utstickas som raddningsplanka, fat-
tade han det andra halmstraet: Upsala. Att
bli student igen var ingen skam, och vid tea-
tern visste man nu att han icke bara var en
misslyckad debutant, utan afven forfattare.

Samtidigt fick han reda pa att han hade
ett innestaende modernearf pa ett par hundra
kronor. Med dem kunde han géra sin forsta
termin, och sa gick han hem till fadern, icke
sasom den forlorade sonen, utan som den lof-
vande forfattaren och fordringsegaren. Det blef
en haftig tvist, som slutade med att Johan fick
lof att utfa arfvet i forskott.

Nu hade han lagt upp en tragedi med den
valdiga titeln »Jesus af Nazareth», hvilken be-
handlade Jesu Ilif i dramatisk form, och som
var afsedd att med ett slag och for alla tider
krossa gudsbilden och utrota kristendomen. Men
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nar han fullbordat nagra scener, insag han att
amnet var for stort och fordrade langvariga
studier.

Teaterterminen led nu till sitt slut. Elev-
skolan gaf en uppvisningsrepresentation pa Dra-
matiska teaterns scen. Johan hade icke fatt
nagon rol, men atog sig att sufflera. Och i
sufflorsluckan slutade hans aktorsbana. Sa langt
hade han fatt pruta ner ifran Karl Moor pa
Stora teaterns scen! FOrtjente han detta dde?
Var han sadmre utrustad for scenen an de an-
dra? Det var icke sannolikt, men det blef
aldrig utront.

Pa aftonen efter uppvisningen gafs en kol-
lation for eleverna. Johan var inbjuden med,
holl en skal pa vers for att gora sin sortie sa
litet fiaskoartad som mojligt. Blef full som van-
ligt, bar sig dumt at, och forsvann fran den
skadebanan.
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8.

Forbundet Runa.
(1870.)

sextiotalets Upsala visar tecken till

utgang och upplosning af en period,

som kunde kallas den Bostromska.

| hvad forhallande star det for

tidehvarfvet gallande filosofiska

~ At ogystemet  till tiden sjelf?  Jo, det

vill synas sdsom om systemet ar

sammanfattningen af tidens tankar

pa den gifna tidpunkten. Filosofen gor icke

tiden, utan tiden gor honom. Filosofen bok-

for och samlar allt hvad samtiden tankt, och

derigenom kan han aterverka pa samtiden, der-

for ar och maste hans verkan vara slut med
epokens utgang.
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Bostromska filosofien hade den oldgenheten,
att den ville vara svensk, och att den kom for
sent, samt att den ville lefva ut ofver sin tid.
Att gora en svensk filosofi var en orim lighet,
ty det var att losrycka sig fran sammanhanget
med den stora moderstammen, hvilken véaxer ute
pa fastlandet och endast sander fron till den
hyperboreiska halféns harda jord. Den kom
for sent, ty det drar tid att gbra ett system,
och innan detta var fardigt, hade tiden gatt
forbi.

Bostrom sasom filosof kom icke skjuten ur
en kanon. Allt vetande & sammelverk och ar
fargadt af personligheten. Bostrom har vuxit
ur Kant och Hegel, vattnats af Biberg och
Grubbe och slutligen skjutit nagra temligen
sjelfstandiga skott. Det ar allt! Sjelfva grund-
tanken tyckes han ha fatt ur Krauses Panen-
theismus, ett forsok att jemka den Kant-Fich-
teska och den Schelling-Hegelska filosofien,
hvilken eklekticism redan Grubbe var beskyld
for. Bostrom studerade forst teologi, och det
ar den, som tyckes binda hans ande, nar han
skrifver den spekulativa teologien. Sin sede-
lara fick han eller tog han fran Kant. Att
kalla Bostrom en originel filosof ar bygdpatrio-
tism. Hans inflytande strackte sig icke utom
Sveriges granser och racker icke der langre an
till sextiotalets utgang. Hans statslara var
redan blifven arkeologi efter 1865, da studenter
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annu, at vordnad for lararen, fingo i tentamen
forklara, enligt laroboken, att fyrstandsrepresen-
tationen var den enda fornuftiga, hvilket seder-
mera stroks pa kollegierna. Huru kom Bostrom
pa en sadan idé? Vagar man sluta af sadana
tillfalliga omstandigheter som att han, en fattig
mans son fran Norrland, kom i en for néara be-
roring med Karl Johan och hofvet, i sin egen-
skap af prinsarnas larare? Kunde filosofen
undga allas ode, att i vissa afseenden gene-
ralisera sina enskilda tycken eller gangse hafd-
vunna forestallningar? Troligen icke. Bostrom
var sasom idealist subjektiv, sa subjektiv, att
han fornekade verkligheten en sjelfstandig exi-
stens, da han forklarade att »vara ar att for-
nimmas» (af menniskan). Fenomenverlden
existerade salunda endast i och genom vart
fornimmande af densamma. Felslutet forbisags
och det var dubbelt. Systemet borjar nam-
ligen och utgar fran en obevisad sats (petitio
principii) och skulle val réattas till detta: feno-
menverlden existerar for oss endast genom
vart fornimmande, hvilket ju icke hindrar att
den existerar for sig sjelf utan vart fornim-
mande, sasom ocksa genom naturvetenskapen
ar bevisadt, eller att jorden existerade med ett
ganska hogt organiskt lif, innan en fornim-
mande menniska fans.

Bostrom brdét med kyrkans kristendom, men
beholl, i likhet med Kant och till och med
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senare evolutionistfilosofer, kristendomens sede-
lara. Kant hade stannat midt i sin tankes
djerfva framfart genom bristande psykologisk
kunskap och dikterar helt enkelt det katego-
riska imperativet och de praktiska postulaten.
Sedelagen, hvilken ju &r beroende af och
vexlande med epoken, blir fortfarande helt
kristligt »Guds bud». Bostrom lag annu qvar
»under lagen» och ansag en handlings sedliga
varde eller ovarde bero pa motivet, och att
det enda tillfredsstallande motivet ar »aktningen
for den forpligtades osinliga vasende», hvilket
uppenbarar sig i samvetet. Men samvetena aro
lika manga som religionerna och folkslagen,
och derfor blef sedeldran alldeles ofruktbar.

Bostroms betydelse for utvecklingen blir
endast hans upptradande i striden mot biskop
Beckman om helvetesldran (1864), ehuru den
laran redan da var forkastad af de bildade
med hjelp af nyrationalisterna. H&mmande for
utvecklingen ater blef Bostrom genom sina
skrifter:  k»Om monarkens oansvarighet och
helgd,» och »Aro rikets stander beréttigade, att
for svenska folket besluta och faststalla det nu
hvilande, sa kallade (!) representationsfoérslaget?»
(1865).

| egenskap af idealist blir Bostrom for det
nu lefvande slagtet icke allenast betydelsel@s,
utan &fven reaktiondar. Han é&r icke nagon
nodvandig lank i annan kedja &n den forkastliga
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reaktionsfilosofien, som foljer sa 6desdiger och
mork pa sjuttonhundratalets upplysningsfilosofi.
Han har lefvat och ar dod! Frid ofver hans
stofti

En annan barometer pa tidens andliga
atmosfertryck ar den skona litteraturen ansedd
vara. Men for att den skulle kunna vara det,
maste den ha frihet att behandla tidens fragor,
nagot som den davarande estetiken ej tillat.

Poesien skulle vara och var (enligt Bostrom)
en lek, likasom de skona konsterna. Poesien
blef under sadana foérhallanden och med den
gangse jag-forgudningsfilosofien lyrisk, uttryc-
kande skaldens sma enskilda kanslor och tyc-
ken, samt speglar derfor tiden endast i vissa
drag, som kanske e aro de vasentligaste.

Sextiotalets poesi var signaturernas. Men
af dessa voro endast tva af betydelse: Snoilsky
och Bjorck. Snoilsky var hvad man med ett
uttryck fran laseriet skulle kalla vackt; Bjorck
var dod. Bada voro som man sager fodda
diktare, det vill sdga deras fallenheter visade
sig tidigare an eljes. Bada gjorde sig redan i
skolan bemérkta, vunno tidig &ra och ryktbar-
het och sago genom bord och stéllning lifvet
fran de soliga hojderna. Snoilsky var omed-
vetet gripen af den nyare tidens andar.
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Befriad fran fruktan for helvetet, fran munk-
moralen, vittne till adelsstandets aterbdrdande
af privilegierna, ger han anden fri och kottet
fritt. Han ar revolutionadr i sina forsta dikter
och dalskar den frygiska mdssan; han predikar
lifsgladjen i kottet, och han har ett visst hat
mot Ofverkulturen sasom konventionella band.
Men som skald undgick han icke skaldens
tragiska Ode: att icke bli tagen pa orden.
Poesi var nu poesi en gang, och Snoilsky
var poet.

Bjorck var begafvad med ett sinne, okéns-
ligt for starka intryck. Harmonisk, slapp,
fardig fran borjan, lefver han fram sitt lif for-
sankt | inre begrundan, eller bemarker han
endast den lilla ytterverldens sma foreteelser
och skildrar dem vackert och korrekt. Af
den stora majoriteten, som lefver automatens
harmoniska lif, anses hans poesi andas en ofantlig
kérlek till ndstan. Men hvarfor utstracktes icke
denna karlek langre, ut 6fver de stora mensko-
kretsarne, ut Ofver menskligheten? Oss fore-
faller Bjorcks karlek icke ga ut ofver det per-
sonliga lugnet, som individen vinner genom att
halla ifran sig de pligter, som lifvet i ett sam-
hélle uppstaller. Han &r n6jd med sin verld,
derfor att verlden varit huld emot honom, och
strid far ej finnas, derfor att den stor den en-
skildes lugn. Bjorck visar oss den lycklige,
hvars lif e star i strid mot uppfostran, utan
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som bygger upp sten for sten pa den en gang-
lagda grunden; allt gar sedan handtverksmessigt
efter vattenpass och lineal, och huset star der
fardigt, sadant det var ritadt, och utan an-
dringar i planen. Kufvad af familjetyranni, tidigt
smakande menniskors aktning och beundran,
stannade han i véxten. Bostromska kompro-
missen med Kkristendomen antog han osedd,
och dermed hade han gjort sin. lifsgerning.
Hans skaldskap é&r sarskildt framhallet sasom
det rena, det serafiska. Hvad ar det rena,
som i vara dagar sa skarpt halles upp mot
det sinliga? Han fick henne inte, det ar hem-
ligheten, likasom Dantes himmelska karlek till
Beatrice harledde sig af samma ofrivilliga orsak.
Han besjunger salunda det * oatkomliga, med
den otillfredsstédlda karlekens stilla mjeltsjuka.
Men det var ju icke dygd, och det rena skulle
ju vara dygd. Hade han fatt henne bara!

Och for ofrigt, hur forholl det sig med det
rena i signaturernas sinnen? Blomstrade icke
den oanstdndiga anekdoten, bestktes icke bier-
stugorna, Ofversattes icke Decamerone, utgafs
icke Geranier och Kakamoja af signaturerna?
Alla menskor aro val sinligt anlagda, men det
ansags da orent att visa sin sinlighet, och der-
for maste den ha underjordiska aflopp. Snoilsky
brot med hyckleriet och sjong ut, och Bjorck
roéjde sig afven, nar han berattar huru han
kysste den minderariga pa hemfarden i vagnen.
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Det var icke barnet han kysste, det var flickan,
och flickan i byxholkar. Det skulle Hans
Jegers ovanner sakert ha funnit orent, brad-
moget eller nagot anda vérre. Dessutom har
man traditioner fran signaturernas tid, som ge
vid handen, att den mest serafiske af alla seraf-
skalderna fort ett stormigt lif, och att engla-
vingarne forst vaxte ut, nar bockfallen tappat
haren. De sjongo vatten, men drucko vin, lika-
som nutidens forfattare beskyllas for att sjunga
vin och dricka vatten. Alltid skall poetens lif
std i missklang med hans laror. Hvarforr
Vill han vid diktningen slippa ifran sig sjelf
och uppfinna en annan; ar det begaret att kl&
ut sig, ar det blyghet, fruktan att ge sig, blotta
sin blygd? Det far den kommande sjalsveten-
skapen ett godt arbete med att utreda!

Bjorck sjong vid reformfesten i Upsala
1865. Men det ar den kungliga revolutionen
han besjunger:

Och folket valsignar sin kung,
Ty kungen mot folket &r huld.
Harmoni ser han i allt, och nar han sjun-
ger om den aterstalda endragten mellan Sverige
och Norge 1864, ar han idel valljud:

Du, som forenat Svea med Nore,
Framst se vi dig, odddlige Store.

Och Abraham Lincoln besjunger han &fven,
samt akallar honom:
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Fader, ja, som sol ditt namn skall lysa,
Elda modet, da det vill forfrysa,

Och som vardkas jordens slafvar kalla
Till gemensam kamp mot valdets bud.

Det &ar den heliga alliansens frihetsideal .
negeremancipation och hvitt slafveri! Revolu-
tion, men laglig revolution med Guds nade!

Na, han visste icke béttre, och fa visste
battre da. Det ar derfor icke dom 6fver man-
nen, det & omdome Ofver hans gerning, hvars
motiv ar likgiltigt for efterverlden.

Ungdomen laste signaturerna, manga med
stor uppbyggelse. De bebadade icke ny tid,
utan de profeterade i efterskott, att nu var det
tusendriga riket kommet, idealen forverkligade
och demarkationslinien uppdragen, en gang
for alla uppdragen. De sago med tillfreds-
stallelse pa sitt skapade verk, gnuggade han-
derna och funno att allt var godt. En stilla
frid hade utbredt sig o6fver hela Upsalanejden,
och nu kunde man fa sofva till domedag, me-
nade gammal och ung. Men da komma miss-
ljud, och i den allmédnna fridens dagar varsnar
man vardkasar pa grannarnes bergklintar. Det
ar fran Norge man signalerar dppet vatten, och
fyrarne téndas.

Rom tog Grekland, men Grekland intog
Rom. Sverige hade tagit Norge, men nu intog
Norge Sverige.



164 JASNINGSTIDEN.

Lorenz Dietrichson ndmnes till docent vid
Upsala universitet 1861, och han var forebudet.
Han gor Sverige bekant med den danska och
norska poesien, som da voro nastan oké&nda,
och han stiftar det litterara sallskap, ur hvilket
signaturerna utgingo.

Sedan Norge losryckts fran den danska
monarkien och upphort vara filial under huf-
vudkontoret i Kopenhamn, ympade det icke
pa Sverige, utan gick in till sig sjelf och Opp-
nade samtidigt direkt forbindelse med fastlandet.
Jemte det sjelfstandiga uppvaknandet gick sa-
lunda samtidigt en stor golfstrom utifran rakt
in pa Norges kuster. Bjornson var den, som
gaf Norge sjelfkansla, och nar denna urartade
till inskrankt patriotism, kom lIbsen med saxen.
Nar denna strid blir af hetsig natur och Kri-
stiania ej vill upplata valplats, flyttas striden
in 1 det gastvanliga Sverige. Det norska vinet,
som var starkt »beskuret», lampade sig val for
utforsel, och pamfletterna vunno pa 6fverlands-
resan och blefvo litteratur i Sverige. Tankarne
kommo fram, men personligheterna satte sig
pa karlets botten.

Ibsen och Bjoérnson broto in i Sverige;
Tidemand och Gude voro segrare vid konst-
utstallningen 66; Kierulf och Nordraak beherr-
skade sangen och pianot.

Bjornson borjade sasom tjusare; Ibsen som
vackare. »Mellan Drabbningarne» hanforde stock-
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hcfmarne och med fullt skdl. »De ungas for-
bund» forstod man ej, pa grund af de lokala
fornallandena, ja, man forstod ej ens att den
hanade de nya strafvandena, ty den hanade
icke svenska forhallanden. Man hérde glunkas,
att Steensgaard skulle vara Bjornson och att
Fredrikson maskerat sig efter portratt, men
det kom en icke vid. »Den syttende maj» gaf
man den och den, men man beundrade Dahl-
gvist som Aslaksen.

Sa kom »Brand». Den hade redan varit
ute 66, men den kom ej i handerna pa Johan
och samtida forran 69. Den tog djupt i
hans gammalkristna sinne, men den var mork
och strang. Slutrepliken om Deus Caritatis
forefoll icke tillfyllestgbrande, och skalden syn-
tes ha varit alltfor mycket med sin hjelte, for
att han icke bara ironiskt skulle slappa honom
at undergangen. Brand gjorde honom mycket
bry. Den hade sldppt kristendomen, men be-
hallit den forfarliga askesmoralen. Han kom
med kraf pa lydnad for sina gamla laror, som
ej mer hade tillampning; han hanade tidens
strafvan till humanitet och kompromiss, men
slutar med att anbefalla kompromissens gud,
»akkordens aand». Brand var en l&sare, en fana-
tiker, som vagade tro sig ha ratt gentemot
hela verlden, och Johan kande sig slagt med
denna fasansfulla egoist, som till pa kopet hade
oratt. Ingen halfhet, ga pa bara, bryt och
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band ner allt, som star dig i vagen, ty du en-
sam har ratt. Hans sa kédnsliga samvete, som
led af hvarje steg han tog, derfor att det skulle
gora fadern eller vénnerna ondt, d6fvades af
Brand. Alla band af hénsyn, af kérlek, skulle
slitas for »sakens» skull. Attt Johan icke nu-
mera hade Haugianerns orattfardiga sak var
en lycka, eljes hade han ocksa gatt under skre-
det, men Brand gaf honom tro pa ett samvete,
renare &n det uppfostran gifvit honom, och en
ratt, som var hogre &n ratten. Och han be-
hofde denna jernstang i sin svaga rygg, ty
han hade langa perioder, da han stotvis af
humanitet gaf sig sjelf oratt och den forstkom-
mande ratt, hvarfor han ocksa var mycket
latt att narra. Brand var den siste kristne,
som foll for ett gammalt ideal, derfor kunde
han icke bli mdnster for den, som kande en
dunkel upprorslusta mot alla gamla ideal. Styc-
ket forblir en vacker vaxt, som icke har na-
gon rot i tiden och derfor hor till herbariet.
Sa kom »Peer Gynt». Den dr mera dunkel
an djup och har sitt varde som motgift mot
den nationella sjelfkérleken. Att icke Ibsen bief
landsforvisad eller forfoljd efter att ha sagt det
stolta norska folket sadana beska saker, visar
att man i Norge forde striden mera lojalt &n
sedan pa andra sidan Seveberget.
Hy »Karlekens komedi» verkade »otidck». Han
fornekade karleken och visade aktenskapet sa-
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som en lifforsakring at qvinnan, der hon betalade
premierna med sin gunst. Sa ra verkade san-
ningen den tiden.

Ibsen ansags da som en menskohatare och
Bjornsons afundsman och fiende. Man var de-
lad i tva lager, och tvisterna om hvilken som
var storst voro odndliga, ty de galde konstens
problem: innehall eller form.

Den norska poesiens inflytande pa svenska
utvecklingen har varit stor och delvis mycket
véalgorande, men det fans i densamma nagot
sareget norskt, som e hade tillampning pa
Sverige, ett land med en helt annan utveckling.
I Norges afsondrade dalar bodde ett folk, som
af nod och tarflig utkomst férefann i kristen-
domens forsakelselaror en fardig afhallelse-
filosofi, hvilken lofvade himlen som gengéld
for umbarandet. En tung, dyster och karg
natur, fuktigt klimat, langa vintrar, langa afstand
mellan byarna, enslighet, allt samverkade att
fa kristendomen qvar i dess stranga medeltids-
former. Det forefinnes ocksa nagot man kunde
kalla sinnessjukt i den norska anden, af samma
art som den engelska spleen, och hvem vet
om icke Norges intima beréring med det mjelt-
sjuka oOlandet tryckt spar i kulturen. | Jonas
Lies »Den Fremsynte» &r sinnets sjuklighet
framdragen, och der rader samma hemska stam-
ning, som moter i de islandska sagorna. An-
dens kamp mot det fysiska morkret, mot kol-
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den. Skildringen af nordbons sorgliga 6de, att
vara fran soliga lander forvisad till morkrets
och koldens obygder, som nu soker sin rattelse
| utvandringen, hvars etnografiska betydelse
man undanskjutit for den ekonomiska. Norskt
lynne &r frukten af manga hundra ars tyranni,
af orattvis behandling, af svar brodstrid, af
saknad af gladje. Dessa nationella egendom-
ligheter skulle icke ha tagits med af sven-
sken, men de ha fornorskat honom. | svenska
litteraturen spokar salunda &nnu Dovregubben,
och Brand gar med sina ideala kraf, som den
romaniserade och ljusa svensken ej kan upp-
riktigt dela. Derfor passar honom nu sa illa
denna frammande folkdragt; derfoér ljuder den
svenska moderna musiken sa oharmonisk af
efterklang fran Hardangerfiolen, omstdmd af
Grieg; derfor forefaller det nya landsmalsvur-
meriet sa illa valdt; och derfor skorrar talet
om storre sedlig renhet for den lefnadslustigare
svensken. Han har icke varit under langvarigt
nationelt fortryck och behofver e sbka upp
sig i det gamla; han ar icke blifven sa dyster
| sitt Oppna, slata sjo- och flodland, och der-
for klader honom den sura minen illa.

Nar han deremot fick stora, nya tankar
via Kiristiania eller direkt utifran genom lbsen
och Bjornson, sa skulle han behallit nettovig-
ten och lemnat den norska taran.  Sjelfva
»Dockhemmet» dar norskt. Nora ar en slag-
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ting till de islandska gvinnorna, som togo ma-
triarkatet med sig, och slégt till de hemska,
herrsklystna qvinnorna i »Harménnen», hvilka
ater aro rena norskor, hos hvilka kanslorna
frusit bort eller vuxit bort under arhundradens
inbdrdes slagtgiften, som pldga komma till
stand i lander, der samfardseln ar ringa, och
familjestocken slagit sig fast pa nagra platser,
afsondrade fran hvarandra. Hela den svenska
fruntimmerslitteraturen ar norsk-norsk, med dess
oforskamdt ideala kraf pa mannen och kelande
med den bortskdmda qvinnan; flera unga for-
fattare ha infort norsk stil i svenska spraket,
och en forfattarinna har slutligen forlagt hand-
lingen i Norge och latit hjelten tala norska.
Langre bor man icke ga!'

Utlandskt gerna, ty det &r universelt; men
icke norskt, ty det ar provinsielt, och sadant
ha vi sa godt om sjelfva!

Sa var han ater i Upsala, detta Upsala,
som han flytt for ett trefjerdedels ar sedan,
Och dit han minst gerna af allt ville. Detta,
att nddgas nagot, som han ¢j ville, gjorde all-
tid det' intrycket som ett méte med en per-
sonlig fiende, hvilken utlurade hans 6nskningar
och hans antipatier och tvang honom bdja sig.
Nar han annu trodde sig sta under Guds sar-
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skilda uppsigt, tog han det sasom varande till
hans sanna basta, men senare Ofvergick det till
kénslan af att det fans en ond makt, hvaraf
framgick hans senare tro pa tva styrande mak-
ter, en ond och en god, hvilka delade eller
turade med valdet.

Nu fragade han sig ater: hvad skall du
har att gb6ra? Ta graden och framfor allt
betdcka atertdget fran teaterbanan. | hemlighet
skulle han nog skrifva en pjes och under fram-
gangens skydd slingra sig undan examen.

Forsta tiden vantrifdes han mycket pa sin
ensliga vindskammare. Han var nu van vid
lyx, stora rum, godt bord, uppassning och sall-
skap. Van att behandlas som en man och
att umgas med gammalt och bildadt folk,
fann han sig ater vara en studentpojke. Men
denna gang kastade han sig ut i vimlet och
hade snart tre olika umgéngeskretsar. Forst
middagsséllskapet, bestaende af lakaredmnen,
ateister och naturvetenskapsman. Bland dem
horde han for forsta gangen namnet Darwin
och dennes Il&ror, men det flog forbi honom
som en hypotes, som han e¢j lefvat sig till. Sa
aftonséllskapet, en prest och en jurist, med
hvilka han spelade vira langt in pa natterna.
Han ansag sig nu bara ligga i Upsala for att
véxa, bli aldre, och det var just detsamma
hvad han gjorde, bara tiden dddades. Han
kastade nu ner en tragedi om Erik XIV, men
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den fann han dalig och brande upp, ty sjelf-
kritiken hade nu vaknat och fordringarna vuxit.

Langre fram i terminen kom han in i ett
sdllskap, som sedan blef hans krets under hela
Upsalatiden och langre fram &nda. Af en
h&ndelse kom han en qvall tillsammans med
en yngre kamrat fran privatlaroverket. De
talade om litteratur, och vid en toddy kastades
upp en plan att samla nagra unga poeter till
ett sidllskap. Det var att fa ett slags verk-
ningskrets, och planen utférdes. Jemte Johan
och den andra stiftaren kallades nu fyra unga
studenter. De voro fortraffliga ynglingar, idea-
listiskt anlagda man kallade, med vackra uppsat
och svarmande for okanda, dunkla ideal. De
hade icke &nnu varit i ber6éring med lifvets
vedermodor, hade alla férmdOgna foraldrar, mga
bekymmer och kande icke ett grand om kam-
pen for brddet. Johan, som nyss lemnat de
ettrigaste forhallanden och sett menniskor, som
alltid visade tanderna, inbilska, tomma skade-
spelardmnen, fann sig forsatt i en alldeles ny
verld. Der gingo de salla ynglingarne till
sina dukade bord, rokte fina cigarrer, spatse-
rade och poetiserade skont ofver det skona
lifvet, som de ej annu kande.

Forslag till stadgar uppsattes, och férbun-
det antog namnet Runa, det ar: sang. Hvar-
for det kallades Runa berodde val pa den da
radande nynordiska rendssans, som gatt upp
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med skandinavismen, adlades af Karl XV i poe-
sien, afWinge och Malmstrém i maleriet, af Mo-
lin i bildhuggeriet och nu nyss sa skont lefvat upp
| Bjornsons och Ibsens dramer ur det gamla nord-
mannalifvet Afven bidrog hartill det nyss vid
universitetet inforda studiet af islandska spraket.

Medlemmarnes antal skulle vara hogst nio,
och hvar och en tog som foérbundsbroder en
runa till sitt namn. Johan blef Fr6 och den
andra stiftaren Ur. Alla riktningar voro fore-
trddda. Ur var en stor patriot och dyrkade
Sverige med dess minnen. Det landet hade
den grannaste historia i Europa och hade all-
tid varit fritt. Han sjong om:

»De valdiga Sveriges kungar,
De sitta i kyrkans kor,

Och somliga sjunga Kristus,
Men andra blota It Thor.»

Han var eljes en realistiskt anlagd
man, med utbildadt sinne for statistik, stats-
kunskap och biografi, var strang och skicklig
formgranskare, samt fdrbundets administrator.
Palitlig van, god sallskapsbroder, hjelpsam och
hjertlig. Der fans en fullblodig romantiker,
som laste Heine och drack absinth; en kanslo-
sam yngling, som svarmade &nnu for alla de
gamla idealen, men mest for Heine; der fans en
seraf, som besjong det oadndligt lilla och sér-
skildt barndomens sallhet; der fans en stilla
naturclyrkare; en eklektiker och improvisator.
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Denne siste var ett Israels barn med en otro-
lig formaga att pa anmodan improvisera i
hvilken tonart som helst. Han steg upp tva
minuter efter uppdraget och gjorde pa fri hahd
muntligen en Anakreon, en Bellman med sang,
en Horatius, en Edda, hvad som helst, och
afven pa frammande sprak.

Forsta sammankomsten utlystes hos Thirs,
som bodde rymligast, i tva rum, och hade de
basta piporna. | egenskap af stiftare uppléste
Johan forst af alla sitt intradestal, som enligt
stadgarne maste vara pa vers. Det borjade sa hér:

Har sangen tystnat uti Nordanlanden,
Har Brages harpa 'inga toner mer,

- Har lian oss o6fvergifvit, siaranden,

. Som fordom kom till oss fran himlen ner?
Har tidens lumpna é&flan slackt ut flamman,
Den heliga, som lifvet varma gaf,

Har barden sig med narren slutit samman
Och salt sig at fortryckaren som slaf?

Brage och barden, det var det nynordiska,
som nu troddes bora uppgrafvas. »Tidens
lumpna &flan» inneholl hela idealistprogrammet.
Hela samtidens stora arbete pa verkligheten,
pa forbattrandet af lifsvilkoren, det var lumpet.
Anden var fangen i materien, och derfor skulle
materien vara fienden; det var romantikens
lardomar.

Sa gar skalden ut i naturen (Eklundshof-
skogen) och hér domkyrkans klockor, blasippor.
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tallar, vinden, foglama etcetera sjunga, och gor
sig derpa den ganska berattigade fragan:

Naturen sjong, hvi skulle jag da tiga.

Han besluter att icke tiga langre, utan
sjunger ut, om lifvets var, den glada, unga, om
lifvets host, om karleken till fosterjorden. Sa
kom den vise mannen med fruset sinne och
far tag i hans sang, plockar sonder den och
finner, att den var bosch. Och da tystnade
sangen.

Ta, dagens Ofverklokskap &r den pesten,
Som dodar sangens ungdomsvarma slagt . . .

Att nu sdaga bestdmdt, hvad han 1870
menade med Ofverklokskap, &ar ej latt, men det
var nog helt enkelt nagra férkénningar af stun-
dande recensioner, liksom den vise mannen
€j var nagon annan &n recensenten.

Derpa bryter han ut mot

dagens usla kramarsjalar falla
For gyllne kalfven uti stoftet ner,
Ej sang de éalska, dd de den dkalla,
BlI6tt guldets klang dem andaktskénslan ger.

Nagot sammanhang med tidens strafvan
kunde ej finnas hér, ty sextiotalet var utmarkt
for sina daliga skordar och derfor stor guld-
brist. Svindeln och bolagsvasendet tog forst
med 70-talet sin borjan. Det var skaldens pro-
gram den tiden, att hacka pa penningar och
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gyllne kalfven, och derfor slank den der snér-
ten in med.

Talet slutar som o6fligt med Tegnérs epi-
log vid magisterpromotionen, ehuru tjuguett-
aringens dodstankar dro nagot ogrundade:

Ocli om uti en framtids dar, nar branden
I 6gat slocknat — pulsen* blott slar svag,
Och sorgerna forfrusit sangaranden —
Om da vi hora fa en varljus dag

Ett annat slagte sina sanger sjunga
Haruppe i det gamla Odinslund,

D& ma vi ock paminna oss vart unga,
Vart friska, glada sangareforbund.

De tva sista raderna inneburo icke nagot
vidare lofte eller hade nagon mening ofverhuf-
vucl. Nagot program fans ej heller. Att san-
gen tystnat uti Nordanlanden, foresvafvade
ynglingen, men huru den nya tonen skulle
lata, det angaf han ej. Att han eller forbundet
skulle ta upp nagra nya psalmer, later han ej
paskina. Han har inuti stycket en dunkel aning-
om, att de voro efterklingare. Han uttalar
namligen den farhagan, att efterverlden ej skulle
resa marmor Ofver dem, och att de skulle for-
svinna i glomskans graf.

Ej ar vart fel, att mindre blef oss gifvet,
Och att vart rykte snart till glomskan gar.

Det hela ar en blandning af blygsamhet
och ofdrskdmdhet, betecknande for mannen.
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Nu bief det ett poetiskt lattingslif med extra-
sammankomster hvarenda qvéll pa krogar och
hemma pa kamrarne. Men for en blifvande
forfattare var det icke bortkastad tid. Ur
kamraternas rika bibliotek fick han 0sa, och ur
meningsskiftena fick han vénja sig vid manga
synpunkter ofver litteraturen. Men Hfvet, de
allmanna intressena, dagens politik, samtiden,
fans icke till; man lefde i drommar.

Stundom vaknade hans underklass-samvete,
och han fragade sig, hvad han hade bland de
rika ynglingarne att gora, men det tystades
snart under ruset och samgvamen, och han in-
talades mod att ga pa, att fordra af lifvet,
ty han hade, enligt kamraternas mening, en
insats.

Hans kammare var dalig; der regnade in
genom taket, och sang fans ej, utan endast en
brits, som om dagen var soffa. Nar tiden
hemma blef lang, och de poetiska samtalen
acklade honom, sokte han sin gamle skolkam-
rat, naturforskaren. Der fick han se i mikro-
skop, hora talas om Darwin och den nya
verldsaskadningen. Der fick han rad, prak-
tiska och vélvilliga, och det var den vannen,
som tillstyrkte honom att forsakra sin stallning
genom att skrifva en enaktspjes till kungliga
teatern och pa vers. Nej, Johan fick icke
rum i en akt, hellre en tragedi i fem.

— Ja, men den ar svarare att fa spelad.
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Slutligen lat han tala vid sig och beslot
att utfora en liten idé, som lag, och som hand-
lade om Thorvaldsens forsta vistelse i Rom.
Vannen lanade honom bodcker om lItalien, och
nu satt Johan i arbete.

Pa fjorton dagar var stycket fardigt.

— Det der kommer att spelas, — sade
vannen. — Det ar roler, ser dul!

Som det var for langt att vanta till for-
bundets nasta sammankomst, skyndade Johan
upp till Thurs och Rejd pa aftonen och laste
stycket for dem. De voro bada af samma
mening som naturforskaren, eller att stycket
skulle spelas. Och sa bjodo de pa sexa och
champagne; hollo tal och drucko till morgonen,
da de somnade pa Rejds golf, med punsch-
glasen bredvid sig. De vaknade om ett par
timmar och témde de halfdruckna glasen i
soluppgangen, och sa gingo de ut att festa.

Deras deltagande var hjertligt, ointresse-
radt, varmt utan spar af afund, och Johan
mindes alltid denna sin forsta succes som ett
af sina basta ungdomsminnen. Den svérmiske,
héngifne Rejd Okade tacksamhetsskulden med
att skrifva rent stycket med sin prydliga stil.
Och derpa sandes alstret pa kungliga teater-
direktionen.
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Varen kom, och maj manad tillbragtes i
ett enda sammanhangande rus. FOrbundet hade
utsett en skrubb pa Lilla Forderfvet till sina
aftonsexor.  Der talades, holls tal och dracks
omattligt. Slutligen skildes man for terminen,
men efter 16fte att traffas an en gang i Stock-
holm och med en utflygt i det grona fira for-
bundets hogtidsdag.

En Junimorgon klockan sex samlades for-
bundets fyra stambroder pa Skeppsholmen,
der en roddbat var férhyrd. Férbundsarken
eller ladan, en stor kartong, i hvilken hand-
lingarne forvarades, instufvades jemte mat- och
buteljkorgar, och sedan Os och Rejd tagit
arorna, styrdes farden upp at Djurgardsbron
och in i kanalen, for att uppna bestammelse-
orten, en udde pa Lidingélandet. Thurs blaste
Bellmansmelodier pa flojt och Fré (Johan)
ackompagnerade pa guitarr, som han lart sig
nagot i Upsala. Framkomna till landningsplat-
sen dukas frukost i en &ngsmark vid stranden.
Midt pa duken stalles arken, kladd i gront
och med blommor, och pa den anordnas bran-
vinsflaska och glas. Johan, som f0r sin gre-
kiska tragedi studerat antiqviteter, anordnar
maltiden pa grekiskt satt, sa att gasterna ata
liggande och bekransade. Derpa gores eld
mellan ett par stenar, och kaffe kokas, hvarpa
konjak och punsch klockan nio pa morgonen
intages. Och nu l&ser Johan upp »Fritankaren»,



FORBUNDET RUNA. 179

som kritiseras. Derpa slappes véltaligheten 16s.
Thurs ar den storste talaren, och han ger kanslor
och tankar luft i bunden form. Poem l&sas upp,
mottagas numera alla med bifall. S& musice-
ras; Johan sjunger vid guitarren omvexlande
romantiska folkvisor med gratmildt foéredrag,
omsom oanstandiga. N&ar middagen intraffar,
aro andarne heta annu, men nagot domnande.
Eftermiddagen gar in, och solen lofvar upp o6fver
Lilla Vartan. Efter en kort slummer friskas
ruset opp igen, men ingar i ett nytt skede.
Thurs, Israels barn, har hallit ett qvade om
Nordens storhet och dkallat Skandinaviens forn-
gudar. Ur, patrioten, férnekar honom ratt att
annektera andras gudar. Det tar eld i jude-
fradgan och hotar bli grél, hvilket upploses i
omfamningar. Nu intrader det sentimentala
stadiet. Man behofver grata, ty alkoholen har
den verkan pa maghinnan och tarkortlarnes
nerver. Ur kanner forst behofvet, och omed-
vetet letar han upp nagot sorgligt. Han brister
i grat. Man fragar hvarfor? Han vet det ¢
forst, men slutligen finner han, att man be-
handlat honom som en lustigkurre, hvilket han
alltid var. Han bedyrar att han ar en mycket
allvarlig natur, att han har stora sorger, som
ineen vet; men nu lattar han sitt hjerta och
talar om en familjehistoria, Sedan han l&ttat
sig, blir det gladt igen. Men qvallen &r lang,
och man langtar hem. Det var tomt i hjer-
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norna, och man kénner leda vid hvarann, vid
leken och ruset. Man blir djupsinnig och
undersoker -rusets filosofi. Hvarifran ha men-
skorna fatt detta begar att gora sig vansinniga’
Och hvad ligger bakom det? Ar det den
sydlandske utvandrarens saknad af en forlorad
solig tillvaro | nordliga lander? Ett behof
maste ligga till grund, ty ett okynne kunde
e, utan mening, ha gripit hela menskoslagtet.
Ar det samhallsmenskan, som i ruset afkastar
all samhéllslogn, ty umgange och samhélle
fordra ovilkorligen, att man icke uttalar alla
sina tankar. Hvarfor ligger eljes sanningen i
vinet?  Hvarfor dyrkade grekerna Bacchus
sasom foradlande menniskan och sederna?
Hvarfor alskade Dionysos fred och ansags ut-
breda rikedomar? Kunde vinet, som hufvud-
sakligen njots af mankonet, haft nagot in-
flytande pa utvecklingen af mannens intelligens
och handlingskraft, sa att han blef &fverlagsen
gvinnan? Och hvarfor stannade Muhameds folk,
som icke drucko vin, pa ett som lagre ansedt
kulturstadium? Nar saltet inkommit som dag-
ligt naringsamne hos akerbrukare och herdar,
for att ersatta de salter, de forre jagarne fingo
i vildbradets blod, kunde da icke vinet ha varit
nagot ersattningsamne for forlorade narings-
amnen under foregdende stadier? Och for
hvad? Nagon tanke eller nagot behof maste
ligga under ett sa sallsamt bruk. Eller skulle
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behofvet att forlora medvetandet ge stod at
pessimistiska skolans sats, att det medvetna ar
borjan till lidande? Man blef ju naiv, omed-
veten som ett barn, man blef ju djuret af vin!
Var det den forlorade séllheten man ville ater-
vinna? Men angern, som kom efter? Anger
och magsyra ha samma symptom. Kunde det
icke vara en forvexling, sa att det kandes som
anger, men bara var cardialgi. Eller angrade
sig den till medvetenhet vaknade drinkaren
Ofver, att han blottat sig dagen forut, rojt sina
hemligheter? Det var dock nagot att angra!
Han skamdes oOfver, att han latit 6fverrumpla
sig, och han erfor fruktan Ofver att ha blottat
sig, lemnat vapen ifran sig. Anger och fruktan
ligga ju néra hvarandra.

Man drankte 4n en gang medvetandet,
och man satte sig i baten att fara hem. Men
nu rakade Johan och Thurs i ett grdl om
Bellman, som varade &nda till Skeppsholmen
och slutade med skarpa sanningar.

Det var ett gammalt agg Johan hade till Bell-
man. Som barn hade han legat sjuk en hel som-
mar, och ur faderns bokskap hade han héandelse-
vis fatt Fredmans Epistlar. Det var tokigt, tyckte
han, men han var fér ung att kunna ha nagot
grundadt omdOme. Sedan hénde ibland, att
fadern satte sig vid pianot och gnolade »Magi-
straten uti Trosa» eller »P& Gripsholm ar allt-
for roligt». Obegripligt, menade gossen, att
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morbror och far kunde finna det der sa kost-
ligt. Sedan ahorde han vid ett julbord en
tvist, mycket hetsig-, mellan sin mor och sin
morbror, om Bellman, hvilken morbrodern satte
hogst af allt, hogre an bibeln och prediknin-
garne. Det var djup i Bellman. Djup! Tro-
ligen hade vél Atterboms romantiska parti-
kritik s sakta sipprat ned till medelklassen,
genom tidningar. Som gymnasist och student
hade Johan sjungit »Opp, Amaryllis» och de
andra idyllerna, naturligtvis utan att fatta eller
ens- tdnka pa orden. Han sjong med i gvar-
tetten eller koren, ty det lat roligt. Slutligen
hade han fatt Ljunggrens, 1867 utkomna fore-
lasningar i handen, och da gick ett ljus upp
for honom, men icke det af Ljunggren patanda.
Detta ar vansinne, menade han. Bellman var en
vissangare, lat ga, men en stor skald, den
storsta skald, som Norden bar! Omgjligt!
Bellman hade sjungit sina, pa franskt monster
klippta visor for hof och vénner, men aldrig
for folket, som icke skulle begripit Amaryllis,
Eol, Tritoner, Frdja och hela rococons anhang.
Sa dog han och vardt glomd. Hvarfor grafdes
han opp af Atterbom? DerfOr att det stridande
meningspartiet, romantiska skolan, behdfde en
inkarnation af det regelldsa att berdomma gent-
emot akademisterna, da de icke kunde be-
romma sig sjelfva. Sa& kom skolan till makt,
och med kannedom om den menskliga fegheten
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infor meningsvald, och med kunskap.om medel-
klassens aperi och auktoritetsdyrkan, far man
mindre undra att Bellman bief sa upphissad.
Ljunggren och Eichhorn kommo sedan sasom
forskare och skulle ga ofver Atterbom i att
finna skonhet och snillrikhet, och sa tog presta-
domet i Par Bricoll hand om kulten, och der-
med var guden fardig. Ja, Bystrom hade redan
gjort den lilla nummerlotterisekreteraren och
hofpoeten till Dionysos, och gifvit honom det
antika Bacchushufvudets drag.

Johans opposition gick nu ut mot guden
forst och framst. Derpa fann han, sasom idealist,
Bellmans humor vidrig och osann. Ingen fyll-
hund, aldrig sa stor, ligger i réannsten och be-
grundar sin mors samlag, som kallat honom
till verlden. Intet lustparti far ut till Fiskar-
torpet en sOndagsformiddag, att nér klockorna
ringa i Danderyd bega samlag midt i solskenet.
Detta &r icke lifsgladje, ty den tillh6r ung-
domen, och det har handlar bara om oférmdgna
gubbar. Derfér &r Bellman toddygubbspoeten
och stamfar till den ot4dcka, gamla ungkarlen
Konjander.

Idyllerna é&ro slarfviga, skakade ur armen,
med rimndd, osammanhangande, som tankarna
| en rusigs hjerna. Man vet icke om det ar
natt eller dag; askan gar midt i solskenet, och
vagorna svalla, nar baten ligger for stiltje. Det
ar musiktext, och som sadan kan man begagna
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till och med adresskalendern. Det &r detsamma
hvad det ar, bara det later.

Som vanligt tog Thurs at sig personligen.
Det var ett angrepp pa hans goda smak och
pa hans heder, ty Johan sa, att han bara snob-
bade den der beundran; att han last sig till
den; att den icke var sann. Thurs forklarade
Johan Ofvermodig, som ville maéstra den storste
skalden.

— Bevisa att han var den storste!

— Tegnér, Atterbom ha sagt . . .

— Det &r inga bevis!

— Motsdgelseanda, forstas!

— Tviflet &r visshetens begynnelse, och orim-
ligheter maste i en sund hjerna vacka mot-
ségelse.

Och sa vidare!

Som det e fins nagra generela eller alb
mangiltiga omdomen, da ju hvarje omddme
ar individuelt, sa fins det deremot flertals-
omddmen och partiomdémen. Johan stukades
med dem och teg sen med Bellman manga ar
framat. Né&r senare den gamle Fryxell pavi-
sade, att Bellman icke var en nykterhetsapostel,
som Eichhorn och Ljunggren gjort honom till,
icke var en gud, utan en liten vissangare med
mattliga fordringar, da sag Johan en glimt af
hopp, att hans individuela omdéme ocksa skulle
kunna bli ett flertalsomdéme en gang. Men da
hade han redan andra synpunkter pa fragan
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och ville saga: att Sverige hvarken skulle varit
olyckligare eller sémre, om Bellman aldrig varit
till; och da ville han séga patrioterna och demo-
kraterna, att Bellman var en Stockholmspoet, en
rojalistisk hofpoet, som gycklade ganska grymt
med smafolket, och han ville sdga goodtemp-
larne, som sjongo Bellman, att de sjongo fyll-
sanger, skrifna i fylla och besjungande fylla.
For egen del vidholl han att Bellman var rolig
att sjunga for de latta franska melodiernas skull,
och han var icke alls sarad af den férdomsfria
franska Voltairemoralen, tvartom. Men nu var
han det, ty han var idealist och begérde ren-
het i poesien, alldeles som vara dagars qvar-
lefvande idealister och Bellmansdyrkare. Dessa
senare ha raddat sig och sin moral under ordet
humor. Men hvad mena de med humor? Ar
det skamt eller allvar? Hvad ar da skamt?
Den feges kringgaende af att sdga sin mening?
| humorn aterfinnes menniskans dubbelnatur:
naturvarelsens likgiltighet gentemot vedertagen
moral, och den kristnes ojande 0&fver det omo-
raliska, som anda ar sa lockande, sa forforiskt.
Humorn talar med tva tungor: satyrens och
munkens. Humoristen slapper 10s manaden,
men anser sig pa gamla, daliga grunder bora
piska den med ris. Det ar en Ofvergangsform,
som haller pa att do och nu lefver sitt sista
lif i de lagre stadierna. De stora moderna
andarna ha lagt bort riset och hyckla icke langre,
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utan tala rent ut, och den gamla fylleri-senti-
mentaliteten gar icke langre som godt hjerta,
nar den ar upptackt bara vara daliga nerver.

Emellertid, efter slutadt gral landsteg for-
bundet pa Skeppsholmen. Det var nu ljus
sommarnatt. Med matkorgar och guitarr, samt
forbundets ark i spetsen, tagade man, sasom
sanna idealister, till flickor. Vid soluppgangen
satt forbundet vid 6ppna fonster pa Apelbergs-
gatan, dukade upp ur matkorgarne, och ater
[jod guitarren och fléjten, och nu reciterades
Horatii sanger till Lydior och Chloer, och i
mjuka baddar tandes kéarlekens eldar at Afro-
dite Pandemaos.
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| béckerna och pa tiljan.
(1870.)
mfclts;

IEfct | o
Stt skrifva en sjéls utvecklingshistoria

kan stundom ga for sig genom en

enkel bibliografi, ty en person, som
lefver i sma kretsar och aldrig traf-

far personligen de bésta, soker deras
bekantskap i bockerna. Att samma
bocker dock icke gdra samma intryck och ver-
kan pa alla, visar deras relativa oférmaga att
omvanda nagon. Den kritik till exempel, som ut-
talar och 6fverensstimmer med var mening, kalla
vi god, den som talar emot var mening &r en dalig
kritik. Vi synas salunda vara atminstone upp-
fostrade med foOrutfattade meningar, och den
bok, som starker dessa, utreder och utvecklar
dem, slar an pa oss. Faran af ensidig bok-
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bildning &r den, att de flesta bocker, sarskildt
mot slutet af en kulturperiod och mest vid uni-
versitet, aro foraldrade. Ynglingen, som af for-
aldrar och larare fatt in gamla ideal, blir sa-
lunda, innan han &r fardig, af nédvandighet
foraldrad, sa att han vid mannaalderns intrade
vanligen far kasta hela sitt lager af gamla ideal
och liksom fodas pa nytt. Tiden har gatt honom
forbi, medan han laste in de gamla botckerna,
och han finner sig fraimmande midt i sin samtid.

Johan hade tillbragt sin ungdomvmed att
taga reda pa det forflutna. Han kande Ma-
rathon och Canng, spanska successions- och tret-
tioariga kriget, medeltid och forntid, men nar
nu pa sommaren det stora kriget mellan Frank-
rike och Tyskland brot ut, forstod han icke
hvad fragan galde. Han laste om det, som om
en teaterpjes, - och intresserade sig for utgangen
for att fa se huru det skulle ga. Pa Kiristine-
berg, der han om sommaren bodde hos for-
aldrarne, 1ag han i graset ute i parken och
laste Oehlenschlager. Till sin grad skulle han
vélja ett specialomrade inom hufvudamnet, este-
tiken, och han hade valt den danska littera-
turen, dertill lockad af Dietrichsons fdreldasnin-
gar. | Oehlenschléager hade han funnit héjden
af nordisk poesi. Det var for honom poesiens
poesi, det omedelbara, som han beundrade, kan-
ske mest derfor att han saknade det. Naerot
bidrog vél ocksa det danska spraket, som fore-
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foll liksom en idealiserad svenska och klingade
sasom modersmalet fran en pa afstand tillbedd
gvinnas lappar. Nar han last Helge ringaktade
han Frithiofs saga; fann den lunsig, nykter,
presterlig, opoetisk.

Oehlenschlager var en bok, som verkade
genom kontrast som supplement, kanske dock
afven romantiken i densamma &annu fann eko
hos ynglingen, som nu vaknat till poetisk
verksamhet och som ansag poesi och romantik'
sammanfalla. Afven bidrog val nagot sadana
omsténdigheter som hans bdjelse for det nor-
diska, hvilket Oehlenschlager ju upptackt, och
hans pagaende olyckliga karlek till en blond,
blek flicka, som var forlofvad med en lGjtnant.
Oehlenschléager gjorde ocksa derfor bara ett
ofvergaende intryck, som knappt réackte ett ar;
det var en latt varbris, som strok forbi.

Vérre var det med de estetiska systemen,
sasom Ljunggren framstalt dem. Tva band,
med fin stil, tryckta redogorelser for alla filo-
sofers meningar om det skona, utan att nagon
antaglig definition kunde komma till stand.

Johan hade under sina antikstudier pa Natio-
nalmuseum fragat sig huru den fula »Sliparen»
kunnat komma med under de skOna konsterna;
och huru de hollandska genremalarnes krog-
scener kunde bli skona' i malning, ehuruval de
icke voro forskdnade, och dessa scener i verk-
ligheten kallades smutsiga. Derpa svarade icke
filosoferna. De slingrade sig undan och gjorde
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den ena rubriken efter den andra, utan att vaga
eller kunna taga steget ut och inforlifva det
fula under annan forevandning &n kontrastver-
kan och sasom komiskt. Men starka misstankar
hade nu vaknat om att det skdna icke alltid
var det vackra.

Vidare slets han under tvifvel om mgjligheten
af objektiva smakomddmen. Han hade l&st i den
nyss grundlagda Svensk Tidskrift huru man
kifvade om konstverk, och sett huru bada mot-
standarne lika godt forsvarade hvar sin motsatta
mening. Den ena sokte det skdna i formen, en
annan i innehallet och den tredje i harmonien
mellan bada. Ett val maladt stilleben skulle
salunda sta hogre an Niobe, ty denna statygrupp
var icke skon i linierna, sarskildt var hufvud-
figurens draperi hogst smaklost, ehuru flertals*
omddmet stannat vid att verket var sublimt.
Det sublima behofde salunda icke vara skont i
formen. Frukten af studierna blef, att han fann
alla smakomdOomen subjektiva, efter som de
faldes af subjekt, och att sa kallade objektiva
omdOmen endast voro subjektiva, som lyckats
vinna flertalet eller fa hafd.

Midt under dessa grubblerier kom en bok
| hans hand, som slog ner som en blixt i tvif-
lets morker och kastade ett nytt ljus 6fver hela
det skonas verld. Det var Georg Brandes
»Kritiker och portratter», som utkom under
sommaren och behandlades i Aftonbladet. Har
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torelag intet nytt fardigt system, men Ofver
det hela spred sig en ny belysning. Alla de fran
tyska filosofien lanade orden, innehall och form,
skont, sublimt, karakteristiskt, saknades; och
helt sakert hade forfattaren icke anvandt de
estetiska systemen for att fa mattstocken. Men
hvilken passare han begagnade, det fick man
annu icke veta. Brandes skrefej som de andra;
sag ej som de andra, och han tycktes ha en
finare tankemekanism an de gamla. Han utgick
Iran det foreliggande faktum; undersokte det;
plockade sonder konstverket; visade dess ana-
tomi och fysiologi, utan att bestamdt sdga om
det var skont eller icke skont. Det var den
nya franska estetikens metod, som med Taine
inforts fran England och nu tillampades pa
konsten. Hela den gamla estetiken, som stan-
nat. vid att detta var bra, detta var icke bra,
var dermed slopad. Konstverket lag der som
en yttring af den menskliga andens verksamhet,
stamplad af tidsrymden da det utgatt, patryckt
personlighetens pragel, och skulle endast be-
handlas sasom ett dokument, en handling ro-
rande tidens inre historia.  Skdnhetsidealen
vexlade med land, folk och klimat, och Rubens
fettbildande qvinnor voro lika skona eller oskéna
som Rafaels métresser, hvilka voro utkladda till
madonnor. Detta var att stilla fragan pa en
punkt, der den ej kunde nas af subjektiva eller
objektiva omdoOmen; kritiken hade dermed
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forklarat alla absoluta omddmen 6fverhufvud
ogiltiga och erkande endast forklaringsmetoden.
Och huru kunde det vara annorlunda, da hvarje
omdome, faldt af en bestamd individ eller ett
individparti, med en bestamd, inlard askadning,
beroende af epoken, endast kunde bli ett rela-
tivt och individuelt omdéme. Men dermed var
ocksa kritikens egen omojlighet forklarad. Ty
hvilken annan an forfattaren eller artisten sjelf
kunde forklara konstverkets uppkomst; hvilken
utom han kande alla hemliga tradar, bevekelse-
p-rander, intressen, som samverkat vid arbetet?
Men han var ju sjelf partisk och kande séllan
sig sjelf, i synnerhet om han lefcle i det omed-
vetnas saliga sjelfbedrageri; och han tvangs ju,
for att icke skada sig, hemlighalla sitt yrkes
hemligheter.

| den svara fragan om innehallets eller for-
mens foretradesratt gick Brandes bestamdt 6fver
at innehallet. For att ett konstverk skall vara
ett tidsdokument, maste det sta i innerligt for-
hallande till tiden och verkligen innehalla na-
got. Detta yttrande tog sitt uttryck i den
sedan ryktbara formeln: problem under debatt
Men detta hade ju redan den sa forkattrade ten-
densromanen, hvars mest bekanta offer i Sverige
fru Schwartz varit, satt i verket. Inseende vadan
af denna lara, drager sig Brandes ur spelet med
att undanbedja sig sadana foljdsatser, dock utan
att bestamdt ange pa hvad grund.
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Detta var emellertid forsta steget till litte-
raturens emancipation ur det tryckande slaf-
veriet i konstens tjenst, uttaget af en estetiker.
Frigorelsen hade utforts steg for steg redan
forut, i det tidningslitteraturen tagit de flesta
forfattarkrafter till sig. Skalden fick icke langre
vara den for sin tidsalder likgiltige gycklaren.
Han skulle lemna drémmarne och stiga in i
sin samtids verklighet, realiteten, och dermed
var banan éppnad for den 6fvergangsform, som
nu gar under realism och naturalism, och som
val skall sluta i sjelfbiografi, det enda @mne
en forfattare kan nagorlunda beherrska, om han
namligen ar fullt medveten om sin viljas ofrihet
och salunda icke kénner sig brydd for att vara
upprigtig, hvilket han endast kan vara om han
ar fullt pa det klara med sin oansvarighet.

Victor Hugos romaner hade i Johan fatt
en fruktbar jord. Upproret mot samhéllet; den
pa den ensliga 6n boende skaldens dyrkan af
naturen; hanet af den alltid herrskande dum-
heten; raseriet mot prestreligionen och svarme-
riet for Gud sasom alltets upphofsman; allt
detta, som lag i fré hos ynglingen, borjade gro,
men qgvafdes annu af de gamla bockernas host-
falda 16f.

Lifvet i hemmet var nu stilla. Stormarne
hade lagt sig; syskonen hade vuxit upp. Fadern,

9
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som &annu alltjemt satt Ofver sina rakenskaps-
bdcker, beraknande mojligheten att utan skuld
forsorja barnskaran, var blifven aldre och in-
sag nu att Johan ocksd var éldre. De spra-
kade nu ofta om allménna fragor. Ro6rande
pagaende kriget voro de temligen neutrala.
Som romaniserade germaner tyckte de ej om
tyskarne. De fruktade och hatade dem sasom
farbroder, de der hade en viss aldersratt ofver
svensken,, men de glomde ej heller att det
segrande Preussen varit en svensk provins.
Svensken var blifven mer fransman &n han visste,
men nu kande han sig som slagt med den vackra
nationen.

Om aftnarne, nar de sutto i tradgarden och
vagnsbullret hade upphort, trangde ljuden af
marseljasen ifran Blanchs kafé anda ut till dem,
och de horde hurraropen, hvilka snart skulle
tystna.

| augusti, da teatrarne Oppnades igen, fick
Johan det sa lange &askade beskedet, att hans
pjes var antagen till spelning. Det var forsta
succes’ens rus han erfor. En pjes antagen pa
kungliga teatern vid tjugoett ars alder, det var
nog att lyfta undan alla motgangarnes minnes-
borda. Nu skulle hans ord fran landets forsta
scen ga ut till publiken; missodet med teater-
banan glémmas; fadern inse, att sonen i sin sa
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beryktade ombytlighet hade valt ratt, och allt
skulle vara bra igen.

Och pa hosten, innan terminen borjade, gick
pjesen. Den var barnslig, from, konstdyrkande,
men innehdll en dramatisk effekt, som raddade
det magrastycket: Thorvaldsen framfor Jason-
statyn, som han vill sla sonder med en ham-
mare. Det som deremot var oférskamdt, var
ett utfall mot tidens rimmare. Hvilka asyftade
forfattaren? Och hur vagade en nyborjare,
som hade sa mycket nodrim, kasta sten pa de
andra? Det var en dumdristighet, som ocksa
straffade sig.

Johan smog sig upp i tredje radens fond,
for att staende se pa sitt verk. Der stod Rejd
i forvag, och ridan var uppe. Johan kande sig
som om han statt under en elektricitetsmaskin.
Hvarje nerv dallrade, han skakade pa benen,
och tararne runno hela tiden af idel nervositet.
Rejd maste halla honom i handen for att lugna
honom. Publiken appladerade har och hvar,
men Johan visste att det var mest slagt och
vanner, sa att han lat e lura sig. Hvarje
dumhet, som undsluppit honom i versen, skakade
honom och skar i Orat; han sag idel ofullkom-
ligheter i sitt verk; han skdmdes 6msom, sa
att det hettade om 0Oronen, och innan ridan
foll, sprang han ut. Ut pa det morka torget.
Han var alldeles tillintetgjord. Anfallet pa
presterna var dumt och oréttvist; fattigdomens
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och hogfardens forherrligande forefoll honom
oriktigt, hans skildring af forhallandet till fadern
var cyniskt. Att vrdka opp sig pa det sattet!
Det var som om han visat sin blygd, och skam
var den starkaste kansla han erfor. Skade-
spelarne deremot tyckte han wvoro bra; upp-
sattningen var mera stamningsfull &n han dromt.
Allt var bra, utom pjesen. Han irrade nere vid
Norrstrom och ville dranka sig.

Att ha visat sina kanslor, var det som mest
upprorde honom! Hvadan dettar Och hvarfor
skammes man i allméanhet for det: Hvarfor
aro kanslorna sa heliga? Kanske derfor, att
kanslor i allmanhet &ro falska, sdsom endast
uttryckande en fysisk sensation, dem personlig-
heten icke &ar fullt med om. Om det verkli-
gen skulle vara s3, da skamdes han sasom
hvardagsmenniska Ofver att ha varit sa osann
vid skrifvandet, och visat sig utkladd.

Att roras vid asynen af en medmenniskas
lidande anses vackert och fortjenstfullt, men
det lar endast vara en reflexrorelse. Man for-
lagger den andres lidande inom sig sjelf, och
det ar ens eget jag man lider 6fver. En annans
tarar kunna narra en att grata, lika latt som en
annans gaspning att gaspa. Intet vidare. Han
skamdes oOfver att ha ljugit och ha ertappat sig
sjelf. Men publiken ertappade honom icke.

Ingen ar sa omutlig kritiker som teater-
forfattaren, hvilken ser sin egen pjes. Han
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slapper icke igenom ett ord i sitt sall. Han
skyller icke pa skadespelarne, ty dem beundrar
han vanligen, da de kunna sdga hans dumheter
med sadan smak. Och Johan tyckte att styc-
ket var dumt. Det hade legat ett halft ar,
kanske han vuxit om det.

Det spelades en efterpjes, som drog tva
timmar. Under hela tiden irrade han ute i
morkret, i alléerna, och skadmdes.

Han hade stamt mote in pa Hotel du Nord
med vanner och slagtingar for att dricka ett
glas, men han uteblef. Han sag huru de sprungo
och sdkte honom, men han vilie ej traffa dem.
Och de gingo in igen for att se efterpjesen.
Andtligen var spektaklet slut. Folket strommade
ut och spridde sig i alléerna. Han gick och
sprang undan for dem, for att slippa htéra om-
domen.

Slutligen sag han en enda grupp sta gvar
under Dramatiska teaterns regntak. De tittade
at alla hall; de ropade honom. Slutligen gick
han fram, blek som ett lik och dyster.

De gratulerade till framgangen. Man hade
appladerat, och det var ganska bra. Omdomen
fran kringsittande atergafvos, och man lugnade
honom. Derpa togs han i kragen in i kéllaren
och tvangs att &ta och dricka, och sa drogs
han med till nagra flickor.

— Det ska gora dig godt, din gamle dyster-
biff, — sa en grosshandlare.
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Och han befann sig snart nerryckt fran sin
himlafard.

— Hvaci ska du vara dyster for, som fatt
en pjes spelad pa kungliga teatern?

Ja, det kunde han inte sdga dem. Hans
djerfvaste Onskan var uppfyld, men det var
troligen icke det han ville. Tanken pa att det
| alla fall var en heder trostade honom icke.

Foljande morgon gick han i kryddboden
och kopte morgontidningen. Han flakte upp
den och fick lasa att stycket hade vackert sprak
och (som det gafs anonymt) ansags vara af
en kand konstkritiker, som vél studerat Roms
artistverld. Det var en artighet och hjelpte
nagot upp lynnet.

Vid middagstiden reste han till Upsala for
att af fadern inackorderas hos en prestenka och
salunda under vederborlig uppsigt fullborda sina
studier.



Zerrissen.

(1870.)

—
[2)
—

och med inackorderingen foljde ett
stort, dagligt och rikt umgénge. Kan-
: ske alltfor rikt. Der funnos studenter
""\/\/ af alla'dldrar och studier och fran alla

provinser. Fran presten, som l&ste

pa pastoralen, till unga medikofilare
och jurister. Afven fruntimmer bodde i huset,
men Johan var nu, for attonde gangen, Kar,
och aterigen i en oatkomlig, som var forlofvad.
Det rika umganget likasom 6fverlastade hjernan
med intryck fran alla kretsar, och personlig-
heten Dblef slapp och sondersliten genom alla
dessa afpassningar, dagtinganden med asigter,
som umganget medfér. Dessutom dracks myc-
ket, nastan hvarenda qvéll.

—rs-SL -JSS)
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En af de forsta dagarne efter ankomsten
blef aftontidningarnes kritik 6fver pjesen synlig.
Den ena var mycket skarp. Den var ratt-
vis, och just derfor, att den wvar sann, tog
den Johan alldeles grufligt. Han kande sig
afkladd, genomskadad. Forfattaren hade gomt
sin obetydliga person bakom ett stort namn
(Thorvaldsens), och kostymen kladde icke.
Och sad vidare. Han var alldeles bankrutt.
| sddan nod soker man sjelfforsvar, och han
anstalde jemfdrelser med andra skrappjeser,
som samma strange herre beromt. Han fann
da behandlingen oréattvis. Ja, fran den syn-
punkten var den ocksa oréttvis, det vill sdga
vid jemforelse, men for sig sjelf, fristaende, var
den sann. Stycket kunde ej bli battre, derfor
att kritikern blef séamre.

Johan blef nu skygg och vild. Dertill
kom, att man pa nationen i en utkommande
tidning skdmtat med honom och stycket. Han
tyckte sig nu lasa han och grin ofverallt och
gick bara bakgator.

Men sa kom ett slag till, som tog hardare.
En van hade pa eget forlag latit trycka hans
forsta alster, fritankarpjesen. Och nu, en afton-
stund uppe hos Rejd, kommer en bekant upp
med den hatade aftontidningen. Der stod en
hanande artikel om hans utgifna pjes, som
beskdmtades och hudstroks. Johan tvangs att
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lasa den i kamraternas narvaro. Han maste
erkdanna, mot sin vilja, att det var sant, men
det upprorde honom forfarligt. Hvarfor &r det
sa svart att hora sanningen fran andra, da man
kan vara sa strang mot sig sjelf? Troligen
derfor, att samhallsmaskeraden gor hvar och en
radd for att bli demaskerad ; troligen &fven der-
for, att dermed f6ljer ansvar och obehagligheter.
Man kanner sig Ofverlistad, utlurad. Han, som
sitter der i lugn och afslgjar, skulle kénna sig
lika genompiskad och blottad, om hans hem-
ligheter rojdes. Samlilvet &r ett falskt spel,
men hvem vill bli upptackt! Det ar derfor
man i ensamma timmar, nér det forflutna stiger
omutligt upp, icke angrar sina fel, utan sina
dumheter och ndOdtvungna grymheter. Felen
maste vara der, de framkallades af nédvandig-
heten och de gagnade, men dumheterna, de ska-
dade och kunde varit ogjorda. Och menniskan
ger dermed intelligensen stérre heder &n mo-
ralen, emedan den fOrra ar en realitet, den
senare en listig dikt. Tag dig fram i lifvet
med din intelligens och narra andra vara
moraliska (mot dig), sa far du lattare att
seora erenom att bryta moralen (6fverenskom-
melsen). Derfor ar ocksad var tids moraliska
eller sedlighets- och offerstrafvan en ofverklass-
rorelse, hvarmed man vill hejda de framstor-
tande massorna.
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Emellertid, han erfor samma smartor, som
han tankte sig en brottsling skulle kdnna. Och
han drefs nu att sa fort som mojligt utplana
intrycket af sin dumhet. Men han kande afven,
att det fans ett grand af oréttvisa begangen
mot honom, da han ju domdes hel och hallen
just nu sasom formaga, under det hans alster
var arsgammalt, och han salunda var ett ar
mognare. Men det var icke recensentens fel.

Det var salunda ett missforhallande mellan
domen och corpus delicti. Han kastade sig sa
in pa ett sorgespel, »Blotsven», som i konstnarlig
form skulle behandla kristendomen och 16sa
samma problem och samma konflikter. Med
konstnarlig menades den tiden, att &mnet spe-
lade i en forfluten tid, for att stoffverkan skulle
borttagas. Patryckt af Oehlenschlager och
de islandska sagorna han nu laste pd grund-
spraket, skref han Blotsven. Men han hade en
svar samvetsstrid, ty fadern hade tagit [0fte
att han e skulle skrifva, forrdén han aflagt
examen, och det var ett svek att atnjuta hans
underhall och ej uppfylla vilkoren. Men han
dodade betankligheterna med att fadern nog
skulle bli n6jd, om ett stort och hastigt resultat
visade sig. Och det kunde nog varit sant.

Men andra, nya ingredienser kommo nu att
ingd i hans lif och verka afgorande pa hans
sinnesforfattning och hans arbete. Det var tva
bekantskaper: en foOrfattare och en personlighet.
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Olyckligtvis voro bada abnormiteter, undan-
tagsfall, och blefvo derfér endast stbrande i
hans utveckling.

Forfattaren var Soren Aaby Kierkegaard.
Dennes »Enten-Eller» hade Johan fatt lana at
en forbundsbroder och last den med fruktan
och bafvan. Kamraterna hade ocksa last den
och funnit den genial, hade beundrat stilen,
men icke vidare kant sig paverkade af den,
hvilket visar att bockerna svarligen verka, der
ej de forefinna sin lasare i slagt med forfattaren.
Pa Johan gjorde den asyftadt intryck. Han
laste )estetikern A’s forsta del». Var ibland
hanford, men k&nde sig andock alltid olustig,
sasom infor en sjuklings badd. Och nér han
tillryggalagt den forsta delen var han verkligen
tom och fortviflad, men mest uppskakad. »For-
forarens dagbok» fann han vara en oférmogens
eller en boren onanists fantasier, som aldrig
narrat en flicka. Inte gick det till pa det
viset. Och for ofrigt, Johan var icke nagon
njutningsdyrkare, hade tvartom gatt at askesen
och sjelfplageriet, och en sadan egoistisk njut-
ningslusta som A, var dessutom orimlig,
emedan det lidande han fororsakade genom
sina lustars tillfredsstallande ovilkorligen maste
adraga honom lidanden och salunda motverka
hans &ndamal. Djupare trangde »etikerns pre-
dikan om lifvet som pligt, som uppgift,» och
han fann héraf, att han i det afseendet varit
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en estetiker, som tagit forfatteriet som en njut-
ning. Det skulle tas som ett kall. Hvarfore?
Ja, der brast bevisningen, och Johan, som g
visste att Kierkegaard var kristen, utan trodde
tvartom, ty han kande ej hans »Uppbyggliga
tal», fick nu insmugglad pa sig den kristna
sedeldran, med offerskyldighet och pligtkansla.
Och sa krop begreppet synd in igen. Att
njuta var synd, att oOfva sin pligt var pligt.
Hvarfor? FoOr samhallets skull, till hvilket man
stod i tacksamhetsskuld? Nej, derfor, att det
var pligt. Det var Kants kategoriska impera-
tiv, helt enkelt. Nar han sa kom till slutet af
» Enten-Eller» och fann, att &fven etikern, den
sedlige, var fortviflad, och att hela pligtlaran
bara skapat en filister, sa remnade han midt
itu.  Nej, hellre da estetiker! Ja, men det
ear inte att vara en estetiker, nar man fem
sjettedelar af sitt lif varit kristen, och det gar
icke vara etiker utan Kristus. Sa borjade
han nu kastas som en boll mellan bada, och
slutet blef mycket rigtigt fortviflan. Hade han
nu fatt fatt i »Uppbyggliga tal», skulle han
mojligen gjort ett steg mot kristendomen, moj-
ligen, ty det &r svart att nu afgbra, men att
ta igen Kristus, det var som att satta in en
utryckt tand, som man med ndje kastat pa
elden med tandvarken. Det kunde ocksa
varit mojligt, att han, med kdnnedomen om,
att »Enten-Eller» bara var en piska till korset,
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vrakt hela boken som en jesuitskrift, och
varit raddad. Nu blef det ett enda skrikande
missljud.  »Valet» och »spranget» skulle tas,
men hvart? Mellan estetiskt och etiskt. Och
det togs fram och ater. Ut i rymden till
paradoxet eller Kristus, det kunde han ej, ty
det var forintelse eller vanvett. Men Kierke-
gaard predikade vanvettet. Var det den 6fver-
medvetnes fortviflan Ofver att alltid vara med-
veten? Var det genomskadarens trangtan till
rusets sansloshet?

Johan hade nog ké&nt striden mellan sin
vilja och andras. Han hade gjort fadern sorg
genom att korsa hans planer, men sa var det
Omsesidigt; och hela lifvet bestod af en vafnad
hvarandra korsande viljor. Den enas ddd, den
andras brod, intet godt at den ena, utan nagot
ondt at den férbigangna. Njutning och lidande,
| evig vexling och strid. Hans sinlighet eller
njutningslystnad hade icke krankt andra eller
fororsakat nagon sorg. Han gick till allméanna
flickor, som icke Onskade hogre &n att fa sélja
sig, och han hade aldrig forfort nagon oskuld
och sprungit utan att betala. Han var moralisk
af vana eller instinkt, af fruktan for foljderna,
af smak, af uppfostran, men just detta, att han
icke k&nde sig omoralisk, var en brist, en synd.
Efter lasningen af »Enten-Eller» kande han sig
syndfull.  Det kategoriska imperativet smdg
sig fram under ett latinskt namn och utan
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korset pa ryggen, och han lat narra sig, Han
sag icke, att det var tva tusen ars kristendom,
som kladde ut sig.

Nu skulle emellertid ej Kierkegaard graft
sa djupt, om ej en mangd omstandigheter just
da paverkade. Kierkegaard predikade i esteti-
kerns bref lidandet som njutning. Johan led af
det offentliga hanet; han led af de smartor,
hans svara arbete framkallade; han led af obe-
svarad karlek; han led af otillfredsstald kons-
drift, emedan det i Upsala var svart att fa
flickor; han led af dryckenskap, ty han var full
nastan hvarannan qvall; han led af sjalsstrider
och tvifvel inom sin konstverksamhet; han led
af Upsala, af det fula landskapet; af otrefiig
bostad; af examensbdckerna; och af ondt sam-
vete, att han ej laste, utan skref. Men under
allt detta lag ocksa nagot annat pa botten.
Han var uppfodd vid strangt arbete och pligter.
Nu lefde han godt, bekymmerslést, och njot
egentligen.  L&sningen var en njutning, for-
fatteriet, med all dess smarta, var en oerhdrd
njutning, kamratlifvet var idel fest och lustbar-
het. Hans underklassmedvetande vaknade och
sade honom, att det icke var ratt att njuta, nar
andra arbetade, och hans arbete var njutning,
ty det medfoérde ytterst ara och kanske guld.
Deraf hans stadigvarande onda, K samvete, som
utan orsak foljde honom. Kéande han redan
nu tecken till detta vaknande medvetande om



ZERRISSEN. 207

oerhord skuld tili underklassen, till slafvarne,
som arbetade medan han njo6t? Vaknade nu
hos honom dunkelt denna rattskénsla, som i
vara dagar gripit manga af ofverklassen, sa att
de aterborda icke val forvarfvade kapital, offra
arbete och tid at underklassens frigorelse, ar-
betande af drift, pa kénsel, mot sitt eget in-
tresse, for att gora ratt? Mojligen! Men Kierke-
gaard var ej mannen att l0sa missljudet. Det
blef forst evolutionsfilosoferna forbehallet att
stifta frid mellan sinlighet och fornuft, mellan
njutning och pligt. De skulle stryka det der
forsatliga Antingen-eller och forkunna Bade-
och!, gifvande kottet sitt och andan sitt.
Kierkegaards verkliga betydelse fick han
forst manga ar senare klar, da han insag-
honom vara helt enkelt lasaren, den ultra-
kristne, som ville forverkliga tva tusen ar gamla
Osterlandska ideal i ett modernt samhélle. Men
Kierkegaard hade ratt i ett fall. Skulle det
vara kristendom, sa skulle det vara ordentligt;
Antingen-eller gélde dock hér endast foi kyr-
kans prester, som sade sig vara kristna.
Langre sag han ej, och af honom, som
skref sin bok 1843 och var prestuppfostrad,
kunde man ej begara att han skulle satta sa:
antingen kristendom sa har, eller ocksa ingen,
| hvilket fall man troligen wvalt ingen. Nu
satte han i stallet: antingen du ar estetisk eller
etisk, maste du lika fullt kasta dig i armarne
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pa vanvettet Kristus. Det falska var att stélla
etisk och estetisk emot hvarandra, ty de ga
ratt bra ihop. Men Johan fick dem aldrig att ga
ihop, forran han efter andlés kamp vid trettio-
sju ars alder borjade ett kompromissforsok, da
han fann arbete och pligt ocksa hora under
njutning, och nojet sjelft, val anvéndt, vara
en pligt.

Emellertid, boken red honom som en mara.
Han blef ond, nar kamraterna ville hanféra den
under litteraturen. Det hjelpte e, att de satte
den i rikedom, djup, stil 6fver Goethes Faust,
hvilken den onekligen 6fverflyglar manga ganger.
Johan kunde icke heller forsta da, att pelar-
helgonet Kierkegaard sjelf njutit ifran sig. nér
han skref delen A, och att FOrféraren och Don
Juan voro forfattaren sjelf, som i fantasien
tillfredsstalde sin lusta.  Nej, det var dikt,
trodde han.

Alla forutsattningar forefunnos for Kierke-
gaards intrade i Johans lif, och dertill kom nu
den ofvan antydda bekantskapen, hvilken icke
alls skulle spelat nagon rol om e marken
varit beredd, ty pa de andra kamraterna verkade
han slutligen endast 106jlig. Dermed forholl
sig emellertid sa. Brodern Thurs, Israels son,
kom en dag och berattade att han gjort be-
kantskap med ett snille, som Onskat intrade i
forbundet.

— Ah, ett snille!
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Ingen af forbundsbroderna ansago sig vara
kallade till den nadegafvan, ej en gang Johan,
och stark fraga &r, om nagon skald egentligen
trott eller kant sig vara det. Man kan vid
anstald jamforelse finna sig ha gjort béttre
saker an andra, och ett godt forstand skall
naturligtvis kénna att han forstar battre an
andra, men snille, det var nagot sarskildt; till-
delades vanligen ej forrdn efter ddden och
bortfaller numera ur sprakbruket, sedan snillets
utvecklingshistoria ar uppdagad.

Nyheten véckte rorelse, och den okande
invaldes under namnet Is. Han var icke poet,
sades det, men han var lard och en stark
kritiker.

Sa kom han en qvall, nar det var samman-
komst hos Thurs. Vid dorren stannade en
liten tunn person, utan ofverrock, klddd som
en arbetare pa permission. Kladerna sago
lanade ut, ty armbagar och knéveck hangde
pa oratta stillen (detta observerades genast af
Johan, som darfde klader). | handen hdoll han
en Olsupsfargad, smutsig hatt, som man endast
sag hos positivspelare. Hans ansigte sag ut
som en sydlandsk rattfallsforséljares. Det svarta
haret hangde ner pa axlarna, och ansigtet var
Igenvaxt med svart skdgg, som gick ner pa
brostet.

— Ar det mojligt, — fragade man sig, —
att detta &r en student? —
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Han liknade allt annat och sdg ut att vara
fyrtio ar, men var bara trettio.

Han stannade med hatten i handen vid
dorren som en tiggare och vagade sig knappt
fram. Sedan Thurs dragit in honom i rummet
och presenterat, forklarades sammankomsten
Oppnad. Is boérjade tala. Och man lyssnade.
Det var en qvinnas rost, som ibland sankte sig
oforskamdt till en hviskning, liksom om talaren
fordrade dodstystnad eller talade for sitt eget
ndje. Hvad han talade om skulle vara svart
att aterge, ty det var om allt han hade last,
och som han last tio ar langre &n tjuguaringarna,
funno de honom beundransvard i sin lardom.
Derpa upplaste nagon ett poem. Is skulle
yttra sig. Han boOrjade med Kant, vidrorde
Schopenhauer och Thackeray, samt slutade med
ett foredrag om George Sand. Men det mérkte
ingen, att det ej handlade om poemet. Derpa
gick man ut och at. Is talade alltjemt filosofi,
estetik, verldshistoria. Ibland med ett sorgset
uttryck i de svarta, obegripliga Ggonen, som
aldrig hvilade pa sallskapet, utan som tycktes
soka en osynlig publik borta i fjerran, okanda
rymder. FOrbundet lyssnade andaktsfullt, han-
forda.

Af denne man skulle Johan nu hdra sin
dom. Han och en af de mest poetiska brdoderna
hade fatt starka tvifvel om sin kallelse. Ofta
nar de druckit mycket, fragade de hvarandra om



ZERRISSEN. 211

de trodde? Dermed menades om den ena
trodde, att den andra var kallad till skald. Det
var alldeles samma tvifvel som da Johan gick
och undrade om han var ett Guds barn. Nu
skulle Is l&sa Blotsven och ge sitt omddme.
Johan gick upp till honom en morgon att fa
hora hans omddme. Is talade till middan.
Om hvad? Om allt. Men han hade nu. tagit
fatt i Johans sjal. Han kande tradarne efter
horsagor af Thurs, och i dem rbéck han nu
efter behag. Det var icke af sympati han
grafde i hans innandome, utan af nagot slags
spindelbegéar. Och om pjesen yttrade han sig
ej direkt, utan kastade upp en plan till en ny,
efter hans sinne. Han verkade som en magne-
tisor, och Johan var bedarad, men gick ifran
honom fortviflad, sdsom om vénnen rort om i
hans sjal, plockat sonder den och slangt bitarna
ifran sig efter tillfredsstald nyfikenhet.

Men Johan kom igen och satt pa den vise
mannens soffa, lyssnade till hans ord som
oraklets och kande sig fullkomligt under hans
herravédlde. Ibland tyckte han att det var en
ande, som vandrade pa golfmattan, och hans
kropp forsvann i tobaksmolnen. Han verkade
hvad man kallar damoniskt, det vill saga vid
forsta paseendet oforklarligt. Han hade icke
blod i adrorna, inga kénslor, ingen vilja, inga
begar. Det var ett talande hufvud. Hans stand-
punkt var ingen och alla. Han var ett prepa-
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rat af bocker, och mannen var typisk for en
boklard, som aldrig lefvat.

Ibland nar bréderna voro ensamma, talade
de om Is. Thurs hade redan ledsnat pa honom
och undrade om han begatt nagot brott, ty
han tycktes drifven af en bestéandig oro. Der-
till kom | dagen att han var poet, men g
ville visa sina poesier, emedan han hade sa
hoga tankar om skaldekonsten. Vidare for-
vanade man sig Ofver att ej finna en bok i
den larde mannens hem. Och sa fragade man
sig hvarfor han sokt dessa ynglingar, hvilka
han var sa ofverlagsen, och hvilkas poesi han
maste forakta.  Ynglingarne, hvilka sjelfva
stodo vid romantikens utgang, kande ej igen
den blodlose romantikern, som forlorat fotfaste
pa jorden. De sago e i det langa haret och
den sluskiga hatten kopian af Murgers Bohemare.
De visste e att denna Zerrissenheit var ett
parisermod, och att denna ihaliga visdom var
spunnen af tysk mystik, denna experimental-
psykologi hemtad efter en glutt. i Kierke-
gaard, att denna intressanthet, som ville paskina
ett obeganget brott, en djup, hemlig sorg, var
lanad fran Byron. Detta forstodo de ej. Der-
for kunde Is ocksa leka med Johans sjal och
halla honom i sina gam. Ja, Johan var sa
intagen och sa snarjd af honom, att han i ett
tal kallade sig Gamaliel, som suttit vid Pauli
(Is’) fotter och hemtat visdom.
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FoOljden af allt detta blef, att Johan en
vacker afton brande upp Blotsven. Det var
en termins arbete, som gick i lagorna. Nar
han uppsamlat askan, grat han. Is hade utan
att sdga det visat honom att han icke var
skald. Alltsa alltsammans ett misstag, afven
detta! Dertill kom fortviflan 6fver att han be-
dragit fadern och icke kunde komma hem med
nagot arbete, som réattfardigade hans urakt-
latenhet.

| ett anfall af anger och for att visa nagot
resultat gar han upp och anmaler sig till latin-
skrifningen, dock utan att ha skrifvit de er-
forderliga tema och kriorna. Professorn far se
hans namn pa listan och kanner e igen det.
Pedellen kommer upp en sondagsqvall, néar
Johan nyss aterkommit pastruken fran en mid-
dag. Johan gar djerft upp till professorn och
fragar hvad han vill.

— Herrn tanker skrifva latin?

— Ja.

— Men jag ser ej herrns namn pa min lista.

__Jag har skrifvit mig igenom till mediko-
filn forut.

__Det hor inte hit. Man maste réatta sig
efter lagar och forfattningar.

__- Jag kénner ingen lag pa de tre kriorna.

— Jag tror herm &r ofdrskamd !

— Det kan tyckas sa!

— Ut! Herre eller. ..
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Dorren  Oppnas, och Johan &r utkord.
Han svor pa att han skulle gd upp @anda och
skrifva, men foljande morgon forsof han sig.

Alltsd afven det halmstrdet uppbréandt.

En morgon strax efter kommer en kamrat
och vacker honom.

— Vet du att W. ar dod! (W. var en
inackordering och bordskamrat.)

— Nej !

— Jo, han har skurit halsen af sig.

Johan stortar upp, klar sig, och i sallskap
med kamraten springer han ner till Jernbro-
gatan, der W. bodde. De rusa upp for trap-
porna, komma in i en mork vind.

— Ar det har?

— Nej, har!

Johan trefvar pa en dorr; dorren ger vika
och faller ut ofver honom. | det samma ser

han en blodpol pa vindsgolfvet. Han vénder
om, slapper dorren och hinner ner i trappan,
innan dorren smaller i golfvet.

Denna scen uppskakade honom oerhordt.
Och han borjade grubbla. W. hade nagra
dagar forut mott Johan i Carolinaparken, der
Johan gick for att sbka ensamheten och arbeta
pa sin pjes. W. kom fram och helsade; fragade
om han fick gora séallskap, eller kanske han
storde. Johan svarade upprigtigt att han storde,
och W. gick och sdg sorgsen ut. Var det den
drunknande enslingen, som soOkt en sjal och
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blifvit tillbakast6tt? Johan k&nde sig nastan skyl-
dig till detta mord. Men icke var han skickad
till trostare.

Nu spokade den ddde for Johan, och han
vagade icke mer besoka sitt rum, utan sof hos
kamrater. En natt 1dg han hos Rejd. Denne
maste ha ljus tandt och vacktes flera ganger
om natten af Johan, som icke kunde sofva.

En dag Ofverraskades han med sin blasyre-
flaska af Rejd. Denne latsades bifalla sjelfmords-
planen, men bad att forst fa dricka en afskeds-
bagare. De gingo ner pa Novum; bestédlde
atta toddar som lagade inburos pa en bricka.
De drucko fyra hvar i fyra drag med o6nskad
pafoljd, att Johan blef »liket». Derpa bars han
hem, men som porten var stangd fordes han
Ofver en tomt och kastades Ofver sitt plank.
Der blef han liggande i en snodrifva tills han
qvicknade vid, da han krop upp i sitt rum.

Sista natten han var i Upsala, nagra dagar
efter, sof han pa en soffa hos Thurs, under
det kamraterna vakade ofver honom och hade
rummen fullt belysta. De vakade beskedligt
anda till morgonen, da de foljde honom till
stationen och satte honom in i kupén. Nar taget
passerat Bergsbrunna, andades han ater. Det
var som om han lemnat nagot styggt, hemskt,
som en nordisk vinternatti trettio graders kold,
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bakom sig, och han svor att aldrig mer ater-
vanda att bosatta sig i denna stad, der sja-
larne, forvisade fran lif och samhalle, tycktes
ruttna bort af ofverproduktion i tankarne, fra-
tas af bottensyror utan aflopp, ga i eld som
gvarnstenar, som mala toOmning.



Idealism och realism 1871.
(1871.)

Johan kom hem till foréaldrarna
igen, kénde han sig skyddad, sasom
om han stigit i land efter en stormig
och nattlig batfard. Och ater sof
han en lugn natt i sin gamlataltsang
pa brodernas kammare. Har sag

han nu stilla, taliga menniskor, som kommo
och gingo, arbetade och sofvo pa bestamda
tider, alldeles pa samma satt som forr, utan att
oroas af dréommar eller aregiriga planer. Sy-
strarna hade vuxit upp till stora flickor och
gingo i hushallet. Alla arbetade, utom han.
Nar han nu jemforde sitt utsvafvande, regellosa
lif, utan ro, utan frid, ansag han dem lyckligare
och béattre. Det var allvar med deras lefnad

10
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och de utrattade sina sysslor, fylde sina phg-
ter utan buller eller skryt.

Han uppsokte nu gamla bekantskaper bland
kdpman, kontorister, sjokaptener, och tann dem
alla sa nya och uppfriskande. De forde in hans
tankar i verkligheten igen, och han kande ater
marken under fotterna. Och dermed borjade
ett forakt for falsk idealitet att vaxa hos honom,
pa samma gang han insdg det ovardiga i stu-
dentens forakt for filistern.

For fadern biktade han nu, enkelt och
Oppet, dock utan ruelse, sitt usla lif i Upsala
och bad honom fa stanna hemma och taga
examen, eljes vore han forlorad. Det fick han,
och nu forberedde han sin falttagsplan for var-
terminen. Forst skulle han skrifva latin for en
skicklig larare i Stockholm och sa pa varen
resa upp och sla sig igenom. Vidare skulle
han skrifva sin afhandling for laudatur i estetik,
samt bereda sig till tentamen i amnet. Med
dessa foOresatser borjade han ett lugnt arbetslif,
da nyaret gick in. Men é&nnu lag nedeilaget
med fritAnkarpjesen honom i hagen, och van-
nernas forfragningar om de e skulle tad se
nagot nytt snart retade honom, sa att han beslot
sig for att pa fjorton dagar skrifva om Blot-
sven till en enaktspjes. Och sedan sa skett
satte han sig till att l&sa.

Framemot april profskref han for sin lek-
tor, och denne svor pa, att han skulle ga igenom.
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Och sa reste han upp till Upsala. Fadern tyckte
icke illa om detta kraftprof, da han hérde Johan
vara sa tvarsaker, men han hemstalde &nda,
om det icke vore mera praktiskt att foga sig
och skrifva for professorn. — Nej, nu var det
en principfrdga och en hederssak.

Uppkommen pa professorns kur véntade
Johan tills hans tur blef att stiga fram. Nar
gubben fick se honom, blef han réd och fra-
gade:

Ar herrn hér nu igen?

— Ja!

— Hvad é&r herras arende?

— Att anteckna mig till latinskrifningen.

— Utan att ha skrifvit prof?

— Jag har skrifvit profi Stockholm —och
jag ville endast fraga om statuterna tillata mig
att ga upp i skrifningen.

— Statuterna? Fraga dekanus om det;
jag vet endast hvad jag fordrar.

Johan gick och tog véagen direkt till de-
kanus. Det var en ung, liflig och sympatisk
person. Johan framforde sitt drende och redo-
gjorde for forloppet.

— Ja, ser herrn, statuterna saga ingenting
om den saken, men gubben P. kuggar herrn
utan statuter.

— Det fad vi se da deti Tillater endast
dekanus att jag gar upp i skrifningen, det &r
fragan !
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— Det kan ingen neka. Ga bara! Men
herrn tanker salunda trotsa sig fram!

— Ja, det tanker jag!

— Ar herrn sa sdker da?

— Jal

— N4, lycka till da! — sade han och
klappade Johan pa axeln.

Han gick upp i skrifningen, skref och fick
efter en vecka telegram, att han var spikad,
d. v. s. gatt igenom. Nagra tillskrefvo pro-
fessorns &adelmod denna utgang och ogillade
Johans obefogade brak, men Johan ansdg, att
hans flit och kunskaper vallat framgangen, om
ock han icke kunde neka, att professorn var
en hederlig man, som ej kuggat, da han hade
makt att gora det.

| maj skulle tentamen ske. Emot all kon-
venans skickade han nu upp sin afhandling
och bad per post, att fa tentamen utsatt.

Afhandlingen kallades Hakon Jarl och
rorde sig om idealism eller realism. Sasom
daterad 1871 och utgOrande ett vigtigt doku-
ment i dess forfattares utvecklingshistoria och
kanske é&fven ett litet bidrag till samtidens, af-
tryckes den ordagrant med nodiga kommen-
tarier nedanfor.
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Hakon Jarl
eller
Idealism och Realism.

(1871.)

Fran A. till B.

Thorshammar i Goijemanaden 18 . ..

Nar kan jag lita pa mitt smakomdome?
Se der en fraga, som lange gjort mig mycket
bry, men som jag omsider tror mig hafva lost.
Ho6r pa och svara mig sedan, om jag irrat!

Det var ett ar tillbaka; jag besokte Na-
tionalmuseum for att betrakta nederlandska
malningarne. Dagen var tocknig, sinnet ned-
stamdt, ingenting grep mig. Rubens' rosenrtda
kott under den hogbla himmelen i de grona
lunderna forargade mig, och Ariadne — hvil-
ken massa — och Rembrandt, den allvarlige
mastaren, huru kunde han nedlata sig till sa-
dant efifektsOkeri! Der sitter Sankt Anastasius
lasande — hvarfor? Jo, for att ljuset skall fa
nagot foremal att falla pa. Och den odraglige
Teniers med sina smutsiga krogare och birfilare
och de eviga tobakspiporna — i sanning, det ar
ej for roskull han alltid o6ppnar en lucka opp
pa vaggen. Dock, Teniers forefoll mig langt
rikare an Rembrandt, ty nadr Rembrandt Opp-
nade ett fonster, var det alltid for att slappa
in ljus, da Teniers blott ville slappa ut litet
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rok af hollandsk knaster. Och Ruysdael,
hvilka solkiga dukar, hvilka trakiga landskap,
hvarfor aldrig lata molnen skingra sig? Men
nej, dessa moln behagade mig, de passade for-
traffligt for min stamning. Jag slog upp kata-
logen n:0o oo »Landskap med en vag genom en
skogspark; i forgrunden bondfolk och en hvit
hast med en kérra». Jag sag verkligen vagen och
den hvita hasten och bondfolket; jag sag an en
gang pa taflan och borjade fornimma en un-
derlig kansla af varme omkring hjertat. Jag
satt mig ner framfor taflan, jag hoérde ingenting
af hvad som passerade omkring mig, men jag
horde huru regndropparne follo fran det ena
bladet till det andra, hvar gang vinden skakade
traden. Jag sag huru tradtopparne bojde sig
mot hvarandra; jag sag vagen genom parken.
Der gick en man, bojd af alder. Nu passerar
han en gammal, krokig, aflofvad bjork. Tan
hvarann i hand, | bada gamle, som han kam-
pat i stormen! Vagen slingrar sig fram genom
parken; det ljusnar mellan traden; slatten, den
granslosa, skymtar i fjerran. Hvart gar du,
gubbe? Mot oandligheten. Fruktar du storm-
molnen? Se upp da! Det ar en remna der
uppe i den svarta fangelsevaggen; ser du den
bldaa himlen blicka igenom? Mod och trost
och hopp, snart ligger den Oppen och klar for
dina o6gon, och du skall flyga dit som hoken
du ser kretsa ofver ditt hufvud, — — —
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Der flyter en béack. Hvadan kommer du?
Hvart gar du? Foddes du uppe i skogen, eller
ar du blott en tar, som himlen grat i dag och
som solen skall torka bort i morgon? Nagra
resande hafva stannat. Hvilen er, vandrings-
man, for att fortsatta vagen, der gubben nu
vandrar fram. Afven | skolen ju fram till
slatten. — — —

Klockan slar tre, jag maste ga, men forst
en bon om forlatelse hos Dig, som visat, att
anden bor i kottet, och hos Dig, som ryckte
ljuset fran himlen och lat det lysa pa men-
niskorna, och hos Dig, som visade att idén, att
Gud, a&fven kunde sitta till bords med falska
spelare, och att poesien icke bor blott i Kristi
graf eller i Hellas lagerlunder, utan afven pa
den uslaste krog!

Hvarfor senterade jag Ruysdael forst! Jag
tror, emedan jag fann min tillfalliga stamning
inneboende hos honom! Men nér jag nyss
domde de andra oratt, huru kan jag vara viss
pa. att jag nu domde Ruysdael ratt? Skall jag
forhalla mig kall och reflekterande? Bort det!
Nej, jag vill njuta af konstverket, derfor ar det
ju till, och jag har njutit oandligt i dessa da-
gar; poesiens hela rika verld har Oppnat sig,
anden i den nordiska naturen har flaktat mig
emot, jag har lyssnat till hafsfruns sang pa
den grona vagen, jag har gratit med Balder
Oofver den foérlorade Nanna, jag har klagat med
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néktergalen Ofver sommarens korthet och hort
sagor taljas vid den vinterliga brasan om han-
svunna tiders bragder, da Norden annu var ett,
jag har last Oehlenschlager, jag har last Ha-
kon Jarl!!!

Hvar skall jag borja, hvar sluta? Mitt
omdome skulle bli en dithyramb, om jag vore
poet, men nu — Hvarfor l&ses icke Nordens
storste sangare mera? Hvarfor spelas icke hans
tragedier hos o0ss? Af hans tjugusex tragedier
aro ju blott fem gifna. Hvarfér finnas icke
hans arbeten i boklddan? Atminstone fans
icke O. att kopa i Stockholm, da jag sist var
der. Harute fragar jag alla menniskor, om de
last Hakon Jarl. Annu har jag icke traffat
nagon ung man, som kanner densamma, och
gubbarne svara ett kort ja, rycka pa axlarne
och minnas icke mer &n det skona stéllet i
forsta akten, da Odins bild stértar ner. Har
han da fortjenat denna glomska, som forefaller
mig rent forfarlig? Hvarfor hafva icke vara
dramatiska forfattare studerat honom, hvars sang
ar ljuflig som en vardag vid sundet och kraf-
tig som skoldars klang!

Hvad har kritiken sagt om Hakon Jarl?
Den kan vél ingenting ha att klandra, och om
smafel finnas, hvad gora val de pa ett sa stor-
artadt konstverk? Ar icke Apollo di Belvedere
skon, fastdn hufvudet icke sitter ratt mellan
axlarne? Ja, jag forklarar mig som Hakons,
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kanske ovérdige, riddare och manar hvem som
vill tréda innanfér skrankorna att bryta en lans
med mig. Jag ser ditt sarkastiska 16je, men
jag vill bemota dig i forvdg, ty jag vet att du,
liksom alla kritici, finna sin lust i att rifva ned
allt stort.

For det forsta ar Hakon en principtragedi,
hvilken ju star hogst pa skalan, och likval aro
hieltarne inga abstrakta representanter af sina
idéer. Hur mild &r icke den kristne Olaf,
men anda forgar han sig; ar alltsa icke felfri,
hvilket vore ett fel. Hur grym ar icke Hakon,
hedningen, och dock huru mensklig; huru
stark ar han ej, men likval sa svag.

Huru ypperlig ar icke expositionen, for att
nu halla mig till det tekniska, hvilket for dig
tyckes vara hufvudsak, och dock huru osokt!
Tva tralar samtala om ett och annat, ganska lik-
giltigt, man kommer sa smaningom in pa da-
gens fragor, situationen forklaras, och Hakon
gar Ofver scenen. Mark! han blott gar ofver
scenen. Huru mycket ar icke har lemnadt for
skadespelaren, och huru fint att forst visa aska-
darne den stora kampagestalten, innan han in-
fores talande och handlande. Det ar dock
nagot af Shakespeare i den expositionen! Och
vidare nasta scen, hvilken téck uppenbarelse,
Gudrun, hvilken lyrik, da hon lagger gullvifs-
kransen pa Freyas bild! Hakon kommer in.
Icke ett ord i bobrjan om kristendom eller
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hedendom, nej, jarladomet ar blott hvad han vill
byta ut mot kungaddmet, ehuru han i forbi-
gaende namner om Olafs afifall. Hakon blir
varse Gudrun, hans olyckliga passion uppen-
barar sig. Men hvad har den att géra med
hedendomen, invander du. Sant, men det ar
ett rent menskligt drag. Och sedan, hvilken
djup tanke, att lata Odins bildstod storta, pa
samma gang det ar en af de storsta effekter
man kan tanka sig pa scenen. Sé&ger den icke:
vakta dig, Hakon! Dina gudar aro for gamla!
Och vidare Hakons bestk hos sin krona. Hvil-
ken snilletanke! Hakon ar icke vuxen kronan.
Och hvilket sprak! Hvad é&r Tegnér mot
Oehlenschlager i den vagen; i parentes sagdt
har Frithiofs skald forlorat all min aktning
sasom varande en blott och bar imitatér. Huru
vél tankt att lata Hakon, hedningen, represen-
teras af en gammal man, och Olaf, den nya
kristne, af en ung. Huru ohygglig framtrader
icke hedendomen i sin hardhet och grymhet, da
Hakon afslar Thoras bon pa ett grymt sétt,
da hon vill afvarja hans gudlosa foretag.

Hvilken vacker scen mellan Einar, repre-
senterande den vackra sidan af hedendomen,
och Hakon, och vidare Olafs upptradande un-
der munkarnes sang, det ar en scen full af den
skOnaste stamning!

Och sedan, néar Olaf upptager Grib och
sager: »du kristne hedning!» Huru skont
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framtréder icke der den milda, férsonande kri-
stendomen! Och varslet med guldhornet och
offret, ar icke detta den skdnaste romantik?

Men nej! Jag marker, jag kan icke skrifva
nagon kritik, och jag vill icke plocka sonder
ett konstverk, sadant som detta, ty den, som
sa gor, skall vara en hjertlos, karlekstom men-
niska. Lika litet kan jag genom hopandet af
utmarkta detaljer framkalla nagon hel bild.
Nog af, Hakon Jarl &r det mest intressanta,
det mest rorande, det mest effektfulla af alla
dramatiska skapelser jag nagonsin last, ja, sjelfva
Shakespeare — forlat! — forefaller mig torr
mot Oehlenschlager.

Och &nnu en fortjenst, hvarigenom jag an-
ser Oehlenschlager ga ofver Shakespeare, oak-
tadt den senare kanske ar storre dramatiker an
den forre, &r den liberalism, hvarmed han be-
handlar sitt &mne. Han &lskar alla lika mycket,
hedning som kristen, och later alltid férsoningen
fullt framtrada i slutet, sa att man lemnar den
fallne hjelten fullt férsonad, samt far ett frid-
fullt intryck af det hela, da deremot Shakespeare
lernnar en i det mest uppskakade tillstand, da
ridan gatt ned oOfver sista akten.

Men hvad mer! Oehlenschléger skall man
battre kunna alska &n Kkritisera, derfor slutar
jag och hoppas, att du e vill med dina korp-
skran stora den forsta larkans sang, och jag
besvar dig vid de tarar jag gratit under las-
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ningen af Hakon, att du ej med din vanliga
grymhet forstor den vackra bild af Danaskal-
den, af Nordmannabarden jag gjort mig, och
har det blott varit en drom, o, sd lat mig
dromma, lat mig aldrig vakna till den prosaiska,
forhatliga verkligheten, som med sin nordan-
storm kommer ungdomsidealernas majblomster
att vissna. Men skrif, skrif snart om Hakon
och Thora; sidg mig, att du ocksd gratit, sig
mig, att du &lskat Gudrun, och du, som ge-
nom din verksamhet har inflytande pa opinio-
nen, vack upp folket, upplys de nu lefvande
forfattarne om att »Guldhornene» &ro funna, att
Oehlenschlager har funnit dem for sjuttio ar
sedan, men ingen, ingen har &nnu fort dem
till andra sidan sundet. Bjud dem dricka ur
dem, i botten, de innehalla det samma Sut-
tungsmjodet, som skall gifva Sveas skalder
sangens gafva.

Fran B. till A.

Stockholm den 19 februari 18...

Som jag dnnu icke atervunnit jemnvigt
och lugn, sedan jag last din skrifvelse, ma det
icke forundra dig om stilen blir passionerad
eller rent af hatsk, icke mot person, jag ber,
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men mot sak, och jag anser mig ha réattighet
att hata det falska och skefva. Du har ut-
manat mig. Naval, jag later genast blasa till
anfall och — en garde!

1:0. Kommer jag att forneka ditt smakom-
déme, ty du &r for ung. 2:0. Tala om din be-
kantskap med Oehlenschlager, hvilken har bor-
jat i oratt dnda, samt med fara att bli brand
som Kkéttare lik Baggesen och med all aktning
for Nordens storste skald falla nagra omdomen
| allmanhet Ofver hans forfattareverksamhet.
3:.0. Kommer jag att forbanna Werther pa en
half sida. 4:0. »Tala om Hakon Jarl», ehuru
jag hvarken éalskar Gudrun eller har falt nagon
tar Ofver Thora, Donna Elvira, teaterfrillan,
hvarvid jag kommer in pa sentimentalitet, nor-
diskhet, tragik, effekt och i sammanhang der-
med om teaterns maskineri, vidare om roman-
tikernas genialiska ironi, epik och lyrik i dra-
mat m. m. 5:0. Totalt ignorera ditt glafs mot
Shakespeare, hvilket paminner om hunden och
manen; for oOfrigt kan du fa upplysning om
dina missgrepp i nagon estetisk larobok. Och
6:0 gifva ett recept mot din sjukdom m. m.

Hvarfor jag forst slar ned pa ditt tal om
smakomddme ar derfor, att hela ditt yttrande
om Hakon Jarl &r grundadt pa hvad du ganska
dunkelt pastod vara ett intryck, som forsatt
dig i en poetisk stdmning. Sa ar hela ditt ut-
latande om Ruysdaels tafla en l6gn, en dikt,
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men icke nagot omdome, och jag vagar pasta
du icke begriper en malning, ty du later stoffet
inverka pa dig, icke harmonien emellan idén
och formen. Du indiktar, sedan du latit stdm-
ningen i taflan gripa dig, en mangd saker,
som aldrig fans till, eller som malaren aldrig
tankt pa, da han malade taflan, men mojligen
dunkelt kant, da han koncipierade den. Ett
exempel! Der en vanlig menniska blott sett
en fagel, ser du en hok. Hur vet du att det
ar en hok, da denna fagel och faglar i all-
manhet pa malningar ha detta utseende
Du diktade da, och du diktade, da du laste
Hakon Jarl. Hur skall du da fa ett giltigt, ob-
jektift omdome, invander du, eller skall jag
forsaka konstnjutningen for att kunna domar
Ingalunda, ty omdomet, for att vara sant, skall
borja med njutning under sjalsfunktionernas
harmoniska tillstand; sedan skall det lugna re-
flekterandet intrada, sa allt stoffartadt abstra-
heras bort. Var viss pa att Holberg fattade
Horners storhet, fast han i diktarlynnet skrattade
ut honom, likavadl som en Byron under infly-
tande af sin damon hanade allt hvad skalder
hette, bade stora och sma, oaktadt han i nor-
malt tillstdnd var den forste att knaboja for
en Shakespeare.

For ofrigt, njut du, medan du samtidigt
genom studier bildar din smak, och foérakta
icke recensenterna, som hafva den ganska
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otacksamma lotten att sta vid dorren i skon-
hetens tempel och vraka ut de ovardiga, som
vilja krangla sig in, utan att de sjelfva nagonsin
komma langre an till troskeln, och nér de gora
sin pligt, ropar pobeln: »de hafva djefvulen!»

Nu till din bekantskap med Oehlenschléger.

Lyckliga 6Odets skickelse! Du tréffade dra-
matikern Oehlenschldger och kom i sjunde
himlen. Var vid trost, om jag rycker dig ur
din sédlla drom och pastar, att det ingen be-
kantskap var att gora for dig, ty nar du har-
nast traffar epikern-lyrikern Oehlenschlager,
sa bar det val af upp i den attonde. Las
Aladdin, Sanct Hans Aften-Spil, Helge, Thors
Resa och ingenting mer! Der finner du den
storste skald, som fdddes i Norden! Men forska
icke vidare, hvarken om skaldens personlighet,
lefnadsforhallanden, artal, ty da har du étit af
det kunskapens trad, som kastar dig ut ur
illusionernas paradis! Men nej, du har 6ppnat
pa porten, du har last Hakon Jarl. Har bor-
jar Oehlenschlagers i dubbel matto tragiska
bana. Vill du hora min paradox? Man skall
skratta at den; du kanske icke, som har lattare
for att grata! Oehlenschlager ar danska litte-
raturhistoriens mest tragiska personlighet, néast
Kierkegaard! For att du skall forsta mig,
maste jag kortligen framstdlla de forutsattnin-
gar, pa hvilka Oehlenschlagers verksamhet
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hvilade, d. v. s. danska litteraturens tillstand
fore och vid hans upptradande.

Sallan har val nagon skald funnit allt sa
forberedt till sitt mottagande som Oehlen-
schlager. Atskilliga Johannes-vagbrytare hade
rojt stigen och bebadat den kommande
Messias.

Fader Holberg hade totalt skrattat i kras
det gamla medeltids-lardoms-pedanteriet, som
ville lara den danska musan sjunga pa dalig
munklatin; Wessel, som sett sin leda pa huru
Melpomene gick snedt pa de roda klackarne
fransmannen slagit fast under koturnen, kom
en vacker dag ned till Kopenhamn och pre-
senterade den allvarsamma musan 1 blotta
strumpsockorna. Folket skrattade och tyckte
detta vara mycket roligare an franska trage-
dierna, och sa ville ingen veta af det otyget
vidare. Ewald hade i sina for ofrigt daliga
tragedier Balders dod och Rolf Krake vackt
uppmarksamheten pa den skatt, som nor-
diska mytologien och sagan egde af poesi,
samt genom sin Fiskerne infort en framling
pa danska scenen, poesien, den nationela poe-
sien. Baggesen hade visat, att man inte be-
hofde grata for att vara poet, och att lustiga
historier &fven kunna vara poetiska och ikladas
en konstnarlig form. Norske Selskabet — friska
pojkar for Ofrigt, fast daliga poeter — hade
fort litet norsk fjelluft med sig till det sydligare
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moderlandet, der herrar tyskar forpestat luften
med sin slappa gemiithlighet.

Da kom Messias, och se — allt folket
trodde pa honom, till och med Jens Baggesen !

Man skulle kunna indela snillena i tva
slag: sadana, som fatt sina gafvor till skanks
af forsynen, utan att de behoft arbeta nagot for
desamma, och sadana, som med ett kansligt
sinne under ungdomsstormarne utarbeta det lilla
dem blifvit gifvet; de forra forvana verlden
med sina rika skatter, som de frikostigt, utan
nagon anstrangning, kasta omkring sig; de
senare fortsdtta kampen hela sitt lif, komma
séllan till harmoni och sluta vanligen som
martyrer.

Oehlenschléager hade fatt allt sitt af natu-
ren, men gjorde tyvarr intet for att ockra med
sitt pund. Hans uppfostringstid var sorgfri och
ljus, hans snille blef erk&ndt i tid, och han blef
sitt folks &lskling, ja, dess afgud. FOrsynen
hade sa val sorjt for honom, att hon gaf ho-
nom en genius vid hans sida, som oupphorligen
visade honom den ratta vagen och varnade
honom for snillets onde damon, hégmodet —
men forgafves! Fafangan forblindade den re-
dan genom otidigt berom skumdégde skalden,
och han sag i véannen sin fiende, och han be-
kdmpade honom, ty han hade valdiga krafter
pa sin sida, han hade hela nationen, utom
Grundtvig. Han, som vid 23 ars alder diktat
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Sanct Hans Aften-Spil, vid 25 Thors Resa,
ungefar samtidigt Aladdin och vid 27 ars
alder visat sadana dramatiska anlag, som rojas
i Hakon Jarl, slutade vid 36 ars alder sin
diktarbana, ehuru han lefde frisk och sund i
tillfalle till fortsatta studier anda till sitt 7i:sta
ar, under ett bestandigt forfall. Ar icke detta
tragiskt, ser man icke med den djupaste sorg
huru det gudomliga, om det nagon gang stiger
ner i menskligheten, snart ledsnar vid de jor-
diska stofthyddorna och ofverger dem, eller
paminnas vi icke om att allt skont ar férgang-
ligt; det ar det tragiska, som »universi lag».

Jag berorde nyss ett forhallande och vi-
sade mig hysa heterodoxa asigter mot den
danska litteraturdogmatiken. Jag maste forklara
mig. Danska litteraturen har, markvardigt nog,
i vart land temligen lange varit lemnad at sitt
0de. Ett aktningsvardt bemddande att bringa
gemenskap mellan de b&da landernas litterara
rorelser och vacka intresse for danska litteratu-
ren, som verkligen har fatt sig en grundlig kurs
| uppfostran, och som af oss ar synnerligen
vard att akta pa, gjordes omkring i860 af nu-
varande professoren Dietrichson. Dervid be-
rordes &afven den sa kallade Baggesenska-
Oehlenschlagerska striden. Foljande den gamla
slentrianen, framstalde han denna strid, som
icke var nagon strid mellan ndmnde parter, ty
Oehlenschlager teg visligen sa godt som hela
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tiden, — sasom varande af den storsta betydelse
for danska litteraturens framgang. Baggesen
star der som en litterar forbrytare, en nidsk
afundsman, och Oehlenschlédger som en martyr.
Baggesen star sasom representant for en gam-
mal skola, som satter eleganta vers fore gedigna
och ett qvickt ordspel som det hogsta i poesien.
Jag &r nog djerf att motsatta mig denna dom,
i det jag pastar och sedermera vill stka bevisa
det oriktiga i Dietrichsons uppfattning.

Jag pastar, att Baggesen var en alsklig
diktarnatur, (hvilket bevisas af hans allmént be-
kanta, ehuru nagot sentimentala, »Da jeg var
lille» samt den pa sina stillen verkligt stor-
artade Labyrinthen) samt en sann humorist
| sina »Komiske Fortellinger». Dermed vill
jag icke hafva sagt Baggesen vara en stor,
originel diktare, ty dessa aro latt réknade.
Vidare pastar jag och lemnar at livar och en att
afgora, icke genom studiet af herrar Molbechs,
Nyerups och Rahbeks litteraturhistoriska skrif-
ter, hvilka forefalla mig ytterst ensidiga, utan
genom de stridandes skrifter, att denna strid pa
langt nar icke var af sddan skamlig natur, som
den mellan fosforister och akaciemister i vart
kara fadernesland, ty sadan smutskastning som
forekommer i Polyfem, férekommer aldrig hos
Baggesen, icke ens i den sa mycket utskrikna
Per Vrovlers kommentar till Oehlenschléagers
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usla tillfallighetspoem vid en prisskjutning,
hvarur jag vill anfora foljande:

Den Baggesen, der som Skribent ei dolger,
Han overmodigt Undersmuds forfolger,

Ham er jeg; og som Oehlenslags Nedriver
Jeg hugger los paa sligt, som jeg kan bedst;
Dog, hvem jeg Hugget ubarmhjertig giver,
Er ikke Rytteren, men blot hans Hest!

Och vidare:

Jeg raabte forst — hvi horte han mig ei?
For nu ham selv at redde, jeg med Velde
Maa lobske Bsestet, som han rider, falde.

Saa lenge paa sin Pegasus (saa lod det)
Hoit over min, han herlig opad red —

Var jeg ei selv den forste, der tilstod det?
Tilraabte jeg ham ei lidt meer end Fred?
Var jeg istand, hans Heaeder at misunde

Hvi lod jeg taus ei nu ham gaae till Grunde?
Misunde Dig, Gespenst af Oehlenschléger!
Hvad, var jeg med min Stolthed i Dit Sted,
Trods hver en Slurk af det bekrandste Bager,
Jeg bitterligen vilde graede ved.

Nei, sligt misunde Dig den dumme Djavel!
Men unde dig det — kan den Onde blot!

Man ma marka, att Oehlenschlager da
skrifvit sin Ludlams Hule och Hugo von Rhein-
berg, och foljande ma visa hvilken Oehlen-
schldger Baggesen icke angrep:
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Hin Baggesen i al Faid er jeg ikke,

Der sammensyes af Snak i Kjobenhavn.

Saa lidt, som den af mig forfulgte Brseger
Er Hakons, Thors og Helges Oehlenschlager.

Baggesen gjorde Oehlenschléager all mdjlig
rattvisa, derom vittna foljande vers urNoureddin
till  Aladdin, ehuru belackarne velat 1&sa en
dold afund mellan raderna, men den opartiske
far icke lasa mellan raderna:

Ver hilset her, hvis ei mit Oie svigter,
Hvis Du bevarer Dig for Fald,

Ver hilset af den @ldre Broderskjald,
Du Danmarks Melpomenes storste Digter.

Detta kunde den gamle, erkande skalden
sdga den nyss uppstuckne ynglingen. Var detta
afund, hvarfér anvénde han icke sin estetiska
dissektionsknif pa Aladdin, som aldrig kan
galla for en dramatisk dikt, oaktadt Heiberg
lagt opp ett nytt konto for det »omedelbara
dramat», enkom for Aladdins skull. Bagge-
sen senterade poesien i Aladdin, och hans
kritik tystnade! Och huru blygsamt, ja, for-
6dmjukande i detta erkannande, som tyckes
andas icke afund, blott smarta 6fver att hafva ett
helt lif sOkt forgafves Aladdins lampa.

Dog hvad jeg finder, efter mange Kampe,
(Ifald jeg ellers finder een)

Det bliver neppe den forunderlige Lampe,
Men venteligt Vaulunders Steen.
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Och Kkallar icke Baggesen Hakon Jarl
»vort bedste nationale Sorgespil». Huru varmt
forsvarar han icke Axel og Valborg bade
mot den svenska och tyska kritiken, som lara
nedgjort stycket i grund. Att Baggesen der-
emot anvéande hardhandskarne pa sadana styc-
ken som Ludlams Hule och Hugo von Rhein-
berg, hvem kan val forundra sig derofver, da
Oehlenschlager, Hakons skald, fornedrade sig
till sadana utsvafningar, som gafvo det samsta
exempel for de yngre forfattarne.

Hvad ville d& Baggesen med sin grymma
polemik? Jo, han ville hvad hvarje vaktare
pa parnassen bor vilja, han ville, att poesien
icke skulle blott vara en lek, han ville, att den
hogsta af alla kanslor verkligen skulle vara en
konst, och en skon konst, han ville motarbeta
detta genialiska lattsinne, som foraktar formen,
utan hvilken ingen konst finnes, han ville, att
den, som var fodd till den storste nordiske
skald, skulle atminstone skrifva ordentliga vers,
det var ju inte for mycket begardt! Han ville
utrota det fordomda dilettanteriet, och derfor,
nej, derfor att han ville aterfora en pa villovagar
stadd yngling, derfor blef han lefvande stekt
pa afguden Oehlenschlagers altare af tolf stu-
denter, atskilliga professorer, ett par prester och
nagra andra litterara fuskare — allt under det
pobeln ropade bravo! Foljande ma tjena som
upplysning huru man mordade Baggesen:
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Hvi hele Hearen, som mig Ene moder,

Kun mod mit Hjerte vender alle Stik.
Skjondt sikkert, i min rammende Kritik

Mit Hoved ene dem for Hovdet stoder?

De veed: at godt det sidste for sig boder
Og sundt og stserkt end trodser deres Magt;
Men: at det forste, kjelent, omt og svagt,
Af mange dybe Saar alt lenge bloder.

Baggesens vapen voro alltid blanka, icke
sa hans motstandares. Baggesen skref aldrig
nagon satir eller gycklade med nagra af Oehlen-
schlagers stycken, som sprungit fram ur kdnslans
innersta djup; han var for adel att krédnka och
hana nagons heligare kanslor. Poul Moller pa-
rodierade »Da jeg var lille»- Baggesen ankla-
gades for litterar stold, bevisade sin oskuld,
men blef domd — af sina fiender.

Sargad af sorger och smértor dog han 1826,
och — huru skont! — man holl en fest pa
teatern, Oehlenschlager fick ett godt tillfalle att
skrifva ett tillfallighetsstycke, och man forlat
den dode. O, adelmod! Oehlenschlager hade
mistat sin tuktomastare, men den aflidnes ande
tyckes hafva forfoljt honom, ty i de flesta af
hans dikter skall man finna tva skalder, hvaraf
den ena ar en engel, den andra den lede satan,
som afundas den forre, t. ex. Hrane och Ragn-
vald i Hroars saga, Thormod och Sighvat !
Olaf, samt sist Sokrates och Aristofanes, der
Aristofanes ber Sokrates om forlatelse for —
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att han skrifvit Molnen. Sa litet forstod
Oehlenschlager sin Aristofanes, och Fahlcrantz
hade kanske gjort en god gerning om han sagt
ut sin tanke da Oehlenschlager berattade om
sin afsigt att skrifva Sokrates. (»Ni — Sokra-
tes»! se Fahlcrantz reseminnen.)

Att vidare bevisa skulle draga ut for langt.
Jag begar e} att mitt omddéme obetingadt skall
antagas eller forkastas. Jag vill blott gifva en
antydan om huru Baggesen réatteligen bor do-
mas. Icke heller éar tillfalle att framhalla hans
manga stora fel, hvilket i det hela &r onddigt,
da om desamma kan lasas i hvarje dansk litte-
raturhistoria lika litet som jag icke uppréknar
Oehlenschléagers alla fortjenster, hvilka nogsamt
aro bekanta. Ma du blott icke kalla mig en-
sidig, derfor att jag ser tva personer fran tva
temligen litet paaktade sidor! Hvarfor jag
betraktar Oehlenschlégers sdmsta sida &r derfor,
att han som dramatiker utdfvat ett hogst for-
derfligt inflytande icke allenast pa den danska
utan afven pa var scen.

Innan jag gar till Hakon Jarl vill jag foreta
en liten sparridt pa min kapphéast. Skulle
dervid Oehlenschlagers Pegasus uppge nagra
gnaggningar, sa kan du vara viss pa att han
blifvit traffad af en — jag ma sdga det — af-
sigtlig spark! Till saken!

Barnaldern ar tron, ynglingaaldern ar tviflet,
mannaaldern ar eller borde vara vetandet. Jag
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haller mig till ynglingadldern. Har du sett pa
en gotisk byggnad, huru alla linierna strafva
uppat mot skyn, mot himlen, vertikalt; det var
| tidens ungdom. Har du sett i forsta rends-
sansens byggnader ater, huru alla linierna ga
horisontelt utmed marken, icke hojande sig fran
jorden, det skulle vara nar tiden anammade
mandomen. Hvilket oroligt, mystiskt, langtans-
véackande intryck gor icke den gotiska bygg-
naden med sina fialer, wimperger, baldakiner,
krabbor och ordkneliga andra fantastiskt for-
made prydnader, allt ar sa upprordt, det &ar sa
mycket som behofves for att vacka det s6kande
sinnet till andakt. Sa kom rendssansen och
tdnk, byggde vanliga boningshus i stallet for
kyrkor, ref bort flarden och satte i stéllet for
grannlaten rata linier! Och likval, hvilket man-
ligt, vardigt intryck!

Ynglingen gar ut i lifvet med idealerna
inom sig, de sjuda och jasa inom honom, han
vill forverkliga dem, vill bygga en gotisk dom,
som skall racka upp i skyarne, men det gar
som vanligt, hans lif rdcker ej, och byggnaden
far sta, eller uppger han hoppet och trostar sig
med att verlden &r sa usel och bdrjar pa ny
kula, samt finner sa smaningom att idealerna
aro till en del att finna i verkligheten, fastén
han var blind och trodde sig sédga verlden na-
got nytt, som var sagdt for tusen ar sedan. Gar
det derh&n &r det val, men stannar han i sina
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drommar och illfanas med att forakta verlden
och anse sig misskand m. m., da ar han forlo-
rad, da ar han — Werther!

Har du sett en ung man — en yngling far
vara Werther atminstone de tre, fyra manader
hans forsta s. k. karlek racker — med okammadt
har, solkig skjortkrage och vastens oOfre knap-
par oknappta (han har sa svart att andas),
som aldrig gor ett tecken till nytta, utan blott
laser hvad han kallar »humaniora», d. v. s.
skonlitteratur af tvetydigt slag, samt broschyrer,
och skrifver vers, mycket vers, isynnerhet erotik,
hvarvid han valjer distika, da han slipper de
svara rimmen. Detta ar forsta stadiet af Wer-
ther och forekommer bland de yngre studen-
terna. Jag glomde saga att Werther alltid tagit
studentexamen, ty icke-studenter ha icke tid med
att lasa humaniora och bora derfor hanas vid
lampliga tillfallen, till hvilka icke rdknas de till-
fallen Werther behéfver lana pengar. Andra
stadiet ar, da Werther blifvit »junior», da laser
han in sig och — &r Faust. Blaserad af sin
estetiska uppfostran, hvarmed foljer en omtalig
kroppskonstitution, kénner han grufliga smartor
ofver att vara fodd med en kropp, han for-
bannar sitt 6de livar gang han skall ata mid-
dag, ty stackars karl, han maste se menniskor!
Han bestker numera aldrig offentliga ndjen, ty
»han kanner sin personlighet forintad i mas-
sornas vimmel». FOreldsningar foraktar han,
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ty hans fria ande hatar tvang, allrahelst under
form af klockslag; vers skrifver han aldrig mer,
det forakter han! Nu har han dessutom last
ett skrifvet kollegium i filosofi och blifvit skep-
tiker. | dag ar han panteist, i morgon ateist.
Nu talar han aldrig om sin k&rlek mer, han
tror icke mera pa kérleken! Han ar en ryslig
menniskokannare, gvinnan i synnerhet kan han
utantill; nog af, det gar derhan att han gor —
sjelfmordsforsok, dock alltid sa, att en kamrat
hinner komma och afbdja detsammal!

Detta ar blott ett exempel pa Werther-
djefvulens grasserande, tank da, néar en hel tid
ar sa besatt! Det var den, da Goethe framkom
med sin Werther, orsakerna dertill kan Goethe
knappt lemna dig besked om i sin »Aus mei-
nem Leben». Nog af, det var en slapphet i
tiden, det hade varit for lange stillastaende,
hvartill i synnerhet den engelska empirismen
och sensualismen genom sitt urartande till nihi-
lism hade bidragit, det var engelsk spleen, 6fver-
flyttad pa tysk botten genom Joungs och Ossi-
ans poesier. Goethe skar hal pa pestbdlden,
men | stallet for att botas, spriddes sjukan,
smittade grannarne, deribland &afven den eljes
friske Oehlenschlager. Och det var ditjag ville
komma!

Det ar den fordomda sentimentaliteten —
»Weltschmerz», som genom hans senare dikt-
ningar, forenad, markvardigt nog, eller réattaie
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blandad med den friskaste liberalism, stun-
dom framtrader pa ett bedrofligt satt a la
Heine, forstorande sitt eget verk. Derom gar
jag nu att redogora, i det jag betraktar Hakon
Jarl, icke lemnande nagon utforlig recension, ty
en sadan bar ansprak pa att vara ett fullgodt
konstverk i sitt slag, utan blott angripande de
lyten, som haft genom sitt exempel ett sa
skadligt inflytande pa den nyare nordiska dra-
matiken.

Latom oss forst betrakta karaktererna —
det lyriska elementet. Hakon presenteras efter
ett samtal mellan tva tréalar, hvilka forklara
situationen. Hakons vélde hvilar pa ett brott;
detta forlagges i tiden fore dramats borjan;
detta ar visserligen antikt, men verkar har sto-
rande. Hakon inkommer, talar om Olafs for-
akt for Nordens gudar i samma andetag han
bryter helgden i Freyas lund genom att kyssa
Gudrun. Hakon forekommer oss i forsta akten
som en liderlig despot. | andra akten fram-
bryter den nordiska kraften, da han offrar kar-
leken for mannadadet (i motsats mot Frithjof);
detta ar ett manligt drag, om ock sattet nagot
ratt, men icke bor Werther grata ofver det! |
upptradet med Einar ar Hakon feg. Hvad Hakon
bryter i denna akt, dad han begagnar sig af en
gammal »jus» att sofva hos bruden, blir or-
saken till hans fall, hvilket kanske icke &r sa
logiskt, ty nog borde val Olaf, kristendomen,
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besegra honom. | tredje akten nedlater sig
Hakon till att lega lonmordare; detta ma vara
historiskt men ar alls icke karakteristiskt for
den nordiske hjelten; men da detta anslag miss-
lyckas, hojer Hakon sig i det han forandrar
pathos till tragisk storhet. Detta omkastande
af pathos verkar stérande pa hela Hakons ka-
rakter.

| borjan framstar Hakon blott sdsom upp-
ratthallare af sitt valde, i slutet sasom en gudar-
nes forkdmpe. Samma sak kan sagas om Olaf.
| borjan talar han om kristendomens inférande,
upptrader med mycken mildhet, sjungande mes-
sor 0. d. | fjerde akten slar han af misstag
ihjal den oskyldige Erland och forfoljei sedan
Hakon med verkligt hat, som han sjelf sager,
samt nar han fatt kronan, gér han icke sa myc-
ket som en bon till den heliga jungfrun, icke
ett Te Deum. Kronan tyckes saledes vara
hufvudsaken, och kristendomen ett svepskal.
Och Thora — i borjan en ra varelse, som slar
trdlen och &r ovettig pa Hakon, icke rdjande
det minsta spar af den milda, rent gudomliga
qvinlighet, som hon visar mot den sa lumpne
Hakon, nédr han tigger om att fA& gémma sig
hos henne.

For att soka sparen till den flacka rationa-
lismen och pjunkigheten, boéra vi betrakta for-
fattarens behandling af de tva principer, han
uppstalt mot hvarandra, da vi med detsamma
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fa ett begrepp om hvad romantikerna hafva
menat med sin ironi.

For att tillfredsstalla den dramatiska ratt-
visan, har forfattaren amnat mala ut hedendomen
pa ett hiskligt satt och stalla kristendomen i den
ljusaste dager. Hur har detta, som till en del
var falskt, lyckats honom? Jo, han later Olaf
upptrada med en monolog, der han pa rim-
made jamber profeterar om blifvande valsignel-
ser af kristendomens inférande. Da skall nam-
ligen icke offergudarnes skran ljuda i de gamla
templen, utan munksang skall stiga mot gotiska
hvalfven — pa latin troligen —, i stallet for
offerdjurens blod skall virak och myrrha sprida
sin doft till den »Endes» och hans sons och
dennes moders dra. Med gastabud skola templen
icke vanhelgas, utan i stallet skola karleksmal-
tider &tas vid altarrunden under utdelande af
vélsignelser. Hat och vald skola eftertradas af
oskuld och karlek. Detta ar skilnaden mellan
hedendom och kristendom — menar Oehlen-
schlager. Ar det allvar manne? eller — ironi?
Manne icke Hakons Odinsbild ar lika berattigad
som Olafs Mariabild, nar begge tro pa hvar sin’
Och vidare: Hakon offrar sin ende son, ty
gudarne ingifva honom det sasom varande enda
forsoningsoffret, och likval pastar Olaf att det
ar detta brott han vill straffa, ty, sager han,
nagot sa oerhordt har man aldrig hort om, se-
dan Abrahams tid, men det var pa Guds be-
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fallning och blott en profiling, men, menar han,
hade icke engeln kommit emellan hade Abra-
ham nog slappt knifven! Da var val Hakon
mycket stOrre, som med godt hjerta skankte
sitt offer. Ja, fader Abraham, du har kommit
pa skam genom en hedning, eller ocksa skamtar
skaldernas Adam!

Och herr Auden — som han kallas  ar en
fullfjddrad rationalist, som bit for bit plockar
sonder den beprisade kristendomen, sa att Olaf
baxnas Ofver sin dumhet, och komme icke
gamle Tangbrand och ordinerade en messa pa
pingstaftonen, sa hade nog Olaf slutat som fri-
tdnkare.

Sa har det »geniala subjektet> Oehlen-
schldager i sin suveranitet satt sig 6fver sitt verk
som en gud och hanat sonder sina skapelser,
men det ma e laggas honom till last, han var
ett barn af sin irreligitsa, skeptiska tid, som sa
skont kallade sig upplysningens. Dock, att han
fortfor till sin lefnads slut, fastan Kierkegaards
verkningsperiod infoll under hans alderdom, det
var oforklarligt!

Hakon Jarl ar en intressant, sentimental
skurk, som for att vacka medlidande maste
drabbas af sadana oforvallade sorger som Er-
lands dod; han maste forodmijukas till den £rad
att han soker skydd hos sin foraktade frilla,
for att man skall »tycka synd» om honom.
Han &r en romantisk, icke nordisk hjelte, de
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buro sig helt annorlunda at, hvarom du kan
fa upplysning om, icke i Frithjofs saga, utan i
de islandska: Nijals, Egils Skallagrimssons,
Jomsvikingasagan m. fl. Der skall du finna
den nordiska stoicismen, den nordiska trohe-
ten, i synnerhet den &ktenskapliga, men icke
ett spar af den Wertherska eller Oehlenschla-
gerska eller Tegnérska karleken. Sant ar att
menniskorna varit lika i alla tider, och mennisko-
hjertats historia ar densamma, men nordbons
karakter eller kanslor yttra sig icke pa samma
satt som sydldndingens; men detta &r just hvad
atskilliga romantiska forfattare glomt, da de velat
skildra nordbon.

Oehlenschlager ar epiker, detta visar ocksa
den episka bredden och vidlyftigheten i hans
stycken, hvilket dock ger dem skenet af att
innehalla s& mycken handling. Men hvad ar
handling? Jo, folket sdger att ett stycke sak-
nar handling, nér ingenting utrattas paseenen.
Men lat maskinisten sta bakom en kuliss och
blasa ut ett ljus, som star pa ett bord in pa
scenen; lat sedan en af de starkaste sopra-
nerna i koren uppstamma ett rysligt skratt, eller
lat hjelten hoppa ut genom en tornglugg eller
branna upp nagra vigtiga dokument, helst ett
testamente, som dock for styckets upplésnings
skull far lof att finnas i afskrift ute hos attribut-
forvaltaren, eller lat teateronkeln &ta nagra
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pastejer ocli dricka ett glas sherry, och der
fins handling, stycket &r dramatiskt. Dock,
detta hor till teatermaskinléran, i hvilken Oehlen-
schlager var sérdeles hemma, ty han hade varit
vid teatern en tid, och denna egenskap att vara
»spelbart» &ar den forsta, som sattes for ett
styckes upptagande pa scenen nu for tiden.
Oehlenschlager behofver atskilliga »attributer»
ur forradet for att gora en metafor eller en lik-
nelse. Sa ar hela scenen med smeden och
kronan gjord for att Bergthor skall fa saga:
Hakon ar icke vuxen kronan. Den ar en »lef-
vande rebus», en »charade en action», likaledes
hela upptaget vid Einars inférande. Hakon
Jarl &r afdelad i 16 afdelningar, hvaraf nagra
kunde strykas, detta ar, jemfordt med Gotz 65,
litet, men dock for mycket! Du har blott I&ast
Hakon, derfor har du ej markt det oroliga, det
oofverskadliga i detta arrangement, lika litet
som du kunnat marka det falska i effekten,
nar Odinsbilden stortar. Men for att aterga
till handlingen. —

Jag sdg en gang en tolfaring lasa Oehlen-
schlégers tragedier; qvickt gick det, ty pafjoi-
ton dagar hade han reda pa alla 26. Tillfra-
gad hur det var mojligt och hvad han tyckte
om dem, svarade han, att de voro mycket
»roliga» att ldsa, helst som han blott behofde
lasa personforteckningen och - parenteserna!
Han fick sedan Palmblads ofversattning af
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Sofokles, men se! de voro sa trakiga», forder
funnos inga parenteser. Det skulle saledes vara
mera handling i Oehlenschlégers tragedier &n
| Sofokles’, eller Sofokles ar mindre dramatisk
an Oehlenschlager! Hvad ar da handling? Det
ar karakterernas raska utveckling genom situa-
tionernas forandring, det ar det inre framat-
skridandet, eller hjeltens pathos' narmande till
forverkligande eller forintelse. Handling eller
rorelse far man genom att kasta hinder i vagen
eller sa ofta som mojligt fora de stridande
makterna ihop, da konflikten uppstar, hvilken
kan vara forenad med sann effekt. Hvad é&r
da sann effekt? Antingen 6fverraskande vand-
ningar eller oftrutsedda hinders uppstéallande,
eller &fven ovantade situationers uppstaende.
Allt, som icke har afseende pa handlingen, ma
rensas bort, det ma vara sa vackert som helst,
och taga sig hur val som helst ut pa scenen.

Odinsbildens nedramlande ar utmarkt i ett
epos; skulle kunna passera i ett drama, om for
det forsta den sattes i forbindelse med hand-
lingen, och for det andra, om den icke vore ett
underverk. Na&r Frithjof rycker omkull Balders
bild, s& &r det en sann effekt, forst emedan det
beréttas, icke ses, for det andra emedan det
betyder sa mycket som att hjelten genom sitt
trots krankt oskulden, och for det tredje att det
ar nagot helt naturligt, att man kan rycka om-
kull en trabild.
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Men nér en granitbild remnar af sig sjelf,
och strax derpa forsdkras att »brottet ar friskt»,
da &r det en stor logn alltsammans. Om den
atminstone hade fatt forbli murken i brottet,
som den forst pastods vara, sa hade effekten
betydt nagot, nu é&r allt forderfvadt, och Oehlen-
schlager star som en konstmakare for en hapen
publik, som beldnar hans upptag med applader!

Oaktadt min foresats att icke bemaota dina for
Ofrigt alldeles oskadliga angrepp mot Shake-
speare, vill jag endast gbra nagra anmaérk-
ningar.

Shakespeare ar torr att ldsa!l Kanhanda
for en svadrmare som du, hvilken blifvit betagen
i Oehlenschlagers »sode» poemer om gullvifvor,
stjernor, rosenskyar m. m., hvilka fylla luckorna
i dialogen. Dock jag gar sa langt i mitt pa-
staende, att jag anser det som ett kriterium pa
godt drama att det ogerna later lasa sig, ty
det skall ses, och s. k. ldsedramer daro utbor-
dingar, som aldrig borde sléppas in i drama-
tiken.

Hvad vidare expositionen betraffar ar den
ingalunda Shakespearisk, ty det hor till kom-
positionslagarne att Oppna stycket med biper-
sonerna, for att forbereda hvad komma skall,
men da bor alltid man hora under det skenbart
likgiltiga samtalet deni fjerran mullrande askan,
hvilken skall bryta ut i tredje och sla ihjal
hjelten i femte akten. Nagot sadant férekom-
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mer icke har, men vill du se tva stallen i Hakon
Jarl, som vore vardiga en Shakespeare? De aro
sa obetydliga, att du skall le nar jag pekar pa
dem, och likval &ro de sa oandligt storartade i
sin litenhet. Mark pa Einars upptradande i
femte akten, hor hur abrupt han talar:

God Morgen, Thoral!
Hvis ei jeg feiler, er det Morgen alt;
Hoit Hanen gol paa Hald. Jeg kommer at
Forkynde Dig, hvad der er skeet i Striden.
Mit Navn er Einar Tambeskielver.

Och langre ned:

Hils Thora! Hils vor Soster! raabte de;

Det var de sidste Ord af deres Mund.

Jeg loved det; nu har jeg holdt mit Lovte;
Jeg rider med en Flok af Olafs Mand,

At soge Hakon. Olaf med en anden.

Ved Gaulaae skal vi after treeffes. Olaf

Har stevnet Thing; men jeg veed ikke hvor.
Nu har jeg giort en liden Omvei, Thora!

For dine Brodres Skyld. Jeg troer det regner,
Min Hielmbusk drypper. Snart, snart haabe vi
Att fange Jarlen, og att haevne Dig.

Nu Frigga glede Dig! Farvel! Jeg haster,

Na, forstar du an eller hvad? »Jeg troer
det regner». Hvad hor det hit, menar du! Men
ser du da icke Einar, hor du icke huru and-
truten han ar, huru bradtom han har; Thora
far ju knappt svara, och &anda har han tid att tala
om att det regnar. Ja, Oehlenschlager sag Einar
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for sig, da han diktade denna scen, deri ligger
det stora.

Och nar Hakon inkommer strax efter:

Valkyriens, den hole Rotas Haand,

Har tungt og iiskoldt lagt sig om min Tinding.
Jeg reed i Natten ene med min Treel,

Forladt og treet af Dagens svare Kamp.

Af lldtorst liar jeg lenge veeret plaget.

Er Vandet reent, som staaer i dette Bceger?

THORA,

O, Hakon! bi og lad mig hente Dig —

Hakon (drlkker)

Vist ikke! Bliv! — Ha, det liar leedsket alt. —
Ved Gaulaae styrted endelig min Ganger.

Forstar du e annu, sa las Brandes om
»Hotspur».

Till sist slutscenen! Der ar ater den
olycksaliga, omanliga kanslosamheten framme.
Ar det icke nog forsoning, att Hakon dorr
Hvad skall Thoras poem efterat att gora? Jag
vill pastd, att det forstor stycket, ty nu blir
det sista intrycket ungefar sa: det var allt bra
synd om Hakon anda, hvarfor kunde han icke
fatt lefva och béttra sig, han var ju icke sa
elak! Det &r detta, som ar falskt. Hvem Dbe-
klagar véal Richard IIl, nar han dor? Ingen.
Och ar det icke nog fdrsoning, att Richmond
tar kronan och forsonar de bada rosorna.
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»Men folket vill icke skiljas fran hjelten med
ett sd skakande intryck, man sofver sa daligt
om natten efter askadandet af ett sorgespel»!
Ja, man gor sa, men man far inte sofva, eller
skall tragedien do ut, derfor att folket ar
enerveradt och forsoffadt? Ingalunda. Men
forr &n en nationel dramatik har vaxt upp,
far man icke begara for mycket af en half-
bildad publik, den kan icke ga direkt fran sina
prosaiska goromal och lida med en Hamlet, ty
den maste forakta den sysslolose svarmaren,
och Oehlenschlager, gud bevare oss, vacker
icke nagon dramatik till lif i var realistiska tid,
ty vi ha verkligen kommit sd langt andtligen,
att vi blifvit realister! Nej, lat du Oehlen-
schlager hvila i ro och hans dramatik, den
kan ungdomen roa sig med, vid brasan, en
lang vinterqvall, lika gerna som den laser
vackra sagor, ty den haller stora skatter af
den ljufvaste poesi, men fran scenen ma han
bannlysas och stanna pa andra sidan sundet,
ty nu har norden sett dramatici, verkliga Shake-
speare-embryoner, jag menar Hauch, Ibsen och
Bjornson; dem ma man studera, men icke
skanka de oss nagon dramatik. Nej, tiden
sjelf skall i sin fullbordan foda oss en dra-
matik, och for narvarande aterstar intet annat
studium att rekommendera at vara dramatici
an tiden sjelf,
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Vi hafva blifvit realister, det &ar vél, men
vi aro pa vag att bli materialister; vi ifra for
upplysning, men vi hafva for tidigt kastat bort
det gamla; vi hafva ingenting qvar; vi aro
bankrutta; vi tvifla pa allt; vi veta icke hvad
vi skola tro! Ja, matte det blifva allvar med
vart tvifvel, att vi omsider pa allvar matte for-
tvifla, att vi komma att inse vart fortviflade
tillstind! Men nar skall da var Johannes
komma, som skall visa oss vagen till sannin-
o-en och lifvet, eller har han manne kommit?

Jo, han har kommit, han har blifvit fodd redan
1813, mycket riktigt korsfast 1855 och glémd
innan 1871! Soren Kierkegaard hette han!
Honom skall jag med ndje predika och allra
forst for dig, som annu star pa estetikerns stand-
punkt! Men nej, han ma tala sjelf. Du ma
lasa xEnten-Eller». Du skall l&dsa forsta boken
och kénna ett svard ga igenom din sjal. Du
skall lasa andra boken och fortvifla, sa grund-
ligt, att du skall skakas i dina innersta grund-
valar och k&nna alla helvetets qval. Sen skall
du lasa, ja, hvad? hans »Indovelse i Christen-
dom»? Jag vet inte, ty jag star sjelf midt i
kampen, men tror mig icke kunna l&sa mig
till nagot vidare, blott kdmpa mig till — hvad?
ater ett fragetecken!... personlighed, Kkallar
Kierkegaard det! Hvad vill dd Kierkegaard?
Jag tror knappast han vet det! Men hvad han
icke vill, ar otro, irreligiositet, lattsinne, och
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hans evérdeliga fortjenst dar, att han krossat
Hegels tomma tankepantheism! Kierkegaard
vill — allvar!

Torka nu bort dina tarar, som Oehlen-
schlager lockat af dig, ty det var bara skamt,
och lat Kierkegaard komma dig att grata
blod, pa allvar, och du skall bli menniska
eller ga under!

Du far ursékta mig, att jag icke slutat-
mitt bref med nagon rhetorisk klam, men jag
blir verkligen sa allvarligt stamd, nar jag
kommer pa tal om Kierkegaard, att all sadan
flard forefaller mig som en l6gn, och hvad jag-
syndat under forra delen af brefvet angrar
mig nu uppriktigt, men det ar for sent att
rensa bort skrépet.

P. S. Skrif du februari i st. f Goije-
manad, jag forstar latinet ganska godt, och du
blir lika nordisk anda — som Oehlenschlager,

Afhandlingens syfte var: 1.0 att gifva
professorn en forestalining om forfattarens be-
lasenhet | estetik i allménhet och sérskildt
hans kunskap om danska litteraturen; 2:0 att
utreda for forfattaren sjelf hans standpunkt.
Efter Kierkegaard hade han anfallit sig sjelf
och sin o&fvergifna standpunkt i personen A.
Denne, som skrifver goijemanad i stallet for
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februari, &ar Runabrodern, som dyrkar det
nationella.

Brodern A. Dbo6rjar med sina tvifvel om
ett allmangiltigt omddme, men kan ej reda
den héarfvan.  Slar omkring sig med sina
studier pa Nationalmuseum och kommer sa
genast in pa Hakon Jarl.

Brodern B., som redan daterar februari, tar
brodern A. i upptuktelse och karrikerar sig
sjelf, lanande afven nagra drag af brodern Is;
framlagger sina meningar om danska litteraturen,
dervid han, for att visa sig ha en sjelfstandig
mening, maste angripa professor Dietrichsons.
Derpa plojer han med Georg Brandes kalfvar
i Shakespeares stubbaker och stortar slutligen
in pa Kierkegaard.

— Hvad vill dad Kierkegaard? — fragade
han. Jag tror knappast han vet det! Men
hvad han icke vill, &r otro, irreligiositet, latt-
sinne...! Tyvarr visste Johan ej, att Kierke-
gaard ville paradoxet.

Pa utsatt tid trader Johan in till den eljes
som liberal och human ansedde lararen. Han
markte genast att nagon sympati ej forefans
har. Med nastan foraktlig min aterlemnar pro-
fessorn skriften, och forklarar att den passar
bast for »lasarinnornai Ny Illustrerad Tidning»,
och att danska litteraturen e var af sadant
intresse att den kunde bli foremal for special-
studium. Johan blef stott och forklarade att
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han hade sk&l tro, att danska litteraturen haft
storre intresse for Sverige &an till exempel
Malesherbes och Boileau, som andra skrifvit
om. Tentamen boérjar och antar karakteren
af ett haftigt gral. Den fortsattes pa efter-
middagen och slutar med ett betyg under det
astundade och den upplysningen, att universi-
tetsstudier endast kunde go6ras vid universi-
tetet. Johan invande, att estetiska studier bast
gjordes i Stockholm, der man hade National-
museum, biblioteket, teatrarna, musikaliska aka-
demien och artisterna. Nej, det var bosch;
har skulle det vara! Johan framkastade nagot
om kollegierna och katkeslasningen, och man
skildes icke som synnerligen goda vanner.



En konungs protege
(1871.)

I6rhallandet med fadern hade hela
tiden varit godt, och den gamle
hade visat sig mottaglig for upp-
JJ~ fostran till en viss grad. Men hans
oforstandiga stolthet i en sa under-
ordnad egenskap som far stack
emellanat upp och sarade. Johan, som standigt
var hemma, tilloragte manga aftontimmar under
samtal med den gamle om alla lifvets fragor.
Slutligen afven om religion. En dag talade
han en half timme om Parker, sa att gubben
slutligen bad att fa se pa den. Han beholl
boken nagra dagar, men sade ingenting, och
Johan aterfann den uppburen pa sin kammare.
Fadern var for stolt erkdnna att fritdnkaren

«S .
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hade tilltalat honom, men genom en bror fick
Johan veta, att han varit fortjust sarskildt i
den berémda predikan »Om alderdomen».

| oppositionsfragan mot professorn forholl
han sig vacklande. Han tyckte om att ratt
skulle fa vara ratt, men missaktningen mot den
gamle professorn behagade honom ej. Johan
sag emellertid att han vunnit spelet, och att
den gamle var lifligt intresserad i hans fram-
gangar.

Men en dag pa varen hade Johan rest ut
pd landet efter ett enkelt tillkdnnagifvande at
husmamselln.  Vid hemkomsten efter ett dygn
mottogs han forolampande.

— Du reser bort utan att séga till at mig?
— Ja, jag talade om for mamsellen.

— Jag fordrar att du begar lof af mig, sa
lange du ater mitt.brod.

— Begér lof? Hvad ar det for prat!

Han steg upp; gick ut och lanade hundra
kronor af en valvillig kdpman, och sa reste
han ut med tre forbundsbroder till en 6 |
skargarden, der de inackorderade sig hos en
fiskare for trettio kronor i manaden. Ingen
sokte qvarhalla honom, och troligt var att
krisen framkallats pa grund af Johans mark-
bara inflytande pa far och syskon inom husets
styrelse.  Der fans nemligen en herrskarinna,
som sag sin makt ga sig ur handerna.
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Sommaren tillbragte han under strangt
arbete pa examen, ty nu hade han inga resurser
mer att vanta hemifran. Det var ett sundt
och strangt lif med oskyldiga nojen. Han
gick kladd i nattrock, kalsonger och sjostoflar,
och kamraterna hade annu mindre pa sig.
Man badade, seglade, faktade, lekte som barn
pa lediga stunder, och Johan hangaf sig nu at
en tilltagande forvildning. Starka drycker fore-
kommo nastan aldrig pa bordet, och Johan
fruktade dem, ty de gjorde honom vansinnig.
Men med aterhallsamheten och arbetet foljde
begar att omvanda andra och en betydlig
egenrattfardighet, som alltid blir foljden, an-
tingen nu den ofifervillige kanner att han i det
afseendet ar battre an de andra eller offret
gjordes for att fa kanna sig vara battre. Deraf
predikningar for en broder, som drack, och mo-
raliseringar Ofver de andra, som ej arbetade,
utan foro till Dalar6 for att dansa eller ata
nagot starkt. Han hade Kierkegaard i faggorna
och ville vara etisk, samt dundrade mot
estetiken.

Han studerade nu filologi och durkade
med Dante, Shakespeare och Goethe. Den
siste hatade han, emedan han var estet. Undet
allt 1&g som en mork bakgrund brytningen
med fadern, hvilken han emellanat efter sista
vinterns bekantskap sag i en forklarad gestalt,
och som han nu gifvit ratt i det forflutna,
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glommande alla barndomens sma misshallig-
heter. Mest saknade han dock syskonen, sér-
skildt systrarna, som blifvit honom personliga
bekantskaper.

Arbetet med ordrotter och lexikon var
honom en pina, men nu njét han af att pina
och disciplinera sin fantasi med strangt arbete.
Det var pligten, kallet.

Mot sommarens slut var han vild och
skygg. Kl&derna, som nu letades fram, stramade,
och loskrage, som han ej ‘begagnat pa manader,
pinade honom som ett halsjern; stofletterna
trangde, och han fann alltsammans vara ett
tvang sasom konvenans och onatur. En gang
hade man narrat honom in till en soaré pa
Dalar6, men han véande genast om. Han var
blyg och talde icke se flarden och lojet. Denna
gang dock icke som underklass, ty det hade
han upphort vara och kanna sig. Askesen
hade emellertid starkt hans vilja och handlings-
kraft, och nér terminen i Upsala borjade, tog
han sin nattsdéck och reste upp, utan att ega
mer &n en krona, och utan att veta om. han
kunde fa rum eller nagot att é&ta.

Han fick bo hos Rejd, och der lade han
sig att lasa.

Forsta aftonen sOkte han uthungrad upp
Is. Denne hade suttit ensam i Upsala hela
sommaren och sag annu sorgligare ut dn vanligt.
Hans uppenbarelse var nu en skuggas. Ensam-
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heten hade gjort hans sjal &nnu sjukare. Han
gick ut med Johan och bjoéd honom pa en
sexa pa Forderfvet. Is talade som vanligt och
ref sonder sitt offer, som varjde sig, slog igen,
angripande estetikern. Is betraktade den ut-
svultne, huru han at, och berusade sig sjelf ur
branvinsflaskan. Han Dblef moderlig, 6m och
erbjod sig lana pengar at Johan. Denne tackade
rord och tog emot ett tiotal kronor, ty numera
lanade han utan fruktan, emedan han trodde
sig ha en framtid. Slutligen blef Is rusig och
fantiserade. Derpa kastade han helt plotsligt
om, kallade Johan egoist och férebradde honom
att han mottagit de tio kronorna.

Att vara misstdnkt for egoism var det
grymmaste Johan visste, ty Kristus hade in-
billat honom att jaget skulle korsfastas. Hans
sjelf hade vuxit ut under frihet fran tryck och
under bertring med offentligheten. Personer,
som tradt fram, fa ett storre jag genom den
uppmaéarksamhet, som kommer dem till del, eller
adraga de sig uppmaéarksamheten just derfor att
de ha ett stOrre jag an de andra. Han kande
sig arbeta'pa en ratt vag for sin framkomst,
och han gick fram med arbete och viljekraft
och med manga vénners hjelp, men icke med
charlataneri eller krypvégar. Men beskyll-
ningen slog honom i ansigtet, ty den maste ju
traffa alla menniskor, som ha ett ego. Han ville
aterlemna pengarna, men da gjorde Is sig hog,
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bief gentleman och fortsatte romantisera. Johan
tyckte, att den der idealisten var en lump, som
gjorde sig damonisk for att dolja angern ofver
tio kronor.

Is utgiorde en tid hans enda sallskap, innan
kamraterna hunno upp. Han var alltid ogenom-
tranglig, sallsam, men fangslande. Slutligen
en afton visade han en ny sida. Midt i ett
samtal, under det Johan berattade innehallet af
sin nya Blotsven, boérjade hans 6gon gléda, och
han foreféll endast se paJohan, icke héra. Derpa
blef han elegisk, talade illa om qvinnorna och
kom slutligen fram till Johan for att kyssa
honom. Liksom gatan i ett 6gonblick blifvit
l6st, och han insag charlatanens hemlighet, tog
Johan honom i brostet och kastade honom i
ett horn mellan kakelugnen och en byra, och
der 1ag som en sack den lilla skrumpna krop-
pen. Det var alltsa derfor han, den gamle stu-
denten, hade soOkt ynglingarnes férbund! Det
var derfor!

Nu kommo studenterna upp till terminen,
och alla med pengar. Johan hade vandrat med
sin nattsdck och sina bocker och kande huru
ljuf blef led, som for lange lag pa andras soff-
lock. Han lanade sig pengar till ett rum. Det
var ett hybble med en téltsang, utan lakan eller
orngattsvar. Icke en ljusstake, ingenting. Men
han lag i sangen med underkléaderna och laste,
med ett ljus i en halfbutelj. Vannerna skaf-
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fade honom mat da och da. Men sa kom ky-
lan. Da gick han ut, da det blef morkt, och
lanade en brasa ved, som han bar hem i sin
nattsaick. Och sa larde honom en fysiker att
man kunde gOra koleld, nar brasan svartnat.
Dessutom gick en skorstenspipa langt fram i
rummet, och den var varm hvarje torsdag, da
man tvattade. Da stod han med handerna pa
ryggen och l&aste i boken, som han stallt upp
pa den framdragna byran.

Pjesen spelades och mottogs med kold.
Amnet var religiést. Det rorde hedendom och
kristendom, och kristendomen forsvarades sasom
en ny tidsriktning, icke som kyrkolédra. Kristus
sjelf sattes undan; och Gud, den ende sanne,
upphojdes pa hans bekostnad. Vidare ingick
familjekonflikt, och gvinnorna hissades upp pa
mannens bekostnad, enligt tidens mod. FOor-
fattaren later ocksa i nagra repliker framga sin
mening om skaldens stallning i lifvet. — Ar du
man, du Orm? fragar jarlen. — Jag blef bara
skald, svarar Orm. — Derfor blef du aldrig
nagot heller.

Johan trodde namligen nu, att skaldens lif
var ett skugglif; att han icke hade nagot jag,
utan endast lefde i andra jag. Men ar det sa
sakert att skalden saknar ett jag, derfor att han
icke har bara ett? Kanske han ar rikare, som
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eger flera &n de andra. Och hvarfor ar det
former att bara ha ett, da det endajaget i alla
fall icke ar mera ens eget an flera jag, da ju
ett jag &r en af foréaldrar, uppfostrare, umgange,
bocker sammansatt résumeé? Kanske derfér, att
samhallet som ett maskineri fordrar, att dess
enheter, jagen, skola inga som hjul, muttrar,
maskindelar och arbeta i ett inskrankt, automa-
tiskt syfte. Men da &r ju skalden mera é&n
maskindelen, om han sjelf ar en hel maskin?

| pjesen hade Johan inkarnerat sig i fem per-
soner. ljarlen, som kampar mot tiden ; i skalden,
som Ofverskadar och genomskadar; i modern,
som revolterar och hamnas, men berdfvas sin
hdmdekraft genom sin sympati; i flickan, som
bryter med fadern for sin tro; i alskaren, som
dras med en olycklig kérlek. Han forstod alla
de handlandes motiv, och han talade for allas
sak. Men en teaterpjes, som skrifves for genom-
snittsmenniskor, med fardiga asigter om allt,
maste ta parti for atminstone ett par af sina
figurer for att vinna den alltid passionerade och
partiska genomsnittspubliken. Detta hade Johan
icke kunnat gora, emedan han icke trodde pa
nagot absolut ratt eller oréatt, af den enkla grund
att alla dessa begrepp aro relativa. Man kan
ha ratt mot framtiden och oratt mot samtiden;
man har oratt i ar, men far ratt nasta ar; fadern
kan anse att sonen har ratt, medan modern
finner att han har oréatt; dottern har ratt att
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alska hvem hon é&lskar, men fadern anser henne
ha oratti att alska en hedning. Detta var tviflet.
Hvarfor hata och forakta menniskorna tviflaren?
Dertor att tvifvel ar utveckling framat, och
samhallsmenniskan hatar utveckling, emedan den
stor hennes ro. Men tvifvel &rjust sann mensk-
lighet och skall sluta med humanitet i omdo-
met. Endast den dumme &r viss; endast den
okunnige tror sig ha funnit sanningen. Men
ro ar lycka, derfor sOka lasarne lyckan i stu-
piditetens ro. Tviflet ter upp handlingskraften,
sager man. Men ar det da béattre att handla,
utan att besinna och Ofvervdaga handlingens
foljder. Djuret och vilden handla blindt, ly-
dande begar och drift, deruti liknande hand-
lingens mén!

Aterkommen till Upsala foljdes han af nya
smadliga recensioner. Delvis voro de sanna, sa-
som att formen var lanad fran Kongsemnerne,
men &fven detta var endast delvis sant, ty Johan
hade tagit den iskalla tonen och det kérfva spra-
ket direkt fran de islandska sagorna och lifsinne-
hallet ur egen fatabur. Hanet féljde honom,
och han ansags vara en man, som tankte bli
skald, det wvarsta man kunde misstankas for.
Midt under ndd, arbete, lidande, kommer en
vecka efter nederlaget ett bref fran kungliga
teaterns kamrerare, som anhaller att Johan ville
resa ner till Stockholm genast, emedan konun-
gen Onskade se honom.
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Sjukligt misstdnksam tror han sig vara
foremal for ett gyckel, och gar strax med bref-
vet till sin kloke van, naturforskaren. Denne
telegraferar om aftonen till en bekant aktor vid
kungliga teatern och ber honom fraga kamre-
raren, om denne skrifvit till Johan. Om natten
sof Johan oroligt, kastad mellan hopp och fruk-
tan. FOljande morgon anlédnde svaret. det var
sa, och Johan skulle strax komma ner. Han
reste.

Hvarfor tvekade han icke att taga kunglig
nad, han som bar revoltoren inom sig? Derfor,
helt enkelt, emedan han icke tillhnérde nagot
demokratiskt parti; aldrig lofvat sin mor eller
far att icke taga konungagunst; derfor att han
trodde pa aristokratin eller de béstas beratti-
gande att styra, och han icke trodde de basta
voro dernere, hvilket han ocksa visat i sin tra-
gedi »Det sjunkande Hellas», der han hanat
demagoger. Tyranner hatade han, men denna
kung var icke en tyrann. Det fans salunda
ingen anledning utom eller inom honom att
tveka.

Han reste salunda ner och fick audiens.
Konungen var nu mycket sjuk, sag aftard och
hopfallen ut, sa att han gjorde ett smartsamt
intryck. Han var blid, der han stod med sin
langa tobakspipa, och leende sag den unge
skagglose forfattaren stapplande trdda in mellan
adjutanters och kammarherrars led. Han tac-
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kade for nojet, som stycket hade skankt honom.
Han hade sjelf i sin ungdom téflat i akade-
mien med en vikingadikt och tyckte om det
fornnordiska. Nu ville han hjelpa den unge
studenten till hans grad, och afslutade samtalet
med att visa honom ned till hofférvaltningen,
der han utanordnat forsta utbetalningen. Det
skulle bli mer sedan, och han uttalade den for-
modan att Johan hade ett par ar gvar pa sin
grad.

Detta var att fa framtiden skyddad, och
Johan kande sig tacksam och rord af denna
godhet fran en konung, som hade sa mycket
och sa manga att tanka pa.

Han atervande till Upsala och fick under
tva manader se huru solskenet férvandlat honom
till en stjerna. Hofmarskalken, som utanordnat
medlen, hade fragat om han &mnade ga in i
departementet eller biblioteket sedan. Aldrig
hade hans tankar gatt sa langt och gingo ¢gj
heller dit nu.

Hufvudandamalet med menniskans strafvan
synes vara och bor val vara att uppehalla lifvet
intill déden pa det minst oangendma satt. Detta
syfte utesluter icke omtanke om andras val,
tvartom, ty i det angendma ingar medvetandet,
att icke i onddan ha krankt andras ratt. Der-
for kunna icke illa forvarfvacle rikedomar en-
samt skénka ett angenamt lif, derfér kan icke
en bana, bruten genom att trampa eller doda
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andra, bereda ett angenamt lif; och derfor ar
utilitarismen, eller den verldsaskadning, som vill
lyckan for de flesta, icke omoralisk.

Johan kunde icke, oaktadt all askes, under-
lata att kanna sig lycklig. Hans lycka be-
stod i half visshet om att han skulle fa lefva
sitt lif utan de stdrre smartor ovissheten om
existensmedlen medfér. Hans tillvaro hade varit
hotad af ndden, och nu var den skyddad; lifvet
var honom aterskankt, och det &r ljuft att fa
lefva, nar man &nnu star i vaxten. Hans af
hunger och o6fveranstrangning hopklamda brost
fyldes, hans rygg blef rakare, lifvet forefoll
honom icke mer sd trist. Han var ndjd med
sin lott, derfor syntes lifvet ljusare, och han
skulle ha varit otacksam om han nu stallt sig
bland de missnojda.

Men detta varade icke lange. Nar han
sag omkring sig de gamla kamraterna, huru de
strafvade fram i ett lage, som var ofdrandradt
af hans lycka, fann han att en disharmoni in-
tradt. De voro vana att fa hjelpa honom som
en nodstald, och nu behodfdes det ej mer. De
tyckte om honom, derfér att de fingo beskydda
honom, och voro vana att se honom under
sig. Nar han nu kom upp bredvid dem och
ofver dem, funno de honom, foljdriktigt, for-
andrad. Ja, de forandrade forhallandena hade
mast forandra honom. Den nodstélde ar icke
sa djerf i sina meningar och icke sa rak i ryg-
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gen, som den bergade. Han var forandrad for
dem, men var han derfor samre? Sjelfkansla
ar ju en varderad vara eljes. Nog af, han sa-
rade bara med att vara lycklig, och &n mer
genom att a sin sida vilja gora de andra
lyckliga.

Gafvan medforde forpligtelser, och Johan
grep sig genast an med att anmala sig ftill
kollegier och lektioner. Han tenterade vid ter-
minens slut filologi, astronomi och statskunskap,
men fick i alla &mnena ett betyg mindre &n
han astundat. Han hade last foér mycket och
for litet. | tentamen anfolls han vanligen af
afasi*). Han satt svarslos, der han visste mer
an som fragades, och sa kom trotset och sjelf-
plageriet, missmodet och begaret att kasta yxan
| sjon. Larobdckerna kritiserade han, och kande
sig oarlig, som larde in hvad han foraktade.
Hans rol, som man gifvit honom, borjade strama,
och han léngtade ut, hvart som helst, bara han
kom ut ur detta. Icke som om han kant gaf-
van som en valgdérenhet. Det var ett stipen-
dium, en beloning for fortjenst, sadan som ar-

*) Fysiologien tillskrifver denna sjukdomsform skador
tillfogade venstra pannvindeln. Ock Johan bar verkligen tva
arr ofvanfor venstra ©gat: det ena efter ett yxhugg, det an-
dra efter en sten, mot hvilken han mycket illa slagit sig
under en sprangmarsch utfor Observatoriibacken. Han ville
afven tillskrifva denna afasi en oofvervinnelig svarighet att
halla tal och tala fraimmande sprak.
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tister 1 alla tider mottagit for sin utbildning,
och konungen-gifvaren var icke monarken, utan
den personlige vannen och beundraren. Derfor
ofvade detta icke heller nagot tvang pa hans
upproriska tankar i vidare grad, an att det for
en stund narrade honom att allt stod val till
| verlden, derfor att han hade det bra. Hans
opposition var ocksa redan mera djupgaende,
an att den bara sag det forvanda i att stats-
skicket var monarkiskt, och han trodde icke
som hedningarne, att arsvaxten skulle bli battre,
om man slagtade konungen pa gudarnes altare.
Hans mor skulle ha gratit af gladje ofver hans
utmarkelse, om hon lefvat, sa aristokrat var hon.

Demokrater aro alla anda upp till kron-
prinsarne i sa matto, att vi énska ner till oss
det, som ligger ofvanfér; men val komna upp,
vilja vi ¢ bli ryckta ner. Fragan blir om det,
som ligger ofvanfor, ar hogre i andlig mening,
och om det verkligen bor ligga der. Det var
derom Johan borjade fa sina tvifvel.
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Uppldsning.

(1872

led varterminens ingang flyttade

Johan tillsammans med en &ldre

kamrat, for att fortsatta studierna.

Nér han nu skulle ta ithop med

de gamla bdockerna igen, som han

last sa lange, bar det rakt emot.

Hjernan var full af intryck, af

samladt forfattarmaterial, och ville

ej ta emot mer; fantasien och tanken arbetade
redan och kunde e gifva minnet ensamt herra-
valdet Tvifvei och apati infunno sig, och han
blef stundom liggande pa soffan hela dagen.
Och dermed vaknade ibland ett begar att
vara fri alltsammans och f& komma ut i lifvet
| verksamhet. Men det kungliga stipendiet holl
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honom i bojor. Det alade skyldigheter, och
han hade ju, genom att mottaga det, gifvit pa
hand pa sin grad, hvilken nu var halffardig.
Sa tog han upp amnet filosofi; men nér han
last dess historia, fann han alla systemen lika
giltiga eller ogiltiga, och hans tanke gjorde
motstand mot alla frammande tankar.

| Forbundet radde splittring och slapphet.
Man hade last upp alla sina ungdomsdikter
och producerade intet nytt, sa att samman-
komsterna endast hollos med punsch. Is hade
afven blottstalt sig och under en scen med en
annan broder blifvit utkastad, dragit knif och
fatt stryk. Han hade derpa raddat sig under
en 16jlig mask och var numera endast foéremal
for gyckel, sedan man upptéackt, att hans vis-
dom bestod i referat ur studentkarens tidskrifter,
som de andra icke visste begagna.

| borjan af terminen stiftades dessutom en
estetisk forening af professorn i estetik, och
genom den gjordes Runan ofverflodig.

Det var vid en sammankomst i den foérenin-
gen som Johans revolt mot auktoriteterna forst
kom till utbrott. Han hade nemligen druckit
om aftonen och var halfrusig. Under samtal
med professorn kom man in pa brannbara
amnen, och Johan lockades ur sina forskans-
ningar sa langt, att han foérklarade Dante tem-
ligen betydelselés for menskligheten och att
han var Ofverskattad. Johan hade en hel del
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goda grunder, men kunde e ta fram dem, nar
professorn trangde pa, och hela féreningen stod
som en skock omkring kamparne, som trangts
in i kakelugnsvran. Han ville forst siga, att
kompositionen i »Commedia» e] var originel,
utan en mycket vanlig form, hvilken blifvit
strax forut anvand i Albericus' vision. Han
ville pasta, att Dante ej kunde gifva hela sin
tids bildning och tankar i detta poem, da han
var sa obildad, att han ej kunde grekiska. Han
var ¢j filosof, da han slog tanken i band under
uppenbarelsen, och derfér var han icke heller
nagon foregangare till renassans eller reforma-
tion. Han var icke patriot, ty han hyllade ett
tyskt kejsarddome med guds nade. Han var
pa sin hojd florentinsk bygdpatriot. Och demo-
krat var han ej heller, ty han dromde alltid om
ett forenadt pafve- och kejsarddome. Han angrep
ej pafveddmet, utan nagra pafvar, hvilka lefvat
osedligt, som han sjelf i sin ungdom. Han var
en munk, ett sannskyldigt idiotiskt barn af sin
tid, icke ett fjat framom, da han sander oddpta
barn till helvetet. Han var en inskrénkt roja-
list, som satter Brutus jemte Satan i helvetets
brannpunkt. Han saknade all sjelfkritik, da
han bland de varsta brott upptager otacksam-
het mot vanner och forrdderi mot fadernes-
land, sjelf forpassande sin van och larare Bru-
netto Latini i afgrunden och understddjande
tyske kejsaren Henrik VII mot sin fadernestad
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Florenz, Han hade dalig smak, da han bland
verldens sex storste skalder satter Homer, Ho-
ratius, Lucanus, Ovidius, Virgilius oeh — sig
sjelf. Huru kunde moderna menniskor, som
voro sa stranga mot all skandal, prisa Dante,
som genom sin dikt skandat sa manga lefvande
personer och familjer och skymfat sin egen
adlskade fadernestad, sdsom han gor, da han i
helvetet finner bland tjufvar fem fiorentinare af
adel bord, hvarvid han utbrister:

»Jubla, mitt Florenz, ty du ar stor icke
blott o6fver land och haf; afven i helvetet pralar
ditt namn. Fem af dina medborgare i tjufva-
gropen — mina kinder rodna af skam vid deras
asyn. Men ett vet jag: straffet skall drabba
dig (Florenz); och matte det snart kommal!»

Som vanligt fordes nu gralet fran .vexlande
standpunkter, angriparens och den angripnes.
Johan ville visa professorn att fran dennes
standpunkt »Commedia» var en pamflett, men
da sadlade professorn om och gick ofver pa
fiendens standpunkt och menade att han vl
ej skulle ogilla den som sadan. Hvarpa Johan
svarade, att just han rubricerade den som sadan,
men ej sasom ett kolossalt poem af evigt
véarde, som just professorn pa sitt kollegium
kallat det, hvilket nu var misstag. Sedan
kastade professorn om och anhéll fia poemet
domdt fran dess tid.
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— Just sa, — svarade Johan, — men ni hat-
domt det fran var och 1 alla kommande tider
och har salunda haft oratt. Men afven fran
dess tid sedt blir det ej epokgdrande, da det gj
star framom sin tid, utan midt i eller snarare
efter.  Det var ett sprakmonument for Italien,
ingenting mer, och det borde aldrig l&sas vid
ett universitet i Sverige, derfor att spraket var
foraldradt och — sista ordet! — det var for
betydelseltst att ha kunnat ingatt i bildningens
utvecklingskedja.

Resultatet: att Johan ansags vara oférskamd
och halfgalen.

Efter denna explosion var han upprifven
och ofor till arbete. Hela lifvet i staden, der
han icke kande sig hemma, var honom vidrigt.
Kamraterna uppmanade honom att hvila sig,
ty han hade arbetat for mycket, och det hade
han. Nu borjade planer igen att komma ut,
tranga sig fram, men utan foljd. Hans sjél
befann sig upplost, svafvande som en rok och
ytterst intrycksam. Den graa, smutsiga staden
plagade honom, landskapet utomkring pinade
honom, och han lag nu pa en soffa och sag
pa illustrationer i en tysk tidskrift. Asynen
af landskap fran andra lander verkade som
musik for honom, och han kande behof af att
se grona tran, blaa sjoar, han ville ut till
landet; men det var &nnu bara februari, och
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luften var gra som en sackduk, gator och vagar
moddiga.

Nar han da var som mest nedtryckt, gick
han upp till sin van naturforskaren. Det friskade
upp honom att se dennes herbarier och mikro-
skop, hans aqvarier och fysiologiska preparat.
Och mest den stilla, fredliga ateisten, som
lat verlden ga sin. gilla gang, ty han visste
att han i sin ringa man arbetade mera pa
framtiden dn poeten med sina konvulsiviska
uppryckningar. Kamraten hade dock en gam-
mal slang af estetik i sig, och han malade i
olja. Detta intresserade nu Johan underbart.
Tank, att kunna pensla upp ett gronskande
landskap nu midt i denna forfarliga varvinters
dimmor och fa hdnga det pa sin végg!

— Ar det svart att mala? — fragade han.

— Nej, bevars, det &r lattare &n att rita.
FOrsok du!

Johan, som redan helt orddd komponerat
en visa med guitarrackompagnemang, ansag
detta att mala icke sa omgjligt, och han lanade
staffli, farger och penslar. Och sa gick han
hem och laste in sig. Han tog ur en illustrerad
tidning en teckning, som forestalde en slotts-
ruin, och den kopierade han. N&r han fick se
den blaa fargen verka som en klar himmel blef
han gripen afsentimentalitet, och ndr han sedan
trollade fram grona buskar och en grasmatta
blef han outsagligt lycklig, som om han a&tit
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liaschhisch. FOrsta forsoket hade lyckats. Men
sa skulle han kopiera en malning. Det gick
e). Allt blef gront och brunt; han kunde icke
stimma in sina farger i originalets toner. Da
blef han djupt fortviflad.

En dag nar han var inlast, horde han en
besdkande tala med kamraten i rummet utan-
for. De hviskade, sdsom om de talat om
nagon sjuk.

— Nu malar han ocksa! — sade kamraten
| en djupt, nedslagen ton.

Hvad skulle det betyda? Ansago de
honom rubbad? Jo, nu forstod han det. Sa
var det! Han borjade nu reflektera Ofver sig
sjelf och kom till den slutsats, som alla grubb-
lare, att han var rubbad. Hvad skulle goras?
Om man sparrade in honom, sa var han saker
om att bli galen. Battre att férekomma, ténkte
han, och erinrande sig ha hort talas om en en-
skild darhusinrattning pa landet, der man fick
ga fri och arbeta i jorden, skrifver han till
forestandaren.  Efter en tid erholl han ett
vanligt svar, med uppmaning att vara lugn.
Brefskrifvaren hade genom kamrater tagit reda
pa Johan, och han kande nu hans sjalstillstand.
Det var en kris alla kansliga naturer skulle
genomga 0. S. V.

Alltsa den faran oOfverstanden. Men han
ville ut, ut i lifvet, hvart som helst.
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En dag ser han, att ett resande teatersall-
skap kommit till staden. Sa skrifver han ett
bref till direktéren och anhaller om debyt. Far
intet svar och gar ej pa besok.

Sa kastades han nu fram och ater, tills
slutligen 6det skulle komma och befria honom.
Tre manader hade gatt, och nagra pengar fran
hofforvaltningen ej afhorts. Kamraterna radde
honom skrifva till hofmarskalken och hofligt
fraga huru det var anordnadt. Sa gjorde han
och erholl till svar, att. »det aldrig varit fraga
om nagot regelbundet utgaende anslag, utan
att Hans Majestat endast tilldelat gratifikationen
for en gang, men dock i nader tackts, i an-
seende till trangande omstandigheter, ytterligare
for en gang bevilja en summa af 200 kronor,
hvilka foljde».

Johan Dblef glad forst, ty han var nu fri,
men sedan oroade honom denna vandning af
saken, da i tidningarna statt att han var sti-
pendiat, och stipendiet verkligen af konungen
meddelats sasom lopande under »de ar» han
annu behofde till sin examen. Dessutom hade
ju hofmarskalken vinkat om framtiden, hvilken
ju icke kunde go6ras med 200 kronor. Man
funderade hit och dit ofver orsaken. Nagra
ansago troligast att kungen glomt bort det;
andra att hans affarsstallning ej tillat det, och
man visste att hans goda vilja ej alltid stod i
forhallande till hans formaga. Ingen utgot sig
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| ogillande, och Johan var glad i sin sjal, hade
bara icke en viss blamage legat i indragningen,
sa att han misstankts for att ha farit med prat.
De som trodde p& en »ondd» tillskrefvo denna
Johans uraktlatenhet att kura da han om julen
och nyaret var i Stockholm. Andra ville se
den framkallad af det mindre formenliga |
presenterandet af den tryckta tragedien Det
sjunkande Hellas, som Johan helt enkelt skickat
upp till slottet i stallet for att ga med den
sjelf, hvilket hans rakhet forbjudit honom. Tio
ar efter fick han hora en alldeles ny tolkning
af »onaden». Han skulle ndmligen ha forfattat
en nidvisa om konungen! Men den historien
var en »ren» dikt, troligen den enda, som den
illa kdnde sagesmannen fatt att ga till efter-
verlden.

Faktum qvarstod, och nu var beslutet
snart fattadt! Han skulle resa till Stockholm
och bli litteratér, samt mojligen forfattare, om
hans kallelse befans vara grundad.

Rumskamraten atog sig betdcka atertaget
och forebara, att Johan maste vistas en tid i
Stockholm, for att icke varden skulle oroas,
och hyran som e betalades forrdn vid ter-
minens slut, under tiden kunna hopbringas.

En afskedsfest holls, och Johan tackade
sina manga vanner, erkannande de férbindelser
enhvar har till sitt umgange, da en personlighet
icke utvecklas ur sig sjelf, utan ur hvarje



v

282 JASNINGSTIDEN.

annan sjal han kommer i beréring med suger
en droppe, liksom biet ur millioner blombottnar
samlar sin honung, som han dock omsmalter
sjelf och ger ut for sin.

Sa reste han ut i lifvet. ut fran drdmmarne
och fran de forflutna tidehvarfven for att lefva
| samtiden och verkligheten. Men illa var han
beredd, och universitetet var icke skolan for
lifvet. Han kande ocksa att afg6randets stund
var inne. | ett daligt utfordt tal kallade han
festen en svensexa, ty nu skulle han bli man
och lemna pojkaren bakom sig; inordna sig i
samhallet, Dbli en nyttig medborgare och é&ta
sitt eget brdd.

Sa trodde han da, men han skulle snart
finna, att uppfostran gjort honom oduglig for
samhéllet, och nar han icke fann sig i att vara
utvisad, boérjade hans tvifvel vakna om icke
samhallet, till hvilket dock skolan och universi-
tetet horde, ocksa hade en skuld i hans upp-
fostran, och om icke samhéllet hade fel, som
borde botas.
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