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Stockholms skärgård, från hvilkenp
ggi trakt jag hemtat scenerier och motiv 

till denna bok, har alltid haft en 
s^rc^es tilldragning på mig. Kanske

f derför att min hemort. Stockholm 
och dess omgifningar, sjelfva utgöra 

en del af skärgården., Mälaren var ju ursprung­
ligen en hafsarm, som genom vattendragen 
vid Södra Telje, och Stocksund vid Stock­
holm stod i förbindelse med hafvet, och Kedje- 
skär, nuvarande Riddarholmen, bar, genom sitt 
namn, minnet om dess äldsta natur, af ett skär, 
likasom man än vid en färd genom Mälaren 
med dess tusenden af öar och holmar, erinras
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om det landskap, som blandadt af land och 
vatten, öster om hufvudstaden sträcker sig om­
kring sju milar ut till hafvet.

Hela denna sönderrifna kuststräcka hvilar 
till allra största delen på urformationen : gneiss, 
granit och jernmalmer, af hvilka senare man 
endast funnit Utös tillräckligt rika att bearbeta. 
Granitvarieteten pegmatit uppträder stundom i 
så stora samlingar, att den tiilvaratages för 
fältspatens skull som går till porslinsfabrikerna.

Frånvaron af de yngre formationerna med 
deras horizontela lagringar i ljusa lätta färg­
toner, förlänar skärgårdslandskapet detta drag 
af vildhet och dysterhet, som åtföljer urforma­
tionen. Landskapskonturen blir af de lösslitna, 
råa, oregelbundna blocken kam- eller vågformig 
på höjderna, flat, kullrig, knagglig der hafvet 
utfört sitt slipningsarbete. Gneissens partiella 
skiffrighet utsätter äfven strandklipporna för 
isens sprängningar, så att grottor, håligheter 
och djupa remnor öka det vilda i landskaps- 
karakteren, som derigenom aldrig blir enformig 
såsom kalk- eller sandstensfalaisen vid Franska 
Nordkusten. Denna vildhet afbrytes dock bjert 
af den rika jorden från qvartärperioden med 
morängrus och glacial-leror, snäcksand, moss-

...
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mylla och tångförvandlingar, hvilkas bördighet 
ofta ökas genom affall från årtusendens stor­
fisken, bildande rika gyttjor på uppgrundningar, 
och längst ut på kobbarna af sjöfoglarnes guano. 
På detta jordlager växa tall och gran, ehuru 
granens gothik förlänar den inre skärgårdsnatu­
ren dess mera framträdande karakter, om ock 
tallen är härdigare och går längst ut i hafs- 
brynet, vridande sig på de sista hällarne efter 
den mest rådande vinden.

I dalsänkorna blir ängsmarken särdeles 
praktfull af uppslamningar och saltvatten, och 
den naturliga ängen erbjuder en rik blomster­
flora med alla det mellersta Sveriges vilda 
praktväxter, af hvilka kanske orkidéerna och 
blåvifvan äro de förnämsta. I stränderna lysa 
fackelblomstret och lysingen, i skogarne frodas 
blåbäret, på öppna hällarna lingonet, och i 
mossarna är hjortronet icke sällsynt. Lågländta 
öar med bättre mylla antaga en särdeles leende 
karakter, genom rikedomen på löfträd och 
buskar. Eken lifvar här med sina mjuka linier 
och sitt ganska ljusa löfverk barrträdsland- 
skapet; och hagen, denna nordens egendom­
lighet, en korsning af skog, småskog och äng, 
utgör kanske det täckaste man kan se, då under
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en blandning af björk och barrträn hassel- 
buskarne bilda löfsal öfver körvägen, hvilken här 
bär namnet drog. Det är stycken af en engelsk 
park man spatserar igenom tills man stöter på 
strandklippan med dess granar och tallar på 
hvitmossa och dernedanför hafsvikens sand­
upplag med tångbältet. Skjuter en vik af 
fjärden längre in i land, är den alltid skönt 
kantad med alar och rika vassbänkar.

Det är denna omvexling af dystert och 
leende, af fattigt och rikt, af täckt och vildt, 
af inland och hafskust, som gör Sverges östra 
skärgård så fängslande. Och dertill kommer 
att de merendels steniga stränderna hålla vattnet 
så rent, genomskinligt; och äfven der sanden 
går ut i vattnet är den så tung och så ren, att 
en badande icke behöfver vämjas, som han får 
göra vid franska nordkusten, der ett hafsbad 
är ett gyttjebad. Man saknar här det öppna 
hafvets flesta obehag och eger upplandets flesta 
fördelar, hvilket ger ett företräde åt den östra 
skärgården framför den uthuggna ödsliga vest- 
kusten.

Den vilda djurverlden företer inga rofdjur 
af oroande natur. Räfven, lon och lekattorna 
äro de grymmaste. Lysande jagttillfällen gifver
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eigen, hvilken flyktat hitut och tagit stånd- 
qvarter i de större öarnes kärr och skogar. 
Grätlingen, haren, uttern och skälarna släppa 
äfven till sina skinn, och harjagten på Biskopsö 
är berömd. Af skogens foglar äro orren och 
tjädern mycket talrika, men kunna ej jagas af 
infödingarne, hvilka sakna hundar af det rätta 
slaget och uteslutande egna sig åt sjöfogels- 
skyttet, helst med bulvan (vette), hvarvid den 
strykande ejdern icke skonas, den liggande der- 
emot ömt omhuldas, ehuru ett och annat ägg 
får lemna proviant vid en längre jagttur. Ägg- 
ning i holk utöfvas mest mot skraken, som 
tåligt låter begagna sig till värphöna.

Köttet af ejdern blir godt om det feta 
skinnet flås af och fogeln blir liggande i mjölk 
en natt. Det smakar då som renstek och har 
förlorat all anstrykning af tran. På samma sätt 
behandlade bli äfven skrak, prack och svärta 
mycket ätbara i synnerhet om de i likhet med 
anden späckas med persilja. Skärgårdens värsta 
roffogel är fiskljusen eller fiskörnen, som anställer 
förödelse på gäddorna i vassvikens lågvatten. 
Hafsörnen synes mera sällan och jagar helst i 
hafsbandet. Obehaglig och stundom farlig är 
den ymnigt förekommande reptilen huggormen,
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hvilken träffas såväl i blåbärsriset som i stran­
den, nästan öfverallt kan man säga, och hans 
djerfhet ute på de yttre skären är sådan., att 
han resande sig på stjerten har med hugg 
velat hindra fiskare att stiga ur båten. Folket 
skonar honom ej, fastän de tro att han suger 
gift ur jorden, och någon vördnad för den 
annorstädes tillbedda snoken visar skärkarlen 
icke.

I denna provins af omflutna orter lefver 
nu en befolkning, som efter förmögenhetsför­
hållandena kunde delas i tre klasser: de som 
öfva jordbruk, mest boende på de stora öarne, 
de som odla jord och fiska, eller medelklassen, 
och slutligen de egentliga skärkarlarne, hvilka 
mest lefva på fiske och jagt, men dertill föda 
en ko, ett får och några höns eller så.

Jordbruket,, der det kan drifvas, är icke alls 
dåligt. Präktiga leror gifva ett godt hvete 
och den mindre bonden har ändock alltid något 
spelt till husbehof. Saltsjöbetet är berömdt 
och smöret blir utmärkt af de kali- och natron- 
haltiga strandväxterna, hvarförutom korna ju all­
tid hafva det gränslösa saltsleket att tillgå. 
Fårens kött blir af de snaggiga hårdvallssträn-
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derna fast och läckert, såsom det franska pre 
salé på liknande marker.

Kommer härtill ett jemförelsevis mildt kli­
mat, som betydligt afviker från inlandets på 
samma längdgrad, i så måtto att våren kommer 
senare, stundom fjorton dagar efter Stockholms, 
så att sommargästen får upplefva två löfsprick- 
ningar samma år, och att hösten inträder se­
nare, emedan hafvet då är uppvärmdt och tjenst- 
gör som en kalorifer. Eljes har man anmärkt 
en olägenhet vid skärgårdens klimat för jord­
bruket och det är, den torra försommaren och 
den regniga eftersommaren, hvaraf sinings- och 
växttiden blir lidande af torka, men slåtter- och 
skördetiden af regn.

Särdeles mildt klimat har Nynästrakten, 
der murgrönan öfvervintrar vild och vinet ofta 
mognar på Spalier.

För fiskaren eller den egentliga skärkarlen 
äro naturligtvis hafvets frukter af större bety­
delse, och storfisket utgöres egentligen af ström­
mingen, hvilken fångas i ofantliga nät, ankrade 
på djuptliggande grund (grynnor) om vår och 
höst. Eljes tages gädda och abborre i not, 
gäddan äfven på stångkrok och abborren på 
nät. Flundrorna, af mindre värde, fångas i nät,
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ålen ljustras eller narras i ryssja och mjärde. 
Laken klubbas på glansis, genom hvilken den 
slemmiga fulingen kan märkas der han ligger 
på botten. Iden blir föremål för en alldeles 
särskild sport som kallas badfisket. När 
vattnet på eftersommaren blir värmdt i vikarna, 
går nemligen iden upp att bada som det kallas. 
Vid denna tid hållas utkik i uddarna från träd­
toppar, och när observatorn märker, att det 
lefver i vattnet, varskor han kamraterna som nu 
komma med sina flata ekor från båda uddarna, 
årlommarna väl omlindade med ullstrumpor 
att icke fisken skall skrämmas. Och så spännes 
nätet öfver vikens mun till den verkan det 
hafva kan.

Befolkningen i denna isolerade, väl undan­
gömda lilla verld utan regelbundna kommuni­
kationer, synes i flera hänseenden vara mycket 
blandad. Ett beständigt urval har nemligen 
här alltid gjort sig sjelft, så att den intelligen­
taste delen af ungdomen gått åt till flottan, 
lotsverket och tullen. De qvarvarande statio­
nära, lugnare andarne, hafva fortsatt fädrens 
rörelse, gått till Stockholm eller sökt tjenst 
uppåt land, ty skärgården har icke varit någon 
säker plats der familjer och jordegendom kunnat
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grundas, då landet legat öppet för fienden 
och eganderätt och lif just- icke åtnjutit- 
skydd af den aflägset boende rättsvårdaren. 
Det saknas derför spar af lokalpatriotism, om 
ock invandraren har de vanliga svårigheterna 
att bekämpa.

Mig synes äfven, att döma af ortnamn, 
typer och sedvänjor, såsom om skärgården varit 
ett slags tillflyktsort för en del folk uppifrån land, 
hvilka af en eller annan orsak uppsökt ens­
ligheten. Något egentligt landsmål märkes ej, 
men en blandning af många, och många enkla 
seder och rättsbegrepp från naturstadiet, tyda 
på att här ute, långt bort från samhället, hop- 
kommit en stack af osällskapliga, för ordnadt 
samlif svårtillgängliga, frilufts älskare, eller helt 
enkelt praktiska motståndare mot ordnad krigs-

o

tjenst och tullväsen. Atkomsthistorierna till 
vissa öar tyckas äfven röra sig om kapare, 
märkvärdiga sjöbedrifter, äfven privattjenster 
till kungliga personer, och jordeböckerna lära 
på sina ställen icke vara riktigt säkra rörande 
jordens natur af krone eller skatte,

Andra tecken finnas äfven som tyda på 
invandringar eller kanske bara strandhugg af 
Finnar, Estländare, Ryssar och dylika Öster-
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ländare. Särskildt bär man än i dag afgjord 
motvilja mot Estländarne, dessa skuggfigurer, 
;råa i sig sjelfva, spökande fram i gråa farkoster 

såsom hopslagna af gamla nerfallna plank och 
med rigg af lappade kolsäckar. När en dylik 
flygande holländare tar i land på en kobbe, 
ror fiskaren gerna ut och ser efter att elden 
blir väl släckt, och han vädjar hellre till brän- 
vinsflaskan än till bössan mot sådana hafvets 
löskemän, hvilka anses, med eller utan grund, 
smuggla salt till Ryssland.

Förmögna skärkarlar finnas, men många 
äro nära fattigdomen, och några ytterligt fat­
tiga, lefvande om vintern på saltlake, sillhufven 
och potatis. Fiskarens yrke, som liknar spela­
rens, ger icke grund till sparsamhet. En kupp 
gör honom förmögen i dag, och tron på lyckan 
uppstår genast med dess farliga följder. Långt 
bort från rättvisans skipare har han i nödvärn 
sin egen lynchlag, och af ekonomiska skäl friar 
han hellre än han fäller, älven i hopp att sjelf 
bli friad när hans olycka kommer. Och öfver- 
seendet med andras förbrytelser har jag icke 
hört uttryckas vackrare, än då grannarne talade 
om att en mördare begått ett »felsteg» en gång, 
då han dränkte sin hustru.
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Skärkarlen är en ensling; har långt till 
tingshuset, långt till kyrkan och långt till 
skolan; långt till grannarna och långt till staden. 
Badorten är hans närmaste civilisationscentrum, 
men der får han endast lära lyx och afund 
mot menskor, som han ser hålla fest i tre må­
nader, ty han ser icke den arbetande ledamoten 
som är i staden.

I ensligheten skulle han bli tänkare om 
han hade ledning, men han blir fantast i stället, 
och huru skicklig han kan vara i sitt yrke, 
huru klarseende i hvardagslaget, blir han ett 
lätt rof för sina subjektiva förnimmelser, blir 
»fremsynt», besynnerlig, såsom klockaren på 
Rånö, och han gör felaktiga slutledningar, .oftast 
förvexlande orsak och verkan, så att om det 
fiskar godt efter att slanten är lagd under 
stenen, så är slanten den mägtiga orsaken. 
Han är vidskeplig, och hedendomen sitter så 
djupt i honom, att den kristna kyrkans sym­
boler ännu äro för honom lika med signerier, 
läsningar och trolldom.

Familjen bygger sig sjelf på gammal sed­
vänja och naturens enkla kraf, der icke ekono­
misk beräkning kan medfölja som faktor. För-
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hållandet mellan könen är otvunget och äkten­
skapet afslutas vanligen med barnet, om flickan 
eljest yisar sig ordhållig och böjd för familjs 
grundande. Är så icke förhållandet, uppstå 
understundom svåra förvecklingar, hvilka kunna 
sluta med barnets totala försvinnande och andra 
ledsamheter, hvilka komma till hela verldens 
kännedom utom länsmannens, hvilken för öfrigt 
ingenting kan göra åt saken der vittnen icke 
kunna framskaffas.

Börjar det brista i familjebanden långt 
borta från grannar, och tvingas starka lidelser 
länge, inträffa stundom hemska utbrott af natur­
krafterna, då den vid död och fördert vande 
skärkarlen icke räknar så noga med medlen. 
Då uppföras derute tysta sorgespel, om hvilka 
man endast får höra antydningar, och hvarom 
jag glunkat något i ett par af dessa berättelser. 
Då springa blodsband sönder, förbjudna hägn 
öfverhoppas, naturen griper med hård hand 
hvad han kommer öfver, och för hungern och 
kärleken existera icke längre hänsyn eller lagar.

Det ljusa, leende i skärkarlens lif, när det 
gestaltar sig ljust, har jag i förra delen, Hemsö­
borna, skildrat; i denna del har jag gifvit 
halfskuggorna; möjligen kan jag komma längre
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fram under för litteraturen ljusare förhållanden 
att ge sjelfva slagskuggorna, som måste finnas 
för att ge bilden fullfärdigl

Holte i Danmark, September 1888.

Författaren.
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DEN ROMANTISKE

KLOCKAREN PÅ RÅNÖ.

r





Första Kapitlet.

gustimånen stod öfver Vestra Stor­
gatan i T rosa en afton på 50 talet när 
de fördröjda bondkärrorna skram­
lade ut ur portgången från handels­
mannens gård, der de haft qvarter. 
Inne i boden var förste bokhållaren 
ännu i farten med att betjena stadens 

jungfrur, som i sista stunden sökte minnas hvad 
de kunde behöfva till morgondagen. Men 
uppe på vindskammaren af det lilla envånings- 
trähuset inåt gården, satt yngste bokhållaren 
vid det öppna fönstret med handen under kinden 
och betraktade månen, som lyste på taken 
midt emot och visade skorstenarnes rökhufvar 
i en rad fantastiska framställningar, skiftande 
hamn allt efter som den ljumma hafsvinden 
krängde om dem. Än tog den stora plåt-
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hufven form af en påskkäring med svart karpus, 
än stack flögelns ormhufvud fram ur kåpan, 
visade tänderna och den utsträckta gadden, än 
svängde balansen med sin runda skifva fram 
och profilerade sig som säkerhetsventilen på 
en ångmaskin; och så dansade hexorna rundt 
med drakarne kring den fyrkantiga pipan, ur 
hvilken röken bolmade fram som ur ett påsk­
bål. Den svärmande unge bokhållaren vände’ 
snart sitt ödmjuka ansigte ifrån de mörka bil­
derna på takåsen och betraktade månens fulla 
rundel med dess ljusa verldskarta tecknad på 
ljus botten, och han tyckte sig lugnare när han 
såg den, som ett vänligt stort ansigte med ett 
bredt godmodigt leende, se ner till honom, som 
i denna afton skulle lemna den tysta skärgårds- 
staden och de små förhållandena i den obetydliga 
handelsboden för att resa upp till Stockholm 
och vid Musikaliska akademien och Seminarium 
utbilda sig till organist och skollärare.

Han lät derefter hufvudet sjunka, lyfte 
armbågen från fönsterbrädan och vände sig 
inåt kammaren, hvars enkla möblemang bestod 
af tre sängar, en byrå och en rakspegel, på 
hvilken senare ett talgljus med en stor tjuf 
stod och rökte. I en af sängarne låg natt­
säcken af mattväf, färdigpackad med öppet gap 
ännu, som en stor padda, hvilken storknat på 
ett dussin ullstrumpor och en notrulle som 
syntes mellan de jernbeslagna käftarne.

I

t

o
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Den unge mannen stod ett ögonblick i 
mjeltsjuka betraktelser öfver sin tömda byrå­
lada, hvars botten var täckt med ett par num 
mer at Svenska Tidningen, då en röst hördes 
genom språkröret vid dörrpanelen, frågande:

— Är Lundstedt der?
— Ja, patron! —svarade ynglingen; hvar­

på röret gentog:
— Nu är jag ledig!
På sin runda skrufstol ner i bodkammaren 

satt patronen och bläddrade i res-contran när 
bokhållaren steg in och undergifvet väntade 
hvad herren skulle ha att förkunna.

— Sitt ner, Lundstedt !—började patronen.
Den räddhågade ynglingen vågade icke 

sätta sig genast, dels derför att det stridde 
mot sed, dels derför att han fruktade en efter­
räkning på några okända förseelser i bok­
föringen. Men patronens lugna runda ansigte 
och välvilliga blickar erinrade i denna stund 
om månens nyss, så att han fattade mod, då 
husbonden åter tog till ordet:

— Lundstedt har varit en trogen tjenare 
och har fört sin kladd ordentligt. Fortsätter 
han på samma väg, skall det gå honom väl i 
lifvet, och det är dertill jag önskar honom 
framgång, då han nu går upp till Stockholm 
der frestelserna äro större än här nere i lands­
orten. Jag vill nu lemna Lundstedt sin lön, 
— det är trettitre riksdaler och sexton skil-
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lingar banko, — till hvilka jag från egen hand 
vill lägga tio riksdaler riksgäld såsom dusör för 
Lundstedts visade redlighet och nit i affären. 
Se der: håll till godo och lycklig resa!

Lundstedt mottog med rörelse de stora 
vackra gröna tiorna och tryckte patronens hand, 
viljande säga något som ej kunde komma fram, 
medan handelsmannen sakta sköt honom ut 
genom dörren.

— Det är bra, det är bra! Gå nu och 
säg adjö åt frun och kamraterna, jag tror att 
Svärdsbron har brådt att komma hem.

Lundstedt gick ut och steg uppför den 
lilla trätrappan, der han knackade på dörren 
till våningen, och mottogs af frun med ett 
talgljus i handén.

— Kära hjertans är det Lundstedt, — 
jag satt och skala syltlök, — och herre Gud, 
jag tror jag har tårarne i ögonen än. Jaså, 
Lundstedt ska resa från oss nu, och komma 
upp till Stockholm, — der får han se mycket 
saker som en aldrig har drömt om, — Gud 
vare med honom nu då, — och må han se sig 
före när han ska ut i lifvet. Gud vare med 
Lundstedt och må han trifs i sitt nya!

Frun torkade sina ögon med förklädssnibben 
och räckte handen till afsked, hvarpå Lund­
stedt gick baklänges ner för trappan, alltjemt 
helsande och rörande läpparne utan att kunna 
få dem att frambringa några begripliga ord.
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Nere i boden stod Svärdsbron redan med 
en tuggad Cuba i ena mungipan och knäna 
stödda mot disken, kastande rörliga blickar pä 
vågskalen, medan bokhållaren vägde upp kaffet, 
och hans vickande hufvud följde balansens 
rörelser upp och ner, så att han slutligen kände 
sig vimmelkantig och med venstra handen sökte 
ett stöd att halla sig i. Och med krökt pek­
finger grep han om det nerhängande segel- 
garnssnöret, mot hvilket han ville luta sig, 
med påföljd att rullen i taket vindade af, så 
att Svärdsbron sjönk på knä och lade sitt 
trötta hufvud med cigarr på disken.

— Hvad fan, tänker farbror gå till altars 
på lördagsafton! — utbrast bokhållaren, som såg 
den grå figuren sjunka, men strax derpå resa 
sig, kastande lömska blickar uppåt segelgarns- 
vindan.

— Sätter en långrefi kryddbon nu också? 
— brummade bonden och släppte garnet, som 
lagt sig i ringlar öfver hans frukostskärm.

— Visst fanken gör man det! Vet inte 
farbror, att de fula fiskarne gå utanför disken.

Bonden vimlade med ögonen och tänkte 
en lång stund på svaret som han inte fann 
hemma; hvarför han tycktes besluten affordra 
en förklaring:

— Ska de vara åt mej, det?
— Var sa god och håll till godo, — svarade 

den slagfärdiga bokhållaren och sköt kaffepåsen
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åt bonden, som behöfde en stund för att komma 
ur det förra tankespåret in i det nya, men 
ej hann fram förrän bokhållaren klippte till 

- med ett nytt:
— Det är tjugufyra skilling banko, jemt 

som en pinal; pengarne på disken! Ta hit 
dosan nu ska farbror få lite grofsikt.

Detta var för långt och för häftigt, så att 
Svärdsbron, som ännu bara var vid kaffepåsen, 
efter att den fula fisken var lemnad i sticket, 
tog varan i handen och vägde den.

— Tjugufyra skilling banko; fram med 
pengarne gubbe lilla, för här är ingen kredit ! 
Och så dosan! Eller vill du ha det i truten 
med detsamma?

Nu hade bonden kommit fram till penning­
frågan och fått näfven i byxfickan sedan högra 
rockskörtet omsorgsfullt blifvit uppvikt.

—- Tjugufyra skilling riksgälds var det ?
— Nej banko, du ! Kaffet har stigit !
— Ja, men när jag var barn ... så kosta 

det inte mer än en plåt.
— Ja, ser du, det är länge sen det du, 

om jag får tro hvad din käring säger!
— Käringen! Hvad håken säger käringen?
— Hon säger att du ska betala kaffet 

genast, annars går du och super opp pengarna!
—- Su . . . super jag ?
— Inte alls! Jag har aldrig sett dig ta 

en sup! Men raska nu på, och visa att du
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är nykt när Lundstedt kommer, annars får du 
troligen ingen sup af honom. Nu skrapar 
Blacken på dig!

— Lundstedt! Hvad har jag med Lund­
stedt att göra... tpo! tpo! — står du stilla 
du din rrrackare!

-— Vet du inte af, att Lundstedt ska med 
dig till Svärdsbro, för han tar till Stockholm 
i afton.

— Stockholm! — Tpo! tpo! hvad går 
det ått dej, din fuling!

Blacken skrapar gatstenarne af otålighet, 
och borgmästarns piga kommer in,‘snafvande 
öfver tömmarne, som bonden bundit i dörr- 
hakarne.

— Se god afton, lilla Lina! Hur kan det 
stå till på en sån här månskens-torsdags-afton !

— Det står inte alls till — ta bort hand 
— annars så... hur står det för Kindgren?

-— Det går undan för undan för mig! Men 
hvad kunde behagas så här sent på dagen?

— Det behagas ett halft lod kardemummor!
— Så, det ska vara fremmande i morgon .. . 

lägg opp pengarne nu, Svärdsbron, och stå inte 
och reta opp sina ädlare känslor när han tittar 
på flickan.

Svärdsbron har båda händerna i byx­
fickorna, cigarren upphifvad som en klyfvar- 
bom, och står, gungande på vikta knän, om­
famnande den kattunklädda jungfrun med sina
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stora smörjiga ögon, ibland skickande blickar 
åt taket som om han räknade brödkakorna på 
spettet.

— Hörr nu! Hörrnu! hm ! — Tpo! Tpo! 
står du still du ! yh ! yh !

I detsamma kommer Lundstedt in:
— Ar inte farbror färdig att köra än ? 

Klockan blir ju tio, innan vi få ge oss i väg!
— Klockan tio!
— Ja, för jag ska till båten i Södertelje 

klockan nio i morgon bitti!
— Södertelje; ge mej si!
Lina har rodnat vackert och Lundstedt 

har märkt henne:
— God afton, Lina! Nu kom hon lagom 

för att jag skulle få säga adjö.
— Nej, ska han resa!
Medan Lina och Lundstedt gå ut i bod­

dörren för att se på månskenet, har Svärds­
bron fått upp portemonnäen, och börjar nu att 
plocka upp slantarne på disken.

— Der ha vi — ge mej si, tolf skilling.
— Och så kommer du med bankovittnar 

med hål i; dom kan du gömma till håfpen- 
gar . . . fjorton och sexton, tjugo . . . trettio två. 
Hit med fyra skilling till nu.

— Fyra sk-illing t-ill! Nej! Det är all­
deles för durt ! Po-ah! Po-ah! flickan lilla, po-ah!
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Patron kommer ut i boden och Svärdsbron 
rätar ut knäna och kniper fram med pengarne 
som om han sett sin husbonde.

— Nå, Svärdsbro, är du färdig att köra 
änr — frågar handelsmannen.

— Ja, herr patron, genast!
Och med en kraftansträngning samlar han 

ihop armar och ben och går ut till vagnen, 
tar tömmar och piska, klifver opp på hjulet 
för att öfverskåda lasset och se om Lundstedt 
är der.

— Stå inte på hjulet din inskränkta fan, 
— ropar Kindgren från boddörren, — du faller 
ju om kraken rycker till.

— F . . . aller jag?
Blacken rycker verkligen framåt i ett an­

fall af hemlängtan, och Svärdsbron, som har 
händerna fästade, kommer ner gränsle öfver 
hjulringen ;

— Po-ah ! Po-ah! — ropar han i djupet af 
sin nöd, och Lundstedt som stått under gat­
lyktan med Lina skyndar till och stannar Blacken, 
som har gröppåsen qvar om halsen och der- 
för icke är så begifven på att springa, helst 
Svärdsbrobonden bromsat framhjulet med sin 
venstra axel.

— Tror någon menniska vi kommer ur 
stan i denna dag? — utbrister Lundstedt med 
mild otålighet. — Stig opp nu farbror så få vi åka!

— Nå, så bjur han på något då?
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Lundstedt lofvar att bjuda vid första gäst- 
gifvargård, men Svärdsbron vill inte lemna 
kredit, och tillnyktrad efter sin kontusion 
erinrar han sig det utlofvade snuset, hvarpå 
han intränger i boden med piska och tömmar, 
på samma gång som han efter patronens 
aflägsnande fattas af nyväckt hopp att kunna 
pruta på kaffet, hvilken omständighet leder 
hans tankesnurra baklänges upp till minnet om 
ett glåpord, som stod i sammanhang med segel­
garnet, men som han ej kan minnas, hvarpå 
Blacken gör ett nytt framryckande mot hem­
met, hvilket besvaras af bonden med en inhal- 
ning af de medförda tömmarne, med påföljd 
att hästen stryker vagnen in mot glasdörrarne, 
som klinga, allt under det kusken skriker po-ah ! 
utan annan verkan än att boddrängen bryter 
in, ger Svärdsbron en halskaka så att cigarren 
kryper baklänges in i munnen och den kiknande 
rökaren kommer ut på gatan i samma ställning 
som en magisterhoppare. Dermed anses diskus­
sionen afslutad och sedan vagnredet blifvit 
svängdt tillrätta, lyftes farbrodern på lasset, 
tömmarne lemnas åt Lundstedt, som trycker 
de närvarandes händer och under allas välönsk­
ningar sätter Blacken i gång framåt 1

* *
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Lundstedt hade aflemnat sin värd i Svärds- 
bro, sedan han bultat upp den bekymrade 
makan, och utan att afvakta tillfället att göra 
hennes närmare bekantskap gått till gästgif- 
veriet med snabba steg för att beställa skjuts 
till Södertelje. Som det fans hästar inne, satt 
han snart på en ny liten pinnkärra och ruskade 
i väg norrut mot hans längtans mål. Månen 
hade sänkt sig något och färden gick genom 
svarta granskogar, som susade tungt i natt­
vinden, under blinkande stjernor med Karla­
vagnen öfverst. Rak låg vägen som en kägel­
bana, lång och ljus som ett lakan på bleke, när 
månskenet föll på det torra dammet; stundom 
steg i fjerran en hvit sky, upprifven af ett 
mötande åkdon och när hästens hufvud dök 
upp och silfvermolnet nalkades, skymtade strax 
efter några mörka inhöljda gestalter som i förbi­
farten kastade ett god afton som en slant åt 
en grindpojke. I vägkanten följde telegraf- 
stolparne med sitt sjungande tackel, en ändlös 
eskader af enmastare utan stänger och rår, 
slutande med eselhufvun som vinterliggare.

Så kom en grind och en sofvande stuga 
med äppelträn, hvilkas frukter lyste i guld 
som apelsiner, och så smälde grinden igen, 
kärran rullade fram och det enformiga skall- 
randet försatte den unge resenären i sömn.

Och så drömde han, att han satt på sju- 
stjernorna och åkte upp för himlahvalfvet, der
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han hörde en fiol spela, som hade strängar så 
långa som landsvägen, med ljudpinnar höga som 
mastträn och stallen voro af hvitt porslin, och 
nordanvinden var stråken, hartsad med isbarkar; 
och fiolen gaf melodier i nya tonarter med tre 
qvarts toner i stället för halftoner, och det fans 
bade eiss och hiss, som han alltid undrat öfver 
hvart de tagit vägen, när Gudlätmenniskan skapa 
klaveret. Men vägen var brant och han kände 
hur det värkte i ryggen när han föll bakåt, 
och det blåste kallt i halsgropen, och han hörde 
en hund skälla och en uggla skrika och när 
han vaknade, förnam han icke mer det dofva 
orgelljudet från granskogen, utan det dall­
rade som när fiolerna spela sextiofjerdedelar i 
applikaturen, och kärran hade stannat i en björk­
hage som slutade af »malmen», hvilken nu 
sänkte sig och öfvergick till ett stort slätt 
åkerland. Och i fyrsprång bar det nedför 
backen, ner på slättlandet, der rågskylarna stodo 
i troppar och kolonner, grupper mot rytteri, 
bataljoner med skyttegrafvar emellan; ändlöst 
och som ett slagfält utbredde sig sädesregionen, 
som härifrån kunde öfverskådas genomskuren 
af en a, hvars båda stränder tycktes bevakade 
af rågkärfvarnes tiraljörer, bildande en kulle 
intagen af en detacherad afdelning; här låeo 
hela led kullblasta och betäckte marken med 
döda och sarade, här kommo de på krakstörar 
och sago ut som pikenerare från trettioåra
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kriget med axens långa plumager fladdrande 
för vinden. Och nya trupper defilerade allt- 
jemt, förstärkningar ryckte fram och nere i 
sänkorna låg dimman som kanonrök efter dagens 
batalj.

Herr Lundstedt, hvars drömmande och lek­
fulla sinnelag vi ofvan antydt, roade sig, för 
att fördrifva tiden, att leka det han var Napo­
leon, som nu på en släda ilade från det brin­
nande Moskva, förestäldt af den sjunkande 
månen bakom en klockstapel i fjerran, och han 
helsade då och då med en nickning och ett 
dystert ögonkast sina tappra trupper, som syntes 
göra uppmarscher i häck på ömse sidor om 
landsvägen utan att någonsin hinna fram förr 
än kärran redan var förbi.

Under det den stora armén defilerade utan 
att ta slut — och herr Lundstedt visste nog 
a‘tt han kunde åka ända upp till Norrland pä 
denna årstid utan att se något slut, — hade 
det börjat ljusna i öster, och trött af att leka 
soldat med rågskylar, föll herr Lundstedt i en 
liten morgonslummer, hvarur han snart vaknade 
med en frossbrytning, med solen mich i ögonen 
och en qvittrande lärka öfver hufvudet. Och 
nu var slagfältet betäckt af hästar och vagnar, 
som af landtfolket utförts att hemta upp fallna 
och sårade, hvilka fördes till de stora röda 
ambulanserna när och fjerran.
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Men nere vid en nu synlig hafsfjärd, som 
tycktes sakna stränder och flyta under alar och 
pilar, låg ett hvitt slott med röd- och hvitrandiga 
bolstervars-markiser för fönsterna. Der bodde 
grefven, eller kammarherrn, eller excellensen, 
lekte herr Lundstedt, och derinne fans olje- 
färgstaflor och marmorbilder, porträtt af Lennart 
Torstensson och Karl den niondes andra gemål; 
och der innanför balkongfönstren stod säker­
ligen en flygel som van Boom spelat på, och 
en harpa som grefvinnan ärft af sin farmor som 
varit hoffröken hos Gustaf III; och der i flygeln 
sofvo fröknarna som guds englar, under lapp­
täcken af rosenrödt siden och skulle snart 
dricka kaffe med saffransbröd på sängen — 
och Gud var god som kunde låta några men- 
niskor också vara lyckliga! Och så stälde sig 
en lund björkar framför trollslottet och det 
syntes bara björklöf och näfver en lång, lång 
stund, tills ett stort blått vatten skymtade och 
skjutspojken pekade med piskskaftet på ett 
kyrktorn och sade att det var Södertelje.

Några timmar senare stod herr Lundstedt 
på den rosenröda ångbåten Hermoders fördäck 
när Kungshatt passerats och Stora Essingen, 
och man under Marieberg fick första synen på 
Stockholm. Morgonen hade varit tryckande



KLOCKAREN PÅ RÄNÖ. 17

het, solen hade skinit på vestermoln, och sedan 
hade den ena molnvagnen efter den andra kört 
upp på himmelen, höll stilla och skockade sig 
som en artilleripark på de intagna höjderna. 
Och när hela batteriet var samladt, gafs eld, 
gnistan flög i zigzag öfver kyrktorn och tak­
åsar, och dundret hördes innan man räknat till 
fem, luften suckade, böljorna väste till och 
ångbåten darrade; nya molnvagnar bröstade af, 
ryckte fram, och glatta lag gåfvos gång på gång. 
Så brusto de svarta skyarne, och när ångbåten 
lofvade in åt Skinnarviksbergen låg den stora 
staden fläckvis i qvastar af solsken och fläckvis 
skuggad af åskmolnen, och i en krets af ljus, 
som under en lampskärm, låg Riddarholmskajen 
med sina ångbåtar i alla regnbågens färger, sjö­
gröna med cinnoberröda vattengångar, lysande 
af blankskurad messing och hvitt jern, svarta 
skorstenar och kopparröda ångpipor; gamla 
Gripen och Kommendörkapten, den långa smala 
Aros med för och roder i båda ändar, Prins 
Gustaf och Upland, och längst bort vid sim­
skolan den lilla Tessin; och öfver master, skor­
stenar och flaggstänger höjde sig de två hundra­
åriga lindarnes gröna kupoler, under hvilka 
bärargillets ledamöter togo skugga; och der 
bakom gymnasiihusets åldriga façad, och högst 
öfver alla, Riddarholmskyrkans jerntorn. När 
Hermoder lossat sina nickhakar under södra 
bergen och lupit in till kransen att förtöja,
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kände herr Lundstedt sig beklämd, och när han 
lemnat biljetten vid landgången och gick med 
sin nattsäck i land, var han nära att qväfvas 
såsom en nybörjare i simskolan när han känner 
lukten af vattnet. Husen voro så stora och 
menniskorna så många; långkärrorna skallrade 
på de kullriga gatstenarna, så att det värkte i 
hufvet när man hörde dem; hundarne skälde. 
höns, nyss lossade i burar, kacklade, grisar på 
skrofkärror skreko, och uppåt backen skyndade 
alla fordon med landtmannaprodukter under 
polisens bevakning och pådrifvande, ty holmen 
och hamnen skulle afspärras.

Herr Lundstedt följde med folkströmmen 
okunnig om hvart det bar, och uppkommen på 
torget såg han en ofantlig läktare klädd i svart 
och med silfverkronor, och portalen till Riddar- 
holmskyrkan var bevakad af två led drabanter 
i björnskinnstschakåer. Folkmassan tätnade, och 
på bron blef det trängsel, ty en afdelning af 
gardet i pickelhufvor med hvita korsbandolér 
tågade fram med förstämda trummor i sorgflor; 
hästarne stegrade sig och hundar trampades, 
mangelskor skreko, och så började klockorna 
ringa i ett torn och i tva torn och slutligen 
ringde det öfver allt, hvart man kom, ty kungen 
skulle i dag begrafvas.

På Riddarhustorget fick herr Lundstedt veta 
vägen med roddbåtarne öfver till Klara, der 
han skulle söka sitt qvarter hos en kamrat från
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Nyköping, och efter lång väntan befann han 
sig slutligen vid Röda Bodarne. Som han skulle 
till Norra Kyrkogatan och såg på kyrkans 
sträckning hur altaret låg der det var öster, 
tog han korn på byggningen och gick öfver 
kyrkogården tills han krokat om tornet och 
sett den port, som måste leda ut åt norr, och 
der låg en gata sluttande ner för en backe och 
i fjerran afstängd af en massa gröna träd som 
stucko upp öfver ett plank.

Med lättare hjerta gick han på för att 
hinna numro fyrtiotre, som måste ligga på ven- 
ster hand, efter som det var udda nummer, och 
när han anlände till ort och ställe skulle han 
in genom en dånande portgång för att komma 
in på gården. Der sökte han en klocksträng 
eller något annat tillhygge att ge luft åt sin 
otålighet få komma under tak. Men han 
såg bara små bruna dörrar med trappsteg fram­
för, och han knackade på dem, den ena efter 
den andra, utan att få svar. Han gick in i 
en farstu, knackade på tre dörrar igen, hvaraf 
en var borrad som en fisksump eller ett såll, 
och måste leda till ett skafferi. Han gick en 
trappa upp, bultade så det gaf eko genom trapp­
gången, men utan att någon öppnade; gick 
en half trappa till och stötte på vindsdörren. 
Tydligen voro alla innevånarne ute på begraf- 
ningshögtidligheterna.
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Något nedslagen, ehuru icke alltför, gick 
herr Lundstedt ner på gården igen och sökte 
en sittplats. Men midt i gårdsrummet stod en 
trädgård med ett grönt staket, skuggad af en 
brandmur med ankarjern smidda i form af bok- 
stäfverna x och i; och ini trädgården låg ett 
lusthus med tak som en pickelhufva, och på 
vakt reste sig två kanelpäronträd, bland hvilkas 
gallrade löf ännu syntes hängande några qvar- 
blifna frukter i solnedgångens färger. På rabat­
terna stodo dahlier och på sängarne växte purjo 
och selleri. Tyvärr voro grindarne låsta med 
hänglås och herr Lundstedt måste stanna utan­
för lustgården på de knaggliga fältstenarne, 
hvilka icke kunde erbjuda någon hvila. För 
att fördrifva tiden gick han då omkring och 
spejade genom fönstren på nedra botten, hvilket 
dock hade sig svårt, då afundsjuka jalousier 
stängde utsigten. Slutligen kom han till en 
fönsterluft hvars ena fönster stod på glänt med 
en stormhake, så att han kunde obehindradt 
skada in i rummet. Der rådde ett visst hem- 
trefligt slarf. På en matta med mera hål än 
väf syntes en urblekt gondol med en herre och 
en dam från riddartiden, och längre bort under 
sängen visade sig ett palats, som kunde vara 
Venedig efter som det gick kanaler inunder, 
och huset var grönt och rödt, men ett par 
stöflar och ett nattkärl stängde all utsigt till 
en bro, som kanske eljes var Suckarnes. Ett
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rundt bord af alrot skrefvade med tre ben öfver 
g'ondolieren, som om det dansat trestegsvalsen 
till riddarens luta, och på bordet lågo ett par 
byxhängslen, en nattkappa, en guitarr, och der 
bredvid stod en tom punschbutelj och sex glas. 
Öfver gungstolen hängde ett par grå byxor, 
och på fönsterposten fans ett bläckhorn med 
gåspenna, och en bok med hvitt papper om­
kring permarne, på hvilken stod skrifvet ett 
namn. Herr Lundstedt, hvars nyfikenhet var 
väckt, stack in två finger och makade boken 
så att han kunde läsa namnet, och hans glädje 
blef obeskrifhg när han läste sin gamle skol­
kamrats namn, Frans Oscar Lindbom, i stora 
prentade, anglosachsiska bokstäfver som Dag­
bladets titel var tryckt med.

Utan att tveka, lyfte han af haken och 
praktiserade sig med nattsäcken in i kammaren, 
drog af stöfiarne och sökte genast en beqväm 
ställning på utdragssoffan, der han snart föll i 
en djup och stärkande sömn efter en genom­
vakad och genomskakad natt.

¥
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Andra Kapitlet.

îlHiôljaHde morgon gick herr Lundstedt

ÉflïSlllli åtta-tiden nere i Kirsteinska
trädgården och afvaktade med hjertat 

t' i venstra armgropen att klockan skulle
ringa åtta och akademiens portar 
öppnas. Han hade ännu hufvudvärk

efter nattens samspråk med kamraten, hvilken 
hemkommit klockan tio om qvällen och icke 
släppt den af resan sönderskakade landsman­
nen, förrän denne omtalat allt hvad som i 
Trosa sig tilldragit under de tre åren de varit 
skilda, omtalat sin mors död, sin faders, fiska­
rens små svårigheter, sina egna läroår i handeln 
och slutligen sin oöfvervinneliga böjelse för 
musiken, som vid Musikaliska akademien skulle 
bringas till fruktgifvande examen.

Genom staketets spjelor såg han nu att 
det började komma folk; äldre herrar med
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håret på axlarne, sannolikt professorer, unga 
män med solbränd hy som tycktes vara från 
landet, unga flickor och äldre mamseller med 
lockar baktill och portföljer framtill. Rädd 
var han när han såg dessa massor, med hvilka 
han skulle täfla, och han lutade sig mot sta­
ketet, spelande med fingrar det stycke han 
öfvat för orgelnisten i Trosa om söndagsefter­
middagarna på stadskyrkans orgel, sedan han 
först repeterat på handelsmannens klaver under 
veckan. Hans lärare, som sjelf gått igenom 
akademien och kände professorns smak, hade 
som en klok man bestämdt tillrådt lärjungen 
att lägga band på sin romantiska böjelse för 
vacker musik och svurit vid sin frälsning, att 
Lundstedt skulle gå igenom med pukor om 
han vid profvet kom med en fuga af Bach, 
och oaktadt lärjungens sinne rest sig mot det 
aritmetiska problemet, hade han dock fogat 
sig och lydt sin mästares råd.

När nu klockan ringde åtta i tornet, och 
gasverket blåst ut frukost, ljusfabriken släppt 
ut ångan och tvätterskorna drogo upp från 
Klara sjö med sina bykar, ansåg herr Lund­
stedt tiden vara inne, och med vingliga ben 
styrde han öfver planen in i den stora porten, 
der sa manga kallade inträdt före honom, men 
kanske så få utkorade skulle komma ut men.

o

I stora trappan hörde han redan två pianon 
och minst tre fioler, och uppkommen i stora
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salen der orgeln stod bredvid en flygel var 
profvet i gång.

Professorn, som satt på en stol bredvid 
instrumenten, hade ett rörligt ansigte som om 
det sköttes af en dragsko, och i samma minut 
det uttryckte belåtenhet, förmörkades det och 
sammandrogs af raseriets kramp utan att någon 
egentligen kunde utleta orsaken. Just när herr 
Lundstedt kröp bakom sista ledet, satt en ung 
man vid flygeln, der de som ännu icke spelat 
på en orgel fingo profva, och med smältande 
blickar mot takkransen framsmekte han Jung­
fruns bön. Hans långa hvita fingrar ströko 
tangenterna på ryggen som om han kliat katt­
ungar, och han skakade emellanåt sitt polkahår, 
slängande hufvudet bakåt, och med foten på 
pedalen så att alla toner sjöngo kör skulle 
han just saxa händerna för att »spela i kors» 
då professorn icke kunde styra sig längre, 
utan sprang upp och smälde igen locket så 
att det skrälde i salen. Han ville på samma 
gång säga någonting, men endast läpparna 
rörde sig och hufvudet nickade, hvarpå han 
satte sig igen och åhörde Jungmanns Sjöjung­
fru, Abts Aftonklockorna, sonater af Clementi 
och Kalkbrenner, under det hans ansigte ut­
tryckte outsägliga lidanden. Klockan blef både 
tio och elfva innan Lundstedt kom fram. Men 
när han slog sig ner vid orgeln ljusnade profes­
sorn och skickade den långe med Jungfruns bön 
till att trampa. Lundstedt stälde sitt nothäfte
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på ställaren, drog ut några stämmor, refvade 
upp -svarta byxorna för att komma åt pedalen 
och satte i gång.

När han spelat några längor af temat och 
första upprepningen i underqvart tog vid, kände 
han en hand stryka venstra kinden och en 
andedrägt flåsa vid örat; men af fruktan att 
komma af sig vågade han ej vända på huf- 
vudet, utan gick pa oförskräckt, genom > mot­
satsen» och »återslaget» ; och dux eller temat 
kom igen, gick ibland framlänges, ibland bak­
länges, än pa händerna än pa fotterna som en 
konstmakare, än hjulade det, än gick det kräft­
gången, fläkte sig. flådde katt, stupade kuller­
bytta och blef borta, lemnande ett moln af 
tonstumpar och ackordbitar efter sig på val­
platsen, och så stack det fram igen beledsagad 
af Comes och så brottades de, satte käring­
knep, backade, släppte och röcko, stodo och 
tjurade, löpte efter hvarandra, hoppade bock 
öfver hvarandra, och slutade omsider i en lång 
omfamning, förestäld af en allt försonande 
orgelpunkt.

— Wundervoll! Prachtvoll! — lät det från 
professorn, hvilken log som mot ett barn. 
— Hvad kallas den unge man?

Alrik Lundstedt, — svarade den blyge 
unge mannen och rodnade öfver sitt skälm­
stycke, ty han kände sig falsk mot läraren 
när han mot öfvertygelse lagt an på profes-
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sorns kända smak för de i hans eget tycke 
odrägliga fugorna.

När namnet var uppskrifvet tog professorn 
Lundstedts hand och bad honom vara välkom­
men, anvisande honom sekreterarens rum, der 
han skulle få lektions-schemat och inskrifva sig 
i matrikeln.

När detta var öfverstökadt återvände Lund- 
stedt strålande till sin beskyddare, som tog 
honom i famn, strök håret undan pannan för 
att se huru hög denna var, lade upp hans 
händer på bordskifvan för att mönstra om de 
räckte till oktaverna, och slutligen synade pro­
fessorn hans stöflar, begärande »vacker fot» 
för att se om de räckte till pedalerna, och 
Lundstedt befans ha »stora sköna fotter» hvilka 
lofvade godt för blifvande fugor.

Lundstedt måste nu lofva att komma nästa 
söndag på Jakobs orgelläktare, der professorn 
residerade som orgelnist, och, när han bugade 
för att taga afsked, fattade professorn hans 
arm och drog honom med sig till ett fönster, 
der preses i akademien stod, till hvilken han 
hviskade med hörbar stämma: Ett jättesnille.

När Lundstedt ändtligen kom ut på gatan, 
tyckte han att det sken sju solar på himlen, 
och att lifvet inte alls var så mörkt, som elaka 
menniskor påstodo. Han ville sjunga på Rödbo- 
torget, och skulle ha dansat öfver Norrbro, 
der vaktparaden nu passerade, men han lugnade

1
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sig och stack af ner till Storkyrkobrinken, der 
han inträdde i en mössbutik för att få sig den 
bla mössan med lyran på sammetsranden. Och 
när mamsellen passade den på hans hufvud 
kände han sig som om skönheten krönt 
den ädle konstnären. Och när han kom ut 
på gatan, kände han som om det strålade eld 
och ljus fran pannan, der den gyllene lyran 
satt, och menskorna värmdes vid hans åsyn, 
jättesnillets, som skulle göra dem bättre och 
lyckligare med tonkonstens underbalsam. Öf- 
verfyld al saliga känslor, hvilka trängdes om 
att fä löpa ut, gick herr Lundstedt gata upp 
och gata ner, och allt hvad han såg och hörde 
stämde han i ton med sin sjungande ande; 
rådstuvakten gick i gevär klockan tolf för att 
hylla honom med skyldring och trumhvirfvel, 
klockorna ringde till hans triumftåg, kanonerna 
på Skeppsholmen dundrade hans ära, och 
folket helsade på honom när de lyfte hattarna. 
Men hur han gick och gick, kom han in på 
en smal, mörk gata, der husen sågo ut som 
de voro från Gustaf Vasas tider, med sten­
figurer öfver portarna och små rutor, skiftande 
som perlemor, insatta med bly; och i fönstren 
lago sköna jungfrur, borgardöttrar och råds­
fruar i röda sidenklädningar med bara halsar 
efter tidens sed; och de nickade vänligt åt 
segraren, vinkade med fickdukarna och bjödo 
honom in. Herr Lundstedt gick stolt som en
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riksmarsk sin gata framåt, lyfte på mössan 
och mottog damernas hyllning, hvilken längre 
fram yttrade sig, enligt tidens enkla bruk, i 
penninganbud. — Tjugufyra skilling, trettisex 
skilling, — ljöd det från fönstren, och här och 
der lockade en kaffepanna af nyskurad koppar. 
Det var en förtrollad gata, och aldrig hade 
Lundstedt varit så observerad af sköna fruar 
som i denna dag, och lekande, att han var i 
Venedig derhemma på mattan med riddaren 
och damen, stannade han i ett hörn för att 
äsa namnet på plåten, och just som han stafvat 

Tyska Prestgatan, slogs ett handfat ut genom 
fönstret och kastade ett stänkregn framför hans 
fötter. Utan att afvakta någon förklaring på 
det ledsamma misstaget, styrde herr Lundstedt 
ner i brinken igen, satte öfver på en gondol 
till Röda Bodarne och sökte sig ner till krydd- 
bon i Klara Bergsgränden, der kamraten skulle 
mottaga hans hjertas fullhet. Men boden var 
fyld med folk, patronen var inne och det 
kunde icke bli något utlopp för det öfversval- 
lande hjertat, derför gick herr Lundstedt in 
på restaurationen Solen att äta middag. Plan 
satte sig vid disken, der skänkjungfrun hade 
sin plats, och begärde stekt fläsk med bruna 
bönor. Men han måste tala om sin lycka, ge 
luft åt sina känslor, och i en qvinnas varma 
sköte lemna förstlingen af sin glöd. Medan
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han rörde om i senapsburken tänkte han öfver 
hvad han skulle säya.

Men han stannade i valet och qvalet, om 
han borde börja med att tala om vädret, fråga 
om jungfrun varit på kungens begrafning, ta 
reda på om jungfrun tyckte om musik, om 
det var dyrt att lefva i Stockholm eller något 
sadant oskyldigt, tills han slutligen, just som 
han ämnade besluta sig för kungens begraf­
ning, röck tillsamman och till sin icke ringa 
häpnad och med en ton, som om han begärt 
låna pengar, frågade hvad klockan var.

Jungfrun, som var af den sorten kallad 
näsperlor, svarade med en blick bortåt en 
tacksam åhörare vid fönstret, att hennes klocka 
var på stampen. Herr Lundstedt, som icke 
ville röja sin okunnighet, och som trott att 
svaret passade fullständigt till frågan, tackade 
med en lätt Trosabugning för upplysningen, 
hvilket hade till följd att åhöraren vid fönstret, 
som åt kallt refbensspjell med lingon, fick något 
i halsen, en tydlig uppmuntran till jungfrun 
att fraga herr Lundstedt hvad potatisen kostade.

— Åtta skilling kappen, gälde han i 
Trosa när jag for, — svarade herr Lundstedt, 
tacksam öfver att det blef något samtal af, 
ehuru han behöfde anstränga hela sitt harmoni­
vetande tör att kunna leta en öfvergång från 
potatispriset till Musikaliska akademien och 
jättesnillet.
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Jungfrun som var fullflätad och älskade 
löjet, hängde sig envist vid ämnet, hvilket lika 
mycket intresserade henne som åhöraren vid 
ref bensspj eilet.

— Nå, men då är det russinpotatis väl, 
efter den kostar ätta skilling? — upptog hon 
frågan.

Herr Lundstedt sökte i det af förmidda­
gens berusande triumfer grumlade minnet efter 
någon ledning till bedömandet af en sådan 
okänd potatissort, och blef orolig när han icke 
fann det ändamålsenligaste svaret. Lyckligtvis 
reste sig refbensätaren och bad att få betala, 
hvilken förrättning han utförde lutad öfver 
disken och alla på densamma stående karotter, 
som innehöllo bitar af allt läckert frän helkokta 
ägg till kräftor och köttbullar.

Herr Lundstedt, lemnad åt sig sjelf, kände 
ett obehag vid att höra hviskningar, hvilkas 
betydelse han ej fattade, och sedan han druckit 
sin välgång i ett glas starköl, steg han också 
upp för att gå. Som han dock ville afrunda 
sitt farväl, sökte han ett vänligt ord, men fann 
intet, klappade i dess ställe gästens råtthund 
och frågade, som om han gjort mannen en 
tjenst med sin nyfikenhet:

— Hvad är det för en slags hund?
— Det? — svarade gästen, — det är en 

senapshund.
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— Jaså! Hra! Ja! Det fins så många 
raser, som jag inte känner. Adjö, jungfrun! 
Adjö, herrn!

Och dermed gick han hem.
Men som han måste ha något utlopp för 

sina känslor satte han sig vid fönstret att skrifva 
bref till sin gamle fader för att berätta honom 
om sin lycka. Och hur han skref, värmdes 
han upp, både af starkölet och det lättrörda 
sinnet, och hans lekfulla natur tog sig till att 
spela. Han lekte, att han var en mägtig och 
rik man, som icke kunde glömma i medgån­
gens solsken, att han hade en gammal fattig 
far, som skänkt honom lifvet och nu satt i 
tarfhghetens skugga, och han erinrade sig sonens 
första pligt mot sin upphofsman, besvor fadren 
att genast sälja sin stuga och sin ko, sina nät 
och båtar och komma upp att bo med sonen 
i Stockholm. Af fruktan att denna hans lifliga 
önskan icke skulle förverkligas, gjorde han en 
kolorerad teckning af hufvudstaden, af dess 
märkvärdigheter i gator, torg, byggnader, han­
delsbodar och restaurationer, afskildrade sin 
bostad med dess venetianska matta, trädgården 
med dess kanelpäron och lusthus, samt slutade 
med att besvärja fadren icke stå i solen för 
sin lycka utan genast bryta upp och fara direkt 
på ångbåten, icke sparande på styfvern, utan 
tå salongsbiljett, äta en biffstek och dricka
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porter i försalongen, så att han kom fram frisk 
och sund.

När brefvet var slutadt vek herr Lund- 
stedt det i fyra delar, fäste ihop det med 
munlack och bar det i kryddbon, glad i hågen 
som om han betalat en skuld, gvitterat 
en räkning, hvilken han icke mera behöfde 
tänka på.

¥
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Tredje Kapitlet.

||örsta infallande söndagsmorgon stod 
herr Lundstedt i orgeltrappan till 
Jakob väntande med en svärm 
skolungdom på professorns ankomst, 

f emedan ingen insläpptes på läkta­
ren förrän vårdaren af helgedo­

mens musikaliska aldra heligaste sjelf anlände. 
Klockorna hade ringt annangången, när mästa­
rens steg hördes nere i trapporna, och ung­
domen öppnade aktningsfullt lederna medan 
professorn, nickande helsningar till höger och 
venster, uppnådde dörren, der han stannade, 
kastade en blick öfver hopen, som om han vore 
frälsaren och bjöde stormen lägga sig; derpå 
tog han fram en nyckelpung med perlbroderi, 
öppnade den med en betydelsefull min, som 
om han vore Petrus och hade himmelriket på 
andra sidan dörren, stack nyckeln i hålet, men 
vände sig derpå hastigt ut mot den otåliga,
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nådehungrande skaran för att se efter om han 
kunde få förkasta några. Och mycket rigtigt, 
der funnos några verldsliga sinnen, som icke 
gåfvo sig tid att afvakta nådeordningen, utan 
vilie bryta in, och derför fattades i kragen 
och utvisades. Nu öppnades dörren och sakta 
släpptes sångarkoret in förbi den mönstrande 
dörrvårdaren, som med lyftadt finger och sträng 
min stod redo att störta olydiga andar ut ur 
paradiset, att de skulle erfara sanningen, att 
många voro kallade men få utkorade. När 
Lundstedt passerade den stränge portvakten 
ljusnade dennes ansi-gte, och han tog honom 
ur ledet, stälde honom på sin högra hand och 
visade honom ett godt behag.

Herr Lundstedt, som icke hade sett en så 
stor kyrka förr, blef betagen af en helig rys­
ning inför det väldiga rummet, der jättarna 
kunde gått raka och satt upp psalmnummer 
ofvanför pelarblommorna, men han fick icke 
leka längre med sina tankar förrän professorn 
tog honom i ficklocket och drog honom med 
sig att beskåda instrumentet. Uppför en liten 
trappa började vandringen och stannade först 
vid bälgarna, som lågo der likt jättens lungor 
färdiga att flåsa, när foten sattes'på bröstet; 
uppför stego de, förbi rosettfönstret öfver por­
talen, tittade in genom en bräddörr och sågo 
väderlådan, på hvilken principalstämmorna stodo 
på ett led med contra-basunens trettiotvå fots
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pipa som flygelman; stego högre och högre, 
tills de kunde skada in i hela skrofvet, rymligt 
som bröstkorgen på en hvalfisk, der man såg 
refben, senor, muskler, luftrör, knotor, blod­
kärl och nerver företrädda af alla dessa pipor, 
koppel, abstrakter, regeringar, vinkelhakar’ 
vippor, vällarmar, pumpeltradar och andrag; 
en gigantisk organism, som behöft tusen år att 
vexa till, med några alnar hvart hundrade år, 
sättande en blomma hvart sekel som aloën, 
lemnande ett frö i mansåldern, skjutande en 
gren, ett blad, hvarje decennium; ett mensko- 
verk utan uppfinnare liksom katedralen, utan 
byggmästare som pyramiden, ett ofantligt sam­
arbete af hela kristenheten, som ärft grund­
tanken af hedendomen. Nu steg den brant 
upp som ett fjell af stalaktiter, och lärjungen 
hissnade när mästaren ledde honom upp på 
spetsen, der de hade hvalfbågarne en handbredd 
öfver hufvudet, och plötsligen sågo sig stå i 
skymningen omgifna af nakna menskokroppar 
med vingar på ryggen, öfvermenskligt stora 
barn, som blåste i basuner, och qvinnor, som 
slogo harpor och cymbaler; och när de trängt 
sig fram och skådade ner i kyrkan, der små 
menskor krälade in i båsen med böcker i hän­
derna, greps lärjungen af svindel, så att han 
maste fatta en cherub i armen; men mästaren 
log som frestaren på berget när han visade 
sin sköna verld för menniskones son. De



stodo ett ögonblick deruppe i halfmörkret och 
när lärjungen hemtat sig, pekade frestaren ut 
under de svärtade spetshvalfven, der dunklet 
kämpade med ljuset underifrån, så att man 
tyckte sig se hur de blandade sig såsom den 
kalla och varma luften öfver åkern, der vår­
solen bränner, och när ögat vant sig en stund, 
trängde en stor ljus sky igenom; skyn delade 
sig som ett ångmoln och färger kondenserade 
sig, togo kropp och blefvo Kristus och de 
två lärjungarne i förklaringens ögonblick, sväf- 
vande genom dunklet på allt det ljus som 
insläpptes genom det höga korets väldiga 
fönster. I detsamma hördes ett dån öfver 
deras hufven, en lätt skakning kändes under 
fotterna och nu gingo alla tornets klockor till 
sammanringning, så att orgelverkets trätak svig- 
tade och den smala trätrappan knarrade, när 
de båda vandrarne stego ner. Och lärjungen 
hade känslor af att ha varit uppe i himlen 
bland englarna och sett Kristus förklarad och 
ljuset segra öfver mörkret.

Nu, när han nerifrån såg det stora musik­
verket, som icke liknade någon annan sak i 
naturen eller konsten och clerför oroade honom, 
tryckte honom, och gjorde att han kände sig 
under denna menniskohandens verk, som dock 
först blef lefvande under en menniskohand, 
ville han utreda hvad han såg, återföra dess 
former på andra kända och dermed närma sig
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den, få ner den till sig och bli lugn. Kyrkan 
hade han redan klar för sig, att den var ur­
skogen, i hvilken hedningarna offrade menni- 
skor, pelarne voro träd och hvalfven grenarne, 
men orgeln var orgeln. Det var ingen vext, 
intet djur — om icke en korall — icke en 
byggnad — om icke en mängd hängtorn från 
riddarborgarne — dessa tureller med façad- 
piporna, af hvilka en del voro blifna stumma, 
men qvarsittande såsom rudiment från äldre 
stadier, numera utan bruk. Hvarje sats små- 
pipor kunde likna Pans syrinx, som väl var 
grundformen, men de stora i de framspringande 
hörntornen påminde om en vapensamling utan 
att likna den, och Ornamentiken i förgyldt trä 
från förra århundradet, med snedkaflade snäckor 
och spiralformiga blommor som kineserna bruka, 
klippte genast af tanketråden, som ville binda 
ihop de olika lederna i detta virrvarr af former, 
i hvilket ett mera bildadt sinne än den unge 
handelsbetjentens kunnat läsa hela instrumen­
tets historia från den latinska hedningens vass­
pipa, genom den keltiske barbarens säckpipa, 
byzantinske kejsarens vattenorgel, med upp- 
hemtande på vägen af minnen -— dunkla vis­
serligen — från medeltidskyrkans emporer, 
triforer, klocktorn, altarskåp, tabernakel ; från 
sachsiska rococo-porslinet och första kejsar­
dömets romerska vapensmak.
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Professorn hade satt sig vid manualen i 
dess tre etager, dragit ut principalstämman 
och gifvit lärjungen en vink att sitta bredvid; 
bälgarne pustade och knarrade och nu sjöngo 
façadpiporna preludiet enstämmigt; snart into- 
nerade flöjten, och harmonierna svälde; gamban 
tog i näston upp ett solo för bariton, trom­
peten smattrade och bordunan brummade ; 
derpå tystnade de en efter en, och när det 
blifvit lugnt, hördes kantorns stämma sjunga 
upp första strofen i Upp psaltare och harpa; 
och när han dallrat ut på sista tonen, brusade 
orgeln ut med fullt verk under det försam­
lingen föll in i sången. Och med kopplad 
pedal och alla fyrtiotvå stämmorna andragna 
höll orgeln sin symfoni med alla orkesterns 
instrument, lydiga under en mans händer och 
fötter. När presten sedan vid altaret tog upp 
att läsa Helig, Helig, föreföll hans röst som 
om någon obehörig ställt sig att prata under 
en koncert, och när man ändtligen hann till 
predikan, satte sig professorn med ryggen mot 
orgelverket och blundade, visande med en min, 
att han tyckte sig bli störd. Men när så 
gudstjensten var slut, alla psalmer sjungna och 
ordet var fritt, som professorn kallade det, när 
han fick spela utgången, då måste herr Lund- 
stedt sitta bredvid och sköta andraget när 
stora fugan rullade på. Och då spelade han 
lör sin enda åhörare utom tramparen, ty när
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ändtligen allt var öfver, stod kyrkan tom. 
Detta sag professorn i sin reflektor, men han 
var van vid det, njöt af det och skulle ha 
blifvit ond, om hela publiken skulle ha stannat 
och vågat låtsa begripa det han ensam förstod 
uppskatta.

Herr Lundstedt lemnade kyrkan med ett 
intryck af att han sett något oerhördt stort, 
hört något öfvermenskligt skönt, fullt öfver- 
tygad numera, att om han också inte rigtigt 
till fullo kunde njuta af fugalmusik, så var det 
derför att han var obildad, men han var stolt 
öfver hoppet, att han en gång skulle kunna 
tillhöra de få utvalda som kunde det.



tillbragt ett 
halft år i Stockholm. Tiden hade

w w w w w w w « w w w w

Fterde Kapitlet

Herr Lundstedt

iisl lupit undan, ty göromålen voro 
många, och det minsta blef orgel- 
spelning. Seminarium tog nem- 

ligen drygaste tiden, och på Musikaliska aka­
demien blef det hufvudsakligen harmonilära 
och sång, emedan professorns timmar voro 
mycket eftersökta och eleverna voro många. 
Kom dertill att kassan snart var till ända och 
herr Lundstedt måste som så många andra gå 
och sjunga i kören på Stora Operan, sjun 
på begrafningar och knipa in en tolfskillin 
sånglektioner med handelsbokhållare, som ville 
göra qvartetter, hvilka då voro högt på modet.

Men som en verklig sabbat midt i ar­
betet stod söndagen, då han fick sitta på Jakobs 
orgelläktare bredvid professorn och hjelpa med 
and raget. Då tyckte han sig vara näst den
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vigtigaste personen i kyrkan, och orgelns maje­
stät lyfte honom, förstorade honom, liksom 
satte en skarf pa hans själ. Och han älskade 
det stora verket som något som var starkare 
än han, satt och lekte att luften kom ur hans 
lungor, tonerna ur hans strupe, och professorn 
blef blott en del af mekaniken, som öfverflyt- 
tade hans musikaliska önskningar på pedal 
och manualer, och han vande sig tänka att de 
tusen menniskorna dernere i kyrkan måste 
sjunga det han ville, presten vara tvungen tiga 
när han spelade.

Den långa predikan åhörde han med otå­
lighet eller också inte alls; fick en söndag på 
södra läktaren se en flicka, som var skär i hyn, 
hade fina kläder och såg ut som en fröken. 
Han såg henne hvarje söndag på samma plats 
och blef slutligen van att betrakta henne som 
sin åhörare, som kom för att sjunga till hans 
ackompagnemang (som professorn spelade), 
och tyckte sig märka att hon såg åt orgel­
läktarn hela tiden. Ehuru det icke var svårt 1 
att fa veta hvad hon hette, genom att se på 
anslaget i bänken, tyckte han att det var roli­
gare icke veta det, utan få ge henne ett vackert 
namn sjelf, och han kallade henne Angelika 
efter Malmströms poem. Men så skulle han 
ha ett tillnamn åt henne; och efter långt 
letande hittade han på De la Gardie till minne 
af att kyrkan blifvit bygd af en grefve med
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det namnet. Om juldagen såg han hennes 
far och mor. och fadren, som hade hvita tand- 
borst-mustascher som franska marskalkarne, 
beslöt han utnämna till general-löjtnant, det 
högsta han visste. Och Angelika hade tva 
små systrar, som han kallade Gurli och Fanny. 
När han så tyckte att de varit vänner och 
bekanta tillräckligt länge, företog han sig en 
högmässopredikan att fria, hvilket gick så till 
att han slog upp en psalm i psalmboken, för 
att se om nummern kom udda eller jemna, 
och som der kom jemna hade hon sagt ja. 
Återstod bara fadrens bifall och för att ut­
röna det, skulle han räkna piporna i prin 
cipalstämman. Men det blef ett tvärt nej, just 
som presten sa Fader vår och man skulle luta 
pannan i handen. Herr Lundstedt försökte 
mellan fingrarne räkna om dem baklänges, 
men det blef nej ändå. Nu hade han fått en
sorg, och den kändes skön som det stilla 
lidandet, det oförskylda som förädlar menniskan 
och renar sinnet från sjelfviskhet. Men när 
en söndag gått beslöt herr Lundstedt ta ut 
lysning utan föräldrarnes samtycke, och när 
presten läste upp lysningarne, men icke nämnde 
Angelikas och Alriks namn, utan två helt 
andra, valde herr Lundstedt sig två andra, som 
han kallade deras pseudonymer, och ansåg att 
han numera var förlofvad pseudonymt. Och 
måndagsmorgonen när han gick från semina-
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rium till akademien, gick han till en juvelerare 
på Drottninggatan och utvalde två ringar, men 
eftersom förlofningen var pseudonym, gick det 
inte an att ha släta ringar, helst inga sådana 
lågo i fönstret, utan valde han två med rosen­
stenar.

Angelika var nu hans, och han var lycklig. 
Han sjöng om henne på akademien, sjöng till 
henne i kyrkan, på seminarium, på serena­
derna, men bröllopet ville han uppskjuta tills 
han blifvit något stort och mägtigt. Och som 
han samlat nära ett hundra riksdaler fattade 
han det beslutet att ta direktörsexamen och 
bli professor och riddare. Men innan han 
hunnit ta första steget på den lysande banan, 
hade oväntade händelser inträffat, som gjorde 
en stor del drömmar om intet.

Det var nemligen en söndagsafton i april 
då herr Lindbom bjudit på sångfock » hemma 
i bostaden vid Norra gatan. Bland de inbjudna 
märktes andra tenoren, saclelmakaren, och första 
basen, finbagaren, hvilken icke var någon 
annan än mannen med senapshunden från nä­
ringsstället Solen, och hvilken senare aldrig 
tröttnade att berätta historien om russinpota­
tisen och senapshunden, hvarvid herr Lund- 
stedt ödmjukt böjde sitt hufvud under löjet 
och bedyrade, att han aldrig plägade ljuga, 
och derför trodde att alla menskor talade sant, 
för så hade han lärt af sina föräldrar.
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Emellertid hade man nu sjungit långt in 
på qvällen och druckit ganska mycket, hvarför 
man bröt upp, att gå till Solen och äta qväll. 
Man hade dukat af och tagit in punsch samt 
stod just i färd med att sjunga igen, då dörren 
till salen öppnades och in trädde en gammal 
man, med böjd rygg, en påse i gehäng på 
axeln och en tung käpp i handen.

— Ut! här ges ingenting, — mottog honom 
jungfrun, innan den gamle hunnit helsa och 
framföra sin fråga om Alrik Lundstedt träf­
fades här.

När denne hörde sitt namn, steg han upp 
ur sångkretsen och skred emot den gamle, 
dock utan att öppna sina armar (hvilket aldrig 
brukats på Rånö, annars än mellan stånds­
personer), utan snarare med ett slags förlägen 
långsamhet, och det slags bryderi man erfar 
vid åsynen af mindre bemedlade slägtingar.

— Nu är jag här! — helsade den gamle, 
utan att räcka handen. — Kan du nu ge mig 
något att äta, för jag har inte fått något 
ordentligt sedan jag kom ut ifrån Kalmar.

— Kalmar? Hvad har far gjort i Kalmar ? 
— sporde Alrik med en nedslagen blick på 
den gamles dåliga yttre.

— Herre Jesus, det är en lång historia, 
må jag sitta först, — svarade gubben.

Herr Lindbom, som åhört samtalet och i 
sitt lättrörliga sinne gripits af ett så oväntadt
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sammanträffande mellan far och son, fattade 
tillfället att ge luft åt det öfverskott af känslor, 
som icke hunnit strömma ut i sång, och med 
en artig bugning nalkades han den gamle, 
bjöd honom sin arm och talade:

Detta är herr Lundstedt, hör jag; min 
ungdomsväns köttslige fader, vår allas förträff­
lige väns upphofsman, att jag så må säga; 
tillåt oss unge, som ännu icke äro torra bakom 
.öronen, att i vart glada lag se den gamle som 
vår gäst, vår högt värderade hedersgäst, för 
hvilken jag beder sångarbröderna höja ett glas 
och helsa med ett fyrfaldigt hurra!

Hurraropet utbragtes och gubben fick lägga 
ifran sig påsen och käppen och sitta upp i 
högsätet, som skinnsoffan kallades.

— Herr Lundstedt kommer direkt från 
Kalmar, — tog jag mig friheten höra, — uppslog 
herr Lindbom konversationen, då både far och 
son tycktes förstummade af det ståtliga motta­
gandet. — Resan var angenäm? Vädret godt? 
Inga äfventyrr

— Jo, det var en färd, vill jag lofva!
— Si der, si der! — afbröt herr Lindbom, 

som var en stor älskare af äfventyr. — Be­
rätta, berätta! — Och han gjorde en gest med 
handen, som om han bjöd kamraterna på något 
godt han sjelf lagat.

Men den gamle var ingen berättare, utan 
meddelade i få ord att han tagit galen ångbåt
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i Nyköping och kommit till Kalmar i stället 
för till Stockholm, och att han måst gå till 
fots emedan pengarne tog slut, medan han vän­
tade i åtta dagar på ångaren.

— Hör, hör! — afbröt herr Lindbom, 
inkastande små detaljfrågor för att fä litet 
kolorit på äfventyret, men utan att lyckas, ty 
när gubben sagt hur det förhöll sig, så var det 
slut. Och vid uppmaningen att dricka punsch 
föreföll han likgiltig och kastade blickar om­
kring sig som om han sökte något, och då 
finbagaren erinrade sig ett förflutet, då äfven 
han begagnat sådana blickar att uttrycka samma 
bebof, räckte han sin hjelpsamma hand åt den 
hungrige och hviskade till Lundstedt junior, 
som strax reste sig, och inbjöd den gamle 
stiga fram till disken att välja af herrlighe- 
terna. Bländad af så mycket läckerheter på en 
enda gang, stannade gubben i ett långt begrun­
dande, som måste afbrytas af Alrik, hvilken 
tog en stor flat tallrik, och lade upp en bit 
af hvar sort, så att det hela såg ut som en 
kolossal sillsalat, satte bränvinsflaska och svag- 
dricka framför gubben och lät honom mätta sig.

När det var gjordt, brast bacchanalen lös 
igen; och man sjöng för gubben »Mitt lif är 
en våg», icke glömmande att med nicknmgar 
och accentueringar anspela med »i svallande 
tåg vid vindarnes strid», på det yrke som 
Alriks upphofsman valt och öfvat.
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Derpå dracks, och herr Lindbom höll tre 
tal i rad; det första om ålderdomen, dess före­
träden och oomtvisteliga rang jemförd med 
ungdomen ; det andra om hafvet, dess stor­
artade naturscenerier och denned förknippade 
faror — inflickande en berättelse om sin första 
seglats till Blockhustullen, med-kantring och 
räddning — sakta öfvergåencle till fiskarens 
hårda lif (hvarvid sadelmakaren vädrade en 
ordlek och ropade bravo!), målande efter mälar- 
förhållanden nätens läggning och upptagning, 
notdrägten och norsfisket i Norrström, samt 
hoppade derpå in i skålen för hafvets son, 
vikingalynnet, jernviljan och stormbetvingaren, 
hvartill följde som illustration sången »Hur med 
väldigt raseri, stormens åskor ru-u-u-u-u-u-uulla ! » 
hvarvid finbagaren fick briljera med sitt första- 
bas-solo, direkt tillegnadt Rånöaren. Det sista 
talet var en deklamation af Malmströms Ange­
lika, i hemlighet rigtad till herr Alrik, som 
när talet var slut, höjde sitt glas och med 
tårar i ögonen och en betydelsefull min utta­
lade det enda ordet: Angelika!

Hvilket intryck dessa upprepade hyllningar 
gjorde på Lundstedt den äldre, skulle varit 
svårt för en öfvad betraktare att afgöra, ty 
den gamle syntes sluten inom sig, och nickade 
endast till sångens takt med sitt gråa hufvud, 
och några yttringar af djupare förståelse, sym­
pati eller tacksamhet kunde icke spåras. Men
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herr Lindbom, som med all magt ville pressa 
några äfventyr, något intresse ur denne hafvets 
son, kramade honom som en citron med sina 
vänskapsfulla tilltal, mjölkade honom, men den 
känslolöse. rullade ihop sig som en igelkott 
och blef oåtkomlig. Slutligen inskränkte sig 
herr Lindbom att i krypande ordalag anhålla 
som den största hedersbetygelse att få begagna 
det ganska brukliga tilltalsordet farbror, hvilket 
han bedyrade skulle adla honom, sjelf en folkets 
son, att han derigenom skulle känna sig mera 
värdig att ega till bror ett jättesnille som Alrik 
Lundstedt. Och när ceremonien var öfver- 
stånden erbjöd den varmhjertade unge mannen 
sin säng åt upphofsmannen till en oförgätlig 
afton.

Derpå bröts upp och tågades hem med 
sång, hvarpå sångarkretsen skingrade sig och 
de två rumskamraterna införde sin hedersgäst 
med påse och käpp i den lilla kammaren. 
Herr Lindbom öppnade sitt sängtäcke och an­
visade gästen sofplats, tog sjelf en nattsäck, 
kastade sig på mattan med gondolen, ref af rock 
och byxor, samt lade sig, som han anmärkte, 
bredvid riddarens fru, och bjöd godnatt.

Den gamle blef länge sittande på säng­
kanten och funderade. Sonen deremot, som 
hela qvällen förhållit sig ytterst tillbakadragen 
såsom om han fruktat få veta något ledsamt, 
tog nu mod till sig och framskrufvade frågan:
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“ Na, farî har du sålt stugan och grejorna?
- Ja visst, — svarade fadren, — alldeles 

efter som du bad mig.
— Och pengarne? — hördes Alriks slock­

nande stämma.
— De ha gått åt 1
Nöjd med detta klubbslag mellan hornen 

lade sig unga Lundstedt ner och låtsades sofva. 
Men han sof icke den natten utan tänkte; 
tänkte öfver hvar han skulle placera den vilse­
komna, som han lockat ut i verlden, och hur 
han skulle nära honom; tänkte på sin direktörs- 
examen, professuren och sin Angelika, om det 
nu var den i Jakobs kyrka eller någon annan.

Medan nattens timmar så förgingo, afbröts 
tystnaden då och då af herr Lindbom, hvars 
varma hjerta haft tid att svala af sig i golf­
draget, och hvars saknad af den varma sängen 
gaf sig luft i enstaka ord, slungade på måfå. 
Och vid femtiden, när det ljusnat, reste sig den 
barmhertige samaritanen med ett miserabelt 
lynne, hoppade i byxorna, fick fatt i en särskild 
nyckel och sprang ut på gården.

Inkommen igen slog han upp fönstren, 
satte sig i gungstolen och talade i mörka 
ordalag för sig sjelf om fattigvårdslagstift- 
ningen, försvarslösheten och folkets bristfälliga 
uppfostran, icke så mycket i bokliga kun­
skaper som i folkvett. Lyckligtvis var herr 
Lindboms vältalighet alldeles för djupgående

3
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att fattas i dess innersta kärna af de halfsof- 
vande åhörarna, och när klockan blef half sju 
måste den dystre talaren gå, sedan han kastat 
en blick af rysligt förakt på den gamles kläder 
och vid utgången smällt dörren i lås så att 
huset skakade.

När far och son vaknat dervid, uppstod 
en rådplägning dem emellan om hvad som 
skulle göras, och med resultat att sonen af- 
lemnade sina åttiofem riksdaler till fadren och 
uppmanade honom resa hem igen emedan fisket 
i hufvudstaden var stadt på nedgående. Gubben, 
som drömt sig ett angenämt stockholmslif, 
men icke vidare reflekterade öfver hvad som 
skedde, fann sig i att få en penningsumma i 
handen och lofvade bryta upp så snart han 
besett stadens märkvärdigheter, och dermed 
skildes de för att råkas på Solen till middag.

När Alrik kom till middagen fans ej den 
gamle der, men när han kom hem om aftonen, 
låg gubben i herr Lindboms säng, och när 
sängens égaré infann sig vid tiotiden, då tog 
det varma hjertat eld, och röken tycktes qväfva 
den känslofulla, ty han blef stum, så stum att 
han icke besvarade helsningar. Och sedan han 
sparkat stöfvelknekten upp på kakelugnskransen, 
spottat framför sig en mängd gånger, lossnade 
tungans band, men för att icke visa sig obe- 
lefvad gåfvo hans känslor sig luft på det frem- 
mande språk han var någorlunda mägtig. Och
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oförstådd af sin omgifning luftade han sig lik­
som i enskilda samtal med sin genius.

— Der alte Schlingel stinkt wie ein Aas, 
und der kleine Bube ist ein blödsinniger Schma­
rotzer.

Är du vid dåligt humör, Lindbom ? — 
fragade unge Lundstedt, som satt och skref 
harmoni vid sitt bord.

Jag! Nej! Inte alls! Tvertom!
— Du kan ju ligga i min säng, så tar jag 

mattan ! — svarade Alrik.
— Nå, efter du önskar det, så låt gå! 

Men jag ska säga dig en sak: jag tycker inte 
det är artigt att bjuda en långväga resande att 
krypa in så här obeqvämt, och du som har 
pengar i strumpa kunde ha varit så artig och 
tagit ett rum åt din gamla far.

Herr Lundstedt den yngre invände, att 
gubben snart skulle resa och att det inte lönade 
sig bråka. Och dervid blef det.

Emellertid voro Alriks äregiriga drömmar 
slut, och han måste i hast forcera en enkel 
organist- och skollärarexamen, ty gubben, som 
slagit sig ner på Solen, kom sig aldrig för att 
resa, och herr Lindbom, som ledsnat på sapi- 
boningen, bröt upp en vacker dag, sedan han 
uppsagt farbrorskap och kamratskap och tog 
sig ett nytt rum.

Efter åtta dagar hade gubben ätit och 
druckit upp alla pengarne i sällskap med en
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krets af vänner, som bildat sig omkring hans 
bord, och hvilka alla, af huru olika samhälls­
klasser de än voro, ledo af en strykande aptit 
och en osläckelig törst.

Alrik såg sig derför en vacker dag i be­
kymmer och ungefär i samma ställning som 
en far till ett vanartigt barn, ty gubben gjorde 
honom verkligen förtret och dök upp allestä­
des som fredsstörare, der man icke väntade 
honom, och krånglade sig in öfverallt. Stod 
Alrik en afton på stora Operan uppe på Al­
perna i Wilhelm Tell och väntade entrée, såg 
han på andra sidan scenen uppe i molnen den 
gamle stå med en lina i handen, färdig att 
hissa på; gick han öfver Norrbro en middag 
och en folksamling stod vid barrieren och 
tittade ner i strömmen, fick han se gubben 
ihop med tullvaktmästare sitta i en båt och 
fiska nors; och en söndag fann han fadren stå 
och alternera med orgeltramparn i sjelfva Jakobs 
kyrka. Öfverallt fans han, och tycktes gå 
genom lykta dörrar, tyst utan talförhet slank- 
han in och blef aldrig utkörd. Helst träffades 
han dock vid disken på Solen, der han blifvit 
bergtagen af den lefvande matsedeln framför 
skänken.

Emellertid hade Alrik tagit afsked af sina 
drömmar, och han satt numera under den långa 
gudstjensten och lekte att han uppsköt gifter­
målet med Angelika på obestämd tid tills hon
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kanske blefve gammal och ful, och ingen ville 
ha henne mera, och hon då kanske toge honom ; 
och han satt och pröfvade hur hon skulle se 
ut som gammal; rynkade omkring munnen, 
satte kaffefläckar under hårfästet, lade umbra 
om ögonen, som han lärt i statistlogen på 
operan. Men när hon var vacker ändå, hittade 
han på att ruinera hennes far, såsom fru 
Schwartz brukade, när en man af folket skulle 
få en högadlig. När hoppet ändock icke ville 
nalkas honom och han fick se fadrens, gref- 
vens, raka, ståtliga figur i den fina öfverrocken 
med sidensarge i ärmarne, beslöt han att för­
föra henne som Lasse Lucidor, men för att 
kunna det måste han vara en storhet, en talang, 
och han hade ännu icke fått spela på Jakobs 
orgel utan bara dragit ut stämmorna. Detta 
blef nu hans närmaste mål att få spela ut­
gången åtminstone, och nu flyttade sig all hans 
längtan och åtrå öfver på orgeln, och i åtråns 
hetsfeber antog instrumentet alla fullkomlig­
heter, som den älskade brukar ta. Tennpipor­
na blefvo silfver, mahognyt blef palissander, 
det finaste träslag herr Lundstedt ' kände 
namn på, men som han aldrig sett; stämman 
vox humana kallade han numera vox angelica, 
och det var hennes röst, som han aldrig hört. 
Registerknapparna med deras i porslipsskyltar 
inskrifna namn, hvilka närmast liknade en 
apotekshylla, antogo mystiska former, vexlande
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alltefter den brinnande åskådarens sinnelag. 
Ibland voro de ringklockor till dörrar i ett 
stort hus, der det bodde sköna qvinnor, hvilkas 
namn stodo skrifna på plåtarna, ibland knapp­
rader i is-drottningens kdädning; is-drottningen 
visste ingen mer än herr Lundstedt hvem det 
var, och han hade aldrig sett henne heller, 
men hon borde vara mycket stor, och elfen- 
benstangenterna voro hennes tänder; hade någon 
frågat huru de kunde vara det, då de sutto i 
tre manualer, skulle herr Alrik svarat, att is­
drottningen hade tre gommar, ty han kunde 
svara på allting, och de svarta tangenterna 
voro gamla murkna tänder, som icke blifvit 
utdragna, för is-drottningen var tusen år fyld, 
men ändå temligen ung; det berodde alldeles 
på hur man tog det, menade herr Alrik.

En gång hade han sett i Meyers Univer­
sum hos herr Lindbom, medan dennes hjerta 
ännu var varmt och öppet för hafvets son, 
och der hade han sett basaltgrottan på Staffa. 
Sedan den dagen var orgeln en stor basalt- 
grotta och orgeltramparen var Eolus, som gjorde 
stormen; men djupast ner på grottans botten 
bodde ett troll, som kunde komma fram om 
man tryckte på en knapp, och kom det fram, 
skulle grottan störta samman. Anledningen 
till denna sista tankelek var den, att professorn 
en gang visat lärjungen en registerknapp, som 
ledde en stämma, hvilken icke fick utdragas
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samtidigt med vissa andra, med risk att eljes 
orgeln skulle gå sönder och golfvet måste 
brytas upp för att instrumentet skulle kunna 
lagas. Det var trollknappen, som herr Alrik 
kallade den, och han kunde sitta och stirra 
på den långa stunder, fingra på den när ingen 
såg det, och när han var ledsen önskade han 
dra ut den, höra dånet och braket som skulle 
uppstå när orgeln med sina tunga basalt-pelare 
störtade öfver honom och han fick dö en 
herrlig, berömd död i sin ungdom, inför Ange­
likas ögon, och i Guds eget hus.

*

Under sådana lekar och mycket arbete 
försvann studietiden så temligen hastigt och 
en vacker dag stod herr Lundstedt färdig med 
sin examen, på hvilken sjelfva krönet skulle 
bli att han en afton finge spela på kyrkans 
orgel i professorns närvaro, för att sedan gå 
ut i lifvet och tillträda klockarbefattningen i 
Rånö kapellförsamling der han hade indige- 
natsrätt.

¥
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Femte Kapitlet.

ockargården ligger på en udde vid 
Kyrkviken med utsigt åt fjärden, som 
nu är isfri efter vårstormarna. Den 
röda träbyggningen är rätt stor, ty 
den innesluter sockenstuga, skolsal 
och boställe, och nu om eftermid­

dagen, när den är tom, ser den ändå större 
ut och ödsligare, och herr Lundstedt går om­
kring den och ser genom de nakna fönsterna, 
hvilka utan gardiner stirra som insjunkna 
ögon, och när han stannar utanför skoi- 
stugan och för att liksom söka sällskap tittar 
dit in, ser han de långa' bänkarna fullsatta 
med barn, och sig sjelf i katedern, ty han kan 
se allt hvad han vill numera, Ensam på går­
den, dit endast en gumma kom för att bära 
mat och städa, hade herr Lundstedt haft svårt 
att finna sig första tiden, ty han egde ingen
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att språka med, och pastorns på andra sidan 
viken tog endast emot honom som en tjenare 
och kallade honom Lundstedt rätt och slätt, 
hvilket nu icke skulle gjort honom olycklig 
efter som han kände sin ställning och fann sig 
godt vid den, men det underordnade i hans 
läge hindrade honom att fritt söka upp för­
mannen, och något intimt eller dagligt umgänge 
kunde således icke komma till stånd. Skol­
läraren fann sig sålunda hänvisad på sina lär­
jungars sällskap, och med sin otroliga lekfullhet 
fann han snart på att upplifva sina stockholms- 
vänners minne genom att döpa om barnen efter 
vissa likheter de kunde förete med de från­
varande originalen. Den skickligaste lexläsaren 
kallade han sålunda professorn, den starkaste 
sångaren hette Lindbom ; och Angelikas systrar 
funnos der också, men hon sjelf fick icke sitta 
i skolan när hon varit så nära att bli gift.

Herr Lundstedt hade sålunda alla sina be­
kanta dagligen och stundligen inför sig, och 
när vänkretsen blef för trång, tog han sig till 
att ge lif åt personerna i de böcker han läste, 
och som han nu ett år ur sockenbiblioteket 
lånat Cooper, hade han hela klassen full med 
Skalpjägaren, Spårfinnaren, Läderstrumpan, 
Hjortdödaren och så vidare. Pojkarne flinade 
visserligen först, men snart vande de sig vid 
dessa pseudonymer och begagnade dem sins 
emellan.
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När han nu fördrifvit en stund med att be­
folka den toma skolsalen och eftermiddag-en blef 
honom lång, gick han ner till kyrkan för att 
spela orgel. Gudshuset är en liten träkåk, som 
liknar en ändrad storbåt, upptagen från ett större 
djup efter en längre sumpning, utan torn och 
med små fyrkantiga verldsliga fönster. Det 
största på kyrkan är nyckeln, stor som en 
dragg och gjord att bäras med två händer, för 
att icke tappas bort.

Det inre är deremot mera lifligt och på­
minner om ett leksaksstånd i julmarknan, eller 
en dockteater, eller i vissa delar af en gammal 
flickas toalett, Kina slott på Drottningholm, ett 
schweizeri, ett klädstånd. Taket är nemligen 
en ryggås med tvärbjelkar, bemålade med stora 
sjöormen, torskhufven, läderlappar,springbockar; 
och under bjelkarne hänga amiralsskepp, trä- 
dufvor som Prinsens Gubbar sälja till flugfällor, 
ljuskronor, skeppslyktor; -altaret är en stor 
toalett, med ljusstakar, parfymflaskor, porslins­
dockor, karamellsdeviser, pappersblommor ; väg- 
garne äro behängda med sköldar och svärd 
med sorgflor, taflor med får, herdar, kungar 
och drottningar.

Allt detta gör det husligt inne i den toma 
byggnaden, som ser bebodd ut, gör att skol­
läraren tritves der som i ett rum, der någon 
bott länge och suvenirer samlats. Men orgeln 
har han behölt längre tid att göra om i sitt
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sinne. Med starkt minne af Jakobs basalt-grotta, 
der stormar och böljor kunde släppas lösa, kom 
han hit och såg en liten hvitmålad chifonnier 
med två andrag, den ena en fyra fots principal, 
den andra en valdflöjt på två fot. Omfanget 
var tre och en half oktav. Detta senare var 
det sorgligaste; det var som att simma i en 
sump, der man inte kunde ta ut tagen utan att 
stöta emot. Sorgliga tangenter, bruna som 
käringtänder och direkt angjorda på abstrakten, 
så att man kände hur man öppnade ventilerna, 
och kände hur de smälde igen, som när man 
blir utkörd och någon kastar igen dörren bak 
efter en. Det låg något tvärt, ovänligt i an­
slaget; och tonen skrikande som fiskmåsar och 
tärnor, en riktig skärgårdsorgel, ibland också 
snattrande som en and, ibland tjutande som en 
räf; ja de lägsta basarne uppförde sig ibland 
oanständigt när det var sjövind och mekaniken 
fuktade.

Men herr Lundstedts allt omskapande sinne 
försåg orgeln med alla de fyrtiotvå stämmor 
som Jakob hade och han satte upp en spegel 
öfver notställaren, så att han kunde se hvad 
som tilldrog sig i kyrkan, och var han der en­
sam och ingenting tilldrog sig, så kunde han 
se Jakobs kyrka i sin trollspegel, som han 
kallade den. Då såg han Westins Kristi för­
klaring i fonden, såg magister Lundberg gå 
upp i predikstoln och Angelika komma med
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sia far på läktaren, såg kyrkvaktaren, nattvards­
barnen, kantorn och skolgossarna. Och så 
spelte han den fugan han utförde sista aftonen 
efter examen, och samma rysningar af vördnad 
för sin egen storhet och magt intogo honom 
nu som då, och fotterna arbetade på obefint­
liga pedaler, händerna togo oktaven, der tonen 
fattades, och drogo ut stämmor der inga 
funnos.

När han så tröttnat på spelet, gick han 
ut i stränderna, helst de yttre, som vette åt 
hafvet. Der hade han så mycket att se på 
och leka med, och ingen störde honom. Hit­
tade han på tångsträngen, hvilken låg som en 
svart garnering der vågskummet stannade, en 
kork; så kom den från Ryssland och gaf an­
ledning till en half timmes betraktelser huru­
vida den suttit för czarens frukostvin, eller om 
en af hjeltarnes afkomlingar i Fänrik Stål haft 
sin korkskruf i den ; hittade han en afbruten 
årtull, målade han upp ett skeppsbrott under 
upprörande omständigheter; en tombutelj under­
söktes alltid om den icke skulle innesluta någfon 
skrift af en förlist, som i den nedlagt sin sista 
önskan. När denna hafvets soplår icke mer 
förseclde leksaker, lade han sig på strandklippan 
och tecknade om molnen, målade om vågorna, 
gjorde om stranden och gaf kobbar, skär och 
vikar namn. Der hade han lagt Kastellholmen, 
der Strömsborg och Årstaviken; och Lands-
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orts fyr, som vid solsken lyste hvitt, kallade 
han Tandpetaren till minne af obelisken i Slotts­
backen och så vidare.

Men under det herr Lundstedt lekte, för­
summade han i hög grad sina jordiska ange­
lägenheter. Sålunda låg hans trädgård ännu 
vid midsommartiden ogräfd ; hans fiskvatten 
obegagnadt och hans båt gissnad.



Sjette Kapitlet.

var endast bebygdt af tre 
hushåll fiskare med en half mil 
mellan hvarje, pastorns och herr­
skapets. Om detta senare hade 
herr Lundstedt hört ett och annat 
utan att lyckas få se dem. Det 

var icke heller lätt, ty herrskapet bestod endast 
af omyndiga, hvilka uppfostrades i Stockholm, 
och herrgården, hvilken låg långt uppe i land, 
hade han icke haft anledning besöka. Men 
nu kom det en order från pastorn, att klockaren 
på lördagarne skulle hemta sockenposten upp­
ifrån gården, och sålunda befann sig herr Lund­
stedt en eftermiddag på väg inåt skogen och 
mossarna, der den okända herrgården skulle 
ligga. Han ginade öfver ett kärr, der han höll 
på att trampa på morkullorna, skrämde upp 
en elgkalf, såg gräflingen gå ut på aftonpro-

WÄÜ>cano
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menaden, allt under det han åts af myggen 
som dansade i solnedgången rundt om pors 
och odon. Tufvorna stucko ur det svarta 
vattnet som små barngrafvar och gungade när 
han hoppade på dem, för att snappa ett hjortron.

Bären lyste allt gullgulare, och de yngre 
hade ännu den röda kinden vänd mot solen; 
herr Lundstedt lockades allt längre in på 
mon, der endast unga tallar, raka som met­
spön och med en ruska i toppen, prickade ut 
den vata vägen, som var lagd med grenar och 
ris som en rörlig pontonbrygga. Plötsligen 
hörde han hundskall och såg en skorstensrök, 
hvaraf han slöt, att det underbara slottet låg i 
närheten. Och då han kom närmare, såg han 
snart två långa skorstenar sticka upp ur ett 
moln af lönnar, hvilkas näsor dinglade för 
aftonvinden och skramlade som ärter i en torkad 
gåsstrupe, pigorna bruka nysta tråd på. Herr 
Lundstedt blir blyg och stannar att betänka 
sig hvad han skall säga när han kommer fram ; 
och när han står der, tycker han, att lönnarne 
räcka lång näsa åt honom, sätta näsorna i vädret, 
romerska näsor, norrköpingsnäsor, grekiska, jud- 
näsor, prestnäsor, som sitter bak på gåsen, och 
han står der och leker med näsorna tills en 
betjent kommer och frågar hvem han söker.

På herr Lundstedts höfviska svar ledsagar 
betjenten honom förbi hundgården, upp till 
byggningen. Det är ett lågt, hvitt stenhus med
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en stensköld i pannan, på hvilken ett kamfio- 
kort och ett hjorthufvud äro huggna under en 
furstlig krona. Herr Lundstedt införes i en 
förstuga, som är målad med riddare som sticka 
vildsvin med spjut, under det rapphönshundar 
hålla dem i öronen och landsknektar blasa vald- 
hornssolon med näfvarne i klockstycket. Be- 
tjenten visar honom en bambustol att sitta på, 
och går in genom en dörr, som tyckes leda 
till köket, efter som det luktar lök när han 
klämmer ut luften med dörren.

Men en annan stor dörr står öppen på 
högra sidan, och från bambustolen ser herr 
Lundstedt hörnet af ett ekskåp, som står på 
svarta klot, och när han lutar sig fram varsnar 
han ryggen af en stol och axlarne af en herre, 
som då och då visar de utkrokade testarne af 
en snusbrun peruk och han hör en äldre mans­
röst tala:

— Detta är ingenting mindre än Riides- 
heimer af sjuttonhundra och fyrtiofem, mina 
herrar och fröken Beate, som hans majestät, 
högstsalig konung Fredrik i lifstiden här ned­
lade i käilarne, under detta golf, mina herrar 
och fröken Beate, och en hel pipa, från högst­
densammes arfland Hessen med binamnet Kassel, 
att ha vid jagttillfällen och äfven andra oför­
utsedda tillfällen härute på högst densammes 
älskade Frösnäs. Vinet är delikat, högt öfver vår 
—■ må jag säga ordet — horizont, mina herrar
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och fröken Beate, . . , hvad är det frågan om ? 
»Någon som vill tala vid fröken!» — Fröken 
Beate! Det är någon som vill tala vid fröken!

Strax efter trädde en dam ut med tre kork- 
skrufvar på hvar tinning och bad herr Lund- 
stedt stiga in i hennes enskilda rum. Skol­
läraren följde och kom igenom en sal, 'som 
öppnade sig öfver en veranda utåt hafvet och 
fyren, och inträdde derpå i ett kabinett med 
hvita möbler, mycket små och klädda med 
rosenfärgadt kattun, ett pastellporträtt och en 
silhuett ofvanför soffan.

— Var så god och sitt ner, herr organist! 
sitt ner på soffan, och var välkommen till oss; 
— började fröken Beate. — Löjtnanten har 
nagra till jagt hos sig och är upptagen för 
ögonblicket. Herr organisten kommer frän 
Stockholm nyligen och har gått på akademien. 
Det har jag också och spelat för van Boom, 
men nu har jag glömt bort allt hvad jag har 
kunnat. Nå säg, hvacl är det här nya med 
postväskan? Ska kyrkoherden ha den på lör­
dagen t Det är synd det, för vi brukade alltid 
läsa bladen. Hvad tycker organisten om vår 
pastor?

Flerr Lundstedt hade nu så många frågor 
att besvara pä en gång att han blef tigande. 
Men fröken Beate, som såg den unge mannens 
blyghet, fattades af medlidande, och med sin 
hand stödd på hans knä och med sina ögon
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drunknande i hans, intalade hon honom mod 
och sjelftillit, hvilket allt dock tycktes ha ett 
annat inflytande på skolläraren, som ansigte 
mot ansigte med en stark verklighet icke kunde 
komma sig för att leka bort det oroande in­
trycket. Han tittade sig omkring i rummet för 
att fånga någon leksak han kunde sysselsätta 
sig med, men fröken Beate trängde så inpå 
honom, att han icke kunde se annat än en svart 
fläck med sex korkskrufvar emot fönsterrutan, 
och strax såg han i tankarne sex buteljer Rhenskt 
vin, som man får på begrafningarne, begraf- 
ningarne som han så ofta sjungit på i Jakobs 
kyrka, när professorn spelade orgeln, och som 
han fick åtta skilling banko för, när det var fint 
lik, och han sedan kunde köpa en kryddlimpa 
med smör eller sex tvåskillingsbakelser för på 
mjölkmagasinet i Norra gatan, der han bott med 
den varmhjertade Lindbom, som talte tyskt och 
mörkt när han blef ond, för att fad ren ville 
ligga qvar för länge och begagnade nattbränvin.

— Förlåt, är det herr Lundstedt? — af- 
bröt löjtnanten i den snusbruna peruken, in­
trädande genom dörren. — Jag är förvaltaren 
på gården och frågar om inte vår gode skol­
lärare ville dricka ett glas vin med fyrmästaren 
och sjömätaren !

Herr Lundstedt steg upp vördnadsfullt och 
tackade den gamle herren, som puffade honom 
in i stora riddarsalen, der möblerna voro lika
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mycket för stora som de varit för små inne i 
kabinettet. Och under möblerna lågo hundar 
med hängande öron och morrade ät den in- 
komne. Men löjtnanten satte skolläraren i en 
stol som en enmanssäng och skänkte i en grön 
remmare, sade skål och fortsatte att tala.

— I denna sal, mina herrar och jag be- 
höfver inte säga det åt fröken Beate, bodde 
en gång den store Gustaf den andre Adolf när 
flottan lag vid Elfsnabben här midt emot (som 
sjömätaren känner), och man tror att senare 
drottning Maria Eleonora före sin berömda 
flykt hållit sig dold här. Det var det trettio­
åriga krigets stora tidehvarf, då menniskorna 
voro större och derför allting större derefter. 
Om vi betrakta dessa ansigten, som blicka ned 
på oss från väggarne, och se huru stort hår 
de hade till exempel, huru stora näsor och 
ögon, så behöfva vi icke fråga oss hvarför detta 
skåp ar som en fästning, hvarför detta bord 
som ett golf, dessa stolar som parvagnar! 
Denna spis tog emot ett mätt bryggved som 
en pris snus och denna ljuskrona kunde 
lysa upp Rånö kyrka om julottan. Det var 
stort folk, och en stor tid! > Sedan kom en 
liten tid med små menniskor! Håret krymper 
till en rottsvans, kragstöfveln blir en urringad 
sko — se porträttet der — soffan blir en stol 
till ett dockskåp, stolarne pallar, och man 
knaprar karameller på ett nattduksbord — fy fan !



68 KLOCKAREN PÅ RÅNÖ.

Remmarn blir en fogelkopp, bägarn ett sup­
glas, svärdet ett stekspett, och skåpet en 
kommod! — fy fan! Menskorna prata lort 
i stället för att slåss, och det stora blir så litet, 
så litet!

— Nu måste jag segla! — säger fyr­
mästaren och ser på sitt ur. — Solen är strax 
nere och vi måste passa på tandningen!

Löjtnanten visar missnöje, men sjömätaren, 
som skall föra ut fyrmästaren på sin ångbåt, 
biträder dennes mening och det så vackert 
började talet måste slutas. Som herr Lund- 
stedt visat sig som en dålig åhörare, blir han 
icke bedd stanna, utan går i sällskap med 
jägarne och deras hundar, och när de alla kom­
mit till en korsväg på mon, blir herr Lundstedt 
ensam. Solen går ned och genom granarne 
synes det i flammor stående hafvet som stora 
stockeldar, hvilka småningom slockna och för­
svinna.

När herr Lundstedt lemnat postväskan i 
prestgårds grindstuga och kommit hem, märkte 
han att det var tomt i huset. Han såg den 
förfärliga ensamheten, och när han tände sitt 
talgljus och stälde det på matbordet, der ett 
mjölkglas stod vakt bredvid ett rågbröd, tyckte 
han, att det gjorde honom ondt om ljuset, hvars 
låga förde en kamp med mörkret för att hinna 
med sitt ljus till tapeten. Och tapeten var så 
eländigt ful, möblerna trotsade allt trolleri att
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bli vare sig stora eller små, och hur han bjöd 
till, men i qväll kunde han inte leka något. 
Han försökte tänka på något roligt, något han 
gerna önskade, men tankarne gingo icke dit 
han ville. De kröpo tillbaks ditupp, bakom 
mon i det lilla trollslottet, der han i ett ögon­
blick hade förstått, att en förändring skulle 
kunna inträda i hans lif, ty det hade han sett 
på henne, att hon ville ha honom, att hon 
kanske skulle vara i stånd att ta honom mot 
hans vilja, och — hvacl skulle sedan ske? Åt­
minstone blef det icke mer att leka. Kanske 
måste han ut att fiska, ro omkring till bönder 
och skärkarlar att tigga ihop sitt tionde, ett 
skålpund smör här, en fjerding strömming der, 
några pund hö hos den, och så måste han 
köpa ko, hålla piga, gräfva i trädgården och 
aldrig mer få spela orgel om hvardagarne.

Nej, hellre då gå fri och leka, böja och 
knåda hela skapelsen efter sin inbillning, till­
fredsställa alla sina infall och lustar, icke känna 
något tvång, icke vara missnöjd med sin ställ­
ning, aldrig afundas någon, icke ega något som 
man måste frukta att förlora. Hellre ha Ange­
lika för evigt än husfrun på herrgården för lifs- 
tiden. Och med detta beslut lade sig herr 
Lundstedt att sofva och drömma, ehuru han 
hellre drömde vaken, då han fick bestämma 
hvad han ville drömma.

¥
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Sjunde Kapitlet.

Lundstedt var född på en kobbe 
i hafsbandet utanför Mysingens fjärd 
och fadren satt der som torpare 
under bonden i Norrön. Kobben 
var icke större än att man kunde 
gå den rundt på femton minuter. 

Ett par dussin tallar och några aspar utgjorde 
hela vextligheten och i deras skugga stack ett 
magert gräs upp. Stugan var egentligen en 
större sjöbod, som lappades med vrakgods efter 
hand den föll ihop, och i en jordkula invid 
underhölls en ko och ett får. Kon föddes med 
grässtråna under tallarne och mossan på berg- 
knallarne, fåret af asparnes sorgfälligt samlade 
löf. Knep det hårdt, så fick kon äta salta 
strömmingshufven. All jord som satt under 
mosskakorna skakades af och lades ihop till 
ett potatisland, som blandades upp med snäck- 
sand och gödslades med tång. Spillningen
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efter djuren skulle nemligen vara till kålen, 
rofvorna oeh persiljan.

Torparen gifte sig tidigt och fick barn. 
Sex stycken i rad. Men då blef det för trångt 
och det uppkom kif och nit. Hårda ord, ondt 
om mat och krig. Man stal af sig sjelf och 
af hvarandra; höll undan och gömde; gick af- 
sides och åt det stulna som räfven; tjuffiskade 
och plundrade fogelbon ; vitjade andras nät och 
högg skog, kniade gräs, satte snaror i olaga 
tid, och deltog i vissa oombedda räddnings­
arbeten vid skeppsbrott. Ensamheten, striderna, 
afunden, gjorde snart samtal omöjliga, då en 
hvar fruktade att genom lös tunga röja sina 
planer och yppa hemligheter. Alrik, den yngste 
och svagaste, fick minst, och ingen lärde honom 
hvarken tala eller skaffa sig lifvets nödtorft.

När modren dog, man sade att hon blifvit 
ihjelslagen under en stark vinter när fisken 
blef borta, upphörde all matlagning, och syst­
rarna flydde, bröderna flydde, så att slutligen 
Alrik blef ensam med den gamle, som numera 
aldrig talade. Det var efter den tiden han 
började lära sig leka sjelf, utan leksaker, som han 
aldrig sett, utan lekkamrater, utan lekplats och 
utan att kunna några lekar. Hafvets evigt ena­
handa, grå luft, grått vatten, blå luft, blått vatten, 
måsar och tärnor, skrak och svärt, var allt hvar­
med han kunde fylla ögats behof af att se och 
sammansätta, och när det ej räckte, började ögat
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arbeta på egen hand för att tillfredsställa behofvet ; 
och örat, som endast hörde vindens sus eller 
rytande, sjöarnes dån och brus, foglarnes skri 
och snatter, hungrade och tog sig till af brist 
på näring att äta sig sjelf, blef exalteradt af 
utmattningen och hörde slutligen der intet fans 
att höra, hörde tystnaden, hörde blodvågen, 
senans spänning, muskeltrådens bristande, och 
slutligen toner, hvilka samlade och ordnade sig 
under månadernas lopp, ingingo förbund och 
födde nya.

Hvad som händt under den svåra vintern 
då modren dog, tycktes fordra en begrafning 
i den unges sinne, ett tjockt täcke af jord 
och sten, ett helt kummel af andra minnen för 
att icke kunna stå upp igen, och när det lilla 
enformiga lifvets små händelser ej kunde förse 
nog hastigt med material, lekte han ihop till­
dragelser, massor af intryck, och hopade på­
hitt, synvillor, hörselvillor så att de bildade ett 
tjockt lager som kunde täcka den mörka fläcken. 
Och så snart ett intryck blifvit ett minne, hade 
det fått verklighet, och lacles som en ny sten 
på kumlet öfver det begrafna, som icke fick 
stå upp, och så blef det begrafna lika overkligt 
eller lika verkligt som det som aldrig skett, upp­
löste sig, blef till dunster och var långa tider för­
svunnet. Derför hade ett slags drift hos Alrik 
uppstått att blanda bort verkligt och overkligt, 
ett begär att bedraga sig sjelf alstrats, ett be-
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behof födts att icke stöta på någon verklighet, 
som genom sin handgriplighet erinrade om att 
en fatal verklighet, en viss natt uppträdt i hans 
lif, och hvars uppträdande i minnet åtföljdes 
af en härjande och bitande känsla af skuld. 
Fruktan att denna skuld en gång skulle komma 
att indrifvas af menniskor, gjorde att han aldrig 
vågade ha någon ovän, aldrig visa missnöje 
med något eller någon, aldrig utöfva kritik. 
Han hade af samma fruktan upphört att tala, 
men hade i stället en mimik, alltid full af för­
ståelse och deltagande, som gaf åskådaren 
illusionen af att Alrik var en mycket meddelsam 
och sympatisk kamrat. Sitt eget behof af ut­
tryck för känslor och förnimmelser hade han 
funnit i musiken, i hvilken han kunde berätta 
sin historia, utan att någon förstod hvad han 
sade eller fatta några misstankar, om att han 
bar på en hemlighet.

I verldens ögon gälde han för att vara 
litet fnoskig, men det gjorde han sig ingen 
möda att jäfva. Med skolan, som endast be­
söktes af tolf barn och högst oregelbundet i 
anseende till de svåra förbindelserna, behöfde 
han icke ta saken alltför allvarsamt, emedan 
ingen frågade efter den; och med orgelmusiken 
om söndagen kunde han ställa hur han ville, 
spela hvad honom behagade.

Emellertid hade uppträdet hos husfrun på 
ett obehagligt sätt kommit störande in i hans

4
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drömlif. Situationen i all sin betydelselöshet 
hade varit ett upprepande af en annan situation, 
som djupt ingripit i hans lif och nu genom sin 
påminnelse gaf full kroppslighet åt det, som 
skulle ha varit bortdunstadt som ånga. Hela 
stenkumlet af intryck han kastat öfver liket 
ramlade och skelettet låg der, hufvudskålen låg 
der, spräckt af isbillen, och det hjelpte inte 
söka leka bort det mer, att blanda bort det med 
drömmarne, att spela bort, läsa bort det. Han 
hade blifvit väckt och kunde inte somna om.

$
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Åttonde Kapitlet.

det förgångna

hade slagit Alrik mest att den 
främmandes ögon kunde ha samma 

- uttryck, att hennes arm kunde ha 
samma gest när hon lade handen 
på hans knä, och denna jemförelse 

som en tråd mellan 
och det närvarande, och allt

spände sig

som låg emellan upphörde att finnas. Allting 
krympte ihop ; manualen på orgeln blef icke 
mer än en alnsbredd som den var, stämmorna 
bara två, pipverket rosslade och hostade, spegeln 
återgaf icke mer än den bondgranna kyrkan
med allt dess skräp och liknade på sin höjd 
attributkammaren på stora operan. Skolan var 
icke mer befolkad af Läderstrumpan och Spår- 
finnaren, utan der sutto skorfviga och snoriga 
fiskarungar; hafstranden var en soplår, molnen 
vattenångor, som stodo beskrifna i Berlins natur­
lära. Allting blef tungt, grått och trist, och
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besvärjaren, som kunnat blåsa lif i allt detta 
obetydliga, tråkiga, enformiga, var en organist 
och skollärare, som skulle svälta till vintern, 
om han ej fiskade och gräfde i jorden, tog 
upp sitt tionde och såg om sina egodelar. 
Dermed kommo tankarne öfver huru det kunnat 
vara, om ej han skänkt bort sina pengar åt fadren 
den gången, om han tagit direktörsexamen, 
om han stått på sitt eget bästa. Förgäfves 
sökte han förlika sig med tanken, att det skulle 
kunna bli bättre, att det skulle kunna glömmas 
igen, gräfvas ner, dunsta bort i drömform. 
Drömmarne blefvo tankar, hvassa, skärande, 
som klippte sönder alla slöjor han ville hänga 
upp för det förflutna, reflexioner, som syrsatte 
och upplöste. Hans jemna, lugna lynne för­
stördes, och ett smygande missnöje med allt 
sökte sig insteg.

Förändringen märkte han sjelf, när han 
nästa lördag skulle upp till herrgården efter 
postväskan. Som sist stannade han framför 
lönnarne och tittade. Inte var der några näsor! 
Fröbaljorna liknade inte alls några näsor; det 
var endast barnungar, som kunnat hitta på det; 
och det hade han inbillat sig! Han kom fram 
till byggnaden. Inte var det något slott, ännu 
mindre något trollslott. Hvad var trollslott 
för slag? Der troll bodde! Men det fans ju 
inga troll, eljes skulle de stått beskrifna i Berlins 
naturlära! Han blef införd afbetjenten i riddar-
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salen, der inga riddare funnos, och medan han 
väntade, kommo alla löjtnantens yttranden fram 
för honom, hvilka han beundrat som högst visa. 
Inte voro menniskorna större på sextonhundra­
talet än på sjuttonhundra. Der hängde den 
lilla tjocka Carl den tionde och der den lilla 
pojkfiguren Carl den elfte. Och håret, det var 
ju tagel och löshår; mustaschen var ju bara en 
smal tandborste. Inte voro alla dessa krigare 
hjeltar derför att de buro jernvästar ! Det var 
tidens uniform, och dessa krigare skulle nu 
hetat indelta kaptener och majorer med post­
kontor i bakgrunden. Möblerna blefvo kanske 
inte mindre, men rummen mycket större; så 
det kanske var en synvilla. Och det andra 
sen! Inte voro Arvid Bernhard Horn, Carl 
von Linné, Jonas Alströmer, som han läst om 
i Fryxell, inte voro de mindre andar än Axel 
Oxenstjerna, Königsmarck, och OlofRudbeck, 
som var fnoskig.

Fröken kom in och slog sig ner att språka. 
Herr Lundstedt anmärkte genast för sig sjelf, 
att hon liknade en af de der damerna på Tyska 
Prestgatan, som han trott vara borgarfruar, men 
som han nu först erinrade sig, att herr Lind­
bom förklarat vara skökor. Hvarför han icke 
förr erinrat det, visste han ej ; kanske derför 
att han icke velat minnas det. Fröken frågade 
först hur pastorn mådde. Och då herr Lund­
stedt sagt sig tro väl, så började fröken tala
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illa om honom, förfärligt; och till sin skam 
märkte herr Lundstedt, att detta icke gjorde 
på honom något obehagligt intryck. Derpå 
Irågade hon, om herr Lundstedt hade det bra, 
om han var nöjd, om han älskade att göra 
musik. Till ersättning frågade herr Lundstedt 
huruledes löjtnanten befann sig och om herr­
skapet skulle komma ut i sommar, något som 
han egentligen icke brydde sig om. Nu kom 
en störtsjö upplysningar om, att löjtnanten var 
en gammal elak fanjunkare, som förstörde går­
den och drack ur vinerna, att herrskapet voro 
ruinerade, att fröken hvilken dag som helst 
kunde stå på bar backe, och att hon kunde 
laga utmärkt mat, förstod landthushållning och 
älskade små barn.

När herr Lundstedt lyckats utfå postväskan 
och med densamma vandrade öfver mon, var 
han mycket tankfull och nertryckt, men det 
fans en ljusglimt. Visserligen sörjde han öfver 
att han icke kunde leka mer, men den tryckande 
känslan af skuld öfver ett brott han del­
tagit i, var något minskad sedan han hört att 
andra också hade sina fläckar. Allihop, löjt­
nanten, fröken, herrskapet, pastorn egde sina 
hemliga vrår, der de gömde lik, myllade ner 
dem med ord„ gömde dem under blomster­
kransar, band, granna påskrifter, som de ruttna 
liken under grafkullarne, hvilka planterades, 
vattnades och klipptes hvar söndag. Det skulle
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sålunda verkligen vara sant det som sades 
hvarje gudstjenst, att vi äro alla syndare, i synd 
födda och jemväl syndat i alla våra lefnads- 
dagar? Det vore sålunda icke något skönt, 
något godt, i lifvet, utan allt vore sken, hvit- 
limning, påstrykning! Men om sa vore, hvar- 
för skreko då menniskorna emot, när nagon 
ville tro Guds egna ord, att det icke fans en 
ren, att det icke fans något kärnfriskt, något 
sundt? Trodde de icke sina egna ord när de 
läste syndabekännelsen, eller läto presten stå 
der förskansad innanför altarringen och säga 
det på deras vägnar, medan de lågo tysta pä 
sina ansigten och kanske logo öfver, att de 
narrat honom säga det, som de aldrig ville er­
känna. Kanske det också var ett sätt att leka, 
ett sätt att dölja. Och vore det icke det, 
hvarför steg icke han fram, hon tram för 
Guds altare, och med öppen panna sade högt, 
utan att le, jag har stulit tre lod silfver, jag 
har ljugit mig fri från tva ars straffarbete, jag 
har haft olofligt umgänge, jag har förfalskat 
socknens räkenskaper, i stället för att lata piest­
stackaren stå och säga, jag fattig syndig men- 
niska? Om nu presten i stället sade, du Anders 
i Norrö, du Karin på Aspskär, du har gjort 
det och det, då skulle de bli enda och säga att 
han ljög, om det också var sant hvad han sade.

Det fick nu vara hur det ville med de 
andra, han bar sin skuld, hade kommit till
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medvetande om den, och ville bli fri från den. 
Han ville gå direkt till pastorn och säga honom 
hur allt gått till, få hårda ord, ta sitt straff 
och bli lugn efteråt.

Han gick vägen framåt och omkring viken. 
Aftonsolen sken in emellan träden och målade 
björkarnes näfver rosenröd, tallarnes flarn eld­
röd, sa att hagen stod som en brasa. När 
han kom till ledet, stannade han tvekande vid 
den tafla, som inramades mellan syrenhäckarne 
på ömse sidor om brunnen. Under gårdslinden, 
som sjöng alltigenom af bin och humlor, satt 
pastorn och rökte en porslinspipa med en 
målad hjort på hufvudet. Den gamles ansigte 
var grått under det stora hvita håret, så hvitt 
som floxens blommor, der växte på rundelen. 
Han pustade röken betänksamt ut, och den 
steg rätt upp i den vindlösa luften. Bredvid 
stod prostinnan och strök prestkragar på en stryk­
bräda öfver en stolskarm och hundkojans tak.

Herr Lundstedt gick fram med väskan, lem- 
nade den ifrån sig, och helsade ett god afton.

Pastorn öppnade väskan med sin egen 
nyckel, tog upp kungörelser och tillkännagif- 
vanden, Väktaren och Stiftstidningen. Bröt 
bref och talade slutligen:

— Nu är undantagsmannen i Svartnäs 
kaputt ; är väl arsenik som vanligt. Och Malins 
unge, som var bortsatt hos Storvikarn, likaledes. 
Har Lundstedt sett en så’n församling?
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Derpå svarade prostinnan, i det hon spot­
tade på strykjernet:

— Uh, hvad ä de att taia pöu, hemma 
hos öss i Sköune dog alltin de gamla i mergel- 
gröufven.

— Ja, hvad ska man göra åt det! Men 
ni lär också ha left röfvare ute på kobben, Lund- 
stedt. Det gick fasliga historier om er en 
lång tid, hva?

Herr Lundstedt vardt dödsblek och svet­
tades i armhålorna.

— Förlåt, herr pastorn, men kan jag få lof 
att tala ett ord enskildt! — svafvade han fram 
på målet.

Pastorn, som trodde det var någon penning­
angelägenhet, bad skolläraren komma med in 
på expeditionen.

— Nåå, — tog han upp när Lundstedt 
dröjde; — hvad är det om?

-— Herr pastor; pastorn vet allt!
— Hvad för slag?
— Det som händt — derute.
— Nej, inte vet jag något; jag har bara 

hört lite sqvaller, och för resten är det öfver 
tio år sen. Var Lundstedt med och gjorde 
slut på gumman ?

— Jag var med, men jag gjorde det inte.
— Ja, ni lär ha lefvat — huller om buller ! 

Jag vill inte veta något, och kan inte göra 
något åt det. Skaffa sig frid med sitt samvete
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bara, och tacka Gud ni kom ifrån det för så 
godt köp.

— Ja, men se det är just friden jag inte 
kan få! Inte för aldrig det!

o

— Ah, Lundstedt vet ju, att Frälsaren har 
lidit och dött för våra synder, så då kan han 
väl ha frid, om han nemligen inte ernar gå 
stad och göra om det!

— Ja, men detta kan han aldrig förlåta!
— Kan han inte? Han kan allt! Och 

när han kunde förlåta röfvaren på korset! 
— Se så, gå nu inte och grubbla, utan 
var en man. — Kom och drick en toddy med 
mig nu!

— Hör nu, Lundstedt, — menade pastorn 
när toddyn var drucken, — qvälln är vacker 
och jag har ett bref till fyrmästarn; skulle han 
inte vilja ta min eka och ro ut till honom?

Jo det ville Lundstedt gerna, i synnerhet 
som han kände sig stå i stor tacksamhetsskuld 
hos honom, som förlossat hans själ, och han 
bugade sig för prostinnan, lyfte mössan och 
gick ner till båten.

Solen hade gått ner och fjärden låg blank 
som poleradt jern; fyren var tänd och lade ut 
en svag ljusmatta intill bryggan, en hel mil 
lång. Det var så tyst, att roddaren endast 
hörde sina årtag och kunde tänka ostördt öfver 
det passerade.
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»Allt var förlåtet, endast han trodde.» 
Så enkelt, så vackert, hvllken skön religion ! 
Icke underligt att den ansågs vara den högsta 
af alla kända! Röfvare och banditer skulle in 
i paradiset, men de oförvitlige, laglydige, trogne 
skulle åt helvetet !

Bara man trodde ! Men herr Lundstedt 
hade svårt att tro det, efter som den borger­
liga lagen straffade röfvare och banditer, och 
belönade de redlige och flitige ! Han hade 
svårt att tro det, men han måste tro det, 
eljes fick han aldrig frid, och frid måste 
han ha.

Tro det! Var det så omöjligt! Om han 
icke kunde tro det i dag, så kunde han tro 
det om en månad ! Kunde han icke tro det, han 
som kunnat tro allt hvad han velat förut ! Att 
rågskylarna voro soldater, att telegraftrådar 
voro fiolsträngar, orgeln en stalaktitgrotta, en 
okänd flicka hans hustru närapå ! Han som 
inbillat sig att han egt juvelringar, som lågo 
qvar i guldsme’ns fönster, att fröken på herr- 
gårn hade sex korkskrufvar i hufvet, att Jon 
i Espö hette Räfsvansen! Hade han trott det ? 
Han hade trott, att han trott det, önskat det 
så lifligt för att slippa tro något annat obe­
hagligt, som skett en gång, lekt att det var så. 
Hvarför kunde han då inte tro att Gud för­
låtit honom, när pastorn sagt det och det stod
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i bibeln, och han önskade tro det, måste tro 
det för att få frid !

Detta kunde han inte leka ihop, för det 
fans ingenting att ta på, ingenting att göra 
af. Det var bara att tänka på, grubbla öfver, 
sitta och upprepa för sig. Nej det skulle 
komma något nytt, verkligt emellan, en massa 
påtagligt emellan och lägga sig öfver det 
andra och så skulle han få igen gåfvan att leka, 
och kunde han bara leka, så skulle han snart 
vara lycklig igen.

Under dessa funderingar hade skolläraren 
kommit midt på fjärden. Han höll med årorna 
medan han torkade svetten ur pannan, och 
när det blef tyst hörde han en flickröst sjunga 
från fyren. Genom luftförtunningen och af- 
ståndet kommo tonerna icke rena fram, men 
stämde likafullt ungefär, så att när de nådde 
örat, de klingade sväfvande, obestämdt som 
eolsharpan.

Herr Alrik lyssnade, och undrade hur han 
med båten måtte ta sig ut från fyren, der sån­
gerskan stod, och så kom han tillbaks i sin 
båt och undrade hur hon såg ut som sjöng, 
hvem det var som sjöng, hur gammal hon var, 
om hon hade snörlif, om hennes händer , voro 
hvita, hvad hon hette.

Vid denna sista tanke drog ett bredt löje 
för första gången sedan åtta dagar öfver hans
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ansigte och han utsade i tankarne namnet: 
Angelika.

Det var Angelika, ganska visst, som satt 
fången ute i tornet och tände nödeld, och han 
var Alrik, medregenten till Erik, som kom på 
härnadståg för att befria henne, och i bröst­
fickan hade han lejdbrefvet, som innehöll be- 
nådningsdomen, eller påfvens dispensbref, som 
tillät medregenter att gifta sig med fångna 
prinsessor, och för att ge sin ankomst tillkänna 
och visa sig som en riddare, reste han sig och 
med sin bariton sjöng han som han hört 
Günther så många gånger, men med ackom- 
pagnemang på öskaret: »Du bör ej fruktan 
bära, kom följ mig till mitt slott!»

Fyren blinkade illmarigt, men Alrik såg 
ännu icke sångerskan, hvilken dock strax sva­
rade när förförelsearian hade grånat ut mellan 
kobbarna. Och som ett brefsvar klingade igen : 
»Och hafvets unga tärna hon gick en qväll 
så varm».

Herr Alrik åhörde den stående och med 
mössan i handen såsom när man hör folk­
sången, och under det han hörde, började det 
att leka för honom; den hvita fyren, smal 
upptill och vidgande sig mot grunden som en 
kjol, blef sjöjungfrun med eldögat; hafvets 
unga tärna, som sjöng honom till sig, blef långa 
Majken på Bernhardsberg, som blinkade oskick­
ligt . . . nej det fick inte vara hon! Nej, det
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skulle vara hafvets tärna, det var mycket vack­
rare och han ville älska henne, famna henne, 
men på afstånd, utan att se henne, utan att 
hon såg honom, i sång, i harmoni under som­
marnattens rosenfärgade täcke med gula bårder, 
och för att åstadkomma omfamning tog herr 
Alrik upp första takterna i duetten »Hör hur 
stilla vinden susar». När han gifvit an ton och 
lyssnat, hörde han flickans röst sjunga sången, 
och nu intonerade han i andra stämman, och 
de lindade tonerna om hvarandra, som när man 
flätar favörer; de kysstes i luften, de famna­
des på vattnet, och när de sista orden: »sång 
och kärlek gå från himmel, gå till jord», klingat 
ut, såg han de två sluttonerna som ett par 
rosenröda dufvor munnas, och i detsamma föll 
från zenith en stjerna, målande sig som ett 
nottecken med sin långa svans, som om den 
flugit ur sångerskans mun till hans möte och 
han gapade för att fatta den mellan sina läppar, 
men båten krängde med detsamma, så att han 
satte sig ner på botten. Och nu tog han i 
årorna, stack ut bladen som ett par vingar 
och så flög han öfver till fyrskäret, der han 
mycket rigtigt träffade fyrmästarens dotter, med 
hvilken han redan sjungit duett, och till henne 
öfverlemnade han brefvet, emedan fadren var 
ute på sjön, och han öfverlemnade brefvet i 
två långa timmar, som voro alldeles förkorta, 
men tillräckligt långa ändå för att ute på
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farstuqvisten dricka kaffe med sångerskans 
moder, och under samtal om stora operan och 
Jakobs orgel, vinna insteg i ett välbevakadt 
hjerta och för den fångna jungfrun visa vägen 
ut till det fria.

¥
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Nionde Kapitlet.

rr Alrik har fått frid och återfunnit 
lekens gåfva, men nu leker han den 
käraste leken med verkliga leksaker, 
och hvarje dag som går lägger en 
ny sten på kumlet, der liket ligger, 
och det skall aldrig stå upp mer 

sedan han fick det lilla Blekansigtet i huset.
Han har nu grafvat jorden och plantat i 

solskenet, satt garn och vittjat i regnväder, så 
att han är kopparbrun i ansigtet och älskar 
kalla sig den Röde Mannen. På tröskeln till 
sin wigwam röker han sin kalumet och tackar 
den Store Anden, som gaf honom den Hvita 
Bisamråttan; men när den Hvita Bisamråttan 
har lynne, säger hon att lyckan icke är i full­
måne då Medicinmannen med porslinspipan 
under prestgårdslinden icke vill äta ur samma 
fat; men då talar den Röde Mannen visdoms­
ord om ett kid, som skall födas och bli en
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Stor Medicinman, som en gång skall sitta under 
pastorslinden när en annan Bisamråtta skall 
stryka hans prestkragar, och då skall freds­
pipan tändas och kanske den Gamle, som nu 
fiskar i de stora vattnen, skall hänga sina nötta 
mocassiner på pastorns gärdesgård och äta 
pemmikan hos den unge Mohikanen. Och för 
öfrigt, det vär i alla fall pastorn, som gaf Den 
Röde Mannen frid när han lärde honom känna 
hvite Krist.

Och när han talat o.ch Blekansigtet vill 
svara, ber han henne sjunga i stället; och när 
han narrat henne sjunga och han mot sin vilja 
hör att det är falskt, säger han sig att det är 
mixolydisk tonart hon sjunger i, och han tror 
till och med att hon har funnit de felande half- 
tonerna mellan e och f och h och c, ty hon 
är nu den märkvärdigaste af stammens döttrar, 
utom att hon är den skönaste och godaste, 
ty hon har lärt honom trolla igen, när han 
förlorat gåfvorna, och nu kan han när som 
helst vandla salt torsk till stekgädda, härsket 
flott till bordsmör; han kan ta fikon på sina 
tistlar och drufvor på törnena; ur sin hatt 
plockar han allt hvad han vill, utom olyckor, 
och han kan svälja förödmjukelser som stora 
kavalleristsablar, äta eld från sjelfva helvetet 
om det så skulle vara och sedan nysta ur sig 
de grannaste sidenband, som han väfver röd­
lakan och gyllenduk af. Den kan trolla!
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Och nu har den gamle Bäfvern gått till 
sällare jagtmarker och tagit hemligheten med 
sig djupt ner under den röda pipleran, som 
ligger öster om solen och vester om månen.

*

Så ungefär, fast inte så utblommeradt, bru­
kade den trollske klockaren på Rånö berätta 
sin historia när en lustkutter förirrade sig ut 
i hans aflägsna vatten, och han hade fått ett 
par supar för att visa ut aborrgrunden. Hur 
mycket som var sant visste man aldrig, ty 
han ljög hvartenda ord han talade, och hur 
han hade det i ensamheten och fattigdomen 
fick man inte reda på, ty det visade han aldrig. 
Grannarne påstodo, att han aldrig gått på Musi­
kaliska akademien, aldrig känt far och mor, 
och aldrig varit gift. Men det kunde vara 
lögn det också, ty det var ena rackare att ljuga 
der på kanten! Och de var dorska och egna 
derute i hafsbandet; der sågo de stora sjöormen 
och trodde på råt, kom sällan åt kyrkan och 
lade slantar under stenar, förgjorde bössor och 
kunde otyg. Men den värsta trollaren var 
ändå Klockaren på Rånö.
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Tär jag kommer ut om våren till 
'l£ sommarnöjet är jag den första.

Den lilla badorten är öde, luckor 
T äro stängda, verandor täckta. Trä- 

den äro halflöfvade, rabatterna 
ogräfda, och i hål och vrar ligger 
litet smutsig snö qvar. Men så 
går jag ner till gästgifvargården 

efter middagen och finner min sommarprest. 
Sådan jag fann honom der för tolf år sen finner 
jag honom än, sittande vid sitt punschglas i 
kakelugnsvrån, läsande sina tidningar, strykande 
huskatten och småspråkande vid värdinnan.

Han är några och trettio år och ser ännu 
ut som en lång, mager student. Men nu på 
våren är han magrare, förefaller det, än i fjor, 
hyn gråare, ögonen slocknade och rösten tun­
nare af brist på talöfning.
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När han blir varse mig, får han först en un­
derlig glans i ögonen, som om han hade förtalat 
mig hela vintern och hade ondt samvete, denna 
egendomliga glans kanske uppkommen af en 
hornhinnans spänning, då pupillen skall vidgas 
för att kanske läsa i den andras ögon hvad 
den tänker. Jag vet, att han hatar min verk­
samhet, men i denna stund är han en menniska 
i ensamheten, och jag ser att jag, som kommer 
utifrån verlden, der det lefver, också kommer 
till honom såsom vårens bebådare, den första 
badgästen, hvilken snart skall följas af andra. 
Och när vi öfvertygat oss om, att inga fiendt- 
ligheter skola utbryta, sätta vi oss till bords. 
Första halftimmen talar han med en entonig, 
skrällande röst utan halftoner, utan nyanser, 
och jag har svårt att återkonstruera i honom 
en bildad man. Hans talorgan har på åtta 
månader anpassat sig till lotsars och fiskares, 
hans hjerna har tryckt ner sig till att bli för­
stådd af enklare tankemekanismer, hans ord­
förråd har förlorat mellanfärgerna, öfvergångs- 
termerna, och upptagit de enkla, stundom vul­
gära glosorna.

Han är misstänksam som den ensamme, 
och han tittar ideligen efter om jag menar 
hvad jag säger, ty jag afpassar mig af omed­
veten sympati, jag spelar på stycken, som be­
haga honom, utan att lemna något ifrån mig, 
jag drar upp hans utgångna urverk; och små-
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ningom hör jag honom knäppa i den gamla 
goda gången.

Han vill gerna lyss till nytt från mig, men 
njutningen att få tala sjelf öfverväldigar honom, 
behofvet att visa sig vara en jemnbördig griper 
honom, och han går på de högsta frågorna.*

Efter en timme är hans röst något be­
slöjad, men börjar redan låta finare; han söker 
icke längre så pinsamt efter ord, hans ansigte, 
nyss så dödt, så färglöst som fallet löf, lyses 
upp, och han berusar sig af tal.

Vi undersöka Kierkegaard, lidandets skald, 
och han svämmar öfver i frosserfet på sina 
lidanden, som han utan att bikta sig får ge luft.

Men vi ha läst Kierkegaard på hvar sitt 
sätt, jag som psykolog och han som kristen. 
Antingen han icke förstår mig, eller icke lyss 
på mig, nog af, han har hört att det ger 
återljud i min resonnansbotten och han blir 
vältalig; talar och talar, så att jag tycker det 
är synd afbryta en lycklig menniskas utsväf- 
ning; men han vill kränga öfver åt kristus- 
sidan och jag stretar emot. Han går på och 
jag låter honom hållas.

Det drar val en timme och han behandlar 
mig som adepten, kastar messkjortan öfver 
mig, tar eden af mig, hör ej på mina protester, 
primsignar mig, vädjar slutligen till mitt bifall 
emot kristushatarne.
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Då 1er jag för att väcka honom, men han 
ser ej mitt leende, och han går vidare, djupare, 
kommer in i exegetiken, och åker fast i tjockaste 
teologien; stannar och ser på mig, för att höra 
mitt bifall.

— Men kära bror, — afslutar jag, — det 
är väl ingen hemlighet för dig, att jag icke 
delar en enda af dessa dina meningar!

Han ser på mig, synes erinra sig något, 
1er, och vi tala om något annat.

Nu är det min tur att tala! Lamporna 
tändas i salen och ny punsch är inne. Jag 
talar om den tid vi lefva i såsom en sofvandets 
tid, fortsättande ett sofvande, som började med 
århundradets ingång, då menskligheten tröttnat 
på att vaka; flätar in upplysningar om Darwins 
upptäckter och Schopenhauers och Hartmanns 
genomskådningar, ställer in kristendomen i sitt 
sammanhang i verldshistorien, ger kött åt 
teologiens kroppslösa skuggor, förklarar det 
som han ville ha oförklarligt, utan att väcka 
honom med den ökända rationalismens populär- 
räsonnemanger, nämner hvarken Strauss eller 
Renan, improviserar en verldsåskådning i dik­
tens lagom dimmiga bilder. Jag ser hans halfva 
ansigte som en hvit fläck i lampskenet, fallande 
snedt ofvanfrån, och hans ögon brinna, lysa 
genom tobaksröken; jag tror att jag har honom 
med mig ett godt stycke, längre än han hade 
mig nyss; jag har magnetiserat honom genom
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att sätta hans hjerna i mina rörelser, jag känner 
en stund talarens rus, då han kan röra, leda 
sina åhörare; jag har tagit honom ur hans 
mysticism med min oklarhet, då jag visste att 
hvarje införande af frågorna på det klara skulle 
väcka ekon i hans apologetiska minnen; men 
jag tröttnar. Kan icke längre undvika att törna 
på en af hans dosor, i hvilka apologetiken för­
varas, det vill säga, en samling motbevis mot 
alla förutsedda invändningar mot Kristendomen. 
Mycket rätt: jag rör oförvarandes vid fjedern, 
locket öppnas, min magt är slut. Nu 1er han 
och säger:

—• Det är väl ingen hemlighet för dig, 
att jag är absolut motståndare till alla dina 
meningar.

Hvarpå vi gapskratta! Men ingen dispyt 
kommer till stånd, inga räsonnemang, ty i 
samma ögonblick vi skulle söka gifva och taga 
skäl vore allt samtal omöjligt. Vi ha helt 
enkelt suttit och sökt magnétisera hvarandra, 
berusat oss sjelfva och njutit, den ena af den 
andras rus han framkallat, och vi ha träffats för 
att njuta af h varandras sällskap. Vi äro fiender, 
men vi äro icke ovänner, och vi träffas igen 
hvarje dag, lekande samma tankelekar, aldrig 
sårande hvarann, aldrig tornande. Vi välja 
de sirligaste ord, de längsta omskrifningar, de 
lenaste uttryck. Det är som ett slags själarnes

mysticism med mm oklarhet, da jag visste att 
hvarje införande af frågorna på det klara skulle 
väcka ekon i hans apologetiska minnen; men 
jag tröttnar. Kan icke längre undvika att törna i
på en af hans dosor, i hvilka apologetiken för­
varas, det vill säga, en samling motbevis mot 
alla förutsedda invändningar mot Kristendomen.
Mycket rätt: jag rör oförvarandes vid fjedern, 
locket öppnas, min magt är slut. Nu 1er han 
och säger: i

—• Det är väl ingen hemlighet för dig, 
att jag är absolut motståndare till alla dina 
meningar.

Hvarpå vi gapskratta! Men ingen dispyt 
kommer till stånd, inga räsonnemang, ty i 
samma ögonblick vi skulle söka gifva och taga 
skäl vore allt samtal omöjligt. Vi ha helt 
enkelt suttit och sökt magnétisera hvarandra, 
berusat oss sjelfva och njutit, den ena af den 
andras rus han framkallat, och vi ha träffats för 
att njuta af h varandras sällskap. Vi äro fiender, 
men vi äro icke ovänner, och vi träffas igen 
hvarje dag, lekande samma tankelekar, aldrig 
sårande hvarann, aldrig tornande. Vi välja 
de sirligaste ord, de längsta omskrifningar, de 
lenaste uttryck. Det är som ett slags själarnes

I
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coitus. Men när badgästerna anlända, lyfter 
jag och reser ut i skären.

När jag efter tre veckor kommer igen in 
till badorten och träder in i hotellets stora sal, 
sitter min vän pastorn vid table d’hôten om- 
gifven af stadsherrar och damer.

Han är nyrakad, nyklippt, har en ren hvit 
"halsduk, fint borstade svarta kläder. Hans ansigte 
är öppet, det tryckta, trista är borta, ögonen 
glänsa, men han har ännu en stående gest med 
tungan och läpparne, som om han undertryckte 
ett beständigt leende.

När han får se mig, visar han stor obe­
slutsamhet; men han reser sig, helsar och frågar 
hur jag mår; alltjemt med detta illmariga löje, 
som kommer och går. Derpå hviskar han mig, 
liksom fölle han in i den gamle studentens, alltså 
skråbroderns rol, att hans bränvinsbutelj står 
i skrubben i mellanrummet och är märkt med 
P., ty det serveras intet bränvin på hotellet.

Jag sätter mig på afstånd att spisa och 
betrakta honom. När han nu talar vid dessa 
menniskor, har hans ansigte andra uttryck än 
då han talade vid mig; och det ändrar sig allt­
efter den talande. I allmänhet ser han strängt 
allvarlig ut, afvisande alla förtroenden, på vakt 
att icke glömma sig. Men när han vänder 
sig till fruntimmerna kan han icke dölja sig. 
Han myser och ser älskvärdt nedlåtande ut som 
en äldre mot ett barn, underlägsen och smickrad
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som en ogift man mot en qvinna, och ärbar, 
oåtkomlig, kysk som en Herrans tjenare.

När de slutat reser han sig och kommer 
fram till mig. Han ansigte bär ännu reflexer 
frän dem han talat vid och är uppvärmdt af 
utstrålningen från fruntimmerna. Enslingens 
misstänksamhet är borta; hans själ har gym- 
nasticerat sig på andras; umgängeskretsen har 
borttagit fruktan, afsatt tankefrön, rigtat er­
farenheten, ökat minnena, och han är djerf, 
nästan nedlåtande mot sin förre kamrat i öknen. 
Men han vill icke sitta till bords med kättaren 
och tala om tidens frågor, ty nu fins det vittnen, 
och han har för öfrigt så många andra att 
tala med, om också ingen förstår honom så 
väl som den otrogne.

När han går, säger han, att han vill komma 
ut en hel dag och helsa på mig.

— Här är för mycket folk om sommaren, 
— menar han, — och för litet om vintern. Nu 
skall man gå klädd och vara kavaljer, och . . . 
ja, du har det godt, du!

En vacker eftermiddag i slutet af juni set- 
jag en svart figur komma gående nere i ängen. 
Det är pastorn. Uppkommen till stugan kastar 
han af sig den svarta hatten, drar ett långt 
andetag, och tittar sig omkring på landskapet, 
som om han såg efter om der var plats nog, 
eller om några menniskor kunna se honom.
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På min kammare får han sigte på en blå 
kavaj, hvilken han utbyter mot sin svarta rock, 
tar en halmhatt, en rotpipa, en käpp; och 
efter ett glas punsch vill han gå ut i skogen.

Utkommen i ängen sticker han händerna i 
kavajfickorna och tycker det är nytt och roligt ; 
kesar som en kalf, flöjer öfver gär’sgårdar. Det 
är en annan menniska och rocken gör väl litet 
till munken.

I dag tala vi inte om frågorna, utan gå 
ner till hafsstranden, bada, simma ut i fjärden. 
Derpå promenera vi i sjökanten och kasta 
smörgås; rulla stenblock ner i vattnet; jaga 
upp skrakungar, klättra upp i holkar och leta 
rötägg. Och så ge vi oss in i djupa granskogen. 
Plär är han som hemma hos sig; hojar och 
sjunger; dödar huggormar med sin påk, lockar 
foglarne att svara, narrar den flyende haren 
att sitta; känner elgspår, och vill bestämdt gå 
fram och retas med tjuren. Derpå storma vi 
ett berg, brant som en mur, och komna upp 
på platån, der endast några martallar blifvit 
lemnade, se vi hafvet under oss med sina tusen 
kobbar och skär. Här lyfter han hatten och 
torkar svetten ur pannan :

— Ja, men det är skönt att få vara men­
niska en stund, — säger han med ett förfärligt 
smärtsamt drag i ansigtet och en suck.

Det att jag icke svarar, icke beklagar, 
icke inbjuder till deltagande eller förtroende,
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fastan jag vet allt, heia den pinohistoria, som 
ligger bakom denna mannens nutid, utgör retelsen 
i umgänget. Han vet att jag vet, men i samma 
stund jag sade, att jag visste, skulle han ga. 
Och han säger ingenting sjelf, men njuter af att 
antyda, att snudda vid faran, som ligger i att 
röja sin hemlighet för en fiende; ty vi äro 
fiender. Det veta vi båda.

Och jag känner på mig, att om han här 
i ett svagt ögonblick skulle öppna sitt bröst 
och visa det rysliga kräftsåret, skulle jag fly 
honom. Behaget att gissa honom vore slut; 
och han skulle sedan hata mig, då jag hade 
hans lif i min hand.

Men vi säga ingenting, vi bara prata sa 
ofta vi ha ett ögonblick, prata om jagt och 
fiske, segla och ro.

Det har qvällats och vi måste hem till 
aftonvarden. När vi nalkas stugorna, sjunger 
han inte längre, och vid bordet är han in­
stängd; gycklar svagt inför frun i huset öfver 
att han har min rock; säger nej för supen, 
men tar den.

Vi gå ut på farstuqvisten att sitta och 
prata, men han blir orolig, ty han är ej säker 
på, att andra skola vara så tysta som jag.

Och när han får fatt i en pilbåge, springer 
han ut på backen och börjar skjutöfningar 
öfver matbodtaket. Sa ifrigt, sa ihallande,
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barhufvad och springande sig andfådd, att jag 
ej vet om han koketterar eller är rädd att bli 
indragen i farliga konversationer. Han håller 
på med pilbågen en hel timme, och påkallar 
vår uppmärksamhet, när han gjort en riktigt 
vacker lyra.

Han får en säng på kammaren och ligger 
qvar öfver natten.

Följande morgon kommer han i sin långa 
svarta rock till kaffebordet, högtidlig, sträng, 
såsom om han ångrade sina gårdags-hand- 
lingar.

När jag anordnar om båt för honom, hör 
han mig titulera fiskargumman fru, hvilket ger 
honom anledning att afsides säga:

— Du skall inte kalla madammerna fru; 
du förstör folket.

/

Hvarpå jag:
* — Äro icke alla menskor lika?

-— Jo, inför ... — (han tvekar om ordet) 
— Gud, men icke inför menskor. Det borde 
du veta!

Det var en tillrättavisning inlindad i en 
artighet, som förekom vidare behandling af 
ämnet.

Vi skildes vid stranden, kallt, artigt, såsom 
nöjda med att skiljas.

Hans båt var lastad med hundra tomma 
buteljer, bland hvilka han skulle sitta.
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— Lägg något öfver buteljerna! — befalde 
han flickan som skulle ro.

Hon tog sin kofta och skylde flärden, medan 
pastorn tog en min af höghet sasom innehafvare 
af de eviga sannmgarne och ett boställe.
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fastor Norström hade mycket små 
intägter, dels derför att hans hjord 
var fattig, dels derför att upplys­
ningen uppifrån började pyra sig 
ner, och vantron nerifrån, läsarne, 
bjöd en svår konkurrens med bröd­
kyrkan.

Han hade ett par kor, några tunnland 
hvete och råg, skog och fiske så mycket han 
ville, men som han inte hade mer än en piga, 
fick han plöja sjelf, fiska sjelf och fara med 
sumpen sjelf.

I skogen fick han ta ved och plocka blå­
bär till husbehof, och jagträtt hade han också, 
men som han var utan hund, gingo de vilda 
djuren ganska trygga der. Detta hade gjort 
prestgårdsskogen till en omtyckt häckplats för 
traktens elgar, som brukade fortplanta sig uppe
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i en mosse. Och af nöden hade pastorn för­
stått göra sig, om icke en dygd så åtminstone 
en liten sportel. Han hade i många år knipit 
sig en elg, flera blef det aldrig, och när köttet 
kom tillsammans med hud, horn och klöfvar, 
så blef det i alla fall en åttio riksdaler, allt som 
allt, utom bloden och räntan, som räckte ända 
till tjugondagen. Men det var en osäker in­
komst och kunde så lätt slå fel, ty ett enda 
skott afgjorde, om årets köttgryta skulle på 
elden eller om den bara finge koka spiggolja, 
som i sådana fall blef den extrabevillningen. 
Det var derför icke utan oro man i prestgår- 
den såg den elfte augusti nalkas.

Redan i juli tog man af skällorna på korna, 
som gingo i skogen, och den förste augusti 
fick inte pigan ropa ihop kräken. Och så 
anordnade pastorn saltsleken, högg aspruskor 
och satte i korsvägar. Sista söndan i juli gaf 
han från predikstolen en lindrig varning mot 
bullrande besök i sin skog, och sedan gjorde 
han polisvakt sjelf efter smultrongummor och 
blåbärspojkar.

Men »kampen om eigen» var icke så lätt 
vunnen, och om han också haft elgstånd på 
skogen hela sommarn, och sett kalfvarne gå 
der bland sin egna kreatur, så han vant sig 
vid dem som om de redan stodo i hans lagård 
eller legat i hans gryta, så kunde det mycket 
väl hända, att när den stora dagen kom, några
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företagsamma skärkarlar helt enkelt motade 
in högdjuren på sin mark, eller dref dem i 
sjön, och sedan voro de hvar mans goda pris 
på kobbarna.

Sista året hade pastorn haft lyckoskott. 
Elgarne hade kommit, och de hade varit mycket 
orädda, för att vintern varit svår. De hade 
till och med gått in i gärdet och nafsat på 
vårrågen, men det hade bara gladt den gamles 
jägarhjerta :

— Äter ni mitt bröd, så äter jag ert kött, 
— sade han åt sin gumma, som tyckte det 
var synd om gudslänet.

Den elfte augusti föll in, och pastorn in­
vigde den soliga dagen med att ladda muske 
dundern med sitt engelska krut och lägga in 
ett lod.

Gumman tog köksknifven under förklädet 
och ämbaret i hand, och så gick man till 
skogs. Nu var det blifven sed, att frun och 
pastorn skildes vid stättan, och så ringade de 
djuren, hvilkas gång var känd som harens, 
och när frun fick upp, ropade hon ho-ha, ho-ha, 
och opp-opp-opp-opp !

Det hade varit regn i flera veckor, sa att 
eigen stått ini moraset på storskogen; men nu 
hade vädret vackrat, och det sken som gröna 
eldar ini björkhagen. Pastorn gick in i hassei- 
droget, som var blött*och valkigt, sa att hjul­
spåren sköto ryggar hvassa som jernvägsskenor,
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och han skulle just till att titta om knallhatten 
blifvit våt af droppet från buskarne, då han 
hörde hur det knakade ini snåren. Öronen 
lade sig bakut på pastorn, och ögonen stodo 
som tennknappar när han på tå sökte göra sig 
lätt, och han tycktes lyfta sig med att höja 
axlarna, som om han ville flyga, när han smög 
in i småskogen.

Och der stod han ansigte mot ansigte med 
elgtjuren sjelf, som sträckte sin hals upp i 
grenverket på en asp, och med sin långa öfver- 
läpp fnallade åt sig de darrande löfven.

— Pang! — small muskedundern; —lodet 
gick igenom ryggraden, just der det skulle in, 
och kolossen sjönk, som om man tagit ur jernen 
ur ett skelett, och så var det förbi.

Det var pastorns vanliga, att knäcka af 
ryggen. Vågadt var skottet, men när det tog, 
var det säkert som en slagt, ty att sätta in 
kulan annorstans, menade han bara var narri, 
efter som djuret kunde löpa milar med blyet 
i kroppen.

Jägarn måtte ha tyckt i alla fall, att det 
gått litet för häftigt, och att skottet icke erbjöd 
några ämnen till årets jagtkrönika, ty han såg 
rätt snopen ut medan offret slog sina sparkar 
i dödsrycket ; men när allt var lugnt, satte han 
till att ropa på gumman. Men när han inte 
får svar genast, och han fruktar att köttet 
skall förfaras, om inte bloden går af, tar han
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upp sin fickknif och karfvar af halspulsådern, 
som han sedan nyper om, efter att ha sett hur 
blodet sprutade. Och så hojar han igen; och 
så måste han släppa på ådern igen, som krullar 
sig som en mask ini såret, för att se att inte 
blodet lefrat sig.

Så kommer då frun andtligen med knifven 
och ämbaret:

— Sikken en du ! — säger pastorn med 
låtsad likgiltighet.

— Sjelfva pesen, tror jag! Och så snar 
du var sen !

— Och såg du på de andra då?
— Ah jesstandes, de kom som sjelfva 

dragonerna på gärdet, men de gick till sjöss, 
så nu är all afund försvunnen.

Och så tar frun till knifven ; och ämbaret 
fylls med rödaste blod, som skummar som 
mjöd, medan pastorn med uppkaflade armar 
bökar inne i halsen på det rykande djuret, 
som senare foras hem af legfolk och föran­
leder en mängd kaffehalfvor och ett kalasande 
på njurar och kojor, lefver och lungor, som 
varar i åtta dagar.

Det var sista året det gick så.
Nu sitter pastorn på förstuqvisten den 

tionde augusti och kratsar sin bössa, medan 
prestfrun plockar spritärter i täppan.

Då knarrar det på sandgången och barons 
skogvaktare från Stora Sätra kommer uppmar-
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scherande och gör halt, med mössan i ena 
handen och kopplet till tre stöfvare i den 
andra.

— God dag, Eklund, hvad står nu på? — 
helsar pastor Norström.

— Jo, herr pastor, baron helsar och frågar, 
om hans kunglig höghet kan få komma på 
skogen som i morgon efter elgarne, för barons 
stånd har gett sig af i natt som var, och 
prinsen ligger med sin ångbåt vid Dalarö och 
väntar på jagten, som de bjudit honom på.

Pastorn ref sig i hufvet, men prestfrun, som 
åhört anbudet, svarade:

— Inte går det an att säga nej, du Erik, 
och derför är det så godt du säger ja med 
detsamma.

— Ja, det är väl så godt det! — mente 
pastorn, och dermed var saken afgjord i huf- 
vudpunkten.

— Men säg nu, Eklund, kan inte jag få 
vara med också! Ju flera man, dess bättre 
lycka, — sträfvade pastorn emot, i det längsta 
hållande tag i sin köttgryta.

— Jo, nog går det, men det ska jag säga 
pastorn, för jag känner till det, att kommer 
han med, så är det likafullt baron som ställer 
upp skyttarne, och när prinsen ska göra skottet, 
då blir de andra liksom drefvet, och det kan 
ju inte vara till något hugn.
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— Nej. det tycker jag med, och inte vill 
jag vara med bland bommarne, när det ska 
stå i bladet sen!

— Nå men säg, Eklund, — tog nu prest- 
frun i, — det brukar väl inte gå af sånt der, 
utan att det vankas något, för se det är höst­
köttet det gäller för oss, och kan han låta 
baron förstå något sådant, så det blir en liten 
gratifikation törhända.

— Tyst du! — afböjde pastorn.
— Ja, si frun, det vet jag säkert, att inte 

behöfver pastorn göra något för inte, för det 
har man sett, att gentilt tolk inte tar emot 
utan att ge igen, och mins jag rätt, så fick 
länsman ifjor en guldklocka med pitschafter, 
som såg ut att vara värd sina tusen kronor!

Tusen kronor, surrade det i öronen pa 
pastorn när han efter skogvaktarens afgång 
gick tankfull in i sin kammare och hängde 
bössan på väggen; tusen kronor, hviskade det 
i prestfruns öron när hon gick in i köket och 
satte på spritärterna! Och så började den 
gyllene drömmen vexa och skifta hamn, och 
inbillningarne axlade stora måsvingar och stego 
upp i rymderna, der det hängde guld och ära.

Och vid middagsbordet, när pastorn tagit 
tre supar, hade guldklockan förvandlats till ett 
regalt pastorat:

— Ja, ser du Carolina, Herrans vägar 
känner ingen, — förkunnade pastor Norström,
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som just icke kunde sägas missbruka Herrans 
namn ; — och det som var nedertrampadt kan 
rasande lätt blifva upphöjdt; och hvad mina 
gåfvor beträffar, så hvem vet, kanske det bara 
fattas förståelsen ! Hm !

— Upprigtigt taladt, så vet jag inte hvarför 
inte du, Erik, skulle kunna sköta hundra tunn­
land jord lika bra som någon annan af de der 
läsarne, som aldrig tagit en plog, utan bara 
gått på möten . . .

— Jaja, det är en annan synpunkt det, 
Carolina, — afbröt pastorn, som tyckte mera 
om förtäckta ordalag. — Det är en annan 
synpunkt det!

Emellertid randades den stora dagen, som 
motsågs med stort deltagande af alla prestöns 
innevånare, och vid elfvatiden signalerades den 
kungliga ångaren ute i fjärden. Pastor Nor- 
ström hade gjort toalett och tagit paradrocken 
på sig, samt gick ner till bryggan att mottaga 
gästerna. Men kommen ner till stranden såg 
han skolläraren i spetsen för läsarne, som hade 
något nys om, att hofvet skulle vara fromt på 
visst sätt, och som derför gjort sig klara att 
uppvakta med något Carabia af stiftelsens 
allra bästa.

Men ångaren tog inte i land, utan lade 
sig för ankar ute på grynnan, och strax derpå 
stack en båt ut med sex matroser, som höllo 
rakt ner på den svartklädde prestmannen,
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hvilken de saluterade med årorna. Och en 
adjutant i flottans uniform hoppade i land, 
helsade artigt och inbjöd pastorn att deltaga 
i frukosten ombord, hvilken skulle föregå jagten, 
hvilken ej skulle öppnas före klockan fyra, då 
eigen gick ur sitt stånd. Skolläraren, som 
trodde det var prinsen, gaf ton, och på en 
gång stämdes upp något, liknande en sång. 
Men ögonblickligen hviftade löjtnanten med 
handen till tystnad; och skrek med full hals:

— Det får inte föras något väsen på land, 
har hans kunglig höghet befallt! Begriper ni 
inte, att det skall hållas tyst, när hans kunglig 
höghet har kommit hit för att jaga.

Kören upplöste sig i ett skärande ackord, 
som gaf eko ini viken och kunde varit nog 
att skrämma elgarne till sjös. Men den som 
kände sig segerglad öfver den obarmhertiga 
majoriteten på strand, det var pastor Norström, 
hvilken i egenskap af den jetnförelsevis upp­
lyste haft att utstå allt möjligt tyranneri af 
läsarne, hvilka morskat upp sig sedan de känt 
att de hade stöd uppifrån.

De fromme återigen gingo ut på udden 
och, betraktande ångaren med dess passagerare 
såsom ett slags Bethelskepp af deras fårahus, 
satte de sig på stenarne i stranden och lurade 
på hvad som komma skulle, onda i de fromma 
sinnena, när de sågo den »fritänkarn Norström»
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sättas vid ett stort bord, och i samqväm med 
officerarne trakteras ur fat och buteljer.

— Det är inte Guds barn, det der! — 
sade skollärarn, vändande sig till kyrkvärdens 
Anna.

— Nej, det kan en visst se, — svarte 
Anna, och tuggade på ett grässtrå för att ge 
sig illusion af att äta något godt.

Korkarne smälde och tallrikar skramlade 
i två långa timmar. Guds barn förlorade dock 
icke tålamodet, utan vaktade beslutsamt på 
bryggan, der prinsen måste komma, och der 
de skulle inbjuda honom till en te-stund med 
högre vetande, och som han inte skulle kunna 
säga nej till.

Och när de nu sågo bösspipor blänka i 
solskenet, hörde jagtkoppel rassla, och båtarne 
sattes i sjön, rusade de ner till bryggan och 
bildade häck. Men när årorna väl kommit i 
vatten, lofvade eskadern upp åt udden på andra 
sidan viken, och försvann bakom den höga 
vassen, under det Guds barn på bryggan utta­
lade sitt ogillande i uttryck, som inneburo 
mindre välönskningar än en ärlig kötted håller 
motsatsen.

Emellertid kunde intet göras åt saken och 
grupperna skingrade sig.

Derpå brast det lös ett larm uppe i prest- 
skogen ! Hundarne skälde, signalhornen smatt­
rade och skott smälde. Det gick öfver som
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orkan, och allt var förbi på en timme, då slut­
ligen båtarne stucko fram om vasskanten igen 
och den förste visade sig lastad med en väldig 
elgtjur med löfruskor i hornen!

Guds barn, som nu ansågo tystnadsordern 
vara bruten, samlade sig igen på sin udde 
och ådagalade kanske mera nyfikenhet och 
begär att få uppträda än utföra något rädd­
ningsarbete på själar. Men när de nu sågo 
punschbuteljer korkas upp och hörde hurrarop 
och signaler, funno de ögonblicket lämpligt 
att inskrida, och efter skolmästarns upptag­
ning föll hela kören in i Söta Jesus. Många 
takter hade de icke hunnit, förrän de otrogna 
på ångaren svarade med Boccacciomarschen, 
biåsen af sex kanonierer; och nu skuro sig 
rytmer och harmonier, och kämpade i luften 
som englar och djeflar, tills ekot från strän­
derna blandade vänner och fiender i en enda 
röra af ljud, som rullade ut öfver fjärdarne 
att bryta sig och dö som vågor mot de sista 
skären. Tvekampen pågick till skymningen, 
då pastorn sattes i land och ångaren lättade 
ankar, samt efter några raketers uppsättande, 
försvann i skymningen.

Då pastor Norström kom hem till sin 
gumma hade hon tändt ljus och satt orolig 
och väntade inne i kammaren.

— Nå, hvad har du fått nu? — frågade 
hon, utan att söka dölja sin nyfikenhet.
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■— Ja, om jag det kunde säga allt, — 
svarade pastorn, som i minnet såg alla bordets 
läckerheter. — Jo, det var njurkalfstek och 
sparris, och . . .

— Att du har smort kråset, det förstår 
jag nog, medan jag suttit hemma . . .

— Du! Ja, är du pastor du, och har elg- 
skog, du ? Kanske du som inte jagat, skulle 
ha varit med på jagtmiddan, hvar

— Nej, naturligtvis inte! Det är naturligt!
— Ja, det är naturligt, att den som inte 

har pastorat och elgstånd inte skall vara med 
på elgmiddag. Förstår du det, Carolina. Men 
nu ska vi se på hvad jag har i fickan här för 
något!

Carolina lemnade sin egalitetslogik i sticket 
och flyttade ljuset närmare, för att skåda hvad 
det bruna chagrinsetuiet kunde innehålla, som 
pastorn lade upp på bordet med en liten smäll, 
som om han slagit på trumf.

På violett sammet låg infäld en snusdosa, 
som sken lik kalken mot påskadagens messhake.

— Guld?
— Tror du?
Pastorn tog dyrbarheten i handen, knäppte 

upp locket och läste på kontrollen under sina 
uppskjutna glasögon :

— Silfver!
— Man ska visserligen inte se gifven häst i 

mun, men det här är strängt taget ingen gåfva . . .
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— Och ingen häst heller, men silfver är 
det, — sa gumman och gick efter besmanet.

Tog så katsen hon kokade ägg i och 
stoppade ner klenoden, häktade alltsammans på 
kroken och läste af:

— Jaa, det är en qvarts mark; gör mig 
åtta led, så när som pa ett inte. Det var en 
vacker affär; vet du hvad du får för den?

— Nej ! — svarade pastorn något ned­
slagen.

— Du får tolf kronor ; arbete och förgyll­
ning räknas inte när man säljer, bara när man 
köper!

Pastor Norström såg mycket nedstämd ut. 
Tolf kronor för eigen; och inte nöjet att få 
gä orolig, inte behaget att få slagta, och fram­
för allt intet kött, ingen korf, ingen palt.

— Sextioåtta kronors ren förlust! — trö­
stade gumman, som ville åtminstone hindra 
smältningen af den fina middan hon inte varit 
med på. — Men, si så är det att leka med 
storfolk ! Sitt och ät salt strömming nu hela 
vintern, och tänk på njurkalfsteken tills det 
vattnas i mun. — Och pastoratet sen? Hva?

— Tyst, Carolina! tyst ! — manade pastorn 
och gick in och lade sig.

Nästa Dalaröbud hemförde ett skålpund 
Rappé och grofsigt åt pastorn, som dermed 
fylde sin dosa, för att åtminstone ha den be­
hållningen, att kunna få visa sin klenod. Och
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han snusade med länsman och kyrkvärdarne, 
han snusade med skogvaktarn och uppsynings- 
mannen, och slutligen med sjelfva skolmästarn, 
som ändå tackade och sa nej, att han inte 
snusade.

Och han snusade ända till jul och fick 
bannor af gumman för han tygade till näsdu- 
karne, och när man kom till nyåret måste han 
gå ifrån sin dosa.

Tretton kronor och femtio fick han för 
henne på Vesterlånggatan ; — En och femtio 
i ren förtjenst! — sa han till sig sjelf när han 
åt en frukostbit på Stjernan.

Men sen fick han också äta strömming till 
påsken! För så kan det vara att leka med 
storfolk.
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fet var en kall majdag och det hade 
snöat i syrenerna. Misstämning i 
naturen, något upp- och nervändt, 
så att lärkan förgäfves letade sitt 
nersnöade bo i höstsäden och fisk­
gjusen icke kunde spana gäddan i 
den nyfrusna viken.

Menniskorna, som kommo roende 
och seglande upp till skolhuset, der tinget skulle 
hållas, sågo bortkomma ut de också, ty det 
var ett ovanligt mål som skulle före, ovanligt 
för trakten åtminstone, der mord hörde till 
sällsyntheterna.

Den anklagade var förre tullvaktmästaren 
Andreas Ek, som nyss tagit döden på sin 
hustru under särdeles upprörande omständig­
heter, och när fånggevaldigern kom uppkörande 
på skolgården med den brottslige, hördes sorl 
från folket, mera ilsket från qvinnfolkssidan 
naturligtvis, mera doft från manfolket.

î



124 EN BROTTSLING.

Domaren, en ung vice häradshöfding, som 
fått öronen fulla af sagor om den förtryckta 
slafvinnan, och som alldeles saknade kännedom 
om den vidskepliga vördnad, hvarmed landt- 
folket omger sin qvinna, bara hon blir hustru 
och mor, var alldeles färdig med sin dom, och 
ville begagna tillfället att statuera ett exempel 
och på samma gång ta en günstig vindkåre i 
sin nya frack, kanske mottaga lyckönsknings- 
telegram, och få beröm i länstidningen. Men 
han hade äfven aning om nya tillvägagåenden 
i rättegångssättet, såsom det utvecklat sig i 
de stora kulturländerna, och som detta var 
hans första mord, ville han försöka nya, opröf- 
vade medel att framkalla fullständig bekännelse 
och få bevisföringen absolut bindande.

Till den ändan hade han låtit i en kista 
medföra den mördades lik, hennes kläder, hennes 
fotografi ; båten i hvilken mordet skedde 
låg upphalad på skolgården, och kettingen, 
med hvilken bröstkorgen blifvit krossad — 
det var dödssättet — låg framme på dom­
bordet. Vidare hade han vid förberedande 
förhör i länshäktet medfört en berömd läkare, 
som skulle afge vitsord om mördaren tillhörde 
brottslingarnes typ eller ej. Ur kyrkböckerna 
hade han låtit taga fullständiga biografiska 
notiser om brottslingen, hans förfäder och när­
maste slägtingar, och ur tullverket uppgifter af 
förmän, underordnade och kamrater; allt var
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så väl tillstäldt, att man denna gång liksom 
tyckte sig kunna vänta en samvetsgrann och 
upplyst dom. Skada var dock att domaren 
kommit till verket icke för att utreda brottets 
orsaker och deraf möjligen framgående för­
mildrande omständigheter, utan tvärtom för att 
statuera ett exempel, alltså med den förut­
fattade meningen, att inga förmildrande omstän­
digheter funnos eller borde få finnas.

* *
*

Nu öppnades tingssalen, och under uppsigt 
af kronofogde och länsman släpptes folket in. 
Domaren hade sin plats i katedern och vid 
småbord nedanför sutto protokollsföraren och 
stenografen. Till venster de tolf nämdemännen, 
och till höger provincialläkaren, pastorn och 
kronofogden.

Sedan nämnden gått eden infördes den 
anklagade. Folket reste sig på tå, och bisit- 
tarne sträckte fram halsarne för att se på 
mördaren.

Det var en liten satt man, med svarta 
tunna kindskägg, som kommo fram bakifrån 
käkbågarne och gjorde en half krans under 
hakan; håret var långt växt och kutade ut 
nedanför nacken, fallande på rockkragen i bugter



EN BROTTSLING.126

som en nackfrans teaterfolk begagnar. Ansigtet 
var djerft . och friskt och passade icke till hår 
och skägg, så att mannen såg maskerad ut. 
Munnen, näsan, ögonen och öronen stodo visser­
ligen något skarpt ifrån hvarandra, såsom hos 
lägre utvecklade individer, der harmoni mellan 
sinnesorganen ej hunnit utbildas, men intetdera 
framträdde oroande på det andras bekostnad, 
antydande störd jemvigt» Ögonen lågo djupt, 
som om de längesen upphört verka utåt, och 
vändt sig inåt för att slippa se, och öfver ögon- 
bågarne hade dessa betecknande veck lagt sig 
i vingform, som åtfölja sysselsättning med pin­
samma tankar eller upprepade smärtor vid för­
sök att förstå ett främmande språk, barns tal, 
eller obegripligheter. Pannan var normal och 
i förhållande till ansigtet hvarken för hög eller 
för låg, och intet i mannens yttre angaf någon 
illa afvägd menniskoorganism.

Anklagade betraktade hvarken församling 
eller domare, utan sökte strax en punkt på 
rummets murar, der han kunde fästa sitt öga; 
och sedan han undersökt väggtaflorna stannade 
han vid en färglagd plansch, som förestälde 
menskoracerna.

När det blifvit tyst började domaren med 
att uppläsa länsmans första rapport af ungefär 
detta innehåll :

»Söndagen den sjunde maj, klockan åtta 
aftonen anlände till länsmansbostället å Ingarö
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förre tullvaktmästaren Andreas Ek, hemma från 
Brandskär, och efter att ha begärt samtal med 
länsmannen, angaf han sig ha mördat sin hustru 
under följande omständigheter. Makarne, som 
på eftermiddagen rott ut att sätta flundernät, 
hade råkat i tvist, hvarpå Ek knuffat hustrun 
i vattnet, och när hon flöt upp, hade han med 
kettingen slagit henne öfver bröst och rygg 
tills lifvet gick af. Derpå hade han, enligt 
egen uppgift, upptagit liket i båten och rott 
hem, burit eller släpat den döda och svårt 
misshandlade kroppen upp till latrinen, der han 
efter ytterligare misshandel nedstoppat den sar­
gade kroppen. Och när detta var gjordt, hade 
anklagade, enligt egen uppgift, genast tagit 
båt för att söka länsmannen och angifva sig 
för brottet.

Vid undersökning, företagen på stället, hade 
länsmannen kunnat granska anklagades upp­
gifter rörande likets misshandling och gömställe, 
och efter förfrågan hos grannarne hade styrkts, 
att båten med de båda makarne vid fisket 
varit synlig vid uppgifven tid, så att tvifvel 
om mördarens godvilliga uppsåt att sig angifva 
ej kunde uppstå, då tidsutdrägten mellan mor­
dets begående och Eks ankomst till länsmannen 
ungefär kunde passa in, utan att man fick tänka 
sig att upptäckt af handlingen och skrämsel 
för andras angifvelse drifvit honom att för ut­
verkande af förmildradt straff, sig sjelf ange,



128 EN BROTTSLING.

så mycket mindre som ännu inga vittnen till 
mordet kunnat påträffas.»

Efter läsningen af rapporten vände sig 
domaren till anklagade, och frågade såsom för 
formens skull:

— Godkänner Ek denna uppgift från krono- 
länsman ?

Elvartill mördaren svarade kort och be- 
stämdt:

-Ja.
— I alla punkter? — återtog domaren.
— I alla! — svarade Ek.
— Nu säger lagen, •— återtog domaren, — 

att: kand, det vill säga bekänd sak, är så god 
som vittnad, när den anklagade är till laga 
ålder kommen och ej vanvettig, samt frivilligt 
vidgår saken för rätta och ej dertill pint, skrämd, 
eller svekligen förledd är. Att Ek ej är van­
vettig eller tillhör den kategori af individer, 
som den nyare vetenskapen anser predestinerad, 
eller på grund af organiska fel lättare hemfallen 
åt handlingar som för brott gälla, framgår af 
medicinalrådets rapport så lydande:

»Förre tullvaktmästaren Andreas Ek, fyrtio 
sju år gammal, hemma från Brandskär, har vid 
verkstäld besigtning, för utrönande om han 
skulle kunna sägas tillhöra den af vetenskapen 
erkända lägre menskotyp, som kallas brotts­
ling eller svagsint, icke befunnits till nämnda 
kategori höra, då
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icke hans kranium lider af asymmetri eller 
missbildningar, hans sinnen äro fullt normala, 
så att hvarken hans ögon äro afficierade af 
strabism (skefögdhet) eller daltonism (färg­
blindhet), icke heller hans hörselsinne röjer 
någon brist eller hans lukt och smak, och 
alla kroppens och själens funktioner befunnits 
normala, tills omständigheter, hvaröfver läka­
ren ej kan döma, föranledt hans brottsliga 
handling, hvarför han är åtalad.

o

Ar och dag etc. etc.»
— Vi måste således anse att Ek begått 

mordet med fullt uppsåt, och alldenstund brottet 
föröfvats på maka, som anses såsom försvårande 
omständigheter, skulle domen gå på lifvet. Men, 
tillägger lagen i ofvan anförda paragraf, ej bör 
någon i brott som på lif gå, fällas på egen 
bekännelse, utan de omständigheter finnas, som 
bekännelsen styrka. Nu frågar jag: kunna de 
omständigheter: att mördaren sin gerning an- 
gifvit, att han brottet vidgår, att kronoläns- 
mannen vid syn befunnit liket så misshandladt 
och undandoldt som uppgifvits, kunna dessa 
omständigheter anses styrka bekännelsen?

Domaren hade uppkastat frågan liksom 
till sig sjelf, efter som ingen annan än han och 
nämden hade talan, men denna senare brukade 
tiga. Och han väntade icke något svar, oak- 
tadt en af nämden, som med ytterlig uppmärk­
samhet åhört förhandlingarne, reste hufvudet
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och spetsade munnen, som om han ville säga 
något, men beslöt sig för att vänta.

Doktorn hade hela tiden tummat och be­
traktat en gul fotografi med oljefläckar af den 
mördade, och då och då skickat en lång blick 
till den uppmärksamme nämdemannen.

Dä reser pastorn sig och går upp till sidan 
af domaren, för att hviska honom något i örat, 
hvilket domaren emot bruk höll till godo, och 
efter att ha farit med handen öfver ögonen, 
återtog han sitt tal :

— Anförda omständigheter synas visser­
ligen vittna för bekännelsens rigtighet, men mer 
än dessa skulle en enda yttring af ånger från 
den brottsliges sida tjena som talande skäl, ty 
aldrig bar man väl sett. . .

Här gjorde nämdemannen en min åt läkaren, 
såsom om det tog emotihanshjerna, och domaren 
som såg minen, ansträngde fram eftersatsen . . .

— har man väl sett att någon, äfven om 
han begått mordet med full öfverläggning, icke 
sedan brottet blifvit föröfvadt erfarit en mycket 
naturlig känsla af ånger öfver handlingen, äfven 
om denna känsla kunde reduceras till fruktan 
för följderna. Derför frågar jag Ek på heder 
och samvete, ed behöfs inte: ångrar han denna 
sin missgerning?

Mördaren svarade utan att ta sina ögon 
från det etnografiska färgtrycket, och alldeles 
bestämdt:
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- Nej!
Det bief ett svagt sorl i salen, mera af 

fotternas, klädernas och andedrägtens svaga 
ljud, än af artikulerade, halfqväfda ord.

— Men, — återupptog domaren, — Ek 
skulle vilja ha haft det ogjordt.

Ek tänkte inte två sekunder förrän han 
svarade :

— Nej! Och vore det ogjordt, skulle 
det inte töfva förrän jag gjorde det!

— Ek är således hvad vi kalla en för­
härdad brottsling, — invände domaren, icke utan 
en viss otålighet, —- men (här nickade pastorn) 
— vi vilja tillse om också åsynen af det mör­
dade offret icke kan väcka de slumrande känslor 
af rätt och orätt, som finnas i hvarje menniskas 
bröst, om hon icke nersjunkit till djurens låga 
ståndpunkt.

Här gaf domaren ett tecken åt länsmannen 
som gick ut åtföljd af sex karlar.

Det uppstod en stunds tystnad i salen, 
hvarunder domaren vände sig till pastorn och 
hviskade.

Strax derpå öppnades dörren igen, och 
länsmannen inträdde, röjande väg i folkhopen 
för de sex karlarne, som kommo bärande på 
kistan, i hvilken den mördade låg, och som 
sattes ned framför katedern, der lången stod, 
bevakad af gevaldigern.
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Locket lyftades af, och liket blottades under 
det en förfärlig stank af härsket matsmör och 
karbolsyra spred sig öfver rummet. Läkaren 
reste sig på tå och tycktes jemföra originalet 
med den fotografi han höll i handen. Pastorn 
rättade på sina kragar och steg upp för att 
tala, under det mördaren envist hade sina blickar 
fästade på färgplanschen, och den uppmärksamme 
nämdemannen gjorde sig i ordning att anteckna 
med en blyertspepna på en bit papper.

— Andreas Ek, — började presten ; — du 
står här vid en likbår, som dusjelf. . . kommit 
till stånd. Du ser här de jordiska lemningarna 
af den maka du en gång svurit att älska i nöd 
och lust. Hur har du hållit din ed? Hur har 
du uppfylt dina löften? Betrakta denna stoft­
hydda, som en gång inneslöt en själ, hvilken 
offrade sig för dig, hängaf sig åt dig, blef ditt 
barns mor, och som nu, när ålderdomen nalkas, 
skulle blifvit dina sista dagars tröst. Har du 
tänkt på att det kommer en stund då du skall 
möta henne inför din Herre och Gud, och han 
skall fråga dig huru du hållit din ed, huru du 
uppfylt dina pligter, och har du betänkt, att 
du kanske skall möta din son redan nu, som 
är långt borta i främmande land, och som 
med sorgen i sin röst skall fråga dig: hvad 
har du gjort af min moder, mina dagars upp- 
hof? Liar du betänkt det ? Det har du icke 
gjort, ty om du gjort det, skulle ej din hand
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ha lyfts till den mordiska gerningen. Se på 
henne, betrakta henne, och säg sedan inför 
denna kristna församling, att du ångrar din 
handling, säg det högt och med upprigtigt 
hjerta, att ditt brott ej må föra dig lefvande 
och obotfärdig i Herrans straffande händer. 
Se på henne!

ö Anklagade såg icke på henne, utan borrade 
ögonen in i väggen, under det han knep ihop 
ögonlocken.

—- Se på henne, — befalde domaren, och 
vid en rörelse af gevaldigern, som kom ked­
jorna att rassla, vände sig Ek mot liket, kastade 
en inåtvänd blick i kistan, drog upp näsborrarne, 
som om lukten gjort honom obehag och spot­
tade framför sig ofrivilligt, som det tycktes, 
eller af en vana han ej kunde beherrska.

Ett sorl af fasa och afsky gick igenom 
hopen, såsom om de alla känt sig i den af- 
lidnas ställe och blifvit utsatta för en lik- 
plundrare, och domaren måste lyfte handen för 
att stilla stormen.

Derpå tog han ordet.
— Andreas Ek, innan vi skrida till domens 

fällande, hvars utgång icke lär vara tvifvelaktig, 
frågar jag dig för sista gången: Ångrar du 
din gerning ?

.— Nej ! — svarade mördaren lika bestämdt 
som de förra gångerna.

— Vet du att domen går på lifvet?
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- Ja!
— Och du fruktar icke att möta den 

Högste domaren?
— Nej! Jag hoppas få det!
Domaren röck af sig pince-nezJen och be­

traktade mördaren med en närsynts genom­
trängande blickar.

— Har du ingenting att anföra till ditt 
försvar?

Mördaren tänkte ett ögonblick ; derpå 
svarade han såsorn med en uppstötning, lik­
giltigt, som om det var just detsamma:

— Nää!
Då vände sig domaren till nämden för 

att få dess bekräftelse på, att förhöret var af- 
slutadt och att domen kunde fällas, framstäl­
lande den frågan, om ransakningen skulle anses 
tillfyllest.

— Herr lagman! Jag begär öfverläggning, 
— tog den uppmärksamme nämdemannen ordet.

Presten och läkaren reste sig för att gå 
ut, då domaren tog ordet.

— Tillåter nämden att, med fästadt af- 
seende på det vigtiga fallet, herr pastorn och 
provincialläkaren må anses såsom adjungerade 
ledamöter och sålunda få stanna?

Nämden bejakade anhållan, och läns­
mannen satte sig i rörelse för att utrymma salen 
från obehöriga.
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När detta var gjordt och tystnad inträdt, 
vände sig häradshöfdingen till nämdeman Olsson:

— Hvad har nämdeman att andraga?
Den hvithårige sextioårsmannen, nämdeman 

sedan tjugofemte året, ledamot af förre bonde­
ståndet och lagutskottet, reste sig och svängde 
sin pince-nez, det nya landtmannapartiets fält­
tecken, under det han tog till ordet:

— Herr lagman, mina herrar! Det må 
ursäktas mig, att jag icke i alla punkter kan 
dela domarens mening i denna rättegång, som 
synes mig af mindre vanlig beskaffenhet, da 
jag sett många dylika, men icke någon sådan 
som denna. För det första vill jag dock säga 
på förhand, att mina invändningar mot ransak- 
ningen icke gå ut på att söka förmildrande 
omständigheter, då dessa endast skulle leda till 
straffets förvandling från döden till fängelset, 
då ju mördaren efter allt hvad som framkommit, 
sjelf synes finna döden lindrigare än fängelset, 
och icke heller är det min afsigt, att söka göra 
troligt, det mördaren icke begått mordet, hvilket 
dock kunde varit fallet, enär icke utrönt blifvit, 
att icke den mördade ljutit döden i följd af 
misshandel med berådt mod, hvilket brott under 
synnerligen förmildrande omständigheter kan 
botas med endast fyra års straffarbete, hvilket 
för en fyrtiosjuårs man, som kunde lefva i 
tjugo, trettio år till, icke är så likgiltigt. Jag 
vill endast genom min anhållan om öfverlägg-
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ning få in i protokollet de sannolikheter, som 
kunna freda mördarens eftermäle, hvilket icke 
är utan sin vigt för sonen, som skall ärfva 
namnet och veta ryktet om den som var hans 
far, och på samma gång få uppmärksamheten 
fästad på några åtgärder i rättegångsordningen, 
som kanske kunna vara påkallade af tidens 
sträfvan till noggrannhet i proceduren, och jag 
tror, utan att vilja underskatta domarens goda 
vilja, att härvidlag mera omsorg blifvit lagd på 
att konstatera, det brottet egt rum, än att söka 
motiven till brottet, och det torde väl få anses 
ändock att bevekelsegrunden till våra handlin­
gar må väga något, icke i lagens vågskål, utan i 
allmänna omdömets, som kan vara vigtigt nog.

— Får jag lof! — afbröt domaren, och 
då nämdemannen tystnade, talade häradshöf- 
dingen. — Nämdeman ville sålunda i den 
mördades handlingar söka bevekelsegrunden till 
mordet, men som man ej kärar mot död man 
anser jag invändningen obefogad.

— Förlåt! Jag vill inte göra advokatyr, 
det hörde lagman nyss, då jag förbigick vissa 
svagheter i bevisföringen, men jag vill korte- 
ligen svara: att död man äfven kan spela rol, 
såsom i dödsbokonkurs och urarfvagörelse, men 
jag vill lemna äfven det medgifvandet, att vi 
ej få eller ämna kära mot den döda, som ju 
ej kan föra talan, och då man ej får tala annat 
än godt om den döde. Jag vill bara inskränka
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mig till att anhålla det följande frågor fram­
ställas till mördaren — jag kallar honom mör­
daren på hans egen bekännelse, ehuru bevis 
saknas, att han endast är dråpare eller miss­
handlare — följande frågor:

Hur har mördaren kommit derhän att 
fatta beslut mörda sin hustru?

När började detta beslut fattas?
På hvad grund tror anklagade att detta 

besluts fattande började uppstå?
Sedan dessa frågor blifvit besvarade, skulle 

jag önska att vittnen hördes, hvilka kunde jäfva 
eller styrka anklagades utsago.

Häradshöfdingen gnuggade ögonen som om 
han ville ur hufvudet ta bort något sand eller 
smolk, som kommit in i tankemekanismen och 
hindrade gången. Derpå svarade han:

— Antag att dessa frågors besvarande skulle 
komma att kasta skugga på den aflidna!

— Så kom det kanske litet ljus öfver mör­
daren, som också skall dö, och om hvilken döde 
det ju vore väl att man kunde få lof att tala 
litet godt, efter som det endast far talas godt 
om döde. Det är derför också jag bedt fa 
dessa frågor framstälda.

Pastorn gjorde min af att få yttra ett ord, 
och hans stumma önskan beviljades.

__ Det ligger i menskliga naturen ett starkt
begär att få skylla ifrån sig, och jag tror att 
genom de framstälda frågorna mördaren begär-
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ligt skulle fatta tillfället att få kasta skuld på 
den döda, som icke kan försvara sig, och som 
vi derför måste anse oss förpligtigad att försvara.

Domaren tog återigen ordet, oaktadt nämde- 
mannen gjorde min af att vilja svara.

— Änskönt jag biträder herr pastorns 
mening, kan jag icke lagligen neka nämdeman 
Olssons anhållan att få frågorna framstälda, och 
för att få ett slut i saken, som icke synes mig 
mörk, må vi skrida till sista handläggningen 
af målet.

Länsmannen fick en vink, och mördaren 
fördes in, åtföljd af folkmassan.

Det började nu lida åt middagen och solen 
kom stötvis in i salen, när de stora ulliga strö- 
molnen jagade förbi, ibland lemnande rummet 
i halfskymning. Menniskorna började se trötta 
och hungriga ut, och sjelfva den anklagade 
tycktes längta efter slutet, huru sorgligt det 
än kunde bli.

— Andreas Ek, — tog domaren upp, — 
kan du säga mig, hvarför du mördat din hustru?

Ek tänkte länge; derpå svarade han:
— Nej, det kan jag inte.
— Hvarför inte? Vet du det inte, mins 

du det inte, eller vill du inte säga det ?
— Det är så långt sen dess.
— Menar du, att det är så länge sedan du 

fattade beslutet?
- Ja!
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— Hur länge var du gift?
— Sjutton årl
— När började ditt beslut att döda henne?
— För sex år sen.
— Hur började det?
— Jag fick hat till henne.
— Hvarför?
— Det . . . kan jag inte tvingas säga.
— Jo, det kan du; lagen tillåter icke att 

pina någon till bekännelse, men om half bevis­
ning finnes, kan domaren »försöka med svarare 
fängelse».

— Det är tortyr det?
— Du har endast att svara, icke fråga. 

Nu frågar jag: hur uppstod ditt beslut?
— Det är svårt att nu säga, — erinrade 

Ek sig fram, — för det kom sa efter hand. 
Men det mins jag, att jag först längtade att ha 
henne undan; sedan tilltog denna längtan, sa 
att när vi för fem år sen stod vid tröskverket 
hos grannen, längtade jag att se hennes finger 
först mellan hjulen, sedan hennes arm, hennes 
kropp, och jag tyckte att jag skulle skrattat 
om jag sett henne komma fram pa andra sidan 
som en sill. Men jag ville inte göra t sjelf, 
längtade bara att få se det gjordt. — Så gick 
åren, och så började jag längta att få göra 
det sjelf. Jag bad Gud bli befriad fran tan- 
karne, men de blefvo der. Och sa kom de 
allt starkare, tills de kommo som en order frän
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tjensten. Det måste göras. Och så klarnade 
det, år efter år, tills jag fick det för mig, att 
om jag ej gjorde det, hade jag försummat något 
som måste göras. Det är då det gror i mig, 
att jag skall slå sönder hennes kropp och bära 
den till latrinen — der ville jag ha henne — 
hvarför, det vet jag inte, jag tyckte bara att 
hon skulle vara der! Och så gjorde jag det, 
och fick frid!

— Nå, men säg nu, — stälde domaren 
försigtigt sin fråga, såsom om han fruktade 
svaret; — säg nu, hvad hände för sex år sen 
efter som ditt beslut började fattas just dår

Mördaren tänkte en stund; derpå svarade han:
— Jag vet inte att det hände något sär- 

skildt det året.
Pastorn som hela tiden suttit orolig, att 

mördaren skulle begagna de utlagda bryggorna 
att skylla ifrån sig, andades lättare när ransak- 
ningen dog bort af brist pä materiel till frågor, 
och domaren som funnit sig uppfylt allan rätt­
färdighet när nämdemannens frågor blifvit fram- 
stälda, tog tillfället i akt att förklara sessionen 
slutad, och att domen skulle falla inom åtta 
dagar.
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Om eftermiddagen samma dag sutto rättens 
ledamöter ocli adjungerade jemte nämdeman 
Olsson i prestgården och drucko kaffet efter 
middan. Doktorn och nämdemannen hade 
satt sig afsides i en fönstersmyg och pratade 
med låg röst, att icke de skulle höras af de 
andra.

—- Det är märkvärdigt i alla fall, — sade 
nämdemannen och tummade den gula foto­
grafien af den mördade; — det förefaller mig 
så underligt när jag ser denna här bilden och 
erinrar hvad medicinalrådet skref om det han 
kallade brottslingstypen: oproportionerligt litet 
kranium, skefögdhet, brist på symmetri, öronen 
för stora och utstående. Och vet doktorn 
hvad: jag kände menskan i lifvet. Ja, Gud 
förlåte mig, nu rinner det upp för mig : hon 
väfde åt hustru min om vintrarne, och hon satte 
alltid upp garnet galet i färgen.

— Hörde hon illa också ? — frågade dok­
torn djupt intresserad.

— Ja, om det var det eller något annat, 
men aldrig fick man ett svar, som passade till 
frågan.

— Då slår det in då! — höjde doktorn 
rösten, sprang upp från stolen och satte sig 
igen. Derpå fortfor han hviskande: — det var 
hon som var brottslingen. Men säg, hvad tror 
ni har händt derute på skäret; hvad tror ni 
om saken ?
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— Ja, kära doktor, hvad menskorna föra 
för lif derute i ensamheten, det är inte godt 
och säga, och sjutton års äkta lif på tu man 
hand, det går aldrig bra. Ja, jag vet saker 
derute, jag vet saker... ja, ja! Man har ju 
sett menskor i sjönöd äta upp hvarann, och 
man har hört om brott, som man inte kan tala 
om i folks sällskap, der tillfälle och omständig­
heter gjort det mesta. Derute på kobbarna 
i alla fall, der händer mycket saker, som 
man aldrig får reda på, och hvad som händt 
härvidlag, se, det var just hvad jag ville veta, 
men inte fick. Men riktigt var det inte! Det 
vill jag svära på!

— Men hvarför säger då mannen ingen­
ting? — frågade doktorn. — Kan ni förklara 
mig det !

— Förklara kan jag inte, men det är så 
sed, folktro, vidskepelse, hvad ni vill, att 
mannen aldrig talar på hustrun; men ni skulle 
höra kärngarne när de kommer ihop ! Ni skulle 
höra dem! herr doktor.

— Det vill således säga, att denna man 
till en viss grad faller offer för sin vidskepelse.

— Det skulle kunna sägas! Men utrota 
den om ni kan.
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Atta dagar senare dömdes Andreas Ek 
för öfverlagdt mord på ^în hustru till lifstids 
fängelse. Hofrätten stadfästade domen och 
mördaren vägrade envist söka ändring.

Nämdemannen erbjöd sig söka resning i 
målet och få, vittnen hörda, men Ek vägrade 
alldeles bestämdt, och hotade att hämnas i fall 
någon gick och nosade i hans affärer.
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ifet hade varit temligen fridfullt på 
If; ön i långa tider, oaktadt öbons 

begifvenhet på att vara partiku-
....... ' Ä larist. Inga slagsmål, knappt ett

snatteri, inga oäkta barn utan far.
^ Lite fylla någon gång, gräl, kif, 

alund och andra små menskliga 
svagheter som icke kunde uteblifva, afbröto 
blott dygdernas enformighet. Men så kom 
det ett rötägg i granngården i form af en ung 
båtsman, och friden var slut. Det var en lång 
räkel, med ett ohängdt utseende, skänklar och 
näfvar af oroväckande kaliber för pojkarne, 
som anade den förfärlige rivalen på kärlekens 
marknad. Det var också en hund att gå på 
sin lefnadsbana, åtminstone när han var i land, 
men det fans de som påstodo, att han inte 
var sa styf, när han var till sjös. Han hade

1
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en otäck vana att ta för sig, hvad som honom 
lystade, utan att fråga om lof, och sin vilja 
satte han till allenagällande lag hvart han kom. 
Det var den aldra oförskämdaste lymmel de 
hade sett på orten. Han gick in i stugan och 
slog sig ner vid bordet; tog maten ur mun på 
bond, tog bort flickorna för pojkarna och 
drog sig inte för att ligga qvar, bara han 
fann det bäddadt och dukadt.

Och eget var att se hur allt böjde sig för 
honom. Icke derför att han var starkare än
de andra tillsammans, för han var endast en

*

pojke på tjugotvå år, utan derför att han var 
så oförskämd.

Det fans bara ett äppelträd på hela ön, 
och det stod nere i Carlssons äng. En vild­
apel var det som någon en gång roat sig med 
att ympa. I år hade den emot sin vana satt 
en massa frukter, röda kantäpplen, som Carls­
son skulle gömma till jul och nyår och hvilka 
utgjorde föremål för öbornas beundran och 
stilla afund.

En söndagsmorgon i slutet af augusti fann 
Carlsson trädet beröfvadt alla sina äpplen; 
hvart enda ett var weg och man såg qvistar 
och fruktsporrar afbrutna och sållade på 
marken.

•— Det har pojkarne gjort ! — uttalades 
den allmänna meningen. — Men säkert på 
Kalles inrådan.
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Hvad kunde man göra åt den saken?
— Ta och klå honom! — rådde bond.
— Klå? Nej fan!
Och Kalle han gick der och slog hela 

söndan för flickorna, och såg fräck ut. En 
gliring fick han då och då, men det besvärade 
honom inte, utan han slog sig ner och at och 
drack som om ingenting hade händt af natur 
att kunna störa friden.

— Hvarför klådde de honom inte ? — frågade 
en herre, som bodde på sommarnöje och i 
hvars öllår Kalle gjorde inbrott när han var 
törstig i halsen. Det var derför att han var 
en kronans karl, och kronan var någonting 
oförklarligt heligt Kronan på tullflaggen, denna 
runda metallmössa, symboliserade magt och 
myndighet, kronan i Kalles blanka knappar, 
i mössan, var mandarintecknet och skyddade 
mot stryk, som stål mot onda andar. Folk 
gäck in till kronan som in i ett riddarhus, 
skatten betalades in till kronan som till en 
stor herre den man ej kunde snyta utan att 
bli en förderfvad menniska, och kunglig maje­
stät och kronan var en del af det högsta 
väsendet, som ingen kunde rätt definiera, som 
ingen sett men alla visste att de funnos.

Det var derför båtsman inte fick smörj, 
fastän han stulit äpplena.

Uppmuntrad af framgången, blef Kalle allt 
vildare och djerfvare. Han bröt inte las, men
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han gick igenom takstolar, han stal inte pengar, 
för det var farligt, men han tog ut natura- 
prestationer, friheter, förmåner.

Numera när man hörde hans hojt ner i 
sundet då han om qvällen kom på besök, så 
darrade menskor och djur, och när han trädde 
upp på gården helsades han som allas naturlige 
herrskare om ock med afgjord ovilja, som han 
icke låtsades se. Qvällen förut hade han stulit 
en skinka, och gubbarne hade rådslagit om 
hvad som borde göras. Anmäla honom i 
tjensten ville ingen, för det var både skamligt 
och tidsödande och, hvad värre var, farligt.

— Kom inte åt honom, för då sätter han 
eld på logen! — sade den äldsta.

— Då skall han väl in åtminstone ! — 
tröstade en annan.

— Hvad äro vi hjelpta med det om han 
kommer in, logen bygger sig inte upp igen 
för det.

Det var rigtigt anmärkt, och Kalle gick 
fri som vanligt.

Och så blef det dans på logen! Och så 
söps det, och så slogs det, så att på morgo­
nen låg dragklaveret i bitar kring backen ibland 
rifna trasor af kläder. Johansson, gårdsdrän­
gen, hade till och med gått alldeles naken, 
bokstafligen utan en tråd på kroppen, ur vild­
djurets händer, som hade till egenhet att rifva 
fiendens kläder i remsor af den kullslagne och
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öfvermannade. Efter kalabaliken hade en razzia 
egt rum i alla gårdens visthus, och slutligen 
hade banditen gått in i lagår’n och tagit äggen 
från arrendatorskans höns, stuckit af in i hagen 
och druckit ur äggen som en korp, så att man 
såg skalen ligga i en hög på berghällen.

Men nu var det något särskildt med äggen; 
och att trefva ägg från andras höns ansågs 
som ett nidingsdåd af värsta slag, kanske derför 
att den egodelen låg oskyddad som åkern 
och öfverlemnades med förtroende åt allmänna 
hederskänslan.

Derför och kanske äfven derför att hustrun 
räknade äggen som sitt förvärf och de gingo 
som reda pengar, blef hon alldeles »vill» när 
hon fick reda på strecket, och hon ref upp 
himmel och jord, skälde ut karlarne för att 
de voro så fega att låta sig hundsvotteras af 
en gröngöling. Gubbarne sutto verkligen på 
bänkarne i stugan och skämdes, fullkomligt 
rådlösa och magtlösa, under den skur som 
hälde öfver dem från qvinnans fräsande läppar.

— Och törs inte ni, — slutade hon, — 
så ska jag ge honom när han kommer.

Kalle kom, fräck, osnuten, blek om nosen 
och grön i ögonen.

— Hvacl har du gjort af äggen, pojke! 
— öppnade madamen sitt förhör och stälde 
sig bredbent framför banditen.
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— Inte har jag tagit några ägg, inte! — 
flinade nidingen.

Och i det samma small en örfil, som när 
man slår en uppblåst kryddbopåse mellan hän­
derna, ett skott rent af, för den straffande 
handen hade fällt sig in öfver örats kavitet, 
så att man ville vänta sig se hjernkalotten 
lyftas och ögonen krypa ut.

Kalle förde sin högra hand först till örat 
som om han känt efter om hufvet satt qvar, 
derpå, och med gnistrande ögon lyfte han den 
i höjd mot den lågväxta qvinnans ansigte, för 
att klämma till. Men armen stannade tvekande 
i gesten och i nästa ögonblick flögo alla män­
nen upp från bänken och uslingen låg på golfvet 
med näsan i en blodpöl.

— Slår du en qvinna, — skrek bond sjelf, 
alldeles hvit, mera af fruktan än fasa för ett 
helgerån.

— Ser du nu, din lort, att jag kunde 
klå dig! — bröt madamen lös, troende att hon 
varit den starkare, och med den afskjutna 
trätofteln klappade hon om den öfvermannade, 
medan karlarne höllo honom i svångremmen.

Och när afbasningen var slut, röcks lym­
meln upp, och efter ett sista hagel af orrar 
om öronen och med en stöfvel i ändan kom 
han ut. genom dörren.

Kalle syntes aldrig mer på ön, som var 
befriad från sin drake.
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Han skämdes öfver att ha fått stryk af 
en qvinna, som var honom underlägsen, men 
han ville icke tillskrifva henne annan öfverläg- 
senhet i bataljen än den att han inte fick 
slå igen.

—- Annars skulle hon fått se på! — me­
nade han. — Och hvarför han inte fick, det 
visste inte fan !

Sen den dagen sofvo bönderna i lång tid 
bara med ett öga, för de väntade få se halm­
stacken brinna, och madamen gick aldrig 
ensam i lagården om aftonen, när hon skulle 
trefva ägg.
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skulle de få se på annat, när Höjer 
korn sta, och efter modrens död 
tog vid gården. Han hade nem- 
ligen gått som dräng åt styfifadren 
och haft hårda dagar som han 
tyckte, men nu när han fått töm- 

marne och hade gubben på ett litet undantag, 
skulle han lefva Herrans glada dagar.

Så började han vårarbetet och satte 
drängarne till sysslor, men sjelf skulle han moja 
sig på ejdersträckten som nu drog öfver yttre 
skärgårn på väg norrut.

Och när han kom hem, så var det ingen­
ting uträttadt, jorden hade varit för sur, oxarne 
för illa vinterfodrade, redskapen i olag, och 
Blomqvist, styfifadren, hade tagit harfven för sin 
räkning efter som han hade den tillsammans 
med Höjer. Det var sjelfva olyckan att de

pSN’G
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skulle ha något tillsammans, och än värre när 
de skulle göra något tillsammans, för då blef 
det rakt ogjordt.

Höjer väsnades, men de rackarpojkarne 
kunde svara så behändigt på allting, så det var 
inte värdt att söka sticka dem.

— Stanna hemma, du, så blir det något 
gjordt, — sa gubben. — Sjelf är liksta dräng.

Ja, men se det var just att slippa vara 
dräng som lockade Höjer mest, och nu fick 
han känna på att vara både dräng och herre 
på en gång. Tänka ut för alla, och ta i för 
alla. Och när styftadren satte sig på tvärn, 
så blef det rent illa. Skulle Höjer ha oxarne 
om dan, så skulle gubben också ha dem, och 
som han var först uppe om morgnarne, så tog 
han kräken bara, och så gick hela Höjers 
arbetsplan åt skogen. Och så gick gubben 
och satte upp folket, och tubbade dem, så att 
Höjer inte hade några händer med dem.

På sommarn tog det till, när studenterna 
kommo och hyrde sig in. Då skulle pigorna 
sitta och hänga på verandan och dricka punsch 
halfva natten, och håken vet allt livad de giorde 
för styggt, men när de sen skulle upp och 
mjölka om morgon så sof de; och när de stodo 
vid spiseln så nicka de till, och allt som skulle 
göras blef illa gjordt.

Höjer skulle ta itu med dem, och förbjöd 
dem slinka med herrarne, utan de skulle sofva



ni fför ert arbete för
Kan ni svira om natten

HÖJER TAR GARDEN SJELF.

om nätterna. Men då svarte pigorna som så 
(som de lärt af herrarne som voro mycket fri­
sinnade om somrarne): att dagen var husbondens, 
men natten var deras, och de gjorde hvad dem 
lyste, när solen gått ner.

— Det må ni göra, — svarade Höjer, 
men på ett vilkor: 
mat och lön om dagen, 
och arbeta lika bra om dan, så må ni det! 
Men kan ni inte det, så ni inte gör rätt för 
er, så må ni gä er väg!

Det kunde de naturligtvis inte, men nu 
ansågo de sig ha rätt att svira om nätterna, 
helst det var ytterst svårt att kontrollera deras 
arbete om dagen.

Höjer tröttnade och förehöll en dag i lindriga 
ordalag de lärda herrarne det orätta i att för­
störa folkets arbetskraft.

— Ja, men de ta ju ingen tid ifrån er 
svarade herrarne.

— Men de ta den kraft jag eger fordra, 
efter som jag föder dem, — svarade Höjer; — 
och jag är inte betjenad med dåligt arbete lika 
bra som med godt; och det var inte lönt för 
mig att komma sta och ge dem sämre kost 
för sämre arbete, för då klaga de, och ge mig 
dåligt rykte.

Nej, det förstod inte herrarne, och man 
skulle vara »menniska» mot sina tjenare också!
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Så kom drängarne och skulle ha danser 
om qvällarne, för att locka pigorna till sin kant. 
Och dä tog de och bar ut tröskverket för att 
få logen utrymd. Men när sen tröskverket fick 
stå i regnet, så kuggarne svälde och axlarne 
rostade, då blef Höjer rasande och förbjöd den 
eviga dansen. Det var dock det sämsta han 
kunde hitta på, för sen blef pojkarne alldeles 
vilda. Och hvad de kunde finna ut bara, för 
att komma ifrån arbete!

En dag körde dfe sönder välten i fyrsprång 
öfver ett dike. De visste nog att sme’n bodde 
en half mil botta, och att det tog ett dygn att 
ro dit och komma hem igen, och när de ville 
ha en fridag på sjön, så styrde de om att någon­
ting gick sönder. Inte kunde de hjelpa det, 
inte. Och det var inte godt att komma på 
dem, heller.

Skulle det dras not, så var det bara att 
knipa fram med bränvinet annars gick fisken 
ut ur kilen. Och se, inte rådde drängarne för 
att inte fisken gick i noten! Men bara det 
lukta aldrig så lite bränvin af dem, så kom 
det alltid någon fisk.

Det var som förgjordt för Höjer, och aldrig 
vågade han mer ta sig en fridag på skytte, 
utan måste ligga i jemt och samt. Och när 
han såg gubben komma hem med foglar lite 
emellan, så sved det i honom.

— Jojo, känn på du, — sa styffadren.
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— Ja, förlåte mig, men jag tror ingen har 
det så bra som den som tjenar! — mente Höjer.

— Jo, du sa annat förr, du, men du visste 
inte bättre !

Så gifte Höjer sig på försommarn, och 
gubben strax efter. Då blef det en ny 
visa med qvinnfolkena, så ettrigt, så ettrigt. 
Och gubbarna retades i lufven på hvarann. 
Men styffadren som var den slugaste gick alltid 
ifrån saken med vinning.

Skulle Höjers piga gå och mjölka på skogen, 
så lät gubben henne först ropa i hop alla korna 
till fållan, och på det vann hans piga en halt 
timma.

Inte kunde hon hjelpa det, att korna följdes 
åt, och det var småaktigt af Höjer att se pä 
sådant.

Höjer ville inte vara småaktig, och fastän 
han tyckte att pigorna kunde skifta med göra t, 
så lät han saken gå sin gång.

Men hatet började gro mot gubben, och 
fastän denne nog var en spjufver, förstås, så 
var han inte skuld till allt. Bra mycket i alla 
fall. Och af allt som de hade tillsammans för­
stod han att klå. åt sig, der något var att vinna, 
att skudda af sig, när det alag honom nagot.

Slutligen blef Höjer ledsen på alltihop 
när han såg att han hade det sämre nu än förr, 
och till den fjortonde mars hade han i all tyst­
het tagit sig en arrendator.
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Nu var det Höjers tur att skratta. Arren- 
datorn var en rifvande karl, som gick utanpå 
styffadren flera gånger om.

Och snart stod det kalabaliker utan ända 
mellan de två gårdsbrukarne, så att ön slut­
ligen fick namnet lilla helvete. Höjer åtog sig 
först att göra dagsverken åt arrendatorn, hvilket 
man fann litet bakvändt, men det brydde bond 
sig inte om. Nu gjorde han inte mer än han 
ville och lät de andra kifvas. Och det kunde de !

Först när arrendatorn märkte, att hans 
piga fick drifva alla korna i fållan, så sa’ han 
ifrån att det skulle skiftas. När inte det hjelpte, 
sa befalde han sin piga att drifva de andras 
kor i sjön, ut på kobbarne, hvart som helst.

Och se det halp!
Derpå tog han upp stängselfrågan, och nu 

blef det advokatyrer i oändlighet. Men arren­
datorn visste bot: stänger inte ni, så öppnar 
jag! Och så öppna han, så dragoxarne gick 
midt igenom gubbens skötar som hängde på 
gisten.

Och sä blef det stängdt!
Skulle de så broa dikena! Gubben ville 

inte lägga bro, fastän det bara var några syllar. 
Godt, då gjorde arrendatorn sig en bro, som 
han tog bort när han begagnat den.

Det fans bara en brunn på gårn, och vid 
den lade sig gubbens qvinnfolk att tvätta!
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Qvinnorna skälde en hel eftermiddag, så 
de voro ultramarinblå i ansigtet, medan arren- 
datorn stod i slöjdbon och snickrade en brunns­
lucka, som han täckte karet med, och satte 
hänglås för. Och så var den saken till ända.

Men sen gick gubbens qvinnor och stack 
arrendatorns bästa ko i jufret så hon sinade.

Hvarpå arrendatorns qvinnor släppte ut 
gubbens höns, så räfven tog sex stycken på 
en natt.

Det var ett krig på lif och egendom och 
Höjer spelade den icke vackra rolen af angif- 
vare och spion. I stadigt vänskapsförbund med 
arrendatorn, gick han denne tillhanda med alla 
upplysningar som kunde tjena i såväl anfall 
som försvar mot den gemensamma fienden.

Och nu på hösten hade han uttänkt en 
hufvud-aktion, som skulle ge styffadren knäcken. 
Gubben hade nemligen ytterst liten slåmark 
och måste alltid ta sjöfodret, vassen i viken, 
med i beräkningen för att få sina två kor med 
lifvet igenom vintern. Nu var icke sjöfodret 
undantaget i arrendekontraktet, utan var all­
männing, så att hvar och en tog hvad han ville; 
dock hade man en tyst öfverenskommelse att 
sjöslättern företogs på en utsatt dag; men som 
denna klausul ej fans i kontraktet, beslöt Höjer 
sätta lusen i örat på arrendatorn, en dag då 
gubben skulle bort på en auktion.
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— Ta för dig du, annars tar den andra 
alltsammans, — undervisade Höjer arrendatorn, 
som inte rigtigt ville på affären. — Om inte 
du tar först, så tar han först!

Det var ett skäl! Och samma morgon 
som gubben rest bort, satte arrendatorn alla 
män och qvinnor i verket. De gingo natur­
ligtvis rundt kring stränderna och rakade af 
hvartenda strå som kunde åtkommas, så att 
den som ville ha något med, måste ut i vattnet 
och gyttjan, och fick ändå bara vassvippor, 
som inte något kreatur ville tugga.

, När gubben kom hem i sin båt och såg 
viken ligga som en slagen äng, blef han all­
deles galen, och som han kände igen upphofs- 
mannens finger, kastade han sitt hat på honom. 
Han blef desto vredare, som det var hans egen 
idé, att en natt göra arrendatorn samma spratt. 
Och hans enkla hämdeplan blef nu att ned­
lägga striden med denne, spränga förbundet 
och få anfallet gemensamt mot Höjer.

Till den ändan började han peka på små 
skrymslor i kontraktet, som Höjer hade hållit 
öppna åt sig för att vid behof sticka sig undan. 
Detta skulle nu ej inverkat på vänskapen 
mellan de båda, om ej arrendatorn redan förut 
tyckt sig märka att små fördelar tillföllo Höjer 
dem han ej skulle ha haft, men nu när någon 
pekade på det, så stack det i ögonen. Olyckan 
ville också, att Höjer om dagen varit ute och
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satt flundernät på arrendatorns bästa grynna, 
och detta hade han enligt kontraktet endast 
begränsad rätt till, i så måtto att, som orden 
lydde, husbehofsfiske vore gårdsegaren ej för­
ment i hvilka vatten han ville. Nu kommer 
arrendatorn och finner gründet upptaget af 
inte mindre än trettio nät, så att all sättning 
blef honom omöjlig, då grynnornas antal och 
gifbarhet voro begränsade.

Det var eld på kruttråden, och hemkom­
men började det puttra och fräsa.

— Hör du Höjer, du; du går och sätter 
före mig så jag inte kan fiska.

— Nå, det får jag väl, — svarade Höjer.
— Nej, trettio nät är inte husbehof ; jemka 

dej dän du bara!
—- Det vet jag visst det, när det inte 

står i kontraktet hur många nät det skall vara.
— Jaså, du talar ur den ton ! Vet du af, 

att du har släppt tre kor på skogen, när du 
bara har lof till att släppa en.

— Nå, hvad skulle det göra då, när sko­
gen är så stor.

— Haha ; vi ska inte vara småaktiga då! 
Bra! Vi ska komma ihåg det!

Följande morgon stod Höjer på vedbacken 
när arrendatorn kom fram, och med en till 
utseendet oskyldig min frågade:

— Hör du Höjer, du!
— Jo ! Här är jag!
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— Jag behöfde några spadskaft, och dem 
får jag väl ta på skogen?

— Jo, det går an, bara en tar vackert, så!
Arrendatorn fick båda drängarne med 

sig och fälde hela öns lilla aspbestånd, hvar 
på han lät såga och grofhugga spirorna. 
Höjer hörde nog att det braka och dåna bort 
om hagen, men han gaf sig inte tid att gå och 
se efter hvad som stod på. Det fick han dock 
klart för sig när folket kom hem med lass 
efter lass med aspstockar.

— Ja, men du är vådlig i alla fall, som 
har tagit dän alla asparne, som jag skulle ha 
till löftägt åt fåren, — vojade sig Höjer. — 
Och hur många spadskaft ska det bli af det 
der, måtro?

o

— Ah, det sträcker sig väl till en tre 
dussin! ■— svarade arrendatorn.

— Ja, men jag bad dig hugga vackert!
— Nå, är det inte vackert då 1 Och för 

resten sa du inte hur många det skulle vara.
Dermed var revanchekriget å ömse sidor 

i gång, och styffadern spelade nu djefvulens 
rol, som gick och blåste på lågorna. Han 
prickade ut timmer och båtbord åt arrenda­
torn, pekade på bästa löftägten. lärde honom 
att pressa musten ur sina kontraktsenliga för­
månsrätter och vränga lag, så att Höjer fick 
likafullt ett trassel som han aldrig drömt.
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Så började arrendatorn nyodlingar, sedan 
han förmått Höjer att gå med på en part af 
kostnaderna. En rothuggare tillkallades, som 
svedde och högg och det ena stycket efter 
det andra togs upp. Men nu bestämde kon­
traktet, att gårdsegaren skulle hålla fall för 
åkrarna, och Höjer befann sig en dag invecklad 
i större sprängningsarbeten som kostade kon­
tanta pengar.

— Det får du igen på odlingen, — nar­
rade honom styffadern.

Men arrendatorn hade bara femårskontrakt 
han, och efter allt krångel han haft, började 
han packa in för att draga dädan. Och derför 
satte han till alla krafter att suga ur jorden 
hvad han kunde; låg efter Höjer som en igel, 
studerade kontraktet om nätterna och klämde 
sedan till allt hvad han kunde.

Höjer blef snart ledsen och tog plats som 
båtbyggare på en grannö för att vara ifrån 
alltsammans. Men då blef det sju gånger 
värre; och hvar gång han kom hem hade hans 
hustru något nytt sakeltyg att förkunna.

Andra året kunde inte arrendatorn göra 
rätt för sig : odlingarne hade kostat så mycket, 
fisket var dåligt, och i stället för att be om 
anstånd, hotade han Höjer med process för 
att han narrat honom in på vilkor som han 
inte kunde gå ut med. Men processa var det 
sista man ville göra, för det var bara ting två
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gånger om året, och om man också vann, sa 
fick man ingenting der ingenting var att ta. 
Och mäta ut var inte heller lönt, der intet var 
att mäta, då ju Höjer sjelf var égaré till alla 
inventarier och kreatur. Vräka kunde han inte, 
ty kontraktet var icke så stiliseradt, och under 
alla förhållanden var det lugnare att ha gälde- 
nären under sina ögon än låta honom löpa sin 
väg och kanske aldrig få se honom mer.

Arrendatorn blef derför sittande, och nöd 
gick inte på honom, men på Höjer gick det 
hårdt, ty han hade ju afhändt sig nästan all 
sin egendom, och hade till och med gjort 
dagsverken gratis.

— Det här är då alldeles rasande, — me­
nade Höjer, när nöden tvang honom att be­
klaga sig för styffadern. — Och aldrig har jag 
haft en glad dag sedan jag hörde upp att 
tjena. Då hade jag maten och inga bekymmer, 
men sen jag fick mitt eget, får jag gå dräng 
utan lön och se på hur andra äter mitt 
bröd upp.

— Ja, ser du, du har inte rätta förståndet 
du, — svarade gubben, — och den gång du 
ville snyta din arrendator, så lade du grunden 
till allt som händt dig sen!

Detta var delvis saken, ty Höjer var född 
till att tjena, men den som först brutit rätt 
och billighet, det var styffadern, och derför
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tvang han de andra att bryta igen, såvida inte 
de ville gå under, och det ville de inte.

Ondt blef värre! För att knipa ut arrende­
summan lade Höjer på sin arrendator nya 
onera, som denne sökte skudda af sig. Och 
snart upptäckte man att han gjort odlingarne 
på svindleri, så att han sålde veden som höggs 
vid rödjningen, och hvad värre var, sög den 
nya jorden läns, då han inte kunde gödsla 
den. Och det hade ingen beräknat, ehuru 
man väl visste, att boskapen knappt var till­
räcklig för att hålla i stånd den jord som 
fans. Men arrendatorn gick lös på skogen 
med sina odlingar, som bara bestodo i att hugga 
och hacka, och så ta en hafreskörd mellan 
stubbarne, som snart grönskade upp som arons- 
stafvar. Och samtidigt fölio kreaturen i sin, 
oxarne magrade och gårdens bestånd var hotadt. 
Allt detta måste Höjer åse utan att kunna 
röra ett finger. När det stod upp ett storm­
gräl svarade alltid arrendatorn :

— Det står så i kontraktet,
— Ja, men det var inte meningen, — 

svarade Höjer.
— Ja men det står så, liksom det inte stod 

så att du skulle sätta trettio nät, när menin­
gen var ett halft dussin. Orätt går igen ! 
Skyll dig sjelf.

Efter de fem årens utgång hade Höjer 
måst taga hypotekslån för att muta bort arren-

8
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datorn och rädda sin skog, men arrendatorn 
köpte sig en gård i grannskapet på besparin- 
garne.

Och Höjer måste återigen ta gården och 
börja kampen mot tjenstefolket, som nu var 
värre än någonsin. Ibland tänkte Höjer sälja 
gård och grund, men det fans inga andra 
köpare än fattiga krakar som ville betala med 
inteckningar, naturligtvis löpande utan ränta. 
Att ta arrendator igen aktade han sig för, 
och det återstod sålunda inte annat än låta 
sig ätas lefvande af tjenstefolket.

—- Ja, ser du min gosse, — sade pastorn, 
som blifvit anmodad afge utlåtande, — den 
som inte är skapt till herre, den blir aldrig 
herre.

— Ja, men herre Jesus, hur kan andra få 
bugt med sina tjenare, då?

— Ser du, det är deras hemlighet det! 
De äro väl så skapta, ser du!

Och dermed fick Höjer trösta sig, om det 
nu var en tröst att veta sig dömd till en un­
dergång, som han ser dagligen och stund­
ligen försiggå för sina ögon, utan att kunna 
hindra den !
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på Nedergårdsön hade gått 
med en skonare på Norge och kom­
mit ända upp åt Lofoten. Der 
hade han träffat hvalfångare och 
förnummit ett och annat om fångst­
männens sätt att ta hvalar med 
harpun. När han så kom hem till 

sin ö, rann den tanken på honom, att han skulle 
tillämpa de inhemtade lärorna på hemmavarande 
skälfångst, hvilken befann sig i stadigt aftagande 
på grund af bössknallarnes afskrämmande in­
flytande på de rädda djuren.

Till den ändan gick han tillväga på följande 
mindre välbetänkta sätt, med en utgång som 
hvarken han eller någon annan kunnat beräkna, 
och hvilket gaf anledning till ett äfventyr om 
hvilket ännu sagan lefver i skärgården.

En afton på eftervåren tog Vestman en 
flatbottnad eka och en pojke med sig ut till

;estman
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yttre skären, der skälarne brukade gå upp och 
solbada sig. Till den märkvärdiga jagtens be- 
drifvande hade han medfört en uttergadd, hvilken 
eljes hade till ändamål att tjena vid uttagning 
af uttrar ur bergsskrefvor, och nämde tillhygge 
hade han på hvalfångarmanér fastgjort i fören 
vid en löpande vinda. Huru han skulle kunna 
nalkas de skygga djuren för att få håll på dem 
med den tillfälliga harpunen, det visste hvarken 
han eller någon annan, men är olyckan framme, 
menade hans vänner, så kan man sätta nät i 
vattentunnor. Fälttågsplanen var emellertid 
uppgjord så, att pojken skulle gå från land med 
bössan och Vestman sjelf smyga med ökan 
mellan iskakorna och der passa de flyende 
djuren, som icke kunde göra sig för brådt på 
den skrofliga drifisen hvilken packat sig invid 
stranden.

Nu hade han fått pojken i land just före 
solnedgången, och sjelf tog han till att ro med 
ett par ullstrumpor virade om årlommarne för 
att inte bullra, och med en hvit skjorta öfver 
kläderna för att inte synas. Och i skygd af 
kobbranglet och packisen råkade han ro upp 
sig under vallen, der en bresch visade hvar 
djuren gått upp och der de sannolikt måste 
ge sig ut, då ingen vak fans.

« Vestman satt der väl gömd och höll gadden 
i högsta hugg lyftad, så länge att han frös 
om fingrarna och började grunda efter, om inte
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det gamla sättet med lodbössan vore enklare. 
Skälarne voro der, det var inte tu tal om det, 
och han hade hört dem ge skall, men att de 
skulle just välja den här vådliga stråten för 
att komma i vattnet, dét var den stora frågan.

Knall! hördes det i land bakom tallarna, 
och så pep det i luften och sa sqvatt ut i sjön, 
och derpå blef ett blåsande och nysande, och 
så ett traskande på isen, som när nakna men­
skor springa på ett kammargolf.

Innan Vestman hann få redigt för sig hur 
dum hela tillställningen i sjelfva verket varit, 
stack ett lurfvigt hufvud ut genom breschen, 
reste sig och störtade i vattnet, men fick verk­
ligen gadden midt i det tjocka. Och i ett huj 
löpte linan ut; båten fick en knyck så att 
jägarn ramlade ner på akterbotten och så bar 
det af med god gång till sjös.

Det blef åka af 1
Vestman tyckte först det var nytt och 

roligt och tänkte på hvilken förträfflig jagt- 
historia det skulle bli; och bytet ansag han sig 
ha i handen. Men sa fick han se att kobbarna 
dansade förbi och sin egen stuga försvinna.

— Farväl, så länge, — nickade han åt 
stranden, — kommer strax tillbaka!

Det rock och knock i båten, men någon 
fara syntes inte vara för handen änpu, förrän 
de kommo ut i sista stenarna och släppte land­
känningen. Der gick det lite sjö och solen
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tycktes ha gått ner, ty det såg ut som en svart 
rund skifva derute.

— Ett stycke till, så kapar jag i värsta 
lall, — tänkte Vestman.

Och så bar det af igen. Men nu tog ekan 
till att slingra. Sjöarna lågo mot och båten 
doppade redan nosen.

— Lite till! — tänkte Vestman, som ogerna 
ville skänka sitt säkra byte och få ett snöpligt 
slut på en så vacker början.

Sjön ökade och stjernorna tändes på. Ännu 
kunde han dock se yxan, som låg framme i 
fören och som var hans hopp, när det gick 
för långt.

— Gå på du, min gubbe, du är väl snart 
trötter, om jag känner dig rätt! — muttrade 
den utfrusna jägaren, som längtade komma till 
årorna för att bli varm i kroppen.

I detsamma kände han vått om fotterna 
och hörde båten skrapa i botten.

— Lägg af då, — kommenderade han sig 
sjelf, reste sig för att ta yxan och kapa, men 
satte sig ögonblickligen ner igen. Ty i och 
med detsamma han lemnade sin plats drog 
skälen ner nosen på ekan.

Efter ett par fruktlösa försök att krypa 
fram i fören, insag han det nödvändiga i att 
bli sittande och att han var lemnad i djurets 
våld, beroende af detsammas nyck huruvida 
han skulle gå i qvaf eller komma hem.
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Nu hade det upphört att vara roligt, och 
ett stilla allvar sänkte sig öfver den modstulne 
jägarens sinne. Men för att ge sig mera mod 
än han egde, tog han till sig en åra och stack 
ut akter öfver, inbillande sig att han styrde. 
Men det gjorde han inte, för det gjorde djuret, 
och det styrde alltjemt rakt ut till sjös.

— Kommer jag ifrån det här, så djefveln 
anamma . . .

Skälen gjorde några slingerbultar och 
svordomen afbröts, ty åran måste tas in och 
öskaret fram, att få vattnet ur båten.

När den var länsad, stack han ut åran 
igen, och det kändes genast lugnare, alldeles 
som om han verkligen suttit och styrt.

Men nu hade stjernorna slocknat af och 
det kom regnstänk blandadt med snö, så att 
Vestman snart inte såg yxan mer, utan fann 
sig omsluten af ett grått töcken på alla håll. 
Och framåt gick det, framåt, men vinden tycktes 
kantra om, ty nu lågo sjöarne på half sida 
mot; och den kantrade undan för undan.

Nu blef han rädd! Och medan öskaret 
gick igen, tänkte han på hustru och barn, på 
gård och grund och redskap, och så på evig­
heten som stundade med all säkerhet; tänkte 
på, att han inte varit i kyrkan på — ja hur 
många år, det mindes han inte, men det var inte 
sedan året då koleran gick — och att han inte 
varit till skrift — nu skrapade läsud mot drifis.
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Herre Jesus! Jag fattig syndig menniska! — 
Det var bortglömdt alltihop . . . Fader vår som 
är i himmelen . . . ske din vilje såsom i him­
melen . . . inte den heller! . . .

Hvilka långa timmar, och så många sen ; 
flera behöfdes inte för att komma öfver till
o

Aland, med den här vinden; men kom drifisen, 
då måste han följa ner till Gotland eller komma 
in i Finska viken! Men innan dess skulle han 
vara ihjelfrusen.

Han kröp ner på botten af ekan för att 
söka skydd för den kalla blåsten, oeh när han 
kom på knä, så kunde han hela Fader Vår, 
och den läste han väl ett tjog gånger; och 
för hvar gång han kom till amen, skar han 
med fickknifven en skåra i suden. Och när 
han hörde sin röst, blef han lugnare, för det 
var som att tala vid någon, och som om någon 
talade till honom, och orden väckte minnen 
om en massa menniskor samlade i kyrkan och 
hvilka han nu såg framför sig, tröstande, före­
brående. Der såg han Gelingarne, som han 
varit ute med förliden och tagit upp smideskol 
med efter den sjunkna briggen, som inte var 
alldeles rigtigt, men kunde försvaras; der såg 
han — nu röck det i linan föröfver. Herre 
Jesus, Guds son, kommer jag ur detta med 
lifvet, så lofvar jag, så sant Gud lefver, en 
ny krona med sju pipor af rena silfret — 
det är hela barnaarfvet — till kyrkan — rena
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silfret — Herren välsigne oss och bevare oss, 
Herren upplyse sitt ansigte öfver oss och vare 
oss nådig . . .

Genom dimman syntes ett ljus, rätt förut, 
stort, men suddigt som en hornlyktas!

— Det är Hangö fyr på Nyländska kusten! 
— tänkte Vestman. — Kunde väl tro att vi 
hållit på i tolf timmar, för det var långt som 
en vecka!

Nu kraschade det igen under ekan och 
den stod tvärt still, så att Vestman flög fram­
länges öfver botten, och så blef det still.

Hur långt kunde det nu vara till tyren 
på en höft? Halfannan mil! Och nu förmådde 
han hvarken komma fram eller tillbaks! Det 
var värre än någonsin, ty bara han rörde 
sig i båten så vickade den.

Vestman satt der han satt, och han vän­
tade få se soin gå upp och dagen skina i öster, 
och han frös, och han bad Gud, och han lofvade 
och svor alla dyra eder om silfverkronan, som 
skulle få kosta två hundra riksdaler och vara 
kontrollerad, och sju pipor skulle han ha med 
krusiduller på handkragarna, och en lina med 
kulor på, skulle han hänga i, och när folket 
såg den, skulle de säga: si det är sjönöds- 
löftet af Erik Vestman i Nedergården som 
Herren så huldrikt hjelpte ur sin svära nöd 
anno attonhundra och femti nie! Gud hjelpte 
honom så huldrikt och nådeligen, upprepade
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han gång pä gång, så att han till sist trodde 
på det, och i öfversvallande tacksamhet för 
den nåderika hjelpen, läste han första orden 
ur »Lof pris och tack ske dig, o fader käre!» 
Gud hade hulpit honom, det var alldeles säkert, 
efter som kronan hängde der och folket sa, 
skulle säga, de hade inte sagt än — nu slockna 
fyren . . . Herre Jesus! som gick på vattnet och 
bjöd böljorna lägga sig! — Nu lade de sig, 
de hade redan lagt sig för en lång stund sen, 
för det var kaf lugnt, och underligt var det, 
ty här låg hela sjön på, och hade gått alldeles 
vådligt just nyss, i går afse, efter som det var 
morgon nu snart, det måste vara morgon nu 
snart, när han kunde frysa så elemenskadt om 
fotterna, och var hungrig och skulle få varmt 
kaffe nu straxt, bara lotsbåten kom ut, som 
den måste göra efter som det skulle komma 
fartyg i solnedgången, som legat och kryssat 
ute på flacket; men hvarför, för f. . . för allt 
i verlden hade de släckt fyren just nu, kanske 
det var dager, fastän det inte syntes för dimman, 
mycket säkert, såvida inte ryska regeringen 
hade något annat reglemente för sina fyrar; 
jo, visst hade de, nu mindes han det som en 
dröm, alldeles som att rysken hade annan 
almanacka med gamla stilen, se der ha vi ägget, 
gamla stilen som är tretton dar efter eller före, 
det kan nu just vara detsamma, för tidskilnad 
måste det vara, och det var det ju också, efter
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finska båtarna alltid kom en timme senare än 
det var telegraferadt, och derför hade de också 
släckt fyren en timme före soluppgången, som 
alltså skulle ske om en timme. Och då förstod 
han, hvarför han frös så vådligt, för det gör 
alla som haft ältfrossan, när solen gär upp; 
men skälen, djuret, höll sig så stilla och det 
röck inte i vindan mer, kanske den slitit sig 
och gått! måste se efter i alla fall, för att sitta 
här i onödan, det hörde f. . .

Vestman stirrade förut och såg något mörkt, 
taggigt, som en hel hop riggar stiga ur töcknet.

— Kors i Jesu namn, om det är ryska 
flottan, då skjuter de mig som smugglare eller 
skickar mig till Siverien. Och så många sen! 
Gud Fader, det är en hel skog.

Han reste sig och rätade ut knäna! Båten 
vickade bara åt sidorna, men doppade inte mer 
med nosen. Han klef försigtigt öfver bettarne 
föröfver ; såg linan stå spänd som en telegraf­
tråd ; steg ur båten ; såg fotspår, slog klacken 
mot en sten... han var på land! Och der 
stod granskog!

— Är de’ du far! — pep en bekant röst 
ifrån en enbuske.

__ Ludde! Hvad fan är du här!
— Jag unnra hvad de blitt af dig, far!
Vestman gnuggade sig i ögonen:
__ Hörru, vet du hvad klockan ärpå dan ?

U
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— Hon lider väl åt åtta, och du har varit 
borta mest en hel timme! Men så har du 
kräket med dig också!

På skälberget låg djuret med uttergadden 
i ryggen, dödt, förblödt, efter att ha gjort en 
tripp till sjös och vändt för sjögångens skull.

Och än i dag berättas äfventyret som det 
mest underbara i hela skärgården, näst sagan 
om sjöormen, och den som inte vill tro, den 
kan gå till Nedergårdskyrka och se den lilla 
ljuskronan, som hänger der under orgelläktaren 
till everlderligt minne af förre kronolotsen Vest- 
mans huldrika hjelp ur en högst ovanlig sjö­
nöd, da han med döden för ögonen lofvade 
Herren att till den kristelige församlingens hugnad 
och fromma skänka denna tennkrona.
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r man en vacker sommardag kom­
mer ut ifrån hafsbandet och håller 
ner i Byttafjärden, förbi Gåsskär 
och Skoboraden, kan man, om man 
ligger för babordshalsar, se en hög- 
ländt ö såsom kranbalksvis i lä. 
Den är icke märkvärdigare än de 

andra öarne omkring, på annat sätt än att 
den är högre och tyckes bestå af en enda kal 
erneiss-klint som remnat midt itu. Tar man 
i land på norra sidan, skall man snart komma 
in i en aldunge, och fortsätter man in i rem nan 
har man snart under fotterna en snaggig ängs­
matta, som synes utbredd till torkning mellan 
de fuktiga bergväggarne. Håller man sig på 
denna gröna matta, ser man den snart sträcka 
sig framåt och mot bergets sidor kantas med 
hasselbuskar, som dölja ingångar till hålor och 
små grottor; följer man stråten framåt i sydlig
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riktning, går man snart i skuggan af tallar., 
som efterträdas af björkar, rönnar, askar; och 
sa tar bergväggen emot, vägen krymper till 
en gångstig, som leder upp rätt i vädret, sling­
rande som en torntrappa. Går man uppför 
en stund, maste man snart ner igen i en skrefva. 
der den sköna benveden krupit i lä för vinden, 
att dölja sin glänsande grönska och sina ly­
sande röda bär; och så bär det uppåt igen, 
alltjemt uppåt, tills man står på den nakna 
klinten, der torkade gäddben röja närvaron af 
en fiskljuse, eller kringströdda andfjädrar och 
torkade skelett visa platsen der hökar, falkar, 
hafsörnar kanske också, hålla sina kalas i god 
matro, under det de ha ett öga på jagtrevieret, 
som nu sträcker sig oändligt inåt inre skär­
gårdens blånande fjärdar, och utåt hafsbandet 
till fyrarne och det eviga cirkelsegmentet. 
Men går man några steg framåt klinten i sydlig 
liktning och tittar ner under fotterna, glömmer 
man hufvudskalleplatsen deruppe och ser en 
täck liten tafla, som man icke väntat härute. 
Skyddad af bergväggarne för alla kalla vindar 
ifran nordvest till sydost, ligger en gräsmatta 
så grön som nyuppkommen råg; och dernere 
gar en röd ko och betar under de hvita björ- 
karne. Gräsmattan sträcker sig ner till en 
grå stuga, omgifven af en trägårdstäppa, och 
ända ner till sjön, der hamnen ligger med 
båtbrygga, sjöbod, sumpkista och nät.
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Detta är skräddarns!
Kraflar man sig ner för bergväggen och 

lemnar klinten, der det blåste kallt, skall man 
snart känna solen steka den orörliga lulten, 
och på fem minuters nerstigande märka hur 
klimatet ändrar sig och med detsamma vege­
tationen. Men man vill nästan tro på under­
verk, då man ser rönnen bära astrakaner på 
en gren och gråpäron på en annan ; och då 
man ser dufäpplen på hagtornsbuskarne tror 
man sig ha kommit till en förtrollad ö, der 
man i nästa ögonblick vill vänta sig fa plocka 
fikon på spåmanstisteln. Stiger man ner på 
gräsmattan och nalkas stugan, får man, om 
lyckan är god, se trollkarlen sjelf genom det 
öppna fönstret, der en hämpling visar sitt 
blodsprängda bröst i en liten staltradsbur mellan 
sallatsbiad. På ett slagbord bakom hämplin- 
gen sitter han nemligen med benen i kors 
och drar långa styng på ett rutigt bomullstyg, 
som döljer hela hans ned ra kroppshalfva och 
endast lemnar den öfra delen synlig, fast den 
icke är mycket att se på; ty magen fattas och 
den lille mannen tyckes ha lyftat al sig bröst­
korgen och satt den direkt pa bordskifvan, 
och på bröstet ligger hufvudet utan märkbar 
hals. Det är skräddarn sjelf, som en hård- 
händt natur kramat ihop till en puckel, och 
åt hvilken fpräldrarne på den grunden valt det 
stillasittande yrket.
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IH ör att rätta naturen, som gifvit honom 
anledning till missnöje, har skräddarn anlagt 
ett godt lynne och utvecklat sig till en mun­
tergök, som alltid är full med historier och 
visor. Och liksom för att visa naturen hur 
den skulle ha burit sig åt, har han kastat sig 
med kärlek at naturförsköning. Det ar han 
derför som gjort trädgård, och icke nöjd med 
att förädla de g'amla sötäpplena och surkar­
tarna i trädgården, har han gått och ympat 
ädelfrukt i vildmarkens träd, så att den sura 
rönnen bär hvita astrakaner och den kärfve 
hagtorn lyser af det lilla dufäpplets röd- och 
hvitkindade barnansigten. Och liksom om han 
kände, att hans daliga art icke skulle längre 
ner i verlden, planterar han träd på marken, 
och när han kommer till en bondgård för 
att sy, medför han i vestfickan några frön, som 
han i smyg stoppar i jorden, eller, när års­
tiden är inne, några ympqvistar, som han sticker 
emellan bark och träd. Och hans frön gro, 
och hans ögon vexa ut, och när ingen bär 
hans namn mer, sa skall hans namn i långa 
tider uttalas när andras barnbarn sitta under 
larfars äppelträd och höra historien om hur 
det granna och goda undret kom dit på den 
nakna hällen, och det långt efter sen hans 
rockar och byxor blifvit trasmattor eller filtskor.

Nu, i mars manad, hade han sytt hos träd­
gårdsmästaren pa Sandemar, och han hade sett
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underverk i drifbänkarne, och hört om ett 
slags runda gula gurkor, som man fick en krona 
för på Dalarö Societet. Och så hade han fått 
hem kärnor, lagt dem i en långrefslåda med 
jord och ställt i fönstret. Efter fjorton dar 
såg han som en hvit fingerknoge peka upp ur 
mullen och strax efter breda ut sig och lägga 
som två vingar tätt utåt jorden som en troll- 
slända. Så kom aprilsolen, och då sköto de 
fart, pinade fram en grön karda, rullade ut 
sig och började krypa. Då nöp han öfver 
tredje bladet som trädgårdsmästarn lärt honom, 
och då sköto de sidoskott, som han nöp igen 
på samma sätt, sä att när maj gick ut, var det 
i sista laget att sätta dem i bänk. Men det 
var inte det lättaste att få varmt under, och 
en dag gick åt för att komma till Dalarö efter 
en låda stallströ. Så bäddade han utmed 
bergväggen, der solen brassade på; ramade 
in bädden med brädlappar, men se det blef 
bara en tunn bänk och han fick söka råd 
för att öka den. Höboss, sopor, halm måste 
han ta till, och på sistone vardt det en bänk 
sådan han var. Och i den satte han plan­
torna med jordklump. Lade så innanfönsterna 
på och det bief vexa af. Men jernnätterna 
kommo, och han måste täcka; täckte med 
mattstumpar och granris. I fjorton dagar knal­
lade det och vexte i bänken, men vid midsom­
mar tog det af och stannade. Stallströet var
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utbrunnet och han fick inte tid att skaffa mer. 
Så kom stora hettan i juli, och nu sköt det 
på igen och blef blom. Först tunna han­
blommor och så knubbiga honblommor med 
en liten grön ärta i botten. Han luftade och 
han spritade, skuggade när solen brände och 
stängde när det mulnade. Blef det så fjorton 
regndagar utan sol, och hela maskineriet stod 
stilla igen. Nu vattnade han med varmt vatten 
och bäddade rundt med halm och lagfårdsströ, 
och när augusti bröt in med rötmånadshetta, 
så bergväggen var som en bakugn, då knallade 
det igen, ärterna svälde ut till gåsägg och fick 
reffior med ludet emellan. Åtta stycken hade 
han nu så stora som näfvar, och de började 
redan lukta svagt, så att han lade tegelflis 
under dem. Det var en hel historia med de 
melonerna och bara solen höll sig framme, så 
skulle han ha dem i hand om en vecka.

Derför satt han nu på sitt bord och höll 
utkik pa drifbänken, som om han bevakade 
solstrålarne derborta vid bergväggen, och han 
var upprigtigt glad i sitt sinne, för vinden stod 
sydlig och det hade inte regnat på sjusofvare- 
dagen.

— Hör du Anna, du, — ropade han med 
sin kikhoströst till systern, som stod i köket 
och rensade flundror.

— Nå, Gustaf! — svarade Anna, utan att 
lemna sitt arbete.
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— Jo, ser du, jag hade tänkt som så, att vi 
skulle ha dansen som om lördag innan folket ger 
sig ut på strömmingen; hvad säger du om detr

Det blef litet tyst först, så att man hörde 
flugornas dans kring löfruskan i taket och fisk- 
knifvens raspande i flunderskinnet.

— Har du råd med det, du ? — kom Annas 
svar i frågform.

— Ja, visst har jag det, och för resten 
ska jag säga dig, att när man har en affär som 
jag, måste man se sina kunder någon gang, 
och hvad råd beträffar, så inte är jag sa bar­
skrapad. Minst ett par tunnor äpplen kan jag 
räkna på...

— De ska ju vara till att köpa vinter­
foder . . .

— Nå, så har jag — här slog det kluck 
för skräddarn, som om det fastnat i halsen — 
så har jag mina meloner.

— Asch; låt oss se dina meloner först!
— Se! Kan du inte se dem derate! Om 

tre dar ä’ de färdiga, och då har jag mina 
åtta kronor; det är bränvinet!

— Vänta då tills melonerna bli färdiga 
åtminstone.

— Ja, si det kan jag inte, för då är det 
för sent för strömmingen, vet ja!

Anna svarade inte mer, för hon ville inte 
vara med om alltsammans, både derför att hon 
tyckte det var bråkigt att rifva upp stugan,
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och för att hon visste Gustaf skulle supa 
sig full.

Men nu var det skräddarns svaghet att 
en gång om året se folk hos sig, och flickor 
i synnerhet. Fastän han inte kunde dansa, då 
han till på köpet var låghalt, så att han gick 
mellan två kryckor, hade han en synnerlig 
förnöjelse af att se ungdomen roa sig, och var 
alltid med på alla danser, der han hoppade 
omkring och klappade flickorna med knogarne 
af sin långa magra hand, och, ansedd som en 
gammal farbror, oaktadt sina trettiotvå år, fick 
han ta sig små friheter som ingen räknade så 
noga på. När han nu kastade fram sitt förslag 
för systern, som satt härute och hushållade för 
honom, var det inte något påhitt i hast, utan 
en länge rufvad idé, som ätit sig fast i hans 
hufvud och som skulle gå igenom.

Systern, som var fem år äldre, hade nog 
magten i huset, men när det gälde på rigtigt, 
så var skräddarn envis som synden; och om 
det också skulle grälas i åtta dar, så tog han 
sig igenom.

Utan att derför afvakta vidare rådslag 
sätter han sig i båt följande morgon och seglar 
omkring att bjuda, hvarpå han styr ner till 
Dalarö att köpa bränvin och svagdricka. Full 
kom han hem, men ändock innan solnedgången, 
och krypande på marken lade han fönsterna 
på bänken utan att slå sönder en ruta. Och
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som det botade bli kallt trafvade han på mat­
torna, och nu, dubbelt rädd om sin skatt, som 
skulle betala kalaset, tog han täcket ur sängen 
och lade ofvanpå alltsammans.

Dagen derpå rustade Anna och Gustaf till 
dansen. Först slogs slagbordet igen och stäldes 
ut på gården ; derpå sopades och skurades, 
fejades och löfvades. Och när det led på 
eftermiddagen gjorde syskonen toalett, hvarpå 
flickorna på Mörtön anlände för att hjelpa med 
kaffekokningen.

Så mot aftonen i fem-taget kommo de främ­
mande. Båt efter båt lofvade och fälde segel 
i hamn-munnen, rodde upp till bryggan, der 
skräddarn stod uppsträckt och tog emot, skakade 
hand och sade en rolighet åt hvar och en som 
han hjelpte i land, klappade flickorna under 
hakan och fick dem att rodna.

När kaffet var drucket på gårdsplanen förde 
värden sina gäster ut i trädgården att skåda 
och beundra. Flickorna fingo ett äpple, som 
skräddarn éjelf skulle stoppa i fickan på dem ; 
åt gubbarna stack han en ympqvist eller ett 
fröhus, som de skulle ha hem. Och så skulle 
de »stirra» på sammetsrosor och lejongap, astrar 
och dahlier, som växte i stora bunkar utmed 
grönsakssängarne. Flickorna skulle naturligtvis 
nypa i lavendeln och rosmarin, så det luktade 
godt om dem, och skräddarn måste sjelf sticka 
örtqvasten i klädningslifvet. Men pojkarne

9
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kunde inte hålla fingrarna i styr, utan ville snyta 
äpplen, hvarför trädgårdsmästaren fann för­
månligare att slå ner några surkartar åt dem. 
hellre än de skulle länsa hans unga träd, som 
buro första året. Och sist beskådades under­
verket, melonbänken.

—- Tre dar till, och det är ätta kronor i 
näfven! — skroderade skräddarn. — Lukta pa 
dom, pojkar! Häh? Nu ta vi en sup på det!

Och så gick man in i stugan och började 
dansen med ett lag stora supar vid draghar- 
monikans orgeltoner. Som en skata syntes 
skräddarn skutta mellan paren och bjuda till 
supning och dans. Än var han vid spiseln och 
motade upp några sittande par, än var han 
vid bordet och fick gubbarne att supa.

— Inte så häftigt, ser du, natten är lång, 
och man vet inte hvad som kan hända ! — 
varnade de gamle.

Men skräddarn var »i tagen». Och hur 
det var, så slog gårdagsruset upp, käpparne 
började vingla och den lilla mannen såg ving- 
skjuten ut. Tornade mot dörrposter, knuf­
fade de dansande och fick armbågar i bröstet. 
Blef ledsen och satte sig i en vrå; rullade 
ögonen, som om han sett jordklotet gå rund t, 
och sjönk slutligen ihop med käpparne saxade 
framför sig som en positivbock.

Solen lyste ännu på himlen när värden i 
en sista ingifvelse äntrade vindstrappan och kom
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upp pä rännet, der höet låg. Der tycktes med 
ens gårdagens trötthet och rus öfverfalla krymp­
lingen, så att han förlorade medvetandet och 
drunknade i ett haf af vällukter från det torra 
blomsterhöt, medan en hel ruska röda solstrålar 
låg öfver ansigtet.

När han återfick förnimmelser nästa gång, 
hörde hans öra som om han låg inne i ett 
qvarnverk ; stugan darrade och knakade och 
basarne i dragklaveret läto som när man står 
på kyrkbacken. Men det var mörkt nu och 
så upphörde örat att höra, ögonen släcktes och 
han trodde att han svimmade.

— Här är jag! — hörde han sig svara i 
sömnen, på något rop efter skräddarn, så hög- 
ljudt att han vaknade om en obestämd tidrymd 
som kunde varit ett år eller en halftimme, och 
så blef det svart och tyst igen.

Nästa gång han förnam något, gjorde det 
rysligt ondt i hufvet, och bakom en bjelke 
hviskade någon, som hade klackjern på sig.

Derpå drömde han, att han var mjöl och 
siktades i en qvarn, der ett kugghjul skakade 
sikten så det gjorde ondt, och mjölnardrängarne 
skreko, medan orgeln spelte ini kyrkan, och 
ibland regnade det nedanför i knutarne, och så 
rasslade det i träd och buskar, knäckte i ris 
och bråten, smattrade på jorden. Och skräd­
darn låg och led, led i hufvet der det kändes 
som om han glömt bort något som han borde
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kommit ihåg, någonting vigtigt och angeläget, 
men som han inte kunde komma på. Så slog 
han bort det och då blef det bättre en stund ; 
men så kom det igen och då frös han i kroppen, 
men var alldeles het i hufvet.

Det hade nu blifvit tyst derunder i qvarnen, 
och när han tittade upp i taket såg han ljus­
grå snören med små stjernor på, som gjorde 
ondt att se på; tuppen gol och måsarne ojade 
sig uppe i luften någonstans. Han vaknade.

Det var morgon, han hade varit full, och 
— han hade glömt att täcka melonerna. Som 
en pil var han uppe, kraflade sig ner för trappan, 
såg en förödelsens styggelse i köket och skuttade 
ut i trädgården; tog tre alnars språng mellan 
käpparne ; kände att det var bitande kallt, såg 
hvitt på marken, som frasade om fotterna och 
så — der lågo de, döda. Stjelkarne snodda 
som rep, bladen slappa som klädeslappar, gråa. 
liflösa, och fruktskaften sågo ut som om de 
varit brända. I ett enda smärtsamt ögonblick 
rök fyra månaders arbete förbi den rusiges 
öga: Dalarörodden pä tre mil efter stallströ, 
bänkläggningen, utplanteringen, vattningen och 
luftningen, täckningen om nätterna, allt pyssel 
och knåp förloradt på en frostnatt.

Skräddarn slog benen under sig och satte 
sig på bänklådan ; och barhufvad som han var, 
med luggen ner i de rödsprängda ögonen, lät 
han hufvet falla mot bröstet och gret; gret så
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förfärligt, om af bränvin eller sorg eller båda 
delarne, visste inte Anna som kom tillstädes:

— Du har fått för dansa, du! — sade hon.
— Jag ska’ aldrig supa mer! — snyftade 

Gustaf. — Aldrig — supa — mer!
— Så säger du hvar gång, du har varit 

full. Men håll ord en gång.
Anna plockade höboss ur håret på brödren, 

medan tårarne fortforo att rinna utför dennes 
randiga kinder, som legat mot höbanden.

— Och så skulle du se, hur de gjort i 
din trädgård !

Skräddarn for upp som om han hört bål- 
getingen, och skuttade öfver ängslappen in i 
täppan.

—- Nå, Gud sig annåda!
Det var allt hvad han fick fram, då han 

såg sin unga rosenhäger afplockad och nästa 
års fruktsporrar afslagna.

— Kåss — i — Jissi — namn ! Såna ena 
rackare ! — Och si på fan, här har han kräkts 
i stickelbärsbusken ! Nej, en sån tusan!

— Kom in i köket, ska’ du si hur di burit 
sig åt! Jo, nog har du haft roligt för dina 
pengar!

Skräddarn stod och stirrade på stickelbärs­
busken, som om han sökt nyckeln till en gåta, 
och ett leende rann upp, motsträfvigt till börja 
med, men snart klyfvaude. hela det tåriga fula



198 SKRÄDDARNS SKULLE HA DANS.

anletet, och med handen på knäet utbristande 
i den tillfredsstälda hämdens förnöjda skratt:

— Tror nån menniska de haft förstånd 
att skala gurkan.

Skrattet slocknade, och ett nytt anfall af 
raseri satte den lilla slankiga figuren i skuttande 
rörelse åt sängarne på andra sidan gången.

— Gud förlåte mina synder ha de inte varit 
och trampat i ärtsängen! Si bara! —Si bara! 
— Ja, men det är vådligt!

Anna tog brödrens arm och ledde honom 
in i stugan. Der såg fasligt ut. Golfvet upp­
slitet af de dansandes .»skodon, nersmackadt 
med snusloskor, pipaska, svafvelstickor ; rundt 
ikring på fönsterposterna stodo urdruckna glas 
och i spiseln lågo de två ankarena, som innehållit 
bränvinet och svagdrickat.

Skräddarn kastade en blick på uselheten, 
skakade på hufvet, och riste på bränvinsankaren.

— Inte en droppe qvar? Anna?
— Nej, och väl är det! Men nu, Gustaf, 

får du sitta vid och sy i åtta dar, för att få 
in hvad de andra supit upp i natt.

— Så får jag väl det då! — Men tror du, 
att de hade roligt i alla fall? — frågade skräd­
darn med ett sista hopp om att ha fått någon 
valuta för sina pengar.

— Nog hade de roligt, — svarade Anna, 
— rhen du, som inte fick något med ?
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— Ge mig en sup, Anna, för jag vet att 
du har gömt undan i skåpet, så talar vi inte 
om den saken mer!

När skräddarn fatt en redig, gick han ner 
till bryggan och tvättade sig. Och en timme 
efter satt han på bordet och sydde under det 
hämplingen hvisslade för honom.

Och midt under hufvudvärken, när de onda 
tankarne kommo och gingo, måste han afbryta 
sig sjelf och fråga Anna:

— Tror du de hade roligt 1 alla fall ?
Och när Anna svarat ja för tredje gången, 

afslutade skräddarn sina tröstegrunder för sig sjelf:
— Nå, så var det roligt i alla fall!
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an for med sin jakt som den fly­
gande Holländarn utan att komma 
i ro; han for mellan Furusund och 
Landsort, mellan Landsort och Fu­
rusund, och så hade han farit i 
femton år och skulle fara tills han 
inte kunde hålla i ett storskot mera,

och sonen vuxit upp att fortsätta färden. 
Hans far hade seglat i trettio år, men det var 
i den goda tiden då skyddstullar framkallade 
smugglare, och gubben hade gjort sista besla­
get i Stockholms skärgård, som på en natt 
inbragte honom tio tusen kronor, hvarför han 
köpt sig en gård och satt sig i ro.

Detta äfventyr lefde som en saga, och 
hade lockat sonen in på. den eljes något enfor­
miga banan' att segla, segla utan mal, segla 
fram och åter, följande vindens styrka och 
riktning, liggande stilla när det inte blåste,
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och masande framåt i krokar och bugter när 
det blåste upp, sak samma hvarthän, bara han 
höll sig inom distriktet och infann sig på 
Dalarö tullkammare den sista i månaden för 
att qvittera sin lön.

Och man såg honom öfverallt, och när 
man inte väntade honom. Voro fiskarena ute 
med nät och det var godt väder, kunde de se 
uppsyningsmannens stormklyfvare sticka fram 
om en udde som en kolossal näsa den der 
vädrade efter beslag; gick man på land, kunde 
man få se den ölsupsfärgade masten sticka 
upp öfver talltopparne, eller den rundgattade 
aktern slinka undan i albuskarne ; gingo flickorna 
ut på ön att mjölka och sågo en tretungad 
flagg med krönt T på gaffeln skjuta fram om 
en bergknalle, så visste de att det var uppsy- 
ningsman; och kommo gubbarne en morgon 
tidigt ner till sumpkistan, så kunde jakten ligga 
der och röka ur kabysspipan, och då visste 
man att det vankades något. För i samma 
stund sjöstöflarne hördes mot strandens stenar, 
stack uppsyningsmannens utblåsta ansigte upp 
ur kajutan och efter några helsningsord om 
väder- och vindförhållanden, anmodades de till- 
städeskommande gå ombord, och snart sutto 
de på britsarne å ömse sidor om byråklafifen 
och hade supar framför sig.

De första fem åren hade uppsyningsman- 
nen seglat sitt distrikt, full af hänförelse och
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med förhoppningar att de temligen höga tull- 
satserna skulle locka några företagsamma själar 
till smuggleriaffärer, men så kom den välsig­
nade frihandeln med Gripenstedt och då blef 
det dåliga tider.

— Hvarför smugglar ni inte, era djeflar! 
— hördes uppsyningsmannen förebrå sina fiskare 
vid klaffen i kajutan.

— Det lönar sig inte!
— Lönar det inte !
Och uppsyningsman tog fram tulltaxan och 

läste högt för andäktiga åhörare. Men det 
var verkligen ingen lockande affär, ty den högsta 
satsen var på vanilj med sextio öre skålpun­
det, och på den artikeln var förbrukningen 
alldeles för liten.

Hänförelsen lade sig på sjette året, men 
hoppet lefde än; dock måste det då och då 
eldas upp med en sup, som snart blef flera 
supar. Och när han då gick till segels och 
kröp fram mellan de sista grynnorna, som han 
kunde utantill, då såg han i andanom franska 
skonare komma med guldur, engelska briggar 
som luktade vanilj, holländska kaggar med 
kryddöarnes muskotnötter och kardemummor, 
ryska skonare med karavanté. Men när han 
så släppte landkänning för att gä ut och preja 
det hägrande lyckoskeppet, och tvingat det 
att hissa flagg, upplöste sig drömmen i en norsk 
bark, som kom med stenkol från England.
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Värre var att drömmen om tiotusen kronor 
i en bergskrefva, småningom antog fasta former 
af kontant tillgång, som skulle förr eller senare 
utfalla, så säkert, att uppsyningsmannen började 
ta förskott på dem. Och som opiiätaren måste 
han hålla ruset vid lif, eljes skulle den fatala 
verkligheten slå ner honom. Men ruset kostade, 
och det blef skuld. Skulden alstrade obehag­
liga förnimmelser, och dessa måste jagas bort 
med nytt rus, som alstrade bakrus med olust, 
som måste vårdas, för att icke ge missmod, 
och så blef han supare.

Snart upphörde bränvinet att framkalla de 
vackra synerna, och med dem hoppet om de 
tiotusen kronorna.

Så gick han och gifte sig och fick barn. 
Då blef det att skaffa mat, och nu kastade sig 
hans diktan och traktan på jagt och fiske, 
och alla tankar på det stora beslaget nöttes 
bort. Sätta ett nät här, knipa sig en fogel 
der, det var nu hela hans lifs mål, och distriktet 
blef forvandladt till lika många jagtplatser och 
fiskställen, som det förut varit inbillade göm­
ställen för smugglare. Och hvarje utgård blef 
en station, der han tog en sup och bjöd på 
en sup, och alltid hade han korn på slåtter- 
ölet när det hölls, och när en båt skulle af 
stapeln visste han långt förut. Och välkom­
men var han alltid hvart han kom; dels derför, 
att han hade blanka knappar i rocken och
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rand på mössan, dels derför, att han hade 
nyheter, uträttade små ärenden, var så bra att 
skicka helsningar och dylikt med. Reda på 
sig hade han också; visste först af alla när 
ejdern sträckte, när strömmingen gick till, och 
när fyrarne skulle släckas ; kunnig i många­
handa, visste han hjelpa med affärer och kon­
trakt, kunde lägga sista hand vid en båt, skära 
till ett segel, borra om en bösspipa; och så 
kunde han spela fiol också, så att han alltid 
var välkommen der det var ungdom, som ville 
dansa.

Hans lif artade sig derför till en lång fest­
resa, och minst roligt hade han de få stunder 
han skulle vara hemma. Der var bara gnatigt 
och bråkigt, och der ville man ha pengar, som 
inte fans, fast han gaf ifrån sig mest hela sin 
lön på hundra kronor i månaden. Och söp 
han upp femton kronor i månaden efter ett 
halfstop om dagen, så födde han sig i stället 
sjelf och drog ofta hem månget pund fisk 
eller en knippa fogel.

Så kommo de mörka dagarne. Vänska­
pen blef skral när skulderna icke betalades, 
och från köld var inte långt till ord. Och så 
blef der en station mindre. Som grannarne 
emellertid i regel voro osams och hemliga 
afundsmän, lefde uppsyningsmannen en tid pa 
att göra allianser med oväns ovänner; men när
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dessa kommo ihop och slöto fred, föll den 
dubbla fiendskapen på upphofsmannen.

Och nu fick han flacka och fara sin enfor­
miga kurs utan att ta i land. Satte han ett 
nät i en vik, kom egaren och motade dän 
honom ; sköt han en fogel kring inre kobbarnç 
fick han heta tjufskytt.

I sin ensamhet slog han lag med sina två 
båtsmän, men då tog respekten slut och det 
blef klagomål, att han söp med sitt folk. Han 
lånade äfven pengar af dem, och när betal­
ningen uteblef blefvo de råa mot honom, in­
kräktade på hans kommando och fingo honom 
slutligen under sig fullständigt, så att de seg­
lade sina ärenden hvart de ville och uppsy- 
ningsmannen följde med.

Ibland, när han låg för länge stilla, kom 
kontrollören och dref upp honom.

— Segla baral
— Hvart?
— Hvart fan som helst, bara det blir 

segladt !
Så drefs han upp, måste hissa på och 

segla, utan mål, utan hopp att komma i hamn.
En dag, tio år hade han då seglat, fick 

han ett telegram i Sandhamn, att' hans hustru 
låg dödssjuk och att han måste hem. Men 
vinden låg emot och det var långt ner till 
Landsort, så att när han efter ett dygns kryss­
ning kom hem var han enkling.
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Inte hade han haft mycken glädje af äk­
tenskapet, då han bara var hemma två gånger 
i månaden, men det var ändå ett hem, der 
han kunde känna fast mark under fotterna, der 
han kunde sitta vid brasan och äta ett mål 
lagad mat.

Efter begrafningen blef det utmätning och 
hvarenda pinne togs bort till auktionen.

Nu hade han icke en fläck mer på fasta 
marken att kalla sitt hem, och han bodde på 
jakten året om. Jakten, en gammal kosterbät, 
började lida af tidens, vindens och vattnets 
åverkan och fick ett mörkt och medtaget 
utseende.

Storseglet hade lapp, masten var oljemålad 
brun, och kajutan var struken smutsgul som 
sjukhussängarne. Förr hade hustrun satt hvita 
gardinkappor en gång i qvartalet för fönster- 
gluggarne, men nu stirrade de nakna mörka 
hålen så svarta ut. Tackel och stående gods 
var sotadt af regnet, och skrofvet var tungt, 
murket och seglade illa.

Det är alldeles tyst ombord sedan uppsy- 
ningsman upphört att tala med sina karlar, utom 
vid manöver; och när en lustjakt kommer en 
klar sommardag utanför inre skärgården och 
ser den svarta riggen på det klumpiga skrofvet, 
som tyckes k nega fram af ålderdomströtthet, 
fråga de sjungande och skrattande passage-
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rarne, som äro ute för första gången, hvad det 
der är för en likkista.

— Det är flygande Holländarn! — svarar 
den unge grosshandlarn, som står till rors i 
en blårandig engelsk sticktröja.

Och när spökskeppet glider förbi, numera 
alltid förbi, en liten röd stuga med hvita 
fönsterfoder under några äppelträn på en 
bergknalle, och den tyste rorsmannen ser en 
midsommarstång och ungdom som dansar, då 
låter han hissa på topp och stormklyfvare och 
lägger af ut till sjös, der han endast ser luft 
och vatten. Och när han fått en båtsman till 
roret, tar han sin fiol och spelar för måsar 
och skälar, som lockade af de ovanliga tonerna 
skrika och böla hvar efter sin art, och tråda 
dans kring det mörka skeppet och dess dystra 
spelman.

Det är inte något märkvärdigt han spelar 
likväl, bara gamla dansar och marscher de spe­
lade i hans ungdom, när han såg glada ansig- 
ten och han sattes i högsätet. Och han ser 
icke alls märkvärdig eller romantisk ut sjelf. 
En liten torr handelsbetjent från landet, med 
benen krokiga af att stå till rors, tunna gall­
rade polissonger, blekt och magert ansigte, 
och alls ingen sjömanstyp som flickorna tänka 
sig en »jakt-löjtnant!»

När november kommer med storm och 
snö, då blir den gamla jakten som en murken
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ek när den löfvas. Sjöarnes stänk kläda tåg­
verket med kanderade iskristaller som en glas­
krona, snön lägger sig som innanfönsters vadd 
på saining, gaffel och bom, och det svarta 
skrofvet, ända öfver däcket, är ötverdraget 
med blånande is. Stiger då den svarta moln­
väggen med de kopparröda kanterna öfver 
-zenith och luften blir mörk som en skymning 
af snötjockan, då får sjelfva den lilla torra 
mannen vid roret ett drag af storhet och kraft, 
der han står i sin fårskinnspels och sin skäl- 
skinnsmossa, hvit af snö, och hans magra hand 
instucken i bälgvanten ser ut som om den 
rådde på vinden när den halar det knastrande 
styffrusna skotet, och den andra handen med 
rorkulten pressar jakten genom mörkgröna 
sjöar, ridande upp öfver isblock, som den trycker 
under sig och som rasslande skrapa mot kölen 
för att komma upp akter om roret, som lyfts 
på sina hakar och faller ner med en duns, 
skakande riggen så att isbarkar hagla på 

däck.
Då lefver uppsyningsmannen några timmar, 

när hans krafter tagas i anspråk i en kamp 
— för hvad? För kampen! Men när han 
kommer in till fyren, och mästarn tar emot 
honom med en kopp- kaffe och bränvin, så 
tycker han det roligt att det är öfverståndet:

— Det var ett hundväder! — är allt hvad 
han kan säga om saken, ty han har upphört
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reflektera öfver det ändamålslösa i den långa 
färden som ända tar slut när han tar slut.

Och när han värmt sig i lotsstugan och 
sofvit på en lafve, går han ut och ser på 
luften :

— Jag tror vi seglar igen! — säger han 
åt båtsmännen.

Och så segla de igen !

b€H
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“Hemsöborna är en med stilistiskt mästerskap skildrad 
skärgårdshistoria, rik på kraftigt, understundom drastiskt 
tecknade karakterer och öfverf/ödande af präktiga inte­
riörer och episoder från lifvet i Stockholms skärgård.“

(Dagens Nyheter.)

“Vi må rent ut säga, att vi aldrig läst en allmoge­
skildring, som är gjord så con anjore som denna. — 

Förf. har mer än någon förutsättningarna för att blifva 
en verklig storhet i vår litteratur“ (Svenska Dagbladet.)

“Det är en briljant skrifven skärgårdsberättelse, der 
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evenement.“ (Hufvudstadsbladet, Helsingfors.)

“Naturtaflorna drager S. upp med makalös sanning 
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(Närikes Allehanda.)

“— Det sätt hvarpå herr S. denna gång berättar, 
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bok än Hemsöborna, så skulle han dock varit en bland 
nordens allra största författare.“ (Skånes Allehanda.)

“Vi hoppas, att Hemsöborna bildar uppslaget till 
en ny, glänsande cera i det mest originella och genialiska 
författareskap, vår svenska samtids prosalitteratur har 
att uppvisa.“ (Hallandsposten.)

“En vidunderligt präktig bok; här finnas beskrif- 
ningar sådana som man aldrig glömmer.“ (Bergens Tidende.)

“— Med Hemsöborna, tro vi fullt och fast, har 
Strindberg vuxit upp till en man i verldslitteraturen 
— det har i sig höjt och förädlat det hvardagliga till 
ett poetiskt konstverk, som, om ej fulländadt, dock står 
sin fulländning nära.“ (K. Fåhrseus i Dagens Krönika.)
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