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KHÀSÀNÀ’5
utsökia doft

ger den sista polityren åt en elegant 
toalett. Bara Khasana? — Ja!... 
emedan den motsvarar modärna 
krav, icke . är påträngande men ändå 
varaktig och varken förändrar sig 
under temperaturens eller hudens in­
flytande och till och med får erkän­
nande av dem, som ha antipati mot 

parfymer.

Khasana-Preparaler:
Parfym 

Rumsparfym 
Puder 

Talkpuder 
Såpa 

Sachet 
Hudcreme 
Hårvatten 

T oiletivaiten 
Eau de Cologne 

Stångpomada 
Krystalbrillan tine 
Stångbrillantine '

Badsalt 
Rak tvål 

Väskpadér 
(Fast Puder)

Alla dessa Khasanartprepa- 
rater erhållas i de affärer 
som föra Khasana-Parfymer.

Dr. M. Albersheim, FranKfurt am Main
Fabrik för finare parfymer. Grundad 1892.



SOMMARVILLORNA
%

Il I;

Skärgårdssommarns villor - vad jag älskar er.
flyktig ferielyckas luftiga kvarter, 

hem, där mänskoöden andas ut en dag 
lugnt i takt med havets jämna andetag!

Junis vita båtar föra med ombord 
lyckan som slår rötter lätt i eder jord. 
Kärleken får fäste i var minsta vrå.
Blåa dagar vakna, skimra och förgå. 
Ingenting förnöjer sommarns unge gud 
som en sommarvillas sammanstämda ljud: 
smattrandet av flaggans sönderblåsta flik, 
slamrandet från köket, barnens glada skrik, 
blomrabattens viskning, suset i en tall 
och det vida havets breda böljesvall.
Intet är så dystert som de hammarslag, 
då man packar samman för en uppbrottsdag 
Övergivna villor, från en skärgårdsbåt 
skumma ögon se er genom regnets gråt!

Under svarta vintrar vaknar minnet opp. 
Gällt mot fönsterblecket trummar regnets dropp 
men för minnet spelar morgonbrisens vin 
i en sommarvillas buktande gardin!

Gunnar Mascoll Silfver stolpe.
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IDUNS SOMMARNUMMER

PÄ ÄVENTYR I FARFARS KALESCH
DET ÄR TÅGET OCH BILEN SOM 

skaffat oss sommarens poesi. Den stads­
bo som i någon liten sommarstuga långt 
borta påstår sig njuta just av att vara 
fjärran från alla kommunikationer, må 
protestera så mycket 
han vill : i forna da­
gar, innan järnvägar­
na funnos, skulle han 
aldrig ha drömt om 
att hämta frisk luft 
på annat ställe än ut­
med någon stinkande 
sopbacke, alldeles, 
som stockholmarne 
förr i världen. Den 
milda, sötaktiga ljung­
doften, den friska, 
salta havsluften har 
kommit in i stadsbons 
liv på samma gång 
som kolröken och 
bensinlukten.

Den anspråkslösa­
ste lilla butiksflicka 
eller hårfrisörska tar 
det nu för tiden som 
en självklar sak att 
hon en dag under 
de varmaste månader­
na skall sätta sig på 
tåget eller båten och 
ge sig upp till Dalar- 
ne eller ut till skär- 

Och lantbor- 
själva ta då och 

då handen från plog eller lie och lägga 
den vid ratten på sin bil för att ta sig en 
tur utsocknes. För en sjuttio, åttio år se­
dan drömde ingen om något så storslaget 
som en sommarresa. Jo, drömde kanske 
— men även en så lyckligt lottad ung dam 
som Marie Louise Forsell, som vi ha att 
tacka för den roliga boken »En resa i fa- 
mi-lj evagn år 1842» fick minsann drömma 
länge innan hennes och familjens sommar­
resa blev av. Tack vare att den nittonåri­
ga damens pappa ålade henne att föra 
dagbok över en så märklig resa som från 
hemmet i Mellansverige till Köpenhamn 
och åter — man for i en gul kalesch, för­
spänd med tre hästar — ha vi nu några 
av de friskaste och trevligaste memoarer­
na från den tiden. Vem skulle det nu falla 
in att föra en journal över en Parisresa 
och vem skulle gitta läsa den?

I sin tidstypiska res er o man »Hem från 
Babylon» låter Sigfrid Siwertz hjälten en­
lèvera hjältinnan i bil och föra henne från 
Mariefred till Paris, men det är ändå en 
rätt trivial och händelselös färd. Men på 
1840-talet, när Wilhelm von Brauns bruks­
patron Silfverberg. skall med sin sköna

dotter göra en liten badortsresa till Ström­
stad, blir resan ett enda äventyr. Löjt­
nant Rutschenhjelm förklär sig till kusk 
för att få vara i den skönas närhet, han 
klarar ett slagsmål med bönder, och hans

sällskap blir överfallet av stråtrövare och 
räddas med nöd av Rutschenhjelms mod 
och pistoler, de finna en förlorad s?n
till brukspatronen — ingen under att lojt" 
nanten som belöning efter alla ävenY

får den skönas hja1'
ta, när de äntlig:e°
nått fram till Ström­
stad.

En äldre tids stock­
holmare föll det mje 
in att man kunde tu1' 
bringa sommaren an­
nat än i de smala ock 
smutsiga gränderna 
och prången i nuva­
rande Gamla stadem 
Var det för resten sa 
underligt? Inte bara 
enskilda personen 
utan hela samhäl*s. 
klasser fortsätta an 
dag att leva unde1' 
ledsamma och ska 
liga förhållanden dat 
för att de aldrig kom­
mit att tänka pa att

an-

gården. 
na

Numera drar staden ut på landet för att fira midsommar, men förr kom landet till 
staden vid den tiden. Vid lövmarknaden kommo en mängd skutor med midsom- 
margrönt till Stockholm och lade till vid Munkbron, såsom synes på bilden härovan 
från ipgo-talet. Längre fram förlädes marknaden till Riddarholmens östra strand.

Trefaldighetsnatten vid Uggleviken var den 
stora folkliga sommarfesten i Stockholm. 

Här har Stoopendaal tecknat den till 
Blanches berättelser.

det kunde vara 
norlunda. —

Så småningom1 
skaffade sig en °c^ 
annan förmögeI
stockholmare efl- 

»malmgård», och 
början på 1800-ta - 
fann man på att by» 

ga sig lusthus uppe på bergen, de sa 
kallade »fåfängorna». Längre bort fja 
staden vågade sig de goda borgarna m 
ens om somrarna : det var som om hem 
liga länkar bundit dem vid gatstenar oc 
murar, och det många sekler efter a 
det var farligt ge sig utom stadens han 
och stör. t

Ett uttryck för samma stadsbundenh 
var det, att när sommaren någon ensta 
högtidsdag skulle firas, då var det 
det som kom till staden. Trefaldighets 
aftonen d. v. s. natten till den 15 ju° ' 

och lövmarknaden dagen före midsornmia 
afton, — ingen skulle väl nu tänka pa a 
fira de dagarna som folkfester — av a 

skälet att vi om möjligt fira hela som 
maren eller åtminstone en god del a 
den som en tid av vila och vederkv1 
kelse i naturen. Det var vid lövmarknad 
som hela landsorten kring Stockholm ko ^ 
med björkgrenar och annat grönt 
staden. Den enda dagen firade man soU1^ 
mar i den kvava staden — med styjjjj

rfi'

av

pade björkar, som strax vissnade ner 
lump. En enda liten rest av sommaJ 
randet inom trånga stadsmurar ha vl
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Hur våra farföräldrar firade sommar
bruket i åtminstone somliga städer att resa över sommaren. Några få av de alltjämt sommaren kan hon inte känna sig riktigt 
^ujstång på en stadsgård och dansa bekanta och tongivande Malmöfamiljerna frisk och lycklig, ty ^ i allt sitt överflöd 
ring den midsommarnatten. hade redan »lantställen», som de där kal- i den förnäma stadsvåningen saknar hon
Betecknande var det ju också, att när lades: Faxes, Flensburgs m. fl., och råd- bittert — lantluften. Det föll ingen in 

sj°ckholmarna skulle ha sig sitt glas eller männen hade sina stadsjordar o. s. v. Men att den stod att få för en ringa kostnad,
rattare dussin glas brunnsvat- 
e*r — den tidens enda po- 
Pulära sätt att njuta somma- 
rens vederkvickelse, så 
s ulle det helst ske inom sta- 

eris hank och stör. Det 
°„ yldiga kalasandet i malrn- 
gardarna och vid »fåfängorna.» 
Undanträngdes i början av 

oo-taiet mer och mer av 
a Iskapslivet vid stadens häl- 

,°brunnar. Sedan gammalt 
ade man Surbrunn, Sabbats- 
er§; på 1820—30-talen drack 
an brunn i Kungsträdgår- 

aen- Men förnämare än allt 
nnat var Djurgårdsbrunn. 
nJär roa(je sj.g huvudstadens 

1 0 a och fina värld. Ännu 
p13 50-talet kan Marie Louise 
0°,rseU berätta om hur hon 
fÖ bennes vänner gingo dit 
att att böra vacker musik, för 
0 Se ballonger stiga upp

Sommarlivet var alltså inte 
] ^arst invecklat och omväx- 
- 1 e i gångna tiders Stock-

Brunnssocieteten i Bie på 1860-talet. Bie i Sörmland var på den ti­
den en av våra förnämsta badorter. Men vad skulle denna ”societet” 
i styvkjortlar och höghalsade liv säga, om den finge se våra dagars 

ogenerade blandade sällskap i baddräkter?

fr m> ?cb ännu enklare tedde det sig ända 
r U bli den litet äldre nulevande gerne- 

'ortens barndom i andra svenska städer. 
stadtopbholm var i alla fall den första 
j. i Sverige som fann på att somma- 
dan bras på »sommarnöjet» — re-
g ■ 01'det användes för resten tidi- 
hetefb Stockholm än annorstädes. Och 
stad ' ns va^ knappast heller någon stor 
bgh 1 Vabden som bjuder så stora möj- 
m eter som Stockholm att göra som- 
. «en till ett nöje. Må köpenhamnarna 
k§ka C becyklade horder fara ut till 
när°Ven>> —ben V dock för våra ögon 
bonaaSt en kolossal naturpark. Och när 
till Ö" eller Glasgow-borna gett sig ut 
Se parker, tro vi oss där snarast
bär °ten på stora gräsmattor. Men 
t0rg° r U-rbetaren far omkring i sin mo- 
där a*" e^er V^ar ut 1 srn kolonistuga, och 
stek Ö enklaste lilla tjänsteman eller tjän- 
skär Una leker vildmarksliv ute på en 
äro ^arbsö, här få vi verkligen, fast vi 
SorvÖtac*sb?r> uppleva - hela den nordiska 
lighetaren 1 ^ess ljuva> snabbt flyende här-

beim ÖO_ta^et> när redan åtskilliga stock- 
ta^ are bodde i sommarstugor, tänkte 
än ex- i Malmö ännu inte på annat

de flesta som förfogade över dylika som­
marställen, tänkte sig inte annat än att de 
voro lämpliga platser för en utflykt över 
någon dag, påpekar Annie Åkerhjelm, 
som ju växte upp i Malmö; hennes far 
var just en rådman med stadsjord. På 
samma sätt var det i Köpenhamn. I en 
dansk berättelse från 60—70-talet, påpe­
kar Annie Åkerhjelm vidare, är hjältin­
nan en enkel prästdotter . som blivit rikt 
gift och nu bor i Köpenhamn. Men om

ml, iF, k

rnan- skulle stanna kvar i staden

Redan Olaus Magni berättar om svenskt 
mid so mm ar firande, och i teckningen här­
ovan visar han, hur stadsborna samlas utan­
för stadsportarna till midsommarfest, hur 
kvinnorna sätta kransar på sina huvuden 

och villigt deltaga i männens lag.

om man bara ville göra sig 
besvär att resa på landet. Till 
på köpet berättas det i novel­
len, att unga fruns man ägde 
en lantegendom med skog och 
sjö. Men den kom inte till 
heders förrän längre fram, när 
mannen förlorat sin förmögen­
het. Så länge han var den 
rika köpenhamnaren, tänkte 
han och hans fru inte på an­
nat än att de måste, hur kvavt 
det än var i staden och hur 
hennes hälsa än led där, stan­
na i sin stadsvåning och njuta 
av sina speglar och mattor.

Det finns en redan här ovan 
antydd typisk skillnad mellan 
sommarfirandet förr och nu: 
förr — det var brunnsortens 
tid, nu — det är badortens. 
Vår tids människor resa ut 
till havet för att i det salta 
vattnet, bland de friska vin­
darna återhämta hälsan — el­
ler ännu oftare betrygga sin 
hälsa: det sista är något som 
vi mycket mer än. våra farför­

äldrar tänka på, det är inte modernt att
vara sjuk------- . Men för en femtio, sextio,
sjuttio år sedan drog man sig inåt lan­
det, till brunnsorterna, och man trodde 
sig bli frisk, inte genom att bada eller 
sporta, utan genom att dricka en otrolig 
mängd brunnsvatten och åka i »wurst». 
Det kunde nog också hända, att man 
blev frisk: inte som man trodde genom 
det järnhaltiga vattnet, utan genom den 
stränga diet, som fördes i samband med 
brunnsdrickningen, och genom att man 
kom bort från den enformiga vardagen 
där hemma.

Men brunnsorten hade också sina skep­
tiker. Wilhelm von Braun, som överhu­
vud taget, förnäm karl som han var, ta­
lar mycket om brunns- och badortsliv, 
skriver någon gång på i84oAalet:

Detta brunnsliv livet tager, 
allvarsam blir denna' lek.
Se, hur jag mig ätit mager 
och hur jag mig druckit blek.
Hälsan här vid hälsobrunnen 
är rent av försvunnen.

Se, omkring mig gå blott hamnar, 
en är blek och en är blå.
Döden snart oss alla famnar 
om vi längre hålla på.
Flicka där, med täcka kinder !
Drick, för Guds skull, minder !

— 3 —
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långsamt, stannade en 
sekund i skuggorna, 
som lindar och ekar 
kastade över vägen, 
och begav sig med en 
suck ut i solgasset 
igen. På armen bar 
hon en stor korg, hon 
skulle gå till handels­
boden.

Hemma satt tant 
Lotten och läste tid­
ningar och insåg klart 
av det hon läste, att 
världens . undergång 
var nära. Tant Lot­
ten talade om värl­
dens undergång med 
sträng och nykter 
röst, som om höstbyk, julslakt och andra 
viktiga händelser man ej fick skoja med 
eller söka dra sig undan.

Kerstin gick och gick, det var rätt 
långt till handelsboden, hallonsaften rann

ef & 0

UN G e.

En sommar historia.

inte av silke den ock­
så, och bäst det vai 
kom prinsen ridan­
de... Han hade spe­
fulla ögon men ändå 
snälla, han hade brun 
hy och vita kläder, 
tenniskostym hade 
han, och han liknade 
på pricken prästens 
Ivan. — Vill Stolts 
jungfrun rida? fraga"
de han. Eller kanhän­
da han sa’ skön jung­
fru, Kerstin mindeS 
inte så noga hur prin­
sen uttryckte sig- 

Pion tittade på sina 
bruna —- nej, gyllen' 
läderskor och tveka­
de. Men det var inte 
därför att hon in|e 

ville rida, utan för att hon inte kunde 
komma upp på hästen.

Men Iv — prinsen förstod henne.

gång. Lönar det sig att koka så mycket 
hallonsaft, tänkte Kerstin i ungdomligt 
lättsinne.

Hon såg ned på sina dammiga, bruna 
skor där hon gick, och på strumporna, 

och rann genom handduken, medan tant som ingalunda voro av silke.
Lotten väntade på sockret, som Kerstin Men, förrästen, var det inte gyllemlä-
skulle köpa, och läste tidningarna och der i skorna och silke i strumporna? Och gade han, om han ficksitta upp på hästen 
runkade på huvudet åt världens under- hennes rutiga bomullsklänning, var den Det fick han. Han fick det väldigt gärna,

........................... ......................................................... ........................................................... ...........»»»>•><»>»<•..............................................»»i"»"»-»»»»»»»»»....»...............................................mm.,,........................................................ ...........................................................

— Jag skall hjälpa Stolts jungfru, sa 
han. Och han hoppade av hästen och lr 
te henne upp på den. Så ledde han den 
ett stycke. Men det gick sakta. Då fra'

Hygienen har alltid haft sina marty­
rer, hälsan sina fanatiker. En hel del 
unga flickor vid våra moderna havsbad- 
orter bada sig nog nu för tiden bleka 
och slaka. Men det förefaller ändå litet 
mer friskt och sympatiskt än att dricka 
sig matt och fördärvad av brunnsvatten, 
som man gjorde förr i världen.

Så värst roligt hade man nog inte på 
brunnsorterna, och inte heller var det 
meningen man skulle ha det —- på den 
tiden trodde man ännu inte på nöjets 
nytta.

Vår väninna Marie Louise Forsell åter­
finna vi år 1850 som ung fru, vid Porla, 
dit hon rest »i hopp att få sitt öga friskt». 
Redan klockan sex på morgonen började 
brunnsgästerna, berättar hon, »det plåg­
samma drickandet». Det pågick i två 
timmar. Man blir inte så förvånad när 
Marie Louise upplyser, att de sedesam­
ma damerna efter det, så där vid i/2 9-ti- 
den på morgonen, togo sig en tår bränn­
vin. »Det påstås skola motverka, vattnets 
fördärvliga inflytande på tänderna». In­
alles drack fru Marie Louise tio glas om 
dagen — hur många små brännvinstårar 
hon måste skölja ner dem med berättar 
hon inte. Mellan drickandet skakade hon 
omkring på jättevagnarna, »wurstarna». 
När brunnsgästerna fingo lämna Porla, 
»tycktes de gå friheten till mötes som 
lössläppt a fångar», skriver den uppriktiga 
damen i ett brev.

Vid våra förnämare kurorter existerar 
det ju en första och en andra klass vid 
matserveringen — men vad var det mot 
den ståndsskillnad, som fanns vid gamla 
tiders brunnsorter. Vid Sabbatsberg, som 
redan 1768 var en omtyckt brunnsort, 
började de fattiga dricka kl. 4, tjänst­
folket kl. 5 och gäster av »stånd och 
värde» kl. 6 f. m.

Ack, vi som jämra oss över alla restrik­
tioner, vad vi egentligen ha litet att kla­
ga över i jämförelse med gångna tiders 
människor. Inte ens en så oskyldig sak 
som brunnsdrickning kunde på 1700-ta-

let försiggå utan en mängd stränga före­
skrifter och viteshot. Vid Sabbatsberg 
hölls varje dag gudstjänst och på helg­
dagarna tre gånger, och den som utan 
laga förfall uteblev fick plikta 4 öre smt. 
Om någon under gudstjänsten viskade, 
pratade eller skrattade, fick han plikta 
16 öre, och den som tubbat därtill fick 
plikta dubbelt. Men det var inte bara vid 
gudstjänsterna det gick högtidligt till. Den 
som svor vid brunnsdrickningen fick plik­
ta 4 öre och den som »skämtade oanstän­
digt» 8 öre.

Låt vara att brunnsorternas liv inte före­
faller oss så särdeles friskt eller nöjsamt: 
e n fördel hade den tidens sommar bestämt 
framför våra: de måtte varit varmare. Inte 
skulle vi kunnat uthärda att sitta de långa 
sommarkvällarna bararmade i tunna tyll- 
klänningar och sidenskor under de där 
bersåfesterna med kulörta lyktor, som man 
så gärna ställde till. Somrarna måtte när 
allt kommer omkring ha degenererat.

Här tala vi nu om bad och om brunns­
drickning —- men uppriktigt sagt, kan 
en ung flicka fira sin sommar bättre än 
med att förlova sig? Och sedan urmin­
nes tider, ja ända sedan det förnäma ro­
merska Bajaes dagar har badorten varit 
en riktig Afrodites förgård. Den moderna 
badorten är naturligtvis ingen dålig kär- 
leksförmedlare. Men också från den gam­
la brunnsorten hämtade skönlitteraturen 
många, många liter romantik. För äd­
lingar på jakt efter arvtagerskor var en­
ligt von Braun Fortuna en vattennymf, 
»som plägar sig vid bad och brunnar 
hålla». I hans versberättelse från en brunns­
park, »Thekla», som för vår tid verkar 
ovanligt naiv, får man se hur den unga 
föräldralösa grevinnan och miljonärskan 
från Skåne omvärves av adelsmän, som »i 
valsens ringar ha ofta henne fört på Kong- 
lig Slottet», och som nu dricka brunn 
och fria till miljonerna. Men själv sjun­
ker hon i en brunnspark i armarna på 
erp fattig och ädel magister, fast han ar 
»gången ur låga kojan».

Som sagt, förr i världen föll det ingeD
cvrTl001människa in att bo på landet även 

hon hade tillfälle till det — men 
är det nu? Går inte lantboendet nufflef3 
rent av till överdrift? Även i den min' 
sta stad, där man har några minuters pr0 
menad ut till närmaste skog, skola 0111 
sommaren de som vilja gälla som 
näma» gärna om sommaren flytta till la«' 
det — fastän för ett oförvillat öga lande^ 
icke synes ligga längre bort från dera 
stadsvåning än att det kunde vara e 
lagom lång middagspromenad dit m 
Och invånarna i våra villastäder pj 
de där som hela vintern igenom Pj 
gas av jäkt och tågtidtabeller, som al '
tid få rusa från sista akten på
tern och alltid i förväg bryta ett fda 
aftonlag, när de äntligen skulle kurm 
i lugn och ro njuta av sin lantliga be» 
genhet, om sommaren alltså, då bjud 
dem modet att flytta på landet eller ffr 
till en badort. Och det är ofta in gen t mg 
annat än modet som bjuder familjefäder^ 
att låta sina familjer bo på sommarn°J 
medan de själva gå och ha det besva 
ligt i staden. De uppoffra sig för inakaT 
tro de — men ack, makan suckar mer 
en gång över att 
det är tungt och 
besvärligt att skö­
ta en sommarvilla 
och dessutom en­
samt där ute------
Det händer alltså, 
att vi moderna 
människor i fråga 
om sommarfirande 
äro lika dumma 
som den lilla kö- 
penhamnsfrun, som 
satt i staden . på 
heta sommaren och
suckade: vi offra Rumormästare ^

oss för ett »måste», viktig tjänsteman, s° 
som bara existerar vakade över °rdM 
i våra egna fördo- och påbuds efter^t,,, . 

mar. E. TH. de — vid Sabbatsbe y-
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Kerstin var lite rädd för att sitta 
ensam på den höga hästen. Så satt hon 
bakom honom, och nu började hästen 
jnava så fort, att hon fick lov lägga sin 
hand på prinsens axel. Så brun han var 
'nacken! Vid öronen krusade sig hans 
pi'... Men inte satt hon och tittade på 
v — prinsens nacke, visst inte, hon be­
undrade landskapet. Där vid sjön voro 
björkstammarna alldeles vita, och så här- 
hgt det svalkade från vattnet... Så ren 
°ch vit hans skjortkrage var ... Ack, vad 
naturen var underbar! Så väl att han in­
genting sade, Kerstin visste ingenting vär- 
je än att samtala med prinsar, hon blev 
nlltid så dum och lät som en skolflicka, 
aSl hon för längesedan fyllt aderton år. 
„Nu stannade han hästen —' varför i all 

varlden stannade han hästen?
, Stolts jungfru... sa han. Så teg 
latl- — Stolts jungfru... sa han om- 
’gen och vände sig om och log. Och nu 

' ade kan sin arm om hennes axlar .. . Hans 
°gon voro så nära . .. och hans mun ...

Kerstin snavade över en sten, det var 
nära, att hon fallit omkull. Framför hen- 
ne lag handelsboden med kaffekoppar, 
s°m dinglade på spända snören i föm- 
3treiL med blomstervaser, cykellyktor och 
glasburkar och därutanför harvar, foto- 
pnfat och gud vet vad allt. Kerstin suc- 
<ade. Hon hade gått och tänkt på sådant, 
Sot? ^nte känder . . .

Kon trädde in i boden. Det var rätt 
%cket folk i den — ett par bönder, som 
SaS° på liar, några kvinnor och några 
j*öabarn. Där — där stod någon i vita 

ader och tände en cigarett: det var 
Prästens Ivan. Han lyfte på hatten och 
balsade.
, "-Vad får det lov att vara, frågade 
Vuidlaren.
g ~"~;Tack, jag skulle be att få för tio 
rp jäst, sade Kerstin.

Och något mera?
FT Nej, nu var det visst inte mera. 

d l ^ klaren såg med världsmannamässigt 
°p ^rundran på hennes stora korg. 

e Kerstin gick. och i dörren stötte hon 
°t med sin stora korg. Hon blev röd 

tam bl°d ' sitt anslkte. Därhemma satt 
v- , Lotta och väntade på socker och 

1 dens undergång och här kom hon, 
?rstin, med för tio öre jäst. .. Hon 

maste vända!
fö-Let var sant, sade hon i ett desperat 
litPS°k att lata obesvärad, jag skulle ha 
Rocker också .. .

Hur nryeket får det lov att vara? 
inte - kil0) sade Kerstin. Varför Lek 
alltid^nn*Skan dd) nar kon u!an

fe .
«ÖL ••

------------------------och Kerstin satt i skogen och upp­
levde sådant, som inte händer —-----------------------

dçr en tröst, att handlaren inte förändra- 
h0 eîa ^In, och åt prästens Ivan vände

Äm-ifa tiden ryg§en ■ ■ •
gfätu ?en var k°n på hemväg. Hon var 
Så r Igl g'ck ock svalde och svalde, 
ut sj y§gkgt hade aldrig någon skämt 
tids t,SOm kon i boden. Så var det all- 
ken kon fick se den dar PrastP°L
bona ■ dar idioten, blev hon som en 

TäPlga \sitt sätt.
c'gärm a att sta dar ock tanda en 
vål aii'. Något annat ärende hade han
'nteV-11^ kk den boden, han behövde 
vad t,ara siu kilo socker i en korg. Gud 
Lotte,°n katade honom ! Honom och tant 
Hon k °Ck kallonsaften och alltihop. .. 
På väve/i0131^ ihå§ sina funderingar 

S till boden, och hon var nära att

ra när hon inte ville det Det

brista i ett hysteriskt skratt. Så kom det 
med ens något resignerat och vuxet i hen­
nes reflexioner: var hon inte för gam­
mal att sätta ihop sagor! Och verklighe­
ten, den var sju kilo socker i en korg 
och en glödande hetta och en dammig 
landsväg, verkligheten den var fattigdom 
och tråkigt slit hos en tant, tills man 
dog...

Men ingen visste, när det kom till den 
yttersta dagen — och Kerstin hoppades, 
att tant hade rätt, att den kom med det 
allra första — ingen visste, vem som då 
skulle stå på den högra eller den vänstra 
sidan, den som stod i vita kläder och tän­
de sig en cigarett eller den som bar på 
sju kilo socker i en korg och alltid ar­
betade ... Det gick i alla fall ett styng 
genom Kerstin, när hon med sin själs öga 
såg Ivan på den vänstra sidan med det 
vackra ansiktet lidande och snopet.

Hon spratt till vid att en cykelklocka 
ringde : det var prästens Ivan, som sakta 
cyklade bredvid henne. .. Hon lyfte sitt 
ansikte högt och bar korgen, som om den 
varit en fjäder. .. Fattades bara, att han 
skulle tro, att det var synd om henne,, att 
hon var trött... Hon kände, att hon inte 
länge till skulle orka bära korgen, som 
om det vore en fjäder — vad ville män­
niskan? Han plågade livet ur henne...

Ivan hoppade, av cykeln och kom fram 
till hennes sida. Utan ett ord tog han 
hennes korg.

.— Tack, det behövs inte, sa Kerstin. 
Hon kände dunkelt, att han inte var vär­
dig att bära korgen, men hon . orkade ej 
streta emot, allt hade blivit henne full­
komligt likgiltigt.

— Tur att Kerstin inte glömde ] asten, 
sa’ Ivan.

Kerstin såg på honom från sidan: han
var omutligt allvarlig.

— Det hade inte varit så farligt, sade 
hon, vi ska’ inte baka förrän i nästa vecka. 
Hon visste inte själv, varför hon lät ho­
nom veta den förskräckliga sanningen, 
men det var väl det, att allt blivit henne
likgiltigt. .

De gingo tysta bredvid varandra en
stund.

— Men Kerstin var nära att glömma 
sockret, sa Ivan. Och nu log han:

Kerstin blev mycket röd, det började 
darra omkring hennes mun, men det var 
knappast av skratt.

— Förbaskad korg att vara tung, sade 
Ivan. Kerstin sträckte ögonblickligen fram 
sin hand.

-— Ingalunda! sade han, men vi vila 
väl lite?

Flan slängde sin cykel i ett dike och 
begav sig in i skogen med korgen. Ker­
stin tordes inte släppa korgen ur sikte, 
hon följde viljelöst efter.

— Här vid sjön är svalt, sade Ivan och 
satte ■ ned korgen. Där är en bra sten, 
sitt där! Själv kastade han sig i gräset. 
Han låg framstupa, han låg så att han 
precis kunde se, hur fula hennes skor voro. 
Vad tjänade det till att försöka gömma 
dem under kjolen, som var så hopplöst 
kort. .. Flan låg och tittade på dem, det 
såg ut, som om han hade legat där en­
dast för att titta på hennes skor.

— Så små fotter Kerstin har, sade han 
till slut, och såg upp på henne och så 
ned på skorna igen.

— Kan.inte Ivan titta på sjön i stället 
— på något vackrare, sade Kerstin irri­
terad.

Han höjde blicken lite och såg på hen­
nes händer, som lågo i hennes knä.

— Och så små händer...
— Ja, och så mjuka och fina, sade 

Kerstin desperat.
— Ja, och så mjuka och fina! Och 

han lyfte försiktigt den ena och lade den 
som på försök mot sin kind. Kerstin ryck­
te till lite, hans kind var vass.

Ivan skrattade ett förtjust litet skratt.
— Åh förlåt, jag kom inte ihåg^ att jag 

var orakad! Och han såg upp på henne 
så strålande ogenerat över att han var 
orakad, att hon måste vända bort sitt an­
sikte och småle.

— Kerstin, sade han, varför glömde 
Kerstin, att köpa sockret? Tala om för 
mig, varför Kerstin glömde att köpa 
sockret !

Han höll alltjämt hennes hand, han 
strök med den över sin kind.

Men Kerstin svarade inte. Hon vände 
bort sitt ansikte på nytt. Hon skulle väl 
dragit till sig sin hand, men hon hade 
inte kraft...

Ivan. vred lite på sig och såg tyst ut 
över sjön. När han såg på henne igen 
voro hans ögon allvarsammare än förut, 
fast han log.

—. Den jag skall gifta mig med, sade 
han plötsligt, skall ha bruna, litet dam­
miga och nötta skor och små fotter, hon 
skall ha små bruna händer och rutig bom­
ullsklänning, hon skall ha vackra, åh, så 
vackra ögon ! och jäst skall hon alltid 
köpa en vecka innan hon skall baka, men 
socker skäll hon glömma att köpa. .. 
Kerstin sade han, Kerstin . .. Och nu var 
det som en liten snyftning i hans röst.. . 
Hans ögon voro så nära. .. och hans 
mun .. .

Därhemma rann hallonsaften, rann och 
rann och den yttersta dagen kom allt 
närmare. Men Kerstin visste, att när den 
kom, skulle hon stå på Ivans sida —- vil­
ken det än blev ... Hallonsaften rann 
och rann och Kerstin satt i skogen och 
upplevde sådant," som inte händer ...

EGAL.
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X)in darn as udde. 9

FOR IDUN AV PRINS WILHELM.

Det rister i luckornas karmar, 
det tjuter i gistna fönster, 
mot kapporna havet larmar 
och skummet förvirrat yr 
Som vålnader molnen jaga 
på tumlande svarta hästar, 
mot bergen kajorna draga 
och svalan lyfter och flyr.
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En fyrbåk på udden glimmar. 
Dess svepande strålkastarknippe 
ger varning i mörka timmar 
åt skepparen långt härifrån 
en kväll, som denna, när gastar 
rida på vågornas kammar, 
och brottsjön föraktfullt kastar 
med skutan som vore hon spån.

Ohoj, I sjömän, som seglen 
därborta, här fräser en kuling 
som lyfter de röda teglen 
av taket på stugan min.
Rejs, skeppare! Reva och giga, 
ty här är Vindarnas Udde 
där stormarna aldrig tiga 
och ingen klarar sig in.

Ty hår finnas inga vikar 
men bara förbannade klippor, 
och hur du än ängsligt kikar 
ta gryndorna aldrig slut.
Sätt kurs från de lömska brotten 
mot vidder med djupare vatten 
där lodet aldrig når botten.
Lägg bidevind och håll ut!

Madonnan av ärgig koppar 
längst ut på den vågsköljda pynten 
med smycken av salta droppar 
och tång i sin gröna famn, 
hon hjälper dig nog på seglatsen!
I morgon när stormen bedarrat 
och du är långt ifrån platsen 
så nämn henne tyst vid namn.
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Då ANDREAS BROBERGER 
hoppade från kontinentaltågets 
fotsteg ned på Centralens per- 
^ong, förvånade han sig oerhört 
över en sak. Att han inte kände 
nagonting. Att han åter satte fo- 
ten på svensk och stockholmsk 
jord och inte kände intensiv gläd- 
Je eller åtminstone, att något ovan- 
hgt skulle ske.

Han gick framåt med sin väska, 
nyktert seende och leende över sin 
egen föi-våning. Då han passe
rade spärren, nickade han vänligt

onifia
°oh ihågkommande åt sig själv :
Vlsst, de hade ju fått dessa nya 
nnordningar här hemma.

Dortsatte mot utgången med 
Samnia leende min, och passerade raden av 
nppställda resandemottagare med igenkän­
de _ blickar, som när en hemvändande 
skolpojke möter alla vägens bekanta i hem-

. Ålen plötsligt stramade hans ansikte till 
!. Hivar. Egentligen var det ju nästan sorg- 
'gt. att han ej kände glädje över att vara 
emnia! Han, som därnere i den sotsvarta 
abriksstaden i Belgien nästan varit nyfiken 

?a. sina egna sensationer, då han efter fyra- 
aug bortovaro plötsligt kände en obetving- 

lust att fira midsommaren hemma. Han 
lade lett åt sin längtan därnere : som en 
annan svenskamerikan !

Han hade också tänkt sig moster Clotildes 
S adje över gullgossens hemkomst. Moster 

lotilde, som satt inne med släktpengarna,
, som låtit undfalla sig yttranden om 
u°nom, som ___
.. Han stod ute på centraltrappan och såg 

planens bilar, fotgängare och droskor.
' °len stekte hett. Vasastadens spårvagnar 
japperade honom som det gulaste gula han 

. Hdat. Människorna skyndade om varandra 
1 hettan, i brådska att komma till midsom­
maraftonens tusende mål.

Hans ögon äro ej fullt så leende som 
bjss. Han tänker på moster Clotilde. När 

« 1 bom omkring, skulle hon kanske ej bli 
cl charmerad över hans oväntade besök — 
aia hade dessa år ej varit överdrivet artig 

underrättelser och agremanger — och 
P Ja — Monika — ja — Monika, andra 

konbarnet, som likt honom, Andreas,
axt upp under moster Clotildes vingars 

skugga —
Han kände plötsligt, att han var mycket 

^uugrig. Han hade med vilja ej ätit mid- 
aS på tåget för att ge moster Clotilde den 

s|acen att få börja omsorgerna om honom 
^ e<a detsamma och ge honom middag. Men 
t- nya tankarna riktade hans steg mot Con- 

e.ntah Det skulle bli gott att få en svensk 
l0rgås i lugn och ro först, och under ti- 
n beskåda landsmännens förbimarsch 

ta«för fönstret.
^.Monika, ja. Han sitter och ser bubblorna 
mot"1 * ^et bolsyrade vattnet — stiga upp 
s Man —- och brista. Smörgåsbordets 
f.nnnardelikatesser ligga svala och aptitliga

Ao FRIDA ÅHSLUND.

den inkokta laxen på gaffeln och dess skug­
ga darrade mot dukens skimmerglans. Ky­
paren kom med matsedeln. Utanför hans 
fönster gingo människor liksom planlöst 
fram och tillbaka.

Monika, tänkte han medan han granskade 
maträtterna, vilka tankar hade hon själv? 
Nog hade de kanske haft blickar och ord 
mellan sig innan han rest ut, som... ja, 
som tytt på romanuppslagets möjliga reali­
serande — och — ja', han hade visst en gång 
kysst henne och visst talat om framtiden.

AG'Ä

UJIII'litll)"

.. -W.
W* tJ/Vcnriluii ^

slut — med 
syrener.

bukett vita

/Sal honom> — kalla aladåber, friska grön- 
w1"’ läckert gult smör.

Räft ^îa’ l’a- Han hade därnere totalt för- 
fräff 3tt ^et kanske skulle ha sina sidor att 
växt 'aenne ater- De båda kusinerna, som 

. UPP i samma hem — romanuppslaget 
lv , }an hade ingen lust att realisera dess 
gen ifa slut. Moster Clotilde hade antagli­
ga s*na förhoppningar om släktpen-
Sj-j^as stannande inom släkten, och Monika

Han satt och balanserade en dillkvist från

I ungdomlighet och o förstånd och oprö- 
velse. Sådant är, som väl, ej edliga förbin­
delser för livet.

Han ser ut genom fönstret och ser en 
ung flickas allvarliga profil mot luften. Han 
följer hennes gång framåt till dess hon för­
svinner ur hans synvidd medan kyparen ser­
verar köttet.

-— Egendomligt, 1er han, hon var lik 
Monika —

Och sedan, medan han långsamt äter sm 
middag, och på måfå vandrar omkring på 
gatorna under väntan på båtens avgång inåt 
Mälaren till moster Clotildes lantställe, gun­
ga minnena, hans barndoms och ungdoms 
minnen, genom hans själ. Och förunderligt 
nog skymtar alltid hon, Monika och hennes 
ansikte med.

Dock ej så förunderligt, tänker han plöts­

ligt kritiskt, vi voro ju dagligen 
tillsammans.

Han mindes pojkårens skol- 
tvång om vintern och sommarfri­
het i deras stuga vid Mälaren, ung­
domsårens fortsatta arbete^ för 
framtiden, större anspråk på nö­
jen, och passerandet av graderna i 
livserfarenhet. Och alltid vid si­
dan av minnena Monikas ansikte 
med den traditionella svensktypen, 
den rödlätta hyn, det ljusa håret 
och de grå ögonen. I barndomens 
gräl och försoning, i ungdoms­
årens syskonförhållande. Som sagt, 
det hade väl blivit annorlunda sista 
tiden.

Han kryssade tätt intill statyns 
skrank bland Mälartorgets människor, bilar 
och spårvagnar, ner mot ”Gunhild”, som lag 
med ångan uppe, färdig till avgång. Inåt 
Mälaren låg sommaraftonens röda solrok, 
med strändernas konturer obestämda och 
mjuka bakom.

”Gunhilds” däck var redan svart av män­
niskor, och han tänkte: här träffar jag nog 
någon bekant, kanske till och med moster 
Clotilde eller Monika ; och han kände plöts­
ligt olust för hela färden och en stark läng­
tan att åter vara i sina två små mörka rum 
därnere vid den svarta gatan i den belgiska 
fabriksstaden.

Han visste, att längtan efter svensk natur 
och sommarstämning hade bestämt honom 
för denna resa, och vid målet för hans läng­
tan blev hans sinne okänsligt just för detta, 
därför att det helt fylldes av tankar på två 
människor där •—• eller en.

”Gunhild” stävade ut mot vattenviddema. 
Två vitgröna, fräsande vattenmassor stodo 
på ömse sidor om dess vita skrov, och ma­
skinen arbetade som ett jämnt dunkande 
hjärta. Människornas röster talade och 
skrattade i förväntan på helg och nöje och 
efterlängtad ledighet.

Andreas Broberger hade fått plats längst 
ut i akterrundningen. Han hade ej sett ett 
enda bekant ansikte. -— Det är nog stads- 
gäster, som resa ut, tänkte han, de, som bo 
därute äro väl redan där.

Mellan skorstenen och däcksgångens -stå­
ende människomassa skönjde han Mälar­
strändernas mjuka åslinjer. Längre utåt gick 
soldiset bort, och stränderna stodo på stup i 
spegelblankt vatten. Över hans huvud sing­
lade fåglarna.

Andreas satt och tänkte: när jag sista 
gången såg Monika, det var då tåget rusade 
Över Kungsbron söderut för fyra år sedan. 
Hon hade sagt honom farväl och gått ut \ 
staden en stund före hans avresa, men då 
han stått vid sitt kupéfönster och sett utöver 
staden från bron, hade hon kommit på gång­
banan. Det hade varit under bråkdelen av en 
sekund han sett hennes ansikte i en glimt, 
men det hade den första tiden stått för ho­
nom därnere i visionär klarhet.

Den första tiden. Sedan började detta 
snapshot för hans andes öga småningom 
mista form och färg ■— arbetet, livet hade 
slukat honom. Och hon saknade, hon som 
sina flesta svenska medsystrar — tempera­
ment. Sävlig i talet och lite loj i rörelserna 
-— den där svenska tyngden, som kunde göra 
en galen !

Det var ju den lilla ryskan, hon med det 
mattvita ansiktet och de svarta ögonen, må­
larinnan, som utplånat Monikas drag ur 
hans sinne. Där fanns temperament. De 
ögonen kunde brinna och skifta i skuggor

(Forts. sid. 16.)
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nordiska konstnärer tolkat solfestens romantik och folklighet,Midsommar stämning ka fjäll och på svenska ängarover nors
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Idenna målning “S.tHans 
often“ (Midsommarafton), 
har den norske målaren 
Chr. Skredsvig fått fram 
hela den trolska stäm­
ningen hos årets ljusaste 
natt, genomströmmad av 

musik och drömmar.
(Foto Wearing.) .......

En danskt blid och vacker 
midsommarnattsstämning ut­
trycker denna “St. Hans Af- 
ten“ av H. Slott-Möller. I 
Danmark och Norge kvarle- 
ver ännu bruket att tända 
midsommareldar, — ett bruk 
som har sina anor ända bort 
i hedenhös, i solkulten och 

hos oss i Baldersdyrkan.
(Foto Vincent.)

Svenskt midsommarfirande för hundra är sedan har J. G. Sandberg här dtergett med mycken om­
sorg. Det år midsommardansen på det Bondeska fideikommisset Säfstaholm i Vingåkers socken, 
som här förevigats. Förr i världen brukade de stora godsägarne alltid anordna en midsommarfest 
med midsommarstång för sina underordnade. Lyckligtvis tycks midsommardansen vara ett av de folk­

liga bruk, som aldrig dö.

Ï5Ï5

I Norge liksom i Sverige 
skall sommarens stora hög­
tidsdag firas med dans. G. 
Wentzel har här gett en 
stämningsfull och rolig fram­
ställning av midsommardans 

i den norska säterdalen.
(Foto Wearing.)

Två
' , mihlgliPSar på väg till et;l| 
UH pionen i, en Pci midsomm r-
■ i ,r..den norske måla:, n
■ i 01ekijp nar framställt. Och !i* 
BI den fojiru* Ju tavlan något av
■ l SJW (i ff .P°et‘ska och trån-■ (l(] »ÄT hos den natl’Il Son»narbun, fall plocka mid~ ?=*
■ 'na fm ?terför attfä dröm~ i
I - m tillkommande.
■ f (Foto Peering.)

iSsSMSs....
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“Midsommarleken* är ett vackert 
gammalt sommarbruk från Floda 
i Dalarna, som förevigats av J. 
W. Wallander i denna målning 
från 1858. Dansen ingick i en 
stor fest, varmed Flodakullornas 
hemkomst från fäbodarna firar 

des. (Foto Holmen).

e än de danska 
norska «S:t h
ihrian den 
„ ’ Pä denna 
ß.?v N- Astrut 
l ol° Woer ing.)
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Anders Zorns *Midsommardans“ är kär för alla 
svenska stämning. Också i utlandet brukar den 

svenskt folkliv. ......
wmmmitmœmœmœmmwxmimssmaMmmmimœmmmmMmœœM

(fs&æ- -&z

-.... ..»Mm

■ins
fpÊIpl

HPipiili

.

' -

Z -?VJ- — i

■ i



IDUNS SOMMARNUMMER

en midsommar 
jag äelst mirui

*pS-

tACordisfya män och fyvinnor binda en hågkomstens fyrans.

V.

Ï- .

D ■

När Johan Böjer såg Rousseaus idyll åter­
uppstå bland bergen.

DEN BERÖMDE NORSKE FÜRFAT- 
taren Johan B o j e r berättar om »ett 
litet gyllene minne av evigheten», som 
för honom är förknippat med en mid­
sommarresa :

Jag hade just i Paris läst Rousseaus 
»Confessions», och däri förekommer en 
idyll från den tid, då han som ung man 
bodde tillsammans med m:me iWarren 
i Savoy-staden Annecey. En dag vandrar 
han utanför staden, långt bortåt skog och 
berg, och då han slutligen står vid en älv, 
blir han varse två unga flickor, som kom­
ma ridande mot honom från andra sidan. 
Mitt i älven bli deras hästar istadiga, men 
den unge mannen får tag i betslen och 
bärgar flickorna i land. Först efteråt upp­
täcka alla tre, att han blivit drypande 
våt till högt upp under armarna.

Flickorna äro på väg till föräldrarnas 
lantställe, dit ännu ingen flyttat ut, och 
nu övertala de honom att följa med dit 
och byta kläder. Han sätter sig bakom 
den ena på hästen, och för att hålla sig 
fast blir han tvungen att slå armarna om 
hennes midja. Men framkomna kunna de 
ej finna en enda kostym manskläder i 
huset, hur ivrigt de än leta i alla rum; 
nåväl, så är det ingen annan råd än att 
den unge Rousseau får skruda sig i vad 
som finns : kvinnokläder. På det sättet 
blir det tre unga flickor, som frampå 
dagen springa omkring i trädgården, ar­
beta, skämta, skratta, leka som tokiga 
barnungar bland de blommande fruktträ­
den, under den blå himlen.

De äta middag på en balkong, det blir 
måne och eldflugor, men mitt under mål­
tiden, reser den ena flickan sig och ut­
brister: »Åh, Gud — vin! Det har vi 
glömt!» Rousseau svarar, förlägen och 
förälskad: »Mina damer, i detta sällskap 
blir jag berusad utan.»

Han noterar det i sina »Confessions» 
att denna gång var han, för en gångs 
skull, lycklig med ett svar. Han finner, 
att detta är hans livs lyckligaste dag.

Se, detta hade jag läst, och en tid där­
efter är jag själv i Savoyen, på jakt efter 
bostad för sommaren. I den lilla måle­
riska medeltidsstaden vid Annecey-sjön 
finns ingen att få; och så sitter jag på 
tåget en dag och far upp mot Thône, en 
liten fabriksstad, inklämd mellan höga 
berg. Men där har jag icke bättre tur, 
och slutligen följer jag goda råd och över­
lämnar mig åt diligensen, som förspänd 
med fyra mulåsnor börjar arbeta sig upp­
åt fjällen mot bergsbyn Chisac.

'jiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiHiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniHi»

I Lika vackert som de fyra nordiska län- I 
i dernas midsommarblomster skulle stå I 
\ samman, lika rik och ändå harmonisk = 
= ter sig den krans av skandinaviska min- § 
\ nen som här räcks våra läsare från en jj 
= rad kända norska och danska män och \ 
= kvinnor: Johan Bojer, Thit Jensen, 1 
I Hulda Garborg, Barbro Ring och = 

Sophie Alberti. \
”immiiiiimiiiimiiimiitKiimmimimiiirmiimiimiimmrmiiiiimiiriiiimS.

I vagnen sitter en fet bondkvinna i na- 
tionaldräkt, en fet präst med rep om livet, 
en målare med kvast och pyts, en flicka 
med symaskin. Tiden går, vi komma i 
samspråk, och det slutar med att man 
säger varandra sina namn.

Prästen lyfter gravitetiskt på sin hatt 
och frågar mig :

»Unge man, vågar jag fråga, om ni 
känner till ’Les Confessions’ av Rous­
seau?»

Det gjorde jag ju.
»Kan ni minnas idyllen med de två 

flickorna, som togo honom med ut till 
lantstället ?»

Jag skulle tro, att jag mindes den.
»Vänta ett ögonblick», säger han, »så 

komma vi till det huset.»
»Vad för något? Vart? Var det i den 

här trakten ?»
»Vänta ett ögonblick, vi äro snart där.»
Jag vet inte varför jag råkade i en så­

dan sinnesrörelse vid utsikten till att jag 
snart skulle ha detta hus framför mig. 
Var det en hemlig oro för att jag skulle 
förlora en illusion, eller kom det hela så 
överraskande, att det var som om man 
hade pekat och sagt: »Där föddes prins 
Hamlet.»

Prästen gör ett tecken till kusken, och 
vi stiga ur.

Annecey ligger oändligt djupt nere vid 
sin sjö, solen glöder på de vita alptop­
parna, Thône har sjunkit ned under en 
dimslöja. Och här stå vi i lätt, aroma­
tisk bergsluft, med ett oändligt bergland­
skap i mjuka ! tåglinjer blommande runt­
om under den ljusa sommarhimlen. Och 
på en högre avsats rätt framför oss ligger 
ett tvåvåningshus, övervuxet med murgrö­
na och med fönsterluckor, som äro stäng­
da. Fruktträdgården står i rik blomning, 
men träden äro så gamla, tyckas luta un­
der tyngden av sina många år. Och där 
är balkongen, där de sutto, de tre unga, 
den där dagen. Man väntar ovillkorligt, 
att dörren skall springa upp och att de 
skola kommande stormande ut igen, Rous­
seau i flickkläder som de andra två.

Men nej — de gingo var sin väg, ble-

vo gamla och dogo, blevo lagda i j°r' 
den och försvunno. Den sköna, glada 
måltidsstunden på balkongen — det var 
ett litet gyllene minne av evigheten; och 
det hände e n gång och aldrig mer.

»Se där», säger prästen, »allt är visst 
nu som den gången. Det är blott männi­
skorna som det inte tjänar något till att 
kalla på. Trädgården, huset, träden, mu­
rarna — det är precis som då. Det är bara 
människorna som försvinna, och de flesta 
alldeles spårlöst. Är det icke det, som 
ni också står här och tänker på?»

Johan Bojen

Flickan som fick midsommaraftonens 
lyckolott.

Den danska författarinnan fru ThD 
Jensen berättar från sin barndomsbygct 
—• hon är prästdotter från Fyen el 
gripande liten episod, som redan den fbr" 
råder hennes varma, stora, medlidsainma 
hjärta :

Sk t Hans-eldar från alla höjder, flam­
mande som nedfallna stjärnor. Skaror »v 
ungdom kring var och en — branding' 
ten och eldsvärmen i ansiktet — kall jun1' 
vind i ryggen — röken drivande <per 
våra huvuden, bort i natten — och klass' 
skillnad här som överallt : fina och rika 
flickor i främsta ledet, gårdens ungdom 
i klump.

Jag stod där utan lov. Jag var bara 
15 år och fick inte deltaga i folkliga 
nöjen. Bredvid mig stod min konfirma 
tionskamrat, en liten torpartös, som bras 
i gråt en dag, då en högröstad hemmans- 
ägardotter frågade, vad hon fått för kon 
firmationsgåvor. Hon hade ingenting fat ’ 
inte en knappnål ens.

Nu stod hon där och väntade pa sid
»lamm». Byarnas sed är — gudarna vete. 
hur gammal den är — att de unga män 
nen samlas den kvällen för att få »sir1^ 
flickor» för året. Var och en får 51
»lamm», arm i arm gå de från bålet till
danssalen, där de dansa den första dansen 
tillsammans. Och ett runt år äro de se^ 
dan varandras »lamm» — till nästa b- 
Hans. ,

Jag kände listan. Jag visste, att de ha 
givit henne en puckelryggig skomaka1. 
pojke som drack och gjordes spe av 
byn; de utsatte henne på det viset i° 
ett helt års oförtjänt skam. ^

Men »utroparen» var min fars kusk 0 
med honom hade jag haft en hemlig kon 
ferens. Belyst av bålet stod han där so ^ 
en marskalk och ropade upp namn et.e^ 
namn, under det fnitter och skratt j}° 
från ungdomens leder — och änthg6

io
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ocå »orfjfe midsommarstämning ära mycket besläktade, varom bl. a. fru Hulda Garborg vittnar i sitt inlägg hår nedan. Här ovan 
1 h■ återges en gammaldags norsk midsommardans, ”Kyndeldansen”, vari även fru Gar borg sjalv (x) deltar. — 1. v. en karaktä­

ristisk svensk midsommarbild (Foto Holmen)

notos fastare mellan representanter för 
e två nordiska folk, som ha så mycket 

sonaensamt — bl. a. just den folkligt-ro- 
antiska stämningen och traditionen kring 

0ljmarens stora fest:
• sjön Sävelången i Älvsborgs län

verige byggde Kristian Tyrann under 
S] a välmaktsdagar ett förtjusande jakt- 
iät/; ^et låg på ett näs, gömt bland 
jjj ®stora träd, med böljorna skvalpande 
jj/ stranden och den väldiga parken, 
tji/ kunde han under korta vilostunder 
till 0rnväxling hålla blodbad på djur och 
sin nauntert umgänge samla människor av 

pfgen andliga kaliber... 
kri a ^en k den stod skogen tät och mörk 
ter?/ ^en låga stenbyggnaden med me- 
äeJ°c^a nturar, valthornet klingade över 
ten ?PeSelklara sjön, vilt stektes på spet- 
r 1:0 de mörka källarköken och vinet 
«a r gen.°m törstiga strupar tills herrar- 
lgr ia§° 1 halmen och »spydde sine stöv- 
tlden^ ~~ ^et var * ^den gamla glada
dap^en nyckfullt är ödet. En sommar- 
rann 1 ^dens år 1905, då Kristian Ty- 

vilat ett par sekler i sin grav och

teborgsköpmannen August Abrahamsson, 
byggt och satt i drift år 1872. Slottet 
och alla dess härligheter skänkte han sta­
ten, jämte ett stort driftskapital. Satte 
så sin systerson, Salomon, att styra där, 
som, när han dog, fick sin minnessten 
rest på en höjd i den gamla park, där 
Kristian Tyrann en gång roade sig kung­
ligt med att fälla vildsvin och prygla sina 
jaktsvenner..,

Växlande äro ödena. — — —
Stilla gledo båtarna fram, skärande dar­

rande silverstrimmor i den blanka, vatten­
ytan. Fosterlandssånger och små oskyl­
diga skolsånger stego, som ett tack från 
de unga, upp mot den tindrande sommar­
himlen — en strålande fredens bild, en 
efterklang av den stora midsommarfästen. 
Efterhand tystnade sången, och vi hörde 
blott plasket av årorna. Var och en satt 
i sina tankar, men säkert rörde de sig 
alla om detta, som ingen talat om där­
uppe i skolan — om spänningen mellan 
Norge och Sverige efter 7 juni. Om det 
som skett i Norge 3 korta veckor tidi­
gare ...

Inne i en tyst och undangömd vik lade

Norsk Telegrambureau att officiellt för­
klara alla rykten om mobilisering i Norge 
som fullständigt grundlösa. I tillit till den 
svenska regeringens fredliga förklaringar 
anser den norska regeringen mobilisering 
obehövlig.»

Alla lyssnade i andakt. Nej, aldrig, al­
drig skulle det ske, att en svensk hand 
lyftes mot Norge. Det svenska folket skul­
le förfäras inför en dylik tanke 1

Så läste han upp Ossiannilssons vack­
ra dikt till Norge, under innerlig rörelse. 
Och så sjöngo de igen, sånger av Björn­
son, den ena efter den andra — och vi 
logo och vi gräto ...

Litet senare gledo båtarna in mot Nääs 
igen under det skogen badade i midsom­
markvällens glöd och unga flickor i färg­
rika klänningar vandrade arm i arm un­
der träden.

Och om en stund sutto vi kring ett 
blomstersmyckat långbord vid ett kaffe­
rep, som utlänningarna vid skolan höllo 
för sin norska gäst.

En krans av blåklockor hade lagts kring 
min tallrik och jordgubbar med grädde 
hade satts framför mig; och till sist sjöngo

kom det namn som alla flickorna vän­
tade på —■ ty varje ort har sin toreador ... 
Nu ropadés det upp — ett ögonblick vän- 
tade alla spänt, jag också. Skulle han 
förväxla blott två små namn? Nej — med 
tnyndig röst skrek han ut den lilla torpar- 
tösens namn: toreadorens lamm!

Och ända till min död skall jag minnas 
hennes ansikte då det lyftes — gult mot 
flammorna från bålet — lyftes i undran 
over det underbara som hänt henne.

Hon — toreadorens lamm!
Glädjens bål brinner ut för oss alla. 

Het har väl också brunnit ut för henne. 
Hen vad hon haft kan ingen ta ifrån 
henne.

T h i t Jensen.

Hulda Garborg om en svensk-norsk midsom­
mar — år 190 g.

Med rörelse läser man vad den norska 
författarinnan fru Hulda Garborg,

. ne Garborgs maka, berättar om en mid- 
f°öimar på Nääs., då mitt under unions- 
krisens upprörda dagar banden endast

Norden upplevat den oblodigaste revolu­
tion världshistorien känner, gledo en rad 
ljusa farkoster, fulla av fredliga männi­
skor, ut från Sävelångens stilla strand. 
De buro blommor och sångböcker i hän­
derna, och solskenet spelade på färgrika 
nationaldräkter och ljusa, lätta sommar­
klänningar ...

Och skogen stod icke mörk omkring 
med dolda faror; gröna ängar och blom- 
sterströdda terrasser lyste fram mellan de 
ärevördiga träden, sol glittrade genom gyl­
lene löv. Och från slottets gamla kök 
steg sång av unga kvinnoröster; alla fön­
ster i de tvåmetertjocka murarna hade 
slagits upp på vid gavel — allt var öppet, 
ljust och fyllt av oskyldig sommarglädje. 
I de mörka källarna, där en gång vild­
svin kokats i vin och vaktlar suttit på 
spett, guldbruna och doftande, där gingo 
nu sex vitklädda unga flickor och vägde 
upp margarin till billiga småkakor och 
trollade fram läckra smörgåsbord med 
sparsamma medel. Där var m. a. o. skol­
kök inrättat för det världsberömda Nääs’ 
slöjdseminarium, som en rik mecenat, gö-

båtarna till och vi gingo i land. Om^ en 
stund voro vi lägrade under en 100-arig 
ek bland vildrosor och allehanda markens 
doftande blomster.

En underligt blandad skara! Sju nor­
skor bland svenska och danska vänner 
till Norge.

En liten bäck porlade-sjungande förbi 
bland mossgröna stenar, en fågel sjöng 
ivrigt uppe i den väldiga ekens krona, 
eljest intet ljud. Stilla som i en kyrka.

Då reste sig en ung stockholmssocialist, 
sprang upp på en sten och höll ett varmt 
tal för Norge. Till sist stämde ha;n upp 
den norska folksången, som alla kunde 
och innerligt sjöngo med i, stående och 
hand i hand.

Och så talade någon annan. Det fanns 
svenska tidningar, som i dessa dagar ville 
få oss att tro, att Norge och Sverige måste 
komma i krig med varann! Det mobilise­
rades i Norge, sade man; men han hade 
i sin hand en förklaring från norska re­
geringen, som han ville läsa upp. Och 
han läste :

»Den norska regeringen har bemyndigat
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Gff ungdomsminne au Jutia Svedefius.
FRAN MIN TIDIGASTE BARNDOM 

minns jag tant Ulla på Hesselbyholm, 
detta ståtliga gamla ställe vid Mälarstran­
den. Sedan hon blivit änka, reste hon 
dit endast om somrarna och först sedan 
hon under många vårveckor dagligen sänt 
bud till den hederliga kapten Karlsson 
som förde Strängnäsbåten för att höra, 
om han kunde garantera vackert väder 
en viss dag i juni. Redan strax på ny­
året hade hon bestämt utflyttningsdagen 
till sitt jordagods.

Kaptenen försäkrade om och om igen, 
att det skulle bli ett riktigt önskeväder. 
Men varje dag behövde hon få denna för­
säkran förnyad, innan hon äntligen före-

Omvärvt av sagor och sägner ligger Hes­
selbyholm vid Mälaren vars spökstäm- 
ning Albert Engström en gång så må­
lande skildrat ' i sin bok Ränningehus. 
Författarinnan fru Julia Svedelius läm­
nar här ännu ett intressant bidrag till 
herrgårdens historia och även hon har 
varit vittne till ett ”spöken” på det 
vackra herresätet, vars exteriör återges 

i vinjetten här ovan.

tog den äventyrliga färden. Den räckte 
ju ungefär fyra timmar.

Åskväder var tant Ullas fasa och för­
skräckelse, och det var åska, som kapten

måste lova henne att slippa. Det gic 
många historier i bygden om tant Ulla ° c 
hennes många idéer. Då jag var h,ten> 
ville jag gärna höra berättas hur det var, 
den där gången, då tant Ulla ville siW a 
ifrån sitt eget bröllop. Hon skulle i g° 
tid klädas till brud. Det hade redan kom­
mit mycket folk för att se på brudeiu 
Från statstugor, torp och små undantag 
kommo kvinnor och barn för att tit a, 
och kammarpigan hade plockat fram he 
stassen för länge sedan.

Men var fanns fröken Ulla? Hon va 
försvunnen! £

Hesselbyholm var ett ställe, där e 
brukade spöka. Där fanns ett fängelse

vi alla, var och en efter sin näbb och på 
sitt sätt, men alla av uppriktigt hjärta :

”Leikum fagurt å fåldum,
ingen tröder dansen under moldum!”
(Låt oss leka fagert på jorden, 
ingen tråder dansen under mullen.)

Fl u 1 d a Garborg.
Ännu en skandinavisk ton.

Också fröken Sophie Alberti — 
den utomordentliga ordföranden i Kvin- 
delig Læseforening i Köpenhamn och i 
den egenskapen den som många svenska 
kvinnor känna bäst av alla danska damer 
— har sitt vackraste midsommarminne 
från Sverige:

Slumpen vill, att jag har mitt mest 
strålande intryck av en underskön S : t 
Hans-afton från Stockholm , —- från 
Skansen.
. I den underbart klara kvällen — so­
len hade just gått ned och nattens ljusa 
skymning börjat — dansade högresta, 
smärta, spänstiga unga kvinnor och män, 
klädda i brokiga folkdräkter. De fanta­
sifulla svenska danserna... Nationalsån­
gen ljöd omkring oss och majstänger 
voro resta omvirade med grönt björklöv. 
Därnere låg Stockholm i Mälarens blanka 
vatten. Det blev midnatt. Ännu sutto da­
mer runt omkring på sofforna och läste, 
ja, broderade i den ljusa natten, till oänd­
lig förvåning för de amerikanska vänin­
nor jag hade med mig och som aldrig 
sett Sveriges ljusa. sommarnatt.

Sophie Alberti.

”En lycka att ha sådana ord att sjunga”.
Den norska författarinnan Barbra 

Ring drar slutligen också Finland med 
i den krans, av nordiska midsommarmin­
nen och midsommarstämningar, som dessa 
uttalanden i Idun kommit att bilda:

Det var midsommar då jag kom till Fin­
land — en Sankt Hans-kväll i Tammer­
fors. Där var fest.. Många människor

vandrade helgdagsklädda på de breda ga­
torna och på ängen vid den blanka, ru- 
binröda sjön, där den nedgående solen 
speglade sig. De sjöngo, sjöngo alla.

Två gamla, en kvinna och en man, sutto 
på en bänk i parken och sjöngo. De hade 
fattat varandras händer och vaggade fram 
och tillbaka som om de höllo i var sin 
ända av någonting. Deras klanglösa rö­
ster stego och föllo ej; svag och ento­
nig liksom sipprade sången över deras 
läppar. Ögonen stirrade matta och lik­
som blinda ut i en fjärran värld. De­
ras ord voro omöjliga att förstå för oss 
främlingar. Bara ett kände vi, och det 
kom åter och åter; det flätade sig som 
ett tydligt band ut och in genom sångens 
dunkla väv — Wainemöinen, siaren i 
Kalevala !

Då den sista tonen dött bort, tackade 
jag sångerskan — en ung finne byggde 
bro mellan våra ord. — »Det är lycka 
för ett folk att äga en så stor förmåga att 
tolka sin sorg och glädje i sång», sade jag.

Den gamla såg upp med en blick, vilken 
var som slocknad, som om den bara sett 
svält och armod och död.

»Det är en lycka, att ha sådana ord att 
sjunga», svarade hon.

På ängen stod majstång med säcklöp­
ning och dans. Några ungdomar gingo 
bakom mig —. mitt namn och porträtt 
hade stått i tidningarna. En av dem kom 
fram, presenterade sig och log med star­
ka, vita tänder:

»Barbra Ring, jag har läst era böcker. 
Jag är från Österbotten. Får jag ge er 
ett österbottniskt minne ?»

Och han spände sin kniv från bältet 
och räckte mig den.

I samma ögonblick fattades jag i ar­
mar och ben av en skara studenter — 
och ett, tu, tre var jag uppe i luften ! 
Om jag hade huvudet upp eller ner hann 
jag inte få klart för mig. Jag kände

bara återigen grepp av många hän 
och ånyo for jag till väders. Tre gången 

»Tack för böckerna!» ropade deikoru^ 
Utan hatt, med upplöst hår st°d Ja* 

där -- ocn grät. Många varma unga hat 
der höllo bägge mina och jag hörde or o 
som jag inte förstod. Bara det förs o 
jag: att de alla voro goda.

Tåget flög med oss genom Suomis 
Vid en station i en öde trakt stego ^ 
små barn upp på tåget, började van U 
genom vagnarna och ropade: »Bar 
Ring! Barbra Ring!» Då de funno 1111A 
klämde de in i min hand några vajm 
ängsblommor och sprungo. Det var mjV 
ord, bara leenden och ögon. Men 
går också bra. , t

I Juväskylä, Finlands hjärta, där 
stora lärarseminariet ligger, trädde en 
av unga lärarinnor fram och sjöng- 
ung kompositör var deras talman. »A 1 ' 
ska barns vägnar : tack för Peik», sade ha 

I Punkaharju — det vackraste av a 
jag såg av finsk natur —• där vila 
vi. Under måltiden kände jag ett svag 
nyp i min arm. En av uppässerskor 
stod och neg, med blommor, ung 0 
rodnande : ? )

»Vågar jag säga tack för böckerna-^ 
Vi som skriva b.li ju, allt efter s°^ 

tiden går, lästa i länder utanför vårt ege^ 
Det är inte det jag vill ha sagt här. a^ 
jag är läst och känd i Finland. Jag 
ha sagt, att intet folk i världen läs®^ 
som Finlands. Jag inbillar mig icke, 
jag är den enda, som blir mottage11 P 
det sättet — jag vill bara säga, att så tac^ 
samma kunna läsare vara, att de _v 
det och säga det till den, som -skrive > 
på ett så vackert sätt. Finland är Tope 
land — till och med en barnbok 
där skattad som litteratur.

Idun här bett om ett midsommarrnmj1 
Tag har givit det vackraste jag äger- 

Barbra Ring-
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lum under gästrumsflygeln. Det var ett 
minne sedan den tid, då landshövdingen 
1 Nyköping bodde på gården med läns­
styrelse och domare. Man sökte i fängel­
set, men där fanns inte fröken. Hela hu­
set genomsöktes, men fröken Ulla var 
J°rta. Slutligen syntes hon dammig och 
varm komma från stallet med ridpiskan
I hand. Hon hade varit ute och motione­
rat unghästen, som hon red in. Den bä- 
sta vägen var den, som förde förbi Ingiald 

. ra^;es gamla borg, som låg på vägen
II Edeby — mitt gamla barndomshem. 
a „n gården spökade det inte, där var

a t så ljust och solomflutet i naturen.
UlPe S<?Sta åren av sitt liv avstod tant 
.. a från de traditionella sommarresorna 

h ,Hesselbykolm. Kapten Karlsson hade 
nedragit henne så, som »endast en karl 
,an bedraga en kvinna». Sista gången 
?n rest över de vita fjärdarna hade 
anahgen åskan börjat mullra. Därför kom 

n°n, a^rig mer. Hon påstod bestämt, att 
u ade hon gjort sin sista resa. Men än- 

o.U kom bon att göra, och det är just
III nen, som jag nu tänker berätta.

tilP^r ^arrda gården blev utarrenderad 
olika arrendatorer. Och allra sist till 

en ung nygift familj. En dag kom den 
unga frun åkande till Edeby
K fe* bar ^ått sådana bekymmer, sade 
n n‘ b,änk, gamla friherrinnan är död, och 
hol ået bli begravning på Hesselby- 
f J?1' klen ingen kan väl begära, att en 
ver'^ arr.enåat°rsfamilj skall ha duktyg, sil- 
miör|SerV1S ocb Jungfrur till 36 personers 
sk 1] a^’ ^et: ar tillsagt att övre våningen 
sep, öppnas. Den har stått stängd och för- 
skall me-^ alltsedan vi kommo. Där 
skall UU .vadras> skuras, piskas och där uppe 
skall rni<^^agen serveras. Ja, herrskapet 
är {- °Cksa bjudas — men inte Julia, som 
(j 01 ung- Men kära, söta, rara... sade 
Eet Un^a frun> var skall jag ta allt ifrån? 
som bara baroner och friherrinnor,
mer komma från Stockholm. Kistan kom­
men ?a samma gång. Och efter jordfästnin- 

1 Eogdö skall middagen vara färdig.
svamJa§ ?ka11 hialPa med allt ja§ kan, 
själv ^Inin mor> som alltid var godheten 

' .froh så plockades fram 'nästan allt 
so»! V1 bade och det blev ett helt lass, 
eken Sbrairdade vägen fram förbi Stora 
i fv ’ SOm redan susat sin lövrika krona 
sen f" Sebfrr- Den hade varit mötesplat- 
och °" ^nders Jesperson Cruus av Edeby 
som rLarrnaste grannen Axel Oxenstierna, 
På p,,kle^an drabbn.ingarna brukade bo 
frdeb110^01’ ^et narmast:e grannstället till 
gen ri"1 kasset skramlade förbi Ryssha- 
lan s ar en gåug en strid utkämpats mel- 
gr^v^easkar och ryssar. Vi barn brukade 
enda • r» att söka vapen, men det 
med p1 na§ons*n funno var en psalmbok 
fer • Jllstav den fjärde Adolfs namnchif- 
rorr, d På en brun skinnpärm medOc^0-ornament. 1
boi-J framlade lasset förbi Rällinge- 
stått n»r en ^ång det ödesdigra kalaset 
frgiakl rn h»ade mEdet varit så starkt att 
Oadp od r0ade med alla sina män insorn- 
dern Sa kårt, att eldsflammorna slukade 
eid ;âoch ï°rSen’ som kungadottern satt 
hågra .nedbra'nn så i grunden att endast 
sar , siensättningar för eftervärlden vi-

Ja b" /^^gat.
kem' n a vagen mellan mitt barndoms-
och <?• ^essefbyholm kantades av sagor 

^ sägner.
en unga arrendatorsfrun bakade och

slaktade och städade. Statshustrurna kom­
mo nyfikna för att hjälpa till med den 
sista sysslan. Den stängda våningen hade 
under årens lopp blivit omspunnen med 
lika mycket mystik som spindelväv. Där 
höllo spöken till, sade gårdsfolket

Däruppifrån hördes tunga suckar. Kan­
ske var det riksamiralen Gustav Otto Sten­
bock, som kände ånger över det sätt, på 
vilket slottet en gång blivit uppfört. Till 
dagsverkare hade han haft flottans man­
skap, som staten sedan fått avlöna. Vi­
dare hade man hört tunga, oroliga steg 
trampa över de nötta golvplankorna. Man 
tyckte sig känna igen gamla friherrinnans 
steg, där hon vandrade från fönster till 
fönster för att se efter om några åsk­
moln skulle drä sig samman över lindkro­
norna i parken. Ibland tvärtystnade ste­
gen, för att strax åter höras. Kanske stan­
nade friherrinnan för att se på porträttet 
av sig själv, som hängde i det innersta 
gemaket. Det var målat då hon var ett år 
gammal, innan åskskräcken förbistrat dra­
gen. Hon låg som ett litet rart barn med 
hela täcket överstrött med röda rosor,.

Parkein på Hesselbyholm var så vacker ! 
Mellan lindarna lågo ärggröna dammar, 
där rudorna, som sades vara mer än ett 
hundra år gamla, gledo på botten.

I varje rum i den övre våningen häng­
de dyrbara kristallkronor. De voro präk­
tiga vävstolar för spindlarna, som vävt 
sina vävar mellan de slipade eklöven av 
kristall.

Ett par dar före begravningen kom ar- 
rendatorns hustru återigen till Edeby.

— Kan jag få låna jungfrur också, frå­
gade hon. Allt måste gå så fort, och 
tänk så besvärligt det är med köket i 
flygeln! Att gå över gården med maten, 
igenom stora stenfarstun, uppför de mån­
ga höga trappstegen. Ja, går det utan 
äventyr, så är det verkligen tur. Men 
hur ska vi hinna, det begriper jag inte 
med så ovan hjälp som jag har. Inte kun­
de jag väl också få låna en jungfru?

iimuiimimuiiii lllllllllllimillllllllllllllllllllllllll

Lusthuset.
Av ARTUR MÖLLER.

Bland lummiga lönnar 
gult det lyser: 
ett ljuvligt minne 
förvisst det hyser.
I storstadsöknen 
1er en oas.
Se dörrens rutor 
av färgat glas!

Och gatornas buller 
dämpat ljuder.
Till andra tider 
det hem dig bjuder.
I fönstret vinkar 
en hand så smal, 
i träden susar 
det sextiotal!

Hur dröm och minne 
i dunklet blandas!
En luft av blomdoft 
och frid jag andas.
Säg har jag varit 
här en gång förr 
och famnat lyckan 
bak denna dörrf

Vid de orden gick jag ifrån resonne- 
manget och ut i jungfrukammaren.

— Mandis, sade jag till den unga hus­
jungfrun, hon, som sedan grånade i tjän­
sten som trotjänarinna, kan jag få låna 
Mandis’ gamla svarta klänning?

— Fröken Julia har då alltid så tokiga 
påhitt. Ska det bli utklädning av?

—- Stämmer, svarade undertecknad och 
berättade den i mitt tycke geniala idén ätt 
klä ut mig till husjungfru och passa upp 
på begravningen. Misstänker att denna 
önskan var framsprungen mer ur nyfiken­
het att få vara med än ur direkt tjänst­
villighet.

Och jag blev ganska bra i svart slät 
klänning, redbart vitt förkläde utan spet­
sar och »bjäfs» som Mandis avskydde. 
Rak bena och så städad uppsyn, som 
jag kunde ' anlägga. Så skrudad for jag 
med Mandis till Hesselbyholm där vi skul­
le tjäna kamrater för en dag.

Äntligen var allt färdigt för att taga 
emot begravningsgästerna. Det långa bor­
det stod dukat i stora salen. Trots väd- 
ring luktade det »gamla rum». Ingen par­
fym i världen kunde egga fantasien så 
som den lukten gör. Det ligger något av 
gengångare i den. De som inte voro i 
köket hade nu gått ner till bryggan för att 
möta ångbåten och jäg gick ensam ge­
nom rummen i min långa klänning, som 
då och då fastnade i någon golvflisa.

Solen sken, himlen var klarblå, det var 
ett riktigt önskeväder för tant Ulla under 
hennes sista färd. Hela gårdens befolk­
ning och halva socknens stod nere vid 
bryggan för att taga emot och se på kis­
tan och det fina Stockholmsherrskapet. 
Nu hördes båten pipa — efter en stund 
syntes mellan lövverket en svartklädd flak- 
vagn med en blomsterprydd kista,

Så hade då ännu en bölja nått stran­
den, ännu ett människohjärta slutat sin 
strid. När ett bam kommer, vad väntar? 
När ett människobarn går, vad väntar? 
I den riktningen gingo mina tankar,, då 
sorgetåget drog fram genom allén från 
sjösidan förbi det vita slottet och ner 
över den sluttande gårdsplanen för att för­
svinna genom den långa allén som ledde 
ut till vägen, som slingrade fram till 
kyrkan.

Där skulle tant Uggla jordas i familje­
graven; innehavare till stolta gårdars an­
språkslösa jordiska härbärge.

*

Nu tror väl läsaren, att vad som kom­
mer att berättas är inpassat i samman­
hanget för stämningens skull. Men så är 
det inte, utan det skedde verkligen. Kan­
ske hade man trampat och fejat för myc­
ket. Det som länge stått och hängt på 
samma platser i gamla rum, det tål inte 
sådant, då sker något. Men aldrig glöm­
mer jag den känsla av förfäran, som grep 
mig, då sorgeföljet dragit förbi. Hur det 
liksom skrek till i det innersta rummet 
och dovt ekade mot väggarna. Var det 
åskan som slog ned, eller vad var det? 
Jag fick en känsla av att vilja kvävas i 
min svarta klänning, men här gällde att 
se efter vad som hänt. Jag hade ju lovat 
att vaka över att intet otillbörligt smög 
sig in i den ännu så länge folktomma vå­
ningen.

I rummet längst in låg porträttet av tant 
Ulla som barn, fallet från väggen. Och 
några röda färgflisor från de målade ro­
sorna hade strötts över golvet.
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DET VAR FEJAT OCH 
pyntat i kassör Öhrstedts lilla 
trevna ungkarlshem, och i sa­
len stod bordet dukat med ap­
titliga, kalla rätter, tårtor, vin 
och kaffeattiralj.

Kassören fyllde nämligen 
sjuttio år, och han hade skäl 
förmoda att åtskilliga gratu- 
lanter skulle infinna sig. I 
den lilla staden, dit han flyt­
tat för tio år sedan, då han 
tog avsked av sin firma, hade 
han skaffat sig många vän­
ner, som förberett honom på 
uppvaktning, och från den 
närbelägna huvudstaden vän­
tade han sina systerdöttrar,
Constance och Inga, samt de-- 

. ras män. Fruarna skulle kom­
ma på förmiddagen, herrar­
na däremot inte förrän till 
middagen, som kassören arrangerat på, 
stadshotellet för de båda paren och sig 
själv.

Vid tvåtiden visade sig' också de bäg­
ge systrarna och mottogos med stor hjärt­
lighet av morbrodern och ett ingående 
intresse av gratulanterna, som redan fyll­
de de små rummen. Stadsborna hade - 
ofta hört talas om kassörens systerdött­
rar och visste att den ena var gift med 
en förmögen man och den andra med 
en man, som inte var förmögen men lev­
de som en sådan. Vilken av fruarna, som 
var gift med den förmögna mannen och 
vilken som var gift med den som bara 
levde som en förmögen man, hade man 
dock inte fått riktigt klart för sig. Och 
så stirrade man och jämförde och räkna­
de ut och gissade och viskade.

Och till sist kom man överens om, att 
Constance, som var gift med en gross- 
handlar Brettman, . och som var elegant, 
välfriserad, klädd efter sista modet och 
strax inlett en sprittande glad konversa­
tion, måste vara den förmögna frun, un­
der det Inga Silverblad, gift med en lek­
tor, klädd efter föregående års mod och 
förfulad av en. missnöjd rynka i pannan, 
naturligtvis hade bekymmer och måste 
vara hustru till den mannen, som inte 
var förmögen men levde som om han 
varit det.

Man var emellertid så oförsiktig i sitt 
stirrande, jämförande, uträknande, gissan­
de och viskande, att det inte undgick 
Inga Silverblad vad det var för slutsatser 
som drogos. Och hennes från början nå­
got missbelåtna och sura min blev allt 
missbelåtnare och surare, ty hon förstod 
vilken blodig orätt, som gjordes henne. 
Det var hon, so,m var den förmögna och 
mest ansedda frun, men man tog Con­
stance för att vara det och ägnade den­
na den särskilda utmärkande artighet, som 
borde ha tillfallit henne, Inga.

Inte ens sedan de uppvaktande stads­
borna avlägsnat sig blev hennes ansikte 
gladare utan snarare tvärtom ännu miss- 
nöjdare, vilket berodde på att det nu var 
själva morbrodern, som chockerade hen­
ne genom sitt uppträdande.

Stod han inte där precis som de andra 
och begapade Constance i högsta förtjus­
ning? Han riktigt slukade henne med 
ögonen.

— Jo jag tackar jag! Så nobelt! Så 
elegant! Så chic! sade han.

Men då var det slut med Ingas tåla­

Åv Anna Wahlenberg.

mod. Ett sådant höjande till skyarna av 
systems apparition föreföll henne nästan 
som en förolämpning mot henne själv. 
Det, uppmanade till försvar och förkla­
ringar.

— Ack, vad är det där för skräp mot 
den toalett hon hade på en bjudning här­
om dagen, —- inföll Inga. Den skulle 
du ha sett, morbror. Bara spetsar och 
chiffon. När man inte ser på vad man 
kostar på sig, kan man nog vara. fin.

Morbrodern betraktade Inga med stora 
ögon. Det tilltalade honom inte att höra 
en syster använda denna gallbemängda 
ton mot sin syster. Men Inga var tydli­
gen starkt upprörd och hade väl någon 
ursäkt för sin retlighet. Han ville vara 
överseende och beslöt en sondering.

Med en vänlig klapp på den unga 
fruns axel böjde han sig emot henne.

— Du är väl aldrig avundsjuk, Inga 
lill, —• sade han leende. Enligt vad jag 
kan förstå, finns det ju heller ingenting, 
som tvingar dig att se på, vad du kostar 
på dig.

Han visste nämligen i motsats till 
stadsborna, att det var Inga, som var 
gift med den förmögna mannen.

Men den förmögna frun svarade med 
ett kast på huvudet, som förrådde en 
samlad fond av bitterhet.

— Jo, det finns det visst, det!
— A, prat, — utbrast kassör Öhrstedt 

misstroget.
Inga kunde emellertid inte finna sig 

i att man betvivlade hennes uppgifter.
— Tror du verkligen att man kan upp­

träda anständigt klädd, när man bara har 
femhundra kronor om året i toalettpen­
gar? — frågade hon.

Som ogift man hade morbrodern inga 
rediga begrepp om en nutidsdams behov 
i avseende på toalettpengar, så han satt 
där en smula fundersam. Men Constance 
slog till ett flatskratt. Hon hade bättre 
insikter i spörsmålet än han, och det var 
hon som svarade i hans ställe.

— Femhundra kronor, — for hon ut.
— Är Fredrik inte riktigt klok?

— Han har inte råd till mer, kära du,
— svarade Inga sorgset.

Åter ljöd Constances glada skratt.
— Inte råd! Jaså, han har inte råd?
— Ja, ser du, han köper så många ak­

tier, och det kostar så mycket pengar, 
att han omöjligt har råd att slösa bort 
några större summor på mina toaletter. 
Och därför kan det inte hjälpas att jag

får gå och se ut som jag 
gör.

Kassören och Constance tit­
tade på varann och funno sa­
ken egendomlig. Aldrig förr 
hade Inga på detta sätt öpp­
nat sitt hjärta för dem, och de 
grepos av ett bekymrat delta­
gande.

Constance satte ut munnen 
och formade läpparna till en 
teaterviskning.

— Jag ska säga dig nån­
ting, Inga, — sade hon. Spat 
på hushållspengarna. En n- 
ten smula kan väl alltid fast­
na mellan fingrarna.

Men denna fyndiga idé var 
något misslyckad, ty Inga 
hade för länge sedan undfått 
densamma själv men funm 
den omöjlig att praktisera.

— Spara på hushållspengarna, —' 
tersade hon föraktfullt. Jag undrar juS 
hur det skulle gå till, när Fredrik ser 
igenom hushållsboken. Jag kan inte köpa 
en knappnål utan att han ska ha re a 
på det.

Och hon sjönk slappt ihop på stolen, 
där hon satt.

Hennes sinnesstämning hade förändra 
sig. Nu var hon likgiltig för allting 
världen, och hon förklarade att det egen 
ligen var detsamma antingen hon ±lC 
några toalettpengar eller ej, ty vad sku 
hon med fina toaletter till? Det varH 
så sällan hon fick gå på -teatern, och hk 
sällan var hon bortbjuden eller hade franj 
mande hemma. De hade inte råd, J0 
Fredrik skulle ju köpa så mycket aktier- 

Det blev tyst i rummet. Kassören sa 
och tänkte på de där aktierna, som f°I 
störde livet för hans stackars systerdo ^ 
ter. Och Constance satt också och tänk 
te. Hon kunde så väl sätta sig in i s,„n 
systers belägenhet. Det måtte vara 
gonting alldeles ofattbart förskräckligt a 
inte kunna få köpa toaletter för mer a ^ 
femhundra kronor om året. Det var nnD, 
sann inte underligt att Inga föll ihop 
känslan av sin maktlöshet. ,

Constance suckade av medlidande 
bedrövelse att inte kunna hjälpa, och ot 
villigt undslapp henne en betraktelse öve 
hur synd det i allmänhet är om männ 
skorna. _ y

— Ja, — sade hon, — alla ha vi va^ 
sorger. Har man inte den ena sorgen, 
har man den andra. • i t

Yttrandet lät så äkta, som om c®t 
sprungit upp ur en personlig erfarenh 
av djupt ingripande slag. Inga lystra • 

-— Å, du har väl inga sorger, — u' 
brast hon prövande. t

— Har inte jag? Du skulle bara veta-
Den stackars systern, som bara hade
femhundra kronor om året i toalettpejT 
gar, såg genast litet piggare ut. Det 
otroligt vad det kan liva upp en att ii° 
talas om andras sorger. Det tröstar na 
stan bättre än det ömmaste deltagan _ 

— Vad då för sorger, — frågade hö- 
intresserad. i

Constance kände sig litet överrumpla. 
De-t hade inte varit hennes mening a 
ge några förtroenden. Men eftersorn h° 
nu en gång kommit in på den vägeI ’ 
så fortsatte hon.

— Ja, —■ sade hon. Erik är inte ^ 
Fredrik. Han har ingen passion för a.
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köpa aktier. Han tittar aldrig1 i hushålls­
boken, för jag har ingen. Han är myc­
ket förtjust, när jag skaffat mig en ny, 
vacker toalett, och han tycker mycket 
°m att gå på teatern med mig och på 
bjudningar eller att själv ha främmande, 
"len han har så dåligt räknesinne. Han 
kan aldrig räkna rätt när det gäller ut­
gifter. Och sen kan det hända, att vi 
lnte har till hyran, och att vi får äta 
sill och potatis morgon, middag och 
kväll i flera veckor, och att det kommer 
aPP herrar med tarvligt utseende och obe­
hagliga papper i händerna. Då är det 
pt litet kusligt och man börjar tänka på 
fattighus och ålderdom och sjukhus och 
ak möjligt elände.

Nu var det morbrodern och Inga, som 
med bekymmer och deltagande betrakta-1 

. Constance, men hon slog till ett av 
sma ^små klingande skratt. Hon tyckte 
Ce sågo så komiska ut.

Det är inte så farligt, kära ni, — 
mgnade hon. Bäst det är kommer en 
Van 0ch räddar oss. Eller också är det 
eri bank eller en liten god affär, som 
§or det. Och blir det riktigt svårt, så 
^ jag min lilla privatbank att vända mig

En liten privatbank. Det lät något my- 
ä lskt. Morbrodern och systern begärde 
en förklaring. Men i stället' för att ge 
en sadan med tydliga ord, sträckte Con- 
® ance upp alla sina tio fingrar i vädret 

, bredde ut dem som en solfjäder med 
yttersidan åt Inga.
f „ Eer du något anmärkningsvärt, — 
ragade° hon, under det hon skakade 
ern, så att deras vackra ringar skram- 
ace och glittrade.

bystern anställde en noggrann inspek- 
°^och utbröt plötsligt:

. r'n^ Eriljantringen ! Var har du briljant-

~~Ja,'ser du, det är just briljantrin-
som är vår räddande ängel den här 

vmgen. Den fullgör för närvarande sin 
lssi0n på min hha privatbank, 

k ~~ ^6n Constance, — sade Inga osä- 
n»r ’ ~~ du kan väl inte mena att den är 

d ' ■ • på ...?
Eå pantbanken, jo.
C gud, hur kan du... ? 

k ~~ fCära du, jag tvättar den när den 
hartlmer » ^en- Alla de andra vingarna 

1 °ckså varit där, men inte syns det på 
aerE va?
S5^a.S|f°d förstummad av skräck. Kas- 
var ^ e fingrarna genom sitt hår. Det 
god aiia Constance, som inte tappade sitt 
oma humör. Hon tog de båda andra 

j alarna och ruskade dem. 
av af S^u^e he väl låta chockera sig 
korp en hha privatbanken. Den var verk- 
ha?n v6« oayehet bra liten bank. Och i 
Oat S^U^e he vara särskilt glada allesam- 
dacr1S; Eet var ju morbrors stora fest- 
älcfsu °C^ h°n, Constance, som var den 
bli i a systei'dottern, fick väl den äran att 

j atlSl dam? Eller hur? 
två ■■,efsamma ringde det. Det var de 
fylld- mannen> som kommo. Och nu 
°ch SS ^6n hha våningen på nytt av sorl 
till itnuntra skratt, tills det var tid att gå 
Hed °te^et' Men under vägen dit, och 
b0rcjan he sutto vid det festliga middags- 
Hnktet ,ocb njöto den goda välfägnaden,

1

På C]-kars syst,erdöttrar och önskade att han 
a§ot sätt kunde hjälpa dem.

e kassör Öhrstedt oupphörligt på sina

”Ditt vackra födelsedagstal, morbror, synes 
tyvärr icke ha haft någon större inverkan.”

Med pengar var det dock omöjligt. Av 
den varan hade han inte mer än att han 
redde sig själv. Nej, han måste hitta på 
en annan utväg.

Just som han skulle besvara de bägge 
äkta männens skåltal fick han också klart 
för sig hur han skulle bära sig åt. Han 
skulle på ett fint vis ge Fredrik och Erik 
en lektion i levnadskonst. Ett korn, ut­
sått på ett lämpligt sätt, skulle säkert 
bära rik frukt.

Han tackade hjärtligt de båda herrarna 
för deras varma ord och för att de an- 
sågo honom ha väl förtjänat den behag­
liga och lugna tillvaro de nu förde.

Och på sätt och vis, sade han, kunde 
de ha rätt, ty hans nuvarande åldrade 
jag stod verkligen i en ganska stor tack­
samhetsskuld till hans forna jag. Och 
för att belysa detta sitt påstående gav 
han dem en kort skildring av sitt liv.

Han hade inte varit någon exemplarisk 
man. Han hade rustat om, kastat sig in 
i äventyr,, gjort dumheter, ibland slagit 
på stort och givit fester, ibland levat i 
försakelse, ibland klätt sin salig hustru 
i sammet, siden och juveler, ibland låtit 
henne gå i lappade bomullsklänningar. 
Men genom detta brokiga liv hade han 
förskaffat sig olika synpunkter och olika 
vänner och fått stoff till tankar och jäm­
förelser, det vill säga samlat ett rikt in­
nehåll åt sin själ. Under detta samlande 
på ett själsinnehåll hade han dock alltid 
haft ett öga. på framtiden, ty vad han 
fruktade mest av allt, hade varit att bli 
beroende av andra, och därför hade han 
även' haft den omtänksamheten att skaffa 
ett innehåll åt sitt bankfack. Han hade 
då och då, när han haft vind i seglen, 
köpt några statsobligationer och hållit 
strängt fast vid sin föresats att icke röra 
dem förrän nöden eller åldern kom.

— På det viset, slutade han, kunde jag 
visserligen inte få in något större kapi­
tal i bankfacket, ty hade jag lagt an pa 
det, skulle jag ha hindrats i anskaffningen 
av mitt själsinnehåll. Men vad som kom 
in i facklådan är emellertid nog för att 
göra mig till en fri och oberoende man, 
och mitt nuvarande jag är som sagt gan- 

■ ska nöjt med sitt forna jag, som i två 
så viktiga avseenden varit en god sam­
lare.

Han nickade leende och menande först 
åt Ingas man och sedan åt' Constances. 
Och de båda herrarna nickade leende 
och menande tillbaka och sågo så tank­
fulla ut, att kassören hängav sig åt en . 
glad förhoppning om att lektionen haft 
avsedd inverkan.

Senare på kvällen styrktes han också 
på ett tvåfaldigt sätt. i denna sin glada 
förhoppning, ty under det damerna med 
Fredrik Silverblads hjälp togo på sig yt­
terkläderna, gick Erik Brettman fram till 
honom och tackade för talet med den för­
säkran att sådana ord voro en hjälp1 och 
en uppmuntran. Och på vägen till sta­
tionen slöt sig Fredrik till honom och 
tackade också för det utmärkta talet. Det 
kunde sannerligen ge ett utmärkt rätte­
snöre.

Då den gamle kassören den kvällen lade 
ned sitt huvud på kudden somnade han 
snabbt och lugnt, ty han var övertygad 
om att han gjort ett gott dagsverke.

Ett par månader därefter hade han en 
del att uträtta i huvudstaden och ämna­
de även hinna med att besöka sina syster­
döttrar. Emellertid råkade han bli så län­
ge uppehållen av en bekant, att han inte 
ringde på hos Brettmans förrän klockan 
sju på aftonen och i samma ögonblick 
han steg in, märkte han, att han inte kom 
alldeles lägligt. En strålande ljusflod, 
prat, skrattsalvor och klirrandet av bords­
silver och glas sade honom, att här avåts 
en glad middag, och han skulle genast 
ha avlägsnat sig, om inte Erik Brettman 
visat sig i salsdörren och förtjust skyn­
dat sig att ta honom i famn.

— Du kommer alldeles lagom, morbror, 
—1 utbrast han. Vi har nyss satt oss till 
bords. Ser du, jag har lagt på minnet 
ditt vackra födelsedagstal och dina ord 
om att man måste leva med i världen 
för att få ett själsinnehåll. Så när Jag 
härom dagen fick en liten nätt inkomst, 
visste jag att jag inte kunde använda den 
bättre än genom att trumma ihop några 
vänner. Inga och Fredrik är också här. 
Kom in! Kom in!

Något yr i huvudet måste den gamle 
kassören låta sig ledas in till middags­
bordet, där plats genast bereddes honom. 
Brettmans uppfattning av meningen i 
hans födelsedagstal föreföll honom litet 
underlig.

— Men — tänkte han, det kan ju hän­
da att den lilla nätta inkomsten inte var 
så liten utan hade räckt till inte bara för 
middagen utan också för ordnandet av 
mellanhavet med privatbanken och in­
köpet av några obligationer.

För att få en bekräftelse på denna sin 
förmodan kastade han en blick på Con­
stances fingrar.

Nej, ingen briljantring!
En tråkig upptäckt, som kom honom 

att tvivla även på obligationsköpet.
Nu vände han sina1 ögon mot Inga. 

Han hoppades åtminstone få glädjen att 
se ett tydligt tecken på att hon erhållit 
rikligare toalettpengar.

Men nej 1 Samma gamla klänning, som 
hon burit på håns sjuttio års dag! Var det 
möjligt att inte heller Fredrik förstått me­
ningen i hans födelsedagstal?

Svaret gavs en timma därefter, då man 
drack kaffet inne i salongen. Fredrik Sil­
verblad kom och slog sig ned bredvid 
honom, i det han med en snegling på sin
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Monica.
(Forts, fr. sid. 7.)

och dagrar, där fanns en växlande, dragan­
de ande, en, som stötte bort och drog igen, 
en, som gjorde livet till spännande, lustig 
kamp. —

*
När Andreas gick uppför gångstigen till 

moster Clotildes villa, gick han fortfarande 
fången i sig'själv. Han såg, men uppfatta­
de ej den äktsvenska björkbacken med dess 
lingonris och blåbärsris.

Då stugans höga veranda, som vette åt 
gångstigen, blev synlig, såg han, att de hade 
främmande. Ett par unga damer sutto vid 
ett bord och moster Clotildes lilla runda up­
penbarelse stod vid räcket och väntade utåt 
stigen. Det blev naturligtvis stor uppstån­
delse vid upptäckten, att det var han, och 
mosters välkomsthälsning lämnade intet öv­
rigt att önska i hjärtlighet. Hon kilade ut 
och in under oupphörliga rop på Monika, 
till dess att hon äntligen erinrade sig, att det 
just varit på henne, som hon stått och vän­
tat. Monika hade ju gått ned till båten för 
att hämta ännu en väninna.

Men Andreas gick. från verandan och ige­
nom de gamla rummen uppför den smala 
lilla trappan till vinden, där deras små bås 
till rum lågo på vardera gaveln.

Han tog upp dörren och tittade in i sitt. 
Där var mörkt och unket och den vägg­
fasta sänglådan stod tom på sängkläder. 
Men när hans ögon vänj t sig vid mörkret, 
såg han, att bakom det gamla studentgrupp­
kortet, som hängde över sängen, var det in­
stucken en frisk lövruska, som doftade 
starkt i den instängda luften. Vem hade 
satt dit den?

Det går i den knarrande trappan. Han 
står kvar, med ryggen mot den öppna dör­
ren, och tänker : det är lugna, kalla steg, 
det är Monikas — inte Tatjanas flygande . ..

En lugn röst säger till honom : ”välkom­
men hem, jag såg dig vid båten”, och en 
sval hand räckes honom med samma säv­
liga rörelse som förr.

—- Tack, säger Andreas, du och allting är 
sig likt.-----------

När Andreas på morgonsidan kom upp 
till sitt gamla bås, var allt vädrat och stä-
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dat, sängen fint bäddad oeh allt sig, likt 
som förr. Det fyrkantiga fönstrets fönster­
halvor stodo uppslagna, och han kände en 
obeskrivlig lättnad om hjärtat. Han började 
också känna glädje över att vara hemma.

Men sedan han lagt sig, såg han, att det 
ljusa björklövet bakom gruppkortet var 
borta.

*
Andreas kunde blott stanna i två dygn. 

Han gick och längtade att komma till tals 
med Monika ensam. Men det gick ej. Han 
visste ej, om av beräkning eller slump. Han 
visste ej, var han hade henne. Han ville 
tala med henne om Tatjana — och om det 
från förr. Hon var sig lik och dock sig 
olik. Lugna rörelser, tänkte han, orden kom- 
mo långsamt och tyst men redigt uttalade, 
inga hastiga vändningar, inga infall ! Håret 
föll lika slätt och blont över kindens rosiga 
bondflickshy, halsen var lika len och smal 
och kraftig. Hade hon aldrig känt något 
för honom, väntade hon ej något, ville hon

svåger antydde att han hade något att 
säga om denne.

— Ditt vackra födelsedagstal, morbror. 
— sade han, — som jag förstod var adres­
serat till Erik, synes tyvärr inte ha haft 
någon större inverkan. När han häromda­
gen gjorde en liten god affär, hoppades 
jag verkligen att han skulle följa ditt 
exempel och köpa några statsobligatio­
ner, men det har han inte gjort, utan i 
stället slår han på stort igen. Den här 
middagen är ju en riktig fest! Ja, så. 
går det, när man sår på hälleberget.

Den gamle kassören satt stum och nic­
kade tankfullt.

— Men helt och hållet sådde du i alla 
fall inte på hälleberget, morbror, —: åter­
tog Fredrik, — åtminstone vad mig be­
träffar. För jag tänkte på vad du sagt och 
gick dagen efter din födelsedag och köp­
te mig en liten packe statsobligationer. 
I de här tiderna är de nog de säkraste 
papperen.

Den gamle kassören satt och stirrade 
på honom. Han undrade om Fredrik och 
Erik voro ett par sällsynt hopplösa idio­
ter, eller om folk i allmänhet kanske hade 
lika svårt som de att tyda adresser.

— Jag vet, sade Monika lugnt, du älskar 
henne, var det inget annat?-

ej veta om deras öde, eller var hon verkligen 
så oberörd och så — så glömsk —

Han måste skratta. Det var ju det han 
ville. Att hon även skulle ha glömt.

*
— Andreas låg i sin lådsäng natten före 

sin avresa.
Monika hade sagt farväl på kvällen, hon 

skulle in med första morgonbåten till sitt 
arbete i staden. Moster Clotilde hade be­
skäftigt viftat iväg ut i avskedsstunden, —■ 
i omtanke för romanuppslagets realiserande, 
hade han tänkt. Men Monika hade gått 
strax efter; hon skulle gå i säng för att 
kunna komma upp på morgonen, hade hon 
skrattande sagt, och önskat honom all möj­
lig trevnad och välkommen åter.

-— Å, dessa gåtfulla, kalla kvinnor, som 
gå omkring med ett tjockt skal ! tänkte han 
plötsligt ilsket, — de kunna göra en galen !

Det gick steg i trappan. Utför. Han satte 
sig upp i sängen och hans hjärta slog. Det 
var tysta, försiktiga, 0, så försiktiga steg, 
men den gamla trappan knarrade och skrek 
för varje.

Det var Monika. Vad hade han att göra 
med dessa steg? De finge väl gå för ho­
nom. Han hade ju blott varit rädd, att des­
sa steg velat gå bredvid hans, korsa hans. 
Det gjorde de inte. De fick väl gå vart de 
ville .... Han steg upp och klädde sig. Han

gick ut och satte sig på det rankiga räcket 1 
vindens skumrask för att invänta henne.

Nu stodo de gröna träden utanför glug­
garna alldeles stilla och genom dem såg han 
vattenglittret.

Hon kom till slut. Hon bar en bukett vi a 
syrener, vilka lyste i dunklet som ett do 
ansikte. .

Hon kom upp och ryckte till av skrämse- 
Men sedan sade hon stilla : -— Är det du, 
jag trodde att du sov.

— Monika, vem skall ha syrenerna?
Han såg i dunklet åter ett skrämt uttryc< 

i hennes ansikte. __ J •
— Jag tycker om att ha dem därinne, 

stan på min pulpet, sade hon och han tyck 
att hennes röst darrade, — och jag hinnei 
ej plocka dem om rnornarna.

— Monika, sade han, -— kan vi inte sa 
oss här på takstolarna vid gluggen och pia 
som förr?

Monika gick tyst och satte sig, och de s 0 
ra, vita blommorna dolde hennes ansikte.

— Jag har något att berätta dig, sade. 
dreas, det är om någon därnere, en kvm
ryska — du

Jag vet det, sade Monika lugnt,
x:

detälskar henne — var det ej något annat?
Annat? sade han. Och du visste 

annat, —■ är det ej nog
Jo, sade Monika långsammare an van­

ligt, — det är nog. Hon reste sig, och llU
föllo de vita blommorna från hennes anisikte

deoch han såg stålglöden i hennes djupliggan 
ögon. — Men moster Clotilde vaknar m 
vi prata längre och jag behöver också s°^ 

Hon räckte honom vänligt handen • 
Godnatt igen, och mycken lycka !

En gränslös vrede gungade genom 
dreas sinne. Han visste ej varför. ^

— Du är ej mycket intresserad, sade 
högdraget och bitande, — och du lider J 
ligen ej av för gott minne — och du ta 
framför allt på att sova. . .

— Ja, sade Monika lågt när hon gic^ 
det är skönt att sova.^

När kontinentaltåget dagen därpå rU-^tt 
ut från Centralen, lutade sig Andreas 
mot dynorna och slöt ögonen. Flan^ 
ej sovit under natten. Han tänkte pa> ^ 
han vid sin ankomst till Centralen | 
dagar sedan ej känt någonting. Känt. ^ 
hade dessa dagar varit ett kaos av ta?of, 
och känslor, stridande mot varandra, 
sande varandra. Han var trött, plåga ‘ fl's 

Han öppnar ögonen och ser KungsD 
gallerräcke skymta förbi utanför -fönstr • 

Men med ett rop springer han upp 
blir stående med knutna händer. .

Han hade skymtat Monikas ansikte, 1 
nes rena profil på gångbanan.

Och fjällen föllo från hans ögon och hau
såg . .. Vad betydde all världens ryskor ^ 
brännande ögon och gåtfullt snärjande ^ 
sen mot en blond svensk flicka med sj ^ 
den ljusa midsommarnattens kyskhet 1 
blick ? yfi

En herre satt mitt emot honom, flC 
på Andreas’ ansikte och. frågade:

— Har min herre glömt något?
— Ja, sade Andreas. — jag glömde 

allra viktigaste. .. ■ vHl
Den andre herrn tröstade : — N1 k jjp. 

få det skickat efter er, sade han me 
försikt, och så skämtsamt: — Vägen 
väl kvar.

Andreas satt med ansiktet i händerna-^
— Jag vet inte... mumlade han, Ja£ 

visst upp vägen bakom mig.

JU Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1924



lackcrhct

• ï #’> *-fi"

■ •r ; ;

dM i
■

• , <■'



Ss*vV

OS y.

wags
va.ru-

:

n«y*Y^,

wags!
VARU-
^ÄRKe.

£'rCST ROM.5

fotB*P KftVTUW * FBBBIK*

DET
ENDA

DET
ENDA

tvättmedel, som på 100 tvättningar visat 
sig ej slila kläderna mer än ett annat tvätt" 
medel gör redan på 30, är VERSALE, och 
för tvätt av-ylle och siden är VERSALE 
ovedersägligen det bästa

BLAND ALLA

BLAND ALLA
tvättmedel finnes del in" 
le mer än ett, VERSALE, 

vars tillverkning står 
under opartisk 
fortlöpande kon­
troll av Statens 
Provningsan stalt;
sålunda även i 
delta avseende är 
VERSALE

BLAND ALLA
marknadens tvättmedel har 
intet blivit vetenskapligt och 
praktiskt officiellt provat vid 
Statens provningsanstalt och 
Fackskolan för Huslig Eko­
nomi mer än VERSALE, som 
sålunda är

DET

DET
ENDA

tvättmedel som tål vid 
att förvaras bur länge 
som helst utan att för­
sämras är VERSALE, 
som också i fråga om 
priset pr kg. tvätt ställer 
sig som det billigaste

BLAND ALLA

ENDA
i

irhprt hrnrl Vvtl/lC# L L/l I/IL far man med ty alp euf

H 1: EKSTRÖMS JASTOJOL
OREBRO KEM TEKN. FABRIK G R U N D A D 1635

OiUtHiUAijDIU?!? JL JT UltJU.

Vi Eg. vetemjöl, som förut väl blandats 
med 2 rågade tesk. jästmjöl, sammanrö- 
res med drygt ?,.4 liter mjölk och gräddas 
genast i smord och . bröad form. Åtgår 
omkring 20 min. För höjande av smaken, 
kan om så önskas, tillsättas TA> tesk. salt 
och 1 tesk. socker.

PRINS-SKORPOR.
•850 gram vetemjöl blandas väl med 3 

rågade teskedar jästmjöl. Sedan samman­
föres 300- gram smält smör eller växt- 
margarin, 200 gram strösocker, 3 deci­
liter mjölk, 1 ägg och 18 stötta kar- 
demutnmor, varefter mjölet inarbetas. 
Degen utbakas till små runda bollar, 

som genast' gräddas. Skäres 
medan de 'ännu äro varma 
och torkås i ugn.

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1924
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