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The aim of this essay is to verify if there has been any change in the treatment of female characters in novels
about the Spanish Civil War, coinciding with the so called Boom of the Recovery of Historical Memory. In
the late 90s emerged different social movements in Spain demanding the recovery of the collective memory
during the Civil War and the Franco regime. From that time, many writers were interested in the subject, and
began to publish numerous novels on the Spanish Civil War. Many of these novels were written by women,
and many of them had women as main characters. In this essay we have compared the treatment of female
characters in Inés y la Alegria by Almudena Grandes, and El lapiz del carpintero by Manuel Rivas. The
study reveals that the novel by Almudena Grandes has a clear intention to show the life of one of many
women who suffered the consequences of the Civil War. In the novel, the protagonist is also the narrator of
the story. In the novel written by Rivas, the important issue is to show a relationship, and the reader is not
provided with many details about the female character. The result of this essay can not be generalized due to
the study’s limitacions of space and time of the study. However, the study highlights the importance of
literature in the recovery of collective memory and can be the basis for future studies to analyze the role of

women writers in the recovery of women's testimonies during the Civil War and the Franco regime.
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1. Introduccion

El denominado boom de la memoria® comprende el periodo entre los afios 1997 y 2008, cuando
un movimiento social en Espafia reivindica acciones para recuperar la memoria colectiva de lo
que ocurri6 durante la Guerra Civil y la dictadura franquista. El objetivo no es Unicamente poner
nombre a las victimas, sino que este movimiento reclama justicia, por ejemplo, a través de la
aprobacion de mejoras en las indemnizaciones para los familiares de las victimas. Las

reivindicaciones ciudadanas dan fruto y en el afio 2007 se aprueba la ley de la Memoria
Historica®, que mejora las prestaciones de los familiares de las victimas y permite la basqueda de

desaparecidos en fosas comunes. Durante la dictadura, la memoria de los vencidos® fue silenciada
y censurada, y muchos de ellos no dieron por acabado el conflicto hasta que Francisco Franco
firm6 en 1969 la Primera Amnistia General, con la que se derogaban todos los delitos cometidos
hasta 1939 (Luengo 63).

Coincidiendo con este impulso de la recuperaciéon de la memoria histérica, se publican
numerosas novelas que sobre todo relatan historias del impacto de la Guerra Civil en el bando
republicano. El objetivo de muchos autores de la denominada nueva novela historica es el de dar
voz a testimonios a los que hasta entonces no se les habia prestado demasiada atencion. Por eso,
gran parte de esas novelas tienen como protagonistas a mujeres que participaron en el conflicto
bélico.

Hasta ese momento, la novela de la Guerra Civil se habia centrado en las vidas de

personajes masculinos, veridicos o ficticios, siendo relegada la mujer a papeles secundarios. Cabe

1Término empleado por escritores e historiadores y que se refiere a un periodo de intenso debate social sobre la
recuperacion de memoria colectiva de la Guerra Civil y el franquismo. La guerra entre republicanos y falangistas
tuvo lugar entre julio de 1936 y abril de 1939. El dictador Francisco Franco goberno al terminar la guerra y hasta
su muerte, en noviembre de 1975.

2
Ley 52/2007 de 26 de diciembre.

3 - - - - - set - - .
Los vencidos fueron el bando republicano, integrado por la izquierda politica: republicanos, nacionalistas de
izquierdas, y movimientos obreros, entre otros.



destacar, sin embargo, que escritoras como Ana Maria Matute, Carmen Laforet o Carmen Martin
Gaite ya se encargaron durante la posguerra, y a pesar de la censura, de mostrar las consecuencias
de la guerra en las mujeres. La diferencia es que ninguno de esos personajes habia participado
activamente en el conflicto armado.

Autores como Javier Marias, Almudena Grandes, Dulce Chacon, Julia Navarro o Jesus
Ferrero forman parte de ese grupo de escritores de la nueva novela historica que en los Gltimos
afios ha aportado testimonios femeninos que completan la historia que conociamos, mas centrada
en hombres. Estos escritores realizan un trabajo de indagacion historica a traves del estudio de
archivos y la realizacion de entrevistas con protagonistas de la época. Sus relatos estan cargados
de datos historicos veridicos, ofreciendo al lector no s6lo la posibilidad de leer una novela, sino
también de informarse sobre un periodo histérico fundamental para entender la Espafia

contemporanea.

1.1 Objetivo
Las mujeres ocupan un lugar de preeminencia en la nueva novela histdrica, ya sea como
protagonistas 0 como personajes secundarios de vital importancia en los relatos. Ademas, gran
parte de los autores de estas novelas son mujeres. El objetivo de este trabajo es comparar el
tratamiento de los personajes femeninos protagonistas en dos novelas escritas en los ultimos
veinte afios: El lapiz del carpintero (1998), de Manuel Rivas, e Inés y la alegria (2010), de
Almudena Grandes. A través de este estudio comparativo pretendemos averiguar también si hay
un enfoque feminista en el tratamiento de ambos personajes.

Las dos novelas estudiadas tienen en comun el hecho de relatar diferentes episodios de la
Guerra Civil Espafiola, aportando datos historicos veridicos de este periodo, que se combinan con
el relato de hechos ficticios.

Por la extension del trabajo nos limitaremos al analisis del personaje femenino principal
de cada una de las novelas, Marisa Mallo en El lapiz del carpintero e Inés Ruiz Maldonado en

Inés y la alegria. Inevitablemente nos vamos a referir también a otros personajes de la novela,
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teniendo en cuenta que vamos a analizar la imagen que estos ofrecen de las protagonistas.

1.2 Objeto de estudio
En la seleccion de El lapiz del carpintero (1998), de Manuel Rivas, e Inés y la alegria (2010), de
Almudena Grandes, hemos tenido en cuenta que ambos relatos se han publicado durante el
denominado boom de la memoria, una al principio de este periodo, y la otra al final. Ademas,
Rivas y Grandes nacieron en 1957 y 1960 respectivamente, y son considerados como la tercera
generacion desde la guerra. Ellos no vivieron directamente el conflicto, pero sus abuelos si.

Las dos novelas seleccionadas tienen otros rasgos comunes. Ambas explican diferentes
episodios de la Guerra Civil Espafiola en los que se mezclan hechos histéricos con otros ficticios.
Ademas, en los dos relatos aparecen mujeres que tienen un gran protagonismo en los
acontecimientos que se narran. Otra de las caracteristicas comunes de ambos relatos es que las
historias se explican desde un punto de vista retrospectivo. De esta manera los personajes pueden
compartir los sentimientos que los hechos les provocaron en el momento que tuvieron lugar, pero

también pueden juzgar esos acontecimientos analizando sus consecuencias afios después.

1.3 Método
El analisis de los personajes femeninos desde un punto de vista comparativo sera la base de este
estudio. La teoria del personaje narrativo sera uno de los pilares tedricos del analisis, teniendo en
cuenta aspectos como el papel del narrador en el relato, el punto de vista o la interpretacion del
lector. Por otra parte, la teoria de la decodificacion nos servird para analizar la relacién entre la
creacion del personaje, su funcionalidad en el discurso, asi como la relacién entre el autor y el
lector de la novela. Esta teoria parte de la idea de que el autor disefia conscientemente todas las
cuestiones que tienen que ver con los personajes. La introduccion de las protagonistas en los
acontecimientos, la forma de composicion del discurso, las acciones y relaciones de otros
personajes 0 el uso de dialogos directos o indirectos seran algunas de las cuestiones que

analizaremos en este estudio comparativo.



El conocimiento del marco histérico, social y politico que precedio y siguié a la Guerra
Civil Espafiola es importante para entender el tratamiento que los autores dan a sus personajes.
Por eso vamos a repasar ese contexto, especialmente desde el punto de vista de las mujeres de la
época y de su rol en la guerra y la posguerra. Ademas, haremos una referencia breve a la
produccion literaria durante este mismo periodo para contextualizar el auge de la novela historica
centrada en la Guerra Civil que ha tenido lugar en Espafia en las ultimas dos décadas. Por otra
parte, las teorias feministas nos servirdn de marco para analizar las posibles diferencias en el

tratamiento de los personajes femeninos en ambas novelas.

1.4 Estado de la cuestion y relevancia del estudio
La Guerra Civil Espafiola ha sido tema central de miles de novelas, ensayos y articulos de opinion
durante décadas. A finales de los afios noventa, y coincidiendo con la aparicion de movimientos
sociales que exigen la rehabilitacion de la memoria colectiva y el cuestionamiento de “la hasta
ahora sacralizada transicion espafiola” (Rosa, El Pais), se publican numerosas novelas
ambientadas en el conflicto. La mayoria de esos relatos se centran en historias de personas que
participaron en el bando republicano. Gladys Granata de Egues afirma que la proliferacion de
novelas escritas por autores jovenes alejados cronoldgicamente de los acontecimientos ha
provodado la reflexion sobre cual es el género o subgénero de estas obras (1). Asi, Antonio
Gomez Lopez-Quifiones habla de thrillers cognoscitivos “porque hay en estos textos una
verdadera tarea detectivesca tanto de los autores como de muchos de los protagonistas” (Granata

1).



Dejando aparte los numerosos estudios realizados sobre el conflicto bélico, nos
centraremos en la produccion cientifica enmarcada en la literatura que tiene como tema central la
Guerra Civil. Investigaciones anteriores han analizado la literatura generada durante la Guerra
Civil y hasta el inicio de la democracia. Asi, Piotr Sawicki estudia la narrativa generada de 1936 a
1975 a nivel novelistico, pero también sobre la propaganda de ambos bandos y otras producciones
literarias de testimonio y de recuperacion de memoria colectiva. Por otra parte, Maryse Bertrand
de Mufioz ha hecho un seguimiento pormenorizado de las publicaciones sobre la Guerra Civil.

La recuperacion de la memoria colectiva en Espafia también ha sido objeto de estudio en
los ultimos afios, seguramente como consecuencia de la proliferacion de novelas y producciones
cinematograficas sobre el tema. Asi, Ana Luengo analiza en su tesis doctoral publicada La
encrucijada de la memoria (2012) las razones y consecuencias de ese afan colectivo de hablar del
pasado, y de hacer publicos testimonios e historias personales en el bando republicano.

Elina Liikanen, en su tesis doctoral El papel de la literatura en la construccién de la
memoria cultural (2015) examina la importancia de la literatura en la transmisién cultural. En su
trabajo analiza diez novelas escritas durante el denominado boom de la memoria (1997-2008).
Todas las obras que Liikanen estudia estan escritas por autores nacidos entre 1960 y 1975, es
decir, la tercera generacion desde la Guerra Civil, o los denominados nietos de la guerra. La
autora sefiala la importancia del cine y la literatura como formas de rehabilitar la memoria
colectiva ante la poca divulgacion de la historiografia (Liikanen, El papel de la literatura, 32). En
este estudio se destaca como, a pesar del caracter ficticio de la literatura, las novelas tienen una
gran capacidad de transmitir informacion factica y, ademas, de mantener viva la discusion sobre la
guerra y la memoria histérica (Liikanen, EI papel de la literatura, 253). En otro trabajo de
Liikanen sobre la novela histérica Novelar para recordar (2006), la autora analiza cuatro relatos
en los que los autores adoptan una postura moral favorable a los vencidos, y donde se reivindican
diferentes figuras histdricas o grupos marginalizados histéricamente, entre los que se encuentran

las mujeres.



Mazal Oaknin en La reinscripcion del rol de la mujer en la Guerra Civil Espafiola: La voz
dormida (2010) ha estudiado el rol de la literatura como herramienta para reinscribir el papel de la
mujer en la Guerra Civil. Segun Oaknin, las novelas que han tomado como protagonistas a
mujeres “han propiciado el creciente reconocimiento del papel jugado por las mujeres en la
resistencia espafiola” (Oaknin).

En esta misma linea, en el Segundo Congreso Internacional de Literatura y Cultura
Espafiolas (2011), Gladys Granata de Egues se refiere a la proliferacion de novelas que ensalzan
el papel de las mujeres como participantes en la Guerra Civil. Granata de Egues analiza, entre
otras, la novela Trece rosas (2003), de Jesus Ferrero, basada en el fusilamiento de trece chicas en
1939. El autor admite que su pretension era Unicamente la de hacer una buena novela. Sin
embargo, la publicacion sirvié para dar a conocer el asesinato del grupo de mujeres y crear
conciencia de la cantidad de fusilamientos que se cometieron sin que hayan salido a la luz.
Granata de Egles también analiza la novela La voz dormida (2003) de Dulce Chacon. A diferencia
de Ferrero, Chacon si tenia como prioridad el dar a conocer la historia de algunas de las mujeres
que participaron en el conflicto bélico.

Sophie Milguet ha estudiado como los escritores Agustin Gomez-Arcos y Dulce Chacon
han publicado diferentes novelas explicando historias de mujeres durante la Guerra Civil. Segun
Milquet, la historia de las mujeres durante la Guerra Civil “fue despreciada por mucho tiempo, no
siendo la guerra cosa de mujeres” (112). La autora asegura que las mujeres como grupo social
perdieron mucho mas en la guerra, teniendo en cuenta que desaparecieron todos los derechos que
la republica habia aprobado a su favor. Milquet justifica la aparicion de novelas que retratan a
mujeres durante la Guerra Civil teniendo en cuenta que “si hay mas trabajo memorial por hacer en
cuanto a las mujeres, es sobre todo porque el silencio que se les cay6 encima fue todavia mas
hondo” (112). En su estudio, Milquet compara diferentes aspectos de los personajes femeninos en
las dos novelas, una escrita en la transicion y otra en pleno boom de la recuperacion de la

memoria. El tratamiento del cuerpo de la mujer o la maternidad son algunas de las cuestiones



analizadas en este estudio.

Como ya hemos sefialado, la proliferacion de novelas con nuevos testimonios de la Guerra
Civil ha generado a su vez un interés cientifico por analizar ese objetivo literario de colaborar en
la recuperacion de la memoria colectiva en Espafia. Sin embargo, no hemos encontrado estudios
que analicen si ha habido un cambio en el tratamiento de los personajes femeninos de la nueva
novela histérica, y si esto estaria relacionado con el hecho de que haya muchas mas mujeres que

han decidido escribir novelas sobre testimonios durante la Guerra Civil.

En este estudio nos centraremos, en palabras de Simone de Beauvoir4, en la “irritante”
tarea de buscar el papel de la mujer y no el del hombre, teniendo en cuenta que “el género
masculino ha sido tan visible en historiografia general que su presencia se ha vuelto invisible”, (en
Lidholm Narvaéz 150). Consideramos que la perspectiva de género es absolutamente necesaria en
este analisis, teniendo en cuenta que, por primera vez, las mujeres que participaron en la Guerra

Civil ocupan un lugar protagonista en las novelas basadas en este conflicto bélico.

1.5 Las obras

1.5.1 El lapiz del carpintero

La novela relata la historia de amor entre el doctor Da Barca y Marisa Mallo y las penosas
situaciones que tienen que vivir durante el convulso tiempo de la Guerra Civil. Uno de los
narradores de la historia es el carcelero Herbal, que formo parte de las tropas de Franco durante la
represién minera en Asturias en 1934, y que posteriormente se convierte en guardian de los
presos. Herbal explica la historia décadas después de la Guerra Civil, y a través de la conversacion
con una chica que trabaja en su bar de alterne, Maria da Visitacdo. Los hechos tienen lugar en

Galicia, en plena Guerra Civil. La historia comienza en la carcel de Santiago de Compostela,

4
Intelectual, filésofa y escritora francesa (1908-1986) que aportd importantes pilares filosoficos para el
desarrollo del feminismo.
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donde los presos politicos mantienen interesantes tertulias y discusiones. Entre esos encarcelados
estan El pintor y el Doctor Da Barca, ademas de otros que van siendo fusilados durante el
transcurso de la novela.

El carcelero hace que el doctor sea trasladado a la céarcel de La Corufa, y él mismo decide
pedir trabajo alli. Da Barca consigue sobrevivir de su propio fusilamiento tras recibir la ayuda de
unas lavanderas que le curan. Tras su recuperacion, es condenado nuevamente a muerte. Sin
embargo, surge un importante movimiento internacional a su favor, y asi vuelve a salvarse.

El relato de Herbal muestra como en su cabeza discuten diferentes personalidades.
Ademas de la suya propia, esta la del Hombre de Hierro, que le ayuda a mantener el orden en la
carcel y castigar al doctor Da Barca. Sin embargo, en algunas ocasiones aparece también la
personalidad del Pintor, al que el mismo carcelero habia matado y que defiende al médico.

En la novela se entremezclan hechos ficticios con acontecimientos reales, como la
entrevista que mantuvieron Franco y Hitler en Hendaya en 1940. El encuentro de Marisa y Da
Barca en la estacion, mientras el doctor esta siendo transportado en tren a un sanatorio de Valencia
junto a otros presos enfermos de tuberculosis sirve para que Herbal sea consciente del amor que
hay entre la pareja. Da Barca y Marisa se casan por poderes y el doctor inicia una amistad con una
de las monjas del monasterio donde vive. Posteriormente, el médico vuelve a ser trasladado a la
prision de Galicia, y tiene la oportunidad, tras pagar a un sargento y a Herbal, de pasar la ansiada
noche de bodas con su esposa. A mediados de los afios cincuenta Da Barca sale en libertad y se

exilia con su esposa y su hijo a América, donde muere tras una larga enfermedad.

1.5.2 Inés y la alegria

Al igual que en la novela de Rivas, Almudena Grandes combina en este relato hechos reales con
otros ficticios o recreados por la autora a partir de un profundo trabajo de investigacion historica.
La novela nos sitta en diferentes momentos antes, durante y después de la Guerra Civil Espafiola.
Inés vive muchas calamidades tras apoyar a la causa republicana durante el conflicto bélico. La

chica se opone a su hermano, que batalla por la causa falangista, llegando incluso a ser el maximo
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dirigente de la Falange en Lérida. En esa provincia envia a Inés a vivir con su mujer y sus hijos
tras sacarla de la carcel. Pese haberlo pasado muy mal Inés no pierde la esperanza ni la alegria,
una especie de sentimiento que la hace luchar a pesar de las dificultades.

En 1944, un grupo de guerrilleros espafoles asalta el Valle de Aran llevando a cabo un
plan que se ha disefiado en Francia para tratar de liberar a Espafia de la ocupacion alemana. La
novela explica en profundidad algunos de los acontecimientos histéricos, como por ejemplo la

creacion y desarrollo del Partido Comunista Espafiol en Francia, o la huida de sus lideres a

Moscu. Estos hechos sirven para adentrarnos en figuras como la de Dolores Ibarruri®, lejos de la
imagen mitica con la que siempre se la ha tratado en los libros de texto.

Inés y la alegria es la primera novela de la trilogia Episodios de una guerra interminable,

en la que Almudena Grandes emula a los Episodios Nacionales® de Benito Pérez Galdos.

2. Contexto social, politico y literario

2.1 Contexto politico y social

El 18 de julio de 1936 estallo la Guerra Civil en Espafa. El conflicto comenz6 con un golpe de

Estado contra el orden constitucional de la Il RepL’Jinca7. Rapidamente, la guerra se
internacionalizé y potencias europeas como ltalia o Alemania dieron su apoyo moral y logistico al
bando falangista (Guerri Martin, Del golpe de estado a la Guerra Civil, 46). Milicianos de toda

Europa se fueron uniendo al bando republicano. La hostilidad y las ansias de venganza se fueron

También conocida como Pasionaria (1895-1989). Hija y esposa de mineros vascos, fue una de las lideres del
Partido Comunista en Espafia. Se hizo popular por su frase “no pasaran”, en relacion a las tropas franquistas que
querian entrar en Madrid al estallar la Guerra Civil (Villena, Elpais.com).

SColeccion de 46 novelas histéricas divididas en cinco series que relatan acontecimientos histéricos y ficticios
que tuvieron lugar en Espafia entre 1805 y 1912.

Se proclamé tras las elecciones municipales de 1931 y dur6 hasta el inicio de la guerra en 1936. Primero fue
gobernada por un gobierno provisional liderado por Niceto Alcala-Zamora y, posteriormente, por Manuel Azafia.
La Il Republica aprobo la Constitucion de 1931con la intencion de modernizar y democratizar el pais.
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recrudeciendo en ambos bandos a medida que avanzaba la guerra (Preston 18).

En los afios treinta Espafia era un pais fundamentalmente rural, con una propiedad de la
tierra en manos de una oligarquia latifundista y un desarrollo industrial pobre y desigual. El
gobierno republicano se habia fijado el objetivo de modernizar el pais rapidamente. Sin embargo,
la sociedad estaba completamente dividida en dos bloques, la clase obrera y el medio rural, frente

a la oligarquia y la burguesia. Ademas, la crisis econémica mundial sumi6 a muchos jornaleros en

el paro, y el gobierno republicano de Manuel Azana® sufrié un gran desgaste, entre otras
cuestiones, por la marcada division de los partidos de izquierda (Glerri Martin, Antecedentes de
la guerra, 10-11). De hecho, la Republica encontré de partida una violenta resistencia no sélo en
la extrema derecha, sino también en la extrema izquierda, especialmente en los anarquistas, que
no creian suficientes las medidas del gobierno republicano (Preston 34). Ademas, los campesinos
habian puesto muchas esperanzas en el nuevo gobierno y estaban impacientes por ver como las
medidas prometidas iban a mejorar sus condiciones laborales. Las huelgas, el paro, el desorden
social, la ignorancia y la violencia en la sociedad fueron engendrando la base para el conflicto
bélico.

Una de las cuestiones centrales que sirvio para alentar los enfrentamientos sociales fue la
religion. El propdsito de la derecha de aniquilar a la Republica se justificd por la aprobacion de
leyes consideradas como anticlericales en la nueva Constitucion de 1931 (Preston 42).

A las bajas militares en los combates, se sumarian miles de victimas en la retaguardia.
Ambos bandos cometieron asesinatos y extorsiones brutales. Los “paseos” donde se fusilaba a la
luz del dia, los asesinatos en masa y sobre todo la impunidad con la que se mataba sembraron las
grandes ciudades y los pueblos pequefios de barbarie (Guerri Martin, Los desastres de la guerra,
379).

Unos 300.000 hombres murieron en el frente y 200.000 personas mas fueron asesinadas

8

Politico republicano espafiol (1880-1940). Sustituy6 al presidente del gobierno provisional de la Il Republica
encabezado por Niceto Alcala-Zamora en 1931. Fue destituido en 1933. Volvi6 a ser presidente de la repdblica
durante la Guerra Civil, entre 1936 y 1939. Vivié exiliado en Francia desde 1938 hasta su muerte.
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lejos de los combates. Después de la Guerra Civil, 20.000 republicanos fueron ejecutados, y
muchos mas murieron de hambre o por problemas de salud en las carceles. Medio millon de

personas tuvieron que abandonar el pais como exiliados politicos (Preston 17).

2.2 La mujer antes de la Guerra Civil

El Codigo Civil de 1889 especificaba que un hombre que matara a su mujer recibiria como castigo
de 6 meses a 6 afios de destierro, mientras que una mujer seria condenada a muerte si mataba al
marido. El adulterio de la mujer se condenaba con 2 a 6 afios de carcel, y el del hombre se trataba
de tapar o ignorar (Guerri Martin, La mujer durante la Guerra Civil, 303-304). Las mujeres
casadas estaban completamente subordinadas al hombre, al que tenian que pedir permiso incluso
hasta para trabajar.

Durante los afios veinte, se mantenia la idea de que la educacion podia perjudicar a la
mujer. El analfabetismo era muy alto en Espafia, y todavia mucho méas entre las mujeres. La
costura era el Unico ambito de futuro profesional para la mayoria de ellas, y solo unas pocas
accedieron a la universidad haciendo frente al sistema patriarcal (Guerri Martin, La mujer durante
la Guerra Civil, 307). Tras la Primera Guerra Mundial se cre6 mas empleo en las fabricas, aunque
las condiciones laborales de las mujeres eran mucho peores que las de los hombres, justificadas
por el bajo rendimiento y el alto absentismo laboral por maternidad (Nash 51).

Con la llegada de la Il Republica las cosas empezaron a cambiar para la mujer, aunque de
forma lenta. La Constitucion de 1931 representd una nueva regulacion igualitaria del matrimonio,
el divorcio y la vida publica. Sin embargo, la mentalidad y la cultura seguian siendo las mismas, y
esto supuso un obstaculo para la integracion de la mujer en la vida social y politica también
durante la Republica (Guerri Martin, La mujer durante la Guerra Civil, 314).

El debate sobre el sufragio femenino tuvo una gran importancia durante los afios treinta en
Espafia, casi 50 afios mas tarde de que lo hiciera en Estados Unidos o Gran Bretafia (Nash 43). Se

reconocio el derecho electoral pasivo y tres mujeres ocuparon un escafio en el congreso. Entre
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ellas, Clara Campoamor, que tuvo un importante papel en la lucha por el sufragio universal
igualitario que se aprobo en la Constitucion de 1931, tras intensos debates en los que algunos
hombres aportaban, por ejemplo, pruebas de la histeria como una cualidad intrinseca del caracter
femenino “suficiente” para anular su capacidad de voto (Giierri Martin, La mujer durante la

Guerra Civil, 310-312).

2.3 La mujer durante y después de la Guerra Civil

Las dificultades bélicas abrieron, paradojicamente, un nuevo mundo para muchas mujeres en
Espafia. La ausencia del hombre en el hogar y, sobre todo la necesidad, hicieron que la mujer
pasara a tener mas autonomia, mas interés politico y mas responsabilidad en la retaguardia (Guerri
Martin, La mujer durante la Guerra Civil, 300). Muchas no habian estudiado, pero tuvieron que
idearselas para conseguir comida y para hacerse cargo de sus hijos sin la ayuda paterna.

Las mujeres tuvieron un papel fundamentalmente logistico durante la Guerra Civil (Glerri
Martin, La mujer durante la Guerra Civil, 332). Fuera del conflicto, los comunistas trataron de
inculcar a las mujeres la importancia de su papel como madres, mas alla del cuidado de sus
propios hijos. Aparecio un nuevo rol de la mujer como cuidadora social, sobre todo de hombres,
pero también de otros nifios. Durante este periodo las mujeres reforzaron su papel en tres ambitos:
en el trabajo en las fabricas, en la asistencia sanitaria e infantil, y en el cuidado de la familia y de
la poblacion en la retaguardia (Glerri Martin, La mujer durante la Guerra Civil, 338-352).

Después de la guerra, el régimen franquista, con la ayuda de la Iglesia, sigui6é apoyando el
discurso de la buena mujer como buena cristiana sumisa a las 6rdenes del hombre. Dos simbolos
marcaban a esa mujer, la mantilla para la iglesia y el delantal para la cocina. EI modelo a seguir
por todas las mujeres seria el de la Virgen, protectora y madre (Glerri Martin, La mujer durante la
Guerra Civil, 363).

El franquismo desmantel6 todo el aparato legal creado durante la Il Republica a favor de

la mujer. Se restableci6 el Cadigo Civil de 1869, se anularon los matrimonios civiles con carécter

15



retroactivo y los hijos de matrimonios en segundas nupcias se convirtieron en ilegitimos. Se
derog6 el aborto y el divorcio también con caracter retroactivo, obligando a mujeres a volver con
sus maridos. Se prohibio el trabajo nocturno para todas las mujeres, y las casadas también
tendrian vetado el trabajo a partir de un determinado ingreso del marido. EI trabajo volvid a ser un
monopolio del hombre (Guerri Martin, La mujer durante la Guerra Civil, 376).

En las escuelas se instaurd la segregacion de nifios y nifias por razones morales y de
eficacia pedagdgica, y se establecieron contenidos diferenciados segun el género (Guerri Martin,
La mujer durante la Guerra Civil, 376-377). La mujer debia aprender costura, cocina y
confeccion. Los estudios superiores se reservaban para las clases altas. La mayoria de nifas
empezaba a trabajar a los 14 afios para aportar dinero a la economia familiar. Para una minoria, las
de familias acomodadas, se les reservaban los oficios adecuados para la mujer: enfermera,
puericultora 0 maestra, aunque la mayoria se casaria sin haber llegado a ejercer esas profesiones
(Gulerri Martin, La mujer durante la Guerra Civil, 378). De hecho, la oposicién a que la mujer
trabajara se mantuvo en Espafia hasta bien entrado el siglo XX, y se debia fundamentalmente a la

idea de que el trabajo fuera de casa supondria un peligro para la institucion familiar (Nash 45).

2.4 El contexto literario tras la guerra

Tras la Guerra Civil, los escritores se abocan a un realismo existencial en el que los personajes
van a ser el principal foco de las novelas (Sobejano 10). Esa casi obsesion por el realismo se
puede entender por el afan de hacer de las novelas de esa época casi medios informativos. Autores
como Carme Laforet, Miguel Delibes o Camilo José Cela toman como protagonistas a personajes
perdidos, derrotados o devastados psicolégicamente y tratan de rodearlos de autenticidad, de
realidad, de manera que lleguen a los lectores esas causas perdidas. Las ideas vanguardistas
previas a la guerra quedan apartadas en un momento en el que toda la produccion literaria esta
sometida a una durisima censura, y los escritores tienen que elaborar técnicas veladas para

transmitir posiciones criticas. La narrativa recurre a un pobre realismo social que denuncia
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timidamente la estéril realidad de la sociedad bajo la dictadura franquista (Benson 223).

Durante los afios cincuenta y sesenta se produce un cambio del foco en la novela realista
espafola, pasando de los personajes a la historia. Juan Marse, Rafael Sanchez Ferlosio o Juan
Goytisolo abren sus historias a una critica a las injusticias sociales, donde se reclaman soluciones
al estado (Sobejano 18). Los afios sesenta representan una timida apertura del régimen al exterior,
fundamentalmente con fines econdmicos, para atraer empresas y turistas. Se buscan nuevas
técnicas literarias, en las que la complejidad narrativa pretende eludir la censura, que se mantiene
firme en esta época. A finales de los afios sesenta el foco de los relatos pasa al contexto social y
cultural de la época, en un afan por analizar las relaciones entre el individuo y la sociedad. Los
protagonistas de novelas como San Camilo (1936), de Camilo José Cela, provocan un didlogo
constante entre el individuo y su contexto, potenciando la lucha colectiva como algo esencial en
esa sociedad que vivia ya el declive del dictador Franco (Sobejano 18).

En los afios setenta prolifera en Espafia la literatura escrita por mujeres. Carmen Martin
Gaite y Ana Maria Matute fueron importantes durante la postguerra, pero ahora surge un conjunto
de escritoras fundamentales en la literatura de inicios de la democracia como Esther Tusquets,

Lucia Etxebarria o Carme Riera.
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2.5 La nueva novela histoérica

Las ciencias socio-politicas han catalogado en el siglo XX la memoria en tres niveles diferentes:
homo psychologicus, 0 memoria individual o autobiogréfica; homo sociologicus, es decir, la
memoria individual en contacto con otras memorias; y la del homo agens, en la que el individuo
que hace memoria tiene una voz influyente en la esfera de lo publico. Los escritores se sitGan en
la tercera categoria como portadores de recuerdos en la conmemoracion social de la memoria
(Luengo 21). Sin embargo, coincidimos con Luengo (31) en que la literatura es generalmente
ficcional, y por ello no pretende la narracion objetiva de acontecimientos histéricos, sino méas bien
una aproximacion.

Después de la Guerra Civil se instaur6 en Espafia un régimen dictatorial durante mas de 35
afios. La memoria oficial era homogénea y Unicamente reproducia la ideologia del poder.
Numerosos intelectuales se exiliaron durante el franquismo, y fueron creando una memoria que
deslegitimaba a la memoria dominante. Por otra parte, otra memoria, la de los vencidos en la
guerra, se va esbozando en el &mbito familiar (Luengo 62).

Durante el siglo XIX, y coincidiendo con la independencia de los paises de Espafia, surge
en Hispanoamérica la novela historica, con un claro objetivo de reconstruir el pasado y reforzar la
identidad nacional. Seymour Menton acufio el término de nueva novela histérica en los afios
setenta a partir de relatos de Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes o Augusto Roa
Bastos (Menton 42). Los rasgos de la nueva novela histdrica latinoamericana pasan por la
subordinacion de la reproduccion mimética de la historia a la presentacion de ideas filosoficas, asi
como la distorsion consciente de la historia mediante exageraciones u omisiones (Menton 43).
Ademas, hay una presencia de metaficcion o comentarios del narrador sobre la creacion de la
obra, asi como conceptos bajtinianos de lo dialdgico y lo carnavelesco.

La nueva novela historica espafiola coincide fundamentalmente con la latinoamericana en

la ficcionalizacion de personajes historicos, pero también por el hecho de alternar entre dos 0 méas
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periodos cronoldgicos bastante separados en el tiempo. Ana Luengo sefiala que en la nueva novela
historica espafiola no existe un tiempo lineal y, que, con frecuencia se presentan unos narradores y
personajes situados en la época actual y que, mediante analepsis, reconstruyen el pasado ficcional

enmarcado, generalmente, en sucesos de la realidad factica. Ni el autor ni el lector han vivido la

diégesisgde la novela. Sin embargo, “cuando el pasado se integra o se funde en el presente de los
lectores, las fronteras entre novela histérica y novela realista se vuelven mas porosas” (Luengo
51).

Los escritores de esta nueva novela historica sienten la necesidad de colaborar en esa
recuperacion de la memoria colectiva. De hecho, Manuel Rivas ha llegado a asegurar que:
“Espafia es una democracia amputada”: En television, afirma el autor, hemos visto campos de
concentracion nazis, pero no franquistas, que hubo. En Estados Unidos puedes acceder a
documentos clasificados, pero en Espafia no” (Rodriguez Marcos, El Pais).

Javier Marias es uno de los grandes impulsores de la novela de la memoria histdrica con
Tu rostro mafiana (2002). Antonio Mufioz Molina con El jinete polaco (1991) o Almudena
Grandes son otros de los escritores que han querido volver la vista atras y dar voz a los
protagonistas de la guerra civil o la postguerra (Benson 227). Marianne Hirsch ha denominado
“literatura de la postmemoria” en Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory
(1997) a esas novelas de recuperacion de la memoria histérica que escriben autores que no

vivieron directamente el conflicto bélico.

9 . . ..
Término de Genette para referirse a los acontecimientos que se narran en la novela.
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3. Marco tedrico

3.1 Teorias narrativas

El personaje como actuante es uno de los principales puntos de partida de los estudios narrativos
contemporaneos. En este apartado nos centramos en la evolucién teorica del analisis de los
personajes y en la teoria de la decodificacion, que nos servira de marco para entender la creacion

de los personajes estudiados.

3.1.1 Teoria del personaje narrativo

José Maria Pozuelo Yvancos clasifica las teorias narrativas en dos grandes modelos, el
psicologico, que vincula el personaje a la esfera de la persona; y el estructural-actancial, que
renuncia a ver al personaje como entidad psicoldgica y lo concibe como agente, subordinado a la
accion (Pozuelo Yvancos 226). Mientras para los formalistas rusos y los narratdlogos franceses el
personaje seria un simple conector de motivos, el psicoanalisis ha querido ver una relacion
estrecha entre el personaje y el autor, asegurando que un escritor no puede abandonar
completamente su propio ecosistema y por lo tanto no puede dejar de proyectar de alguna u otra
forma su inconsciente, aunque sea una ligera sombra de sus propios rasgos (Sanchez Alonso 86).
Freud afirmaba que el punto de partida en el poeta es su propio inconsciente, y el punto de llegada
es el inconsciente del receptor. Por ello, afirma la corriente psicoanalista, la literatura actia como
una especie de catarsis 0 un pretexto para vivir los actos heroicos que los autores nunca realizaran
(Sanchez Alonso 87).

La teoria narrativa contemporanea ha privilegiado el modelo estructural-actancial “en gran
parte porque podia organizar una sistematizacién (...) mientras que el modelo psicologico-
personal se diluye en multitud de ocurrencias, sin posible articulacion tedrica que las agrupe”
(Pozuelo Yvancos 226). La morfologia de Propp se basa en el estudio de los cuentos de hadas

rusos en los que clasifica a los personajes, no por su personalidad, sino por su funcién en la trama.
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Segun Propp esas esferas de accion pueden ser cubiertas por diferentes personajes, y un mismo
personaje puede desempefiar diferentes funciones (Pozuelo Yvancos 226).

A. J. Greimas extiende el modelo de Propp a un esquema actancial universal, que puede
aplicarse a cualquier relato. “La nocion de actante recoge su funcionalidad: se define por su papel
en la accion y no por sus atributos psicologicos o personales” (Pozuelo Yvancos 226). El modelo
de Greimas recoge seis actantes basicos repartidos en tres parejas de oposicion: sujeto-objeto, el
sujeto quiere un objeto; destinador-destinatario, donde un destinador ha destinado el objeto a un
destinatario; y adyuvante-oponente, donde el sujeto es ayudado por unos adyuvantes y
obstaculizado por unos oponentes (Pozuelo Yvancos 227). Esta teoria es util, pero hace
complicada la clasificacion de los personajes contradictorios o demasiado complejos. Asi, Pozuelo
Yvancos coincide con S. Chatman al afirmar que una teoria del personaje narrativo no puede ser
nunca una construccion cerrada, sino que el lector deberia ver a los personajes como seres vivos
que a veces tienen conductas que obedecen a motivos sin conexion aparente (227). Ernesto Sabato
eleva la libertad del personaje hasta el punto de que el novelista no podria ni siquiera frenar sus
actos, tal y como recoge Sanchez Alonso: “Los seres reales son libres y si los personajes de una

novela no son también libres, son falsos; y la novela se convierte en un simulacro sin valor” (96).

3.1.2 El papel del lector

Para Maria del Carmen Bobes Naves el papel del lector es fundamental para la configuracion del
personaje. Un mayor grado de competencia hara que la informacion inducida que recibe del
narrador sea interpretada de forma consecuente para formarse una idea determinada de los
personajes. El lector recibe informes discontinuos a lo largo del discurso narrativo a partir del
orden que el narrador les da. Esos datos provienen del “ser”, los rasgos fisicos, y del “hacer”, o las
acciones del personaje en cuestion. La misma concepcion del personaje proviene del autor de la
obra, “aunque su manifestacion se segmente por exigencias de la expresion en sucesividad que
imponen los signos lingiiisticos y la relacion de los tipos literarios en el texto” (Bobes Naves 40).
El lector empirico (real) vendria a representar el destinatario de la comunicacion narrativa,
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y estaria directamente relacionado con el autor de la novela. Sin embargo, el autor implicito se
corresponderia con un lector implicito, o lo que seria igual, “una instancia intratextual, mas o
menos manifestada, que representa una determinada estrategia de lectura textualmente generada y
requerida” (Valles Calatrava 238). Wolfgang Iser es el autor del término lector implicito, que
viene a asegurar que el significado del texto novelistico vendra determinado por las caracteristicas
de la conciencia del lector y su experiencia. Por otra parte, tal y como recoge G. Orejas (145),
Umberto Eco consideraba que la obra literaria esta, por naturaleza, abierta a la interpretacion del
lector, “que extrae del texto lo que el texto no dice (sino que presupone, promete, entrafia e
implica I6gicamente), llena espacios vacios, conecta lo que aparece en el texto con el tejido de la

intertextualidad”.

3.1.3 Teoria de la decodificacion

La teoria de la decodificacion se centra en aspectos como la introduccion del personaje en la
novela, el orden de las escenas, la objetividad o subjetividad del narrador, asi como la relacion
personal entre los personajes. La forma de la composicion del discurso o el uso de figuras
retoricas son algunas de las cuestiones fundamentales de esta teoria de formacion de personajes
literarios. Bobes Naves afirma que la distribucion de las funciones del personaje no es ingenua ni
aleatoria, ni es una copia de tipos reales en la novela realista, ni un tipo estandar en la novela
psicoldgica. “El concepto tradicional de personaje como entidad fisica o psiquica se sustituye hoy
por el de actuante, que atiende preferentemente a su valor funcional. Los personajes de una obra
son siempre los mismos, en su ser. Los actuantes pueden cambiar segun se entiendan unas
funciones u otras, es decir, segin se interprete el esquema de secuencias y funciones del relato”
(Bobes Naves 42). Segun Bobes Naves, el actuante entra en una red de relaciones de oposicién y
recurrencia con otros personajes y es sometido a una manipulacion en su “ser” y en su “hacer”
para adaptarlo a las funciones que le corresponden.

Una de las cuestiones fundamentales de la teoria de la decodificacion es el estudio de la
dosificacion de la informacion que se da en la novela. Es decir, como el autor decide explicar el
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relato teniendo en cuenta la interpretacion que el lector va a hacer de esa informacion.
Stanislavsky, citado por Bobes Naves, asegura que el subtexto es un conjunto de coordinadas de
sentido, ocultas para un lector “no literario”. La semiologia sigue las investigaciones de los
psicoanalistas a través del analisis de los signos, los indicios y sefiales que pueden descubrirse en
el analisis de determinadas relaciones en las funciones, en los personajes, en el tiempo o en el
espacio. Las relaciones entre el discurso y el subtexto, es decir, la arquitectura de una obra,
descubre valores gracias a la estilistica de la descodificacion. Para Bobes Naves, “la objetividad
de los datos no impide la subjetividad de la interpretacion y la relatividad en la validez de los
juicios” (42). De esta manera, afirma que un personaje ambiguo tendra diferentes significados, y
el lector los interpretard de diferentes maneras porque al fin y al cabo es una creacion literaria, y

no una copia de un mortal.

3.2 Teorias feministas

Uno de los objetivos de este trabajo es analizar si las novelas analizadas aportan una vision
feminista en el tratamiento de sus personajes protagonistas. Simone de Beauvoir abrié el camino a
la busqueda de la representacion de la mujer en su libro El segundo sexo (1949). Para esta
pensadora francesa “la mujer no nace, sino que se hace” (Beauvoir 162). La sociedad crea las
diferencias entre sexos y géneros colocando a la mujer en un plano secundario en la vida social,
algo que acaba afectando inevitablemente su rol en la esfera privada. Pero las diferencias entre
sexo como consecuencia bioldgica y de género como resultado cultural han sido debatidas
extensamente. Segun la filésofa postestructuralista americana Judith Butler (1956), en el estudio
de Beauvoir no hay nada que asegure que la persona que llega a ser mujer sea del sexo femenino.
“Si el cuerpo es una situacion, como afirma, no se puede aludir a un cuerpo que no haya sido
desde siempre interpretado mediante significados culturales” (Butler 57). Segin Butler el sexo,
por definicion, siempre ha sido representado como género.

Las exigencias de igualdad de derechos para la mujer surgieron en Europa al mismo
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tiempo que los hombres reivindicaban una sociedad mas justa. Las obras de Olympe de Gouges,
Declaracion de los derechos de la mujer y de la ciudadana en Francia (1791), y de Mary
Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman en Reino Unido (1792), son dos de los
primeros intentos por igualar los derechos de las mujeres a los de los hombres (Lidholm Narvaez
153). Sin embargo, en Espafa las cosas no seguian el mismo ritmo. Las tradiciones de la Iglesia
Catdlica se imponian con fuerza en una sociedad pobre y analfabeta.

Fray Benito Jeronimo fue el Gnico que expresoé su indignacién por el menosprecio al papel
de la mujer en su discurso Defensa de las mujeres (1727). Fue a partir de 1868 cuando la jurista
Concepcion Arenal y la escritora Emilia Pardo Bazan empezaron a polemizar a favor de los

derechos de las mujeres (Lindholm Narvéaez 153-154).

3.2.1 La mujer como escritora

Las reflexiones de Virginia Woolf sobre la mujer como escritora en Una habitacién propia (1929)
se convirtieron en uno de los textos mas nombrados por el movimiento feminista en los afios
setenta. La autora britanica se preguntaba si realmente el sexo de un novelista puede influir en su
integridad. Partiendo de la base de que las novelas tienen analogia con la vida real, Woolf asegura
que los valores en una novela “son hasta cierto punto los de la vida real. Pero muy a menudo, es
evidente, los valores de las mujeres difieren de los que ha implantado el otro sexo; es natural que
sea asi” (Woolf 54). Tras una reflexion general sobre el papel de la mujer como escritora durante
diferentes épocas histdricas, la autora concluye que “es funesto para todo aquel que escribe el
pensar en su sexo. Es funesto ser un hombre o una mujer a secas; uno debe ser mujer con algo de
hombre u hombre con algo de mujer” (Woolf 75).

Durante los afios setenta, el movimiento feminista se enfrenté a una tendencia de la critica
literaria de analizar la autoria femenina o masculina de las obras. Posteriormente, una segunda ola
feminista puso la critica en el uso de vocabulario sexista y de estereotipo de géneros (Humm 3).

En los afos ochenta, Showalter explica el feminismo como el resultado de una serie de fases que
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comienza con la lectora feminista de textos como examinadora de las ideologias tras los textos
literarios. Una segunda fase estaria protagonizada por una mujer creadora, literata, que incluye la
sensibilidad femenina en los textos. La Ultima fase responderia a la teoria de género, donde se
busca la manifestacion del género en los textos literarios. Segin Humm, para Toril Moi, este
sistema es demasiado simplista, teniendo en cuenta que con el nuevo milenio las diferencias entre
literatura “femenina” y “masculina” se han disipado notablemente. Para Humm ahora deberia
haber tres focos de analisis en la corriente feminista: la politica, la pedagogia y el posicionamiento

(10).

3.2.2 El dilema de Beauvoir y la teoria de Queer

Una de las cuestiones centrales del debate feminista actual es si la mujer deberia ser identificada
como mujer o como persona. En una entrevista de Lonnroth a Toril Moi, la pensadora afirma que
la teoria feminista deberia guiarse por lo que ella denomina el “dilema de Beauvoir”, es decir, que
la mujer puede escoger ser identificada como mujer o como persona “pero no las dos al mismo
tiempo”. Segun Moi haga como lo haga la mujer, va a hacerlo mal: “O bien se encierra en su
feminidad y deja la humanidad universal para el hombre, o es tratada como persona, pero no como
mujer” (Lonnroth).

Por otra parte, Butler ha hecho importantes aportaciones a la teoria feminista, como la
Teoria Queer, en la que asegura que el sexo también es una construccion social. A través del
estudio de autores como Freud o Lacan, esta autora llega a la conclusion de que la sexualidad es
una opcion que las personas hacen, no a partir de cuestiones naturales, sino para tratar de evitar
papeles traumaticos, o incobmodos. Asi, muchas personas escogen su heterosexualidad a partir de
lo que ella denomina “la normativa del imperialismo heterosexual masculino”. Esa eleccion
supone asumir un papel determinado del sexo que se escoge. En EIl género en disputa (1990)
Butler considera que el “nosotros” feminista tiene sus objetivos marcados, pero se muestra critica
por el hecho de que esa identidad “se crea solo a través de la exclusion de alguna parte del grupo
al que al mismo tiempo intenta representar” (277).
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4. Analisis

En este capitulo vamos a analizar dos de los personajes femeninos protagonistas de las novelas de
Manuel Rivas y Almudena Grandes. Por una parte, estudiaremos el tratamiento dado a Marisa
Mallo en El lapiz del carpintero. A continuacion, analizaremos el personaje de Inés Ruiz
Maldonado en Inésy la alegria.

El primer apartado del analisis esta dedicado a la identidad del personaje. Es decir, nos
detendremos en cuestiones que tienen que ver con la introduccion de los personajes en el relato,
sus personalidades, la relacion de las protagonistas con otros personajes, 0 sus relaciones
amorosas. En este apartado también analizaremos el desarrollo de los personajes, si lo hay, en las
novelas.

A continuacion, nos centraremos en las estrategias narrativas utilizadas en ambos relatos
para definir a los personajes. La estructura de las novelas, el tipo de narrador, la focalizacion o el
uso del tiempo son algunas cuestiones interesantes en este capitulo. Para finalizar, esbozaremos la
relacion de los autores con las protagonistas.

Como nuestro objetivo es comparar a las dos protagonistas, dedicaremos un apartado a
resumir las diferencias y semejanzas que hemos encontrado entre ambos personajes, asi como a

analizar si existe 0 no un discurso feminista en las novelas.

4.1 Marisa Mallo

La historia de amor entre el doctor Da Barca y Marisa Mallo es el hilo conductor de la novela El
lapiz del carpintero. Sin embargo, todo el relato estd enmarcado en el contexto social y politico de
la Guerra Civil Espafiola y las consecuencias del conflicto en la poblacion.

Marisa Mallo es una mujer aparentemente atractiva. Es nieta de un rico contrabandista

falangista, que se enamora de un médico que acaba en la carcel por sus ideas republicanas. Lejos
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de rendirse ante esta situacion, Marisa lucha por la relacion enfrentandose a su abuelo y encarando

todas las adversidades para finalmente estar junto a Da Barca.

4.1.1 ldentidad del personaje

La primera aparicion de Marisa Mallo en la novela tiene lugar en el primer capitulo, cuando
acompafia a un joven reportero a la habitacién de su marido. Da Barca esta enfermo y necesita
mascarilla para poder respirar. “Aqui tienes al reportero”, le dice Marisa a modo de introduccion
(Rivas 3). A traves de estas palabras, pero también de la respuesta tranquila del doctor, se nos
presenta a un matrimonio que parece tener una relacion equilibrada, donde los dos sienten una
gran naturalidad y respeto al hablar el uno con el otro. Asi, el doctor le pide “por favor” un par de
vasos para €l y su invitado, en un ejemplo méas que confirma esa relacion respetuosa entre ambos.

El autor no describe ni fisica ni psiquicamente a la protagonista. La unica descripcion que
el narrador hace de la mujer es cuando se explica su puesta de largo y se refiere a ella como
“aquella muchacha rubia” que presidia la mesa (Rivas 102). Sin embargo, el narrador si se detiene
en la figura de su abuelo, un hombre que se ha hecho rico gracias al contrabando, y que por ello
acaba teniendo un gran poder en su pueblo gallego.

Entre las escasas descripciones fisicas de los personajes se incluye ésta que hace Herbal de
Da Barca: “Era alto y de pecho bravo. Todo en ¢l era echado para delante. La frente, la nariz judia,
la boca de labios muy carnosos. Cuando se explicaba, desplegaba los brazos como alas y los
dedos parecian hablar para los mudos” (Rivas 44). Esta es una de las escasas descripciones fisicas
que encontramos en el relato. En general, el autor recurre a explicar las acciones de los personajes
para describirlos. Por ejemplo, encontramos una breve descripcion de la vida de Maria da
Visitagdo: “habia llegado hacia poco de una isla del Atlantico africano. Sin papeles. Como quien
dice, se la habian vendido a Manila. De su nuevo pais poco mas conocia que la carretera que iba
hacia Fronteira” (Rivas 16). Esta vision de los personajes a través de sus acciones responde al
esquema actancial de Greimas (Pozuelo Yvancos 226).

La opinidn del carcelero Herbal, enamorado desde joven de Marisa, sirve para que el
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lector se haga una idea de la protagonista desde este punto de vista: “El doctor tenia novia. Y esa
novia era la mujer mas hermosa del mundo. Del mundo que Herbal habia visto y, con seguridad,
del que no habia visto” (Rivas 45). En otra ocasion, recordando su adolescencia, y teniendo en
cuenta que Herbal sufre seguramente algin tipo de esquizofrenia que no le deja pensar
nitidamente, dice: “Todo lo que recordaba haber sofiado, el suefio que desplazaba todo lo sofiado,
era aquella nifia, muchacha, mujer llamada Marisa Mallo” (Rivas 83).

Siguiendo el modelo estructural-actancial de Greimas, podemos concluir que las acciones
que se narran de Marisa la sitian como sujeto que lucha por “un objeto” durante el relato. En este
caso, el objetivo de su lucha es vivir junto a Da Barca. En esa lucha vemos como su abuelo, y
todos los componentes de la Guerra Civil y el bando falangista, obstaculizan a la protagonista.
Lejos de nomenclaturas, lo que nos interesa es analizar las acciones que se narran del personaje.
Asi, sabemos que Marisa es una mujer valiente, capaz de introducir armas en la carcel pese al
peligro que corre (Rivas 50). Esa valentia queda también patente cuando pide a su abuelo que la
ayude a que su enamorado consiga un indulto tras casi dos afios de haber finalizado la Guerra
Civil. El abuelo no va a hacer nada por ayudarlo, pero tampoco va a seguir intentando que maten
al doctor en la carcel, y eso ya es un triunfo para Marisa: “Marisa no protestd, pues era lo que
esperaba conseguir. Segun las leyes de Fronteira, puja diez para ganar uno. Ademas, la palabra del
abuelo comprometia a todo el clan, empezando por sus padres, sumisos como corderos ante el
albedrio de Benito Mallo” (Rivas 115). En ese momento, Marisa le dice: “Voy a casarme con ¢é1”
(Rivas 116), algo que muestra la valentia y determinacion de la protagonista.

A través del relato también sabemos que Marisa intentd quitarse la vida, aunque apenas
tenemos detalles de este pasaje. S6lo que su abuelo estuvo presente y la ayudd al ver que se habia
cortado las venas de las mufiecas (Rivas 114). También sabemos que Marisa es romantica, ya que
intenta mostrar a su abuelo que el amor es importante en la vida. Ademas, ella escribe numerosas
cartas de amor a Da Barca.

Uno de los pasajes que mas carga informativa tiene para que el lector se haga una
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determinada imagen del personaje es cuando Marisa Mallo, ya anciana, explica al reportero que

viene a entrevistar a su marido que el doctor le gustoé desde el principio, pero que le parecié mas

atractivo tras escuchar una historia relacionada con la importancia de las mujereslo. Sin embargo,
lo que acab6 enamorandola fue, precisamente, la fuerte oposicion de su familia a esa relacion: “Y
mas aun cuando mi familia me advirtio: a ese hombre, ni te acerques” (Rivas 14). Esta afirmacion
demuestra el espiritu rebelde de la protagonista.

La relacion de Marisa Mallo con otros personajes se limita a escasos didlogos cortos con
su abuelo, ya que la protagonista no tiene relacion con otros personajes de la novela.

En cuanto a la visién de Marisa Mallo por la sexualidad, s6lo tenemos un pasaje que nos
aporta algo de informacion. Se trata del momento cuando, tras haber contraido matrimonio por
poderes, Mallo y Da Barca pasan la noche de bodas en un hotel. Herbal es el que narra los hechos:
“Si hubiese un agujero en la pared, verian los dos cuerpos desnudos sobre el lecho, ella vestida
solo con el pafiuelo anudado al cuello que un dia le habia dado en la carcel a Daniel. A mi me
parecio que alguien lloraba, le contdé Herbal a Maria da Visitagdo” (Rivas 158). Los protagonistas
no hacen ningun comentario sobre la noche de bodas.

También tenemos poca informacién para analizar la evolucidn del personaje durante la
novela. El hecho de que el lector sepa de antemano que la relacion entre ambos protagonistas va a
durar hasta la vejez, probablemente hace que se entienda desde el principio que el amor que siente
Marisa no es un capricho de juventud, sino que ella misma ya era madura cuando se enamord del

doctor.

10 . S . . - . . . -
Se refiere a la historia de la reina de las abejas. En la Antiguiedad no se sabia como nacian las abejas y filésofos

como Aristoteles inventaron historias inverosimiles. Segiin Da Barca, esto era porque nadie podia ver que el rey
era en realidad una reina (Rivas 13).
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4.1.2 Estrategias narrativas

En El lapiz del carpintero hay dos narradores, uno es extradiegéticolly omnisciente, capaz de leer

los sentimientos de los personajes y de relatar las escenas de forma retrospectiva. Dentro de esa

narracion marco, encontramos a Herbal como narrador intradiegéticolz, que explica de forma
retrospectiva algunos de los acontecimientos que ha vivido como personaje. El relato esta repleto
de lo que Genette denomina anacronias, es decir, discordancias entre el orden de sucesion en la
historia y orden de sucesion en el relato (Pozuelo Yvancos 237). La narracion de Herbal en
primera persona y desde el recuerdo es un recurso del autor para mostrar los sentimientos del
personaje sobre los acontecimientos tiempo después de que tuvieran lugar. La narracion desde el
recuerdo sirve para que el narrador-protagonista reflexione y valore los hechos que explica. Esos
sentimientos de Herbal se refuerzan con los comentarios del narrador omnisciente, capaz de leer
los pensamientos del personaje.

La dosificacion de la informacidn es fundamental para que el lector se vaya haciendo una
idea de cada uno de los personajes. Asi, el narrador extradiegético produce una especie de
misterio y curiosidad ante la figura de Marisa Mallo al referirse en el primer capitulo a Marisa
como “ella” (Rivas 7), “la mujer” (Rivas 10), o “la hermosa sefiora” (Rivas 12). El narrador se
detiene en la figura del doctor Daniel Da Barca, explicando detalles de su salud o de su forma de
actuar, pero no en Marisa.

La novela incluye detalles de pasajes historicos veridicos que se intercalan con la
narracion de las historias de los diferentes presos, ofreciendo informacion al lector sobre como

funcionaba la sociedad de la época. Asi, se hace referencia por ejemplo a la entrevista que

11 . ) . .
Término de Genette para referirse a narradores situados fuera de los acontecimientos (Pozuelo Yvancos 233).
2 . B . . .
Término acufiado por Genette a partir de la estructura de niveles. El narrador se sitia dentro de los
acontecimientos (Pozuelo Yvancos 233).
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mantuvieron Hitler y Franco en Hendaya13 (Rivas 118). Estos datos histéricos son importantes
para el contexto del relato, pero, ademas, aportan un efecto de verosimilitud a la narracion.

La simbologia de los personajes de la novela de Rivas ha sido objeto de diferentes
estudios. Gracineia dos Santos Araljo considera que cada uno de los protagonistas de la novela
representa a los diferentes sectores sociales de la postguerra espafnola: “Herbal protagoniza la
suprema representacion del fascismo. Sus caracteristicas son mayoritariamente negativas, capaces
de despertar en el lector un profundo sentimiento de rechazo” (Santos Araujo 6). Da Barca
representaria al bando republicano y las ideas de libertad e igualdad social. La oligarquia rural y el
poder caciquista estarian representados por el abuelo de Marisa, mientras que la Iglesia estaria
representada en la figura de la madre Izarne. Segun este estudio, Marisa Mallo seria “el simbolo
de la vanguardia entre las dos Espafias. Manuel Rivas elaboraria, segun esta autora, una especie de
memoria fotogréfica de las relaciones amorosas durante el periodo de la Guerra Civil”, mostrando
que esas relaciones podian funcionar (Santos Araujo 8). En realidad deberiamos plantearnos si
esta relacion funcionaria si la mujer perteneciera a una clase social obrera. En ese caso no tendria
los recursos econdémicos que dan independencia a Marisa. Ademas, el hecho de que la
protagonista sea de clase acomodada también presupone que ha tenido una cierta formacion que la
acerca a la intelectualidad del doctor y que facilita esa relacion.

Otro aspecto destacado es que la relacion entre Marisa y el doctor “prescinde de las
ensefianzas y orientaciones moralizantes de la familia conservadora y cristiana, y se basa en el
ideario de libertad” (Santos Aratjo 8). Sin embargo, esa confianza ciega en la relacion, sin espacio
para la duda, puede llegar a resultar poco verosimil, teniendo en cuenta que la protagonista ha sido

educada con ideas conservadoras.

13
Reunién entre Franco y Hitler en la estacion de trenes de Hendaya el 23 de octubre de 1940. Se tenian que

establecer las condiciones de la entrada de Espafia en la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, Hitler considero
desproporcionadas las exigencias de Franco que, entre otras cosas, exigia la recuperacion de Gibraltar (Martin
Alarcén, EI Mundo.)
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4.1.3 La relacién entre el personaje y el autor

Segun Manuel Rivas hay un camino paralelo entre la arqueologia y la literatura. EI escritor retine
datos para su relato, basado en la historia, al igual que la arqueologia. Sin embargo, hay un
momento en el que los arquedlogos no pueden continuar su trabajo cuando llegan a las cenizas.
“La excavacion se detiene, pero la imaginacion puede traspasar esa linea, ir mas alld de la
busqueda histdrica sin perder el principio de realidad. Ese traspasar lo inaccesible es lo propio de

la literatura” (Rodriguez Marcos, El Pais).

Tras leer varias entrevistas de Rivas, no hemos encontrado ninguna alusion a que el autor
tuviera intencién de dar detalles del papel de las mujeres durante la Guerra Civil en la novela
analizada. Sin embargo, Rivas admite su voluntad de dar a conocer la vida de tantos republicanos
que fueron encarcelados por sus ideas. En ocasiones Rivas ha sido criticado por dar una imagen
demasiado positiva de los vencidos, y demasiado negativa del bando nacional. “Me lo dijeron en
El lapiz del carpintero: los buenos son muy buenos, y los malos, muy malos. No lo creo.
Precisamente para evitarlo le di la voz del narrador al verdugo. Pero es un riesgo.” (Rodriguez
Marcos, El Pais). Es importante destacar que Herbal Unicamente muestra aspectos positivos
cuando hace lo que le dice en su cabeza El pintor, un artista republicano al que él mismo fusilo. Si
extrapolamos estos hechos tendriamos que afirmar que el régimen franquista solamente hizo cosas

buenas cuando escuch6 al bando republicano.

4.2 Inés Ruiz Maldonado

Tras afios defendiendo la causa comunista, y enfrentandose a su familia por ello, y después de su
paso por la carcel y por un convento, Inés acaba regentando uno de los mejores restaurantes
espafoles en Francia. En 1977, tras la muerte de Franco, la protagonista vuelve a Espafia con su
marido, sus hijos y sus nietos.

Una de las principales caracteristicas de la novela de Almudena Grandes es que relata de
forma simultanea la historia de diferentes personajes, veridicos y ficticios, algunos de los cuales
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acabaran encontrdndose en el exilio en Francia. Los capitulos no siguen cronolégicamente las
historias, que ademas, estan relatadas por diferentes narradores y puntos de vista. Al inicio de cada
apartado el lector tiene que hacer un esfuerzo para ubicarse en la historia que se esta explicando.
En este andlisis vamos a centrarnos en la narracion de Inés, teniendo en cuenta, por supuesto, la

relacion de la protagonista con los otros personajes.

4.2.1 ldentidad del personaje

Inés es personaje protagonista, pero también narradora de su propia historia, que explica de forma
retrospectiva, afios después de que hayan tenido lugar los acontecimientos. La focalizacion varia
desde su punto de vista como mujer madura, cuando explica la historia afios después, al momento
en el que tienen lugar los hechos, recordando sentimientos o reproduciendo didlogos directos. Esa
narracion desde el recuerdo sirve para mostrar los hechos desde la reflexion que permite el mirar
atras afos despues.

La primera vez que Inés aparece en la novela esta en una cocina y se dispone a hacer
rosquillas. La protagonista echa la vista atras al afio 1944: “La cocina era el tnico lugar donde atin
sentia que tenia una piel, donde la piel ain me daba alegrias” (Grandes 50). Inés recuerda detalles
de como se sentia por ejemplo rallando un limén. Sin embargo, en su relato no se dan detalles de
en qué momento la narradora-protagonista explica la historia.

En esa vuelta atras al pasado, Inés critica como su familia le negd libertad para poder vivir
experiencias propias de la adolescencia. En una de esas alusiones, Inés se refiere a que todo el
textil de su habitacion estaba adornado de puntillas blancas, algo que a los 13 afios intento
explicar a su madre que no le gustaba. “(...) nadie tuvo en cuenta mi opinién. Tampoco la
escucharon un par de afios mas tarde, cuando me obligaron a renunciar a la equitacion, quizas
porque los caballos eran el Unico elemento de mi vida que no podia adornarse con puntillas”
(Grandes 57). A través de estas reflexiones el lector obtiene informacién sobre el sufrimiento del

personaje y las reflexiones criticas posteriores a esos acontecimientos sobre la represion ejercida
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por su propia familia. Es un personaje que ha evolucionado durante la trama, pasando de ser una
chica obediente y sin experiencia, a una mujer madura capaz de criticar a su familia y a la
sociedad de los afios previos a la Guerra Civil. Las actividades que Inés hacia en su tiempo libre
también nos dan idea de su pertenencia a una familia acomodada.

Inés describe a sus familiares como personas fascinadas por los conciertos, la ropa cara o
los actos sociales. En su relato, la protagonista hace valoraciones irénicas que dan una idea de la
ideologia de la mayoria de los miembros de la familia de Inés: “Las criticas fueron excelentes, tan
entusiastas las de esos periodicuchos modernos como El Sol y El Heraldo, de los que no se fiaba
ningun miembro de mi familia, como la del Abc, que era el tnico diario respetable” (Grandes 55).
En este punto es interesante apuntar la importancia del conocimiento previo del lector de las
ideologias de los diferentes periddicos de la época para comprender lo que Inés quiere dar a
entender. Los periodicos “modernos” a los que se refiere Inés tenian una marcada ideologia
republicana. El lector informado entendera rapidamente que la familia de Inés detestaba esa
corriente liberal de la época.

En la novela no encontramos detalladas descripciones fisicas de Inés, ni cuando ella es la
narradora, ni tampoco cuando es su marido el que relata. Son las acciones de los personajes el
pilar fundamental para que el lector se haga una imagen de los protagonistas. Siguiendo el modelo
de Greimas, el personaje o0 actante “se define por su papel en la accion y no por sus atributos
psicologicos o personales” (Pozuelo Yvancos 226). Segun este esquema, Inés encuentra oponentes
en su propia familia, su ingenuidad y el bando falangista.

La presentacion de acontecimientos histéricos en el relato y el hecho de que Inés encarne a
una tipica hija de una familia acomodada de la época, aportan verosimilitud a la historia si el
lector tiene conocimiento de ese contexto histérico. Por ejemplo, Inés tuvo que encargarse de
cuidar a su madre enferma, como hicieron muchas otras mujeres que tuvieron que renunciar a
formar una familia para hacerse cargo de familiares. Lejos de ser algo negativo, Inés manifiesta

afios después el haber sentido alivio al poder evitar casarse con alguien al que quizas no queria,
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con el mero objetivo de seguir el canon de la mujer de la época.

La relacion de la protagonista con la politica también evoluciona durante el relato. Ella
misma admite que de joven no sabia nada de ideologias, algo que cambia drasticamente cuando
empieza a salir con su vecina Aurora en el verano de 1936. Es entonces cuando Inés, que tendria
alrededor de 20 afios, va por primera vez a una sala de fiestas, ve las diferencias entre clases, o
difiere completamente de la idea de que las mujeres tienen que comportarse de forma diferente a
los hombres, y asi se lo explica a su vecina: “Si quieres que cambien las cosas, que haya justicia y
libertad para todos, ¢coémo se te ocurre que las mujeres no tengamos derecho a hacer lo mismo
que hacen los hombres?”” (Grandes 83). Sin embargo, el personaje no muestra un interés especial
por la politica a nivel nacional o internacional, ni de joven ni afios después.

Inés desarrolla durante la novela su relacion con la sexualidad. Con 20 afios, la
protagonista no ha tenido relaciones con hombres. Su primera relacién es con un republicano,
Pedro Palacios, que acaba engafiandola y denunciandola a la policia por republicana. Esa
denuncia la lleva a la carcel de las Ventas, de la que sale gracias a la intervencién de su hermano
falangista. Este episodio sirve para mostrar que habia traidores en ambos bandos. Asi explica el

momento de su detencion después de que Palacios la hubiera denunciado a la policia:

El, que tenia un pico de oro, que se las sabia todas, y sobre todo la mejor manera de explotar el pecado
original de la riqueza de mi familia, de mis antecedentes burgueses y derechistas, de mi complejo de

inferioridad de sefiorita acomodada, s6lo necesit6 dos palabras para venderme. - Esa es. (Grandes 93).

Inés y su amiga Virtudes fueron encarceladas en las Ventas: “Todos los dias fusilaban a los
nuestros a la misma hora, contra la misma tapia del cementerio del Este, tan cerca que ni siquiera
el viento o la lluvia nos ahorraban el tormento de asistir a distancia a las ejecuciones” (Grandes

95). La protagonista describe la carcel como un verdadero infierno:

Ya me habia acostumbrado a dormir encogida, encajada entre otras dos mujeres encogidas, sobre la baldosa y

35



media de suelo que me correspondia, pero en el mes y medio que llevaba en la cércel, no habia sentido adn el
asalto de la culebra fria y viscosa, puro terror, que me recorrié de arriba abajo cuando una celadora pronuncié

mi nombre (Grandes 95).

En la cércel ofrecen a Inés la posibilidad de inculpar a Virtudes para ser liberada, pero Inés
se niega. Sin embargo, su amiga acaba igualmente siendo fusilada.

El segundo gran amor de Inés es Galan, el que se convertird en el hombre de su vida.
Durante la posguerra las ideas de la Iglesia Catolica de que la mujer debia mantenerse virgen
hasta el matrimonio calaron en buena parte de la sociedad. Sin embargo, Inés no muestra ningln
remordimiento al mantener relaciones sexuales con sus novios. Pero otro personaje, Montse, que

convive en Francia con Inés y otros republicanos, pretende justificar su conducta ante Inés:

-Yo creo que estoy trastornada, ¢sabes?, fijate lo que te digo- y entonces fui yo la que se ri6 primero-, porque
la verdad... No es que tenga miedo de que pienses mal de mi, Inés, no es eso, es que... YO no soy asi, en serio,
nunca he sido asi, ni siquiera cuando me fui a vivir a Barcelona, a casa de mi hermana, que me salieron

pretendientes... (Grandes 318).

A pesar de su personalidad rebelde e independiente, Inés acaba ocupando el papel
asignado tradicionalmente a las mujeres una vez finalizada la guerra. Ella se convierte en esposa y
madre que trabaja de cocinera, una profesion bastante tradicional para las pocas mujeres de la
época. A pesar de ocupar un papel tradicional asignado a las mujeres, Inés muestra una gran
naturalidad cuando tiene que mantener a su marido al quedarse sin trabajo con el final de la lucha
armada, algo poco habitual en la posguerra, cuando era el hombre el encargado de mantener a la

familia, y la mujer de cuidar a los hijos como ama de casa.

4.2.2 Estrategias narrativas

En la novela hay tres narradores, Inés y Galan, que son narradores intradiegéticos, y una
narradora extradiegética y omnisciente, Almudena Grandes. “El tercer narrador es un personaje
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real, porque soy yo” (Grandes 723). La escritora aclara al final de la novela que los
acontecimientos historicos sobre la invasion del Valle de Aran se entremezclan con una historia de
ficcion inventada por ella misma, donde los personajes podrian haber sido reales. Las tres
historias se explican de forma simultdnea, y se complementan la una a la otra hasta llegar a
conformar un relato desde diferentes puntos de vista. Es importante destacar el papel que tiene
Galan como narrador-protagonista para definir al personaje de Inés. El lector obtiene otro punto
de vista de los acontecimientos, completando la imagen que Inés da de ella misma a través de su
narracion.

En este punto es importante destacar la fuerza de la narracion desde el recuerdo en el
relato. Como hemos comprobado, esa narracion retrospectiva de los hechos sirve para que los
narradores incluyan valoraciones personales de los acontecimientos. Se trata de una forma de
reforzar la discusion sobre los hechos una vez se saben las consecuencias que tuvieron. Esas
reflexiones sirven al lector para sacar sus propias conclusiones sobre los acontecimientos.

Por otra parte, la inclusion de datos histéricos ofrece al lector una buena base para
comprender muchas de las acciones de los personajes. Por ello, Inés como narradora no tiene que
entretenerse tanto en los detalles histéricos, y puede dedicarse mas a narrar las relaciones entre los
personajes, asi como incluir didlogos directos que dan ritmo a la novela. De hecho, la propia
autora en una nota al final de la novela, explica su decision de introducir capitulos que explican el
contexto historico en el que se enmarca el relato de Inés. “Ningun lector contemporaneo habria
podido entenderles, ni entender su historia, si no hubiera estado al corriente de la coyuntura
historica y la trama politica” (Grandes 723).

Como Todorov, tanto Chatman como Barthes coinciden en asegurar que el lector debera
construir las diferentes unidades “personaje” a través de los signos que el narrador va ofreciendo
de forma aislada y discontinua (Sanchez Alonso 97). En este relato es especialmente interesante la
estructura de los capitulos, y la dosificacion de la informacion, de forma que se entremezcla el

contexto historico con la accion de los personajes. Para poder interpretar algunas cuestiones de la
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novela el lector deberd tener una experiencia literaria que le permita leer entre lineas. El estilo del
autor, encargado de dosificar la informacion, la estructura del texto y las leyes de percepcion son
tres cuestiones fundamentales en la configuracion del personaje. “El conocimiento de esos
recursos retdricos de construccion del personaje permite al lector entrar en el subtexto, lo mismo
que llega al subtexto lirico a través del andlisis y conocimiento de otras unidades fonicas o
léxicas” (Bobes Naves 41).

El papel de narradora-protagonista facilita a Inés el poder volver a retomar episodios
comprometidos del pasado que no solamente le afectan a ella, sino que también sirven para
describir, a través de sus actos, a otros personajes. Asi, la protagonista relata, por ejemplo, cdmo
su hermano, delegado provincial de Falange en Lérida, consigue sacarla de la carcel y la lleva a
vivir recluida con su mujer, Adela, y sus hijos, en un pueblecito del Pirineo catalan. Adela, parece
ser la antitesis de Inés. Es una mujer buena e ingenua que acepta las 6rdenes de su marido sin
discutir, pero que también muestra interés por la vida de su rebelde cufiada. Sin embargo, también
muestra su lado mas decidido, por ejemplo, cuando expresa su negativa a que Inés lea libros. La
protagonista le pide leer las Obras completas de Galdds, el autor favorito de la escritora de la
novela, Almudena Grandes. Sin embargo, su cufiada se niega. De esta manera, la narradora critica
la obsesion del bando nacional por alejar la cultura de la poblacion.

En otro capitulo encontramos a Inés criticando duramente la vida que tuvo que pasar en un
convento en el que fue recluida tras su participacion en una revuelta del Partido Comunista. “Yo
no negocio, hija, yo doy o6rdenes” (Grandes 186) es la respuesta de la monja encargada de velar
para que Inés hiciera lo que debia en el convento. El lector puede interpretar este caso como
particular, pero también puede generalizarlo y entenderlo como el papel vigilante de la Iglesia
durante el régimen franquista.

La estructura de la novela cumple, segin Bobes Naves, un papel fundamental en la
imagen que el lector se hace de los diferentes personajes de la novela. El lector “puede hacer su

propio montaje, es decir, puede deconstruir el texto literario, como admite la teoria de la
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deconstruccion o la estilistica de la descodificacion, y construir su 'lectura” (40). La informacion
que se va ofreciendo de forma fragmentada y desde diferentes puntos de vista también aporta
detalles sobre la evolucion de los personajes en la novela. Asi, encontramos a una Inés segura de
si misma, transparente y directa cuando se presenta ante el grupo de republicanos: “Me llamo
Inés, y soy la hermana pequefia de Ricardo Ruiz Maldonado, delegado provincial de Falange
Espafiola en la provincia de Lérida- en ese momento hubo respingos, murmullos...” (Grandes
258). Mas adelante en el relato, Inés se ha convertido en “la cocinera de Bosost”, un pueblecito
del sur de Francia. A sus 28 afios, la protagonista es una mujer segura de si misma, pero mucho
mas incrédula con los demas. Asi, se declara abiertamente comunista, pero se muestra convencida
de que traidores hay en los dos bandos (Grandes 288).

Los didlogos en forma directa que Inés mantiene con otros personajes son importantes
para aportar verosimilitud al relato. Un ejemplo es una conversacion en la que la protagonista
discute con su novio Galan ante las dudas de éste sobre la fidelidad de Inés al bando comunista.
Galén sospecha que Inés es una infiltrada: “Sélo habia servido para que al final pensaran que ni
siquiera era una impostora, una pusilanime o una cobarde, sino una infiltrada, el enemigo en casa,
una mala puta capaz de hacer cualquier cosa s6lo para enganarles” (Grandes 392).

También las conversaciones de Inés con su amiga Montse ofrecen detalles de la
personalidad del personaje que el lector puede interpretar. Su idea liberal de la mujer, su ansia de
amar y ser amada o la importancia de la cocina, que representa su propia libertad, son algunas de
esas cuestiones que se dejan entrever en el subtexto.

El lector es conducido para que vea los personajes desde un angulo determinado. En esa
intencion de ayudar a completar la historia explicada en los libros de texto, la propia escritora
convertida en narradora de la novela critica a los historiadores que nunca han tenido en cuenta el
papel de la hermana de Francisco Franco, Pilar, que durante afios ocultd la oposicion de su padre a
la ideologia del dictador (Grandes 231). Ese mismo narrador se refiere en un claro tono peyorativo

a Franco como “Paco” o “Paquito”, seguramente con la idea de reforzar la imagen de los Franco
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como una familia débil, con escasa educacion e inteligencia, incapaces de gobernar un pais. El
narrador explica a su vez la relacion del caudillo con las mujeres. Por una parte, se asegura que
nunca se descubrié a Franco con una amante, y como la norma era precisamente lo contrario,
muchos aseguraban que era homosexual. Ademas, segin ese narrador, Franco admiraba la

inteligencia de La Pasionaria, la principal opositora del régimen franquista (Grandes 249).

4.2.3 La relacion entre el personaje y la autora

Segun Sanchez Alonso, los personajes no se parecen a sus autores, sino que en realidad es més el
autor el que acaba asemejandose a sus personajes (84). Los autores pueden incluir gustos o
caracteristicas propias en sus personajes, haciendo que estos se parezcan a ellos mismos y, en
algunos casos, los escritores crean personajes con los que acaban empatizando y quizas llegan a
simpatizar con esas cualidades. Asi, Grandes incluye en el personaje de Inés su gusto por las
novelas de Pérez Galdos, sin lo que seguramente no hubiera sido escritora, como ella misma
afirma (Grandes 719).

En un articulo reciente, Almudena Grandes escribe sobre las mujeres republicanas, que
antes de la guerra no tenian apenas formacion, pero que tuvieron que aprender de todo para sacar

a sus familias adelante.

Y subsistieron, luego vivieron, por fin prosperaron. Fueron consolidando poco a poco un capital humano
monumental, del que los espafioles de hoy no son en absoluto conscientes. S6lo eran mujeres, estaban solas,
carecian de formacidn, pero sus nietos son jueces, médicos, ingenieros, diputados, ministros... (Grandes, El

Pais Semanal).

Con estas palabras la escritora expresa la necesidad de seguir trabajando para completar la

memoria colectiva y mostrar el papel de las mujeres durante y después de la guerra.
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4.3 Comparacion de los personajes

A través del andlisis de los dos personajes podemos afirmar que la intencionalidad de los autores
con sus novelas es diferente. Mientras Almudena Grandes confiesa su interés por dar a conocer el
papel de las mujeres durante la Guerra Civil, Rivas tiene como objetivo el mostrar las penurias
vividas por algunos encarcelados del bando republicano. Como resultado de este planteamiento
encontramos dos personajes femeninos que cumplen funciones completamente diferentes. Inés
explica su historia con detalles, y podria representar a muchas mujeres anénimas que sufrieron las
consecuencias de la Guerra Civil. Sobre Marisa como mujer tenemos pocos detalles, ya que el
foco de atencidn es la relacion de ésta con Da Barca, que podria representar a una de tantas
relaciones amorosas que tuvieron lugar durante la guerra entre personas pertenecientes a ambos
bandos.

Los dos relatos tienen en comun la narracion retrospectiva desde el recuerdo, dando pie a
reflexiones sobre los acontecimientos que se explican y, de igual manera, ofreciendo al lector la
posibilidad de sacar sus propias conclusiones sobre los hechos.

Otro aspecto que tienen en comun las dos novelas son las escasas descripciones fisicas de
las protagonistas. Son las acciones de los personajes y sus relaciones dentro de la novela las que
van a ir perfilando sus identidades a los ojos del lector.

Una de las principales diferencias entre ambos personajes es que Inés no sélo es
protagonista, sino también narradora. Segin Todorov, Inés responderia a una narradora
protagonista que no ve mas de lo que sabe el personaje (Pozuelo Yvancos 231). A través del relato
entendemos como alguien sin formacion politica acaba jugandose la vida por unas ideas
revolucionarias contrarias a las de su familia. Precisamente esa oposicion familiar es otra de las
caracteristicas comunes en ambos personajes. Tanto Inés como Marisa son hijas de familias
pudientes, con vidas aparentemente sencillas, pero con un motor de lucha interior que las hace
salir de su zona de seguridad.

De Inés tenemos mucha informacion sobre cdmo era de joven y como pensaba entonces.
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También sabemos cdmo piensa a la hora de explicar su historia afios despues. Por eso es mucho
mas sencillo para el lector ver la evolucion del personaje. De Marisa tenemos constancia de que es
de clase acomododa, pero no tenemos mucha més informacion. La mayor parte de lo que sabemos
es a través de su historia de amor con Da Barca en un contexto social muy complicado. El lector
no cuenta con informacion sobre otras relaciones amorosas del personaje, su opinion politica, o su

relacion con otras mujeres. Podriamos afirmar que Marisa es un personaje plano.

4.3.1 El discurso feminista en las novelas

Como hemos visto, las dos novelas hacen un tratamiento diferenciado de los personajes
femeninos. Mientras Almudena Grandes presenta a una Inés protagonista, de la que conocemos
sus sentimientos y una evolucion detallada de su personalidad, Manuel Rivas nos da pocos
detalles de Marisa. Sin embargo, ambos personajes acaban sus vidas de una forma muy similar,
como esposas y madres, encajando en los canones sociales de la época. Este hecho puede
responder a un interés de ambos autores por dar verosimilitud a los relatos. Sin embargo, también
puede responder a pretender acabar los relatos con lo que el lector relacione como un final feliz al
responder a la normativa social, es decir, a lo que se espera que la mujer acabe siendo y haciendo.
De hecho, Butler afirma que al tener un concepto estandarizado de sexo, género y sexualidad, “la
nocion misma de “la persona” se pone en duda por la aparicion cultural de esos seres con género
“incoherente” o “discontinuo” que aparentemente son personas pero que no se correponden con
las normas de género culturalmente inteligibles mediante las cuales se definen las personas” (71-
72).

El personaje de Inés contiene caracteristicas feministas, por ejemplo, a través de sus
pensamientos avanzados sobre temas tabld en la época, como el sexo, del que habla con
naturalidad, o de su critica por la escasa participacion de la mujer en el &mbito social. Ademas, el
hecho de participar en el conflicto bélico, aunque fuera en la retaguardia, también aporta

connotaciones feministas al personaje, teniendo en cuenta que éste era un ambito reservado a los
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hombres.

Sin embargo, la historia de Inés esta cargada de elementos que de alguna manera vendrian
a frenar ese discurso feminista. Por ejemplo, ya hemos indicado que Inés es obligada a cuidar de
su madre enferma y que ella ve en ello algo positivo al evitar tener que casarse joven. Sin
embargo, el personaje no critica el hecho de que tenga que ser ella como hija, y no sus hermanos,
la encargada de cuidar a su madre. La protagonista acepta su papel de cuidadora sin comentarlo.

Por otra parte, al final de la novela vemos como la protagonista acaba sintiéndose comoda
en su papel de esposa y madre. Ella es la Unica encargada del cuidado de sus hijos. Su marido,

Galén, vuelve a Francia tras una larga ausencia en Madrid luchando por la causa republicana:

Después de acostar al nifio, Inés me desnudd. Me meti en la bafiera y entonces, con la misma energia, la
misma dedicacion que la habia visto emplear con nuestros hijos, me enjabond el cuerpo, frotindome bien con
una esponja, y me lavé la cabeza, repitiendo la operacion varias veces. Mientras tanto, no dejaba de hablar

(Grandes 565).

En esta cita comprobamos como el marido de Inés da a entender que es ella la que siempre
bafia a sus hijos. La escena muestra el papel de Inés como pilar de la familia actuando casi como
cuidadora, pero también ofreciendo carifio y tratando de poner al dia de los acontecimientos a su
marido.

La novela de Rivas se explica basicamente desde el punto de vista de los personajes
masculinos. Al ofrecer poca informacion sobre las personalidades femeninas de la novela, se
puede dar a entender que su punto de vista no es importante en esta novela. Para la pensadora
francesa Monique Wittig, “la restriccion binaria del sexo estd supeditada a los objetivos
reproductivos de un sistema de heterosexualidad obligatoria; en ocasiones afirma que el
derrumbamiento de ésta dara lugar a un verdadero humanismo de “la persona” liberada de los
grilletes del sexo” (Butler 75). Si partimos de esta base, nos podriamos preguntar si el hecho de no

dar detalles sobre los personajes femeninos es simplemente porque el autor tiene el objetivo de
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presentar a todos los personajes como personas, y no diferenciarlos genéricamente, sino
centrandose en las diferencias entre las clases sociales y los bandos durante la Guerra Civil.
También podriamos interpretar que el hecho de presentar en la novela el punto de vista masculino
es una forma de dibujar la sociedad de la época en la que el pensamiento femenino quedaba
reducido a la esfera privada, sin posibilidad de evolucionar por su escasa educacion o papel en la
politica.

En ambas novelas se presentan personajes heterosexuales, que ademas no dudan en ningun
momento de su sexualidad, atendiendo a lo que Butler denomina como la hegemonia de la
heterosexualidad masculina. Ambas protagonistas mantienen sexo con sus parejas con algunas
diferencias. Mientras Inés tiene relaciones con hombres sin estar casada y sin un objetivo
reproductivo, Marisa tiene relaciones con el doctor Da Barca una vez se ha casado con él por
poderes. De esa relacion nace su primer hijo, algo que puede dar a entender el objetivo
reproductivo de esa relacion sexual. Feministas como Wittig se han desmarcado de una sexualidad
femenina marcada por la funcidn reproductiva “presuntamente distintiva de las mujeres”,

proponiendo una “proliferacion de los placeres fuera de la economia reproductiva” (en Butler 87).

4.3.2 La relacion con la religion y con el bando nacional

Las dos novelas analizadas tienen a una monja como personaje. En Inés y la alegria la monja es
una mujer distante que asume el papel de controladora de Inés. La religiosa se muestra estricta y
la relacién con Inés estd basada en una diferencia de poder donde la monja se encarga de dar
ordenes e Inés tiene que acatarlas.

En el caso de la monja en El lapiz del carpintero su personalidad es mucho mas cordial
con el doctor Da Barca. Ella acaba siendo confidente del doctor y le ayuda a casarse por poderes
con Marisa. La religiosa tiene un papel central en la novela, ya que sin ella los protagonistas no se
hubieran llegado a casar. En este caso se muestra también a una mujer con estudios, capaz de

mantener conversaciones filosoficas con el doctor en un mismo plano intelectual, mostrando que
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las mujeres también pueden desarrollar su intelecto como los hombres. Eso si, en tal caso la
religiosa ha tenido que renunciar a su sexualidad.

Por otra parte, es interesante analizar la relacion de ambas protagonistas con el bando
nacional en su propia familia. Mientras el hermano de Inés es un lider falangista, el abuelo de
Marisa también simpatiza con ese bando. Las dos mujeres tienen en comdn el convivir con esa
relacion enfrentdndose a sus familiares, pero sin tratar de hacerles cambiar de opinidn. Inés no
tiene el objetivo de luchar contra las ideas politicas de su hermano. Ella misma admite que no
tiene ni idea de politica. Llega a formar parte del bando republicano casi por casualidad y
solamente porque comparte la ideologia con ese bando, pero en ningln caso discute esos ideales
con su hermano. En el caso de Marisa también hay un enfrentamiento con su abuelo, pero no
porque no comparta sus ideas politicas, sino porque su simpatia por el bando nacional es un

obstaculo en su relacién con el doctor.
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5. Conclusiones

El andlisis comparativo de las protagonistas de Inés y la alegria y El lapiz del carpintero pone en
evidencia dos tratamientos diferentes de los personajes femeninos. Por una parte encontramos a
Inés, que es protagonista y narradora. Ella explica su historia en primera persona. Valora, critica y
hace autocritica. Muestra sus vivencias creando una conexion de empatia con el lector. Por otra
parte encontramos a Marisa, protagonista de una historia en la que lo importante no es ella misma,
sino su relacién amorosa. En este caso no es relevante como ella piensa o como actda por si
misma, sino gque sus acciones siempre se van a relacionar con su historia de amor. Ambas mujeres
sufren en primera persona las consecuencias de la guerra. Sin embargo, del personaje de Inés
sabemos lo que opina de ese conflicto y de la sociedad del momento, mientras que de Marisa no
tenemos informacidn sobre sus opiniones o sentimientos al respecto.

Las estrategias narrativas disefiadas por ambos autores se ponen a disposicion de la
intencion que tienen con sus novelas. Almudena Grandes quiere mostrar el horror de la guerra
vivido sobre todo por las mujeres y, para ello, escoge un hombre y una mujer como narradores,
donde el peso de Inés es mucho mas importante. Por otra parte, Manuel Rivas quiere mostrar el
horror vivido por los encarcelados republicanos y escoge a un narrador del bando nacional para
asi también dar también voz a los ganadores de la guerra.

La exposicién de los pensamientos y criticas de Inés es la principal diferencia con el
personaje de Marisa, que apenas opina 0 muestra sus ideas en la trama. Si tomamos como ejemplo
la postura de ambas protagonistas con el bando nacional vemos como las dos actian de forma
similar, enfrentdndose a sus familiares y atendiendo sus propios ideales en un momento social
especialmente complicado. Las acciones de los personajes sirven para que el lector se haga una
idea de dos mujeres fuertes, capaces de luchar por lo que creen pese a las adversidades. La
principal diferencia es que Inés toma la palabra, opina y critica. Sin embargo, Marisa apenas
expresa en la novela lo que piensa.

La falta de informacidn sobre los ideales de Marisa, en contraposicion con el relato
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apasionado de Inés, es la principal diferencia entre ambos personajes. Podriamos llegar a la
conclusion de que la novela de Grandes ofrece una vision feminista de la Guerra Civil a traves de
la voz de Inés. Sin embargo, es importante destacar algunas cuestiones que ponen en duda esa
afirmacion.

Ambas novelas tienen un final muy similar. Las dos protagonistas acaban como esposas y
madres, encajando en el canon social de la época. Sin embargo, hay una diferencia. Ambas
protagonistas provienen de familias acomodadas. Al final de la novela, Inés pertenece a una clase
media, donde ella tiene que trabajar como cocinera para sacar adelante a su familia en el exilio.
En el caso de Marisa y el doctor Da Barca, también se ven obligados a exiliarse. Sin embargo, en
ningun momento se explica que ella tenga que trabajar, y se da a entender que todavia forma parte
de una clase acomodada. La evolucion social de ambas mujeres podria explicarse por la
formacion de sus maridos, ya que uno es doctor y el otro guerrillero. Sin embargo, esa evolucion
social de ambos personajes también podria interpretarse como una respuesta al silencio de Marisa
durante la trama. El hecho de que Marisa no se involucre directamente en el conflicto y de que no
muestre abiertamente sus ideales podria haber ayudado a la protagonista a mantener el favor de su
familia, favoreciendo su continuidad en la alta burguesia, probablemente a través de herencias
familiares.

A pesar de las similitudes entre los dos personajes analizados, esta claro que la novela de
Almudena Grandes aporta mucho méas que la de Manuel Rivas a la recuperaciéon de la memoria
colectiva de las mujeres sin seguir una marcada linea feminista. En los Ultimos afios se han
publicado numerosas novelas centradas en historias sobre mujeres durante la Guerra Civil.
Muchas de esas novelas han sido escritas por mujeres. La novela de Rivas se publicé en 1998,
cuando se iniciaba el boom de la memoria. El libro de Grandes se publicé en 2010, cuando ese
periodo se estaba acabando por la llegada de la crisis econdmica, que empezd a centrar el debate
politico y social en Espafia. Es dificil determinar si el diferente tratamiento de los personajes

femeninos de las novelas analizadas responde a la casualidad, o a una evolucidn literaria mas
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centrada en trabajar en la recuperacion de la memoria de las mujeres. También es complicado
afirmar si esas diferencias tienen que ver con el hecho de que sea una mujer escritora la que da
mas protagonismo a los personajes femeninos. Para llegar a alguna conclusién general tendriamos
que analizar el tratamiento que Rivas da a sus personajes femeninos en otras novelas.

El cuerpo limitado de este estudio no permite Ilegar a conclusiones extrapolables sobre si
se ha producido un cambio general del tratamiento de los personajes femeninos y el papel que las
escritoras han tenido en esas hipotéticas modificaciones. Para llegar a esas conclusiones mas
generales deberiamos ampliar el cuerpo del trabajo y analizar novelas de la Guerra Civil escritas
por mujeres y hombres.

Lo que parece claro es que la literatura tiene un papel fundamental para romper el silencio
y reconstruir la memoria colectiva tras tantos afios de desmemoria. Incluso durante las dos
primeras décadas de la democracia se silenciaron las consecuencias de la guerra y del franquismo,
posiblemente con la intencion de evitar enfrentamientos sociales. Sea como fuera, podemos
afirmar que todavia hay mucho trabajo que hacer en la recuperacion de la memoria colectiva de
las mujeres, que durante tantos afios habian sido apartadas de la esfera publica. La desmemoria ha
hecho que muchos nifios de hoy en Espafia no sepan que fue la Guerra Civil. Por eso es
importante el papel de la literatura para mantener la memoria viva y sacar a la luz testimonios que
no aparecen en los libros de historia. Por eso es importante también hablar de mujeres que
lucharon en el conflicto y en la retaguardia, y que fueron capaces de sacar adelante a sus familias.
Y en ese repaso por las mujeres no se puede olvidar a aquellas escritoras que en la posguerra ya
trataron de retratar como pudieron, y pese a la censura, a mujeres normales que vivian las
consecuencias de la Guerra Civil. Me refiero, por ejemplo, a Ana Maria Matute, Carme Laforet o
Carmen Martin Gaite, que quizas entendieron desde el principio que las mujeres iban a ser las

grandes olvidadas de la guerra y que la literatura podia ser el medio para evitarlo.
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