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Förträffligt
intill den allra sista resten!

Parfym 
Fickpudet 

Puderpappcr 
Talkpuder» 

Hudcréme 
Tvål

Hårvatten 
Toilettevatten 

Eau de Cologne 
Brillantin 
Badsalt

Khasana hudcreme är så god, så uppfriskande, men 
samtidigt så fint parfymerad med det oförgängliga 
Khasana, att alla damer använder den till dess att 
den allra sista resten är förbrukad.
Vi skulle gärna se, att även Ni använde Khasana 
hudcreme och funne Eder väl därav. Den skyddar 
mot de råa vårvindarna och bevarar Eder hud mjuk 
hur mycket den än blir utsatt för luften.
Ni bör alltid ha en extra tub på lager. De flesta damer 
köpa alltid två tuber för att aldrig vara utan Khasana 
hudcreme.
Om Ni ännu icke har använt Khasana hudcreme, 
gör redan i dag ett försök. Eder hud kommer att 
må väl därav. Så gott som varje affär i branschen 
har den på lager.

DR. M. ALBERS HEIM, Frankfurt a. M.
Fabrik för finare parfymer

det oförgängliga !Hudcréme

Deu som är angelägen 
om att omsorgsfullt 
sköta sina fingernaglar 
bör använda Dr. Albers- 
heims Dar up an för 

nagelvård.

\



Det var en natt med en oändlig rymd.
Det var den första natt, man Var student.
På blåa gator gick man än och drev 
i ljuvlig trötthet och i rolös lycka.
På parkens gångar hade lönnen fällt 
sitt gula stoft, och bakom planken lyste 
all fruktträdsblommens ogripbara vithet.
I denna doft var humlan redan vaken, 
och ljuset, som gled fram på morgonskyar, 
ur lövens tystnad väckte fågelsången.
Då solen skingrade den gråa luften 
slod man vid ån och såg på strömmens virvlar. 
Ur skummet steg ett muntert brus, en klang 
av molnfri sommar och av molnfri lust.

Och det k°m många vårar i ens liv, 
då himlar vidgades och nätter väckte 
en trolsk musik ur sällan rörda strängar.
Men denna natt kom aldrig mer tillbaka.
Sd nära var man aldrig vårens själ 
som denna natt, då luftens lätta ande, 
dd Ariel rörde vid en blomvit mössa.

Gunnar Mascoll Silfoerstolpe.

•A.r



IDUNS VÅRNUMMER

ar kon 
n/ackraro

rot jag 
o/ar ung?

NÄR JAG FICK ER FRÅGA, GICK 
jag in till min hustru med den, men jag 
gjorde om den litet. Var han vackrare' 
i din ungdom? sade jag.

— Vilken han? sade min hustru. Me
nar du Anders de Wahl eller Hans Maj : t 
Konungen?

— Jag menar mannen i allmänhet.
— Jaså han. För mig finns ingen man 

i allmänhet. Och för ingen annan kvinna 
heller.

— Då är det annat för oss män. För oss 
finns alla kvinnor och dessutom en.

Eller två.
Aldrig.

—- Nå, de där alla kvinnorna och dess
utom en äro de lika vackra som i din 
ungdom ?

— Absolut. Kvinnan är för mig det 
enda evigt oföränderliga. Är det inte ock
så din mening om mannen?

Min hustru fick plötsligt något annat 
att göra.

Hasse Z.

Alla vackra flickor äro vackra. Det 
har jag alltid tyckt och det tycker jag 
fortfarande.

Inte kan några århundraden — och då 
naturligtvis ännu mindre några decennier

En skönhet, som tog Stockholm med storm 
på QO-talet: Teresina Tna.
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I Var hon vackrare når Ni var ung, var I 
I Er ungdoms skönhetsideal båttre än \ 
\ den nya generationens? dr en kanske 1 
I farlig — men vad är inte farligt om \ 
\ våren! — fråga, som Idun ställt till i 
I några på olika områden kända män, \ 
I vilka ha tillfälle till jämförelse mellan \ 
\ två generationer. I olika spirituella \ 
= och ridderliga tonarter höres jämfö- \ 
I reisen tolkas. i
riiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiitiiiiiiiiiiimiiititiiiiiiiiiiiiiiitiiiiiiitr.

— rubba det oomkullrunkeliga faktum att 
kvinnan är skapelsens mästerverk och den 
verkliga ljuspunkten i den ofullkomliga 
värld som Gud Fader totade ihop på sju 
dagar.

»Snödroppen» är-lika vacker som Venus 
från Milo och Zorns kullor lika vackra som 
Rubens’ »Leukippos döttrar». Jag från
ser här från alla konstnärliga jämförelser 
och håller mig uteslutande till modellernas 
nakna skönhet.

Om nu fodralet och infattningen skall 
kunna förändra en ädelstens utseende, så 
får jag bekänna att jag, liksom de flesta 
män, låter modet inverka på smaken. Lika 
säkert som en dam i snörliv och turnyr 
i våra dagar skulle verka enbart komisk, 
lika säkert är det att den dam som i min 
ungdom vågat uppträda i korta kjolar, 
shinglat hår och sminkade läppar absolut 
gjort en »succès de rire».

Den dag då jag ej längre tycker att 
»hon» är vacker, då först skall jag kän
na mig gammal.

Hjalmar Meissner.

När man ser sin ungdoms kärlek, så 
bli ögonen på den, som ser, aldrig äldre 
utan man ser henne lika vacker som hon 
själv var i sin ungdoms vår.

Daniel Fallström.

Om kvinnorna voro vackrare i min ung
dom?

Naturligtvis. Men bara så till vida, att 
man alltid tycker, att blomstren i ens egen 
ungdoms hage voro de fagraste. Annars 
har nog varje tidsperiods kvinnor sin 
charme. Även nutidens, som jag finner 
också vara vackra plantor i vår Herres 
örtagård.

En kvinna är vad mannen gör henne 
till. Vacker eller ful? Det beror på vems 
ögon som se. Vi söner av mödrar dyrka 
ju henne ändå.

Herm. Seidener.

Jag har aldrig sett någon vackrare kvin
na — på scenen åtminstone — än Pauline 
Brunius i Geraldys nya pjäs på Svenska 
teatern. Hon är underbar! Man erfar 
inför henne samma känsla av ren och 
intensiv njutning som alltid framför det 
fulländade.

Från äldre tider minns jag fru Kolemine, 
född grevinna Chapka ryska legationssek
reterarens maka som den vackraste kvin
na jag kan erinra mig. Och så får man 
ju inte glömma Anna Norrie som vi unga 
studenter svärmade för samt och synner
ligen där vi sutto på Vasateatern och be
undrade hennes visserligen inte klassiskt 
fulländade men magnifika fägring. Det 
vore också orättvist att i ett kvinnogalleri 
av skönheter från förr glömma grevin
nan Stephanie von Plåten, vars charm inte 
bara inskränkte sig till det granna yppiga 
håret, som i så hög grad tjusade hennes 
samtid.

Ja det var den tiden då skönhetsidealet 
beträffande kvinnodräkten följde andra lin
jer, då man bar turnyr och ballongärmar. 
Krinolinen var redan något förflutet i min 
ungdom. Jag minns att jag använde min 
mammas sista krinolin plus en avskalad jul
gran till ett indianskt wigwam på Stafsund.

Moderna ha förändrats och kvinnans ut
seende likaså till det bättre, det kan

(Forts. sid. 12.)

En modern ung dam, slank och shinglad. 
Foto: Jensen.



I D U N S VÂIÎNUMMER

narjag 
wig?

OM FRAGAN GÄLLER HJALMAR 
måste jag erkänna att han var betyd
ligt vackrare att se på när jag var ung. 
1 gengäld tycker jag att hans karaktär har 
blivit vackrare med åren.

Om frågan däremot gäller »han» såsom 
exponent för det manliga släktet så före
faller det mig som om han undergått en 
märkbar förändring till det bättre. Den 
odrägliga snobbtypen är försvunnen och 
den fasliga »preussische-leutnant»-kopian är 
ej längre på modet. Med kraftig reserva
tion för den feminina jazzgossen, är den 
unge mannen nu för tiden särdeles sym
patisk, artig och väluppfostrad och han 
luktar inte så mycket punsch numera som 
förr i världen. Förlitande mig på den be
kväma undflykten »ingen regel utan un
dantag» förklarar jag härmed att i mitt 
tycke »han» är vackrare nu än när jag 
var ung.

Men, som sagt, jag räknar naturligtvis 
Hjalmar till de lysande undantagen.

Emma Meissner.

Om Han var vackrare? Det tror jag 
knappast. Eller om typen är en annan 
än förut? Det är den säkert, och vår tids 
man, slätrakad och sportspänstig, är ju 
mycket tilltalande. Något visst manligt 
skönhetsideal tror jag aldrig jag har haft 

riktig fulhet har jag dock haft svårt 
att uppskatta. Men eljes är det andra 
egenskaper, som bidraga till att upphöja

Den unge mannen av i dag. 
Foto Jensen.

uiiniiiii mi mi ii in 11111111111111111111111111111  ii in inn h mu ni nun un im ■•um in >

i Damerna — ja, de äro ju ännu och = 
i evigt unga, men minnas dock olika \
\ manliga ideal, varför frågan även går 1 
1 till dem, om han var vackrare i deras j 
i ungdom. Och här får man höra några Ï 
1 sanningens ord både om punschdoft j 
i och ridderlighet i deras svar. |
ti mu ii.........itmiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitiitiiiiiiimimiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiin

Honom till ideal. Bland alla andra utom
ordentliga egenskaper, som smycka ska
pelsens herre sedan urminnes tider, har 
jag alltid tyckt mycket om ridderlig
het. Den är så klädsam och förtjusande 
att anträffa. Och som det idealiska böra 
vara ouppnåeligt eller åtminstone svår- 
uppnåeligt för att riktigt omstrålas av sin 
gloria, tror jag att jag härmed utnämner 
Den Ridderlige Mannen till ideal.

Alice Nordin.

' Var han vackrare när jag var ung? 
Nej, långt därifrån! Min vän har aldrig 
varit så fager, frisk, hurtig och intagande 
som just nu.

Alice Tegnér.

»I min ungdom var Gladstone för mång
en det manliga idealet både hos oss och i 
sitt eget land, inte minst för De Geerska 
ministärens män, till vilka min far, H. W. 
Bredberg, hörde. Nu kan man kanske 
tvista om statsmannabegåvningen hos 
Englands »grand old man» men aldrig 
om hans starka idealitet. Något av 
denna idealitet och tillika en ljus, näs
tan naiv tro på att mänskligheten skulle 
gå framåt — om inte med varje dag, 
så åtminstone med varje generation — 
präglade min far och hans vänner liksom 
också min man. Han förblev livet ut idea
list. Det är i mina ögon något av det 
vackraste man kan säga om en människa.

Men blir »han» identisk med den mo- 
därne unge mannen, så är nog inte idea
list det riktiga omdömet. »Att se verk
ligheten, sådan den är» har blivit hans 
motto, men nog praktiserar han det ofta 
genom att se den mörkare och fulare än 
den är. Och detta förtager honom inte 
sällan lusten att sätta in sin kraft på 
att omskapa den och göra den bättre. 
Från min synpunkt är denna bristande 
idealitet ett minus — låt vara att hans 
yttre betydligt vunnit på idrotten och — 
åtminstone under kristiden — knappare 
diet.

Mina B t e d b e r g-C a r 1 s s o n.

Om han någonsin varit vackrare än 
nu? — det har jag knappast tänkt på.

Ty det har aldrig, absolut aldrig varit 
det sköna i mannens yttre, som avlockat 
mig beundran. De »vackra löjtnanterna», 
de »granna karlarna» ha ej intresserat mig
— ens i tonåren. Det var det karakteristi
ska, till och med det *fult karakteristiska, 
som alltid slog an på mig. Detta gällde 
väl först och främst ansiktet. Vad figu
ren beträffar, ha nog alla unga haft sam
ma smak som nu. Växten bör vara smärt 
och spänstig. Det var den också före våra 
dagar _hos de unga, normalt skapade män 
nen av medel- och överklass. Vad som nu 
förtiden frapperar mig är, att den unga 
arbetarens gestalt fått en helt annan res
ning än jag kan minnas, att den hade om
kring sekelskiftet. Man möter ju ofta en
staka arbetare eller hela grupper sådana, 
vilka ha lika bra figur som löjtnanterna 
förr i världen. Detta är naturligt nog spor
tens förtjänst. Unga män av alla sam
hällslager — icke blott de socialt benådade
— ha fått en fysisk medvetenhet, som 
måste komma framtidssläktet till godo, 
även ur estetisk synpunkt.

För att återgå till helhetsbegreppet man
nens skönhet, tycks det mig omöjligt att 
jämföra då med nu, eftersom man själv 
åldrats och därför inte kan se på de unga 
männen med känslor, som motsvara ung
domens. Våra ideal åldras i kapp med 
oss själva och för närvarande är ett grå
nat hår, ögon som titta djupt och skarpt,

(Forts. sid. 12.)

go-talets löjtnant i John Forsells 
person.
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FRU IRENE PALMKVIST KOM NED 
på gatan med en tom torgkorg i handen, 
på väg till saluhallen för att proviantera 
sitt pensionat.

Var det var beläget gör just detsamma. 
I den trakten äro alla gator så lika att 
det rent av är svårt att hitta där — breda 
rännor av gråsten, löpande över och bred
vid varandra med militärisk regelbunden
het ut i en hed, där exercis pågår och 
kommandorop ljuda dagen lång.

Från dess vidder viner vinden genom 
stenrännorna, kall även på sommaren, ty 
stadsdelen ligger i nordanskugga, och så 
isande om vintern, att själva gatläggnin
gen tyckes blåna av köld.

Även det passar bra till traktens stäm
ning av asketisk pliktmässighet, dess 
stränga air av att ignorera allt utom sin 
egen något bleka och trådslitna gentilitet.

Fru Irene bildade en pittoresk kontrast 
till den, där hon vaggade fram med sin 
oförbrännerliga typ av åldrad zigenarskön- 
het, svartmuskig, med tydlig mustach och 
livliga, bruna ögon, spelande över allt un
der den röda hatten.

Så långt hon såg knappast en männi
ska eller ens en papperslapp på de ren- 
sopade trottoarerna. Befolkningen var bor
ta och slogs för brödet i andra delar av 
staden — små löntagare, kontors- och bu- 
tiksanställda, idel aktningsvärt medelklass
folk, som mestadels sett bättre dagar. 
Först vid sextiden strömmade de hem igen. 
Och det var också den enda tid stadsde
len verkligen levde — innan de hunnit 
förskansa sig bakom de gråa tvilling- och 
bryllinghusens förbehållsamma fasader, i 
vars skydd man kunde frysa och svälta 
så mycket man ville i tyst anständighet.

Vad La Violette tänkt på som lagt sin 
raffinerade lyxaffär i en sådan trakt, var 
svårt att säga. Men där lyste dess fön
ster, likt en ö av exotism i grånaden, en

jublande färgklick, vilken nästan hördes 
i tystnaden. Fru Irene Palmkvist drogs 
oemotståndligt till den likt malen till 
ljuset.

Därinne bcljade siden och guldtyger likt 
floder av sol- och månsken över den svarta 
sammetsbakgrunden. Långa, gröna jade- 
kedjor och gula bärnstenshalsband bruka
de slingra omkring där, likt skimrande or
mar mellan små skrin av filigran och ly
sande glasflaskor med vätskor i alla regn
bågens färger.

I mitten satt alltid en liten blå Buddha 
av lapis lazuli och smålog gåtfullt ned 
i en flat, svart skål, där en enda lotus
blomma flöt omkring.

Men i dag var allt det vanliga krims
kramset borta. I stället för lotusblomman 
glödde en knippa levande rosor, likt en 
hyllningsgärd vid foten av den vita skep
nad, vilken skimrade mot den svarta sam
metsbakgrunden, lik en klassisk kvinno- 
staty i sina långa, böljande draperier.

Slöjans skira moln över det böjda hu
vudet med orangeblommorna gav något 
skyggt jungfruligt åt synen, ett skimmer 
av romantik — den gamla dåraktiga kvin
nodrömmen om sagan som blir verklighet 

äventyrets brusande vin, den bävande 
lyckliga skräcken hos den rövade, det vid
underliga uppvaknandet i en ny värld.

Hade La Violettes ägare verkligen varit 
den humorist hans val av läge, tycktes 
ange, borde han tittat ut bakom sina sam- 
metsdraperier just nu. Ty det återspeg
lades allt i det härjade, väderbitna kvin
noansiktet, upplyft och stilla högtidligt likt 
ett barns.

*

Under tiden gick Fanny Berg ett par 
kvarter därifrån och talade om henne med 
en annan av hennes pensionärer, en ung 
målarinna vid namn Ragna Romell.

De voro grannar på vinden i huset, där

de bodde och borde alltså oftare fått säll
skap till matstället. Men med de mycket 
ungas och mycket ärelystnas självbevarel
sedrift undvek den unga målarinnan hen
ne oftast tydligt nog.

— Likt ett dåligt omen, tänkte Fanny 
Berg vemodigt.

Ty hade hon inte själv en gång kommit 
till Stockholm, lika desperat mager och 
hungrig, lika besluten att besegra världen 
eller dö.

Hon hade lika litet besegrat den som 
dött.

Men inte heller hade den besegrat hen
ne -—- hur det än kunde se ut.

I hennes ungdom hade någon sagt om 
henne att när hon var ledsen och nere, be
hövde hon bara betala 3 öre för att gå 
igenom Brunkebergstunneln och komma 
ut igen helt styrkt och tröstad av detta ro
mantiska äventyr.

Det var sant ännu. Inte ens 25 år 
i ett så bekymmerfullt yrke som den »fria» 
journalistens hade lyckats få bukt med 
hennes barnsliga aptit på livets glans och 
mystik.

Figurligt talat vandrade hon alltid ut 
och in genom Brunkebergstunneln, glö
dande av anspråkslöst, opersonligt intres
se för saker, vilka tråkade ut alla andra.

Som t. ex. denna dagliga promenad mel
lan de gråa huslängorna utefter ödsligt 
ekande gator. Man gick mellan raderna 
av klara, blinda fönster, liksom hypnoti
serad av deras högdragna stirrande, gick 
och gick in i ett nirvana av respektabilitet.

Ragna Romell avskydde den. Hon läng
tade efter den dag, hennes ekonomi skulle 
tillåta henne att emigrera till andra, litet 
dyrare men mera levande trakter.

Den här var ju som en grav, en grav 
för döda själar. Ju fortare man lade glas
lock över den och förvandlade den till 
museum, ju bättre för Sverige. Ty här

— -4 —
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var ju den bornerade, tankelata, senti
mentala svenska brackans rätta hem. Och 
den hatade hon med en modern ungdoms 
hela saklighets furia, förstärkt av konstnä
rens klarögda förakt för alla, vilka skyg
ga för nakenheten i liv som konst.

Det var därför Fanny Berg gick henne 
så på nerverna, med hennes sätt att dra 
slöjor av känslosam romantik över fula 
fakta.

Gick hon inte där igen och rapsodierade 
över de dolda äventyren innanför tvilling
husens enformiga tråkighet. — Skenet 
framför allt, tycktes de säga! Det irri
terade henne. Hon visste ju vilka bekym
rens borgar de voro, försvarade av sådana 
där överansträngda, utjäktade människor 
som fru Palmkvist.

Ragna Romell betraktade henne från 
sidan, hennes luggslitna kläder, hennes 
böjda, oansenliga gestalt och ödmjukt vän
liga ansikte, glödande av entusiasm 
mätte henne från topp till tå med ögon 
vilka brännande sade: O Gud, att bli 
sådan !

Fanny Berg kände blick.en och försökte 
ivrigt att försvara sin livssyn—- ja, mer 
än så, kände hon vagt, själva hennes exi
stensberättigande tycktes det där ögon
kastet ju ha betvivlat.

— Hon visste, sade hon hårdnackat, 
hur svårt de hade. Hon tyckte det var 
stiligt, ståtligt, ja, riktigt heroiskt av dem 
att hålla så god min.

— Tänk t. ex. på fru Palmkvist! Hon 
beundrade henne. I hennes kläder skulle 
hon aldrig själv kunnat visa samma glada 
uppsyn. Som Calais i drottning Elisa
beths hjärta skulle Hyran alltid stått in
graverad i hennes. Men t. o. m. i går på 
sista kvarlalsdagen och efter att — det 
visste Fanny — ha fått ultimatum om 
hyran — hade hon ändå kunnat skratta 
så att hon kiknade, då vedkarln berätta
de historier för henne i köket.

Ragna Romell hade buttert lyssnat på 
hennes svada. Fru Palmkvist var en av 
de tanklösaste, lataste, odugligaste kvin
nor, som någonsin förstört det ena företa
get efter det andra, vänliga människor 
hjälpt henne till. Och alla de sorger hon 
skröt med voro till största delen självför- 
vållade. Varför gifta sig — den ena gån
gen efter den andra med odugliga män 
och sätta massor av barn till världen, när 
man inte kunde sörja för dem? Fem av 
barnen hade också dött för henne — till 
hennes outsägliga förtvivlan, ty hon äl
skade dem ju likt en tigrinna sina ungar. 
Men ändå var det hon som genom sitt 
slarv och sin vanvård orsakat åtminstone 
ett pars död !

Och nu skulle hon göras till hjältinna, 
hennes och hennes gelikars snobbistiska 
månhet om skenet kanoniseras till hjälte
mod!

Sinnet rann på Ragna, hon kände plöts
ligt en grym lust att ge igen, så att det 
raspade i nerverna någon gång på Fanny 
Berg också:

— Nå, sade hon brutalt, vedkarl’n är ju 
hennes älskare, så hennes munterhet i går 
var nog ingen yttring av något esoteriskt 
hjältemod! Tar ni saker och ting litet 
enklare, kommer ni sanningen närmare. 
Om det inte nödvändigt skall vara så 
där uppstyltat och förvridet allting förstås!

— Floskulöst — sentimentalt ■— falskt 
och oäkta! Hon sade det inte, men Fanny 
hörde det underförstått.

Flickan såg hennes mun darra, där hon 
tyst lyssnande gick bredvid henne. Men 
hon varken ville eller kunde hejda sig 
längre.

— Fjolla tänkte hon, begriper du inte, 
att det är en ren välgärning att plocka 
falskheten av dig, röja undan litet dun
ster och dimmor från din väg!

— Jag vet och hon vet inte, gick 
Fanny Berg och viskade för sig själv.

Men det lindrade inte svedan mycket. 
Huru litet den unga generationen vet, är 
det den som har makten. Mer än en 
gång hade Fanny Berg känt dess nyktra 
kyla i sina unga journalistkamraters leen
de axelryckningar åt något hon sagt eller 
gjort. Hon hade frusit i plötslig ensamhet, 
innan hon lyckats glömma den igen i sin 
egen lilla varmt upplysta värld av dolda, 
oväntade hjärtevärden i enkla, trohjärtade 
ting.

Men nu var det som om hon inte kun
de få igen dörren snabbt nog, som om en 
kall vind hotat att sopa henne med sig ut 
i fientligheten, ut på sopbacken. Med alla 
de små ljus hon förgyllt livet med, så 
att det trots allt varit festligt och stolt.

Pion försökte låta bli att hata flickan 
Romell, där hon buttert stretade fram 
bredvid henne på sina höga ben. Hon 
höll händerna manhaftigt i sin korta, gråa 
lammskinnsjackas fickor. Fiennes svarta 
pagehår slängde om hennes bleka kin
der under den gröna filthatten, som hon 
dragit så långt fram i pannan att Fanny 
Berg inte såg mer än konturerna av en 
flickaktigt fräsch haka och en ironisk mun.

— Så säker på sig själv och på att hon 
hade rätt, hon såg ut, tänkte Fanny Berg 
bittert — så övermodig och kallblodig, 
som blott en modern ungdom i en så- 
dans klara, enkla värld av ambition och 
gåpåareanda kunde vara!

Hon visste förstås inte vad hon gjort, 
vilka björnar hon väckt! Inte kunde hon 
begripa, hur det kändes för en annan, 
uppvuxen bland så många flera subtilite- 
ter och halvtoner i ett religiöst 8o-tals- 
hem, där självrannsakan var en daglig 
vana. Hon förmådde nog inte ens fatta

Framför skyltfönstret.

att man kunde vara så sårbar, så osä
ker på sig själv, ständigt färdig att själv- 
plågande pejla och loda i sitt eget inre.

Och det var ju bottenlöst.
Begynte man bara söka — vad kunde 

man inte sedan riskera att finna — kan
ske t. o. m. att Ragna Romell hade rätt 
— att all hennes stolthet var idel falska 
juveler?

Men, o Gud, vad skulle hon sedan leva 
för !

Flon sänkte huvudet och flickan kände 
ett litet stygn av ånger, så trött var den 
lilla rörelsen. — Så sårbart det stackars 
kräket måste vara, tänkte hon, med alla 
illusioner hon hade att akta. Det måtte 
vara som att gå omkring med ägg i 
munnen.

Det kändes skönt att höra till en gene
ration, som ville se vägen klar. Även om 
den slutade i en avgrund? ljöd en oväntad 
röst inom henne, den lilla röst, vilken 
ibland om nätterna brukade viska i hennes 
hjärta, tills det blev kallt och matt av 
ångest. — Ja, svarade hon den bistert. 
Tusen gånger bättre en öppen, oförfärad 
blick ned i den avgrunden — och så ett 
språng till botten — än de gamlas och 
knäcktas fega strutstaktik.

Hon skulle velat säga det till det böjda 
huvudet bredvid sig. Men i samma ögon
blick veko de om ett hörn och Fanny 
höjde åter nacken. Det var för att kasta 
en ängslig blick på en av de många runda, 
vita urtavlor, som prickade gatuperspek
tivet.

Överhuvud taget spelade klockan en 
större roll i denna trakt än någon annor
städes i staden. Tornurets stora, blänkan
de öga blängde ned från kyrkokupolen 
med ett så stelt förebrående uttryck, som 
visste det med sig, att det dominerade hela 
församlingen. Ingen tycktes heller kun
na gå förbi det utan att ge det en sådan 
ängslig blick som Fannys nyss — slavens 
på sin herre.

Hon blev helt förfärad över hur myc
ket det var — hon hade en intervju i an
dra ändan av staden en timme senare och 
lunch att äta först.

I detsamma upptäckte hon, att den per
son, vilken just nu borde vara hemma 
och laga deras lunch, i stället stod som 
fastväxt vid ett butiksfönster. Det var otro
ligt men inte att misstaga sig på! Ingen 
annan i hela trakten bar sin hatt i en 
sådan djärv vinkel över ett så rufsigt grå
svart hår eller hade. en så översvallande- 
figur, inklämd i en promenaddräkt av en 
så säregen högblå färg.

Fru Palmkvist stod där och bet på ett 
trasikt handskfinger, så försjunken i dröm
mar, att hon varken hörde eller såg, då 
hennes bägge pensionärer kommo upp 
bakom henne.

Fanny Berg öppnade just munnen för 
att vredgad tala om vad hon tänkte om 
att en av klockans mest livegna slavar, 
bar sig åt som en fri och ledig människa.

Men hon hejdade sig lika snabbt. Hon 
hade fått se vad den gamla, grå, utfattiga 
människan stod där och stirrade på!

Nog begrep hon, hur komiskt det var och 
att Ragna Romell måste hålla muffen för 
munnen för att inte brista ut i skratt.

Men det var rörande också — så att 
men det var naturligtvis för att hon ännu 
var upprörd — hon nästan ville gråta.

Nyss då flickan talade om pensionatvär-
(Forts. sid. 16.)
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T)jmgis-Kan.
Av

jilbert ßngström.

som drack Eau de Cologne litervis. Två 
gånger i veckan reste Iran in till stan och 
hämtade ett halvt dussin flaskor och steg 
raglande av tåget. Och ändå blev han 
icke avsatt. Han var en intelligent man, 
men förfallen. Jag skall aldrig glömma 
den gången jag frågade honom om en 

PLÖ1SLIGI — MITT I NATTEN -—- Vanligen kom han med bössa och väska, dansk psalm, den vackraste jag vet, som 
vaknar ett minne från min barndom. Jag Men jag hörde dem aldrig tala med var- började :
har för länge sedan släckt lampan och andra. Barn hade de, men de voro alla ”Dei er saa dejligt at fölges at
ligger och smider ränker. Men nu måste i Amerika. Man påstod att de voro mor- ^or to’ c*er £crne V*1 sammen være ’
jag stiga upp och sätta mig vid skriv- moner, något förfärligt mystiskt och loc- Jag ville ha reda på fortsättningen och 
bordet. kande skräckfullt för min unga hjärna, han svarade: —Jag kommer bara ihåg e n

På en av de högsta punkterna i Små- Hon kunde väl vara omkring 70 år. dansk psalm, min lille gosse, och den är : 
ländska höglandet låg en gård, som jag Hon hade inga tänder utan hällde in ma- ”Jeg vil ha öl,
alltid skall minnas, därför att jag fick ten någonstans mellan hakan och näsan. Jeg vil ha öl,
klättra i körsbärsträden där och störta mig Levde mest av havresoppa och kaffe, om Jeg vil ha gamle Carlsbergs öl !”
in i krusbärsbuskarna. Den låg på en det kunde kallas kaffe, ty det bestod av Min far, en gammaldags lutheran, körde 
bergklint, högt över all nejden omkring, korn och cikoria. Men det var gott och ut prästen.
De blåa skogarna darrade i soldiset, lin- doftade så, att jag än kan påminna mig Emellertid blev gumman i Ägirsgöl me-
jerna böljade, och en och annan vit kyrka dess bouquet------- todist och hos henne höll läsarprästen till,
blänkte till i det obeskrivliga landskapet. Vid den tiden gick en våg av religiositet ty där fick han mat, fet mat och kaffe ! 
Djupt nedanför gården låg en sjö, en genom ängden. Människorna blevo me- Han satt vid hennes säng, och strök henne 
liten fjällsjö utan tillopp, men en bäck todister och sjöngo Sankeys sånger och över händerna och talade med sin loc- 
sökte sig ut därifrån genom en smal skreva kommo i en ekstas som mycket liknade kande och sonora stämma. Hennes man 
med lodräta väggar klädda med drypande lapparnas 1 i i k u t u k s i a. Och en läsar- höll sig allt mera borta med bössan ocb 
mossa. Och bakom gården låg en under- präst uppträdde och förkunnade ordet, började slarva med jordbruket, 
lig mosse med martallar och dvärgbjörk, Han var en välgödd vacker man med svart Men en vacker dag hände något högst 
tranbär, odon och getpors. hår och amerikanskt helskägg, som blänkte sensationellt. Läsarprästen hade gjort en

Sjöns namn var Ägirsgöl, stundom för- av flott, ty han fick de fetaste bitarna dumhet. En flicka i kyrkbyn hade kom- 
vanskat till Egersjö. Där hade bonden av slakten, drack grädde och åt talg och mit i olycka för Irans skull, och han fick 
ett skepp, ty så kallades i min barndom predikade blundande och sjöng bedå- en kväll fruktansvärt mycket stryk av 
alla ekor i norra Småland. Från den bå- ■ rande melodier. Lian åstadkom en verk- några pojkar. Han samlade ihop rästerna 
ten ljustrade lian ål och fångade kräf- lig väckelse i församlingen och statskyr- av sin syndiga kropp, satte den i en 
tor. Han var icke obekant med tekniken kan måste maka åt sig, ty dess represen- tredjeklasskupé och försvann från trak
tör tjäderskytte med bloss och han hade tant i socknen var en förfallen individ, ten för alltid, 
skjutit de två sista vargarne, som gjorde 
trakten osäker. Nu började han bli gam
mal. Ingen dräng hade han, men tva ål
drande pigor. Hans hustru låg till sängs 
sedan tjugu år. Hon var lam utom i ar- 
marne och munnen. Man berättade, att 
hon i sin ungdom haft något att skaffa 
med gamle baron, som besatt traktens 
enda herrgård. Denna förbindelse hade 
gjort henne högfärdig och sannerligen vi
lade det icke ett visst friherrligt skim
mer över henne, där hon låg i kammaren, 
ren och fin och vit och något fet.

Man sade, att det egentligen var hon, 
som skötte gården och detta med järn
hand. Stundom när det var sommar och 
vädret var vackert, lät hon sig bäras ut 
på tunet och sattes i en gammal gung
stol med ett bord bredvid sig. På det bor
det hade hon Arndts Andliga skatt
kammare, Fäderneslandet, en 
snusdosa och en skål havresoppa. Det 
kunde hända, att jag på mina strövtåg 
med enbåge och farliga sylpilar kom in 
på gården, hälst i körsbärstiden. Och hon 
uppmanade mig att klättra och äta, bara 
jag inte bröt sönder grenar.

Ibland såg jag bonden, hennes man.
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Mor Britt-M ajas — jag har ju 
glömt säga vad hon hette — 
désillusion blev förfärlig. Hon 
slängde både Arndt och Sankeys 
sånger och började bli elak. Till 
slut behärskade hon icke endast 
gårdsbruket utan hela socknen.
Hon låg där lam och eländig 
men med spelande ögon i sän
gen och hade reda på allt, som 
hände i församlingen, särskilt då 
det gällde kärlek och giftermål.
Hon låg där som en elak spin
del och spann och fångade.

Och nu kommer en ny män
niska in i min berättelse: Stol
pa-Johanna. Hon var av tattar
släkt och lierad med den liga av 
kyrktjuvar, som på 40- och 50- 
talet berövade de nordsmåländ
ska templen deras silver. Hen
nes släktingar voro nu döda, de 
flesta i fängelset. Hon bodde i 
ett litet ödetorp mitt i sko
gen och levda på tiggeri och 
trolleri. Hon spådde i kaffe, botade gri
sar, läkte sår med snus och spindelväv 
och ordinerade svavelstickor åt flickor, 
som — — — hon lade ut korten för 
kärlekskranka pigor och kom dem att 
darra av lycka, hon var barnmoderska 
och kunde stämma blod. Hon var en liten 
mörkbrun människa med kolsvart hår och 
ett ansikte som bestod av rynkor, i vil
kas djup smutsen låg åldrig och säker!

Hon började hemsöka mor Britt-Maja 
och var välkommen. Ty Stolpa-Johanna 
for som ett torrt skinn runt socknen och 
visste allt. Där satt hon vid Britt-Majas 
säng och drack kaffe och berättade om 
den eller den pojken, som ville åt den 
eller den flickan och där var pengar och 
där fanns inte pengar och den hade gjort 
det eller det och skulle akta sig. Där 
hade varit sänglag och där skulle det bli, 
där liade det stulits, där hade bonden 
blivit lurad på skog av engelsmännen, som 
byggde järnvägen, där hade någon stulit 
ved, där hade en annan köpt arsenik av 
en knalle och det förstod man ju, vad den 
skulle användas till. Och den stora hän
delsen I Prästens bror skötte prästgårdens 
jordbruk. En vacker dag hängde han 
sig i la’gàrn. Och kort efteråt gifte präs
ten sig med svägerskan. Det var en fin 
historia. Och dess detaljer kände Stolpa- 
Johanna bättre än någon annan.

Det händer mycket i avlägsna skogs
trakter. Lidelserna flamma högre där än 
i städerna. Det blir något instängt, som 
exploderar, vansinniga passioner, dunkla 
och underjordiska drifter. Och mor Britt- 
Majas gård blev en skvallercentral. 
Skvallret smög sig ut från gården på de 
smala stigarne, trängde sig in i byarne och 
förgiftade dem.

Och hela tiden låg den lama gumman 
i sin säng och tänkte på sin ungdoms här
lighet med baron. À, baron! Och nu var 
lian en gammal gubbe med spatt i båda 
bakbenen, som satt vid sitt gamla alrots- 
bord och lade Napoleon med en gam
mal kortlek av högst obestämbar färg. 
Hade Iran glömt henne? Eller svepte kan
ske stundom genom hans bakhuvud något 
minne av något, som liade skett någon 
vild kväll, då hon var ung och rund och 
strålande av hälsa och han var en ung 
husar utan ansvar, glad och stark och små
ländskt herrgårdsvild ?

sedan. Fortfarande skötte hon 
socknens kärlekshistorier, spann 
och smidde och handlade, var 
fruktad och delvis ärad på grund 
av de primitiva människornas

En dag kommo mor Britt-Maja och 
Stolpa-Johanna att tala om gamle baron 
och det befanns, att de båda hade stått 
i ungefär samma relation till honom i 
ungdomens vår. Det blev en överrask
ning!

Då blev det färdigt! Svartsjukan bröt 
ut som en vulkanisk eruption. Stolpa- 
Johanna kastade sig över Britt-Maja och 
klöste. Hon hade strypt henne, om icke 
den fåmälde mannen-jägaren i rätt ögon
blick kommit in och skiljt de båda 
furierna åt.

Det blev lugnt igen vid Ägirsgöl. Britt- 
Maja återtog sin Arndt, sin snusdosa och 
Fäderneslandet och styrde gården från sin 
säng med ännu järnstarkare händer än 
förut. Men hon förespådde sin snara död. 
Armarne började sluta att fungera. Men 
munnen var i ordning.

En dag hände det stora undret.
Hon hade använt kloka gubbar och 

gummor och hon liade till och med vänt 
sig till en läkare, en riktig, examinerad, 
för sin lamhet. Men sådana fall som hen
nes kände man bra litet till för 40 år

vördnad för människor, som Gud 
har slagit på något sätt.

Det vill säga: Hon själv hade 
icke lagt många strån i kors för 
att få bot för sin lamhet. Hennes 
man hade tillkallat de mest be
römda naturläkare i Småland for 
att få henne på rätt bog, ty hon 
var ju egentligen frisk. Hennes 
hjärna fungerade, hon kunde 
sköta kaffekoppen och postillan 
med händerna och hon stiftade 
äktenskap och upplöste förbindel
ser med en frisk och sann kvin
nas intresse och energi.

Varför kunde hon då icke stiga 
upp ur sängen och gå i lagårn 
och sköta djuren? Mannen gick 
i skogen med sin bössa och tänk
te : Det är hon som sköter 

gården — varför stiger hon inte upp? 
Inte är hon sjuk! Hon gör sig till! Hon 
ligger och tänker på gamla baron och 
tycker, att hon är fin och att jag är en 
dum bonde, som hon har tagit för att bli 
försörjd. Hon vill inte göra något, vill 
inte arbeta, och nu har hon fått för sig, 
att hon skall vara lam.

Han gick och malde detta problem i 
sin hjärna, sin något tröga hjärna, men 
den var tillräcklig för honom, han kunde 
spåra en räv, skjuta en hare och göra 
orrkojor och få fågel nog att sälja på tor
get i stan.

Och så.kom undret, som jag talade om 
nyss. Det var en strålande söndag. Sol
röken täckte horisonten med rosa och 
orange, små vita moln gingo oändligt högt 
för den varma sommarvinden, allt växte, 
gräset blommade, syrsorna spelade, bina 
flögo och svalorna sköto sina pilar ge
nom den klara och friska luften. Och 
mor Britt-Maja flyttades i sin gungstol ut 
på tunet, med sin kaffepetter och sin snus
dosa och Fädemesalndet på bordet bred
vid sig.

Hennes man och bägge pigorna skulle 
gå i kyrkan -— en halvmils väg — och 
mannen frågade blygt, om hon ville sitta 
härute och vänta i fyra timmar, tills de 
kommo tillbaka. — Ja, hon ville.

Och de gingo och där satt hon. Det 
är kanske dumt av mig att beskriva hen
nes känslor, ty jag är ju karl. Men man 
måste vara underligt inrättad, om man 
icke kan trivas i ett sådant landskap som 
det, där hon lämnades. ■ Flon såg en flik 
av gölen, och såg ut över vårt hemlands 
skogar, som brunno under solen. Omkring 
sin gungstol hade hon ringblommor och 
lavendel och rödbrutala pioner och för
gätmigejer. Hon snusade och läste Fä
derneslandet och plötsligt — — —

Hon stelnade till och hennes själ fyll
des av fasa. Ty grinden var öppen, och 
in på gården tågar baronens stora tjur, 
den fruktade och effektive Djingis-Kan, 
av godsets underlydande kallad Käng- 
Gusten. Denne potentat var tydligen på 
dåligt humör. Han betade förstrött och 
ryckte upp några grässtrån då och då, 
men plötsligt upphävde han ett vrål, som 
icke var av denna världen.

Mor Britt-Maja satt alldeles förstenad, 
lam och eländig i sin gungstol. Hennes
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V AREN I
Barnen och ungdomen — det är våren. Här några glimtar av våren i kunga
borgen, amatörfotografier av de kungliga barnen i glada och näpna situatio

ner från deras vardagsliv på landet och i staden.

Prins Lennart 
övar sig pä Sten- 
hammar i den 
ädla ridkonsten.

Badet väntar. Prinsessan Ingrid och prins Bertil på bad
husbryggan, Sofiero.

Sdinmaridyll på Sofiero. Kronprinsen 
med prinsessan Ingrid och prins n er t il.

'ör varmt pä Bagshot, häller 
över storebror, prins Gustaf ,

Prins Lennart med sin vän, gråhun
den Gorm, i en av Drottningholmspar

kens långa alléer.

Vid brunnen pä Bagshot. Prins Bertil och prins Carl Johan 
på Englandsbesök 1919. Prinsessan Ingrid i förtroligt 

samspråk med sin mamma på 
verandan till lekstugan, Sofiero.

Prins Carl Johan prövar sin lycka på 
hästryggen. Hans mamma står bredvid 
och prins Bertil häller "Jenny” i tygeln.En lekstund med “Sissi" är ett ganska uppfriskande nöje. 

tycker prins Lennart.



11) U N S VÀRNUMMER

T) e n m ä

VI HADE EN SERVIS, SOM VAR 
märkt med bokstaven H. Därför att en 
av familjens medlemmar hade ett förnamn 
som började med H. Då vi hade ätit på 
servisen i sjutton år, blevo vi trötta på 
den. Och gingo ut och köpte en ny ser
vis. Som inte alls var märkt med H. men 
som var mycket vacker. En dag sade 
någon :

— Men va ska vi nu göra av den gamla 
servisen ?

— Axelsons får den!
— Ja, men den är ju märkt med H. och 

Axelsson börjar med A. Och i förnamn 
heter Axelsson Gustav och hans hustru 
Reata.

— Elsa får den, sade någon.
— Ja, men vad har Elsa för glädje av 

en servis som är märkt med H?
— Det kan man aldrig veta. Jag såg 

henne ute med Håkansson häromdagen. 
Det skulle väl kunna hända att Elsa gif
ter sig med Håkansson, och då kommer 
servisen väl till pass.

— Vad den saken beträffar såg jag Elsa 
igår tillsammans med Lantblom. Vad 
skulle Lantblom i så fall ha för glädje 
av en servis som är märkt med H? Han 
har visserligen en svåger som heter Holger, 
men inte kan väl han äta middag hemma 
hos Lantbloms varenda dag. Nej, vi må
ste hitta på något annat.

— Vi lämnar bort den och får den 
märkt med ett H. till. Då kan man tyda 
det som Hå — Hå, och tro att det är 
en skämtsam servis.

- En servis ska inte vara skämtsam. 
En måltid skall vara allvarlig och man 
intager sin föda på ett värdigt sätt.

Om vi skulle sälja den? Vi kan ju

r k t a s
Av KAR DE MUMM A.

annonsera efter en familj som vill ha ett 
H. på sin servis.

— När man har ätit på en servis i 
sjutton år, lämnar man inte bort den till 
vem som helst. Nej, någon fin och still
sam människa, som är rädd om servisen 
skall ha den. Varför inte skicka över den 
till notarien Halldin?

— Han har en servis !
— Jo, det förstår jag också, men den 

kanske är gammal och ful. Och den är 
säkert inte märkt med H. Vi kan ju i 
alla fall ringa till honom och fråga.

Vi ringde.
— Goddag, goddag notarien, jo se vi 

ha en servis som vi skulle vilja bli av 
med. Har notarien någon användning för 
en sådan? Den är märkt med H.

— Så vänligt, svarade notarien, men ty
värr kan jag nog inte ta emot den. Jag 
flyttar till Grand Hotel i eftermiddag, men 
om ni skickar den dit i morgon förmid
dag, så ska jag gärna äta söndagsfrukost 
på den.

— Bästa herr Halldin, sade vi, detta 
är en gammal ärevördig servis. Vi ha ätit 
på den i sjutton år. Den har varit med om 
julskinkan, lutfisken, julgröten, semlor och 
mjölk och finfina gåsmiddagar i en gam
mal fin stockholmsfamilj. En sådan ser
vis passar föga på en restaurang. Godmid
dag herr Halldin.

Sedan kom tant Hulda. Hon kom helt 
oväntat på besök och vi sågo allesammans 
länge på henne, och så sade vi allesam
mans på en gång:

— Nej, men det hade vi ju inte alls 
tänkt på. Tant Hulda ska ha servisen!

— Vilken servis frågade tant Hulda?
— Vår gamla. Den är märkt med H.

e r v i s e n.

Tant kan ta den med sig. Varså god, 
Elvira slår in den och Gabriel hjälper tant 
att bära.

— Jag kommer just från min magläkare, 
svarade tant Hulda. Han sade att det var 
krassligt med mig och att jag hädanefter 
bara skall få dricka vatten och äta skor
por. Behåll ni servisen, jag har ingen 
användning för den.

— En assiett till skorporna kan hon vä
lan få, sade någon. Lågt.

Frampå eftermiddagen kom farbror 
Rikard. Vi berättade alltsammans om ser
visen och han sade:

— Jag skall byta namn om jag får den. 
Både förnamn och efternamn. Jag kallar 
mig Harald Höglund. Det låter inte -vac
kert, men vad gör man inte för en gam
mal fin servis.

— Farbror Rikard får servisen, sade vi. 
Han är värd den.

Så gick farbror Rikard med servisen. 
Vi stodo länge i fönstret och sågo efter 
honom. När han hade kommit én bit ned 
på gatan sågo vi hur han gick in till Hulda 
Hansson som har en mejeribod. Då han 
kom ut hade han ingen servis, men räk
nade sedlar.

I detsamma vi sågo detta hörde vi ett 
starkt buller ute i köket. Vi rusade till 
och då vi kommo fram sågo vi hurusom 
Elvira hade tappat hela den nya servisen 
i golvet. Den var så glatt, sade hon. 
Den gamla var inte alls så glatt.

Och nästa dag åto vi frukost på Grand. 
Tillsammans med notarien Halldin. Hulda 
Hansson skall öppna en liten restaurang 
innanför butiken och där ska vi sedan äta 
vårp. middagar. Allting ordnar sig nog 
till sist.
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ögonvitor förstorades och hon blev en bild 
av Fasan själv!

Käng-Gusten skubbade sig mot ett körs
bärsträd och höjde sitt parningsläte. Och 
mor Britt-Maja svarade med ett skrik så 
högt uppe i falsetten, att inte hennes lands- 
maninna Christina Nilsson, ja icke ens 
Jenny Lind i sina mest benådade ögon
blick skulle kunnat prestera något tillnär
melsevis liknande.

Hade mor Britt-Maja tegat, hade saken 
avlöpt lugnt. Men Käng-Gusten blev ur
sinnig. Hans ögon löpte i rött och han 
spurtade mot sin nya fiende, den lama 
Britt-Maja. Han skrapade först litet i grä
set, svängde våldsamt med svansen, kasta
de bakbenen i vädret och borrade ned 
hornen i en krusbärsbuske, som han lyfte 
med rötter och allt. Därefter startade han 
med avsikt att döda.

Och den lama mor Britt-Maja reste sig 
ur stolen och sprang, sprang för livet in 
i forstun. Hon sprang som en tränad gym
nastikkvinna och gjorde rekord — åtmin
stone för att vara lam.

Men detsamma skulle' jag också gjort, 
om jag också varit lam och i hennes klä
der. Ty Käng-Gustens vrål var icke av

denna världen. Och när Britt-Maja slagit 
igen dörren efter sig, stod tjuren och gjor
de djupa repor i den med sina korta men 
förskräckliga hom.

Britt-Maja lade sig darrande i sin säng 
och försökte glida in i sin lamhet igen. 
Men barons skogvaktare hade kommit stör
tande ur skogen för att infånga Käng- 
Gusten, och ett par barnungar från nästa 
torp hade observerat situationen. Inte var 
Britt-Maja lam ! Hon låg bara och gjor
de sig till. 1

När Britt-Majas man och de båda pi
gorna voro på hemväg från kyrkan, möt
tes de av Stolpa-Johanna, som beskrev 
undret: Britt-Maja hade legat och gjort 
sig till i alla dessa år! Och nu kunde, 
hon hoppa som en tätting! Skicka henne 
ut i lagårn igen ! Låt henne spinna och 
väva!

Mannen var en av dessa jägare som icke 
göra stora gester. Men han tänkte och 
kände desto mera.

När han kom hem, låg Britt-Maja i sän
gen och såg om möjligt eländigare ut än 
på morgonen, då hon satts i gungstolen.

— Gå opp å laga mat, sade bonden.
— Gå opp? Du vet väl att ja ä lam.

— Jaha! Du ä lam! Men nu går ja 
ut å skär mej e eneslya å då ska du 
få si på fasen. Kom ihåg va ja säjer 
nu ! A du inte oppe om fem minuter, så 
ska ja slå bå baron å läsareprästen ur 
kroppen på dej !

När bonden kom in igen, stod Britt- 
Maja vid spiseln och försökte göra eld. 
Hon var lite valhänt, för det var många 
år sedan hon gjort något i hemmet. Men 
det gick.

Denna historia spred sig i Småland och 
det betraktades som ett Guds under, att 
den lama Britt-Maja plötsligt blivit frisk 
igen. Metodisterna påstodo, att det var 
ett resultat av kolportörens arbete. De 
kloka gubbarna försäkrade, att deras mix
turer hade gjort susen. Men jag försäk
rar, att det var baronens tjur Djingis-Kan, 
kallad Käng-Gusten och mannens eneslya, 
som återkallat henne till hälsa och krafter.

Hon blev nittio år och skötte sina syss
lor oklanderligt efter detta plötsliga in
grepp i hennes psyke.

Mannen blev lycklig. Vi ha alla möj
ligheter att bli lyckliga.

io
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Kama och Kunti. Jlv Rabindranath Tagore
Översatt av Fia Öhman.

Karna, kommendanten över Kanrave 
stam. Kunti Pandavas drottning, Kar- 
nas moder. Drottningen hade fött Karna 
då hon var ung flicka och för att dölja 
sin skam övergav hon sin son Karna strax 
efter födelsen. Plan fördes då i hemlighet 
till Adhiratha, drottningens livkusk, som 
skulle uppfostra Karna som sin egen son.

Karna: Jag satte mig här för att till
bedja den nedgående solen vid den he
liga floden Ganges strand. Jag är Karna, 
kusken Adhiratas son —- Säg mig 
— vem är ni?

Kunti: Jag är den kvinna 
som först lät dig se ljuset som 
du nu tillbeder.

Karna : Jag förstår ej dina 
ord. Strålarne från dina ögon 
tyckes smälta i mitt hjärta lik
som morgonsolens kyss smälter 
snö på bergets topp. Din röst 
är för mig som talade den om 
något sorgligt förgånget, som ej 
kan se sig själv.

Kunti: Var tålig min son.
Jag skall svara dig då det blir 
mörkt, då ögonlocken sluta sig 
över den spanande dagens ögon.
Under tiden skall du få veta att 
jag är Kunti.

Karna: Kunti — Arjunas 
moder?

Kunti: Ja, verkligen Arju
nas moder — din rival. Men 
lägg ej detta på hjärtat, hata 
mig ej därför. Jag kommer så 
väl ihåg vapenprövningens dag 
i Hastina, då du, en ung gosse 
obekant med ryktbarhet, kom in 
på arenan lik dagens förstfödde 
stråle bland nattens stjärnor. Men 
vem var den olyckliga kvinna 
som satt i den kungliga logen?
Hennes ögon kysste din slanka 
bara kropp genom sina tårars 
välsignelse. Det var Arjunas 
moder. Då kom Brahminen, lä
raren i vapnens förande, fram till 
dig och han sade: »Den som är 
av så låg rang som du kan ej 
uppfordra Arjuna till att pröva 
sin styrka». Du stod mållös likt 
ett åskmoln vid solnedgången, 
flammande i vånda av dess undertryck
ta ljus. Vem var den kvinna vars hjär
ta tog eld av skam och vrede och 
brann i lågande tystnad. Det var Ar
junas moder. Lovad vare Doryodhana, som 
uppdagade ditt värde och krönte dig till 
kung över Anga varigenom du för all
tid vann priset på Kauravas sida. Över
väldigad av denna goda nyhet störtade 
Adhiratha, livkusken, fram genom mäng
den och genast sprang du till honom och 
lade kronan vid hans fötter, under det 
Pandavas och deras vänners glädjerop 
skallade. Men det var en kvinna av Pan- 
dava’s, vars hjärta glödde av glädje vid 
åsynen av denna hjältes stolthet och öd
mjukhet. Det var Arjunas moder.

Karna. Men varför kom du hit en
sam Konungars Moder?

Kunti. Jo, jag har en bön till dig.
Karna. Befall över mig, och vadhelst 

som min mandom och min ära såsom 
en Kshatriya tillåter, lägges ner inför dina 
fötter.

Kunti. Jag har kommit för att hämta 
dig.

Karna. — Varthän?
Kunti. Till din moders bröst, som 

törstar efter din kärlek.
Karna. Lyckliga moder till fem tapp

Karna och Kunti.

ra söner var kan du finna plats för mig, 
en liten hövding av låg härkomst?

Kunti. Din plats är framför alla mina 
andra söner —.

Karna. Men med vad rätt?
Kunti. Din egna av Gud givna rätt 

till din moders kärlek.
Karna. Aftonens mörker sprider sig 

över jorden, tystnad är på vattnet och 
din röst tyckes föra mig till min barn
doms tidiga värld upplyst av ljuset av 
mitt dunkla medvetande. Likväl är det 
en dröm eller spillror av en glömd verk
lighet. Kom nära mig och lägg din högra 
hand på min panna. Ryktet säger att 
jag var övergiven av min moder. Under 
många nätter kom hon till mig i dröm
men. Då jag bad henne: »Kasta av dig 
slöjan och visa mig ditt ansikte», då för

svann hon alltid. Har denna samma dröm 
kommit till mig i kväll? Se där, ljusen 
äro tända i din sons tält på andra sidan 
floden och bortom detta kan du se Kaura
vas tältkupoler likt svävande vågor i en 
förtrollad stormig sjö. Mellan larmet av 
morgondagens strid och slagfältets dystra 
stolthet i kväll, kommer ett budskap till 
mig från Arjunas moder. Det talar om 
förglömd moderskärlek. Varför? Och var
för låter mitt namn som musik för hen

ne och varför vill hon nu draga 
mitt hjärta till Pandavas bröder?

Kunti. Dröj ej min son, kom 
med mig!

Karna. Ja, jag skall gå med 
dig, och aldrig fråga och aldrig 
tvivla. Alin själ svarar på din 
kallelse och min strävan efter 
segrar och rykte, mitt raseri av 
hat har plötsligen blivit främ
mande för mig likt den yrande 
natten till det klara morgonlju
set bryter in. Säg mig, vart vill 
du föra mig?

Kunti. Till stranden på an
dra sidan floden där lamporna 
brinna och kasta skugga på san
den.
Karna. Där skall jag för all

tid återfinna min förlorade mo
der?

Kunti. Ja, min son.
Karna. Alen varför landsför- 

viste du mig då till en förkastad 
värld så att jag blev uppryckt 
med rötterna från mina förfä
ders jord och fick fara vind för 
våg i en hemlös ström av ovär
dighet. Varför satte du ett bot
tenlöst svalg mellan Arjuna och 
mig och vände därmed en na
turlig tillgivenhet i släktskap till 
en fruktansvärd dragningskraft 
av hat. Här står du svarslös. Din 
skam genomtränges av nattens 
oändliga mörker och vidrör mina 
lemmar med en osynlig rysning. 
Nåväl. Jag tager tillbaks min 
fråga. Förklara aldrig för mig 
vad det var som gjorde att du 
i dag för att kalla mig tillbaka 
till ruinerna av den himmel som 

du själv med egna händer ödelagt.
Kunti. En förbannelse, hemskare, 

mera dödande än dina förebråelser föl
jer mig ständigt och ehuru jag är omgi
ven av mina fem söner, vissnar mitt hjärta 
likväl och jag sörjer som vore jag barn
lös —. Den stora väntan på den kärlek 
som jag skulle fått av min förskjutna 
son förvandlar mitt hela livs lycka till 
tomhet. I dag möter jag dig ansikte mot 
ansikte. På förräderiets förbannade dag 
emot mitt moderskap, hade du ej ett ord 
att säga. I dag bönfaller jag dig, låt 
dina ord bringa förlåtelse till din trolösa 
moder — låt denna förlåtelse alltså brin
na som en eld i mitt hjärta, förtärande min 
synd —

Karna. Moder, tag emot mina tårar.
Kunti. Jag kom aldrig med hoppet

— 11
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e n n y a sommar hatt e n
Ett l:a majminne från Kungsträdgården. Av Ellen Cederström.

EN VACKER FÖRSTA MAJ, DA 
allt vad liv och anda hade, spatserade 
i Karl den XIII torg, »torget», gingo Ida 
7 år, Ellen 4 år och lille Dudde 1 år, 
buren på sin ammas arm, iförd kornblå 
bärkappa så lång att den nästan släpade 
över dem båda — barnvagnar voro på 

•den tiden en okänd lyx — ut att prome
nera där. Om du anat kära Dadda vad 
som skulle hända, hade du nog hellre 
tagit din tillflykt till någon mindre be
märkt promenadplats.

Systrarna buro för dagen nya sommar
hattar av vita flätor med rosengirlander 
kring kullen. Och Ellen gick medveten 
om sin elegans helt beskedligt vid Daddas 
sida, tills Ida som var ganska retsam mot 
sin yngre syster förklarade att hennes 
hatt var finare och kostade mycket mera. 
Detta misshagade Ellen i högsta grad var
på hon resolut tog av sig sin hatt och 
tillskansade sig något omilt även sin sys
ters för att jämföra. Och nu som under
stundom vid utbyte av olika meningar 
uppstod gräl som slutade med slagsmål 
med de nya hattarna som projektiler.

Stackars Dadda bannade, grät, bad — 
men ingenting hjälpte, hon förblev makt
lös då hon ej kunde släppa eller kasta 
den gallskrikande lille Dudde. —

Folk slog en ring omkring detta ovan
liga sällskap och förfärade sig över att 
se ett par välklädda små flickor uppföra 
sig så illa. — Men ingen rörde ett finger

Stora syster och lilla syster: fru Ida Zethrin 
och friherrinnan Ellen Cederström.

Till läsekretsens glädje kunde Idun vid årsskiftet 
meddela att friherrinnan Ellen Cederström, Stock- 
kolms publik ens förklarade gunstling den tid hon 
tillhörde scenen, ämnade berätta sina ungdoms
minnen. Början göres liär med ett litet Iragiko- 
miskt äventyr, däri de handlande huvudpersoner
na äro utom författarinnan hennes syster, den 
numera avlidna fru Ida Zethrin och Dudde, alias 

teaterdirektör Fredrik Hedlund.

för att skilja dem åt. Daddas veklagan 
ljöd högt då hon i vanmäktig förtvivlan 
bevittnade hattarnas undergång. De små 
rosenknopparna flögo omkring i glad yra 
och slutligen gjorde hattkullarna dem säll
skap. Då där inte fanns mer av intres
se att se, upprördes slutligen en gammal 
fru 1 sitt inre, och ruskade lilla Ellen : 
»du elaka unge, du skulle allt ha en 
duktig risbastu när du kommer hem till 
din mamma !»

»Det får jag nog», bekräftade Ellen 
eldröd av ilska — och därmed avtroppade 
den sorglustiga processionen. De båda 
stridslystna hade Dadda för säkerhets 
skull placerat på var sin sida om Duddes 
långa bärkappa. Hem kommo vi stor- 
tjutande alla fyra — och så... Ja det 
är visst bäst att dra en slöja över vad 
som följde —

Men den sedvanliga eftermiddagspro- 
menaden på Storgatan för att beskåda 
den kungliga kortegens utfärd till Djur
gården inhiberades för lilla Ellen, som 
istället fick tillbringa sin eftermiddag i 
stilla betraktelse och — ömhet i en gar
derob.

Ja, stackars Dadda Mari, jag ber dig 
om förlåtelse i mitt hjärta, när jag tän
ker tillbaka på alla sorger och obehag 
du fick utstå för min skull varje gång 
du var nog olycklig att behöva ta mig 
med på promenad.
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att kunna föra dig tillbaka i mina armar, 
men för att återställa dig i dina rättig
heter. Kom för att emottaga som en 
konungason allt vad som tillkommer dig 
ibland dina bröder.

Karna. Jag är sannerligen mera liv
kuskens son än din och jag eftersträvar 
ej en större ära i min härkomst.

Kun t i. Huru detta än må vara — 
kom i alla fall och tag det kungarike som 
du har rättighet till.

Karna. Måste du fresta mig med ett 
kungarike när jag kan vägra en moders 
kärlek? Släktskapens levande band som 
du lösryckte från dess ursprung de äro 
döda — de kunna aldrig växa igen. Må 
skam komma över mig om jag skulle 
skynda att kalla konungens moder min 
moder, men lämna min moder i livkuskens 
hus —

Kun t i. Du är stor min son. Huru 
Guds osynliga straffdomar växa osynligt 
från ett obetydligt frö till ett jättelikt liv. 
Det hjälplösa barnet, som försköts av 
sin moder, kommer som en man till
baka genom mörka irrgångar för att slå 
sina egna bröder.

Karna. Moder. Frukta ej. Jag vet med 
säkerhet att Pandavas bliver segrare. I 
nattens fredliga tystnad hör jag i mitt hjär
ta ljud av musik om ett hopplöst företag, 
om ett gäckat slut. Bed mig aldrig att 
lämna dem som äro under nederlagets 
dom. Låt Pandavas vinna sin seger om 
det skall så vara, men jag vill ända till 
slutet förbliva med de förlorade, med de

förtvivlade. Du lämnade mig den natten, 
då jag föddes i vanära i de namnlösas 
nakna värld — lämna mig nu åter en 
gång utan medlidande i nederlagets och 
dödens lugna förväntan.

Var hon vackrare när jag var ung?
(Forts. fr. sid. 2.)

man nog påstå. Den unga damen av i dag 
för ju med sin sport och sitt friluftsliv 
ett ofantligt mycket friskare liv än förr 
och det har satt annan piff på henne. 
Om jag skulle nämna en modärn ung 
kvinna just av den typen så vore det frö
ken Marga Riego i cle engelska roller där 
hon framställer den starka självförsörjan
de unga kvinnan, den typ som uppkommit 
under världskriget och som under alla nor
mala förhållanden reder sig själv, som för 
mannen blir mera ett slags skyddsling än 
ett påhäng och som förresten — ifall man 
får döma av pjäsförfattarnas benägenhet 
att gifta bort henne med engelska lorder 
— tycks vara nationens hopp i och för ari
stokratiens återuppblomstring.

Axel Klinko w str öm.

En parallell mellan förr och nu ifråga 
om kvinnlig skönhet har jag verkligen haft 
tillfälle att göra i London. Jag minns från 
besök där i slutet av 90-lalet hur ovanligt 
förtjusande de unga damer togo sig ut 
som man mötte på kapplöpningar och re- 
gattor eller andra ställen där den fina 
världen infann sig. Men om man nu för

tiden kommer in på den förnämliga Savoy 
är det sällan man ser så charmanta damer 
som förr. Jag vet inte vad det kan bero 
på men det tycks som om den vackra 
engelskan försvunnit från de fashionabla 
platser där man förr såg henne. Däremot 
finns det på en del operetteatrar fullkorn 
liga skönheter.

Vad stockholmskan beträffar väckte det 
i början på 90-talet fullkomligt uppseen 
de om någon ung dam klädde sig efter 
senaste Parisermod, som till exempel 
Amanda Jansson, numera fru Personne 
som ansågs för att vara bland de chicaste 
här. Nu är ju stockholmskan up to date 
både ifråga om utseende och klädsel. Fast
än upp till parisiskan kommer varken hon 
eller någon annan. La parisienne har all
tid varit och förblir alltid den som ändå 
tar skönhetspriset i elegans.

Gösta Kyhlbergér.

Var han vackrare när jag var ung?
(Forts. fr. sid. 3.)

både våldsamma och känsliga repor ocli 
streck i huden samt — helst — en figur, 
som motstått livets påfrestningar, mitt 
manliga ideal. När jag var ung hade jag 
lindrigare pretentioner då nöjde jag 
mig med ett oskrivet ansikte. Bara det 
ej var för regelbundet! Det trodde jag 
redan då bebådade ett helt liv av lång
trådighet — utan överraskningar.

Martha R y d e 11-L i n d s t r ö m.
(Marcelle.)
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<D en ljuva, besvärliga våren. Då man sl^all ha en ny vårtoalett.

En chic sidenhatt 
av den nya typen.

Den epidemi
ska dubbel- 
knåppta vår
rocken i mjukt 

brunmelerat 
ylle. Parismo
dell från N. K.

Våren är en besvärlig tid både för själ 
och kropp. Den förra är vanligen lite 
krånglig och trånadsfull och den senare 
blir föremål för klädbestyr. Finns det nå
got bitterljuvare i tillvaron än när vår
solen börjar smeka gator och torg, men 
också obarmhärtigt faller på den vinter
medfarna hatten och kappan, som man 
icke hade en aning om att de sågo så 
gröna och luggslitna ut. Så tar man för att 
trösta sig fram förra årets vårdräkt. Dålig 
tröst ! Modet har ju inte förändrat sig, 
säger man, den raka linjen består — jo, 
för all del men det »bestående» modet 
har en underbar förmåga att skifta i detal
jerna. Och när allt kommer omkring är 
det visst detaljerna, som göra susen nu för 
tiden.

Klädning med 
tillhörande kappa, 
i rutig beige ka
sha och beige 
crêpe de chine.

Den stora hatten 
med blommor blir 

modern.

Den raka linjen är modern. Modärnare 
än någonsin, när det gäller promenaddräk
ter och kappor i vår. Den strikta skräd
darsydda promenaddräkten ser ut som ett 
snävt kort rör — en nästan knäkort snäv 
kjol, en rak rockliknande kappa, som når 
ett par decimeter ovanför kjolen och en 
kasackliknande jumpers eller hel klädning 
under kappan är schemat för vårens pro
menaddräkt i, som man mestadels ser, 
fina yllerips, konstsiden eller kasha, ett 
lika modärnt som förtjusande material. En 
modeepidemi ha vi att vänta: den dubbel- 
knäppta skräddarrocken, som ser så manlig 
ut man gärna kan begära. För närvaran
de grasserar den vilt i Paris som ett trev
ligt och praktiskt övergångsplagg i nyck
fulla förvårsdagar.

Den raka linjen brytes först när det blir 
fråga om klädningar och lyxkappor. Då 
lättar man upp intrycket med volanger, 
klockinfällningar och plisséer. Framförallt 
komma de fint plisserade klädningarna att 
bli en vogue i sommar. Och så tunna 
blommiga tyger, chiffon, crépe georgette 
och crepe de chine. Till mera strikta för-

En elegant kappa 
i beige rips med 
fjäderkrage. Pa

rismodell från 
N. K.

middagsklädningar förekomma skotska si
den och ylle samt konstsiden.

Modärna färger? Å, alla naturligtvis, 
men mest lavendel — nyhet ! — rost
brunt och kornblått, det senare framförallt 
tillsammans med svart.

Så är det bara hatten kvar. Ja, ni ska 
inte tro att den höga topphatten med rp- 
settfluga mitt uppe på kullen, som just 
nu sitter på varenda stockholmskas huvud, 
varken är eller blir den enda saliggörande. 
Tvärtom den är för länge sedan en över
vunnen ståndpunkt i Paris, där man i stäl
let ser den mycket lilla filthatten i olika 
brytningar, den likaledes minimala siden
hatten i olika virningar och små diskreta 
stråhattar med inga brätten alls eller med 
små snett uppåtvikta klockbrätten. Och 
till sommaren kommer den stora hatten 
med mjukt böjda brätten och mångfald 
av färgglada blommor.



ID U N S V A R N U M M E R

KVINNAN I KRIG
EN BLICK PÂ HISTORIENS AMAZONER.

KVINNAN SOM KRIGARE, KVINN- 
lig värnplikt, ja ”manhaftiga fruntimmer” 
överhuvud ha i alla' tider och alla länder 
förefallit ohjälpligt löjliga. Deras enda 
existensberättigande lär väl ha varit det 
stoff till roligheter och karikatyrer de ofri
villigt lämnat. Och detta helt förklarligt, 
ty något onaturligare, mot alla kvinnliga in
stinkter stridande yrke än 'soldatens kan 
knappt tänkas.

Likväl ha då och då synts märkliga un- 
dantagskvinnor, som med mod och dödsför
akt i farans stund uppträtt i striden eller 
försvarat hus och hem.

Sagans valkyrior äro nog inte enbart fan
tasiskapelser, sannolikt ha berättelserna om 
deras vidunderliga bedrifter inspirerats av 
bragder, utförda av sådana ungmör som 
Torborg, sedermera Rolf Götrikssons maka, 
som med vapen i hand avvisade friarna — 
kampen om en kvinna var hård nog den ti
den — Harald Hildetands banérförerska 
Ursina av Venden och den tappra Weiborg, 
som deltog i Bråvalla slag.

Litet senare möta vi Blenda, som med 
list och tapperhet i förening lyckades rädda 
sin Wärendsbygd från danskarna — utvä
gen att först göra dem redlöst berusade 
förminskar onekligen något av hennes ära.

Ädelmod och storsinthet utmärkte där
emot Sten Stures änka, Kristina Gyllen- 
stjerna, då hon hjältemodigt ledde försva
ret av Stockholm,

Under de följande krigen uppträda tid 
efter annan kvinnor som kri
gare. En sådan var Brita
Olofsdotter, som under Johan 
III :s tid förklädd till soldat 
med stor ära deltog i livländ- 
ska kriget. Först då hon död
ligt sårats i ett slag mot rys
sarna, yppade hon sin hemlig
het.

Försvaret av Åbo slott un
der klubbkriget i Finland led
des av Klas Flemings änka 
lika manhaftigt som några år 
senare Älvsborgs fästning för
svarades mot danska anfall av 
fru Emerentia, Mårten Kra
kaus hustru, som man knap
past kan beskylla för sentimen
talitet eller ens mänsklig vek
het, då hon med en ström av 
okvädinsord besvarade dan
skarnas begäran att få begrava 
sina fallna.

Vilhelm Edstedt hette en ar
tillerist, som under Karl XII :s 
krig i io år troget skötte sin 
post, tills fredens dag grydde.
I själva verket var den tappre 
artilleristens namn Ulrika Ele- 
nora Stålhammar.

Bland general Diinckers blå
rockar lade man tidigt märke 
till en ståtlig soldat, som tack- 
vare sin tapperhet snart avan
cerade till officer och efter 
krigets slut fick anställning 
som hovmästare hos genera
lens maka, grevinnan Diincker.
Den senare torde ha blivit nå
got till häpen, när hennes duk
tiga hovmästare en dag yppade

Maria Botschkareva i sin uniform.

sitt rätta namn, som var Anna Stina Roos, 
vilket hon ville återtaga, samtidigt som hon

Arbo: Valkyrian.

åter anlade kvinnodräkt. Grevinnan, som 
hade fattat tillgivenhet för henne, lät henne 
stanna i tjänsten, och några år senare avan
cerade åter den forna officeren, denna gång 
till majorskan Irving.

Kommendörkapten P. H. Scharff, som 
under kriget 1790 blev kommenderad till 
Finland, medförde dit sin fru och pigan 
Anna Maria Engsten från Fernebo i Väst
manland. Denna skulle under reträtten från 
Viborg med hjälp av några båtsmän söka 
rädda några av hans tillhörigheter jämte 40 
tunnor sill för kronans räkning. Att komma 
förbi ryska flottan var emellertid ingen läti 
sak, och då farkosten snart träffades av en 
rysk kula, förde båtsmännen den in mot ett 
skär för att åtminstone själva undkomma. 
Anna Maria Engsten var emellertid redo att 
hellre våga allt än lämna husbondens ägode
lar åt fienden. Hon gjorde båten segelklar, 
styrde ut på öppna sjön igen, förföljdes av 
en rysk barkass, som, fast den körde på 
grund, fortfor att beskjuta hennes lilla far
kost, ända tills en frisk ostvind blåste upp, 
som gjorde det möjligt för henne att fort
sätta och efter några timmar landa i 
Svensksund. Av Gustaf III, som åsett hen
nes bragd, erhöll hon tapperhetsmedalj och 
en summa på 50 Riksdaler. Under samma 
krig utnämnde kungen till kommendörkap
ten Dorotea Maria Theslöf, som sedan man
nen stupat, själv övertog befälet på hans far
tyg Arenida och förde dess runor med äran 
under slaget vid Svensksund.

Två kvinnor, som deltogo i 
finska kriget 1809—10, voro 
Lotten Hagström, hustru till 
en gardist med samma namn, 
som förklädd tog värvning vid 
flottan och tappert deltog i stri
derna i Finska viken, samt 
Anna Servenius, som i soldat- 
dräkt följde sin man i fält och 
såg honom stupa vid Sävar, där 
hon själv mitt i kulregnet fort
for att samla upp ammunition 
från stupade och sårade, när 
svenskarnas kulförråd började 
tryta.

Sverige har sedan lyckligtvis 
inte haft bruk för kvinnliga 
krigare, och de uppmaningar, 
som med mera manligt över
mod än ridderlighet riktades till 
den kvinnliga rösträttens pioni- 
ärer att då de fordrade alla rät
tigheter, också ikläda sig alla 
medborgerliga skyldigheter, in
klusive värnplikten ha knappast 
tagits på allvar av andra än 
skämtpressen.

Ty med all aktning för det 
personliga mod, som ryska kvin- 
nobataljonen under Maria Bot- 
schkarevas ledning ådagalade, 
kvarstår dock, att i stridens 
hetta är kvinnans rätta plats 
inte bland de kämpande och dö
dande, hennes verkliga uppgift 
är att hela och läka, och den 
största segern vinner hon, när 
hon med samma medkänsla för
binder den fientlige soldatens 
sår som sin landsmans.

— 14 —



V A REN I KONSTEN

Sven Alfred Törne: Svenskt vårlandskap. Var är väl våren sd älskad och efter
längtad som här uppe i Norden efter den långa vintern? Knoppande träd och fri
gjorda, forsande älvar ge en bild av svensk vårstämning, som vi alla känna igen.

Rodin: Evig vår. Aldrig har väl i konsten 
det lyckoskimmer, som stundom fyller livets 
vår med sin underbara rikedom, vackrare tol
kats än i detta verk av Frankrikes Michel- 

Angelo.

Manet: Våren. Friskhet och vitalité 
prägla denna kvinnogestalt, vars ung 
domliga fägring gör henne till en ut 

märkt representant för våren.
Botticelli: Våren. Under renässansen, vårens eget 
tidevarv, sjudande av livsglädje och vaknande natur
sinne, skapades denna målning av våren i kvinno
gestalt. Dess blida mystiska skönhet har beundrats 

genom århundraden.

Lenoir: Rose de Mai. Den 
unga flickans älskliga och
blida skönhet för tanken 

på knoppande blom.

Anshetm Schultzberg : 
Aprilkväll vid fäbodvall. 
“ Ingen maj en dager spri
der som den klarnande 
april“, sjunger Dataskal
den. Schultzbergs tavla 
ger också ett starkt in
tryck av vaknande nordisk 
'‘är med ljusare kvällar 

och snösmältning.
Groillet: Vårkväll. Gripna av 
vårkvällens ljusa drömmande skym
ning tyckas de två människorna 

böja sig i bön

I D



IDUNS VÄRNUMMER

En historia i tre brev.
Ao Nobelpristagaren Jacinto Benacent e.

I. II.
Kära vän !

Du får verkligen utsäkta mig — jag är så 
ledsen över att i dag- icke kunna komma till 
föreningssammanträdet. Orsaken är visserli
gen en smula världslig: just mellan 5 och 7 
måste jag gå till min sömmerska för att prova 
ett par klänningar. Du vet ju hurdan hön är; 
om jag ej passar på min tur låter hon 111ig 
gå naken hela vintern. Kan Du förlåta mig?
Hoppas Du sätter värde på min uppriktighet.
Jag kunde ju ha funnit på någon annan före
vändning : något välgörenhetssammanträde, 
huvudvärk, tandläkaren...; men nej, jag er
känner att det är mitt koketteri som lägger ligger för döden. Stackars hon. — Vi ses i III.
hinder i vägen. Du kan gärna tala om det kväll på Operan. Älskade!
för vänninnorna; jag är säker på att de skola Farväl så länge. Mellan 5 och 7.
förlåta mig. — Jag har hört att grevinnan — — — Din----------

Fru X.
Det gör mig mycket ont, men i dag är det 

mig omöjligt att komma och prova klännin
garna. Just mellan 5 och 7 sammanträder 
föreningen ”Kvinnans arbete”, i vilken jag är 
sekreterare, och jag kan ej utebli. Jag kom
mer i morgon f. m. i stället. Uppskjut för 
Guds skull icke att göra vid klänningarna ; 
den svarta behöver jag särskilt, ty vår ord
förande ligger för döden och om hon dör vet 
jag inte hur jag annars skall kunna gå på be
gravningen.

11111 inmii 1 iiiiiimimii nun mu mi h mu h ni 11 in 111111111111 min mm min ni mu 11 in 11 miiiimimiimiiimii in min 1111............................... ...............................................................................................................................................................................................................................................................

Brudklädningen.
(Forts. fr. sid. 5.)

dinnans kärlekshistoria hade hon känt en 
häpnad, underligt blandad med avundsju
ka. Otroligt hur livet liksom förföljde som
liga och lät andra sitta där....

Detta ruinerade, deklasserade fruntim
mer — vacker kanske en gång i världen; 
nu var hon alltför märkt av vanvård och 
hårt arbete 1 Men ändå, efter 2 män och 
10 barn fortsatte livet alltjämt att hopa 
nya äventyr och fröjder över henne.

Nya sorger också, förstås. Hon hörde 
ju till de oroliga andar, kring vilka olycks
händelser, sjukdomar, allsköns otur liksom 
samlas. Ingalunda oförskyllt. Fanny trod
de både Ragna och de .andra belackarna. 
Sådana hade fru Irene många, men så 
länge Fanny känt henne hade hon märkt 
att även de fortsatte att hjälpa — visser
ligen förargade över varje nytt bevis på 
sin protogés lättsinne — men ändå lik
som motvilligt fascinerade —- av sin egen 
beskyddarroll —> av oförbränneligheten 
hos detta livets villiga och muntra offer.

Nu såg hon, nu förstod hon det.
— Så vackert! Så vackert! mumlade 

hon.
Fru Palmkvist vaknade upp ur sin 

trance.
— Ja, är det inte? sade hon med den 

djupa altstämman, som passade så bra till 
hennes mustascher. Hon såg inte det min
sta skamsen ut över att bli så där ertap- 
pad.

Men Fannys ansikte gjorde även de 
blygaste trygga, då det bar detta ut
tryck — en underlig min mellan skratt 
och gråt, undran och förtjusning. Som 
tänkte hon vagt: Så underligt livet är! 
Och samtidigt, ändå vagare: Men så vac
kert, så vackert!

— Tror fröken Berg den skulle klä 
mig? frågade fru Palmkvist hemlighets
fullt med glödande bruna ögon.

Fanny Berg log mot det ängsliga, gamla 
barnansiktet, kände sig plötsligt så lättad 
och glad igen — helad av självförglöm- 
melsens pålitliga läkedom.

— Skall fru Palmkvist gifta om sig då? 
frågade hon skämtsamt. Men inte ens 
hon hade mätt djupet av fru Palmkvists 
oförbrännelighet.

— Ja, det tänker jag — med Anders
son! klang den djupa altstämman likt en 
fanfar.

Ett underligt ljud bakom henne och hon 
svängde runt, plötsligt eldröd över hela 
sitt stora ansikte. Flickan Romell hade 
exploderat, trots muffen.

Andersson — det var vedkar'n! Där 
Fanny stod mållös såg hon honom fram
för sig, med hans kala hjässa och blonda 
mustascher, stirrande omkring sig med 
dimmiga, blåa ögon medan han med sin 
osäkra tenor deklamerade om naturlivets 
välsignelse, stadens fördärv, lyckan av att 
intet äga och liknande filosofiska max
imer. Ty Andersson var Rousseauan, na
turdiktare och filosof — allt som allt en 
både som man och vedkarl otillförlitlig 
människa! Allt detta hade Fanny på 
tungan, det ena varningsordet efter det 
andra om det rent av oanständigt lätt
sinniga i ett nytt äktenskap — vid fru 
Palmkvists ålder — i hennes omständig
heter — och med en sådan man! Vad 
skulle de leva av ? Och vad skulle barnen 
säga! T. o. m. tapetserarebarnen i fru 
Irenes andra gifte skulle rynka på näsan 
åt en sådan styvfar och hur skulle då 
inte bokhandlarebarnens näsor se ut!

Men intet av allt detta kunde hon få 
över sina läppar — intet medan Ragna 
hörde på.

— Jag visste inte att fröken Romell 
var med, sade fru Palmkvist förebrående 
till henne. — Att ni fick veta’t gjorde 
ju ingenting. Ni gör inte spektakel av 
folk.

Ty fastän flickan Romell med ansträngt 
allvar skyndade sig att frambära sina lyck
önskningar, såg Fanny den övermodiga 
unga spefågeln i den blick hon lät glida 
över brudens fylliga gestalt. Fru Palm
kvist kände den också — hennes glada 
säkerhet var i ett nu försvunnen, hon stod 
där och sökte liksom göra sig så liten 
och oförarglig som möjligt.

— Varför? frågade Fanny sig plötsligt 
trotsigt. Varför skulle hon stå där och 
be om ursäkt för att hon trots allt inte 
låtit livet kväsa sig ännu — alltjämt for
drade något av det, efter varje duvning 
än en gång dök upp till ny kamp!

Det var tokigt, men det var tappert 
också. Ragna hade orätt och han själv trots 
allt rätt. Fru Palmkvist var en hjältinna.

Hon stod där, tyst leende, ignorerande 
Ragna Romells signaler om ingripande.

Ty det var häpnadsväckande saker den 
konfysa fru Palmkvist förrådde, då flickan 
okynnigt högtidligt och deltagande bör
jade korsförhöra henne.

Bröllopet skulle stå på Riche. Barnen 
skulle vara tärnor. Och fru Irene själv 
tänkte uppträda i vit brudklänning med 
spetsar och slöja — helst identisk med 
samma klänning som i fönstret.

— Om den går på, sade hon med en 
rest av förnuft i sin ovissa blick. — Jag 
har alltid önskat att bära en riktig brud
klänning, fortsatte hon högröd. Men förra 
gångerna hade jag inte råd.

Hon kastade en hjälpsökande blick på 
Fanny.

Ty flickan Romell hade oskyldigt leende 
frågat, om fru Palmkvist,hade råd nu...?

Till svar lade Fanny Berg omilt handen 
på Ragnas arm. All den förtrytelse hon 
sökt kväva nyss lyste ur hennes urblekta 
ögon.

— Henne låter ni bli ! tycktes de 
säga.

— Jag förstår, sade hon högt. Fru 
Palmkvist tycker att fru Palmkvist inte 
längre har råd — att vara förståndig! 

*
— Inte ens e r trodde jag om att hålla 

med henne! sade Ragna Romell hånfullt 
förebrående en stund senare, innan de 
ännu fått sin hopplöst försenade lunch.

Fanny Berg satt just och tänkte på att 
den skulle kosta 35 kr., ty så mycket 
skulle hon fått för intervjuen hon kom
mit för sent till. Dock — hennes ansikte 
lyste — av den gamla kvinnodrömmen. 
Men det var en ädlare, en mera självisk 
än den Ragna trodde.

— Att hjälpa, att skydda, att älska, — 
glansen över de kära tokiga människorna, 
deras gripande lilla storhet —- om det än 
var aldrig så sentimentalt.

— Ja, ser ni, jag tror jag är oförbrän- 
nelig jag med! sade hon glatt.

ca.

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1925



LUNDIS

SMÖRGÅSBRÖD I FORM.
V-2 kg. vetemjöl, som förut väl blandats 

med 2 rågade tesk. jästmjöl, sammanrö- 
res med drygt V6 liter mjölk och gräddas 
genast i. smord och bröad form. Åtgår 
omkring 20 min. För höjande av smaken, 
kan om så önskas, tillsättas % tesk. salt 
6ch 1 tesk. socker.

PRINS-SKORPOR.
850 gram vetemjöl blandas väl med 3 

rågade teskedar jästmjöl. Sedan samman- 
röres 300 gram smält smör eller växt- 
margarin, 200 gram strösocker, 3 deci
liter miölk, 1 äee och 1R stötta kar- 
demummor, varefter mjölet inarbetas. 
Degen utbakas till små runda bollar, 

som genast gräddas. Skäres 
medan de ännu äro varma 
och torkas i ugn.

ackert bröd får man med hjälp cur

HI: EKSTRÖMS JASmJÖL
OREBRO KEM.TEKN. FABRIK G RU N D A D 1Ö55

Ett lyckligt val — Kaffe med Rich8.

RICH? Kaffetillsättning
i paket à Vig kg- Kr. 0: 13

à Vs .. .. 0:23

RICH? Mocka kaffetillsättning
i paket à Vao kg. Kr. 0: 13 

à Vio .. 0:25

RICH? Mocka kaffetillsättning giver 
en särskilt mild men ändå kraftig arom.

Önskar Ni det bästa, använd då ingen annan kaffetill
sättning än Rich5 — sedan 1835 den bästa existerande 
kaffetillsättningen. — Avvisa energiskt andra fabrikat.

Smakförbättrande. — Hälsosamt. — Ekonomiskt.
Förordas av läkare.

A.-B. ALFRED BENZON & C:o
MALMÖ - STOCKHOLM - GÖTEBORG
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lSordets förnämsta 
delikatess.

Jllliid nijbarnat
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