Det hir verket har digitaliserats vid Goteborgs universitetsbibliotek och ér fritt att anvinda. Alla
tryckta texter &r OCR-tolkade till maskinlédsbar text. Det betyder att du kan s6ka och kopiera
texten fran dokumentet. Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att OCR-tolka
korrekt vilket medfor att den OCR-tolkade texten kan innehalla fel och darfér bér man visuellt
jamfora med verkets bilder for att avgora vad som ér riktigt.

This work has been digitized at Gothenburg University Library and is free to use. All printed
texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. This means that you
can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-process
correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare it with the ima-
ges to determine what is correct.

GOTEBORGS UNIVERSITET

II\I:)C

l

L 9L 6L vL €L ¢ LW oL 6 8 L 9 6 ¥ € ¢

8l

lc 0Z 6l

6 8¢ LZ 9¢ GC V¥Z €Z ¢&¢






‘mSVIN-i

Qvhasana-preparaten
som julklapp!

Att kdpa "Khasana" till present eller for eget behov har redan blivit till en kar
vana. Men vad kan bliva till en vana? Jo, endast det, som verkligen ar négot
och som tillfredsstaller manniskans behov och smak.

mKhasana™artiklarna uppfylla helt dessa villkor. Redan antikens kulturfolk
larde, att endast genom rationell kroppsvard kunde ungdomlig skonhet och
halsa uppnéas och bibehallas.

Bland "Khasana"-preparaten finner en var allt, som motsvarar ens behov
eller onskningar, da det galler att varda kroppen, fran foten till hjissan.
'Khasana-preparaten, ehuru dagliga nddvandighetsartiklar, aro genom sin

enastdende sammansattning och parfymering att hanféra till lyxartiklarna.
De uppfylla de hogst stallda fordringar.

Parfym......cccoceueee. /rdn Kr.3.— Ull 16.—  Brillantin.................. frén Kr. 1.25 till 3. -
Fickpuder. LIr&n Kr. —75 till 6.—  Hudcréme.......oocoeeveveecveenane Kr. 1.25, 3.—
TUAL o Kr. 2.- Puder.......... fran Kr. —.75 till 3.—
Harvaiten...... ..fr&n Kr. 3.50 till 6.50 TalKPUEr.....cocovviieiicreirens Kr. 1.50
Toilettevatten...................... Kr. 5. —, 10— Badsalt...........ccocee. fran Kr. 3.— till 9.50
NYH ETER:

Khasana—Shquoo _ Khasana-Superb

En hylsa for tvé shamponeringar Kr -.35 det diskreta fargstiftet................. Kr. 1.50

Sex hylsor i elegant presentfor®

PACKNING. e eroreessretre 2 everessrins Kr.2 Khasana-Eau de Cologne

Khasana-Crémeimindre tuber K. -.75 i fortjusande sma flaskor .. Kr. 2.-, 3.50
Eleganta presentkartonager Kr. 3.50, 6.—

Stark parfymerad Khasana-Fickalmanacka bibehaller doften oférsvagad.
Fas mot insandande av 25 ore.

Dr M Albersheim/Frankfurta m

FABRIK FOR FINARE PARFYMER
Grundad 1892

Representant for Sverige :
John Lindholm, Stockholm, Regeringsgatan 27-29
Tel. 5556, N. 5584

khasana
raagaw
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EN GANG | TIDEN FANNS DET !
Karlstad en overstinna, som hette Beata
Ekenstedt.

Hon var en Lowenskold ifran Hedeby
och alltsa fodd frlherrlnna och hon var sa
fin, och hon var sa trevlig, och hon var
sa blldad och hon kunde skriva vers, som
voro likasa roliga som fru Lenngrens.

Hon var liten till véxten, men hon hade
en god hallning sasom alla L6wenskol-
dar och ett intressant ansikte. Hon sade
vackra och intressanta saker till alla, som
hon rakade. Det var nagonting roman-
tiskt Gver henne, och de, som en gang
hade sett henne, kunde aldrig glémma
henne.

Hon kladde sig utsékt, och hon var
alltid utmarkt val kammad, och vart hon
kom, s& var det alltid hon, som hade den
vackraste broschen och det smakfullaste
armbandet och den mest gnistrande ju-
velringen. Hon hade ocksd de minsta
fotter, som en manniska kunde ha, och
antingen det var modernt eller inte, sa
gick hon alltid i sma hogklackade skor
som voro kladda med guldbrokad.

Hon bodde i det finaste huset i Karl-
stad, och det lag inte inne i husgyttret
vid de tranga gatorna, utan vid Klarélvs-
stranden, sa att Overstinnan fran sitt lilla
kabinett kunde se ner i &lvvattnet. Hon
brukade beréatta, att en natt, nar det lag
ett klart mansken over alven hade hon
sett nacken sitta och spela pa guldharpa
alldeles under hennes fotter. Och det var
ingen, som tvivlade pa att hon hade sett
ratt. Varfor skulle inte nécken vilja ge
en serenad for dverstinnan Ekenstedt, han
som sa mangen annan?

Alla férndama resande, som kommo till
Karlstad, brukade ga till Gverstinnan pa
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Av SELMA LAGERLOF.

uppvaktning. De blevo genast ofantligt
fortjusta i henne och tyckte, att det var
hart, att hon skulle sitta begraven i en
smistad. Man sade att biskop Tegnér
hade skrivit en dikt till henne och att
kronprinsen hade sagt, att hon hade en
charme som en fransyska. Och till och
med general von Essen och andra, som
hade varit med pa Gustav Il :s tid, maste
medge, att sadana middagar, som de ble-
vo bjudna pa hos overstinnan Ekenstedt,
hade de aldrig fatt maken till, varken i
fraga om maten eller serveringen eller
konversationen.

Overstinnan hade ett par dottrar,
och Jaquette. De voro tdcka och vén-
liga flickor, och de skulle ha blivit be-
undrade och omtyckta, varhelst i vérlden
de hade kommit att bo, men i Karlstad
var det ingen, som sd mycket som sig
at dem. Dar blevo de alldeles overglansta
av modern. Om de kommo pa en bal,
sd tavlade ungherrarna om att fa dansa
med Overstinnan, men Eva och Jaquette,
de fingo sitta och kla vaggarna.  Och
som forut ar sagt, si var det inte bara
nécken, som gav serenader utanfor det
Ekenstedtska huset, men aldrig var det
nagon, som sjong under déttrarnas fon-
ster, utan endast under Gverstinnans.
Unga poeter kunde sitta och dikta vers till
B. E., men ingen enda var det, som satte
ihop nagra strofer till E. E. eller J. E.
De, som ville vara elaka, péstodo, att nér
det en gang hande, att en underlojtnant
friade till lilla Eva Ekenstedt sa fick han
korgen, darfor att Overstinnan tyckte, att
lian hade dalig smak.

Overstinnan hade ocksa en overste, en
praktig och bra karl, som skulle ha blivit
hogt uppskattad, vart han hade kommit,

Eva

bara inte i Karlstad. | Karlstad, dar jam-
forde man 6versten med Overstinnan, och
nar man sag honom vid sidan av hustrun
som var sa lysande och sa ovanlig och sa
rik pd infall och sa _spelande livlig, sa
tyckte man, att han sag ut som en bond-
patron. De som voro gaster i hans hus,
de brydde sig knappast om att hora pa
vad han sade, det var, som om de alls
inte skulle ha sett honom. Det var inte
tal om att Overstinnan skulle ha tillatit
alla dessa, som svarmade omkring henne,
det minsta otillborliga narmande, det
fanns ingenting att anmarka pa hennes
vandel, men att dra fram mannen ur
hans skymundan det tadnkte hon aldrig
pa. Hon tyckte nog, att det passade ho-
nom bast att fa vara litet obemarkt.
Men denna charmanta 6verstinna, den-
na firade Overstinna, hon hade inte bara
en man och tva dottrar, utan hon hade
ocksa en son. Och den sonen dlskade
hon, honom beundrade hon, honom drog
hon fram i ljuset vid alla mojliga till-
fallen. Honom gick det inte an att for-
summa eller férbise for dem, som voro
gaster i det Ekenstedtska huset, ifall man
ville gora sig forhoppning om att bli
bjuden dit an en gang. Men det skall
inte heller fornekas, att Overstinnan hade
skal att vara stolt ¢ver sonen. Han var
bade begavad och hade ett alskligt satt
och ett tilldragande yttre. Han var var-
ken oforskamd eller paflugen som an-
dra bortskdmda barn. Han skolkade inte
fran skolan, och han gjorde aldrig nagra
fuffens for lararna. Han var mera roman-
tiskt anlagd an systrarna. Innan han var
atta ar fyllda, kunde han satta ihop rik-
tigt natta vers. Han kunde komma och
berdtta for modern, att han hade hort



nacken spela och sett alvorna dansa pa
Voxnéséngarna. Han hade fina drag och
stora, mérka 6gon, och han var sin mors
ratta barn i alla h&nseenden.

Fastan han intog hela platsen i Gverst-
innans hjarta, sa kunde man inte precis
séga, att hon var en svag mor. Atminsto-
ne fick da Karl-Artur Ekenstedt lara sig
att arbeta. Hon satte honom hogre an
alla andra skapade varelser, men just dar-
for gick det inte an for honom att komma
hem fran gymnasiet med annat an de

basta betyg, som stodo att fa Och det
lade alla marke till, att sa lange som
Karl-Artur gick i en Klass, sd bjod al-

drig Overstinnan till sig nagon av de la-
rare, som laste med honom. Nej, det
skulle inte kunna ségas, att Karl-Artur
fick vackra Dbetyg,

darfor att han var son

till Gverstinnan Eken-

stedt, som gav sa fina

mlddagar Se, det var

stil pa overstinnan.

Pa sitt avgangsbe-
tyg fran Karlstads
gymnasium hade Karl-

Artur laudatur, allde-
les som Erik Gustav
Geijer pa sin tid. Och
att ta studentexamen i
Uppsala, det var bara
lek for honom
liksom  for Geijer.
Overstinnan hade ju
sett den lilla tjocka
professor Geijer manga
ganger och haft ho-
nom som bordskaval-
jer, och visst var han
begavad och markvar-
dig, men inte kunde
hon lata bli att tycka,
att Karl-Artur hade li-
kasa gott huvud, och
nog borde han ocksa
en gang kunna bli en
beromd professor och
bringa det sa vitt, att
kronprins Oscar och
landshévding  Jarta
och o6verstinnan Sil-
verstolpe och alla de
andra berémdheterna
i Uppsala skulle kom-
ma att lyssna till hans
forel&sningar.

Hostterminen 1826 kom Karl-Artur till
Uppsala. Och hela den terminen, liksom
sedan under alla de ar, som han vis-
tades vid universitetet, skrev han hem en
gang i veckan. Men intet enda av breven
blev forstort, utan Gverstinnan tog vara
pa dem. Hon laste om dem sjalv gang pa
gang, och pa de vanliga sondagsmidda-
garna, da slakten kom tillsammans, bru-
kade hon l&sa upp det sist anlanda brevet.
Det kunde hon gott gora. Detta var
brev, som hon hade orsak att vara stolt
over.

Overstinnan hade en liten misstanke, att
slaktingarna véntade, att Karl-Artur skulle
bli mindre exemplarlsk da lian kom ut
pa egen hand. Darfor var det en seger
att kunna lasa upp for dem hur Karl-
Artur hyrde billiga, moblerade rum, och
hur han kopte smor och ost pa torget for
att kunna leva pa hemskaffning, och hur
han steg upp klockan fem var morgon,
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och hur han arbetade tolv timmar dag-
ligen. Och alla de vordnadsfulla ordalag
sedan, som han nyttjade i breven, och alla
de uttryck av beundran, som han ag-
nade sin mor! Overstinnan tog inte na-
got betalt for att hon fick sitta och ldsa
upp for domprosten Sjéborg, som var gift
med en Ekenstedt, och for radman Eken-
stedt, som var hennes mans farbror, och
for kusinerna Stake, som bodde vid tor-
get i stora hornhuset att Karl-Artur, som
nu var ute |varlden alltjamt anség, att
hans mor hade kunnat bli en diktarinna
av stor rang, om hon inte hade hallit det
for sin plikt att bara leva fér man och
barn. Nej, hon tog inte nagot betalt for
detta, hon gjorde det garna gratis. Sa
van, som hon var vid all mdjlig hyllning,

kunde hon inte lasa upp dessa ord utan
att fA 6gonen fulla av tarar.

Men den storsta triumfen bereddes
overstinnan fram emot julen, da Karl-
Artur skrev, att han inte hade gjort slut
pa alla de pengar, som fadern hade skic-
kat med honom, da han gav sig av till
Uppsala, utan att han skulle ha unge-
far halva summan med sig tillbaka. Da
blevo bade domprosten och rddmannen
ganska hapna, och den langste av kusi-
nerna Stake svor pa att nagot sadant
hade aldrig forr hant och skulle sakert
aldrig mer komma att hdnda. Hela slak-
ten var Overens om att Karl-Artur var ett
under.

Visst kéndes det tomt for Overstinnan,
att Karl-Artur skulle ligga vid akademien
storsta delen av aret, men hon hade ju en
sa stor gladje av breven att hon knappast
kunde oOnska, att det skulle vara annor-
lunda. Na&r han hade varit pa en forelas-

4

ning av den store nyromantiske poeten
Atterbom, sa kunde han utbreda sig sa
ofantligt intressant over filosofi och poesi.
Och nar ett sddant brev hade kommit,
s& kunde Gverstinnan sitta och drémma
om all den storhet, som Karl-Artur skulle
na upp till. Hon kunde inte tanka sig
annat, an atthan skulle komma att ga
omprofessor Geijer i ryktbarhet. Han
skullekanske bli en lika stor man som
Karl von Linné. Varfor skulle han inte
kunna bli lika varldsberomd? Eller var-
for skulle han inte kunna bli en stor
skald? Varfor skulle han inte kunna bli
en annan Tegner’) Ack, ack, det &r in-
gen, som kan fa njuta en sddan undfagnad
som den, som gor sig kalas i tankarna.

Var qu- och var sommarferie kom Karl-

Artur hem till Karl-
stad, och for varje
gang hon pa nytt
sdg honom, tyckte
Overstinnan att han
hade blivit manligare
och vackrare. Men
annars var han inte
pa minsta satt foran-
drad. Han visade sig
lika tillbedjande mot
henne, lika vordnads-
full mot fadern, lika
skdmtsam och lekfull
mot systrarna.

Ibland kunde Gverst-
innan bli litet otallg
darfér att han lag
stilla i Uppsala och
laste ar efter ar, utan
att det egentllgen héan-
de nagot. Men alla
manniskor forklarade
for henne, att efter-
som Karl-Artur skulle
ta stora kandidatexa-
men, sa maste det
krava sin rundliga tid,
innan han blev fardig.
Hon fick lov att tanka
pa vad det ville séga
att avldgga examen
och ha betyg i alla de
amnen, som l&stes vid
universitetet, bade i
astronomi och hebre-
iska och geometri. Det
kunde inte ga av for
mindre.  Overstinnan

tyckte, att det var en grym examen, och
det gav man henne rétt i, men den kunde
ju Inte &andras heller bara for Karl-Ar-
turs skull.

Langt fram pa hosten 1829, nar Karl-
Artur holl pa med sin s;unde termin i
Uppsala, skrev han hem till dverstinnans
stora gladje, att han hade anmalt sig till
att avlagga prov i latinsk skrivning. Det
var ju inte nagot sarskilt svart prov, skrev
han, men det var viktigt, darfor att man
maste vara godkand i latinsk skrivning,
innan man fick komma upp i den rik-
tiga examen.

Karl-Artur gjorde alls inte nagot va-
sen av den skrivningen. Han bara sade,
att det skulle bli skont att ha den un-
danstokad. Han hade ju aldrig haft na-
got otalt med latinet som en del annat
gott folk, sd att han tyckte sig ha goda
grunder att hoppas, att allt skulle ga

ra.



Han ndmnde i samma brev, att nu var
det sista gangen for denna termin, som
han skrev till sina émma foraldrar. S&
snart han hade fatt veta hur provet hade
utfallit, amnade han bege sig pd hem-
végen. Och den sista november trodde
han bestamt att han skulle fa trycka for-
aldrar och systrar i sin famn.

Nej, Karl-Artur hade inte alls gjort na-
gon affar av det latinska provet, och det
var han glad at efterat, ty det gick inte
battre, &n att han blev kuggad. Upp-
salaprofessorerna tillato sig att kugga ho-
nom, fastdn han hade haft laudatur i alla
amnen, da han fran Karlstads gymnasium
sandes till universitetet.

Han blev mer hdpen och d&verraskad
an egentligen férodmjukad. Han kunde
inte finna annat, an att hans satt att be-
handla latinet mycket val lat forsvara sig.
Visst var det forargligt att komma hem
som en besegrad, men han trodde nog,
att foraldrarna, eller atminstone modern,
skulle forsta, att det maste bero pa na-
got slags kitslighet. Professorerna i Upp-
sala ville kanske visa, att de hade storre
fordringar an lektorerna i Karlstad, eller
ocksda hade de kanske funnit, att det
vittnade om alltfor stor s;alvsakerhet att
han inte hade deltagit i nagra kollegier.

Det var flera dagars resa mellan Upp-
sala och Karlstad, och man kan siga, att
han hade glémt hela missddet, da han
korde in genom ostra tullen i skymnings-
stunden den trettionde november. Han
var n6jd med sig sjalv, darfor att han
hade kommit precis pa dagen, som han
hade skrivit. Han satt och tankte pa att
nu stod nog modern i salongsfonstret och
spejade efter honom och att systrarna sa-
kert hollo pa med att duka kaffebordet.

Han korde igenom hela staden och var
i samma goda humdr, anda tills han kom
ut ur de tranga och kroklga gatorna och
sg vastra alvgrenen och Ekenstedtska hu-
set alldeles pa strandbradden. Vad i all
vérlden stod har pa? Hela huset var upp-
lyst, det lag och stralade som en kyrka
pa en julmorgon. Och sladar, som voro
fulla av pélskladda ménniskor, ilade forbi
honom, och alla tycktes d&mna sig just
till hans hem.

»De matte ha storkalas hemma», tankte
han, och han tyckte, att det var litet be-
svarllgt Han var ju trott efter resan,
och nu skulle han inte fa vila ut, utan
bli tvungen att byta klader och halla
gasterna sallskap anda till midnatt.

Men s& med ens blev han orolig.

»Bara inte mamma har gatt och stallt
till med kalas for att fira den latinska
skrivningen 1»

Han bad skjutsbonden, att han skulle
kora till koksingangen, och steg av dar
for att inte behova radka samman med
gasterna.

Ett par minuter senare blev &verstin-
nan efterskickad. Hon skulle bekvéama sig
ut i hushallerskans rum for att tala med
Karl-Artur, som just hade kommit hem.

Overstinnan hade varit i stor oro for
att Karl-Artur inte skulle hinna fram i
tid till middagen. Hon blev 6verlycklig,
da hon horde, att han var kommen, och
skyndade sig ut till honom.

Men Karl-Artur tog emot henne med
strang uppsyn. Han sdg inte, att hon
strackte armarna emot honom. Ja, han
gjorde ingen min av att halsa pa henne.
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»Vad &r det mamma har stallt till?»
sade han. »Varfor ar hela staden hit-
bjuden just i dag?»

Det var inte tal om Omma foraldrar
den har gangen. Han visade inte den
minsta gladje att se henne.

»Men jag tyckte, att vi skulle ha det
litet hogtidligt», sade 6verstinnan. »Nu,
nar du har gatt igenom denna forskrack-
liga skrivningen.»

»Mamma tog forstas aldri
ningen, att jag kunde bli
Karl-Artur.
alla fall.»

Da stod overstinnan dar handfallen.

Se, den tanken hade ju aldrig, aldrig
kunnat stiga upp i hennes hjarna, att Karl
Artur skulle lata kugga _sig.

»Ja, det har ju inte nagon betydelse i
och for sig», sade Karl-Artur. »Men nu
ska hela staden fa veta det. Mamma har
véal bjudit hit alla dessa manniskor for
att fira mina triumfer.»

Overstinnan stod dér alltjamt lika hand-
fallen.

Se, hon visste ju hur det var med
Karlstadsborna. - De tyckte nog, att flit
och sparsamhet voro utmarkta ting hos
en student, men det var inte nog for dem.
De véntade pa prisbeloningar i Svenska
akademien och pa disputationer, som voro
sd lysande, att alla de gamla professo-
rerna bleknade under skagget. De van-
tade pa genialiska improvisationer vid na-
tionsfesterna och inbjudningar till de lit-
terara kretsarna, till professor Geijers eller
landshévding von Kraemers eller 6verstin-
nan Silverstolpe.

Sadant forstodo de sig pa, men i Karl-
Arturs hittillsvarande karriar hade det inte
funnits nagot av detta lysande och ut-
mérkta, som visade, att han var en fram-
staende begdvning. Overstinnan visste,

med i berak-
uggad», sade
»Men sa forhaller det sig i
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Nordisk vinter.

Snd och sol och vinterskog,
solglans Over skaren,

som var hard och bar en;
over falten nordan drog.
Blavit skymning sa till sist,
allt i stilla vantan,
rimfrost éver varje kvist,
liarspar 6ver glantan.

Vandrarn ser tva sladspar ga,
Vet ej var de sluta,

Sist skall val den trotte na
ljuset fran en ruta,

Over frusna vattendrag

latta snokorn dala

all naturens hjarteslag
domnat ha i dvala.

Over klyftor, éver mo

sveper morkret vingen.
— Tigande och frusen ro

vilar 6ver tingen,
EBBA von SETH.

att folk saknade detta, och nar nu Karl-
Artur antligen hade avlagt ett kunskaps-
prov, sd menade hon, att det inte skulle
skada att gora litet affar av saken.

Men se, att Karl-Artur inte skulle ga
igenom, det hade hon aldrig kunnat tan-
ka sig.

»Det ar ingen, som vet ndgot bestamt»,
sade hon eftertanksamt. »Ingen utom hus-
folket. De andra har bara hort, att det
var fraga om en liten glad overrasknmg »

»Da far mamma ocksa hitta pd nagon
glad Overraskning at dem», sade Karl-
Artur. »Jag tanker ga upp pa mitt rum,
och jag kommer inte ner till middagen.
Inte for att jag tror, att Karlstadsborna
tar det sa hart, att jag har fallit igenom,
men jag vill inte ha deras beklaganden.»

»Vad i all varlden ska jag hitta pa?»
klagade 6verstinnan.

»Det lamnar jag at mamma sjalv att
tanka ut», sade Karl-Artur. »Nu gar jag
upp till mitt. Gasterna behéver ju alls
inte veta, att jag har kommit hem.»

Men detta var alldeles for smartsamt
och omojligt. Dar skulle dverstinnan sitta
vid bordet och vara brlljant och under
tiden skulle hon tanka pa att han gick
uppe pa sitt rum och var ledsen och ond.
Hon skulle inte fa gladja sina ogon med
att se honom. Detta var for hart for
overstinnan.

»Kara Karl-Artur, du far lov att komma
ner till middagen. Jag ska hitta pd na-
got.»

»Vad ska mamma hitta pa?»

»Det vet jag inte. Jo, nu vet jag!
ska bli alldeles ngjd. Ingen ska forsta, att
middagen var tillstalld for din skull. Lova
mig bara, att du byter om klader och
kommer ner!»

Det blev en sa lyckad middag. Bland
alla de manga lyckade och lysande fes-
terna i det Ekenstedtska hemmet var detta
en av de allra mest minnesvérda.

Vid steken, dad champagnen serverades,
kom det verkllgen en overraskning. Over-
sten reste sig da och bad de narvaran-
de forena sig med honom for att dricka
en valgangsskal for lojtnant Sten Arcker
och hans dotter Eva, vilkas férlovning han
h&rmed ville tillkénnagiva.

Det blev ett stort jubel.

Lojtnant Arcker var ju en fattig Kkarl
utan vidare goda utsikter i befordrings-
vdg. Man visste ju, att han lange hade
gatt och svarmat for Eva Ekenstedt, och
darfor att smaflickorna Ekenstedt sallan
hade nagra beundrare, hade hela staden
intresserat sig for saken. Men man hade
alltid trott att overstinnan skulle ge ho-
nom korgen.

Sedermera sipprade det allt ut hur det
hangde ihop med eklateringen. ~Karlstads-
borna fingo reda pa att Overstinnan hade
latit Eva och Arcker forlova sig, bara
darfor att ingen skulle misstanka, att det
hade gatt pa tok med den overrasknmgen
som hon ursprungligen hade velat bereda
gasterna.

Men det var visst ingen, som fordenskull
beundrade Overstinnan mindre &n forut.
Tvéartom. Man sade bara, att det inte
fanns nagon, som hade storre formaga
att reda sig i svara och syrprenerande
situationer an Overstinnan Ekenstedt.

(Ett kapitel ur Selma Lagerléfs nya bok.)



JULBORDET |

VAD MAN ATER OCH DRICKER |

NAR JULTIDER RANDAS, NALKAS
som bekant for nordbon en rad &tan-
dets festligheter. Julen ar ju hos oss icke
bara inbegreppet av en kyrkohdgtid, utan
den har blivit till skinkans, pressyltans,
grotens, lutfiskens, revbenspjallets, pota-
tiskorvens, smdrbakelsens, gloggens o. s. v.
apoteos.  Kring skinka och lutfisk grup-
pera sig alla upptankliga atbara lacker-
heter i fast saval som flytande form, be-
sittande alla forutsattningar att derangera
digestionen i beténklig grad.

Jultidens a&tande har férndmliga anor
i Norden och sentida Vikinga-attlingar ha
knappast vanslaktats nar det galler denna
arstids sedvénjor i mat och dryck. Ha
dessa sedvénjor sin motsvarighet i andra
land? FOrvisso — om ock ej overallt.

I Danmark ar risgrynsgroten lika ob-
ligatorisk som hos oss | Sverige, men lut-
fisken utbytes mot gasstek och smorba-
kelsen mot »aebleskiver», ett slags dppel-
munk — utan apple. | Norge daremot dro
revbenspjall och dérefter ett slags kle-
nater s. k. »fattigman» och »hjonetakk»
gangse julaftonspis.

For vara stamforvanter tyskarna spelar
ocksa julmaten en stor roll. Den varieras
dock atskilligt i de olika provinserna. |
Schlesien och angransande delar av »das
grosse Vaterland» ser enligt fru legations-
rad von Blucher vid harvarande tyska
beskickning den traditionella julaftons-me-
nun ut pa foljande satt: karp i olsas, s. k.
polsk karp, vilken emellanat dock utby-
tes mot »Karpfen blau» — bla karp —
och som efterratt s. k. »Mohnpiele», en
vélsmakande blandning av vispad gradde
och sockrade vallmofron. Huvudratten vid
juldagens festmaltid utgbres av gris- eller
gasstek. En popular och i varje tyskt
hem oumbdrlig julspecialitet ar den s. k.
»Weihnachtsstollen», eller som den ur-
sprungligen kallades »Dresdener-Stollen,
en slags fin jastdeg, smaksatt med succat,
russin och mandel. Denna Stollen fore-
kommer alltid vid saval morgon- som efter-
middagskaffet, ofta i séllskap med peppar-
notter, honungskaka och »Nurnberger-Leb-
kuchen.»

I Ryssland, dar liksom bl. a. i Frankrike
icke julaftonen men val juldagen firas,
férekommer ingen sarskild karaktaristisk

julmat. S& mycket mer ar detta daremot
fallet i Polen.
Madame Marie WYysocka, hérva-

rande polske ministerns maka berdttar, att
man i hennes hemland né&r julaftonens

1DUNS JULNUMMER

= For att fa veta hur julmenuerna se ut hos andra\
[ folk har Iduns julnummer bett ndgra utlandska \
| damer vid de olika beskickningarna i Stock-i
5 holm att beratta om julmaten i sina lander. |

forsta stjarna borjar tindra pa firmamen-
tet avater en hogtidlig maltid, vars forsta
ratt ar »barset», en soppa, kokad pa rod-
betor, till vilken serveras ett slags pastej,
fylld med champignoner — Kkallad »pi-
roschki»  Darefter férekomma tre olika
slags fisk — kokt, griljerad och ugnstekt
— varpa foljer s. k. »klouski» en ost och
gronsaksratt, oftast bestdende av kal, gril-
jerad med farsk kaviar och svamp. Till
slut bjudes en kaka, »strusla», fylld med
sylt eller vallmofrdn, vilken serveras till-
sammans med paron- eller apelsinkompott.
Efter maltiden beger man sig allmant till
kyrkan, for att dar o6vervara en solenn
midnattsmdssa, som Kkallas »pasterkas.

Polackernas grannar, tjeckerna, ha ocksa
sina_speciella matratter for sin »Vanoce»,
sin jul. Dér ater man pa julafton da allt
kott ar bannlyst, enligt vad fru legations-
rad Walther vid harvarande tjeckoslo-
vakiska beskickning upplyser, alltid fisk-
soppa, tillagad av karpens inalvor och
rom, varpa fisken (karp) serveras antingen
marinerad (bld karp) flottyrkokt med ri-
ven pepparrot eller ocksé lagad p& polskt
satt med svart sas, i vilken som ingrediens
inga alla mo;llga slags rotfrukter, samt
&ppel-strudel, den tjeckoslovakiska natio-
nalefterratten par préférence. | formogna
hem forekomma ytterligare nagra rétter,
exempelvis kokt eller griljerad snigel, kom-
pott av katrinplommon eller annan des-
sert isynnerhet dpplen och valnétter. Un-
der hela julhelgen serveras dessutom jul-
brodet »vanoeka», en sorts flatad lank av
jastdeg, med inbakade russin och mandlar.
Frdn egna barndomsdagar i det forna Boh-
men minns jag hur det var en matmoders
sdrskilda stolthet om just detta julbréd
lyckats bra i baket. Juldagens middag
bjudes garna pa gas eller fylld kalkon.
Dessa tva delikatesser aro emellertid obli-
gatoriska dven vid Osterrikarnas juldags-
middag som dessutom bestar av en soppa
med leverris, samt valnotstarta med vis-
pad gradde.

Osterrikarnes sodra grannar, italienarna,
dga ocksa sina julspecialiteter i matvag.
Framst av dem s. k. »Tortellini», snéck-
formiga kakor av maccaronideg, fyllda
med hackat kott. Jag minns hur den forra
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JULETIDER HOS OLIKA FOLK.

italienska marinattachéens i Stockholm
maka, Marchesa Dentidi Pirajino en
jul klagade Over att hennes Tortellini ute-
blivit fran Italien, varfor hon helt nedsla-
gen tyckte att »det inte var nagon rik-
tig jul alls for henne». | Italien ar »Zam-
pone di Natale» — stor grisfot — en an-
nan typisk julratt, likasa »il capone», ka-
punen, vilken traditionen f. 6. bjuder att
man av sina vanner skall begavas med som
julpresent. Italienarnas speciella julkaka
ar den berdmda »Panettone di Milano»,
en synnerligen valsmakande komposition,
paminnande om var korintkaka (men med
succat i stéllet for korinter) bakad i form
av en stor bulle. »Panforte» &r en annan
typisk julkaka, mera platt formad, med
pressade frukter, choklad, branda mandlar
och notter. Italienaren later juletid &ven
en sérskild nougat-sort sig val smaka, den
ar antingen vit, med inbakade brénda not-
ter och mandlar, eller morkfargad genom
tillsats av choklad.

Italienarnas rasfrander spanjorerna fira
egentligen ingen jul och ha foljaktligen
ingen julmat. Nagot liknande var jul-
hogtid celebreras emellertid trettondagen.

Sa mycket —mer halla istdllet engels-
mannen pa sin havdvunna julmenu, vil-
ken dock koncentreras till juldagen, medan
julaftonen héarvidlag far passera obemarkt.
Julmiddagen i Albions land bestdr enligt
vad Lady Sarita Barclay en gang
meddelat signaturen alltid av kalkon med
eller utan kokt skinka, samt plumpudding,
dekorerad med »holly» och gdarna é&ven
med sma silverskimrande julklockor. Pa
julbordet ligga alltid »crackers» — small-
karameller — innehallande pappersmassor
eller hela pappersdrakter, vilka man »efter
smallen» skrudar sig i.

| Skottland ersattes plumpuddingen av
»mince pies», varma, runda smordegska-
kor, fyllda med en plumpuddingaktig
massa.

Till slut berattar mig var frejdade Kina-
forskare, professorJ. G. Andersson, att
man i Kina ej alls firar nagon jul. ~ Det
vill sdga kineserna. Européerna samlas pa
de europeiska restaurangerna och tillbringa
julen i fjarran Ostern sa gott sig gora
later pa hemlandets manér. Kineserna
sjalva fira blott nyaret, vilket efter var
tidrakning infaller den 16 januari ibland
dock forst den 16 februari, beroende pa att
vdra broder och systrar i Mittens rike som
bekant reglera sin tidrakning efter manen.

QUEL.



- MAZETTI1 * |

CHOKOLAD

0 GON-CACADO

delikar - kraftig -halsosam
HOGSTA NARINGSVARDE . LAMNAR INGEN BOTTENSATS

OM HUJHALLS UTGI FTER NA
KOP PELLERINS

IELIT* EXTRA

I /SMORBIANDAT MARGARIN AV HOGSTA KVALITET
PRIS ENDAST KR.1:25 PR.V2 KG.

Nar Ni Joper ljus till julen

bor Ni studera var katalog »Levande lagor», som
erhdlles gratis genom vara aterforsaljare eller direkt
frAn fabriken (postadress Stockholm 11). Den askad-
liggdor med sina bilder anvandningen av vara olika
ljustyper, varav manga aro sarskilt lampliga vid julen,
sasom spiror, antikljus och de for sdasongen nya
»Christina»-ljusen (handstopta, fargade antikljus).

Llljeholmend Stearinfabrikd A.-B.



linno.... -

i N. Kis Stora Ljusgard komma
under julméanaden att vara det all-
méanna samtalsdmnet for det unga
Stockholm. Det ar alltid den ratta,
glada julstdmningen hos N. K,
och det &r ett noje att forlagga
julklappsinkdpen dit...

A-B NORDISKA KOMPANIET

JIULUDJJYJ

UPSALA ATTIKSFABRIKS

—ATTIKSPRITA
>"SILOTTS~SIENAP

ARO DE FORNAMSTA | MARKNADEN

Hn1In 1 emm MG 12,1211 100 ju, mil| )] U Mill i imon

goteboros

6n Origin&lladé&.

oK"N

/nne/?d//er sor/eroc/ s©/Aex

En

lamplig Julpresent.

| LJUNGS CACAO

Cacao
ar en narande och va
smakande dryck, oi

ren och prima vara et
hélles, men skadlig oc
motbjudande om de
ar av underhaltig ar

P& grund av att dt
for icke fackméan &
svart att pd utseendt
skilja pa& prima oc
dalig vara, &r caca
utsatt for forfalsknin
som knappast nago
annan vara.

Sveriges lag forbji
der ej forséljning a
underhaltig cacao, oc
darfoér importeras = si
dan, vilken till stor d.
bestdr av cacacoavfal
Ofta forséljes denn
vara till samma pr
som betingas for pr
ma svensk cacao.

For att Sveriges c;
caokonsumenter ir
bliva i tillfalle att vi
inkép av cacao koi
trollera, att endast de
basta vara erhdlles ti
lagsta mojliga pris, fo
packa vi nu LJUNG
CACAO N:o 10 éave
i enkla men plomber;
de pésar, vilka forsa
jas till foljande priser

1 hg. Kr. 025
A kg. Kr. 0 60
kg. Kr. 1:15

1 kg. Kr. 2:20

Att Ljungs cacao

ar en av de fornamsta
pé& véarldsmarknaden
framgar darav, att den
vunnit stor efterfragan
i Amerika och detta
trots att den pa grund
av hoga tullar och di-
stributionskostnader i
U. S. A. betingar fyr-
dubbelt pris mot den
inhemska varan. Var
export till U. S. A. ar
i standigt stigande,
och en av vara kunder
ikriver foljande :
”Varhelst LJUNGS
svenska cacao har bli-
vit utbjuden till for-
séaljning, har den for-
svarat sin plats och
ront en mycket livlig
efterfrdgan.  Varje av-
namare &ar s& beldten
med LJUNGS DELI-
KATA CACAO att
den, som en gang for-
sokt darmed, icke vill
hava nagon annan.”

De, som &annu egj
provat LJUNGS CA-
CAO kunna _erhélla

provburk gratis fran
speceriaffarer eller di-
rekt fran fabriken.
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lGUNS JULNUMMER

Dr Lydia Wahlstréms barndomshem i Véastmanland.

| Mitt barndomshem — hur manga glada minnen véckas icke till liv vid
i dessa ord! Icke minst i jidtider gar tanken gérna till svunna barndoms-
, Idun har darfor vant sig till ett antal kanda personer inom var

dagar.

| kulturella varld och bett dem beratta om sitt barndomshem eller nagot kart
| minne darifran. Svaren — fran professorskan Ann Margret Holmgren, dr
| Lydia Wahlstrom, forfattarinnorna lulia Svedelius och Hildur Dixelius-
i Brettner, fbrfattaren Ejnar Smith och konstnaren Einar Nerman —
; ha blivit en den vackraste bukett av minnen, glada, rérande, upplysande,
\ ett vackert vittnesbdrd om hem, som varit av betydelse fér den svenska

VI SUTTO EN KVALL | KABINET-
tet kring runda bordet. Under taklampan
tronade skalen med roda rosenhager, lju-
set lyste Over den vackra frukten fran de
gamla traden i tradgarden. Vi hade alla
frukttallrikar framfor oss.

Pappa satt i lanstolen, den bekvamaste
platsen, mamma i stolen bredvid. Min I&-
rarinna syntes alltid vid aftonlampan om-
boljad av stora lakan, som skulle »stad-
vandas». Hennes korgstol hade ett indi-
viduellt knarr, nar hon rérde pa sig. Un-
tertecknad laste hogt ur Ingemans roma-
ner, som vi brukade lana om sondagarna
fran sockenbiblioteket.

Da jag nu ser tillbaka pa denna bild,
hér jag annu alla ljuden dér utanfor; stor-
mens vin under hostkvallarna, flaggllnans
sméll mot flaggstngen, tradens sus och
knakande, vindens pip genom lossnade
pappersremsor framfor innanfonstren. Jag
kan ocksa hdra den blygsamma knack-
ningen pa pappas dorr, nar statare och tor-
pare kommo for att be om en tia eller fem-
ma av sin 16n.

»God afton, Lundtorpar'n,
fortfarande »

»Aja, og & de, men inte & de' sa
de’ & nage’, men nog & de alltid» Al-
skade sOrmlandska tungomal om jag varit
lika laraktig nar det gatt att lara andra
kultursprak |

regnar det

kulturen.

Mitt barndomshem Edeby lag vid Ma-
larens strand. En fortjusande gard, dar
generationer av samma slakt bott fore oss.
Edeby var liksom skapat for solsken och
vackert vader. Redan som barn gjorde
det mig ont om garden, da hoststormarnas
omilda hand rev och slet i de hoga trad-
kronorna och de forsta frostnatterna tog
livet av dalior, penseer, ringblommor, och
det sade »smack» under fotterna, da man
gick under &ppeltraden och trampade pa
ruttnande, nerfallen frukt, som gémt sig
i gréset, medan det &nnu stod karskt.

»Ha, ha, ja, ja», suckade pappa.

Enligt min barndoms uppfattning, skulle
en jordbrukare alltid sucka och jamra sig,
sa jag var skamligt nog ratt okanslig dar-
for.

»Rattarn ar sjuk», sade han, »sannerli-
gen jag begriper, hur jag ska bara mig
at med godoxarna, som skola till Stock-
holm. Baten ar redan tingad. Den lagger
till ‘har i 6vermorgon, det ar uppgjort.
Och jag behover pengar, alla ska ha sa-
dana nu till jul. Jag begriper inte hur
jag ska bara mig at?»

»Jag ska fara och sdlja dom», utbrast
jag med sadan energi, att pappa stir-
rade pa mig, som hade jag mist for-
standet.

»Du, en flickunge som inte &r torr bak-
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om dronen &nnu.
inte for sig.»

»Vad vore det for en smasak. Varfor
kan pappa aldrig nagonsm tro mig om
nagot'7 Hur ska jag nagonsm kunna bli
nagot, om jag aldrig far forsoka? Har
hemma finns fyra jungfrur och s mams
och Ems, som gor allt, som inte jungfrur-
na gér. Och nu, ndr jag kunde gobra
nytta da far jag inte.» Svadan kom med
krankt ton i ett enda andetag.

»Du kunde férkyla dig nu i december-
rusket» —

Den lyhérda femtondringen forstod
ogonblickligen, att i hastigheten fann fa-
dern inte nagot tillrackligt imponerande
motskal. Pappas motskédl var alltid, att
man kunde forkyla sig. Ville man ut och
kora, och pappa tyckte, att det var ono-
digt att Petterson skulle géra ren den
nersmorda vagnen, genast hette det: »du
kan forkyla dig.» Nej, det argumentet
tog inte.

»Jag behover val inte std och sallskapa
med oxarna heller», kom det ndbbiga sva-
ret. »Kan sitta som en prick nere i sa-
longen. Forresten, vad vill pappa ha for
oxarna?»

»200 kronor styck», sade pappa. (Pri-
sen voro andra pa den tiden.

»Da koper jag dem. Pappa far lata mig
vara utan kladpengar i tva och ett halvt

Nej, lilla Julia, det gar



Lydia Wabhlstroms far i prastgardens férmak.

ar, om jag kommer hem med_oxarna osal-
da.» Jag hade just detta ar fatt klad-
pengar, 150 kr. om aret. Det skulle racka
.ocksa till presenter och frimarken.

An i dag forstdr jag inte hur det kom
sig, att pappa verkligen gav efter for for-
slaget. Men tack lilla pappa, den gan-
gen var det inte alls illa.

»Naja, ditt eget villkor ma galla. Men
vad tanker du gdra med oxarna nér du
kommer till Stockholm?»

Det hade jag inte alls hunnit tanka pa.
Bara pa gladjen att fa fara och vara med
om, att det »hénde» ndgot. Edeby lag
mycket avsides. Vi hade ingen telefon,
post en eller ibland tva ganger i veckan.

Det var nog inte sd syndigt att man
ibland gick och 0Onskade, att det skulle
bli en eldsvada eller ndgot annat uppli-
vande. Vad betydde inte under sadana
forhallanden en Stockholmsresa!

Och sa kom verkligen i dvermorgon.
Tiden sedan resan blivit bestdmd, hade
kralat fram. Baten pep, den gamla heder-
liga Strangnasbaten Pappa och mamma
sovo annu. Klockan var bara sex. Mdorkt
och kallt. Det ljuvliga med Stockholms-
resorna borjade alltid med kaffe med dopp
pa baten. Saffransbrod sedan dagen for-
ut. Forsalongen var impregnerad med en
doft av biffstek och I6k. Den doften pa-
minner mig &n i dag om resorna till sta-
den. Efter kaffet lade jag mig, obekym-
rad om oxarna, pa den hardstoppade ta-
gelsoffan i aktersalongen som knappt var
| ordning sedan akterstaderskan haft den
till sangkammare. Men man var inte sa
noga pa den tiden. Vad skulle man nu
kopa for Gverskottet av pengarna? Kunde
jag fa mer an 400 for de tva djuren,
skulle jag fa behalla overskottet, sa hade
pappa lovat. Min gamla doffelkappa var
sa luggsliten. Eva pa Bergshammar hade
fatt en ny brun, underknappt, hade hon
sagt. Jag skulle ocksa ha en brun, under-
kndppt.

Efter sju timmars Malarfard var baten
i Stockholm. Harliga syn: en 6verfull kaj,

SJaare kéringar, ett forbibrusande jarn-
vagstag, tunnor, larar, karror och last-
vagnar.

Sa fort landgangen blivit kastad, kilade
en herre i land och tatt efter kom
den femtonariga flickan. Kapten pa ba-

IDUNS JULN UMMER

ten hade pa
hennes fraga

om oxarna
skulle fa st
kvar, gett till

svar: »Ja, tills
baten blir av-
lastad, men
inte en minut
langre. Sedan
far froken
sjalv ta hand
om dem». Har

gallde det
alltsa att rap-
pa pa.

Pappa hade
skrivit  upp
adressen  pa
nagra  slak-
tare, som
skulle  beso-
kas. Bredvid
mitt  oxpar,
hade under

resan en massa smagrisar grymtat, och

da jag kom in till den forsta slaktaren, stod
den herre, som fore mig gatt 6ver land-
gangen och bjod ut dem.

»Tackar s mycket for anbudet, men
vi ha s& mycket bade not- och flaskkott
iinne for tillfallet.»

Herrn med smagrisarna 6ppnade dorren
och jag foljde efter. Med raka steg gick
han upp for en av de manga forvillande
smagatorna, och jag tog honom som led-
stjarna och féljde. Han in genom en port.
Jag efter men med foresats att hinna forst,
nar det gallde komma till tals med slak-
tarn.

»Jag har ett par utmarkta gédoxar fér —
450 kronor», drog jag till med, alldeles
forskrackt Gver min djarvhet. Mannen med

smagrisarna
borjade tala |
om  smagrisar
pa  julbordet,
och att hans
samling var
som skapt att
hamna dar.

»Kor till dé»,
sade slaktarn,

»sd géar vi ner

och tittar pa

vad herrskapet

har att bjuda

pa. Och sa

foljdes vi alla

tre ner till ba-

ten, som nu var

i det ndrmaste

tom. Goddoxar-

na tittade j)a

mig med bru- - - — L -
na, forebraen-
de dgon.

En latent
handelsgnista matte i detta kritiska 6gon-
blick fatt liv, ty jag sade fullkom-
ligt affarsma35|gt »kann, sa feta de &ro».
Jag erinrade mig, att pappa brukade
sdaga sa, nar slaktare kommo till Edeby
for att kopa kor.

»Ja bevars», sade slaktarn sedan han
klamt pa dem pa ratta stallet. Och ur sin
planbok tog han upp 450 kronor. Jag
kédnde mig ett 6gonblick som en skojare,
att jag begart mer &n pappa ville ha,
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men han hade ju sjalv sagt, att kunde jag
fa mer, sa skulle Jag fa behalla det.

Sedan foljdes vi at till vaghuset, medan
ett par Dbesattningskarlar ledde oxarna
emellan sig. Och dér fick jag en sista
vemodig blick av deras bruna o6gon —

Den bruna kappan blev sedan kopt, den
finaste jag ndgonsin &gt. Minns annu, att
den hade gratt, tjockt yllefoder med smala
bld rander. Och dagen darpd satt jag
ater hemma vid runda bordet och raknade
upp sedlarna.

Och sedan berattades, ah, sa det berét-
tades for karleksfulla Iyssnare' Det var
det roligaste av alltihop. Nej, det allra
roligaste var, nar pappa sade. »du har
verkligen skott dig battre an jag vantat».
Efter den resan bérjade han att fa en svag
tro pd att hans opraktiska drommarbarn
kanske skulle kunna ta sig fram i livet,
om det gallde. Och det hade han forut
just inte haft nagon anledning att tro.

Julia Svedelius.

En jidafton i sallskap med rallare.

Lat mig berétta ett julminne, fran mitt
barndomshem, Anundsjo prostgard i nord-
vastra Angermanland

Det var ar 1889 eller 1890 — jag minns
med sékerhet ej vilketdera. Det var i alla
handelser pa den tid norra stambanan
drogs fram genom vara bygder. Jarnvags-
arbetarne, de fruktade »rallarne» — fler-
talet helt visst langt battre an det rykte
som foregatt dem — voro inkvarterade
over allt i bygden. Aven hemma i prost-
garden var ett med eldstad forsett utrym-
me i uthusbyggnaderna upptaget av de
av 0ss barn | hog grad fruktade gésterna.
Vilka rovare- eller rattare rallarehisto-
rier var synnerligen fantasifulla barnjung-
fru undfagnat oss med, minns jag nu ej,
sakert ar att de, atminstone vad mig be-

Anundsjo prostgard, dar Hildur Dixelius bodde som barn.

traffar, fallit i tacksammaste jordman. In-
genting kunde ha formatt mig att efter
morkningen sticka ndsan ut genom ddrren
och mangen natt vaknade jag vid att jag
tyckte mig se de rysligaste ansikten tryck-
ta mot rutan, stirrande in pd oss. Att
manad efter manad gick utan att »ral-
larne» dokumenterade sig vare sig_ sdsom
tjuvar eller mordare minskade pa intet
satt min hogspanda respekt for dem.

Sa kom julen. Jag kan &nnu kanna



huru mitt hjarta stod stilla, da@ min mor
julaftons férmiddag omtalade att »rallar-
ne» skulle bjudas upp pa Julafton Min
mor, som val sdg min skrackblandade be-
swkenhet skyndade att tillagga, att de
skulle komma redan klockan fyra, d. v. s.
innan var riktiga julafton borjade. Detta
mildrade ju i nagon man situationens Dbit-
terhet och nagot av intresset att sa riktigt
pa nara hall i sakraste skydd fa se de
I min morkradsla spelande huvudfigurer-
na borjade manga- sig in i min stamning.

Och nu ser jag alltsammans sa tydligt
som om det varit i gar: min mor, som
stilla gdr och dukar kaffebordet i den
stora salen, dar den takhdga julgranen
star traditionellt pyntad i glitter, flaggor
och roda papperskarameller, de stora faten
med det gula, doftande saffransbrodet, ska-
larna med russinkakorna, sockerkrmglor-
na, smorbakelserna fyllda med katrinplom-
mon. Jag i en vra for mig sjalv med 6go-
nen pa den gamla moraklockan, 90m snart
skulle sla det betydelsefulla fyraslaget Da
skulle de komma. Och de kommo. De
voro, tror jag, atta eller nio till antalet.
Min far och mor hélsade dem vélkomna.
Jag rorde mig ej, déar jag stod i mitt
horn, men kallades sa fram att jamte mina
syskon niga och onska god jul. Bety-
delsefulla 6gonblick — jag beslot att mga
i forhor med Martha, barnjungfrun, anga-
ende sannlngsenllgheten av_hennes histo-
rier; rena, nyrakade, helgdagskladda sa-
go vdra gaster allt annat an skréckinja-
gande ut. Jag drog mig tillbaka i mitt
horn. Jag ser »rallarna» sitta i halvcir-
kel i hornet vid pianot drickande kaffe
och latande julbaket sig val smaka. Se-
dan ser jag min far ga ut till sig. Efter
nagra minuter kommer han in, han bar
dd en del papper, min blixtsnabba tanke
ar: nu skall pappa ’predika for rallarna.

Jag &r vid denna tid sarskilt fangslad av
Johannes Dd@parens person, och som den
lampligaste predikotext faller mig in den-
nes lystringsrop. Goéren béttring och tron
evangelium. Men det blev ingen predi-
kan av — dartill var min far alltfér klok.
Han »kénde sina pappenheimare», som han
brukade sdga. Han slog sig ned i deras
krets och borjade ett otvunget samtal. Jag
hoér annu hans rost:

»0Och du, Petter Lundgren, du ar ost-
gote — Gud ske lov. — Och du, Sven Zid-
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felt, du ér
smalanmng

sétt en sma—
lanning pa en
sten i sjon och
han reder
sig.»

Sa gick han
fran den ene
till den andre
— ett flertal
av  sydligare
Sveriges land-
skap voro re-
presenterade
hade en
lustig an-
méarkning for
alla och  se-
dan nagra ord
som — jag
forstar det nu
— VOro agna-
de att ater-
fora deras
tankar till hembygd och barndomshem.
Var och en fick sedan ett litet hafte: det
var julnumret av deras hembygders l&ns-
tidningar. Det var hela predikan. Men
dd min far till avsked tryckt deras han-
der, sade han: julottan ar klockan 6 —
kanske ni kommer — det kan ju bli ett
minne for er jul héruppe.»

Jag tror mig med gott samvete kunna
pasta, att min andakt aldrig vid nagon,
julotta varit sa splittrad som vid denna:
storsta delen av mitt intresse var inriktat
pa att konstatera om »rallarna» voro nar-
varande. Men jag kunde ej upptécka dem;
Marthas historier borjade vinna i trovar-
dighet.

Men utkommen pa kyrkogarden i den
nu nastan dagsklara morgonen, griper jag

plotsligt haftigt

min  mors
hand: vilka sta
dar, om ej »va-
ra» rallare, tyd-
ligen just ut-
komna fran
kyrkan. De gé
i klunga fram-
for oss pa vag
mot  prastgar-
den. Petter
Lundgren i té-
sen — han har
dagen till ara,

trots trettio
graders  kyla,
iklatt sig en
svart  filthatt,

om hatten gar
ett ungefar cen-
timeterbrett
ljusblatt band.
Morgonen  ar
nu klar, glasklar, med bla toner over sng-
vidderna.

Jag ar lycklig. Och senare upptog jag
alltid Marthas historier, de ma ha gallt
rallare eller rovare, med en viss skepsis.

Hildur Dixelius.

Ejnar Smith var med pa sin frus dopkalas.

Nar jag tanker tillbaka pd mitt barn-
domshem, forefaller det emellanat som jag
haft tvd — ett om vintern, ett om som-

Formaket i Ejnar Smiths barndomshem i Jénkoping.

maren. Nagra inre forandringar i famil-
jens sammanséttning intraffade inte. Vi
voro och forblevo bara tre,, foraldrarna
na och deras ende son. Vinterhemmet lag
forst i Jonkoping, sedan i Gevle, dar min
far 1889 blev landssekreterare. Sommar-
hemmet var konstant en liten gard strax
soder om Stromstad. Myren heter den
och tillhér numera staden.

Flyttningen till Gevle betydde en genom-
gripande forandring av vanor och miljo.
Jag tror aldrig foraldrarna riktigt infor-
livades i detta samhalle. Och det gick
fruktansvart langsamt for mig att fa nya
kamrater. Jag var blyg, ensam och klen
till hdlsan. Det ar nastan, som den egent-
liga barndomen tagit slut i och med
den dar flyttningen. ~ Jonkoping och
Stromstad, tanken gar halst till dessa ba-
da_stader, da jag skall minnas mina bar-
nadr. | ett avseende pamlnde de bégge
platserna om varandra — bla vattenvidder
och berg. Men annars var allting olika,
sjalva hemmet mest och dven umganget.
Vi hade ganska mycket gaster pa den
tiden. | JOnkoping var det jurister, mi-
litar och godsagare, med familjer, i Strom-
stad samlades pa Myren var slakt av kop-
mén och kaptener. Man skulle ocksa kun-
na saga att vinterhemmet fick sin préagel
av mor och hennes anhériga, sommar-
hemmet av Smitharne. Madodernefranderna
kommo farande fran sina gardar och vi
till dem, jag fick nog en sista skymt av
herrgardsllv i den gamla stilen. Faderne-
sldkten pratade om sjon, om affarer och
om Bohusléns, sarskilt Stromstads, historia.
Ja, det blev en blandning av impulser,
och min gryende lust att dikta fick fran
borjan sa aft sdga tva element: havet och
jorden.

Det &r ganska lustigt att tanka pa sall-
skapslivet i dessa ba a hem med samma
karna. Vid tanken pa de stora supeéerna
vintertiden — det skulle alltid vara supé
— &r det en viktig person, som strax fram-
trader for mitt minne, storkokerskan Ka-
rm.  Hon skoétte visst sddana saker runt
om i familjerna och motségs av jung-
frurna inte ‘med nagon storre entusiasm.
Karin var strang och fordrade allehanda
uppassning, fastan hon till det yttre ség
mycket blid ut. Hon uppenbarade sig
tidigt pa morgonen for att baka en sar-



Ann Margret Holmgrens foréldrar:

skild sorts kakor. Jag passade alltid pa
att snika mig till en smakbit. Karin vi-
sade sonen i huset en viss nad. Ju langre
dagen gick, desto farligare blev Karin.
Hon hade egentligen inte férsyn for na-
gon utom en vaktmastare fran “landskans-
liet, som anlande nagon timme fdére den
bestimda kalastiden och stallde sig i spet-
sen for serveringen med en viss sirlig gran-
dessa. Det matte behovts en betydlig
massa betjaning, ty hela kvallen bjods
det godsaker omkring pa brickor. Ingen
matmoder hade annu funnit pa knepet
att anordna stdende buffé. Det var forst
sjdlva supén, som dukades fram till ga-
ende bord. Tréngsel var det i alla rum.
Jag hoppas man hade roligt. Det lat si
ibland. Jag minns, att damerna roade sig
med gator och charader. Herrarne be-
rattade juristhistorier eller spelade kort.
Jag fockades emellertid tidigt i sdng och
somnade |fran alltihop.

Hemmet pd Myren rymde en festkvalls
gaster pa battre satt. Jag kommer ihag
manga glada aftnar, da luften var ljum.
Man dansade i tradgarden och det fanns
gott om lekkamrater. Men det hande att
leken avbréts och vi ungar kropo ihop i
klunga for att hora pa, nar slaktens sjo-
bussar borjade beratta historier for var-
andra. Ndagon gang voro historierna gan-
ska vagade, oftast dock beskedligheten
sjdlv. Stundom kunde de emellertid bli
nog sa skrammande, ty det fanns allt en
hel del overtro under den garna skamt-
samma beréttelsetonen. Det var sarskilt
en dag om sommaren, som firades med
hogtidlighet: den 27 ju|l som rakade vara
trefaldig fodelsedag i slakten — bland an-
nat min egen.

Men for att inte bli alltfor langrandig
skall jag nu sluta med nagra rader om en
fest, som jag har speciell anledning att
komma ihag. Det var kalas mitt pa da-
gen och en kvinnlig kusin skulle dopas.
Jag minns mig sjalv i sjomansblus, myc-
ket nyfiken pa ceremonien. Solen sken
in pa det lilla festforemalet och faddrarne
stodo ordentligt uppstéllda med herr- och
damsida enligt skick och bruk. Efterat

kammarherre Nils
Tersmeden och hans maka, fodd Augusta Cederstrom.
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kom en av véra gamla kap-
tener fram. och tog mig om
nacken.

— Den dar skrikedocka
skall du vél gifta dig med,
skamtade han och skrattade.

— Det vet jag inte, svara-
de jag forlagen

Och s& blev samtalet av-
brutet, for att présten knac-
kade i ett champagneglas.

Men den gamle kaptenen
matte haft spadomsgava. Han
fick ratt.

Ejnar Smith.

Hessle — en gard med gamla
férndma anor.

Nar jag var barn och ung,
betraktade jag och mina fyra
syskon barndomshemmet som
paradiset pa jorden.  Att
Hessle nansin skulle kunna
gd ur slakten i frammande
hénder det var en tanke som
aldrig kunde falla oss in.
Egendomen hade gatt
i arv fran min fars
mormorsmormor, fran
professorskan Marga-
reta v. Hermansson
till hennes dotter An-
na Stina, gift med den
kéande arkiater Nils
Rosén v. Rosenstein,
och fran henne till so-
nen landshévding Nils
v. Rosenstein och dot-
terdoéttrarna, Christina
Ulrika och  Anne-
Margrethe, gifta med
min farfar. Det var
sdledes med djupa
slaktrotter min far och
vi voro fastade vid
stallet, som bar pa
manga pietetsfullt var-
dade minnen fran svunna tider.

»Blinda frun», som arkiatrinnan kalla-
des, hade byggt den trevliga huvudbygg-
naden med sex stora och tre sma rum
pa botten, och fyra sma rum och en bil-
jardsal pa vinden. Enligt traditionen hade
den energiska damen, blind som hon var,
klattrat pa stegar och kant $fter att tim-
merstockarna voro val diktade och stru-
kit med handen over malningen inomhus
for att Overtyga sig om att den var glatt
och vilgjord.

Tva mycket gamla, rodmalade flyglar
med brutet tak gav garden en gammal-
dags pragel. De inrymde forradsrum, fulla
av sangkldder, lingarnsbuntar m. m. en
vdvsal, en bagarstuga och andra ekono-
milokaler. .

| husets valdiga linneskdp lago mang-
der av hérliga damastduktyg, vartill gar-
net spunnits av den blinda, hennes mor
och mormor. Av dessa duktyg finnas &n-
nu manga val bevarade. Det dalsta, som
jag dager, ar spunnet av biskop Jons Ter-
serus' dotter, Anna Jonsdotter Tersera,
gift med &rkebiskop Mathias Steuchius.

Av alla dessa akta par funnos portratt
i olja i den stora portrattsamlingen av min
fars samtliga stamforaldrar pa modernet
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alltifran biskop Terserus. Det var idel lar-
da man, tre &rkebiskopar, tva biskopar
och tre professorer Dessutom innehdll gal-
leriet manga andra, dels v. Rosensteinar
dels Tersmedar. Ett kolossalt knéstycke
av amiral Carl v. Tersmeden, den bekanta
memoarforfattaren, hangde i matsalen,
deI Ovriga i vardagsformaket och biljard-
salen.

Krigaryrket var representerat endast av
de tva historiskt namnkunnige amiralerna
Tersmeden och v. Rosenstein och en rytt-
mastare vid Adelsfanan. Jag minns att
jag var hogfardig over att min far, som
varit diplomat och kammarherre, inte van-
slaktades fran sina larda forfader utan
var en klassiskt bildad och sallsynt kunnig
man som tagit graden.

Familjeportratten, kring vilka levde och
rorde sig manga berattelser, skankte ett
starkt samband med det forflutna.

Av alla portréatt var det dock ett som
mer &n nagot av de Ovriga hade infly-
tande pa oss barn. Det var ingen stor
oljemélning utan en pennteckning av Maria
Rohl, bilden av min fars forsta hustru,
Sophle Cederstrom, »Mamma Sophie», som
vi kallade henne, en syster till var mor.
Hon var mycket vacker och hade ett kvinn-

Hessle — paradiset pa jorden”.

ligt sjélfullt och renhjartat uttryck som
tjusade mig redan i min barndom lika
mycket som &n i dag. Hennes minne sva-
vade 6ver hemmet som en slags skydds-
angel, en forbindelse mellan himmel och
jord i var fantasi.

| det s& kallade béasta formaket, en sa-
long som endast vid mycket hogtidliga
tillfallen anvéndes, voro de matt solgula
vaggarna prydda med vackra gamla kop-
parstick fran Italien. Har faims ocksa re-
produktioner i gips av skulpturer, dar-
ibland en stor byst av Nils v. Rosenstein.
MGcbeln var mahognyempire, kladd med
ljusbla moaré. |

Bland paradisets fornamsta formaner var
att det dagde en stor frukttradgard dar
barnen fingo &ata obegréansat med bér och
frukt. Applen och bergamotter funnos
dessutom i riklig mangd hela vintern. De
sista renetterna brukade &tas till firande
av midsommarafton. Det bésta av allt var
visst danda den stora verandan dar alla
dagens_ maltlder intogos fran tidigast moj-
liga pa varen till sena hosten dd man
garna palsade pa sig for att fa ata ute,
vilket alla betraktade som en stor njut-
ning.

Verandan var oppen pa tva sidor. Den



ena sidan vette at parken med utsikt ge-
nom en uthuggning over en vik av Ma-
laren och i fonden Wijks slott. Denna
vackra tavla lag likasom inramad, genom
att de stora forgrundstiddens kronor mot-
tes ovanfor tavlan. Ett litet primitivt bad-
hus, vars vaggar bildades av ett flatverk
av doftande pil- och balsampoppelgrenar,
var ocksa en stor gladjekalla, helst det lag
utanfor den breda vassbanken, sa man
fick ro dit.

Att tala om Hessle utan. att namna na-
got om gravplatsen pa Fittja kyrkogard,
femton minuter darifran, vore att ge en
mycket ofullstdndig bild. Dé&r vilade ndm-
Iigen farforéldrarna och »Mamma Sophie»,
pa vilkas gravar man skulle lagga blommor
var séndag innan man gick in till guds-
tjansten i den numera férlagda gamla lilla
grastenskyrkan. De avhallna levde med
i hemmet och voro pa satt och vis inte
doda for oss. Arkiater Rosén v. Rosen-
stein med maka och son vilade i koret
I Uppsala domkyrka. Detta tyckte jag som
barn var illa, nar de hade gjort s& myc-
ket for Hessle. Nils v. Rosensteins rikhal-
tiga och vackra bibliotek var en prydnad
som fyllde ett helt rum och utgjorde for
ovrigt familjens stolthet.

Ett vackert granitmonument &r nu rest
over de nio agare och agarinnor till Hessle
som vila dar, jamte flera.

Ingja blommor laggas langre pa de ut-
jamnade gravarna, men efterslakten laser
med vordnad de aktade namnen pa Hess-
les forna innebyggare.

Ann Margret Holmgren

Lydia Wahlstrom kunde ha blivit en duktig
iagardspigal!

Det var en prastgard i Véastmanland,
inte langt fran Vasterds. Socknen var
delvis kringfluten av Malaren, och man
fardades dit pa en bivag fran stora lands-

vagen. Landskapet ar det for Malardalen
typiska: sma akerlappar och angsmarker
kringkastade har och dar liksom pa ma-
fa bland hagmarkerna. Stora grastens-
hallar, flyttblock och stenrésen, som ut-
gjorde minnen fran istiden, Iampade sig
fortraffligt till lekplatser for oss barn, lik-
som ocksa till gomstallen for ravar och
gravlingar. Pa en ang fanns en kalla,
déar bygdens ungdom drack hélsa pa tre-
faldighetsafton och i en hage fanns en
jéttegryta, dar Liljebergsmor brukade
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smorja alvkvarn for att bota folk, som
hade »rakat foér», sdsom det hette pa
folkspraket. Trakterna nere vid Mlar-
stranden med deras barrskogar, omvéx-
lande med ekar och lindar, stodo for mig
som det vackraste i varlden, och efter-
som jag aldrig sett berg eller backar,
hade jag mycket svart att tro pa deras
existens, tills en vistelse i Norge fullt Gver-
tygade mig darom. For Ovrigt var jag
omattligt stolt 6ver traktens historiska min-
nen. Redan sockennamnet Barkardg,
(forut Berkarna) tydde pa den kanda stam-
men birk, handelsplats under forntiden.
Men vid garden Holm hade en gang ko-
nung Brrger och hans broder haft ett av
sina manga moten och sjalve Carl Carlson
Gyllenhjelm hade en gang legat over natt
i prastgarden fast tyvarr inte i var bygg-
ning, utan i en for langesedan riven.
Var prastgard hade nybyggts vid var
inflyttning dar, da jag endast var ett ar
gammal, och min far hade sjalv slappt-
till en smula pangar for att fa den efter
sin smak. Det var en ganska stor, vitrap-
pad tegelbyggnad med grdna persienner
och tegeltak. Déar fanns inga hallar med
Oppna spisar, ingen inbyggd veranda eller
andra nymodigheter. Varken forstuga el-
ler tambur kunde eldas upp, och en kolos-
sal vind_ erbjoéd utrymme for dpplen och
dansévningar. Mitt emot ingangen lag
en sal med tre fonster, vélbehovlig vid
de stora julkalasen, da det runda bordet
kunde skarvas ut med atta skivor och
soppan  serverades i skalar som liknade
sma badkar. Pa vardera sidan om salen
lago formak och sangkammare, sasom det
skulle vara i den gamla tiden och férmaket
var det enda rum, som helt och hallet
ticktes av matta. P& vindsrummen huse-
rade mina systrar och jag. En ovanligt
stor och vélskott tradgard horde ocksé till,
och dar hade jag mitt eget land, men for
ovrigt gjorde jag tjanst som drangens bi-
trade, nar jag kunde komma at, och for-
tjanade mig stundom
en tjugufemoring pa
att plocka sten eller
koragodsel. Var gam-
le drang brukade all-
tid séga, att jag var
»den likaste» av 0ss
syskon, ty jag skulle
ha kunnat bli en rik-
tigt duktig ladugards-
piga. Och det gene-
rade mig heller inte
att en gang smyga
mig ut med tjénst-
folket pad en sk
bjudningsdans i en
torpstuga.  For  det
fick jag emellertid sa
mycket bannor, att
jag inte garna gjorde
om det. Dé&remot fick
jag fritt leka med traktens statbarn, och
fran det héllet kan jag inte minnas, att jag
larde mig nagot ont. Om inte mOJllgen
darigenom att jag blev bortskdmd, emedan
de alltid sokte stalla sig in hos mig for att
fa lana mina leksaker. Darfor fingo de
ocksa vackert finna sig i att ibland leka
svensk historia, varvid vi inte sallan an-
vande en gammal grenadiérsabel, som
var drang brukade hugga hackar med
och som nu tjanstgér som eldgaffel i
mitt hem.
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For mig forknippa sig for ovrigt barn-
domsminnena néastan lika mycket med kyr-
kan som med hemmet, de tu voro ett i
min fantasi. | Oversta tornrummet, dit
organistens barn och jag ofta under
helgsmalsringningen brukade smyga oss
upp, hade man utsikt anda till Jaders
kyrka i Sérmland pa andra sidan Malar-
viken. Och i nedre tornrummet brukade
vi under vanliga vardagskvallar skota den
dd annu ovliga »Angelus»-kldamtningen
med nio slag: for inledningsorden, bo-
nerna och slutorden i Fader var. Med
smastenar som vi flyttade pa i tornfonstret
brukade vi éngsligt halla rakning p4, att
det inte blev for fa eller for ménga slag.
En géng minns jag mig for ovrigt ha fatt
valkar i handerna av Klamtning och det
var da eldsvada utbrutit i en narbeldgen
by. Da géllde det att kunna rékna or-
dentligt, eftersom olika antal klamtslag var
bestamt for de olika byarna. Med en viss
angslan brukade vi om kvallarna titta in-
at de nakna grda valven pd kyrkvinden,
som forlorade sig i ett tocknigt fjarran.
Vi hade darhemma en gammal Lund-
strom-psalmbok med titelvignett, forestal-
lande Moses med lagtavlorna, sittande pa
nagra moln, och det var inte utan, att
icke jag undrade om inte Moses SJaIv
fanns langst inne pa valven som voro sa
forunderligt lika molntappar.  En gang
vagade vi ocksa krypa in, men endast en
liten bit eftersom vi just inte kande oss
sa sakra pa att inte valven kunde ge vika
for var minimala tyngd. Né&r jag for
nagra ar sedan under en cykeltur be-
sokte barnbygden, rakade jag komma dit
just en lordagskvall i helgsmalsringningen.
Och néar jag aterigen stod i tornet och
tittade inat kyrkvinden, fick jag nastan
tillbaka min barndoms nyfikenhet pa
Moses.

Lydia Wahlstrom.

Einar Nernian och hans brdder spelade helst
teater och startade flera arorika teaterforetag.

Ett av mina tidigaste minnen fran »mitt
barndomshem» var nér var barnjungfru
Tilda berattade for mig och min tvilling-
broder Birger hur, nér storken kom fly-
gande med oss béagge 6ver Norrkodpings
stad, han sldppte ned oss genom skorste-
nen i ett hus pa Hospitalsgatan. Han var
just pa vag fran Sodern och skulle egent-
ligen upp till Kungliga slottet i Stockholm

Tre sma gossar, Birger, Ture och Einar Ner-
man, fotograferade p& gammaldags maner.



for att dar avleverera tvd prinsar, men
sd orkade han inte langre; utan vi fick
hastigt och lustigt bli nedsidppta hos en
bokhandlare i Norrkdping och hans unga
maka. Jag minns hur jag sorjde bade
lange och bittert att inte ha fatt bli en
prins, nar man anda var pd sd god vig
att bli det. Na& ja, vi hamnade i alla fall
i ett trevligt gammalt hus, fast jag inte
precis minns sa mycket av det.

Efter ett par ar flyttade foraldrarna till
Repslagaregatan 31, och dar kommer jag
ihdg en vacker gammaldags vaning och
en stor tradgard med bade lusthus och
stall. | stallet lekte vi cirkus och i lust-
huset spelade vi teater. Ture skrev pja-
serna och Birger och jag jamte grann-
gardens ungar spelade dar de mest un-
derbara dramer. Teaterdagarna sag det
ratt s bedrévligt ut i familjen Nermans
salong. Var hyggliga mamma fick plocka
ned bade gardiner och mobler for att vi
skulle fa det precis som pa den riktiga
teatern. P& Norrkopings teater fingo vi
ga allt som oftast pd matinéerna och da
blevo vi alla tre bro-
derna inkldamda pa
tva platser ndgonstans
i nagon loge uppe
pa raden, och darifran
gjorde vi  bekant-
skap med »Dockfé-
en», »Andersson, Pet-
tersson och Lund-
strom», »Ett k6pmans-
hus i skargarden»,
eller ndgot annat, som
pa den tiden kunde
anses lampligt  for
ungdomar. Landsor-
ten besoktes da av
séllskap sadana som
Ronnblads och Tex-
torius’. Ho6jdpunkten
var emellertid, nar
den skona Cléo de Me-
rode gjorde Norrko-

FAMILIJEN GOR EN MATTA.

— VI BEHOVER EN MATTA, SADE HON.

— Vi har en matta, svarade han. Den &r god
nog at oss.

— Jag menar inte att kdpa nagon. Vi kan gora en
matta. Fru Bodin har gjort en stor matsalsmatta
och Ester haller pd med en att ha i hallen. Det
hela ar mycket enkelt. P& en manad ungefar har
man den fardig. Vi kan hjalpas at hela familjen.

Han svarade ingenting, utan nasta dag inkoptes
material till en matta. Det var forst en stomme,
sd var det fyra pappaskar fulla med ulltofsar i
olika férger, dessutom var det tvenne bréadlappar.

Mannen sdg pa alltsammans, darpd sade han:

— Det hade varit enklare att kdpa en férdig.

— Du ar da alltid sa bekvam av dig. For min
del &r jag intresserad av detta. Jag och barnen
borja i eftermiddag.

Mannen at middag ute pa restaurang i sallskap
med nagra vanner. N&r han kom hem lag hela
familjen 6ver matsalsbordet och klockan var halv
ett pd natten. Stommen och ulltofsarna i olika
farger 1ag under familjen. Alltsammans var en
enda rora.

— Ha barnen last sina laxor fragade han.

— Det &r viktigare med mattan nu, svarade hon.

— Far jag hjalpa till?

— Det ar forsent nu, du skulle ha varit mer
intresserad fran boérjan. GA& nu och lagg dig.
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ping den &ran. Vi skolpojkar stodo i tim-
mar utanfor hennes hotell, for att se en
skymt av henne, och de mera foérsig-
komna av oss lyckades till och med fa
hennes portratt pa ett vykort med egen-
hédndig namnteckning. Jag minns, att jag
gjorde en massa teckningar av henne i
minnet. En gang ritade jag henne dan-
sande can-can med skolans rektor och
en av vara mest fruktade larare. Teck-
ningen forirrade sig till en larare. Jag
blev naturligtvis mycket forskrackt och
vantade badde anmarkning och nedsatt se-
debetyg, men lararna tog det helt gemyt-
ligt, och teckningen lar ha gjort stor suc-
cés bland kollegiets medlemmar.
Teaterflugan satt i 6ver somrarna och
da vi om ferierna bodde vid den idylliska
Braviken vid ett stidlle som hette Sater,
instiftade vi dar och uppbyggde egen-
héandigt »Saters Kungliga Teater». Déar
spelades huvudsakligen revy, som broder
Ture forfattade, och, stackars mamma
Idal... ut med hela mdblemanget igen,
och nog fick hon veta vilka odéagor till s6-

lidcby, dar Julia Svcdelms bodde sow barn.
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Mannen gick till sdngs. Han dromde bara om
att knyta mattor. N&r han vaknade pd morgonen
sov hela familjen.

Plan smdg sig upp tyst pa td. Han gick in i
matsalen och sdg pd mattan. Det var fortfarande
en enda roéra. Mitt i alltsammans lag ett monster,
varefter mattan skulle géras. Ett monster i olika
farger. Han stal detta monster. Darpd gick han
tillbaka in i s&ngkammaren och sov lugnt tills det
blev dags att &ta frukost.

— Hur gar det med mattan? fragade han sin
hustru.

— Jo tack bra.
spydig?

— Nej varfér det?

— Jag trodde barnen har talt om vad som hént.
Vi ha slarvat bort monstret. Jag har ringt till
butiken efter ett nytt, men det finns inget kvar.

Mannen log invartes. Sa sade han:

— Kan ni inte hitta pd nagot sjalva?

— Nej det gar inte. D4 skall man vara alldeles
ensam om det. Om en vill ha gront och en an-
nan rott och en tredje gult, hur blir det dd? Mat-
tan ska vél inte vara en tavla av Grunewald?

Senare pd dagen kom yngste sonen till sin far
och sade: — Jag vet att pappa har knyckt de' for
de’ ligger under pappas skrivbordsalmanack.

— Lymmel, sade fadern. Dérpa tillade han:

Ar det ett forsok att vara

ner hon hade se’'n. Men Séters jungfrur
och drangar njoto i ful.a drag av vitsarne
och kupletterna om deras husbonder. App-
laderna danade, och det voro vi alldeles
sakra pa, att aktorer det skulle vi bli en
gang i framtiden. S& hade vi var egen
tidning, »Saters Allehanda», med text av
Ture och Birger och elaka karrikatyrer
av undertecknad. Dar publicerades se-
rien »De 10jliga familjerna», en samling
vrangbilder av familjens sommarumgéange.
Vi hade &ven en mycket verksam och
populdr foérening bland ortens ungdomar
som vi dopte till »uthusens prydande med
konstverk». Konstverken bestodo av
Strixurklipp for de mera religiosa famil-
jerna och andra kolorerade planscher for
de o6vriga.

Nar det var bonemote for lantbefolk-
ningen, »filade vi pad tran» sd bade gum-
mor och gubbar trodde sjélva Den Lede
var los, och vi lade ut paket med ved-
tran och annat i samma stil i det oénd
liga. Jag tror vara arma foraldrar voro
verkligt glada nér skolans hdsttermin bor-

jade och vi maste
sadga farvél till som-
marens lyckliga da-
gar. Ja sannerligen,
jag kan &nnu den dag
som i dag ar langta
ater till de somrame.
och fér min lille sju-
arige son Tommy be-
rattar jag nu om kvak
lame om vara brava-

der frdn den tiden.
Det gar inte en
kvall som han vill

sova utan att ha fatt
sin pappa att berétta
om alla de w»rackar-
tyg pappa gjorde nér
pappa var liten».
Einar Nerman.

KAR DE MUMMA

— Vill du ga pa bio i kvall?

— Ja dom ger ett véldans lattjo program pa
Astoria.

— N&& jag lovar. Forresten hade jag aldrig
talt om de, for da hade man ju fatt borja hjalpa
till me de dar igen.

Och sd gick yngsta sonen pa bio.

Dagen darpa gick fadern till en butik, dar man
sdlde mattor. Han visade monstret och bad att
fa kopa just en sddan matta. Man letade lange,
men till sist hittade man en, som i det narmaste
var likadan.

— Se har, sade han nar han kom hem, héar har
jag kopt en ny matta. Nu behdver ni inte sitta
oppe om néatterna & arbeta pa den andra.

Hustrun sdg pd den nya mattan, darpd slog hon
ihop hdnderna och sade:

— Just s& ska den har bli. Vi kan knyta mattan
efter den har. O sd bra Gustav lille. Och sa tog
hon anyo fram stommen och de fyra pappaskarna
med ulltofsar i olika farger och dessutom tvenne
bradlappar, varpd man borjade pa nytt.

Och bade fadern och yngste sonen fingo vara
med. Anda till klockan halv tvd p& natten. Man
hade hunnit sd langt p& mattan, att man med latt-
het kunde rakna ut att det skulle taga atta ar att
fa den fardig. Och s& ldnge kan ju en &kta man
mycket val hélla sig pad mattan.



STINAS

DELIKATA

SENAP

Den finaste Julsenapen &r STINAS Delika-

tess-Senap. Den har tillvunnit sig allmént er-

kannande for sin fina och delikata smak.
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JulinkOpen stunda

.Paul U. {Rergstroms A.-B.
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— det ar manga att tinka pa
med presenter. Den basta och
mest karkomna julgdvan blir en
praktisk sak for bekladnaden
eller ekiperingen. | vara syn-
nerligen valsorterade specialav-
delningar kan Ni vara saker pa
att finna, vad Ni soker for bade
herrar och damer — for bade
stora och sma. Skulle Ni egj
kunna bestamma Eder for na-
gon lamplig present, sa loser
Ni alltid julklappsfrdgan pa ett
briljant satt genom att ge
ett presentkort
fran

Stockholm
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Om Ni kommer till Orebro
ar Ni valkommen till Ore-
bro kexfabnk. Ni kan da
sjalv se huru ren, ljus och
hygienisk fabriken &r, och
Ni skall forsta varfor
Orebro kex ar s& lacker.
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Tillskriv oss och
vi scinda Eder
gratis och franco
omgaende  var
receptbok.

~tt lyckat bak

varje kannor. Degenjaserjamn ock vacker och resulta-
tet blir alttid tillf,redsstallande om man anvander

H E EKSTROMS JASTM JOL

OREBRO KEM. TEKN. FABRIK

6 RUN DAD 1055
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Novell av ALMA SODERH/ELM.

SOLEN STOD MITT INNE | EN
krokig tall med en bred gloria av stralar
omkring sig, och som eldar lyste de roda
daliorna i sitt morka bladverk. Framfor
en risig halvt uttorkad krusbarsbuske bil-
dade smamyggen en rorlig slgja. Luften
hade blivit stilla. Havet hade mojnat av.
Tradens och buskarnas skuggor lago skar-
pa oOver klipporna, omvéxlande mot sol-
flaken, som lyste utan att géra ont i 6go-
nen.

P& trappan till den roda stugan mitt
Oover sundet, satt en vitkladd flicka och
sydde. Men nu var hon ocksa fardig med
sitt handarbete. Hon vek ihop det och
gick in. Dagen gick over till kvall.

Ensamheten drog som en sky 6ver sko-
gen och havet. Ett sista vinddrag fod-
des som ett avlagset eko av dagens stor-
mar. Det lekte bland daliornas bladverk,
rasslade i krusbarsbuskens torra grenar
och drog smekande genom Ingrids har.

Hon mindes hur lyckliga de varit hér
i den gula villan med de vita listerna
kring dorrar och fonster! Redan utanpa
sdg den ut som hade den rymt all varl-
dens trevnad och hemlycka! Huru ofta
hade hon ej suttit hela eftermiddagarna
just sa har och med ens hade angbaten
1atit sd dar dombasunaktlg, den lilla ba-
ten, som var sa liten att den knappast
syntes haruppifran. Och hon hade gatt
genom tallskogen ned till bryggan for att
mota honom.

| dag hade han inte kommit. Nu kom
han inte mera hem pa vardagskvallarna
Han hade annat att gora. Han hade fatt
sd mycket att goéra.

Ack, hon visste val, att intet arbete
nagonsin hade kunnat halla honom i sta-
den under de tva foregdende aren. Nu
var det nagot annat. Och hon visste dven
vad det var. Det var de gula breven,
som han fatt varje gang han stannade

langre pa villan och som postfroken en-
visades med att sdnda hit fastdn det re-
gelbundet stod »restante» pa kuverten.

En annan hade kanske kunnat inbilla
sin hustru att det verkligen var for ar-
betets skull som lian var kvar. Men Nils!
Nils som var en sadan goddagspilt, som
inte arbetade mer &n han var tvungen
till, som alltid sagt att han trivdes bara
med naturen, med villan och med henne!

Och sa var det inte bara att det kom
brev. Men hans gest, ndar han tog dem.
Redan den gesten sade, att det var na-
got som lian hade ont samvete for. Och
det dar med bordsladan! Den enda ladan
i hela villan till vilken det existerade en
nyckel, den hade han last! Som forr all-
tid varit upplagsplatsen for badas viktiga
brev och aktstycken och som ingen av
dem hittat pa att ndgonsin lasa'

Hon kunde inte riktigt forsta sig pa
honom anda. Att med ens sa dar utan
nagon orsak bli kar i en annan. Om hon
hade grubblat sitt huvud sonder, kunde
hon ej kommit pa vem det gallde Hon
hade ej ens nagra indicier. Intet annat
an det gula brevpapperet, som var sa
likt hennes eget att det kunde ha varit
taget direkt ur hennes portfolj. Naja, det
frammande fruntimret kunde kanske ej
forutsatta, att hon hade samma moderna
brevpapper Men hon kunde mahanda ha
valt sig en nagot mindre i 6gonen fallande
farg, nar hon skrev till en annans man.

Om hon dnda kunnat sdga honom, Nils,
sitt grubbel och sina tankar! Det var sa
ovant att halla dem for sig sjalv. Anda
fran det de forlovade sig hade hon sagt
honom allt.

Varje gang han var borta tankte hon
alltid: nar han kommer hem igen, skall
jag tala med honom. Men nér han kom,
kunde hon inte. Hon hade en kénsla av
att det skulle vara precis som att kasta

17

middagsmaten i golvet eller sld sonder
mablerna i deras hem.

Och pa samma gang kéande hon sig oar-
lig gentemot honom. Att gd och bara
pa nagot som gjorde henne ont och inte
sdga det till honom, som var hennes vén.

Tank om hon skulle skriva!

Han brukade saga henne att hon skrev
sa bra brev, att hon fann sa riktiga ord
for det hon ville séga.

Det var en god ide: hon skulle skriva.
Inte elakt och hetsigt. Men lugnt och
sakligt. Bara en forsta varning. Saga ho-
nom, att hon visste allt. Att hon for-
stod det av de gula breven som kommo
regelbundet varje gang han stannade pa
villan och ibland t. 0. m. nér han inte
var hemma.

— Kommer herrn inte hem till natten?
Stina hade kommit ut pa trappan och
stod och sag bistert over landskapet.

— Stina vet ju att det inte kommer
nagra fler batar i kvill.

— Han kunde vdlan komma med mon
tor, sade Stina lugnt.

Det fel uttalade ordet vackte ater hos
Ingrid nytt hopp. — Tank, om han skulle
komma med motorbdt! Han hade visser-
ligen ej gjort det forr, men nagongéng
maste vara den forsta.

Och det var ialla fall i denna even
tuella forhoppnings tecken, som hon tog
ett av de gula brevpapperen ur den pres-
sade krokodilskinnportféljen och bérjade
skriva.

Hon laste igenom brevet. Hon gillade
det. Det var just som en fodrsta varning
skulle vara. Strangt utan bitterhet, sak-
ligt utan kommentarier. Hon sade ej alls
nagra skymfliga ord om sin rival. Hon
sade heller icke nagot hotfullt om skils-
massa. Hon skrev bara som det var: att
hon forstod att han dalskade en annan,
och att hon var beredd att avsta sin plats,



ifall denna andra var honom vérdig, och
kunde gora hans lycka. Endast en liten
fingervisning pa slutet om att »damen
ifraga» kunde halla sig med litet diskre-
tare brevpapper och att han sjilv gjorde
bést i att uppge annan adress for det slags
korrespondens &n sin egen postanstalt, i
synnerhet som postfroken var nog dum
att ej behalla breven kvar pa sin anstalt.

Sedan tillade hon iett P. S, att hon
varje gang ett brev kom hade varit Fe-
stad att bryta det, vilket hon aven an-
sdg som sin ratt eftersom han lovat hen-
ne oftrbehallsamt fortroende nar de gifte
sig, och att han kunde vara lycklig Gver
att ha en sa diskret hustru, att hon al-
drig foljt denna sin |ng|velse

Men nar hon laste igenom brevet, tyckte
hon inte riktigt om sitt postskrlptum Det
verkade pd nagot sétt smaaktigt och tarv-
ligt, som hade hon redan gjort en indiskre-
tion. Hon skrev darfor om brevet och
uteldmnade postscriptet.

Det hade redan blivit morkt, nar hon
gick ned till bryggan och lade brevet i
den lilla gramalade tralaren under flagg-
stangen. Det skulle ga med den tidiga
morgonbaten och han skulle ha det pa
kontoret redan pa formiddagen. Da kom
han utan nagot tvivel med 3-baten. Vad
sedan skulle félja var omojligt att forutse.
| alla fall kunde han ej forebra henne
nagot slags indiskretion. Breven kommo
ju automatiskt — det vill sdga genom
den automat, som bildades av postfrokens
stupiditet! Att hon sett dem, kunde hon
ej ra for.

Foljande dag var en lang dag under
vilken hon hann plocka mycket svamp,
stoppa och brodera i oéndlighet. Hon
hade t. o. m. sjalv gatt ut i skogsbac-
karna och plockat hallon till middagen
for att tiden skulle gd. Det var namligen
Nils' passion.

Antligen narmade sig klockan halv 5.
Hon gick Iangsamt genom talldungen ner
till bryggan. P& végen plockade hon en
bukett av ljungen, som just borjat blom-
ma. Hon valde de mérkare med den hog-
grona gronskan. Dem tyckte Nils om.

P& bryggan var redan forsamlad en mas-
sa manniskor fran de olika villorna och
tiden gick med att prata med dem.

Och dar kom baten! En snigelbat var
det. Den formligen krép fram. Och hur
langsamt snodde den inte om udden till
Stordbryggan, och vilken andlos tid tog
den inte pa sig for att ater sticka fram
sin lilla vita stdvi Den formligen krala-
de Over viken mot deras 0.

Dér stod kamreren i gron filthatt och
de tjocka, bruna kladerna, som han gick
med i vilken vdrme som helst! Och bred-
vid honom de tvd unga fhckorna 90m
bodde om udden i villan vid sjén. Och
bakom dem Lango-tradgardsméstaren med
sina tomma korgar.

Men var var Nils? Han brukade all-
tid std och stddja huvudet mot dorren
till kajutan. Nu stod dar en annan all-
deles fraimmande herre. Kamrerens gast,
eftersom de véxlade nagra ord.

Nils var inte med.

Men nér Bror, angbatspo;ken skulle lyf-
ta locket pa den bld brevladan under Fagg-
stdngen sag hon redan ett gult kuvert
sticka lysande fram mellan hans fingrar.
Han fick syn pa henne, vande sig om
och rackte till henne brevet och en pac-
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ke tidningar. Medan de andra halsade
pa sina anlanda méan och gaster, ilade
hon fram vagen genom talldungen.

Stina stod pa trappan.

— Det har varit bud fran herrn att han
maste resa bort pa en affarsresa och kun-
de inte komma ut i dag.

— Sade han nar han skulle komma?

— Han skulle komma i morgon. Sop-
pan ar pa bordet, tillade hon.

Ingrid lade tldnlngspacken ifrn sig och
smog det gula brevet inom ett av kors-
banden, sd att Stina ej skulle se det.

Hon at hastigt, brande sig pa tungan,
graten steg upp i strupen pa henne. Det
var oridderligt, orétt av Nils, att inte kom-
ma, det var hansynsldst att bara 1ta ringa
in ett telefonbud att han ej kom hem.
Hon kénde sig krankt i sin vérdighet av
hustru, av van, av kamrat. Det var illa
gjort, ovanligt, okamratligt, vad han gjor-
de henne. Och varfor skulle hon visa
honom hénsyn. Varfor skulle inte hon
vara okamratlig? Nu var hennes tdlamod
drivet till sin spets. Nu skulle hon bryta
brevet, lasa det, och sd i morgon ndr han
kom, skulle hon slanga det i ansiktet pa
honom. Det vore den bésta av alla ankla-
gelser. Vilken frackhet att sé&nda brev 1U
deras postanstalt och vilken lycka att post-
froken var sa dum! Hon forstod val inte
vad ordet restante betydde!

Om Stina anda ginge och hon fick
vara ensam med sina tankar! Men forst
skulle hon résonnera uppkdp och sedan

Det var hennes eget brev.
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skulle hon résonnera strykning! Och nar
Ingrid redan stigit upp for att taga brevet,
kom hon tillbaka och skulle taga ut kaffe-
brickan. Och sedan var det kaffeduken
som skulle skakas —.

Antligen! Ingiid grep korsbandet och
drog ut det gula kuvertet samt slet hastigt
upp det. Hon visste att om hon betankt
sig ett Ogonblick, hade hon ej kunnat
oppna brevet. Ocksa nu kande hon sig
som en brottsling. Det var otackt att vara
tvungen att ga smygvagar, att gora nagot
bakom Nils rygg. Men hon kunde inte
lata bli. Hon maste se faran mitt i ansik-
tet, fa ett slut pa dessa ohyggliga grubbel,
som hade forstort hela hennes sommar,
hela det goda forhallandet mellan Nils
och henne.

Hon drog brevet ur kuvertet sa att detta
flég in i dahliarabatten. Vinden tog det
med sig och drog det ned for klippan.

Hon reste sig och tog upp det, kramade
det hart i sin hand.

Usch, varfor skulle hennes hand darra
sa? Var det inte hennes aktenskapliga
ratt att veta vad som forsiggick inom
hennes eget &ktenskap?

Det var redan morkt och hon maste
halla brevet under 6gonen for att kun
na se.

Kéra dlskade Nils — stod dar.

Det var hennes eget brev. Hennes eget
varningsbrev.

Nej, sa idiotisk hade hon &nda inte trott
att postfroken skulle vara —

Kvallsvinden drog klagande genom de
krokiga tallarnas toppar. Mdorkret f6ll
over Klipporna och 6ver havet. Flon kéan-
de att hon fros.

Brevet kandes sd underligt i hennes
hand. Som en anklagelse. Hon tog upp
det. Hon forsokte att ldsa det. Hon
ville forestélla 5|g, hur Nils kant det,
om han hade fatt det. Men hon kunde
inte. Det var for morkt.

Forargad rev hon sonder det i sma bi
tar, och skulle just str6 dem for vinden,
nar hon tankte pa att nagot av dem
kunde fastna och ligga dar som en an
klagelse i morgon, nar Nils kom hem.

Men strax efter, nar hon sdg dem brinna
i den Oppna splseln i vardagsrummet,
kédnde hon det som en lattnad. Det kén
des som en befrielse, att dock icke ha
gatt smygvéagar, att ej ha gjort nagot
brottsligt. Att inte i morgon, nar Nils
kom, behdva std som en anklagad in
fér honom.

Hon forstod plotsligt, att Nils och hon
dock ej voro samma person. Att en var
bar ansvaret for sina egna handlingar,
handskades med sitt eget liv som han
fann bést. Hennes handlingar voro icke
hans och hans icke hennes.

Vad som an skulle bli losningen av de
gula brevens hemlighet, skulle Nils at
minstone icke ha nagot att forebra henne.

Det var ocksa battre att ingenting veta.
Det fanns kanske en mojlighet att hennes
misstankar ej voro grundade.

| alla fall skulle hon véanta och se,
tills nagot tillfalle yppade sig att pa ett
arligt och naturligt satt tala med honom.

Eller kanske skulle hon inte alls sdga
nagot. Utan bara vanta tills de gula
breven upphorde och han ater kom hem
pa vardagskvallarna.
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AMATORFOTOGRAFERNAS SKORD

PRISBELONADE OCH ANDRA BILDER FRAN IDUNS FOTOGRAFITAVLAN 1925.

Eric Jeppsson, Limhamn, har sant in

en hel samling fotografier, som rende-

rat honom forsta pris i éppen klass

i Ilduns stora amatdrfotografitavlan.

“Regnvadersdag i Skane- som denna

bild rubriceras vann sarskilt prisnémn-
dens bevagenhet.

H

DET SVENSKA LANDSKAPET |
sol och regn, brusande hav och stilla in-
sj0ar, stader i trolsk skymning och jaktande
vardagsbradska, ungt folk och gammalt,
som njuter sol och sommardagar, folk, som
arbetar, manniskor som &ro vackra och fula,
glada och ledsna — allt och alla passera
revy i den svenska bilderbok, som resultatet
av lduns stora amatdrfotografitavlan i som-
ras utgor. Pa omstdende sidor ges ett litet
— alltfor litet men utrymmet tillater icke
mer — urval bilder ur den stora samling
amatorfotografier, som insénts till Iduns
amatorfototavlan. Fran landets alla horn
ha amatdrfotografer anmalt sig till delta-
gande med bidrag, som visa att vi ha gott
om duktiga kameraman och kameradamer i

vart avlanga land. Alla kunna dock tyvarr
icke fa pris, men darfor aro segervinnarna
desto mer fortjanta efter som konkurren-
sen varit hard. En rad statliga pris ha
skankts av fotografifirmor i Sverige och
utlandet och utdelats i de olika klasser, som
tavlingen omfattat. Till klass I, dppen t-lass,
hade pris skankts av Forsners A.-B., Stock-
holm — Radiophon véard kr. 250:— —
A.-B. Jotes, Stockholm — Contessa Nettel-
kamera vard kr. 176:— — Knud Jensen,
Kopenhamn — kamera och film vérda kr.
40:—. — Benno Beckemans Fotografiska

IQ

En akta skansk

bild,fr&n Skanér,

urEricJcppssons
samling.

Magasin, Stockholm — tre presentkort om
kr. 100:(—, 50:— och 25:—. | special-
klasserna ha pristagarna fatt mottaga bl. a.
en kamera vard kr. 350:— av Ernemanns
Werke A. G., Dresden, 2 Kodakkameror
varda st. kr. 107:— av Hasselblads A.-B.,
Goteborg, tre Goerzkameror vérda kr.
156:—, kr. 68:— och kr. 20:— av Goerz
A. G., Berlin samt tre presentkort pa resp.
kr. too:—, 50:— och 25:— av Gevaerts
Skandinaviska Generalagentur.



LAND OCH FOLK

. Z . tredje P>
Ay&gz-[;[\P%t/Qcﬁh?(;ﬁ TohWert

SEDDA GENOM

--Hemat!" kallar kameramannen C. L. Hessle, Stockholm, detta
lyckade foto, taget med Goerzfllm och belénat med forsta

pris i grupp c.

Detta vackra och karaktarsfulla portratt av Edv.
Nilsson, Halsingborg, fick andra pris i
Oppen klass.

Denna stamningsfulla idyll vid brasan har fAngats med en Ernemannkamera av August Svens

son, Wiggbyholm, och erdvrat priset i klass 11, grupp a.

AMATOR FOTO

Bland pristavlings
forslag i Iduns
stora fotogra-

fiska tavlan

En natt bild fran fonstersmygen, foto taget med Gevaerts-
fdm av Greta Jansén, Storbacka. Andra pris i d-gruppen.

y ifLi,

En skickligt ténkt och utférd bild av A. Lundgren, Gavle, som
beldnades med tredje pris i 6ppen Klass.

RAFENS KAMERA

Tre glada najader vid Malens sandstrand-
Foto E. Hakon-Pettersson, Malen.

Vilasvanor, en
vacker bild av
E. Hakon-Pet-
tersson, Malen.
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Sérmland, foto av
Sam Samuelson,
Nykdping.
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EFTER EN LUGN OCH VACKER
dag med sol och svag, ljum vind kom
ovadret pa kvallen strykande fram Over
havet. Det bérjade med en stormby, som
man trodde strax skulle g O6ver. Man
tog in rev och stuvade ned allt 16st gods
i kajutan, holl 6gonen 6ppna och foljde
kortet noggrannare an eljest. Visse.ligen
kande han vattnen harute sedan manga
ar, men anda var han nog sjéman att
forsta vad det kunde gilla. Han fick ned
Britt under dack och lugnade henne med
att allt snart skulle vara Over.

Han visste var han lag och forstod ock-
s& ratt snart att byn, som kom, blott var
borjan till det stora ovadret. Han ség
molnen, som stroko fram 6ver dem akter-
ifrdn och som seglade fortare &n de och
han visste, att har géallde det att handla
lugnt och sékert. En havssegling har sina
behag i lugnt och vackert véder, och for
en man kan den ocksd ge en del i storm
och hard vind, men med en kvinna om-
bord blir &ventyret litet annorlunda.

Déar kom en sjo och slog in i sittrum-
met. Han sparkade igen dérren till ka-
jutan samtidigt med att han ropade:

— Den tog vi latt! Ingen fara!
gar bra.

Han fick ner storseglet och lénsade for
focken. Vattnet yrde blavitt om kuttern
och i susande fart dansade de fram péa
de langa, sugande vagorna.

Han sig en skymt av hennes huvud,
dar hon satt stilla pd toften i kajutan och
han tankte: stackars liten, vad hon skall
vara radd.

Néasta minut stod hon i den korta trap-
pan och fragade:

— Ar det ndgot jag kan gora?

— An, bara var stilla och lugn, ropa-
de han till henne genom véadret. Vi kom-
ma snart i 1a av Stor Sand och da ar
allt éver. Vi ha Jarnholmen réatt forut.

Skymningen kom — man var i slutet
av augusti — och det dr6jde inte léange
forran kvéallsmorkret var dver dem. Men
nu kande han att stormen lugnat under
land, och kom han bara om udden pa Stor
Sand in i sundet till Jdamholmen s var
allt klart. Men morkret — morkret pa
havet. Lokalsinne, tankte han, vad ar det?
Konsten att hitta i en svart sack. Na&-
got stort och suddigt i de morka kontu-
rerna dok plétsligt upp framfér honom.
Land, hoga tallar mot himlen och sten
som glittrade mot branningen. Snabbt fick

Allt
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han oOver rodret med féren en handsbredd
fran grynnan, han hann blott viska Guds
tur! da det boérjade sld i focken och han
1dg pé& lugnt och smult vatten i sundet
mellan Stor Sand och Jarnholmen.

Han sprang upp ur sittrummet och fram
pa dack for att se att allt gick ratt. Kut-
tern gled in under Stor Sands morka fu-
ror sa gick den Gver pa styrbord mot
holmen, och dar sdg han under stora,
grona alar en liten hamn med bodar och
brygga. Hon stod bredvid honom pé dack
och talade och fragade:

— Var aro vi? Ar det en holme eller
en 6? Det ar ju bara att ga i land. Bor
har nagon?

— Det ser sa ut, svarade han. Har har
aldrig bott nagon forut pa langa tider.
En gang var har lotsstation, jag har sett
grunden till huset, men det & manga ar
sedan.

Kuttern gled in till bryggan. Dér var
s& djupt att stérre batar an den har kun-
de gd in. Han hoppade i land och gjor-
de fast och fick ut en akterdnda till s&-
ker fortojning. S& hjalpte han henne ned
pa bryggan. Hon stod dar och skrattade
med sin hand i hans och sade:

— Ensamma pa en obebodd ¢. Och
genomvata. Var har du tankt ldgga mig
i natt? Bygger du en koja at oss?

— Det finns inga bryggor och bodar
pd obebodda oar, sade han. Atminstone
inte s fina och val skotta som de har.
Har bor ordentligt folk. L&t oss ta reda
pa dem.

De foljde en stig, som ledde upp fran
stranden till eri liten &ng mellan alar och
bjorkar. Han hade sin ficklampa tand
och med den fick han en cirkel av ljus
framfor dem pa vagen. Plotsligt stanna-
de han for ett ljud som inte gick ihop
med nattvinden och dyningen fran sjon.
Han sléckte den lilla lampan och stod
stilla. Genom morkret omkring dem hor-
de han en mansrost tala:

— Vem dar? Ar dar ndgon? Sa hi~de
han skall frdn hundar, och dd han tande
lampan pa nytt, sdg han ett stycke fram-
for sig en grovt byggd man i sportdrakt,
som holl in tvd svarta pudlar i koppel.
Han lyfte sin mdssa och sade:

— Vi kommer seglande. Tog nédhamn
har. Ett svart vader. Men vi kom igenom
det. Bara litet vata.

Mannen med hundarna sag tyst pa fram-
lingarna och sade sd med ett leende:
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— Nej, det ar icke nagot vader for lust
resande. Det &r bést ni kommer under
tak. FOlj med har.

Han slappte hundarna, som snabbt van-
de tillbaka och som en forpatrull visade
vagen in mot on.

De gingo o6ver den lilla &ngen och kom-
mo pa nytt in i skog, dar de i en uthug-
gen glanta stannade vid en liten rygg
asstuga med torv pa taket och en skor-
sten, som lyste vit i nattmoérkret mot de
hdga furorna.

Mannen i sportdrakten stannade, locka
de pa hundarna och lat framlingarna ga
fore upp pa den lilla forstubron. Ett varmt
ljussken foll ut genom den Oppna dorren
och i det skenets breda strimma sago fram
lingarna, dar de stodo pa Udskcla, ett stort
vackert rum, vél bonat och rett, in'e for
en fiskare och skérkatl, utan for en herre-
man, inte en jaktstuga utan ett val timrat
hem. | den stora Oppna spisen i ett horn
av rummet brann en b~asa, som bade lyste
och varmde. Britt stéllde s;g framfér den
for att torka sina véfa klader, d& husets
herre steg in, hdlsade och sade:

— Véalkomna da i denna en’ H hydda.
Och s& med djup och allvarlig rost i det
han bugade sig: — Mitt namn &ar Lind.

— Ingemoér Henkel med fru, svarade
seglaren lika allvarligt och bugade sig
stelt och korrekt.

Lind stod ett dgonblick stilla och séag
pd fru Henkel, sd tog han ett steg emot
henne och sade:

— Ett bra satt att torka klader, men na
got langvarigt. Jag har ett ba'tre. Kom
med in i kammaren far ni allt vad ni be
hover. Jag har massor av klader for er
bada, bara karlklader, men torra. Ses3,
innan ni borjar frysa. Och han tog henne
latt i armen och férde henne in i kamma
ren. Och ni med, sade han till ingenidren
Ta vad ni behéver. Det ar ju inte sd noga
med hur det sitter sa har i ensamheten
ute vid havet. Under tiden gor jag i 0"d
ning l:tet mat, litet varmt te &t frun och
sd kanske en grogg at oss. Tobak och
cigarrer har ni déarute vid spisen.

Han stéangde doérren och fo“svann i ett
kok pé& andra sidan om det stora rummet.
Seglaren och hans fru hittade sna-t de kl&
der, som passade dem béast — fru llenkel
var van att g& i korta sportbyxor, och
hon blev glad, dd hon fann ett nar s
dana av korderoj. Medan hon kladde sig
talade hon ivrigt och nyfiket med mannen



—- Var aro vi? Och vem &ar han? Ett
sagoslott langt ute i havet. Sa val allt
ar byggt och vilken ordning.

— En ensam Kkarl har alltid ordning
omkring sig, sade Henkel. Det &r forst
dd han far en kvinna i huset som han
blir slarvig.

Fru Henkel blev fardig. Den stora bro-
kiga islandstrojan kladde henne och de
vida byxorna, i vilka hennes lilla sméarta
kropp nastan forsvann, gav nagot barns-
ligt lustigt at hela figuren. Hon kénde
sig som d& hon som liten flicka kladde
ut sig i pappas kostymer.

Med héanderna i byxfickorna gick hon
ut i salen. Dé&r ldgo de tva pudlarna och
stekte sig framfor spisen. De reste sig,
dd hon kom, men da de kande, att hon
var kladd i husbonds Kklader, viftade de
svans och stroko sina huvuden emot hen-
ne for att bli klappade.

Britt Henkel sag sig omkring i rummet
och for varje sak hon sag, blev hon allt
mer undrande: var kom allt detta ifran?
Vackra gamla mobler, tavlor av varde, mat-
tor, tjocka varma, alltsammans i god och
riktig stil. Mitt pa golvet stod ett stort runt
bord redan dukat fér supén. En vit duk,
vackert blatt porslin, av den sort, som kallas
flytande blatt, servietter, brutna som till
den finaste middag, glasavgammal Kkri-
stall och knivar, gafflar, i gammalt silver.
Hon stod och sdg pa alltsammans med be-
undran och férvaning, da husets agare steg
in i bilden. Han kom fran koket barande
en bricka med fat och karotter, bland
vilka reste sig en stor, gron tekanna av
fajans.

Fru Henkel skrattade som en kvinna all-
tid gor, d& en man sysslar med hushalls-
goéromal. Formodligen tycker hon, att han
ar 16jlig, da han gar in pd ett omrade,
som hon anser vara sitt.

— Far jag hjalpa er, sade hon, det har
ar ju mitt gora.

— Det har varit mitt i tre ar, sade Lind.
Men garna, om ni har lust. Och s& hjalp-
tes de &t att satta fram supén. Flenkel
stod vid spisen, stoppade sin pipa och
sdg pa och sade:

— Det ar som pa julafton for de sma
barnen. Sa varmt och skont. Och sa obe-
gripligt.

Supén var fardig. Dar fanns den tradi-
tionella strémmingen, stekt och inkokt,
dar lag alen i sin gelé, dar fanns ost oéh
bréd och sd naturligtvis 6l och brannvin.
Man &t med god aptit, serverade varan-
dra och gjorde allt for att vara si artig
och uppmarksam som mojligt. Bade vér-
den och gasterna voro friluftsméanniskor
med enkla och primitiva vanor, nar sa
behtvdes. Déar fanns nog en etikett i deras
umgéange, men den storde dem ej. Man
pratade och skdmtade som goda véanner.
Henkel berattade om seglatsen och aven-
tyret med stormen, och da han slutligen
tackade for den goda maten, gjorde han
det enkelt och naturligt som hos en god
van.

S& rojdes bordet av och virden Over-
raskade med en kopp kaffe och en gammal
god konjak. Herrarna tédnde sina pipor
och lade mer ved pa brasan. Fru Henkel
satt pd nagra kuddar pa golvet vid spi-
sen, rokte en cigarett och s&g in i bra-
san. Hon satt tyst, men s& vande hon
sig mot varden och sade plotsligt:

Ar ni sommargést, en sommargast
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som glomt sig kvar efter de andra, eller
har ni den har stugan anda for ro skull,
nar det faller er in? Nu vill jag veta
allting.

Lind log och svarade:

— Ni &r inte den forsta, som fragat det
dar, men ni ar den forsta pd lange. Man
har tréttnat pa att fraga. Kanske darfor
att man anser sig veta nog. Jag bor hér.
Hela &ret. Ingen annanstans an har. Det
har huset och den héar holmen &r mitt hem.
Jag ager det och har bott har i tre ér,
tre vintrar och tre somrar. Jag ténker
stanna.

— Ni skall inte tro, sade Henkel, att ni
kommer ifrdn saken sa latt. Min hustru
kommer att forhora er i detalj. Hon slép-
per ingenting.

— Ni ar inte fiskare, och inte torpare,
sade fru Henkel.

— Om man sa vill, bdda delarna. Lind
sdg ut genom fonstret, mot vars morka
ruta tecknade sig grenen av en grov tall.
Fiskare, torpare, litet jagare, men inte
bonde. Inga kreatur, ingen ladugard och
intet jordbruk att tala om. Bara s& myc-
ket att det racker for mitt eget behov.

— Ni menar inte, att ni lever pd vad
Jarnholmen ger er.

Jo, det mesta far jag har. NAagot
litet frdn Stor Sand, men inte mycket.
Mjolken hamtar jag vid ©6ns norra torp.
Jag har en skoteka och pa vintern, da
sundet fryser till, gdr jag Over pa isen.
Men &ar det sd markvardigt allt detta?
Jag ar ingen Robinson. Jag har bara gatt
tillbaka till naturen och tagit med sa litet
som mojligt av den kultur jag lamnade.
Vad tjanar det till med ett férhor. Det ar
battre att jag ger er alltsammans i ett
band. For ett ar sedan, da jag var trott
pd att berdtta om mig sjalv for alla ny-

fikna, som kommo hit, skulle jag inte
gjort det. Men nu kan jag ta i med nya
krafter. Kanske jag kan lara er nagot.

Hor nu noga pa. Det blir en beréttelse,
dar det upplevda &r intressant och spéan-
nande for beréattaren.

For tre ar sedan var jag en trott man.
Inte sd ung och inte s& gammal, men dock
mycket dldre 4n nu. Jag var trott pa mitt
liv och &nda var det inte annorlunda an
tusen andras. Ett vaneliv i en stor stad,
dar jag, som alla andra, var démd till ett
ovardigt liv, ovéardigt en tinkande och
levande manniska.

| sista stund reste jag mig och kom
undan. Jag kom hit. Forst pd forsok
som géast pa Stor Sand. Under de dagarna,
det var tidigt pd varen, gjorde jag en seg-
lats ut till de yttersta skdren. For forsta
gangen p& manga och langa ar kande
jag att jag andades och kunde andas.
Ni som sjalva varit hér, veta hur har ar
en tidig var. Ljuset dver 6ar och kobbar,
den klara litet isiga luften, vattnet dju-
pare i fargen &n andra arstider, fagellivet
som vaknar pa nytt. Varfor lamna manni
skorna s& sillan dessa gamla Gar och
skar? Jag tror att det ar for de var-
dagarnas skull, den obeskrivliga naturens
skonhet, som star som ett under om-
kring dem.

Jag steg i land har p& Jarnholmen. Jag
kom som ni frdn havet och det var en tidig
morgon. Jag var ensam och jag har
manga ganger tackat Gud att jag var
det. S&g ni den lilla angen pa véagen
fran stranden? Den lyste gul av gull
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vivor och vilka gullvivor! Sa hdga, sa
stora och sd raka. Jag kom upp pa ber-
get, mina fotter trampade i den vata
mossan, dér isen nyss smalt och dar vatt-
net nu porlade och rann. Runt om mig
lag hela skargarden, de vita lysande kob
barna mot havet, de grona ©Oarna och
holmarna, och pa andra sidan fjarden den
svaga konturen av fastlandet, som bildade
en ram till tavlan.

Jag stannade hér. Kunde jag annat?
Jag byggde den hér stugan. De skick-
liga karlarna inne pa 6n, som kunna allt,
hjalpte mig och jag fick huset né&stan
precis som jag ville ha det. Jag har rett
in det efter min egen smak, for mig,
och nagot litet for mina hundar. Folk
som k&nde mig, skrattade och sade: Han
kommer snart hem. Hem, de forstodo inte
att detta var mitt hem. Hade blivit det for
mig, som aldrig haft ett hem.

En sddan var det forsta aret och Som-
mar och host! Jag blev inte en ny mén
niska, jag blev en manniska.

Vintern kom. De forsta frostdagama.
De lyste som en ny var. Vattnet blev kallt,
men jag badade med storre behag é&n
pd sommaren. Det &r inte sant att vin-
tervattnet ar kallt for en frisk och stark
manniska.

Mot julen kom det litet oro 6ver mig.
Skulle det gad? Julen vad ar den for
oss gamla? En tavla fran var barndom,
som rullas upp p& nytt. Samma vackra
gamla tavla. Var fann jag den héar?

En morgon i december da jag kom ut
pad forstubron, sdg jag ndgot skymta mel-
lan traden, ndgot som sakta rorde sig.
Jag gick ut och motte en rdbock. Han
stod alldeles stilla och sdg pa mig. Pa
nagra ogonblick hade vi gjort varandras
bekantskap. Jag gick honom ndrmare och
réckte honom bréd, som jag bar i fickan
at hundarna. Han &t och jag strok ho-
nom over huvudet. S& gick han, men
han kom igen varje morgon. Han blev
min julbock. Hundarna rérde honom e;j.
De inte ens skallde, nar han kom. De
togo honom som en vén, en kamrat. En
dag pa varen kom han med séllskap, en
hind. Vi togo emot henne som en heders
gast och hon fick séarskilt fina kakor.

Jag har haft en alg har ocksd, men han
har gatt, simmat Over sundet till Stor

Sand. Han tyckte kanske har blev for
ensamt. Men det hander han kommer
igen, med sdllskap, han med.

Naturligtvis har jag ett litet lantbruk.
Jag har potatis och gronsaker och i ar

har jag ocksa satt frukttrad. Nasta ar
bara de.
— Har ni aldrig langtat tillbaka till den

foraktade staden, sade Henkel.

— Nej, inte langtat, men for ett ar se-
dan for jag dit, pa prov. Jag stannade i
tva dagar, inte langre an till baten gick
ut igen. Jag gick dar och léngtade hit,
full av oro att nagot skulle handa har
ute. Ovalkomna gaster, som gatt i land
och forstort mitt hem, trampat ned och
strott skrép efter sig. Jag kom ut och fann
allt som jag ldmnat det. Hundarna hade
vaktat huset. Jag litar nu fullt pd dem.

Britt hade suttit tyst och lyssnat, sa
sade hon:

— Allt det déar ar mycket bra och myc-
ket vackert, men anda ar det inte ratt.
Ni &r inte fodd att leva har. Ni har

(Forts. sid. 36.)



iiiiiiiiiiiiiimnii HUINDIHHT wmiliniiiinjiii imiiiiiiiiniiii iniiiniiiiMiimiiiiiiiiimiiiinii i iim=iiiiiiiimimiiiiifiiiiiiMiiiiiaas

Rena porer — hudens hélsa.

FORNTID — NUTID.

Det goda anseende, som tjara och sva-
vel i gamla tider &tnjoto sdsom fortraff-
liga medel for hudens vard, har var mo-
derna Elfstroms Svavel-Tjartvdl REPO-
RIA visat vara valfortjant. Det har lyc-
kats oss att bjuda dessa medel i mild och
lampligt avpassad form, varigenom tvalen
blivit lika angendm i bruket som valgo-
rande till sina verkningar.

Anvand Elfstréoms REPORIA-TVAL
(med svavel, tjara och lanolin) vid Eder
egen toalett. L&t barnen fa draga fordel
av dess formaga att halla hudens porer
rena! Se till att husets herre icke saknar
den! Elfstroms REPORIA-TVAL vil!
aven i Edert hem vara hela familjens tval.

Tillverkningen av Elfstroms Svavel-
Tjartvdl REPORIA med den saregna, val
funna och alltid oféréndrade sammansatt-
ningen star under kontroll av professorn i
kemi vid Uppsala universitet L. Ramberg.

Begar icke en svavelijartval; begar

Elfstroms Svavel-Tjartval REPORIA

(lagl. inreg. skyddsmérke)
Tag inga underhaltiga efterapningar, som kunna skada er forut oklanderliga hy.

.. Saljes overallt & i kr. pr st.
ELFSTROMS TEKN. FABRIK, GEFLE. Extra storlek (for badet) kr. i: 50 pr st.

MU

tTjti*u—-*1z0—
alltid

ATillforsikra Eder Boye- nalen

amerikansk virknal

en god och billig for Siike, bomull och ylie.
Smdrblandning.
Kop alltid Jngaskarpa

r7int  Spetsa IBoye-
rundad petsal % nd/erv.
Slat sedd genom
wy, forstonngs-
glas.
N imi

Fint polerad. Avrundad spets.
Inga skarpa kanter. SKkar egj
av traden. Skadar ej fingrarna.

Bemark priset IDEAL-NALEN!

pa denna Obestr‘|d||g Pris 30 ore med spetsskydd.
enastaende kval Ite. Finnes i de flesta garn-, tapisseri- o. sybehorsaffarer.

Engrosforsaljare :

Aug. Johansson Mark & Co., A.-B., Goéteborg.
Bendix, Josephson & Co., A.-B., Stockholm.
Holger Petersens Handels & Fabriks A.-B., Sthim.
G. Rosendal & Co., Stockholm.

Q-rd»~
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ucgj.jag dansar med min liait
‘'svanger runt oclt fangar den,

den 50m ar win sjals idol

— lilla ljuua cTlorodol.

De ttaiaga fMcMoriraa

bli fortjusta i Florodoltvdlen, nar dc en gang provat
den, pa grund av dess milda, vélgbrande verkan,
Dess rikedom av crcmcbildande och milt medika-
mentosa essencer utbva ett stimulerande renande och
forskonande inflytande pa huden. Den idealiska
hudtvalen ar Florodol.

For alla &ldrar lampar sig Florodol lika val.
Dess milda cremeliknande lodder renar porerna, sti-
mulerar hudverksamheten och tillfor huden vissa
balsamiska @mnen vilka forlana en sammetsmjuk,

'Eleganta —

men dock bekvama! |

Vi erbjuda vara arade kunder den bast tankbara
garanti for skodon av bekvdm och anatomiskt riktig
1 passform. [

Vi hava forvarvat den sedan helt kort tid i
Amerika, England och pad Kontinenten av alla sko- |
varuhus med storsta resultat anvanda

RONTGENOSKOP-APPARATEN.

Varje kund kan sjélv genom denna apparat se och
Overtyga sig om att den sko som provas har en rik-
tig och bekvdm passform. i

| Var stora skoavdelning erbjuder alltid till fordelak-
tigaste dpriser modets nyheter i stdrsta urval i
8 Promenad- Afton- och Inneskor fér damer.

Var sortering i Barnskodon é&r likaledes utomor-
dentligt stor, och kunna vi sérskilt rekommendera
foraldrar, att vid val av skodon till sina smattingar §
anvanda sig av var |

i RONTGENOSKOP-APPARAT.

I smidig och vacker hy.

| FLORODOL-

— den verkliga skénhetstvalen.
| PARFYMERI FLORA, GEFLE.
Kontrollant: Fil. dr Sten Tvdén A

IO s A MM ML s s e MO i imin i< u = M s

MEET HS

SKOA VDELNING

63 DROTTNINGGATAN 63

”Vi ha aldrig pa varL bord haft en obetald matbit”, svarade en
gang en husfader, nar han interpellerades om orsaken till hans hems
i forhallande till hans inkomster anméarkningsvéart solida ekonomi. Det
ar val ocksa just i fraga om maten som frestelsen att ta pd kredit ar
slorst for husmodern.  Arbetarhustrun “kritsar” pa magasinet, och
husfrun “tar pd bok” i de gentilare speceriaffarerna. Det skall en
ovanlig karaktarsstyrka till alt nar man tar pa kredit inte kopa mer
eller annat 4n vad man verkligen behover. — —

Den summa, som nar man tar pa kredit skall ut pa en gang, slukar
s& mycket av t. ex. en manatlig hushallspenning, alt det blir mycket svart
att nagonsin komma ur systemet. For att inte tala om hur otillfredsstéal-
lande och trakigt det kdnns att betala konsumerade matvaror. — —

Aven i hem, dar det finns s& mycket att ta av, att det ¢j vallar olagenhet att pd en gang betala ut stora
summor, bor dock kreditsystemet undvikas for exemplets skull, med héansyn till barn och tjanare. Barn
bora aldrig sattas i tillfalle att handla pa kredit. De béra ha for 6gonen tillampningen av Kellgrens ord:

~-Vi hellre ga till fots i vara egna skor
an aka pa kredit i vara bjornars vagnar.”

Kooperationens gagn

beror till stor del

Det finnes 875 konsumtionsforeningar i vart land.

darpa, att man for alla tillampar kontanthandel.

Gor Edra inkdp i en av dem.

miiiiiisiiiiiitMi M e e iR i, nimme.... -
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POETEN OCH FISKAREN

Och fiskaren lagger ut fran land, Och fiskaren vander ater i hamn

han ror att vittja sitt garn. att tomma sin Overfyllda vad.

Poeten sitter halégd pa strand Poeten mumlar ett kvinnonamn

och vevar sin tankekvarn. och kysser ett gulnat blad.

Och fiskaren drar bade sik och nors, Och fiskaren stjalper pa manglarens disk
det glanser av silver dar han ror. sin fangst; det ar gal vid gal.

Poeten tyngs av ett osynligt kors Poet, har du dragit en enda fisk

och sitter bara och glor. som mattar en hungrig sjal?

Och fiskarn styr ater pa langseglats;
snart snarjer han nya, blanka stim.
Poeten sitter pa samma plats

och tuggar pa samma rim.

1)101141,
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Av. ANNA LENAH ELGSTROM.

NOG HADE HON AKT PA JARN-
vag forr. Men — det maste hon erkanna
helt tyst for sig sjalv — inte sa att hon
mindes det!

Alltsa gallde det att inte latsa om att
hon holl pa att brista av spanning, dar
hon traskade fram utefter perrongen i sin
mors och Emmas fotspar mot det stélle,
dar lokomotivets réda ogon glodde ur dess
svarta ansikte och dess langa, ormlika,
svarta kropp stod stilla pa alla sina manga
hjul, medan skogen sag ned pd henne
underligt frammande och hdogtid.ig i det
ovissa gryningsljuset.

Aldrig forr hade Elsa sett varlden vid
en sadan tidig timme, svept i detta otyd-
ligt graa tocken, som forvillade all verklig-
het. Aven det var fortjusande — den litet
frostbitna luften, den latta rysningen, som
tid efter annan gled ned efter hennes rygg,
sjdlva tyngden av resvdaskan Emma gi-
vit henne att bdra — allting var det —

och att de, modern, hon sjilv, de bégge
smébréderna och Emma Karlsson, skulle
fara ut i denna ovissa, graa varld och
sbka sin lycka — o, det mest av allt!

— Arma varelser! hade en av de tva
tanterna, som kommit ned for att sdga
adjo, viskat till varandra bakom moderns
anstréangt raka rygg.

Fru Holm hade réda 6gon och likasa
Emma Karlsson. Elsa, som glémt att hon
senast kvallen forut gratit i samma smitt-
samma angslan, vilken de sista manader-
na fyllt hemmet, undrade otaligt dver det
allmanna vemodet.

Arma varelser! Kantédnka! Hon glodde
hogdraget med stora, runda 6gon bakom
glaségonen pa statlonsmspektorens fru och
hennes syster. Det var val mycket mera
synd om dem, som maste stanna har!

— Du ér inte alls ledsen at att lamna
oss? fragade de henne en smula forar-
gade.

— Stackare! Hon forstar inte battre!
sade de huvudskakande till varandra, me-
dan de viftade av taget

— Pip! blaste det, angande ut i varl-
den med ett valdigt dén och pustande, me-
dan pojkarna inne i kupén I6pte upp och
ned mellan Emmas maktlésa hander.

Fru Holm satt kapprak i sitt horn, stir-
rande ut ur kupéfonstret med Ggonen svarta
av aterhallna tarar och Elsa satt mitt emot
henne lika kapprak, ett litet bristfardigt
knyte av forvantan i sin urvaxta kappa,
under vars nétta, grda tyg hennes hjarta
dansade en vild dans av laglés gladje.

Banan svangde — i uthuggningen stack
fabriken upp sina hoga skorstenar 6ver
skogen, en gyttring av olikfargade bygg-
nader utefter sjons morgongraa yta. Sa-
gens brygga gick pa sina spindelben langt
ut i det ljusa vattnet och bréadstaplarna
lyste vita mot den morka marken. Over
den ljusare ytan kom sd skogen i breda,
luddiga, grona flak, varur husen tittade
fram, kamrerarebostadens vita fyrkant tyd-
ligast; de kunde se gardinerna, som Em-
ma rullat ned for en knapp timme sedan.
De sago redan ut som om de hangt dar
i aratal, de liknade slappa Ogonlock i
ett dott ansikte — ett dott hems blinda
fonster. Fru Holm knét hénderna for att
inte brista i grdt. — Farval, sade hon
tyst, farvél lycka, farvdl ungdom, farval
allt som gor livet vart att leva. Nu hade
hon bara plikten kvar. — O, Gud, giv
mig kraft, bad hon med 6gonen pa de tre
barnen — hopplésa 6gon, ty nog visste
hon hur litet han hittills gett mot vad
hon behoft!

— Kalkbacken! Ser ni pojkar? Elsa
pekade undervisande ut genom fonstret.
— Och se dar — Hooktorpet! Adjo!
Adjo! viftade hon &t den glatta, bruna
stigen dar den slingrade fram mellan de
tunna, sméckra stammarna allt langre och

Iangre in i det grona dunklet. Sa tyst det
var i skogen sa har tidigt. Med allt sitt
ovasen kunde lokomotivet liksom inte

vacka det dar, som sov sa stilla, djupast
inne bland stammarnas villande skymning.
Det var for djupt inne for att hora det, ve-
modigt ruvande Over sin hemlighet. Inte
for att Elsa sade sig detta i medvetna
ord. Men hon matte kannt det si ty
i hennes hjarta blev den tystnaden kvar
livet ut, ett stilla djup, en gron grotta, i
vilken hon sedan ofta skulle gomma sig,
da striden varit for hard och ojamn.

Nu sag hon bara efter om inte skogen
snart skulle ta slut och vérlden ta vid
— vdrlden, dar de skulle soka sin lycka.
Hon forestallde sig den som en &ndlds
slatt, full av stora stader, hopgyttrade 6ver
hoga kullar, mellan vilka smala vita vagar
slingrade sig.

Men skogen vek icke — timme efter
timme sprang den, djup och grén och
randad av gyllene strimmor, pa 6mse si-
dor om taget.

For varje ny station sade Elsa sig att
nu maste den val ta slut; nu kommo
husen och vidderna! Men nej, det lilla
roda huset med sina vita knutar, som stod

sa ordentligt pd en grusad plan, var all-
tid antingen ensamt eller ett av ett halvt
dussin likadana sma boningar med samma
forbehallsamma utseende och ryggarna
mot varandra — liksom hotade av sko-
gen, vilken stod inpa deras knutar och
hemlighetsfullt holl andan i solgasset.

Ty fastdn det nu var mitt pa dagen,
drojde tystnaden kvar i det starka sol-
ljuset, som gjorde en sd somnig. Den
tycktes bara djupna och djupna, tills ros-
terna av de pastigande passagerarna ljodo
sd dovt avlagsna i ens Gron, som komme
de fran ett annat land.

Elsa satte sig upp och gnuggade skam-
set Ogonen. Hon forstod att hon slum-
rat till ett tag och kanske gatt miste om

mycket. Men antingen stodo de alltjamt
kvar vid samma station eller ocksa vid en
alldeles likadan! tankte hon. Samma

tjocka herrar med stora Overrockar och
nackar i valkar Over kragen stego upp
i kupéerna bredvid. Och samma fina
fruar, tjocka de ocksa, med svarta ka-
potthattar kommo kénkande pa vackra
bruna ladervéskor, bredvid vilka t. 0. m.
moderns gula kappsack som Elsa hit-
tills s& hogt beundrat, verkade gammal
och tarvlig.

Elsa langtade efter att ndgon av fram-
lingarna skulle stiga upp i deras Kkupé.
Dess glans hade vid detta laget hunnit
blekna. Hon hade raknat de gula plan-
korna i vaggarna sa manga ganger, att
hon slutligen borjade rakna kvisthalen
ocksa.

Frukosten, som fastan den bara bestod
av pabredda smorgasar och hardkokta
agg, smakade sa underligt aventyrlig och
frammande darfor att, man o, salighet,
fick &ta den med fingrarna, holl pa att
ta slut. Det sista dgget skalades, den
sista droppen tomdes ur vichyvattcnsflas-
kan, som gav mjolken en sadan trevlig
morkgron farg. Men fortfarande var famil-
jen Holm ensam i sin kupeé.

— Ingen gar val dit dar det ar sa
mycket_barn, brummade Emma Karlsson,
trott pa Elsas fragor. — Och forresten,
sadana dar fina herrar aker val inte i
tredje klass! fortsatte hon pekande pa en
mycket korpulent gammal herre, som just
klattrade upp i kupén bredvid i téten for
ett par betydligt yngre mén, alla med
vackra resvaskor, burna av en vordnads-
full kusk i gront livié. Men da den gamle
herrn i samma minut vande pa huvudet, sa
att hon sag en skymtav en valrossmustasch



och ett glimmande rodsprangt blatt 6ga,
gav hon till ett litet utrop och hogg fru
Holm i armen.
De viskade helt bleka till varandra med
blickarna fastade vid den breda ryggen.
Men Elsa markte ingenting, upptagen
som hon var av att begrunda sin nya
upptackt: Alla kupéer voro da inte likal
Inte underligt att detta faktum absor-
berade hela hennes uppmarksamhet. Den
smartsamma upptackt: att inte alla dro
lika, alla forr eller senare géra — men al-
drlg, forr an vi upptacka att ndgon &r
Over oss — den var i detta Ogonblick
inne for henne.
| Klaras hade arbetarbarnen lydigt fo-
gat sig i att std under Elsas befal vid alla
lekar hon nedlat sig att deltaga i. Det
var inte ofta, ty enligt hennes privata me-
ning fanns inte béttre lekar &n dem man
lekte ensam i sitt eget huvud med de
intressanta och fogliga man-
niskorna ur ndgon hok. Men
det hade i alla fall kénts bra
att veta att kamraterna funnits
dar, fogliga och foérndjsamma
de ocksa, nar hon ville.
Varfor just de skulle lyda
henne och inte hon dem, hade
hon aldrig tankt pa. Arbetar-
barnen gjorde ju alltid som
kamrerarbarnen ville, likavél
som hennes pappa tillsammans
med prasten ju styrde hela
orten. Aldrig fragade nagon
dem om orsaken varfor just
de bestdmde och de andra
lydde. Att de gjorde det var
I bégge fallen svar nog.
Hennes pappa, ja! Sékert
hade han rest i andra klass.
?j/arfc‘jr gjorde inte de det

— Sesa, nu bérjar hon med
sitt vaIS|gnade fragande igen!
suckade Emma Karlsson.

— Tyst, Elsa, mamma har
huvudvérk, sade fru Holm.

De hade bégge till sjalv-
forsvar slutit 6égonen, dar de
sutto mitt emot varandra, med
var sitt av de sovande poj-
karnas huvuden i knat. — De
kunde gérna sova? ténkte Elsa
trotsigt, under tiden skulle hon
ge sig ut och ta reda pa —
varfor det fanns folk som voro
finare an de!

D& disponent Goransson sag upp fran
kortleken han holl pa att dela ut, motte
han ett par allvarliga, runda ogon, stinnt
riktade pa sig. De stirrade ett 6gonblick
pa varandra med Omsesidigt misshag —
Elsa, darfor att hennes hjarta dnnu var
tungt och hett av fortrytelse dver hur fint
de hade det i andra klass — disponenten,
emedan han aldrig tyckte sig ha sett ett
fulare och lojligare barn an den lilla flic-
kan. Dér hon stod med armarna stretande
ut fran sidorna i den for trdnga koftan
och tvd harda flator, stickande fram pa
bagge sidor om huvudet liknade hon mest
?]v allt ett litet buttert piggsvin, tyckte

an.

— Halla dar — brummade han — detta
ar en rokkupé, ingen damkupé! Och
gldmde henne sedan omedelbart, ty spelet
hade borjat.

Da det var slut sdg han ater upp. Flic-

IDUNS JULN UMMER

kan stod verkligen kvar, sa stilla som om
hon varit uppstoppad!

Disponent GOransson var annars ingen
barnvan. Tvartom hade han den asikten
att barn voro okynnesfan, som borde hal-
las pa avstand fran alla civiliserade maén-
niskor. Men just darfor var det roligt att
se ett s& stillsamt exemplar av det besvér-
liga slaktet. Och dessutom sag Elsa myc-
ket trevligare ut nu. Hon log emot honom
— hans anmérkning om damkupé, hade
smickrat henne — och Elsas leende var
det enda vackra hon hade.

— Jasa du star kvar, — brummade han,
men hans sma blaa 6gon voro redan myc-
ket blidare — sa blida i sjalva verket,
att Elsa fick mod att tillfredsstélla sin
varma langtan efter att kanna hur det kan-
des att sitta i den roda sammetssoffan.
0, sa mjukt! Hon gled ned i den sa djupt
att hennes sma ben stucko rakt ut och

— Arma varelser!

glasdgonen gledo ner over hennes nasa.
Hon rattade pa dem med forbindlig min.

— Min pappa tyckte ocksa mycket om
att spela kort! sade hon pa det sirliga
satt hon forestdllde sig att man anvande i
damkupéer. — Han akte alltid i andra
klass — tillade hon hastigt.

De fyra herrarna sdgo litet osakert pa
varandra. Hon var inte sorgkladd, den
lilla, men varfér dd detta stadiga anvéan-
dande av forfluten tids verbform?

Eller kanske han varit déd mycket
lange?

— Du minns da din pappa mycket bra?
frdgade disponent Goransson. Inte for att
den lustiga ungens pappa intresserade ho-
nom det bittersta. Men déaremot gjorde
ungen det. Han angrade sig 6gonblicket
efter da han sag den lilla underl&dppen
Forja darra och 6gonen blinka bakom bril-
orna.

29 -

Har, dar hennes pappa suttit, tankte
hon forvirrat, har var det sa mjukt sa
varmt och behagllgt mot darinne — i
allt det harda. Plétsligt gick det upp for
henne — dér i det harda hade de varit,
hennes mor och hon sjélv, pojkarna och
Emma Karlsson dnda sedan hennes pappa
forsvann. Och dar skulle de nog fa forbli,
tankte hon med en underlig, bradmogen
rysning vid minnet av moderns hoppldsa
blick efter den sista glimten av deras
hem.

— Du langtar visst litet efter din pappa
— sade en av de yngre herrarna tank-
I6st deltagande.

Disponent Gdransson gav honom en
blick: Idiot! sade han. — Nu far du henne
att lipa forstas!

Men Elsa steg oerhort i hans aktning,
da hon i stéllet klarade strupen och ratade
ut sin lilla rygg. — Damkupén! tankte

hon. 'Inte kunde man lipa som
ett babybarn da folk trodde
att man var en dam.

— Ja, svarade hon vardigt
den unge mannen — Ni for-
star — det ar inte sa latt for
oss fruntimmer att ensamma
sla oss fram i varlden. Mam-
ma och jag...

Hon hejdade sig hogrod.
Hade hon sagt nagot dumt
— varfor skrattade de annars
allihop? Nej, inte den tjoc-
kaste. Aldrig hade hon kun-
nat tro att hans sma vredgade
bla 6gon sa hastigt kunde
klarna till av vanlighet, som
dd han nu vande dem ifran
de skrattande unga herrarna
och till henne.

— Nej, nej min flicka lilla,
sade han — mer till dem &n
till henne och de tystnade ock-
sd genast helt generade.
Det ligger minsann en del i
vad du séger. Det ar inte latt
for fruntimmer att sla sig fram
ensamma. Det borde vi kar-
lar tanka pa litet mer. — Vil-
ket tydligen inte flickans
pappa gjort, tankte han for sig
sjdlv, den dar fyren, som
tyckte om att spela kort och
dka andra klass! Vem han
nu kunde ha varit?

Vad heter du, stumpan min,
fragade han plotsllgt — Jasa,

Elsa. »Den kloka Elsa», eller hur? Och
vad mer?

Det var pa det sattet Elsa fick det
vedernamn, som sedan skulle félja henne
hela livet. Ty Emma Karsson hade hort
disponent Goranssons fraga. Likt Lots
hustru —en stod av forskrackelse — hade
hon osedd statt stilla utanfor dérren till
andra klass och sett Elsa sitta dar djupt
forsjunken i samtal med sin fars varste
fiende — chefen for det bolag han be-
dragit, den man, vilken upptdckt under-
slevet, han gjort sig skyldig till och sko-
nmgslost forfoljt honom, tills han mast
rymma ur landet for att undga fangelset!
Naturligtvis hade disponenten haft ratten
pa sin sida, naturligtvis kamrern all oréat-
ten. Men Emmas bistra_trofasta hjarta
kunde anda inte ta sin tillgivenhet fran
den orétta sidan. Det kvalde henne att

(Forts. sid. 40.)
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Lydia Wahlstrom.

Ellen Ccderstréom.

Marika Stjernstedt.

Tar Hedberg.

Bengt Aurelius.

Annie Quensel.

Margareta  von
Schwerin.

I1)IINS

Ellen Key.

1 D U N

Ett nytt ar stundar och for Idun ar det i sa
matto betydelsefullt att det avslutar ett fjarde ar-
tionde av tidningens tillvaro och att sdledes Idun
aret darefter kan fira sitt 40-ars-jubileum.

Alst av alla veckotidningar i sitt slag har Idun
alderns mogna erfarenhet men for ovrigt den ung-
domliga livaktighet som ju lduns-dpplet lar forldna.
Redan fran sin forsta borjan fick Idun heders-
titeln Damernas Egen och under ett snart 40-drigt
malmedvetet arbete har tidningen ocksa vetat att
h&vda sin rangstélining som en illustrerad vecko-
tidning for kvinnan och hemmet. Darfor star Idun,
all konkurrens till trots, &n i denna dag i sin sikra
och av ingen rubbadeJ)osnlon som en den bildade
medelklassens egen tidning, som standigt stravar
att ge sin lasekrets det bdsta och mesta mojliga
och att med bibehéllande av sina gamla goda tradi-
tioner erbjuda en saval i fraga om utstyrsel som
innehdll modarn, elegant och p& samma géng gedi-
gen tidning. Att detta inte ar tomma ord fram-
gar bland annat genom ett studium av den stab pa
olika omraden framstdende medarbetare som Idun
under 1925 haft gladjen se i sina spalter. Vi anfora
har blott ndgra namn

Astrid Ahnfelt, Karl Asplund, Prinsessan Berna-
dotte, Elsa Beskow, Thore Blanche, Gustaf Bolin-
der, Anna Lenah Elgstrom, Ossian Elgstrom, Sigrid
Elmblad, Albert Engstrom, Alma Falk, Daniel Fall-
strém, Jane Gernandt-Claine, Tor Hedberg, Vivi Horn,
Ellen Key, Hedda Key-Rasmussen, Axel Klinckow-
strém, Oswald Kuylenstierna, Elisabeth Kuylenstierna-
Wenster, Gurli Linder, Selma Lagerlof, Vivi Lau-
rent, Ellen Lundberg-Nyblom, Knut Nyblom, Annie
Quensel, Maria Rieck-Miiller, Herman Seidener,
Ebba von Seth, Gunnar Mascoll Silfverstolpe, Frida
Stéenhoff, Julia Svedelius, Nathan Soderblom,
Anna Soderblom, Alma Sbéderhjelm, Gustaf Ullman,
Prins Wilhelm, Elin Wagner, Hazze Zetterstrom,
Erik Zetterstrom, Dan Akerhiclm, m. f

Iduns program fér 1926

visar att tidningen energiskt arbetar pa att halla
uppe sin hdga niva.

Prins Wilhelm, Iduns val mest uppmérksammade
medarbetare_ fortsatter under 1926 att folja utveck-
lingen av var sceniska konst, i de med omsorgsfull
sakkunnighet framforda och i personlig stil hallna
teaterkritiker vilka pa bada sidor rampen ha mycket
intresserade |l&sare.

Ellen Key fortsitter tecknandet av de levnads-
minnen i vilka samtida personer och héandelser skil-
dras med levande askadlighet.

Ellen Cederstrém skriver sina underhallande min-
nen frdn en tid som flytt men som &nda ligger oss
tillrackligt nara for att vi med intresse skola fdlja
hennes skildring fran en lysande period av var
dramatiska teaters historia.

Sarskilt kunna framhéllas Iduns litterara Gver-
sikter av Marika Stjernstedt och Birger Moffier, av
Ann Margret Holmgren fortraffligt gjorda oOver-
sikter Kvinnorna ute i varlden, lduns mode- och
handarbets-avdelning med sd utmarkta medarbetare
som Elisabeth Thorman, Margareta von Schwerin,
Celina Runeborg, Brita lebac och Elvira Flarms.
Iduns hushallssida redigerad av_ Gunilla-skolans i
Upsala insiktsfulla forestandarinna froken Anna
Schenstrom prisas alltjdamt som den sakraste vag-
ledning for vara husmodrar.

Elisabeth Thorman.

Prins Wilhelm.

Ida Gavell-Blumenthal
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Selma Lagerlof.

19 2 6

Vad som hander i utlandet

speciellt det som for dampubliken kan vara roande
och nyttigt att hora, halla vara korrespondenter oss
underréttade om framfor allt var utmérkta Pariser-
korrespondent fu Anna Levertin som med god blick
och sakkunskap beskriver modets skiftningar och
nyheter, vidare Eskil Sundstrém som fran vérlds-
staden vid Themsen skickar briljanta sma skildrin-
gar av London-livets fashionabla foreteelser och sa
Viggo Schiérring som papassligt inberattar vad nytt
och trevligt som passerar i Kongens By.

Kvinnlig idrott dgnas den storsta uppméarksamhet,
naturligt nog eftersom intresset darfor ar i jamn
stegring hos det unga Sverige. Idun soker darjamte
underhalla och oka denna for det unga kvinnliga
slaktet halsobringande livaktighet a den kroppsliga
hygienens omrade.

Bland nyheterna for ar 1926

kan sarskilt framhallas att Delsbostintan doktorinnan
Ida Gawell-Blumenthal skriver med sin oforlik-
neliga humor om vad hon upplevat under sin se-
naste Amerikaresa.

Forfattarinnan Anna Lenah Elgstrém lamnar
under rubriken Mdodrar en svit artiklar om moder-
lighetens stora problem.

Professorskan Annie Quensel skriver en for-
trafflig artikelserie ”Bland det modérna Rysslands
kvinnor”.

Forfattarinnan Hildur Dixelius skildrar kvinno-
gestalter i modarn diktning.

Forfattaren Tor Hedberg delger en serie ung-
domsminnen fran skargarden.

Forfattarinnan Fil, D:r Lydia Wahlstrom skriver
en artikelserie Tldsfragor

Férfattarinnan Frih. Annie Akerhielm skriver om
samtida kulturforeteelscr.

Mdobelarkitekt David Blomberg star under hela
aret lasekretsen till tjanst med de bésta anvisningar
om hur man skall inreda sitt hem; granskar och
rattar de ritningar till nybyggen och nyinredningar
som prenumeranterna sanda in. — Vidare maérkes

Iduns stora litterdra pristavian

dar 10,000 kronor utdelas i pris for de basta ro-
manerna vilka inféras som foljetong i Idun. Pris-
bedémare &ro forfattarinnorna Elin Wagner och
Marika Stjernstedt samt Prins Wilhelm och Pro-
fessor Fredrik BOok.

Under 1926 liksom forut erhalla alla Iduns helars-
prenumeranter gratis tidningens med fargomslag for-
sedda och rikt illustrerade var- sommar- och hdst-
nummer samt dessutom det stora charmant utstyrda
julnumret.

Allt som allt kan sdgas att 1dun &mnar fortfarande
liksom hittills vara familjen en god van, underhal-
lande, sakrik, undervisande, med gott humoér och
med upprlktlgt uppsat att utan braskande &thavor
och sensationsjaktande reklam underhalla och for-
oka sina sedan 40 ar férvarvade sympatier.

Alltsa; satt Eder till telefon och ring upp Stock-
holm Norr 1602, eller ga till Edert postkontor och
prenumerera pad 'IDUN som for helar kostar

A-upplagan = Praktupplagan Kr. 17:—
B-upplagan = Vanliga upplagan Kr. 15:—

Prenumeration bor ske i god tid fore jul om ‘man

vill ha sin IDUN i ratt tid pa nyaret.

Anna Schenstrom.

(Delsbostintan).

32

Ann Margret Holm-
gren

Anna Lenah Elgstrém.

Alma Sdderhjelm.

Birger Monier.

David Blomberg.

Hildur Dixelius.

Anna Levertin.



Jag vill ingalunda pasta,

att prima mejerismor inte
ar lika bra som Iris-Extra
— jag fragar endast: var-
for betala dubbelt, da Ni

fITminnimiiiinmnnniniiiiim TiiTmiTTTTi nmmn

att icke forsoka?

MUSTADS

delikata smorblandning

Tris Extra

ar mejerismorets ende like

3(rardz
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| Endast denna stampel

i guld & var 3:dje meter av tyget lamnar

Eder garanti for att Ni far den akta Gote-

i borgs Kungl. Segelsallskaps bla cheviot, er-

| kénd for styrka, krympfrihet och féargékthet.

: Ni vinner pa att noga kontrollera, aft vim-
peln med bokstéverna

G.
K. S. S.

finnes i den stdmpel, som visas Eder.

Erhalles hos. alla véilsorterade skraddare &
kladeshandlare.

[ A-B. NYBORGS YLLEFABRIK

NORRKOPING
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instrumenten

Jag anser de Bechsteinska
som de skonaste och kansligaste instrument i
vérlden.

Richard Strauss.

Las

SYDSVENSKA DAGBLADET
SNALLPOSTEN

Malmo.

Sydsveriges storsta och férnamsta
Nyhets- och Annonstidning

-J

Den intellektuellt vakna allmé&nhetens favorittidning

VA DAGUET ALLEHAND

har foljande foretréaden :

Alldeles farska nyheter.

Stockholmarna fa i N. D. A. ldasa samma dags viktigare handelser.
Till de flesta orter i landsorten komma genom N. A. nyheterna
8—24 timmar tidigare 4n genom ndgon av Stockholms morgon-
tidningar.

Nya synpunkter och friska uppslag

c?lvas standigt i N. D. A s ledande artiklar, vilka omkring sig samla
t politiska intresset fran alla partier.

Dagens kulturella fragor

belysas allsidigt. Litteratur av docenten Olle Holmberg, littera-
turhistorikern Nils Erdman, forfattarinnorna Annie Akerhielm och
Marta Edquist; teater av d:r Olof Rabenius, musik av komposi-
téren W. Seymer, bildande konst av d:r Hans Wahlin.

Framskjutna méan ur alla klasser och partier

gora personliga uttalanden i N. D. A. vid bemérkelsedagar och
andra tillfallen.

N. D. A:s nyheter fran affarsvarlden

aro snabba, korrekta och vardefulla. Signaturen “Argentarius”

artiklar i ekonomiska frdgor &droinom affarsvarlden hogt skattade jj

for sin vederhaftighet och aktualitet.

ORI e o AL s L EB s s L B s = s e 111

mmmon

Mmmm e——

i N. D. A:s avdelning for kvinnan och hemmet \
ar den mest underhdllande och lockar i hdég grad &ven den man- j
E liga lasekretsen.
| Friskhet och humor \
aro utmdrkande for hela framstéllningssattet i N. D. A. vars sa- E
E tiriska ké&sorer med Bon Soir i spetsen aro de framsta i svenska E
E pressen. E
. PRENUMERATIONSPRIS:
E Helt ar Halvt ar Kvartal \
£ Stockholmsupplagan...................... Kr. 36: — 20:— 10:—
E Nationaluppl. (end. i landsorten) 15: — 8 — 4:25 i
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Aven

Damerna

med noje

OlocfRolms C>ag&Ub
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Arkefiendens

FROKEN ANNE MARIE RUDEN-
feldt skulle varit en lycklig méanniska om det
inte varit for kritikern Maxwell. Han hade
icke gjort henne olycklig pa det vanliga
sdttet genom troloshet och kallsinne i kar-
lek. Men han hade, ansag hon, bedragit
henne pa hennes plats i den svenska litte-
raturen.

Hon var populdrare an flertalet av sina
kolleger, och mycken blyg och eldig hyll-
ning kom henne till del fran trofasta la-
sare bland de stilla i landet. Men hon
horde liksom &anda aldrig till dem som
raknades. Hon fick t. 0. m. sta tillbaka
for andra kvinnliga forfattare med langt
mindre produktion och forsaljning.

Under hela hennes forfattarbana hade
han forfoljt henne med han och I6je. Hen-
nes bocker voro sentimentala och djupt
Iognaktiga, hennes mystik billig, hon for-
falskade och forfroknade verkligheten.

Bok efter bok bekdmpade han med in-
fernalisk skicklighet och hatfull skarpsynt-
het infor de svagaste punkterna.

Striden mot Anne Marie Rudenfeldt var
for honom striden mot dallg konst och
dalig moral. Han hojde sig till ett verk-
ligt patos. Aldrig vore hans tonfall sa
lidelsefulla, som dd han talade om den
odkta I|tteraturen dess dimmiga, oredliga
livsforklaring, dess falska tdrar och suc-
kar, som gavo upplagor och pengar at
den som salt sin sjal.

For elaka méanniskor betydde en ny bok
av Rudenfeldt en stunds njutning, den
da Maxwells palitligt infama artikel kom.

Hon svarade aldrig direkt. Men hon
framhardade med sin ohyggliga genre, hon
understrok den alltmer med aren, hon lat
icke tala sig till tystnad. Fejden mellan
dem var riksbekant. Den kunde betraktas
som en rikssorg eller ett riksndje men
okunnig om den kunde ingen vara.

Det var darfor en dundrande dumhet
av teaterchefen Bookmans att bjuda des-
sa tva pa den snillemiddag, varmed de
Oppnade sasongen. Froken Rudenfeldt
hade kommit till huvudstaden fran sin
fadernearvda gard i Uppsala for att Gver-
lagga med teaterchefen om dramatisering
av sin sista, sin allra populdraste roman.
Darfor blev hon bjuden, men inte tankte
Bookman pad nagra komplikationer, nar

IDUNS JULNUMMER

omvandelse. Av Elin Wagner.

han sedan ocksa inviterade sin van Max-
well.

Nu var stunden inne da gasterna samla-
des. Annu d& han tog emot Rudenfeldt
och placerade henne i salongen med den
skadespelare som skulle géra huvudrollen
i hennes pjas, levde Bookman blott i tank-
10st valbehag over att stamningen forefdll
sa god och alla snillena sd glada att traf-
fas igen efter sommaren. Ja, man ska
passa pa genast i borjan, da blir det lyc-
kat, tankte han.

Da tradde Maxwell fram ur kapprummet
in i hallen, mera Brandesliknande &n na-
gonsin med gratt har och kolsvarta 6gon-
bryn 6ver sina kisande men just nu van-
liga ogon.

Det klack till i teaterchefens brgst. Han
insag blixtsnabbt situationen, och drog sig
av instinktiv feghet en aning tillbaka i
kulissen under fdrevandning att visa en
ny upplaga av Shakespeare for ett snilles
hapna fru.

Hans hustru, som nu ocksa tycktes vara
pa det klara med faran, stortade daremot
fram mot Maxwell, kanske for att hejda
honom, tills froken Rudenfeldt hann fatta
sig, kanske for att viska: var barmhartig
mot henne fOor min skull.

Mitt i det intressanta samtalet med pre-
midraktoren erfor den sensibla froken Ru-
denfeldt den plagsamma narvaron av ett
fientligt vasen. Hon sdg hastigt upp och
sdg en skymt av arkefienden sjalv,
halvt dold av fru Bookmans rygg. Hon
blev stel av forfaran och horde inte ett av
de ord, dem skadespelarens vackra stdmma
formediade. Hjartats harda hammarslag
Overrostade allt annat.

Hon hade icke kunnat ana, att det skulle
vara sd svart att vara i rum med denne
Maxwell. Hans forféljelse var hon ju van
vid numera, hon hade slutat att lasa hans
artiklar. Hennes vanner sade ocksa: skrat-
ta at Maxwell, tag honom inte tragiskt,
han & monoman.

Men hon matte skratta teoretiskt hur
mycket som helst: Maxwells omdéme om
henne hade blivit en del av hennes liv.
| alla morka stunder talade tvivlets ande
till henne med Maxwells ord. Ofen hon
velat, kunde hon ha sagt att han till hen-
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nes olycka stod henne narmare &n nagon
annan man i hennes manfattiga tillvaro.

Nar han nu for forsta gangen pa ara-
tal kom i hennes personliga narhet fick
hon svavelsmak i munnen. Halvkvavd sok-
te hon anvénda sin parfymerade lilla nés-
duk som gasmask.

Skadespelaren talade belevat vidare men
markte snart, att han maste sénka sin rost.
Sorlet i salongen hade blivit maérkbart
lagre.

Maxwell sag hela tiden forbi vardin-
nan bort mot froken Rudenfeldt, medan
han smaleende forsakrade, att han kom-
mit vapenlds till hennes bjudning.

— Har du lamnat tungan hemma da,
kara Max?

— Tror Margit mig om att vilja stinga
froken Rudenfeldt pa Er bjudning, sa skul-
le du inte ha bett mig komma, sade han
forargad.

— Herre Gud, sade da fru Bookman,
jag ar anda dummare &n min man &r feg.
Nu har jag gaddat upp Max i stallet for
att beveka dig. Ga och halsa och lat det
ga fort. Ske Allahs vilja.

Maxwell gick rakt pa sitt offer, som
han alltid gjorde. Skadespelaren reste sig,
kastade en tveksam blick bortat sin chef,
som om han vantat instruktion, da denna
uteblev, drog han sig tillbaka i alla fall.
Det satt i honom att vid en stor scen
mellan huvudaktoérerna maste andraplans-
figurerna glida undan for att inte distra-
hera.

— Hon ser snéll och ansprakslos ut,
alldeles som i Uppsala, tankte Maxwell,
men varfor haller hon for mun och nasa?

Han hade, nar han gick bort mot hen-
ne intet begrepp om hur skrackslagen hon
var. Manga pilar hade han skjutit mot
henne, men levde hon inte, kanske, levde
krytt, och forékade sina upplagor’) Han
trodde, att hon visste hur hon fér6dmju-
kat honom blott genom att ga fran succes
till succés.

Stackars Rudenfeldt kénde sig som mas-
ken under den maéktiges fot. Hon anade
intet om hur hon fér honom represente-
rade ett nederlag, drémde ej om att hon
var det levande beviset pa att han talade
for dova oron. Han hade & sin sida haft
ogonblick, da alla hans framgangar vo-



ro intet mot det faktum, att han icke
lyckats foérgéra Rudenfeldt.

Nu stod han alldeles 6ver henne, och
hon horde hans rost.

— Jag har haft det nojet for manga ar
sen att traffa froken Rudenfeldt hemma
hos professorns, men jag kan inte begéra
att froken skall minnas mig — Maxwell.

Nu maste hon ju hoja huvudet och se
upp. Darmed var hennes skrack borta, hon
kande sig av outgrundlig anledning ha
Overtaget, och hon sade med ett litet le-
ende:

— Ni har lagat s, att jag inte kunnat
glémma er.

Hon visste inte, att hon rackt honom
handen. Men hur det gatt till, sa hade
han fatt fatt i den och forde den till
sina lappar i alla snillens asyn.

Varden nalkades nu for att delge Max-
well namnet pa hans bordsdam.

— Far jag hoppas att det ar froken
Rudenfeldt? sade kritikern ljudligt.

— Nej, henne har jag tagit for egen del,
sade vérden.

— Det ar ratt at mig, sade Maxwell med
sa 16jligt &kta ton, att froken Rudenfeldt
rakade ut for ett skrattanfall, som aldrig
holl pa att ta slut.

— Skratta inte, sade bakom hennes
rygg, Maxwell, jag kanske kunde haft na-
got mycket angenamt att sdga er.

Hon véande sig om med den mest hapna
uppsyn han nagonsm sett. Men bakom ha-
penheten lag den gamla skracken, och
hennes 6gon bado om misskund. Hon lik-
som alla andra i rummet trodde att han
drev med henne.

Maxwell forde vardinnan till bordet, och
det var han som skulle tacka fér ma-
ten. Efter atskilliga glas vin forefoll det
honom helt naturligt att uttala 6ppet och
infor alla det, som han forst tankt an-
fortro fréken Rudenfeldt mellan fyra 6gon.

Nu skulle hon straffas for att hon hela
middagen undvikit hans o6gon och hans
glas. Bade varden och vardinnan hoppade
till, nar han borjade tala. Vad gick at
Maxwell, var han rord av starka drycker?

— Né&r jag kom in i detta hus, bor-
jade han, kom vérdinnan mot mig och
bad mig lagga av mina vapen. Jag har
sa daligt anseende som elak karl, att hon
trodde jag skulle anfalla en dam har i
sallskapet — en dam, som dock sakert
skulle fa& manga nitiska forsvarare — jag
forstar inte varfor froken Rudenfeldt ler
sa illusionsfritt at detta antagande.
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Jarnholmarn. (Forts. fr. sid. 24.)

svikit de andra, oss, edra kamrater. Ni
har gatt ifran for att fa det lugnt och
bra. Ni tjanar bara er sjalv och det ar
inte meningen med livet.

Lind log och svarade

— Det ar val att jag en gang tankt
som ni. | Nu har jag rent samvete och kan
svara: jag ar fodd att leva har, tyvarr
upptackte jag det senare &n jag bort.
Jag tjanar inte bara mig sjalv. Varje
handsbredd odlad jord a&r mera vérd an
Ianga strackor av edra gator, dven om
de aro lagda med finaste sten och asfalt.
Efter mig komma manniskor, som ta mitt
arbete i arv och fora det vidare. S& blir
kedjan hel. .

— Kanhénda, sade Britt, men en sak
vill jag veta: foraktar ni oss for att vi
alska den kultur ni lamnat, for att vi
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Men var alskvarda vardinna hade ingen
aning om, att jag kom botféardig, vapen-
l6s, pa nakna fotter.

Har tréffades han av en bevekande
spark under bordet och tillade: hon tror
det patagligen annu icke. Hon vet icke,
att jag hela middagen vandrat till Canossa
och nu &r framme.

Gasterna sago pa varandra. De voro
alla Overtygade om att han Oppnat en
drift med froken Rudenfeldt och med hela
séllskapet. De voro generade och roade
pd en gang. Froken Rudenfeldt gjorde
min av att resa sig fran bordet. Hen-
nes bada bordsherrar hollo henne med
milt vald tillbaka.

— Jag maste beratta en historia sade
talaren, som skall Overtyga er alla. Jag
ar djupt intresserad for nadrvarande av
brottslingens psykologi, och ville nédvén-
digt komma i berdring med fangarna Me-
dan ni varit pa era sommarndjen har jag
gatt pa Langholmen och hallit en serie fo-
reldsningar i svensk litteratur.

Jag blev mycket snart sjalv gripen av
mitt auditorium. Det var sa underligt att
sta i fangelsekapellets talarstol och se in i
dessa markta och tillslutna ansikten. Jag
gjorde allt for att de skulle roas och
roras. ~Konstaplarna bade skrattade och
snét sig, men om fangarnas intryck visste
jag ingenting. Jag laste stolt och manlig
och cynisk vers for dem. De rérde icke en
min (men de somnade heller infe).

Under nast sista forelasningen talte jag
om nu levande medelalders forfattare. Jag
berorde &ven froken Rudenfeldt, och jag
behbver inte upprepa hér vad jag sade
om henne. Men jag vadjade till dessa
man, som trangt ner till verklighetens bot-
ten, om det icke var 16jligt och oférklar-
Iigt, att hennes skildringar lastes och fick
sta oemotsagda. Om jag trott att herrarna
varit de 2s—oreshjaltar, som froken Ru-
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langta tillbaka till stenhdgarna och allt
det syndiga férdarvet bakom murarna?
Ett ord och vi ga genast ned i kolsvarta
morkret och lagga oss ombord pa de vata
madrasserna.

— Forakta — jag har lart mig att inte
forakta nagon manniska. Innerst &ro vi
ju lika goda eller daliga allesammans_och
ingen som kommer hit, behdver ga ut
i kolsvarta morkret och Iagga sig pa vata
madrasser. Jag har en kammare, dar ar
tvd baddar och naturligtvis Ilgger ni dar.
| natt ar ni hemma hos er, hos mig. Och
naturligtvis stanna ni sd lange ni sjalva
vill. Under tiden kan vi nog finna en
liten 6 at er ocksa.

— Tack, sade Henkel, men i morgon,
om stormen lagt sig, segla vi hem —
min semester ar slut.

Man brot upp och sd hjalptes man at

__ 36 __
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denfeldt skildrat i »Denbrutnabo;an»
eller »Fangen som..

Maxwell avbrot sig mltt i titeln pa fro-
ken Rudenfeldts sista bok. Inte ett ljud
storde hans konstpaus.

— Vad ni alla ar tysta, sade han sma-
leende. Det var inte mina dhorare den
gangen. Nagon borjade plotsligt mumla,
sen foll de alla i en efter en, det blev
en dov protest, som steg och SJonk igen.
Jag trodde, min dare, att protesten var
riktad mot froken Rudenfeldt och fort-
satte, uppmuntrad, att félla mina omdo-
men om henne. Men da skulle ni ha sett.
De reste sig upp, de narmade sig talar-
stolen. Innan konstaplarna hunnit besin-
na sig, var det fullt myteri. Och det var
ingen mgjlighet for mig att missta mig
pd anledningen. De upptradde till den
angripna 'forfattarinnans forsvar. Froken
Rudenfeldt — ni ar hamnad. Sadana fruk-
tansvarda okvéadingsord, som dem jag
fick utharda for er skull, har ni ingen
aning om.

— Kiritikern hade funnit sina éverman!
ropade Bookman exalterad, hurra, hurral

— Jag tror de hade slitit mig i stycken
om det icke varit for konstaplarna, sade
Maxwell. | det Ggonblicket forstod jag, att
jag haft oratt. Litteratur, som kan ut-
l6sa sddana sensationer den har i Sig hem-
lighetsfulla krafter, som jag méste boja
mig for. Jag dar glad att jag inte for-
matt utrota er. Ni kan vad jag inte kan:
na in till naiva manniskors hjartan.

— En av de naiva ber att fa dricka med
froken Rudenfeldt! ropade varden.

Alla hojde sina glas.

— Jag é&r icke en av de de naiva,
sade Maxwell. ~ Personligen begriper jag
fortfarande inte ett ord av kraksangen.
Jag har last om de av era bocker, som
bibliotekarien pa fangelset utpekade som
mest girigt lasta. Det hjélpte ej. Men
jag ar oemotstandligt forlorad at er per-
sonligen. Trettio bovar ville samfallt doda
mig for er skull. De végrade hdéra min
sista foreldasning om de yngsta forfattarna.
Jag ligger vid era fotter nu och alltid.
Er skall

Alla sago pa froken Rudenfeldt. Hon
grat fritt och ogenerat éver fangarna, hen-
nes riddare, dver den botfardige Maxwell.
Hon drack in hyllningens rokelse utan
gasmask, utan att ana hur farlig den var.

— Sannerligen, snyftade hon, den hér hi-
storien ar lika omojlig som om jag skri-
VI'[ den Sja|V'
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att ordna |kammaren for natten. Lind
onskade sina gaster god natt och gick
tillbaka ut i storstugan. Dar stod han
en stund vid det Oppna fonstret och lyss-
nade till nattvindens sus i tallarna. Hans
Ora, som under ensamheten darute lart
sig att forstd och bedoma vad det horde,
forstod strax att stormen bedarrat. Pa
den morka himlen Gver honom sag han
stjarnorna lysa och gnistra och han tankte:
I morgon ar det klart och vackert véder.
De fa en bra segling. Sa tog han sakta
med handen utanfor fonsterposten, treva-
de sig forsiktigt fram och kande slutligen
nagot runt och mjukt. Han log: de vaxa,
de aro snart fardiga, tomaterna, som han
planterat pa forsok. Nasta ar kanske det
skulle ga med druvor. —

Han redde sig en badd pd den langa,
gamla soffan, kladde av sig och gick till

(Forts. sid. 40.)
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Hemmets trevnac
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Okas genom
vackra och lampliga

TAPETER

De béasta nyheterna av
SVENSKA KONSTNARER
och av utlandets framsta
tecknare tillverkas av

NORRKOPINGS TAPETFABRIK

NORRKOPING

Efterfraga detta fabrikat vid tapetkop

Hamrat Tenn

Tennsoldater
Tennsoldatsformar
Leksaker

Cc

Julgransprydnader

I GANMLA TENNGJIJUTEKIET
(f. d. A-B. Snntessonaka) HAMNGATAN 34, STOCKHOLM
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vars saregna sammansattning av rent
vegetabiliska oljor och essenser gjort
den oerséttlig vid all rationell hudvard.

AKT1EBOL
YSTAD

Ar Ni Eder
egen har-
frisorska?

Anvéander Ni West Electric

Locknalar, erhaller Edert har

en bedarande vacker vagning.

Allt vad Ni behover gora ar

blott att fukta haret, rulla upp

det pd ndlen, som sedan igen-

knappes. Efter 10—15 minu-

ter ar hela proceduren fardig.

West Electris Locknalar fordra ingen varme eller elektrisk strom. De

aro magnetiska. Vid dagligt bruk forlana de Edert har en sallsynt vacker,

naturlig vagning — lika utmarkt formad som av ndgon harfrisorska. Det

forefinnes ingen risk att f& haret brant, brutet eller pd annat satt skadat,

ty kanterna pa lockndlarna aro avrundade. Millioner damer 6ver hela vérl-

den anvanda dessa ndlar. Alla aro ense om att de aro de enklaste och be-

handigaste, som ndgonsin uppfunnits. Skulle Ni ej bli ndjd, atersanda vi

pengarna.

Saljas i alla affarer.

Kr. 11-
per karta om 4 stycken.
Bade for langt och kort (bobbat eller shinglat) har.

Se till att Ni erhdller akta West Electric Locknélar.

Tag ej emot
efterapningar.

Awvskilj kuPonSen nu!

Aktieboi. Gustaf Eneqvist, Va-
sagatan 15—17, Stockholm.
Narsluter harmed Kr. 1: — for
1 karta om 4 st. West Elec-
tric Lockndlar jamte instruk-
tioner for begagnandet.
Angiv om Ni onskar for 1angt
eller kort har.

Skriv tydligt namn och adress
pd ett papper och vidfoga med
en knappnal denna kupong. 1.
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Mar Ni nagot att salja?

Vill Ni KOopa nagot?

Soker Ni plats eller 6nskar Ni tjanare
eller eljest vill komma i forbindelse med
publiken i vastra Sverige sa annonsera i

GOTEBORGS MORGONPOST

GOTEBORGS STORSTA MORGONTIDNING

Spridd, och last Overallt i de vastsvenska lanen
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JONKOPINGS-POSTEN

(GRUNDAD 1864)

DAGLIG LANSTIDNING FOR JONKOPINGS STAD OCH LAN

LANETS ALDSTA, MEST SPRIDDA
OCH LASTA TIDNING SAMT MEST

ANLITADE ANNONSORGAN

VARANNANDAGSUPPLAGORNA

JONKOPINGS LANS NYHETS- OCH ANNONSBLAD

FOR MELLERSTA OCH SODRA
DELARNA AV LANET SAMT

SMALANDS-BLADET

UTKOMMA
TISDAGAR, TORSDAGAR OCH LORDAGAR

Vid annonsering i dessa tidningar samt halvveckoupplagan
SVENSKA POSTEN, spridd 6ver hela landet, och HUSKVARNA
POSTEN — sammanlagt c:a 30,000 ex. — alla utgivna fran

samma officin, billiga gemensamhetspriser.

LAMPLIGASTE ANNONSORGAN
FOR LANDSKRONA MED OMNEJD

KORRESPONDENTEN
LANDSKRONA TIDNING

----------------- GRUNDLAGD 1836 -----mrcmmeees

T)en storsta tidningen

det basta annonsorganet

for nordvestra Skanes rika lands-

bygd och Helsingborgs stad ar

HELSINGBORGS-
POSTEN

GAMLA FORNAMA TRADITIONER

TIDNINGSTEKNISKT UP TO DATE
LASES INOM ALLA SAMHALLSKLASSER

|

NI KAN ICKE ERHALLA
NAGOT BATTRE ANNONS-

ORGAN | NORRLANDI!I

SUNDSVALLS TIDNING

NORRA SVERIGES STORSTA OCH
MEST SPRIDDA TIDNING. LASES
INOM ALLA SAMHALLSKLASSER
DAGLIGA UPPLAGAN 13500 EX.

BEGAR ANNONSOFFERT

) TIDNING
FOR FALU LAN OCH STAD

DALARNES ENDA DAGLIGA TIDNING, AGER

JAMN SPRIDNING OVER HELA LANET, FOR-

NAMLIGAST HLAND DEN MERA BURGNA OCH
---------------- KOPSTARKA PUBLIKEN ----rmemmemenmee

FORDELAKTIGT ANNONSORGAN FOR DALARNE
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GLOM EJ

att

EN ANNONS |

GOTLANDS-POSTEN

o6ns enda frisinnade tidning,

traffar en stor, képstark publik i prenume rera
samtliga kommuner pa Gotland. o
GOTLAND S-POSTEN pa

ar val inarbetad sedan mer an
30 ar tillbaka och har en jamn
spridning o6ver hela on.

IDUN

for 1926!

GO TLANDS-POSTEN
ar foljaktligen ett

UTMARKT ANNONSORGAN.
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NYASTE

KRISTIANSTADSB YGDENS
OJAMFORLIGT MEST
SPRIDDA TIDNING

PRENUMERERA PA
ANNONSERA |

NYASTE

T PPN N

KRISTIANSTADSBLADET

KRISTIANSTADSBLADET
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J\feriKes ~ Cidningen | Lo p N y”salal”*cjoj™driina
. g oA
OREBRO s c“ >
ar med sin upplaga n H Upsala stads och lans
C:a 11,000 ex. cCp P . . A
<o “7 cn mast spridda tidning
OREBRO L ANS MEST * g o F 8 g
SPRIDDA TIDNING 0 o "S S o
OCH SALEDES LANETS . gﬂ‘- ore ] TOTALUPPLAGA
FRAMSTA ANNONSORGAN P r @
4 ~ r,gav C.a 17,700 EX
B8 Br n
en —
I Alla nérkingar bora lasa Nerikes Tid- f @ 3 trg g, N |
ningen och alla affirsman och industriidkare | ¢ p* o] WC%‘ GIOom ej att annonsera i
§ som vilja erhalla forbindelse med Nerikes befolk- | ~ O 3 P
i ning, annonsera i | g g BS g 3
« 3 AT - 3
_ L - Asalaj”~cjcijjidriincj
[ JIsrikes- Cidningen | .
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«Jamtar i ovriga delar av landet

bibehall kontakten med hembygden HALS I N G LAN DS

genom att prenumerera pa OCH

JAMTLANDS TIDNING HARJEDALENS

som innehdller allt nyhetsmaterial
av varde fran de olika orterna i 13-
net. Utkommer i modernt, 6, 8 och
12-sidigt format.
Den som vill traffa den kopkraftiga
publiken av alla samhéllsklasser bor
annonsera i

JAMTLANDS TIDNING

PRENUMERATIONSPRIS:
Helar kr. 10— Halvar kr. 6.—. Kvartal kr. 3.50.

T e Mite M_" .

FORNAMSTA ANNONSORGAN AR

LJUSDALS TIDNING

OCH

LJUSDALS POSTEN

Kontor for Hérjedalen i Sveg.
Mill i1 T N s et see e

SORMLANDSPOSTEN VASTERVIKS-POSTEN

ar Eskilstuna stads och jamvél l&nets ar Norra Kalmar lans enda mor-

enda morgontidning med en jamn gontidning och till foljd darav
spridning bland handelns och indu- ortens basta annonsorgan. Utkom-
striens folk. Vill Ni triffa S6rm- mer &ven sondagar. Innan an-

lands kopstarka befolkning maste nonsorder uppgores for 1926 torde
herrar annonsorer gora klokt uti

Ni annonsera i att forst infordra offert av oss.

SORMLANDSPOSTEN I VASTERVIKS-POSTEN

ESKILSTUNA

i BEGAR ANNONSOFFERTT VASTERVIK

Enda tidningar som tryckas och utgivas i Ljusdal.

SODERHAMNS -

KURIREN

NYHETS OCH AN-
NONSTIDNING FOR
SODRA HALSINGLAND

HAR STOR OCH IAMN SPRID-
NING BADE | STADEN OCH PA
LANDSBYGDEN OCH LASES
INOM ALLA SAMHALLSKLASSER

Den som vill nd den stora publiken
inom detta omrade annonserar darfor i

— HALSINGBORG —

innehall och sina snabba nyheter.

annonsorgan.

AnNnNnonseral

SODERHAMNS-

KURIREN

inmini MM11111111111111111 N

ORESUNDS-POSTEN

ar sedan gammalt kand for sitt gedigna

Lases

av alla klasser och ar mycket anlitad som

39



sangs. Allt var tyst och stilla. Han horde
bara de lugna, jamna andetagen fran hun-
darna, som lago kvar vid spisen, dar kolen
annu glodde.

Solen steg ratt upp ur havet och spra-
kade sin eld dver de opalfargade kobbarna
langst ute vid horisonten. Britt hade ta-
git en promenad till stranden och beta-
gen stod hon stilla vid vattenbrynet och
sdg pa skadespelet framfor sig: det bla-
nande stora havet, dar dyningen efter stor-
men annu gick fram med langa, dragande
vagor. Vinden tog i strandgraset och dver
hennes huvud kretsade de morgonvakna
masarna, skuro genom luften mellan hol-
men och Stor Sand och fdrsvunno over
skogen mot fjarden.

Henkel ordnade med kuttern, fick upp
klader och filtar till tork pa dack och
gjorde allt i ordning till avfarden. Man
hade nyss druckit en kopp te i stugan —
Lind som i morgongryningen gett sig over
tik 6n — hade stéllt allt i ordning och
tagit farval.

Britt atervande upp i land, och d& hon
kom till den lilla &ngen, dar de gatt i natt-
mdorkret, stannade hon infér en ny syn:
over angen bredde sig en matta av blom-
mande rod ljung, sa stor och kraftig att
hon aldrig sett dess make. Hon bojde
sig ned, plockade en bukett och gick med
den mot stugan. Pa berget motte hon
sin man och sade:

— Jag borjar tro, att han har ratt.
Detta ar Den underbara 6n, alla Oars 0.
| dag vill jag stanna hér for evigt.

Henkel log och svarade:

— Med den hér vinden &ro vi
pa sex timmar.

Britt sprang in i stugan, fann ett stort
glas, fyllde det med vatten och satte i det
sina blommor. Hon stdllde alltsammans
pa bordet, nickade och sade:

— AdjO adjo! Matte vi traffas snart
igen! Och sa var hon borta.

Kuttern gled sakta ut genom sundet,
men da den kom om udden ut mot fjar-
den, tog vinden i seglen och med god
fart gick man fram genom sjon.

Britt stod uppe pa dack och sag ut over
Jarnholmen som alltmer gled bort akter-
ut. Plotsligt blev hon alldeles stilla, tog
fatt i masten och ropade:

— Den bedragaren!
Han, Robinson! Se dar!

Henkel reste sig ur sittrummet:

— Vad ar det? Vad star pa?

Britt pekade mot Jérnholmen:

— Ser du inte dar! Pa taket till hans
sagoslott av trd och torv! Han har en
antenn! En radioantenn! Han eremiten,
som foraktade vérlden och gick ut i Ok-
nen for sig sjalv. Han lurade oss.

Henkel pressade baten hogre upp i vind
och svarade leende:

— Javél, men du ser ju att den &r rik-
tad mot himlen.

Men Britt horde honom inte. Hon hade
vant ryggen bade mot honom och Jarn-
holmen. HASSE Z.

i stan

Den svindlaren!

Den kloka Elsa. (Forts. fr. sid. 29.)

se den dar harde, obarmhartige doma-
ren sitta dar med det olycksaliga bar-
nets hand i sin, lyssnande till de fortroen-
den hon gav honom med sin ljudliga och
distinkta stamma. N&r som helst kunde
han ju fraga vad hon hette och da sa...

IDUNS JULNUMMER

Se s, dar kom det. Emmas knan veko
sig under henne. Elsa, den kloka Elsa
— jo, vackert klok! Men kanske anda...

Ty Elsa besvarade inte genast hans
fraga i stallet sag Emma henne kravla
sig ned ur soffan och ga mot dorren. —

— Sa hette hon i sagan! sade hon in-
dignerat over sin axel. — Men hon var
inte klok alls. Hon var dum! Hon for-
svann, efterlamnande en imponerad tyst-
nad bland dem déarinne.

Utanfor nappade Emma Karlsson upp
henne i sin famn. — Valsignade barn,
mumlade hon, sd vél att du gick da du
gjorde; tank om den dar gubben fatt
veta vad du hette och var din pappa ar!

— Varfér? — Ack, stackare! — och
Emma_den stadiga, buttra Emma brast
i hogljudd grat. — — —

De gula plankorna igen — 65 pa tva-
ren, 910 pa langden over hela kupeén,
agg och smorgasar igen, skog och ater
skog — klockan blev mer och mer, stdn-
digt nya ménniskor stego pa vid de smé
roda stationerna. Men ingenting intresse-
rade langre den lilla flickan, som satt
uppkrupen i ena fonsterhdrnet med ena
benet under sig och ndsan tryckt mot ru-
tan. Inte ens nér skogen slutligen fo6r-
svann och slatten kom — ett lapptécke av
gula och gréna marker, dar ett och annat
nyplojt falt satte in sin djupa, purpur-
svarta flack i de mjukt disiga tonerna —
sag hon det riktigt. Pilalléerna marsche-
rade forbi henne, likt glesa leder av jatte-
soldater, hit och dit Over slatten. Vader-
kvarnarna svangde hastigt sina svarta
vingar mot den bla himlen. P& avstand
borjade en smal silverstrimma sticka upp.
— Havet sade Emma att det var. Med
stora, torra undrande 6gon stirrade hon
ut Over alltsammans utan att se det. |
hennes oron 1jod rélsskarvarnas och hju-
lens rassel med en enda melodi, tva stan-
digt upprepade ord: Ta fatt! Ta fatt!
sjongo de. Och det var hennes pappa de
ropade det efter, hennes pappa som jaga-
des over all varlden — av den dar stygge
gubben hon tagit i hand.

Hon sag ned pa sin lilla niave och
knét den ofrivilligt. Att hon gjort det,
att hon inte begripit det forr — dé alla
borjade titta pa dem med de dar under-
liga blickarna, vilka tyst sade detsamma
som stationsinspektorens fru sagt hogt.

— Arma varelser!

Det var alltsa vad de voro ...

Hon knét andd hardare sin barnahand.
Ja, men de fingo inte sdga det. Det
skulle hon minsann bli man fér! Under-
ligt trostande dok det upp i hennes sin-
ne — yttrandet den stygge gubben fallt
— fastan han i alla fall sett snéll ut just
da: »For ett sddant klokt litet fruntimmer
som du ar det nog litet lattare &nda.»

Silentium.

Var still nar en drt’)mmare drommer,
var tyst vid en séngares sang,

att drommarn_ej synerna glommer,
att sangarn ej tystar sin sang.

De aro former an vi alla,

ty drommen &r sjalarnas skatt

och sanger i hjartana falla

som stjarnskott i vintermork natt...

ERNST ROOS.

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1925

Fran sin egen nave Over till moderns
ansikte gick hennes blick — en brad-
mogen, vemodig blick, varur all barns-
lighet for alltid tycktes flydd. Och sa var
det ocksa. Ty med andra Ggon skulle
hon aldrig sedan komma att se pa det
bleka, fanatiska ansikte Helena Holm
hade, dess envisa mun och veka haka.
Det var inget »klokt och fornuftigt frun-
timmers» ansikte, ingen av dem »det var
lattare for».

Hjalp_ skulle hon komma att behGva
kande Elsa pa ett sdllsamt undermedvetet
profetiskt satt.

Men ocksa fa den! Hon knoét handerna
igen i sitt lilla livs forsta, medvetna fore-
sats. Av mig! sade hon sig energiskt.
Av den kloka Elsa!

Hon spratt upp. Den, som kallat henne
s, stack in sitt gamla borstlga vita huvud
genom fonstret bredvid henne. Han hade
stigit av tdget och stod déar bland alla
sina fina resvaskor, bred och myndig, men
med ett halvt forlaget leende, pa sitt
tjocka, réda rynkiga ansikte, da den lilla
flickan buttert vinde bort 6gonen och
inte latsades se honom. Hans rost kunde
hon dock inte komma ifran. Den gick
over barnets huvud bort till modern, dér
denna vit och darrande rest sig.

— Det &r en préktig flicka fru Holm
har dar, — horde Elsa. — Jag tror ni
kommer att f& gladje av henne.

— | synnerhet om ni inte & dum och
sdtter henne upp emot mig. (Ty Elsa hade
hogljutt fnyst till.) Jag tycker om henne,
ta mig tusan gor jag inte det! — hennes
satt att saga mig mitt upp i ansiktet, att
man skulle tanka pa hur svart ni frun-
timmer ha det!

Han log overljutt, men blev genast all-
varlig igen, dd han sag det hjalplosa vita
ansiktet bdja sig darinne. Han rackte in
sin stora bruna nave genom fonstret och
fattade fru Holms genstraviga hand.

— Hon hade ratt, mumlade han — rat-
tare & hon visste — eller hur? Den
vi bada judt nu tanka pa, brydde sig inte
tillrackligt om just den saken. Men inte
heller jag gjorde det! Fast, sade han litet
hégre, med sina gllmmande vredgat goda
ogon pa Elsas bojda huvud — det kan
nog hjalpas!

Och ni sénder tdsen till mig nar jag
skickar efter henne!

Det sista skrek han efter taget, Over-
rostande dess rassel med sin maktiga bas.

Fru Holm lutade sig Overvaldigad till-
baka i sitt hérn, svagt b6jande sitt huvud
som svar pa hans viftande hatt. — At
Elsa... viskade hon for sig sjalv — att
Elsa... Av hapnad tycktes hon oformo-
gen att gora annat an stirra pa sin lilla
dotter.

I motsatta hornet hade Emma Karlsson
plockat upp den lilla flickan i sitt knd,
hur mycket Elsa an stred emot denna for
en 12- armgs vérdighet fornedrande stéll-
ning. — Ah, Elsal sade Emma Karlsson,
stralande av stolthet och gladje. Hon vet
mer an frun tror — hon forstar en hel

del hon — den kloka Elsa!
Det rdgade mattet. Purpurrod av vre-
de arbetade Elsa sig antligen loss. — Nu

gar jag in i damkupén — sade hon var-
digt.
ANNA LENAH ELGSTROM.



Rumford SockerkokO-

150 gr. mjol blandas med 2 tsk. Rumford
bakpulver. 4 agg, 250 gr. socker och y2 rivet
citronskal vispas i en kvart, varefter mjol-
blandningen iréres. Smeten halles i en vl
smord och broad form och graddas y2 timme.

Nagra goda,

Rumford Munkringar.

6 del. mjol siktas med 2 tsk. Rumford bakpulver och
J4 tsk. salt. 2 &agg, \F2 del. socker och *4 riven
muskotnét vispas, varefter mjolblandningen tillséttes

jamte 2 del. graddmjolk och 2 msk. smaélt smor. De-

gen rullas till fingertjocka langder, som formas till
kransar och kokas i het flottyr.

ovanliga bakverk.

Rumford Korintmuffins.

150 pr. smor rores posigt med 2 del. socker

och 2 agg. Yi rivet citronskal tillsattes jamte

250 gr. mjol, siktat med 2 tsk. Rumford bak-

pulver. \y2 del. graddmjolk irores och sist 1

kaffekopp vél skoéljda och torkade korinter,

doftade med 1—2 tsk. mjol. Bakas i smorda
och mjolade formar.

”1 ar skall jag forsoka nagra nya bakre-
cept till julbordet”, sade en ung husmor

haromdagen. Med en burk Rumford bak-,

pulver och Fru Ida HOgstedts receptbok

till Ert forfogande kan Ni goéra som hon.

De har avbildade bakverken &ro alla ovan-

ligt goda och lattbakade. Och med Rum-

ford lyckas man ju alltid! Er handlande
skaffar Er receptboken.

RUMFOR

”det halsosamma bakpulvret”

Rumford Frufcoslbullar.

V4 k mijol siktas med 4 tsk. Rumford bakpulver,
1 tsk. socker och A tsk. salt, 2 msk. kallt smor
iblandas, varefter Zy2 del. mjolk tillsattes. Degen
utkavlas till 1 cm:s tjocklek, varav runda kakor
uttagas och sattas p& smord plat. Penslas med
mjolk eller vatten och gréddas genast i varm ugn.
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