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Parfym...................../rån Kr. 3.— Ull 16.—
Fickpuder................. /rån Kr. —.75 till 6.—
Tuål................................................. Kr. 2.-
Hårvaiten................från Kr. 3.50 till 6.50
Toilettevatten...................... Kr. 5. — , 10.—

Brillantin..................från Kr. 1.25 till 3. -
Hudcréme.............................. Kr. 1.25, 3.—
Puder.......................från Kr. —.75 till 3.—
Talkpuder...................................... Kr. 1.50
Badsalt.....................från Kr. 3.— till 9.50

NYH ETER:
Khasana-Superb

det diskreta färgstiftet.................Kr. 1.50
Khasana-Eau de Cologne 

i förtjusande små flaskor . . Kr. 2.-, 3.50 
Eleganta presentkartonager Kr. 3.50, 6.—

Khasana-Shampoo 
En hylsa för två shamponeringar Kr -.35 
Sex hylsor i elegant presentför^

packning................... ............. Kr. 2.
Khasana-Créme i mindre tuber Kr. -.75

Stark parfymerad Khasana-Fickalmanacka bibehåller doften oförsvagad.
Fås mot insändande av 25 öre.

Dr. M Albersheim / Frankfurt a. m
FABRIK FÖR FINARE PARFYMER 

Grundad 1892

Qvhasana-preparaten
som julklapp!

Att köpa "Khasana" till present eller för eget behov har redan blivit till en kär 
vana. Men vad kan bliva till en vana? Jo, endast det, som verkligen är något 
och som tillfredsställer människans behov och smak.
■Khasana"'artiklarna uppfylla helt dessa villkor. Redan antikens kulturfolk 
lärde, att endast genom rationell kroppsvård kunde ungdomlig skönhet och 
hälsa uppnås och bibehållas.
Bland "Khasana "-preparaten finner en var allt, som motsvarar ens behov 
eller önskningar, då det gäller att vårda kroppen, från foten till hjässan. 
'Khasana-preparaten, ehuru dagliga nödvändighetsartiklar, äro genom sin 
enastående sammansättning och parfymering att hänföra till lyxartiklarna. 
De uppfylla de högst ställda fordringar.

0

4



mt

Cy

V
JULNUMMER,

1925

V '1

Kf-i

INNEHÅLL
iiiiiiiiiiiiniiiimi

Snökväll, dikt av Bertel Gripenberg. — Överstin- 
nan av Selma Lagerlöf. Ett kapitel ur hennes nya 
bok. — Nordisk vinter, dikt av Ebba von Seth. — 
Julbordet i andra länder av Qu’el. — Mitt barn­
domshem med skildringar av Julia Svedelius, Hil­
dur Dixclius-Brettner, Ejnar Smith, Ann Margret 
Holmgren, Lydia Wahlström och Einar Nertnan. — 
Familjen gör en matta av Kar de Mumma. — Var­
ningsbrevet, novell av Alma Söderhjelm. — Ama­
törfotografernas skörd, ett bildgalleri från Iduns 
amatörfotografitävlan, sommaren 1925. — Järnhol- 
maren, berättelse av Hasse Z. — Poeten och fiska­
ren, dikt av Prins Wilhelm. — Den kloka Elsa, 
berättelse av Anna Lenah Elgström. — Vad har hänt 
1925? En revy i bilder av Ossian Elgström. — 

Ärkefiendens omvändelse av Elin Wagner.

Illlllllllll!llllll!llll

Illustrationer av Ossian Elgström, Gustaf Lannmark, 
Gunnar Widholm, Birgitta Lilliehöök, Göta Hell­

ström och John Dunge.

IMIIIIIIIIIIMII

,V

.3 K



1 DUNS JULNUMMER

2



/ I) U N S J ü L N U M M E R

5 T INNAN
Av SELMA LAGERLÖF.

EN GANG I TIDEN FANNS DET 1 
Karlstad en överstinna, som hette Beata 
Ekenstedt.

Hon var en Löwensköld ifrån Hedeby 
och alltså född friherrinna, och hon var så 
fin, och hon var så trevlig, och hon var 
så bildad, och hon kunde skriva vers, som 
voro likaså roliga som fru Lenngrens.

Hon var liten till växten, men hon hade 
en god hållning såsom alla Löwensköl- 
dar och ett intressant ansikte. Hon sade 
vackra och intressanta saker till alla, som 
hon råkade. Det var någonting roman­
tiskt över henne, och de, som en gång 
hade sett henne, kunde aldrig glömma 
henne.

Hon klädde sig utsökt, och hon var 
alltid utmärkt väl kammad, och vart hon 
kom, så var det alltid hon, som hade den 
vackraste broschen och det smakfullaste 
armbandet och den mest gnistrande ju­
velringen. Hon hade också de minsta 
fötter, som en människa kunde ha, och 
antingen det var modernt eller inte, så 
gick hon alltid i små högklackade skor, 
som voro klädda med guldbrokad.

Hon bodde i det finaste huset i Karl­
stad, och det låg inte inne i husgyttret 
vid de trånga gatorna, utan vid Klarälvs- 
stranden, så att överstinnan från sitt lilla 
kabinett kunde se ner i älvvattnet. Hon 
brukade berätta, att en natt, när det låg 
ett klart månsken över älven, hade hon 
sett näcken sitta och spela på guldharpa 
alldeles under hennes fötter. Och det var 
ingen, som tvivlade på att hon hade sett 
rätt. Varför skulle inte näcken vilja ge 
en serenad för överstinnan Ekenstedt, han 
som så mången annan?

Alla förnäma resande, som kommo till 
Karlstad, brukade gå till överstinnan på

uppvaktning. De blevo genast ofantligt 
förtjusta i henne och tyckte, att det var 
hårt, att hon skulle sitta begraven i en 
småstad. Man sade att biskop Tegnér 
hade skrivit en dikt till henne och att 
kronprinsen hade sagt, att hon hade en 
charme som en fransyska. Och till och 
med general von Essen och andra, som 
hade varit med på Gustav III : s tid, måste 
medge, att sådana middagar, som de ble­
vo bjudna på hos överstinnan Ekenstedt, 
hade de aldrig fått maken till, varken i 
fråga om maten eller serveringen eller 
konversationen.

Överstinnan hade ett par döttrar, Eva 
och Jaquette. De voro täcka och vän­
liga flickor, och de skulle ha blivit be­
undrade och omtyckta, varhelst i världen 
de hade kommit att bo, men i Karlstad 
var det ingen, som så mycket som såg 
åt dem. Där blevo de alldeles överglänsta 
av modern. Om de kommo på en bal, 
så tävlade ungherrarna om att få dansa 
med överstinnan, men Eva och Jaquette, 
de fingo sitta och klä väggarna. Och 
som förut är sagt, så var det inte bara 
näcken, som gav serenader utanför det 
Ekenstedtska huset, men aldrig var det 
någon, som sjöng under döttrarnas fön­
ster, utan endast under överstinnans. 
Unga poeter kunde sitta och dikta vers till 
B. E., men ingen enda var det, som satte 
ihop några strofer till E. E. eller J. E. 
De, som ville vara elaka, påstodo, att när 
det en gång hände, att en underlöjtnant 
friade till lilla Eva Ekenstedt, så fick han 
korgen, därför att överstinnan tyckte, att 
lian hade dålig smak.

Överstinnan hade också en överste, en 
präktig och bra karl, som skulle ha blivit 
högt uppskattad, vart han hade kommit,

bara inte i Karlstad. I Karlstad, där jäm­
förde man översten med överstinnan, och 
när man såg honom vid sidan av hustrun, 
som var så lysande och så ovanlig och så 
rik på infall och så spelande livlig, så 
tyckte man, att han såg ut som en bond- 
patron. De, som voro gäster i hans hus, 
de brydde sig knappast om att höra på 
vad han sade, det var, som om de alls 
inte skulle ha sett honom. Det var inte 
tal om att överstinnan skulle ha tillåtit 
alla dessa, som svärmade omkring henne, 
det minsta otillbörliga närmande, det 
fanns ingenting att anmärka på hennes 
vandel, men att dra fram mannen ur 
hans skymundan, det tänkte hon aldrig 
på. Hon tyckte nog, att det passade ho­
nom bäst att få vara litet obemärkt.

Men denna charmanta överstinna, den­
na firade överstinna, hon hade inte. bara 
en man och två döttrar, utan hon hade 
också en son. Och den sonen älskade 
hon, honom beundrade hon, honom drog 
hon fram i ljuset vid alla möjliga till­
fällen. Honom gick det inte an att för­
summa eller förbise för dem, som voro 
gäster i det Ekenstedtska huset, ifall man 
ville göra sig förhoppning om att bli 
bjuden dit än en gång. Men det skall 
inte heller förnekas, att överstinnan hade 
skäl att vara stolt över sonen. Han var 
både begåvad och hade ett älskligt sätt 
och ett tilldragande yttre. Han var var­
ken oförskämd eller påflugen som an­
dra bortskämda barn. Han skolkade inte 
från skolan, och han gjorde aldrig några 
fuffens för lärarna. Han var mera roman­
tiskt anlagd än systrarna. Innan han var 
åtta år fyllda, kunde han sätta ihop rik­
tigt nätta vers. Han kunde komma och 
berätta för modern, att han hade hört
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näcken spela och sett älvorna dansa på 
Voxnäsängarna. Han hade fina drag och 
stora, mörka ögon, och han var sin mors 
rätta barn i alla hänseenden.

Fastän han intog hela platsen i överst- 
innans hjärta, så kunde man inte precis 
säga, att hon var en svag mor. Åtminsto­
ne fick då Karl-Artur Ekenstedt lära sig 
att arbeta. Hon satte honom högre än 
alla andra skapade varelser, men just där­
för gick det inte an för honom att komma 
hem från gymnasiet med annat än de 
bästa betyg, som stodo att få. Och det 
lade alla märke till, att så länge som 
Karl-Artur gick i en klass, så bjöd al­
drig överstinnan till sig någon av de lä­
rare, som läste med honom. Nej, det 
skulle inte kunna sägas, att Karl-Artur 
fick vackra betyg, 
därför att han var son 
till överstinnan Eken­
stedt, som gav så fina 
middagar. Se, det var 
stil på överstinnan.

På sitt avgångsbe­
tyg från Karlstads 
gymnasium hade Karl- 
Artur laudatur, allde­
les som Erik Gustav 
Geijer på sin tid. Och 
att ta studentexamen i 
Uppsala, det var bara 
en lek för honom 
liksom för Geijer.
Överstinnan hade ju 
sett den lilla tjocka 
professor Geijer många 
gånger och haft ho­
nom som bordskaval­
jer, och visst var han 
begåvad och märkvär­
dig, men inte kunde 
hon låta bli att tycka, 
att Karl-Artur hade li­
kaså gott huvud, och 
nog borde han också 
en gång kunna bli en 
berömd professor och 
bringa det så vitt, att 
kronprins Oscar och 
landshövding Järta 
och överstinnan Sil­
verstolpe och alla de 
andra berömdheterna 
i Uppsala skulle kom­
ma att lyssna till hans 
föreläsningar.

Höstterminen 1826 kom Karl-Artur till 
Uppsala. Och hela den terminen, liksom 
sedan under alla de år, som han vis­
tades vid universitetet, skrev han hem en 
gång i veckan. Men intet enda av breven 
blev förstört, utan överstinnan tog vara 
på dem. Hon läste om dem själv gång på 
gång, och på de vanliga söndagsmidda­
garna, då släkten kom tillsammans, bru­
kade hon läsa upp det sist anlända brevet. 
Det kunde hon gott göra. Detta var 
brev, som hon hade orsak att vara stolt 
över.

Överstinnan hade en liten misstanke, att 
släktingarna väntade, att Karl-Artur skulle 
bli mindre exemplarisk, då lian kom ut 
på egen hand. Därför var det en seger 
att kunna läsa upp för dem hur Karl- 
Artur hyrde billiga, möblerade rum, och 
hur han köpte smör och ost på torget för 
att kunna leva på hemskaffning, och hur 
han steg upp klockan fem var morgon,

och hur han arbetade tolv timmar dag­
ligen. Och alla de vördnadsfulla ordalag 
sedan, som han nyttjade i breven, och alla 
de uttryck av beundran, som han äg­
nade sin mor! Överstinnan tog inte nå­
got betalt för att hon fick sitta och läsa 
upp för domprosten Sjöborg, som var gift 
med en Ekenstedt, och för rådman Eken­
stedt, som var hennes mans farbror, och 
för kusinerna Stake, som bodde vid tor­
get i stora hörnhuset, att Karl-Artur, som 
nu var ute i världen, alltjämt ansåg, att 
hans mor hade kunnat bli en diktarinna 
av stor rang, om hon inte hade hållit det 
för sin plikt att bara leva för man och 
barn. Nej, hon tog inte något betalt för 
detta, hon gjorde det gärna gratis. Så 
van, som hon var vid all möjlig hyllning,

kunde hon inte läsa upp dessa ord utan 
att få ögonen fulla av tårar.

Men den största triumfen bereddes 
överstinnan fram emot julen, då Karl- 
Artur skrev, att han inte hade gjort slut 
på alla de pengar, som fadern hade skic­
kat med honom, då han gav sig av till 
Uppsala, utan att han skulle ha unge­
fär halva summan med sig tillbaka. Då 
blevo både domprosten och rådmannen 
ganska häpna, och den längste av kusi­
nerna Stake svor på att något sådant 
hade aldrig förr hänt och skulle säkert 
aldrig mer komma att hända. Hela släk­
ten var överens om att Karl-Artur var ett 
under.

Visst kändes det tomt för överstinnan, 
att Karl-Artur skulle ligga vid akademien 
största delen av året, men hon hade ju en 
så stor glädje av breven, att hon knappast 
kunde önska, att det skulle vara annor­
lunda. När han hade varit på en föreläs­

ning av den store nyromantiske poeten 
Atterbom, så kunde han utbreda sig så 
ofantligt intressant över filosofi och poesi. 
Och när ett sådant brev hade kommit, 
så kunde överstinnan sitta och drömma 
om all den storhet, som Karl-Artur skulle 
nå upp till. Hon kunde inte tänka sig 
annat, än att han skulle komma att gå
om professor Geijer i ryktbarhet. Han
skulle kanske bli en lika stor man som
Karl von Linné. Varför skulle han inte 
kunna bli lika världsberömd? Eller var­
för skulle han inte kunna bli en stor 
skald? Varför skulle han inte kunna bli 
en annan Tegnér? Ack, ack, det är in­
gen, som kan få njuta en sådan undfägnad 
som den, som gör sig kalas i tankarna.

Var jul- och var sommarferie kom Karl- 
Artur hem till Karl­
stad, och för varje 
gång hon på nytt 
såg honom, tyckte 
överstinnan att han 
hade blivit manligare 
och vackrare. Men 
annars var han inte 
på minsta sätt förän­
drad. Han visade sig 
lika tillbedjande mot 
henne, lika vördnads- 
full mot fadern, lika 
skämtsam och lekfull 
mot systrarna.

Ibland kunde överst­
innan bli litet otålig, 
därför att han låg 
stilla i Uppsala och 
läste år efter år, utan 
att det egentligen hän­
de något. Men alla 
människor förklarade 
för henne, att efter­
som Karl-Artur skulle 
ta stora kandidatexa­
men, så måste det 
kräva sin rundliga tid, 
innan han blev färdig. 
Hon fick lov att tänka 
på vad det ville säga 
att avlägga examen 
och ha betyg i alla de 
ämnen, som lästes vid 
universitetet, både i 
astronomi och hebre­
iska och geometri. Det 
kunde inte gå av för 
mindre. Överstinnan 

tyckte, att det var en grym examen, och 
det gav man henne rätt i, men den kunde 
ju Inte ändras heller bara för Karl-Ar- 
turs skull.

Långt fram på hösten 1829, när Karl- 
Artur höll på med sin sjunde termin i 
Uppsala, skrev han hem till överstinnans 
stora glädje, att han hade anmält sig till 
att avlägga prov i latinsk skrivning. Det 
var ju inte något särskilt svårt prov, skrev 
han, men det var viktigt, därför att man 
måste vara godkänd i latinsk skrivning, 
innan man fick komma upp i den rik­
tiga examen.

Karl-Artur gjorde alls inte något vä­
sen av den skrivningen. Han bara sade, 
att det skulle bli skönt att ha den un­
danstökad. Han hade ju aldrig haft nå­
got otalt med latinet som en del annat 
gott folk, så att han tyckte sig ha goda 
grunder att hoppas, att allt skulle gå 
bra.
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Han nämnde i samma brev, att nu var 
det sista gången för denna termin, som 
han skrev till sina ömma föräldrar. Så 
snart han hade fått veta hur provet hade 
utfallit, ämnade han bege sig på hem­
vägen. Och den sista november trodde 
han bestämt att han skulle få trycka för­
äldrar och systrar i sin famn.

Nej, Karl-Artur hade inte alls gjort nå­
gon affär av det latinska provet, och det 
var han glad åt efteråt, ty det gick inte 
bättre, än att han blev kuggad. Upp- 
salaprofessorerna tilläto sig att kugga ho­
nom, fastän han hade haft laudatur i alla 
ämnen, då han från Karlstads gymnasium 
sändes till universitetet.

Han blev mer häpen och överraskad 
än egentligen förödmjukad. Han kunde 
inte finna annat, än att hans sätt att be­
handla latinet mycket väl lät försvara sig. 
Visst var det förargligt att komma hem 
som en besegrad, men han trodde nog, 
att föräldrarna, eller åtminstone modern, 
skulle förstå, att det måste bero på nå­
got slags kitslighet. Professorerna i Upp­
sala ville kanske visa, att de hade större 
fordringar än lektorerna i Karlstad, eller 
också hade de kanske funnit, att det 
vittnade om alltför stor självsäkerhet, att 
han inte hade deltagit i några kollegier.

Det var flera dagars resa mellan Upp­
sala och Karlstad, och man kan säga, att 
han hade glömt hela missödet, då han 
körde in genom östra tullen i skymnings­
stunden den trettionde november. Han 
var nöjd med sig själv, därför att han 
hade kommit precis på dagen, som han 
hade skrivit. Han satt och tänkte på att 
nu stod nog modern i salongsfönstret och 
spejade efter honom och att systrarna sä­
kert höllo på med att duka kaffebordet.

Han körde igenom hela staden och var 
i samma goda humör, ända tills han kom 
ut ur de trånga och krokiga gatorna och 
såg västra älvgrenen och Ekenstedtska hu­
set alldeles på strandbrädden. Vad i all 
världen stod här på ? Hela huset var upp­
lyst, det låg och strålade som en kyrka 
på en julmorgon. Och slädar, som voro 
fulla av pälsklädda människor, ilade förbi 
honom, och alla tycktes ämna sig just 
till hans hem.

»De måtte ha storkalas hemma», tänkte 
han, och han tyckte, att det var litet be­
svärligt. Han var ju trött efter resan, 
och nu skulle han inte få vila ut, utan 
bli tvungen att byta kläder och hålla 
gästerna sällskap ända till midnatt.

Men så med ens blev han orolig.
»Bara inte mamma har gått och ställt 

till med kalas för att fira den latinska 
skrivningen 1»

Han bad skjutsbonden, att han skulle 
köra till köksingången, och steg av där 
för att inte behöva råka samman med 
gästerna.

Ett par minuter senare blev överstin- 
nan efterskickad. Hon skulle bekväma sig 
ut i hushållerskans rum för att tala med 
Karl-Artur, som just hade kommit hem.

Överstinnan hade varit i stor oro för 
att Karl-Artur inte skulle hinna fram i 
tid till middagen. Hon blev överlycklig, 
då hon hörde, att han var kommen, och 
skyndade sig ut till honom.

Men Karl-Artur tog emot henne med 
sträng uppsyn. Han såg inte, att hon 
sträckte armarna emot honom. Ja, han 
gjorde ingen min av att hälsa på henne.

»Vad är det mamma har ställt till?» 
sade han. »Varför är hela staden hit- 
bjuden just i dag?»

Det var inte tal om ömma föräldrar 
den här gången. Han visade inte den 
minsta glädje att se henne.

»Men jag tyckte, att vi skulle ha det 
litet högtidligt», sade överstinnan. »Nu, 
när du har gått igenom denna förskräck­
liga skrivningen.»

»Mamma tog förstås aldrig med i beräk­
ningen, att jag kunde bli kuggad», sade 
Karl-Artur. »Men så förhåller det sig i 
alla fall.»

Då stod överstinnan där handfallen.
Se, den tanken hade ju aldrig, aldrig 

kunnat stiga upp i hennes hjärna, att Karl 
Artur skulle låta kugga sig.

»Ja, det har ju inte någon betydelse i 
och för sig», sade Karl-Artur. »Men nu 
ska hela staden få veta det. Mamma har 
väl bjudit hit alla dessa människor för 
att fira mina triumfer.»

Överstinnan stod där alltjämt lika hand­
fallen.

Se, hon visste ju hur det var med 
Karlstadsborna. - De tyckte nog, att flit 
och sparsamhet voro utmärkta ting hos 
en student, men det var inte nog för dem. 
De väntade på prisbelöningar i Svenska 
akademien och på disputationer, som voro 
så lysande, att alla de gamla professo­
rerna bleknade under skägget. De vän­
tade på genialiska improvisationer vid na- 
tionsfesterna och inbjudningar till de lit­
terära kretsarna, till professor Geijers eller 
landshövding von Kræmers eller överstin­
nan Silverstolpe.

Sådant förstodo de sig på, men i Karl- 
Arturs hittillsvarande karriär hade det inte 
funnits något av detta lysande och ut­
märkta, som visade, att han var en fram­
stående begåvning. Överstinnan visste,
in ■iiiiiiiiiiiiiiiifliiiiia«>*iiciiiiiiiiiiiiiia«ii>aaiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii«nsii 11111111111111111

Nordisk vinter.
Snö och sol och vinterskog, 
solglans över skaren, 
som var hård och bar en; 
över fälten nordan drog.
Blåvit skymning så till sist, 
allt i stilla väntan, 
rimfrost över varje kvist, 
liarspår över gläntan.

Vandrarn ser två slädspår gå,
Vet ej var de sluta,
Sist skall väl den trötte nå 
ljuset från en ruta,
Över frusna vattendrag 
lätta snökorn dala 
all naturens hjärteslag 
domnat ha i dvala.

Över klyftor, över mo 
sveper mörkret vingen.
— Tigande och frusen ro 
vilar över tingen,

EBBA von SETH.

att folk saknade detta, och när nu Karl- 
Artur äntligen hade avlagt ett kunskaps­
prov, så menade hon, att det inte skulle 
skada att göra litet affär av saken.

Men se, att Karl-Artur inte skulle gå 
igenom, det hade hon aldrig kunnat tän­
ka sig.

»Det är ingen, som vet något bestämt», 
sade hon eftertänksamt. »Ingen utom hus­
folket. De andra har bara hört, att det 
var fråga om en liten glad överraskning.»

»Då får mamma också hitta på någon 
glad överraskning åt dem», sade Karl- 
Artur. »Jag tänker gå upp på mitt rum, 
och jag kommer inte ner till middagen. 
Inte för att jag tror, att Karlstadsborna 
tar det så hårt, att jag har fallit igenom, 
men jag vill inte ha deras beklaganden.»

»Vad i all världen ska jag hitta på?» 
klagade överstinnan.

»Det lämnar jag åt mamma själv att’ 
tänka ut», sade Karl-Artur. »Nu går jag 
upp till mitt. Gästerna behöver ju alls 
inte veta, att jag har kommit hem.»

Men detta var alldeles för smärtsamt 
och omöjligt. Där skulle överstinnan sitta 
vid bordet och vara briljant, och under 
tiden skulle hon tänka på att han gick 
uppe på sitt rum och var ledsen och ond. 
Hon skulle inte få glädja sina ögon med 
att se honom. Detta var för hårt för 
överstinnan.

»Kära Karl-Artur, du får lov att komma 
ner till middagen. Jag ska hitta på nå­
got.»

»Vad ska mamma hitta på?»
»Det vet jag inte. Jo, nu vet jag! Du 

ska bli alldeles nöjd. Ingen ska förstå, att 
middagen var tillställd för din skull. Lova 
mig bara, att du byter om kläder och 
kommer ner!»

Det blev en så lyckad middag. Bland 
alla de många lyckade och lysande fes­
terna i det Ekenstedtska hemmet var detta 
en av de allra mest minnesvärda.

Vid steken, då champagnen serverades, 
kom det verkligen en överraskning. Över­
sten reste sig då och bad de närvaran­
de förena sig med honom för att dricka 
en välgångsskål för löjtnant Sten Arcker 
och hans dotter Eva, vilkas förlovning han 
härmed ville tillkännagiva.

Det blev ett stort jubel.
Löjtnant Arcker var ju en fattig karl 

utan vidare goda utsikter i befordrings­
väg. Man visste ju, att han länge hade 
gått och svärmat för Eva Ekenstedt, och 
därför att småflickorna Ekenstedt sällan 
hade några beundrare, hade hela staden 
intresserat sig för saken. Men man hade 
alltid trott att överstinnan skulle ge ho­
nom korgen.

Sedermera sipprade det allt ut hur det 
hängde ihop med eklateringen. Karlstads­
borna fingo reda på att överstinnan hade 
låtit Eva och Arcker förlova sig, bara 
därför att ingen skulle misstänka, att det 
hade gått på tok med den överraskningen, 
som hon ursprungligen hade velat bereda 
gästerna.

Men det var visst ingen, som fördenskull 
beundrade överstinnan mindre än förut. 
Tvärtom. Man sade bara, att det inte 
fanns någon, som hade större förmåga 
att reda sig i svåra och syrprenerande 
situationer än överstinnan Ekenstedt.

(Ett kapitel ur Selma Lagerlöfs nya bok.)



1DUNS JULNUMMER

JULBORDET I ANDRA LÄNDER
VAD MAN ÄTER OCH DRICKER I JULETIDER HOS OLIKA FOLK.

NÄR JULTIDER RANDAS, NALKAS 
som bekant för nordbon en rad ätan­
dets festligheter. Julen är ju hos oss icke 
bara inbegreppet av en kyrkohögtid, utan 
den har blivit till skinkans, pressyltans, 
grötens, lutfiskens, revbenspjällets, pota­
tiskorvens, smörbakelsens, glöggens o. s. v. 
apoteos. Kring skinka och lutfisk grup­
pera sig alla upptänkliga ätbara läcker­
heter i fast såväl som flytande form, be­
sittande alla förutsättningar att dérangera 
digestionen i betänklig grad.

Jultidens ätande har förnämliga anor 
i Norden och sentida Vikinga-ättlingar ha 
knappast vansläktats när det gäller denna 
årstids sedvänjor i mat och dryck. Ha 
dessa sedvänjor sin motsvarighet i andra 
land? Förvisso — om ock ej överallt.

I Danmark är risgrynsgröten lika ob­
ligatorisk som hos oss i Sverige, men lut­
fisken utbytes mot gåsstek och smörba­
kelsen mot »aebleskiver», ett slags äppel- 
munk — utan äpple. I Norge däremot äro 
revbenspjäll och därefter ett slags kle- 
näter s. k. »fattigman» och »hjonetakk» 
gängse julaftonspis.

För våra stamförvanter tyskarna spelar 
också julmaten en stor roll. Den varieras 
dock åtskilligt i de olika provinserna. I 
Schlesien och angränsande delar av »das 
grosse Vaterland» ser enligt fru legations- 
råd von Blücher vid härvarande tyska 
beskickning den traditionella julaftons-me- 
nun ut på följande sätt : karp i ölsås, s. k. 
polsk karp, vilken emellanåt dock utby­
tes mot »Karpfen blau» — blå karp — 
och som efterrätt s. k. »Mohnpiele», en 
välsmakande blandning av vispad grädde 
och sockrade vallmofrön. Huvudrätten vid 
juldagens festmåltid utgöres av gris- eller 
gåsstek. En populär och i varje tyskt 
hem oumbärlig julspecialitet är den s. k. 
»Weihnachtsstollen», eller som den ur­
sprungligen kallades »Dresdener-Stollen», 
en slags fin jästdeg, smaksatt med succat, 
russin och mandel. Denna Stollen före­
kommer alltid vid såväl morgon- som efter­
middagskaffet, ofta i sällskap med peppar­
nötter, honungskaka och »Nürnberger-Leb- 
kuchen.»

I Ryssland, där liksom bl. a. i Frankrike 
icke julaftonen men väl juldagen firas, 
förekommer ingen särskild karaktäristisk 
julmat. Så mycket mer är detta däremot 
fallet i Polen.

Madame Marie Wysocka, härva­
rande polske ministerns maka berättar, att 
man i hennes hemland när julaftonens

= För att få veta hur julmenuerna se ut hos andra \ 
I folk har Iduns julnummer bett några utländska \ 
I damer vid de olika beskickningarna i Stock-i 
5 holm att berätta om julmaten i sina länder. |
7iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiii~

första stjärna börjar tindra på firmamen- 
tet aväter en högtidlig måltid, vars första 
rätt är »barset», en soppa, kokad på röd­
betor, till vilken serveras ett slags pastej, 
fylld med champignoner — kallad »pi- 
roschki» Därefter förekomma tre olika 
slags fisk — kokt, griljerad och ugnstekt 
— varpå följer s. k. »klouski» en ost och 
grönsaksrätt, oftast bestående av kål, gril­
jerad med färsk kaviar och svamp. Till 
slut bjudes en kaka, »strusla», fylld med 
sylt eller vallmofrön, vilken serveras till­
sammans med päron- eller apelsinkompott. 
Efter måltiden beger man sig allmänt till 
kyrkan, för att där övervara en solenn 
midnattsmässa, som kallas »pasterka».

Polackernas grannar, tjeckerna, ha också 
sina speciella maträtter för sin »vånoce», 
sin jul. Där äter man på julafton då allt 
kött är bannlyst, enligt vad fru legations- 
råd Walther vid härvarande tjeckoslo­
vakiska beskickning upplyser, alltid fisk­
soppa, tillagad av karpens inälvor och 
rom, varpå fisken (karp) serveras antingen 
marinerad (blå karp) flottyrkokt med ri­
ven pepparrot eller också lagad på polskt 
sätt med svart sås, i vilken som ingrediens 
ingå alla möjliga slags rotfrukter, samt 
äppel-strudel, den tjeckoslovakiska natio- 
nalefterrätten par préférence. I förmögna 
hem förekomma ytterligare några rätter, 
exempelvis kokt eller griljerad snigel, kom­
pott av katrinplommon eller annan des­
sert isynnerhet äpplen och valnötter. Un­
der hela julhelgen serveras dessutom jul­
brödet »vanoeka», en sorts flätad länk av 
jästdeg, med inbakade russin och mandlar. 
Från egna barndomsdagar i det forna Böh­
men minns jag hur det var en matmoders 
särskilda stolthet om just detta julbröd 
lyckats bra i baket. Juldagens middag 
bjudes gärna på gås eller fylld kalkon. 
Dessa två delikatesser äro emellertid obli­
gatoriska även vid österrikarnas juldags- 
middag som dessutom består av en soppa 
med leverris, samt valnötstårta med vis­
pad grädde.

Österrikarnes södra grannar, italienarna, 
äga också sina julspecialiteter i matväg. 
Främst av dem s. k. »Tortellini», snäck- 
formiga kakor av maccaronideg, fyllda 
med hackat kött. Jag minns hur den förra

italienska marinattachéens i Stockholm 
maka, Marchesa Dentidi Pirajino en 
jul klagade över att hennes Tortellini ute­
blivit från Italien, varför hon helt nedsla­
gen tyckte att »det inte var någon rik­
tig jul alls för henne». I Italien är »Zam- 
pone di Natale» — stor grisfot — en an­
nan typisk julrätt, likaså »il capone», ka- 
punen, vilken traditionen f. ö. bjuder att 
man av sina vänner skall begåvas med som 
julpresent. Italienarnas speciella julkaka 
är den berömda »Panettone di Milano», 
en synnerligen välsmakande komposition, 
påminnande om vår korintkaka (men med 
succat i stället för korinter) bakad i form 
av en stor bulle. »Panforte» är en annan 
typisk julkaka, mera platt formad, med 
pressade frukter, choklad, brända mandlar 
och nötter. Italienaren låter juletid även 
en särskild nougat-sort sig väl smaka, den 
är antingen vit, med inbakade brända nöt­
ter och mandlar, eller mörkfärgad genom 
tillsats av choklad.

Italienarnas rasfränder spanjorerna fira 
egentligen ingen jul och ha följaktligen 
ingen julmat. Något liknande vår jul­
högtid celebreras emellertid trettondagen.

Så mycket mer hålla istället engels­
männen på sin hävdvunna julmenu, vil­
ken dock koncentreras till juldagen, medan 
julaftonen härvidlag får passera obemärkt. 
Julmiddagen i Albions land består enligt 
vad Lady Sarita Barclay en gång 
meddelat signaturen alltid av kalkon med 
eller utan kokt skinka, samt plumpudding, 
dekorerad med »holly» och gärna även 
med små silverskimrande julklockor. På 
julbordet ligga alltid »crackers» — smäll­
karameller — innehållande pappersmössor 
eller hela pappersdräkter, vilka man »efter 
smällen» skrudar sig i.

I Skottland ersättes plumpuddingen av 
»mince pies», varma, runda smördegska- 
kor, fyllda med en plumpuddingaktig 
massa.

Till slut berättar mig vår frejdade Kina- 
forskare, professor J. G. Andersson, att 
man i Kina ej alls firar någon jul. Det 
vill säga kineserna. Européerna samlas på 
de europeiska restaurangerna och tillbringa 
julen i fjärran Östern så gott sig göra 
låter på hemlandets manér. Kineserna 
själva fira blott nyåret, vilket efter vår 
tidräkning infaller den 16 januari ibland 
dock först den 16 februari, beroende på att 
våra bröder och systrar i Mittens rike som 
bekant reglera sin tidräkning efter månen.

QU’EL.
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OM HUJ1 H ALLS UTGI FT ER NA
KÖP PELLERIN5

IE LIT* EXTRA
I /SMÖRBIANDAT MARGARIN AV HÖGSTA KVALITET 

PRIS ENDAST KR.1:25 PR.V2 KG.

När Ni Jc öper ljus till julen

bör Ni studera vår katalog »Levande lågor», som 
erhålles gratis genom våra återförsäljare eller direkt 
från fabriken (postadress Stockholm 11). Den åskåd­
liggör med sina bilder användningen av våra olika 
ljustyper, varav många äro särskilt lämpliga vid julen, 
såsom spiror, antikljus och de för säsongen nya 
»Christina»-ljusen (handstöpta, färgade antikljus).

Llljehol mend Stearinfabrikå A.-B.

....................................................................................................................... iiminiiiii iiiimiimiiimiiiiiMmiiiiiiittmiiiiitMiiiM'iniiiiMiiiiiiiimHitHiiiMimitiiiiiiiiiimiiiiMMiu
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i N. K:s Stora Ljusgård komma 
under julmånaden att vara det all­
männa samtalsämnet för det unga 
Stockholm. Det är alltid den rätta, 
glada julstämningen hos N. K., 
och det är ett nöje att förlägga 

julklappsinköpen dit...

A.-B NORDISKA KOMPANIET /nne/?d//er sor/eroc/ sö/ Aex
En lämplig Julpresent.

6n 0riqin&llåd&
6K^

göteboros

JIULUDJJYJ

UPSÄLA ÄTTIKSFABRIKS
—ÄTTIKSPRIT^ 
>"S1L©TTS~S1ENAP
ÄRO DE FÖRNÄMSTA I MARKNADEN

2.immmjiimiiiimiimmmiiiiimimiimmmimmmmmmmmmmmmmmmmmmmiitti!Mliii)ii*iiii

1 LJUNGS CACAO
Cacao

är en närande och vä 
smakande dryck, oi 
ren och prima vara et 
hålles, men skadlig oc 
motbjudande om de 
är av underhaltig ar 

På grund av att dt 
för icke fackmän ä 
svårt att på utseendt 
skilja på prima oc 
dålig vara, är caca 
utsatt för förfalsknin 
som knappast någo 
annan vara.

Sveriges lag förbji 
der ej försäljning a 
underhaltig cacao, oc 
därför importeras si 
dan, vilken till stor d. 
består av cacacoavfal 
Ofta försäljes denn 
vara till samma pr 
som betingas för pr 
ma svensk cacao.

För att Sveriges c; 
caokonsumenter ir 
bliva i tillfälle att vi 
inköp av cacao koi 
trollera, att endast de 
bästa vara erhålles ti 
lägsta möjliga pris, fö 
packa vi nu LJUNG 
CACAO N :o 10 äve 
i enkla men plomber; 
de påsar, vilka försä 
jas till följande priser 

1 hg. Kr. 0 25 
JÅ kg. Kr. 0 60 

kg. Kr. 1:15 
1 kg. Kr. 2: 20

Att Ljungs cacao \
är en av de förnämsta E 
på världsmarknaden § 
framgår därav, att den 5 
vunnit stor efterfrågan jj 
i Amerika och detta jj 
trots att den på grund E 
av höga tullar och di- S 
stributionskostnader i E 
U. S. A. betingar fyr- jj 
dubbelt pris mot den E 
inhemska varan. Vår jj 
export till U. S. A. är § 
i ständigt stigande, 1 
och en av våra kunder E 
ikriver följande : E

”Varhelst LJUNGS j 
svenska cacao har bli- E 
vit utbjuden till för- jj 
säljning, har den för- E 
svarat sin plats och E 
rönt en mycket livlig E 
efterfrågan. Varje av- S 
nämare är så belåten i 
med LJUNGS DELI- Ê 
KATA CACAO att E 
den, som en gång för- j 
sökt därmed, icke vill § 
hava någon annan.” z

De, som ännu ej E 
provat LJUNGS CA- E 
CAO kunna erhålla E 
provburk gratis från jj 
speceriaffärer eller di- S 
rekt från fabriken.

i Ljungs ChoKlad-® Cacao-Fabrik (
AA o. 1 m ö............... ......................... .
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1 ü U N S J U L N U M \l E R

Dr Lydia Wahlströms barndomshem i Västmanland.

Mlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllliliillliiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiiiiiiiiiiinii  nu,||||||||,|,h,|,||||:

I Mitt barndomshem — hur många glada minnen väckas icke till liv vid \ 
i dessa ord! Icke minst i jidtider går tanken gärna till svunna barndoms- i 
: dagar. Idun har därför vänt sig till ett antal kända personer inom vår | 
Î kulturella värld och bett dem berätta om sitt barndomshem eller något kärt i 
l minne därifrån. Svaren — från professorskan Ann Margret Holmgren, dr \ 
I Lydia Wahlström, författarinnorna lulia Svedelius och Hildur Dixelius- I 
i Brettner, författaren Ejnar Smith och konstnären Einar Nerman — I 
; ha blivit en den vackraste bukett av minnen, glada, rörande, upplysande, \ 
\ ett vackert vittnesbörd om hem, som varit av betydelse för den svenska 1 
: . kulturen. \

VI SUTTO EN KVÄLL I KABINET- 
tet kring runda bordet. Under taklampan 
tronade skålen med röda rosenhäger, lju­
set lyste över den vackra frukten från de 
gamla träden i trädgården. Vi hade alla 
frukttallrikar framför oss.

Pappa satt i länstolen, den bekvämaste 
platsen, mamma i stolen bredvid. Min lä­
rarinna syntes alltid vid aftonlampan om- 
böljad av stora lakan, som skulle »stad­
vändas». Hennes korgstol hade ett indi­
viduellt knarr, när hon rörde på sig. Un- 
tertecknad läste högt ur Ingemans roma­
ner, som vi brukade låna om söndagarna 
från sockenbiblioteket.

Då jag nu ser tillbaka på denna bild, 
hör jag ännu alla ljuden där utanför; stor­
mens vin under höstkvällarna, flagglinans 
smäll mot flaggstången, trädens sus och 
knakande, vindens pip genom lossnade 
pappersremsor framför innanfönstren. Jag 
kan också höra den blygsamma knack­
ningen på pappas dörr, när statare och tor- 
pare kommo för att be om en tia eller fem­
ma av sin lön.

»God afton, Lundtorpar’n, regnar det 
fortfarande ?»

»Åja, nog ä’ de’, men inte ä’ de’ så 
de’ ä någe’, men nog ä’ de’ alltid.» Äl­
skade sörmländska tungomål, om jag varit 
lika läraktig när det gått att lära andra 
kulturspråk !

Mitt barndomshem Edeby låg vid Mä­
larens strand. En förtjusande gård, där 
generationer av samma släkt bott före oss. 
Edeby var liksom skapat för solsken och 
vackert väder. Redan som barn gjorde 
det mig ont om gården, då höststormarnas 
omilda hand rev och slet i de höga träd­
kronorna och de första frostnätterna tog 
livet av dalior, penseer, ringblommor, och 
det sade »smack» under fotterna, då man 
gick under äppelträden och trampade på 
ruttnande, nerfallen frukt, som gömt sig 
i gräset, medan det ännu stod karskt.

»Hå, hå, ja, ja», suckade pappa.
Enligt min barndoms uppfattning, skulle 

en jordbrukare alltid sucka och jämra sig, 
så jag var skamligt nog rätt okänslig där­
för.

»Rättarn är sjuk», sade han, »sannerli­
gen jag begriper, hur jag ska bära mig 
åt med gödoxarna, som skola till Stock­
holm. Båten är redan tingad. Den lägger 
till här i övermorgon, det är uppgjort. 
Och jag behöver pengar, alla ska ha så­
dana nu till jul. Jag begriper inte hur 
jag ska bära mig åt?»

»Jag ska fara och sälja dom», utbrast 
jag med sådan energi, att pappa stir­
rade på mig, som hade jag mist för­
ståndet.

»Du, en flickunge som inte är torr bak­

om öronen ännu. Nej, lilla Julia, det går 
inte för sig.»

»Vad vore det för en småsak. Varför 
kan pappa aldrig någonsin tro mig om 
något? Hur ska jag någonsin kunna bli 
något, om jag aldrig får försöka? Här 
hemma finns fyra jungfrur och så mams 
och Ems, som gör allt, som inte jungfrur­
na gör. Och nu, när jag kunde göra 
nytta då f å r jag inte.» Svadan kom med 
kränkt ton i ett enda andetag.

»Du kunde förkyla dig nu i december­
rusket» —

Den lyhörda femtonåringen förstod 
ögonblickligen, att i hastigheten fann fa­
dern inte något tillräckligt imponerande 
motskäl. Pappas motskäl var alltid, att 
man kunde förkyla sig. Ville man ut och 
köra, och pappa tyckte, att det var onö­
digt att Petterson skulle göra ren den 
nersmorda vagnen, genast hette det: »du 
kan förkyla dig.» Nej, det argumentet 
tog inte.

»Jag behöver väl inte stå och sällskapa 
med oxarna heller», kom det näbbiga sva­
ret. »Kan sitta som en prick nere i sa­
longen. Förresten, vad vill pappa ha för 
oxarna?»

»200 kronor styck», sade pappa. (Pri­
sen voro andra på den tiden.)

»Då köper jag dem. Pappa får låta mig 
vara utan klädpengar i två och ett halvt
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1 DU N S J U LN UMMER

Lydia Wahlströms far i prästgårdens förmak.

år, om jag kommer hem med oxarna osål­
da.» Jag hade just detta år fått kläd­
pengar, 150 kr. om året. Det skulle räcka 

. också till presenter och frimärken.
Än i dag förstår jag inte hur det kom 

sig, att pappa verkligen gav efter för för­
slaget. Men tack lilla pappa, den gån­
gen var det inte alls illa.

»Nåja, ditt eget villkor må gälla. Men 
vad tänker du göra med oxarna när du 
kommer till Stockholm?»

Det hade jag inte alls hunnit tänka på. 
Bara på glädjen att få fara och vara med 
om, att det »hände» något. Edeby låg 
mycket avsides. Vi hade ingen telefon, 
post en eller ibland två gånger i veckan.

Det var nog inte så syndigt att man 
ibland gick och önskade, att det skulle 
bli en eldsvåda eller något annat uppli­
vande. Vad betydde inte under sådana 
förhållanden en Stockholmsresa !

Och så kom verkligen i övermorgon. 
Tiden sedan resan blivit bestämd, hade 
krälat fram. Båten pep, den gamla heder­
liga Strängnäsbåten. Pappa och mamma 
sovo ännu. Klockan var bara sex. Mörkt 
och kallt. Det ljuvliga med Stockholms- 
resorna började alltid med kaffe med dopp 
på båten. Saffransbröd sedan dagen för­
ut. Försalongen var impregnerad med en 
doft av biffstek och lök. Den doften på­
minner mig än i dag om resorna till sta­
den. Efter kaffet lade jag mig, obekym­
rad om oxarna, på den hårdstoppade ta­
gelsoffan i aktersalongen, som knappt var 
i ordning sedan akterstäderskan haft den 
till sängkammare. Men man var inte så 
noga på den tiden. Vad skulle man nu 
köpa för överskottet av pengarna? Kunde 
jag få mer än 400 för de två djuren, 
skulle jag få behålla överskottet, så hade 
pappa lovat. Min gamla doffelkappa var 
så luggsliten. Eva på Bergshammar hade 
fått en ny brun, underknäppt, hade hon 
sagt. Jag skulle också ha en brun, under­
knäppt.

Efter sju timmars Mälarfärd var båten 
i Stockholm. Härliga syn: en överfull kaj, 
sjåare, käringar, ett förbibrusande järn­
vägståg, tunnor, lårar, kärror och last­
vagnar.

Så fort landgången blivit kastad, kilade 
en herre i land och tätt efter kom 
den femtonåriga flickan. Kapten på bå­

ten hade på 
hennes fråga 
om oxarna 
skulle få stå 
kvar, gett till 
svar: »Ja, tills 
båten blir av­
lastad, men 
inte en minut 
längre. Sedan 
får fröken 
själv ta. hand 
om dem». Här 
gällde det 
alltså att rap­
pa på.

Pappa hade 
skrivit upp 
adressen på 
några slak­
tare, som 
skulle besö­
kas. Bredvid 
mitt oxpar, 
hade under 

resan en massa smågrisar grymtat, och 
då jag kom in till den första slaktaren, stod 
den herre, som före mig gått över land­
gången och bjöd ut dem.

»Tackar så mycket för anbudet, men 
vi ha så mycket både nöt- och fläskkött 
iinne för tillfället.»

Herrn med smågrisarna öppnade dörren 
och jag följde efter. Med raka steg gick 
han upp för en av de många förvillande 
smågatorna, och jag tog honom som led­
stjärna och följde. Han in genom en port. 
Jag efter men med föresats att hinna först, 
när det gällde komma till tals med slak­
tarn.

»Jag har ett par utmärkta gödoxar för — 
450 kronor», drog jag till med, alldeles 
förskräckt över min djärvhet. Mannen med

smågrisarna 
började tala | 
om smågrisar 
på julbordet, 
och att hans 
samling var 
som skapt att 
hamna där.

»Kör till då», 
sade slaktarn,
»så går vi ner 
och tittar på 
vad herrskapet 
har att bjuda 
på. Och så 
följdes vi alla 
tre ner till bå­
ten, som nu var 
i det närmaste 
tom. Gödoxar­
na tittade j)å
mig med bru- •---- - —- ...................—
na, förebråen­
de ögon.

En latent
handelsgnista måtte i detta kritiska ögon­
blick fått liv, ty jag sade fullkom­
ligt affärsmässigt: »känn, så feta de äro». 
Jag erinrade mig, att pappa brukade 
säga så, när slaktare kommo till Edeby 
för att köpa kor.

»Ja bevars», sade slaktarn sedan han 
klämt på dem på rätta stället. Och ur sin 
plånbok tog han upp 450 kronor. Jag 
kände mig ett ögonblick som en skojare, 
att jag begärt mer än pappa ville ha,

men han hade ju själv sagt, att kunde jag 
få mer, så skulle jag få behålla det.

Sedan följdes vi åt till våghuset, medan 
ett par besättningskarlar ledde oxarna 
emellan sig. Och där fick jag en sista 
vemodig blick av deras bruna ögon —

Den bruna kappan blev sedan köpt, den 
finaste jag någonsin ägt. Minns ännu, att 
den hade grått, tjockt yllefoder med smala 
blå ränder. Och dagen därpå satt jag 
åter hemma vid runda bordet och räknade 
upp sedlarna.

Och sedan berättades, åh, så det berät­
tades för kärleksfulla lyssnare! Det var 
det roligaste av alltihop. Nej, det allra 
roligaste var, när pappa sade : »du har 
verkligen skött dig bättre än jag väntat». 
Efter den resan började han att få en svag 
tro på att hans opraktiska drömmarbarn 
kanske skulle kunna ta sig fram i livet, 
om det gällde. Och det hade han förut 
just inte haft någon anledning att tro.

Julia Svedelius.
En jidafton i sällskap med rallare.

Låt mig berätta ett julminne från mitt 
barndomshem, Anundsjö prostgård i nord­
västra Ångermanland.

Det var år 1889 eller 1890 — jag minns 
med säkerhet ej vilketdera. Det var i alla 
händelser på den tid norra stambanan 
drogs fram genom våra bygder. Järnvägs- 
arbetarne, de fruktade »rallarne» — fler­
talet helt visst långt bättre än det rykte 
som föregått dem — voro inkvarterade 
över allt i bygden. Även hemma i prost­
gården var ett med eldstad försett utrym­
me i uthusbyggnaderna upptaget av de 
av oss barn i hög grad fruktade gästerna. 
Vilka rövare- eller rättare rallarehisto­
rier vår synnerligen fantasifulla barnjung­
fru undfägnat oss med, minns jag nu ej, 
säkert är att de, åtminstone vad mig be­

Anundsjö prostgård, där Hildur Dixelius bodde som barn.

träffar, fallit i tacksammaste jordmån. In­
genting kunde ha förmått mig att efter 
mörkningen sticka näsan ut genom dörren 
och mången natt vaknade jag vid att jag 
tyckte mig se de rysligaste ansikten tryck­
ta mot rutan, stirrande in på oss. Att 
månad efter månad gick utan att »ral­
larne» dokumenterade sig vare sig såsom 
tjuvar eller mördare minskade på intet 
sätt min högspända respekt för dem.

Så kom julen. Jag kan ännu känna
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Förmaket i Ejnar Smiths barndomshem i Jönköping.

huru mitt hjärta stod stilla, då min mor 
julaftons förmiddag omtalade, att »rallar- 
ne» skulle bjudas upp på julafton. Min 
mor, som väl såg min skräckblandade be­
svikenhet, skyndade att tillägga, att de 
skulle komma redan klockan fyra, d. v. s. 
innan vår riktiga julafton började. Detta 
mildrade ju i någon mån situationens bit­
terhet och något av intresset att så riktigt 
på nära håll i säkraste skydd få se de 
i min mörkrädsla spelande huvudfigurer­
na började mänga- sig in i min stämning.

Och nu ser jag alltsammans så tydligt 
som om det varit i går: min mor, som 
stilla går och dukar kaffebordet i den 
stora salen, där den takhöga julgranen 
står traditionellt pyntad i glitter, flaggor 
och röda papperskarameller, de stora faten 
med det gula, doftande saffransbrödet, skå­
larna med russinkakorna, sockerkringlor­
na, smörbakelserna fyllda med katrinplom­
mon. Jag i en vrå för mig själv med ögo­
nen på den gamla moraklockan, 90m snart 
skulle slå det betydelsefulla fyraslaget. Då 
skulle de komma. Och de kommo. De 
voro, tror jag, åtta eller nio till antalet. 
Min far och mor hälsade dem välkomna. 
Jag rörde mig ej, där jag stod i mitt 
hörn, men kallades så fram att jämte mina 
syskon niga och önska god jul. Bety­
delsefulla ögonblick ■— jag beslöt att ingå 
i förhör med Märtha, barnjungfrun, angå­
ende sanningsenligheten av hennes histo­
rier; rena, nyrakade, helgdagsklädda så- 
go våra gäster allt annat än skräckinja­
gande ut. Jag drog mig tillbaka i mitt 
hörn. Jag ser »rallarna» sitta i halvcir­
kel i hörnet vid pianot drickande kaffe 
och låtande julbaket sig väl smaka. Se­
dan ser jag min far gå ut till sig. Efter 
några minuter kommer han in, han bär 
då en del papper, min blixtsnabba tanke 
är: nu skall pappa ’predika’ för rallarna.

Jag är vid denna tid särskilt fängslad av 
Johannes Döparens person, och som den 
lämpligaste predikotext faller mig in den­
nes lystringsrop : Gören bättring och tron 
evangelium. Men det blev ingen predi­
kan av — därtill var min far alltför klok. 
Han »kände sina pappenheimare», som han 
brukade säga. Han slog sig ned i deras 
krets och började ett otvunget samtal. Jag 
hör ännu hans röst:

»Och du, Petter Lundgren, du är öst­
göte — Gud ske lov. — Och du, Sven Zid-

felt, du är 
smålänning 

sätt en små­
länning på en 
sten i sjön och 
han reder
sig.»

Så gick han 
från den ene 
till den andre
— ett flertal 
av sydligare 
Sveriges land­
skap voro re­
presenterade

— hade en 
lustig an­
märkning för 
alla och se­
dan några ord 
som — jag 
förstår det nu
— voro ägna­
de att åter­
föra deras 
tankar till hembygd och barndomshem. 
Var och en fick sedan ett litet häfte: det 
var julnumret av deras hembygders läns­
tidningar. Det var hela predikan. Men 
då min far till avsked tryckt deras hän­
der, sade han: julottan är klockan 6 — 
kanske ni kommer — det kan ju bli ett 
minne för er jul häruppe.»

Jag tror mig med gott samvete kunna 
påstå, att min andakt aldrig vid någon, 
julotta varit så splittrad som vid denna: 
största delen av mitt intresse var inriktat 
på att konstatera om »rallarna» voro när­
varande. Men jag kunde ej upptäcka dem ; 
Märthas historier började vinna i trovär­
dighet.

Men utkommen på kyrkogården i den 
nu nästan dagsklara morgonen, griper jag

plötsligt häftigt 
min mors 

hand: vilka stå 
där, om ej »vå­
ra» rallare, tyd­
ligen just ut­
komna från 
kyrkan. De gå 
i klunga fram­
för oss på väg 
mot prästgår­
den. Petter 
Lundgren i té- 
•en — han har 
dagen till ära, 
trots trettio 
graders kyla, 
iklätt sig en 
svart filthatt, 
om hatten går 
ett ungefär cen- 

timeterbrett 
ljusblått band. 
Morgonen är 

nu klar, glasklar, med blå toner över snö- 
vidderna.

Jag är lycklig. Och senare upptog jag 
alltid Märthas historier, de må ha gällt 
rallare eller rövare, med en viss skepsis.

Hildur Dixelius.

Ejnar Smith var med på sin frus dopkalas.

När jag tänker tillbaka på mitt barn­
domshem, förefaller det emellanåt som jag 
haft två — ett om vintern, ett om som­

maren. Några inre förändringar i famil­
jens sammansättning inträffade inte. Vi 
voro och förblevo bara tre,, föräldrarna 
na och deras ende son. Vinterhemmet låg 
först i Jönköping, sedan i Gevle, där min 
far 1889 blev landssekreterare. Sommar­
hemmet var konstant en liten gård strax 
söder om Strömstad. Myren heter den 
och tillhör numera staden.

Flyttningen till Gevle betydde en genom­
gripande förändring av vanor och miljö. 
Jag tror aldrig föräldrarna riktigt inför­
livades i detta samhälle. Och det gick 
fruktansvärt långsamt för mig att få nya 
kamrater. Jag var blyg, ensam och klen 
till hälsan. Det är nästan, som den egent­
liga barndomen tagit slut i och med 
den där flyttningen. Jönköping och 
Strömstad, tanken går hälst till dessa bå­
da städer, då jag skall minnas mina bar­
naår. I ett avseende påminde de bägge 
platserna om varandra — blå vattenvidder 
och berg. Men annars var allting olika, 
själva hemmet mest och även umgänget. 
Vi hade ganska mycket gäster på den 
tiden. I Jönköping var det jurister, mi­
litär och godsägare, med familjer, i Ström­
stad samlades på Myren vår släkt av köp­
män och kaptener. Man skulle också kun­
na säga att vinterhemmet fick sin prägel 
av mor och hennes anhöriga, sommar­
hemmet av Smitharne. Mödernefränderna 
kommo farande från sina gårdar och vi 
till dem, jag fick nog en sista skymt av 
herrgårdsliv i den gamla stilen. Fäderne­
släkten pratade om sjön, om affärer och 
om Bohusläns, särskilt Strömstads, historia. 
Ja, det blev en blandning av impulser, 
och min gryende lust att dikta fick från 
början så att säga två element: havet och 
jorden.

Det är ganska lustigt att tänka på säll­
skapslivet i dessa bå3a hem med samma 
kärna. Vid tanken på de stora supéerna 
vintertiden — det skulle alltid vara supé 
— är det en viktig person, som strax fram­
träder för mitt minne, storkokerskan Ka­
rm. Hon skötte visst sådana saker runt 
om i familjerna och motsågs av jung­
frurna inte med någon större entusiasm. 
Karin var sträng och fordrade allehanda 
uppassning, fastän hon till det yttre såg 
mycket blid ut. Hon uppenbarade sig 
tidigt på morgonen för att baka en sär-
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Ann Margret Holmgrens föräldrar: kammarherre Nils 
Ter smeden och hans maka, född Augusta Cederström.

skild sorts kakor. Jag passade alltid på 
att snika mig till en smakbit. Karin vi­
sade sonen i huset en viss nåd. Ju längre 
dagen gick, desto farligare blev Karin. 
Hon hade egentligen inte försyn för nå­
gon utom en vaktmästare från landskans- 
liet, som anlände någon timme före den 
bestämda kalastiden och ställde sig i spet­
sen för serveringen med en viss sirlig gran- 
dessa. Det måtte behövts en betydlig 
massa betjäning, ty hela kvällen bjöds 
det godsaker omkring på brickor. Ingen 
matmoder hade ännu funnit på knepet 
att anordna stående buffé. Det var först 
själva supén, som dukades fram till gå­
ende bord. Trängsel var det i alla rum. 
Jag hoppas man hade roligt. Det lät så 
ibland. Jag minns, att damerna roade sig 
med gåtor och charader. Herrarne be­
rättade juristhistorier eller spelade kort. 
Jag fockades emellertid tidigt i säng och 
somnade ifrån alltihop.

Hemmet på Myren rymde en festkvälls 
gäster på bättre sätt. Jag kommer ihåg 
många glada aftnar, da luften var ljum. 
Man dansade i trädgården, och det fanns 
gott om lekkamrater. Men det hände att 
leken avbröts och vi ungar kröpo ihop i 
klunga för att höra på, när släktens sjö­
bussar började berätta historier för var­
andra. Någon gång voro historierna gan­
ska vågade, oftast dock beskedligheten 
själv. Stundom kunde de emellertid bli 
nog så skrämmande, ty det fanns allt en 
hel del övertro under den gärna skämt­
samma berättelsetonen. Det var särskilt 
en dag om sommaren, som firades med 
högtidlighet: den 27 juli, som råkade vara 
trefaldig födelsedag i släkten — bland an­
nat min egen.

Men för att inte bli alltför långrandig 
skall jag nu sluta med några rader om en 
fest, som jag har speciell anledning att 
komma ihåg. Det var kalas mitt på da­
gen och en kvinnlig kusin skulle döpas. 
Jag minns mig själv i sjömansblus, myc­
ket nyfiken på ceremonien. Solen sken 
in på det lilla festföremålet och faddrarne 
stodo ordentligt uppställda med herr- och 
damsida enligt skick och bruk. Efteråt

kom en av våra gamla kap­
tener fram. och tog mig om 
nacken.

— Den där skrikedocka’ 
skall du väl gifta dig med, 
skämtade han och skrattade.

-— Det vet jag inte, svara­
de jag förlägen.

Och så blev samtalet av­
brutet, för att prästen knac­
kade i ett champagneglas.

Men den gamle kaptenen 
måtte haft spådomsgåva. Han 
fick rätt.

E j n a r Smith.

Hessle — en gärd med gamla 
förnäma anor.

När jag var barn och ung, 
betraktade jag och mina fyra 
syskon barndomshemmet som 
paradiset på jorden. Att 
Hessle nånsin skulle kunna 
gå ur släkten i främmande 
händer det var en tanke som 
aldrig kunde falla oss in. 

Egendomen hade gått 
i arv från min fars 
mormorsmormor, från 
professorskan Marga­
reta v. Hermansson 
till hennes dotter An­
na Stina, gift med den 
kände arkiater Nils 
Rosén v. Rosenstein, 
och från henne till so­
nen landshövding Nils 
v. Rosenstein och dot­
terdöttrarna, Christina 
Ulrika och Anne- 
Margrethe, gifta med 
min farfar. Det var 
således med djupa 
släktrötter min far och 
vi voro fästade vid 
stället, som bar på 
många pietetsfullt vår­
dade minnen från svunna tider.

»Blinda frun», som arkiatrinnan kalla­
des, hade byggt den trevliga huvudbygg­
naden med sex stora och tre små rum 
på botten, och fyra små rum och en bil­
jardsal på vinden. Enligt traditionen hade 
den energiska damen, blind som hon var, 
klättrat på stegar och känt $fter att tim­
merstockarna voro väl diktade och stru­
kit med handen över målningen inomhus 
för att övertyga sig om att den var glatt 
och välgjord.

Två mycket gamla, rödmålade flyglar 
med brutet tak gav gården en gammal­
dags prägel. De inrymde förrådsrum, fulla 
av sängkläder, lingarnsbuntar m. m. en 
vävsal, en bagarstuga och andra ekono­
milokaler. .

I husets väldiga linneskåp lågo mäng­
der av härliga damastduktyg, vartill gar­
net spunnits av den blinda, hennes mor 
och mormor. Av dessa duktyg finnas än­
nu många väl bevarade. Det älsta, som 
jag äger, är spunnet av biskop Jöns Ter- 
serus’ dotter, Anna Jönsdotter Tersera, 
gift med ärkebiskop Mathias Steuchius.

Av alla dessa äkta par funnos porträtt 
i olja i den stora porträttsamlingen av min 
fars samtliga stamföräldrar på mödernet

alltifrån biskop Terserus. Det var idel lär­
da män, tre ärkebiskopar, två biskopar 
och tre professorer. Dessutom innehöll gal­
leriet många andra, dels v. Rosensteinar 
dels Tersmedar. Ett kolossalt knästycke 
av amiral Carl v. Tersmeden, den bekanta 
memoarförfattaren, hängde i matsalen, 
de övriga i vardagsförmaket och biljard­
salen.

Krigaryrket var representerat endast av 
de två historiskt namnkunnige amiralerna 
Tersmeden och v. Rosenstein och en rytt- 
mästare vid Adelsfanan. Jag minns att 
jag var högfärdig över att min far, som 
varit diplomat och kammarherre, inte van- 
släktades från sina lärda förfäder, utan 
var en klassiskt bildad och sällsynt kunnig 
man som tagit graden.

Familjeporträtten, kring vilka levde och 
rörde sig många berättelser, skänkte ett 
starkt samband med det förflutna.

Av alla porträtt var det dock ett som 
mer än något av de övriga hade infly­
tande på oss barn. Det var ingen stor 
oljemålning utan en pennteckning av Maria 
Röhl, bilden av min fars första hustru, 
Sophie Cederström, »Mamma Sophie», som 
vi kallade henne, en syster till vår mor. 
Hon var mycket vacker och hade ett kvinn-

Hessle — ”paradiset på jorden”.

ligt själfullt och renhjärtat uttryck som 
tjusade mig redan i min barndom lika 
mycket som än i dag. Hennes minne svä­
vade över hemmet som en slags skydds­
ängel, en förbindelse mellan himmel och 
jord i vår fantasi.

I det så kallade bästa förmaket, en sa­
long som endast vid mycket högtidliga 
tillfällen användes, voro de matt solgula 
väggarna prydda med vackra gamla kop­
parstick från Italien. Här faims också re­
produktioner i gips av skulpturer, där­
ibland en stor byst av Nils v. Rosenstein. 
Möbeln var mahognyempire, klädd med 
ljusblå moaré. 1

Bland1 paradisets förnämsta förmåner var 
att det ägde en stor fruktträdgård där 
barnen fingo äta obegränsat med bär och 
frukt. Äpplen och bergamotter funnos 
dessutom i riklig mängd hela vintern. De 
sista renetterna brukade ätas till firande 
av midsommarafton. Det bästa av allt var 
visst ändå den stora verandan där alla 
dagens måltider intogos från tidigast möj­
liga på våren till sena hösten då man 
gärna pälsade på sig för att få äta ute, 
vilket alla betraktade som en stor njut­
ning.

Verandan var öppen på två sidor. Den
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ena sidan vette åt parken med utsikt ge­
nom en uthuggning över en vik av Mä­
laren och i fonden Wijks slott. Denna 
vackra tavla låg likasom inramad, genom 
att de stora förgrundstiädens kronor möt­
tes ovanför tavlan. Ett litet primitivt bad­
hus, vars väggar bildades av ett flätverk 
av doftande pil- och balsampoppelgrenar, 
var också en stor glädjekälla, helst det låg 
utanför den breda vassbanken, så man 
fick ro dit.

Att tala om Hessle utan. att nämna nå­
got om gravplatsen på Fittja kyrkogård, 
femton minuter därifrån, vore att ge en 
mycket ofullständig bild. Där vilade näm­
ligen farföräldrarna och »Mamma Sophie», 
på vilkas gravar man skulle lägga blommor 
var söndag innan man gick in till guds­
tjänsten i den numera förlagda gamla lilla 
gråstenskyrkan. De avhållna levde med 
i hemmet och voro på sätt och vis inte 
döda för oss. Arkiater Rosén v. Rosen- 
stein med maka och son vilade i koret 
i Uppsala domkyrka. Detta tyckte jag som 
barn var illa, när de hade gjort så myc­
ket för Hessle. Nils v. Rosensteins rikhal­
tiga och vackra bibliotek var en prydnad 
som fyllde ett helt rum och utgjorde för 
övrigt familjens stolthet.

Ett vackert granitmonument är nu rest 
över de nio ägare och ägarinnor till Hessle 
som vila där, jämte flera.

Ingja blommor läggas längre på de ut­
jämnade gravarna, men eftersläkten läser 
med vördnad de aktade namnen på Hess- 
les forna innebyggare.

Ann Margret Holmgren

Lydia Wahlström kunde ha blivit en duktig 
iagårdspiga!

Det var en prästgård i Västmanland, 
inte långt från Västerås. Socknen var 
delvis kringfluten av Mälaren, och man 
färdades dit på en biväg från stora lands­

vägen. Landskapet är det för Mälardalen 
typiska: små åkerlappar och ängsmarker 
kringkastade här och där liksom på må­
få bland hagmarkerna. Stora gråstens- 
hällar, flyttblock och stenrösen, som ut­
gjorde minnen från istiden, lämpade sig 
förträffligt till lekplatser för oss barn, lik­
som också till gömställen för rävar och 
grävlingar. På en äng fanns en källa, 
där bygdens ungdom drack hälsa på tre- 
faldighetsafton och i en hage fanns en 
jättegryta, där Liljebergsmor brukade

smörja älvkvarn för att bota folk, som 
hade »råkat f ö r», såsom det hette på 
folkspråket. Trakterna nere vid Mälar­
stranden med deras barrskogar, omväx­
lande med ekar och lindar, stodo för mig 
som det vackraste i världen, och efter­
som jag aldrig sett berg eller bäckar, 
hade jag mycket svårt att tro på deras 
existens, tills en vistelse i Norge fullt över­
tygade mig därom. För övrigt var jag 
omåttligt stolt över traktens historiska min­
nen. Redan sockennamnet B a r k a r ö, 
(förut Berkarna) tydde på den kända stam­
men birk, handelsplats under forntiden. 
Men vid gården Holm hade en gång ko­
nung Birger och hans bröder haft ett av 
sina många möten och själve Carl Carlson 
Gyllenhjelm hade en gång legat över natt 
i prästgården, fast tyvärr inte i vår bygg- 
ning, utan i en för längesedan riven.

Vår prästgård hade nybyggts vid vår 
inflyttning där, då jag endast var ett år 
gammal, och min far hade själv släppt- 
till en smula pängar för att få den efter 
sin smak. Det var en ganska stor, vitrap- 
pad tegelbyggnad med gröna persienner 
och tegeltak. Där fanns inga hallar med 
öppna spisar, ingen inbyggd veranda eller 
andra nymodigheter. Varken förstuga el­
ler tambur kunde eldas upp, och en kolos­
sal vind erbjöd utrymme för äpplen och 
dansövningar. Mitt emot ingången låg 
en sal med tre fönster, välbehövlig vid 
de stora julkalasen, då det runda bordet 
kunde skarvas ut med åtta skivor och 
soppan serverades i skålar som liknade 
små badkar. På vardera sidan om salen 
lågo förmak och sängkammare, såsom det 
skulle vara i den gamla tiden och förmaket 
var det enda rum, som helt och hållet 
täcktes av matta. På vindsrummen huse­
rade mina systrar och jag. En ovanligt 
stor och välskött trädgård hörde också till, 
och där hade jag mitt eget land, men för 
övrigt gjorde jag tjänst som drängens bi­
träde, när jag kunde komma åt, och för­

tjänade mig stundom 
en tjugufemöring på 
att plocka sten eller 
köra gödsel. Vår gam­
le dräng brukade all­
tid säga, att jag var 
»den likaste» av oss 
syskon, ty jag skulle 
ha kunnat bli en rik­
tigt duktig ladugårds­
piga. Och det gene­
rade mig heller inte 
att en gång smyga 
mig ut med tjänst­
folket på en s. k. 
bjudningsdans i en 
torpstuga. För det 
fick jag emellertid så 
mycket bannor, att 
jag inte gärna gjorde 
om det. Däremot fick 

jag fritt leka med traktens statbarn, och 
från det hållet kan jag inte minnas, att jag 
lärde mig något ont. Om inte möjligen 
därigenom att jag blev bortskämd, emedan 
de alltid sökte ställa sig in hos mig för att 
få låna mina leksaker. Därför fingo de 
också vackert finna sig i att ibland leka 
svensk historia, varvid vi inte sällan an­
vände en gammal grenadiärsabel, som 
vår dräng brukade hugga häckar med 
och som nu tjänstgör som eldgaffel i 
mitt hem.

För mig förknippa sig för övrigt barn­
domsminnena nästan lika mycket med kyr­
kan som med hemmet, de tu voro ett i 
min fantasi. I översta tornrummet, dit 
organistens barn och jag ofta under 
helgsmålsringningen brukade smyga oss 
upp, hade man utsikt ända till Jäders 
kyrka i Sörmland på andra sidan Mälar­
viken. Och i nedre tornrummet brukade 
vi under vanliga vardagskvällar sköta den 
då ännu övliga »Ange!us»-klämtningen 
med nio slag: för inledningsorden, bö­
nerna och slutorden i Fader vår. Med 
småstenar som vi flyttade på i tornfönstret 
brukade vi ängsligt hålla räkning på, att 
det inte blev för få eller för många slag. 
En gång minns jag mig för övrigt ha fått 
valkar i händerna av klämtning och det 
var då eldsvåda utbrutit i en närbelägen 
by. Då gällde det att kunna räkna or­
dentligt, eftersom olika antal klämtslag var 
bestämt för de olika byarna. Med en viss 
ängslan brukade vi om kvällarna titta in­
åt de nakna gråa valven på kyrkvinden, 
som förlorade sig i ett töcknigt fjärran. 
Vi hade därhemma en gammal Lund- 
ström-psalmbok med titelvignett, förestäl­
lande Moses med lagtavlorna, sittande på 
några moln, och det var inte utan, att 
icke jag undrade om inte Moses själv 
fanns längst inne på valven som voro så 
förunderligt lika molntappar. En gång 
vågade vi också krypa in, men endast en 
liten bit eftersom vi just inte kände oss 
så säkra på att inte valven kunde ge vika 
för vår minimala tyngd. När jag för 
några år sedan under en cykeltur be­
sökte barnbygden, råkade jag komma dit 
just en lördagskväll i helgsmålsringningen. 
Och när jag återigen stod i tornet och 
tittade inåt kyrkvinden, fick jag nästan 
tillbaka min barndoms nyfikenhet på 
Moses.

: Lydia Wahlström.

Einar Nernian och hans bröder spelade helst 
teater och startade flera ärorika teaterföretag.

Ett av mina tidigaste minnen från »mitt 
barndomshem» var när vår barnjungfru 
Tilda berättade för mig och min tvilling­
broder Birger hur, när storken kom fly­
gande med oss bägge över Norrköpings 
stad, han släppte ned oss genom skorste­
nen i ett hus på Hospitalsgatan. Han var 
just på väg från Södern och skulle egent­
ligen upp till Kungliga slottet i Stockholm

it -

Tre små gossar, Birger, Ture och Einar Ner- 
man, fotograferade pä gammaldags maner.
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för att där avleverera två prinsar, men 
så orkade han inte längre; utan vi fick 
hastigt och lustigt bli nedsiäppta hos en 
bokhandlare i Norrköping och hans unga 
maka. Jag minns hur jag sörjde både 
länge och bittert att inte ha fått bli en 
prins, när man ändå var på så god väg 
att bli det. Nå ja, vi hamnade i alla fall 
i ett trevligt gammalt hus, fast jag inte 
precis minns så mycket av det.

Efter ett par år flyttade föräldrarna till 
Repslagaregatan 31, och där kommer jag 
ihåg en vacker gammaldags våning och 
en stor trädgård med både lusthus och 
stall. I stallet lekte vi cirkus och i lust­
huset spelade vi teater. Ture skrev pjä­
serna och Birger och jag jämte grann­
gårdens ungar spelade där de mest un­
derbara dramer. Teaterdagarna såg det 
rätt så bedrövligt ut i familjen Nermans 
salong. Vår hyggliga mamma fick plocka 
ned både gardiner och möbler för att vi 
skulle få det precis som på den riktiga 
teatern. På Norrköpings teater fingo vi 
gå allt som oftast på matinéerna och då 
blevo vi alla tre brö­
derna inklämda pä 
två platser någonstans 
i någon loge uppe 
på raden, och därifrån 
gjorde vi bekant­
skap med »Dockfé- 
en», »Andersson, Pet­
tersson och Lund­
ström», »Ett köpmans- 
hus i skärgården», 
eller något annat, som 
på den tiden kunde 
anses lämpligt för 
ungdomar. Landsor­
ten besöktes då av 
sällskap sådana som 
Rönnblads och Tex- 
torius’. Höjdpunkten 
var emellertid, när 
den sköna Cléo de Me­
rode gjorde Norrkö­

ping den äran. Vi skolpojkar stodo i tim­
mar utanför hennes hotell, för att se en 
skymt av henne, och de mera försig­
komna av oss lyckades till och med få 
hennes porträtt på ett vykort med egen­
händig namnteckning. Jag minns, att jag 
gjorde en massa teckningar av henne i 
minnet. En gång ritade jag henne dan­
sande can-can med skolans rektor och 
en av våra mest fruktade lärare. Teck­
ningen förirrade sig till en lärare. Jag 
blev naturligtvis mycket förskräckt och 
väntade både anmärkning och nedsatt se­
debetyg, men lärarna tog det helt gemyt­
ligt, och teckningen lär ha gjort stor suc­
cés bland kollegiets medlemmar.

Teaterflugan satt i över somrarna och 
då vi om ferierna bodde vid den idylliska 
Bråviken vid ett ställe som hette Säter, 
instiftade vi där och uppbyggde egen­
händigt »Säters Kungliga Teater». Där 
spelades huvudsakligen revy, som broder 
Ture författade, och, stackars mamma 
Ida!... ut med hela möblemanget igen, 
och nog fick hon veta vilka odågor till sö­

ner hon hade se’n. Men Säters jungfrur 
och drängar njöto i ful.a drag av vitsarne 
och kupletterna om deras husbönder. App­
låderna dånade, och det voro vi alldeles 
säkra på, att aktörer det skulle vi bli en 
gång i framtiden. Så hade vi vår egen 
tidning, »Säters Allehanda», med text av 
Ture och Birger och elaka karrikatyrer 
av undertecknad. Där publicerades se­
rien »De löjliga familjerna», en samling 
vrångbilder av familjens sommarumgänge. 
Vi hade även en mycket verksam och 
populär förening bland ortens ungdomar 
som vi döpte till »uthusens prydande med 
konstverk». Konstverken bestodo av 
Strixurklipp för de mera religiösa famil­
jerna och andra kolorerade planscher för 
de övriga.

När det var bönemöte för lantbefolk­
ningen, »filade vi på trån» så både gum­
mor och gubbar trodde själva Den Lede 
var lös, och vi lade ut paket med ved­
trän och annat i samma stil i det oänd 
liga. Jag tror våra arma föräldrar voro 
verkligt glada när skolans hösttermin bör­

jade och vi måste 
säga farväl till som­
marens lyckliga da­
gar. Ja sannerligen, 
jag kan ännu den dag 
som i dag är längta 
åter till de somrame. 
och för min lille sju­
årige son Tommy be­
rättar jag nu om kväk 
lame om våra brava­
der från den tiden. 
Det går inte en 
kväll som han vill 
sova utan att ha fått 
sin pappa att berätta 
om alla de »rackar­
tyg pappa gjorde när 
pappa var liten». 
Einar Nerman.

lidcby, där Julia Svcdelms bodde sow barn.

FAMILJEN GÖR EN MATTA. Ao KAR DE MUMMA
— VI BEHÖVER EN MATTA, SADE HON.
—• Vi har en matta, svarade han. Den är god

nog ät oss.
— Jag menar inte att köpa någon. Vi kan göra en 

matta. Fru Bodin har gjort en stor matsalsmatta 
och Ester håller på med en att ha i hallen. Det 
hela är mycket enkelt. På en månad ungefär har 
man den färdig. Vi kan hjälpas åt hela familjen.

Han svarade ingenting, utan nästa dag inköptes 
material till en matta. Det var först en stomme, 
så var det fyra pappaskar fulla med ulltofsar i 
olika färger, dessutom var det tvenne brädlappar.

Mannen såg på alltsammans, därpå sade han :
— Det hade varit enklare att köpa en färdig.
— Du är då alltid så bekväm av dig. För min 

del är jag intresserad av detta. Jag och barnen 
börja i eftermiddag.

Mannen åt middag ute på restaurang i sällskap 
med några vänner. När han kom hem låg hela 
familjen över matsalsbordet och klockan var halv 
ett på natten. Stommen och ulltofsarna i olika 
färger låg under familjen. Alltsammans var en 
enda röra.

— Ha barnen läst sina läxor frågade han.
— Det är viktigare med mattan nu, svarade hon.
— Får jag hjälpa till?
— Det är försent nu, du skulle ha varit mer 

intresserad från början. Gå nu och lägg dig.

Mannen gick till sängs. Han drömde bara om 
att knyta mattor. När han vaknade på morgonen 
sov hela familjen.

Plan smög sig upp tyst på tå. Han gick in i 
matsalen och såg på mattan. Det var fortfarande 
en enda röra. Mitt i alltsammans låg ett mönster, 
varefter mattan skulle göras. Ett mönster i olika 
färger. Han stal detta mönster. Därpå gick han 
tillbaka in i sängkammaren och sov lugnt tills det 
blev dags att äta frukost.

— Hur går det med mattan? frågade han sin 
hustru.

— Jo tack bra. Är det ett försök att vara 
spydig?

— Nej varför det?
— Jag trodde barnen har talt om vad som hänt. 

Vi ha slarvat bort mönstret. Jag har ringt till 
butiken efter ett nytt, men det finns inget kvar.

Mannen log invärtes. Så sade han :
— Kan ni inte hitta på något själva?
— Nej det går inte. Då skall man vara alldeles 

ensam om det. Om en vill ha grönt och en an­
nan rött och en tredje gult, hur blir det då? Mat­
tan ska väl inte vara en tavla av Grünewald?

Senare på dagen kom yngste sonen till sin far 
och sade : — Jag vet att pappa har knyckt de’ för 
de’ ligger under pappas skrivbordsalmanack.

— Lymmel, sade fadern. Därpå tilläde han:

—- Vill du gå på bio i kväll?
— Ja dom ger ett väldans lattjo program på 

Astoria.
— Nää jag lovar. Förresten hade jag aldrig 

talt om de, för då hade man ju fått börja hjälpa 
till me de där igen.

Och så gick yngsta sonen på bio.
Dagen därpå gick fadern till en butik, där man 

sålde mattor. Han visade mönstret och bad att 
få köpa just en sådan matta. Man letade länge, 
men till sist hittade man en, som i det närmaste 
var likadan.

— Se här, sade han när han kom hem, här har 
jag köpt en ny matta. Nu behöver ni inte sitta 
oppe om nätterna å arbeta på den andra.

Hustrun såg på den nya mattan, därpå slog hon 
ihop händerna och sade :

— Just så ska den här bli. Vi kan knyta mattan 
efter den här. O så bra Gustav lille. Och så tog 
hon ånyo fram stommen och de fyra pappaskarna 
med ulltofsar i olika färger och dessutom tvenne 
brädlappar, varpå man började på nytt.

Och både fadern och yngste sonen fingo vara 
med. Ända till klockan halv två på natten. Man 
hade hunnit så långt på mattan, att man med lätt­
het kunde räkna ut att det skulle taga åtta år att 
få den färdig. Och så länge kan ju en äkta man 
mycket väl hålla sig på mattan.

— H
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STINAS
DELIKATA

SENAP
Den finaste Julsenapen är STINAS Delika­
tess-Senap. Den har tillvunnit sig allmänt er­
kännande för sin fina och delikata smak.
Pröva den och den kommer att bliva Eder 
favoritsenap. Finnes i alla välsorterade spe- 
ceri- och matvaruaffärer. Rekommenderas 

till alla Husmödrar.
Fabrikant:

STINA HEDBERG
Telefon 22 27, NORRKÖPING.

Ombud med nederlag för Stockholm med omnejd : 
KONSUL AD. HOFFMAN, Raldersgatan 8 R.

Tel. Norr 104 16.
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Röda sidor och svart 
slitbana med T-nabbar 
känneteckna svenskt 
kval itets fabrikat. ELEGANT 

och SOLID
verkar varje automo­
bil varå monterats

TRELLEBORG

Levereras i mest förekommande stor­
lekar av beprövat säkert utförande.

Besök eller telefonera till oss eller våra försäljare 
vid första ringkomplettering.

TRELLEBORGS GUMMIFABRIKS A.-B.
Stockholm TRELLEBORG Göteborg

Trelleborgs Gummi­
fabriks Försäljnings 

A.-B.

Fredsgatan 2

Tel. 85 95 och Norr 85 95

Trelleborgs Gummi­
fabriks A.-B. Nederlag 

Otto Rahmn
St. Badhusgatan 28 

Tel. 46 41 och 77 54
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Atnorqåj bordet
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teil i förhållande, 
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Julinköpen stunda

— det är många att tänka på 
med presenter. Den bästa och 
mest kärkomna julgåvan blir en 
praktisk sak för beklädnaden 
eller ekiperingen. I våra syn­
nerligen välsorterade specialav­
delningar kan Ni vara säker på 
att finna, vad Ni söker för både 
herrar och damer — för både 
stora och små. Skulle Ni ej 
kunna bestämma Eder för nå­
gon lämplig present, så löser 
Ni alltid julklappsfrågan på ett 

briljant sätt genom att ge 
ett presentkort 

från

c.Paul U. {ßergströms A.-B.
Stockholm

Om Ni kommer till Örebro 
är Ni välkommen till Öre­
bro kexfabnk. Ni kan då 
själv se huru ren, ljus och 
hygienisk fabriken är, och 
Ni skall förstå varför 
Örebro kex är så läcker.
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Tillskriv oss och 
vi scinda Eder 
gratis och franco 
omgående vår 
receptbok.

~)tt lyckat bak
varje kannor. Degenjäserjämn ock vacker och resulta- 
tet blir alttid tillf,redsställande om man använder

H E EKSTRÖMS JASTM JOL
6 RUN DAD 1Ö55OREBRO KEM. TEKN. FABRIK
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Novell av ALMA SÖDERH/ELM.

SOLEN STOD MITT INNE I EN 
krokig tall med en bred gloria av strålar 
omkring sig, och som eldar lyste de röda 
daliorna i sitt mörka bladverk. Framför 
en risig halvt uttorkad krusbärsbuske bil­
dade småmyggen en rörlig slöja. Luften 
hade blivit stilla. Havet hade mojnat av. 
Trädens och buskarnas skuggor lågo skar­
pa över klipporna, omväxlande mot sol­
flaken, som lyste utan att göra ont i ögo­
nen.

På trappan till den röda stugan mitt 
över sundet, satt en vitklädd flicka och 
sydde. Men nu var hon också färdig med 
sitt handarbete. Hon vek ihop det och 
gick in. Dagen gick över till kväll.

Ensamheten drog som en sky över sko­
gen och havet. Ett sista vinddrag föd­
des som ett avlägset eko av dagens stor­
mar. Det lekte bland daliornas bladverk, 
rasslade i krusbärsbuskens torra grenar 
och drog smekande genom Ingrids hår.

Hon mindes hur lyckliga de varit här 
i den gula villan med de vita listerna 
kring dörrar och fönster! Redan utanpå 
såg den ut som hade den rymt all värl­
dens trevnad och hemlycka! Huru ofta 
hade hon ej suttit hela eftermiddagarna 
just så här och med1 ens hade ångbåten 
låtit så där dombasunaktig, den lilla bå­
ten, som var så liten att den knappast 
syntes häruppifrån. Och hon hade gått 
genom tallskogen ned till bryggan för att 
möta honom.

I dag hade han inte kommit. Nu kom 
han inte mera hem på vardagskvällarna. 
Han hade annat att göra. Han hade fått 
så mycket att göra.

Ack, hon visste väl, att intet arbete 
någonsin hade kunnat hålla honom i sta­
den under de två föregående åren. Nu 
var det något annat. Och hon visste även 
vad det var. Det var de gula breven, 
som han fått varje gång han stannade

längre på villan och som postfröken en­
visades med att sända hit fastän det re­
gelbundet stod »restante» på kuverten.

En annan hade kanske kunnat inbilla 
sin hustru att det verkligen var för ar­
betets skull som lian var kvar. Men Nils ! 
Nils som var en sådan goddagspilt, som 
inte arbetade mer än han var tvungen 
till, som alltid sagt att han trivdes bara 
med naturen, med villan och med henne!

Och så var det inte bara att det kom 
brev. Men hans gest, när han tog dem. 
Redan den gesten sade, att det var nå­
got som lian hade ont samvete för. Och 
det där med bordslådan! Den enda lådan 
i hela villan till vilken det existerade en 
nyckel, den hade han låst! Som förr all­
tid varit upplagsplatsen för bådas viktiga 
brev och aktstycken och som ingen av 
dem hittat på att någonsin låsa !

Hon kunde inte riktigt förstå sig på 
honom ändå. Att med ens så där utan 
någon orsak bli kär i en annan. Om hon 
hade grubblat sitt huvud sönder, kunde 
hon ej kommit på vem det gällde. Hon 
hade ej ens några indicier. Intet annat 
än det gula brevpapperet, som var så 
likt hennes eget att det kunde ha varit 
taget direkt ur hennes portfölj. Nåja, det 
främmande fruntimret kunde kanske ej 
förutsätta, att hon hade samma moderna 
brevpapper. Men hon kunde måhända ha 
valt sig en något mindre i ögonen fallande 
färg, när hon skrev till en annans man.

Om hon ändå kunnat säga honom, Nils, 
sitt grubbel och sina tankar! Det var så 
ovant att hålla dem för sig själv. Ända 
från det de förlovade sig hade hon sagt 
honom allt.

Varje gång han var borta tänkte hon 
alltid: när han kommer hem igen, skall 
jag tala med honom. Men när han kom, 
kunde hon inte. Hon hade en känsla av 
att det skulle vara precis som att kasta

middagsmaten i golvet eller slå sönder 
möblerna i deras hem.

Och på samma gång kände hon sig oär­
lig gentemot honom. Att gå och bära 
på något som gjorde henne ont och inte 
säga det till honom, som var hennes vän.

Tänk om hon skulle skriva!
Han brukade säga henne att hon skrev 

så bra brev, att hon fann så riktiga ord 
för det hon ville säga.

Det var en god ide: hon skulle skriva. 
Inte elakt och hetsigt. Men lugnt och 
sakligt. Bara en första varning. Säga ho­
nom, att hon visste allt. Att hon för­
stod det av de gula breven som kommo 
regelbundet varje gång han stannade på 
villan och ibland t. o. m. när han inte 
var hemma.

— Kommer herrn inte hem till natten? 
Stina hade kommit ut på trappan och 
stod och såg bistert över landskapet.

— Stina vet ju att det inte kommer 
några fler båtar i kväll.

— Han kunde välan komma med mon 
tor, sade Stina lugnt.

Det fel uttalade ordet väckte åter hos 
Ingrid nytt hopp. —- Tänk, om han skulle 
komma med motorbåt! Han hade visser­
ligen ej gjort det förr, men någongång 
måste vara den första.

Och det var i alla fall i denna even 
tuella förhoppnings tecken, som hon tog 
ett av de gula brevpapperen ur den pres­
sade krokodilskinnportföljen och började 
skriva.

Hon läste igenom brevet. Hon gillade 
det. Det var just som en första varning 
skulle vara. Strängt utan bitterhet, sak­
ligt utan kommentarier. Hon sade ej alls 
några skymfliga ord om sin rival. Hon 
sade heller icke något hotfullt om skils­
mässa. Hon skrev bara som det var: att 
hon förstod att han älskade en annan, 
och att hon var beredd att avstå sin plats,
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ifall denna andra var honom värdig, och 
kunde göra hans lycka. Endast en liten 
fingervisning på slutet om att »damen 
ifråga» kunde hålla sig med litet diskre­
tare brevpapper och att han själv gjorde 
bäst i att uppge annan adress för det slags 
korrespondens än sin egen postanstalt, i 
synnerhet som postfröken var nog dum 
att ej behålla breven kvar på sin anstalt.

Sedan tilläde hon i ett P. S., att hon 
varje gång ett brev kom hade varit Fe­
stad att bryta det, vilket hon även an­
såg som sin rätt eftersom han lovat hen­
ne oförbehållsamt förtroende när de gifte 
sig, och att han kunde vara lycklig över 
att ha en så diskret hustru, att hon al­
drig följt denna sin ingivelse.

Men när hon läste igenom brevet, tyckte 
hon inte riktigt om sitt postskriptum. Det 
verkade på något sätt småaktigt och tarv­
ligt, som hade hon redan gjort en indiskre­
tion. Hon skrev därför om brevet och 
utelämnade postscriptet.

Det hade redan blivit mörkt, när hon 
gick ned till bryggan och lade brevet i 
den lilla gråmålade trälåren under flagg­
stången. Det skulle gå med den tidiga 
morgonbåten och han skulle ha det på 
kontoret redan på förmiddagen. Då kom 
han utan något tvivel med 3-båten. Vad 
sedan skulle följa var omöjligt att förutse. 
I alla fall kunde han ej förebrå henne 
något slags indiskretion. Breven kommo 
ju automatiskt — det vill säga genom 
den automat, som bildades av postfrökens 
stupiditet ! Att hon sett dem, kunde hon 
ej rå för.

Följande dag var en lång dag under 
vilken hon hann plocka mycket svamp, 
stoppa och brodera i oändlighet. Hon 
hade t. o. m. själv gått ut i skogsbac­
karna och plockat hallon till middagen 
för att tiden skulle gå. Det var nämligen 
Nils’ passion.

Äntligen närmade sig klockan halv 5. 
Hon gick långsamt genom talldungen ner 
till bryggan. På vägen plockade hon en 
bukett av ljungen, som just börjat blom­
ma. Hon valde de mörkare med den hög­
gröna grönskan. Dem tyckte Nils om.

På bryggan var redan församlad en mas­
sa människor från de olika villorna och 
tiden gick med att prata med dem.

Och där kom båten! En snigelbåt var 
det. Den formligen kröp fram. Och hur 
långsamt snodde den inte om udden till 
Storöbryggan, och vilken ändlös tid tog 
den inte på sig för att åter sticka fram 
sin lilla vita stävi Den formligen kräla­
de över viken mot deras ö.

Där stod kamreren i grön filthatt och 
de tjocka, bruna kläderna, som han gick 
med i vilken värme som helst! Och bred­
vid honom de två unga fhckorna 90m 
bodde om udden i villan vid sjön. Och 
bakom dem Långö-trädgårdsmästaren med 
sina tomma korgar.

Men var var Nils? Han brukade all­
tid stå och stödja huvudet mot dörren 
till kajutan. Nu stod där en annan all­
deles främmande herre. Kamrerens gäst, 
eftersom de växlade några ord.

Nils var inte med.
Men när Bror, ångbåtspojken, skulle lyf­

ta locket på den blå brevlådan under Fagg- 
stången såg hon redan ett gult kuvert 
sticka lysande fram mellan hans fingrar. 
Han fick syn på henne, vände sig om 
och räckte till henne brevet och en pac­

ke tidningar. Medan de andra hälsade 
på sina anlända män och gäster, ilade 
hon fram vägen genom talldungen.

Stina stod på trappan.
— Det har varit bud från herrn att han 

måste resa bort på en affärsresa och kun­
de inte komma ut i dag.

— Sade han när han skulle komma?
— Han skulle komma i morgon. Sop­

pan är på bordet, tilläde hon.
Ingrid lade tidningspacken ifrån sig och 

smög det gula brevet inom ett av kors- 
banden, så att Stina ej skulle se det.

Hon åt hastigt, brände sig på tungan, 
gråten steg upp i strupen på henne. Det 
var oridderligt, orätt av Nils, att inte kom­
ma, det var hänsynslöst att bara låta ringa 
in ett telefonbud att han ej kom hem. 
Hon kände sig kränkt i sin värdighet av 
hustru, av vän, av kamrat. Det var illa 
gjort, ovänligt, okamratligt, vad han gjor­
de henne. Och varför skulle hon visa 
honom hänsyn. Varför skulle inte hon 
vara okamratlig? Nu var hennes tålamod 
drivet till sin spets. Nu skulle hon bryta 
brevet, läsa det, och så i morgon när han 
kom, skulle hon slänga det i ansiktet på 
honom. Det vore den bästa av alla ankla­
gelser. Vilken fräckhet att sända brev 111 
deras postanstalt och vilken lycka att post­
fröken var så dum ! Hon förstod väl inte 
vad ordet restante betydde!

Om Stina ändå ginge och hon fick 
vara ensam med sina tankar! Men först 
skulle hon résonnera uppköp och sedan

Det var hennes eget brev.
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skulle hon résonnera strykning! Och när 
Ingrid redan stigit upp för att taga brevet, 
kom hon tillbaka och skulle taga ut kaffe­
brickan. Och sedan var det kaffeduken 
som skulle skakas —.

Äntligen! Ingiid grep korsbandet och 
drog ut det gula kuvertet samt slet hastigt 
upp det. Hon visste att om hon betänkt 
sig ett ögonblick, hade hon ej kunnat 
öppna brevet. Också nu kände hon sig 
som en brottsling. Det var otäckt att vara 
tvungen att gå smygvägar, att göra något 
bakom Nils rygg. Men hon kunde inte 
låta bli. Hon måste se faran mitt i ansik­
tet, få ett slut på dessa ohyggliga grubbel, 
som hade förstört hela hennes sommar, 
hela det goda förhållandet mellan Nils 
och henne.

Hon drog brevet ur kuvertet så att detta 
flög in i dahliarabatten. Vinden tog det 
med sig och drog det ned för klippan.

Hon reste sig och tog upp det, kramade 
det hårt i sin hand.

Usch, varför skulle hennes hand darra 
så? Var det inte hennes äktenskapliga 
rätt att veta vad som försiggick inom 
hennes eget äktenskap?

Det var redan mörkt och hon måste 
hålla brevet under ögonen för att kun 
na se.

Kära älskade Nils — stod där.
Det var hennes eget brev. Hennes eget 

varningsbrev.
Nej, så idiotisk hade hon ändå inte trott 

att postfröken skulle vara —.
Kvällsvinden drog klagande genom de 

krokiga tallarnas toppar. Mörkret föll 
över klipporna och över havet. Flon kän­
de att hon frös.

Brevet kändes så underligt i hennes 
hand. Som en anklagelse. Hon tog upp 
det. Hon försökte att läsa det. Hon 
ville föreställa sig, hur Nils känt det, 
om han hade fått det. Men hon kunde 
inte. Det var för mörkt.

Förargad rev hon sönder det i små bi 
tar, och skulle just strö dem för vinden, 
när hon tänkte på att något av dem 
kunde fastna och ligga där som en an 
klagelse i morgon, när Nils kom hem.

Men strax efter, när hon såg dem brinna 
i den öppna spiseln i vardagsrummet, 
kände hon det som en lättnad. Det kän 
des som en befrielse, att dock icke ha 
gått smygvägar, att ej ha gjort något 
brottsligt. Att inte i morgon, när Nils 
kom, behöva stå som en anklagad in 
för honom.

Hon förstod plötsligt, att Nils och hon 
dock ej voro samma person. Att en var 
bar ansvaret för sina egna handlingar, 
handskades med sitt eget liv som han 
fann bäst. Hennes handlingar voro icke 
hans och hans icke hennes.

Vad som än skulle bli lösningen av de 
gula brevens hemlighet, skulle Nils åt 
minstone icke ha något att förebrå henne.

Det var också bättre att ingenting veta. 
Det fanns kanske en möjlighet att hennes 
misstankar ej voro grundade.

I alla fall skulle hon vänta och se, 
tills något tillfälle yppade sig att på ett 
ärligt och naturligt sätt tala med honom.

Eller kanske skulle hon inte alls säga 
något. Utan bara vänta tills de gula 
breven upphörde och han åter kom hem 
på vardagskvällarna.
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AMATÖRFOTOGRAFERNAS SKÖRD
PRISBELÖNADE OCH ANDRA BILDER FRÅN IDUNS FOTOGRAFITÄVLAN 1925.

#
DET SVENSKA LANDSKAPET 1 

sol och regn, brusande hav och stilla in­
sjöar, städer i trolsk skymning och jäktande 
vardagsbrådska, ungt folk och gammalt, 
som njuter sol och sommardagar, folk, som 
arbetar, människor som äro vackra och fula, 
glada och ledsna — allt och alla passera 
revy i den svenska bilderbok, som resultatet 
av Iduns stora amatörfotografitävlan i som­
ras utgör. På omstående sidor ges ett litet 
— alltför litet men utrymmet tillåter icke 
mer — urval bilder ur den stora samling 
amatörfotografier, som insänts till Iduns 
amatörfototävlan. Från landets alla hörn 
ha amatörfotografer anmält sig till delta­
gande med bidrag, som visa att vi ha gott 
om duktiga kameramän och kameradamer i

Eric Jeppsson, Limhamn, har sänt in 
en hel samling fotografier, som rende­
rat honom första pris i öppen klass 
i Iduns stora amatörfotografitävlan. 
“Regnvädersdag i Skåne“ som denna 
bild rubriceras vann särskilt prisnämn­

dens bevågenhet.

vårt avlånga land. Alla kunna dock tyvärr 
icke få pris, men därför äro segervinnarna 
desto mer förtjänta efter som konkurren­
sen varit hård. En rad ståtliga pris ha 
skänkts av fotografifirmor i Sverige och 
utlandet och utdelats i de olika klasser, som 
tävlingen omfattat. Till klass I, öppen t-lass, 
hade pris skänkts av Forsners A.-B., Stock­
holm — Radiophon värd kr. 250:—. — 
A.-B. Jotes, Stockholm — Contessa Nettel- 
kamera värd kr. 176:—. — Knud Jensen, 
Köpenhamn — kamera och film värda kr. 
40 : —. — Benno Beckemans Fotografiska

En äkta skånsk 
bild, från Skanör, 
ur Eric Jcppssons 

samling.

Magasin, Stockholm — tre presentkort om 
kr. 100:—, 50:— och 25:—. I special­
klasserna ha pristagarna fått mottaga bl. a. 
en kamera värd kr. 350:— av Ernemanns 
Werke A. G., Dresden, 2 Kodakkameror 
värda st. kr. 107:— av Hasselblads A.-B., 
Göteborg, tre Goerzkameror värda kr. 
156:—, kr. 68:— och kr. 20:— av Goerz 
A. G., Berlin samt tre presentkort på resp. 
kr. too:—, 50:— och 25:— av Gevaerts 
Skandinaviska Generalagentur.
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LAND OCH FOLK SEDDA GENOM AMATÖR FOTO RAFENS KAMERA
Bland pristävlings 
förslag i Iduns 

stora fotogra­
fiska tävlan

“Hemåt!" kallar kameramannen C. L. Hessle, Stockholm, detta 
lyckade foto, taget med Goerzfllm och belönat med första 

pris i grupp c.
Tre glada najader vid Malens sandstrand- 

Foto E. Hakon-Pettersson, Malen.

Z . tredje P*

öTr Stock^fÄ *°hWert”
^y&rzg^PP^olkhoim-

En nätt bild från fönstersmygen, foto taget med Gevaerts- 
fdm av Greta Jansén, Storbacka. Andra pris i d-gruppen.

Detta vackra och karaktärsfulla porträtt av Edv. 
Nilsson, Hälsingborg, fick andra pris i 

öppen klass.

Vi läsvanor, en 
vacker bild av 
E. Hakon-Pet­
tersson, Malen.

Denna stämningsfulla idyll vid brasan har fångats med en Ernemannkamera av August Svens 
son, Wiggbyholm, och erövrat priset i klass 11, grupp a. En skickligt tänkt och utförd bild av A. Lundgren, Gävle, som 

belönades med tredje pris i öppen klass.
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Sörmland, foto av 
Sam Samuelson, 

Nyköping.
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Av HASSE Z.

EFTER EN LUGN OCH VACKER 
dag med sol och svag, ljum vind kom 
ovädret på kvällen strykande fram över 
havet. Det började med en stormby, som 
man trodde strax skulle gå över. Man 
tog in rev och stuvade ned allt löst gods 
i kajutan, höll ögonen öppna och följde 
kortet noggrannare än eljest. Visse.ligen 
kände han vattnen härute sedan många 
år, men ändå var han nog sjöman att 
förstå vad det kunde gälla. Han fick ned 
Britt under däck och lugnade henne med 
att allt snart skulle vara över.

Han visste var han låg och förstod ock­
så rätt snart att byn, som kom, blott var 
början till det stora ovädret. Han såg 
molnen, som ströko fram över dem akter- 
ifrån och som seglade fortare än de och 
han visste, att här gällde det att handla 
lugnt och säkert. En havssegling har sina 
behag i lugnt och vackert väder, och för 
en man kan den också ge en del i storm 
och hård vind, men med en kvinna om­
bord blir äventyret litet annorlunda.

Där kom en sjö och slog in i sittrum­
met. Han sparkade igen dörren till ka­
jutan samtidigt med att han ropade:

— Den tog vi lätt! Ingen fara! Allt 
går bra.

Han fick ner storseglet och länsade för 
focken. Vattnet yrde blåvitt om kuttern 
och i susande fart dansade de fram på 
de långa, sugande vågorna.

Han såg en skymt av hennes huvud, 
där hon satt stilla på toften i kajutan och 
han tänkte: stackars liten, vad hon skall 
vara rädd.

Nästa minut stod hon i den korta trap­
pan och frågade:

— Är det något jag kan göra?
— Åh, bara var stilla och lugn, ropa­

de han till henne genom vädret. Vi kom­
ma snart i lä av Stor Sand och då är 
allt över. Vi ha Järnholmen rätt förut.

Skymningen kom — man var i slutet 
av augusti — och det dröjde inte länge 
förrän kvällsmörkret var över dem. Men 
nu kände han att stormen lugnat under 
land, och kom han bara om udden på Stor 
Sand in i sundet till Jämholmen så var 
allt klart. Men mörkret — mörkret på 
havet. Lokalsinne, tänkte han, vad är det? 
Konsten att hitta i en svart säck. Nå­
got stort och suddigt i de mörka kontu­
rerna dök plötsligt upp framför honom. 
Land, höga tallar mot himlen och sten 
som glittrade mot bränningen. Snabbt fick

han över rodret med fören en handsbredd 
från grynnan, han hann blott viska Guds 
tur! då det började slå i focken och han 
låg på lugnt och smult vatten i sundet 
mellan Stor Sand och Järnholmen.

Han sprang upp ur sittrummet och fram 
på däck för att se att allt gick rätt. Kut­
tern gled in under Stor Sands mörka fu­
ror så gick den över på styrbord mot 
holmen, och där såg han under stora, 
gröna alar en liten hamn med bodar och 
brygga. Hon stod bredvid honom på däck 
och talade och frågade:

— Var äro vi? Är det en holme eller 
en ö? Det är ju bara att gå i land. Bor 
här någon?

— Det ser så ut, svarade han. Här har 
aldrig bott någon förut på långa tider. 
En gång var här lotsstation, jag har sett 
grunden till huset, men det är många år 
sedan.

Kuttern gled in till bryggan. Där var 
så djupt att större båtar än den här kun­
de gå in. Han hoppade i land och gjor­
de fast och fick ut en akterända till sä­
ker förtöjning. Så hjälpte han henne ned 
på bryggan. Hon stod där och skrattade 
med sin hand i hans och sade:

— Ensamma på en obebodd ö. Och 
genomvåta. Var har du tänkt lägga mig 
i natt? Bygger du en koja åt oss?

— Det finns inga bryggor och bodar 
på obebodda öar, sade han. Åtminstone 
inte så fina och väl skötta som de här. 
Här bor ordentligt folk. Låt oss ta reda 
på dem.

De följde en stig, som ledde upp från 
stranden till eri liten äng mellan alar och 
björkar. Han hade sin ficklampa tänd 
och med den fick han en cirkel av ljus 
framför dem på vägen. Plötsligt stanna­
de han för ett ljud som inte gick ihop 
med nattvinden och dyningen från sjön. 
Han släckte den lilla lampan och stod 
stilla. Genom mörkret omkring dem hör­
de han en mansröst tala:

— Vem där? Är där någon? Så hö~de 
han skall från hundar, och då han tände 
lampan på nytt, såg han ett stycke fram­
för sig en grovt byggd man i sportdräkt, 
som höll in två svarta pudlar i koppel. 
Han lyfte sin mössa och sade:

— Vi kommer seglande. Tog nödhamn 
här. Ett svårt väder. Men vi kom igenom 
det. Bara litet våta.

Mannen med hundarna såg tyst på främ­
lingarna och sade så med ett leende:

— Nej, det är icke något väder för lust 
resande. Det är bäst ni kommer under 
tak. Följ med här.

Han släppte hundarna, som snabbt vän­
de tillbaka och som en förpatrull visade 
vägen in mot ön.

De gingo över den lilla ängen och kom- 
mo på nytt in i skog, där de i en uthug­
gen glänta stannade vid en liten rygg 
åsstuga med torv på taket och en skor­
sten, som lyste vit i nattmörkret mot de 
höga furorna. .

Mannen i sportdräkten stannade, locka 
de på hundarna och lät främlingarna gå 
före upp på den lilla förstubron. Ett varmt 
ljussken föll ut genom den öppna dörren 
och i det skenets breda strimma sågo främ 
lingarna, där de stodo på Uöskcla, ett stort 
vackert rum, väl bonat och rett, in'e för 
en fiskare och skärkatl, utan för en herre­
man, inte en jaktstuga utan ett väl timrat 
hem. I den stora öppna spisen i ett hörn 
av rummet brann en b~asa, som både lyste 
och värmde. Britt ställde s;g framför den 
för att torka sina våfa kläder, då husets 
herre steg in, hälsade och sade:

— Välkomna då i denna en’ H hydda. 
Och så med djup och allvarlig röst i det 
han bugade sig: — Mitt namn är Lind.

— Ingemör Henkel med fru, svarade 
seglaren lika allvarligt och bugade sig 
stelt och korrekt.

Lind stod ett ögonblick stilla och såg 
på fru Henkel, så tog han ett steg emot 
henne och sade :

— Ett bra sätt att torka kläder, men nå 
got långvarigt. Jag har ett bä'tre. Kom 
med in i kammaren får ni allt vad ni be 
höver. Jag har massor av kläder för er 
båda, bara karlkläder, men torra. Seså, 
innan ni börjar frysa. Och han tog henne 
lätt i armen och förde henne in i kamma 
ren. Och ni med, sade han till ingeniören 
Ta vad ni behöver. Det är ju inte så noga 
med hur det sitter så här i ensamheten 
ute vid havet. Under tiden gör jag i 0"d 
ning l:tet mat, litet varmt te åt frun och 
så kanske en grogg åt oss. Tobak och 
cigarrer har ni därute vid spisen.

Han stängde dörren och fö“svann i ett 
kök på andra sidan om det stora rummet. 
Seglaren och hans fru hittade sna-t de klä 
der, som passade dem bäst — fru IIenkel 
var van att gå i korta sportbyxor, och 
hon blev glad, då hon fann ett nar så 
dana av korderoj. Medan hon klädde sig 
talade hon ivrigt och nyfiket med mannen
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—r-- Var äro vi? Och vem är han? Ett 
sagoslott långt ute i havet. Så väl allt 
är byggt och vilken ordning.

— En ensam karl har alltid ordning 
omkring sig, sade Henkel. Det är först 
då han får en kvinna i huset som han 
blir slarvig.

Fru Henkel blev färdig. Den stora bro­
kiga islandströjan klädde henne och de 
vida byxorna, i vilka hennes lilla smärta 
kropp nästan försvann, gav något barns­
ligt lustigt åt hela figuren. Hon kände 
sig som då hon som liten flicka klädde 
ut sig i pappas kostymer.

Med händerna i byxfickorna gick hon 
ut i salen. Där lågo de två pudlarna och 
stekte sig framför spisen. De reste sig, 
då hon kom, men då de kände, att hon 
var klädd i husbonds kläder, viftade de 
svans och ströko sina huvuden emot hen­
ne för att bli klappade.

Britt Henkel såg sig omkring i rummet 
och för varje sak hon såg, blev hon allt 
mer undrande : var kom allt detta ifrån ? 
Vackra gamla möbler, tavlor av värde, mat­
tor, tjocka varma, alltsammans i god och 
riktig stil. Mitt på golvet stod ett stort runt 
bord redan dukat för supén. En vit duk, 
vackert blått porslin, av den sort, som kallas 
flytande blått, servietter, brutna som till 
den finaste middag, glas av gammal kri­
stall och knivar, gafflar, i gammalt silver. 
Hon stod och såg på alltsammans med be­
undran och förvåning, då husets ägare steg 
in i bilden. Han kom från köket bärande 
en bricka med fat och karotter, bland 
vilka reste sig en stor, grön tekanna av 
fajans.

Fru Henkel skrattade som en kvinna all­
tid gör, då en man sysslar med hushålls- 
göromål. Förmodligen tycker hon, att han 
är löjlig, då han går in på ett område, 
som hon anser vara sitt.

— Får jag hjälpa er, sade hon, det här 
är ju mitt göra.

— Det har varit mitt i tre år, sade Lind. 
Men gärna, om ni har lust. Och så hjälp­
tes de åt att sätta fram supén. Flenkel 
stod vid spisen, stoppade sin pipa och 
såg på och sade :

— Det är som på julafton för de små 
barnen. Så varmt och skönt. Och så obe­
gripligt.

Supén var färdig. Där fanns den tradi­
tionella strömmingen, stekt och inkokt, 
där låg ålen i sin gelé, där fanns ost oé‘h 
bröd och så naturligtvis öl och brännvin. 
Man åt med god aptit, serverade varan­
dra och gjorde allt för att vara så artig 
och uppmärksam som möjligt. Både vär­
den och gästerna voro friluftsmänniskor 
med enkla och primitiva vanor, när så 
behövdes. Där fanns nog en etikett i deras 
umgänge, men den störde dem ej. Man 
pratade och skämtade som goda vänner. 
Henkel berättade om seglatsen och även­
tyret med stormen, och då han slutligen 
tackade för den goda maten, gjorde han 
det enkelt och naturligt som hos en god 
vän.

Så röjdes bordet av och värden över­
raskade med en kopp kaffe och en gammal 
god konjak. Herrarna tände sina pipor 
och lade mer ved på brasan. Fru Henkel 
satt på några kuddar på golvet vid spi­
sen, rökte en cigarett och såg in i bra­
san. Hon satt tyst, men så vände hon 
sig mot värden och sade plötsligt:

Är ni sommargäst, en sommargäst

som glömt sig kvar efter de andra, eller 
har ni den här stugan ändå för ro skull, 
när det faller er in? Nu vill jag veta 
allting.

Lind log och svarade:
— Ni är inte den första, som frågat det 

där, men ni är den första på länge. Man 
har tröttnat på att fråga. Kanske därför 
att man anser sig veta nog. Jag bor här. 
Hela året. Ingen annanstans än här. Det 
här huset och den här holmen är mitt hem. 
Jag äger det och har bott här i tre år, 
tre vintrar och tre somrar. Jag tänker 
stanna.

— Ni skall inte tro, sade Henkel, att ni 
kommer ifrån saken så lätt. Min hustru 
kommer att förhöra er i detalj. Hon släp­
per ingenting.

— Ni är inte fiskare, och inte torpare, 
sade fru Henkel.

— Om man så vill, båda delarna. Lind 
såg ut genom fönstret, mot vars mörka 
ruta tecknade sig grenen av en grov tall. 
Fiskare, torpare, litet jägare, men inte 
bonde. Inga kreatur, ingen ladugård och 
intet jordbruk att tala om. Bara så myc­
ket att det räcker för mitt eget behov.

— Ni menar inte, att ni lever på vad 
Järnholmen ger er.

Jo, det mesta får jag här. Något 
litet från Stor Sand, men inte mycket. 
Mjölken hämtar jag vid öns norra torp. 
Jag har en sköteka och på vintern, då 
sundet fryser till, går jag över på isen. 
Men är det så märkvärdigt allt detta? 
Jag är ingen Robinson. Jag har bara gått 
tillbaka till naturen och tagit med så litet 
som möjligt av den kultur jag lämnade. 
Vad tjänar det till med ett förhör. Det är 
bättre att jag ger er alltsammans i ett 
band. För ett år sedan, då jag var trött 
på att berätta om mig själv för alla ny­
fikna, som kommo hit, skulle jag inte 
gjort det. Men nu kan jag ta i med nya 
krafter. Kanske jag kan lära er något. 
Hör nu noga på. Det blir en berättelse, 
där det upplevda är intressant och spän­
nande för berättaren.

För tre år sedan var jag en trött man. 
Inte så ung och inte så gammal, men dock 
mycket äldre än nu. Jag var trött på mitt 
liv och ändå var det inte annorlunda än 
tusen andras. Ett vaneliv i en stor stad, 
där jag, som alla andra, var dömd till ett 
ovärdigt liv, ovärdigt en tänkande och 
levande människa.

I sista stund reste jag mig och kom 
undan. Jag köm hit. Först på försök 
som gäst på Stor Sand. Under de dagarna, 
det var tidigt på våren, gjorde jag en seg­
lats ut till de yttersta skären. För första 
gången på många och långa år kände 
jag att jag andades och kunde andas. 
Ni som själva varit här, veta hur här är 
en tidig vår. Ljuset över öar och kobbar, 
den klara litet isiga luften, vattnet dju­
pare i färgen än andra årstider, fågellivet 
som vaknar på nytt. Varför lämna männi 
skorna så sällan dessa gamla öar och 
skär? Jag tror att det är för de vår­
dagarnas skull, den obeskrivliga naturens 
skönhet, som står som ett under om­
kring dem.

Jag steg i land här på Järnholmen. Jag 
kom som ni från havet och det var en tidig 
morgon. Jag var ensam och jag har 
många gånger tackat Gud att jag var 
det. Såg ni den lilla ängen på vägen 
från stranden ? Den lyste gul av gull

vivor och vilka gullvivor! Så höga, så 
stora och så raka. Jag kom upp på ber­
get, mina fötter trampade i den våta 
mossan, där isen nyss smält och där vatt­
net nu porlade och rann. Runt om mig 
låg hela skärgården, de vita lysande kob 
barna mot havet, de gröna öarna och 
holmarna, och på andra sidan fjärden den 
svaga konturen av fastlandet, som bildade 
en ram til! tavlan.

Jag stannade här. Kunde jag annat ? 
Jag byggde den här stugan. De skick­
liga karlarna inne på ön, som kunna allt, 
hjälpte mig och jag fick huset nästan 
precis som jag ville ha det. Jag har rett 
in det efter min egen smak, för mig, 
och något litet för mina hundar. Folk 
som kände mig, skrattade och sade: Han 
kommer snart hem. Hem, de förstodo inte 
att detta var mitt hem. Hade blivit det för 
mig, som aldrig haft ett hem.

En sådan vår det första året och Som­
mar och höst! Jag blev inte en ny män 
niska, jag blev en människa.

Vintern kom. De första frostdagama. 
De lyste som en ny vår. Vattnet blev kallt, 
men jag badade med större behag än 
på sommaren. Det är inte sant att vin­
tervattnet är kallt för en frisk och stark 
människa.

Mot julen kom det litet oro över mig. 
Skulle det gå? Julen — vad är den för 
oss gamla? En tavla från vår barndom, 
som rullas upp på nytt. Samma vackra 
gamla tavla. Var fann jag den här?

En morgon i december då jag kom ut 
på förstubron, såg jag något skymta mel­
lan träden, något som sakta rörde sig. 
Jag gick ut och mötte en råbock. Han 
stod alldeles stilla och såg på mig. På 
några ögonblick hade vi gjort varandras 
bekantskap. Jag gick honom närmare och 
räckte honom bröd, som jag bar i fickan 
åt hundarna. Han åt och jag strök ho­
nom över huvudet. Så gick han, men 
han kom igen varje morgon. Han blev 
min julbock. Hundarna rörde honom ej. 
De inte ens skällde, när han kom. De 
togo honom som en vän, en kamrat. En 
dag på våren kom han med sällskap, en 
hind. Vi togo emot henne som en heders 
gäst och hon fick särskilt fina kakor.

Jag har haft en älg här också, men han 
har gått, simmat över sundet till Stor 
Sand. Han tyckte kanske här blev för 
ensamt. Men det händer han kommer 
igen, med sällskap, han med.

Naturligtvis har jag ett litet lantbruk. 
Jag har potatis och grönsaker och i år 
har jag också satt fruktträd. Nästa år 
bära de.

— Har ni aldrig längtat tillbaka till den 
föraktade staden, sade Henkel.

— Nej, inte längtat, men för ett år se­
dan for jag dit, på prov. Jag stannade i 
två dagar, inte längre än till båten gick 
ut igen. Jag gick där och längtade hit, 
full av oro att något skulle hända här 
ute. Ovälkomna gäster, som gått i land 
och förstört mitt hem, trampat ned och 
strött skräp efter sig. Jag kom ut och fann 
allt som jag lämnat det. Hundarna hade 
vaktat huset. Jag litar nu fullt på dem.

Britt hade suttit tyst och lyssnat, så 
sade hon:

— Allt det där är mycket bra och myc­
ket vackert, men ändå är det inte rätt. 
Ni är inte född att leva här. Ni har

(Forts. sid. 36.)
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1

Rena porer — hudens hälsa.

FORNTID - NUTID.
Det goda anseende, som tjära och sva­

vel i gamla tider åtnjöto såsom förträff­
liga medel för hudens vård, har vår mo­
derna Elfströms Svavel-Tjärtvål REPO- 
RIA visat vara välförtjänt. Det har lyc­
kats oss att bjuda dessa medel i mild och 
lämpligt avpassad form, varigenom tvålen 
blivit lika angenäm i bruket som välgö­
rande till sina verkningar.

Använd Elfströms REPORIA-TVÂL 
(med svavel, tjära och lanolin) vid Eder 
egen toalett. Låt barnen få draga fördel 
av dess förmåga att hållä hudens porer 
rena! Se till att husets herre icke saknar 
den! Elfströms REPORIA-TVÂL vil! 
även i Edert hem vara hela familjens tvål.

Tillverkningen av Elfströms Svavel- 
Tjärtvål REPORIA med den säregna, väl 
funna och alltid oförändrade sammansätt­
ningen står under kontroll av professorn i 
kemi vid Uppsala universitet L. Ramberg.

Begär icke en svaveli j är t v ål; begär
Elfströms Svavel-Tjärtvål REPORIA

(lagl. inreg. skyddsmärke)
Tag inga underhaltiga ef terapningar, som kunna skada er förut oklanderliga hy.

Säljes överallt à i kr. pr st.
Extra storlek (för badet) kr. i: 50 pr st.I ELFSTRÖMS TEKN. FABRIK, GEFLE.
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^Tillförsäkra Eder 
en god och billig 
Smörblandning. 

Köp alltid
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Bemärk priset 
på denna obestridligt 

enastående kvalité.

tTj ti* u — *z zd——
alltid

Boye-nålen
Ny amerikansk virknål 
för silke, bomull och ylle.

Jnga skarpa
r7int SpetSa[ 
rundad

Slät

IBoye- 
% nd/erv.

sedd genom 
\N‘v, förstonngs- 

glas.

^ inni

Fint polerad. Avrundad spets. 
Inga skarpa kanter. Skär ej 
av tråden. Skadar ej fingrarna.

IDEAL-NÅLEN!
Pris 30 öre med spetsskydd.

Finnes i de flesta garn-, tapisseri- o. sybehörsaffärer. 

Engrosförsälja re :
Aug. Johansson Mark & Co., A.-B., Göteborg. 

Bendix, Josephson & Co., A.-B., Stockholm. 
Holger Petersens Handels & Fabriks A.-B., Sthlm. 

G. Rosendal & Co., Stockholm.

Q-r4»~
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Åldersserien N:r 3 1

ùçj.jag dansar med min liait 
'svänger runt oclt fangar den, 
den 50m är win själs idol 
—- lilla ljuua cTlorodol.

De ttaiaga fMcMoriraa
Ë bli förtjusta i Florodoltvälen, när dc en gång prövat 
H den, på grund av dess milda, välgörande verkan, 
jj Dess rikedom av crcmcbildande och milt medika- 
I mentösa essencer utöva ett stimulerande renande och 
: förskönande inflytande på huden. Den idealiska 
1 hudtvälen är Florodol.
: För alla åldrar lämpar sig Florodol lika väl.
: Dess milda cremeliknande lödder renar porerna, sti­
ll mulerar hudverksamheten och tillför huden vissa 
; balsamiska ämnen vilka förläna en sammetsmjuk,
I smidig och vacker hy. ;

I FLORODOL-
— den verkliga skönhetstvålen.

I PARFYMERI FLORA, GEFLE.
Kontrollant: Fil. dr Sten Tvdén A

& ’d
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I Elegan ta —
men dock bekväma! |

: Vi erbjuda våra ärade kunder den bäst tänkbara
garanti för skodon av bekväm och anatomiskt riktig 

1 passform. |
Vi hava förvärvat den sedan helt kort tid i 
Amerika, England och på Kontinenten av alla sko- |

I varuhus med största resultat använda

RÖNTGENOSKOP-APPARATEN.
Varje kund kan själv genom denna apparat se och 
övertyga sig om att den sko som provas har en rik­
tig och bekväm passform. i

I Vår stora skoavdelning erbjuder alltid till fördelak­
tigaste priser modets nyheter i största urval i 

§ Promenad- Afton- och Inneskor för damer.
: Vår sortering i Barnskodon är likaledes utomor­

dentligt stor, och kunna vi särskilt rekommendera 
föräldrar, att vid val av skodon till sina småttingar §

: använda sig av vår |

1 RÖNTGENOSKOP-APPARAT.

M E ET HS
SKO A VDELNING 

63 DROTTNINGGATAN 63
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”Vi ha aldrig på värL bord haft en obetald matbit”, svarade en 
gång en husfader, när han interpellerades om orsaken till hans hems 
i förhållande till hans inkomster anmärkningsvärt solida ekonomi. Det 
är väl också just i fråga om maten som frestelsen att ta på kredit är 
slörst för husmodern. Arbetarhustrun ”kritsar” på magasinet, och 
husfrun ”tar på bok” i de gentilare speceriaffärerna. Det skall en 
ovanlig karaktärsstyrka till alt när man tar på kredit inte köpa mer 
eller annat än vad man verkligen behöver. — —

Den summa, som när man tar på kredit skall ut på en gång, slukar 
så mycket av t. ex. en månatlig hushållspenning, alt det blir mycket svårt 
att någonsin komma ur systemet. För att inte tala om hur otillfredsstäl­
lande och tråkigt det känns att betala konsumerade matvaror. — — 

Även i hem, där det finns så mycket att ta av, att det ej vållar olägenhet att på en gång betala ut stora 
summor, bör dock kreditsystemet undvikas för exemplets skull, med hänsyn till barn och tjänare. Barn 
böra aldrig sättas i tillfälle att handla på kredit. De böra ha för ögonen tillämpningen av Kellgrens ord:

” Vi hellre gå till fots i våra egna skor
än åka pä kredit i våra björnars vagnar.”

Kooperationens gagn
beror till stor del därpå, att man för alla tillämpar kontanthandel.

Det finnes 875 konsumtionsföreningar i vårt land. Gör Edra inköp i en av dem.
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POETEN OCH FISKAREN
Och fiskaren lägger ut från land, 
han ror att vittja sitt garn.
Poeten sitter hålögd på strand 
och vevar sin tankekvarn.

Och fiskaren drar både sik och nors, 
det glänser av silver där han ror. 
Poeten tyngs av ett osynligt kors 
och sitter bara och glor.

Och fiskaren vänder åter i hamn 
att tömma sin överfyllda vad.
Poeten mumlar ett kvinnonamn 
och kysser ett gulnat blad.

Och fiskaren stjälper på månglarens disk 
sin fångst; det är gäl vid gäl.
Poet, har du dragit en enda fisk 
som mättar en hungrig själ?

Och fiskarn styr åter på långseglats; 
snart snärjer han nya, blanka stim. 
Poeten sitter på samma plats 
och tuggar på samma rim.

1)101141,
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IDUNS JULNUMMER

Av ANNA LENA H ELGSTRÖM.

NOG HADE HON AKT PÅ JÄRN- 
väg förr. Men — det måste hon erkänna 
helt tyst för sig själv — inte så att hon 
mindes det!

Alltså gällde det att inte låtsa om att 
hon höll på att brista av spänning, där 
hon traskade fram utefter perrongen i sin 
mors och Emmas fotspår mot det ställe, 
där lokomotivets röda ögon glödde ur dess 
svarta ansikte och dess långa, ormlika, 
svarta kropp stod stilla på alla sina många 
hjul, medan skogen såg ned på henne 
underligt främmande och högtid.ig i det 
ovissa gryningsljuset.

Aldrig förr hade Elsa sett världen vid 
en sådan tidig timme, svept i detta otyd­
ligt gråa töcken, som förvillade all verklig­
het. Även det var förtjusande — den litet 
frostbitna luften, den lätta rysningen, som 
tid efter annan gled ned efter hennes rygg, 
själva tyngden av resväskan Emma gi­
vit henne att bära — allting var det — 
och att de, modern, hon själv, de bägge 
småbröderna och Emma Karlsson, skulle 
fara ut i denna ovissa, gråa värld och 
söka sin lycka — o, det mest av allt !

— Arma varelser! hade en av de två 
tanterna, som kommit ned för att säga 
adjö, viskat till varandra bakom moderns 
ansträngt raka rygg.

Fru Holm hade röda ögon och likaså 
Emma Karlsson. Elsa, som glömt att hon 
senast kvällen förut gråtit i samma smitt­
samma ängslan, vilken de sista månader­
na fyllt hemmet, undrade otåligt över det 
allmänna vemodet.

Arma varelser ! Kantänka! Hon glodde 
högdraget med stora, runda ögon bakom 
glasögonen på stationsinspektorens fru och 
hennes syster. Det var väl mycket mera 
synd om dem, som måste stanna här!

— Du är inte alls ledsen åt att lämna 
oss? frågade de henne en smula förar­
gade.

— Stackare! Hon förstår inte bättre! 
sade de huvudskakande till varandra, me­
dan de viftade av tåget.

— Pip! blåste det, ångande ut i värl­
den med ett väldigt dån och pustande, me­
dan pojkarna inne i kupén löpte upp och 
ned mellan Emmas maktlösa händer.

Fru Holm satt kapprak i sitt hörn, stir­
rande ut ur kupéfönstret med ögonen svarta 
av återhållna tårar och Elsa satt mitt emot 
henne lika kapprak, ett litet bristfärdigt 
knyte av förväntan i sin urväxta kappa, 
under vars nötta, gråa tyg hennes hjärta 
dansade en vild dans av laglös glädje.

Banan svängde — i uthuggningen stack 
fabriken upp sina höga skorstenar över 
skogen, en gyttring av olikfärgade bygg­
nader utefter sjöns morgongråa yta. Så­
gens brygga gick på sina spindelben långt 
ut i det ljusa vattnet och brädstaplarna 
lyste vita mot den mörka marken. Över 
den ljusare ytan kom så skogen i breda, 
luddiga, gröna flak, varur husen tittade 
fram, kamrerarebostadens vita fyrkant tyd­
ligast; de kunde se gardinerna, som Em­
ma rullat ned för en knapp timme sedan. 
De sågo redan ut som om de hängt där 
i åratal, de liknade slappa ögonlock i 
ett dött ansikte — ett dött hems blinda 
fönster. Fru Holm knöt händerna för att 
inte brista i gråt. — Farväl, sade hon 
tyst, farväl lycka, farväl ungdom, farväl 
allt som gör livet värt att leva. Nu hade 
hon bara plikten kvar. — O, Gud, giv 
mig kraft, bad hon med ögonen på de tre 
barnen — hopplösa ögon, ty nog visste 
hon hur litet han hittills gett mot vad 
hon behöft!

— Kälkbacken! Ser ni pojkar? Elsa 
pekade undervisande ut genom fönstret.
— Och se där — Hööktorpet! Adjö! 
Adjö! viftade hon åt den glatta, bruna 
stigen där den slingrade fram mellan de 
tunna, smäckra stammarna allt längre och 
längre in i det gröna dunklet. Så tyst det 
var i skogen så här tidigt. Med allt sitt 
oväsen kunde lokomotivet liksom inte 
väcka det där, som sov så stilla, djupast 
inne bland stammarnas villande skymning. 
Det var för djupt inne för att höra det, ve­
modigt ruvande över sin hemlighet. Inte 
för att Elsa sade si.g detta i medvetna 
ord. Men hon måtte kännt det så, ty 
i hennes hjärta blev den tystnaden kvar 
livet ut, ett stilla djup, en grön grotta, i 
vilken hon sedan ofta skulle gömma sig, 
då striden varit för hård och ojämn.

Nu såg hon bara efter om inte skogen 
snart skulle ta slut och världen ta vid
— världen, där de skulle söka sin lycka. 
Hon föreställde sig den som en ändlös 
slätt, full av stora städer, hopgyttrade över 
höga kullar, mellan vilka smala vita vägar 
slingrade sig.

Men skogen vek icke — timme efter 
timme sprang den, djup och grön och 
randad av gyllene strimmor, på ömse si­
dor om tåget.

För varje ny station sade Elsa sig att 
nu måste den väl ta slut; nu kommo 
husen och vidderna! Men nej, det lilla 
röda huset med sina vita knutar, som stod

så ordentligt på en grusad plan, var all­
tid antingen ensamt eller ett av ett halvt 
dussin likadana små boningar med samma 
förbehållsamma utseende och ryggarna 
mot varandra — liksom hotade av sko­
gen, vilken stod inpå deras knutar och 
hemlighetsfullt höll andan i solgasset.

Ty fastän det nu var mitt på dagen, 
dröjde tystnaden kvar i det starka sol­
ljuset, som gjorde en så sömnig. Den 
tycktes bara djupna och djupna, tills rös­
terna av de påstigande passagerarna ljödo 
så dovt avlägsna i ens öron, som komme 
de från ett annat land.

Elsa satte sig upp och gnuggade skam­
set ögonen. Hon förstod att hon slum­
rat till ett tag och kanske gått miste om 
mycket. Men antingen stodo de alltjämt 
kvar vid samma station eller också vid en 
alldeles likadan! tänkte hon. Samma 
tjocka herrar med stora överrockar och 
nackar i valkar över kragen stego upp 
i kupéerna bredvid. Och samma fina 
fruar, tjocka de också, med svarta ka- 
potthattar kommo kånkande på vackra 
bruna läderväskor, bredvid vilka t. o. m. 
moderns gula kappsäck, som Elsa hit­
tills så högt beundrat, verkade gammal 
och tarvlig.

Elsa längtade efter att någon av främ­
lingarna skulle stiga upp i deras kupé. 
Dess glans hade vid detta laget hunnit 
blekna. Hon hade räknat de gula plan­
korna i väggarna så många gånger, att 
hon slutligen började räkna kvisthålen 
också.

Frukosten, som fastän den bara bestod 
av påbredda smörgåsar och hårdkokta 
ägg, smakade så underligt äventyrlig och 
främmande därför att, man o, salighet, 
fick äta den med fingrarna, höll på att 
ta slut. Det sista ägget skalades, den 
sista droppen tömdes ur vichyvattcnsflas- 
kan, som gav mjölken en sådan trevlig 
mörkgrön färg. Men fortfarande var famil­
jen Holm ensam i sin kupé.

— Ingen går väl dit där det är så 
mycket barn, brummade Emma Karlsson, 
trött på Elsas frågor. — Och förresten, 
sådana där fina herrar åker väl inte i 
tredje klass! fortsatte hon pekande på en 
mycket korpulent gammal herre, som just 
klättrade upp i kupén bredvid i téten för 
ett par betydligt yngre män, alla med 
vackra resväskor, burna av en vördnads- 
full kusk i grönt livré. Men då den gamle 
herrn i samma minut vände på huvudet, så 
att hon såg en skymt av en valrossmustasch
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och ett glimmande rödsprängt blått öga, 
gav hon till ett litet utrop och högg fru 
Holm i armen.

De viskade helt bleka till varandra med 
blickarna fästade vid den breda ryggen.

Men Elsa märkte ingenting, upptagen 
som hon var av att begrunda sin nya 
upptäckt: Alla kupéer voro då inte lika!

Inte underligt att detta faktum absor­
berade hela hennes uppmärksamhet. Den 
smärtsamma upptäckt : att inte alla äro 
lika, alla förr eller senare göra — men al­
drig, förr än vi upptäcka att någon är 
över oss — den var i detta ögonblick 
inne för henne.

I Klarås hade arbetarbarnen lydigt fo­
gat sig i att stå under Elsas befäl vid alla 
lekar hon nedlät sig att deltaga i. Det 
var inte ofta, ty enligt hennes privata me­
ning fanns inte bättre lekar än dem man 
lekte ensam i sitt eget huvud med de 
intressanta och fogliga män­
niskorna ur någon bok. Men 
det hade i alla fall känts bra 
att veta att kamraterna funnits 
där, fogliga och förnöjsamma 
de också, när hon ville.

Varför just d e skulle lyda 
henne och inte hon dem, hade 
hon aldrig tänkt på. Arbetar­
barnen gjorde ju alltid som 
kamrerarbarnen ville, likaväl 
som hennes pappa tillsammans 
med prästen ju styrde hela 
orten. Aldrig frågade någon 
dem om orsaken varför just 
de bestämde och de andra 
lydde. Att de gjorde det var 
i bägge fallen svar nog.

Hennes pappa, ja! Säkert 
hade han rest i andra klass.
Varför gjorde inte de det 
då?

— Seså, nu börjar hon med 
sitt välsignade frågande igen! 
suckade Emma Karlsson.

— Tyst, Elsa, mamma har 
huvudvärk, sade fru Holm.

De hade bägge till själv­
försvar slutit ögonen, där de 
sutto mitt emot varandra, med 
var sitt av de sovande poj­
karnas huvuden i knät. — De 
kunde gärna sova? tänkte Elsa 
trotsigt, under tiden skulle hon 
ge sig ut och ta reda på — 
varför det fanns folk som voro 
finare än de!

Då disponent Göransson såg upp från 
kortleken han höll på att dela ut, mötte 
han ett par allvarliga, runda ögon, stinnt 
riktade på sig. De stirrade ett ögonblick 
på varandra med ömsesidigt misshag — 
Elsa, därför att hennes hjärta ännu var 
tungt och hett av förtrytelse över hur fint 
de hade det i andra klass — disponenten, 
emedan han aldrig tyckte sig ha sett ett 
fulare och löjligare barn än den lilla flic­
kan. Där hon stod med armarna stretande 
ut från sidorna i den för trånga koftan 
och två hårda flätor, stickande fram på 
bägge sidor om huvudet, liknade hon mest 
av allt ett litet buttert piggsvin, tyckte 
han.

— Hallå där — brummade han — detta 
är en rökkupé, ingen damkupé! Och 
glömde henne sedan omedelbart, ty spelet 
hade börjat.

Då det var slut såg han åter upp. Flic­

Här, där hennes pappa suttit, tänkte 
hon förvirrat, här var det så mjukt, så 
varmt och behagligt mot därinne — i 
allt det hårda. Plötsligt gick det upp för 
henne — där i det hårda hade de varit, 
hennes mor och hon själv, pojkarna och 
Emma Karlsson ända sedan hennes pappa 
försvann. Och där skulle de nog få förbli, 
tänkte hon med en underlig, brådmogen 
rysning vid minnet av moderns hopplösa 
blick efter den sista glimten av deras 
hem.

— Du längtar visst litet efter din pappa 
— sade en av de yngre herrarna tank­
löst deltagande.

Disponent Göransson gav honom en 
blick: Idiot! sade han. — Nu får du henne 
att lipa förstås!

Men Elsa steg oerhört i hans aktning, 
då hon i stället klarade strupen och rätade 
ut sin lilla rygg. — Damkupén! tänkte 

hon. 'Inte kunde man lipa som 
ett babybarn då folk trodde 
att man var en dam.

— Ja, svarade hon värdigt 
den unge mannen — Ni för­
står — det är inte så lätt för 
oss fruntimmer att ensamma 
slå oss fram i världen. Mam­
ma och jag...

Hon hejdade sig högröd. 
Hade hon sagt något dumt 
— varför skrattade de annars 
allihop? Nej, inte den tjoc­
kaste. Aldrig hade hon kun­
nat tro att hans små vredgade 
blå ögon så hastigt kunde 
klarna till av vänlighet, som 
då han nu vände dem ifrån 
de skrattande unga herrarna 
och till henne.

— Nej, nej min flicka lilla, 
sade han — mer till dem än 
till henne och de tystnade ock­
så genast helt generade. — 
Det ligger minsann en del i 
vad du säger. Det är inte lätt 
för fruntimmer att slå sig fram 
ensamma. Det borde vi kar­
lar tänka på litet mer. — Vil­
ket tydligen inte flickans 
pappa gjort, tänkte han för sig 
själv, den där fyren, som 
tyckte om att spela kort och 
åka andra klass! Vem han 
nu kunde ha varit ?

Vad heter du, stumpan min, 
frågade han plötsligt. — Jaså, 

Elsa. »Den kloka Elsa», eller hur? Och 
vad mer?

Det var på det sättet Elsa fick det 
vedernamn, som sedan skulle följa henne 
hela livet. Ty Emma Karsson hade hört 
disponent Göranssons fråga. Likt Lots 
hustru — en stod av förskräckelse —- hade 
hon osedd stått stilla utanför dörren till 
andra klass och sett Elsa sitta där djupt 
försjunken i samtal med sin fars värste 
fiende — chefen för det bolag han be­
dragit, den man, vilken upptäckt under- 
slevet, han gjort sig skyldig till och sko­
ningslöst förföljt honom, tills han måst 
rymma ur landet för att undgå fängelset! 
Naturligtvis hade disponenten haft rätten 
på sin sida, naturligtvis kamrern all orät­
ten. Men Emmas bistra trofasta hjärta 
kunde ändå inte ta sin tillgivenhet från 
den orätta sidan. Det kvalde henne att

(Forts. sid. 40.)

kan stod verkligen kvar, så stilla som om 
hon varit uppstoppad!

Disponent Göransson var annars ingen 
barnvän. Tvärtom hade han den åsikten 
att barn voro okynnesfän, som borde hål­
las på avstånd från alla civiliserade män­
niskor. Men just därför var det roligt att 
se ett så stillsamt exemplar av det besvär­
liga släktet. Och dessutom såg Elsa myc­
ket trevligare ut nu. Hon log emot honom 
— hans anmärkning om damkupé, hade 
smickrat henne — och Elsas leende var 
det enda vackra hon hade.

— Jaså du står kvar, — brummade han, 
men hans små blåa ögon voro redan myc­
ket blidare — så blida i själva verket, 
att Elsa fick mod att tillfredsställa sin 
varma längtan efter att känna hur det kän­
des att sitta i den röda sammetssoffan. 
O, så mjukt! Hon gled ned i den så djupt 
att hennes små ben stucko rakt ut och

— Arma varelser!

glasögonen gledo ner över hennes näsa. 
Hon rättade på dem med förbindlig min.

— Min pappa tyckte också mycket om 
att spela kort! sade hon på det sirliga 
sätt hon föreställde sig att man använde i 
damkupéer. — Han åkte alltid i andra 
klass — tilläde hon hastigt.

De fyra herrarna sågo litet osäkert på 
varandra. Hon var inte sorgklädd, den 
lilla, men varför då detta stadiga använ­
dande av förfluten tids verbform ?

Eller kanske han varit död mycket 
länge ?

— Du minns då din pappa mycket bra? 
frågade disponent Göransson. Inte för att 
den lustiga ungens pappa intresserade ho­
nom det bittersta. Men däremot gjorde 
ungen det. Han ångrade sig ögonblicket 
efter då han såg den lilla underläppen 
börja darra och ögonen blinka bakom bril- 
lorna.
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V A D H AR HÄNT 1925?
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VINTERN 1925 VAR MILD,
SKIDORNA BLOMMADE REDAN I JANUARI!
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Lydia Wahlström. Ellen Key. Prins Wilhelm. Selma Lagerlöf.

Ellen Ccderström.

Marika Stjernstedt.

Tar Hedberg.

Bengt Aurelius.

Annie Quensel.

Margareta von 
Schwerin.

I D U N 19 2 6
Ett nytt år stundar och för Idun är det i så 

måtto betydelsefullt att det avslutar ett fjärde år­
tionde av tidningens tillvaro och att således Idun 
året därefter kan fira sitt 40-års-jubileum.

Älst av alla veckotidningar i sitt slag har Idun 
ålderns mogna erfarenhet men för övrigt den ung­
domliga livaktighet som ju Iduns-äpplet lär förläna. 
Redan från sin första början fick Idun heders­
titeln Damernas Egen och under ett snart 40-årigt 
målmedvetet arbete har tidningen också vetat att 
hävda sin rangställning som en illustrerad vecko­
tidning för kvinnan och hemmet. Därför står Idun, 
all konkurrens till trots, än i denna dag i sin säkra 
och av ingen rubbade position som en den bildade 
medelklassens egen tidning, som ständigt strävar 
att ge sin läsekrets det bästa och mesta möjliga 
och att med bibehållande av sina gamla goda tradi­
tioner erbjuda en såväl i fråga om utstyrsel som 
innehåll modärn, elegant och på samma gång gedi­
gen tidning. Att detta inte är tomma ord fram­
går bland annat genom ett studium av den stab på 
olika områden framstående medarbetare som Idun 
under 1925 haft glädjen se i sina spalter. Vi anföra 
här blott några namn :

Astrid Ahnfelt, Karl Asplund, Prinsessan Berna­
dotte, Elsa Beskow, Thore Blanche, Gustaf Bolin- 
der, Anna Lenah Elgström, Ossian Elgström, Sigrid 
Elmblad, Albert Engström, Alma Falk, Daniel Fall­
ström, Jane Gernandt-Claine, T or Hedberg, Vivi Horn, 
Ellen Key, Hedda Key-Rasmussen, Axel Klinckow- 
ström, Oswald Kuylenstierna, Elisabeth Kuylenstierna- 
Wenster, Gurli Linder, Selma Lagerlöf, Vivi Lau­
rent, Ellen Lundberg-Nyblom, Knut Nyblom, Annie 
Quensel, Maria Rieck-Miiller, Herman Seidener, 
Ebba von Seth, Gunnar Mascoll Silfverstolpe, Frida 
Stéenhoff, Julia Svedelius, Nathan Söderblom, 
Anna Söderblom, Alma Söderhjelm, Gustaf Ullman, 
Prins Wilhelm, Elin Wagner, Hazze Zetterström, 
Erik Zetterström, Dan Akerhiclm, m. fl.

Iduns program för 1926
visar att tidningen energiskt arbetar på att hålla 
uppe sin höga nivå.

Prins Wilhelm, Iduns väl mest uppmärksammade 
medarbetare fortsätter under 1926 att följa utveck­
lingen av vår sceniska konst, i de med omsorgsfull 
sakkunnighet framförda och i personlig stil hållna 
teaterkritiker vilka på båda sidor rampen ha mycket 
intresserade läsare.

Ellen Key fortsätter tecknandet av de levnads- 
minnen i vilka samtida personer och händelser skil­
dras med levande åskådlighet.

Ellen Cederström skriver sina underhållande min­
nen från en tid som flytt men som ändå ligger oss 
tillräckligt nära för att vi med intresse skola följa 
hennes skildring från en lysande period av vår 
dramatiska teaters historia.

Särskilt kunna framhållas Iduns litterära över­
sikter av Marika Stjernstedt och Birger Möffier, av 
Ann Margret Holmgren förträffligt gjorda över­
sikter Kvinnorna ute i världen, Iduns mode- och 
handarbets-avdelning med så utmärkta medarbetare 
som Elisabeth Thorman, Margareta von Schwerin, 
Celina Runeborg, Brita Lidbäck, och Elvira Flarms. 
Iduns hushållssida redigerad av Gunilla-skolans i 
Upsala insiktsfulla föreståndarinna fröken Anna 
Schenström prisas alltjämt som den säkraste väg­
ledning för våra husmödrar.

Vad som händer i utlandet
speciellt det som för dampubliken kan vara roande 
och nyttigt att höra, hålla våra korrespondenter oss 
underrättade om framför allt vår utmärkta Pariser­
korrespondent fu Anna Levertin som med god blick 
och sakkunskap beskriver modets skiftningar och 
nyheter, vidare Eskil Sundström som från världs­
staden vid Themsen skickar briljanta små skildrin­
gar av London-livets fashionabla företeelser och så 
Viggo Schiörring som påpassligt inberättar vad nytt 
och trevligt som passerar i Kongens By.

Kvinnlig idrott ägnas den största uppmärksamhet, 
naturligt nog eftersom intresset därför är i jämn 
stegring hos det unga Sverige. Idun söker därjämte 
underhålla och öka denna för det unga kvinnliga 
släktet hälsobringande livaktighet å den kroppsliga 
hygienens område.

Bland nyheterna för år 1926
kan särskilt framhållas att Delsbostintan doktorinnan 
Ida Gawell-Blumenthal skriver med sin oförlik­
neliga humor om vad hon upplevat under sin se­
naste Amerikaresa.

Författarinnan Anna Lenah Elgström lämnar 
under rubriken Mödrar en svit artiklar om moder­
lighetens stora problem.

Professorskan Annie Quensel skriver en för­
träfflig artikelserie ”Bland det modärna Rysslands 
kvinnor”.

Författarinnan Hildur Dixelius skildrar kvinno­
gestalter i modärn diktning.

Författaren Tor Hedberg delger en serie ung­
domsminnen från skärgården.

Författarinnan Fil, D:r Lydia Wahlström skriver 
en artikelserie Tidsfrågor.

Författarinnan Frih. Annie Åkerhielm skriver om 
samtida kulturföreteelscr.

Möbelarkitekt David Blomberg står under hela 
året läsekretsen till tjänst med de bästa anvisningar 
om hur man skall inreda sitt hem ; granskar och 
rättar de ritningar till nybyggen och nyinredningar 
som prenumeranterna sända in. — Vidare märkes

Iduns stora litterära pristävlan
där 10,000 kronor utdelas i pris för de bästa ro­
manerna vilka införas som följetong i Idun. Pris­
bedömare äro författarinnorna Elin Wägner och 
Marika Stjernstedt samt Prins Wilhelm och Pro­
fessor Fredrik Böök.

Under 1926 liksom förut erhålla alla Iduns helårs- 
prenumeranter gratis tidningens med färgomslag för­
sedda och rikt illustrerade vår- sommar- och höst- 
nummer samt dessutom det stora charmant utstyrda 
julnumret.

Allt som allt kan sägas att I dun ämnar fortfarande 
liksom hittills vara familjen en god vän, underhål­
lande, sakrik, undervisande, med gott humör och 
med uppriktigt uppsåt att utan braskande åthävor 
och sensationsjäktande reklam underhålla och för­
öka sina sedan 40 år förvärvade sympatier.

Alltså : sätt Eder till telefon och ring upp Stock­
holm Norr 1602, eller gå till Edert postkontor och 
prenumerera på 'IDUN som för helår kostar :

A-upplagan = Praktupplagan Kr. 17:—.
B-upplagan = Vanliga upplagan Kr. 15 : —.

Prenumeration bör ske i god tid före jul om man 
vill ha sin IDUN i rätt tid på nyåret.

Elisabeth Thorman. Ida Gavell-Blumenthal 
(Delsbostintan).

Anna Schenström.

Ann Margret Holm­
gren

Anna Lenah Elgström.

Alma Söderhjelm.

Birger Monier.

David Blomberg.

Hildur Dixelius.

Anna Levertin.
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Jag vill ingalunda påstå, 

att prima mejerismör inte 
är lika bra som Iris-Extra 
— jag frågar endast: var­
för betala dubbelt, då Ni

nmmnflTminnimiiïïnmnnniniiiiirnTïïïïTmïïTTTTi

att icke försöka?

MUSTADS
delikata smörblandning

^Tris Extra
är mejerismörets ende like

3(rardz

I Endast denna stämpel 1
i guld å var 3:dje meter av tyget lämnar 
Eder garanti för att Ni får den äkta Göte- :

i borgs Kungl. Segelsällskaps blå cheviot, er- |
I känd för styrka, krympfrihet och färgäkthet.
: Ni vinner på att noga kontrollera, att vim- |

peln med bokstäverna |

G.
K. S. S.

finnes i den stämpel, som visas Eder.
E jj

Erhålles hos. alla välsorterade skräddare & 
klädeshandlare.

[ A.-B. NYBORGS YLLEFABRIK !
NORRKÖPING
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Jag anser de Bechsteinska instrumenten 
som de skönaste och känsligaste instrument i 
världen.

Richard Strauss.

: Den intellektuellt vakna allmänhetens favorittidning l

[NYA DAGUET ALLEHANDA)
E har följande företräden : |

\ Alldeles färska nyheter.
Stockholmarna få i N. D. A. läsa samma dags viktigare händelser. = 

E Till de flesta orter i landsorten komma genom N. D. A. nyheterna E
§ 8—24 timmar tidigare än genom någon av Stockholms morgon- E

tidningar. E

\ Nya synpunkter och friska uppslag
givas ständigt i N. D. A :s ledande artiklar, vilka omkring sig samla E 

E det politiska intresset från alla partier. E

Î Dagens kulturella frågor j
belysas allsidigt. Litteratur av docenten Olle Holmberg, littera- E 
turhistorikern Nils Erdman, författarinnorna Annie Akerhielm och E 

E Märta Edquist; teater av d:r Olof Rabenius, musik av komposi- E
§ tören W. Seymer, bildande konst av d :r Hans Wåhlin. E

i Framskjutna män ur alla klasser och partier
E göra personliga uttalanden i N. D. A. vid bemärkelsedagar och E
z andra tillfällen. S

I N. D. A:s nyheter från affärsvärlden
äro snabba, korrekta och värdefulla. Signaturen ”Argentarius-” E 
artiklar i ekonomiska frågor äro inom affärsvärlden högt skattade jj
för sin vederhäftighet och aktualitet.

î N. D. A:s avdelning för kvinnan och hemmet \
är den mest underhållande och lockar i hög grad även den man- jj 

E liga läsekretsen.

I Friskhet och humor \
äro utmärkande för hela framställningssättet i N. D. A., vars sa- E 

E tiriska kåsörer med Bon Soir i spetsen äro de främsta i svenska E
E pressen. E

PRENUMERATIONSPRIS:
Ë Helt år

Ë Stockholmsupplagan.........................Kr. 36: —
E Nationaluppl. (end. i landsorten) „ 15: —

riiiHiiiiiiiiiiiiHimiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiHiiiiimiiiiimiiimimmiiiimiimimii

Halvt år Kvartal \
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Ärkefiendens omvändelse. Av Elin Wägner.
FRÖKEN ANNE MARIE RUDEN- 

feldt skulle varit en lycklig människa om det 
inte varit för kritikern Maxwell. Han hade 
icke gjort henne olycklig på det vanliga 
sättet genom trolöshet och kallsinne i kär­
lek. Men han hade, ansåg hon, bedragit 
henne på hennes plats i den svenska litte­
raturen.

Hon var populärare än flertalet av sina 
kolleger, och mycken blyg och eldig hyll­
ning kom henne till del från trofasta lä­
sare bland de stilla i landet. Men hon 
hörde liksom ändå aldrig till dem som 
räknades. Hon fick t. o. m. stå tillbaka 
för andra kvinnliga författare med långt 
mindre produktion och försäljning.

Under hela hennes författarbana hade 
han förföljt henne med hån och löje. Hen­
nes böcker voro sentimentala och djupt 
lögnaktiga, hennes mystik billig, hon för­
falskade och förfröknade verkligheten.

Bok efter bok bekämpade han med in­
fernalisk’ skicklighet och hatfull skarpsynt- 
het inför de svagaste punkterna.

Striden mot Anne Marie Rudenfeldt var 
för honom striden mot dålig konst och 
dålig moral. Han höjde sig till ett verk­
ligt patos. Aldrig vore hans tonfall så 
lidelsefulla, som då han talade om den 
oäkta litteraturen, dess dimmiga, oredliga 
livsförklaring, dess falska tårar och suc­
kar, som gåvo upplagor och pengar åt 
den, som sålt sin själ.

För elaka människor betydde en ny bok 
av Rudenfeldt en stunds njutning, den 
då Maxwells pålitligt infama artikel kom.

Hon svarade aldrig direkt. Men hon 
framhärdade med sin ohyggliga genre, hon 
underströk den alltmer med åren, hon lät 
icke tala sig till tystnad. Fejden mellan 
dem var riksbekant. Den kunde betraktas 
som en rikssorg eller ett riksnöje men 
okunnig om den kunde ingen vara.

Det var därför en dundrande dumhet 
av teaterchefen Bookmans att bjuda des­
sa två på den snillemiddag, varmed de 
öppnade säsongen. Fröken Rudenfeldt 
hade kommit till huvudstaden från sin 
fäderneärvda gård i Uppsala för att över­
lägga med teaterchefen om dramatisering 
av sin sista, sin allra populäraste roman. 
Därför blev hon bjuden, men inte tänkte 
Bookman på några komplikationer, när

han sedan också inviterade sin vän Max­
well.

Nu var stunden inne då gästerna samla­
des. Ännu då han tog emot Rudenfeldt 
och placerade henne i salongen med den 
skådespelare, som skulle göra huvudrollen 
i hennes pjäs, levde Bookman blott i tank­
löst välbehag över att stämningen föreföll 
så god och alla snillena så glada att träf­
fas igen efter sommaren. Ja, man ska 
passa på genast i början, då blir det lyc­
kat, tänkte han.

Då trädde Maxwell fram ur kapprummet 
in i hallen, mera Brandesliknande än nå­
gonsin med grått hår och kolsvarta ögon­
bryn över sina kisande men just nu vän­
liga ögon.

Det klack till i teaterchefens bröst. Han 
insåg blixtsnabbt situationen, och drog sig 
av instinktiv feghet en aning tillbaka i 
kulissen under förevändning att visa en 
ny upplaga av Shakespeare för ett snilles 
häpna fru.

Hans hustru, som nu också tycktes vara 
på det klara med faran, störtade däremot 
fram mot Maxwell, kanske för att hejda 
honom, tills fröken Rudenfeldt hann fatta 
sig, kanske för att viska: var barmhärtig 
mot henne för min skull.

Mitt i det intressanta samtalet med pre­
miäraktören erfor den sensibla fröken Ru­
denfeldt den plågsamma närvaron av ett 
fientligt väsen. Hon såg hastigt upp och 
såg en skymt av ärkefienden själv, 
halvt dold av fru Bookmans rygg. Hon 
blev stel av förfäran och hörde inte ett av 
de ord, dem skådespelarens vackra stämma 
förmedlade. Hjärtats hårda hammarslag 
överröstade allt annat.

Hon hade icke kunnat ana, att det skulle 
vara så svårt att vara i rum med denne 
Maxwell. Hans förföljelse var hon ju van 
vid numera, hon hade slutat att läsa hans 
artiklar. Hennes vänner sade också: skrat­
ta åt Maxwell, tag honom inte tragiskt, 
han är monoman.

Men hon måtte skratta teoretiskt hur 
mycket som helst: Maxwells omdöme om 
henne hade blivit en del av hennes liv. 
I alla mörka stunder talade tvivlets ande 
till henne med Maxwells ord. Ofen hon 
velat, kunde hon ha sagt att han till hen­

nes olycka stod henne närmare än någon 
annan man i hennes manfattiga tillvaro.

När han nu för första gången på åra­
tal kom i hennes personliga närhet fick 
hon svavelsmak i munnen. Halvkvävd sök­
te hon använda sin parfymerade lilla näs­
duk som gasmask.

Skådespelaren talade belevat vidare men 
märkte snart, att han måste sänka sin röst. 
Sorlet i salongen hade blivit märkbart 
lägre.

Maxwell såg hela tiden förbi värdin­
nan bort mot fröken Rudenfeldt, medan 
han småleende försäkrade, att han kom­
mit vapenlös till hennes bjudning.

— Har du lämnat tungan hemma då, 
kära Max?

— Tror Margit mig om att vilja stinga 
fröken Rudenfeldt på Er bjudning, så skul­
le du inte ha bett mig komma, sade han 
förargad.

— Herre Gud, sade då fru Bookman, 
jag är ändå dummare än min man är feg. 
Nu har jag gaddat upp Max i stället för 
att beveka dig. Gå och hälsa och låt det 
gå fort. Ske Allahs vilja.

Maxwell gick rakt på sitt offer, som 
han alltid gjorde. Skådespelaren reste sig, 
kastade en tveksam blick bortåt sin chef, 
som om han väntat instruktion, då denna 
uteblev, drog han sig tillbaka i alla fall. 
Det satt i honom att vid en stor scen 
mellan huvudaktörerna måste andraplans- 
figurerna glida undan för att inte distra­
hera.

— Hon ser snäll och anspråkslös ut, 
alldeles som i Uppsala, tänkte Maxwell, 
men varför håller hon för mun och näsa?

Han hade, när han gick bort mot hen­
ne intet begrepp om hur skräckslagen hon 
var. Många pilar hade han skjutit mot 
henne, men levde hon inte, kanske, levde 
krytt, och förökade sina upplagor? Han 
trodde, att hon visste hur hon förödmju­
kat honom blott genom att gå från succès 
till succès.

Stackars Rudenfeldt kände sig som mas­
ken under den mäktiges fot. Hon anade 
intet om hur hon för honom represente­
rade ett nederlag, drömde ej om att hon 
var det levande beviset på att han talade 
för döva öron. Han hade å sin sida haft 
ögonblick, då alla hans framgångar vo-
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ro intet mot det faktum, att han icke 
lyckats förgöra Rudenfeldt.

Nu stod han alldeles över henne, och 
hon hörde hans röst.

— Jag har haft det nöjet för många år 
sen att träffa fröken Rudenfeldt hemma 
hos professorns, men jag kan inte begära 
att fröken skall minnas mig — Maxwell.

Nu måste hon ju höja huvudet och se 
upp. Därmed var hennes skräck borta, hon 
kände sig av outgrundlig anledning ha 
övertaget, och hon sade med ett litet le­
ende :

— Ni har lagat så, att jag inte kunnat 
glömma er.

Hon visste inte, att hon räckt honom 
handen. Men hur det gått till, så hade 
han fått fatt i den och förde den till 
sina läppar i alla snillens åsyn.

Värden nalkades nu för att delge Max­
well namnet på hans bordsdam.

— Får jag hoppas att det är fröken 
Rudenfeldt? sade kritikern ljudligt.

— Nej, henne har jag tagit för egen del, 
sade värden.

— Det är rätt åt mig, sade Maxwell med 
så löjligt äkta ton, att fröken Rudenfeldt 
råkade ut för ett skrattanfall, som aldrig 
höll på att ta slut.

— Skratta inte, sade bakom hennes 
rygg, Maxwell, jag kanske kunde haft nå­
got mycket angenämt att säga er.

Hon vände sig om med den mest häpna 
uppsyn han någonsin sett. Men bakom hä­
penheten låg den gamla skräcken, och 
hennes ögon bådo om misskund. Hon lik­
som alla andra i rummet trodde att han 
drev med henne.

Maxwell förde värdinnan till bordet, och 
det var han som skulle tacka för ma­
ten. Efter åtskilliga glas vin föreföll det 
honom helt naturligt att uttala öppet och 
inför alla det, som han först tänkt an­
förtro fröken Rudenfeldt mellan fyra ögon.

Nu skulle hon straffas för att hon hela 
middagen undvikit hans ögon och hans 
glas. Både värden och värdinnan hoppade 
till, när han började tala. Vad gick åt 
Maxwell, var han rörd av starka drycker?

— När jag kom in i detta hus, bör­
jade han, kom värdinnan mot mig och 
bad mig lägga av mina vapen. Jag har 
så dåligt anseende som elak karl, att hon 
trodde jag skulle anfalla en dam här i 
sällskapet — en dam, som dock säkert 
skulle få många nitiska försvarare — jag 
förstår inte varför fröken Rudenfeldt 1er 
så illusionsfritt åt detta antagande.

Men vår älskvärda värdinna hade ingen 
aning om, att jag kom botfärdig, vapen­
lös, på nakna fotter.

Här träffades han av en bevekande 
spark under bordet och tilläde: hon tror 
det påtagligen ännu icke. Hon vet icke, 
att jag hela middagen vandrat till Canossa 
och nu är framme.

Gästerna sågo på varandra. De voro 
alla övertygade om att han öppnat en 
drift med fröken Rudenfeldt och med hela 
sällskapet. De voro generade och roade 
på en gång. Fröken Rudenfeldt gjorde 
min av att resa sig från bordet. Hen­
nes båda bordsherrar höllo henne med 
milt våld tillbaka.

— Jag måste berätta en historia sade 
talaren, som skall övertyga er alla. Jag 
är djupt intresserad för närvarande av 
brottslingens psykologi, och ville nödvän­
digt komma i beröring med fångarna. Me­
dan ni varit på era sommarnöjen har jag 
gått på Långholmen och hållit en serie fö­
reläsningar i svensk litteratur.

Jag blev mycket snart själv gripen av 
mitt auditorium. Det var så underligt att 
stå i fängelsekapellets talarstol och se in i 
dessa märkta och tillslutna ansikten. Jag 
gjorde allt för att de skulle roas och 
röras. Konstaplarna både skrattade och 
snöt sig, men om fångarnas intryck visste 
jag ingenting. Jag läste stolt och manlig 
och cynisk vers för dem. De rörde icke en 
min (men de somnade heller infe).

Under näst sista föreläsningen talte jag 
om nu levande medelålders författare. Jag 
berörde även fröken Rudenfeldt, och jag 
behöver inte upprepa här vad jag sade 
om henne. Men jag vädjade till dessa 
män, som trängt ner till verklighetens bot­
ten, om det icke var löjligt och oförklar­
ligt, att hennes skildringar lästes och fick 
stå oemotsagda. Om jag trott att herrarna 
varit de 25—öreshjältar, som fröken Ru­

denfeldt skildrat i »Denbrutnabojan» 
eller »Fången som...»

Maxwell avbröt sig mitt i titeln på frö­
ken Rudenfeldts sista bok. Inte ett ljud 
störde hans konstpaus.

— Vad ni alla är tysta, sade han små­
leende. Det var inte mina åhörare den 
gången. Någon började plötsligt mumla, 
sen föll de alla i en efter en, det blev 
en dov protest, som steg och sjönk igen. 
Jag trodde, min dåre, att protesten var 
riktad mot fröken Rudenfeldt och fort­
satte, uppmuntrad, att fälla mina omdö­
men om henne. Men då skulle ni ha sett. 
De reste sig upp, de närmade sig talar­
stolen. Innan konstaplarna hunnit besin­
na sig, var det fullt myteri. Och det var 
ingen möjlighet för mig att missta mig 
på anledningen. De uppträdde till den 
angripna 'författarinnans försvar. Fröken 
Rudenfeldt — ni är hämnad. Sådana fruk­
tansvärda okvädingsord, som dem jag 
fick uthärda för er skull, har ni ingen 
aning om.

— Kritikern hade funnit sina övermän! 
ropade Bookman exalterad, hurra, hurra!

— Jag tror de hade slitit mig i stycken 
om det icke varit för konstaplarna, sade 
Maxwell. I det ögonblicket förstod jag, att 
jag haft orätt. Litteratur, som kan ut­
lösa sådana sensationer den har i sig hem­
lighetsfulla krafter, som jag måste böja 
mig för. Jag är glad att jag inte för­
mått utrota er. Ni kan vad jag inte kan : 
nå in till naiva människors hjärtan.

— En av de naiva ber att få dricka med 
fröken Rudenfeldt! ropade värden.

Alla höjde sina glas.
— Jag är icke en av de de naiva, 

sade Maxwell. Personligen begriper jag 
fortfarande inte ett ord av kråksången. 
Jag har läst om de av era böcker, som 
bibliotekarien på fängelset utpekade som 
mest girigt lästa. Det hjälpte ej. Men 
jag är oemotståndligt förlorad åt er per­
sonligen. Trettio bovar ville samfällt döda 
mig för er skull. De vägrade höra min 
sista föreläsning om de yngsta författarna. 
Jag ligger vid era fotter nu och alltid. 
Er skåll

Alla sågo på fröken Rudenfeldt. Hon 
grät fritt och ogenerat över fångarna, hen­
nes riddare, över den botfärdige Maxwell. 
Hon drack in hyllningens rökelse utan 
gasmask, utan att ana hur farlig den var.

— Sannerligen, snyftade hon, den här hi­
storien är lika omöjlig som om jag skri­
vit den själv!
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Järnholmarn. (Forts. fr. sid. 24.)
svikit de andra, oss, edra kamrater. Ni 
har gått ifrån för att få det lugnt och 
bra. Ni tjänar bara er själv och det är 
inte meningen med livet.

Lind log och svarade :
— Det är väl att jag en gång tänkt 

som ni. 1 Nu har jag rent samvete och kan 
svara: jag är född att leva här, tyvärr 
upptäckte jag det senare än jag bort. 
Jag tjänar inte bara mig själv. Varje 
handsbredd odlad jord är mera värd än 
långa sträckor av edra gator, även om 
de äro lagda med finaste sten och asfalt. 
Efter mig komma människor, som ta mitt 
arbete i arv och föra det vidare. Så blir 
kedjan hel. .

— Kanhända, sade Britt, men en sak 
vill jag veta: föraktar ni oss för att vi 
älska den kultur ni lämnat, för att vi

längta tillbaka till stenhögarna och allt 
det syndiga fördärvet bakom murarna? 
Ett ord och vi gå genast ned i kolsvarta 
mörkret och lägga oss ombord på de våta 
madrasserna.

— Förakta — jag har lärt mig att inte 
förakta någon människa. Innerst äro vi 
ju lika goda eller dåliga allesammans och 
ingen som kommer hit, behöver gå ut 
i kolsvarta mörkret och lägga sig på våta 
madrasser. Jag har en kammare, där är 
två bäddar och naturligtvis ligger ni där. 
I natt är ni hemma hos er, hos mig. Och 
naturligtvis stanna ni så länge ni själva 
vill. Under tiden kan vi nog finna en 
liten ö åt er också.

— Tack, sade Henkel, men i morgon, 
om stormen lagt sig, segla vi hem — 
min semester är slut.

Man bröt upp och så hjälptes man åt

att ordna i kammaren för natten. Lind 
önskade sina gäster god natt och gick 
tillbaka ut i storstugan. Där stod han 
en stund vid det öppna fönstret och lyss­
nade till nattvindens sus i tallarna. Hans 
öra, som under ensamheten därute lärt 
sig att förstå och bedöma vad det hörde, 
förstod strax att stormen bedarrat. På 
den mörka himlen över honom såg han 
stjärnorna lysa och gnistra och han tänkte : 
i morgon är det klart och vackert väder. 
De få en bra segling. Så tog han sakta 
med handen utanför fönsterposten, treva­
de sig försiktigt fram och kände slutligen 
något runt och mjukt. Han log: de växa, 
de äro snart färdiga, tomaterna, som han 
planterat på försök. Nästa år kanske det 
skulle gå med druvor. —

Han redde sig en bädd på den långa, 
gamla soffan, klädde av sig och gick till

(Forts. sid. 40.)
— 36 —



y mi inni 111111111111111111 in tu...............................................................................................111 iiiiiiiiiii inn mini nun lllllllllll■l■lll■lllll■Illllllllllllll■l in 1111 iiimiuiiiiiii min 11111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 ■ mmilmmmmc

sammansättning av rent 
oljor och essenser gjort 
vid all rationell hudvård.

vars saregna 
vegetabiliska 
den oersättlig
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NORRKÖPINGS

Hemmets trevnac
ökas genom

vackra och lämpliga

TAPETER
De bästa nyheterna av 
SVENSKA KONSTNÄRER 
och av utlandets främsta 
tecknare tillverkas av

TAPETFABRIK
NORRKÖPING

Efterfråga detta fabrikat vid tapetköp
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Tennsoldater 
Tennsoldatsformar 

Leksaker 
]ulgransprydnader

C

I GAMLA TENNGJUTEKIET
(f. d. A.-B. Snntessonaka) HAMNGATAN 34, STOCKHOLM 
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West Electris Locknålar fordra ingen värme eller elektrisk ström. De 
äro magnetiska. Vid dagligt bruk förläna de Edert hår en sällsynt vacker, 
naturlig vågning — lika utmärkt formad som av någon hårfrisörska. Det 
förefinnes ingen risk att få håret bränt, brutet eller på annat sätt skadat, 
ty kanterna på locknålarna äro avrundade. Millioner damer över hela värl­
den använda dessa nålar. Alla äro ense om att de äro de enklaste och be­
händigaste, som någonsin uppfunnits. Skulle Ni ej bli nöjd, återsända vi 
pengarna.

Säljas i alla affärer.

Kr. ii-
per karta om 4 stycken.

Både för långt och kort (bobbat eller shinglat) hår.
Se till att Ni erhåller äkta West Electric Locknålar. Tag ej emot 

efterapningar.

Är Ni Eder X
egen hår- j 
frisörska? !

Använder Ni West Electric E 
Locknålar, erhåller Edert hår = 
en bedårande vacker vågning. = 
Allt vad Ni behöver göra är E 
blott att fukta håret, rulla upp E 
det på nålen, som sedan igen- = 
knäppes. Efter 10—15 minu- E 
ter är hela proceduren färdig. S

Avskilj kuPonSen nu!

Aktieboi. Gustaf Eneqvist, Va­
sagatan 15—17, Stockholm. 
Närsluter härmed Kr. 1 : — för 
1 karta om 4 st. West Elec­
tric Locknålar jämte instruk­
tioner för begagnandet.
Angiv om Ni önskar för långt 
eller kort hår.
Skriv tydligt namn och adress 
på ett papper och vidfoga med 
en knappnål denna kupong. I.
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Mar Ni något att sälja?
\ llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Vill Ni Köpa något?
: llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

jj Söker Ni plats eller önskar Ni tjänare
eller eljest vill komma i förbindelse med 

I publiken i västra Sverige så annonsera i

GÖTEBORGS MORGONPOST
l GÖTEBORGS STÖRSTA MORGONTIDNING

Spridd, och läst överallt i de västsvenska länen

•^iiiiiiiiiiisiiissiiiiiisiiiiiiiasiiiisaiiiisiiisatssiiiiiiiiiiisasiiiiitsiiiiiiiaiiiiiiiiitiiiaiiiiiiiisisiiiisiiiistsiiiiiiiissiaiiiiiisisitiaiiiiia,

T)en största tidningen 

det bästa annonsorganet
2 jj

för nordvestra Skånes rika lands­

bygd och Helsingborgs stad är

I HELSINGBORGS- ! 
POSTEN

GAMLA FÖRNÄMA TRADITIONER 

TIDNINGSTEKNISKT UP TO DATE 

LÄSES INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER

ljäiaaaiiiiiiimiiiiiuaiiiiiBiiiaaiiiiiiaiiiiiaiiiiiiaiiaiiiaiitiiaiiiaaaaiiiiiiiiamiBiiiaiiiimiiiiiiiaaiaiiiBiiiiiiaiiiiiaiaiiiiiiaiiaiiiiiiiiiiiiiini£

JONKOPINGS-POSTEN
(GRUNDAD 1864)

DAGLIG LÄNSTIDNING FÖR JÖNKÖPINGS STAD OCH LÄN

LÄNETS ÄLDSTA, MEST SPRIDDA 

OCH LÄSTA TIDNING SAMT MEST 

ANLITADE ANNONSORGAN

VARANNANDAGSUPPLAGORNA

JÖNKÖPINGS LÄNS NYHETS- OCH ANNONSBLAD
FÖR MELLERSTA OCH SÖDRA 

DELARNA AV LÄNET SAMT

SMÅLANDS-BLADET
FÖR ÖSTRA DELEN 

UTKOMMA
TISDAGAR, TORSDAGAR OCH LÖRDAGAR

Vid annonsering i dessa tidningar samt halvveckoupplagan 

SVENSKA POSTEN, spridd över hela landet, och HUSKVARNA 

POSTEN — sammanlagt c:a 30,000 ex. — alla utgivna från 

samma officin, billiga gemensamhetspriser.

NI KAN ICKE ERHÅLLA 

NAGOT BÄTTRE ANNONS­

ORGAN I NORRLAND!

J
SUNDSVALLS TIDNING

NORRA SVERIGES STÖRSTA OCH 

MEST SPRIDDA TIDNING. LÄSES 

INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER 

DAGLIGA UPPLAGAN 13,500 EX.

BEGÄR ANNONSOFFERT

1111111011 iiiniiiiiiiiiiii 1111111111111111 ni ii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin in....................................................•laiaiaiaiaaaaiaiiiiiiaaiaaaaiaaaiiitiiiiiiiiniiimf•*niiiiiiiiiiiiiiiiii**iii**ii*niiiimiiiiiiiii>iii«iiiiiiiiii,ii,ininiiiiiiii,i«iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiianiimiiiiiiaiiiiiiiiiniii

LÄMPLIGASTE ANNONSORGAN 

FÖR LANDSKRONA MED OMNEJD

I KORRESPONDENTEN 
I LANDSKRONA TIDNING
I ----------------- GRUNDLAGD 1836 ----------------

TIDNING ----------- I
[ FÖR FALU LÄN OCH STAD )

DALARNES ENDA DAGLIGA TIDNING, ÄGER 
I • JÄMN SPRIDNING ÖVER HELA LÄNET, FÖR­

NÄMLIGAST HLAND DEN MERA BURGNA OCH 
----------------  KÖPSTARKA PUBLIKEN .---------------- j

FÖRDELAKTIGT ANNONSORGAN FÖR DALARNE
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EN ANNONS I

GOTLANDS-POSTEN
öns enda frisinnade tidning, 
träffar en stor, köpstark publik i 
samtliga kommuner på Gotland.

GOTLAND S-POSTEN 
är väl inarbetad sedan mer än 
30 år tillbaka och har en jämn 
spridning över hela ön.

GO T LANDS-POSTEN 
är följaktligen ett

UTMÄRKT ANNONSORGAN.

GLÖM EJ
att

prenumerera

på

IDUN
för 1926!

NYASTE

KRISTIÄNSTÄDSBLADET
KRIS TIA NS T AD SB Y G DENS 
OJÄMFÖRLIGT MEST 
SPRIDDA TIDNING

PRENUMERERA PÅ 

ANNONSERA I

NYASTE

KRISTIÄNSTÄDSBLADET
lllllllllllllllllllll............Illllllllllllllll mil Hill Mill tlllllllllllllllllllllllllllllllllltllll.;,,,, ■ 111111111111111111111111111111111111 II 1111111111111111111111111111111111 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii<<l,llll,,ll,ll,lll,lllllill,l,l,lll,ll,,i,in,,l>llll,llll,ll,llll,,i,l,lllll,,l,ll,llilllll|l|l|mmr

J\feriKes ~ Cidningen |
ÖREBRO

är med sin upplaga
C:a 11,000 ex.

ÖREBRO L ÅNS MEST 
SPRIDDA TIDNING 
OCH SÅLEDES LÅNETS 
FRÄMSTA ANNONSORGAN

I Alla närkingar böra läsa Nerikes Tid- f 
: ningen och alla affärsmän och industriidkare jj 
§ som vilja erhålla förbindelse med Nerikes befolk- I 
jj ning, annonsera i |

[ Jlsrikes- Cidningen |
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y^salal^cjoj^driina

Upsala stads och läns 
mäst spridda tidning

TOTALUPPLAGA 
C : a 17,7 0 0 EX.

Glöm ej att annonsera i

^salaj^cjcijjïdriincj
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<Jämtar i övriga delar av landet
bibehåll kontakten med hembygden 

genom att prenumerera på

JÄMTLANDS TIDNING
som innehåller allt nyhetsmaterial 
av värde från de olika orterna i lä­
net. Utkommer i modernt, 6, 8 och 

12-sidigt format.
Den som vill träffa den köpkraftiga 
publiken av alla samhällsklasser bör 

annonsera i

JÄMTLANDS TIDNING
PRENUMERATIONSPRIS :

Helår kr. 10.—. Halvår kr. 6.—. Kvartal kr. 3.50.

HÄLSINGLANDS
OCH

HÄRJEDALENS
FÖRNÄMSTA ANNONSORGAN ÄR

LJUSDALS TIDNING
OCH

LJUSDALS POSTEN
Enda tidningar som tryckas och utgivas i Ljusdal. 

Kontor för Härjedalen i Sveg.

SÖDERHAMNS-
KURIREN
NYHETS OCH AN­
NONSTIDNING FÖR 
SÖDRA HÄLSINGLAND

HAR STOR OCH IÄMN SPRID­
NING BÂDE I STADEN OCH PÂ 
LANDSBYGDEN OCH LÄSES 
INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER
iiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiui

Den som vill nå den stora publiken 
inom detta område annonserar därför i

SÖDERHAMNS - KURIREN
lllllllllllllllllllll III III II Mill III 11... . mill 111111111111111111H1 it/ in... ............................... ............................... . K,....... . in mini mm 11111111111111111 ni.

SÖRMLANDSPOSTEN
är Eskilstuna stads och jämväl länets 
enda morgontidning med en jämn 
spridning bland handelns och indu­
striens folk. Vill Ni träffa Sörm­
lands köpstarka befolkning måste 

Ni annonsera i

VASTERVIKS-POSTEN
är Norra Kalmar läns enda mor­
gontidning och till följd därav 
ortens bästa annonsorgan. Utkom­
mer även söndagar. Innan an­
nonsorder uppgöres för 1926 torde 
herrar annonsörer göra klokt uti 
att först infordra offert av oss.

ORESUNDS-POSTEN
— HÄLSINGBORG —

är sedan gammalt känd för sitt gedigna 
innehåll och sina snabba nyheter. Läses 
av alla klasser och är mycket anlitad som

SÖRMLANDSPOSTEN I VÄSTERVIKS-POSTEN
ESKILSTUNA !

i BEGÄR ANNONSOFFERTÎ VÄSTERVIK

annonsorgan.

Annonsera!
........................................................................................................................................................................•■•••?■..............................................................................................................................................................................Äi.i.....................................................................................................................................................................
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sängs. Allt var tyst och stilla. Han hörde 
bara de lugna, jämna andetagen från hun­
darna, som lågo kvar vid spisen, där kolen 
ännu glödde. — — —

Solen steg rätt upp ur havet och spra­
kade sin eld över de opalfärgade kobbarna 
längst ute vid horisonten. Britt hade ta­
git en promenad till stranden och beta­
gen stod hon stilla vid vattenbrynet och 
såg på skådespelet framför sig: det blå­
nande stora havet, där dyningen efter stor­
men ännu gick fram med långa, dragande 
vågor. Vinden tog i strandgräset och över 
hennes huvud kretsade de morgonvakna 
måsarna, skuro genom luften mellan hol­
men och Stor Sand och försvunno över 
skogen mot fjärden.

Henkel ordnade med kuttern, fick upp 
kläder och filtar till tork på däck och 
gjorde allt i ordning till avfärden. Man 
hade nyss druckit en kopp te i stugan — 
Lind som i morgongryningen gett sig över 
tik ön — hade ställt allt i ordning och 
tagit farväl.

Britt återvände upp i land, och då hon 
kom till den lilla ängen, där de gått i natt­
mörkret, stannade hon inför en ny syn: 
över ängen bredde sig en matta av blom­
mande röd ljung, så stor och kraftig att 
hon aldrig sett dess make. Hon böjde 
sig ned, plockade en bukett och gick med 
den mot stugan. På berget mötte hon 
sin man och sade:

— Jag börjar tro, att han har rätt. 
Detta är Den underbara ön, alla öars ö. 
I dag vill jag stanna här för evigt.

Henkel log och svarade:
— Med den här vinden äro vi i stan 

på sex timmar.
Britt sprang in i stugan, fann ett stort 

glas, fyllde det med vatten och satte i det 
sina blommor. Hon ställde alltsammans 
på bordet, nickade och sade:

— Adjö, adjö! Måtte vi träffas snart 
igen! Och så var hon borta.

Kuttern gled sakta ut genom sundet, 
men då den kom om udden ut mot fjär­
den, tog vinden i seglen och med god 
fart gick man fram genom sjön.

Britt stod uppe på däck och såg ut över 
Järnholmen som alltmer gled bort akter- 
ut. Plötsligt blev hon alldeles stilla, tog 
fatt i masten och ropade:

— Den bedragaren! Den svindlaren! 
Han, Robinson! Se där!

Henkel reste sig ur sittrummet:
— Vad är det? Vad står på?
Britt pekade mot Järnholmen:
— Ser du inte där! På taket till hans 

sagoslott av trä och torv! Han har en 
antenn! En radioantenn! Han eremiten, 
som föraktade världen och gick ut i ök­
nen för sig själv. Han lurade oss.

Henkel pressade båten högre upp i vind 
och svarade leende :

— Javäl, men du ser ju att den är rik­
tad mot himlen.

Men Britt hörde honom inte. Hon hade 
vänt ryggen både mot honom och Järn­
holmen. HASSE Z.

Den kloka Elsa. (Forts. fr. sid. 29.)
se den där hårde, obarmhärtige doma­
ren sitta där med det olycksaliga bar­
nets hand i sin, lyssnande till de förtroen­
den hon gav honom med sin ljudliga och 
distinkta stämma. När som helst kunde 
han ju fråga vad hon hette och då så...

Se så, där kom det. Emmas knän veko 
sig under henne. Elsa, den kloka Elsa
— jo, vackert klok! Men kanske ändå...

Ty Elsa besvarade inte genast hans
fråga; i stället såg Emma henne kravla 
sig ned ur soffan och gå mot dörren. —

— Så hette hon i sagan! sade hon in­
dignerat över sin axel. — Men hon var 
inte klok alls. Hon var dum! Hon för­
svann, efterlämnande en imponerad tyst­
nad bland dem därinne.

Utanför nappade Emma Karlsson upp 
henne i sin famn. — Välsignade barn, 
mumlade hon, så väl att du gick då du 
gjorde; tänk om den där gubben fått 
veta vad du hette och var din pappa är !

— Varför? — Ack, stackare! — och 
Emma den stadiga, buttra Emma brast 
i högljudd gråt. — — —

De gula plankorna igen — 65 på tvä­
ren, 910 på längden över hela kupén, 
ägg och smörgåsar igen, skog och åter 
skog — klockan blev mer och mer, stän­
digt nya människor stego på vid de små 
röda stationerna. Men ingenting intresse­
rade längre den lilla flickan, som satt 
uppkrupen i ena fönsterhörnet med ena 
benet under sig och näsan tryckt mot ru­
tan. Inte ens när skogen slutligen för­
svann och slätten kom — ett lapptäcke av 
gula och gröna marker, där ett och annat 
nyplöjt fält satte in sin djupa, purpur­
svarta fläck i de mjukt disiga tonerna — 
såg hon det riktigt. Pilalléerna marsche­
rade förbi henne, likt glesa leder av jätte­
soldater, hit och dit över slätten. Väder­
kvarnarna svängde hastigt sina svarta 
vingar mot den blå himlen. På avstånd 
började en smal silverstrimma sticka upp.
— Havet sade Emma att det var. Med 
stora, torra undrande ögon stirrade hon 
ut över alltsammans utan att se det. I 
hennes öron ljöd rälsskarvarnas och hju­
lens rassel med en enda melodi, två stän­
digt upprepade ord: Ta fatt! Ta fatt! 
sjöngo de. Och det var hennes pappa de 
ropade det efter, hennes pappa som jaga­
des över all världen — av den där stygge 
gubben hon tagit i hand.

Hon såg ned på sin lilla näve och 
knöt den ofrivilligt. Att hon gjort det, 
att hon inte begripit det förr — då alla 
började titta på dem med de där under­
liga blickarna, vilka tyst sade detsamma 
som stationsinspektorens fru sagt högt.

— Arma varelser!
Det var alltså vad de voro ...
Hon knöt ändå hårdare sin barnahand. 

Ja, men de fingo inte säga det. Det 
skulle hon minsann bli man för! Under­
ligt tröstande dök det upp i hennes sin­
ne — yttrandet den stygge gubben fällt
— fastän han i alla fall sett snäll ut just 
då: »För ett sådant klokt litet fruntimmer 
som du är det nog litet lättare ändå.»

Silentium.
Var still när en drömmare drömmer, 
var tyst vid en sångares sång, 
att drömmarn ej synerna glömmer, 
att sångarn ej tystar sin sång.

De äro förmer än vi alla, 
ty drömmen är själarnas skatt, 
och sånger i hjärtana falla 
som stjärnskott i vintermörk natt...

ERNST ROOS.

Från sin egen näve över till moderns 
ansikte gick hennes blick — en bråd- 
mogen, vemodig blick, varur all barns­
lighet för alltid tycktes flydd. Och så var 
det också. Ty med andra ögon skulle 
hon aldrig sedan komma att se på det 
bleka, fanatiska ansikte Helena Holm 
hade, dess envisa mun och veka haka. 
Det var inget »klokt och förnuftigt frun­
timmers» ansikte, ingen av dem »det var 
lättare för».

Hjälp skulle hon komma att behöva 
kände Elsa på ett sällsamt undermedvetet 
profetiskt sätt.

Men också få den! Hon knöt händerna 
igen i sitt lilla livs första, medvetna före­
sats. Av mig! sade hon sig energiskt. 
Av den kloka Elsa!

Hon spratt upp. Den, som kallat henne 
så, stack in sitt gamla borstiga, vita huvud 
genom fönstret bredvid henne. Han hade 
stigit av tåget och stod där bland alla 
sina fina resväskor, bred och myndig, men 
med ett halvt förläget leende, på sitt 
tjocka, röda rynkiga ansikte, då den lilla 
flickan buttert vände bort ögonen och 
inte låtsades se honom. Hans röst kunde 
hon dock inte komma ifrån. Den gick 
över barnets huvud bort till modern, där 
denna vit och darrande rest sig.

— Det är en präktig flicka fru Holm 
har där, ■— hörde Elsa. — Jag tror ni 
kommer att få glädje av henne.

— I synnerhet om ni inte är dum och 
sätter henne upp emot mig. (Ty Elsa hade 
högljutt fnyst till.) Jag tycker om henne, 
ta mig tusan gör jag inte det! — hennes 
sätt att säga mig mitt upp i ansiktet, att 
man skulle tänka på hur svårt ni frun­
timmer ha det!

Han log överljutt, men blev genast all­
varlig igen, då han såg det hjälplösa vita 
ansiktet böja sig därinne. Han räckte in 
sin stora bruna näve genom fönstret och 
fattade fru Holms gensträviga hand.

— Hon hade rätt, mumlade han — rät­
tare än hon visste — eller hur? Den 
vi båda ju9t nu tänka på, brydde sig inte 
tillräckligt om just den saken. Men inte 
heller jag gjorde det! Fast, sade han litet 
högre, med sina glimmande, vredgat goda 
ögon på Elsas böjda huvud — det kan 
nog hjälpas!

Och ni sänder tösen till mig när jag 
skickar efter henne!

Det sista skrek han efter tåget, över­
röstande dess rassel med sin mäktiga bas.

Fru Holm lutade sig överväldigad till­
baka i sitt hörn, svagt böjande sitt huvud 
som svar på hans viftande hatt. — Att 
Elsa... viskade hon för sig själv — att 
Elsa... Av häpnad tycktes hon oförmö­
gen att göra annat än stirra på sin lilla 
dotter.

I motsatta hörnet hade Emma Karlsson 
plockat upp den lilla flickan i sitt knä, 
hur mycket Elsa än stred emot denna för 
en 12-årings värdighet förnedrande ställ­
ning. —- Åh, Elsa! sade Emma Karlsson, 
strålande av stolthet och glädje. Hon vet 
mer än frun tror — hon förstår en hel 
del hon — den kloka Elsa!

Det rågade måttet. Purpurröd av vre­
de arbetade Elsa sig äntligen loss. — Nu 
går jag in i damkupén — sade hon vär­
digt.

ANNA LENAH ELGSTRÖM.

Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1925
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Några goda, 
ovanliga bakverk.

Rumford Korintmuffins.
150 pr. smör röres pösigt med 2 del. socker 
och 2 ägg. Yi rivet citronskal tillsättes jämte 
250 gr. mjöl, siktat med 2 tsk. Rumford bak­
pulver. \y2 del. gräddmjölk iröres och sist 1 
kaffekopp väl sköljda och torkade korinter, 
doftade med 1—2 tsk. mjöl. Bakas i smorda 

och mjölade formar.

Rumford Sockerkok0-
150 gr. mjöl blandas med 2 tsk. Rumford 
bakpulver. 4 ägg, 250 gr. socker och y2 rivet 
citronskal vispas i en kvart, varefter mjöl­
blandningen iröres. Smeten hålles i en väl 
smord och bröad form och gräddas y2 timme.

RUMFORD
”det hälsosamma bakpulvret”

Rumford Frufcoslbullar.
V4 k mjöl siktas med 4 tsk. Rumford bakpulver, 
1 tsk. socker och lA tsk. salt, 2 msk. kallt smör 
iblandas, varefter Zy2 del. mjölk tillsättes. Degen 
utkavlas till 1 cm:s tjocklek, varav runda kakor 
uttagas och sättas på smord plåt. Penslas med 
mjölk eller vatten och gräddas genast i varm ugn.

Rumford Munkringar.

”1 år skall jag försöka några nya bakre­
cept till julbordet”, sade en ung husmor 
häromdagen. Med en burk Rumford bak-, 
pulver och Fru Ida Högstedts receptbok 
till Ert förfogande kan Ni göra som hon. 
De här avbildade bakverken äro alla ovan­
ligt goda och lättbakade. Och med Rum­
ford lyckas man ju alltid! Er handlande 

skaffar Er receptboken.

6 del. mjöl siktas med 2 tsk. Rumford bakpulver och 
J4 tsk. salt. 2 ägg, \l/2 del. socker och *4 riven 
muskotnöt vispas, varefter mjölblandningen tillsättes 
jämte 2 del. gräddmjölk och 2 msk. smält smör. De­
gen rullas till fingertjocka längder, som formas till 

kransar och kokas i het flottyr.
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