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Illustrationer av Albert Engström, Edvard Berggren,
Torsten Schonberg, G. Lannmark och John Dunge.

Julens förberedelser. En serie fotografier.
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När elaka herrar voro snälla gossar. Barndoms- 
porträtt av tolv bekanta personer, som sätta läsarnas 
gissningsförmäga pä prov. Roande och värdefull 

pristävlan.
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FÄD£HNA5 KYR-KA
Av EBBA VON S E T h

Med höga fönsterbågar står 
vår gamla kyrka år från år 
med sus från lönn och alm.
Mot himlens ljusa aftonsky 
där står ett kors och trollen fly, 
när klockans vigda malm 
vid hedenhös för första gång 
sjöng ut de kristnas jubelsång 
i klockspel och i psalm, 
om stjärnan och om herdarne, 
som fingo Unders under se: 
Guds son på strå och halm.

I kyrkans kor med narciss-blom 
och späda lövets rikedom 
var stilla nattvardsgång.
På unga drag sken ljusets flod; 
”När världens hopp förtvinat stod”, 
klart ljöd den gamla sång.
Och morgonfrisk och oskuldsfull 
var denna värld för deras skull 
som dröjt i stilla fred, 
och det var tyst i kyrkans kor 
med sus som om en ängel for 
på vita vingar ned.

Till kyrkans kor vår vandring gick 
i livets stora ögonblick 
vi trogna böner sänt.
Hit hava våra fäder gått
vid påsk och jul och hugnad fått
och uti ljus advent.
Och fädrens kyrka är oss kär, 
i höga valv finns gömd mystär 
och uti grift av sten 
de store döde sova gott, 
och anden har fullkomning nått 
vid andra solars sken.

I kyrkans kor med brudemblem, 
med myrtenkrona, diadem, 
drog svartlock in och gyllenlock 
som unga brudar följas åt 
av sagoskimmer, pomp och ståt 
och tärnors skära flock.
Och uti livets högtidsstund 
de slöto alla sitt förbund 
med nedfälld ögonfrans- 
Det var så ljust i kyrkans kor; 
och glädjen strålar städse stor, 
inunder myrtenkrans.

I kyrkans kor med stilla gråt 
vi följa våra döda åt 
med crêpe och svarta flor,
”Ej mer med blicken skum och svag 
jag skåda skall Guds anletsdrag”, 
det ljöd i kyrkans kor.
Allt slutar med tre skövlar mull 
och orgeln tonar sorgefull 
i stilla requiem, 
men gråt ej, anden är ej här, 
han är uppstånden, skriften lär, 
och nått sitt rätta hem.

Vid urnött skrift och helgonbild
blir människan så god och mild,
och minnet tar oss fatt
från varje livets högtidsstund,
och murad stark står kyrkans grund:
de kristnes högste skatt.
Till gotisk dôme med marmorprakt,
till kyrkans frid i hemmets trakt,
är lika gott att fly
från världens oro, strid och kvalm;
vid barnaårens enkla psalm
blir hågen ung och ny,
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DEN FÖRSTA JULAFTON JAG 
oklart minnes var i mitt barndoms pa
radis: hos morföräldrarna. Jag hade då 
nyss förut fyllt fem år och har ännu inom 
mig bilden av en hög gran i den stora 
salen med sex fönster, en gran där gula 
vaxstapelljus lyste, massor av karameller 
och äpplen hängde och av papper klippta 
nät voro fyllda med nötter, russin och 
mandlar. Den nutida meningslösa och far
liga seden att genom bomullskardor på 
julgranen härma snö, var ännu ej uppfun
nen i landsorten. Och där brukades ej 
heller de massor av glittrande grannlåt, 
som nu anses höra till den julgran barnen 
finna vacker.

Klarare äro minnena från julaftnarna i 
föräldrahemmet. Men även där var det 
morföräldrarnas klappar, som motsågos 
med den största spänningen. En julafton, 
sedan vår far slutat julklappsutdelningen, 
sade han att en julklapp från morför
äldrarna inte kunnat packas in men den 
skulle strax synas. I detsamma hördes 
från kökshållet stampningar och in trädde 
en livslevande Ölandshäst, rödbrun med 
klara ögon, klipska öron och namnet Mis
san. Hon hade alla de egenskaper, som 
gjorde stallet på Björnö — morföräl
drahemmet — till ett trollslott. Ty detta 
inneslöt två lika trilska små hästar. Och 
de fyllde sina hjärtans begär genom att 
durka under ridturerna eller skena vid 
körturerna i den en fjärdedels mil långa 
ek- och lindallén. Ty de voro fullfärdiga 
i sin »emancipation», långt innan någon 
av Björnöhusets sex döttrar tänkt en tanke 
ditåt !

Julaftnarna i hemmet föregingos av den 
rysliga middagen, då hos oss den av alla 
barnen avskydda lutfisken och risgryns
gröten måste ätas. Och endast de halv- 
månformiga smörtårtorna bildade en ljus
punkt. Far hade nämligen förlagt jul
maten till middagen, dels av egen smak 
dels av hänsyn till tjänstefolkets ledig
het. Vi hade ej ens hjälp av hungern, 
ty ända sedan morgonen hade vi anlitat 
de »julhögar», som staplats längs såväl 
tjänarnes som barnens frukostbord. För 
de senare bestods fem brödkakor, mindre 
än tjänarnes men av samma slag : en rund 
kaka av saffran, en av vete, en av råg, 
en limpa och en vörtebrödskaka. Bred
vid brödstaplarna stodo jultallrikarna fyll
da med äpplen och allehanda gotter: fi
kon, russin och mandel, nötter och — till 
stor del hemgjord — konfekt.

Som alla av förväntan fyllda barn höllo 
vi på att förgås av längtan och nyfiken
het innan aftonen kom. Dagen förkorta
des ej genom »doppning i grytan» ute i 
köket. Ty vår far tyckte ej om »doppet» 
kort före middagen klockan 2 och först

som vuxna brukade vi därför ta del i 
denna del av julaftonsfirandet.

Sedan middagen var över sutto vi barn 
i skymningen uppe i barnkammaren. Ty 
man lät oss lyckligtvis inte vara med om 
att »klä granen» såsom nutidens stackars 
barn bruka, för vilka granen sålunda 
mister sitt sagoskimmer. Vi bidade hop
krupna i mörkret och jag — som den äld
sta — blev av de yngre tiggd om sagor i 
hoppet att dessa skulle förkorta spänning
en tills vår mor ropade : N u b a r n ! Alla 
sex störtade vi ned för trappan i salen där 
granen — från tak till golv — lyste i all 
sin härlighet och julbordet stod fullt av 
»gotter». Men nu gingo blickarna snart 
till den stora klädkorgen med julklappar. 
Alla sökte vi gissa vad paketen kunde 
innehålla. Klapparna kastades utefter gol
vet, vi barn upphämtade dem och far 
läste upp påskrifterna. Från mycket ti
diga år minnes jag en julbock, som skräm
de oss och ett mot mig riktat skämt, som 
kom mig att gråta — barn äro för allvar
liga väsen att begripa skämt.

Redan tidigt voro julklappsböckerna ju
lens huvudsak. Om jag undantar en No
aks ark minnes jag knappt andra jul
klappar. Men av böckerna har jag ännu 
åtskilliga stående på min barndoms bok
hylla. — Dagarna före julafton sökte jag 
— även sedan jag hunnit in i tonåren — 
med brännande nyfikenhet titta på jul- 
klappskorgen om den innehöll något bok- 
liknande och min far skrev redan tidigt på 
en sådan klapp att »Ellen har ingen jul om 
hon ej får någon bok». Var och en av oss 
valde en stol att lägga sina klappar på och 
jag kunde ej lugna mig innan jag visste 
vilka böcker syskonen fått, ty jag motsåg 
den dubbla lyckan att först läsa mina och 
sedan deras.

På landet minnes jag från barnaåren 
inga julotteresor. Folket fick låna hästar
na till den halvmila kyrkfärden och föret 
var dessutom vanligen, dåligt ända tills 
nyår. Men då vi — för vår mors behov 
av husläkarens närhet — bodde två vin
trar i Västervik, minnes jag som ett par 
förnämliga klappar min första psalmbok 
och den med vadd fodrade och stickade 
nya vinterkappan. Med dessa skatter gick 
jag vid sju år första gången till julottan, 
såg talgljusen vackert ordnade i hemmens 
stora eller små fönster och längs kyrkans 
bänkrader och i de blanka ljuskronorna. 
Där hörde jag första gången orgelbrus 
till julpsalmen och somnade saligt under 
predikan.

I Västervik voro vi på några julkalas 
bland jämnåriga barn och de snälla barn
jungfrurna lärde oss jul- och danslekar. 
Där fingo vi även se »stjärngossarna» — 
här kallade »Kinkenkeser» — uppträda

med alla sina tillbehör och giva en dra
matisk bild av det Bethlehemitiska barna
mordet.

På landet hade vi varken gammaldags 
jullekar i barndomen eller julbaler i ung
domen. Ty vi levde i en på grannar myc
ket fattig bygd, där avståndet till de när
maste släktingarna — vår faster och far
bror på Helgerum — var fem fjärdedels 
mil av en genom hiskliga backar i halka 
livsfarlig väg.

Min julbild kan således ej visa mycket 
av de gamla julseder, som dock i många 
svenska bygder levde kvar under 1850 
till 1870-talet, men sedan av »herrskapet» 
började åsidosättas. Snabbt svunno ty
värr de flesta av dessa seder även hos all
mogen. Endast julmaten är sig lik. Men 
— till dels genom Skansens inflytande — 
ha en del gamla julbruk börjat återtagas, 
inte bara hos deras kraftigaste förkämpe 
i vårt land — Karl-Erik Forsslund på Stor
gården — utan även annorstädes. Grund
lig har dock ödeläggelsen av hemmens — 
d. v. s. barnens jul — varit under slutet 
av förra och början av detta århundrade. 
Det är en stor saknad att ej hava upp- 
levat de riktiga gammaldags jularna. Men 
det vore åtminstone lyckligt om nutidens 
föräldrar lyssnade till vad barnen be om: 
»Låt oss vara hemma och fira julen alldeles 
som vi bruka». De stackars barnen ha ju 
nödgats uppleva åtskilliga jular på turist
hotell och pensionat 1

* 1

Aren 1868 —1875 tillbragte vi vintrarna 
i Stockholm och för våra hembygdskära 
hjärtan betydde detta att julen inte var 
riktig jul. De sista jularna på 1870-talet 
och de första av 1880-talet firades åter i 
det älskade barndomshemmet. Men jul
ljusen brunno ej längre klara, ty över oss 
alla låg ångesten att mista detta hem. 
Sedan så skett och jag flera jular var 
ensam i Stockholm voro julaftnarna mina 
svåraste dagar. Då höll jag mig alldeles 
ensam utom den stund, jag hade några 
fattiga barn runt min lilla gran.

Sedan 1910 äro julaftnarna i eget hem 
åter en högtid. Men mycket vemodig. 
»Ty minnet blev människan gi
vet att näras av saknaden blott.» 
Afin farmor sjöng denna Franzénska sång. 
Huru sann den är vet sedan länge även 
hennes sondotter
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PÂ KÄLLAREN »SVÄRDFISKEN» 
gick det livligt till.

Där sutto gamla sjöbjörnar, som dubb
lerat Kap åtminstone sex gånger och an
dra, som kryssat genom Magelhaens sund 
både fram och åter. Toviga skägg guppa
de opp och ner när hakorna rördes un
der den livliga ordväxlingen. Ögonen pli
rade mot pipröken alldeles som de gjort 
så många gånger mot dimmorna i Eng
elska Kanalen. Breda ryggar spände mot 
bänkarnas stöd så det knakade i dem, 
och då och då fö(ll en bred, tjärig labb 
hårt i ekbordet för att ge mer eftertryck 
åt någon otrolig lögn. Mustiga eder om
växlade med bullrande skratt. Ölskvättar
na stänkte ur de bruna krusen, som oav
låtligt beskrevo bågar i luften mellan sina 
runda filtplattor och törstiga munnar. I 
taket hängde gamla önskeskepp och upp
stoppade fiskar vackert grupperade kring 
den bjässe med svärd på nosen, som gett 
krogen dess namn. Men honom kunde 
man knappt se. Så tjock stod röken där 
uppe under de grå valven.

De få stadsbor, som vågat sig in, sutto 
vid dörren och sågo ut som om de 
bett om ursäkt för sin närvaro. Ty en 
kväll som denna var det rådligast att hålla 
sig ifrån »Svärdfisken». Havets folk bru
kade då helt och hållet lägga beslag på 
lokalen. Det var en gammal tradition att 
man skulle mötas där första kvällen. Och 
hade inklareringarna varit många och far
tygen stora var det bäst för landkrabborna 
att stjälpa i sig aftonpjokern någon an
nan stans.

— Tro mig eller inte, brummade skep
parn på Ann-Marie från Sundsvall, hon 
hoppade ackurat som en bofink över brot

ten. Det var bara åtta fot på reveln och 
vi låg dryga tolv. Men sjön gick hög 
som ett tvåvåningshus och vi följde med 
på taket.

— Liigens, bror. Det där kan du in
billa andra. Men anagga mej om vi inte 
körde rätt mot en valfisk utanför Halifax 
så han sprack. Det var ett Herrans väder ; 
men besten var så fet, att sjön la sig som 
en filbunke under allt tran, som små
ningom sippra ut. Och det räckte ända 
till Kirkwall. Mera öl!

Det var visst redan tredje sejdeln på 
en halvtimme, som styrman på Haver
iand beställde, men alla våta varor spo
lade lika hastigt genom honom som kyl- 
vattnet genom en kondensor.

— Vill du jag ska tro på dina för
bannade lögner, så ska du också tro på 
mina. De är dessutom sanna.

Skepparn från Ann-Marie har rest sig 
upp och kastar utmanande blickar tvärs 
över bordet. Redan efter de första gla
sen brukar han bli stridslysten och söker 
gärna anledning till gräl.

— Sit down, idiot, säger en engelsk 
trawlarkapten på sitt lugna, släpiga sätt. 
Han har mahognygrogg i glaset och en 
svart pipa i mungipan. Ni skandinaver 
ska då alltid bråka för ingenting. Om ni 
ändå kunde lära er att dricka ren vara 
i stället för det där jolmiga maltvattnet.

— Jaså, tänker du också mästra oss, 
din jädrans whisky tratt? Kom hit bara 
ska du få känna på vad gammalt svenskt 
kärnvirke duger till.

— Det vet jag redan. Om det behand
las på rätta sättet blir det utmärkt pappers
massa.

Ådrorna i pannan ha svällt på den an

dre och näsan liknar en babordslantärna 
i regndis när han svarar:

— Det ska du få för, pipoxe. Även 
om du drog opp varenda torsk i hela 
Nordsjön skulle du inte kunna finna en, 
som såg dummare ut än du. Pass opp, 
däri 1 j ! I j

En tom sejdel snuddar förbi brittens hu
vud och splittras mot väggen. Mannen 
nickar endast och suger vidare på sin 
svarta pipa.

— Det där får du stiga opp om rnor
narna och öva dej med. Skoal, tillägger 
han godmodigt och höjer glaset.

— Ä, gå och ejekta, Larsson, så du 
blir klar i skallen, säger styrman på Haver
iand. Ställ inte till med bråk. Vi ska 
tro varteviga ord av dina historier bara 
vi fortfarande få hålla fast vid att de är 
lögn allesamman.

— Ja, gå och ejekta, ropa flera röster. 
Annars kör vi ut Larsson.

— Kom, ska jag hjälpa kapten.
Det är Ann-Maries förste styrman, som 

talar. Han har suttit blek och frånvarande 
på ena nocken utan att deltaga i den all
männa ordväxlingen. Men nu går han 
resolut fram och tar sin förman med ett 
stadigt grepp om armen. Båda försvinna 
småningom mot det inre av källaren.

— Duktig pojke det där, nickar Haver
iands styrman efter sin kollega. Men in
bunden och konstig. Vi seglade för om 
masten i två hela år och under den tiden 
tror jag inte han sa tio ord tillhopa.

Samtalet glider småningom in i lugnare 
fåror. Det är redan sent och många bryta 
upp för att ta reda på sina jollar, som 
vid det här laget böra ligga och vänta 
vid den breda trappan nedanför tullhuset.

~ 4 ~
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När skeppar Larsson om en stund åter
vänder till stambordet, finner han därför 
detta nästan tomt. Humöret är avtrubbat 
och stridslusten har lagt sig.

— Min liv och kniv om han inte har 
rätt, den där pipoxen, med sina renare 
varor. Men nog ska vi ha en sängfösare 
innan vi går ombord. Eller hur, Smed
berg.

Styrmannen nickar endast.
— Hit med två tutingar, lilla hon där

borta med näsduken över håret. Jag 
bjuder.

En efter en släckas de gamla hornlyk
torna under valvbågarna. Förr i världen 
ha de svängt som ankarlantärnor på nå
got fockstag med en talgdank bakom den 
ärgiga kopparen, men nu har man satt 
in elektriska glödkroppar och gnidit stom
marna blanka. Snart är det bara lampan 
över Larssons bord som brinner. Den ka
star ett gulrött sken över fläckiga dukar, 
trasiga stolar och nötta golvtiljor. Luften 
är ännu tung, men röken har skingrats så 
att man kan se alla önskeskeppen på sina 
krokar. Vart och ett har sin egen historia 
gömd bakom de grannt bemålade borden, 
sin egen saga, som susar genom den dam
miga riggen. Fast de aldrig själva känt 
skvalpet av grönt saltvatten mot sina skrov 
eller nordostpassadens tryck mot buktigt 
spända segelytor, kunde de ändå förtälja ett 
och annat om män, som offrat allt för en 
livsgärning. Om upprivande arbete, ben
hård pliktkänsla, ruggiga stormar och blan
ka solskensdagar. Om livet i hamnarna 
när kniven sitter lös i slidan och den sista 
skillingen går till flickan vid baren. Och 
om vänliga tankar, som med ängslan följt 
bortdragande söner eller äkta män från 
det ögonblick skutan försvann bakom 
hemuddens björkdunge ända tills hon 
åter — kanske flera år senare — stack 
fram sitt bogspröt på samma plats. Ja, 
nog skulle önskeskeppen kunna tala om 
en hel hop, bara det funnes någon, 
som förstod dem. Men för det mesta 
hänga de dammiga och bortglömda un
der taket. Tidens lösen heter maskiner, 
kol, olja. Det är bara fråga om att hinna 
först i hamn och först ut igen. Att slå 
rekord och lura sina medtävlare med hjälp 
av en eller annan knop i fartöverskott. 
Vem har tid att tänka på de där gamla 
dammgömmorna ?

Och ändå kunde Ann-Maries styrman 
inte låta bli att se på dem just i kväll. En 
gång för länge sedan hade han själv skurit 
ett dylikt skepp och hängt det i kammarn 
hos Kristin. Nog hade han klarat sig 
i alla väder, fått goda hyror och avlagt 
styrmansexamen med glans. Men hon?

— Smedberg tittar på skeppen, kan jag 
se, avbröt skepparn honom i hans tanke
gång. Ja, ja, det är nog ingen dum idé 
det där. När jag seglat femti gånger över 
Nordsjön ska jag också snida ett och 
hänga opp där hemma. Inte för jag ön
skar något annat än ro på gamla dar 
och en snugga om kvällen, men just för 
att liksom visa min tacksamhet mot lång
lotsen där oppe fen brun tumme pekar 
mot taket) som fört skutan helskinnad i 
hamn. Och Ann-Marie ska det förstås 
stå på hackbrädan. Ja, inte dröjer det 
värst länge heller för resten eftersom vi 
redan är på den 46 :e gången. Kanske 
redan nästa år. Hå-hå, ja-ja, det blir unge
fär lagom till pangsjonen, det. Och sen

blir det Smedbergs tur att fortsätta, om 
han sköter sig. Vad säjs?

— Åjo, mumlade denne, ty han tänkte 
på helt andra saker.

— Jag ska säja Smedberg, att jag tyc
ker egentligen förbaskat bra om honom. 
Han har dragit mej många gånger ur 
knipan när blodet vart för hett och spriten 
gick åt huvut. Han kan också sina sa
ker. Både meridianhöjd och timvinkel. 
Därför skulle jag vilja hjälpa honom och 
göra nånting för honom när jag en gång 
slutar. Men jag begriper mej ändå inte 
riktigt på honom. Smedberg går jämt 
och är så tyst som om han ruvade över 
planeternas efemerider. Aldrig ä han rik
tigt glad och aldrig kan han ta ett glas 
för mycket. Och aldrig sir jag honom 
i sällskap med någon flicka. Hur ä det 
fatt egentligen?

Styrmannen satt bara tyst.
— Jag ska säja, att det lönar sej rakt 

inte att filesofera. Ta han världen i famn 
och kläm ur sej vad han har på hjärtat. 
Det är väl nåt fruntimmer med i spelet, 
kan jag tro ?

Men Smedberg fortfor att stirra fram
för sig. Håret låg uppstruket från den 
vita pannan, där solbrännan ritat en rand 
efter mösskärmen, kinderna voro insjunk
na och blicken frånvarande.

— Hör nu han, när det nu i alla fall 
är jag, som bjuder på tutingén, kan han 
väl teminstingens svara på min fråga. Vad 
har han förresten i paketet där?

Smedberg ryckte till sig en liten kar
tongask, som kaptenen redan lagt han
den på.

— Nå, nå, inte tänkte jag knycka den, 
inte. Är det till jäntan?

— Nej.
— Får jag si?
Styrmannen ser brydd ut.
— Nä-ä.
— Till vem är den då?
— Till Maj.
Svaret halkade över läpparna nästan in

nan han själv visste det.
— Jaså, heter hon så? Var det inte 

det jag kunde tro, att det ändå fanns 
en hon med i spelet. Sånt kommer all
tid fram till sist.

— Det är inte en sån, som kapten tror.
— För allan del, inte har jag tänkt 

annat än att det skulle vara en anständig 
tös. Det var då för rart att jag äntligen 
fick veta att han har en vän i viken nån
stans. När blir bröllopet, om man får 
fråga?

— Aldrig.
Skepparn gjorde stora ögon.
— Nä. hörnu Smedberg, antingen är 

det verkligen en sån, som han trodde 
jag menade, eller också gifter man sej 
med jäntan. Fruntimmer ska inte kruse
ras. Det är bäst att hala två block med 
samma och lägga bänsel på. En styrmans- 
lön räcker ju gott för hem och viv — ja, 
om man är sparsam, förstås. Och blir ti
den lång mellan hemmadagarna finns det 
alltid hamnarna att ta till. Sånt hör till 
yrket. En riktig sjöman har hustru hem 
ma och en vän i varje hamn. Gumman 
är han trogen och alla de andra glömmer 
han efter första hundvakt.

Smedberg skakar avvärjande på huvu
det.

— Nej, det är inte alls så, som kap
ten tror.

— Ut med språket då, pojke, för hun
dra miljoner små gubbar.

Ett ögonblick tvekar styrmannen, men 
sedan börjar han på sitt kärva, tvärhugg
na sätt.

— Eftersom kapten alltid varit så hygg
lig skall jag väl tala om hur saken 
hänger ihop. — Det var sex år sedan 
det hände. Då låg jag med Elvira utan
för ett litet fiskläge och lastade gatsten. 
En dag mötte jag fyrvaktarns dotter. Hon 
hade träskor på fotterna och solsken i 
blicken. Så tog jag henne. Vi brukade 
sitta på stranden om kvällarna och jag 
skar ett önskeskepp, som skulle hänga 
i kammarn. Inte var det lika fint som 
de här fullriggarna, men alltid dög det 
till fyrmästarrummet. Kristin hette brig- 
gen, ty naturligtvis skulle den ha samma 
namn som flickan. — Lastningen drog 
längre ut än som beräknats. Det är tungt 
att stuva gatsten, ska jag säga. Över en 
månad måste vi ligga kvar, och den må
naden blev den lyckligaste i mitt liv. När 
jag for, talade Kristin om att barnet nog 
skulle komma på vårsidan. Då lovade 
jag att komma tillbaka så fort som möj
ligt och fästa henne med ring. Men ödet 
ville annorlunda. Från Hamburg fick El
vira last till Southampton och därifrån 
till Kanarieöarna och sedan till Kap. Det 
var redan långt in i februari när hon stä
vade nord vart igen. Då förstod jag att 
jag skulle komma för sent. Nå, det var 
inte värre än att man fick slå ihop bröl
lop och dop. Motiga vindar fördröjde yt
terligare hemresan och första veckan i 
maj hade vi inte hunnit längre än till 
norra Biscaya.

Smedberg gjorde ett uppehåll och strök 
håret ur pannan. Skepparn såg, att den 
var våt.

— Jag hade första utkikstöm på hund
vakten, fortsatte berättaren, som nu hade 
talat sig varm. Det var just innan det 
skulle till att dagas, som jag fick se nå
got komma flytande rätt emot oss. Först 
kunde jag inte riktigt göra ut vad det 
var, men om en stund såg jag att det var 
en helt liten brigg, som länsade för fulla 
segel. Då klack det till i bröstet, ty jag 
kände igen henne. Och när vi närmat oss 
tillräckligt kunde jag tydligt läsa namnet. 
Kristin stod där i svarta bokstäver med 
litet guld omkring. Det var det enda 
stället jag hade använt guldfärg på efter
som den var dyrare än annan. Och jag 
kunde också se att ena märsrånocken var 
tjockare än den andra för där hade det 
.suttit en kvist, som jag inte vågade ta bort. 
Hunnen några hundra meter ifrån oss, 
lovade briggen upp. brassade bidevind för 
styrbords halsar och försvann utåt Atlan
ten. Jag sneglade mot bryggan för att se 
om vaktens styrman hade observerat nå
got. Men han stod bakom rorgängaren 
och kontrollerade kursen på kompassen. 
Då visste jag att det hade hänt tösen nå
got. — Först i juli fick jag permission 
och resté till fiskläget. Det var som jag 
trodde. I början av maj hade hon dött 
när hon gav livet åt en flicka. Det hade 
varit under en sådan där våldsam vår
storm som sopar allting framför sig. På 
natten hade fönstret i hennes rum blåst 
opp och det häftiga draget hade ryckt 
önskeskeppet från krokarna, så att det 
fallit i golv och splittrats. Ungen hade 
de döpt till Maj efter den månad hon 
kommit i, och fyrmästarns hade tagit hen-
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ne som egen. Men efter den betan har 
jag aldrig kunnat bli riktgit glad igen.

Smedberg tystnade och strök över an
siktet med rockärmen. Så länge hade al
drig någon hört honom tala förut.

— Och Maj, frågade Larsson sakta.
— Maj fick solen i blicken alldeles som 

mor sin. Hon går på det sjätte i år. Nu 
lever jag bara för henne, tilläde han en
kelt.

— Hm, hm, hostade skepparn i sitt gråa 
skägg. Nu förstår jag.

— Det här ska hon ha.
Ur pappasken tog Smedberg fram ett 

par vita sidenskor.
— Maj, lilla Maj, 

mumlade han och 
strök med handen 
över det glänsande 
tyget. Ingen har så 
nätta fötter som du, 
ingen sådan sving i 
steget. För dig kan 
bara det bästa vara 
gott nog.

De båda männen 
sutto tysta. Ute hör
des droppet av ett 
tröstlöst oktoberregn 
mot asfalten och den 
gamla rådhuskloc
kan tvärs över ga
tan slog två dova 
slag. Men under de 
skumma valven drog' 
liksom ett sus genom 
önskeskeppens i ig- 
gar. Det var alla 
minnen, som lättade 
ankar och åter foro 
ut på världsomseg- 
ling i nattens tysta 
timmar.

*

Få dagar därefter 
låg Ann-Marie på 
kryss mellan Sandön 
och fastlandet. Regn 
och tjocka hade stått 
i ända sedan man 
lämnat den gamla 
hansestadens jätte
hamn, och en pinan
de nordost blåste 
med ett eftertryck, 
som både skeppare 
och styrman tyckte 
värt ett bättre väder
streck. Under sådana förhållanden hade 
sikten naturligtvis varit dålig, avdriften 
stor och loggen osäker på grund av våld
sam sjöhävning. Därför var det också 
si och så med besticket när det led mot 
femte dagens afton.

Men Larsson var en säker navigatör, 
som inte tog några onödiga risker. Han 
räknade och kalkylerade, la ihop och drog 
ifrån, ritade vinklar och cirklar för unge 
färlig ortsbestämning och tyckte att han 
borde ha åtminstone en halv grad till 
närmaste land när han gick till kojs. Och 
ändå skulle han räkna för knappt. Ty 
vem vet vad strömmen kan hitta på en 
sådan där höstvecka när det stått sam
ma hårda kuling dag ut och dag in? 
Den kan kullkasta de samvetsgrannaste 
beräkningar och låta den erfarnaste skep 
pare komma på skam.

Så även här.
Fram mot morgontimmarna stötte Ann-

Marie. Först en lätt skrapnmg, som knap
past kändes, sedan några våldsamma stö
tar så att hon riste från för till akter. 
Fockmasten knäcktes och gick över bord, 
livbåten i lovart slungades ur sina däver- 
tar och krossades mot storluckan, som 
i sin tur sprang läck. Seglen skörades in
om få sekunder som om de aldrig varit 
gjorda annat än av silkespapper och hela 
däcket blev fullt av ett obeskrivligt virr- 
varr av fall, taljor, block och annan bråte. 
Vinden tjöt. Över skrovet slog den ena 
brottsjön efter den andra. För. Ann-Marie 
fanns ingenting annat att göra än att ligga 
där hon låg och undergivet ta emot de

hårda slagen, oförmögen som hon var 
att resa på sig eller vika undan. Det 
knakade och riste, det gnällde och kved 
i nåtar och bord. Hur länge skulle hon 
hålla ut?

Vid storen stod skeppar Larsson och 
utdelade befallningar. Nu fick han visa, 
av vilket kärnvirke han ändå var. Skarp 
men lugn skar stämman genom dånet och 
snart hade han fått den vettskrämda be
sättningen att lystra. Det gällde att få 
de båda återstående båtarna i sjön oskad
da och att dämpa brotten med olja. Snart 
fick han också se hur efter hård kamp 
och ihärdigt arbete hans kloka åtgärder 
buro frukt, ty bägge båtarna gungade un
der babords kranbalk där Ann-Maries 
skrov i sitt nuvarande läge erbjöd bästa 
skyddet. Smedberg hade befälet i snipan, 
kaptenen själv skulle ta hand om stor
båten.

— Alle man överge fartyget!

Larsson räknade in hela besättningen 
och såg efter att ingen blev kvar. Först 
därefter lämnade han sin tillfälliga kom
mandobrygga på en märsefallskorg, kläm
de till ordentligt med vänstra överarmen 
om skeppspapper och loggbok samt ha
sade sig ner i lä, där han äntrade över 
relingen i storbåten. Plikthuggaren, som 
stått färdig med en yxa, kapade fång
linan och ögonblicket därpå rev en sjö 
farkosten med sig ett långt stycke från 
vraket.

— Sätt av, skrek han till snipan, som 
låg längre akteröver, hon tål nog inte 
mycket mer. Vi ha Jand tvärs ut i lä.

Just då sågs en 
man hoppa tillbaka 
ombord. Han tyck
tes liksom suga sig 
fast vid däcket med 
alla fyra. Gång ef
ter annan slog en 
brottsjö över honom, 
ty oljan började sina 
och miste sin däm
pande förmåga, men 
mannen nådde ändå 
nedgångskappen till 
hytterna, genom vil
ken han försvann. 
Efter en tidrymd, 
som föreföll skeppa
ren en hel evighet, 
kom han åter till sy
nes och svängde ett 
föremål i handen. 
Men då hade snipan 
redan kastat loss för 
att ej kapsejsa i den 
grova baksjön. Att 
*ter närma sig vra
ket översteg mänsk
lig förmåga. Det 
sista båtbesättning
arna sågo var en 
hoppande gestalt, 
som fäktade vilt med 
armarna i luften. 
Smedberg hade visst 
blivit tokig . . .

*

Hela fiskeläget var 
naturligtvis där. Bå
de gubbar och gum
mor, tullförvaltarn 
och fjärdingsman, 
lotsålderman och den 
gamle majorn, som 

byggt sin villa nere vid hamnen. En 
gyllenblek höstsol sken in genom de höga 
fönstren och ritade lustiga krumelurer på 
stengolvet.

Man väntade sig något extra i dag, ty 
självaste prosten hade lovat komma. Så
dant hände minsann inte för ofta, och 
därför hade också byn gått man ur huse.

Men det var inte enda anledningen. 
Fyrmästarns lilla Maj hade kvittrat sig in 
i allas hjärtan och gubben själv var om
tyckt lika mycket för sina historier som 
för kaffegökarna han aldrig brukade 
knussla med. Och då föll det sig bara 
helt naturligt att man ville möta opp både 
för att se på ståten och visa att man 
deltog i bedrövelsen. Vem, som var far 
till tösen visste alla, och man hade också 
hört ett och annat från Ann-Maries sista 
kryss.

Det går ett förväntansfullt sus genom 
mängden nere vid dörren och strax där-

Över skrovet slog den ena brottsjön efter den andra.

- 6 —
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VAR FÖRSIKTIG
VID VAL AV SALVOR!

Använd

MILLIPIN
(Doktor Lindströms hud- & sårsalva)

som är framställd enligt recept av 
Överläkaren Doktor Gösta Lind
ström, Stockholm. Millidin är en 

absolut tillförlitlig och effektiv salva vid behandling av hud- 
rodnad, klåda, hudlöshet, eksem, särskilt hos späda barn, skav
sår, kyl- år frostsår, såriga bröstvårtor under digivning samt 
ans av hud- & friska sår. Millidinsalvan har under många 
år använts på sjukhus. OBS.! Vederhäftiga intyg medfölja 
varje burk. Denna salva bör finnas i varje hems husapotek. 
Fås å Apotek, Kemikalie- & övriga affärer. Millidin är obe
gränsat hållbar. Härsknar aldrig. Tillverkare : Millidin- 
fabriken, Hälsingborg.
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5 INTYG: Härmed intygas, att jag sedan 1917 använt Doktor | 
5 Lindströms hudsalva (numera Millidin-Salva). Första gången E 
jj använde jag den med gott och hastigt resultat för att bota en E 
E ådragen hudlöshet med sveda och svåra smärtor vid rörelse, jj 
E Sedermera har jag vid alla jakter och längre fotmarscher an- jj 
5 vänt samma salva till förekommande av sådan hudlöshet och E 
jj alltid med gott resultat.
S Vänersborg i April 1922. E

A. NATT OCH DAG, överste. jj
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Fås å alla Apotek, kemikalie-.och övriga affärer till följande 
priser Kr. i:—, 2:50, 2:75. Finnes ej Millidin å Eder plats 

sändes den mot postförskott från tillverkaren.
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Svensk tillverkning

Begär provtub från Oljefabriks A.-B. Union, Malmö.
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I DU NS JU LN UMMEK

Diplomatens
julminne

Tjeckoslovakiets minister i Stockholm Vladi
mir Radimsky berättar för Idun om ett jul- . 

minne under tropikerna.

1 DECEMBER 1905 FÖRETOG JAG 
en resa från Bombay (Britiska Indien), 
där jag då hade tjänstgöring, till norra 
Indien. Jag styrde färden över Lahore, 
Amritsar, Peshawer (på Afghaniska grän
sen), vidare över Delhi, Agra, Benares 
och andra platser till Dardjiling i Plima- 
lajas fjälltrakter och framkom slutligen 
strax före jul till Kalkutta, där jag till
sammans med några vänner beslutat före
taga en krokodiljakt i Gangesdeltat. Väl 
utrustade för jakten foro vi på järnvägen 
till det modernt anlagda men av handels
skepp mestadels bortglömda Diamond 
Harbour, där en ångslup väntade oss. Där
ifrån fortsattes färden raskt i sydlig rikt
ning utmed en av Ganges bredaste delta
armar, från vilken vi styrde än i ostlig 
än i västlig riktning för att i något lug
nare mindre farvatten börja spaningen ef
ter krokodiler.

Ångslupen saktade farten, för att vi med

kikare noggrant skulle kunna iakttaga de 
djungelbeväxta stränderna. Om dagen 
ger hela nejden här intryck av den full
ständigaste livlöshet med sitt långsamt 
framglidande vatten och utan en vindfläkt. 
Blott moskiterna, som i miljarder surra 
kring våra huvuden, ge den fuktiga ma- 
lariamättade asmosfären liv — det gäller 
att vara välförsedd med kinin.

Så småningom vänjer sig- ögat i det 
skarpa solljuset vid de enformiga strän
derna och lär sig att på några hundra 
stegs avstånd snabbt urskilja en på stran
den liggande krokodil.

Av infödingarna fingo vi veta, var de 
flesta eller rättare största exemplaren höllo 
till och styrde efter deras anvisning rakt 
in i den i trakten beryktade »människoäta- 
rens» farvatten. Vida omkring en sådan 
enstörings boning finnas inga krokodilkon
kurrenter, som skulle våga beträda hans 
jaktrevir.

I den största spänning vid tanken på 
att snart få den gamle »människoäta- 
ren» inom syn- och skotthåll närmade 
vi oss helt försiktigt den anvisade buk
ten av Ganges, då vi plötsligt fingo 
syn på besten, som låg utsträckt på en 
sandbank, närmast påminnande om en väl
dig trädstam. Vi stoppade slupen, stego 
ned i en roddbåt och försökte med ladda
de bössor komma krokodilen så nära som 
möjligt. Då vi smygande närmat oss un
gefär 200 à 180 steg från djuret, varse
blev det oss, öppnade gapet och gjorde 
en första förberedande trög rörelse för att 
glida ned i vattnet. Vi riktade våra bös
sor mot dess käftar och mot hålorna för

frambenen i dess pansar, och skotten — 
jag hade en 11 mm. Mannlicher-Schön- 
hauser med refflad stålmantel — brunno 
av. Djuret försvann i vattnet, men ef
ter en 20 minuter dök det åter upp på 
annat ställe, plågat av smärtor, under det 
att vi nu på några stegs avstånd ånyo 
gåvo eld. Därmed fortsatte vi, till dess 
krokodilen fullständigt förlamad kunde 
fastsurras vid den under tiden ditkallade 
slupen och föras i land på lämpligt ställe 
av stranden, sannerligen icke en lätt upp
gift, när bytet är 5 m. långt och den 
tillskyndande inhemska befolkningen väg
rade vidröra dess döda kropp.

Försedda med arsenik, jaktknivar och 
andra redskap begynte vi flå djuret, vil
ket arbete varade i flera timmar; och då 
vi skuro upp dess buk funno vi där bl. a. 
delar av en människofot och människo
hår, sannolikt rester av någon bland de 
döda, som från Ghats (Krematoriet) i Be
nares kastas ned massvis halvt förbrända 
i floden.

Dagen nalkades sitt slut, och då vi på 
aftonen återvände till fartyget med vårt 
byte, funno vi där ett festligt smyc
kat julbord med presenter, som sparats 
till detta högtidliga ögonblick och brev 
från hemlandet.

Så slutade en av de härligaste juldagar 
i mitt liv som jägare. På den fortsatta 
färden utmed Gangesdeltat sköto vi ytter
ligare några mindre krokodiler och fån
gade en del byte, som fördes i triumf till 
Kalkutta.

VLADIMIR RADIMSKY.

.........................................................................................................................................................................................

på skrapar det i alla bänkar när försam
lingen reser sig.

Där kommer hela Ann-Maries besätt
ning. Först kapten Larsson i sin guld- 
broderade mössa med flor om ärmen och 
handskar på de röda händerna. Skägget 
står som en grå rot
borste om hakan, 
och han sätter fot
terna försiktigt i gol
vet så att man inte 
skall höra hur kän
gorna knarra.

Efter Ann-Maries 
kock och segelsöm- 
mare, som mellan 
sig bära en jättekrans 
av bruna boklöv med 
en och annan dalia 
sparsamt instucken 
bland kvistarna, 
kommer Maj vid 
morfaderns hand.
Det lilla ansiktet ser 
barnsligt ut under 
sin gloria av ljusa 
lintottar och i han
den håller hon tre 
mörkröda eterneller.
Visst märks det att 
hon gråtit — kanske 
mera på grund av 
alla allvarliga ansik
ten omkring henne 
än av verklig hjärte-

sorg — men inte ens det stridaste tårflöde 
kan dränka glittret i ett öga, som har sol
skenet till lekkamrat. Och gummorna 
knuffa varandra i sidan och nicka vänligt 
mot den lilla, som går där ensam och 
försagd.

— Titta du, titta bara, tisslar man i 
bänkarna medan tåget långsamt skrider 
förbi, så fint hon har på fotterna. Maj, 
lilla Maj, var har du fått det ifrån? Ack 
ja, han var allt en konstig figur, det är 
då visst och sant. Tänk att han ändå 

var så gla’ i na’ att 
han skulle komma 
tebakes på det sättet.

Men var är då 
Smedberg?

Jo, han finns ock
så där mitt ibland 
sin besättning, fast 
man inte ser något 
av honom mer än en 
kista, som lyfts högt 
på breda skuldror. 
Dagen efter skepps
brottet hade man 
funnit honom på 
stranden. Han låg så 
underligt, och först 
när man vände på 
den våta kroppen för
stod man anlednin
gen. Armarna hade 
stelnat i ett våldsamt 
famntag ungefär som 
när man trycker ett 
barn mot bröstet. 
Men där fanns ingen
ting att krama — ba
ra en ask med några 
små sidenskor uti.Begravningen i kyrkan: ”Där kommer hela Ann-Maries besättning.”

- 9
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NATURLIG FÖRKLARING.
UR FRIDAS SÅNGER. Av BIRGER SJÖBERG.

(Efter ett tisdagsf öredrag i Föreläsning sinstitut et, vari skilda företeelsers innersta kärna blottats, avgiver han inför Frida följande
naturliga förklaring över ett eget urval fenomen).

ibland förefaller 
så hemlighetsfull, o, min vän! 
Denna förmering 
av skönhet på kindernas lott: 
en snabb cirkulering, 
pulsering
av blodkroppar blott.

likt sus och likt zittra, 
den är av erotisk natur. 
Längtandets smärta, 
som fängslar vår fröjd med sitt lås: 
Ett tryck kring vårt hjärta.
En smärta 
naturlig, förstås!

en livsyttring, Frida
ej mera, ej vidare alls!----------
Spörsmål, som fara
likt moln över mänskorna små,
jag döker förklara
och svara
naturligt up på!

io
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TVA FURSTINNOR
DEN GAMLA

Änkedrottning Josephine.

PÅ SALONGSBORDET FRAMFÖR 
mig ligger en tjock bok i ålderdomligt 
praktband. Jag öppnar den, det är utvalda 
verk av franska mästare. På försättsbladet 
fransk vers. Under de sirliga raderna i 
gulnat bläck läses: Josephine och så 
datum: den.26 okt. 1867.

”Ja, det är länge sedan”, säger min vär
dinna, fru Lotten af Edholm, och 1er. ”Min 
bröllopsdag! Då fick jag den boken av drott
ning Josefine. Redan där i slutet: ”Les an
nées passent, les souvenirs restent” var be
tecknande för henne, ty minnesgodhet och 
trofasthet voro starka drag i hennes karaktär. 
Ni frågade nyss, om jag har många minnen 
från den tiden. O ja, mina bästa och vack
raste!” Och fru Edholm berättar:

»I två och ett halvt år var jag hov
dam på slottet hos änkedrottning Josefine.
I våningen rätt under bodde prinsessan 
Eugenie, hennes dotter, som av sin obot
liga sjukdom fängslades vid sina rum och 
aldrig visade sig uppe hos oss eller sin 
bror konung Karl, som hade sitt hov 
i andra ändan av slottet. Men så mycket 
oftare kommo vi på besök till prinsessan 
—' jag minns henne så tydligt där hon satt 
i sin lilla smala soffa, ständigt insvept 
i en mjuk, grå schal. Och där, i soffan, 
bjöd hon var och en, som besökte henne, 
att slå sig ned — om det var en friherrinna, 
om det var en kroppsarbeterska. Olyckan 
— det var hennes stora intresse i livet 
sedan hon själv drabbats av den, och hon 
hjälpte var hon kom åt. Därnäst kom 
musiken. Ja, jag måste säga, att musiken 
var det förenande bandet mellan henne 
och hennes mor. De hade ju olika religiösa 
bekännelser — var och en varmt hän
given sin, — och ett helt annat intresse 
var därför av nöden, i vilket de kunde

HOVDAMENS
mötas. Det blev musiken — trefalt musi
ken, ty jag var också med. Det var ett 
komponerande, ett författande! Och 
änkedrottningen var alltid ivrig, alltid 
intresserad. En dag utbrast hon plöts
ligt: — »Jag skulle vilja sjungal» — 
»Vill mamma sjunga?» upprepade Euge
nie. »Så roligt!» — »Men vad ska vi 
välja?» undrade Josefine. Jag föreslog nå
got ur Gluntarna, t. ex. »rtär är guda- 
gott att vara.» Och den blev det. Nåväl, 
ur denna blygsamma duett — drottningen 
och jag — utvecklade sig ett mäktigt 
sångsällskap på 30, 40 personer. Prins 
Oscar — sedermera Oscar II — och 
hertiginnan av Dalarna kommo med, samt 
några f. d. hovherrar, och jag erbjöds föra 
mina två bröder och min syster in i säll
skapet. Vi hade, innan sällskapet ökats 
och vi haft en talrikt besökt musikafton 
uppe i konungens våning, ofta repetitioner 
i mitt hem, varvid det gick helt enkelt och 
okonstlat till; det hände sålunda, att drott
ningen stod och vände notbladen när min 
syster och jag spelade fyrhändigt.

På det hela taget var drottningen under 
senare år långt mera tillgänglig i sitt sätt 
än tidigare, kanske omedvetet genom på
verkan av sin livlige och oceremoniöse 
son, Carl XV. Och hur älskvärd hon 
var, hur god och naturlig ! Därtill hade hon 
alltid något för händer, man såg henne 
aldrig sysslolös. Hennes passion var tapis- 
seriarbeten, mest kuddar. Och det fanns 
användning för sådana på den tiden 1 Jag 
såg ej mindre än sexton broderade kuddar 
en gång i en soffa på Drottningholm.

Drottning Josefine var mycket omtänk
sam och minnesgod när det gällde hennes 
omgivning. Mina älsklingsrätter voro släp
ärter, hummer och jordgubbar med fru
sen grädde, något som hon väl kände 
till. Rätt som det var kunde de där läc
kerheterna stå på bordet, och det hände 
då, att änkedrottningen leende anmärkte : 
»I dag får ni jordgubbar för fröken von 
Heijne har varit snäll.»

Sin dotter besökte Josefine var kväll 
mellan kl. 6 och 8, då den sjuka prinses
san, som sagt, aldrig lämnade sin våning 
utom när hon om somrarna reste till Frid
hem på Gottland. Hur efterlängtad hon 
var på Fridhem! Till hennes dagliga mot
tagning i parken strömmade oavbrutet folk, 
fattiga, som sökte hjälp, bondhustrur, som 
ville bjuda på färska bullar från sitt sista 
bak... Sjukdomen spred ingalunda dyster
het omkring prinsessan varken på Fridhem 
eller hemma på slottet — prinsessans ge
mak voro oftare glädjens hemvist. Mycket 
förtjust i barn, ställde hon titt och tätt till 
små barnbjudningar och största attraktio
nen var då en rutschbana. Den sattes upp 
i en nervkittlande lutning genom två sa
longer och fröjdade barnen kolossalt. Se
dan jag blivit gift och själv fått småt
tingar, fick jag låna den en gång hem till 
oss — med hästar och vagn, ty det omaket 
krävde transporten.

JULMINNEN

■#/ £*3

Prinsessan Eugenie.

Julen firades lika stilla hos änkedrott
ningen som festligt vid kungahovet. Se
dan vi ätit middag, slogos dörrarna upp till 
en av salongerna och där hade de upp
vaktande sina bord med julklappar. Vi 
hovfröknar brukade få tre à fyra »fina» 
klänningar var, solfjädrar, handskar, böc
ker och en hel massa läckerheter av cho
klad och marzipan. En jul fingo vi en pre
sent, som något förvånade oss : var sin bibel. 
Ty man hade ju den uppfattningen, att ka
tolikerna — och änkedrottningen hörde 
ju dit — inte ansågo det rätt och riktigt 
att vem som hälst läste i bibeln. Emellertid, 
när vi besett våra julklappar och tackat, 
tillkännagav drottningen, att vi voro lediga 
för aftonen, varpå hon själv gick ned till 
sin dotter, och så kunde vi fara hem till vå
ra föräldrar med famnen full av gotter. 
Några släktmiddagar blev det ju alltid 
under de följande helgdagarna, men an
nars hade änkedrottningens hov en still
sam jul, i motsats till konung Carls hov, 
där det muntra överdådet härskade med 
karikatyrer av Dardel och versdeklama
tion, sång och skämt i det oändliga.

Ja, konung Carl XV var glädjens me
delpunkt, ogillad av några, älskad av 
många. Men säkert är, att det var svårt 
att motstå hans älskvärdhet. Den por
lade så otvunget! Jag minns hur jag 
en kväll i stora slottstrappan på Ulriksdal 
hörde någon komma springande efter mig. 
Jag tänkte, att det var min fästman och 
vände mig om, men i stället fick jag se 
konungen. Han log emot mig. »God af
ton, Ers pianistiska majestät», hälsade han.

Med sitt friska väsen, sitt öppna, goss
aktiga sätt var det som konung Carl vann 
så många hjärtan !
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Sfyojarbaronen. Av Selma Lagerlöf.
HUR MATTE DET INTE HA HAR- 

mat de män, som hade ärvt de gamla 
gårdarna runt -om stranden av den långa 
sjön Löven, dessa herrar, som ännu visste 
att berätta om stolta kavaljersbragder, som 
regerade på sina gårdar som självhär
skare, som styrde på sockenstämmor och 
blevo ärade som konungar på sina födel
sedagar, hur måtte det inte ha harmat 
dem, då det hände på det ena herrskaps- 
stället efter det andra, att äktenskapen 
inte välsignades med söner, då deras 
hustrur, som i allt annat voro dem lydiga 
och underdåniga, tycktes ha ingått med 
varandra en illvillig sammansvärjning, att 
inte föda till världen något annat än 
döttrar.

Under de år, då de många döttrarna 
föddes, grubblade dessa män säkert ofta 
över försynens skickelser och tillvarons 
gåtor. De undrade troligen om detta var 
något nytt sätt varpå de eviga makterna 
ville visa människorna sitt misshag, om 
det var deras mening att sända ut över 
världen en översvämning, som skulle för
göra syndarskarorna med större framgång 
än på Noahs tid. De undrade om vårt 
eländiga släkte, sedan det inte hade kun
nat tillintetgöras genom hunger och pest, 
genom krig och mödor, nu till sist skulle 
förintas genom att mödrarna förnekades 
att föda gossebarn, genom att över jorden 
utsändes en syndaflod av kvinnor.

Förvisso hade de också skäl för sina 
farhågor, ty låt så vara att det ännu inte 
var fråga om förintelse och undergång 
för hela människosläktet, så kunde det 
dock gälla många gamla släkters fortvaro. 
Det kunde betyda utdöendet av Sinclaires-

ättens mäktiga brukspatroner, eller av 
Hedenfeltarnas stolta rad av majorer och 
överstar. Det kunde betyda utslocknan
det av den ädla och vördade prästsläkten, 
som hade regerat i mer än hundra år i 
prostgården i Bro, och det kunde för
hindra, att någon ättling av den gamle 
tyska organisten Faber vidare fick trak
tera med sina lediga fingrar de bölande 
och trumpetande orglarna i de små Värm- 
landskyrkorna.

Ehuru det alltså fanns skäl till oro, så 
vågar jag dock knappast påstå, att den var 
så djup, att den förhindrade det stora 
flertalet av herremännen i Bro socken att 
i frid och lycka njuta av tillvaron. En
dast en enda ibland dem var sådan, att han 
aldrig varken natt eller dag kunde glöm
ma sin längtan efter söner, att han hellre 
hade velat vara en dagkarl av ringaste 
härkomst än en baron Lövvenborg av det 
ädlaste stamträd, då han måste bära på 
det medvetandet, att hans ätt inte skulle 
komma att fortleva.

Aldrig kunde Göran Löwenborg, denne 
präktige herre till Hedeby, denne gode ar
betare, som ständigt förbättrade sina går
dar och hus, denne rättvise husbonde, som 
ville göra alla sina underhavande lyckliga, 
frigöra sig från en känsla av försummad 
plikt mot landet, mot förfäderna, mot hela 
mänskligheten, därför att han hade satt 
till världen fem döttrar, men ingen son, 
ingen av dessa kärva, fåordiga sträva män, 
ingen av dessa pliktsälla, duktiga arbets- 
trälar, som hade varit landet till styrka 
och storhet i forna tider.

Helt säkert försökte han att vara rättvis 
och inte lägga skuld på oskyldiga, men

han kunde icke hjälpa, att livet äcklade 
honom, då han måste leva det i sällskap 
med idel kvinnor. Han visste ju, att var
ken hans hustru eller hans syster eller hans 
fem döttrar eller deras lärarinna voro skuld 
till hans olycka, men dock hände det ofta, 
att han trädde in i deras krets som en 
glädjestörare ur stånd att förlåta dem, att 
han inte i stället för dessa stillsamma, se- 
diga fruntimmer hade omkring sig en 
skara bråkiga, odygdiga, storätande pojk- 
slynglar.

Denna ständiga otillfredshet gjorde ho
nom gammal i förtid. Han visste, att om 
han hade ägt en son, skulle detta ha 
skänkt honom själv en ny ungdom. Han 
skulle ha dragit ut med honom på jakt 
och företagit långa fisketurer i hans säll
skap. Än en gång skulle han liksom i 
sin glada ungdom ha gett sig ut på dags
långa resor för att få dansa en natt på en 
bal. Nu gick han omkring i sitt hem i 
ständig förargelse över detta kvinnliga och 
ömtåliga och pjåskiga, som omgav honom. 
Han förebrådde sig själv, därför att han 
var hård och ovänlig, men han hade gått 
och insamlat bitterhet, och han hade ingen
ting annat än bitterhet att bjuda sin om
givning.

Just på den tiden, då Göran Löwen- 
borgs hjärta höll på att stelna till oöver
vinnelig hårdhet, hände det en dag, att 
hans bror, Adrian, den eländiga, förak
tade landstrykaren, som hade råkat i fi 
endskap med hela sin släkt, kom körande 
fram till stora trappan på Hedeby.

Det hade aldrig förr hänt, att denna 
underliga, förtappade människa, som man 
brukade få se bland tattare och hästbytare
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på marknader och som troddes vara vigd 
vid en skojart ös, hade stannat med sin 
lilla, magra, raggiga hästråtta och den 
smutsiga skojarryssen utanför broderns 
hus.

På de andra herrgårdarna visade han 
sig stundom med åkdonet fullt av bylten 
och ungar, av hustru och hustrus mor och 
mormor och begärde att få förtenna kok
kärl, såsom andra av tattarfolket. Men 
på dessa ställen lät han hästen stanna på 
bakgården, och det var in till köket han 
ställde sina steg, då han bad om arbete. 
Den vinterdagen, då han åter uppsökte 
barndomshemmet, åkte han rätt upp till 
stora ingången.

Ingen vet i vad mån det liv, som han 
fört, hade utplånat minnet av det för
flutna ur hans själ. Det rasade sedan flera 
dagar en förfärlig snöstorm och då skojar- 
hästen långsamt och mödosamt hade pul
sat fram genom de upptornade drivorna 
i allén, som ledde fram till Hedeby, hade 
baron Adrian kanske drömt sig tillbaka 
till sin barndom. Kanske hade han tyckt 
sig vara en liten gosse på väg hem från 
skolan i Karlstad och hade väntat, att de 
båda ståtliga föräldrarna skulle stå på för- 
stugubron och hälsa honom välkommen. 
Han tänkte sig kanske, att tjänarna skulle 
komma utrusande och rycka upp fotsacken 
och slädfällen. Ivriga händer skulle slita 
av honom pälsen, slänga mössan av huvu
det, knäppa upp bottforerna. Modern 
skulle inte fort nog kunna få honom ut ur 
ytterkläderna för att få kyssa honom, för 
att få dra honom in till brasan, för att 
få hälla i honom sjudhett kaffe, för att 
få se om han vuxit, för att äntligen få 
sitta stilla och sluka honom med ögonen.

Eller kanske sonen till den sköna Mari
anne Sinclaire i detta ögonblick påminde 
sig några av sin mors äventyr. Han tänkte 
kanske på att det inte är i alla hem, som 
ett vilsekommet barn mötes med öppna 
dörrar. Det finns också portar, som för
bli obevekligt stängda, och vad värre är, 
det finns hjärtan, som förbli slutna även 
om dörren skulle råka vara olåst.

Men vad än Ad
rian Löwenborg hade 
hoppats eller fruktat, 
säkert är, att han den
na gång inte visades 
bort från Hedeby.

Det vet man ju, att 
om vintern, då snö- 
stormsda garna kom
ma i en lång följd ef
ter varandra, då alla 
vägar yras igen, och 
ingen resande vågar 
sig ut, då äro fönst
ren på de ensamma 
lantgårdarna aldrig 
tomma på spejare. Då 
finnes där alltid nå
gon. som med läng
tande blickar stirrar 
nedåt allén, spanande 
efter något tecken t;ll 
liv, väntande på det 
omöjliga, på man vet 
inte vad.

Under en sådan där 
tid av ensamhet och 
instängning, är till 
och med ankomsten 
av en skoiarryss en 
stor händelse, som

rapporteras från rum till rum, så att 
ännu medan den lilla gula hästen arbe- . 
tade sig fram genom allén, hade- Göran 
Löwenborg fått veta vem det var, som 
nalkades.

Det var också han själv, som öppnade 
förstugu dörren och kom ut mot brodern. 
Men för visso var det inte hans mening 
att låta honom stiga in i sitt hus. Han 
insåg nog, att det var omöjligt att neka 
honom husrum i den piskande snöyran, 
men han ämnade säga honom, att på 
Hedeby fanns en drängstuga med säng
plats och utrymme för sådana som han 
och det byke, som följde honom.

Dock medan han stod på förstugubron 
med sin kärvaste min och endast väntade 
på att brodern skulle tilltala honom för 
att ge honom ett så kraftigt besked, att 
han inte skulle våga varken ett skämt 
eller en motsägelse, fick han se hur hans 
bror Adrian, denne föraktade svirare, den
ne förlorade son, som hade varit honom 
till skada och skam i hela hans liv, ploc
kade fram ur skojarryssens trasbylten inte 
mörkhyade skojarjäntor eller stortaliga tig
garkäringar, utan detta, som han önskade 
sig mer än allt annat i livet, detta, som 
försynen nekat honom, den trogne och 
rättrådige.

Och inte heller var det något under- 
stucket barn, som den trasiga stackarn, 
med det förstörda galgfågelansiktet lyfte 
upp ur släden, därtill liknade det allt för 
mycket porträttet av hans mor, som tro
nade över salongssoffan på Hedeby. Han 
kände igen detta förtjusande ansikte, som 
han så många gånger hade beundrat. Det 
var inte nog med att brodern ägde en son, 
även den möderneärvda skönheten, den
na oförlikneliga gåva, som ingen av hans 
döttrar kunde berömma sig av att äga, 
hade tiggarbarnet fått mottaga.

Men i detta ögonblicket var det inte 
mycket bevänt med den siste Lövenborg. 
När hans far lyfte upp honom ur ryssen, 
hängde han slak på hans arm, ögonen 
sjönko samman av mattighet och kinder 
och händer voro blåfrusna.

Baron Görans broder kom upp på förstug ubron med barnet på armen.

Därför blev det intet tillfälle för baron 
Göran att bruka maktord och visa bro
dern in i drängstugan. Utan när denne 
kom upp på förstugubron med barnet på 
armen, och han läste en tveksam fråga i 
hans blick, då glömde han allt vad han 
själv hade fått lida för hans skull, han 
glömde den sorg, som han hade vållat 
föräldrarna, all den jämmerfulla ångest, 
varmed hans mor hade väntat, att det 
skulle bli en man av honom och han 
öppnade dörrarna till hemmet på vid gavel 
och förde in honom.

Men längre än in i förstugan gick inte 
Adrian Löwenborg. Då brodern också 
öppnade salsdörren, och han såg in till 
en flammande brasa och till möbler och 
tapeter, som han mindes sedan barndo
men, då stannade han. Han satte ett ögon
blick handen skuggande för ögonen och 
såg in i rummet, därpå skakade han på 
huvudet.

»Nej, det där är ingenting för mej. Jag 
skall inte gå längre. Men kanske du vill 
ta barnet?»

Baron Göran tog emot barnet som en 
skatt, och han började genast gnida och 
stryka den lilla kroppen för att få den 
varm. Han kallade ingen av sina fruntim
mer till hjälp. Det visste han ju, att han 
skulle nödgas göra, men några ögonblick 
ville han rå om barnet ensam. Och rätt 
som det var lade han sin borstiga kind 
intill det lilla tiggarbarnets kalla och smut
siga och kysste den.

»Han är så lik mor», sade han med en 
röst, som var en smula grötig. »Du är 
lycklig, du, Adrian, som har en son.»

Och när baron Adrian såg hur brodern 
slöt barnet intill sig, då visste han, att 
ägaren av Hedeby var färdig att ge ho
nom föda och bostad ända till döddagar, 
att upprätta honom till hans forna stånd, 
bara därför att han hade förstått att skaffa 
sig en son. Ja, han visste, att brodern 
hädanefter skulle tåla hans raljerier, hans' 
lättja, hans kortspel, hans dryckenskap, 
eftersom han hade skaffat till världen en 
arvinge till Löwenborgarnas ärorika namn.

Men trots detta 
tycktes han icke kän
na någon frestelse att 
stanna, i stället när
made han sig mot 
utgången.

»Du förstår väl, att 
jag kom hit nöd- 
tvungen», sade han. 
»Jag har farit om
kring så länge med 
honom i yrvädret, att 
han höll på att frysa 
ihjäl för mig. Jag 
måste fara in hit med 
honom, annars hade 
han gått åt. Jag har 
arbete som väntar 
mig i prostgården, 
och dit far jag nu. 
Jag kommer och häm
tar honom, så snart 
som det är slut på 
yrvädret.»

Med detsamma, som 
han hade sagt detta, 
lade han handen på 
dörrlåset. Baron Gö
ran svarade ingenting 
direkt. Det var ovisst 
om han alls hade hört
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honom. Han tänkte inte på något annat 
än barnet.

»Hör du, Adrian, han är visst förfrusen», 
sade han. »Vi får nog försöka gnida ho
nom med snö. Vill du inte ta in litet?»

Adrian Löwenborg mumlade något otyd
ligt, som liknade ett farväl och tack för 
mig. och öppnade dörren. Baron Göran 
trodde hela tiden, att han gick ut för att 
hämta in snö, såsom han hade bett honom. 
Men om ett par ögonblick hörde han kling
andet av en liten bjällra och blickade ut. 
Då såg han hur hans bror åkte bort från 
gården. Han piskade sin lilla hästkrake, 
så att den satte av i full fart, och den 
lätta yrsnön stod omkring dem som ett 
moln.

Han kunde ju lätt tänka sig, att det 
var mycket, som gjorde det svårt för bro
dern att vistas inom det gamla hemmets 
väggar, och han förvånade sig inte över 
hans flykt. För övrigt voro alla hans 
tankar sysselsatta med barnet. Han häm
tade själv in snö för att gnida liv i de 
valna fingrarna och medan han arbetade 
med detta, tänkte han redan på hur det 
skulle ordnas för det i framtiden. Ty al
drig skulle han tillåta, att den siste Lö
wenborg skulle bli uppfostrad av brodern, 
bland hans vilda stallbröder.

Vad Adrian Löwenborg hade haft för 
avsikt, då han hade rest bort från Hedeby, 
det vet ingen. Det är möjligt, att det hade 
varit hans mening, att snart komma till
baka för att hämta barnet och på samma 
gång få tillfälle att glädja sig åt bro
derns vrede och harm över att ha blivit 
lurad, för att skratta ut honom, som han 
gjort så ofta förr.

Han borde ju nu redan ha skrattat högt 
för sig själv, då han åkte bort genom 
yrvädret vid tanken på hur väl lians spratt 
hade lyckats, hur fullständigt hans bror 
hade låtit sig bedragas, hur han hade 
lagt sin kind intill tiggarbarnets och smekt 
det i tanke, att det var en upprätthållare 
av namnet och ätten, som han höll i sina 
armar.

Men hur det nu kom sig, så drog in
tet leende över hans ansikte. Han satt 
med skinnmössan djupt neddragen över 
ögonen och åkte vägen fram utan att 
tänka på vart det bar. Det måste ha 
varit djupa tankar, som rörde sig inom 
honom, ett beslut av förfärlig betydelse

En visa.
Nu hänga molnen tunga och grå 
lågt över berg och skogar.
Jag sitter och minns en majrymd blå 
högt över röda logar.

Då blommade lönnen på vår gård, 
och björkarna lyste gröna.
Då ville våren all mörk och hård 
lång vinters längtan löna.

Gräsbacken blev ett firmament 
med blåa och vita stjärnor.
När Valborgs bröllopsbål blev tänt, 
fram dansade tusen tärnor.

Majgreven kom, kom ridande 
med stor och ståtlig svit.
Majbruden stod där bidande, 
en ungbjörk vän och vit,

Då skriade trana, då spelade trast, 
ur kålen kröp upp en viol.
Allt hårt och kallt, allt vilt och vasst 
smalt bort i stigande sol,

KARL-ERIK FORSSLUND.
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mognade och begärde, att bli satt i verk
ställighet.

På prostgården i Bro, där han hade 
sagt, att han hade arbete, visade han sig al
drig, och då nästa morgon ett bud från 
Hedeby infann sig där, för att fråga efter 
honom, visste ingen besked om var han 
fanns.

Men kort stund efteråt kommo några 
bönder, som hade varit ute för att köra 
snöplog på de igenyrade vägarna, fram 
till Hedeby för att meddela baronen, att 
de hade funnit hans bror, landstryka
ren, liggande död under sin ryss, som 
hade vält ner i ett djupt dike.

Ingenstans kan det vara lättare att taga 
miste om vägen än på de stora slätterna 
omkring Bo kyrka, diir under ett yrväder 
allt jämnar ut sig till ett spårlöst snö
täcke, så att man väl kunde tänka sig, 
att Adrian Löwenborg, skojarbaronen kal
lad, hade tagit miste om vägen och bru
tit nacken, då släden välte.

Man behövde inte alls tro, att han hade 
sökt döden, därför att hans barn skulle få 
stanna kvar i den goda tillflyktsort, som

han i ett anfall av sin vanliga spefulla 
elakhet, hade vetat att skaffa det.

Han hade varit en nästan förryckt män
niska, denne Adrian Löwenborg, det är 
inte lätt att tyda hans handlingssätt. Men 
man visste, att han hade omfattat just 
detta sitt yngsta barn med en rörande kär
lek. I dess ansikte hade han spårat sin 
mors drag, och han hade känt, att det 
hörde honom till på ett helt annat sätt 
än de mörkhyade tattarungar, som förut 
hade vuxit upp omkring honom. Det 
tycktes inte omöjligt, att det hade väckt 
hos honom en så stark kärlek, att han gav 
sitt liv för att skydda det för fattigdom 
och uselhet.

När han hade kommit körande fram 
till Hedeby, då hade han väl inte haft 
någon annan tanke än att spela ännu ett 
spratt åt denne förträfflige bror, som för
tärdes av längtan efter söner. Men när 
han hade kommit inom hemmets portar, 
då han hade känt ljuvheten av gamla 
tiders minnen omge sig, då han hade 
känt trygghet, redbarhet, välvilja* ström
ma emot sig, då hade han sagt sig själv, 
att han ville, att detta hans yngsta barn, 
det enda, som riktigt var hans eget, 
skulle få stanna här, att han måste ställa 
sin resa så, att han aldrig behövde komma 
tillbaka och hämta det.

Men vem vet hur det verkligen förhöll 
sig? Vem vet?

Hans liv var väl ingen kostbar skatt för 
honom att kasta ifrån sig. Det var kanske 
en länge hyst önskan, som nu kom till 
verkställighet. Han var kanske nöjd, att 
han inför sig själv hade funnit en förevänd
ning för en handling, som lian endast hade 
uppskjutit av slöhet och liknöjdhet.

Och vem vet, kanske att det ännu i 
dödsminuten fröjdade honom, att han ännu 
en gång fick spela ett spratt åt sin ende 
bror, denne som alltid hade varit i stånd 
att hålla sig på livets rätsida. Kanske att 
han tyckte om att gäcka honom en sista 
gång, att åter låta honom känna hur det 
smakar att bli narrad och förrådd ? Drogo 
sig månne hans läppar till ett sista ill- 
fundigt leende vid tanken på att barnet, 
som han hade lagt i hans armar, även det 
var en flicka, att det endast var en för
klädnad, som hade öppnat fädernegårdens 
portar för den unga, eländiga tattar- 
dottern ?
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Col â-Cream och 

Co) ê
"3-YPPEPSTA SKÖNHETSMEDEL.-S-

Finnas at! fill g ö \ vapje -tfdlSorferacL 
och Kemlkalieaffât?

Så fort mina småttingar blivit så 

stora, att de kunnat böria med fast 
föda, har jag gett dem Örebro Kex, 

och det har de mått väl av. Ja, du vet 

själv, hur duktiga de alltid varit.

ÖREBRO-KEX
A

på inköpslistan för Julen, vad Ni skall köpa för slags choklad och konfekt. — För kalasen 
och Julbordet rekommenderas Cloetlas Praliné à la Russe — en läckerhet för gourmeter. 
För ungdomsbjudningen och för bonbonnieren på bordet äro Cloettas Mjölksnäckor förträffliga. 
Likaså mjölkchokladen i Napolitains och Croquetter.

Till hemberedning av helgdagarnes desserter skriv upp Cloettas Guldcacao och Vanilj- 
choklad N:o 4. Tillsammans med den blandade frukten äro Cloettas Mignonpraliner de förnämsta.

Önskar Ni nya, fina re
cept, så sända vi Eder 
gratis på begäran vår re
ceptbok ”Läckerheter av 
Cacao”.

Aen
Tag det rätta - tag Cloetta

'.iiiiuimtmiiiiMiiiiM iiiiiiiimtiiiMimiuiiiiimiiiiiiiiiiiiiimiiMMiiiiimiimMiiiMiiiiiiiimmriiiimiiiiimiiiiiiiiiiiMinimiii'immtimmimnMimiiiiitiiiitiiiiMiiiiiiiiiiiim ■ in rim iimi mm 11111111 itimiiMHit
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Ga in
genom N. K-s portar

och Ni har runt omkring Eder praktiskt 
taget allt, som lämpar sig för julklap
par. Intet besvär med onödigt ”spring” 
från affär till affär i rusk och kyla!

a/b NORDISKA KOMPANIET

Möbler
Orientaliska mattor 

Italienska bomullstapeter 
Tyger * Gardiner 

Träarmatur

6?P

A.-B. ARKITEKTKONTORET
M. ALVIN-

12 KUNGSTRÄDGÅRDSGATAN 12

STOCKHOLM
216 59, 30175 NORR 12116

perasångerskans triumf J

"O, vilken tvål — o, vilken tvål!
Nu jag vunnit har det mål, 

vartill jag strävat uti dagar, stunder.
Ty Yvy, Yvy, Yvytvål det är 
som gjort min hy så vit och skär, 
min skönhet har bevarat. — Vilket under! 
Allt annat fabrikat jämnförelse ej tål.
Nej, du är min för livet, sköna YVY-tvål.”

'V1'i

(K KT1E BOLAGETY VY- Ffl BR I KEN
YSTAD

Ti m

-H&LOMBER6'

*- i6 -
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Finlands minister i Stockholm dr. Werner Söderhjelm skildrar ett juläventyr som höll på att sluta med deportation.

DET VAR 1916. ATT ERAN FIN- 
land komma över till Sverige erbjöd gan
ska stora svårigheter. Jag hade gjort ett 
försök i början av året, fått pass, men 
blivit under skymftiga former returnerad 
från Torneå såsom misstänkt för politiska 
stämplingar samt förbjuden att tills vidare 
lämna Hälsingfors. Då jag för slutförandet 
av ett större litterärt arbete nödvändigt 
måste till Stockholm, gjorde jag, efter 
det någon tid förgått och vederbörande 
kunde antagas hava lugnat sig, starka och 
ihållande ansträngningar för att få lejd, 
däri verksamt understödd av svenska 
vänner och t. o. m. av svenska myndighe
ter. Men ingenting hjälpte. När jag änt
ligen i oktober erhöll den efterlängtade 
tillåtelsen, var det genom mycket märk
värdiga kanaler, som icke löpte i väster 
utan i öster — men det är en annan 
historia. Utan äventyr anlände jag med 
ett tre månaders pass till Stockholm. Gu
vernören i Nylands län hade på det be
stämdaste uppmanat mig att icke försitta 
de tre månaderna, utan återvända inom 
dem, annars svarade han icke för att jag 
finge återvända. Men kom jag lojalt till
baka, kunde jag vara säker på att efteråt 
erhålla nytt pass.

Naturligtvis ville jag följa hans råd, i 
synnerhet som jag fick tillbringa jul
ferierna hemma. Lastad med nyttiga jul
klappar — den tiden kunde man ju icke 
få någonting i Finland — steg jag på 
tåget till Haparanda den 19 december 
och hade glädjen att i vaggonen träffa på 
ett par yngre bekanta från Hälsingfors. 
Allt var gott och väl. Men redan 
samma kväll närmade sig oss, 
och särskilt mig, en för oss obe
kant medelålders landsman, vars 
påträngande sätt och hela smy
gande väsen icke ingav det ring
aste förtroende. Han lämnade 
oss emellertid icke, och när han 
presenterade sig som Kommers
rådet X. från en stad på väst
kusten, kunde vi ju icke avfär
da honom utan vidare. Först då 
han begynte direkt tala politik 
och utveckla en särdeles närgån
gen uppmärksamhet i fråga om 
mina planer, avklippte jag sam
talet mycket kort. Sedan drog 
han sig tillbaka till sin kupé.
Men hans uppträdande hade gi
vit mig åtskilligt att tänka på, 
om också icke beträffande min 
egen situation.

Då jag i Haparanda går fram 
för att låta stämpla mitt pass, 
överräcker mig tjänstemannen 
ett telegram. Jag minnes icke 
den exakta ordalydelsen, men det 
innehöll att avsändaren fått i

uppdrag meddela mig, att till mitt hem 
framförts varningar beträffande min åter
komst; gendarmerna skulle hoiat anhålla 
mig på grund av bevismaterial, som de för
skaffat sig från Stockholm. Telegrammet 
saknade underskrift. Goda råd voro dyra 
— om en kvart skulle överfärden till Tor
neå ske. Mitt ressällskap sökte ivrigt beve
ka mig att icke fortsätta. Jag beslöt i alla 
händelser vänta en dag och över
väga.

När jag tagit avsked av mina vänner, 
begav jag mig till hotellet för att söka 
rum. Där mötte mig ett telegram av pre
cis samma ordalydelse som det förra. Rum 
fick jag icke, allt upptaget — Haparanda 
var under krigstiden, som man vet, ett 
väldigt affärs- och jobbarcentrum. Man 
anskaffade emellertid logis hos en privat 
familj, där en del accessoarer voro mer än 
lantliga, vilket särskilt gjorde sig känn
bart i den temperatur av 39°, som här
skade. Efter att hava tagit rummet i be
sittning, återvände jag till hotellet för att 
äta. Där såg jag kommerserådet från re
san lägrad invid en flaska bourgogne i 
sällskap med en person, vilken var vida 
känd i Finland såsom en synnerligen ni
tisk gendarmregimens hantlangare och 
spion. Ingermanländare till börden och 
behärskande både svenska och finska, 
gjorde han tjänst som rysk konsul i gräns
staden. De båda herrarne ägnade mig ett 
livligt intresse, och kommerserådet för
sökte närma sig, mumlande någonting om 
orsaken, varför han dröjt kvar här. Men 
han fick ingen uppmuntran.

Jag begynte allt mer luta åt att icke 
riskera färden. Jag visste att det förra 
gången varit starka krafter i rörelse, som 
sökt få mig deporterad till Ryssland. 1 
varje händelse kunde försiktighet icke ska
da, och jag hade tillräcklig erfarenhet av 
nöjet att befinna sig i gendarmernas våld. 
För säkerhets skull telegraferade jag till 
Stockholm med anhållan om namnet på 
avsändaren till de två mystiska telegram
men. Det befanns vara en för mig per
sonligen obekant svensk, som jag visste 
var gift med en landsmaninna. Jag bad 
honom om besked, han svarade i ett långt 
telegram att' vid stationen i Hälsingfors 
min familj, som trodde han skulle hinna 
fram innan jag avrest, bett honom med
dela mig att mina studenter erfarit det 
gendarmerna skröto med att vara i besitt
ning av fotografier, där jag uppträdde 
tillsammans med Konni Zilliacus och'Jonas 
Castrén — vilka jag icke ens sett i Stock
holm — och detta skulle naturligtvis vara 
tillräckligt fällande 1

Jag beslöt då definitivt att återvända 
till Stockholm. Dit anlände-jag julaftons- 
morgonen tillsammans med mina julklap
par. Jag glömmer icke promenaden från 
Centralstationen till mitt hotell i den grå 
morgondimman, och hela den dagen, det 
var en trist och tyst söndag.

Hos släktingar tillbragte jag sedan jul
kvällen. Men det var icke vidare glatt.

Först på våren, efter den stora revolu
tionen, kunde jag återvända till Finland.

Något år efteråt, då jag en gång pas
serade genom tullspärren i Malmö, hej

dade mig en tjänsteman där med 
frågan, om jag icke i december 
varit i Haparanda. Jovisst, men 
hur så? Jo, han hade den 
gången varit kommenderad till 
tjänstgöring där uppe och fått 
reda på, att ryska konsuln i Ha
paranda allarmerat bevakningen 
på ömse sidor gränsen, emedan 
en »farlig revolutionär», profes
sor S. skulle passera. En dag 
hade han haft glädjen finna mitt 
namn på Stadshotellets tavla. 
Han tog sig till att lägga alla 
möjliga försåt för den farlige re
volutionären, tills han konfronte
rades med denne, som befanns 
höra hemma i Sverige och full
ständigt oskyldig till all opposi
tion mot den ryska makten. Be
svikelsen hade blott stegrat hans 
nit....

Det tröstade mig i alla fall att 
se, hur rätt jag gjort i att vända 
om. Ty den julaftonen hade an
nars säkert blivit mycket värre 
än den blev.

Två misstänkta figurer.
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NY J ORD. Av Hasse Z.
FRU ALLMÊN GICK ENSAM HEM- 

ma och stökade på förmiddagen. Det var 
hennes lugnaste tid på dagen. Mannen 
hade gått till kontoret och barnen voro i 
skolan. Fru Allmén dammade och städa
de, vattnade sina blommor och ringde 
till speceriaffären efter allt det hon skulle 
ha hem till middagen. Och då hon blev 
trött, satte hon sig i den stora stolen vid 
fönstret åt gatan och läste morgontid
ningen.

Från våningen inunder hörde hon piano
musik. Det var kaptenens Ebba, som öva
de sina skalor, 'länk att kunna sitta och 
spela piano mitt på förmiddagen, alldeles 
som det vore en allvarlig sysselsättning. 
Fru Allmén var inte musikalisk, om hen
nes barn visade några anlag åt det hållet, 
skulle hon åtminstone försöka att få dem 
att spela fiol, ja, rent av blåsa flöjt. Spela 
piano var ju bara klink.

Fxu Allmén gick ut i köket. Där stod 
husan och tvättade strumpor, och medan 
hon arbetade med sina grova händer och 
armar i den stora baljan, sjöng hon den 
senaste revymelodin. Fönstret stod öppet 
åt gården och där nere piskade man mat
tor. Det var direktörens tre trappor upp. 
Fru Allmén tänkte: det är nu inte till- 
låtet att piska mattor på gården, men de 
där människorna göra ju vad de behaga. 
Så gick hon tillbaka in i våningen. Solen 
låg in i matsalen, lyste på mässingslam
pan i taket och strök i en smal strimma 
fram till den gamla björksoffan. Där såg 
fru Allmén en synål lysa på mattan. Hon 
tog upp den och stod just och höll den 
i handen, då det ringde på tambur
dörren.

Fru Allmén lade nålen på matsalsbor
det, tog av sig förklädet och gick ut 
för att öppna. Under vägen tänkte hon: 
vem kan det vara? Posten har ju kom
mit och Elof kommer ju inte ännu på 
en timma från skolan.

I förstugan stod en stor, grov karl, 
som bar en trälåda på axeln. Han tog 
av sig hatten med den lediga handen 
och sade :

— Jag ville bara höra, om frun vill ha 
sina blommor omsatta. Det är bäst att 
göra det nu på våren. Jag har jord med 
mig och det blir inte så dyrt.

Fru Allmén brukade själv sätta om sina 
blommor. Hon köpte jord i fröhandeln 
och ibland även nya krukor, ty de gamla 
blevo för små då blommorna- växte. Fru 
Allmén såg på mannen med den stora 
lådan och tänkte: det blir bekvämare om 
han gör det och det är kanske inte så 
dyrt.

— Det tar inte lång tid, sade mannen. 
Har frun många blommor?

— En tio, tolv, sade fru Allmén. Hur 
mycket kostar det?

— Tre kronor — ska vi säga tre kro
nor? sade mannen och satte ned lådan i 
förstufönstret.

— Jag kan ju göra ett försök, sade fru 
Allmén, stig in. Och mannen, som satte 
om blommor, lyfte upp den stora trälå
dan, som var fylld med jord, och steg in.

Fru Allmén gick före och talade un
der vägen:

— Om vi- skulle ta det i barnkammaren, 
så stöka vi inte till så mycket. Kom den 
här vägen, så ta vi det på stora bordet 
därinne.

Fru Allmén lade gamla tidningar på 
bordet i flera varv och så gick hon efter 
alla sina blommor. Där var stora och 
små krukor, där var hortensia och kaktus 
och Flitiga Lisa, som var så stor och 
vacker att den främmande måste säga att 
ett så vackert exemplar hade han bara 
sett en gång förut, och det var hos Bärn- 
hjelms på Nådhammar, men där var ju 
också ett stort orangeri.

— Jag är så mån om mina blommor, 
sade fru Allmén. Om det skall bli något 
med blommor, måste man se till dem och 
vårda dem var dag. Det är inte bara att 
vattna dem, man måste så att säga um
gås med dem.

— Det hörs att frun förstår sig på sa
ken, sade den främmande. En sådan vac
ker pelargonia. Den måste skötas. Det 
är absolut nödvändigt att blommorna få 
ny jord varje vår. Annars trivas de inte. 
Det är som med människorna. Man behö 
ver omväxling, nya förhållanden. Och 
tänk då på en blomma, som står stilla 
i en kruka. De måste sättas om var vår.

Mannen tog upp blommorna ur kru
korna och hällde den gamla jorden på 
tidningarna. Han gjorde det så väl och 
behändigt, att man genast såg, att han 
hade vana vid arbetet. Litet jord lät han 
sitta kvar vid rötterna, ty alldeles bara 
få de inte vara. Så tog han ny jord 
ur sin låda och med den planterade han 
om alla blommorna i sina krukor, den 
ena efter den andra. Blommorna satte 
han ned så fint och varsamt han kunde 
och jorden packade han helt lätt omkring 
dem, inte för hårt, ty då blir det som en 
press på rötterna.

Det blev en stor hög av den gamla jor
den på tidningarna, och då allt var färdigt, 
var den stora trälådan nästan tom.

Mannen ställde krukorna i en rad och 
bad sedan om en trasa för att torka av 
dem och då det var gjort, stodo de där röda 
och vackra i sitt tegel och sågo ut alldeles 
som nya.

Fru Allmén tänkte: det här var ju rik
tigt praktiskt och så behändigt. Det här 
skall jag göra varje vår.

—■' Så där ja, sade mannen, så var det 
med den historien. Och så tog han upp en 
liten spade ur fickan och öste den gamla 
jorden från bordet ned i den nästan tom
ma lådan.

— Går ni i många hus, sade fru Allmén.
— Åhja, sade mannen. Det är rätt myc

ket att göra. Jag är ju utan plats för till
fället och då får man ta vad man kan få. 
Det här är ju ett säsongarbete — det är 
inte så lätt nu för tiden.

Fru Allmén tyckte alltmer om sin nye 
trädgårdsmästare, det var nog en hygglig 
karl. Det var mycket aktningsvärt att ta 
sig för ett sådant arbete. Kanske hade 
han familj. Så sade hon:

— Får jag kanske bjuda på en dricka?

— Tack, sade mannen, men inte något 
starkt, jag nyttjar inte det.

— Men en pilsner?
Så fick mannen en pilsner, som han 

själv drog upp, inte besvär med korkskruv 
för min skull, och så gav fru Allmén 
honom de tre kronorna han skulle ha och 
så gick han med sin stora trälåda.

— Adjö och tack för mig, sade han, 
och nästa vår kommer jag kanske igen 
— det var vackra blommor det här och 
sådana ska man sköta.

Fru Allmén följde honom ut i tamburen 
och öppnade för honom och då han hade 
gått, gick hon tillbaka i barnkammaren och 
såg på alla krukorna där de stodo med ny 
jord i en lång rad. De gamla tidningarna 
lågo på bordet, men hennes gamla jord var 
borta. Den hade mannen lagt i sin låda. 
Plötsligt ryckte det till i fru Allméns hjär
na och hon tänkte snabbt och fort: han 
tog med sig min jord! Vart gick han med 
den? Och varifrån kom jorden, som han 
hade med sig hit? Här var något galet!

Fru Allmén sprang ut i förstugan efter 
mannen. Hade han gått upp eller ned? 
Fru Allmén stod stilla och lyssnade, så 
hörde hon en dörr öppnas i våningen ovan
för och så hörde hon den främmande 
mannens röst:

— Jag ville bara höra om frun vill ha 
sina blommor omsatta. Det är bäst att 
göra det nu på våren. Jag har jord med 
mig och det blir inte så dyrt — det är 
gjort i en handvändning.

Fru Allmén hörde att mannen gick in, 
hon hörde dörren stängas och hon såg 
sig själv springa upp för trappan, ringa 
på och säga till frun däruppe:

— Han där är en bedragare! Han går 
omkring i hela huset och bara byter jord 
på blommorna. Ni får min jord och jag 
har kaptenens jord eller kanske grosshand
larens jord. Vi ä lurade allesammans. Tre 
kronor i varje familj ! Det blir pengar.

Men fru Allmén rörde sig inte ur fläc
ken. Hon stod orörlig kvar i sin förstuga 
och tänkte: dom kan gärna ha det! Dom 
får min gamla dåliga jord — den kan dom 
gärna ha, när dom tar sig till att piska 
mattor på gården som är förbjudet.

En timme därefter, då Elof hade kommit 
från skolan och fått sin frukost, stod fru 
Allmén vid fönstret, där hon ställt sina 
blommor på deras gamla platser. De voro 
ändå riktigt vackra och friska och de 
skulle nog hålla sig.

Men ut genom porten kom mannen som 
satte om blommor. På axeln bar han sin 
stora trälåda full med jord och med lugna 
säkra steg gick han tvärs över gatan till 
det stora huset mitt emot. På gården hos 
fru Allmén piskade man ännu mattor och 
uppe i köket stod husan och drog de 
våta, tvättade strumporna på sina bräden. 
Fönstret stod öppet och hon sjöng den 
sista revymelodien, r

21,
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DEN MODERNA SAGA
Det var en gång en gudinna vid namn 

Idun som i sitt förvar hade ungdomsäpplen 
vilka besutto den förunderliga kraften att 
när man åt av dem blev man föryngrad, 
tröttheten försvann, blicken blev åter klar 
och livlig, sinnet spänstigt.

Den modärna Idun är icke en åsynja från 
Valhalls höjder utan en tidning. Men upp
giften är densamma: att verka livgivande, 
förnyande, glädjande, omskapande.

Namnet förpliktar. I medvetande härom 
strävar tidningen Idun att vara en publika
tion som likt ungdomsäpplet både syresätter 
blodet och ger förfinad njutning.

Den berömda franska skådespelerskan 
Sarah Bernhardt hade till valspråk det enda 
ordet Exelsior! Det är en förnämlig paroll 
som Idun gott kunde göra till sin. Det or
det talar om ett sinne som sätter sin uppgift 
högre och högre, som aldrig slår sig till ro 
med en framgång utan av denna blott spor
ras att skapa något ännu bättre.

Det år som nu börjat gråna i skägget 
skulle kunna vittna om allt det Idun uträttat 
under 1923 till gagn och gamman för sin 
läsekrets. — Man skulle behöva hålla på 
länge för att räkna upp den rikedom av goda 
uppslag som kännetecknat Idun under året 
och som kommit dess läsarinnor att i brev 
uttrycka sitt tack och sin belåtenhet.

Det är ett uttryck i denna korrespondens 
från älskvärda brevskriverskor som återkom
mer ofta. Det tycks osökt glida ur pennan :

Idun min vän, säga damerna.
Har härmed inte i få ord givits det bästa 

betyg en tidning överhuvud taget kan få?
Varför läser man en tidning? Ibland för 

att stilla nyfikenheten, för att fördriva tiden 
en stund, för att ögna igenom några historier 
som man i nästa ögonblick kastar undan och 
glömmer. Men håller man en tidning där
för att man tycker om den som en vän är 
därmed knutet ett band som håller, som är 
starkt och trofast.

Under året nya avdelningar i Idun visa 
hur tidningen söker göra förbindelsen med 
sina läsare allt starkare : porträttgalleriet, 
ungdomssidan, diskussionsklubben, förmed- 
lingsbyrån, korrespondensklubben — för att

Elin Wägner
skriver en ny roman for Idun 1934.

Prins Wilhelm 
Iduns teaterkritiker under 1924.

nu endast nämna en del. Att vara nyttig på 
samma gång som nöjsam har varit Iduns 
strävan och skall så bli för framtiden.

Under det nya år som stundar skall Idun 
alltjämt med ospard möda arbeta på att ge 
läsekretsen endast det allra bästa, det nyaste, 
det mest ändamålsenliga, den bästa familje- 
läsning man någonsin kan önska sig.

Iduns husållsavd. har fått en synnerligen 
lycklig förnyelse, då Idun här erhållit som 
medarbetare Gunilla-skolans sakkunniga och 
uppslagsrika föreståndarinnor, fröken Anna 
Schenström och fröken Karin Gerle. På 
denna avdelning komma att, förutom recept 
o. dyl. i riklig mängd, lämnas vägledning rö
rande olika detaljer av hemmets skötsel och 
kökets inredning. Även vår Handarbetsavd. 
har blivit rikhaltigare och mångsidigare.

Bland nya avdelningar, som vi förbereda 
till nästa år, kan nämnas: En kurs i kropps- 
kultur och hygien, vari några av våra främ
sta kvinnliga läkare och experter i kropps- 
kultur och gymnastik komma att medarbeta. 
Av särskilt stort intresse bli däri de råd och 
anvisningar, som komma att av experter läm
nas för de kritiska perioderna i kvinnans liv 
och likaså en utredning och vägledning av 
dr Lydia Wahlström m. fl. om Den kvinn
liga ohälsans problem.

Bland det som väl särskilt förtjänar fram
hållas för våra läsare under det stundande 
året är att Idun har äran och nöjet att även 
under 1924 få räkna som medarbetare

Prins Wilhelm
vars teaterkrönika ”Efter ridåfallet” väl hör 
till de mest lästa artiklarna i svensk press 
för närvarande.

Med uppriktig tillfredsställelse kommer 
helt visst vår stora omdömesgilla läsekrets 
att mottaga underrättelsen att

En ny roman ao Elin Wägner,
Silverforsen, kommer att medfölja Idun un
der det nya året.

För Iduns läsekrets är presentationen av 
Elin Wägner nära nog en överloppsgärning. 
Hennes utomordentliga berättarkonst har i 
den nya romanen åstadkommit en av dessa

Sätt Idun i hand på Sveriges kvinnor! Det är det
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N OM IDUN
samtidsskildringar som från första stund 
skaffat henne en rangplats i svensk litte
ratur.

Utan besvär med samlande av kuponger 
kommer denna roman även alla lösnummer
köpare till godo!

Iduns litterära traditioner för övrigt upp
rätthållas på förträffligaste sätt därigenom 
att som Iduns litteraturkritiker inträtt

En av de Aderton i Svenska Akademien, 
författaren Tor Hedberg.

Med Tor Hedberg som vägledare har man 
de allra största garantier att få samtidens 
litterära alstring värdesatt med oväld och 
tillförlitlighet och Idun hälsar därför hans 
medarbetarskap som ett av sina lyckligaste 
förvärv.

Iduns julnummer kommer varje år som en 
mycket omtyckt julklapp,

vilken gratis tillfaller våra prenumeranter. 
För att emellertid än mer höja värdet av 
Idun för det nya året utges ytterligare tren
ne stora extranummer : ett Vårnummer i 
Mars, ett Midsommarnummer i Juni och ett 
Höstnummer i September, vilka rikt illu
strerade och med bidrag av de mest fram
stående pennor komma som en ny och om
tyckt present åt Iduns prenumeranter.

Trots de utvidgningar och de ökade kost
nader som allt detta nya betingar, kommer 
Idun att behålla sitt nuvarande pris för det 
nya året.

På en över hela landet spridd reklamskylt 
står att läsa: det finnes massor av tidningar 
men bara en Idun, Damernas Egen. Be
sinna detta när Ni nu går att prenumerera 
på Edra tidningar för det nya året.

Idun hjälper.
Idun råder.

Idun vägleder.
Fråga mig om allt,

Jag svarar på allt, 
säger Idun.

Tor Hedberg
Iduns litteraturkritiker under 1924.

moderna ungdomsäpplet.



KRYDDORNA TILL JULENS STORA HÖGTIÉ

Omslaget till jultidningen tecknas.

Grosshandlare Axel Eliasson inför de mänga förslag till julkort, 

som i jultid gå landet runt.

Julglöggen lappas pä buteljer

Julgotterna tillverkas
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Juldikten skrines — mitt i sommaren



) GÖRAS I ORDNING LÅNGT I FÖRVÄG

Lutfisken — (I. v. s. spilldngorna — upphängd till torkning 
å det bohuslänska fiskläget.

Julslakarna pyntas ä Skansen

Julklapparna under arbete.

risgrynsgröten” växer. Bild från 
ett japanskt risfält.

Lacket färdigt till klapparna. Bild från cn modern lackfabrik
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SOLEN STOD HÖGT TA HIMLEN, 
och under henne låg en vidsträckt, små- 
kullig slätt med blågröna havre- och vete
fält, mörkgröna roväkrar och rågfält, som 
redan började gulna. Men överallt, sprid
da ut över den odlade jorden, lågo små 
täta lövdungar med mjukt rundade kon
turer och en grönska, som var tonad i 
övergångar från ekgrönt till björkgrönt 
och hasselgrönt och mönstrad av rönn
blom och oxelblom. De skapade en skär
gård i slättens hav, de voro utlöpare, 
spejare åt skogsfastlandet, som drog hori
sontlinjen i norr, medan i söder slätten, re
dan blånande av avstånd och solrök, gled 
ut i en ötom långsmal insjö.

Solen stekte, insjön glittrade, fältens 
gräs vajade sakta och på landsvägen, som 
sträckte sig i öster och väster, såg man 
dammoln röra sig, snabbare om där kom- 
mo häst och fordon, mera långsamt om 
de gömde en fotgängare.

De flesta vandrare, som gingo vägen 
fram, brukade längtande se sig omkring: 
åt norr efter skogens svalka, åt söder efter 
insjöns, åt väster efter aftonens, alla lika 
långt borta.

Men just nu kom där vägen fram ett 
par, som varken kände trötthet, törst eller 
längtan. Ja, de gingo så lätt, de två, att 
det nästan icke dammade alls omkring 
dem, men så hade de också, ända se
dan vandringens början i soluppgången, 
haft kärleken vid sin sida som följesla- 
gerska.

De betraktade landskapet, dess rikedom, 
dess skiftningar i solgrönt och skuggsvart, 
dess linjers mjuka harmoni, och de läto 
sig smekas av den doftande, humlesurr- 
fyllda tystnaden. Utsikten borde varit full
komlig, den kunde så lätt ha varit det. 
Men ett drag fanns i landskapet, som stör
de dem. Det var de svarta kronorna av 
döda träd, som stucko upp överallt ur 
dungarna, brytande konturernas och fär
gernas harmoni. Dessa nakna kronor mot 
himlen, högre till på köpet än de andra 
trädens, bildande ett dystert inslag, förfölj
de vandrarna som en skugga, en obehag
lig viskning vid deras öra, vid deras hjärta. 
De hade medlidande med de arma trä
den och beslöto slutligen vika av från

vägen och tränga in i en a,v dessa löv
holmar, för att undersöka fenomenet när
mare. De veko så av längs en åkerren 
utan att fråga kärleken till råds eller be 
henne följa med. Det var kanske oklokt 
av dem, ty det ingick egentligen icke i 
hennes planer, att de skulle intressera sig 
för något annat än varandra. Men hon 
följde dem likväl.

Då de kommo in i dungen, funno de 
snart trädens dödsorsak. De voro alla från 
marken upp till vandrarnes midjehöjd av
skalade runt om med en yxa djupt in 
på bara veden. Därmed var förbindelsen 
avskuren mellan rot och krona, och som 
dessa icke kunde undvara varandra, så 
dogo de båda, först kronan, sedan roten.

Vilka voro dessa misshandlade träd? 
Vandrarna gjorde en undersökning, och 
funno, att de alla voro aspar. Yxan hade 
icke skurit ens en gren från de andras 
huvuden. De slogo sig ner på marken 
bland melampyrüm och smultronplantor, 
grubblande över orsaken till att detta ve
derfarits asparna. Kvinnan var upprörd, 
hon fann plötsligt, att hon alltid älskat 
aspen över alla andra träd.

— Inga träd ha så vackra stammar, 
sade hon, runda och raka med grå
grön sidenblank bark, som är broderad 
i svart och guld av en fin liten mossa. 
På hösten är intet träd så trotsigt gult, 
så upproriskt, rasande rött. Och minns du, 
på dessa röda och gula blad finner man 
då fullt av svarta tecken, som om det 
stode på dem en hemlig skrift att läsa 
för teckentydare, en klagosång, en gläd
jesång ...

— Fullt så fint är det väl inte, sade 
mannen godmodigt skämtande.

— Skratta inte åt mig, sade hon. För
klara du i stället denna förföljelse mot 
det stackars trädet.

Han kunde inte, han hade ingen aning 
om orsaken.

— Gissa åtminstone, sade hon. Tror 
du det är därför att det träd, varpå man 
korsfäste Vår Herre, var snickrat av asp?

Återigen skrattade han: för det första, 
hur vet du, att Vår Herres kors var av 
asp?

— Vet! därför att det alltid ryser och

darrar. Har du aldrig hört: darra som 
ett asplöv?

— Jo, sade han, men menar du det 
är ett bevis?

Och så tvistade de litet, utan att kom
ma till något resultat, varpå de reste sig 
för att fortsätta vandringen.

Men kärleken följde dem icke. Flon 
ämnade icke överge dem, långt ifrån. Men 
hon kände sig sällsamt gripen, i släkt med 
de förtorkade träden. Hon kunde helt en
kelt icke gå vidare förr än hon tagit reda 
på hur det hängde samman med deras 
öde. Och därför, när de två andra gingo 
bort, blev hon sittande kvar vid foten 
av ett av de döda träden, lutad mot dess 
torra stam. Och som hon alltid tar färg 
av sin kärleks föremål grånade hennes hy, 
och hon såg med ens så åldrad ut, den 
evigt unga kärleken. Hon lyssnade efter 
ljudet av röster och steg. Jag skall snart 
hinna fatt dem, tänkte hon.

De två andra fortsatte sin väg. Kvin
nan gick raskt framåt. Mannen gav akt 
på, att hon ofta spanade framöver med 
handen för ögonen, ett par gånger höjde 
hon sig på tå för att se bättre.

— Varför går du så fort med ens? frå
gade mannen, som undrade vad det var, 
som fängslade henne i väster vid synran
den. Hittills hade hon, då hon vandrat 
vid hans sida, aldrig sett framåt.

—Jag går inte fort, sade hon. Det är 
du som börjat gå saktare. Flon nickade 
vänligt över axeln men fortsatte med sam
ma brådska. Men du själv då, varför 
vänder du dig om? frågade hon.

Han svarade icke, ty den misstanke 
han hyste var så ny och så orimlig, att 
han bävade för att fästa den i ord, ord, 
som skulle ge den gestalt, ord, som al
drig skulle kunna tas tillbaka. Men han 
fortfor ändå att allt som oftast se sig 
tillbaka. Omedvetet saktade han sina 
steg, och avståndet mellan dem blev allt 
större. Hans hjärta isades av skräck och 
brände i nästa ögonblick av en glödan
de smärta. Hon märker icke, hon mär
ker icke att jag blir efter.

Slutligen ropade han på henne, och 
hon vände sig om: Vad nu, blev du 
efter? skynda dig!
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Men då han i stället blev stående som 
en dåre mitt på vägen i en plötslig lust 
att pröva henne, tog hon motvilligt tre 
steg, icke flera, tillbaka: vad är det, vad 
går åt dig?

— Har du inte märkt det själv? frå
gade han. Kärleken — —

— Man skall inte jämnt tala om kär
leken —

— blef efter. Hon är borta. Kom, låt 
oss gå och söka efter henne.

Kvinnan bet sig i läppen. Han trodde, 
att hon blev mycket ond, ja sårad, men 
det var inte så farligt som det såg ut. 
Hon var alltför förströdd och borta i sina 
tankar för att kunna samla sig ens till 
en verklig vrede mot honom.

— Tok, sade hon, dåre, nu har du sagt 
det ord, som skrämmer kärleken. Ända 
till det ögonblick, då du uttalade det 
ordet borta, var hon med. Om hon nu ger 
sig av, så är det ditt fel. Akta dig väl. 
Återkalla det, om du vill behålla kärle
ken.

— Tror du inte jag vill det, svarade 
han, saktmodigt tagande förebråelserna. 
Ett ögonblick lät han förvilla sig av dem. 
Tänk, om det var så, att han verkligen 
bar skulden till kärlekens försvinnande. 
Vilken stor, förkrossande skuldbörda bar 
han ej då. Ack. Varför, varför, var han 
så klen i tron?

Hon gick redan vidare. Hennes steg 
voro så lätta och snabba, som aldrig förr. 
Hon sörjde åtminstone inte över kärlekens 
försvinnande, hon tröstade sig lätt över 
den förlust, som gjorde honom utom sig 
av smärta. Han förstod det icke, han 
förstod alls ingenting mer.

Utan ett ord vände han och började 
gå tillbaka i deras egna fotspår. Han 
märkte icke, att hon kastade en snabb 
blick över axeln och såg, att han vänt 
om. Men hon låtsade icke om att hon 
sett det utan fortsatte att gå. Vad han 
är dum, tänkte hon, 
kärleken är ju inte 
bakom, hon är fram
för mig. Han förtjä
nar sitt öde.

Han hörde henne 
gnola en visa, och 
han tänkte: och det 
sägs att kvinnor äro 
barmhärtiga och tro
fasta !

Han visste nu, att 
han haft rätt, och 
hon orätt. Men nä
sta ögonblick var 
han åter intagen av 
självförebråelser och 
av önskan att göra 
avbön. Han ropade.
Men hon hörde ho
nom icke. Då vek 
han av vägen och 
satte sig rådlös på 
den dammiga dikes
kanten. Han orkade 
icke framåt, han or
kade icke tillbaka. I 
denna stund var det 
honom, som om han 
nått slutstationen på 
sin väg.

Vad hände mera?
Så mycket är säkert, 
att då kärleken en 
stund senare kom

vägen fram, fanns han icke längre i diket. 
Det var alltså icke slutstationen.

Men ännu satt kärleken på samma plats 
vid den döda aspens fot.

— Varför skedde dig detta? sade hon.
Aspen svarade icke, den var ju död, 

men runt om svarade träden, blommorna, 
gräsen och säden på åkern:

— För vår skull 1 Ömka icke aspen, den 
är ett girigt träd, som sänder sina långa, 
mäktiga rötter vida omkring, långt ut i 
åkern. Den sög ut jorden, så att vi andra 
förtvinade, och runt kring lövholmen var 
ett brett bälte, där säden blev låg, och 
rovorna torra och små. Därför dödar män
niskorna henne, och det gör de rätt i, du 
gråa, gamla kvinna där.

Karleken förskräcktes över tilltalet. Hon 
flyttade sig bort från dödens närhet, ty 
hon förstod att dess skugga var farlig 
för henne. Men slita sig alldeles lös, för
mådde hon icke. Vemodig betraktade hon 
aspen och förstod nu ganska väl varför 
hon haft sådan medkänsla. Hon kände 
igen anklagelsen. Sade man inte även 
till henne, att hon var girig, och att intet 
kunde trivas och växa frodigt i hennes 
närhet ?

— När skadhögg de trädet? frågade 
hon.

— För tre år sen, svarade grannarna 
icke utan skadeglädje.

— Varför dödade de det icke med ens, 
med ett enda hugg? Det hade varit barm
härtigare.

— Om människorna huggit ned trädet 
med ens, för tre år sen som du föreslår, 
fick hon till svar, så hade det hugget 
tjänat till ingenting, eller snarare hade 
det gjort saken värre. Vid det här laget 
skulle det då stått omkring den huggna 
stubben en hel yvig ungskog av asp, som 
skulle närt sig ur trädets rotnät. Aspen 
kan endast dö långsamt. Det tar tre år 
att torka ut rötterna, och så länge måste

den stå och misspryda i landskapet. I 
höst blir den fälld, och vi alla andas 
lättare. Vi är inte så giriga som hon. 
Ser du, att vi tillåter grödan att växa 
lika vacker ända upp mot kanten av 
lövön?

Kärleken behövde icke veta mera. Hon 
var så gripen, att hon glömde de två, som 
kivades på vägen, hon hörde icke hur 
den ene ropade efter henne i öster och 
den andra i väster.

Hon hade en sådan ärelystnad att vara 
trofast och förblivande, den stackars kär
leken, hon hade de bästa moraliska ambi
tioner. I detta ögonblick var hon sällsamt 
upprörd, fann sig lika förorättad som 
aspen. Människorna klagade över hennes 
flyktighet, över hennes suveräna infall att 
komma och gå, att benåda, att döma till 
döden. Hur orättvisa voro de icke! De 
behandlade henne ju som aspen. På sam
ma sätt skadhöggs kärleken, när hon skulle 
rotas ut i en människa och fick stå och 
tvina genom åren, tills hon var död. Men 
kärleken dog icke så fort som aspen, hon 
hade än längre rötter, det tog flera år, 
mera smärta. Tre »gånger tre år, sade 
Kärleken, icke utan stolthet mitt i be
drövelsen. Det var icke evighet, men 
ett stycke på väg ändå. En kort tid, en 
lång tid att stå med vissnande grenar, 
att mödosamt bilda några fattiga knop
par den första hösten ändå, att söka driva 
dem fram till blad och blom om våren 
och lyckas så ömkligen att man blev till 
ett spektakel.

Kärleken kved över all den tortyr hon 
lidit med människorna och genom dem. 
Varför, varför? klagade hon. Jag måste 
försöka ändra min natur, så att jag blir 
tåld av dem och får leva. Jag får försöka 
att tåla andra känslor bredvid mig. Jag 
har ju alltid velat gå ensam och drivit 
bort de andra. Jag får försöka tåla dem. 
Och hon kallade på dem, sina rivaler, 

på Barmhärtigheten, 
Tålamodet, Vänska
pen, Fliten, Vetgirig
heten, och satt så all
deles stilla under trä
dens gröna valv, 
lyssnande efter svar, 
efter steg.

Hon hade åter för
ändrats. Hennes hy 
var icke mera grå 
och torr, hon såg in
te mera så gammal 
ut. Tvärtom blev 
hon för varje ande
tag allt barnsligare. 
Ingen av dem, som 
känt henne förr, 
skulle förstått att det 
var hon. Hon såg ut 
som en liten flicka, 
som letade röda bär, 
icke hjärtan, i sko
gen. Den lilla jän
tan skulle . inte 
skrämma någon, in
te fröjda någon, icke 
tvinga någon att ta 
fram yxan till skad- 
hugg. Hon kände 
sig lätt och lugn. 
Se vad marken var 
full av söta bär! När 
hon plockat bär en 
stund gick hon mun-Kärleken knöt förbindelsen på nytt.
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ETT LJUST MINNE FRÅN MIN 

barndom stiger fram: kvällen dä julgra
nen klädes. Far i gungstolén, att över
vaka och kritisera, bror Yngve uppflugen 
på en stege för att fästa stjärnan i toppen. 
Matsalsbordet översållat med flaggor, sil- 
vergirlander, gnistrande bomullstomtar, 
granna röda äpplen och först och sist 
papperskarameller, stora och små, i alla 
färger. Platta, fyrkantiga, med bilder av 
sköna damer och snölandskap; långa, run
da med deviser, snoende sig som ormar.

Det var också karamellerna, som loc
kade mest. Jag hängde trofast över dem, 
beundrade bilderna och stavade på ver
serna. Jag läste att Kupido sköt fel, att 
Ödet må straffa den grymma, att livet 
är en maskerad och att allting försvinner 
som snö och kände mig högst betagen 
och uppbyggd av alltihop.

Nåväl, karamellerna ha våra julgranar 
kvar. Granna pappersomslag fröjda oss 
alltjämt, brokiga bilder likaså, men ver
serna äro försvunna. Kanske har man an
sett dem för naiva för vår kräsna tid!

Sak samma — bur vore det, om vi 
skulle gräva upp ur glömskan litet av 
denna sockerbagarpoesi?

Den är visst inte alltigenom dålig. Det 
finns både humor, filosofi, moral och tröst 
för den sorgsne i dessa karameller. I 
Kungl. Bibliotekets gömmor kan man 
komma över stora, tättryckta ark med bara 
den sortens skaldekonst, och om än kva
litén förbluffar mindre än mängden, är åt
skilligt roande nog. Låt oss välja ut några 
dussin verser ur högen. Vi börja med 
vad som ligger närmast till hands: kvä- 
dena om julen:

”November är rägnig och ruskig och kulen,
man håller sig hemma och rustar för Julen.
December är glädjens månad i Norden,
man lägger in klappar och dukar julborden.”
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tert vidare neråt vägen. Hon hade glömt 
allt det som förut kvalde henne, mindes 
endast så mycket som att hon blivit be
friad från något tungt och bittert, och 
att hon beslagit människorna med lögn, 
som sagt, att kärleken var hopplöst hop
vuxen med smärtan, och att man icke 
kunde döda den ena utan att döda den 
andra. Ty nu var smärtan död och själv 
levde hon.

Där hon gick på vägen mötte hon man
nen, som vänt tillbaka.

— Har du sett kärleken? frågade han.
— Så dumt du frågar, jag är ju kär

leken !
Han såg medlidsamt på henne med sina 

sorgsna ögon, tog upp en slant och gav 
henne, med en klapp på huvudet. Och 
så gick han vidare. Hon såg häpen efter 
honom. Hittills hade aldrig någon kom
mit sig för att ge henne en så liten slant.

Hon gick vidare och fick så syn på en 
asp, hög och oskadd vid vägen. Så långt

En kärlekskrank ungersvän sänder sin 
flicka en karamell med frågan:

”Behöver jag väl truga 
din mun att på mig suga 
Konfekt är julekost, 
ger kraft mot julcfrost.’

En annan meddelar:
”Julen nalkas, låt oss skalkas !
Liten är jag — men stor sak, 
faller gör jag i din smak.”

En tredje ber:
Bland granens alla färger bjärta 
häng mig att lysa — in i ditt hjärta!”

En avvisad friare mjukar upp den hårda 
damens hjärta med en liten strof:

”Tung är alltid sorgen 
att så här få korgen; 
nu i Julen värre än — 
nyår kommer jag igen!”

Och med en sympatisk innerlighet ut
brister ert svärmisk poet :

”Ack, vore jag den karamell, 
som du suger julekväll!”

Ja, det mest omtyckta temat är givet
vis kärleken. Och den håller sig ju inte 
bara till julen, .utan grasserar året om. 
Är det månne en mycket bekväm eller 
mycket vidlyftig herre, som bekänner: 

”Ljuv och skön visst kärlek är, 
men ett hiskeligt besvär!”

Med varm hand skänker en bedragen 
älskare sina bittra erfarenhetsrön åt de 
oprövade och godtrogna:

”Tro ej kärleken en månskenskväll, 
ljuv, men smältande som caramell !”

Med sydländsk glöd kväder någon annan :
”Kunde opium jag lägga 
häruti — din eld att egga!”

Och med humor konstateras:
”För kyssar gives intet mod: 
en sned, en vind är lika god ! !”
”Fosforos är flickor 
och gossar svavelstickor”

kvädes helt kvickt och:

dess frodiga krona kastade sin skugga 
ut över fältet, var säden tunn och låg, men 
det bekymrade den icke. Dess styva, mör
ka blad smällde muntert i vinden som 
kastanjetter.

Kärleken skyndade fram till trädet.
— Du är i fara, ropade hon, människor

na stå dig efter livet. Bliv en björk, en 
rönn eller vad som helst, annars måste 
du dö.

— Jag kan inte bli en björk, sade as
pen, om det så gällde livet. Kunde du?

— Nej, jag-------
— Ja, vem är du?
— Jag är kärleken.
Å, är du kärleken? sade aspen, litet 

misstrogen. Nyss gick en kvinna här förbi, 
hon sjöng en visa om kärleken. Men du 
svarar inte mot beskrivningen, flicka lilla.

Kärleken hörde inte aspen till slut, hon 
lyssnade utåt slätten. Man ropade på hen
ne, från öster, från väster ivrigt, ångest- 
fullt, bedjande. Ur sin korta förströdd-

”Ofta är en confiture
likt Captens kommando: fyr!”

Trohet är en vacker dygd. Också den 
lyser på karamellremsorna. Hör bara : 

”Förr skall en stånka bliva 
en kunglig karaffin 
att jag skall övergiva 
dig, söte Josephin.”

Så komma vi till filosofien och de visa 
råden :

”Tro icke den vän, som svär vid sin heder, 
trohetens män begagna ej eder.”

"Döm ej någon, hör till regeln : 
ställ dig själv först framför spegeln.”

”Tro inte den, som bugar mäst, 
ty lagom uti allt är bäst.”

”Den, som vill hinna lyckans höjd, 
får börja med att vara nöjd.”

”Hos flickan gör man den upptäckten 
att man kan luras på konfekten.”

”Mången oskuld fann sin grav, 
i en strut konfekt man gav.”
Vin och dryckjom ha naturligtvis sina 

speciella skaldestycken:
”När jag med vin har släckt min törst, 
så bliver jag vältalig först.”

”Kyssar och vin, en pipa och ett glas, 
se där en krigares kalas !”

”Bachus är din enda vän, 
ingen mer har du igen”,

kväder en nykterhetspoet och en annan 
försöker med ironi:

”Töm ditt glas och spela kort 
så har du ändock något gjort!”
Till slut låta vi en läckergom uttrycka 

sina känslor för den sötsak, som varit upp
hovet till och medlet att sprida dessa po
etiska utgjutelser bland en större allmän
het. Han försäkrar :

”Ett ömkligt liv man levt i forna da’r, 
när Karamell’n ej ännu upptäckt var!”
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het, då hon sysslat blott med sig själv, 
väcktes hon åter till medvetande om sina 
förföljare och tillbedjare och förbindel
sen knöts på nytt. Hon var inom deras 
räckhåll, och verkan därav var ögonblick
lig. Allt kom triumferande tillbaka: smär
ta, maktbegär, ömhet och lust.

— Man förföljer mig, man svälter ut 
mig, men hör vilket rop, vilket skri, vil
ken förskräckelse, då jag är borta! Hon 
log ett grymt litet leende, som aldrig ett 
barn kunnat. Och nu var hon åter sig 
själv i all sin farliga glans.

En rysning genomfor aspen, en hem
lighetsfull aning om släktskap och ödes
gemenskap.

I nästa ögonblick var den underbara 
synen försvunnen, förgäves spanade trädet 
ut över slätten mot solnedgången, in un
der skogsrandens skuggor, eller åt öster, 
varifrån hon kommit.

— Ja, sade aspen, detta var verkligen 
kärleken.
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r6cga

Wnakar
som smör. Arboga smörblandning 
»Mejerit» och, Växt äro delikata på 
smörgåsbordet. Obs.! Dessa kvalitéers 
goda, rena smak och delikata smörarom 1

fy ner
som smör. Det är ett nöje att steka i 
Alfa-Ko och Växt, som bryna bättre 
än något annat margarin! Det stekta blir 
vackert brunt och doftar som stekt i smör.

akcir
som smör. Alfa-Ko till bakning kan ej 
nog värdesättas. Baka med Alfa-Ko och 
Ni får ett delikat bröd av läckert utseende 
och väl uppbakat. Till bakning Sr Arboga 
A fa-Ko minst lika bra.

(Tfezota'
SOM SMÖR

« V//J "Wr
Den bästa 

W julklappen
ett friskt och vackert hår 

lämnar Eder

F. Pauli’s

AZYMOL-STIMULUS
Förordas av svensk läkare.
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ock s/râva hander

ôeJ&ouer tagen kuinna fraua!
Den kvinna, som arbetar med sina 
händer, i hushållet ellexf annorstä
des, kan knappast undgå 
att få dem illa behandla
de. Och alla, som sätta 
värde på snygghet, måste 
erkänna att röda händer 
äro obehagliga för en siälv 
och för omgivningen. Här
vidlag hjälper icke med
vetandet att händernas 
fula utseende är en ound
viklig följd av flitigt ar
bete. ”Ack, vad skall jag 
göra med mina händer”, 
är ett uttryck man ofta 
hör en kvinna fälla. Vi kunna läm
na svaret: använd Syster Elias

Jpn fiusmor som deltager 
i de dagliga sysslorna måste 
tanka på alt skydda sin hud

SYSTER ELIAS PREPARATER 
OÖVERTRÄFFADE

Hudcréme. Dagligt bruk av den
na hudcréme skall avlägsna bekym

ren för händernas utse
ende, göra huden hel 
och mjuk. En burk 
Syster Elias hudcréme, 
som kostar endast 2 
kronor, är så pass dryg 
att det blott går till 
cirka 5 öre om dagen 
att hålla händernas hud 
fraiche. Är icke detta 
mål värt obetydlig ut
gift?

För 5 öre om dagen 
kan Ni med Syster Elias 

Hudcréme undvika röda, spruckna 
händer.

3

Syster Elias sårsalva
pr burk ................  Kr. 2: 50

Syster Elias barntvål
pr st................................ . 0 : 60

Syster Elias champonpulver
a) med viol pr st. „ 0:25
b) med 10% äggula

pr st................ „ 0:35
c) med lukt- och 

färglös tjära pr st. „ 0:35

Ü3L
£//er lehandling i 

medSysterillas Salua f 
(Hudcréme) kan /{i 

ulan risk tåla Särat 
händer beskådas*

Cylom därför aldrig all varje 

afton ingnida händer och ansikte 
med Jysterlllas salva (Hudcréme)

fnsamfillverlare 
FABRIKS AfB.éLlAS STHLM |

RIKSTELEFON 82762 

KONTROLLANT;
LABORATORN VIO FARMACEUTISKA INSTITUTET §

APOTEKAREN YNGVE FUNCKE
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!P
a Jam aida -tillfor en. iroü manskli^ke^ ; 

ny lrv.skva fl l laUs ma li Jorrn ockj 
ky^icnisk 1 or j> a ck n-in,^.
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tförden gifla 
kvinnan

MAKAN OCH MODERN är det en bju
dande plikt att på det livligaste biträda 
mannens avsikt att livförsäkra sig till 
trygghet för barnen och henne själv.

En tillräcklig livförsäkring i ett solitt 
bolag avvärjer åtminstone den ekono
miska katastrofen i händelse av dödsfall, 
och detta även om blott en enda års- 
prcmie hunnit erläggas.

Välj det säkraste och klokaste sättet att 
spara, försäkra Eder i

Allmänna lif-
v % foradkrincsbolacet BM

Starka, väl räntabla tryggt 
placerade fonder. ft-gär 
prospekt! Ring R. T. 71882 
Strandväg. 5 A, Stockholm.
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EN
HUSMORS
JUL TA NKA R

gå inte alltid i lyrisk stil. De praktiska bestyren och 
de stegrade utgifterna ge henne åtskilligt annat att 
tänka på. Inte minst är jultvätten henne en källa 
till bekymmer, i synnerhet om hon fått fatt i något 
mindrevärdigt tvättmedel som skörat och slitit på 
det dyrbara linneförrådet.

Det bekymret kan hon dock lätt komma ifrån ge
nom att uteslutande använda sig av det idealiska 
tvättmedlet

som är det enda som går ut under Husmodersriks- ; 
förbundets garanti och som kontrolleras av Statens = 

: Provningsanstalt. i
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"men var god och sänd oss etf 
kilo Vandenberghs Extra Växt 
vi föredra det fy def är lika goff 
och lika drygf som smör. men mycket 

billigare "

VANDENBERGHS
MARGARIN
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3\[_âr elafya herrar voro snälla gossar. Tolv barnporträtt som sätta läsår- 
nas gissningsförmåga på prov.

Med surströmming han gom
men retar

Och ännu efter »Urbs» han 
letar.

När med oboin i munnen 
han fraktas över Styx 

Den blygaste bland blgga för 
första gången biygs.

Den snärt som han ger, den 
känns eller hur?

Det bitit sig in — den går 
aldrig ur. Jl

J Han varje konstnär ger en 
snärt

J. Ty han på konst är styv 
expert.

Fast knappast han ännu på 
läppen har fått fjunen 

Han gränslös lycka gjort 
ifrån revytribunen.

Han skriver om en yngling 
och hans broder 

Samt även om hans fader 
och hans moder.Se denna kvantings nuna 

med uppsyn glad och lätt 
Han kanske redan där slår 

och gnolar en kuplett.

Den gossen slitit har en hand 
För Tant och lilla Söderlund.

Han ritar med tusch och han 
skriver med bläck 

Med bössan i hand är han 
jössarnas skräck.

Av klockarn i »Nitouche» 
han lånat signaturer. 

De le nu åt varann som 
tvänne augurer.

Den här är mycket lugn (han 
hör ej till de bråkiga) 

Han vet att alla sätt a bra 
utom de tråkiga;

Tänk »o/n vi nu» skulle 
gissa på

det allehanda pillen upp
leva må.

Här sei" ni ett dussin fotografier av ung
domar från den tiden då ”oskulden och 
friden” tätt följde deras spår. Var och en 
av dem är numera känd för sin satiriska 
och skämtsamma penna, ty de avbildade 
äro Carl Laurin, Herman Seidener (Bon 
Soir), Hasse Z., Karl-Gerhard, Dan, Ce- 
lestin, Ludvig Nordström, Knut Stangen
berg, Emil Norlander, Ane Randel (Den in-

bitne), Nils Ringström och Georg Pauls- 
son (Den blyge). Porträtten, sevärda i och 
för sig, bli ändå mera ägnade att stu
deras eftersom vi överlåta åt läsekretsen 
själv att med ledning av sin skarpblick och 
åtföljande verser placera de ratta nam
nen till varje bild. När detta har lyckats 
Eder sänder Ni före den 15 januari 1924 
Eder numrerade lista under adress Iduns

Julnummertävlan och avvaktar därefter ut
gången. Det först öppnade rätta svaret till
delas ett pris som innebär en stor lockelse. 
Genom välvilligt löfte av de här avbildade 
författarna får nämligen den lyckliga vin
naren ett arbete av var och en bland dem 
försett med respektive författares egenhän
diga namnteckning. Priset blir alltså 

en originell och roande bokgåva.
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AV EN AV DE ADERTON I SVENSKA AKADEMIEN FRIHERRE CARL BILDT.

DET BORDE ALLTID VARA ROLIGT 
att vara en vacker flicka med en tjusande 
sångröst, men det hade likväl sina sidor i 
Rom under nådens år 1676—89, då Innocen- 
tius XI satt på Petri stol. Denne stränge 
herre ivrade för vad han kallade sedlighet, 
och fruktade och förföljde allt vad teater och 
musik hette. Dessa voro ju, som väl bekant 
för alla heliga män, bland djävulens verk
sammaste redskap för att locka ungdomen 
till synd. Och dem som befattade sig med 
dessa Hin Ondes påfund • måste man hålla 
efter.

Redan Sixtus V hade förbjudit kvinnor 
att uppträda på scenen i Rom, men på se
nare tider hade man icke varit så noga här
med, och talrika undantag hade givits. Nu 
blev det emellertid allvar av. Förbudet för
nyades och upprätthölls orubbligt. Teatern 
skulle klämmas på alla sätt : de manliga 
opera-sångarne fingo ej längre skaffa sig 
biförtjänst med att sjunga i kyrkan, skil jo
väggarna mellan logerna skulle borttagas 
för att hindra att någon hemlig kurtis be
drevs i halvdunklet, och — värst av allt 
— all biljettförsäljning förbjöds. Samtidigt 
lystes alla låghalsade och bararmade kvin
nodräkter i bann, och polisen skickades ut 
att i tvättstugorna lägga beslag på urrin- 
gade lintyg och andra otillräckligt blygsam
ma plagg. Tänk om en påve kunde taga 
sig för något dylikt i våra dagar! Då skulle 
hans sbirrer minsann få litet mer att göra.

Teatern var emellertid lamslagen, och den 
dramatiska konsten förde endast ett tynande 
liv under form av sällskapsspektakel hos de 
exterritoriell frihet åtnjutande ambassadö
rerna och i synnerhet hos vår drottning 
Kristina. Hon kan verkligen sägas ha va

rit den romerska teaterns räddande ängel 
under dessa år, och hon skydde varken 
möda eller kostnader. Så t. ex. kunde hen
nes kapellmästare, den unge sedermera så 
namnkunnige Alexandra Scarlatti förfoga 
över mer än hundra personer för körer och 
kapell, när Kristina under karnevalen 1681 
lät i sitt palats uppföra operan ”Lisimaco”. 
Vid en serie konserter drottningen gav 1687 
räknade kapellet 150 och kören 100 perso
ner.*

På duktiga solister var det ingen brist. 
Roms sångskolor stodo sedan länge högt i 
ropet och de fortforo att utbilda kvinnliga 
elever som voro livligt eftersökta i hela det 
övriga Italien. Bland dessa cantarine, eller 
Romanine, såsom de också kallades, hade 
Kristina lätt att rekrytera sin stab. Hon stod 
dessutom i ständig förbindelse med hovet i 
Mantua, och mellan detta och teatern i Pa
lazzo Riario, där Kristina residerade, för
siggick ett regelbundet utbyte av deras bästa 
krafter. Den regerande hertigen Ferdinan- 
do Carlo Gonzaga svärmade liksom Kristina 
varmt för teatern, och också en smula för 
det täcka könet.

Det var likväl just honom förbehållet att 
skaffa le cantarine nya svårigheter på hal
sen. Våren 1686 var han på besök i Rom, 
och när han gjorde påven sin avskedsupp- 
vaktning, frågade Hans Helighet honom 
vad han mest beundrat i staden. Innocen- 
tius trodde naturligtvis att svaret skulle bli 
Peterskyrkan, eller samlingarna i Vatika
nen, eller kanske Coliseum- Men hertigen

* Detaljer om Kristina och teatern i Rom kan 
den intresserade finna i min artikel med detta 
namn i Ord och Bild 1897, häftet 6.

svarade lika uppriktigt som oväntat: ”Det 
har varit en ung flickas sång. Något lik
nande har jag aldrig hört förut.”

Flickan hette Angela Voglia, men kal
lades vanligen la Giorgina efter sin styv
fader, en fiskmånglare vid namn Carlo Gior- 
gini, vilken bekostat hennes utbildning. Hon 
var då knappt femton år, men hade redan 
hunnit skaffa sig ryktet att vara en bland 
Roms främsta sångerskor, och hon var obe
stritt den vackraste. Alla samtida enas om 
att berömma hennes sällsynta fägring lik
som hennes stora begåvning såväl å hu
vudets som hjärtats vägnar. Ingen av de 
många, som skrivit om henne har under
låtit att framhålla den egendomliga tjus
ningskraft, som utstrålade från henne så 
snart hon visade sig, och som stegrades till 
djupare känslor hos de lycklige som hörde 
henne tala eller sjunga. Hertigen, som var 
en förståsigpåare, dolde ej det intryck hon 
gjort på honom, och sände henne efter den 
konsert där han hört henne en skål av cise
lerat silver, vägande 15 libbre, och en ask 
av förgylt silver ”med några juveler”, såsom 
det heter hos en samtida.

Hans oförsiktiga ord hade emellertid givit 
påven litet att fundera på. Var detta kanske 
ett nytt tecken på ondskans makt? Hade 
den Heliga Stolen måhända ej varit nog 
sträng? — Resultatet av funderingarna blev 
ett nytt edikt av 4 maj 1686, som bl. a. 
påbjöd att alla sångerskor som uppträdde 
offentligt skulle antingen lämna Rom, eller 
flytta till något kloster.

Som Angela ej tycktes vilja göra varken 
det ena eller det andra, infunno sig sbir- 
rerna efter få dagar i hennes styvfars bo
stad för att bringa den gensträviga i säkert
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Ferdinande) Carlo Gonsaga, hertig av 
Mantua. Samtida kopparstick.

förvar. Få motstånd var ej att tänka, men 
Angela fick tillstånd att gå in i ett annat 
rum för att byta om kläder, och väl där 
hoppade hon ut genom fönstret — låt oss 
tro att det var från nedra botten — och 
sprang med all kraften av sina femton-åriga 
ben till Palazzo Riario för att anropa Kri
stinas skydd. Drottningen lät sig utan svå
righet beveka och upptog henne i sin tjänst.

Så gott som genast blev hon Kristinas 
förklarade gunstling. Hon fick två stora 
och vackra rum, alldeles över drottningens 
egna, och tilläts bjuda såväl sin moder Ca
tarina, som sin yngre syster Barbara, att 
bo hos sig långa tider. Men någon kurtis 
ville Kristina ej veta av. ”Mitt palats är 
bättre än något kloster”, svarade hon dem 
som dristade sig undra om hon ej gjort 
påven emot, och hon ålade sin skyddsling 
att tvärt avbryta en öm förbindelse, som 
just tagit sin början. Hjälten i romanen, 
en fransk bildhuggare vid namn Théodon, 
lär ha haft mycket svårt att trösta sig, men 
för den av alla firade och bortskämda An
gela gick det lättare. — En egendomlig 
ödets nyck har velat att Théodon längre 
fram skulle kallas att utföra en relief för 
Kristinas gravvård i Peterskyrkan.

Ibland, men ej ofta, lät Kristina dock 
övertala sig att låta Angela uppträda även 
utanför Palazzo Riario, och så hände det 
att hon i januari 1688 kom att sjunga på en 
fest hos hertigen av Bracciano, Don Flavio 
Orsini, gift med den under det förfranska- 
de namnet ”princesse des Ursins” seder
mera beryktade Marie Anne de la Trémoille. 
På främsta platsen bland åhörarne märktes 
en ståtlig ung man med regelbundna drag 
och stora mörka ögon, klädd med utsökt 
prakt och elegans. Det var den nye spanske 
ambassadören, den tjugusjuårige Don Luis 
de la Cerda, markis av Cogolludo, arvtagare 
till hertigen av Medinaceli och till Spaniens 
största förmögenhet. I dessa tider var detta 
nog för att försäkra honom om en lysande 
bana i statens tjänst, och det sades redan 
att Don Luis var bestämd att bli vice-konung 
i Neapel efter välförrättat värv i Rom. Un
der tiden tog han sin syssla som ambassa
dör makligt och lätt, men han hade alltifrån 
början förstått att göra sig populär genom 
de storartade fester han gav. Ett verksamt 
biträde därvid hade han i sin gemål Donna 
Maria de las Nieves, en dotter till hertigen

av Osuna, rik, högättad och praktälskande 
som han själv.

Att se och höra Angela och förälska sig i 
henne var ett tör den eldige spanjoren, 
och egendomligt nog delades denna förtjus
ning av Donna Maria. Det säges att Angela 
å sin sida genast vid detta första möte skall 
ha besvarat Don Luis’ ömma låga, men i 
så fall var det en hemlighet hon väl gömde 
i sitt hjärta. Det skulle ännu dröja mer än 
ett år tills de åter fingo råkas. Hennes be
undrare gjorde väl flera försök till ett när
mande, men de strandade alla på den för
siktighet, varmed Kristina vakade över sin 
kära sångfågel. Fästet i Palazzo Riario var 
svårt att storma.

Men där fanns förräderi inom borgen, 
fast det ej var för Don Luis det arbetade. 
Angelas moder Catarina hade i sin ungdom 
ej försmått att slå mynt av sin skönhet och 
hon hade redan från sina döttrars barndom 
föresatt sig att vinna välstånd för dem och 
sig själv genom en vänsterförbindelse med 
någon hög kyrklig dignitär, hälst naturligt
vis med en kardinal. Det var då för tiden 
det högsta och säkraste trappsteget inom 
den romerska halvvärlden. Men det var ej 
alltid så lätt att få tag i en kardinal, och 
därför nöjde sig Catarina med att lova bort 
Angela till en monsignor Vaini, en rik och 
förnäm kanik i Peterskyrkan, som lät guld 
och gröna skogar hägra för den samvets
lösa moderns ögon. Stackars Angela anade 
ej de onda anslag som hotade henne från 
det håll hon minst kunde ana.

Kristinas insjuknande i början av 1689 
och den slapphet i vakthållningen i palatset, 
som därmed följde, syntes för Catarina vara 
ett tillfälle hon ej borde försumma. Hon 
flyttade, jämte Barbara, på några dagar till 
Angela, köpte sig hjälp av ett par av lake
jerna och lät göra falska nycklar, som hon 
gav Vaini. Och så kom den tragiska hän
delsen.

Natten till den 4 mars 1689 lyckades 
Vaini smyga sig in i palatset och uppför de 
två trapporna till Angelas rum, där han mot
togs av Catarina och av henne släpptes in 
till offret. Över vad som då skedde vilar 
mörker och tvivel, men säkert är att där blev 
starkt buller. Det hördes i våningen inun
der där Kristina sov, och två av hennes vakt- 
havande drabanter rusade upp för att se 
efter vad som stod på. De bröto sig in, 
höllo fast Vaini och sände ett ilbud till 
drottningens vän kardinal Azzolino för att 
begära förhållningsorder. Kardinalen skic
kade på ögonblicket sin brorson markis Pom- 
peo Azzolino till stället med befallning att 
undvika skandal, uppseende och buller, som 
kunde skada den ännu under sin konvales
cens svaga Kristina.

Vaini avlägsnades i tysthet genom en li
ten trädgårdsport och fördes till sin bostad, 
där han hölls under bevakning. De övriga 
fingo sig ålagda den strängaste tystnad, och 
då Kristina på morgonen frågade vad som 
inträffat, svarades det att tjuvar försökt ett 
inbrott, och att Angela låg sjuk av skrämsel.

Drottningen var ännu så klen, att hon ej 
brydde sig om några vidare förklaringar, 
men snart blev hon starkare, och då läng
tade hon att få återse sin älskling och lyssna 
till hennes ljuva sång. En dag i första hälf
ten av april lämnade Angela för första 
gången sina rum och kom ned till Kristina. 
Snyftande kastade hon sig för hennes fötter, 
omfamnade hennes knän och berättade vil
ken skymf hon lidit. Visserligen hade hon 
lyckats bevara sin oskuld, men hon var ännu

Don Luis de la Cerda, hertig av Medinaceli.
Samtida kopparstick.

djupt uppskakad av vad hon upplevat och 
full av oro för framtiden. Vaini hade väl 
blivit förvisad från Rom på någon tid, men 
hon darrade vid tanken på den fara hon 
undgått och som kanske kunde återkomma.

Har Angela talat sanning? Det frågade 
sig också de samtida. De flesta synas ha 
trott det, och de fakta forskarna samlat tala 
även därför. Kristina tvivlade ej ett ögon
blick på hennes ord och ville genast skaffa 
sin skyddsling upprättelse och hämnd. Sin
nesrörelsen hade dock varit den gamla för 
stark, och snart därefter fick hon ett slagan
fall, som den 19 april ändade hennes dagar.

Angelas förtvivlan var gränslös. Ej nog 
med att hon förlorat sin välgörarinna, hos 
vilken hon funnit det stöd hon ej fått av 
sin egen ovärdiga moder, men hennes sorg 
förbittrades ytterligare av medvetandet att 
hon själv, om än ofrivilligt, bidragit att 
förkorta den kära gamlas liv. Och nu stod 
hon ensam i världen, ensam med sin skönhet 
och sin sång i en värld, vars styresmän höllo 
dessa hennes enda skatter för djävulens 
verktyg.

Tänkte hon kanske i sin nöd och smärta 
på den unge spanjoren, vars varma beund
ran ej var henne obekant'? Det veta vi ej, 
men både markis Cogolludo och hans gemål 
visade genast att de ej glömt Angela. 
Knappt fingo de veta Kristinas död förrän 
de sände henne en inbjudning att flytta till 
spanska ambassadens palats i egenskap av 
”•hedersdam” hos Donna Maria de las Nieves.

Men de kommo ett ögonblick för sent. 
Även viceguvernören i Rom mindes gott 
Angela och 1686 års edikt. Redan innan 
Cogolludos bud hann fram, hade hans sbir- 
rer fört henne till ett kloster vid kyrkan 
S. Maria Maggiore, och ambassadören 
måste öppna långa och besvärliga under
handlingar för att befria den unga can- 
tarina’n från detta fängelse.

Det skulle nog gått fortare, om ej ett 
oväntat hinder uppstått. Även hertigen av 
Mantua hade ej glömt henne, och han an
mälde sig nu som mellankommande part, 
åberopande sina förbindelser med Kristina 
och det utbyte av konstnärer, som länge 
ägt rum mellan hennes teater och hans egen. 
För två år sedan hade han lånat Kristina 
sin sångerska Barbara Riccioni för en serie 
konserter, och drottningen hade behållit
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a ts o&yjtnEuj&yi. vjd sju£b omb tw
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KRING JULEN HAR KANSKE DET 
mesta skrocket hopat sig. Bara bruket 
att ge julklappar — det var inte alls 
från början, som man tror, en belöning 
och uppmuntran åt snälla barn, utan det 
var helgat åt jordens fruktbarhet.

Månheten om, att det kommande året 
blir lyckosamt och överflödande torde väl 
ha varit grunden till allt julfestande, åt
minstone hos oss svenskar. Ty — gott 
ger gott igen! Kan man f. ö. annars för
klara det plötsligt påkommande ödslandet 
med mat och dryck i tider, då bönder
nas liv var så enkelt och mödosamt? Sä
kert inte. Det kostsamma festandet sked
de utan tvivel med den undermeningen, 
att det skulle vankas »lika gott tillbaka.» 
Intet för intet! Överflödet skulle, som 
Nils Keyland förklarar i sitt arbete »Jul
bröd, Julbockar och Staffanssång», skapa
iiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiimiimiiiiiiiiiimiiHiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiMimiimmim

nytt överflöd, skulle bringa naturens dol
da rikedomar att utlösa sig. Växelver
kan, helt enkelt! Hemligheten med julen 
var sålunda, att allt vad som då hände, 
det skulle också i fortsättningen hända.

Att man strödde ut halm på golvet 
i stugorna julafton, — även i kyrkorna 
på en del orter •— förklaras stundom så, 
att man ville ordna en viloplats för de 
dödas andar, som under julen gästade 
sina forna hem. Utrymde man däremot 
sängarna, som ibland hände, och låg själv 
i halmen på golvet, så skedde det för att 
andarna skulle disponera den bättre ligg
platsen. Julbordets fägnad, mat och dryck, 
var till för att delas med de dödas andar, 
vilka, även de, hade kroppsliga behov och 
nu, en gång på året, böra få riktigt smörja 
kråset; därför skola inga rätter borttagas 
från bordet på julkvällen, utan stå kvar

under natten. Stillhet, försiktighet, und
vikande av bullersamt arbete var strängt 
föreskrivet, ty, säges det, man fruktade 
att skrämma de osynliga gästerna, vilka 
hade stor makt att bestämma över den 
husliga härdens framtida välfärd och 
ofärd. Man älskade sannolikt inte deras 
närvaro, snarare avskydde man den, men 
man måste ju finna sig i det oundvik
liga, då julnatten så att säga var de dödas 
egen natt.

Inte bara för att göra det bekvämt för 
andarna strödde man dock ut halm på 
golvet. På sina håll hade bruket en an
nan mening. Halmen symboliserade den 
växande grödan — och man resonnerade 
så här: »Vad som händer halmen på gol
vet, det händer också säden på åkern. 
Som man ligger i halmen, krokig eller rak, 
så blir säden nästa sommar». Halmstrån

henne fyra månader. Det vore ej för myc
ket att han nu i sin tur finge mottaga la 
Giorgina i sin tjänst. Dylika skäl vägde väl 
ganska lätt för de påvliga myndigheterna, 
men hertigen envisades och gick ända där
hän, att han vände sig till regeringen i 
Madrid med begäran att den måtte ålägga 
sin ambassadör att avstå från sina anspråk 
på Angela.

Först i augusti, efter fyra månader, tog 
striden slut, och Cogolludo fick hämta den 
sköna och föra henne till sitt palats vid 
Piazza di Spagna, där hon officiellt inträdde 
som hovdam hos ambassadricen. Och nu 
började mellan de två en idyll som endast 
döden skulle upplösa. Donna Maria de las 
Nieves synes, i trots av vad en tidens nid
visa berättar, ha utan svartsjuka åsett det 
kärleksförhållande, som utvecklade sig un
der hennes ögon. Tröstade hon sig kanske 
på sitt håll? Vem vet? Papperens tysta 
språk förmäla därom intet.

För Angela var denna vändning i hennes 
liv inledningen till en ny serie triumfer. Be
undran och applåder kommo henne rikligt 
till del på de konserter och spektakel Don 
Luis älskade att giva. De onda tungorna 
tystnade inför Donna Marias vänskapsbety- 
gelser, och av fiskmånglarens styvdotter 
hade det blivit en fulländad världsdam. Hela 
ambassaden låg för hennes fotter. En av 
dess medlemmar, Don José de Villanueva, 
tvekade ej att gripa’ till svärdet då han en 
gång ansåg henne förfördelad därigenom 
att en markisinna Ruspoli låtit sin vagn 
köra förbi hennes. Hon var ju numera en 
dam av hög rang! Den förälskade ambas
sadören, som 1691 vid sin faders död blivit 
hertig av Medinaceli, överhopade henne med 
juveler och andra skänker, och hon var allt
jämt Roms förnämsta skönhet.

År 1696 befordrades Medinaceli till vice- 
konung i Neapel, och Angela kallades att 
dela en ännu mera lysande ställning. Vid 
det vice-kungliga parets festliga intåg i Nea
pel åkte ”la Giorgina” i en av de främsta 
galavagnarna tillsammans med sin syster 
Barbara, som nu också upptagits i Donna 
Marias hovstat. I sviten syntes styvfadern 
Giorgini i egenskap av kapten vid livgardet. 
Det kunde man kalla en befordran.

Vice-konungen intresserade sig livligt för 
operan på S. Bartolomeo-teatern, som han 
lät förstora och försköna, och dit Italiens 
främsta krafter kallades, men Angela fick 
endast undantagsvis uppträda där. Hon hade 
nu för hög rang, förklarades det. Egent
liga skälet var dock att Medinaceli var svart
sjuk. Väl tillät han sig själv några sned
språng, bl. a. med den vackra och kvicka 
Barbara, men han återvände alltid, mera kär
leksfull än någonsin, till Angela, över vilken 
han vakade lika noga som förr i världen 
Kristina. En gång märkte han på teatern 
att prinsen av Santo Buono alltför uppmärk
samt riktade sina blickar mot logen där An
gela satt. Dagen därpå fick prinsen befallning 
att genast återvända till sina gods, och det 
ville mäktiga förböner till för att få honom 
benådad. En spansk vice-konung i Neapel 
var ej att leka med.

Barbara blev 1697 bortgift med en viss 
Don Bartolomeo di Specchio, som utnämn
des till guvernör i Orbetello, och 1698 fira
des deras förstföddes döpelse i det kungliga 
palatset i Neapel med samma högtidligheter, 
sades det, som om det gällt en infant av 
Spanien. Sedan hör man ej vidare talas 
om Barbara, men Angelas namn är fortfa
rande ständigt förknippat med Medinaceli’s. 
Naturligtvis dömde man dem strängt, och 
talrika satirer och nidvisor riktades mot

dem. Angriparne måste dock vara försik
tiga. En gång t. ex. satte hertigen ett pris 
av 8,000 scudi (ungefär 32,000 kronor) på 
huvudet av en av dessa smädare, och det 
var tur för denne att han undkom.

Efter några år i Neapel återkallades her
tigen till Madrid, där han snart trädde i 
spetsen för regeringen. Angela följde ho
nom, tog sin bostad i palatset Medinaceli 
och stod troget vid hans sida som den klo
ka och osjälviska rådgiverska hon ständigt 
visat sig vara. Men år 1710 var deras saga 
all. Hertigen anklagades för förräderi, 
fängslades först i Segovia och sedan i 
Pamplona, där han dog följande år. Även 
Angela fördes till kastellet i Segovia, och 
där fick hon försmäkta ända till 1714, då 
hon frigavs och fördes till Rom. Om hen
nes senare öden förmäla arkivens luntor 
intet.

Gärna skull jag ha velat bjuda Iduns lä
sare på en bild av ”la Giorgina”. Säker
ligen har nog Medinaceli låtit avmåla den 
högt älskade kvinnan, men något porträtt 
har ännu ej kunnat återfinnas. En annan 
spansk ambassadör i Rom, den nyss av
gångne markis de Villa Urrutia, som grund
ligt genomforskat allt som rör den sköna 
Angelas liv — hennes tjusningskraft varar 
ännu efter döden— har förgäves genomletat 
samlingarna i Madrid, Neapel och Rom. Det 
lär finnas ett album av tolv kopparstick, ut
givet i Rom av J. Fontana, över operan 
”Amazonernas rike”, däri hon spelat huvud
rollen, och vari hon förmodligen varit av
bildad, men det är mycket sällsynt och vi 
ha ej lyckats få tag i det. Idun får nöja sig 
med de två förnämsta av hennes samtida be
undrare.
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kastades mot taket, och fingo, om de 
fastnade, kvarsitta, för att bröd ej skulle 
saknas i huset nästa år. I P'inland ka
stades julmorgonen halm under åsen, och 
så många strån, som fastnade, så många 
rior råg skulle det bli på gården nästa 
sommar.

Julbrasan hade också en magisk ver
kan. Genom att kasta sitt sken på husets 
bohag, kopparkittlar, silverskedar, pennin
gar, gav den kraft att föröka dessa här
ligheter under det kommande årets lopp. 
En trevlig sed var den med »julstocken». 
Den har levat längst kvar på Gotland och 
tedde sig så här: En stor stock, gärna den 
största man kunde få fatt i, lades i jul
brasan. Den var ofta så stor, att det be
hövdes flera man att bära in den, ja, 
ibland künde den inte bäras utan den 
måste rullas in och den ur spisen utskju
tande ändan fick vila på en pall. Den 
makades in med stor högtidlighet — me
stadels skedde det strax före kvällsvar- 
den, då allt arbete var slut för dagen, 
och man gjorde sig ingen brådska; allt
emellanåt vilade man sig från »makan
det» och tog plats på stocken. När 
stocken väl var i brasan och omsorgsfullt 
lagts på det rätta sättet, kom ännu ett 
bestyr: bönderna traskade omkring och 
beskådade varandras stockar, ty det var 
en ära att ha den största. Därvid bjöds 
förstås på julöl och önskades god jul. 
Julstocken, inlagd julafton, skulle räcka 
allra minst till nyår, ja, för många varade

den till tjugondedag-Knut. Den fick inte 
heller brinna upp helt och hållet — sista 
biten gömdes eller kastades i rågbåset, för 
att man skulle få ymnig skörd, eller i 
fårhuset, för att ge »god lammelycka». 
Det försäkrades av välunderrättat folk, att 
det inne i stocken satt en gök, som man 
kunde få höra ropa under julnatten eller 
strax innan stocken var utbrunnen.

I Grekland, där man har samma »jul- 
stockssed», låter man stocken brinna så 
länge som möjligt för att bli skyddad 
mot hemska och underliga varelser, till 
hälften människor, till hälften djur. Va
relser med så rysliga vanor måste man 
utestänga; därför röker man huset, mär
ker det med korstecknet och låter jul
stocken brinna.

Överhuvud taget är julen en spöktid. 
Albaneserna låta s i n spöktid börja re
dan den 15 november och räcka ända 
till Trettondagen — ju längre det lider 
mot julen desto värre blir det, och när 
julen står på sin höjdpunkt, vågar man 
inte för sitt liv i mörkret gå ut och dricka 
vatten vid brunnen eller hänga ut klä
der i det fria. Och i Rumänien slå sig 
varulvarna på allvar lösa vid jul; man 
vet till och med precis på dagen när de 
börja sitt spel : det sker i ottan den 30 
november.

Häruppe i Norden har det mest varit 
de dödas själar, som trötts vara i farten 
vid juletid. Under första hälften av jul
natten höllo de gudstjänst i kyrkan, och

det var mycket viktigt, att de inte blevo 
störda under denna sin andakt.

Tjugondedag-Knut kör julen ut, heter 
det, och då rensade man också huset från 
de dödas andar. I Norge jagade man 
t. o. m. i väg dem med björkris. Folk 
gick omkring med kvastar, ropade och 
slog i varje hörn och slutade vid dörren. 
På sina håll skedde detta redan annanda
gen. Stora och små beväpnade sig med 
störar och stänger, ty ofta biter ett ris inte 
på en ande — slogs under sängar och 
skåp och ropade: »Ut dvärg om dörren, 
in korn åt korna!» Här ha gästerna tyd
ligen varit andra än de döda, men även 
älvor och troll kunde behöva visas på 
dörren, så besvärliga voro de!

Man gjorde inget försök att hålla de 
övernaturliga julgästerna borta, men man 
skyddade sig på alla sätt mot de faror, 
som deras besök kunde medföra. Där
för märkte man husen med kors, eller 
gjordes kors av strid halm, vilken sedan 
lades på marken framför alla dörrar, t. 
o. m. framför hundkojan. Även en så 
enkel sed som den att gardinerna ej rul
las ned för fönstren på julafton och jul- 
dagsmorgonen härstammar, från respek
ten för »de osynliga». Nu tjänar den rätt 
och slätt illuminationen när folk går till 
julottan på juldagsmorgonen, men förr 
trodde man helt visst, att ljuset, som 
strömmade ut i vintermörkret, hade makt 
att skrämma bort det »otyg», som där
ute drev sitt spel.

Julbock med skinnfäll frän Sko socken i Upland. Julkronor från Dalarne. Förfärdigades av vasspipor
• och olikfärgade lappar.

Julrönn, en hopfästad 
rönnklgka med halm- 
tärningar och kulörta 
tygroselter, sattes for
dom julaftonen pd 
gödselstaden och stod 

dår hela julen.

Julbocken av halm hör sedan gammalt med till 
julen. Man trodde i forntiden att den livgivande 
alstringskraften i halmfiguren skulle meddela sig åt 

det kommande årets växtlighet. Ungdomen med julstjärnan. Främst Judas i svart 
fdrskinnspäls, därefter de andra Sta/fanssångarna. 

Bilden är från Kvistbro socken i Närke.
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Scenen föreställer en skog. T. v. en hög sten. 
Därifrån går en stig fram åt höger. Vintermor
gon. Det prasslar bland buskarna.

Prinsessans sköterska (ännu ej synlig) : Prin
sessa, vart tänker ni gå? Ni vet, att er mor för
bjudit er gå så långt in.

Prinsessans röst: Jag skall ha en gran, ju.
Sköterskans röst: Här finns små granar här 

också.
Prinsessans röst: Inte så små, att de passa till 

julgran åt min docka.
Sköterskan (fram) : A, jo här är en så’n rysligt 

liten söt (pekar på en gran vid vägkanten).
Prinsessan (fram) : Inte så söt, som den jag 

vill ha.
Sköterskan: Ja, längre in kan vi inte gå. Här 

ligger snart trollberget. Ni vet, vad er mor, drott
ningen, berättat om det berget.

Prinsessan (trotsigt) : Gå, fröken, och sök åt an
dra hållet — så går jag hi tåt.

Sköterskan (allvarligt) : Att ni nu skall göra mig 
ledsen igen, prinsessa, det är bra tråkigt. När 
skall ni lära er lyda en gång?

Prinsessan: Trollberg — det är bara i sagorna 
som sådant förekommer.

Sköterskan: Sagorna äro till för att visa män
niskorna verkligheten med dess goda och onda 
sidor.

Prinsessan: Kan man inte se verkligheten själv 
lika väl? —

Sköterskan: Jo, men då är det ofta för sent. 
När man möter trollen ute i världen är det svårt 
att fly. Hade man först hört dem beskrivas, kunde 
man sett dem på långt håll och flytt innan man 
mötte dem.

Prinsessan: Jag är inte rädd.
Sköterskan (allvarligt) : Inte rädd att bli troll- 

fångad?
Prinsessan: Jag skall nog tala om för dem vem 

jag är...
Sköterskan: Kära barn, det bry inte trollen sig 

om. Tvärtom — de skulle vara stolta över ett 
sådant byte.

Prinsessan: Jag skulle allt ge dem för byte 
(kastar en snöboll åt det håll, där berget ligger).

Sköterskan: Nu vända vi! (tar prinsessans 
hand).

Prinsessan (spjärnar emot): Nej, jag vill inte. 
Jag skall ha min gran.

Sköterskan: Gå då ensam (går ut åt höger).
Prinsessan: Kan jag visst det (gör en gest, som 

om hon frös). Jag kan visst gå ensam.
Sköterskan (ropar på henne) : Nåå, kom nu. — 

Annars går jag. Nåå —
Prinsessan (står orörlig): Jag ska ta en gran 

här först (sätter sig på huk och drar i en liten 
gran alldeles intill den stora stenen. Då prasslar 
det till i skogen. Det låter som om en björn kom 
klivande).

Prinsessan (rycker till) : Isch, vad är det nu? 
(Det stånkar och pustar och prasslar ännu värre).

Prinsessan (ropar åt det håll, där sköterskan 
försvann) : Fröken, fröken — stå kvar. (När skö
terskan inte svarar blir prinsessan så förskräckt, 
att hon ramlar omkull och blir liggande i fasa 
stirrande på troll följ et, som kommer genom sko
gen och styr rätt på stenen, bakom vilken hon lig
ger. Det är trollpappan Drummelman med sina 
fyra pojkar Icke, Klåfinger, Rufs och Duns.)

Prinsessan (stönar för sig själv) : Mamma, o, 
mamma, lilla mamma.

Drummelman (till sönerna, som samlats runt 
fadern mitt på scenen) : I dag skall ni alltså upp 
till slottet.

Duns: Varför det då nu igen, vi var ju där i 
förgår.

Drummelman: Jo, prinsessan behagar vara vid 
dåligt humör i dag också, så det är bara, att passa

på. Du Rufs, får ta hand om hennes hårborste 
som vanligt.

Rufs: Ja, det är livat. När prinsessans sköter
ska skall borsta den lilla argbiggan, så passar jag 
på att kittla henne bakom örat, så hon blir otålig 
och rycker till sig borsten. I samma minut drar 
jag den ur prinsessans hand och kastar den utåt 
golvet, så det ser ut, som om prinsessan själv hade 
gjort det.

Drummelman: Rätt, Rufs, och du min käre Klå
finger, sätter dig uppe på bokhyllan. När prinses
san kommer i närheten, lockar du henne att ta 
ner den stora sagoboken i förgyllt praktband, den, 
som hon är absolut förbjuden att läsa i ensam. 
När hon bläddrar i den drar du henne i armen, 
så minst ett blad lossnar.

Klåfinger: Jag skall nog få ur flera blad än 
ett — här ska du se på en som har fingrar (visar 
klorna).

Duns: Men vad skall jag göra?
Drummelman: Du får våra med under danslek

tionerna och stampa i golvet, när prinsessan är 
envis och inte vill dansa mjukt och nätt. När hon 
då själv hör stampet får hon ännu mera lust att 
retas och hoppar omkring så hårt och lustigt, som 
vore hon en trollflicka i stället för ett prinsesse- 

' barn.
Duns (kastar sig flera gånger handlöst i mar

ken av bara förtjusning) : Hui — Hui — så livat 
— Hou.

Drummelman: Och du Icke lilla, du får laga, 
att prinsessan nekar till det hon har gjorfi Något 
galet, förstår du, som jag skall låta henne göra. 
Det får ni se sen. Laga nu bara, så ni alla ut
rätta vad jag lagt er på svansen. Så ni visa, att 
ni äro pålitliga och riktigt odrägliga troll. Och 
läs väl trollformeln, så ni äro fullt osynliga.

Alla fyra trollen på en gång: Lita bara på oss. 
Vi äro inte ute för första gången.

Drummelman: Neej, men så äro ni också i det 
närmaste fullvuxna — du Icke är ju snart tvåtu- 
sensexhundrafemtionio år. Nå, får jag höra troll
formeln nu, så är du riktigt säker. Hur är den 
nu? —

Trollen på en gång: Retas, ratas, bitas, bast. 
Slängas, hängas, dängas fast ; synas minst och 
vara värst — pirst, pirst, parst, pärst. Smyga, 
smida, smeda, smack, pack.

Prinsessan bland trollen i skogen.

Drummelman: Bravo, mina små drummelungar. 
Gå nu upp och ställ till så mycken oreda som 
möjligt för prinsessan, så ska ni få ormsoppa och 
grodkompott till middag. Men kom ihåg, att akta 
er, så att ni inte tänka på prinsessans goda sida, 
för då kan hon bli snäll.

Klåfinger: Var sitter den sidan då, far — så vi 
vet var vi inte ska komma åj henne?

Drummelman (i viskande ton) : Till vänster i 
bröstet — där ni äro ihåliga — där sitter den. 
Den kallas för hjärtat. Det är det farligaste som 
finns. Människor med stort hjärta kunna döda 
troll. Tvi ! (Spottar)

Rufs: Vi ska nog akta oss.
Drummelman: Ja, så ge er iväg då, lufsa på 

bara. Tjafs på er!
Trollen (vifta med svansarna och försvinna 

inåt skogen. Drummelman snyter sig i yttersta 
svanstofsen och lunkar tillbaka åt det håll var
ifrån de nyss kommo) : Tjafs.

Prinsessan (snyftar och skakar av köld och 
rädsla) : O, så förfärligt, så förfärligt. Jag vill 
inte vara elak. Jag vill inte. Jag är inte elak, 
snälla någon, snälla någon, hjälp mig hem. Jag 
lovar att bli snäll, så snäll, om jag bara, bara får 
komma hem till mamma och pappa igen. (Gråter 
högt.)

En mild röst i skogen: Lilla barn, du skall få 
komma hem.

Prinsessan (rycker till): Vem är det, är det 
fröken ?

Rösten: Nej, det är granen.
Prinsessan: Granen — vilken gran. (Den lilla 

granen invid stenen böjer sig sakta mot marken.) 
A, är det du, kära då, så snällt, kan du tala? Al
drig har jag hört en gran tala.

Granen: En julgran får den förmågan, för att 
kunna säga farväl åt skogen. I den stunden, då 
den skall ryckas upp med rötterna ur den kära, 
gamla jorden, bär vinden ett ljud genom barren. 
För människornas öron låter det bara som en sus- 
ning, men ett prinsessebarn, som är fött en sön
dagsmorgon, kan nog höra, att det är ord. Och 
dem skall du få höra. Men nu vill jag hjälpa 
dig. För jag vet, att du inte är elak, fast du 
ibland är oförståndig. Trollen, som sutto här nyss, 
voro inga andra än dina egna dåliga egenskaper. 
Dem kan man besegra, om man bara vill.

Prinsessan: O, snälla gran, säg mig då hur. Jag 
vill så gärna få bort trollen. O, jag är så rädd 
för dem.

Granen: Ser du, trollen frukta solen. I mörkret 
trivas de och i de svarta tankarna. I soluppgån
gen ta de till flykten.

Prinsessan (ser upp mot himlen) : Men om inte 
solen vill gå upp då?

Granen: Ditt goda leende är din sol. Är din 
själ ljus och glad bli dina tankar ljusa och din 
panna ren som en morgon. Tänk på det och för
sök att adrig känna dig trotsig och missnöjd. Då 
går din sol upp och intet troll skall våga komma 
i närheten.

Prinsessan: Men om jag inte kommer hem till 
pappa och mamma, hur skall jag då kunna bli glad 
mer? —

Granen: Jag skall göra mig lätt att dra upp ur 
jorden och så tar du mig med dig och jag skall 
beskydda dig hela vägen hem. Där hemma skall 
du tända ljus på mina grenar och vi två skola 
hälsa julen välkommen.

Prinsessan: Skall du då skiljas från skogen för 
min skull (drar försiktigt i granen, som med lätt
het släpper jordfästet). Kära, kära lilla gran 
(kysser en gren).

Granen: Tack lilla prinsessa. Gå nu utan fruk
tan. Ingenting är farligt för den som har ljusa 
tankar.

Prinsessan: Skall du säga farväl till skogen nu.
Granen: Ja, jag skall säga farväl till skogen.
Prinsessan: Då skall jag lyfta dig riktigt högt, 

så du kan se över den. (Håller granen ännu högre)
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Dra lie's
BIRKENWÄSSER
är ett absolut osvikligt medel mot

MJÄLL och HÅRAVFALL 
samt utomordentligt angenämt och 
uppfriskande vid toaletten.

Erkannt och använt över hela 
världen på grund av sin värdefulla 
sammansättning.

r t yUltfOJMf

\A, Gefle
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Med särskild tanke på 

den kvinnliga läsekretsen

har Dagens Nyheter i höst börjat utgivan
det av ännu en söndagsbilaga. Tidningen 
åtföljes sålunda numera varje söndag av 
tvenne bilagor.

Innehållet i den nya bilagan handlar 
icke enbart om hushåll, mat och kläder, 
fastän stor uppmärksamhet naturligtvis 
ägnas åt dessa evigt aktuella ämnen. Men 
kulturella företeelser och aktuella frågor 
som röra kvinnorna bli där föremål för 
behandling av olika kvinnliga pennor.

Tack vare sitt lättlästa och mång
skiftande innehåll, sina nyhetsarliklar 
och med personligt temperament skrivna 
kåserier har Dagens Nyheter kunnat gläd
ja sig åt en år från år alltmer vidgad 
kvinnlig läsekrets. Den nya bilagan, ge
nom vilken Dagens Nyheter tagit ytterli
gare ett steg för att erbjuda sina läsarin
nor en lektyr som skänker nöje och be
hållning, nytta och förströelse, kommer 
alldeles säkert att göra Dagens Nyheter 
ännu mera populär bland kvinnorna.

Prenumerera på Dagens Nyheter för 1924
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ÄR EN AV GÖTEBORGS ÄLDSTA 
TIDNINGAR OCH KAN GLÄDJA SIG 
ÅT EN JÄMT ÖKAD UPPLAGA

GÖTEBORGS AFTONBLAD
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HAR ETT RIKHALTIGT OCH OM
VÄXLANDE INNEHÅLL, VARFÖR 
DEN MED STORT INTRESSE LÄSES 
OCH ÄR ETT GOTT ANNONSORGAN

ANNONSPRISERNA ÄRO BILLIGA 
OCH VID FORTLÖPANDE ANNON- 
SERING LÄMNAS RABATT

BEGÅR ANNONS- 0. KOSTNADSFÖRSLAG FRÅN

GÖTEBORGS AFTONBLAD
GÖTEBORG

KVINNOR
llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllil

MED KRISTLIGA OCH SOCIALA INTRESSEN 
FINNA ALLTID DESSA TILLGODOSEDDA

NORDVESTRA SKÅNES

STÖRSTA
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TIDNING
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SVENSKA MORGONBLADET

PRENUMERERA 
DÄRFÖR PÅ

SVENSKA MORGONBLADET!

PRENUMERERA A EDERT POSTKONTOR ELLER — EÖR 
STOCKHOLM — LILLA VATTUGATAN 25, STOCKHOLM 
TELEFON 7 87 NORR 9 24
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I DU N S JULNUMMER
Sång (efter mel. Videvisan) :

Så farväl min skog — farväl 
kära gamla tuva.
Här jag lämna vill min själ, 
här hos skogens duva.
Hon ger den gestalt och ro,
Här vill jag för evigt bo.
Tack för månget minne.
Nu är julen inne.

II AKTEN.
Scenen föreställer prinsessans rum. I fonden 

en byrå, på vilken ligger en ofantligt stor hårbor- 
ste. T. v. rakt ut från väggen står prinsessans vita 
säng. På högra väggen en bokhylla. Överst på 
denna ligger en stor bok i guldband. Bredvid står 
en kristallvas med röda blommor. Mitt på golvet 
ett bord. Ovanpå detta står den lilla granen från 
skogen. Den är klädd endast med vita ljus, som 
ännu inte äro tända. Under bordet tittar Klå- 
finger fram och på huk invid bokhyllan sitter 
Rufs och river sig i det rufsiga håret.

Klåfinger (i det han varligt sträcker fram han
den och lägger en tändsticksask på bordet bred
vid granen) : Ja, nu kan hon få komma. Det för
sta hon gör, så tänder hon granen, för det vet 
hon, att hon inte får.

Icke (hoppar fram vid Klåfingers sida) : Och 
sen, sen nekar hon till, att det är hon som har 
tänt den.

Rufs: Ja, ja, ni är så duktiga så. Men vänta 
bara tills jag får henne att dra ut bladen ur den 
stora sagoboken här uppe. Det blir något det. 
Men var är Duns nu?

Duns (kryper fram bakom sängen) : Plong, 
plong, piafs. Här är jag.

Klåfinger: Joo, det hörs.
Duns: Jag måste öva mig i valsen, som prin

sessan skall lära sig till julgransplundringen. Herr 
von Sprätt, hennes lärare, kommer snart hit och 
skall hålla lektion. Så här (gör fantastiskt klum
piga skutt kring golvet) tycker jag hon skulle 
göra. Inte lögn? Den här krumeluren anstår en 
prinsessa, tycker ni inte? (Bröderna* skratta åt 
honom)

Rufs (går fram till byrån, tar ned hårborsten, 
spottar på den och svänger den i luften) : Nu, må 
ni tro. Det gör riktigt ont i ögonen när jag tittar 
på stråna, så vassa är dom.

Duns: Pysst, nu kommer hon bestämt.
Klåfinger: Ni ska få se, hon tänder granen 

först.
Rufs: Hon kammar sig nog först.
Duns: Först slänger hon upp dörren och sen 

snavar hon över mattan.
Alla trollen mumla på en gång: Retas, ratas, 

bitas, bast, slängas, hängas, dängas fast. Synas 
minst och vara värst, pirst, pirst, parst, pärst. 
Smyga, smida, smeda, smack, Pack.
(De krypa undan och gömma sig var på sitt håll.)

Prinsessan (in tyst och stilla, stänger försik
tigt dörren efter sig och går på tå fram till bor
det, tar tändsticksasken och tänder granen. Klå
finger fnittrar ljudeligt och räcker lång näsa åt 
Rufs) : Så, kära lilla gran, nu är du vacker. (Hon 
går fram till fönstret och tittar ut.)

Sköterskan (in) : Men vem har tänt granen 
(får syn på prinsessan vid fönstret och ruskar på 
huvudet).

(Prinsessan vänder sig hastigt om. Icke gör gri
maser där han ligger under bordet och ruskar på 
huvudet så mycket han orkar.)

Prinsessan (utan tvekan) : Det har jag gjort. 
Jag tyckte den såg så ledsen ut, så där mörk. 
(Icke är så förargad så han knappt kan ligga 
stilla)

Sköterskan: Men ni vet, att er mor förbjudit 
er att röra tändstickor. Inte sant?

Kungen anför långdansen kring granen.

Prinsessan: Joo —
Sköterskan: Jag trodde ni hade varit nog olydig 

i dag, när ni sprang ifrån mig i skogen. Nåja, 
försök nu lägga det här på minnet också. Det var i 
alla fall roligt att höra, att ni inte narrades. Nu 
ska vj kamma oss. Herr von Sprätt kan vara 
här när som helst (hämtar borsten från byrån, 
kastar en liten vit krage över prinsessans axlar 
och börjar borsta hennes hår med nervös iver. 
(Rufs kommer fram och kittlar henne bakom örat).

Prinsessan: Aj —
Sköterskan: Gör det ont?
Prinsessan (nära att brusa upp men behärskar 

sig) : Ånej, inte så värst. (Sköterskan fortsätter 
kamningen. Rufs kittlar igen. Prinsessan slår 
ofrivilligt till honom på fingret så han hoppar på 
ett ben med fingret i munnen).

Sköterskan: Vad var det?
Prinsessan: Ingenting. Får jag ha mitt ljusblå 

sidenband i dag?
Sköterskan : Nej, det måste vi spara till jul

gransplundringen. Vi tar det vita i dag.
(Prinsessan suckar bara stilla och Rufs hoppar 

upp och ner av förargelse över att inte kunna 
reta prinsessan.)

Sköterskan (i det hon knyter rosetten) : Så där 
ja, det var en snäll flicka. Nu ringde det på träd
gårdsporten (tittar genom fönstret och nickar). 
Jaha, det är herr von Sprätt; så blir det att skyn
da på och byta skor. (Tar fram prinsessans skor 
ur garderoben, lägger tillbaka hårborsten och går 
ur rummet.)

Prinsessan (går fram till bordet och smeker 
granen) : Nu var jag väl inte otålig — vet du, det 
gjorde så gräsligt ont. Hon drog vet du, så hon 
drog. — Men jag tänkte, om jag nu blir ond, så 
kanske det kommer ett troll och det vill jag inte. 
Hör du mig verkligen nu när jag pratar med dig; 
ja, det ser jag. Det var ett ljus som blinkade. 
Det var därför du ville att jag skulle tända dina 
ljus, för du skulle kunna blinka åt mig ibland. 
(Rufs vrider sig som i plågor, håller ena handen 
för pannan och den andra på magen. Det knac
kar på dörren, som sakta öppnas.)

Herr von Sprätt (in) : God middag, min bästa 
prinsessa (bugar sirligt och svänger med taktpin

nen). Hur kan takten må i dag? Och de små fot
terna, som gjorde så ont sist.

Prinsessan (gör en graciös nigning) : God mid
dag, herr von Sprätt, och mycken tack för er frå
ga, men i dag är jag alldeles bra i fotterna. Nu 
skall jag bara sätta speldosan i gång. Får jag 
dansa vals —

Herr von Sprätt: Vals kunna vi börja med, ja; 
tre fjärdedelstakt — pling, plång, plang (prinses
san dansar. Duns och de andra trollen komma 
fram och sätta krokben för både henne och dans- 
läraren, nyper dem i benen och göra en hel del 
annat puts.) Jag förstår inte vad det är, pling, 
plang, plång, så motigt som i dag har det väl al
drig gått (hoppar och skuttar). Vad kan det vara? 
Pling! Plång!

Prinsessan: Åhjo, jag tror mig veta det. Vänta, 
hur var det dom sa i skogen (läser upp troll ver
sen. I detsamma blir hon osynlig för von Sprätt).

Herr von Sprätt: Men — men — vart tog prin
sessan vägen? Pling, plang.

Prinsessan: Här är jag!
Herr von Sprätt: Var, var? (dansar sökande 

omkring). Plang, pling! (Prinsessan schasar ut 
trollen som förskräckta rusa ut genom dörrar och 
fönster. Därefter kommer hon fram bakom gra
nen.)

Prinsessan: Här är jag ju.
Herr von Sprätt: Åh, så väl, jag började bli 

riktigt orolig. Pling, plång. Nu börja vi igen. 
(Prinsessan dansar lätt och mjukt efter musiken) 
Så går det ju superbt, magnifikt, ni verkligen 
gläder mig, prinsessa, för att inte tala om vad ni 
överraskar mig, det är ju alldeles charmant. Jag 
måste verkligen hämta er mor. Fru drottningen 
är tvungen att se detta — hon skäll känna sig 
lycklig över sin dotter, och detta med rätta, pling, 
plång, plang, håll dosan i gång, jag skyndar bara 
ner att kalla på er mor, pling, plång, plang, över
dådigt, överdådigt, magnifikt (ut).

Prinsessan (dansar fram till granen) : Nåå, vad 
tyckte du om valsen? Så här skall jag dansa runt 
omkring dig på julgransplundringen och då skall 
du blinka åt mig som nu med ljusen och ingen 
skall veta något om någonting mer än du och jag. 
Jag är så glad, för nu känner jag, att jag aldrig 
mer kan bli otålig och ond. Söta du, hjälp mig 
nu dansa riktigt fint och håll speldosan i gång, så 
där ja — (dansar runt bordet, när Kungen, Drott
ningen, Sköterskan och Herr von Sprätt inträda.)

Herr von Sprätt till Kungen: Detta är Prinses
san Solsken —

Kungen (mysande) : Jaa, det måtte det vara. 
Här lyser ju i hela rummet.

Drottningen: O ja, så ljust här är. Det var 
märkvärdigt.

Herr von Sprätt: Så är det nu en mörk dag på 
slottet, så är det bara att kalla på prinsessan Sol
sken, så dansar hon ner för trappan och runt i 
rummen. Det är ju storartat.

Drottningen (tar prinsessan i famn) : Kom då i 
min famn, lilla solskensprinsessa, och krama mig 
riktigt ordentligt. O, så varm jag blir långt inne 
i hjärtat. Hur tror du det kan komma sig. Det 
är ju mitt i vintern och tusen grader kallt —

Prinsessan (med ett hemlighetsfullt" tonfall) : 
Det är granen som värmer. Det är ljusen, förstår 
du, mamma.

Sköterskan: Det är nog prinsessan Solsken som 
värmer.

Drottningen: Ja, det tror jag också.
Kungen: Bara vi alltid finge ha henne så!
Prinsessan: Det lovar jag, att ni ska få. För 

all tid (skämtsamt). Men då ska ni också vara 
glada.

Kungen: Ja, titta på mig. Har du sett något 
gladare någon gång, så vill jag inte regera en 
minut längre. (Han nickar så kronan kommer på 
sned på ena örat, tar spiran och anför långdansen 
kring granen, medan speldosan, som herr von 
Sprätt dragit upp, spelar ”Nu är det jul igen”.)

RIDA.
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MOSTER MARQRET
Av ALBERT ENGSTRÖM

En liten, liten gumma icke stort längre än jag själv.

— MAMMA, NÄR FAR VI 
resa och hälsa pä moster Mar
gret? Tror mamma att hen
nes bigarråer är mogna än?

— Nej, min lille gosse, det 
dröjer nog många, många dar, 
innan vi får resa.

— Men våra körsbär är ju 
nästan mogna.

— Kallar du dem mogna!
De är ju inte större än ärter 
och alldeles gröna. Låt bli 
att röra körsbärskarten, hör 
du det!

— Men hennes bigarråer 
mognar ju mycket tidigare än 
våra körsbär. Varför det, 
mamma ?

— Därför att det är myc
ket varmare och vackrare och 
tidigare i Tjust än här.

— Men i sommar är det ju 
ovanligt varmt, mamma, och 
kanske hennes bigarråer har 
mognat ovanligt tidigt?

— Seså, gå ut och lek nu, 
min lille gosse, men låt bli 
körsbärskarten. Du kan få ont i magen.

— Inte! Dom har nästan kärnor, åt
minstone snart, mamma!

— Nu låter du bli karten, det kommer 
vi överens om. Och om du är riktigt snäll, 
så kanske det inte dröjer så förskräckligt 
länge, innan vi reser till moster Margret. 
Ut och lek nu! Låt bli karten och jaga 
inte Lisabetta, stackarn !

Lisabetta var en av våra bästa värp- 
hönor, som jag brukade springa efter tills 
hon utmattad lade sig ned och lät sig 
bäras och smekas. Måhända åstadkom 
den dagliga motionen att hon ständigt 
höll sig. i god värpform. Hon haltade nå
got, ty hon hade en vinter förfrusit den 
ena foten, fick bo i köket i en 
korg och blev tamare än nå
gon annan fågel jag träffat.
Jag tror att hon sprang bara 
för att roa mig. Ty hon var 
åldrig och klok, under det jag 
var mycket ung och ovis. Jag 
hoppas nämligen att läsaren 
vill tro att detta inte hänt på 
mina äldre dar.

Ovan citerade replikväxling 
upprepades under en följd av 
år mellan min mor och mig 
i början av juli, då blombla
den på körsbärsträden lämnat 
plats för den gröna karten.
Och ännu kan jag knappast 
se ett körsbär utan att ägna 
ett ögonblicks tanke åt moster 
Margret, som jag älskade.

Vem var nu denna under
bara moster Margret?

När jag i dag frambesvär
jer det snart 50-åriga minnet, 
ser jag en liten grå stuga på 
en bergklint i det vackra 
Södra Tjust. Nedanför glitt

rar en sjö i solsken — skogklädda höj
der blåna — landskapets linjer bölja. 
Och doften är lavendel blandad med 
något av honungskaka. Jag ser stora 
röda pioner, tjärblommor och liljekonval
jer och hör surr av insekter —• jag minns 
en timmerman med de långa spröten, 
som kommit ned på min rygg innanför 
skjortan och kröp omkring där. Jag trod
de att jag skulle dö och tjöt — — Och 
moster Margret stack ned handen efter 
djuret och visade att det inte var farligt 
och sade att det var snällt och lät det 
krypa på min arm. Sen dess har jag al
drig varit rädd för timmermän.

Men det viktigaste av allt var två stora

trän som rodnade av de här
ligaste bigarråer. Jag minns 
ett brunt stenfat fullt av dem 
på en förstubro och hör en 
befallning att spotta ut kär
norna. Och jag fick korn
kaffe med sirap i och fick 
doppa rågskorpor som sma
kade anis. Gudamat, som jag 
ej fick hemma.

Detta var environgerna. 
Men moster Margret själv?

En liten, liten gumma, icke 
stort längre än jag själv. Ryg
gen var krokig som en sprätt- 
båge. Hennes ansikte var 
mycket rynkigt och hon hade 
inga tänder, men ett par av 
de vänligaste, godaste, var
maste, ljuvligaste ögon som 
liknade mörkblå stjärnor. Det 
märkvärdigaste var hennes 
hår. Man såg just icke myc
ket av det, ty det mesta dol
des av en rynkad huva. Men 
en morgon såg jag henne utan 
huvan. Håret var av brunt ull

garn. Jag frågade henne: — Varför har 
moster Margret ullgamshår?

— Därför att Gud har tagit bort mitt 
riktiga hår.

— Har moster Margret varit stygg, när 
moster Margret var liten?

— Ja, mycket stygg, lille Albert!
— Fick moster Margret dask i svan

sen då?
— Jaha, min lille vän, det fick jag och 

det riktigt ändå, fast inte på det sättet 
du tror. Men nu skall du gå ut i träd
gården. Akta dig bara för bina! Gå stilla 
förbi kupan.

Har moster Margret flintskalle?
Ja, det har jag, men gå ut och 

lek nu!
— Kan jag få se på flint

skallen? Jag trodde det bara 
var farbröder som har flint
skalle.

— Gå ut nu, min lille vän! 
Jag gick ut och undrade 

storligen över allt det nya jag 
fick uppleva hos moster Mar
gret. Men nog kunde hon ha 
visat mig sin flintskalle, då 
hon visat mig så mycket an
dra märkvärdiga saker! Hon 
hade en konstig bukig byrå 
med gyllene beslag och på 
den stodo små leksaker av 

» j porslin. Det var gubbar som 
grinade så hemskt att man 
kunnat bli rädd, om de va
rit större. Och kaffekoppar 
och fat med de underligaste 
figurer på. Och i byrålådorna 
hade hon band och rosetter och 
dukar som luktade rosor och 
lavendel. Och askar av pors
lin med de vackraste blommor 
och fåglar och fjärilar på.
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Det var som om byrån 
skulle ha varit full av sagor.

När hon visade det, var
för kunde jag inte då få se 
något så enkelt som en flint- 
skalle ?

Ja, livet var fullt av gåtor, 
men jag fick nästan dagligen 
löfte att få deras lösning bara 
jag ville vänta tills jag blev 
gammal. Nu börjar jag bli 
gammal, och inte förstår jag 
mera för det — — — Inte 
har någon berättat något som 
förklarar något ? Ånej ! 1 Det 
akta de sig för, de som ha 
reda på saker och ting!

Jag förstod inte då, att mos
ter Margret måste ha varit 
mycket fättig. Hennes stuga 
var ovanligt liten och bestod 
av bara ett rum och kök. Jag 
kommer ihåg att golvet var 
mycket knaggligt och fullt ak 
kvistar som man fick akta sig 
för. I ett hörn stod en un
derlig möbel, en pall vars sits 
var urholkad. Det var en väl
lingbänk — de lärde få reda 
ut saken, ty jag har inte tid.
Det finns i alla händelser ett 
begrepp bänkvälling. I 
ett annat hörn tickade en Mo
raklocka allvarligare än någon 
jag senare hört klaga över 
sekundernas flyktighet. Och minst tre 
gånger om dagen fylldes köket och kam
maren av den obeskrivligt suggereran
de doften av kornkaffe. Men över det 
hela, över rummen och gården och det 
vackra landskapet låg något oförklarligt 
som sitter kvar i min hjärna som en juvel 
bland barndomsminnen, dunkla visserligen 
men när det enda störande är en timmer
man som krupit ned på min rygg, får 
jag inte klaga.

Moster Margret dog — jag minns inte 
när, men jag måste ha varit mycket ung 
och hon var mycket gammal. Jåg fick 
andra bigarråträn att skatta och bättre 
drycker än kornkaffe med rågskorpor.

Men när jag blev äldre fick jag reda 
på att moster Margret var en avlägsen 
släkting till vår familj. Hon hade fötts 
på solsidan i en herrgård någonstans nere 
i Småland och hennes namn finnes i An- 
reps ättartavlor. Hon var vacker och glad 
— och i skogarne därnere påstås kärleken 
växa kraftigare och rödare än under pal
mer. Va vet jag?

En gammal dam 
av vår släkt berät
tade så mycket hon 
visste av moster 
Margrets historia.
Hon var kär i en 
barndomsvän, en 
galen pojke som 
måste ge sig till 
sjöss, en stor, vac
ker, vild krabat, 
som gjort något 
sattyg och körts 
hemifrån. Han kom 
tillbaka som sjö
kapten ännu större, 
vackrare och vil
dare och de båda 
träffades. Det blev 
-skandal. Hennes

Den gamla skepparen berättade.

mor hade gömt alla hennes skor en vinter
dag, då hon var bjuden på bal hos kapte
nens far, ty föräldrarne voro övertygade om 
att hon skulle försöka ta sig dit trots för
budet. Det blev natt och alla hade gått 
till sängs. Utan skor kunde ju Margret 
icke gå dit en gnistrande kall vinternatt. 
Men när föräldrar och jungfrur som
nat öppnade hon sitt vindskammarfön
ster, firade sig ned i snön och sprang 
i strumplästen en halvmil genom skog 
och över nyfrusen sjö i baldräkt till 

, den älskade.
Ni må icke tro att hon fick lunginflam

mation — ånej ! Men hon fick en liten 
flicka i stället. Och båda fäderna förban
nade sina barn. Sjökaptenen och Margret 
reste och försvunno för åtskilliga år, kom- 
mo hem igen och bodde på åtskilliga 
platser i Sverige, reste åter — och så 
småningom hamnade Margret på ett litet 
torp i Tjust, som köpts för det sista av 
mannens pengar. Han bodde hos henne 
ibland, tog plats som styrman eller matros, 
då han händelsevis inte var kapten. Och

Han hade legat hela natten och sovit bland krokodilerna.

en vacker dag drunknade han 
någonstans på andra sidan 
jordklotet.

Men vad blev det av de
ras flicka?

Vänta litet, skall ni få höra. 
Vad världen ändå är liten! 

*
Jag äger två av moster Mar

grets vackra kinesiska koppar 
— underverk av konstskick
lighet och konst. En dag för 
åtminstone 25 år sedan fick 
jag besök av en mycket gam
mal skeppare, en sådan där 
förnämlig djupvattensdito som 
gått jorden runt många gån
ger och verkligen kunde re
presentera vårt svenska sjö
manskap gentlemanlikely. Han 
företog sig genast att gå ige
nom mina etnografika, bland 
vilka kopparne stodo.

Hans ögon började lysa.
— Var har du fått tag i 

de här?
— Arv efter en gammal 

släkting.
— Vet du att de är dyr

barheter ?
— Var lugn, farbror!
— Jag har två likadana, 

som jag har ärvt efter min 
far. Det skall ha funnits ett 
dussin av dem från början. 

Några äro sönderslagna — en finns på 
Nationalmuseum — hör du, vad hette din 
släkting ?

Jag nämnde moster Margrets namn.
— Gosse — Herre Gud, vad jorden är 

liten! Hennes man var kamrat med min 
far. Han var den galnaste och djärvaste 
och bästa sjöman som stått på en koffer- 
dist. Men han var som sagt tokig. Far 
min har berättat om ’en — — —

— Han drunknade —
— Nej, han blev skjuten i San Fran

cisco, då han skulle ta en kines i försvar, 
som blev anfallen orättvist. Frisco var 
bara en bondby då — jo han drunknade, 
för dom kasta’ liket i sjön. Det var väl 
på 40-talet nån gång. Eller kanske tidi
gare eller kanske senare. Men var de verk
ligen gifta? Fl011 har emellertid en dotter 
som lär leva än och vara närmare 100 år 
— eller 90 — eller 80 — eller 70, ute 
i Norrköpingsskärgården och som bara 
läser adelskalendern och Söderköpings- 
posten. För fadern var ju adelsman ock
så. Den skulle du ta reda på — gumman, 

«menar jag ! Men nu 
iskall du följa med 

ombord och ta en 
grogg — för detta 
är intressant! Tänk 
vad världen är små
växt. Jag skulle vil
ja blåsa upp den ett 
slag.

Vi gingo ombord. 
A herre gud vad 
det är vackert att 
vara ombord på en 
vacker båt, där allt 
är blankt och ny- 
skrubbat och än- 
darne hänger på 
nagelbänkarne som 
ett ornament ! Allt 
väl beslaget och
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ordning i alla hörn! Det är som en aning 
om himmelriket, där väl allt måste vara i 
ordning, för slarv skulle störa den eviga 
sällheten — åtminstone för en gammal sjö
man. Men också för mig, som verkligen 
fått nos för detta slags behag.

— Jo, min gosse, det är historier för 
dej, allt som min far berättade om Kruse
— (vi kan kalla honom Kruse). Han var 
ohyggligt stark och vig och söp ohygg
ligt också. Men det var som om spriten 
inte skulle kunna få bukt på hans kropp
— han var för frisk. Och vacker var 
han. Alla flickor blev galna i honom 
ögonblickligen.

Men han brydde sig inte så mycket om 
flickor — nej då! Men han hade ett sju- 
helsickes humör och det spelade ingen roll 
om han var kapten eller jungman på en 
skuta — var det någon som var knölig 
så slog han till med ens. Det duger om 
man är kapten, men inte om man är jung
man. Men far min tyckte om honom; 
för han var alltid rättvis om han också 
var litet häftig. Far min påstod att han var 
så stor och grann och vig och stark så att 
en sådan aldrig har uppträtt på en cirkus, 
sa han.

Han var borta så långa tider, att frun
— om de nu var gifta, — hade det väl 
svårt. Men far min var med honom hem 
en gång — de hade en liten gård nånstans 
i någon skärgård och det kom folk som 
skulle göra utmätning hos honom. Det 
var en fjärdingsman och en nämndeman 
och några andra. Allright — dom kom 
in till en och sa att de ville göra utmätning.

— Jag kom hem igår och har pengar, 
svarade han.

— Visa det, då, sa fjärdingsman.
Och Kruse gjorde helt hastigt en frivolt 

framför dem på golvet. Det blev fart 
på utmätningsmännen. De gjorde helt om 
och sprang, för han såg hemsk ut. Men 
inte vill jag påstå, sa far min, att han 
skötte sina affärer. Men han var sådan, 
att antingen måste folk tycka om en eller 
vara rädd för en. Det finns en del som är 
så inrättade. Och när flickor fick syn 
på’n, så stog de och hickade och darra
de. Fast han brydde sig nog inte stort 
om dom. Han var kär i den här moster 
Margret, som du kallar henne. Ja, det 
finns ju så beskaffade karar också, fast 
de är sällsynta. Vi bägge som är karar 
förstår det där.

Men den bästa historien som far min 
berättade om Kruse, den måste jag dra 
for dej, Albert ! Han seglade matros på 
en brigg som gick till Galveston i Texas
— du har inte varit åt dom krokarne 
och nu är ju Galveston en stor och vik
tig stad. Men på den tiden var den bara 
som Sandhamn eller något sån’t. Där var 
en sandbank och ett floddelta med allt 
som kunde göra det svårt för en seg
lare där. De skulle väl hämta bom- 
ullsfrökakor eller kanske de redan hade 
börjat med petrole
um. Emellertid ha
de skutan kastat 
kroken innanför 
banken och där 
skulle den ligga för 
gott nog så länge.
En dag skulle be
sättningen, — den 
som inte hade vakt
— ut och roa sig.
De var mest ros-
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Julsol.
\ Brutna herrgårdstaket
l lyste zntt av su'd, \
\ knutens träd stod naket,
i frusen låg vår sjö. \
I Stängd av is var fjorden,
1 och i hårda jorden
Ï sov det sådda frö. \

I Långa nätter skredo, I
I dagen hastigt rann.

Djupare vi gledo
\ under mörkrets bann. \
\ Stilla kom adventet.
\ Sist på firmamentet
\ röda solen vann.

Julen kom med ljuset!
[ Livet välde tog.
i In i herrgårdshuset
\ helgens ande drog.
i Året sjönk med kvalen
\ kring vår gran i salen,
\ där vart öga log.

= Bibeln låg på bordet.
\ Mor i soffan satt,
l läste högt ur Ordet,
\ fromma hjärtans skatt.
\ • Barnen sjöngo. psalmen

om ett barn på halmen 
I i den helga natt.

I Oskuldsrena minne,
ï onda tankars död,
I skänk mig frid i sinne,
i fjärma själanöd!
I Sol, ur natten boren,
I lys mig genopi åren,
1 blända morgonröd !

FREDRIK NYCANDER. 1

piggar och gottlänningar. De tog en 
skeppsbåt och rodde inåt för att fiska 
och fixade ihop en massa metgrejor 
och fick just ingenting. Men på en ö i 
deltat träffade de en massa negrer och 
började på med byteshandel. De fick nå
gon förskräcklig sprit och blev fulla för
stås. Där blev dans och supning och 
slagsmål och allt trevligt, men till slut blev 
negrerna för svåra och för många, så 
de tyckte det var mest praktiskt att ge 
sig ombord igen. Men rätt som det var 
upptäckte de, att Kruse inte var med i 
båten. Han hade väl ramlat över bord, 
trodde de. Men en sån oppåtvänd karl 
klarar sig i alla förhållanden, menade de, 
så vi ror väl ombord. Han reder sig 
alltid.

Men när de kommit ombord, frågade 
kapten: — Var har ni Kruse?

De tittade på varandra och kunde inte 
svara.

— Nu går ni och lägger er, fyllbultar, 
sa kapten, men i morron bittida, när ni 
har nyktrat till, ror ni ut igen och tar 
reda på kamraten!

De gick och la sig, men tidigt på mor
ron vaknade styrman av dåligt samvete 
och lät sätta båten i sjön. De rodde inåt 
land. På en sandbank fick de se några 
underliga långväxta gökar som gav sig 
i sjön när båten kom till stranden. Det 
var alligatorer, tjockt med alligatorer. Men 
en alligator låg kvar — de trodde att 
det var någon död dito. De gick i land 
och då var det ingen alligator utan Kruse 
som hela natten legat och sovit mitt ibland 
alligatorerna. De väckte honom och han 
bara frågade vad klockan var. För han 
var alltid noga med vakterna, ombord. 
Sjöman var han för den delen I Och adels
man var han också. Men han hade ett 
förskräckligt humör.

*

Nu i år kom jag ut i Östergötlands skär
gård delvis med syfte att uppsöka moster 
Margrets dotter. Men hon fanns inte där. 
Hon hade flyttat norröver till några släk
tingar, sades det. Men inte hade hon 
släkt här uppåt krokarne! Det lät kon
stigt.

Men i juli detta år — nådens år 1923, 
reste jag med en motorbåt för att utanför 
Dalarö träffa en gammal kamrat. På en 
fjärd mötte vi ett egendomligt liktåg. En 
sköteka med motor i aktern töffade i sakta 
och högtidlig takt. Den var lastad med 
folk, män och kvinnor. Männen voro 
iklädda gamla stormhattar som voro bor
stade åt galet håll, och svarta allvarliga, 
något korta och ålderdomliga bonjourer. 
Kvinnorna pryddes av begravningsscha- 
letter. Skötekan hade på släp en vanlig 
roddbåt, och på dess botten stod en svart 
blomstersirad kista.

En kamrat ombord hos oss ropade an: 
—- Vem är död?

Madam Kruse från Högarön! svarades.
Madam Kruse?? Kunde det vara moster 

Margrets dotter? Men madam? Det be
tydde ju att hon varit gift med en man, 
som hette Kruse.

Jag bad min värd : Sätt full fart på 
Högarön! och han gjorde det.

Jo, det var moster Margrets dotter 
som gift sig för ett halvt århundrade se
dan med en fiskare Mattson, som av akt
ning för hustruns adelskap bytt om namn. 
Och inte blott av aktning, utan emedan 
de andra gubbarne börjat skoja med ho
nom därför att han giljade till den gamla 
flickan som inte kunde något av fiske 
men bara läste böcker och hette Kruse.

Jag vet inte var moster Margrets dotter 
ligger begraven. Men två människoöden 
ha fläktat förbi min tinning. Har jag 
burit mig illa åt på något sätt? Jag vet 
inte. Men var och en får klara sig själv 
här i denna hårda och obevekliga tillvaro.

Det är inte livat att 
leva egentligen.

Allt tydligare ser 
jag för mig moster 
Margrets bild och 
goda ögon. Jag 
tycker mig även se 
dotterns något ro
bustare typ och fa
derns kropp av stål 
och vildhet.
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I varje bildat 
hem
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"DAMERNAS EGEN”

IDUN
I VÄSTRA 
SVERIGE 
LÄSES

GOTEBORGS 
MORGON P OST
Göteborgs största morgontidning

UTGIVARE:

BEYRON
CARLSSON

PRENUMERERA 
I GOD TID FÖRE JUL.

^•imimmMtmmimimmimiimimmMfMMtMiitmmitmmiiiiiiiiiiiiimmMmmmmimmimmi'^

Tl 111 ( 11111 i i 1111 i 111 ! 11111 ! 11111111111 i 111 [ 1111111E111111 ( 111 i 11 III 111111111 El 1111111—
rtiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiimiiiiiiiitiiiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiimiiimiiiiiiiiii. m

FriiiiiiiiiiiiimiiimiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiF

-i h 11111111111111111 " " " * i " i 11111111111111111111111 iiiiiiiiiiiiiiiiiiii ii ii 1111111111111111111111^111111111111111111 ni ii min in iiiniiitiimiimii ni nu inn mu inn iiiimimii mi l•••■lll• mu inni mini mi inn mm mm n mi in in in 2

JÖNKÖPINGS-POSTEN
(GRUNDAD 1864)

DAGLIG LÄNSTIDNING FÖR JÖNKÖPINGS STAD OCH LÄN

LÄNETS ÄLDSTA, MEST SPRIDDA 
OCH LÄSTA TIDNING SAMT MEST 
ANLITADE ANNONSORGAN

V A R A N N A N D A G S U P P LAG AN

JÖNKÖPINGS LÄNS NYHETS- 
OCH ANNONSBLAD

UTKOMMER

MÅNDAGAR, ONSDAGAR OCH FREDAGAR

Vid annonsering i dessa tidningar samt halvveckoupplagan 
SVENSKA POSTEN, spridd över hela landet, och HUSKVARNA 
POSTEN — sammanlagt över 30,000 ex. — alla utgivna från 

samma officin, billiga gemensamhetspriser.

NI KAN ICKE ERHÅLLA 

NÅGOT BÄTTRE ANNONS- 

ORGAN I NORRLAND!

I
SUNDSVALLS TIDNING

NORRA SVERIGES STÖRSTA OCH 

MEST SPRIDDA TIDNING. LÄSES 

INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER. 

DAGLIGA UPPLAGAN 14,000 EX.

BEGÄR ANNONSOFFERT.
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LÄMPLIGASTE ANNONSORGAN 

FÖR LANDSKRONA MED OMNEJD
AR

KORRESPONDENTEN 
EANDSKRONA TIDNING

GRUNDLAGD 1S3 6 -----------------

-------------- TIDNING

FÖR FALU LÄN OCH STAL)
DALARNES ENDA DAGLIGA TIDNING, ÄGER 
JÄMN SPRIDNING ÖVER HELA LÄNET, FÖR 

NÄMLIGAST HLAND DEN MERA BURGNA OCH 
------------------ KÖPSTARKA PUBLIKEN------------------

FÖRDELAKTIGT ANNONSORGAN FÖR DALARNE
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I l-t, T -r- I » -v T a no I GOTLANDS FÖRNÄMSTA DAGLIGA TIDNING IKRISTIANSTADS i 
LÄNS TIDNING I

ÄR

DAGLIG MORGON
TIDNING FÖR KRIS
TIANSTADS STAD 
--- OCH LAN ---

I GOTLANDS ALLEHANDA [
VILL NI GÖRA AFFÄRER 

Î PÅ GOTLAND, BÖR NI

f ANNONSERA I [

(GOTLANDS ALLEHANDA]

UPPLAGAN 8,000 EX.

[ DÂ GOTLANDS FOLKMÄNGD ÄR
C:A 56,000 PERSONER, KAN NI 

I LÄTT RÄKNA UT ATT Ï
E F F E K T 1 V

! GOTLANDS ALLEHANDA!

NYASTE

KRISTIANSTADSBLADET
KRIS TIA NS TADSB YGDENS 
0.1 Ä MFÖRLIG T ME S T 
SPRIDDA TID NING

PRENUMERERA PÅ 

ANNONSERA I

NYASTE

\ ANN O N S TIDNING f LÄSES I VARENDA STUGA PÅ ÖN. [KRISTIANSTADSBLADETI
iiiiiiiiiiMiimiiiiinniniiniiiiiiiiiiiiimiiiiimii>JiiiiiiMiiiiimn2,,,,>,,>,mm
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OREBRO
är med sin upplaga
C: ti 11,000 ex.

ÖREBRO LÅNS MEST 
SPRIDDA TIDNING 
OCH SÅLEDES LÅNETS 
FRÄMSTA ANNONSORGAN

I Alla närkingar böra läsa Nerikes Tid- § 
I ningen och alla affärsmän och industriidkare § 
i som vilja erhålla förbindelse med Närikes befolk- ; 
1 ning, annonsera i

I Jlerikes-Lidningen |

Annonser om LEDIGA PLAT
SER och PLATSSÖKANDE

införas för 10 öre ordet
i båda upplagorna a o

NORRLANDSPOSTEN
G E F L E

Minsta annonspris kr- 1:50 
Frimärken mottagas 

i likvid

|Jbsala^|ciaJidninci
Upsala stads ock läns 
mäst spridda tidning

TOTALUPPLAGA 
C : a 17,000 EX.

G1öm ej att annonsera i

^josala^cjcijidninci
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IDUN
I Jämtar i övriga delar av landet \

bibehåll kontakten med hembygden i
i genom att prenumerera på jj

I JÄMTLANDS TIDNING (

! KVINNORNAS TIDNING \

ÄR ETT AV LANDETS FÖR
NÄMSTA ANNONSORGAN

ll|'3ii!lllilllll!liiil!illii!IM

som innehåller allt nyhetsmaterial av 
värde från de olika orterna i länet. 
Utkommer i modernt, 6, 8 och 12- 

sidigt format. '
Den som vill träffa den köpkraftiga 
publiken av alla samhällsklasser bör 

annonsera i

(Rafmar
! KALMAR LÄNS TIDNING

ÄR KALMAR LÄNS ÄLDSTA OCH BÄSTA

ANNONSORGAN
111I JÄMTLANDS TIDNING I

I j PRENUMERATIONSPRIS : Ï
î I Helår kr. 10.—•. Halvår kr. 6.—. Kvartal kr. 3.50. =
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SÖDERHAMNS-1 VÄSTERVIKS-POSTEN i 
KURIREN !

GOD VERKAN

NYHETS OCH AN
NONSTIDNING FÖR 
SÖDRA HÄLSINGLAND
HAR STOR OCH JÄMN SPRID- 
NINO BÂDE I STADEN OCH PÂ 
LANDSBYGDEN OCH LÄSES 
INOM ALLA SAMHÄLLSKLASSER
imiiimiintiniNiiiuiiiiiiitiiiiiiHiiiiiMiiiiiiiHiiiiiiiiimiiiiiiiiiimimiiiiiiiumiiiiHiititiHi

Den som vill nå den stora publiken 
inom detta område annonserar därför i

är Norra Kalmar läns enda mor
gontidning och till följd därav 
ortens bästa annonsorgan. Utkom
mer även söndagar. Innan an
nonsorder uppgöres för 1924 torde 
herrar annonsörer göra klokt uti 
att först infordra offert av oss.

IORESUNDS-POSTENI

I VÄSTER VI KS -POSTEN I
i SÖDERHAMNS - KURIREN f VÄSTERVIK

(GRUNDAD AR 1847)

HÄLSINGBORGS OCH ORTENS 
ENDA FRISINNADE TIDNING

Spridd inom a/la klasser
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Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1923
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Att skänka bort 
och för egen räkning 

köpa sig

Khas ana- Fabrikat

är redan sedan länge en kär vana. Men vad blir till en vana? 3
Det, som verkligen är livskraftigt, det som motsvarar männi- ^

skornas behov och smak

“Khasana“-fabrikaten uppfylla dessa villkor!
Att ställa kroppens vård såsom grundval för all skönhet, behag och hälsa, det var den lära, 
som utgick ifrån och reglerade livet bland den gamla världens kulturfolk. Den bröt sig ny 
väg med den kultur, som, en gång förlorad, sedan århundraden åter långsamt växer fram. 
Men ännu veta blott ett fåtal, vad som egentligen menas med kroppens vård och kultur.

Vad menas då med kroppens vård?
Vad menas med att vårda en planta? — Att dag för dag sköta om den och tillföra 
den de beståndsdelar, som äro lämpade för dess beskaffenhet, som stärker, 
underhåller och förskönar den. Pa samma sätt förhåller det sig med den 
mänskliga kroppen. Även den kräver daglig, omsorgsfull vård med de för 

„ densamma lämpade medlen.
^ Bland “Khasana“-fabrikaten kan var och en finna de medel,
ç som svara mot hans behov och önskningar för en vård av hela

kroppen, från foten upp till håret.

Sjj^L “ Khas ana“-fabrikaten äro därför nödvändighetsartiklar,
som likväl på grund av sin utomordentliga samman- 

■aMaSU,.« sättning och parfymering samtidigt bliva lyxartiklar.
De tillfredsställa högt uppskruvade fordringar.

Bnw* •' Man köper “Khasana“-fabrikat

i enkel förpackning åt sig själv 
i elegant lyxförpackning åt andra.

^Stt»- Finnes i flera tusen affärer !

Starkt parfymerad Khasana-Fickalmnnackn bibehåller 
doften oförsvaßad. Fås mot insändande av 25 öre.

KHASANA
BASIC*

^ SEIFE

»nmoalB!
fuaijwr*

-CREML I1'»1«" •<

Dr. M. Albersheim
FRANKFURT A.M. J

Fabrik för finare Parfymerier 
Grundad 1892

Representant för Sverige: 
A.W. Galle,

^ Köpenhamn, ^ 
Lövstr. 8

Klgintr Oanngrikkai-^r-i

KHAS AN A finnes på lager såsom: parfym, puder, talk puder, tvål, sachet, hudcrème, hårvatten, toilettvatten, Eau de Cologne, rums- 
parfym, stångpomada, kristallbrillantine, stångbrillantine, badsalt, raktvål, fickpuder (fast puder).
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En tidning för hela landet
är

Stockholms-Tidningen

som har den största spridningen 
av alla Sveriges dagliga tidningar.

0 Meddelar snabbast allt senaste "0
*1

nytt och har i övrigt det trevligaste s
O
U
12

och mest omväxlande innehåll. c
9et

(S
S
$ RiKt illustrerad

•n<9
►i05

$
6
3 söndag s bilaga s?

►iet
a
a> ined bidrag av de förnämligaste <-i.

C.
cu författare och konstnärer samt 

omväxlande avdelning för 
kvinnan och hemmet.

Stockholms-Tidningen

är

I den bästa tidning Ni Kan läsa j

JulKlappen
som alla husmödrar önska sig är en gedigen kokbok.

Välj därför

IDUNS KOKBOK I
Ny upplaga

Fullständigt omarbetad och utvidgad av 

ELISABETH ÖSTMAN-SUNDSTKAND

Oumbärlig för alla svenska hem

Pris kr. 8: —

Retirera genast från närmaste bokhandel eller direkt från ;

IDUNS EXPEDITION - STOCKHOLM z
Mot postförskott. Portofritt.

1 Har Ni inte redan

gjort bekantskap med

I @iocîpolin6 Dog&lafc

= i dess nuvarande redigering

= — vaken, lättläst, påpasslig

= och underhållande —

I så gör det genast.

PRENUMERATION

NYA DAGLIGT ALLEHANDA
är en julgåva, som ingen ångrar!

Obs.! Den nya veckobilagan, vars 
illustrationer äro tryckta med

”OSYNLIG FÄRG”
medföljer gratis.

Den, som vill nå den köpstarka 
publiken, inför sina

ANNONSER

NYA DAGLIGT ALLEHANDA
OBS.! Platsannonser endast 10 öre pr rad.
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Pris Kr. 1: 50


