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M LYCKAD KUR.






ar doktor Fredrik Bdve forst kom till Stock-
CT holm och gick pa Serafimerlazarettet — det
ar nu manga ar sedan — var det tva saker,
genom hvilka han egentligen véckte uppseende:
sitt friska yttre och sitt smittsamma skratt. Hans
ansigte kom fantasirika personer att tanka pa ett
rodt och livitt dpple, och det lag standigt en skalk
pa lur i hans rorliga mungipor. Hans figur var
liten, men valskapad, tidigt rojande anlag till val-
méende och fetma, och ndr han skrattade, lat det,
som om alla lifslustens andar blifvit Idssl&ppta och
i ofverdadig yra frambragt dessa stormande ljud,
hviika lato, som om den, hvilken astadkom dem,
hallit pd att mista lifvet af munterhet.

Fredrik Béave hade tva ting emot sig for att
gbra en snabb karrier: Dels hade han jamforelsevis
obetydliga skulder, och detta adrog honom afund.
Ty i vart skuldbelastade samhalle betraktas en ung
man, hvilken undgatt denna allménna akomma,
nastan med misstroende. Ar han rik, kan det vara
honom likgiltigt, livad folk t&nker och séger. Och
da fordrar héller ingen, att han skall hafva skulder.
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Men ar han fattig, fins det alltid tillfallen, da han
maste anlita andra, och saknar han da den vanans
otackhet, som foljer af 6fning, sd har han svarare
att reda sig an en aldrig sa okand vigilantor. Han
anses liksom sta utanfor vart samhalles stora borgens-
system, dér den flotta principen: »en for alla och
alla for en» galler i det oandliga. Sjalfva hans
relativa oberoende ligger honom i fatet, emedan
han saknar maktiga borgesmén, som hafva intresse
af att poussera honom, for att slippa I6sa in véx-
larna, och nied tiden kommer alltid den dag, da
han far kénna af sin isolerade stéllning.

Den andra omstandighet, som var ett hinder
pa hans bana, var en egenskap, hvilken korteligen
kan benamnas rattradighetsfeber, och som ar ett
varre hinder pa vagen genom lifvet &n bade odug-
lighet och till och med en viss hyfsad skurkaktig-
het. Det var inte sa farligt, att han var kand for
att hysa tamligen radikala asigter och, hvad vérre
var, afven understundom talade om dem. Yisser-
ligen var detta ingen rekommendation, och det
stangde obarmhertigt dorrarna till atskilliga af de
familjer, som eljest betala goda arsackord at sina
lakare. Men det véarsta var, att han saknade for-
magan att kanna sig oberord af den belefvade be-
draglighet, som utgor en af hemligheterna i det dag-
liga umganget, och historierna om hans opakallade
uppriktighet mot personer, med livilka han gjort
klokast att ej stota sig, voro bade talrika och noj-
samma.

Olyckligtvis var denna feber, som han troligen
insugit med modersmjolken, nagot, som han hade
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fullstandigt klart for sig sjalf. Och att han aldrig
gjorde nagot for att stafja sin lust att saga ifran, som
han sjalf brukade kalla det, och som &n vid ett an
vid ett annat tillfalle kom ofver honom, det be-
rodde darpa, att Fredrik Bafve njot sa innerligt af
att fa tala rent ut, att han alldeles inte kunde lata
bli. Vid sadana tillfallen fragade han aldrig efter,
livad det kostade, och att héra honom sjalf beratta
sina bedrifter i den végen, var en ren vederkvic-
kelse. Han skrot visserligen litet, men det var i
det hela oskyldigt, och han erkdnde det. »Nar
ingen annan talar om, hur styf karl man &r, maste
man gora det sjalf», pldgade han sdga. Bland hans
kamrater fans det en och annan, som afundades
honom denna egenskap, men annu flere, som an-
sago honom tokig och spadde lionom en dalig fram-
tid. Sjalf 1at Bafve dem prata och lefde lugnt efter
sin egen metod. Han sade, att den verkade hélso-
samt pa hans nerver.

Medan han gick pa serafimerlazarettet, gjorde
Bave bekantskap med justitieradet Herman, hvilken
da for tiden var en af koryféerna i stockholmslifvet.
Herman var en liten oansenlig man, hvilken sag
ut som en skomakare, men hade en ej obetydlig
dmbetsmannakapacitet. Med sitt utpréglade forakt
for inflytelserika bekantskaper, brydde sig Béve
icke det ringaste om justitieradet. Men denne hade
hort sagas, att Bave var en framatstrafvande och
intresserad ung man. Och en vacker dag sande
han Bdve ett bjudningskort till en soaré.

Bave, som hyste en stor respekt for sa kalladt
familjeumgange, berattade forhallandet, nar han
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drack kaffe pa Lagergrens, som en hogst lustig
historia och blef helt forvanad, nar han fick se,
hvilken verkan den gjorde pa kamraterna.

— Det kan vara din lycka, forklarade den ene.
— Jo, du har tur, sade den andre.
— Det var fan, utlat sig den tredje.

Och foljden af allt detta var den, att Béve, nar
den markvardiga aftonen kom, satte pa sig sin frack
med en sd hogtidlig kansla, som om han skulle
kladt sig till sin egen begrafning, och nér han steg
in i tamburen, dar han mottogs af en alderstigen
och retsamt nedlatande vaktmastare, kande han
plotsligt, att han stod i begrepp att taga ett vigtigt
steg i lifvet.

N&r han kom in i den rad af upplysta rum,
hvilken Oppnades for honom, angrade han 6gon-
blickligen att han icke vandt om i tamburen och
gatt tillbaka till Lagergrens. Ty Béve var en ar-
betsmyra om fdrmiddagarna, men han hyste den
asigten, att den, som arbetar, maste ocksa roa sig for
att ej bli en trakmans. Att man kunde vinna mera
pa en val anvand supéafton &n genom ett helt ars
arligt arbete, ingick i ingen man i hans forestall-
ningar, och hade han kommit att tanka pad nagot
dylikt, skulle han ha ansett sig vara en forfallen
individ, som ej vore vérd att iefva.

Han gick stelt igenom denna massa af frdm-
mande maénniskor, hvilka ej egnade honom den
ringaste uppmérksamhet, och sedan han passerat
tre eller fyra rum, olycklig ofver att, han ej kande
igen vardinnan, fick han andtligen syn pa justifie-
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radet, som samtalade med en tjock lierre, hvilken
var dekorerad med nordstjarnan.

Justitieradet kom mycket vanligt emot kandi-
dat Bave och forde honom bort till en fetlagd, tal-
for dam i svart sidenkladning, hvilken han presen-
terade som sin hustru. Denna dam tryckte hans
hand, som om de varit gamla bekanta, och bérjade
satta honom in i sallskapets sammansattning.

Att doma af justierddinnan Hermans skildring
af de néarvarande, fick Bave det intrycket, att alla
beromda méan i Sverige samlats pa denna soaré.
Det var professor A., »en hogst framstaende veten-
skapsman», doktor B., »en af de ledande mannen
i riksdagen», doktor C., »en af Sveriges mest kanda
skalder», fru D., »som holl ett sa ypperligt fore-
drag i kvinnofragan pa X. Y. Z.-férbundets sista
sammankomst», »var kande kasor F., en af de spiri-
tuellaste pennorna i den svenska pressen» och en
hel del andra, af hvilka nagra voro storheter och
de flesta ansdgos vara det.

— .Tag kan inte nu hinna visa er allt, sade
justitieradinnan. Men vi ska' presentera er for dem
under kvéllens lopp.

Och Bave blef presenterad for sd manga rykt-
barheter, att han kdnde sin hjarna omtdcknas.

Hade han nu varit en ung man, begafvad med
vanligt sundt forstand, skulle han liafva bemddat
sig om att sa obemarkt som mojligt gora sig be-
markt. Han skulle liafva konverserat en passande
tid med hvar och en af alla dessa nya bekantska-
per, och han skulle ha forstatt géra det pa ett sa-
dant sétt, att hans person efterlamnat ett angenamt
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intryck. Denna afton skulle for honom liafva ut-
gjort begynnelsen till en hel serie af liknande an-
strangningar, hvilka omsider ofelbart hade banat
honom végen till en i borjan blygsam, men sma-
ningom sa mycket mera bemarkt plats i denna krets,
dar han blott beliéfde halla sig kvar for att om ett
par ar af vardinnan blifva presenterad som »var
framstdende lakare». Hon sade alltid »var» i for-
bindelse med sina epitet, och ett sadant litet ord
ar ofta lika vardefullt som ett akademiskt di-
plom.

I sin oerhérda dumhet gjorde emellertid Béve
ingenting af alt detta. Han drog sig i stallet till-
baka i en lugn vra, dar han hade en god ofverblick
af sdllskapet och bérjade till sin egen uppbyggelse
att anstalla satiriska betraktelser. Nar han gick
darifran, var han laddad med en hel serie skildrin-
gar, som han med sin vanliga gladlynthet gaf kam-
raterna till bésta.

Nu var emellertid justitieradet Hermans um-
gange utmarkt for den egendomligheten, att néstan
alla yngre eller &ldre personer, hvilka under de
senaste tjugu eller femton aren forvarfvat sig ett
namn inom den politiska, literdra eller vetenskap-
liga vérlden i Stockholm, hade passerat darigenom,
men hogst fd hade stannat kvar. Detta berodde pa
en viss naivitet hos vardfolket. Hvar och en, som
varit dar tva ganger, betraktades namligen genast
som van i familjen, och med denna vénskap foljde
skyldigheten att dela vérdfolkets meningar i alla
mojliga @mnen samt att vid behof understddja deras
intressen.  Justitieradet var namligen politiker, och
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hans intressen voro mangahanda. | fall ndgon af
de forna gasterna offentligen kom att upptrada pa
ett satt, som justitierddet eller hans fru icke gil-
lade, ansdgs han vara opalitlig. Man foérlorade in-
tresset for honom. Han uteslots fran bjudningarna.
Och herskapet Herman beklagade sig till hoger och
venster ofver, hur bedragna de blifvit genom sitt
fortroende till den nu aldeles omdjlige personen i
fraga, hvilken naturligtvis i samma 6gonblick upp-
horde att vara framstaende.

Att dta supé hos justitierdadet Hermans var
darfor nara nog liktydigt med att vara lifegen, och
en bjudning betraktades darfor 6ppet som en risk
for hvilken man af diverse hansyn maste utsatta
sig. Det var bade 6mkligt och 16jligt.

Emellertid hade Bave, som i almanhet hade
svart att sidga nej, kommit flere ganger till dessa
supéer. Han tillbragte sin tid dar med att beréatta
historier tillsammans med nagon olyckskamrat samt
med att pa sitt skdmtsamma satt roka cigarrer i
forstugan. Men nar han nagra ganger hade varit
utsatt for att hora historierna om vérdfolkets oupp-
horliga missrdkningar, som han i borjan var nog
naiv att taga for kontant, blef han irriterad och be-
slot enligt sin farliga vana att nasta gang sédga
ifran.

Det drojde ej lange, innan justitierddinnan en
afton tog honom afsides, och anfértrodde honom,
att nu hade annu en af deras umgangesvanner upp-
tradt pa ett satt, som vackt hennes stora forvaning.
Det var denna gang en af Sveriges mest kanda
skalder, hvilken skrifvit ett poem, som smartade
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justitieradinnan i den grad, att hon ej kunde aterse
honom.

Bave svarade, att det forvanade honom inte
als, och han tillade, att en person inte kunde fraga
alla, som bjudit honom pa supé till rads, innan
han gaf ut en bok, holl ett politiskt anférande eller
skref en tidningsartikel.

Justitieradinnan ropade genast pa sin man for
att fa beratta, livad Bave hade sagt. Denne stod
fast vid sin mening, och nar justitieradet enligt
vanan forklarade sig vara aldeles af sin hustrus
mening, svarade Béve, att den, som hade sadana
ansprak pa sina umgangesvanner, gjorde klokast i
att lata dem svérja huld- och trohetsed pa férhand.

Nu var naturligtvis Béve ocksa omojlig, ocli
saval justitierddet som hans fru ansaggo honom for
all framtid sakna livarje forutsattning att blifva en
duglig lékare, hvilket de ej heller férsummade att
meddela alla méanniskor, som ville hora pa dem.

En vanlig person skulle ha blifvit hogst olyck-
lig ofver att hafva stott sig med inflytelserika gyn-
nare. Men tack vare den skavank, som vidladde
Baves sjalsformogenheter, sag lian saken pa ett helt
annat satt. Han gick direkt fran supén och pa
Lagergrens, dar han traffade sina kamrater, for
hvilka han beréttade episoden med kommentarier
eller s. k. notter. Han hade sagt, hvad han lénge
tankt att sdga, och han tyckte, att han sagt det bra,
utan att glémma det minsta. Han var vid ett
ypperligt humoér och svor hégt och dyrt, att det
var det basta, han gjort i hela sitt lif.

Sedan han uttémt sig i lustigheter, druckit en
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stérre massa punsch &n han plédgade, samt satt lif
i tio personer med sitt 6fverdadiga lynne, gick han
hem och lade sig med den behagliga kédnslan, att
han var néjd med en vél anvénd dag.

Och sadana tillfredsstallelsens dagar hade Béave
manga.

Han sade till den méktige redaktérn for »Dags-
Posten», att han aldrig laste dylika tidningar. Nar
den vetenskapliga véarlden i Stockholm samlades for
att med en enkel middag, hvilken kostade 25 kro-
nor kuvertet, hylla den store professorn, som vackt
utlandets uppmarksamhet genom sina forvanande
upptéackter i Abrakadabrologin, och doktor Bave fick
en pastotning att teckna sitt namn pa listan till
denna lysande fest, svarade han, att han aldrig
deltog i humbug. Och néar sedlighetsbigotteriet
rasade i hufvudstaden, uttalade han asigter, hvilka
pa intet satt kunde forlikas med utsagorna fran
fiere kanda lékare, hvilkas mening lampade sig for
offentligheten.

Isynnerhet hade Fredrik Bave en utpraglad
talang att stota sig med tongifvande damer. Han
skamtade med deras foreningar, deras normaldrag-
ter, deras emancipation, deras ifver att beskydda
proselyter, och han drog sig icke ens for att fram-
kasta vinkar om deras alder.

Som hans skamt oftast var godmodigt, lato de
goda damerna ej sin forargelse mérkas. Men i en-
lighet med skriftens bud arbetade de i hemlighet,
och deras arbete bar frukt.

Nar Fredrik Béve hade borjat som praktise-
rande lakare i Stockholm, blef det honom emeller-
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tid smaningom klart, att han utan skada for sig
sjalf och sina framtidsutsigter kunde forsaka ett
och annat af sina hittils varande privatndjen. Han
gjorde ocksa aktningsvarda forsok i den véagen. Forst
och frdmst bestdmde lian sig for att med storsta
forsigtighet yppa sina meningar for kreti och pleti.
For det andra aflioll han sig fran att »saga ifran».
Och for det tredje lade han sig till med helskdgg
for att skaffa sig ett respektabelt utseende.

Men han fann snart, att det gar lattare att
skaffa sig ett daligt rykte an att sedermera lagga
grunden till ett nytt, samt att det fordrar bade tid
och &fning for att med framgang upptrada som sam-
hallsdjur, lialst om man en langre tid till foljd af
natur och bojelse af alla krafter strafvat efter mot-
satsen.

Bave hade skaffat sig ett visst namn bade som
praktiserande lakare och som vetenskapsman. Hans
afhaiullingar ndmdes med berém i utldndska tid-
skrifter, och han kunde pa sin meritlista anteckna
atskilliga lyckade kurer, af hvilka ett par till och
med voro mycket omtalade.

Detta oaktadt var dock hans praktik klen, och
hans mottagningstimmar voro icke &dgnade att fram-
kalla ofveranstrangning. Ej ens det sdrdeles smak-
fulla moblemang han anskaffat for vantrummet tyck-
tes utéfva nagon tilldragande inverkan.

Nu hade Bdave hela tiden betraktat det som en
stor fordel att ej vara anstéld i statens tjanst. Han
pastod, att han som privatdoktor var finare, kunde
gbra och sdga, livad han ville, utan att behofva
fraga medicinalstyrelsen till rads.
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Detta var nog sannt. Han var sa fri fran alt
ingripande fran myndigheterna, som en manniska i
ett civiliseradt samhalle gérna kan vara. Men han
hade i stallet skaffat sig en annan 6fverherre, hvil-
ken krafver mera underdanighet dan nagon officiel
myndighet pa hela jorden. Denna 6fverherre béar
namnet: den stora allmanheten, hvilket i mera
preciserad form heter: den betalande allmédnheten.
Och denna 6fverherre har precis samma grundaskad-
ning af vérlden och sin stéllning till densamma
som en konstitutionel konung, omgifven af privile-
gierade. Den tager namligen icke hansyn vare sig
till fortjanst eller skicklighet, sa vida icke personen
i fraga till dessa utan tvifvel hogst nyttiga egen-
skaper kan ldgga d&fven den speciela att vara en
grata persona.

Hvad som egentligen menas med att vara
en grata persona, darom har ingen nagonsin
kunnat upplysa. Men n@&mner man ett namn,
skall den invigde utan ringaste tvekan kunna sdga
pa pricken, hvad det ifrdgavarande namnet har for
enklang. Det ligger en mystik i detta forhallande,
som icke den giftigaste satir nagonsin méaktat ut-
reda. En person, som d&r grata, kdnner det strax,
och en van iakttagare ser det genast pa hans upp-
tradande, vare sig delinkventen gar pa gatan, trader
in pa teatern eller upptrader i ett sdllskap. Men den,
som ej hor till denna den mest priviligerade af
alla priviligerade klasser har ofta sjalf mycket svart
att komma underfund med, hvilken skavank som
vidlader honom. Han séger sig i regeln sjélf, att
han har ingenting ondt gjort, och han &r all-
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deles okunnig om, att denna omsténdighet har vid
lag rakt ingenting betyder.

Fredrik Bave till exempel tyckte sd ofta han
tankte pa saken — och numera tankte han pa den
ganska ofta — att namnet Fredrik Béave lat ganska
bra. Och han kunde omdjligt begripa, hvarfor
detta namn ¢j skulle hafva en lika god klang infor
andra. Men kanner en person, att det liksom bar
honom emot i lifvet, och att det finns osynliga
hinder pd hans véag, hinder, som han ej kan fa tag
i, icke bryta ned, icke véja undan for, hinder,
hvilka han aldrig ser, men ofveralt kanner, sa kan
han vara saker pa en sak, namligen att han icke
ar en grata persona. Och da gor denna person
klokast att for en langre tid ombyta vistelseort.

Det var just, hvad den aldrige doktor Berg-
strand som var en gammal praktikus och sedan
Here ar en af Stockholms mest populédra personlig-
heter, sade till Bave, nar denne en gang kom till
honom som till en gammal van och fragade honom
till rads.

— Ser du, sade den gamle mannen, Stockholm
ar som andra potentater. Den fordrar, att man
skall respektera dess storheter, for att man skall
bli mottagen i det huset som en son. Det har du
inte gjort. Och nar man inte &r rik, kan man inte
lefva utan relationer. Det bésta du kan gora, ar
att du packar ihop och soker dig en annan marknad.

Bave invande en hel hoper, och den gamle
skeptikern ahérde honom godmodigt anda till slut.
Nar han slutat, hade han anfort alla de forsvars-
grunder, som en ung man har for sed att anfora
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vid dylika tillfallen. Han kénner vanligen att om
han ocksa har ratt aldrig sd inanga ganger, sa ger
honom lifvet anda orétt. Just detta aggar hans mot-
sdgelselusta, och han blir gdrna véltalig, &ven mot
béttre vetande.

Detta insdg emellertid den gamle mannen, och
han log tyst med detta Gfverlagsna l6je, som retar
ungdomen mer &n nagot annat, darfor att den vet,
att infor detta I6jes skropliga visdom maste all ung-
dom boja sig.

— Det &r alldeles riktigt, sade den gamle van-
ligt, aldeles riktigt, det du sdger. Det jag séger,
ar daremot humbug. Men just darfor, att det du
sager, ar riktigt, och det jag sager humbug, s har
jag ratt.

Den populdre mannen fick ett trott uttryck i
sitt ansigte, och hans I8je var forsvunnet.

Déve gick den kvéllen lange fram och tillbaka
i sina rum och rokte starka cigarrer. N&r han
gatt till sdngs och slackt ljuset, grat han som ett
barn, innan han somnade. Men morgonen darpa
prenumerade han pa posttidningen, . laste sedan
hvarje afton annonserna om lediga platser, och tva
manader darefter stod det i tidningarna, att den be-
kante lakaren, doktor Fredrik Bave, blifvit utndmd
till provinsiallékare i landsorten.

Det var Bergstrand, hvilken varit verksam for att,
som han sade, »kurera galningen», och pa hdsten
lamnade Bdve Stockholm for att tilltrdda sin nya
befattning.

Lifvets lek. 2
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Baves nya bostad var beldgen pa Ostra kusten
i en liten by med laga graa och réda byggnader, som
bildade en gata utmed stranden. Bar fans telegraf-
och postkontor, apotek och patron Andersson.

Patron Andersson var en groflemmad tat bonde,
som aldrig lyckats blifva riksdagsman, men radde
om hela byn. Hade Bave ¢j fattat ett sa kraftigt
beslut att taga lifvet fran en annan sida, skulle han
hatat honom, bara pa grund af hans fysionomi och
vid forsta basta tillfalle sagt honom sina innersta
tankar. Ty Patron Andersson var typen for en
bondtyrann, fruktad for sin hardhandta framfart,
afundad pa grund af sin rikedom och innerligt hatad
af hela traktens befolkning. Han hade vunnit sin
formdgenhet genom att personligen upptrdda som
ett slags privat hypoteksbankir. Forst lanade han
ut pengar mot sakerhet i jord. Nar vederbdrande
sedan icke kunde betala — och det h&nde néstan
altid — lat han egendomen forsédljas pa exekutiv
auktion och ropade altid sjalf eller genom ombud
in den till underpris. Ju mera hans egen kapital-
styrka pa detta satt véxte, desto lattare hade han
att utofva detta slags verksamhet. Ty for hvarje
nytt kop forminskade han konkurrensmdjligheten,
pa samma gang som han sjalt blef starkare. Ocli
Bave forstod snart, att han maste gora sig till van
med denna ordtta mammon, om han ej skulle gora
sig omojlig afven i Karrberg.

Och hartill hade doktor Fredrik Bave forlorat
all lust.

Han hade genomgatt en kris och borjat lagga
sig till med ett liten extra fetthjarta af mannisko-
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forakt. Han hoppades lifligt, att detta skulle géra
slagen af hans f. d. hjarta mindre horbara, och fore-
satter man sig med allvar en dylik sak, brukar den
i regeln ej vara alldeles omdgjlig att genomfora.

Dessutom njot han i fulla drag af den ange-
ndma kanslan att se sig omgifven af manniskor,
bland hvilka han icke hade en enda antagonist.
Bave hade forr varit kénslig, och alla smasaker i
lifvet hade under de sista manaderna i Stockholm
pldgat honom outséagligt. Forflyttningen hade for-
andrat honom, och han visste annu e riktigt,
hvari denna forandring bestod. Men en viss glad
likgiltighet beméktigade sig honom i fraga om man-
niskor, deras beskaffenhet och tankegang. Nér han
gick byns gata framat eller akte utat landsvagarna
i sitt nya distrikt, hade han den upplyftande kans-
lan, att har skulle han med sakerhet bryta sig den
vag, som leder till sextusen kronor om aret med
fri bostad. Och skulle lyckan gynna honom genom
att oka pa hans gage, sa skulle han ej beklaga sig
ofver denna ofdrutsedda missrakning.

I syfte att taga forsta steget mot detta afunds-
varda mal gjorde han visit hos patron Andersson,
hvilken han fann vara en ganska angendm och
pa sitt satt underhdllande person. Yisserligen
skrattade patronen nagot for ofta at sina egna kvick-
heter, och han hade ett fortroligt satt att sdga »vi»
om sig sjalf och doktorn, hvilket kom Bave att kdanna
sig som medbrottsling i ndgot okéandt kanaljeri. Men
mannen hade ett utseende, hvilket — om det ocksa
ej direkt ingaf fortroende — dock var presentabelt.
Och Béave sade till sig sjélf, att patronen bestamdt
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vore béttre an sitt rykte, samt att det var natur-
ligt, att alla talade illa om en person, hvilken haft
sa stor framgang i lifvet.

Fru Andersson var liten och torr och sade pa
hela kvallen knappast ett ord, men Béave vann hen-
nes bevagenhet genom att berdmma hennes mat
och mobleringen i den s. k. salongen. Dessutom
funnos i familjen tva langa flickor om aderton och
tjugu ar, hvilka voro bestamda att arfva frukterna
af faderns hypoteksaffarer. Béve gick sa langt, att
han vande notbladen &t den, som var ofdrlofvad,
nar hon sjong, och nar han pa aftonen satt ensam
pa sin veranda, tdande han, som han alltid brukade,
nar han kom hem efter en bjudning, en cigarr.
Han kénde efter den melankoli, som forr plagat
komma o6fver honom, nar han var ensam. Men han
fann den icke.

Det var en vacker hostafton och ofver hafvet
var morkt. Lanngt bort i fjerran lyste skenet af
en fyr, som blankte fram ofver det svarta vattnet,
och fran stranden hordes ljudet af vagorna, hvilka
skvalpade upp emellan stenarna.

Bave kunde e undertrycka ett leende. Han
kdnde sig néjd med sin dag, och han mindes plots-
ligt de anledningar, som forr brukat framkalla denna
kansla. Han borjade att fundera. Tankarna ater-
togo samma kretsgdng som forr. Hvarfor hade
han haft sa svart att finna sig tillratta i Stock-
holm? Eller hvad var det, som gjort, att han dar
stddse forblifvit en framling? Han kom efter en
stunds funderingar fram och tillbaka till det for-
standiga résultat, att hela lifvet var ett virrvarr, att
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den, som forsokte reda ut detta virrvarr, var och
bief alla narrars narr, och att han, Bédve, kunde
skatta sig lycklig, att han &ndtligen tagit sitt parti
ocli satt valbehallen pa det torra. Men som han
satt dar, erinrade han sig plotsligt, hur patron An-
dersson under samtalet hade kallat sig och honom,
Have, for »vi». Nu ndr han var ensam, stack det
honom, och han borjade tinka pa, om han inte
skulle kunna bedja patronen upphdra med detta
uttryckssatt. Hans gamla djafvul kom fram och
frestade honom, och i nattens tystnad spelade han
med sig sjalf en hel scen.

Han — Bdve — reste sig upp midt under sam-
talet och kallade den méktige Andersson for en
jobbare samt'meddelade honom, att han icke ténkte
bocka sig for en jobbare hvarken nu eller framdeles.
Fortséattningen tankte han sig icke, endast denna
lilla aptitliga scen. Och nar han en lang stund
sysselsatt sin fantasi med det uppbyggliga intryck,
som denna obestridliga uppriktighet skulle gjort
pa hans egna nerver, kande han sig nastan lika
nojd och belaten, som om han utfort den i verklig-
heten.

Till sist skrattade han &t sig sjalf, sina idéer,
kanslor, dumheter och hela bundten, och han kénde
sig sa kry, som om ingenting i varlden mera kunnat
skaffa honom Imfvudbry eller ledsamheter.

Och med patron Andersson lefde den nya dok-
torn stadse i den allra bésta sdmja. De hade till och
med blifvit broder, och Bave fann véanskapen pa
det hela ganska naturlig. Den var dessutom for-
delaktig for bada parterna. —
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Nar ungefar ett ar hade forgatt, intraffade emel-
lertid en omstandighet, som holl pa att gora dot
goda forhallandet mellan doktorn och bondmagnaten
om intet. Béave hade namligen anvandt sitt ar val.
Han var oumbarlig vid ortens bjudningar. Hans
formaga att spela vira hade genast fran borjan skaffat
honom tilltrade till de basta familjer, och tack vare
denna fardighet var han altid séker pa att blifva
valkommen. Kyrkoherden spelade némligen vira
och baron pda Hammarbyholm var passionerad for
detta spel. Innan doktor Béve anlande till orten,
hade dessa bada herrar varit hanvisade till att bjuda
baronens inspektor som tredje man. Ty den fdrre
doktorn var en enstdring, som skotte sin praktik
och dessemellan studerade eller hvilade sig, och i
hela trakten fans ingen, som kunde nagra andra spel
an préférence, bondtolfva och knack. Och dessa no-
jen foraktades djupt af bade baronen och kyrkoher-
den af den orsak, att ingen som lart sig vira, kan
nedlata sig till ndgot annat spel, utom mgjligen i
nodfall en liten whist. Né&r Baves sallskapsgafvor
i denna riktning blefvo bekanta, var han naturligt-
vis sjalfskrifven som tredje man bade pa Ham-
marbyholm och i prestgdrden. Med anledning
haraf blef inspektoren forbigangen vid virapartierna,
och efter ett par manader var han aldeles bort-
glémd.

Nar det kom frammande till herrgarden, red
han darfor bort till utgardarna for att icke kusken
och rattaren skulle gora sina reflektioner. Da detta
emellertid icke hindrade honom sjalf att kdnna sig
forbigangen, blef den naturliga foljden, att han djupt
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och innerligt hatade den nye doktorn, ansag honom
for en snobb ocli anfortrodde klockaren, med livil-
ken han numera spelade bondtolfva, att doktorn var
en liten raf, som plagade lurpassa,

Inspektorns fiendskap skadade emellertid icke
doktorn. Ty denne héll sig till samhéllets hogre
lager, och pa samma gang som han vann herrarna
genom sin férdighet i kortspel, blef han damernas
gunstling genom, sina 06friga séllskapstalanger. Han
kunde berétta historier och sjunga Bogh, rita mo-
nogram och gora rebus. Han till och med under-
kastade sig att dansa, hvilket han forut ansett som
ett syndastraff. Bédve hade aldrig kunnat tro, att
han 4gde sa manga talanger och han var mangen
gang helt forvanad ofver sina upptackter. | borjan
var han understundom radd, att hans gamla bojelse
att sta for sig sjalf och betrakta varlden skulle
komma tillbaka, och han led formligen af att behdfva
undertrycka alla de lustiga iakttagelser, han dagligen
gjorde. Men smaningom fann han, att detta icke alls
var nodvandigt. Han kom namligen vid ett tillfalle
att saga at friherrinnan, att prostinnan hade tander
som en krubbbitare, och nar han sag, att detta gladde
friherrinnan, yttrade han en dag till prostinnan, att
friherrinnan tydligen sminkade sig. Prostinnan, hvil-
ken naturligtvis afundades friherrinnan hennes bérd
och samhéllsstéllning i lika hég grad som hennes
fina middagar och lediga umgéngeston, blef hanryckt,
ofver att doktorn hade maérkt det. Hon hade trott,
att han var alldeles duperad af friherrinnan, men
naturligtvis hade hon ingenting velat sdga.

Doktor Bave fann saledes, att man kunde siga,
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hvad man ville om ménniskorna bara man inte sade
nagot at dem. Och han gjorde sig ocksa denna
erfarenhet till godo. Han slog sprakladan I6s, och
hans iakttagelseformaga skarptes genom Ofningen.
Han blef sanningen att séga ett stycke skvallerbytta.
Men han fick ord om sig for att vara godmodig och
kvick, och ett béattre rykte kan ingen manniska fa.
Ty kvickheten roar, och godmodigheten forsonar.
Visserligen kénde sig doktorn icke altid lika god-
modig som han lat. Men det var ingen, som anade.
Och da gjorde det ingenting.

Sommaren efter sedan doktor Béve lamnat Stock-
holm, kom en ung flicka, som pa langt hall var
slagt med prostinnan, ned till prestgarden for att
under ett par manader andas barrluft, taga salta bad
och forvana trakten med sina moderna toaletter.
Hon var liten och tadck och hade det slags blonda
oskuld, som inger mannen en orubblig tro pa kvin-
nans obekantskap med vérlden. Froken Hilma Rénn-
blad var emellertid icke sa okunnig om vérlden,
som hon sag ut, nar hon kom springande ofver
gardsplanen i randig bomullskladning och med en
bla krocketmdssa pa hufvudet. Och Bave upptickte
ganska snart, att han i den blonda Stockholmskan
funnit en sjalsfrande.

Han borjade att konversera med henne om
Stockholm, och det roade honom. Darefter ofver-
gick han till att satta henne in i traktens forhal-
landen och fann, att hon kunde vara pikant. Nar
de blifvit litet mera bekanta, fragade han henne,
hvad hon tyckte om att bo i en prestgard, och nar
froken i stallet for svar vande ut och in pa 6gonen
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som en ingénu pa teatern, blefvo de goda vanner,
och doktorn kom till den farliga point i ett forhal-
lande, dd& man borjar tala om sig sjalf. Under dessa
samtal foretog lian sig att kalla den blonda flickan
for froken Hilma samt att liksom i distraktion fatta
hennes arm, nér de promenerade. Slutligen blef han
sentimental och bad henne i en bersa med hviskande
stimma om en Kkyss, hvarpa froken Hilma bérjade
grata. Det var afton och ganska morkt, hvarpa
doktorn friade.

Nu hade doktorn hela tiden funnit det forenadt
med stora svarigheter att samtidigt umgas & ena
sidan med baronen och kyrkoherden, a den andra
med patron Andersson. Denne var ndmligen baro-
nens varste antagonist och amne for friherrens staende
utgjutelser 6fver de forbannade bénderna. Patron An-
dersson hade a sin sida aldeles liknande kanslor mot
den fina herrn, som akte i droska och halsade pa
honom genom att lyfta hatten en och en half tum
ofver sin skalliga hjissa. Emellertid hade doktorn
under hela aret lyckats att forena det nyttiga med
det néjsamma. Patron Andersson hvilken tillhdrde
de maktiga bonderna, representerade naturligtvis
nyttan, emedan han faktiskt betydde mera &n en
friherre, som ofta led brist pa kontanter, och en
kyrkoherde, som spelade vira. Dessa tva hade emel-
lertid den fordelen, att deras barn erbjodo en smula
omvexling i den landtliga enformigheten, och dok-
torn hade som sagdt i det langsta ndgorlunda lyc-
kats i att lika fordela sin tid mellan Ofverklassens
behag och underklassens standigt vaxande ansprak.
Ty patron Andersson skrét sjalf med att vara un-
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derklass, och det var en punkt, i hvilken doktorn
aldrig motsade honom.

Sedan froken Ronnblads blonda hufvud stuckit
fram mellan syrenhackarna i prestgardens tradgard,
fick doktorn emellertid alt svarare att hinna med
bade sin praktik och det dubbla umganget. Och
det vérsta var, att han mycket val hade klart for
sig att afven nar forlofningen blef eklaterad, skulle
detta meddelande i ingen man galla som en antag-
lig ursakt.

Ty den langa flickan hvilken doktorn vid sitt
forsta besok hjalpt att véanda notbladen, nar hon
spelade »Donau-wellen», hade pa ett mycket tydligt
satt af bade far och mor blifvit utpekad som en
lamplig akvisition for en provinsiallakare, hvilken
har framtiden for sig och bor strafva efter ett for-
manligt parti.

Men i denna enda punkt hade Béves gamla
natur ofvertaget. Han svor hogt och dyrt for sig
sjalf, att han skulle aldrig gifta sig med en fraknig
bondpiga, som spelade piano och hade en hypoteks-
bank till pappa. Forr skulle han flytta till ett annat
distrikt och skuldsatta sig for flyttningen.

Hade nu fru Andersson, hvilken antagligen var
djupast krankt vid tanken pa, att denna utsigt till
en forbindelse med en examinerad lédkare gatt fa-
miljen ur handerna, varit en dam af varld, sa skulle
hon hafva dolt sin missrdkning i sitt hjarta och i
stéllet uppfunnit ett mera indirekt satt att valla
den gode doktorn obehag. Men som hon ej genom-
gatt den skola, dar dylika lardomar inhamtas, for-
stod hon sig icke pa detta slags finesser, utan
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hon talade i stallet om, for livem som ville héra
det, att doktor Béve krossat hennes dotters hjarta.
Hon tillade, att doktorns fastmd var en Stockholms-
janta, som inte forstod sa mycket som att koka en
gryta potatis, att hon hade kladningar, sa genomskin-
liga, att hon — fru Andersson — for sin del rent af
kallade dem for oanstdndiga, att det var hennes
man, som envisats att bjuda den déar sturska snob-
ben i deras hus, samt att hon sjélf innerligt unnade
doktorn det huskors, han skaffat sig.

Naturligtvis dréjde det icke tva dagar, innan
nagon af patron Anderssons manga vanner i trakten
vélvilligt underrattade doktor Bave om alla dessa
uttalanden. 1 forsta hettan blef doktorn s& rasande,
att de, som ej kédnt honom mer an under det sista
aret, aldeles tappade koncepterna endast och allenast
genom hans koleriska och blodtérstiga ansigtsut-
tryck. Han forvanade hela familjen i prestgarden
genom att helt oférberedt aterfalla i sina gamla tag,
han blef uppriktig och brutal och tillat sig en ka-
rakteristik af hela den Anderssonska familjen, hvil-
ken han var nog oforsigtig att vid flere tillfallen
upprepa. Ja, emedan han var ké&r och till foljd
daraf modig och foretagsam, svor han dyrt, att han
skulle saga sin mening hogt och tydligt, sa fort han
traffade bondtjufven.

Féastmon foll honom om halsen och bad honom
lugna sig, men i hemlighet &lskade hon honom
dubbelt, dels emedan det var smaéadelserna mot
henne, som forndmligast framkallat detta utbrott,
dels emedan ett visst slags vrede ger intryck af
manlig kraft.
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Lyckligtvis atersdg doktorn patron Andersson
forst foljande dag, och da han fatt tid att reflektera
ofver situationen, fann han klokast att Iata sin hog-
tidliga ed folja manniskornas goda foresatser pa deras
vanliga strdt. Han trostade sig ocksa med, att herr-
skapet nog i alla fall skulle fa veta, hvad han hade
sagt, och hari misstog han sig héller icke. Faktum
var emellertid, att umganget var afbrutet, och langa
froken Emilie grat i tre dagar, sa att hon blef frak-
nigare an nagonsin.

Sa stodo sakerna, och pa hosten gifte sig dok-
torn. Det unga paret hade ingenting att vénta pa.
Och ungefar ett ar efter det han borjat sin lands-
ortspraktik, hemférde doktor Bave sin blonda fru i
det nya hemmet. Mdblerna voro tagna fran Stock-
holm, brollopet hade statt i prestgarden, och baro-
nens elegantaste landa skjutsade dem hem.

Fredrik Bédve lefde upp igen efter sitt &kten-
skap, och det blef svart att fo honom med pa de
gamla virapartierna. Balerna o6fvergaf han aldeles.
Men han gick hemma och sjong af glddje och han
hade pahitt af alla slag for att gora lifvet gladt. Sin
praktik hade han altid skott samvetsgrant, och hari
skedde ingen forandring. Men ndr han var hemma,
vaknade hans gamla humér upp igen. Nu hade han
altid en, mot hvilken han kunde vara uppriktig.
Och néar manniskornas futtighet retat den lilla tjocka
doktorn, da héll han tal hemma, som lagade af strids-
lust och manniskokarlek. Det var en af de stdrsta
fordelarna med &ktenskapet, forklarade doktorn.
»Hemma matte man val kunna fa sjunga ut. An-
nars spricker man.» Och den erfarenheten var g
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bland de samsta doktorn gjort i lifvet. Han fick
igen sin gamla kansla for naturen, kunde sitta ocli
dromma pa verandan, smekande det blonda haret
och lyssnande pa vagornas skvalp, och han skrattade
livarken at sig sjalf eller sina kanslor.

Nar han fick barn, blef han rord, som om det
varit en Ofverraskning, och som om han aldrig kun-
nat tanka sig denna ej sa aldeles sallsynta foljd af
ett aktenskap. Och nar lians sma pojkar vaxte upp
till knubbiga, lekfulla tingestar, som trillade omkring
i sanden pa garden och sleto ut sina skor, dd kunde
doktorn se pa dem ifran trappan, till dess att hans
6gon blefvo fuktiga, och det hdnde, att han sade
till sin hustru:

— Stackars sma barn!

— Hvarfor séger du stackars? sade hon. Och
hennes stamma &t nastan fortrytsam.

— Jo, sade doktorn da. He skola ga igenom
lifvet.

Och han vande sig bort for att dolja, att han
icke kunde beherska sitt ansigte.

Hetta var doktorns enda sentimentalitet i hvar-
dagslag. Men han hade ¢ ofta tid med dem. Liksom
de flesta menniskor tankte han numera séllan pa Sig
sjalf. Och ehuru han ej visste det, var det just
hérigenom han var lycklig.

Forhallandet til! patron Andersson hade vis-
serligen aldrig urartat till oppen fiendskap. Men
det hade detta oaktadt alt sedan giftermalet — eller
rattare alt sedan forlofningen — varit, livad man
kallar spandt, och pa aratal hade doktorn ej besokt
den Anderssonska familjen. Patronen forsatte sin
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verksamhet som jordkOpare, och doktorn afskydde
honom hjartligt for den lugna hardhet, med hvil-
ken han fullt lagligt upptrddde som rofvare i kom-
munen.

P& sista tiden hade emellertid patronens satt
mot doktorn undergatt en viss forandring, och pa
en plump gemytlighet, som kom fram, s3 ofta de
bada mannen halsade pa hvarandra, markte doktorn,
att don andre forsokte ett narmande, och han med-
delade sina farhdgor i denna punkt at sin hustru.
| hemlighet var han trott pa ovanskapen, men han
skdmdes att erkdnna det.

Da fick han en dag hora, att patron Anders-
son inkopt en gammal utstallningsbvgnad pa en
auktion. Och som patron Andersson i almanhet
icke inkopte nagot, hvilket han ej tankte begagna,
borjade doktorn att fundera ofver, hvad som kunde
ligga under denna underliga affar, och nar han fick
veta, att patronen borjat bygga ett stort badhus
nere vid stranden, och att utstéliningsbygnaden
skulle forslas till byn, greps han af onda aningar.

En vacker dag kom ocksa patronen hogtidligt
in genom doktorns grind, klappade hans pojkar, som
lekte pad garden pa hufvudet, och steg uppfor trap-
pan. Inkommen, log han sitt bredaste leende och
urséktade sig, for att lian icke kommit forr.

— Kaéra bror har val hort talas om, hvad jag
tdnker gora, sade han.

Doktorn forsdkrade, att han var djupt okunnig
om den store potentatens planer och atgéranden.

Patronen log ett nytt leende, om mdjligt &nnu
bredare &n det forsta. Och i det han plirade med
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ogonen for att lata den andre forsta, att hans plan
var fiffig, svarade han, att han ténkte forvandla
Karrberg till en badort.

Doktorn blef forst sa hapen, att han till den
andras stora fortjusning icke kom sig for med att
séga ett ord. Darnast blef han rasande. Han for-
stod naturligtvis, att potentaten i ndsta dgonblick
skulle sdga, att han var den ratta mannen, d. v. s.
att han, Fredrik Bave skulle 1&na herr Andersson
sin auktoritet for att allmanheten skulle bli 6fverty-
gad, att ingen plats pa jorden var sa lamplig for
att aterstdlla en bruten hélsa som just Karrberg.

Patron Andersson sade naturligtvis just i samma
vefva, alt hvad den andre hade ténkt sig, och detta
gjorde den lilla doktorn &nnu mera kolerisk. Ty
han kom i detsamma att tanka pa, hur oférskamdt
det var, att patronen ej meddelat sig med honom
forran badortsanldaggningen redan var en afgjord
sak — med eller utan hans bistdand. Och han er-
for en hogst anmarkningsvard lust att bedja patro-
nen anvanda frukterna af sina liypotekslan, pa hvad
fan lian ville, men lata honom vara i fred. I sam-
ma 0Ogonblick, vida hastigare &n det kan omtalas,
begrep han ocksa, att om han sade nej, skulle altid
nagon annan vara beredd att underskrifva prospek-
terna. Han kunde e undertrycka ett 16je, gom pa-
tronen forstod och i hemlighet bade forargade sig
ofver och njot af. Men doktorn hade under arens
lopp blifvit sa grundligt kurerad for alla sina ung-
domsdarskaper, att han svaljde sin fortret och sade
nagot om, att han skulle tanka pa saken.

Mér patron Andersson gick, yttrade denne, att
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han hoppades, de skulle komma 6fverens, och dok-
torn kande med sig, att han sjalf hoppades det
samma.

Han sag ut genom fonstret. Och néar han fick
se sina pojkar, hvilka fortfarande lekte ute pa gar-
den, kande han det som en religios pligt att ga i
kompaniskap med patron Andersson.

Doktor Bdve var icke aldeles ndjd med sig
sjalf, nar han nagot senare pa dagen satte sin hustru
in i anledningen till patronens bestk, och han hop-
pades i tysthet, att hon skulle motsdga honom och
fa honom att denna gang glomma sina religitsa
kénslor for familjen. Men fru Béve var en klok
liten hustru, som visste, hvad ett hus kostar, och
hon tyckte, att hennes Fredrik icke skulle forlora
det minsta pad att vara badldkare vid patron An-
derssons blifvande badort. For det forsta visste ju
alla manniskor, hvem Fredrik Béve var, och hvem
patron Andersson var. FOr det andra var det ju
aldeles tydligt, att om inte han tog emot anbudet,
skulle en annan gora det. Tva doktorer pa samma
plats vore ingen fordel.

Yid denna punkt borjade doktorn hoppa som
Calchas i »Skdna Helena» och ropa:

— En annan &fversteprast!

Men den lilla frun bad honom vara ordentlig
och fortfor med sina argument, hvaraf summan var
den, att Bave maste mottaga anbudet att satta fart
i den Anderssonska badorten. Hartill bidrog i €]
ringa man den omstandigheten, att saval prestgar-
den som den friherrliga familjen var af samma asigt.
Ja sjalfva baronen tycktes harvidlag hafva glomt
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sin afvoghet mot den rike bonden och tréttnade
aldrig att utbreda sig ofver »doktorns férbannade
tur».

Oeli nar Bave val beslutat sig for saken, och
vilkoren voro uppgjorda — de voro for ofrigt sar-
deles formanliga — gjorde doktorn och doktorinnan
sin forsta visit i patron Anderssons hem, och dok-
tor Béave borjade med ifver de forberedande arbetena
for att blifva badintendent.

Samarbetet mellan honom och patron Anders-
son var emellertid manga ganger af den art, att
det kunde ha varit frestande for &fven mindre 14tt-
retliga nerver an den lille doktorns. Och i trots
af alla goda foresatser fran den senares sida, hade
det sékert slutat med en Oppen brytning, om icke
en handelse intraffat, som pa oskadligare satt gifvit
doktorn tillfalle att svalka sina hamdkénslor.

Forst upprestes nu den gamla utstéallnings-
byggnaden pa en backe, som lag midt i barrskogen.
Den inreddes till restaurant och societetssalong, och
in i den senare flyttades gamla bradspelbord, schack-
spel, krocketklubbor och klot, ett gammalt taffel-
piano, en massa stolar, som varit inképta pa auk-
tioner efter de forolyckade bdnderna, samt gipsbyster
af deras majestater konungen ocli drottningen i
ofvernaturlig storlek.

Darefter afrojdes utmed stranden en lang stracka,
som skulle férvandlas till villastad. Doktorn un-
drade i borjan, hur detta skulle ga till. Men patron
Audersson bestdlde en hel massa fardiga trahus
fran en fabrik, lat lagga grund under host och var,
och nar sommaren kom, reste sig en hel rad af de

Lifeds lek. o



34 EN LYCKAD KUK.

mest underliga bygnader utmed stranden. De skif-
tade i alla regnbagens farger och hade verandor &n
har an dar, hvarigenom de vérkade fullstandigt
puckelryggigt och géafvo intryck af en massa lek-
sakslms, som legat i pappaskar. Dessa byggnader
begafvades med fantastiska namn, bland hvilka villa
Borghese ocli Fontainebleau voro de praktfullaste,
och flere bland dem hade det lilla felet, att de in-
rymde sex eller atta familjer hvardera och darfor
gafvo en liflig paminnelse om de fridfulla och an-
slaende inrattningar, som Kkallas kaserner.

Darefter anldde patron Andersson grusade véa-
gar i hela skogen vidt omkring sdmt for slutligen
till Stockholm for att inkdpa ett storre antal pas-
sande sommarmd@bler.

Nar han kom tillbaka, hade Bave emellertid
visiterat anlaggningarna och framlade i ett samtal
sin kritik.

Han papekade, att badhuset vore daligt, och
att bassangerna, hvilka hangde pa I6sa kedjor, som
gafvo efter, nar man steg i, erbjodo vissa faror for
de badandes lif och lemmar.

Harpa svarade patronen,, att det blefve for dyrt
att gora fasta bassénger, samt att han inte kunde
hjalpa, om folk ej kunde se sig for, nar de badade.

Doktorn svalde ndgra anméarkningar mot den
gamla utstallningspaviljongen, som enligt hans asigt
fortfarande hade ett nagot kreatursmessigt utseende,
och ofvergick till att tala om bostdderna. Han an-
sag, att de borde forses med kakelugnar, emedan
de varma somrarna i norden bdrjat urarta, uttalade
sin oOfvertygelse, att de ditsatta kaminerna endast
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voro jamntjocka ror, dar man kunde brénna ved
for att roa sig, samt anmarkte slutligen, att i foljd
af den bristfalliga stenlaggningen kunde man se den
frodigaste vegetation langt under bvgnaderna, och
da golftiljornas sammanfogning lamnade atskilligt
ofrigt att onska i fraga om solidaritet, sa skulle
graset ofelbart vaxa upp mellan springorna.

Harpa genmalte patronen helt lugnt, att perso-
ner, som flyttade ut pd sommarnéje, icke finge ha
alt for stora pretentioner, samt att doktorns fram-
stallning var Ofverdrifven, och framlade efter detta
uttalande ett prospekt, s3 som han hade tankt sig,
att ett prospekt om en ny badort ratteligen borde
slcrifvas.

Dér stod, att behofvet af billiga och sunda bad-
orter, dar stadsborna kunde livila ut efter vinterns
anstrangningar, dar de sjuka kunde atervinna sin
halsa och de friska stérka den, dar naturens skon-
het gafve sin lakedom for sinnet, pA samma gang
som en grundlig bad- och brunnskur fordelaktigt
inverkade pa kroppen, blifvit alt mera kanbart.

| dessa afseenden, hette det, erbjuder den ny-
anlagda badorten Karrberg de storsta formaner.
Friskt och sundt beldgen, omgifven af den har-
ligaste barrskog, samtidigt med att Ostersjons vat-
ten, som svallar fritt upp emot kusten héar &ger en
sdlta och en friskhet, hvilken ndstan kan jamforas
med Yestkustens, kan denna badort tafla med de
frdmsta och mest besokta i Sverige. De sjukdomar,
hvilka har med storsta fordel kunna kureras aro etc. —

Har foljde en massa akommor, af hvilka en
enda skulle varit tillricklie: att ldeera en iatte i
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grafven. Magens och brostets, benstommens och
musklernas sjukdomar — ingenting var utelamnadt.
Och prospektet slutade med foljande ord:

»Inga kostnader hafva blifvit sparade for att
gora badgasternas vistelse vid det naturskdona Karr-
berg sa angendam som mojligt. Promenader &ro an-
lagda i de harliga skogarna, segelbatar finnas till-
gangliga i den rymliga hamnen, tillfalle till fiske
och jagt kan genom sarskild 6fverenskommelse be-
redas, en god l:sta klassens restaurant serverar till
moderata priser dagligen en rikhaltig matsedel (till-
falle till inackordering finnes) och i den nyanlagda
villastaden uthyras storre och smérre vaningar, full-
standigt moblerade, &fvensom enskilda rum i hotellet,
alt till de billigaste priser.»

Né&r doktorn slutat detta prospekt, undrade han
forst, hvem som hade skrifvit det. Ty patron An-
derssons skrifkonst gick icke i denna stil. Sa
erinrade han sig den nyligen foretagna Stockholms-
resan och fann situationen humoristisk. Dérefter
kom han att tinka pa, hur roligt det hela skulle
se ut, nar det kom att undertecknas med Mans
Andersson. Och med anledning haraf aterlamnade
han papperet till patronen, utan att gdra nagra an-
mérkningar.

Nar han gick hem, trostade han sig med, att
prospektets ordalydelse icke angick honom. Det
enda, som vackte hans forvaning, var att icke ett
berémmande ord forekommit om lakaren. Men han
fann & andra sidan, att detta var en punkt, som
han sjélf icke gérna kunde vidréra, och han glémde
snart hela saken.
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Han bief emellertid anyo erinrad om detta
prospekt, men denna gang pa ett satt, som den
gode doktorn sjalf icke hade ténkt sig. Nar han
en dag slog upp sin tidning, fann han annonsen
om Karrberg pa forsta sidan, och nar han sett pa
underskriften, blef lian forst aldeles stum. Darefter
sprang han in till sin hustru och visade henne
tidningen. Hon laste prospektet till slut. Under
det samma stod med fetstil: Fredrik Bdve, provin-
siallakare.

. Doktorinnan forstod inte ett ord. Hon stirrade
pa sin man.

— Hvad &r det? sade hon.

— Begriper du inte? utbrast han. Jag é&r
komprometterad, omdjlig. Den fdrbannade Karlen.

— Ja, men jag forstar inte.

— Han har skrifvit det har sjalf eller Iatit
skrifva det. Och sd har han satt dit mitt namn.
Mitt namn!!

— Utan att fraga dig?

— Naturligtvis. Denna ohyggliga humbug.

— Hvad ska' du gora?

— Ja, det &r just det, jag inte begriper.

Det gick aldeles rundt for den lille doktorn.
Han var sa ursinnig, att han néastan grat. Han
tankte pa att skrifva i tidningarna och afsdga sig
all delaktighet i detta foretag, afsldja Andersson,
ruinera honom, om det vore mdjligt, och han svor
bondpatronen upprepade ganger ett evigt hat.

Till sist gick han till herr Andersson och
fragade honom, hvarfor han satt dit hans, Baves,
namn utan att frdga honom.
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— Det var ju alldeles naturligt, svarade pa-
tron Andersson.

— Var det naturligt?

— Ja, eftersom du skulle vara badlakare, skulle
vél ditt namn std under prospektet.

— Ja, men hvarfor sa’ du ingenting? envisades
doktorn.

— Jag visade dig ju prospektet, svarade pa-
tronen med den fororattade oskuldens lugna min.

— Ja, det gjorde du forstas, men —

— Nja. Om du hade haft ndgot att anmarka,
hade du naturligtvis sagt ifran. Och nar du ingen-
ting sade, s& skref jag dit namnet. Ar det klart?

Jo, det var alldeles klart. Doktorn gick hem
med den forédmjukande kanslan af att vara ofver-
listad, och han kunde icke neka for sig sjalf, att den
metod, han pa senare tiden anvandt i fraga om att
undvika alla konflikter i lifvet, ocksd hade sina ola-
genheter. Sade man ifran, var det galet. Sade man
inte ifran, stod man dar med skammen. Sanningen
att sdga, kande han sig som ett stort krék, och det
hjalpte inte, att han intalade sig sjélf, att han hela
tiden arbetat for hustru och barn. Han forsjénk i
grubbel och svarmod, och doktorinnan bérjade frukta,
att hennes man led af ndgon begynnande sjukdom.

Ty for henne stilde sig hela saken numera sa,
att det som en gang ar gjordt, kan ej mera hjal-
pas, och sa smaningom borjade afven doktorn 6fverga
till sin hustrus uppfattning sasom den lugnaste.
Han stod icke ut med att grama sig lange, den gode
doktorn, och tiden har en markvérdig formaga att
lagga sitt dam ofver de ting, hvilkas utseende i
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borjan forefaller vamjeligt. Ja, detta dam blir till
sist ofta sa tjockt, att ett i borjan franstdtande ut-
seende slutligen alldeles icke kan Urskiljas.

Det enda doktorn till sist hade kvar som minne
af denna episod var sitt hat till patron Andersson.
Detta hat hade nu fatt en alldeles personlig karak-
tr, och det ar som sagdt icke otroligt, att oviljan
pa ett eller annat satt skulle ha urartat, om ej en
omstandighet tillstott, som under dessa forhallanden
var ganska egendomlig.

En dag kom ndmligen doktorn till sin fru,
stralande af forngjelse. Han klef omkring i rummet
med héanderna i byxfickorna och skrattade, sa att
frun blef radd, att hans sjuklighet brutit ut i van-
sinne, och pa hennes oroliga fragor, bad han henne
bara vanta, till dess han fatt skratta ut.

Har han det gjort, stdhle han sig framfér henne
och sade med en min, som uttryckte den djupaste
tillfredsstallelse:

— Andersson har fatt igen sin gamla reumatism.

— Ar du sé glad &t det?

— Nej, men ser du jag far massera honom.
Kan du inte begripa, att jag ska plaga honom, som
om han lage i helvetet.

Och doktorn rusade ut igen for att njuta i en-
samheten af detta angendama perspektiv.

Kyrkoherden kom en gang af en tillfallighet
in i doktorns rum, nar patronen hade tagit af sig
ylletréjan och satt midt pa golfvet pa en taburett,
under det doktorn misshandlade hans rygg.

— Stig in for all del och genera dig inte! sade
doktorn.
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Och trots sina protester, tvangs kyrkoherden
att ase exekutionen.

Han berattade sedan, att doktorn gatt pa som
om han knadat deg, till dess att delinkventen kall-
svettades. Och da kyrkoherden var en sanningens
nian pa kristlig grund, kunna vi satta full tro till
lians hogvordigliets framstallning af forloppet. For
hvar gang patron Andersson uppgaf ett nédrop, tro-
stade honom doktorn med, att det var bara sma-
saker. »l morgon ska vi borja pa allvar», sade
doktorn. Sjalf sdg han sd nojd ut, som om han
hade statt brudgum. Och nar patron Andersson val
var utanfor dorren, kastade sig doktorn gapskrattande
pa soffan med den anmarkningen, att fullt sa hard
massage endast var nyttig for tjockhudade individer.

Men faktum var, att detta slags lidmd gjorde
doktorn godt samt hjalpte upp hans lynne, och tan-
ken pad dessa ljufliga timmar trostade honom mer
an en gang, nar han framdeles fick soka att for-
svara sig mot badgdsternas satiriska anmarkningar
ofver forhallandena vid Karrbergs badanstalt och
dess l:sta klassens restaurant.

Ty sa otroligt det later, sa blef Karrberg med
arens lopp en bade besokt och omtyckt badort.
Dels hade patron Andersson otvifvelaktigt ratt i
sina berdkningar. Det & markvardigt hvad en val
skrifven annons gor for en effekt, nar en lakare
satt sitt namn under den. Manniskor ha' i allméan-
het den forestéallningen, att en lakares omddme icke
kan jafvas, och i detta fall forblef lyckligtvis pro-
spektets historia en hemlighet mellan doktorn och
hans fru & den ena sidan samt mellan samme dok-
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tor och patron Andersson & den andra. Dels aro
en gang for alla, hvad badortens rykte betraffar,
svenskarne sérdeles toleranta, nér det galler att
finna sig till ratta med en sommars yttre oldgen-
heter. En vacker dag kommer dem att glémma,
hur de frusit under blastens och regnets langa
veckor, och i gladjen o6fver »Nordens harliga som-
mar» hafva de flesta 6fverseende bade mod daliga
kakelugnar och lifsfarliga badbassiner. Dessutom
var Karrberg onekligen en vacker plats. Skog ar
en god sak, och sjon kan ocksa vara angenam, nar
det inte regnar. Att det fans sj6 och skog utefter
hela kusten, samt att alltsd prospektet var nagot
ofverdrifvét, det forldter man sa garna af hansyn
till all annan humbug, vid hvilken lifvet i denna
syndiga varld vant bildade manniskor.

* *

Doktor Bdave sjalf blef med tiden en ganska
omtalad ldkare, och nér han omsider efter naturens
ordning fick Nordstjarnan, forenade sig hela trak-
tens honoratiores om en fest for den humane och
omtyckte mannen, den framstéende lakaren och er-
k&nde maénniskovannen. Yid detta hogtidliga till-
falle hade doktorn ett litet afsides samtal med patron
Andersson, som nu var gammal och gra och sa stvf af
reumatism, att massage ¢ej langre kunde komma i fraga.

Patronen antydde namligen i skamtsam ton,
att hade icke doktorns namn statt under det om-
talade prospektet till badorten, hade han troligen
annu i nagra ar fatt vanta pa Nordstjarnan.
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Doktor Béave skrattade med full hals och for-
klarade. att det fans intet ondt, som ej hade nagot
godt med sig.

Ett ar senare blef doktor Bave utnaffid till me-
dicinalrad och flyttade med sin familj till Stockholm.

Det ar knappast nodvéndigt att ndmna, att de
tjugufem ar, doktorn tilloragt i landsorten, gjort
honom till en helt annan ménniska, &n han var,
nar han vid trettio ars alder ofvergaf den skdna
synderskan for den landtliga oskulden. Den lille
satte mannen med guldglaségon och den bara hjas-
san mottogs med Oppna armar af samma kretsar,
hvilka en gang hallit den ifriga ungdomen pa af-
stand. Han var i fullaste matt en grata persona,
och en uppmérksam iakttagare kunde se detta, sa
fort medicinalradet bara intradde i en butik.

Hvari 1ag skilnaden?

— Jag har blifvit gammal, brukade doktorn
saga med ett mangtydigt I6je, som kommit med aren.

Sjalf hade medicinalradet i ensamma stunder
den uppfattningen, att hans meriter under de sista
aren ej voro nagot att skryta med. Folk sade emel-
lertid, att Bave bara behoft komma ut, for att han
skulle »fa satta sig litet». Att detta skett, visste
medicinalraddet, och han erkande, att det medforde
sina fordelar.

Men nar hans soner vaxt upp, plagade doktorn,
halft pad skamt, halft pa allvar, varna dem for att
alltfor obetingadt lita pa, att ett arligt arbete med-
for nagon vélsignelse.

Medicinalradet Bave hade stundom den va-
nan att falla yttranden, som manniskor halst anse
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for skamt, emedan alvaret i dem later s& obe-
hagligt.

Hans hustru pastod vid dylika tillfallen, att
han demoraliserade pojkarna. Da plagade doktorn
i samma raljerande ton svara, att han val visste,
hvad skick och bruk i dylika fall fordrade.

— Men, tillade han, de béasta lardomar, jag kan
gifva mina barn, & dem, hvilka jag sjalf mottagit
af lifvet.

Fullstandigt duperad af framgangen blef Fre-
drik Bé&ve aldrig, och har man e altfor stora pre-
tentioner, s& maste man erkidnna, att redan detta
ar ett vackert resultat af ett manniskolif.
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0 slutet af 1887 och &fven langt dessforinnan

kunde man knappt 6ppna en tidning, utan att

 finna hela spalter om tullarnas — isynnerhet
brodtullarnas — valsignelse eller forbannelse. Det
kunde inte ga for mindre. Och sedan tidningarna
uttdmt alla argument, som genom nationalekonomin
stodo dem till buds for att grundligt genomarbeta
det intressanta @mnet om skydd at Sveriges moder-
naring, Sverige at svenskarna eller den fattige ar-
betarens genom de patankta lifsmedelstullarna for-
morkade framtidsutsigterna, ofvergingo de till att
behandla fragan om hvarandras kompetens och be-
vekelsegrunder samt kommo dérvid ej sallan till
slutsatser, hvilka for dem, som skulle hadmta sin
politiska visdom ur sagda tidningar, borde kénnas
ganska nedslaende.

Det bor icke hafva fallit nagon patriot ur min-
net, att den vigtigaste fraga, som vid denna minnes-
varda tid sysselsatte svenska folket, var: huruvida
en soppkokares forsummelse att betala 11 kronor
pa en ohemul debetsedel skulle vara tillracklig att
forandra hela landets tullpolitik eller icke. Denna
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hogvigtiga fraga sysselsatte da med styrkan af de
reala intressen, som ensamma &ga sitt berattigande
i en praktisk tid, hvarje rattsinnig medborgare.
Soppkokaren blef mera beromd genom denna debatt,
an livad lian sannolikt skulle ha' blifvit som riks-
dagsman, och hvarje politiker fran Ystad och till
Haparanda utvecklade en feberaktig verksamhet.
Att hogsta domstolen ansag denna hogvigtiga
omstandighet tillracklig for att under generationer
bestdamma Sveriges ekonomiska 6de, bor ej férundra
nagon, som téankt sig djupare in i samhéllsproble-
men. En sadan person vet, att en form, som kan
synas vardelés for den ytlige betraktaren, for en
hogre politisk uppfattning Oppnar vyer ofver ratts-
begrepp, som ej fa rubbas, sia vida man ej vill
kranka bade mansklig och gudomlig samhallsord-
ning. Och i enlighet med detta sant fosterlandska,
askadningssatt blef soppkokaren bada partiernas
syndabock, hvarfér han gjordes omdjlig, och Protek-
tionismen i stallet blef bade mojlig och verklig.
Allt detta hafva vi alla under de sista lycko-
bringande fem aren mer &an tillrackligt lart att
kdnna genom tidningarna, Men under det de stora
arbetade for sma intressen, voro de sma i ej mindre
ifrig verksamhet for att uppnd sina. Detta hafva
tidningarna med den diskretion, hvarmed privat-
affarer i allmanhet behandlas i Sverige, merendels
forbigatt. Emellertid gick det denna gang aldeles
som i den Andersenska sagan, att under det att
honsen och ankorna slogos om alhufvudet, kom
katten och at upp det. Hvilket pa flere hall for-
anledt den elaka anmarkningen, att bakom de po-
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litiska talen stundom skymta finansielle privat-
intressen.

Hvem som var katten, skall framga af nedan-
stdende sannfardiga historia, under det att jag noga
skall undvika att narmare inlata mig pa historien
om honsen och ankorna.

Grosshandlar Holm var en af de dummaste
manniskor, som nagonsin existerat. D. v. s. for
dem, som kdnde honom narmare. Alla andra trodde,
att han var en mahanda medelmattigt begafvad, men
dock ej alldeles omdjlig individ. Detta berodde pa
hans ytterst soignerade yttre och ett ansigte, hvars
intetsdgande hyfsning ingaf ett visst intryck af red-
barhet och forstand. Han hade kontor pa Skepps-
bron och vaning i Vasastaden samt at regelbundet
frukost pa Skeppsbrokéllaren.

Kom man in pd Holms kontor i ett eller annat
arende — Holm gjorde affarer i. spanmal och hade
darjamte atskilliga andra privatgeschaft — mottogs
man med ett leende, som skulle forestalla den glade
umgangesvannen, och ett handslag, som kéndes
anda bort i armbagen. Men undersékte man hans
ansigte under dessa utbrott af vénskap, blef det
snart tydligt, att ansigtet icke uthardade gransk-
ningen, och sa fort det blef fraga om penningar,
forsvann den muntra tonen och ersattes af ett slags
torr gomorgan, hvilken e gjorde ett odeladt for-
troendevackande intryck.

Om nagon forsokt att antyda for Anton Holm,
son till gamle Holm pd Kungsholmen, att han inte
i alla stycken var redbar, sa skulle denne dum-
dristige person ha' blifvit mottagen, icke blott med
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forakt, utan &afven med en forvaning, som aldeles
icke var hycklad. Ty Holm var sjélf fullkomligt
inpyrd af heder. Han sa att sdga andades en luft
af bara heder, omgaf sig med kontorsféremal, som
hade en solid prégel, ja, till och med hans val ra-
kade och friserade bitraden gafvo intrycket af donna
genomgaende redbarhet, som var ett arf fran det
gamla borgarhemmet. Men Holm var tillika affars-
man. Som sadan hade han en princip, livilken han
sade sig aldrig plaga franga: han atog sig nam-
ligen aldrig en affar, savida han ej kunde »ge sig
blankt fan pa» att gd i land med den — Holm
svor garna i herrsdllskap, nér den glade umgénges-
vannen skulle visa sig for varlden — och han pa-
stod sjélf, att han aldrig afvek fran sina principer.
Denna sista princip var emellertid af den art, att
den lockade till afvikelser. A ena sidan medforde
den visserligen den fordelen, att Holm faktiskt
gjorde en och annan affar, som verkligen lyckades.
Men da icke ens solen ar utan flackar, sd hade
denna princip a andra sidan en ovana att un-
derstundom skrdmma upp grosshandlar Holm i
onddan, sa att han af ren betdnksamhet forsum-
made vissa chancer, hvilka i stallet s3 mycket snab-
bare begagnades af hans konkurrenter. Detta hade
a sin sida den inverkan, att grosshandlar Holm blef
afundsjuk och ursinnig och darfér nagon gang ru-
sade blindt pa i forhoppningen att fa betala kon-
kurrenterna for gammal ost. Dessa operationer
kostade honom regelbundet en hel massa pennin-
gar, och hade han e¢j litat sa fullstindigt pa sitt
eget affarsforstand, sa skulle han otvifvelaktigt un-
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derstundom insett, att han har sig at som en asna.
Nu hindrade honom hans orubbliga sjalftillit fran
alla ledsamma upptéckter i den végen.

Holm var naturligtvis dessutom pa grund af
karaktar och ofvertygelse envis som en tjur, och
den ende som kunde férma honom till snart sagdt
hvad som hélst, var hans gode van, grossliandlar
Akerman, med hvilken han hvarje helgfri dag &t
frukost p& Skeppsbrokallaren. Akerman var niam-
ligen raka motsatsen till Holm, och hvad han nu
var, men dum kunde han inte kallas. Det fans
folk, som kallade honom f&hund, men dumbom hade
ingen begagnat som tilltalsord mot Akerman, ens
for att reta honom. Han sade ocksa sjélf, att han
hallre ville kallas for det forra &n for det senare.
Och mot vanligheten fick han i detta hanseende sin
vilja fram.

Han var lang och skagglos, med ett par Ggon,
som aldrig stodo stilla, ett par polisonger, som
mycket val kunde tagas for en fortsattning af haret,
samt en mun, som visade tandkottet dnda bort till
oxeltdnderna, nar han skrattade. Och grosshandlar
Akerman skrattade ofta. Det &r ingen 6fverdrift,
att en manniska, som haft forstdnd att genomskada
honom, hade kunnat blifva pessimist endast genom
att gbra denne herres narmare bekantskap. Han
skrattade som sagdt nastan altid, var full af histo-
rier och lustigheter, sidg ut som sjalfva fryntlig-
heten och hade ett lynne som en nybakad student.
Men han ljog och skojade — for att tala hans eget
osminkade sprak, hvilket var rent af hapnadsvac-
kande — pa ett satt, som endast var mojligt med
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den ofdrskdmda humor, han samtidigt utvecklade.
Han kunde ruinera en konkurrent eller bringa en
fattig familj i eldnde med en raskhet, som icke
hade nagot motstycke, och han kunde beratta hi-
storien efterat som den lustigaste sak i vérlden.
Hela hemligheten var den, att grosshandlar
Akerman vare sig genom natur eller konst var lika
fri fran alla moraliska betankligheter, af hvad art de
nu vara mande, som en vilde pa sydhafséarna. Alt
hvad som pa ett eller annat satt gagnade eller ro-
ade honom sjélf, ansdg han for godt och alt annat
for daligt. Hans fornamsta lifsbehof var att fa
skratta — aldeles som vilden, och detta begar till-
fredsstdlde han altid pa deras bekostnad, hvilka han
lyckats sparka ur sin vdg, aldeles som vilden dric-
ker sig dodfull och dansar krigsdanser, tills han
somnar, nar han lyckligt och val kommit i tillfalle
att fla och skalpera ett par fiender, hvilkas existens
varit honom en nagel i 6gat. Men grosshandlar
Akerman hade darjamte kommit i &tnjutande af
civilisationens lardomar, och dessa begagnade han
till att lefva som en vilde midt i civilisationen.
Han gjorde aldrig afférer i allra storsta skala. Dér-
till var han aldeles for njutningslysten, — ty man
maste som bekant vara mattligt sysselsatt, om man
skall hinna att roa sig — och darfoér gjorde han
ocksa mindre skada. Men han anvande sina egen-
skaper som vilddjur till att sparka sig fram genom
varlden pa ett lattvindigt sétt, och han hade manga
véanner. Ja, han var, hvad man kallar populér, dar-
for att han kallades for »glada Akerman» och i de
mangfaldiga ordensséllskap af okéndt syfte, i hvilka
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han var medlem, hade han blifvit bror med béade
statsrdd och medlemmar af den hogre &mbetsmanna-
kéren. Ty Akerman hade séllskapstalanger och lef-
nadsgladje. Och bada delarna anvande han for att
skydda sig for upptéckt, nar han ville fortjana pen-
gar. Akerman visste, hvad en sorglés uppsyn un-
derstundom kan vara vard. Och han forstod ocksa
att begagna sig af denna sin kunskap.

Sadan var grosshandlar Holms affarsvan, och
det fans de, som pastodo, att Holm fatt betala
denna vénskap ganska dyrt. Ty Akerman var
kvarndgare pa samma gang som sadesimportor —
eller som han sjélf sade: han férvandlade medelst
kvarnstenar rysk rag till svenskt mjol — och Holm
malde hos honom. Men ehuru Holm var ganska
man om sig och altid knorrade 6fver Akermans
rakningar, hvilka aldrig underldto att erbjuda vissa
ofverraskningar pa debetsidan, sa stérde de menings-
byten, hvilka h&raf uppkommo, aldrig det goda for-
hallandet mellan de bada affarsvannerna. Holm
kunde aldrig undvara Akerman, ty Akerman &r sé&
helvetes rolig, forklarade Holm vid alla tillfallen.
Och Akerman & sin sida tog aldrig illa upp, nar
Holm blef forargad och anmérkte pa rakningarna,
helt enkelt emedan han ej kunde kénna sig sarad
af annat an att man underlat att betala honom.
Knorrade Holm for mycket, sd klappade honom
Akerman bara pd axeln och sade:

— Da skrifva vi ett litet papper, haha! Sa
ska du fa se, att tiden gar fort for dig under de
narmaste tre manaderna.

S& skrefs vexeln, Akerman stoppade kontan-
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terna i fickan, bjod dagen darpa pa munk efter fru-
kosten, och nar vaxeln skulle inlsas, betalade Holm
och gick en timme efterat i sitt kontor, reflekte-
rande Ofver behaget att vara kvarnagare och fa
skrifva ut réakningar pa malen sad.

Sa fortgick detta forhallande i flera ar, och alt
skulle ha gatt bra, om e¢j Holm hade haft den forut
ndmda uppfattningen af sin egen affarsduglighet.
Sa otroligt det later, hade han aldrig genomskadat
hemligheten med Akermans gladlynthet och tou-
joura satt. Man skall vara antingen betydligt god-
trogen eller ocksa &ga en mindre vanlig portion
inskrankthet for att gora sig skyldig till en dylik
missuppfattning. Och Holm var icke godtrogen.
Tvartom misstrodde han manniskorna af princip —
alt hvad han gjorde, gjorde han af princip — men
denna hélsosamma varldsaskadning gjorde honom
pa grund af forut meddelade egenskaper ingen nytta,
och det var hans sarade egenkarlek och ej als na-
gon hastigt pdkommen insigt om Akermans karak-
tdr, som slutligen bragte Holm i harnesk mot af-
farsvénnen.

Detta hande namligen under 6fvergangen mel-
lan aren 1887 och 1888, och forhallandet blef klart
och uppenbart 1888, samtidigt med att tullen blef
en verklighet, ndgot som bevisar skadligheten af
lifsmedelstullar och enstaka soppkokares inflytande
pa ett lands ekonomiska utveckling.

Holm och Akerman sutto en dag, midt under
det tullstriden rastade som vérst bade i tidnings-
spalter och pa folkmoten, vid sitt vanliga bord pa
Skeppsbrokéllaren och hade nyss slutat sin frukost.
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Akerman var i ett strlande lynne, och Holm hade
skrattat sig nastan fordarfvad &t hans historier.
Detta uppmuntrade Akerman att fortsétta, for livil-
ket andamal han inblandade kyparen i konversa-
tionen, kallade honom for »grosshandlaren» och lu-
rade ur honom en skandalhistoria fran en nattlig
orgie, i livilken ett par kénda militarer deltagit.

Nar munterheten lagt sig, och det slags dasig-
het, som plagar vara en foljd af en frukost med
gapskratt, vederborligen instélt sig, yttrade Holm
slutligen .

— Tror du, att tullen gar igenom?

Nu var handelsen den, att Akerman just samma
dag mottagit svar pa sina forfragningar angaende
efter hans forhallanden &ldres ovanliga skepps-
laster med bade hvete och rag. Ehuru han ej hade
en aning om politik, eller livad tullen egentligen
innebar, var han i stallet i sa mycket hogre grad
begafvad med det slags instinkt, som pa vulgart
sprak plagar kallas for »nédsa», en egenskap, hvilken
skapat flere formogenheter &n den mest solida affars-
verksamhet. Denna »ndsa» hade bibringat honom
den fasta ofvertygelsen, att tullen skulle ga igenom,
och da han forstod atskilligt mer an de enkla rakne-
satten afven med brak, sa hade han ganska hastigt
gjort den berékningen, att om han bara fick in sin
sad, innan tullen blifvit en verklighet, sa skulle
han slippa att betala tull. L&t han den sedan ligga,
till dess tullen gatt igenom, finge han naturligtvis
sdlja den enligt den kurs, som betingades, efter det
att tullen blifvit en verkighet. Och pa sa satt skulle
tullen i sjélfva verket komina honom, grosshandlar
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Akerman, och icke det betryckta jordbruket till
godo. Na&got hvilket sagde grosshandlar Akerman
betraktade som en stor fordel.

Detta var till och med orsaken bade till hans
goda humor, hans historier, samt att han kallat en
kypare for »grosshandlarens.

Nar Holm fragade om tullen, blef emellertid
Akerman het om oronen. Ty ju farre som hade
samma né&sa som han, ju sékrare var han foljakt-
ligen om fortjdnsten. Och det ingick inga kommu-
nistiska delningsteorier i Akersmans affarskatekes.
Han var en praktisk man, och det var han stolt 6fver.

For att forebygga hvarje fara, svarade han dar-
for pa sitt okonstlade sprak:

— Ar du forbanjiad?

Nu hade Holm naturligtvis aldrig af sig sjalf
kunnat komma pa en sadan idé som att pa forhand
rakna ut en politisk situation. Dels laste han af
princip endast Dagbladet, som energiskt forsvarade
en motsatt uppfattning — detta var ocksa ett arf
fran borgarhemmet pd Kungsholmen — dels Iag
det ej i hans natur att pa egen hand uppgdra spe-
kiilationsartade kombinationer. Men en literator,
som Holm brukade lana pengar, hade forsakrat ho-
nom, att tullen skulle ga igenom. Och trots 6fver-
tygelsen om sin egen affarsduglighet, var Holm e¢j
den, som forsmadde att tilligna sig andras asigter.

Nér han horde den andres utrop, kom han
emellertid plotsligt pa andra tankar och berémde
i hemlighet sin egen klokhet, som ej »hoppat pa
en s& tvifvelaktig affir». Och med denna glada
kdnsla skildes han frdn Akerman och gick tillbaka
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till sitt kontor, dér han i hemlighet ref sonder ett
par bref, som han sedan kastade i kakelugnen.

Ett par manader senare gjorde Holm emellertid
en ny och Ofverraskande upptackt. Fran allra basta
kélla fick han namligen reda pd Akermans afférs-
planer. Akerman hade en gammal bokhallare, som
hette Nyberg, hvilken i grund och botten kénde
principalen, och som édlskade honom déarefter. Denne
lat en gang ett ord undfalla sig till Holm om den
stora leveransen, endast darfor att det roade honom
att fa veta, om lians principal var sa god van med
den hygglige Holm, som det i allmanhet pastods.
Naturligtvis kunde Holm icke dolja sin Ofverrask-
ning, ehuru han sade, att han vetat om sjélfva
saken sedan tidigt pa hosten. Och detta roade den
héflige gamle mannen, hvilken gick sin vag med
en skalm i 6gonvran och en djup bugning.

Men Holm roade denna upptackt inte alls.
Att Akerman ej alltid holl sig sa sardeles strangt
till sanningen, det hade han nog sett. Ocli med
den uppriktighet, som stadse utméarkte Akerman
afven i de mest otvetydiga forhallanden, sa gjorde
han ingen hemlighet af detta. Men att han rent
af skulle kunna ljuga for honom, Holm, som var
redbarheten sjalf, det sarade dennes heligaste kénslor,
d. v. s. hans egenkarlek. Och han besl6t att 6fver-
lista affarsvénnen.

Sa fort han fattat detta Gdesdigra beslut, upp-
stod det hogst méarkliga forhallandet, att hans vrede
gick ofver, och han fick den uppfattningen, att af-
farer aro affarer, och att det fins inga vanner i
spel. Det galler bara att vara fiffig och inte lata
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sig luras. Holm var alldeles 6fvertygad om, att det
var lian, som lockat hemligheten ur bokhallaren, och
som foljaktligen ofverlistat »den gamle humbugen»,
som han i all gemytlighet plagade kalla Akerman.

Emellertid hade den stora fragan borjat ga sin
utveckling till métes —man var redan inne i januari
manad 1888 — och en vacker dag meddelade tid-
ningarna den markliga nyheten, att hogsta dom-
stolen af omsorg for fosterlandets utveckling och
drifven af den forkarlek for laga former, som ar
ett utmérkande drag for alla ambetsverk, gjort riks-
dagens majoritet protektionistisk och darigenom lifs-
medelstullarne till det ndrmaste framtidsperspektivet.

Missndjet blef tamligen allmént, men den som
inte var missnéjd, det var Holm. Han hade inte
gifvit sig tid att skrifva — ty det gick for lang-
samt — utan han hade telegraferat till Reval och
Liban, somliga pastd, &fven till andra orter, och
nar han e kunde fa uttrycka sin tillfredsstéllelse
for andra — ty hela gladjen hade varit forstérd, om
Akerman i fortid fatt veta ndgot — si gick han i
stéllet pa kontoret och laste ofver, hvad han skulle
saga, nar den lyckliga dagen kom, da han fick bedja
Akerman vara snall och férhjalpa honom att me-
delst kvarnstenar forvandla litet rysk rag till
svenskt mijol.

Ty s& skulle han siga. »Det ska’ soka Aker-
man», tankte lian. Och det trostade Holm i hans
bekymmer, att tullen skulle ga igenom. Ty eljest
var han, tack vare sin itererade lasning af Dag-
bladet, af princip frihandlare. Akerman daremot
svor hogt och dyrt, att »i sd'na har tider maste
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livar manniska vara protektionist, atminstone ifall
man har kvarn».

Samma dag hogsta domstolens beslut statt att
l&sa i morgontidningarna, var nu Anton Holm néra
att dabba sig vid den vanliga frukosten & Skepps-
brokallaren. Till foljd af en triumfatorskénsla, som
han e kunde beherska, upptrédde han nédmligen
sedan en tid tillbaka med en sakerhet, som om
han vunnit en formdgenhet pa klasslotteriet. Han
talade hogt, visade benédgenhet for att dricka vin
och frégade slutligen Akerman i en beskyddande
ton, om han gjort nagra lysande affarer pa sista tiden.

Akerman, som af ren instinkt aldrig talade om
en enda affar, forrdén han stoppat pengarne i fickan,
gapade en stund pa vannen och fragade honom
skamtsamt, hur han madde.

Men i hemlighet drog han misstankar pa for-
hallandet, och i det han skrattade tyst, som han
alltid brukade, nar han var saker pa ett offer, sade
han att han undrade, om inte tullen dnd& skulle
ga igenom nu, nar det kom till kritan.

Nar de skildes &, var Akerman fullt och fast
ofvertygad om, att Holm handlat bakom hans rygg,
och sa fort han kom in pa sitt kontor, tillkallade
han Nyberg och gaf honom i stérsta hemlighet
order att pa ett eller annat satt taga reda pa, hvad
Holm kunde ha for spekulationer. Nyberg tog sig
om munnen, hostade och tog nattvarden pa, att det
skulle lyckas.

Holm & sin sida kande sig innerst litet orolig,
att den andre gissat hans hemlighet. Men som
vanligt korde han fast med sitt omdéme i den miss-
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uppfattningen, att motparten i sa fall icke skulle
kunnat vara sa obesvarad och glad. Och i den
tdnken 14t han sina tvifvel sofva i ro.

Det hander emellertid nagon gang att naturen
gackar manniskornas berdkningar. Och sa blef
afven fallet denna minnesvérda januari manad. Ty
vaderleken, som lange varit slaskig och beskedlig,
slog plotsligt om, och blef sa isig och hard, att
gamla manniskor fingo rédkna pa fingrarne, for att
kunna erinra sig nagot liknande. Det blef en
vinter, hvars make man far leta efter, och termo-
metern sjonk helt plotsligt forst till 20 och sedan
till 30 grader under fryspunkten. Detta héande
upprepade ganger, och Ofver 10 grader kom den
aldrig; Foljden héaraf blef deri, att isarne frgso till
i hela skargarden.

Foljden haraf blef ater en outsaglig uppstan-
delse i affarsvarlden. For hvarenda dag inlépte
telegram, som meddelade Jobsposter om fartyg,
hvilka fatt vanda om eller lago infrusna langt bort
ifran bade tullbehandling, dra och redlighet. Och
regelbundet gafvo dessa meddelanden anledning till
svarstelegram, innehallande fantastiska forslag om
anlopande af andra orter, forslag, som kommo aldriga
skeppare att rifva haret af sig af sorg och bedrof-
velse 6fver landtkrabbornas brist pa forstand.

Hvad hjalpte det, att tullen gick igenom i
riksdagen och tradde i kraft redan den 14 Februari?
Under vanliga forhallanden skulle detta hafva varit
en lycka, icke blott fér var modernaring, utan ock-
sa for vara grosshandlare. Ty dessa skulle da ha
kunnat boérja forsdljningen utan att bebdéfva alt for
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lange ligga i forskott med forlagskapital. Men som
det nu var, hade den harda vintern strukit ett
streck ofver alla ménskliga berékningar.

Akerman — och flera med honom — var storm-
fortjust ofver den allménna villervallan. Redan nar
han borjat misstdnka Holms afféarsforetag, hade han
sin rdg och sitt hvete i godt forvar ute pa strom-
men och skulle just bérja lossningen. Darfor hade
han tagit Holms ofversitteri med lugn, och att han
skickade ut Nyberg for att gora efterforskningar,
skedde endast af en naturlig lust att fa skratta sa
fort som mojligt.

»Ju flere kockar, dess samre soppa», var hans
omdome om hela situationen, och han hade ingen ro
hvarken natt eller dag, forran han fick svart pa hvitt
pa den gladjande forhoppningen, att vannen, misslyc-
kats. Sjalf visste han for egen del, hvad han visste,
och nar han raknat ut extrafortjansten pa ett plump-
papper, tyckte han nastan, det var synd om Holm.

Nar Holm & sin sida fick klart for sig, att hela
hans last lag fast utanfor Sandhamn, blef han forst
sentimental. Och han forvanade sig ofver att folk
lean lia en sadan otur. Darefter kallade han in
firmans prokurist och gaf honom en allvarsam
skrapa, for att denne ej afradt honom fran att af-
sanda de Odesdigra telegrammen. Efter denna till-
fredsstallande atgard gick han in till sig och bor-
jade tanka p&4 Akerman. Med det fasta beslutet att
affordra honom en forklaring, gick han klockan ett
ut for att frukostera.

Samma dag pa morgonen hade Nyberg kommit
in och begart ett samtal med principalen.
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. — Jag har gjort mina efterforskningar, sade
den lille torre mannen, och det kom en skymt af
ett leende i hans mungipor.

Akerman slog till ett gapskratt och antog sin
mest gemytliga min.

— Na&3a, hr Nyberg? Hvad har herrn hittat
for godt? sade han.

Nyberg log, under det hans ena 6ga plirade.
Han var en man, som forstod sig pa ett skamt.

— Grosshandlar Holms last ligger fast utanfor
Sandhamn, sade han.

— Jag kunde ge mig fan pé det, utbrast Aker-
man. Herrn &r en krona. Men hur vet hr Nyberg
det dar? Ar det sikert?

Nyberg kastade en blick at sidan och svarade
lugnt:

— Jag kom att titta i ett telegram, som Holms
bokhallare bar upp pa telegrafen. Vi stodo bredvid
hvarandra framfor luckan.

— Han sag det val inte?

— Nej, naturligtvis.

Akerman sade ingenting. Men den blick han
gaf sin bokhallare var ej fullt sa forbehallsam, som
den bort vara, i betraktande af att den kom fran
en férman och gick till en underordnad.

Nar han darfér kom till frukosten och fann
Holm allvarlig, vackte detta ej i ringaste man hans
forvaning. Daremot blef han ytterst 6fverraskad,
nar Holm oppnade sin mun och med sitt mest
stddade ansigtsuttryck och i en ton, som lat all-
deles onaturligt guttural, anmarkte, att Akerman
burit sig svinaktigt at, som ljugit for lionom.
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— Hvad fan nu da? sade Akerman.

Han blef sd »bestort», att han falde badeknif
och gaffel.

— Du har fatt in din last, kan jag tanka mig,
fortfor Holm, utan att lata sig bekomma.

— Naturligtvis, sade den andre. Naturligtvis.
Men det berodde pa, att jag skref i tid och inte
véntade, tills det blef sd kallt.

Detta svar innebar bade en kritik, ett skamt
och en asigt om Holms underlagsenhet. Ett af
dessa tre, hvilket som halst, skulle varit tillrack-
ligt att astadkomma den droppe, som kom innehallet
i Holms vredes bégare att rinna ofver. Men allt
detta tillsammans gjorde honom fullstdndigt utom
sig, och i det han blef eldréd af vrede, fortsatte han

— Det ar skandalGst att pa detta satt fortjana
pengar pa tullen. Det &r att bedraga statsverket
pa inkomster, att stjala pengar ur den fattige ar-
betarens fickor — omedvetet kom han in pa tid-
ningsfraserna — att rikta sig pa andras olyckor och
utsuga smafolket.

— Jag matte val ha ratt att kopa min sad,
nar och hvar jag vill, afbrot Akerman.

— Det har du, medgaf Holm. Och med en
logik, som endast han sjalf forstod, fortsatte han:

— Men du hade inte ratt att narra mig att
lata bli. Det ar —

Och har foljde nagra uttryck, som ej stamde
med det stddade ansigtsuttrycket, men desto mera
med den talandes sinnesstamning. Haraf tog sig
Akerman anledning att kalla Holm fér &sna och
idiot samt anvande en hel del andra tillmalen,
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livilka ej voro egnade att aterstdlla ett godt for-
hallande. Holm svor till sist pa, att han aldrig i
sitt 1if mera skulle mala pd Akermans kvarn, hvil-
ket foranledde denne att svara, att han for tillfallet
hade nog med att mala sin egen spanmal. Detta
gaf anledning till ett langre meningsutbyte om, hur
sagda kvarn under arens lopp blifvit skétt, hvar-
efter Akerman ofverflyttade samtalet pA Holm och
tog Gud till vittne, att om inte han, Akerman,
hade varit, skulle Holm for l&nge sedan ha slagit
vantarne i bordet. Harpa svarade Holm med ett
hanskratt. Och nar frukosten var slut, gingo de bada
affarsvannerna at hvar sitt hall utan att siga adjo.

Hade nu Holm sjalf fatt in sin sad och till
foljd daraf icke forlorat nagra pengar, ar det tam-
ligen sédkert, att han icke tagit sa illa vid sig, for
att Akerman ljugit. Men som det nu var, ansig
han detta bedrageri for ett brott mot en mangarig
véanskap, och han fann en stor trost i att erinra
sig alla de tjanster, han under arens lopp visat
Akerman.

Denne hedersman atervann tva minuter efter
samtalet sitt goda lynne, och dagen darpa blef han
hogst forvanad ofver att fa &ta sin frukost ensam.

— Karin &r galen, sade Akerman for sig sjalf
och glomde dagen dérpa hela historien.

Haraf framgar emellertid tydligt och Klart,
hvem katten var, som at upp alhufvudet, under det
att hénsen och ankorna slogos. Att det fans kattor,
som ville, men icke fingo vara med om kalaset, for-
minskar icke sanningen i denna sorgliga berattelse.
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t genten August Haase — Haase med tva a, som lian

5 plagade presentera sig sjalf — hade sin affér i
en af de sma granderna nere vid Skeppsbron och
en elegant ungkarlsdublett vid Drottninggatan. Han
var en foretagsam affarsman och en glad séllskapsbro-
der, english fran topp till td. Han hade fatt sin upp-
fostran i London och holl sig med engelska tidnin-
gar. Stram, punktlig och korrekt, satt han hela
formiddagarne och en timme eller par af eftermid-
dagarne pa sitt kontor. Men nar klockan slog sju,
reste sig hr Haase fran pulpeten. Han klattrade
ned fran sin hoga kontorsstol, gjorde en omsorgsfull
toalett i det lilla rummet, som ldg innanfor konto-
ret, och sedan han utbytt sin eleganta arbetsrock
mot det slags korta bonjour, som ersatt den kort-
lifvade smoking, stack han en cigarr mellan sina
vélvardade tander och gick ut for att lefva Stoek-
holmslif.

Det var midt i sommaren, och med 6fverrocken
pa den ena armen och den tunga promenadkappen
vardslost stucken in under den andra flanerade han
en stund pa Skeppsbron, obeslutsam, huruvida han
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skulle stanna i staden eller fara ut till Djurgarden.
Under denna promenad hade han kommit danda ner
till R&ntmastartrappan, och han befann sig just i
det stadium af obeslutsamhet och vankelmod, da man
vantar en yttre pastotning for att fatta ett beslut.
I detsamma ringde klockan pa en af de sma ang-
batarna, och som om detta varit den knuff, hvilken hr
Haase behoft for att fa sina ben forsatta i rorelse, sa
vande lian sig resolut om och steg ned pa angslupen
med minen af en man, som vet hvad han vill.

Genast vid nedstigandet pa baten lade hr Haase
marke till en liten smalaxlad flicka i atsittande
ragnkappa, svart blankladershatt, ljus parasoll och
mattgula handskar, som med nedslagna dgon satt
ensam pa midtelsoffan. Hr Haase observerade, att
hon hade sma fotter och en liten mun, hvilken hon
hade svart att halla i styr, samt att hennes Ggon
iakttogo omgifningen fran sidan. Och da hr Haase
g var strangare i sin moral, an hvad en korrekt
man, som skoter sitt arbete oklanderligt, vanligen
plagar vara, sa gjorde han bekantskap med den svarta
hatten och de mattgula handskarne i en aflagsen
vra af Djurgardsslatten, samt fann senare pa aftonen
tillfalle att bjuda henne pa en enkel och obesvarad
supé. Den unga damen gjorde inga synnerliga sva-
righeter for att mottaga bjudningen, och hr August
Haase, som fatt veta att den lilla okénda hette Anna
och for tillfallet var ledig fran en befattning i en
cigarrbutik, fann henne pikant och underhallande
samt tackade sin lyckliga stjdrna, som just i det
ogonblicket fort honom pa den bat, hvilken kI.7,20
e. m. lade ut frdn Rantmastartrappan.
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Hr August Haase var en fiffig affarsman, och det
var hans stolthet att aldrig inlata sig pa andra affarer
an sadana, som hade utsigt att lyckas. Och affars-
mannen fornekade sig i allménhet ej haller &fven i
lifvets ommare forhallanden. Han var darfér myc-
ket forsigtig i sina karlekshistorier och han hade
en formaga att résonnera med sig sjalf, till och med
nar han var betagen, hvilken icke &r allom gifven.

Men denna gang hande honom det 6fverraskande
faktum, att han blef lurad. Det hela var visserligen
en smasak. Men for den, som satter sin &dra i att
icke lata sig foras bakom ljuset, existerar i den
vagen inga smasaker.

En morgon, nar hr Haase vaknade i sin eleganta
ungkarlsdublett, hade han sofvit ndgot lange, och
nar han skulle fullborda sin toalett, markte han till
sin ytterliga Ofverraskning och vrede att en stor
odkta ring, hvilken han plagade bara pa venstra
handens pekfinger, var borta och icke stod att ater-
finna. Han kom alldeles bestamdt ihdg, att han
aftonen forut lagt den framfor spegeln, och af vissa
skél kande sig hr Haase Ofvertygad, att ingen annan
an lilla Anna kunde ha tagit den. Och sedan han
fatt detta faktum tilloorligen Kklart for sig, upprak-
nade han i sitt minne alla de vélgarningar, med
hvilka han ofverhopat henne — han kom ihag bade
teater- och cirkusbiljetter, handskar och kras, trikot-
lif, skor samt champagnebuteljen pa Djurgardsbrunn
— och sarad i sina heligaste kanslor, gick hr Haase
denna morgon pa sitt kontor, i sitt sinne forban-
nande kvinnans troltshet.

Saken var namligen den, att hr Haase sa sma-
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ningom blifvit riktigt forélskad i sin vackra cigarr-
flicka, ocli han sade, till hvem som ville héra honom,
att hon var ett verkligt praktexemplar. »Och sa
ar hon kar i mig», tillade han i fortroende och
strok sina sma rodblonda mustascher. »Ta mig tusan
riktigt kiar.» Han pastod, att hon var ett undantag
fran den vanliga regeln, och han var aldeles béarg-
saker pa, att han hade ratt. Ty hr Haase var van
att ha ratt. Det brukade han ocksa siaga. Och dar-
for satt han hela denna férmiddag, omgifven af sa-
desprofver, champagnebuteljer, Munksjo papp i langa
banor och patenterade eldsvadeslackare, hvilka sago
ut som forfalskade triple-sec-flaskor, mottog ordres
och skref ut andra, kvitterade rékningar och utfar-
dade nya, medan ett kallt och hotfullt lugn lag ut-
bredt 6fver hans engelskt-soignerade drag. Och nar
han klockan fyra stangde kontoret for att ga ut och
ata middag, hade han fattat ett beslut.

Genast efter middagen satte han sig pa en spar-
vagn, som gick till Ladugardslandet, och knackade
en stund darefter pd dorren till ett litet vindsrum,
beldget i ett af dessa gamla hus, hvilka trotsat
den utstrackta foretagsamheten pa byggnadskonstens
omrade.

— Nej, se August! ropade en népen liten rost,
och ett par hander klappade honom pa kinderna.
— God dag, sade han kort och satte sig.

— Jag satt just och tankte pa dig, sade den
napna lilla rosten, som fortfarande lat aldeles obe-
svérad.

Hr August Haase tog pa sig sin mest engelska
min, och belaten att vara korrekt in i det sista
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afbdjde han flickans forsok att satta sig i hans kna
samt betraktade henne med strédnghet.

— Jag tror du ar pa daligt humor, sade hon
och sag ytterst forvanad ,ut.

— Jag anser mig ha skal till det, svarade hr
Haase.

— Det vet jag inte om, genmélde den lilla
muntra damen, och hennes dgon plirade sk&lmaktigt
genom den bruna luggen.

Och néar den elegante herrn ingenting svarade,
utan bibeholl en butter tystnad, lade hon hdnderna
pa ryggen och borjade promenera fram och ater pa
golfvet, gnolande pa omkvadet till Kalle P.

Hr Haase var fullt och fast 6fvertygad, att den
lilla kvinnan mycket vél visste, hvarfér han kom-
mit. Hennes otroliga sékerhet forbluffade honom,
och just detta 6kade hans daliga humor. Hvad han
skulle sadga, begrep han inte, och Kalle P. var det
varsta, han visste. Orden:

»Den dar ar hogst charmant
och intressant —»

forefollo som direkt afsedda for honom sjélf, och
han kénde, att lians engelska kallblodighet var néra
att ofvergifva honom.

Just da tystnade musiken, och lilla Anna stan-
nade framfor honom, fortfarande med handerna pa
ryggen.

— Du é&r inte vidare treflig i dag, sade hon.

Om det hade varit hennes afsigt att bringa hr
Haase till det yttersta — och det ar e¢j omojligt att
sa var, kvinnorna aro som bekant oberdkneliga —,
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hade hon ej kunnat uppfinna ett lampligare sétt.
Han blef blodrod af vrede och svarade, att i sa
fall skulle han genast ga, bara han fick igen sin
ring.

Sa fort hr Haase namde ringen, tog den lilla
kvinnan genast bort handerna fran ryggen, och i
det hon slog ihop dem midt for den férgrymmade
alskarens ndsa, utbrast hon med en min af den mest
oférstalda forvaning:

— Ar det for den dar usla ringen, som du
kommer och brakar?

Hr Haase anmarkte, att det var hans ring, och
att han inte tyckte om, att andra tillegnade sig hans
egendom.

Men den vackra flickan hade andra asigter om
den saken. Hon svarade, att om hon hade trott, att
han — agenten hr August Haase — var en sadan
snaljap, sa skulle hon aldrig sa mycket som tittat
at honom. For resten skulle hon ha bedt honom
om ringen, ifall hon ej varit radd att stéra hans
somn. Och darefter uttalade hon atskilliga betrak-
telser, hvilka gingo ut pa att visa, att hon altid
hade varit snéll och vénlig och aldrig gjort honom
nagot ondt, men att han var hardhjartad, simpel och
snal. Till sist grat hon och sade, att ingen man-
niska ndgonsin beskylt heirne for att vara tjuf.

Hr Haase bief annu mera forbittrad, men beslot
sig annu en gang for att in i det sista upptrada
korrekt.

— Huvar ar ringen? sade han hotfullt.

— Det sager jag inte.

— Ta' fram den.
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— Det kan jag inte.

— Du har pantsatt den.

— Det séger jag inte.

— Da stammer jag dig.

— Det gor du inte.

— Yid alt hvad heligt ar!

— Se sa dar, nu ar den helig ocksa!

— Jag forsakrar, att jag kommer att anlita la-
gens hjalp!

— Mot en stackars flicka.

Han foll ur rolen och hvisslade. Hon stéhle
sig midt emot honom och yttrade med eftertryck:

— D& éar du den varsta kndl, jag traffat pa.

Han svarade icke ett ord, utan gick mot dorren.
Men i sista stund ville han férsoka en kompromiss,
och i det lian vande sig om, sade han i en mildare ton:

— Om du bara vill s&ga mig, hvar den 4&r.

— Nej och nej och nej.

Till yttermera visso stampade hon i golfvet.

Agenten gick, och lilla Anna spottade foraktligt
efter honom.

— Jo, det var en fin pojke.

Det var hennes omddéme.

Men hr August Haase behdfde en stunds efter-
tanke for att atervinna sin sjalfkausla, och han gjorde
atskilliga obehagliga reflexioner 6fver underklassens
brist pa hedersbegrepp och moral, nar han denna
afton satt pa sitt kontor oeh véantade, att klockan
skulle sla sju.

Da gick han direkt hem och funderade.

Nu var Pickwick-klubben hr Haases alsklings-
lektyr, och han kunde den néastan utantill. Han
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erinrade sig, hur den rike rar Pickwick hade latit
satta sig pa bysattningshaktet, kéllre an han beta-
lade en orattvis skuld, emedan rar Pickwick var en
man med principer. Hr Haase ville ocksd vara en
man med principer. Darfor beslét han, att lilla
Anna icke skulle do i synden, och utan att omtala
den forargliga historien for en enda af sina umgéan-
gesvanner, gick han till en advokat, som hjélpte
bonom att utskrifva en laga stdmning mot ogifta
Anna Yestman, boende i huset X. vid gatan Y.,
yrkande ansvar enligt en paragraf i strafflagen, som
hade nagot moment, emedan sagda Anna Yestman
pa morgonen den 27 augusti olofligen tillagnat sig
en ring, tillhdérande undertecknad, August Haase,
agent i diverse. Denna stdmning inldmnades i ve-
derborlig ordning, och hr Haase satt efter den dagen
pa sitt kontor med kanslan hos en man, hvilken tagit
ett vigtigt steg i lifvet.

Under den tid, som forflot mellan dagen, da
stamningen inldmnades, och den dag, da de bada
parterna i saken kallades att instélla sig infor rétta,
hade hr Haase ej sa aldeles latt att uppehalla den
hogtidliga sinnesforfattning, som beherskat honom,
innan han skred till ofvan omtalade ytterlighet.
Dels hade ringen ursprungligen ej kostat honom
mera &n tjugufyra kronor, och hr Haase var en man,
som hade rad att undvara en dylik summa. Dels
hade han under hela tiden i hemlighet hoppats, att
nar stamningen blifvit henne delgifven, skulle lilla
Anna komma pa andra tankar och falla till bonbo-
ken. Men detta hopp slog, i likhet med manga
andra fel, och hr Haase var ytterst forvanad ofver
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att annu en gang hafva fatt oratt. Ty han sade
sjélf, att detta stred mot hans vanor och erfarenheter.

En enda gang hade han dessutom ertappat sig
sjalf med att langta efter froken Anna. Han slog
naturligtvis genast bort denna kansla, sasom varande
en bade opassande och omanlig svaghet, men den
hade i alla fall en gang instalt sig, och egendom-
ligt att omtala, hade det ej fattats mycket, att den
korrekte hr August Haase fornedrat sig dnda dar-
han, att han &kt upp till huset X. vid gatan Y.
och fragat lilla Anna, om hon i hans sallskap ville
gd pd Novilla variété. Alt i alt var hans sinnes-
lugn under denna tid ej det allra bdsta, och néar
han en dag i september gjorde toalett for att in-
stalla sig for hoga rattvisan i egenskap af karande,
skedde det sanningen att sdga med blandade kanslor.

Hr Haase intradde pa klockslaget i vantrum-
met utanfor radhusrattens n-te afdelning, och den
forsta, han fick se, var lilla Anna. Om det skett
af koketteri eller af en tillfallighet, kunde han egj
afodra. Men hennes toalett var aldeles densamma,
som nar han forsta gangen sag henne pa angbaten:
atsittande ragnkappa, lang parasoll, blankladershatt,
laga, genombrutna skor och gula handskar. De sista
hade han sjalf gifvit henne. Hr Haase kéande igen
dem, och hans principer bérjade vackla. 1 samma
dgonblick mérkte han, att den lilla damen satt och
skrattade. Har, infor hoga rattvisan, anklagad for
stold, enligt en paragraf i strafflagen, som hade ett
moment, kunde hon skratta. Hr Haase kénde, huru
hans principer atertogo sin fasthet, och i det han
beslét att vara korrekt mot sin motpart, bugade han
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sig formelt. Den lilla froken bojde pa hufvudet
och kvéfde ett nytt anfall af skrattlust. Hr Haase
latsade, som om han icke sag det och stable sig vid
fonstret, grubblande 6fver kvinnonaturens eviga gata.
Nar hans namn ropades upp, gick han hogtidligt
ofver golfvet och intog sin plats i domsalen. Midt
emot sig sag lian den lilla kvinnan, som med séankta
ogon vantade pa att blifva tillfragad,

Inom radhusrattens n-te afdelning hade natur-
ligtvis detta mal varit foremal for mycken nyfiken-
ket. Det betraktades som ett bland dem, af hvilka
man kunde vanta sig munterhet och gléadje; de unga
notarierna sutto i hemlighet och gladde sig at ett
frispektakel. Och nar den lilla flickan visade sig
framfor skranket, mottes hon af granskande blickar,
som gjorde henne férldgen, och domhafvanden syn-
tes utbyta, en liviskning med allméanna aklagaren.

Hr Haase stod ensam och forsokte se korrekt
ut, inbillande sig, att det var den naturligaste sak
i varlden, att han ville ha igen sin ring eller ock
brottslingen straffad.

Rattvisan maste emellertid ha sin gang, och
domhafvanden boérjade forhéret med en min, som
om han varit nédd och tvungen.

Nar malet lastes upp, tillat sig en af de unga
notarierna att gifva uttryck at en visserligen dam-
pad, men i betraktande af platsens helgd dock
opassande munterhet. Detta adrog honom en for-
vanad blick af domhafvanden, som sedan satte pince-
nez'n till ratta och laste aktstycket till slut. Dar-
efter fragade han, om parterna voro narvarande.

Hr Haase svarade torrt och sékert »ja». Ogifta
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Anna Yestman bekraftade faktum med en liten boj-
ning pa hufvudet.

Efter denna ceremoni tillfragades svaranden,
om hon under férutndmda omstandigheter — har
fick den unge notarien ett plétsligt anfall af hosta,
som domhafvanden latsade sig icke marka, men som
gjorde hr Haase hogrdd i ansigtet af forbittring —
tillagnat sig den ifrdgavarande ringen.

Den lilla kvinnan gjorde inga invandningar,
utan svarade genast ja.

Domaren tog sig en paus, och i det han med
en menande blick vande sig till hr Haase, som un-
der tiden stéarkts i sina principer genom den unge
notariens hosta, fragade han, hvad ringen kunde
vara Vérd.

Hr Haase forsakrade, att det lagsta, han kunde
vérdera den till, var aderton kronor. Och d& héar-
vid for tillfallet ej var ndgot vidare att gora, fingo
parterna aflagsna sig, och domstolen skred till 6fver-
laggning.

Lagen ar som bekant icke att leka med, och
det ringaste snatteri, som anses ga ofver femton
kronors varde, rubriceras som forsta resan stdld
och straffas darefter. 1 fall sddana som detta bru-
kar man darfor soka fa ner vardet under femton
kronor, da brottet skall forsonas med boter och ej
ar sa graverande for vederborandes framtid. | sitt
hjarta ansdg naturligtvis domhafvanden, att alt detta
var det storsta nonsens pa jorden. Men da formerna
maste iakttagas, var det nodvandigt att ga lagligt
tillvaga. Och till foljd daraf afldgsnade sig en af
rattens ledamdter under nagon férevandning samt
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gaf i forbigdende hr Haase en vink om, att ringen
Jika val kunde hafva kostat nagra kronor mindre.

| detsamma maérkte hr Haase, som i vantrummet
borjat kénna hela situationen underlig, att lilla Anna
tog upp en nasduk och torkade sig i den ena égon-
vran. Och han borjade kéanna sig belaten. Han
hade fatt rattvisa, tyckte han. Och utan att siga
nagot, gick han fram emot henne.

— Att du kan vara s& elak, sade den lilla
flickan. Och hennes 6gon voro gragrona af for-
bittring.

— Hvar éar ringen? sade hr Haase, som i sista
stunden holl pa sina principer.

Men den lilla kvinnan hade ocksa sina. Och
sd fort hon fick hora talas om ringen, satte hon ut
sin lilla mun och svarade:

— Det ror dig inte. Hvarpa hon borjade att
skratta aldeles som forut.

Detta forbryllade aldeles hr Haase, sa att nar
han i nasta 6gonblick ater stod infor radhusratten,
och det 6desdigra dgonblicket kom, da domen skulle
afkunnas, kunde han inte fa tag i en enda af sina
principer. Och han holl pa att fullstandigt tappa
koncepterna, nar domhafvanden bérjade forhandlin-
garna med att, aldeles som om det fallit honom ur
minnet, fraga hr Haase, hvad han hade sagt, att
ringen var vérd.

Hr Haase funderade en stund och svarade, att
han trodde, att han hade sagt, att den inte kunde
vara vard mera &n hogst tolf kronor.

Ogifta Anna Yestman forstod visserligen ej al-
deles, hvarfér han ndmde en annan summa. Men
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dels anade hon, att denna prutman var fordelaktig
for henne sjalf, dels insdg hon, att detta lindrigare
pris visade, att hennes gamla karesta blifvit med-
gorligare. Och da hon kénde, att han betraktade
henne for att ntréna verkan af denna yttring af
manniskokéarlek fran hans sida, gaf hon honom en
liten kokett blick, som kom sd blixtsnabbt, att in-
gen annan an hr Haase kunde se den. Men medan
domen, hvilken naturligtvis lydde pa boter, sedan
nnder vanlig hogtidlighet afkunnades, stod hon ater
med nedbdjdt hufvud, som om hon i denna stund
ej haft rum for nagon annan kansla an vordnad for
héga Ofverheten.

Om ratten skrattade, nar parterna aflagsnat sig,
det vet jag icke. Men jag tror det e¢j. Ty hdga
rattvisan skrattar aldrig.

Men hvad jag vet é&r, att hr August Haase be-
talade boterna, innan han gick, och nar han gick,
observerades det, att karanden afldgsnade sigi séll-
skap med svaranden. Den lilla damen sag ned pa
sina sma fotter och skrattade hela tiden. Hr Haase
sade, att folk sdg pa dem, men lilla Anna svarade,
att hr August inte behofde folja henne.

Och nér de kommit ned pa Riddarhustorget, tog
hon ur fickan upp nagot, som var inlindadt i ett papper.

— Hvad ar det? sade hr Haase, som om han
vantat nagot obehagligt.

— Det ar ringen, sade lilla Anna och sag helt
oskyldig ut.

Och nér denna upplysning icke framkallade
nagot svar, sag hon upp mot honom under luggen
och fragade:
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— Far jag behalla den, eller vill du ha igen
den?

Hr Haase hade betalat boterna, och han gaf
henne ringen. Men nér han alvarligt férehdll henne,
att aldrig mera tillagna sig andras egendom, och
varnade henne for féljderna, da borjade den oefter-
rattliga kvinnan att skratta igen.

— Du ska' inte vara dum nu, August, sade hon.

Och det vérsta var, att hr Haase lat sig ndja
med det svaret.
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garnie Bunsen var den, som hade satt fabriken i
A9 gang och bragt den upp, till hvad den nu var.

Och den ser ocksa statlig ut, dar den ligger pa
en inbygd gard med det Bunsenska namnet i stora
forgylda bokstafver pralande 6fver den maktiga sten-
porten, som vetter at gatan. Tva hundra arbetare
aro darinne sysselsatte fran morgon till kvall, och
nar alla hjulen aro i rorelse, héres ofver hela kvar-
teret ett slammer, som vécker forestéllning om idog-
het och rikedom, medan roken fran de langa skor-
stenarne majestatiskt stotes ut i den klara luften
eller tungt vaéltrar sig fram genom den disiga.

Gamle Bunsen &r en liten kolerisk man med
oroliga, djupt liggande 6gon och ett isgratt skagg
samt tatt, knollrigt har af samma farg, hvilket ring-
lar sig kring en hog panna. Han &r valdsam och
despotisk, stark som en bjérn, envis och energisk,
rattvis, sa langt hans fordomar medgifva, tyranniskt
faderlig mot sina arbetare och beundrad som en
halfgud i sitt hem.

— Jag ar en arbetets man, plagar han sdga.
Och Gud har vilsignat mitt arbete.
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For femtio ar sedan kom han till Stockholm
med tva tomma hander, och hans hana har gatt den
raka vagen. Ingen kan lagga honom en ohederlig
handling till last. Aldrig har han deltagit i ett
tvetydigt affarsforetag, aldrig satt sitt namn pa an-
nat an goda papper, aldrig understddt tvifvelaktiga
banker eller aktiebolag, hvilka utbedt sig gunsten
af hans auktoritet och underskrift. Och dock har
han bragt sin féormégenhet upp i jamnhdjd med da-
gens bodrsmatadorer och bolagsdirektorer, hans plats i
samhallet ar erkénd, och hans ord véga tungt bland
hufvudstadens fader. Darfor sager han ocksa, att
arbetet leder till valstand och anseende. Arbetet
har sa att siga blifvit hans gud. En duktig Karl
kallar han den, som lyckas. Han begriper inte,
att en manniska, som vill fram, 6fver hufvud taget
kan misslyckas, och for en dylik ar lian ur stand
att hysa nagot som halst medlidande.

Hans hustru ar en liten godsint manniska, hvil-
ken ar full af beundran for denna starka natur,
hvars resurser hon knappast kan fatta. Svagt bygd
och sjuklig, har hon framslépat de sista tjugufem
aren med att hvarje sommar fara fran badort till
badort, underkasta sig kallvattenskurer, taga mas-
sage, besoka fjallsanatorier och andas hafsluft. Det
hjalper lienne ackurat sa mycket, att hon kan hélla
ut med societetslifvet om vintern. Ty gamle Dun-
sens fora ett stort hus. Men nar varen kommer,
atervanda ocksa kramporna, och nar den sista ba-
zaren gatt af stapeln, och operans sista premiere
blifvit recenserad i det musikaliska kotteri, for hvil-
ket fru Bunsens hem ar en medelpunkt, da far den
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gamla frun till ett sydligare klimat och boreder sig
for att a4 nyo kunna uthdrda den kommande sé&-
songens mdodor och forstroelser.

For tio ar sedan var gamle Anders Bunsen
annu i sin krafts dagar, och ingen mer an han sjalf
hade ndgonsin lagt sin nasa i fabrikens affarer.

Det berattades pa sin tid som en historia af
yppersta slag, hur fabrikér Bunsen en afton efter
en bolagsstamma suttit i ett herrséllskap, dar en
person blef ofverlastad och yttrade sig om saker
och ting pa ett satt, som den gamle herrn fann
opassande.

I borjan néjde Bunsen sig med att sla nafven
i bordet och frdga den andre, hvar han hade sitt
forstand. Men nar detta ej hjalpte, fragade han i
en lugn ton de narvarande:

— Ar det ndgon af herrarne, som har ndgot
emot, att jag tar och piskar opp den déar karIn?

Och da ingen gjorde nagon invandning, reste
sig gamle Bunsen och tog sin vederdeloman i kragen
samt tilldelade honom i vittnens ndrvaro en kraftig
kroppslig aga, hvarefter han utan vidare Oppnade
dorren och forpassade den olycklige mannen ge-
naste végen utfor trapporna.

Hvarpa fabrikdren helt lugnt atervande till bor-
det och brygde sig en ny toddy.

Men den, som under hans tva sista lefnadsar
sag gamle Bunsen, skulle hafva haft svart att tanka
sig ett sadant kraftprof af denne gamle man, som
med lutande gang och stédd mot ett groft spanskt
ror dagligen tillryggalade véagen mellan sin bostad
och fabriken. Det var endast de breda skuldrorna
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och den slcarpa blicken, som &nnu vittnade om den
forna kraften. Ty gamle Bunsen hade haft ett slag-
anfall, och det ansags som ett underverk, att han
nagonsin repat sig efter denna olycka.

Men vi ga handelserna i forvag — sa lange
gamle Bunsen var i arbete, skvallrade hans yttre gj
om alderdomens krampor.

Bunsen hade tva soner, af hvilka den ene gick
som verkmastare pa faderns fabrik och den andre
satt som prokurist pa kontoret. Men ingen af dem
hade nagot inflytande pa affarernas gang, ej héller
togos de till rdds, nar nagot nytt skulle sattas i
verket. De fingo en vacker dag en order, att det
och det skulle goras, att affaren skulle skotas pa
det och det sattet, den och den foérbindelsen af-
brytas och en ny knytas o. s. v. Men hvad som
var i gorningen, eller hvad gubben, som han i
hvardagslag kallades, egentligen ténkte, det visste
hvarken den ene eller den andre. Det visste endast
gamle Bunsen sjalf, och det roade honom.

Ty gamle Bunsen tyckte, att sonerna pa sista
tiden ville lagga sin ndsa i alting, som icke angick
dem. Och ehuru de i sjalfva verket anda fran barn-
domen hyste en nastan komisk fruktan for fadern
och noga aktade sig att pa ringaste satt blanda sig
i hans angeldgenheter, hvilket de val visste, att han
afskydde mer an alt annat, sa gick gamle Bunsen
dagligen och bar pd en hemlig fruktan, att man
sag honom &fver axeln och trodde, att han icke
kunde skota sig sjalf.

Egentligen hade han aldrig velat hafva sdnerna
in i affaren, medan han sjalf lefde. Men nar den
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aldste narmade sig trettiotalet och den andre endast
var tre ar yngre, nar de studerat i London, Paris
och Berlin och efter aterkomsten ¢j i langden kunde
ga omkring som sin pappas soner och o6fva sig pa
bycykle, sa fann gamle Bunsen en vacker dag, att
han maste gifva med sig, och den aldste sonen
slapp in pa kontoret.

Visserligen fick han endast sitta i det yttre
rummet. Ty in i sitt eget rum, dar kassaskapet
stod och Imfvudbockerna forvarades, dar sléppte
gamle Bunsen icke in nagon obehorig. Dér satt
han, krokryggig och skarp, laste sina tidningar,
skotte sin korrespondens, noterade och tryckte pa
sina ringledningar, som han hade gjort under de
sista trettio aren; och kom det nagon, som ville
tala affarer med fabrikoren, da stangde gubben med
egen hand den lilla glasdorren i Ias, och medan
han sjalf hade utkik ofver alt, hvad som passerade
ute pa kontoret, afgjorde han darinne fabrikens af-
farer, och nar samtalet var slut, 6ppnade han sjalf dor-
ren for den besokande och stod stilla vid troskeln,
till dess att den andre val hade gatt. Da atervande
han langsamt till sin pulpet, och sedan han Ilatit
sina blickar glida ut 6fver det andra rummet, dar
pennorna med dubbel fart rasslade ofver papperen,
atertog han med en ogenomtranglig min sitt arbete.

Detta retade naturligtvis i hog grad herr Per
Bunsen, hvilken satt pa sin stol och skref ut frakt-
sedlar eller forde bok ofver de dagliga utgifterna.
Men hvad som egentligen forsiggick dérinne i det
allra heligaste, fick han ej veta mera for det. Och
han kvafde sin forargelse, emedan vanan lart ho-
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nom, att gubben blef 4ndd mera ogenomtranglig,
ifall lian fragade.

| stallet tog han sin skada igen genom att
utanfor kontoret spela den erfarne affarsmannen.
Genonr att tala kallt och forstandsmessigt om alting
fick denne unge man ganska tidigt rykte om sig
att vara en framtidsman, och genom att standigt se
vigtig ut, nar nagon gjorde en anspelning pa
gamle Bunsens affarer, ansags han invigd i alla
gubbens hemligheter. Darigenom forskaffade han
sig anseende som. en duglig affarsman, och sedan
han fatt detta anseende klart for sig sjalf, begag-
nade han sig daraf for att forvarfva relationer och
en icke obetydlig kdnnedom om detaljférhallanden
i den Stockholmska affarsvérlden. Han var snart
ganska hemma bade pa Borsen och afven annor-
stades, dar ekonomiska fragor for dagen afgjordes.
Det kontor, han minst kénde till, var hans eget,
eller rattare hans fars. Ty den unge Bunsens pro-
cura omfattade endast den del af affaren, som gamle
Bunsen ansag lampligt, att sonen kande till.

Den yngre sonen, Konrad, som skotte sjélfya
verkstaden, var en ung man af ett inbundet och
trogt temperament. Hvarfor han icke i likhet med
brodern kom in pa kontoret, vet gamle Bunsen
allena. Mojligen kom det daraf, att denne som en
gammal féltherre forstod vigten af den latinska
frasen: divide et impera, d. v. s. det kan vara nog
med att ha en son pa sitt eget kontor. Huru som
halst — unge Konrad fick stanna ute i fabriken
och leda arbetet, och déarigenom fdddes i hans
sinne emot brodern en viss afundsjuka, hvilken
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han sjalf i likhet med andra fann i hég grad be-
rattigad.

Gamle Bunsen var den ende, som visste, att
bréderna i sjalfva varket voro likstdlda. Men det
behdll han for sig sjalf, och herr Per Bunsen under-
blaste, utan att veta om det, broderns afundsjuka
genom att iakttaga samma menande hemlighetsfull-
het angaende affarerna mot honom som mot alla
andra.

Bor ofrigt voro brdderna de bésta vanner. De
akte bycykle tillsammans, superade tillsammans, hade
samma ungkarlskotteri, besokte teatrar, cirkus,varieté
och restauranter i hvarandras sallskap samt bebodde
sedan ett par ar gemensamt en elegant lagenhet pa
Ostermalm.

Detta sista arrangement hade de bada broderna
emellertid forst efter en hard strid med fadern lyc-
kats uppnd. Och gamle Bunsen hade gatt in darpa,
endast darfor att han hade for princip att gifva so-
nerna all den frihet, de atrddde, for att de i ersatt-
ning skulle lamna honom och affarerna i fred.

Och sa lefde nu denna familjs medlemmar sitt
lif, livar och en sa godt som oberoende af den andre.
Gamla fru Ulla Bunsen &gnade sig at vélgorenhet
och fromma stiftelser, gick flitigt i kyrkan och bytte
om favoritprest tva ganger om aret. Bor ofrigt del-
tog hon i societetens forstréelser och reparerade
under somrarne sin halsa. Sonerna , ato hvarje
sondag middag i fordldrahemmet, ringde hvarje dag
pa i telefon for att hora efter, hur mamma madde,
samt upptradde pa de middagar och supéer, som
de ej kunde undvika, Bor ofrigt delade de sin
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dag mellan ett forceradt avbete och forcerade néjen.
Och gamle Bunsen sjalf lefde sitt ensamma Iif i
rakenskaper och med sitt arbete, som aldrig lamnade
honom ro, hvarken pa middagar, teatrar eller andra
néjen, hvilka han alla hjartligt afskvdde. Han hade
vaxt ihop med sin fabrik. Han var sa att siga
dess egentliga sjal, och han var haller aldrig helt
sig sjalf, utom nar han satt nedlutad 6fver sin pul-
pet med kontorsalmanackan lagd ofver den gréna
filten, och hans oron fyldes af det mangartade
bullret fran fabrikens surrande hjul och tunga
maskiner.

Har fabrikor Anders Bunsen fylde sextio ar,
var det stor middag i don Bunsenska familjen, och
sonerna vantade i hemlighet, att denna dag pa ett
eller annat satt skulle medféra en férandring i deras
stallning.

Vid den frukost, som foregick middagen, och
dar blott ett par af husets ndrmare vénner voro
narvarande, framkastade en af dessa i en skdmtsam
privat skal en antydan om, att den man ar lycklig,
som pa gamla dagar kan draga sig tillbaka och lefva
i ro, viss att hans lifsgarning skall upptagas.af tva
lefnadskraftiga soner.

Desso sutto under talet med nedslagna dgon
och sdgo ut som brottslingar, hvilkas planer blifvit
afsléjade. Men gamle Bunsen svarade genast i ett
kraftigt tal, som skulle vara humoristiskt, men som
efterlamnade en viss forstdmning, att &nnu var han
kry som en fisk, och fisken trifs endast i sitt ele-
ment. Hans element var emellertid fabriken. Och
kom han ur den, s& skulle han dé. Han tillade,
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att han hoppades, att ingen onskade lifvet ur ho-
nom pa hans fodelsedag.

Visserligen sades alt detta i en skdmtsam ton,
och de sista orden beledsagade fabrikéren med att
sla sin hogra hand i bordet for att visa, att han
var munter. Men denna munterhet 14t detta oak-
tadt nagot anstrangd, och den pinsamma tystnad,
som foljde, forsokte fru Ulla afbryta genom att
dricka privat med sin man och, i det hon gaf ho-
nom en kérleksfull blick, s&ga till honom:

— Kaére Anders, vi bli alla gamla.

Men da svarade den kraftige herrn bistert och
pa fullt allvar:

— Det galler inte mig. Har jag nagot ondt
kanske? Ar jag sjuk eller svag? Hej. H4, da ar
jag inte gammal. Och sa lange jag orkar, vill jag
arbeta.

Under hela denna dag hvilade det ett moln pa
den sextiodriges panna, och han svarade e med
sin vanliga sékerhet pa de skalar, som under mid-
dagen utbragtes for honom och hans fabrik.

Middagen efterfoljdes emellertid af en deputa-
tion fran arbetarne, livilka Ofverrackte fabrikdren
en silfverpokal, forsedd med passande inskription,
och en af formannen holl ett tal, dari han fram-
forde kamraternas tacksamhet till fabrikens mang-
arige chef och &gare samt uttalade den forhoppnin-
gen, att de annu i manga ar matte fa arbeta under
fabrikdr Bunsen.

Fabrikor Bunsen ahorde emellertid detta tal
under ett bistert alvar, som om han trott, att det
lag nagot under denna hyllning. Men nar arbe-
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taren kom till slutet af sitt anforande, flammade
fabrikdrens ansigte upp. Han nickade, som om
han funnit ett ovantadt understod, och han forva-
nade hela bordsséllskapet, sin &ldste son inberaknad,
genom att i sitt svar tillkdnnagifva, att han denna
dag afsatt en fond af 20,000 kronor till understod
for alderstigne arbetare vid den Bunsenska fabriken.

Dagen darpa omtalade tidningarna denna dags
handelser under rubriken: »Ovanligt forhallande
mellan arbetare och arbetsgifvare» samt redogjorde
sa val for den frikostiga gafvan som for dess an-
ledning. Olyckligtvis kom en tidning att af ren
artighet kalla fabrikoren for »den vérdade gamle»,
under det att en annan bifogade en anmaérkning,
att han »trots sin alder annu var rask och kry».

Gamle Bunsen satt vid sitt frukostbord, nér
han laste detta. Han sade ingenting, utan vek
lugnt ihop tidningen. Men han var aldeles blek.
Och utan att afgifva nadgon forklaring, steg han upp
och gick direkt pa kontoret, en half timme tidigare
an vanligt.

Efter denna dag borjade gamle Bunsens halsa
att forsdmras, och lakaren forklarade, att fabrikdren
gick och grubblade ofver nagot. Den gamle man-
nen lamnade ingen upplysning, men han blef mera
oatkomlig an forr, och han sag forgramd ut, nar
han héandelsevis markte, att sonerna samtalade pa
fabriken.

Hans hustru, som altid hade varit van att en-
dast behofva tanka pa sin egen halsa, blef alvarligt
orolig. Att hennes starke man skulle behdfva vard,
var nagot, som hon aldrig ténkt sig, och att han
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rent af skulle kunna do fore henne, hade icke ens
fallit den lilla frun in i hennes dréommar.

Hon var mycket upprord och tog en sodndag
sin aldste son till rads.

— Hvad ska' vi gbra med pappa? sade hon.
Han &ter inte, han &r aldrig lugn. Om nétterna
gar han langa stunder och vankar inne i sittrum.
Jag hor honom, nar jag inte kan sofva om natterna.
Och jag har ingen ro. Hvad tycker du, att vi ska
goéra?

Unge herr Per Bunsen strok sig om sin val-
rakade haka, och hans ansigte fick ett eftersinnande
uttryck. Han forstod genast, att har var ett till-
falle for honom att fa slut pd den underordnade
stallning, hvilken var hans dagliga plaga. Men
lian forstod ocksa, att det icke gick an att lata sina
egna afsigter skymta fram annat an genom ett moln
af sonlig 6mhet och kanslan for en faders olycka.
Han svarade darfor lugnt och tankfullt liksom den,
hvilken efter moget 6fvervagande kommit till upp-
fattningen af en invecklad situation:

— Jag tror, att pappa behdfver lugn.

Hen lilla magra frun vande sina oroliga 6gon
mot sonens lugna ansigte.

— Hur menar du?

Sonen bibehdll samma fortroendevackande an-
sigtsuttryck och svarade :

— Pappa arbetar fér mycket.

— Ja, men det har han ju gjort i sa manga
ar, invande den lilla frun.

— Just darfor star han inte ut med det langre,
forklarade unge herr Bunsen. Hela dagarnc sitter
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han pa sitt kontor, pa eftermiddagarne ar han upp-
tagen af sammantraden, och hur sent han &n kom-
mer i sdng, sa ar han &nda klockan tio tillbaka pa
kontoret. Ett sddant lefnadssatt maste inverka skad-
ligt pa en person vid hans alder.

Fru Bunsen vred oroligt sina langa, ringprydda
fingrar, och hennes ansigte fick ett &nnu mera be-
kymradt uttryck.

— Kare Per, sade hon. Det tors ju ingen
saga at honom.

— Nej, genmiélde sonen, jag medger, att det
ar svart. Ty pappa litar olyckligtvis inte pa na-
gon annan an sig sjalf. Men om mamma pa ett
forstandigt vis inleder saken, maste han ju till sist
inse att det &r nddvandigt.

Den lilla frun blef aldeles utom sig. Ingen-
ting var henne mera forhatligt 4n det, som pa nagot
satt ingrep i hennes dagliga lugn. Hennes mang-
ariga sjuklighet hade gjort henne van vid att stan-
digt skonas fran lifvets obehag, bade sma och stora,
och livad sonen nu begérde af henne, forefoll henne
lika oerhordt, som om han bedt henne afstd fran
sina nalpengar eller sélja sitt ekipage.

Hon svarade, att hon icke vagade, att fadern
endast skulle afvisa hvarje samtal om den saken,
att han skulle blifva retad och misstanksam, att
han aldrig var van, att hon blandade sig i hans
angelagenheter, och att han aldrig skulle ga in pa
att, medan han &nnu lefde, lamna skoétseln af fabriken
i andras hander.

Detta sista, forklarade unge herr Bunsen, hade
naturligtvis aldrie varit hans menine. Det fans
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ingen, som Onskade, att fabrikor Anders Bunsen,
sd lange han annu vore i lifvet, skulle draga sig
tillbaka fran affarerna, endast att han skulle unna sig
den hvila, som hans ar gjorde till en nddvéandighet,
samt mottaga den hjalp, hvilken hans séner ej 6n-
skade hogre an att fa lamna honom. Alla moderns
6friga anmarkningar nedslog han med den anmark-
ningen, att ingen i ett si delikat fall kunde ut-
ratta nagot battre an en kvinna, sarskildt en hustru,
som &gde alla hans mors fullkomligheter.

— Hvar och en maste underkasta sig naturens
ordning, slét hr Per Bunsen sitt. anférande. Och
lian gick sin vag, sedan han kysst sin mor pa pan-
nan med kénslan af att halva handlat till sin fars
sanna basta.

Fru Ulla Bunsen satt daremot ensam kvar i sin
eleganta salong, och néar den livrékladde betjenten
kom in och anmalde, att fru Hagerflycht med dot-
ter fragade, om nadig frun tog emot, hade den lilla
frun svart att pa ett tillborligt satt halla kontenan-
sen. Men jned den vana, hon fatt, att underkasta
sig sallskapslifvets obehag utan att knota, tog hon
emot bade fru och froken Héagerflycht samt uthér-
dade under formiddagens lopp en. hel méngd andra
besok, sa val visiter af hennes umgangesvanner som
uppvaktning af personer, hvilka gingo med listor
eller for egen dol véande sig till den rika fru Bun-
sens af alla kdnda goda hjarta och frikostighet.

Men nar de bestkandes rad sinat ut — det var,
som om vissa formiddagar varit bestamda till en mo-
tesdag for gud och hela varlden just i hennes sa-
long —, da satte sig den lilla frun ensam i en fon-
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stersmyg, som var hennes alsklingsplats, och hon
kénde sig som ett rof for den mest pinsamma obe-
slutsamhet.

Hon hade aldrig forstatt sin mans rastlosa ar-
betsbegar. Redan, nar de forst blifvit férenade och
som nygifta flyttat in i den lilla vaningen en trappa
upp Ofver en gard, hvilken de bebodde under de
fem forsta aren af deras édktenskap, hade hon kant
ett slags hat till detta arbete, livilket gjorde hennes
man till en framling i sitt hem och tvang henne
att sitta ensam med barnen. | bérjan hade hon be-
klagat sig. N&r hon snart nog markte, att detta
irriterade honom och vackte hans forakt, hade hon
tegat. Men. hon tyckte altid, att detta strédnga ar-
bete liksom slukade upp alt, som var fint och godt
och vérdt att &lska i deras Iif.

Ty hon hade varit romantisk, den magra, sjuk-
liga lilla fru Ulla Bunsen, och under manga ar hade
hon hoppats, att hennes man en dag skulle anse sig
sd rik, att han kunde inskranka pa detta arbete,
som dodade hennes gladje i lifvet, och i ro njuta
af familjelif och lycka.

Men nar valstdndet vaxte, nar det lilla hemmet
pa bakgarden utbyttes mot den eleganta vaningen
en trappa upp, nar hon fick manga tjanare och ett
stort hus, eget ekipage och en rad af umgangesvén-
ner, hvilka upptogo hennes tid fran morgon till
kvall — ty hennes man sade altid, att det ar frun
i huset, som skall skdta om umganget —, da var
det, som om hennes mans verksamhetsfeber smittat
afven henne. Na&r hon hade véntat sa lange pa att
fa kanna lugn, att hon forstod, att lugnet aldrig
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skulle komma, drog det lif, hon tvangs att fora,
henne slutligen med sig. Det blef hon, som med
feberaktig oro stréafvade for, att herskapets Bunsens
supéer skulle vara bland sésongens mest lysande,
och att deras vaning skulle blanda genom utsokt
elegans och de konstndrers namn, som voro pa mo-
det. Hennes man lat henne hallas. Endast han
fick skota sin fabrik, utan att storas af beklaganden,
var han nojd. Och pa detta satt glomde den lilla
frun sa smaningom af, att lifvet har andra resurser
an en hvirfvel af forstroelser for att visa arbetets
frukter samt sjalfva arbetet, hvilket var nédvandigt
for att underhalla hvirfveln af forstroelser. Arbetet
blef sa att saga i den lilla fruns Ggon ett nodvén-
digt ondt, under det att lyxen, som skapades genom
arbete, blef det nodvandiga goda. Och da hon nu-
mera fullstandigt gick upp i societetslifvet, blef hen-
nes rest af romantik en sentimental bdjelse for val-
gorenhet mot de fattiga, som hon aldrig sett, och
pa grund af sin sjuklighet fann hon ett slags reli-
giost behag i att tdnka pa sina egna manga och svara
lidanden.

For forsta gangen pa manga ar erinrade sig den
rika frun denna dag det hat, hon fordom hyst mot
sin mans arbete, hvilket hon lart sig vardera, i den
man hon sjalf behoft resurser for att défva sin egen
ursprungliga kansla af behof efter lugn. Hon grét
stilla och ké&nde sig djupt olycklig. Med den miss-
uppfattning af vara egna bevekelsegrunder, som ut-
gor en af de manga forklaringarna, hvarfor vissa
manniskor ofver hufvud finna nagot behag i sitt eget
lif, trodde den lilla frun, i denna stund fullt och

Lifvets Ich. 7
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fast, att hon altid afskytt att lefva pa stor fot, samt
att om hon fatt rada, skulle hennes man och hon
lefvat néjda och lyckliga, utan stora fester, som for-
storde henne sjalf, och utan. ett &fverdrifvet arbete,
som tog lifvet af hennes man. De skulle hafva haft
barn, hvilka varit deras gladje, och de skulle hafva
kant dessa barn ut oeh in, som det star i bockerna,
att forhallandet bor vara mellan goda foraldrar och
deras barn. Medan hennes tarar runno, anklagade
hon sin man, sam aldrig velat lyssna till hennes
rad, och sig sjalf, som varit for undfallande. Och
sd underlig ar varlden, att hon fann trost i dessa
betraktelser.

Efter denna dag markte gamle Bunsen tydligt,
att det var nagot i gdrningen, som innebar anslag
mot honom sjélf. Ty som ett anslag mot sin per-
son och sin frihet betraktade han livarje, afven det
minsta forsok att ingripa i hans ratt att arbeta och
vara verksam.

Ty detta hade for honom blifvit hufvudinne-
hallet i hans lif, och han hade ¢j tid att grubbla
ofver den obetydliga fragan, om han nagonsin ként
den lugna gladjen att sitta stilla vid vdgen och njuta
af de utsigter, hvilka den anstrangande vandringen
genom lifvet 6ppnat for hans trotta 6gon. Hans affars-
talang hade skaffat honom penningar, och penningarne
hade skaffat hans redbarhet almént erkdnnande. Det
almanna erkannandet hade 6fverhopat honom med
kommunala uppdrag af alla slag, och de kommunala
uppdragen hade banat vagen for en plats i riksda-
gen. Han hade aldrig haft tid att vara en manniska
for sig. Hans hustru var fér honom vardinnan i
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hans hus, hvilket for honom ater endast var det
nodvandiga bihanget till en stallning i vérlden, och
nar hans soner blefvo fullvuxna, voro dessa infor
fadern frammande unge man af en ny generation,
hvilken han misstrodde med den starka naturens
obenadgenhet att erkanna, hvad som en gang skall
aflésa honom sjalf.

Kort sagdt — gamle Bunsen hade lefvat det lif,
som vara ledande man i almanhet lefva, det lif,
hvilket i stort och smatt ar karakteristiskt for en
hufvudstad, hvilken &flas efter den tvetydiga hedern
att kallas for storstad. Han hade aldrig foljt exemp-
let af dem bland sina jamlikar, hvilka skaffat sig
njutningar och gléadje i rus och kvinnogunst. Hans
natur hade helt enkelt aldrig varit fallen for gladje,
och han var e arelysten pd samma satt som den
stora hopen.

Ty det var en sak, hvilken upptog hans sjal
med styrkan af en allena radande lidelse. Det var
icke hans framgangar i det offentliga lifvet, som in-
togo denna plats i hans kénslor. Dessa hade han
altid betraktat som nagot, hvilket forst i andra hand
kom i betraktande. Det var fabriken, som uppfylde
alla hans tankar, denna fabrik, hvilken var hans
lifs arbete, hvars produkter erkiandes sasom ena-
stdende, och pa samma gang voro eftersokta i den
stora marknaden, ehuru den gamle Bunsen satte
sin dra i att midt i dessa den h&nsynsldsa konkur-
rensens dagar aldrig hafva annonserat.

Nar han gick genom dessa stora salar, dar ar-
betet 1jod som ett ackompagnemang till hans egen
naturs grofva, men starka lifsmelodi, da kande han
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sig som ung och frisk, belierskande sig sjalf och
sin omgifning. Hvarje ny detalj, som under arens
lopp kommit till, hvarje forbattring, som skett, den
stora tillbyggnaden, nar fabrikens driftsmojlighet
fordubblades — alt detta sag lian vid hvarje besok,
och nu pa sin alders dagar, nar manniskorna borjat
kalla honom for gammal, nu kdnde han alt detta
som ett vitthe om sin egen kraft, hvilket héll ho-
nom uppratt. Det var icke en dag, som han icke
gjorde en rond genom det stora etablissemanget.
Han kande hvarje arbetare, som i artionden utfort
sitt enformiga aliggande vid maskinerna eller i for-
radsrummen. Och han besvarade deras halsningar
med en myndig min, hvilken dolde hans tillfreds-
stallelse. Gamla arbetare lade marke till, att fabri-
koren nu mera ibland stod stilla och sag ut 6fver
det stora maskinrummet, som om han fallit i tankar.

Men nér han gick igenom kontoret, voro hans
steg fasta, och nar han sedan stangt glasd6rren och
satt sig vid sin pulpet, da raspade gamle Bunsens
penna lifligt 6fver papperet, och sag han upp, voro
ogonen skarpare dn nagonsin under hans buskiga
dgonbryn.

Fru Ulla Bunsen fick ett svart arbete, nar det
galde att oOfvertvga hennes man om, att han var
gammal och behdfde ro. Visserligen var hon kvinna
och som sadan fodd diplomat. Hon gick darfor ej
direkt pa saken, och hon aktade sig noga for att
sdga hvad hon egentligen ville sdga. Tvartom be-
gagnade hon hvarje tillfalle for att tala om, hur
duktig och kry hennes kédra Anders var, och hur
markvardigt han stod ut med sitt mangartade ar-



AKBETETS FOKBANNELSE. 101

bete. Med en glad och vanlig ton fragade hon
honom om kvallarne, ifall han inte var trott, och
bad honom sitta och hvila sig inne i hennes be-
kvama soffa, i stéllet for att genast ga bort pa sina
eviga sammantraden. Hon talade om, att hon ville
ra om sin gubbe ibland, och hon hade hundrade
pahitt, hvilka alla voro afsedda att forma hennes
Anders att tala sjalf i den fraga, som hon ej kom
sig for med att bringa pa tal.

Men gamle Bunsen var henne for slug. Han
gomde sitt minspel inne i sitt isgraa skagg och lat-
sade, som om han ingenting férstod. Men han hade
aldeles Klart for sig, hvart alla dessa, som det tyck-
tes, oskyldiga uttryck syftade, och han gick i sitt
stilla sinne och log i ensamheten, nar han ténkte
pa, att denna kvinna, som han aldrig gifvit ens en
tum af sitt fortroende, och dessa pojkar, hvilka ej
ens visste, hur rik han var, hade slagit sig ihop for
att lura gamle Bunsen.

Men innerst hade han en kansla, af hvilken
hela hans halsstarriga verksamhetsbegar endast var
ett trotsigt eko. Han led af, att man trodde honom
gammal, och han led daraf sa djupt, att han sjalf
kdnde sig vara det.

Denna lifvets stora fruktan, som genombafvar
alt lefvande, att han en gang maste do, kunde i
ensamma stunder komma 6fver honom med en fasa,
som fortog till och med hans lugna arbetskraft. Det
var under sadana dagar, han halst gick omkring i
fabriken, i hvilken han sag som ett lefvande vitt-
nesbdérd om sin mannakraft. Dar kdnde han, som
om doden aldrig kunde nalkas honom, dar — midt
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i det verk, som altid skulle b&ra hans namn. Men
denna fruktan forféljde honom, och han blef 6m-
talig som en sinnessjuk for hvarje ord, i hvilket
han tyckte sig spara en anspelning.

En sadan dag kom hans éaldste son in till ho-
nom och gjorde med sin vanliga obesvédrade und-
fallenhet en fraga, som rorde affaren.

Fadern sdg upp fran sina papper, men sva-
rade icke.

Den unge mannen upprepade sin fraga.

Da lade gamle Bunsen ned sin penna och sag
sonen skarpt i dgonen.

- Det far du veta, nar jag ar dod, svarade han.

De bada mannen sdgo hvarandra en stund i
dgonen, utan att tala, den unge lugn, beherskad,
sdker pa sig sjalf, den gamle darrande i kanslan af
alderdomens medvetna underlagsenhet.

— Nar jag ar dod, sade jag, fortfor den gamle
och tryckte sin hand hardt mot bordet.

Sonen vande sig om och gick ut. Och vid
middagstiden skakade far och son hand, som om
ingenting passerat.

Men samma natt var det, som gamle Bunsen
traffades af ett slaganfall, och nar han langsamt
repat sig efter detta, var det, som om hela familjen
genomgatt en Kris.

Sjukdomen och den darmed fdljande oron i
familjen gjorde ett slut pa alla forsok att forma den
gamle mannen att afsta fran det arbete, till hvilket
han under hela sin konvalescens langtade tillbaka
med en sjuklings hela otalighet. Da den gamle
sjalf ¢j langre formadde skota det stora maskineri,
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som utgjordes af de Bunsenska affarerna, gaf han
smaningom sin son del af hvad som forr passerat
innanfor den stangda glasdorren i det lilla rummet,
och sedan en ny verkmastare anskaffats, intog den
yngre sonen sin plats pa kontoret midt emot bro-
dern.

Bade gamle Bunsen och hans &lste son hade
ett pinsamt minne af den scen, som passerat dem
emellan dagen fore katastrofen. Men de bytte gj
ett ord darom, och den dag, dad gamle Bunsen for
forsta gangen efter sin sjukdom intog sin gamla
plats pa kontoret, bief en hogtidsdag vid hela
fabriken.

it G

Det drojde emellertid ej lange forran familjen
fick klart for sig, att om man hoppats nagon for-
andring i den gamles lefnadsvanor, tack vare sjuk-
domen, sa skulle dessa forhoppningar atminstone
livad fabriken betréffar, icke komma att forverk-
ligas.

Den gamle Bunsen drog sig namligen sma-
ningom tillbaka fran alt, hvad som rorde det of-
fentliga lifvet. Men det sdg ut, som om detta
skedde endast, for att han skulle kunna anvénda de
pa detta satt sparade krafterna till att harda ut
med arbetet att sjalf uppehalla sin gamla plats som
fabrikens chef och 6fverhufvud.

Hos de flesta manniskor finnes som bekant ett
begéar, att barnen skola fortsatta deras egen lefnads
arbete. Och innerst var detta sédkert gamle Bunsens
bade onskan och mening. Men arbetet hade i den
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grad bl-ifvit hans envaldsherre, att han aldrig kunde
tanka sig in i, att han skulle gifva rum at sina
barn, forran tiden sjalf gjorde slag i saken ocli
vagrade honom plats bland de lefvandes antal. Till
dess ville han sitta pa den plats, som han sjalf
skapat, och den enda skilnad, som intradt, var den,
att ndr han nu kastade sina forskande blickar ut
genom glasdorren, sag han bada s6nerna sitta midt
emot hvarandra vid en dubbel pulpet.

Faderns sjukdom hade emellertid gjort de bada
broderna till battre vanner, an hvad de nagonsin
varit. Konrad hade kommit upp till samma hgjd,
som brodern i yttre afseende altid intagit, och detta
kom honom snart att glémma sin forna afund. Per
hade & sin sida under det dagliga samarbetet lart
sig att erkanna, att under broderns troga yttre lag
forborgad en energi och en affarsduglighet, som han
ej anat. Han upphotrde darfor att infor Konrad
yttra sig sa hemlighetsfullt som forr om firmans
affarer, hvilket han for ofrigt insag i langden e
skulle hafva lonat sig. Och Konrad var aterigen
klok nog att erkénna detta tillmotesgdende, utan
att altfér noga granska motiven. Brdderna betrak-
tade sig bada som sjalfskrifna blifvande kompan-
joner, och deras séatt mot hvarandra bar i viss man
prageln af detta medvetande.

Efter ett ar gick arbetet sin gilla gang aldeles
som forut. En obekant skulle &nnu hafva haft
svart att se pa gamle Bunsen, att han en gang
varit rord af slag. Hans blick var lika skarp som
forr, hans steg lika fasta. Han gick endast nagot
krokt, och nar han blef ifrig, plagades han af tung-
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hafta. Men detta kunde lika véal vara en foljd af
aren som af sjukdomen. Och hade gamle Bunsen
forut ej kunnat tala, att man hansyftade pa hans
alder, sa fans det nu tva saker, om hvilka han
ej ville hora talas: det ena var hans alder, det
andra var sjukdomen. Ty tanken pa bada plagade
honom, mer &n han ville lata nagon se.

Till sist 1&t han betjenten sofva i sitt yttre rum
for att slippa den forfarliga tanken att somna ensam
i morkret. Och det var en tyst 6fverenskommelse i
den Bunsenska familjen, att alla skulle latsa sig
vara okunniga om detta forhallande.

En natt alarmerades Stockholm vid tu-tiden af
det hemska bullret af brandkaren, som ryckte ut.
Det vill sdiga — Stockholm alarmerades icke. Ty
i den stora staden sofvo invanarne mestadels lugnt.
Det var endast den lilla del af Stockholm, hvilken
lag narmast platsen for fabriken, hvilken oroades af
det nattliga sorgedramat — samt familjen Bunsen.

Ty Bunsenska fabriken brann. Man hade sett
rok bolma upp Ofver dess murar, och inom en
fjardedels timme slogo lagorna ut genom fonster
och tak.

Nar brandkaren korde forbi hans vaning, vak-
nade fabrikdren och befalde betjanten att ga ned
till telefonen for att f& veta, hvar det brann. Men
nar denne kom tillbaka, var den gamle redan kladd.
Det var, som om en aning sagt honom, att hans
eget lif var hotadt, och innan den bestorte tjanaren
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hann att fa fram ett ord, hade den gamle mannen
fattat sammanhanget. Med ett oartilmleradt utrop,
hvilket lat som en blandning af en bdn, en ed och
ett angestskri, stortade gamle Bunsen forbi honom
och ut pa gatan.

Med bradskande steg gick han den vanda vé-
gen till sin gamla fabrik. Det var tomt pa gatorna.
Endast nagra ensamma nattvandrare gingo likgiltigt
hemat i den rakalla vinternatten. En och annan
stannade och andades djupt. Ty roklukten hade
spridt sig hastigt med vinden, som lag inat staden.

— Hvar brinner det? sade en rost i morkret.

— Jag vet inte, svarade en annan.

— Det lar vara Bunsenska fabriken, upplyste
en tredje.

Det skar i den gamle, nar han horde dessa
ord. Han visste det, och han visste ocksd, att en
eldsvada ej pakallar nagot lifligare deltagande. Men
det var &anda en plaga att hora en annan beratta
det som den enklaste sak i varlden. Och han pa-
skyndade sina steg, medan han horde orden ringa
i sina oOron:

— Det l&r vara Bunsenska fabriken.

— Det lar vara det! mumlade gamle Bunsen
for sig sjalf. Det &r Bunsenska fabriken, som brin-
ner. Den skulle dnda do foére mig. Den skulle
inte bara mitt namn.

Han stod framfor den gata, vid hvars slut fabri-
ken lag. Elammorna slogo upp mot himlen, ka-
stande ett blodrodt sken mot de morka skyarna.
Den ensamme vandraren horde ett brak, atfoljd af
ett valdigt knastrande. Strax darpa steg ett rok-
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moln upp emot himmelen, och en eldpelare genom-
brét molnen, slungande gnistor at alla hall.

Gamle Bunsen sag ingenting mer, af hvad som
skedde omkring honom. Det var, som om detta
dan kommit fran hans eget innersta, som om dessa
lagor fortarde honom sjalf. Han kénde sig som
buren framat af osynliga krafter, och han stannade
gj, forran han kénde sig hejdad af en brandsoldat,
som ropade:

— Ingen obehorig far slippa fram.

Som om hans ungdoms kraft vandt tillhaka,
grep han den talande i kragen och slungade ho-
nom at sidan. 1 samma nu blef han igenkéand, och
en hviskning gick genom kedjan af mén, dar den
gamle 'passerade fram.

Men han horde dem icke. Han horde endast
bullret af hans gamla fabrik, som brann, hans alsk-
lingsbarn, det enda, som aldrig forr gjort honom
sorg. Med spoklikt forvridet ansigte stod han och
sag, hur lagorna véxte, horde murarne med dofva
knallar storta samman i ett haf af eld, och lyssnade
pa sprakandet, nar elden forbrande de jattelika bjal-
karne. Till sist stod takstolen som ett oerhordt
benrangel af eld, grinande mot den mdrka himlen
och insvept i skyar af rok.

Det var hans lifs arbete, som forbrann pa en
natt, det var spoket af det sista, vid hvilket han
hdngde fast i lifvet, som har stod framfér honom
som ett kottlost skelett, hvars refben brunno, medan
bloddroppar féllo 6fver den kolnade marken.

Gamle Bunsen stod stilla pa samma plats och
sag sitt lifs idol brinna till aska. Han sténade
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som under kroppsliga kval, och de omkringstaende
gjorde fafanga forsok att Gfvertala den gamle man-
nen att ga hem. Hans soner, hans vanner — alla
bado honom, besvuro honom att skona sig sjalf.
Han svarade dem ej, endast skakade sitt graa huf-
vud och stirrade pa det brinnande benranglet, hvars
refben smalnade.

Plétsligt gaf den 6fre ryggraden i skelettet vika,
och med ett frasande brak stortade det gnistrande
benranglet ned i ett liaf af eld och rok. Stora flam-
mor slogo upp ur massan, och i ett nu syntes pa
den yttre muren, hvilken annu stod uppratt, de
gyllene bostéfverna: »Bunsenska fabriken». Det
rackte blott ett ogonblick. Ingen af de kringsta-
ende lade ens marke dartill. Men den gamle hade
sett det. Och med en plotslig rysning vénde han
om och gick hemat. Har den sista muren foll,
krop han ihop, som om han fruktat att krossas un-
der dess ruiner, men han sag sig icke om, och en-
sam gick gamle Bunsen tillbaka till sin bostad
samma vdg, som han under trettio ar gatt fran
fabriken.

Nar han kom hem till sig, gick han upp pa
sitt rum och stdngde sig inne. Ingen fick stora
honom. Men hans hustru, som satt ensam och
grat i sin vanliga stol, fran hvilken hon kunnat se
roken, horde hans oroliga steg och vagade ej ga
upp och sdga honom, att nar fabriken brunnit,
kande hon det, som om den dag kommit, da hon
fick satta sig stilla i ro och hvila ut efter arens
lidande.

P4 morgonen kommo sonerna hem till foral-
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drame. De hade stannat vid brandstéllet, till dess
att elden var slackt. Och vid frnkosttid kom gamle
Bunsen ned, omsorgsfullt, nastan hogtidligt kladd.
Han var blek, och Ggonen sago trétta ut. Men han
var fattad och lugn, och han tryckte tigande de
sinas hander.

Frukosten ats under tystnad, och nar den var
till anda, bad fabrikdren sina soner félja honom in
pa hans arbetsrum. Fru 1Jlla ville stillatigande ga
in till sig. Men hennes man hejdade henne.

— Du far ¢j lamna mig ensam, sade han med
en ton af karf vanlighet, som lockade tarar i den
lilla kvinnans 6gon.

Fabrikéren bjéd sin hustru armen och gick
forst in. Da alla inkommit, stangde han sjalf dor-
ren och nar de tagit plats uppstod en egendomlig-
tystnad.

Det var lange sedan, familjens medlemmar sutto
tillsammans utan vittnen.

— Jag ar gammal, sade gamle Bunsen och sag
lugnt pa de sina. Nar fabriken blifvit uppbyggd
igen, sitter jag ej langre pa min forra plats.

Han teg en stund, som om han sokt efter ord.

— De, som skola bara ansvaret i en framtid,
fortfor han, ma ocks& vara de, som bestimma 0f-
ver, hur alt skall goras. Deras namn skall ock sta
ofver det nya huset.

Han slog ut med handen, som om han skamtat.

— Den nya firman heter Bunsens soner, sade
han med tjock rost, och hans lappar darrade.

Det talades mycket denna formiddag mellan
de fyra familjemedlemmarne, och gamle Bunsen ta-
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lade denna gang icke ensam. Endast hans hustru
satt tyst och forvanad och foll oupphorligt i grat
af idel sinnesrorelse och gladje. Men nar sbénerna
gingo, och de gamla sutto ensamma, gick den lilla
frun fram till sin man och kysste hans hand.

— Nu har du arbetat nog, sade hon.

Gamle Bunsen drog undan sin hand och strok
sin hustru ofver pannan. Det lag ett uttryck ofver
hans ansigte, som om han grubblat ¢fver en gata.

He ~

Men nar den gamle arbetaren lamnat alt, som
forr uppfylt hans lif, var det ocksa, som om den
kraft, hvilken hallit honom uppratt i lifvet, vikit
undan. Han foll ihop, och pa ett ar aldrades han
markbart. Och det var efter den dag, dd han slu-
tade arbeta, som man hade svart att i denna ned-
bojde gubbe ana den kraftfulle man, som aldrig
velat taga hjalp i sitt arbete. Arbetet hade varit
hans lifslust, och utan arbetet blef honom tiden
lang. Han lefde i tva ar som en gammal man,
hvilken ofverlefvat sig sjalf. Arbetet hade stulit
hans kraft, sa att ej ens hvilan var honom en
gladje.

— Jag ar for gammal att lara mig njuta, plagade
han séga.

Och han hade ratt. Han hann aldrig lara sig
att lefva utan att arbeta.

Nar den nya fabriken varit fardig i ett halft
ar, dog gamle Bunsen, och det var tydligt for alla,
att han ej langre fruktade ddden.
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Han fick en storartad begrafning, och presten
talade vid den Oppnade grafven ofver &mnet: en
god och trogen arbetare.

Men det ar mojligt, att den ddde, om han
blifvit tillfragad i lifstiden, skulle haft ett och an-
nat att anmarka mot hofpredikantens utlaggning af
det gamla &mnet.






DEN' GAIE UNGKARLEN.

Lifvets lek.






'let ar bekant, att giftermal ar en alvarlig sak,

och att ett sadant icke bor ingas lattsinnigt.

Det ar ocksa en ganska alman erfarenhet, att
manga manniskor anse det for att vara sa alvarligt,
att de aldeles icke komma sig for att taga ett sa
Odesdigert steg.

Haradshofding Albert Hedblad hade i manga
ar haft en ganska inbringande befattning i det verk,
han tillnérde. Han var till och med sa lycklig, att
hans foraldrar, som i lamplig tid aflidit, efterlamnat
at honom ett tamligen hyggligt arf. Han hade med
ett ord inkomster, hvilka for att begagna hans egna
ord tillforsdékrade honom en hygglig vaning, ett
godt bord, badsejour om sommaren samt tillfalle att
da och da foretaga en liten resa. Langre kommer
man i alméanhet icke i varlden, och, haradshoéfding
Hedblad astundade for sin del ingenting mera. Han
var néjd med sin lott, och den, som ar det, kan i
sanning skatta sig lycklig. Ty han kan med skél
kallas en ovanlig méanniska.

Just emedan han var sa nojd, hade haradshof-
dingen aldrig kommit pad den idén att apdra lef-
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nadsstallning. Han at hvarje morgon frukost pa
Lagergrens — Gustaf Ill:s skapelse var da annu
orérd, om icke af tidens tand, sd dock af teater-
konsortiet — och till frukosten laste han alla mor-
gontidningarna. Han satt vid sitt sérskilda hord
midt emot entréen, och kyparen — en bland de fa
tolerabla kypare, som enligt haradshéfdingens ut-
sago funnos i Stockholm — gaf honom saval frukost
som sjalaspis, utan att han ens behdfde gora sig
besvar med att bestdlla. Ty den fortrafflige man-
nen kande genom langvarig 6fning haradshofdingens
vanor, och han glémde aldrig, hvarken att &ggen
skulle kokas i 2 8/4 minut, att brodet skulle vara
latt rostadt, att det salta kottet hvarannan dag skulle
utbytas mot rokt skinka, eller att delikatessansjovisen
skulle rensas i koket omedelbart innan den ser-
verades.

Har héradshofdingen druckit sin halfva kopp
kaffe och &tit det ena dgget, satte han clet andra i
aggkoppen, bredde forsigtigt ut Stockholms Dagblad,
som han altid studerade forst, samt borjade léasa.
Han beledsagade lektyren med uttrycksfulla axel-
ryckningar, kvéfda skrattsalvor och halfhdga samtal
med en obefintlig ahorare. Nar han vikit ihop
bladet, uppfriskade han det kalla kaffet med att
fylla p& nytt ur kannan, slog hal pa sitt andra dgg
och afslutade frukosten. Dérefter tdnde haradshof-
dingen omsorgsfullt en cigarr — den var kdpt hos
Tjader eller Edla Edgar, de enda stéllen i Stock-
holm, dar haradshofdingen ansdg sig kunna fa en
rokbar cigarr — samt tog i tu med Dagens Ny-
heter och Svenska Dagbladet.
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Nar han genomgatt afven dessa, betalade ha-
radshofdingen sin frukost, 14t den bugande kyparen
hjalpa sig pa med ofverrocken, hvilken forut legat
framfor honom pa en stol, stack sin stora skinn-
portfolj under armen och gick ut pa trottoaren, dar
,han stannade for att draga pa sig handskarne.

Under tiden tog héradshofdingen en blick o6f-
ver det vaknande Stockholm.

Klockan slog tio i Jakob, och solon hade just
kommit sd hogt upp, att den fatt de forsta drop-
parne att rinna fran taken och gora sma runda flac-,
kar pa den islupna trottoaren. Ambetsmén i palsar,
eleganta eller luggslitna 6fverrockar vande vid Opera-
hoérnet och sneddade 6fver Gustaf Adolfs torg. En
Olkorare svangde upp vid Jakobsgatan for att komma
till Hamburger Bors och utbytte ett par kraftiga
tilltalsord med en tidningspojke, hvilken hallit pa
att komma under héasthofvarne. Pojken sprang bak-
langes oOfver det lilla torget och gjorde uttrycks-
fulla atborder at 6lkoraren, som forsummat det ratta
ogonblicket att nypa till honom med piskan. Darpa
vande han sig till haradshéfdingen, som under det
lilla upptradet kommit att antaga en leende min,
och bjéd honom tidningen. Haradshofdingen kopte
»Figaro», emedan det var fredagsmorgon, och stop-
pade den i fickan for att trogen sin vana lasa detta
utmarkta organ pa ambetsrummet.

I detsamma pinglade sparvagnen nere vid Dra-
matiska teatern, och haradshéfdingen kastade genom
de sndglittrande traden en blick pa denna sin &lsk-
lingsplats, medan han andades djupt och I&at den
blaa roken behagligt glida ut genom nasan. Port-
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vakten kom ut ur den smala gangen, hvilken leder
in till den heliga plats, som kallas for landets forsta
scen, samt stannade pa trottoaren, liksom héarads-
hofdingen, njutande af solskenet och det vaknande
Stockholm. Helgedomens prester voro troligen i
denna stund sysselsatta med sin morgontoalett, och
héradshofdingen egnade i detta 6gonblick en flyktig
tanke at dessa konstens och teaterns Ofveranstrangda
martyrer, livilka for héaradshoéfdingen utgjorde den
vérld, kring hvilken hela Stockholm rérde sig.

Den langa visaren pa Jakobs klocka flyttade
sig langsamt. Den hade endast vridit sig sju och
en half minut at hoger, och haradshofdingen stod
fortfarande kvar, latande solen varma sig emot sten-
vaggen. En ung herre med hdg hatt och febril
gang forsvann bakom det svarta staketet nedanfor
den ofversnoade lagerlunden och kom 6gonblicket
darefter tilloaka i en slada, hvars langsamma fart
tillkannagaf, att den blifvit tagen pa timme. En af
Lejas dalkullor vandrade forbi och neg for harads-
hofdingen.  Vaktmastaren pa Operakansliet passe-
rade och tog aktningsfullt af sig hatten. Forbi-
gaende bankdirektorer och kallarméstare viftade for-
bindligt med handen eller halsade med artiga liatt-
aftaganden och glada leenden.

Alla kédnde haradshofdingen, och han kéande alla.

Néar visaren pa Jakob vridit sig &nnu 2'/> mi-
nut at hoger, kastade haradshofdingen annu en blick
omkring sig. Han inneslot det altsammans — kyr-
kan och teatern, tidningspojken och droskkuskarna,
vaktmastare och ambetsman, hundar och dalkullor,
solsken och gatulif, hela det Stockholm, som omgaf
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honom — i en enda fortrolig och sympatisk afskeds-
blick, och sneddade af 6fver Gustaf Adolfs torg.

Dar lag solskenet gnistrande ofver det vida
snofaltet, och kungliga slottet skar med sina langa,
rata linier hort halften af den blaa himmelen. Ut-
med strommen ilade sparvagnen, dragen af tre an-
strdngda hastar, uppfor den stora kurvan, och ge-
nom de klara rutorna skymtade partier af strommen
och sddra bergen som i ett panorama af mosaik.
Den bakre plattformen var fullsatt med herrar, som
rokte, stodjande sig mot vagnens gallerplat, och
héradshofdingen vinkade och ropade ett gladt igen-
kannande hallah.

En ung rodkindad man med sma ljusa musta-
scher och kladd i det slags korta 6fverrock, som
for ett par ar sedan var modern, viftade tillbaka,
fattade tag i den nickelfargade ledstangen, steg midt
under farten ur, efter alla konstens regler baklanges,
samt stannade pa gatan aldeles lagom, for att ha-
radshofdingen skulle hinna fram och taga honom
under armen, innan den andre behtfde underkasta
sig besvéret att vanda sig om.

— Gar du pa teatern i afton? sade héarads-
hofdingen.

— Hvilken teater? genmalde den andre.

— Huvilken teater? upprepade den forste talaren,
och en min af komisk forvaning ofverflog hans lif-
liga ansigte. Hvilken teater?! Eins det mer &n en
teater, nar det ar premiére?

— Jasa, ar det premiére i afton? svarade den
andre.

— Ar det premiére?
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Héaradshofdingen stannade pa trottoaren, och
hans 6gon gnistrade.

— HO&r nu, hur laser du dina tidningar? Denna
premiére har varit omtalad i tva veckors tid. For
fjorton da’r se’n mins jag, att jag sag en liten blan-
kare om den i Dagens Nyheter. Och for ett helt
ar sedan laste jag i Berliner Tagelblatt, nar pjesen
hade gatt i Berlin. Herre gud, livad ungdomen nu
for tiden &r blaserad.

Har afbrét honom den unge mannen med denna
anmérkning:

— Tyst nu, Petter, och skall inte pa ungdomen.
De gamle &ro lika blaserade som ungdomen. Det &r
bara du, som inte ar blaserad. Och darfor tycker
jag om dig.

Haradshofdingen tog emot namnet Petter, dér-
for att alla manniskor kallade honom for Petter,
och han altsa var van vid det. Han horde det icke
ens, utan fortfor, i det de bada mannen fortsatte
sin vag fram mot Myntgatan.

— Hvarfor, min kéra bror, hvarfér? Darfor att
jag roar mig och skoter mitt arbete och later vérl-
den ha sin gang for resten. Det ar just det, ung-
domen har glomt nu for tiden. Darfor &r jag ung
annu —

— Kanske yngre én de flesta, inskét den andre.

— Mycket ratt, fortfor haradshéfdingen med
alvarlig min. Jag ar yngre an de flesta. Det be-
ror bland annat darpa, att jag nastan altid gar pa
teatrarnas premierer, att jag laser en bok, nar den
kommer ut, och att jag kdper alla veckotidningar
och laser de dagliga. Det ar en forbannadt lustig
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tid vi lefva i, forbannadt lustig. Jag kan inte be-
gripa, hvarfor folk kallar den sorglig. Socialister
och kejsarn af Tyskland och norrmannen och var
nadige kung, den nya literaturen och posttidningen,
sedlighetsfrdgan och teatern. Ta mig fan, om jag-
tycker, det ar nagot att grata at.

— Teatern, ja, sade den andre med en sar-
kastisk betoning.

— Naja, teatern! Tror du inte jag vet, att den
ar samre nu an forr. Har jag inte sett Dahlqgvist
spela Birger Jarl och Schwartz som Sardanapalus.
Past jag far nu saga, hvad Schwartz angar, att jag
aldrig har hort till hans ifrigaste beundrare. Men
det var ett geni. Jag séger, att han var, ty nu-
mera spelar han ju aldrig. Jag har till och med
hort Jenny Lind sjunga, och ni ma komma med
Trebelli eller hvad som halst. Det hon hade, har
ingen annan i varlden haft, hvarken fore eller efter
henne. Det ar inte mycket bevandt med den stora
konsten. Jag sa det ocksa at Gustaf har om dagen,
ndr vi sutto tillsamman i Gropen. »Gustaf», sa’ jag,
»kan ni inte spela nagot af er gamla repertoar?» —
Det fins ju inga stycken nu for tiden. Att fa tag
i ett nytt stycke, som duger, det ar ju lika svart
som att hitta parlor i ostron. — Na! — Da sva-
rade Gustaf, att det vill inte publiken ha. Publiken
vill ha nytt, sa’ han. Ja, det ar mycket mojligt.
Och de kan naturligtvis inte vélja sin repertoar
bara af héansyn till mig. Men ndr man nu inte
kan fa se, livad man vill, s far man naturligtvis
ga och se, hvad som fins. Och stycket i afton ska’
vara utmarkt roligt. Na, foljer du med?
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— Hvar ar det?

— Ack, dir okunnige yngling! Det ar pa sodra
teatern.

— Pa sodra — nja —

— N4, duger det inte kanske?

— Jo bevars. Skaffar du biljetter?

— Ja visst. Sa fort jag kominer upp, telefo-
nerar jag till tidningskontoret. Du kan hamta bil-
jetterna pa mitt namn, sa traffas vi pa teatern.

Héradshofdingen stannade i hornet af Mynt-
gatan.

— Har & min inrattning, sade han muntert,
och sedan han skakat hand med den andre, for-
svann han i en mork forstuga, till hvilken man
intrdédde genom en hdg port, omgifven af pelare.

Det vordnadsvdrda hus, som héradshdfdingen
gaf den fortroliga bendmningen »min inréttning»,
ar belédget mellan Myntgatan och strdmmen, och
en stor del af dess fonster vetta at den plats, dar
riksbanken och det aktade hus, som &r bestamdt
att genljuda af Sveriges parlamentariska fosterlands-
kérlek, annu icke blifvit uppférda pa Norrstroms
gungande grund. Denna alderstigna bygnad &r na-
stan ett regeringspalats. Dess graa murar innesluta
ndmligen en icke obetydlig del af det maskineri,
som plagar bendmnas kunglig majestats nadiga tag-
ordning, och vaggarna i Vestibiilen prydas fran golf
till tak med namn, hvilka 4ro stdende rubriker i
statskalendern. D& héradshofdingen 1atit undfalla
sig ett sa vanvordigt uttryck som »inrattning» om
en byggnad, hvars blotta forstuga ar dgnad att hos
hvarje fosterlandsvan uppvécka alvarliga betraktelser,
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vilja vi e skada hans tvifvelsutan hdgst lysande
framtid genom att omtala, huruvida han stannade i
landtférsvaret, dok ned i marinférvaltningen, dyrkade
fru Justitia i hennes departement, agnade sitt lif at
befrimjandet af fosterlandets lysande finanser eller
gaf Gudi &ran i ecclesiastikdepartementet.

Alltnog — héradshofding Albert Hedblad in-
tradde i en tambur, dar grahariga vaktmastare med
Faderneslandet i bakfickan studerade Posttidningen.
Hans vanliga nickar besvarades med vordnadsfullt
fortroliga smaleenden, och sedan han stigit in i ett
litet skap med glasfonster, dar han egenhéandigt re-
kvirerade biljetter till aftonens premiere, gick han
genom ett stort rum, hvars hyllor fran golf till tak
voro fullsatta med tre fots hoga folianter i svarta
skinnryggar, och dar unge maéan i obetald elegans
sutto och skrefvo meriter for framtida befordran,
samt intradde slutligen i sitt eget rum, dar han slog
sig ned i en bekvdm skinnstol och tog en ofver-
blick ofver dagens papper, som lago framfor honom.

Men innan héradshofdingen fordjupade sig i de
vigtiga statspapper, hvilka véantade pa hans form-
enliga och fullt d@mbetsmannamessiga behandling,
tog han ett bref, som vaktmaéstaren i entréen med
sitt mest alvarliga ansigtsuttryck stuckit i hans
hand, och vande det obeslutsamt mellan sina val-
vardade fingrar. Ty héaradshofdingen hade sma,
formfullandade hander, hvilka han behandlade med
omsorg, och som ocksa fortjanade den vard och det
intresse, han dgnade dem.

Han satt som sagdt och betraktade detta bref
med en forvaning, hvilken han endast med moda
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kunnat aterhalla i entréen, men som han i ensam-
heten ej langre behtfde dolja. Brefvet var ndmligen
litet och fyrkantigt. Kuvertets farg var rosa, och
dess spets, som var val tillgummad, slot kokett
med en liten rosett, hvilken sag ut som en dam-
halsduk, ofvanfor hvilken hojer sig en liten du-
nig haka. Stilen pa kuvertet har tydliga spar af
en damhand, och den lilla sldngen efter hérads-
hofdingens namn sag nervos ut. Né&r han holl detta
underbara bref mot sin nasa, stannade i musta-
scherna kvar en doft af New-Mown-Haye och denna
doft forbryllade h&radshofdingen i den grad, att han
steg upp och stdngde dorren, innan han kom sig
for med att bryta detta hogst ovantade bref.

Det har sakert icke undgatt den skarpsinnige
lasaren, att haradshofding Albert Hedblad tillhérde
det slags méanniskor, som é&ro alla médrars sorg, och
hvilkas existens sarar alla ogifta damers — latom
oss saga arelystnad. Han var nédmligen ofver fyrtio
ar och ungkarl, och detta oaktadt han hade rad att
underhalla en familj, béattre an flertalet gifta. Ja,
fortalet pastod till och med, att lian kénde sig ofor-
latligt lycklig genom att vara, icke till, utan fran
aktenskap ledig, och fortalet hade i denna punkt
som i sa manga andra aldeles rétt.

Haradshofding Hedblad hade en gang i sin ung-
dom varit foralskad i en flicka, som dog, och nar
han nagon gang fram emot morgonsidan blef sen-
timental och fann behag i att visa, att afven han
hade kanslor, sd plagade han tala om denna héan-
delse med det tillagg, att ingen visste, om ej denna
utgang pa romanen, nar man dagligen sag exempel
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pa aktenskap, livilka etc. etc. — om, som, sagdt ]
denna sakernas véndning, i betraktande af lifvets
ofullkomlighet, varit den bast tadnkbara.

Sedan dess hade han i sjalfva verket ej &gnat
det tacka konets medlemmar nagon mera alvarlig
hyllning. Atminstone hade hans hyllning ¢ ut-
markt nagon sarskild individ. Och né&r han nu sag
pa detta lilla bref, som bar hans eget namn med en
liten nervos slang pa utanskriften, sa visste han
med sig, att han icke gjort nagonting for att for-
tjdna, -vare sig rosafargen, den koketta rosetten, som
intog sigillets plats, den fina fruntimmersstilen eller
den berusande doften af New-Mown-Haye. Nar ha-
radshofdingen &ndtligen beslot sig for att oppna
kuvertet, skedde det med en kénsla, som om han
af ungdomligt lattsinne kastat sig in i okanda faror.
Brefvet var ocksa af en hogst oroande beskaffenhet.
Ty den vackra brefskrifverskan uttryckte sig pa fol-
jande sétt:

Hr Haradshofding.

Jag ar annu sa ung, att det ej kan forvana er,
om jag vid genomlédsandet af ert bref erfarit de
mest stridiga kanslor. Jag ké&nner mig hedrad af
det manliga fortroende, som ert bref utvisar, rérd
ofver att hafva kunnat uppvécka kanslor af sadan
art hos en man, hvilken jag vet vara mig ofver-
lagsen, men livarfor skulle jag icke erkdnna det?
Jag ar pa samma gang radd. Jag vet icke, om jag
skall kunna motsvara de forvantningar, ni staller
pa mig. Kanske tror ni mig vara mycket béttre
an jag ar. Och anda vet jag, att ni kanner man-
niskorna. Jag vet inte, hvad jag skrifver. Ty jag
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ar aldeles for ofverraskad. Och jag kanner er sa
litet. Ibland tyckte jag nog pa balen, som ni lidn-
syftar om, att ni sag pa mig, nar jag dansade forbi
er i min hvita tyllkladning. Men jag vagade inte
tro, att era blickar gélde mig. Och nar ni gick
forbi mig pa supén — mins ni det? — och ni tram-
pade mig pa slapet — vet ni, jag bief alt bra radd,
att det skulle ga sonder, for det & min enda bal-
kladning — da sdg ni sa forlagen ut, att jag skulle
velat komma till er efterat och tala om for er, att
ingen skada var skedd. Men jag tordes inte.. For
jag har altid — ska' jag tala om det? — varit litet
radd for er.

Men jag tror nog, att detska ga ofver, nar jag
nu far lara kanna er béttre, och pappa sager, att
jag ska' tala om, att jag &r en fattig flicka, som in-
genting har. Det vet ni nog anda, och jag ar al-
deles saker, att ni ar en sd adel manniska, att ni
inte bryr er om det. Men efter pappa har bedt
mig skrifva det, sa ville jag naturligtvis gora det.
Och pappa ber er snart komma och besoka oss.

Jag vet ingenting mer att siga. Ty jag kan-
ner, att alt detta ar sa alvarsamt och hogtidligt,
och jag kan inte skrifva som jag vill.

Hdogaktningsfullt
er tillgifna
Marta Suetonius.
P. S. Det ar sa rysligt dumt att skrifva post-
scriptum. Men jag vet inte, om jag stafvar ert

namn ratt. FOr jag tror, att det ska' vara med h
pa slutet.
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Om haradshofdingen pa sitt bord funnit ett
fyrkantigt kuvert med stampel, innehallande sin
egen dodsdom jamte tillkdnnagifvande, att han da-
gen darpa skulle halshuggas strax efter frukosten,
alt detta forsedt med konungens egenhdndiga namn-
teckning samt kontrasigneradt af alla icke permit-
terade stadsraden, sa skulle han e hafva kunnat
blifva mera forvanad, an han blef, sedan han ytterst
langsamt genomlast detta markvardiga bref. 1 bor-
jan forstod han icke als, hvad det var fragan om.
Men sedan han genomlast brefvet &nnu en gang,
fick han klart for sig, att det kom fran en ung
flicka, som maétte tro, att han skrifvit och friat till
henne. Strax darefter genomfor honom den tanken,
att han sannolikt hade att géra med en sinnesrubbad
person. Han laste &nnu en gang namnteckningen.

Mérta Suetonius!

Hej, han kaénde denna unga dam, och hon hade
gjort ett s behagligt intryck pa haradshofdingen,
att han kallsvettades vid tanken pa de olycksdigra
foljder, som ett bref af denna beskaffenhet mojligen
skulle kunna féra med sig. For ett par dagar sedan
hade han traffat henne pa en bal. Hon var mer
fortjusande &n nagonsin. Hennes far var en akt-
ningsvard medlem af @mbetsmannakaren liksom han
sjalf, hade en plats i ett kollegium — héaradshof-
dingen mindes icke hvilket —, och modern var en
charmant, fetlagd, gladlynt och spraksam fru, som
gick pa teatern och skrattade, sd att hon kunnat
gbra ett lustspels succés aldeles ensam.

Haradshofdingen borjade tanka pa den ifraga-
varande balen, och han sokte erinra sig, hvad som
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pa denna glada afton tilldragit sig. Han var aldeles
saker pa, att lian spelat vira. Han hade till och
med haft tur. Han vann 33 kronor och 75 ore.
Det stod med tydliga siffror i hans fickalmanacka,
dar haradshofdingen brukade anteckna de tilldragel-
ser, som voro honom ett noje att minnas. Att han
sarskildt observerat nagon af damerna, det kunde
han omdjligt taga pa sitt samvete. Att han déar-
emot trampat pa froken Marta Suetonius' slap, det
kom han mycket val ihdg. Att han darvid sett
forlagen ut, ansdg han afvenledes for hogst sanno-
likt. Ty haradshoéfdingen visste inget obehagligare
an att trampa pa fruntimmersslap.

— Hur i herrans namn kan det har hdnga ihop?
Haradshofdingen borjade i sin fortviflan ga upp
och ned pa golfvet och tala hogt. — Har jag varit
full? Nej, det brukar jag inte. Har nagon varit
nog frack att skrifva for att narra mig att ga upp i
en hederlig familj och kompromettera en ung flicka?
Det ar da markvardigt, att man inte kan fa vara
i fred.

Han afbroét sin promenad och ref sig i haret.
Darpa drack han ett stort glas vatten, tog brefvet,
stoppade in det i sitt kuvert och lade altsammans
i planboken.

— Det ar bast att sofva pa saken, resonnerade
héradshofdingen, och tills vidare inté tala om det
for nagon manniska. Annars blir flickan kompro-
metterad, och jag far hora talas om den har histo-
rien, sd lange jag lefver.

Haradshofdingen satte sig i sin karmstol och
laste Figaro, men under hela férmiddagen — nar
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han senare oOfvergick fran den lattare lektyren och
till alvarligare sysselsattningar — hade han svart att
halla fast vid departementstilen, och han maste
radera den ena gangen efter den andra, innan han
fick sina papper fér dagen i ordning.

Emellertid mognade hos héradshéfdingen be-
slutet, att lata saken hvila tills vidare. Hartill bi-
drog i hég grad tanken pa, att det samma afton var
premiére, och att han med anledning daraf énskade
att vara ostord, for att kunna komma i stdmning,
nar ridan gick upp pa teatern. Denna kraftiga 6n-
skan holl ocksa hans humér uppe, sa att nar kloc-
kan blef half tre, och héradshoéfdingen for dagen
kunde afsluta sin verksamhet i kunglig majestats
och kronans tjanst for att aterga till privatlifvet,
tdnde han sin formiddagscigarr och gick ut i sol-
skenet, lika bendgen som altid for att gora sin van-
liga middagspromenad.

I borjan hyste hdradshoéfdingen en viss fruktan,
att han héandelsevis just pa denna tid, da hela det
Stockholm, som raknas, plagade promenera, skulle
mota den vackra froken Suetonius, atfoljd af sin
muntra och pratsamma mamma. Men nar solskenet
hunnit uppvdrma honom, och nér han sedan utan-
for inrattningen — for att anyo begagna detta ha-
radshofdingens opassande smeknamn pa regeringens
hufvudkvarter — utbytt gemytliga halsningar med
gamla vénner och frimurare — ty héaradshéfding
Albert Hedblad var naturligtvis frimurare —, da
steg hans mod, som bars af oskuldens lugna sjalf-
medvetande. »Man maéste ridkna med chancer», sade
h&radshofdingen till sig sjélf. »Och det fins bara

Lifrets lek. <)
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en mojlighet pa 250,000, att jag just i dag skall
mota Hickan i torget» Och nér héradshéfdingen
kom pa Norrbro och sadg solen blanka mot de ljusa
fonstren till hotell Rydbergs matsal, medan han
sjalf lyssnade pa det glada surret omkring honom,
sag bekanta och bekantas bekanta ila forbi eller
langsamt skrida fram pa de folkrika trottoarerna,
nar han horde snon droppa fran taken och sladar-
nes bjéllror klinga i den klara vinterluften, under
det att medarne skuro i mot sparvagnarnes stalske-
nor, da glomde han helt och hallet det forargliga
brefvet och det aktenskap, som syntes hota lians
frinet med undergang. Och vid det basta lynne i
véarlden passerade han Gustaf Adolfs staty for att
komma ner i torget och tréaffa ménniskor.

Stockholm tycktes nu hafva vaknat, och harads-
hofdingen fann anyo en bekraftelse pa sin gamla
sats, att ingenting &ar sa bra som att sitta pa ett
&mbetsverk. Ty hvad skulle man eljest taga sig
till under de langa, trakiga foérmiddagarne? Och
med samma intresse som tidigare pa morgonen iakt-
tog han hvarje tecken till Iif i denna stad, hvars
like han med full sakerhet pastod icke finnas pa
jorden.

Solen blankte emellertid &fven mot Operakél-
larens hdga fonster, hvilka de hvitajalousierna tackte
uppifran och ner, och da savél detta stille som
hotell Rydberg enligt hdradshofdingens utsago horde
till de fa stallen i Stockholm, dar man med saker-
het kunde pardkna ett &tbart stycke kott och ett
drickbart rodvin, s& lamnade honom den muntra
vintersolen denna férmiddag valet fritt mellan den
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enklare husmanskosten ock kalfkjarnan pa Bengt
Carlssons berémda smorgasbord eller hotell Rydbergs
dyrare fileter, som bnro franska namn och ratteligen
borde fa ett chateauvin a 7,50 pr helbutelj i sallskap.

| dag hade nédmligen héradshofdingen beslutat
sig for att med anledning af det vackra vadret for-
saka att aa middag pa stora sallskapet, och vid
dylika tillfallen var ofvanstdende dilemma hos ho-
nom altid foremal for delade kénslor och manga
ofverlaggningar. Yanligen var det den person, i
hvilkens sallskap middagen skulle intagas, som falde
utslaget mellan den fosterlandska matordningens och
det franska kokets lockelser. Men denna dag hade
haradshofdingen kommit att tanka pa fiskfilet. Och
med anledning daraf ansdg han, att hotell Rydberg
vore platsen.

Denna oskyldiga onskan var emellertid pa intet
satt liktydig med ett fattadt beslut, och i det hé&-
radshofdingen svéngde om operahodrnet, dar han
passerade en rad af eleganta damer, som under hog-
ljudt prat eskorterades af herrar i vida byxor, kap-
par med silfverkryckor och spetsiga skor, tankte han
endast pa, att det var langt till middagen.

Fran rakstugan kommo nagra unga militarer
ned, slata om sina hakor och skramlande med sina
uniformer. De stannade pa trottoaren och syntes
tveka, men besloto sig att folja Arsenalsgatan eller
glida in i »snobbrannan», som folkhumorn dépt denna
favoritpromenad, hvilken har den likhet med vissa
andra hufvudstaders, att ingen kan forsta, hvilken
underbar nyck som gjort just denna gata trefligare
an alla andra. Midt emot stod operans direktor och
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resonnerade med ett par af sina langsta sujetter om
fordelen af ett konsortium. Ett par ledaméter af
andra kammaren gingo forbi och mottogo med dolda
smaleenden konstens forcerade hyllning samt kastade
hotande blickar pa Gustaf I1l:s skapelse. Gamle tid-
nings-Janne i blankladershatt, Gppen vast, ljusgra
pantalonger och med ett grubblande uttryck i sitt
standigt omornade ansigte vankade efter folkets re-
presentanter, barande under sin hodgra arm en hel
bunke osald kritik oOfver saval fosterlandets sang-
gudinnor som den inhemska politiken, fullkomligt
oberord af den fina vérld, som vek undan for hans
trasiga armbagar, samt njutande af solskenet, hvilket
kom honom att glémma sin latta dragt.

Nere i torget gick en gammal mor med sina
oforsorjda dottrar, troget foljande dem upp och ner
och med artiga smaleenden tackande for hvarje afta-
gen hatt, som visade, att hennes déttrar hade bekanta
bland herrarne. En lang sminkad dam, féljd af en
liten liflig herre i langharig pelskrage och spetsigt
skdagg, delade med en otrolig fardighet sina 6gon-
kast mellan de forbigdende och sin upprymde ka-
valjer. En ung skald med ryttarmustacher och ny-
borstad hatt nickade at haradshofdingen i kanslan
af ett farskt honorar, som for tillfallet fylde hans
planbok, samt kastade uttrycksfulla blickar pa tva
unga damer i lysande hattar och med denna egen-
domliga préagel af demi-monde, hvilken verkar sa upp-
friskande i vintersolen. Tvérs o6fver planen sprang
en pojke, som bar en hatt. Han skrdmde ett par
hundar, som just borjat formera bekantskap och rest
borst for att antyda mdjliga fiendtligheter, sprang
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bakldnges for att iakttaga situationernas vidare ut-
veckling, snafvade ofver en kélke, som drogs af en
barnjungfru, sd att en liten flicka i en hvit plysch-
kappa bdrjade gallskrika, mottog darfor ett smadligt
tilltal af barnjungfrun, hvilket han besvarade med
att pa ett hogst uttrycksfullt sétt sparka bakut, samt
satte sedan hatten ofvanpa sin egen mossa for att
ha handerna fria, i handelse konflikten skulle urarta.

Midt i torget gingo sbdra teaterns direktorer,
solande sig i foérhoppning om aftonens succes och
gladjande sig at det vackra vadret, som lofvade ut-
saldt hus. Haradshofdingen skakade hand mod de
bada herrarne och bugade sig, i det han aftog hat-
ten, forbindligt for ett par andra herrar, tillhérande
la haute finance, hvilka ifrigt uppvaktats af en kand
vetenskapsman.

— Jag kommer i afton, ropade han, i det han
gick vidare.

Och de bada direktorerna betraktade denna hén-
delse som ett godt omen. Teaterdirektorer aro nam-
ligen lika vidskepliga som sjoman.

Kort sagdt — har fans hela den vérld, som al-
drig forfelade att satta haradshofdingen i humor:
damer och herrar, gatpojkar och hundar, vackra
barn, som akte kalke, och vackra mammor, som
beundrade barnen. Och utanfér dramatiska teatern
stodo hans é&lsklingar, bade Gustaf och Svante, Oscar
och Nisse, Emil och August, Tekla och Helga, Lina
och Ferdinand. Haradshofdingen kallade dem vid
fornamn hvar enda en. Han k&nde dem personligen,
och han var omtyckt vid teatrarne, helt enkelt dar-
for att han tyckte om teatrarne. For tillfallet an-
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sag han sig emellertid helt och hallet solidarisk med
den lilla teatern ofvanfor hissen. 1V haradshofdingen
kande pa sig, att denna dag skulle fa en ny succés-
afton att anteckna i teatrarnes annaler, och han
beromde sig icke utan skél af att hafva ett visst
vaderkorn i den végen.

Men nu gldmde h&radshofdingen for ett Ggon-
blick till och med denua premiére, hvarefter han
langtat i hela tva veckor, alt sedan han vid en an-
sjovissmorgas laste den forsta blankaren i Dagens
Nyheter. Midt emot honom kom hans majestét
konungen med uppvaktning, och i hast atertagande
det hogtidliga ansigtsuttryck, som plagade utmarka
honom pa ambetsrummet, men denna dag blifvit
betankligt rubbadt genom utstandna sinnesrorelser,
steg han at sidan och aftog, fyld af lojala kanslor,
sin altid valborstade hatt, samt véntade i denna
stallning och med nddbojdt hufvud, till dess att
hans konung passerat.

Naturligtvis hade hans majestit kant igen ha-
radshofdingen, och det sdger sig sjalft, att medve-
tandet harom ytterligare forhojde haradshofdingens
goda lynne. Ja, det &r osékert, om icke denna om-
standighet pa nagra besynnerliga psykologiska om-
vagar aterforde tanken pa hotell Rydberg och fisk-
filetn i Petters upprymda hjarna. Sa mycket ar
sdkert, att ndr han ett Ogonblick dérefter motte
samme unge man, som han traffat pA morgonen,
ansag haradshafdingen detta sammantraffande i ingen
man utesluta tanken pa en god middag. Tvartom
uttalade han genast den asigten, att de skulle vara
tillsammans hela dagen, och notarien John Mérling,



DEN GAMLE UNGKARLEN. 135

hvilken pa formiddagen delade sin lediga tid mellan
patentbyran, kontrollbyran, tullen och annu ett par
meritgifVande verk, fann, som han uttryckte sig,
detta forslag synnerligen lampligt.

De bada herrarne gingo tvars ofver torget —
klockan hade emellertid narmat sig fyra — samt
trangde sig mellan biljattkopare, tidningslasare, an-
nonsorer och lotteri-amattrer in i tidningskontoret,
dar de astadkommo en fruktansvard oreda genom
att notarien Morling rakade trampa pa stallets hogst
ogéstvanliga hund, hvilken upphof ett ilsket skél-
lande och forst smaningom kunde tystas. Ddrinne
sammantraffade haradshéfdingen pa nytt med de tva
teaterdirektorerna, livilka nu utvecklat sig till en
skrattande treenighet, och sedan han fatt sina bil-
jatter och skakat hand med den tredje direktdren,
yttrade han sig om aftonens vantade succes.

Den tilltalade, som skulle spela hufvudrollen,
antog en tviflande min, synbarligen for att fjaska
for odet, och svarade:

— Det vet man aldrig.

Hvarpa haradshafdingen antydde sin uppfattning
af den andres karaktar, sasom en illslug gammal réf,
filur och sk&mtare, alt framsagdt i en ton af den
trefligaste hjartlighet. Ddrefter skuffade han ut
Morling genom dorren och ropade till direktorstre-
enigheten.

— Yi traffas i afton.

Sedan de bada herrarne ytterligare gjort visit
i en af de cigarrbutiker, dar haradshofdingen ansag
sig kunna fa en rokbar cigarr, samt dar till oroande
priser kopt ett par dkta havanna, intrdédde de omsider
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pa hotell Rydberg, dar de slogo sig ned vid ett af
fonsterborden. Hade ett sadant icke varit ledigt,
skulle haradshofdingen betraktat hela middagen sa-
som aldeles forfelad och 6gonblickligen bytt om
lokal.

Det ingar icke i planen for denna sanningsen-
liga beréttelse att redogora for matsedeln och alla
de skdmtsamma infall, med hvilka haradshofdingen,
sedan han val slagit sig 16s, kryddade den ej séar-
deles enkla maltiden. Det faller af sig sjalft, att
han fick sin fiskfilet. Det ar afven hogst naturligt,
att denna filet gaf anledning till ett litet glas utsokt
rhenvin, hvilket efter kottet aflostes af ett chateauvin,
som rekommenderades af en pratsam vaktméstare
och befans fortraffligt. Haradshofdingen skulle
hafva ansett sig bega en synd mot sin egen kroppj
om han e &tit sallad med chesterrost och sedan
skoljt ner desserten med ett glas god madeira. |
sin tillfredsstéllelse Gfver att denna dag sag ut att
blifva sa helt annorlunda, &n hvad bdérjan lofvat,
betalade héaradshoéfdingen alla vinerna, och den unge
notarien, hvilken sanningen att sdga var vida mera
ekonomisk &n sin aldre kamrat, kom héarigenom i
ett humor, som nastan kunde jamféras med harads-
héfdingens. Har de sedan sutto tillsammans i den
gamla droppstensimiterande grottan, férklarade ha-
radshofdingen, att en sadan middag var bra skont
att fa, nar man en hel formiddag arbetat pa ett
kungligt ambetsrum. Och for att icke nagonting
skulle foérsummas, inbjod han notarien att fore
teatern dricka ett glas punsch i hans ungkarls-
dublett.
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De béada herrarne tradde foljaktligen vid 6-tiden
in i en varm tambur, och haradshéfdingen borjade
tanda ljusen. Han tdnde manga ljus, ty han ville,
att rummen skulle gora ett gladt intryck.

Och nar ljus och lampor i en onaturlig myc-
kenhet lyste upp den vackra dublettens mattor,
mobler, konstsaker och de massor af skadespelare-
portréatt, hvilka upptogo alla platser, dér ett por-
tratt mojligen kunde anbringas, nar en liten krok-
ryggig gumma, som var héaradshofdingens staderska,
burit in den slipade punschkaraffen och ett par
flaskor akta Apollinaris, da kastade haradshafdingen
en blick af belatenhet och hemtrefnad omkring sig
och hdlsade sin gast valkommen.

Men nar han nu satt i dessa rum, som han
efter ett oandligt besvar lyckats anskaffa sig och
efter ett annu storre fatt moblerade just sa som
han onskade det, da kom héaradshofdingen att tanka
pa, att i dessa rum hade lian bott i nara femton ar.
Han tankte ofta pa hur tiden gick, den gode harads-
hofdingen. Har hade han angendma grannar och
stordes aldrig af pianomusik. Haradshofdingen bru-
kade pasta, att sa som folk nu for tiden hamrade
piano, borde dessa instrument strangt taget aldeles
aflysas eller atminstone endast tillatas i vissa kvar-
ter, dar hyran vore darefter. Ty att betala dyra
hyror for att inte fa sofva om natterna, och dess-
utom plagas de fa stunder, man hade tid att vara
hemma, af pianoslammer, det ansdg haradshafdingen
icke utan fog vara en oréattvisa i en tid, som ifrade
for normalarbetsdagen i grufvor och pa fabriker.
Skulle det inte kunna anordnas en normalplagodag,
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begdnsad till hogst 17* timme, &fven for ofveran-
strangda hyresgaster? Men som sagdt — har hade
han det godt, och har énskade han stanna med sitt
teaterbibliotek, sina forsta klassens maobler och sin
samling teaterportratt.

Och med dessa kénslor infann sig plotsligt tanken
pa det olycksaliga brefvet. Haradshofdingens heders-
kansla forbjod honom att anfortro dess tillvaro at sin
gast, som gjort sig bekvamt i en hvilstol och rokte
en cigarett for att hvila sig efter de starka cigarrerna.
Men han blef plotsligt vemodig, och i det han satte
sig tillratta i stolen, gjorde han ett forsok att at-
minstone leda den andre in i sin egen tankegang.

— Ja, sa har ser ett ungkarlshem ut, anmarkte
héaradshofdingen.

Notarien Morling, som icke kunde se nagot sam-
manhang mellan detta yttrande och den angendama
dasigheten efter en god middag, sdg sig omkring
och svarade endast genom en oartikulerad grymt-
ning, hvilken betydde, att han icke var riktigt med.

Haradshofdingen méarkte detta, och han insag, att
stunden ej var lamplig for att vinna medkénsla. Men
han erfor ett sd oemotstandligt behof af att 1ata sina
egna funderingar spela, att han oftrfaradt fortsatte:

— Jag bhar ju alt hvad jag kan Onska mig.
Men det blir langsamt ibland, nar man &r ogift.
Hvad tjanar det till, att jag arbetar och skaffar mig
an ett och an ett annat? Bast det ar, sa ligger
man dar, och d& blir det obekanta, som ta hand
om det lilla man har.

— Nar du ar dod, gor det dig val anda det-
samma, hvem som tar mdblerna.
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— Ack, du kloka yngling, genmélde héradshof-
dingen. Det &r inte for intet, som din bjassa borjar
skina igenom ditt kortklippta har. Vet du, nér jag
gar i Humlegarden eller i torget om middagarne,
da tycker jag ibland, att — ja, det &r sentimentalt,
forstds —, men jag skulle oOnska, att en af de dar
vackra fruarna, som kndpper damaskerna pa den dar
lilla flickan i rod bahytt och grd kappa, vore min.

— Ar det nagot sarskild? afbrét notarien.

— Nej, din forhardade syndare, det &r ingen
sarskild. Men det &r kanske just det, som ar olyc-
kan. Jag har aldrig hittat nagon sarskild — mer
&n en. Och hon dog.

— Det var sékert det basta, afbrét anyo no-
tarien, som hade hort historien.

— Naturligtvis. Det séger jag ju altid. Hon
skulle aldrig ha kunnat satta sig in i mina vanor.
Da hade det blifvit scener och spektakel, och hon
hade sagt, att jag var en helt annan, &n hon hade
trott. Sa hade hon blifyit sjuk, och sa hade barnen
kommit. Det hade blifvit skrik i huset — alla barn
skrika — och jag hade slutligen ‘tvungits att ta
mitt parti. Déarefter hade min hustru tagit sitt —
de forsta arens kris hade gatt 6fver vara hufvuden
och tagit med sig mitt har och min hustrus lockar.
Sa hade vi granat i stillhet, hvar pa sitt hall, och
slutligen hade vi kommit sa langt, att vi kunnat
lefva tillsammans, utan att stéra hvarandra. Och
efter tjugufem ar kunde vi sedan ha firat silfver-
bréllop.

— Det var ett vackert framtidsperspektiv, utlat
sig den oforbatterlige notarien.
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— Ja, jag vet ju, att det gar sa, fortfor harads-
hofdingen. Men det kan nog hénda, att det &r bast,
att man gar igenom ekluten. Det later tanka sig,
att alla dessa obehag, som — jag erkanner det —
altid afskrackt mig, i alla fall ha ndgot godt med
sig, som jag inte kan komma i atnjutande af. Om
min hustru tyranniserar mig, lagger band pa mig?
N&, &n se'n dd? Ar det inte battre att bli tyranni-
serad af sin hustru &n af sin stdderska?

— Staderska kan man ju byta om.

— Jo, jag tycker, jag ser mig. Byta om staderska!!

Haradshofdingen sag ut, som om den andre
foreslagit honom en handling, livilken var antingen
omoralisk, lifsfarlig eller bada delarne.

— Det &r en sarskild historia, afbrét han sig
sjalf. Men man blir gammal i fortid af att vara
ungkarl, det ar livad man blir. Skal pa dig!

Notarien fixerade sin vard och sade langsamt,
sedan han druckit ett halft glas Apollinaris for att
fa bort punschsmaken:

— Du funderar bestamdt pa att gifta dig.

Haradshofdingen sdg smickrad ut och ténkte
pa det lilla rosa-brefvet, som lag i hans brostficka,
omslutet af den skyddande planboken.

— Du ar galen, gosse, sade han.

Men notarien slappte honom icke. Han blof s&
nargangen, att han till och med talade om en stor-
artad svensexa pa Stallméastargarden.

Men da afbrét honom héaradshéfdingen med den
forklaringen, att han skulle lefva och do utan att
bara marke pa ringfingret, samt berattade, att det
var hog tid att ga pa teatern.
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Darefter r6t han at Johanna att komma in och
taga bort brickan samt slacka ljusen, hvarefter de
bada herrarne skyndade ut for att fortsdtta dagen.

Om héaradshofdingen boérjat kédnna en begyn-
nande frestelse att begagna sig af den végvisare in
i dktenskapets hamn, som denna morgon sa ofdr-
modaclt lamnats honom, det vet endast han sjalf.
Och han skulle aldrig formas att erkanna det. Sa-
kert ar emellertid, att han sag tankfull ut, nér han
vantade i kdon nedanfor hissen, och han skdmtade
icke som vanligt, nar denna apparat satte sig i ro-
relse och under skramda utrop fran damerna forde
honom upp i jamnhéjd med det lilla Thaliatemplet
vid Mosebacke.

Forst nar han kommit in i den upplysta salon-
gen och intagit sin vanliga plats till venster pa den
fullsatta parketten, aterfick han sitt humor och hal-
sade till hoger och venster med omvexlande nic-
kar och bugningar.

Har var ocksa hela den samling, som harads-
hofdingen var van att se. Har satt grosshandlar
Akerman och log med hela ansigtet bredvid sin
vackra fru, och framfér honom satt Holm, hvilken
annu icke anade, hur skamligt Akerman i en fram-
tid skulle lura honom i tullfragan, glad at att fa
skratta samt fortjust ofver, att Akerman satt bakom
och kunde knuffa honom i ryggen vid de roligaste
stillena. Gamle fabrikér Bunsen visade sitt strdnga
ansigte pa Ofre parkett och skymde nastan bort sin
lilla magra fru, som for en gang lyckats narra ho-
nom pa teatern, medan unge herrarne Bunsen sutto
langst ner pa parkett, bevapnade med kikare for att
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fa njuta af Sodra teaterns vackra flickor. | narheten
af dem syntes agenten hr August Haase, hvilken
med engelsk vardighet fylde sin plats, och under
mellanakterna forsvann med konfektpasar och vichy-
vatten i den trappa, som leder hégre upp. En upp-
marksam iakttagare kunde ha sett honom sticka in
sitt putsade hufvud genom den dorr, som ar langst
bort pa forsta radens morka fond, dar han samtalade
med ett litet ensamt fruntimmer, som bar en oakta
ring utanpa handsken.

Det. var en brokig blandning: familjer och ung-
karlar, som i likhet med héradshéfdingen aldrig
forsummade on premiere, gamla teaterhabituéer och
sadana, hvilka en gang skulle blifva det, hederliga
borgarfruar, som bara livar annan manad kostade pa
sig en teaterbiljett och som hade sma karamellaskar
i fickorna for att besegra begaret efter de dyra kon-
fektpasarne, lifliga unga damer, som kommo utan
forklade, tjocka landtpatroner, som skulle roa sig i
Stockholm, och nagot smalare forfattare, som fatt
fribiljatt.

Naturligtvis sutto kritici pa sina platser, bade
den ogenomtrénglige kritikern, hvars alvar icke
kunde rubbas vare sig i med- eller motgang; den
skarpe kritikern, som recenserade ur strangt teknisk
och formel synpunkt; den naive kritikern, som
skrattade hdgt, nar han hade roligt; kritikens Heraklit,
som grat ofver lustspelens forderfliga inflytande pa
den hogre smakriktningen. Alla voro de dér, far-
diga till batalj och féremal for en angslig uppmark-
samhet fran det lilla halet i ridan, dar man tydligt
sag det ena Ogat efter det andra undersoka salongen.
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Dér sitter Gustaf, sade hdradshoéfdingen, i det
han yande sig till sin granne. Da har han gjort
sig ledig fran dramaten. Jag tror, gamle Victor
sitter dar ocksa. Han skulle alt vilja ha den har
pjesen. Jo, jo — det &r ett lif efter succeserna i
den har stan. Det &r, som vannen Knut sa i
»Advokaten Knifving»: »Eins fadern i nd'n af de fem
varldsdelarne, sd ska' jag hitta honom.» Jag be-
griper inte, att ingen har funnit pa att skaffa en
pjes fran Japan eller Konstantinopel. Dér matte
de val ocksd spela teater. Det vore ndgot nytt.
Bara de ocksa kunde hitta en Gfversattare.

Orkestern spelade en vildsint galopp, beréknad
pa att satta skrattmusklerna i en forberedande dallring.

— Forbannadt fiffig entré-musik, sade harads-
hofdingen.

I detsamma tystnade orkestern med en skréll,
hvari pukor, trummor och bidsinstrument spelade
en framstdende rol. Bidan gick upp, och genom
den lilla dorren, som leder fran parketten och in
till scenen, kom den sceniske direktdren, en liten
nervos herre i langa, vaxade mustascher, Och stilde
sig bakom polismastarens plats.

Och sa borjade pjesen. Den handlade om en
herre, som var enkling, och som kujonerades af
sina dottrar. FOr att undvika likheten med alla de
pjeser, hvilka handla om kujonerade man, hade herr
Possenmacher tagit lifvet af den store komikerns
fru och i stallet Iatit honom kujoneras af sina
dottrar.  Pahittet verkade originelt. Den rolige
komikern var i fyra akter sysselsatt med att for-
stora pangar pa ett mindre respektabelt fruntimmer,



144 BEN GAMLE UNGKARLEN.

och han maste hela tiden leka kurra gmma med sina
dottrar, hvilka ersatte den aflidna frun, som annars
skulle ha varit styckets furie. Hela salongen var
uppfyld af medkénsla med den gamle mannen, som
stordes i sina nojen, och de unga flickorna voro sa
vackra och sa enfaldiga, som unga flickor i teaterpjeser
vanligen dro. Stycket slutade aldeles ofdrtjant med,
att den gamle syndaren hyllades som en utmarkt
pappa och sallsynt familjefader, och gladjen ofver
denna sakernas lyckliga véandning, syntes sa stor,
som om alla nérvarande Onskat sig sjalfva en lik-
nande tur. Om man gifvit ett skadespel pa Lang-
holmen, och detta skadespel handlat om en stor-
tjuf, hvilken efter lyckade kupper slutat som ko-
nungens fortroendeman och,riddare af Nordstjarnan,
kunde appladerna icke hafva varit mera lifliga.

— Ja, sade haradshofdingen, sa ar det. Det
stora skadespelet forharligar dygden, och da kanner
man sig altid liksom mindre hemmastadd. Det lilla
lustspelet ater — naja, lat oss inte bli alvarliga —
det ta'r lifvet gladt och later slynglarne lyckas.

— Det gor afven den modéarna komedin, in-
vande en ung forfattare, till hvilken héradshofdin-
gen stalt dessa ord. Den moderna komedin later
ocksa slynglarne lyckas.

— Ja, det forstds, sade haradshofdingen. Men
den moderna komedin talar i samma andetag om,
att det ar en sorglig sanning. Och det verkar ned-
staimmande. Lustspelet ater ta’r saken mera gladt.

— Slyngelaktigheten, menar ni, inskdt den
andre.

— Herre gud, ja, skrattade héradshofdingen,
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sa ar det. Men mer eller mindre &ro vi anda slynglar
allesammans.

Och med denna glada filosofi var han i tagen
hela aftonen. Han sprakade med Kkritici, sa att han
kunde forutsdga, hvad som dagen darpa skulle sta
i tidningarna — att forutsdga, hvad: tidningarna
skulle sdga, var haradshofdingens éalsklingssport,
och sanningen att sdga fick han oftast ratt i sina
profetior — han horde hvad fru X. sade till sin
man och advokaten Y. till sin hustru. Han visste,
att Akerman var aldeles genomfortjust, och attsjalfve
gamle Bunsen hade skrattat. Medicinalradet Bave
hade han ocksa talat med — det ar en bra treflig
karl, sade héradshofdingen, fast han lar ha varit en
brakstare i sin ungdom — och till sist motte han
i korridoren Gustaf, som med en axelryckning an-
markte, att detta atminstone inte kunde kallas for
fransk komedi.

Ha pjesen var tysk, var detta en obestridlig
sanning, som ingen manniska kunde férneka. Men
h&radshofdingen visste, hvad han visste. Pjesen.
hade gjort succés. Och nar tredje akten hade gatt,
och den rolige komikern, som gjorde styckets lycka,
blifvit inropad en sju eller atta ganger, da gick
haradshofdingen in pa scenen och anfértrodde di-
rektbrerna, att de kunde vara lugna for sin afton.

Den ene af direktdrerna sprang upp i den ro-
lige komikerns loge och omtalade saken, som dgon-
blickligen var k&nd i hela herrlogen. En af de
unge herrarne sprang ned for att traffa sin fastmo,
och sedan han kysst henne ett par ganger innanfor
en trefots bakmask, som forestdlde det oéndliga

Lifvets lek. 10
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hafvet, berattade han, att han sakert visste, att
pjesen skulle goéra succes. Flickan sprang in i
fruntimmerslogen och talade om nyheten med det
tillagg, att hela kritiken var af samma &sigt. In-
nan ridan gick upp ofver fjarde akten, visste hela
teatern, hvad haradshofding Hedblad hade sagt at
direktorn, och som den unga flickan lagt kritiken
samman med héaradshéfdingen, var fortjusningen
oblandad.

Men just som hdaradshofdingen kom tillbaka
fran sin manniskovanliga utflygt, hejdades han i
korridoren af Morling, som skrattade, sa att han
holl pa att kvafvas.

Héradshofdingen ville skynda in till sin plats.
Ty klockan hade ringt och mellanaktens oro bdorjat
lagga sig inne i salongen. Men Morling gjjf sig
ingen ro, forran han fatt beratta sin historia.

— Jag kommer genom schweizeriet, borjade
han, och far se ett par herrar i brokiga halsdukar
och nrflakta vastar. Den ene talade, och den andre
horde pa. Jag vet inte, hur det kom sig, men det
var nagot af det, den dar ena sade, som kom mig
att stanna. Ha. Jag stod i dorren och vande ryg-
gen inat salen, rokte och sag ut, som om jag tankte
pa ingenting.

Notarien Morling fick ett nytt anfall af skratt-
lust, och haradshofdingen blef annu otaligare.

— Kan du inte tala om det efterat? sade han.

— Nej, sade den andre. Jag kan inte. Det
ar for galet. Han talade om, att han hade varit
pa en bal. Och dar var det en flicka, som. hade
mankerat honom till kotiljongen. Se'n jag har sett
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karlen, undrade jag min sjal inte pa det. Men kan
du ténka dig, livad karlen gor? Jo, lian skrifver
pa fullt alvar ock friar till flickan och undertecknar
brefvet med ett falskt namn. Jag hoérde inte, hvad
han sa’, att den herrn hette. Jag horde bara, att
han skulle vara rik. Men flickan hette Marta Se-
tonius eller Svenonius, eller hvad det var. Och
nu gar han och njuter af, att hon skall kompro-
mettera sig med att svara. Ivan du tdnka dig?

Notarien Morling kunde aldrig forsta, hvarfor
haradshofdingen ej skrattade at denna historia. Ej
haller begrep han, hvarfor sagde herre rakade i
uppenbart raseri, och svor att sla armar och ben
af den sakramenskade knodden, hvilket var det
lindrigaste af de uttryck, hvarmed héradshofdingen
titulerade den okénde forbrytaren. Annu gatlikare
foreféll det notarien, att hans granne under hela
fjarde akten satt kanslolos for alla de roligheter,
som sades fran scenen, och ndr han efter teaterns
slut tillkannagaf sin afsigt att ga hem utan att ens
supera i Gropen, sa ansdg notarien detta beslut,
hvilket ocksa sattes i verket, for hojden af exalterad
originalitet.

Haradshofding Albert Hedblad gick direkt hem
till sig tdnde lampan, satte sig i sin gungstol, ut-
valde en god cigarr och bdrjade ténka.

— Man ténker aldrig béattre, &n ndr man roker,
pldgade héradshofdingen sdga.

— Tank, om jag i formiddags hade gatt upp
till flickan, tankte hé&radshofdingen for sig sjélf.
Hon &r vacker och sympatisk, och fadern vill na-
turligtvis ha henne bortgift. Det &r mycket for-
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klarligt. Det skulle jag sakert vilja sjalf, om jag
hade en dotter att forsérja. Na. Jag ar en grann-
laga och finkénslig person, och jag skulle naturligt-
vis ha haft mycket svart att tala om for en vacker
flicka, som visat sig bdjd att mottaga mitt frieri,
att jag aldrig tankt pa en sadan sak, mycket mindre
skrifvit brefvet. Da skulle hon ju ha fatt skammas
ogonen ur sig. Det hade bestdmdt slutat med, att
jag hade forlofvat mig. Men hur skulle det sedan
ha gatt? Ja, det vet man inte. Kanske hade jag
blifvit mycket lycklig, fatt ett litet hem och en
hustru, som sag om mig och héll af mig, en liten
sdngkammare med japansk lampett, déar det stod
tvd baddar med blda sidentiacken; en liten barn-
kammare, dar ett par sma sota gossar — eller
kanske flickor — eller kanske en gosse och en
flicka sofvo pa sma hvita kuddar; en liten matsal
med ekmdbler och en buffet, pa hvilken stod ett
likorskap, till hvilket herrn i huset hade nyckeln;
sma trefliga bjudningar for vannerna, dar min lilla
rara Marta var vérdinna o. s. v. Kor rasten skulle
jag inte behofva soka mig sillskap pa teatern. Jag
skulle veta, hvart jag skulle ga, nar klockan slog
Y 3, aldrig behéfva vélja mellan Rydberg, Opera-
kallaren och Stora séllskapet. Hon skulle sy knap-
par i mina rockar, laga mina strumpor och tvétta
mina halsdukar. Och sa skulle hon falla mig om
halsen, nér jag kom hem. Och om eftermiddagarna
skulle vi halla skymning framfor brasan.

Herre Gud, ja! Lilla Marta!

Men har jag ocksa ratt att taga emot alt detta?

Haradshofdingen tog fram planboken, och han
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log, nar han kénde den fina doften af New-Mown-
haye, som fans dar, &fven innan han tagit brefvet
i sin hand. Han vecklade emellertid npp det och
laste det langsamt en gang till.

Hennes enda balkladning, suckade héaradshof-
dingen. Stackars barn! — Pappa har bedt henne
skrifva, att hon ar fattig. Och s3 vet hon inte,
hur mitt namn stafvas. Ja, hade jag kommit dit, sa
hade jag bestamdt friat. En s&n dar liten flicka
kan fa mig till hvad som halst.

Haradshofdingen hade aldeles klart for sig, att
om han icke fattat det forstandiga beslutet att sofva
pa saken, innan han handlade, skulle han nu hafva
varit forlofvad. Han kunde aldrig hafva gjort ett
besdk i familjen, utan att detta besok hade bertfvat
honom friheten och gjort honom till slaf for hela
lifvet. Nu visste han, att den stackars flickan varit
utsatt for ett nedrigt skamt, och som han i vara
fredliga forhallanden icke kunde stka upp skurken
och duellera med honom, sa aterstod honom som
gentleman ingenting annat an att tysta ner hela
saken. | den upprérda sinnesstdamning, hvari han
befann sig, kénde héradshofdingen detta som en ren
uppoffring, hvilken lian gjorde af omsorg for en
ung flickas lugn. Han trodde fullt och fast pa det
vackra framtidsperspektiv, hvilket nyss foresvafvat
hans fantasi, men detta oaktadt ansdg han sig béra
gora alt for att radda den unga flickan fran ett
dylikt ode. Bristen pa logik i denna tankegang
undgick honom totalt, och sedan han fattat sitt be-
slut, var han uppfyld af den behagliga kanslan, att
han handlade uteslutande af héansyn till andra.
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Uppmuntrad af dessa betraktelser, kladde han
af sig, tog ner ett band af Labiches komedier fran
hyllan och lade sig att lasa tredje akten af Per-
richons resa. Han skrattade hdgt, innan han som-
nade.

— En mycket liten Mont Blanc och en mycket
stor Perrichon.

Darefter vande han sig mot vdggen och lam-
nade ljuset at sitt ode, forlitande sig pa den paten-
terade ljussléckaren.

* *

Morgonen darpa tog haradshofdingen pa sig sin
bésta bonjour och en ny elegant halsduk. Behofva
vi sdga, att han studerade statskalendern, medan
han at sin frukost? Behofva vi sdga, att han fann
namnet pd det verk, dar den gamle herr Suetonius
var anstidld? Behofva vi siga, att han med hjértat
i halsgropen, men med en min af det mest hog-
tidliga alvar till den férvanade gamle herrn ater-
lamnade det lilla brefvet, som var skrifvet pa rosa-
papper och luktade af parfym? Ar det nodvindigt
att sarskildt tilligga, att han pa det forbindligaste
forsakrade, att ingen mer an han sjalf — héarads-
hofding Albert Hedblad — haft eller nagonsin skulle
fa en aning om detta fortjusande, men kompromet-
terande lilla papper?

Altnog — héaradshofdingen lamnade den hapne
fadern, medan han annu i doérren med sin alskvar-
daste min beklagade detta ledsamma missforstand,
och nar han kom ut, erfor han for forsta gangen
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pa manga ar en lust att skicka sjukbud till »inratt-
ningen». Det var mulet ute, och snon foll sakta
ofver gator och tak, satte sig fast pa haradshofdin-
gens klader och kittlade honom i ansigtet. Men
vare sig det kom af medvetandet om den sjalffor-
sakelse, han adagalagt, eller af andra outredda or-
saker, ké&nde sig héradshofdingen just denna dag,
och i trots af sin heroiska uppoffring, mer an van-
ligt beldten med vérlden.

Han besegrade emellertid sitt begér efter frihet
och gick upp pa &mbetsrummet. De graharige vakt-
mastarne bugade lika vordnadsfullt och fortroligt
som altid. Extra-ordinarierna halsade honom, som
de altid plédgade, och deras pennor rasslade of¢r-
trutet Ofver det stamplade papperet. P& arbets-
bordet lag en hel hog med handlingar och bref,
som vantade pa hans sirliga hander och vakna 6gon.

Och héradshofdingen satte sig till sitt arbete
med en kansla af obeskrifligt lugn.

Plotsligt erinrade han sig, att han glomt att
lasa teaterrecensionerna. Han ringde pa en af de
graharige vaktmastarne och gaf honom order att
képa morgontidningarna.

En stund senare Oppnade héradshofdingen tid-
ningarna och léaste kritikens uttalanden om den
foregaende aftonens premiere. Hans ansigte antog,
ju langre han laste, ett alt mera belatet uttryck,
och nar han lagt den sista tidningen ifran sig, var
han fullkomligt tillfredsstald.

Tidningarna hade innehallit precis de omdémen
hvilka haradshofdingen ansett sig kunna férutsaga.
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wi rkitekten Mis Yelin gifte sig i unga ar i den
/U ofvertygelsen, att nar han hlifvit férenad med

den han alskade, skulle lifvets lek forst borja
pa allvar. Och de forsta aren dansade han och
hans hustru fram 6fver rosor.

Hon var en liten spad varelse med stora, klara
ogon och en natur, sa vek som mjukt vax, dar
hvarje intryck, hvilket lifvet gaf, genast aftecknade
sig i det mottagliga materialet. Och i olikhet mot
vaxet, kunde ett sadant intryck aldrig utplanas.
Délja, att hon e kunde gldmma, det kunde hon,
men glomma — aldrig. En forstdende iakttagare
skulle i detta nervisa ansigte, dar hvarje drag ut-
tryckte ett skiftande lif, liafva kunnat lasa sig at-
minstone till en aning om, att denna lyckotdrstande
unga kvinna gomde ett fro till tragik. Hangifven
och Omhetstranande &nda till sjuklighet, behofde
hon sol och gladje for att kunna lefva. Hela hen-
nes vasen var liksom sammansatt af idel musik,
dar en enda felande ton ar tillracklig for att stora
harmonien. Hvarje stdmning var for henne, livad
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lifvets godt och ondt &r fér en annan, och den
tjuguariga unga kvinnans stralande ansigte kunde
blifva som blekt och dodt, nar ndgot handg, hvilket
sarade henne i den enda punkt, dar hon kunde
saras: siir karlek.

Ty hon é&lskade sin man med denna vilda fana-
tism, infor hvilken hvarje reflexion férstummas, och
i var tid, nar aktenskapet blifvit en affir med &k-
tenskapsforord, och kérleken krympt ihop for ké&bblet
om konens borgerliga rattigheter, gick hon, leende
och lycklig, oberord af alla dessa missljud, som
voro liennes natur frammande, stolt af den Ofver
allting gaende kéanslan att veta sig alskad, uppfyld
endast och allenast af denna Ofversvinnliga lycka.

Men ett enda missnojdt ord af liennes man
kunde goéra henne grubblande och sorgsen for Here
dagar. Det var, som om hon satt sin egen kérleks
fordringar sd hogt, att hon ej talde ens den minsta
flack pa den himmel, hvilken hon ville skulle vara
standigt molnfri och Klar.

Och arkitekten, som er6frat denna séllsynta
fagel Fenix, var ocksd hvad man kallar en praktig
pojke, med ljust har, ljusa 6gon och en mun, som
standigt log genom ett askblondt, spetsigt helskagg.

Som det ofta hander med just dessa kvinnor,
hvilkas hela véasen synes liksom lefva af kérlek, och
som bara manskensnatternas heta svarmeri pa bot-
ten af sina 6gon, hade Karin Velin haft sin olyck-
liga karlek langt fore sitt giftermal. Hon var da
ett barn, som trodde, att hela lifvet ej rorde sig
om annat, an att hon skulle finna en man, hvilken
var inbegreppet af alla hennes drémmar, och hon
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fann honom i en ung malare, hvilken en sommar
vistades i narheten af hennes fars egendom.

Klas Hallén tilln6rde dessa malare, hvilka gj
hafva sinne for annat &n form och férg, och hos
hvilka det ar lika omojligt att framkalla ett verk-
ligt intresse, som det ofver kufvud &r att forma dem
att begripa, att utanfor deras atelier ndgonting fin-
nes, hvilket kan &ga intresse for den ofriga verlden.

Men han gick omkring pa landsvagarne i lang,
bld sidenhalsduk och ljusgra filthatt med onaturligt
breda bratten, stod langa stunder vid sjostranden,
skuggade med handen for dgonen, och nar han var
sysselsatt med att berdkna farger och perspektiv,
malade liten Karin vackrare syner och tankar bakom
hans tomma hjarnas hvalf, & han sjalf nagonsin
hade satt pa en duk.

Hon é&lskade honom d&, som hon nu &lskade
sin man.

Det hande emellertid en dag, att hennes ideal
seglade omkull ute pa sjon, drunknade och blef
kastad i land samt uppburen i hennes fars hus.

Karin gick i dagar uppe pa sitt rum och sag
ingenting annat an detta blekblda ansigte, omgifvet
af drypande har. Det var i fantasin, hon sag denna
skrackbild. Ty Karin var ej narvarande, nér kata-
strofen intréffade. Efter densamma foll hon i en
haftig feber, som hotade att gora slut pa hennes
lif, och under ett helt ar betraktade hon sig som
den dodes brud, fastan icke ett ord af kéarlek blif-
vit vaxladt dem emellan.

Har hon forst larde kanna arkitekten, nar det
foll som fjall fran hennes dgon, och hon fick klart
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for sig, att ingen, ingen annan man fans i hela
varlden &n just han, da grat hon, som det barn
hon var, ofver att han ej kunde bli hennes forsta
karlek, och hon erfor for forsta gangen en skram-
mande kéansla, att hvad som varit, aldrig kunde helt
utplanas ur hennes Iif.

Men nar arkitekten en vacker sommarkvall bad
henne bli hans hustru, da beridttade hon, blek och
med skalfvande l&ppar, historien om sin kérlek till
Klas Hallén. | sin glada lycka log arkitekten higt
och sade ndgot om, att han sjalf hade manga syn-
der pa sitt samvete. Och pa samma gang smekte
lian hennes har, och en vemodig kénsla fylde ho-
nom, nar han sdg pa detta oskyldiga barn, som re-
dan pa sin vag mott den obarmhertiga doden. Ka-
rin sankte sina 6gon, och som hon hade svart for
att att svara, sa teg hon. Men djupt i sitt hjarta,
midt under sin lycka, kdnde hon som en hemsk
aning, hvilken hon icke férstod. Men i denna aning
lag den sorgliga erfarenheten, som generationer
gjort fore henne, att ingen karlek racker till for att
skydda mot missforstand af den, man haller kar.

Hon var djupt sarad, ty hon visste, att livad
hon da gatt igenom, var nagot helt annat, &n han
trodde. Men lyckan kom henne att glémma denna
misstamning, och under det forsta aret forsvann
hvarje grubbel for den allt uppslukande kénsla af
sallhet, hvilken bar henne vid hvarje hennes steg
genom varlden.

Ha hande det en gang, att hennes man férde
in i deras hus en af sina vanner, hvilken Karin
aldrig sett forr.
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Hon spratt till vid hans intrade, och sa lange
han satt kvar, kunde hon ¢j taga sina blickar ifran
honom. Till sist gick hon ut under en férevand-
ning, och nar hon kom in igen, sag Nils till sin
forvaning, att hon hade gratit.

Men nar den frammande gatt, fragade Hils ef-
ter orsaken till hennes tarar.

Karin satt lange tyst och ett underligt fran-
varande uttryck kom &fver hennes ansigte. Till sist
vande hon sig mot mannen och sade med lag rost:

— Nils, 1at aldrig den mannen komma hit mer.

Han blef forvanad och fragade hvarfor.

— Han liknade honom, sade hon.

— Hvem? sade arkitekten.

Men i samma 6gonblick forstod han, och i det
en sky gled ofver hans ansigte, sade han med en
ton, som plagade hans hustru outsagligt:

— Hvad ar du radd for?

Hon gick fram till honom, lade bada armarne
om hans hals och hviskade:

— Jag vet inte. Men jag her dig, att du inte
bjuder honom en gang till.

Under nagra dagar mérkte arkitekten, att hans
hustru pa ett egendomligt satt sag franvarande ut,
som om hennes tankar varit borta, och han ténkte
ibland med en kansla af svartsjuka pa deras samtal.

Men sd kom den handelse, hvilken hos tva
unga makar forjagar hvarje tanke pa alt annat, och
nar arkitekten efter en stormig natt horde ljudet
af ett spadt skrik, som vittnade om, att ett nytt lif
kommit till vérlden, da glomde han for flere ar, att
han varit svartsjuk pa en man, som var dod.
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Deras forsta barn bief en flicka, som egde na-
got af faderns muntra lynne och moderns kanslig-
het. Hon var spdd och fin, skygg for frimmande,
men rorande mot dem, hon holl af och vagade
narma sig. Karin afgudade henne i den grad, att
hennes man kénde sig tillbakasatt, men pa samma
gang nj6t han af att se denna hangifna moders-
omliet, hvilken hos mannen &r forknippad med min-
nena fran hans egen barndom och som gor hans
kérlek till hustrun rikare* &n hvad den varit for
&lskarinnan.

Tredje sommaren efter det, att deras lilla flicka
foddes — hon hette lvarin efter modern och kal-
lades Kajsa i hvardagslag —, flyttade de bada ma-
karna ut i skargdrden och bodde pa en liten villa
i Skurusund. Arkitekten for hvarje dag in till sta-
den for sitt arbete, och den lilla frun blef mycket
ensam.

Da hande det en dag, att Karin vid ett besok
i Stockholm motte samme man, hvars besok en gang
skramt henne. Han gick framfér henne och vek af
pa en bigata.

Likheten, som hon forut observerat, slog henne
i den grad, att hon mekaniskt foljde efter honom
endast for att se, om hon ej misstagit sig. Och
hon &tervande hem, liksom beddfvad af en ofattbar
smarta.

Det hade intraffat forr, att hon tankt pa Klas
Hallén. Hon hade ofta kommit ihag honom pa det
satt, som alt hvad vi genomlefvat, kan atervanda
fran det forflutna och sysselsatta vara lediga tankar.
Och hon hade ej kant nagot annat vid detta minne
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an en forundran, att alt detta, som nu var dodt
och borta, en gang verkligen kunde hafva handt
henne.

Nu skramde detta minne henne, pa samma
gang som det lockade. Hon sokte sld bort det ge-
nom att tinka pa annat. Hon tog sin lilla flicka
vid handen och gick ned i tradgarden for att plocka
blommor. Men den lillas joller gladde henne icke
som forut. En forfarlig angest ofverfoll henne.
Som om hon e vetat hvad hon gjorde, gick hon
ned mot bryggan, utan att gifva akt pa barnet, som
foljde efter och holl henne i kladningen. Och hon
aterkom icke till sig sjalf, forran hon horde den
lilla flickan med sin férnumstiga min séga:

— Mamma ledsen.

Hon for upp och kom med ens att tdnka pa
Nils. Det for som en stét genom hela hennes va-
sen, att hon varit borta frdn honom, tankt pa en
annan, tillnoért en annan. Hon tog barnet pa sitt
knd och kysste det konvulsiviskt.

Men hela denna formiddag fruktade hon for
den stund, da Nils skulle komma hem. Och nér
han kom, métte hon honom icke som vanligt vid
bryggan.

Han kom springande uppfoér backen, varm och
frisk, med hatten pd nacken och ofverrocken pa
armen. Hon sag honom komma, och i samma nu
forsvann den kansla, som hela formiddagen hallit
henne liksom fjattrad med osynliga band. Med ett
lyckligt leende strok hon sig ofver pannan. Och
nar han kom, orolig ofver hennes uteblifvande,
och hon s3g denna oro, kastade hon sig om hans

Lifvcts lek. 11
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hals och kysste honom, som om de varit atskilda
ett ar. P4 hans frdga svarade hon:

— Jag ville, att du skulle fa kdnna hur det
var, oni jag inte kom.

Arkitekten kunde ej svara nagot pa detta, utan
gick in till sig och gjorde toalett till middagen, i
det han ténkte ett och annat om kvinnornas obe-
rakneliga infall.

Men foljande dag kénde sig Karin &ngslig, nar
hennes man for in till staden, och ungefar vid
samma tid som under gardagen kom samma minne
ofver henne, och med minnet instilde sig angesten,
en aldeles ofdrklarlig kansla af angest, som icke ett
ogonblick lamnade henne nagon ro. Det var, som
om en osynlig makt grep henne och hotade att
drifva henne, dit hon icke ville. Hon sig syner,
och hennes fantasi forde henne pa de underligaste
irrvagar standigt tillbaka till samma amne: hon sag
honom, hvilken hon nu ¢ vagade namna vid namn,
nar han stod ensam pa stranden, som hon sett ho-
nom sa manga ganger forut. Det hela var sa hvar-
dagligt, att hon e ens tyckte sig kunna kalla det
for en fantasi. Hon skuggade med handen ofver
ogonen och blickade ut ofver vattnet. Hon hade
kunnat skrika hogt. Sa tydligt sag hon honom.

I nésta minut var han borta, och da sag hon
en svart likkista, som langsamt hojde sig ur en
mork graf och tycktes nérma sig henne. Det var,
som om dodens roster ropade henne vid namn.
Hon sdg ej skenet, som forgylde bjorkarna nere vid
stranden och i blatt glitter lekte pa vagorna. Hon
horde ej faglarnes sang, ej vagornas skvalp. Hon
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gick som bargtagen i sina egna tankar, hvilka stdngde
henne inne i en annan varld, medan hennes och
alla andras lif gatt sin gang, henne forutan, langt
borta i en dimma, som ingen sol kunde skingra.

Och hela tiden kande hon som en isande smaérta,
hur hon élskade sin man. Hon kramade sig fast
vid denna tanke, som den drunknande med stela
fingrar griper om den ara, hvilken ej maktar bara
honom uppe ofver de giriga vadgorna. Hon forsokte
ropa Nils vid namn, men hon fick icke fram ett
ljud. Ty dngesten sammansnorde hennes strupe,
och hon formadde blott att med en knappt horbar
hviskning uttala detta enda ord:

— Nils, Nils, Nils!

Hon upprepade namnet gang pa gang, som om
det inneburit en rdddning, som om det dgt en hem-
lig kraft att bortbesvérja alt ondt, hvilket lurade
inom henne. Hon forsdkte erinra sig honom, se
honom bredvid sig, som hon kunnat gora forr, nar
hon langtade, att han skulle ga bort, for att hon
skulle fa langta efter hans hemkomst. Hon for-
sokte att se hans &gon, kdnna hans kyss. Hon
drémde om och om igen denna forsta sallsamma
lycka, da brudnattens skrack och jubel spande hvarje
nerv i hennes spdda gestalt, och hon slumrade in
med lifvets fullhet glodande i hvarje fiber, slum-
rade in i ett ofvermatt af lycka, som gjorde henne
radd; att nar hon vaknade, alt skulle vara en drom.

Och hon lyckades. Hon sdg Nils, kande det
altsammans, som om hon lefvat det om igen. Men
hela tiden sag hon tillika bilden af honom — den
andre. Som ett stumt vittne foljde han hennes tan-
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kar ock oskarade dem, liksom om hon gifvit till pris
hvad intet Oga sett, och intet 6ra hort, utom hon
och den man, hon alskade.

Och uttrottad af sina egna tankars pinsamma
cirkelgang, mumlade hon:

— Jag ar ju lycklig. Jag ar lycklig. Hvarfor
far jag icke vara lycklig?

Hon gick icke ut. Under den harliga sommar-
dagen satt hon timme efter timme, utan att rora sig,
i hornet af sin soffa. Hon skulle velat draga ned
gardinerna, stoppa till hvarje springa, som slappte
in dagsljuset, for att fa sitta i morkret. Och nar
jungfrun kom in for att frdga henne, hvad de skulle
ha till middag, svarade hon:

— Tag hvad vi ha.

Hon var sa trott, att hvarje tanke pa nagot,
som rorde det yttre lifvet, plagade henne, och nar
hennes man ater kom hem, hade hon fatt géra vald
pa sig for att komma ned till angbatsbryggan och
darigenom undvika alla fragor.

Under ett ar lefde Karin Velin detta dubbla
lif, utan att nagon méanniska anade, livad som for-
siggick inom henne.

Det var varst om vintern. Hon kunde €j ga ut,
utan att hela tiden tanka pa, om hon skulle mota
sin fiende, som hon numera kallade — icke »den an-
dre», utan mannens van, hvilken bar hans drag. Och
motte hon honom af en héndelse, gick hon som en
somngangare efter honom, standigt i samma hopp,
att hon skulle ofvertyga sig, att hon sett fel, och
att ingen likhet fans.
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Men for livar gang sag hon likheten annu tyd-
ligare, i gang, i drag, i alt. En gang, nar han till-
falligtvis bar en bla halsduk, verkade detta pa
henne, som om hon sett ett spoke.

Och hon gick hem for att fa stanga sig inne.

De langa formiddagarne, da hennes man gick
till sitt arbete eller stangde in sig ensam pa sitt
rum, gomde for hans hustru lika manga marter,
som hon hvarken kunde forsta eller aflagsna. Alt
syntes henne vara ett hopplost kaos, och nér hon
satt ensam med sin man, betraktade hon honom
ofta med en blick, som var full af medlidande.

Detta medlidande kom af, att hon, ju langre
detta tillstand réackte, betraktade sig som en otrogen
hustru. Ju tatare hennes anfall af melankoli blefvo,
desto mera brottslig kédnde hon sig, och alt som
var vekt och djupt i hennes hangifna natur, vred
sig i angest Ofver denna okufliga kansla af skam,
som brande genom hela hennes varelse.

En dag kom Nils hem vid middagstiden och
meddelade henne, att han maste fara bort pa en
vecka. Han hade fatt i uppdrag att géra upp rit-
ningen till en ny kyrka i en landsortsstad.

Karin blef aldeles blek.

— BIir du borta en hel vecka? sade hon tonlost.

Med minen af en man, som vet sig alskad,
lade han armen om hennes lif och sade sk&mtande:

— Ja, en hel vecka.

Hon smdg sig intill honom, utan att séga ett
ord. Ett obeskrifligt uttryck af lidande kom oOfver
hennes ansigte, och innan hon hann hejda det,
runno tararne ofver hennes kinder.
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Han bojde sig ned for att kyssa henne och sag,
att hon grat:

— Nej, men hvad i allan da'r! Grater du?

Hon slog konvulsiviskt armarne om hans hals.

— Du vet inte, hur jag har det, nér du &r borta.

Ett o6gonblick foll det arkitekten in, att har
fans nadgot okandt, hemlighetsfullt, som kunde vara
farligt. Men han hade mannens hela starka kénsla af
afvoghet mot alt, som hindrar honom, och for forsta
gangen i sitt lif markte han, att han var bunden.

Han wvar irriterad mot denna klangvéxtaktiga
omhet, som pa samma gang ingaf honom bade. 6m-
kan och en obeskriflig lust att vdrna denna veka
kvinna mot alt véarldens onda, och han sade till
sig sjalf, att hon maste lara sig etc. Men nar han
rest, var han icke Ofvertygad, att hans bortovaro
var henne nyttig.

Hon grat visserligen ej, nar han tog afsked.
Men det var ett uttryck af skramsel i hennes 6gon,
som var honom oférklarligt, och som han icke kunde
glémma.

Denna vecka blef ocksd den varsta, Karin hit-
tills hade upplefvat. Det var, som om hon sjonk
ihop under sitt 6de. Och det var hennes man,
som fullbordade livad den andre bdrjat. Ty nu
var hon aldeles ensam. Nu kunde han — den
andre — fritt ga ut och in i hennes tanke, utan
att nagon hindrade honom.

Och han kom ocksa.

I hennes dréommar om natten, liksom i hennes
vakna ensamhet om dagen, kom han. Och han
kom icke som forr i hennes tankar och fantasier.
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Hon sag honom ¢ langre rid fadernehemmets in-
sjostrand i den bla halsduken och den bredskyggiga
malarehatten. Utan i hvardagsdragt kom han, som
hade han varit hemma hos sig, satte sig ned vid
hennes sida och holl henne sallskap. Han talade
till henne, lugnt och vanligt, och hon svarade.
Mangen gang fick hon stinga dorrarna, for att icke
hennes rost skulle horas ut i kdket, och hur néra
hon gick honom, vek han icke undan. Det var
endast, nar hon i skrack tog efter hans arm, som
hennes .hander traffade tomma luften, och hon stod
da stilla pd golfvet, knytande sina fingrar i namn-
I6s fortviflan, medan den andre, som hon altid
kallade honom i sina tankar, stod stilla framfor
hennes uppskrdmda blick och tycktes betrakta henne
med forvaning.

Och han hvarken kom eller férsvann genom
luften. Hans steg hordes i tamburen, och hon
visste, att de en stund senare skulle ljuda pa golf-
vet i salen. Genom dorren kom han, i soffan fram-
for hennes stol slog han sig ner, och dar satt han,
medan han upprepade alla de samtal, de bada haft
med hvarandra, innan den stora dagen kom, da
han dog, och allt blef morkt. Och nar han ¢ ta-
lade som forr, blef hans rost underlig, liksom af-
ldgsen, men hon horde hvarje tonfalls skiftning,
och midt i sin angest anstrangde hon sig, for att
intet ord skulle ga henne forloradt.

Hon gick i en daglig kédnsla af skam, som en
aktenskapsbryterska. Ty ater och ater sade hon
sig sjalf, att hon é&lskade Nils, alskade honom som
den ende man, hvilken fyllt hennes behof efter



168 LIFVETS MISSFORSTAND.

kérlek och lif, &lskade honom med den mogna kvin-
nans djupa kérlek till den, som &r fader till hennes
barn. Men pd samma gang forebradde hon honom,
att han var hard, som lamnade henne ensam, och
att han ingenting forstod. Han borde veta, att nar
nagonting tryckte henne, maste hon tvingas att
bryta sin tystnad. Hon kunde ej tala om sig sjalf.
S4 hade det alltid varit. Anda fran sin tidigaste
barndom mindes hon, att det varit s& Det som
sysselsatte henne, plagade henne, pinade hennes
hjarta anda till blodet, det dolde hon sd& omsorgs-
fullt, som om hon varit radd, att ett ord af hennes
mun, som kom varmt och fullt fran hennes hjarta,
skulle métas med kyla af en annan. Ty darfor teg-
lion. Hon var radd for kyla, darfor att hon sa
latt fros, radd for att nagon skulle taga hardt pa
kanslor och tankar, hvilka hon knappast vagade
ndmna hogt infor sig sjalf.

Skulle Nils forstd henne, om hon talade for
honom? Skulle han? Hon trodde det ej. Han
dlskade henne, det visste hon, och just darfor kande
hon, midt under dessa tankar sin skam .sd mycket
djupare. Ty hon var delad mellan honom och den
andre, han, som aldrig lamnade henne ensam, icke
en dag, icke en timme. Hon hade tvd main, at
hvilka hon alskade den ene och tillhdrde den andre.
Och det var den andre, hon tillhorde, den andre,
som goémt sig i hennes sjals dunklaste gdmma for
att stiga fram, nu nédr hon var lycklig, och krafva
henne tillbaka med den forsta karlekens ratt, krafva
hennes tankar och hennes sinnen, binda henne vid
sig med den lonliga angestens fasta band och gémma



LIFVETS MISSFORSTAND. 169

henne som sin egendom i den svarta natten. Lang-
samt hade han véxt i djupet af de okdanda drémmar,
som omedvetet frodas i hvarje ménniskas sjal, lik-
som fantastiska formationer vegetera pa hafvets
botten, till dess en dag nagra lika hemlighetsfulla
rorelser i jordens inre slungar dem fram i dagern,
dar de std som hemska, forstenade vittnesbord af
ett lif utan sol. Pa samma satt kiande den en-
samma kvinnan, att minnet af denne man forstenade
allt omkring och inom henne, och som ddda petri-
fikater lago hennes kéanslor fangna i den kalk, hvil-
ken langsamt lagrade sig ofver dem.

Kénslan af skam forlamade hennes forsok att
kdmpa emot. Men hon ville dock stundom férstka
att fly ensamheten. Hon reste sig ibland upp och
gick pa ta, som ville hon smyga sig bort, sa att
den andre icke skulle hora henne. Hon tog i barn-
kammardorren och ville ropa in barnet for att fa ett
skydd mot ensamheten. Och hon drog redan ett ande-
tag af lattnad. Da horde hon ater steg i tamburen.
Han kom — den andre — han som dgde makt 6f-
ver hennes lif. Hon kénde, att hennes hjarta stod
stilla. Hon visste, att om hon blott &gde kraft att
ropa in barnet, innan hon fick se honom, skulle
han vanda om och ga bort. Men hon kunde icke.
Det var, som om sjalfva formagan att vilja domnade
bort, och med bleka, lialfoppna lappar och handerna
bedjande strackta mot dorren, stod hon stilla och
véantade.

Och den andre kom in och stannade innanfor
dorren. Hon sag, hur dagern lekte genom hans
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har, som fallit 4 sidan. Hon vagade icke rora sig,
icke ga honom narmare, icke tala.

Da tyckte hon, att han vinkade henne. Och
isad af skrack, ropade hon, sa hogt hon vagade:

— Hvad vill du mig?

— Jag vill radda dig, sade han, gifva dig frid.

Hon fdrstod honom, och hon mumlade knappt
horhart till svar:

— Inte nu, inte nu; lamna mig, gif mig tid.

Men han gick icke. Han stod kvar. Och han
log ett smaleende, som var pa samma gang mildt,
ofverlagset och maktmedvetet. Det var, som nar
man lugnar ett barn, hvilket skriker af fruktan for
operatdrens knif.

Och hon hgjde sitt hufvud i undergifvenhet
for den store utjamnaren, infoér hvilken all jordens
sorg och lycka ar intet.

Den andre hade sagt henne, att hon maste do.
Och Karin satt ater ensam och sag framfor sig den
svarta natten. Hon stirrade in i morkret, och hon
tyckte, att det vantade blott pa henne.

Utan att veta, hvad hon gjorde, satte hon pa
sig sin kappa och gick ut. Det var redan morkt,
och gasljusen blénkte ofver fuktiga gatstenar. En
tat dimma lag ofver staden, och hon drog en suck
af lattnad, i det hon styrde sina steg nedat Strand-
vagen. Hon gick fort, och méanniskorna, som hon
motte, forsvunno som valnader i dimman, genom
hvilken ljédo vandrares steg och rop, vagnsbuller,
hasthofvars tramp och de galla ringningarna fran
sparvagnen.
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Nar hon kom ned mot Nybrohamnen, kénde
hon, att ndgon gick bredvid henne; hon visste,
hvem det var, och nickade. — Jag lyder. Du ser
ju, att jag lyder.

Och den andre foljde henne, liksom lankande
hvarje hennes steg, bindande hennes vilja, medan
dimman tatnade omkring henne, och byggnaderna
reste sig Ofver henne, hotfullt, som om de velat
falla ned och krossa hennes hufvud, innan hon
hann att fullgéra den andres bud.

Hvad som i sista stunden holl henne tillbaka,
visste hon aldrig. Hon visste blott, att den andre
fatt henne att vanda om och ga ner till strommen.
Har hade han hallit henne kvar, endast genom att
se pa henne, och hon hade statt lange och stirrat
i de svarta vagorna, af hvilka hon invid kajen blott
sag en liten Hack, som var omgifven af den vita,
grda dimman. Men efter en stund hade hon ként
det som en lattnad; nar hon sdg upp, hade den
andre forsvunnit, och skakande af kold gick hon
hem. Nar hon aftagit ytterplaggen, stannade hon
framfor sin lilla flickas sang. Barnet sof mot sin
hvita kudde, och dess sma lappar rérde sig i som-
nen. Da bojde sig den ensamma kvinnan ned ofver
badden och grat varma, befriande tarar med den
lillas hand i sin, till dess hon blef sa trott, att
hon sjélf gick till s&ngs och sof, som hon icke
sofvit pa manader.

Nar mannen kom hem, 6fverhopade Karin honom
med exalterade utbrott af lycka, som om han atervandt
fran de doda, och nar Nils tog emot hennes dmhet
utan att fraga, trodde den unga hustrun nastan, att
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alt nu ater var godt, ocli att den andres makt var
bruten for altid.

I ett par dagar gick Karin ocksa omkring sa
glad, som om hon ater ertfrat varlden, och hennes
lycka af att ater &ga sin man stérdes icke af nagra
ensamhetens fasor. Men en férmiddag kom den
andre tillbaka, som om ingenting hade passerat, och
med honom dddstankarna.

Karin foll ihop efter denna dag. Det var henne
en pina att stiga upp om mornarne, en pina att tala
om de dagliga inkopen for hushallet, en pina att bara
sétta pa sig kappan for att ga ut. Grubblande satt hon
i sin stol i formaket, vantande pa den andre. Kar
han intradde, skramde han henne icke langre, och
nar eftermiddagen kom, och hennes man lamnade
henne ensam, slackte hon lampan och satt i timmar
sysslolos vid fonstret, betraktande manniskorna, som
gingo om hvarandra pa gatan, och undrande, om
nagon bar pa ett elande, hvilket liknade hennes. Det
varsta var nastan, att alt gick sa naturligt till vaga,
att det ej ens vackte hennes forvaning.

Under denna tid hade hon blott en 6nskan, den,
att hon skulle kunna férma sig att tala om detta
med sin man. Hon paminde sig, att hon hort, att
till och med en synd blir lattare att béra, nér den
blifvit bekand, och hon sokte efter tillfallen att fa
bekanna for Nils.

Men han var altid ute. Han hade byggnads-
forslag och ritningar, som sysselsatte honom. Forr
hade han meddelat henne alla sina planer, men nar
han pa sista tiden markte, att hon nu ofta satt lik-
som franvarande och forstrodd, trodde han, att bon
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ej langre intresserade sig for hans arbete. Det pla-
gade honom, men verkade & sin sida, att ocksa han
blef tillbakadragen.- Karin markte detta och led
daraf. Nils gick sakert och sorjde pa sitt hall 6f-
ver hennes férandring, tdnkte hon. Men han var
anda lycklig. Han kunde arbeta. Och Karin tyckte
sig marka, att han liksom flydde fran henne till
arbetet.

Aldrig hade hon kant sig sa ensam, aldrig
hade hon sa tydligt sett, hur ofverflodig och onyt-
tig hon var. Och Nils tyckte sékert detsamma. Ty
hela hans satt mot henne var forandradt. Han,
som forr kunnat komma till henne sa omt och
muntra upp henne, det minsta hon var nedslagen,
han snaste henne nu vid minsta anledning, och
han talade s& kort till henne, som om han velat
bespara sig sjalf obehaget att hora hennes rost.

En gang hade han sagt till henne:

— Kan du inte sdga mig, hvad som felar dig?
Forstar du inte sjalf, att det har gar inte?

Hon hade velat sjunka till hans knan, grata
och kyssa hans hénder. Bdnfallande om hjélp ville
hon sdga honom alt. Men det var nagot i denna
tvara fraga, som band henne. Och hon svarade
tonlost.

— Jag vet inte.

Hon sag, att denna hennes oatkomlighet fylde
honom med forbittring. Ty han frdgade om och
om igen, men for livarje gang blefvo hans fragor
bittrare, och ju mera hon pinades af hans ovilja,
som hon kande, desto omdjligare blef det fér henne
att tala.
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En dag kom hon till honom for att begéra
pengar. Da fragade lian ironiskt, hur stora rnanads-
penningar hon egentligen trodde, att han kunde
lamna.

Hon blef sarad och svarade kort, att hon kunde
icke skota ett hus.

| stallet for svar kastade han penningarne pa
bordet och gick utan att siga ett ord. Han kom
icke hem forran mot morgonsidan, och nar han
fann henne vaken, gick han in i sitt rum, dar hon
hoérde honom sitta i gungstolen, till dess hon som-
nade. Na&r hon ater vaknade, sken solen in ge-
nom fonstret, och Nils hade gatt, utan att véacka
henne.

Han skickade aterbud till middagen, och pa
aftonen satt hon ensam vid fonstret och sag ut pa
gatan. Det var morkt i rummet, och Karin grat
ensam, grat maktlosa tarar ofver lifvet, som for
hvarje dag blef henne mera tungt att béara.

Hon vécktes ur sina tankar af sin mans rost:

— Sitter du hdr — i morkret?

Hon kunde icke svara. Hennes tarar runno
alt stridare.

— Hvad gor du?

Hon teg fortfarande och kunde icke se upp.
Nils tog ett steg fram och lade handen pa hennes
skuldra.

— Yill du inte sdga mig, hvad det &r? Jag
gar ju som i en dimma, dar jag ingenting ser. For-
star du inte, att detta lif gor mig galen?

Det kom grat i hans stdamma, och han borjade
ga fram och tillbaka pa golfvet.
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— Det ar sa forfarligt att sdga dig det, bor-
jade hon.

Han stannade tvart, och hans rost lat hard.

— Pina mig inte langre, utbrast han. Ség ut,
livad det &r?

— Om du visste, Nils. Om du visste. Kan
du forlata mig?

Hon tog hans hand, men han drog den till-
haka.

— Hvad har du gjort?

— Ingenting, svarade hon. Hvad skulle jag ha
gjort? Jag élskar dig, ingen annan &n dig. Men
pa sista tiden —

Hon holl inne midt i talet, det uppstod en
tystnad, under hvilken ingendera horde annat &n
den andres héftiga andetag.

— P4 sista tiden, fortfor hon, tanker jag pa
honom.

— Hvilken honom?

Hans rost 1at som en fraimmandes, Karin kunde
ej kénna igen den.

— Den andre, utbrast hon. Du kan inte for-
sta det, men jag tanker standigt pa honom. Jag
bor i ditt hus, och jag &lskar ingen annan &n dig.
Men &ndad ser jag en annan, hor en annan. Jag-
ar delad mellan tva. Det ar en skam .. .

Hon tystnade, och Nils stod som forstenad.
Han visste ej sakert, om hvem hon talade, men
han anade det. Hela den historia, hvilken en gang
passerat i hans hustrus lif, var for honom nagot,
som han glomt — alt sedan den lilla scenen i
borjan af deras dktenskap hade denna sak aldrig
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vidrorts mellan de bada makarna —, ndgot som han
med ett leende forvisat till barndomsfantasiernas
oskyldiga omrade, och nu tradde detta minne fram
som ett spoke, hvilket hotade att taga lif och gestalt
midt for hans 6gon.

— Hvem menar du? sade han hest.

Hon nadmnde ett namn. Men han kunde &nda
icke forstd henne. Han rusade ut i sitt rum, kom
tillbaka med téndstickor, tdnde lampan, och i det
han gick fram for att fa se hennes ansigte, lyfte
han nastan med vald upp hennes hufvud och
skrek:

— Till du saga, att du alskar oss bada? Ho-
nom, som &ar déd, och mig, som lefver.

— Nej, nej, ropade hon och kastade sig pa kna
framfér honom. Jag alskar honom icke. Men han
kommer har hvar dag, han sitter har pa stolen och
han talar vid mig.

— liommer han?

Arkitekten gick bakldnges. Han var stel af
skréck.

— Icke han sjalf, nej. Men han kommer anda.
Jag ser honom lika tydligt, som jag ser dig, jag hor
honom, han talar till mig, och jag ser honom.

Arkitekten forstod i detta 6gonblick endast ett:
att olyckan brutit in 6fver hans hus. Han sig pa
denna kvinna, som lag pa kna framfor honom, och
han greps af en oemotstandlig fasa. Det var honom,
som om han lefvat alla dessa ar i bedrageri och
smuts. Han vande sig bort. Utan att sdga ett ord,
atertog han sin vandring fram och ater i rummet.

— Stig upp, sade han slutligen.
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Hon lydde mekaniskt. Hur lange hennes man
sd gatt pa golfvet, och hur lange hon sedan sjalf
sntit och sett pd denna enformiga vandring, visste
hon icke. Hon visste blott ett: att for henne fans
ingen hjalp, och nar hon blef ensam, skulle den an-
dre komma tillbaka.

Hon vred sina fingrar i angest, och nar tyst-
naden blef henne olidlig, fragade hon:

— Kan du icke dlska mig langre?

Han stannade haftigt.

— Jag vet inte, sade han kort.

Och ur stand att langre beherska sig, foll han
framstupa i soffan och grét hogt.

Hon satt stilla och vagade ej nalkas honom.
Hon kande instinktligt, att han nu kanske gréat bort
livarje rest af kansla, som han hittills, trots alt, be-
varat for henne. Och k&mpande mellan denna fruk-
tan och sitt begar att till livad pris som lidlst ater-
ertfra denna karlek, som var hennes raddning och
lif, satt hon stilla, till dess att graten tystnade.

Da reste lion sig upp och tog honom sakta om
hufvudet.

— Vill du inte tro mig, Mis?

Han ryckte till och reste sig upp, och med en
kénsla, hvilken dref alt hennes blod till hjartat, som
om det statt stilla i hennes brost, forstod hon, att
han led af, att hon rort vid honom.

Hon slappte hans arm och upprepade med en
rost, i hvilken hvarje forhoppning var liksom ut-
planad.

— Vill du inte tro mig?

— Jag vet inte, sade han. Hvad &r det for

Lifvets lek. 12
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resten, du vill, att jag skall tro? Inte nu. Kanske
framdeles.

Han gick ut ur rummet, och hon visste, att
hon ej kunde halla honom tillbaka. 1 dorren vande
han sig om och sade hastigt:

— Sdg till, att det baddas i mitt rum.

Hon horde honom stidnga tumburdérren och ga
utfér trappan. Hans bortdéende steg ljédo som
tunga hammarslag i hennes &ron, och medan hon
lyssnade till dessa steg, som forsvunno, skakades
hela hennes kropp som af kramp.

* *
*

Arkitekten hade under den tid, som féljde, icke
latt att skota sitt arbete. Hans hustrus bekénnelse
syntes honom endast innebadra nagot ofdrklarligt;
det var nagot hemskt ofver detta forflutna, som
gjorde honom radd, och pa samma gang kande han
ett medlidande utan gréans med detta lidande, som
han anade, utan att kunna forstd. Dag och natt
grubblade han ofver denna gata: en kvinna som
alskar, som éar lycklig, och som dock icke kan
gldbmma en annan man. En lycklig kvinna, som
dragés till en dod man!

Och ju mera han grubblade, desto sdkrare tyckte
han sig forsta, hur den karlek, han en gang ként
for sin hustru, langsamt dog bort, liksom vérkte
ut ur hans brost. Han kénde medlidande med
henne som med en olycklig, och hans svartsjuka
tog nya, haftiga former. Men det forefoll honom
klart, att han i tre ar varit gift med en kvinna,
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som han omgifvit med all den 6mhet, hans sjél var
méktig, men hvars hjéarta han aldrig &gt.

Och smaningom véxte inom honom en kénsla,
hvilken han i bo6rjan blygdes att erkénna for sig
sjalf, men som dag for dag kom alt starkare till
orda i hans hemliga tankar.

Han hatade henne. Icke med det valdsamma,
djuriska hat, for hvilket karleken lamnar plats, nar
ett Oppet bedrégeri skonlést och i ett enda slag
blottar kvinnans troldshet och mannens skam. Det
var i stallet ett lugnt och kallt liat, som kom af
forakt.

Ty han foraktade henne. Med den sunda, osam-
mansatta naturens Ofvermod foéraktade han detta
sjukliga lidande, som var honom sjalf sa fraimmande.
Han plagades af hennes blotta narvaro. Detta bleka
ansigte, dar nalfina rynkor skvallrade om lidanden,
som foreféllo honom sjalfforvallade, vackte hans leda.
Dessa Ggon, som voro blanka af mycken grat, och
under hvilka lago djupa, morka rander, ingafvo ho-
nom en vrede, som vid minsta anledning kom till
utbrott. | bodrjan hade han i ett slags fortvifladt
hopp, att alt detta ohyggliga skulle forsvinna af sig
sjaltt och deras gamla forhallande atervanda, forsokt
alt for att fa henne glad. Han forde henne ut pa
ndjen. Teatrar, baler, supéer upptogo under en
vecka deras tid, och han iakttog henne fér hvarje
dag noga. Det var endast ett, som var honom omgj-
ligt: att tala till henne eller bemdta henne som forr.
Hon lat sig ocksa slapas med pa alla dessa ndjen,
hvilka ej ens formadde skingra hennes tankar, och
nar makarna sedan blefvo ensamma, gick hon vid



180 LIFVETS MISSFORSTAND.

hans sida, tyst och franvarande. Hennes tankar
voro langt borta, och talade han vid henne, ryckte
hon till, som om hon glémt, att hon icke var ensam.

Omsider lamnade han henne alt mera ensam,
och i trotsig sjalfuppehallelsedrift sokte han forstro-
else utomhus, gick sin egen vag och stdngde sina
tankar inne. Under denna tid mognade inom honom
beslutet att gora sig fri. Lifvet lockade honom &nnu,
ty han var ung, och hela hans natur reste sig mot
nodvandigheten att bdja sig under detta lidande,
som icke var hans.

Nar makarna nu ndgon gang blefvo ensamma,
var denna ensamhet deras varsta stunder. Ty en-
samheten rymde alla de minnen, hvilka hvar for sig
stego upp fran det forflutna och, i det de framkal-
lade jamforelser med det narvarande, ocksa manade
fram en stamning som af onda andar, hvilka svaf-
vade genom rummet under den tystnad, som ord-
spraket anslagit at dnglarne. Hvarje mobel stod dar
den hade statt under den lyckliga tid, hvilken syn-
tes dem bada som en drom. Kopparsticken pa vag-
garna, lampans ljus, som foll 6fver den fyrkantiga
tlossamattan, ateniennen med dess smasaker i terra-
cotta och brons, alt detta var fullt af minnen fran
deras forsta karleks tid, minnen, hvilka anklagade
dem bada. Har hade de lekt sin ungdoms glada lek
till slut, och deras lilla flicka hade gatt sina forsta
steg mellan samma stolar, dar de nu sutto, for-
sjunkna i en tigande afvoghet, hvilken lade hela
deras lifs skonhet i grus.

I ett horn stod en Yenus-staty pa en pelare af
svart trd. Nils hade stalt upp den dér, nar hans
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hustru firade sin forsta fodelsedag i deras nya hem,
och sagt, attdetta var deras lifs gudom. Nu sig
den hall ochstrang ut i morkret, och dess kénslo-
lIosa drag syntes bryta stafven ofver denna karlek,
som de sjalfva krossat, utan att ega kraft att ens
kasta bitarne ut ur huset och hvar for sig soka
glomska i lifvets strid.

Timmarne gingo, och de sutto bada ororliga.
Askan pa arkitektens cigarr hade fallit af, elden
hade slocknat, och nér han satt dar hopsjunken och
trott, liknade han en gammal man. Hans drag hade
fatt ett uttryck af hardhet, och ett elakt leende kom
och gick pahans lappar. Hans hustru satt tyst
som han, och det forgramda uttrycket vek icke fran
hennes ansigte.

S& sutto de bada, till dess att arkitekten reste
sig och gick ut. Da steg ocksa Karin upp, och en-
sam gick hon fram och ater pa golfvet den langa
aftonen, till dess att hon ater horde steg bakom sig
och den andre kom in for att kvalja henne med
den fruktansvarda makt, hvilken han nu icke delade
med nagon.

Ty nu var den andre hennes herre, och den
ensamma kvinnan visste, att hon ej langre kunde
strida emot. Sedan hon yppat alt for sin man, for-
stod hon, hur lonldst det &r, nar en manniska vén-
der sig till en annan i sin yttersta nod. Ty lif-
vets smasaker kan den ena hjalpa den andra att
bara. Men det djupa 6de, som béfvar i vart inner-
stas hemligaste gdmma, detta tragiska 6de, som de
bésta ibland oss bara gdmdt som en fratande mask,
det visar sig ej, forr an detta 6de i det omedvet-
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nas dunkel vaxt sig sa starkt, att det tager makten,
innan var vilja hunnit vakna for att satta sig till
motvéarn. Det stdnger oss inne, som sagan berattar,
att bargtrollet drog en ring om sina offer, hvilken
ingen mansklig fot kan ofverskrida. Det slar en-
samhetens dodande ring kring var sjal, som langtar
efter forstaende, och méanniskorna — &fven de hvilka
dlska oss — ga oss forbi, liksom fruktade de att
genom en osynlig makt ryckas in i samma forban-
nelse. Eller altsd skaka de sina visa hufvuden och
undra, om ej altsammans ar en inbillning, livilken
med litet anstrangning kan jagas pa flykten.

Ensam med den andre sdg Karin nu mera in-
genting annat &n den svarta natt, i hvilken hon
visste, att hon snart skulle slockna. Hon forstod
sin mans lidande, och hon kunde grata 6fver att
det ej var henne mgjligt att taga sina ord tillbaka
for att sedan dé for sin egen hand och lIamna honom,
som kunde lefva, i ro &t lifvet.

Hon forstod, att han hatade henne. Hon laste
hans forakt i det satt, hvarpa han betraktade henne,
nar han trodde, att hon ej gaf akt pa honom. Tusen
ganger tankte hon pa att lamna honom, fly ur hans
hus och lefva ensam, till dess att dodens Ggonblick
kom. Men hennes vilja var lam. Ej ens till att
dé egde hon kraft.

Hon fruktade icke langre att sitta ensam och
vanta den andre, ty hon visste, att han skulle
hafva henne, nar hans stund kom. Dagligen fragade
hon, hvarfor han icke 1at henne d6. Men han skakade
endast sitt hufvud och i hans blick lag naturens ofver-
lagsna lugn, som &r likgiltigt for manniskans lidanden.



LIFVETS MISSFORSTAND. 183

Men mot Nils véxte hos henne en kénsla af
forbittring. Hon hade kunnat héra hans hat, men
hans forakt upprorde henne. Ty innerst kédnde hon
sig oskyldig, oskyldig, som maénniskan, trots alla
inlérda teorier altid ké&nner sig, nar en stor lidelse
eller nagot af lifvets dunkla tragik beherskar hen-
nes sjal.

En afton, gick den unga frun mot vanligheten
in i sin mans rum, medan han var borta. Hon satte
sig vid skrifbordet, och en ldnge gléomd kénsla be-
maktigade sig henne. Under flere dagar hade den
andre icke visat sig for henne, och hon satt nu lugn
och tinkte, Ofver det som varit. Det forefoll henne
i detta 6gonblick, som om alt till sist skulle kunna
blifva godt, och den svartsjuka, som hon véckt,
tyckte hon sig annu en gang kunna drifva pa flyk-
ten, endast Nils ville hjalpa henne.

Och hvarfor skulle han icke vilja?

Hon gick in till sig och tog ut en lada, som
var full af omsorgsfullt ordnade bref. Det var alla
bref fran Nils, ordnade i tidsfoljd, fran de forsta
brefven under forlofningstiden och till de sista, som
gj voro ett halft ar gamla. 1 ett horn af ladan lag
hennes myrtenkrans, och inuti denna pressade blom-
mor, som Nils hade gifvit henne, och som nu voro
gulnade och torra, vissnade minnen, hvilka alla hade
sin egen sdrskilda historia. Ett for ett plockade
hon fram brefven och laste dem. De gomde berét-
telsen om tva manniskors stigande lycka, dnda till
dess att detta underliga kom. Och livad hvar det,
som hade kommit? Hon forstod det ej, och hon
kande sig sa trétt, att hon ej orkade tanka darofver.
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Men medan hon laste och laste, stego minnena fram
for hennes sjal. Ljusa och véanliga kringsvafvade
de henne, hennes hand darrade, medan hon léaste,
och stora, klara tarar follo pa hennes férsta ungdoms
kérleksbref.

Det forefoll henne med ens, som om alt detta
hade handt henne en gang forr. Just sd hade hon
setat, for mycket, mycket lange sedan och last sina
gamla bref, medan lampan brann pa bordet i hennes
mans rum. Och ju mera hon fordjupade sig i denna
tanke, desto klarare blef det henne, att detta handt
en gang forut. Hon sjalf var endast ett viljelost
bihang, som oanstandigheterna tvungo att leka lif-
vets lek om igen. Och under dessa tankar runno
hennes tarar alt ymnigare, och hon forundrade sig
nastan att hon icke glomt att grata. Sa fast satt
hos henne den tanken, att alt detta var nagot som
for lange sedan héandt.

Da horde hon sin mans steg i tamburen. Hon
spratt till. Hon var sa beherskad af sin fantasi, att
hon tyckte sig minnas som nagot forflutet, ocksa
huru hennes man tradde in. Och da hon sag, att
han forundrad stannade och betraktade henne, reste
hon sig upp — aldeles som hon gjort en gang forut,
for mycket, mycket lange sedan — och gick lang-
samt ut, radd att plaga honom med sin narvaro.
Brefven och blommorna hade hon lagt tillbaka, och
ladan bar hon framfor sig.

Hon hejdades af Mis' rést, som l&t tjock och
anstrangd.

— Ga inte, sade han, jag ville géarna tala
med dig.
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Hon nickade utan att svara, gick in i formaket
och skot in l&dan i skrifbordet samt atervande sedan
mekaniskt. Hennes hjarta stod stilla af fruktan,
och hon férundrade sig att hon icke kunde minnas,
hvad som nu skulle félja.

Arkitekten hade satt sig vid skrifbordet. Hér
hans hustru gick ut, sag han, hvad hon bar i sina
hander, och han forstod, att hon last hans gamla bref.
Nar han forst kom in, visste han, hvad han ville
sdga. Mem nu vek alt detta bort for en kénsla af
beklamning, som blef honom &fvermaktig, och i det
han lutade pannan mot bordet, satt han tyst,
liksom om han glémt, att han hade bedt hustrun
stanna.

Drifven af det minnenas vemod, hvilket &nnu
fyllde hennes sinne, gick Karin fram till sin man
och lade med en smekande rorelse sin hand pa
hans nacke.

— Nils, sade hon.

Han for upp, och i det han stod rak infor
henne, fick hans stamma ater den ironiska klang,
som altid véckte hennes forbittring till Ilif.

— Detta han icke fortfara, sade han.

— Nej, det kan det icke.

— Hur har du ténkt dig, att det skall sluta?
fortfor han.

Hon darrade fran hufvud till fot. Hon forstod,
att nu skulle han sdga dessa ord, som hon vantat,
fruktat och — hoppats. Hon kunde ej svara, stod
endast stilla och véntade.

— Sitt dig, sade han, och hor pa.

Och nér hon satt sig, fortfor han med samma
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kalla, affarsmessiga ton, hvilken hon ej forstod att
lian maste anvanda for att ej brista i grat.

— Du sdger, att du lider, fortfor han. Och
jag tror dig. Men jag kan icke hjalpa det. Och
jag kan icke lefva pa detta satt. Jag gar omkring
i en daglig angest for nagot nytt — jag vet inte
livad — jag lefver som i feber. Du &r min och
dock icke min, sjuk och frisk. Du élskar, och du
alskar icke. Ser du icke, att mellan oss ar alt dodt.

— Jo, sade hon, jag ser det.

Hans kyla smittade, och hennes rost lat néastan
liatfull.

Han latsade, som om han icke markte det.

— Det &r bast, att du reser bort, fortfor han.
Du far sjalf bestimma hvart. Jag kan icke resa,
ty jag har mitt arbete. Du kan ju sédga, att det
sker for att skota din hélsa. Lat ett halft ar ga.
Om jag far vara ensam, skall jag kanske framdeles
veta, om vi kunna lefva som forr. Och sannolikt
skall det vara samma forhallande med dig.

Néar hon fortfarande satt tyst, utbrast han
héftigt:

— Hvad svarar du?

— Hvad skall jag svara? sade hon tonlost.

Han blef retad som altid af hennes oatkomlig-
ligliet, och i en ton af upphetsning svarade han:

— Jag han ¢ lata mig plagas till dods. Hvar
manniska lefver sitt eget lif och dor sin egen dod.
Ség, att jag ar egoistisk, om du vill. Men jag kan
icke lata mig trampas, s som du gor det.

— Du skulle icke vara sa hard mot mig, Nils.
Du skulle icke jaga bort mig.
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— Det ar icke ordet, atertog han lugnare. Jag
handlar for ditt eget basta liksom for mitt.

Han visste, att dessa resonnemang plagade henne,
liksom hvarje resonnemang i dylika fragor 6fver huf-
vud skulle hafva gjort. Han visste, att denna natur,
som var idel kénsla, led under hans forstandsmessiga
satt att behandla hela deras forhallande, och att om
han talat till henne s, som han innerst kande sig
till mods, skulle han annu &gt makt att leda henne
dit han ville. Men han hade det ej. Det var honom
en njutning att se henne lida. Ty med en valdsam-
het, som gjorde honom kanslolos, hatade han denna
kvinna, hvilken stulit hans ungdom och lycka, och
detta hat kunde ej mildras ens genom minnet, af
det som en gang varit.

— Ensamheten &r det enda, som kan gifva
dig klarhet ofver, om du kan gldémma — den andre
for mig, sade han hardt.

Karin reste sig upp, och 6fver hennes ansigte
kom ett oférsonligt drag, som var honom valbekant.

— Du skulle akta dig for hvad du séger, ut-
brast hon med skalfvande lappar.

— Akta mig, sade han hanfullt. For hvad da?

— Du kénner inte, livad jag tanker i ensam-
heten.

— Nej, sade han, det ar just olyckan. Menar
du, att du skulle bara hand pa dig sjalf? tillade
han hanfullt.

Karin visste e langre, hvad hon sade. Hon
blef blek af angest och vrede, och i ett begar att
rifva sonder hvarje band, som trots alt annu féste
henne vid denne man, af hvilken hon véntat sig
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hjalp, och som nu stétte henne ifran sig, sade hon
hogt:

— Du skulle akta ditt barn. Det kanske inte
ar radligt att lamna oss bada ensamma.

Han blef kall om hufvudet, som om det afkylts
med is.

— Hvad menar du? sade han Kallt.

— Jag menar, att jag inte vill ldmna henne
ensam med dig.

Hon ville ga, men han stalde sig framfor henne
och skakade hennes arm.

— Huvad har barnet gjort dig? nastan skrek han.

Hon motte hans fientliga blick, och hennes
rost lat onaturligt dampad.

— Det ar ditt, sade hon.

De bada makarna sdgo hvarandra i 6gonen, och
ingendera blinkade.

— Slapp mig, sade hustrun till sist, och lat
mig ga.

Mekaniskt vek han undan for henne, och en
kansla af forvaning kom 6fver honom. Men nér hon
forsvann genom dorren, stangde han den efter henne
med en small, som om han med denna &tbérd ve-
lat visa, att hvarje vdg dem emellan var afbruten.
I det haftigaste uppror gick han upp och ned pa
golfvet, undrande 6fver meningen med hennes ord.

Men s& fraimmande var honom alt, som under
denna tid hade héndt, att det icke ett dgonblick
foll honom in, att det lag allvar bakom hustruns
tal. Han kande endast ett brédnnande férakt och
ett dckel for de stora orden, som konimo honom
att skratta.
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Men Karin gick, som hade hon gatt i sémnen,
in i sangkammaren, dar hennes badd stod ensam,
och tande ljuset pa nattduksbordet. Hon mindes
ingenting mer, ténkte ingenting, hon ville blott i
ro fd& domna bort fran altsammans.

Men innan dess gick hon in i barnkammaren
och foll pa kna vid sin lilla flickas badd. De ord,
hon sagt till mannen, kommo plétsligt for henne,
och i det tararne pa nytt runno utfor hennes kin-
der, bojde hon sig 6fver de sma, knubbiga handerna,
tog dem en efter en i sina och kysste dem 6dmjukt,
som om hon bedt den oskyldiga lilla om forlatelse.

Hon kéande sig utstott fran sitt hem, hvilket
var hennes vérld, férbannad af gud och manniskor.

— Aldrig blir det som foérr, mumlade hon.
Stackars lilla barn! Stackars lilla barn! Aldrig
kommer mamma och kysser dig mer om kvallarne.
Aldrig mer kommer du in till mamma. Nu gar
mamma bort, och pappa tror, att jag vill dig ondt.
Stackars lilla barn!

Hon gick ut for att ej véacka den lilla och bor-
jade Kklada af sig, langtande endast efter glémska
och ro. Nar hon léste upp sitt har framfor spe-
geln, kénde hon icke igen sitt eget ansigte, men
trott som hon var, arbetade hennes fingrar meka-
niskt, till dess hon fatt pa sig nattdragten.

Da horde hon, att ndgon rorde sig bakom henne,
och nar hon vénde sig om, stod den andre dar,
och han vinkade henne. Hans ansigte var blablekt,
och hans har I3g klibbigt utmed tinningarna och
drop af vatten. Ingen dorr hade Oppnats, ljudlost
hade han kommit; nédr hela lifvet glidit undan
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henne, och hon redan stod som en dod bland de lef-
vande, d& kom lian. Det forefoll henne, som om hon
varit inne hos sitt barn for att sdga farval. Att hon
skulle ga bort fran lifvet och in i morkret, tyckte
hon* att andra makter hade beslutat for lange, lange
sedan.

— Jag lyder dig, mumlade hon. Jag kommer.

Alt, som hos henne fans kvar af vilja, var
dodt och borta. Ledd af hans &6gon, som drogo
henne, gick hon bort till sin byra, och under en
hdg af linne drog hon fram en flaska, fyld med en
vétska, som liknade vatten.

— Den fins har, fortfor hon. Jag har den.
Som du bedt mig, sa har jag gjort. Jag har ingen-
ting glomt.

Den andre rorde sig emot henne, och hon
tyckte, att hans min blef otalig.

— Jag kommer ju, sade hon. Jag kommer.

Hon drog korken ur flaskan, och forde den
med lugn hand till sina l&ppar.

Men nar hon sag upp, var den andre forsvun-
nen, och det slog henne med ens, att hon skulle
aldrig se honom mera. Hon var frisk och sund;
alt som varit, var borta, och hon visste blott ett:
att hon maste do. Ty Mis hatade henne, Nils ville
drifva henne bort.

Mot det bara golfvet foll hon pa knd, och bo-
nens glémda ord kommo ater pa hennes tunga:

— Fader véar, bad hon, fader wvar, som &r i
himmelen. Helgadt varde ditt namn.

Men bonens ord skrdmde henne, som kyrk-
klockorna brukade goéra, nédr deras hemska klang
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skvallrade om likfard och kyrkogard. En forfarlig
dodsangest genombéafvade henne. Att do ensam, att
ga in i det okdnda, att forsvinna i det intet, som
hennes man lart henne att tro pA — hon kunde
det icke. | sitt innersta sokte hon efter minnena
af en gud, som forlater, en himmel, som ger igen,
hvad jorden tagit. Hon famlade efter sin barn-
domstro som efter ett nodankare, men hon sag en-
dast natten, som skulle uppsluka henne. Hon kénde
som en yrsel gripa sin hjarna, en domning foll
ofver hennes lemmar, och i angest, att hon icke
skulle hinna fram, rusade hon den korta vdgen ge-
nom rummen och in till Nils. Och vdgen genom
rummen forefoll henne sa oandligt lang, som skullo
hon e orka dit in. Morkret skrdmde henne, hon
kdnde hander, som famlade for att halla henne
kvar, langa, slemmiga fingrar, som gledo 6fver hen-
nes lemmar, men angesten att do ensam dref henne
fram, och nar hon kom in i Nils rum, stod han
halfkladd pa golfvet, och hans ansigte bar annu
spar af vrede efter deras sista samtal.

— Nils, ropade hon, Nils.

Hon kastade sig om hans liais, som hon icke
gjort sedan deras lyckas dagar. Och nér han sokte
I6sgdra hennes héander och draga sig undan denna
omfamning, som var honom motbjudande, ropade
hon med kvafd stdmma:

— Lamna mig inte ensam. Ga inte ifran mig.
Jag har tagit in morfin.

En l3gsint misstanke, att hon ljog, foll ofver
honom.

— Hvarfor kommer du da hit? sade han héftigt.
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— Jag kunde icke vara ensam.

Hon sjonk ned pa mattan framfér honom, och
med hufvudet 6fver de hopknédppta hénderna, som
hon lutade mot hans hvilstol, ldg hon dar, hjélplos
och ofvergifven hos den enda méanniska hon dlskade.

Arkitekten stod aldeles radvill, och en kansla
af afsky, mot hvilken han ej kunde vérja sig, kom
ofver honom. Hela denna scen syntes honom vara
en afskyvard komedi, for hvilken han e ens kunde
uppleta ett motiv. Men pa samma gang kunde han
ej varja sig for medlidande med denna spéada kvinna,
hvars minsta rorelse forut varit hans lycka, och
hvilken nu var honom likgiltig som en frammande.
I ett underligt virrvarr blandade sig dessa kénslor
med tanken pa, hur alt skulle gestalta sig, om hon
verkligen dog. Da vore alt slut, gatan vore I6st,
och i sina tankars kaos skymtade han som en enda
klar punkt, att lian 6nskade, att hon dott, utan att
han behoft veta af det. Han hojde sig ned ofver
henne, och i sin forbittring G6fver, att han maste
hjalpa, kénde han sig som en mordare.

— Lat mig hjéalpa dig in, sade han. Jag maste
ga efter doktorn.

Hon blickade upp, och nar hon sag hans lap-
par, som voro hardt sammanpressade bade af vrede
och fasa, forstod hon, att hon ocksd nu var ensam,
och i det hon kramade sig fast vid hvilstolens ben,
mumlade hon:

— Hej, nej, sag det till ingen. Lat mig do
hos dig.

Hon forstod, att han 6nskade hennes dod, och
hon ville halla honom kvar, for att nar medvetan-
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det slocknade, fa saga honom, att hon dog for hans
skull. Hon ville kdnna hans hand, som hoéll hen-
nes, nar morkret kom, in i det sista fa tro, att gj
lifvet bedragit henne.

Det skar som knifvar i mannens brost, nar han
hérde henne sdga orden »dd hos dig», och i det
han lyfte henne upp ocli talade till henne som till
ett barn, halft, bar, halft ledde han henne in i séng-
kammaren, dar han lade henne till sings. | en
blink sdg han den tomda flaskan, som stod kvar
pa toaletten. Han tog den i sin hand, laste pa eti-
ketten samt lade hastigt ned den i den Gppna Ia-
dan, hvilken han stangde. Och nar verkligheten i
denna situation nu var honom klar, vénde han sig
om for att ga. Da horde han ater hustruns rost
bakom sig:

— Ga icke, jag ber dig, ga icke.

Ater kom misstanken 6fver honom, ocli han
svarade Kkort:

— Jag maste.

Hon forstod, att han misstankte henne for att
hafva sokt upp honom i afsigt att blifva raddad.
Och i det hon reste sig upp i badden och faste
sina stora 6gon pa honom, sade hon hogtidligt, som
om hon aflagt en ed:

— Jag trodde, att du skulle lata mig do.

Han visste ej, hvad han skulle svara. Hela
hans méanniska var i uppror och i det han kastade
en paletd Ofver sin oordnade kladsel, rusade han
utfor trappan.

Klockan var tu pa natten, och det ragnade.
Men han kéande det icke. Han gick pd mafa gatan

Lifrets lek. 13
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fram, och en kénsla af dckel kvaljde honom. Hela
scenen stod for honom som en fasansfull drom, ur
hvilken han vaknat upp for att aterfinna sig sjalf,
grubblande 6fver, om han skulle lata sin hustru do
eller icke. Han ténkte sig hennes uppvaknande,
hvad de skulle sédga hvarandra, nar de moéttes. Han
erinrade sig teorier om, att ingen maénniska hade
ratt att hindra en annan frdn att d6. Kanske var
det bast, om hon dog? Kanske skulle hon forebra
honom, att han Ilatit henne lefva? Och ater kom
frestelsen ofver honom. Han skulle ga ute, till dess
att krisen var ofver, och sedan vénda, om hem.
Ingen skulle fa veta, livad som handt.

Och med den underliga motségelse, som i
lidelsens starkaste uppror beherskar ménniskotan-
ken, trodde han, att om han &lskat henne, och hon
bedt honom darom, skulle han hafva latit henne
dé. Med hennes hand i sin, skulle han hafva va-
kat vid hennes badd och slutit hennes dgon, nar
det stora morkret kom. Och lian skulle gjort det,
obekymrad om de foéljder, som lagen kunde fora
ofver hans hufvud.

Men nu? Nu hade han gagn af hennes déd.
Han skulle stjala sin lycka i lifvet genom eu an-
nans dod, kallt lata henne forsvinna, for att han
sjalf skulle fa lugn, nar tiden lagt sitt dam oOfver
minnets fasor.

Framfor honom blénkte en réd lykta, som be-
rattade om nérheten af ett polisvaktkontor. Nils
gick in och ringde i feberaktigt lugn pa telefonen,
hvars klocka pinglade i hans 6ron med en hel-
vetiskt nykter klang. Men det kom intet svar.
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Han ringde om och om igen. Och det slog ho-
nom, att ladkaren kanske afstdngde sin telefon om
natterna for att undvika onddiga forfragningar.

Ha grep honom angesten att komma for sent.
Och hustruns doéd, hvilken nyss statt for hans in-
billningi som en losning pa deras tysta, langa in-
bordes krig, forefoll honom nu som den grésligaste
bland lifvets fasor. Hans fantasi kunde icke fram-
mana nagot varre. Han gick genom gatorna den
langa vagen med en hast, som om han kampat for
att fa behalla lifvets lycka. Och i den upphetsning,
hvari han befann sig, skymtade for hans tanke som
en aning, att det i sjalfva verket var lifvets lycka,
om hvilken han denna natt kimpade med 6det. Det
forefoll honom, som om nagot, hvilket skymt hans
blick, denna natt skulle kunna afldgsnas — blott
han icke kom for sent. Det foéreféll honom, som
om han kanske haft oréatt, stirrat sig blind pa en
olycka, hvars orsak han icke forstod, men hvars vidd
skramde honom. Och med feberaktig snabbhet ilade
han fram ofver de morka och tomma gatorna.

Det drojde oOfver en timme, innan Hils kom
tillbaka med doktorn. Né&r de bada mannen in-
tradde i vaningen, maste Nils gora vald pa sig
for att icke skrika hogt. Hans hustru lag utstrackt
pa golfvet i hans arbetsrum. Hvarfér hon vandt
tillbaka, kunde arkitekten aldrig fatta. Stéllningen
var densamma sotii forut: handerna hopknéppta
ofver hvilostolen, hufvudet lutadt mot hénderna.
Under linnet stucko de sm& bara fotterna fram,
och fran hennes mun hordes langa, tunga snark-
ningar.
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Mis stod stilla och sdg pa sin hustru. Han
trodde forst, att det var en inbillning, att han sjalf
lagt henne till sdngs. Och han 14t doktorn ensam
fora henne tillbaka in i sangkammaren.

Af livad som sedan foljde, kunde arkitekten
endast erinra sig en sak: att doktorn véandt sig till
honom och sagt:

— Yi ha kommit for sent for att vacka henne.

Darefter aftogo snarkningarna plétsligt, och en
liten stund senare var hon déd.

Men medan Nils satt dar och i nattens tim-
mar, under det doktorn arbetade pa att vacka den
dbéende, holl henne uppréatt i sina armar, kom en
ny och ovan kansla ¢fver honom. Han erinrade
sig, att han hade &lskat henne, och fast detta nu
syntes honom sa langt aflagset, som om det handt
honom i en annan tillvaro, atervande langsamt en
kénsla af émhet, och nar doktorn bad honom lagga
ned den doda, och han mérkte, hur lifvet sakta
smdg sig bort fran den domnade kroppen, da trodde
han ett dgonblick, att det var hans alskade hustru,
som dog, att han alltid &lskat henne, och han gréat
varmt och naturligt, icke af nervositet, utan af
verklig sorg.

Han bojde sig ned ofver badden, lade técket
och lakanet till ratta och betraktade detta ansigte,
som var blahvitt och kallt, men &nnu bar ett ut-
tryck, som om den doda endast sofvit. Det var
icke sorgen ofver hustruns déd, som langre fylde
honom. Det var kanslan af karlekens obarmhertiga
gyckelspel och maénniskornas omedvetna forraderi,
som forvred hans ansigte till ett uttryck af &ckel
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och vrede ofver lifvet sjalft, hvilket krossar och
slar blindt och kanslolost, men sakert och fullstan-
digt. Det han genomlefvat, hade brutit ned honom,
och han visste, att ingen Onskan, intet hopp skulle
narra honom att &nnu en gang soka vinna igen,
hvad lifvet tagit. Det var hans ungdom, som lag
lik infér honom, hemligheten om lians lycka, som
var skoflad, &fven innan doden kom och befriade
dem bada.

Och snabbare &n ord kunna skildra, passerade
de sista aren genom hans minnes gangar. Erinrin-
garna fran deras forsta lyckliga tid kommo fram
med den styrka, att Nils glomde, livad de sista
aren medfort af bitterhet och sorg. Han kunde icke
forena i sin tanke bilden af den unga, lyckliga
hustrun, som skankt honom karlek och séllhet, med
minnet af den bleka kvinna, hvilken dott i hans
armar, sedan hon forjagat hans ungdom och gjort
honom gammal i fortid. Det var, som om tva kvin-
nor gripit in i hans lif, och af dessa hade den ena
brutit ned, hvad den andra byggt upp. | detta
ogonblick forsvann den sista bilden, utplanades for
den forsta, och hustrun blef ater for Nils det mysti-
ska begreppet »kvinna», som ger lifvet sol.

Och denna sol var slackt!

Doktorn lade sin hand pa hans axel.

— Kom nu! Ni behofver ro, sade han.

Nils gick sakta ut ur rummet. Men nar han
stangde dorren, sag han annu en gang sin hustrus
ansigte. Och han tankte pa, att han nu skulle
velat fraga henne en gang till, fraga henne pa det
milda och mjuka satt, som tvang henne att svara,
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om den hemliga sorg, hvilken slackt deras lif, bade
den lefvandes och den dddas.

— Yet ni, hvarfor hon . .. sade doktorn, sedan
de bada ménnen inkommit i arkitektens arbetsrum.

Nils svéljde ett par ganger, som om lian velat
tvinga ned nagot, hvilket kom upp i hans strupe.

— Maste jag sdga er det? sade han.

— Det ar ju bast, att jag vet orsaken, svarade
doktorn.

Arkitekten teg en stund.

— Hon hade haft ett tycke i sin ungdom, och
efter ett par ars aktenskap vaknade detta tycke till
lif, sade han slutligen.

Doktorn hade ofta sett de bada makarna till-
sammans, och forklaringen tillfredsstalde honom ej.

— Aret ni, hvem det var? sade han.

— Ja, svarade arkitekten.

Och efter en paus tillade han:

— Han dog, innan vi kaénde hvarandra.

Doktorn svarade icke. Han forstod, att han
stott pad en af dessa lifvets tysta tragedier, dar
manniskor morda livarandra af ofdrstand liksom
barn, hvilka pé lek lagga snaran om hvarandras hals.

Men arkitekten hade for lange burit sin bérda
ensam. Han kunde e halla ut med den tystnad,
han under hela denna tid iakttagit mot alla, och i
det han hejdade doktorn, som reste sig upp for
att ga, beréattade han hela sin sorgliga historia. Han
berattade med afbrott, med grat i rosten, med for-
tviflan malad i hvarje atbérd. Det var en rasande
bekannelse om ar af marter, ett lifs lycka, som gatt
sonder, utan att den lefvande vetat hvarfor eller hur.
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Doktorn afbrét honom icke. Han satt tyst och
horde pa den upprérde mannen, anda tills han slu-
tat. Och nar den andre tystnade, gick han fram
till vattenkaraffinen, slog i ett glas, som han tdmde
i ett enda drag. »Det ar for galet», sade han hogt,
ur stand att finna ett battre uttryck, men med en
rost, som kom arkitekten att spritta till.

— Kan ni forklara mig detta, doktor? ut-
brast han.

— Jag tror det, svarade denne. Men inte nu.
Ni ar for uppskakad. God natt.

— Sag mig atminstone . . .

— Inte nu, sade doktorn i samma upprorda
ton. God natt.

Och han tryckte hans hand till afsked.

Men pa den andres hela sétt forstod arkitekten,
att det fans en forklaring pa detta. Han forstod,
att han misstagit sig, att han gatt vilse i en laby-
rint, hvars hemliga véagar han icke kéande.

Néar han blef ensam, kastade han sig pa soffan
och grét i hejdlés fortviflan.

Ty aldrig kunde detta géras om. Aldrig al-
drig. Lifvet ar kort, och doden ar grym. Den fra-
gar ej efter, om den ger oss tid att forsona, eller
om den kastar oss som ruttnande vrak asido pa en
6de strand.

Hvad var det? Hvad var det?

Han horde roster i ensamheten, som héanade
honom, darfor att han tagit fel, darfor att han va-
rit en narr, en ofdrbatterlig narr, och plétsligt ru-
sade han upp som en vansinnig, stdlde sig vid
dorren, som ledde till vaningen, och lyssnade. Han
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hade hort en rost, tydligt och klart hade han hort
rosten.

— Méordare, sade den.

Och darrande af angest, gick han den vég, han
altid gatt forr, nar han i motgdng och sorg lang-
tat efter ett vanligt ord. Han gick in till sin hu-
strus badd. Ljuset brann &nnu pa nattduksbordet,
och den ddda sof sin tysta somn, ur hvilken ingen
kan vakna.

Nils stod stum och stirrade med fasa pa ueita
enda svar, hvilket lifvet, alt sedan det forsta Invet
foddes, stadse ger pa sin egen gata.
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