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porslinsskylten tvärs över i hörnhuset. Gö
ran sitter vid skrivbordet och stavar på 
guldbokstäverna. »Excelsior», är det ett di
skret familjehotell, stängt för alla vagabon
der och hemlösa? Är det ett affärskontor 
kanske, ett nederlag för drömmar som nå 
himmelen?

En karl stannar i gathör
net, tager fram något ur en 
påse, det är en fiol, som 
han sätter under hakan.
Han lägger den smutsiga 
slokhatten bredvid sig på 
trottoaren, nu spelar han, 
de vilda ögon i det bleka 
ansiktet äro liksom tomma.
Bilarna susa, vandrarna ru
sa förbi.

Ingen stannar, ingen har 
tid till att dansa. Men dan
sa de inte alla efter tonen?
Livet är köpa och sälja, 
livet är kopparmynt och 
papperssedlar. Skynda på, 
varan tar kanske slut i bu
tiken. Rusa på, en annan 
gör affären annars. Ila, 
rusa, spring, livet är kort, 
och Kalven är av guld.

Det knackar på Görans 
dörr, det är middagsbud 
för tredje gången, husan är 
smått förargad på den 
svenske herrn, som alltid 
glömmer sig vid sina pap
perslappar. Pensionatet tug
gar och sorlar inne i mat
salen, värdinnan viskar de 
sista skvallerhistorierna om 
gästerna för den bedagade 
rödnästa fröken uppe vid 
bordsändan, den gamla 
ungkarlen ingeniören frä
ser elakheter om damernas 
höga klackar mot några 
unga kontorsdamer. Göran 
sätter sig tyst längst ner vid 
bordet, talar inte till grannarna, hör inte 
orden omkring sig. Han har brått att resa 
sig igen, dricker inte kaffe i salongen, där 
värdinnan citerar Goethe och ungdomarna 
flirta.

»jag förstår mig inte på den där sven
sken», säger den rödnästa fröken. »Aldrig 
kan han dricka kaffe med oss här, vad 
har han så brått för?»

»Vet inte fröken, när en ung man har

bråttom», skrockar ingenjören. »Det är 
kvinnor med i spelet förstås.»

Spelmannen har försvunnit ur gathör
net, där sitter en smutsig och ful käring 
med de vackraste vita dalior i knäet. Livet 
är köpa och sälja, fallera, var finns den ört 
att köpa, som ger hjärtat ro?

En liten trasunge i en rännsten vinkar

åt en liten överklassbaby i en barnvagn, 
den lilla överklassarn vinkar tillbaka, den 
fina modern drar i väg med vagnen, som 
vore hon rädd att få fläckar på det vita 
överkastet.

Bilarna susa nästan alla åt samma håll, 
liksom finns det ett gemensamt mål nå
gonstans, försvinna borta i en röd sol. Men 
Göran svänger in på en sidogata och slin
ker genom en dörr. Det står ’Zum tollen

Amœba på skylten, han ser den knappast, 
den ropar inte efter besökare. Det är en 
ölstuga för de utvalda, några gamla Bac- 
kusdyrkare och några unga genier.

Krogen är som en lång smal korridor, 
som inte för in någonstans, det är en 
grekisk fris längs väggen med jagande 
nymfer och fauner. Men figurerna löpa 

bara fram till en musik
estrad, kapellets tre vit- 
klädda damer sitta och gäs
pa över sina romaner. All
deles under estraden sitter 
en rödnäst man i skinnväst 
och skålar med sig själv, 
det är en åkare, som åkt 
utföre. Soffan bredvid är 
geniernas.

Det är bara fyra genier 
församlade ännu, flaskorna 
på bordet äro flera. Två 
av lyrikens unga gudasö- 
ner: den lille spenslige
Eisen, som i sina vers är 
en världsomseglingens Na
poleon och aldrig varit bor
ta från Berlinasfalten, den 
tattarsvarte Hubér, som i 
sina aforismer predikar
Måttan och röker omått
ligt med cigarretter. Två 
av färgernas benådade: Bu- 
sekow med varulvsögonbry- 
nen, som alltid målar den 
helige Sebastian, den bleke 
Stork med de glänsande
ögonen.

Åkaren i skinnvästen ser 
inte åt genierna, anar inte, 
vilka storheter han sitter
bredvid. Det beror på att 
han inte läser tidskriften
’Flamman’, han skulle veta
bättre annars. Ty där har 
Eisen skrivit om den unge 
hellenen Huber, en av den 
nya tidens eldandar, Hu
ber har skrivit om Eisen, 

den unga diktens hopp; det är bara i pri
vatlivet och på ryggen, som de båda dios-
kurerna förtala varandra. Där har Buse-
kow nämnts bredvid Rafael, där har stått 
en essay om Stork, extatikern.

Stork är i extas jusL,för ögonblicket ock
så, rör läpparna och skådar bakom för
låten. Franz, geniernas klotrunde kypare, 
hör den extatiska viskningen och kommer 
rusande med en madeirabutelj, som han
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havt i beredskap, Stork för flaskan till läp
parna och kysser den. Han har fått 400 
mark av .en meoenat till hjälp, för ett par 
månader, han skall förvandla papperet till 
vin här 'i kväll. Om fjorton dagar öppnar 
han en utställning, han räknar redån in 
vinsterna, det är femsiffriga tal, han rör 
sig med. Busekow, som också skall vara 
med,, siitter tyst och gör upp, ■ vilka kriti- 
ci som skola uppsökas, den helige Se
bastians målare vet, att skaparkvalets stora 
hemlighet heter »sälja.»

Stork störtar glasen i sig, det är den 
gudomliga elden, som mystikern dricker, 
han växer med varje klunk, blir ett helgon 
inför den Allsmäktiges tron. Huber biter 
i glaset som ett spenabarn i modersbröstet, 
han blir den sköna Måttans gud på Akro
polis. Eisen törs bara läppja på glaset 
för sin mages skull (det är bara i versen 
han dricker som en lansknekt); han be
höver inte mycket för att bli Balzac.

Alkoholen stiger ur glasen som en vild
skog kring genierna, nu smyger någon i 
mockasiner genom vildskogen. En indian 
i en smutsig jägarkostym, det är Posinsky, 
det största av genierna; Baudelaires diktar- 
broder, den unge Dostojevski har han bli
vit kallad i ’Flamman’. De glasklara ögo
nen spana efter något osynligt, huvudet 
hänger tungt på sned, nu väcker vindof
ten sömngångaren, han störtar sig med 
ett Vilt tjut över alkoholen. De skarpa 
rynkorna över ögonen slätas ut, han 1er, 
men detta är smärta i löjet. Då han tömt 
några glas, kommer äcklet, han skjuter 
vinet ifrån sig med en min av förakt. 
»En'peppardrink, Franz. Men mycket pep
par.»

Det bleka ansiktet strålar förklarat över 
peppardrinken, han ser sig som en kon
ung omkring i salen. »Franz, säg till ka
pellet, att jag vill ha Sibelius.» Han nic
kar nådigt mot de vita damerna, då han 
får det begärda, han börjar tala om det 
stora geniet Posinsky. Han har fickorna 
fulla med brev från beundrare och be- 
undrarimnor och entusiastiska recensioner, 
han läser dem med förakt i stämman och 
äckel på läpparna. Vem förstår väl ho
nom. Men en gång om hundra år skola 
litteraturdoktorerna slåss om hans rader.

Eisen och Stork försöka få ett ord med 
i laget, men lyckas inte, det är Posinsky, 
som talar. Han talar om diktarbrodern 
Dostojevski, det går inte en dag, som han 
inte berättar någon scen ur hans stora ro
maner, han kan hela sidor utantill. Mitt 
i allvaret får han en tjuvglimt i ögonen, 
börjar tala om furst Mysjkin med kyparen 
Franz.

Den lille klotrunde flintskallen bugar 
och 1er och försvinner, Posinsky skjuter 
peppardrinken med äckel ifrån sig, finns 
det då ingen dryck som släcker hans törst? 
Han talar om gifter, han fråssar på opium 
och haschisch, på kaktusdroger och mez- 
kal, som ger färgvisioner. Han sitter tyst 
en stund och stirrar med vida pupiller 
och ett egendomligt leende, som tuggade 
hann på bolmörtsrot, så tar han ett vitt pul
ver ur plånboken och häller i glaset, river 
papperet i småbitar, för att ingen skall 
se, att det bara är ett huvudvärkspulver.

’Några vita korn, och Furien blir en 
skön gudinna. Har du sett skräcken, 
svensk? Har du sett ormarna i håret.’ 
Posinsky hukar sig ned inför synen, som 
han ser. Med ett ser han på Göran, skarpt, 
som läste han tankarna. Så blinkar han

och skrattar till och reser på sig, han 
ser ut, som hade han furierna i hälarna, 
då han försvinner.

Men skräcken är kvar efter honom, Eisen 
darrar på rösten och berättar spökhisto
rier från skogarna, Stork skälver i krop
pen och målar sina syner, han ser elds
lågor om nätterna. Huber gör fler veten
skapen, världen är full av mirakel och ... 
En skäggig vildman står i dörren, han ser 
ut som en chaufför. Det är han också, 
på den nya tidens vagn, det är redaktör 
Frank i ’Gryningen’.

»Skall du krypa in snart, Frank», ropar 
Eisen, han har färg på kinderna, han är 
en av revolutionens unge sångare. Den 
tillfrågade svarar inte, bryr sig inte om 
att dölja sitt förakt för poeterna. I stället 
för svar plockar han upp cigarrettstumpar
na på bordet och håller dem under näsan 
på Eisen, säger: »eldandar». Så lutar han 
sig intill Göran: »För poeterna är fängelset 
lyrik. Men att sitta i cellen och inte tro 
längre på sitt dåd, det är mer än lyrik. 
Inte tro, och vara tvungen för brödet ptt 
skriva och gå på och spela troende. Tror 
ni Eisen löser den sociala frågan med sin 
vers, vad? Nej, skapa en ny kraft i stäl
let. Den ångkraft, söm finns i världen, 
än mer än tre gånger arbetarnas, än den 
elektriska kraften då? Den sociala frå
gan, det är att utnyttja krafterna, men inte 
att slå ihjäl varann inbördes.»

Han kastar en vichyvatten i sig och 
brummar mellan klunkarna: »Snygga socia
lister, ni arbetarpoetastrar. Revolutionen 
blir för er en vers, som ni skola ha 50 
mark för, ni skriva om nöden och eländet 
för att få en slant att supa vin för. För
bannade parasiter äro ni; bli ni bara hyl
lade som genier, får världen gärna förgås 
sedan.»

Genierna höra inte på Frank, de äro 
vana vid att han dyker upp ett ögonblick 
varje kväll och gör upp med dem, i grund 
och botten är han en hygglig karl, som 
flott honorerar revolutionslyriken. Då han 
tömt sin vattenflaska, försvinner han, en 
ny figur dyker upp i stället. En smärt 
ung man i zigenarhår och damasker, skägg
stubb och juvelringar, det är poeten Leh
mann, han skriver vers om titaner och 
backfischar. I varje nummer av ’Flamman’ 
talar han i mänsklighetens namn, ett .stör
re arv sätter honom i stånd att leva för 
mänskligheten och kämpa mot arvsrätten.

De rödnästa borgarna omkring bli allt 
mindre, kroggolvet sjunker, geniernas bord 
lyftes upp i skyarna. Genierna sitta högt 
uppe på Parnassen och kolka med de döda 
bröderna, Lehmann klappar Shakspere 
på axeln, Huber skålar med Pindaros, Eisen 
visar Heine ett porträtt av sig själv; han 
sitter i munkkåpa vid skrivbordet med kan
delabrarna. Stork har fått fatt på ett nytt 
geni, som heter Blake, den är Eisen inte 
du och bror med, det irriterar honom.

En sitter utanför, det är Göran, han hör 
inte till de utvalda. Vad gör han här, vad 
söker han? Dessa barn leka narrlekar. Men 
göra inte alla det, geniernas bubbla glän
ser vackrare. Och denne Posinsky har ögon 
som '...

De ögonen speja just nu genom salen, 
Posinsky har kommit tillbaka från rund
gången med kvällsfukten i den gröna jakt
rocken. Han hugger buteljen och sätter 
den till munnen, han blir nyktrare för var 
klunk och hans ögon skarpare. Han är 
i det humöret, då han börjar leka katt

och råtta. »Har du mördat någon, Leh
mann?» Den blåögde Lehmann tittar för
vånad, 1er, Posinsky väser högre: »Har du 
mördat någon, Lehmann ?»

»Nå, men ...»
»Den, som inte har mördat, vet inte, 

vad livet är. Har du läst Raskolnikov, Leh
mann ?»

»Nå, men ...»
»Ett geni, det är han, som vet, vad livet 

är. Men han måste ha blod på händerna.»
»Nå, men ...» den skärhyllte Lehmann 

tar i på allvar, börjar diskutera, hetsar upp 
sig. Men Posinsky har redan störtat sig 
över Stork och får honom att dregla konst
filosofi. Då Stork talar som värst med 
tungor, leker rovdjuret redan med den ny
gifte Busekow. »Har du sett kedjan, som 
är fäst vid din ring, Busekow? Det är ljuv
ligt att vara gift? Snart målar du väl ma
donnan med barnet.»

Det stora geniet kastar sig över butel
jen och tömmer den. Det lugnar honom, 
han sjunker ner i en stol. »Sabbapapassa 
akaranam», det låter, som talade han med 
tungor, men det är Buddah han ci
terar. »Skajl du resa med till Indien på 
nyåret, svensk? Lämna 'de här barnungar
na kvar i illusionerna, raka hjässan och 
börja sila vatten. Tror du inte jag reser, 
jag har beställt biljett redan, London—Bom
bay. Det finns buddhistkloster på Ceylon. 
Vi skola gå med skålen, du och jag.» Han 
tar cigarrkoppen och hoppar över till åkams 
bord, han är en buddhistmunk, som sträcker 
fram tiggareskålen. »Har ni sett en tre- 
bent tupp», åkarn stirrar på frågaren.

Den tyste svensken stryker sig över pan
nan, liksom vaknade han. Dessa bleka 
bohêmer med hùvudena på sned, vad kom
ma de honom vid, är han inte hemlösare 
än de, de äro i alla fall hemma i Frasen. 
Får i ulvakläder. Parnassens alfonser, ma- 
deiratitaner. Frisk luft, han står inte ut 
längre.

Han kryper ihop i rocken, det är kallt 
ute. Livet är köpa och sälja, fallera, var 
kan man sälja ett hjärta som bultar och 
en tanke som gnager. Livet är — — men 
kan han inte bli kvitt den där spelmannen. 
Slå vad, att det var en slagdänga han spe
lade bara. En tiggare som gnisslade falskt.

Rymden är som en såpbubbla, brister 
den inte snart? Hur kunna vandrarna vara 
så lugna? De se inte uppåt, se bara gatan, 
är det hemligheten? Men där kommer en 
som stirrar mot stjärnorna, han knuffar 
och blir knuffad. Indianen Posinsky, det 
är för sent att komma undan honom.

»Tror du inte det finns ett kafé däruppe 
bland stjärnorna, svensk? Kafé Vinterga
tan, vad? Pst, Sankte Per, en absint! — 
»Ja, den har tagit slut. Men vi skola skicka 
till Sirius och höra.»

En fattig gumma hasar förbi, två runda 
herrar komma skrattande. Posinsky ser ef
ter dem: »Skulle du inte kunna mörda dem? 
De där runda, som besitta jorden. Såg du 
läpparna, vad? Äta och älska, snask och 
smask. Djur.»

Göran ser på mannen framför sig. En 
galen Narcissus, en kokett litteratör. Men 
underbara vers har han skrivit. Vem är 
han? En diktare. Nej, något mera, en 
människa, oro och förtvivlan. En broder.

»Men någonstans finns ett land, som he
ter Dschinnistan, dit hitta jordens herrar 
aldrig», Posinskys röst har blivit så under
ligt sjungande. Nu ser Göran, vem han 
är: en spelman, som hört Näcken. Han
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vill trycka hans hand, men han gör det 
inte.

»Någonstans finns ett land, jag kallade 
det Kultala.»

»Kultala», Posinsky 1er föraktfullt. »Det 
är inte mitt Dschinnistan. Du har inte gått 
vägen dit. Har du suttit i den fattigaste 
stugan på den magraste heden? Inte en 
brödkant på bordet, lungsoten hostar i tra
sorna. Du har stuckit in huvudet i stugan 
kanske. Men lev tolv år där! Barndomens 
ljuvliga år. Inte en gardin, en smutsig 
trasa för fönstret.»

»Det finns oro också innanför gardi
nerna.»

»Har du vadat i smuts till höfterna? 
Sjömanskragar, luffaruthus, polisbritsar. 
Till höfterna, sade jag, nej, över munnen, 
så litteraturdoktorerna skrika, då man spot
tar ut smutsen igen. Vet du, hur det känns 
att ingenting äga mer än den trasiga säc
ken på ryggen?»

»En trasig ryggsäck kan gömma mera 
än det största slott.»

»En marskalks stav, menar du. Men när 
äcklet kommer då, för det kommer en dag, 
ser du. Du är inte gift du. Du har ingen 
öm och trogen maka, som vakar över dig. 
Som sätter blommor på skrivbordet. Blom
mor, fy f-n, i Dschinnistan finns det blom
mor. Men här är det träck och smuts. Müll.»

»Mullen är varm av solen. Mullen är 
vit av månsken.»

»Du hittar aldrig vägen till Dschinnistan. 
Du är en sådan där, som tror. Har du 
sett Gud, svensk? Jag har sett honom, 
därför är jag som jag är, ser du. Jag 
skall säga dig, vad vår oro heter, den 
heter Gud. Det finns en Gud, därför står 
du här på asfalten och sitter inte hemma 
i ditt land. Varför skall Gud bara bli oro 
för en, svensk? Du skulle se min far, du 
skulle höra honom bedja. En fattig stac
kare, men sådana ögon han har, det är 
den ende jag inte kan se i ansiktet. Ett 
helgon med snövitt hår. Vad är det att 
vara diktare mot att vara helgon.»

Han snyftar till, eller skrattar han? »Men 
ännu ha vi ett stycke väg, innan vi bli 
helgon. Skall du följa med, jag känner 
en liten sjömanskrog. Inte det, du skall 
till Kultala, vad? Skall du följa mig till 
Sibirien i vår, svensk? Jag har varit uppe 
och ordnat om biljett; våren i de sibiri
ska skogarna, det är inte Berlin det. An
nars får jag väl stå ensam i skogen och 
tjuta. Jag skall sluta med lyriken, jag skall 
tjuta bara, uuh det är den största lyri
ken.»

Han sätter upp huvudet och tjuter till, 
vandrarna vända sig om på asfalten. Vad 
är det? En galen bohème, som för oljud, 
en spelman, som inte hittar tonen? En 
människa, som längtar från asfalten. Göran 
ser efter honom, är det inte han själv där
borta? En människa. .

Du Gud, som inte är, finns det ingen 
ro för min själ?

*

De tre vita damerna spela Möussorgsky, 
den store Posinsky tror, att det är Sibelius, 
som han beställt, och tronar som en kon
ung i soffan. Han har sin drottning bred
vid sig, geniernas Aspasia, som man för 
ett år sedan kunde se på Busekows utställ
ning i tio olika grupperingar, hennes hatt 
är som en lysande högröd skålsvamp, det 
står en doft av berberis omkring henne.

Genierna tugga cigarretter och transpi
rera vin. »Undrar, hur Frank har det i

cellen nu?»-----------»akademisåsen» —- —
— »verismus, symbolismus»-----------»men
han var hygglig att betala, nu får man 
bara 25 mark på ’Gryningen’ »—» hon
tål morfin som en kanin»---------- »Goethe,
äsch den» — — —

Posinsky sticker Aspasias glas under nä
san på Stork. »Känner du doften av kvin
noläppar, Stork? Pass på nu, Hermann im- 
maculatus, är du snäll, får du kanske dric
ka ur glaset. Skål för Eros, född ur den 
svartvingade nattens vindägg ! Skall du inte 
skåla, Hermann?» Stork ser inte upp och 
skälver i kroppen, Aspasia biter i djurboan.

Den tattarsvarta Huber lutar sig intill 
Göran. »Men jag vet, vem som tagit mece
naten för mig. Det är Eisen, som talat 
illa om mig. Den där slaskspaltspoeten, den 
där» — —

»Nummer 1, den skall jag ha 400 för», 
Busekow sitter och räknar på marmorbor
det. »Nummer två, den skall den där gross
handlarn köpa, han får betala 1,000»------

»Det står ingenting om er utställning», 
Eisen prasslar med en tidning. Det står 
en elak recension om Huber i stället, Eisen 
låtsas inte se den men viftar med sidan där 
den står. Huber blir eldröd i ansiktet.

»Schiller, sade du Schiller», kritikern 
Cohn skriker över bordet till Lehmann. 
»Schiller, nej, gå hem och bred något gam
malt över dig,» Cohn är av Arons släkt 
och den nya konstens överstepräst. »Det 
räcker inte med alkohol för att bli dik
tare. Det fordras epilepsi också. Som Flau
bert och Dostojevski.»

»Franz, mera butelj», det är kung Posin
sky, som befaller. — »Tror ni på Gud, Franz», 
den klotrunde kyparen bockar och grinar. 
»Har ni inte läst Dostojevski, Franz? Det 
finns bara två slags människor, de som 
läst Dostojevski, och de, som inte läst Do
stojevski.» Han slungar Aspasias handske 
på Stork: »Kyss handsken, Hermann! Kyss 
honom, Aspasia ! Du lilla vackra skurk, 
du är mig för trogen, giv mig anledning 
till svartsjuka!» Stork är likblek och dric
ker krampaktigt, Posinsky ser med gröna 
ögon på honom och 1er. »Vad säger ni, 
om vi skulle berätta våra värsta ogärnin
gar. Var och en sin stora synd. Har du 
syndat, Hermann?»

»Om vi skulle säga sanningen om var
andra i stället», Göran öppnar munnen. 
»Säg våra innersta tankar.»

»Nej men hu då.»
»Då får du allt börja själv.»
»Jaså, du har sanningar, svensk.»
»Nummer 8, den får jag 500 för,» Bu

sekow räknar.
»En sanning åtminstone. Sanningen om 

unge herr Rosettfladder. Den store konst
nären, som flyger mot solen och bränner 
sig på cigarrstumpen, som diktar så vac
kert om lidandet och inte tål ett knappnål
sting. Riddaren av Ordet, herren av Fra
sen, körningen av Bubblan. Vet ni, vad 
Zarathustra betyder, övermänniskor, det be
tyder kamelägare, akta er, att ni inte äro 
kamelerna. Det finns något, som på sven
ska heter Jonsson, det är detsamma som 
ditt Sofrosyne, Huber. Skål, kumpaner, 
man blir torr i halsen av att alltid riva 
ner.»

»12,000», Busekov har summerat och 
gnuggar händerna, »12,000, man är ju rik
tigt förmögen, vet jag. Ä, hör du, Lind
blad, låna mig 25 pfennig till en cigarr!»

»Franz, mera butelj», kung Posinsky be
faller. »Franz, jag börjar bli trött på ditt

ansikte, du måste bli vackrare eller fulare. 
Nej, hör du, svensk, du är inte rolig. Her
mann skall bikta sin värsta synd i stället. 
Har du kysst en flicka, helige Hermann?» 

»Jag, jag»-----------
»Hör, hur han stammar, Aspasia.»
»Jag har verkligen.»
»Verkligen, hör bara, han har verkligen. 

Titta på gossen, Aspasia, han börjar få 
fjun på hakan.»

Den likbleke Stork har rest sig, dar
rande i hela kroppen. Han tar fram något 
ur bröstfickan och kastar det i ansiktet på 
sin plågoande. En näsduk, Aspasia för
söker gripa den; vad är det, hennes mo
nogram och parfym. Posinsky tittar upp, 
han har stora rynkor över ögonen, Stork 
har gått sin väg.

»Fähund», en hand klaskar i ett ansik
te, det är Hubers hand och Eisens ansikte. 
Bordet vacklar, flaskorna rulla i golvet,
Franz kommer rusande. »Har du»----------
Posinsky griper Aspasia om handleden så 
hårt, att hon skriker, musiken spelar upp 
ett tamtamstycke.

»Slå i, drick ur, livet är ett purpurvin», 
Göran reser sig och gnolar. Krogen stin
ker rönnbär, nu kommer hovmästarn ru
sande. »Slå i, drick ur», Göran gnolar ännu 
i förstugan. Så tyst det blev, då dörren 
föll igen, det är polarnattens stillhet på 
gatan. En ensam vandrare stryker förbi 
med händerna djupt i fickorna, anar inte 
titanernas kamp inne på ’Zum tollen 
Amoeba’. Kafémohikanerna och akademi
ens blekansikten ha ett gemensamt, den 
andliga fattigdomen.

»Gud, du som borde vara» — — — 
En människa står som en kvarglömd skug
ga på trottoaren, en kvinna, Posinskys hu
stru. Hon är samma svartbleka väsen som 
mannen, hon är klädd som en indiansquaw.

»Är han därinne? Han gör sig väl intet 
ont.» Hennes blick är vild av oro. »Jag 
är så rädd, ser ni. Han har gift. Och han 
är så olycklig.»

»Vet ni inte, vad geni är? En smula 
mera olycka än de andra.»

»Jag kunde inte sitta hemma. Jag fick 
för mig, att han var död, att han låg död 
på en soffa därinne. Han talar bara om 
döden, han hör dödsklockorna om nätterna. 
Han kan inte sova, han går fram och till
baka med fiolen i handen. Han är slut, 
säger han, han kan inte skriva mer. Och 
jag vet, att det är jag, som är skulden. 
Jag är ett band bara. Nej, han säger det 
inte, nej aldrig, men jag anar det. Ja, 
jag vet det. Förresten har han sagt det 
själv. Jag är ingenting för honom.»

»Det är ju ni, som försörjer honom», 
tänkte Göran sägä, men han säger det 
inte.

»Han är ett geni, är han inte? Sådana 
dikter han skriver. Men nu kan han inte 
längre —- — det är jag — — jag får ju 
höra det av honom. Och det är sant. Stac
kars olycklige store diktare.»

Hon sänker rösten, nu talar hon för sig 
själv. »Det finns ett medel bara. Ett me
del bara. Men jag är så feg. Så olyckligt
feg-»

Slå i, drick ur, livet är ett purpurvin, 
vad är det, en karl har stannat därborta 
vid husväggen. Han lägger hatten bred
vid sig, obekymrad om vinterkylan, det 
är ju spelmannen, nu tar han fiolen ur på
sen. En galning, så här i kölden och på 
en folktom gata. Låt höra din slagdänga 
då, spelman! Men vad är det han spelar?

H. E EKSTRÖMS JASTMJOL
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DEN SVENSKA KVINNANS K L O S T E R L I V
BLAND MINA VÄNNER ÄR EN UNG RYSKA, 

som är socialrevolutionär och nu lever som flykting 
borta från bolsjevikernas Ryssland. Hon är en ut
märkt representant för den ryska intelligenskvin
nan, fördomsfri, högt bildad, beläst och med det 
intresse för allt mänskligt som kännetecknar särskilt 
ryska litterater. Även på den tid, då hon som en 
rik mans hustru gick i sobelkappa till en teater, be
sökte hon på förmiddagarna i en enkel studentskas 
skepnad Petersburgs universitet, driven av den törst 
efter vetande som är så typiskt rysk. Med vakna 
ögon har hon sett sig om i olika länder i Europa, där 
hon levat långa tider, och hon har ett sunt omdöme 
om vad hon ser. En dag kommo vi att tala om um
gängeslivet i Sverige och fru Nadja utbrast då liv
ligt :

”Om ni visste hur vi därborta i Ryssland bru
kade avundas er svenskor. Ni hade frihet, kommu
nal rösträtt — sen dess ha ni fått politisk också — 
chanser att komma fram inom nästan alla yrken 
och en aktad ställning i samhället. Så förde ödet 
mig hit som flykting. I halvtannat år har jag levat 
här, och kommit i beröring med kvinnor av alla 
möjliga klasser och nu säger jag med eftertryck: 
Stackars svenskor, så tråkigt ni ha. Som yrkes
kvinnor och medborgare ha ni det utmärkt, tycker 
jag, men i umgängeslivet äro ni ju hänvisade till 
ett slags modärnt klosterliv. Jag menar att på några 
korta flirt- och erotik-år när äro svenskorna så gott 
som uteslutande hänvisade till varandras sällskap. 
Här i Sverige är ju umgänget ordnat som platserna 
i en landskyrka : en mansida och en kvinnosida. På 
ena sidan herrmiddagar och spelpartier, på den andra 
kafferep, dammiddagar och ”dambridge”. Någon 
gång har jag varit bjuden på blandade tillställningar 
med både herrar och damer, men uppdelningen har 
nästan automatiskt inträtt efter kaffet. Varför äro 
de svenska männen så ointresserade av kvinnor, av 
kvinnors åsikter och kvinnornas synpunkter på livet?

Ni äro ju lika behagfulla, lika trevliga och, jag tror 
andligen mer utvecklade än många andra länders 
kvinnor. Jag har det intrycket att ingenstans umgås 
män så ensidigt med män och kvinnor med kvinnor 
som i ert land. Hos oss t. ex. tala män gärna med 
kvinnor, även när Eros ej är med i spelet. Kanske 
hör denna egenhet i ert umgängesliv ihop med 
det faktum att ni svenskar intressera er i regel så 
mycket mer för natur än för människor. Psykologi 
ligger visst inte för svensken, hos oss är det ju en 
passion, det behöver man inte ha läst Dostojevski 
för att veta.... I alla andra länder där jag levat — 
och jag känner väl till Tyskland, Italien, Frankrike, 
Ryssland oberäknat — är mannen road av kvinnligt 
sällskap, här tycks han sky det. Varför?

Det är egentligen konstigt, fortfor hon, från 
barndomen vänja ni här pojkar och flickor att um
gås dagligen i skola och sport. Men när de äro 
vuxna, då dela de åter upp sig i herr- och dam
klasser. I alla fall bör man nog inte skylla på sam- 
skolorna. Snarare tror jag det är ert eget fel. Ni 
skämma bort männen för mycket. Som mödrar, syst
rar, fästmör och framför allt som hustrur. Den 
svenske mannen är bestämt den sämst uppfostrade 
i Europa. ”Vi ska’ göra mannens liv trevligt”, det 
är den svenska hustruns valspråk — och han för
slöas av idel välmåga. Men skall ej också han göra 
hennes liv trevligt?”

En annan gång då jag var tillsammans med min 
vän, den bekante journalisten X, kom samma ämne : 
det ensidiga svenska umgängeslivet på tal. Även han 
har rest mycket, han kan inte bara ”was erzählen”, 
utan också jämföra våra seder med de flesta län
ders i gamla och nya världen. ”Din väninna har all
deles rätt, började han allvarligt. Det är som ett 
osynligt kritstreck mellan män och kvinnor i detta 
land, och denna 'ensidighet i umgänget är beklagligt. 
Jag håller delvis med fru Nadja. Det är ert eget 
fel, mina damer. De svenska kvinnorna äro utan

tvivel förtjusande, men ni ha ett kardinalfel, ni tro 
att mannen lever bara av mat. Jag skall ge honom 
litet smörgåsbord mied smårätter och ”fågelbo” och 
oxfilet och äppelmaräng, så blir han lycklig, tänker 
den svenska hustrun. Och så insveper hon honom i 
en förslöande atmosfär av matlagning och materi
alism och glömmer utveckla och fostra hans erotiska 
sinne och finare instinkter. Vägen till mannens 
hjärta går genom hans mage — den satsen trumfar 
den ena generationen kvinnor i den nästföljande och 
resultatet blir, att det är synd om både er och oss : 
vi gå miste om en hel del skönhet och poesi i livet. 
Finns det något område, där kvinnorna kunde ändra 
om männen vore det väl på erotikens, hemmets, um
gängeslivets område. Men här elda ni upp alla edra 
möjligheter under stekpannan, och i er stora husmo
derlighet glömma ni att vi också behöva litet annan 
eld. Vi kunde leva lyckligt, även om vi ej voro så 
stora gourmander.”

Härom dagen träffade jag en tredje vän, som 
bott i Amerika tio år och nu är på besök i Sverige 
ett par månader. Jag frågade förstås, vad hon 
tyckte om oss och landet efter de många åren där
ute. Hon svarade :

”Det är en del småsaker som jag tycker äro litet 
besynnerliga mitt i glädjen över att vara hemma. 
Tänk, här knuffa herrarna en dam då man stiger 
upp. i spårvagnen. Det vore otänkbart i Amerika. 
Så är jag ju ovan vid att se herrarna sitta för sig 
själva på kaféerna med punsch och whisky. Var 
ha de sina fruar och fästmör och systrar? Jag tyc
ker att något som är typiskt för skillnaden mellan 
svensk och amerikansk uppfattning av kvinnan är 
hur en herre och dam gå in på en restaurang i 
Stockholm och Amerika. Här går den äkta mannen 
först, myndig och självmedveten, efter trippar frun, 
litet osäker men lycklig att få komma med ut och 
”höra musik”. I Amerika går damen först, elegant

(Forts. sid. 705.)

Så rent, så klart. »En människa smulas, 
och en fjäril slocknar, det är ingenting. 
Livet är ingenting.» Vad är det för en 
underbar ton i fiolen?

»Är han inte värd en slant,» Göran skrat
tar gällt. »Har ni inte en fempfennig att 
ge honom, fru Posinsky?»

*

Långa gråa dagar, fulla av grubbel: Gö
ran sitter vid skrivbordet och stirrar efter 
solen, får ibland ett behov att bedöva sig 
och går upp på det stora biblioteket, låter 
böckerna hopa sig på arbetsbordet; frå
gorna bli bara flera och gällare. Långa 
svarta aftnar, fulla av oro: han jagar om
kring på boulevarderna efter det ogripbara 
och slutar i geniernas soffa på Zum tollen 
Amoeba, lyssnar till Posinskys bekymmer 
för att eftervärlden inte skall syssla med 
honom, hör titanerna gräla om vem som 
har de flesta lopporna. Långa becksvarta 
nätter, fulla av ångest: han sätter sig upp 
i sängen och stirrar på klockan, som tickar 
på bordet. Tiden går, varför finner han 
aldrig något, hans jämnåriga sitta redan 
feta vid borden, och han irrar på asfal
ten, svaren bli bara flera och tommare.

En dag glimmar ett fönster till framför 
honom på gatan, han vaknar upp, himlen 
är ljus, det är våren, som kommit. Den 
har kommit med en liten grön kvist in från 
landet, det är en underbar trollkvist, som 
gör stenen till guld, gamla takrännor börja 
skina som nymålade, det skjuter upp violer 
under bilhjulen på asfalten.

Livet är fullt av smuts, men en sippa 
står i ett trasigt glas i ett fattigmansfön-

ster, livet är orätt och elakhet, men en 
pilt grinar som en solvarg i barnvagnen, 
livet är ingenting, men vårsolen skiner. Gö
ran tar inte i några böcker mera, han strö
var i solskenet. Han måste vara med över
allt, han står på kajen och hör vinscharna 
gå, han hänger bredvid springpojkarna på 
räcket, han leker med småbarnen i parker
nas sandhögar, han måste in på de stora 
kaserngårdarna, där livet myllrar.

Det är ett rus att leva, men med kväl
len kommer tomheten. Trött slinker han 
in på titanernas ölstuga, en julgran brin
ner på bordet, genierna fira julafton. Re
daktör Frank har kommit ut ur fängelset 
och måste fira jul förstås. Poeten Heller 
kastar papperstussar på ängeln i julgrans
toppen; ingen har någonsin sett en dikt 
av Heller, men han har pannlugg och stor 
rosett och hatar prosa och arbete; då han 
blir full, börjar han recensera oskrivna dikt
samlingar. Förresten har han pengar och 
bjuder laget.

»Skål på er, purpurgrevar», Frank har 
whisky i glaset. »Alkoholen är bra att ha, 
den gör en social, man blir så social i en 
cell, så där avstängd från världen. Skål 
på er, revolutionärer! Hur många revo
lutioner ni än göra, skola tyrannerna Hun
ger och Törst alltid regera.»

Genierna dricka som vanligt med Strind
berg och Dostojevski, tala illa om förläg
garna och grina åt mecenaterna. Cohn och 
Huber hugga som en vessla och en orm 
efter varandra; Cohn har vågat påstå, att 
målarkonsten är högre än poesin: »läs da 
Vincis traktat, Huber!» Göran sitter tyst

utanför det hela, han är ingen poet, en 
stackars människa bara. Timmarna och 
flaskorna försvinna.

Eisen kommer instörtande och dignar ned 
som en maratonlöpare, andfådd av nyhe
ter. Har någon skrivit en essy om honom? 
»Fru Posinsky har begått självmord. Tagit 
in gift.»

»Men vad säger du?»
»Och Posinsky då?»
»Har du träffat honom?»
»Hon har skrivit ett brev, jag har själv 

läst det. Hon offrar sig, för att mannen 
skall bli fri, för att han skulle skriva sitt 
stora verk.»

»Men något sådant gör man inte.»
»Den där lilla frun, vem kunde tro det? 

Men det är ju storartat,» det är Cohn, som 
skälver. »Det är ju oerhört. Hur tar han 
det? Vilket verk han skall skapa nu!»

»Lyrik», den stumme svensken öppnar 
munnen.

»Hon kommer att göra ett drama av det», 
säger Cohn. »Vilket motiv». Cohn och Hu
ber råka i gräl, om Posinsky skall skriva 
lyrik eller dramatik, plötsligt tystna de. 
Det stora geniet står i dörren, den gröna 
jaktrocken har börjat skifta i grått.

Det har blivit dödstyst vid geniernas bord, 
allas ögon hänga vid Posinsky, Cohn är 
likblek av rörelse. »Franz, en peppardrink», 
Posinsky har brutit tystnaden. »Ohyggligt. 
Fruktansvärt. Jag gick i Tiergarten i dag, 
det var en gammal gumma, som bröt en 
kvist av ett träd, polisen kom och tog hen
ne. Hon ville ha litet grönt i sin kammare 
och polisen ... hu, jag glömmer aldrig' hen-
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1 TILL MIN DOTTERSON, DÅ HAN RESTE TILL AMERIKA. I
g Är det sant? Skall du verkligen iväg 
g över havets fradgande strömmar?
8 • Vad är det väl som driver dig — säg? 
g Vad ser du i dina drömmar? 
g Du har det ju bra hos far och mor,
B varför ge dig av på färden? 
g Och vet du, en vän som Bengt, din bror, 
g det finner du knappt i världen. —
B Du tittar på mig och 1er så smått, 
g och dröjer litet att svara. 
g Så säger du: ”Allt det där vet jag gott, 
g men hur skall jag nu förklara 
8 varför jag dock över havet far, 
g och prövar hasardspelet "rouge et noire”. 
j Jo ser du mormor, lilla, 
g du är nu gammal vorden 
g och du vill ha det stilla..— 
g Vi unga är av en annan art,
8 vi vill det skall gå med snälltågs fart, 
g sprutande ut över jorden. 
g Jag tror nu jag först skall bli riktigt glad
g där borta i Oceanens stad. —
g Här hemma är det ju ganska bra. — 
g I alla fall — ja tack skall du ha!
8 Men Ameri, — Ameri, — Amerika!------
g Man är väl inga tröga skåningar,
= jag trånar till hus med sjuttio våningar.
= Bara upp, bara upp, och når man till toppen, 
g då darrar det ljuvligt i hela kroppen. 
g Man sitter som i en elastisk gunga,
8 och himlens vindar omkring en sjunga, 
g man vippar och vajar som mogna ax. 
g Det kväljer en först — men man vänjer 
8 sig strax.
8 — Och på gatorna, vilket välsignat skrål!

Av HELENA NYBLOM.
Millioner nosa till olika mål.
Ingen går, — man störtar man springer. 
Lokomotiverna fjärran och när, 
bilers och cyklars väldiga här 
piper, blåser och ringer.
Av aeroplaner är luften full.
Varje ögonblick vill man trilla omkull,
och mer och mer
det tycks att en jättebio man ser,
där allting rinner.
blixtrar fram och försvinner.
En hoptrasslad massa, oändligt brokig.
Det är härligt! — Man tror man är tokig! 
Men mormor må verkligen inte tro 
man har tid för ”long conversations”. 
Man utslungar blott ett "y e s” eller ”n o”, 
kanske ett flyktigt ”H o w do you do?” 
”G o o d morning” in certain occasions. 
Till och med frierierna gå med express: 
”H allo! vill g o u have m e”. Ett le

ende ”y e s”
är allt vad man på dem spenderar.
— Ser du allt och allting är ”busines s”. 
Men kan man arbeta som en häst, 
tjugufem timmar minst om dagen, 
är man alltid ”f o r w ar d” och alltid bäst, 
klar i huvudet, tom i magen,
Då skövlar man pengar som lösan sand, 
och blir en allsmäktig milliard erman.
Ja då kan man bygga ett jätteslott, 
och äta och dricka det renaste Jlott, 
och hålla sin egen Bio, 
där Fairbank spelar ensam för m i g 
och då kan man ligga och sträcka sig 
mellan tidningar till klockan nio.

Förresten kan allt i det landet ske. g
En gatsopare, en student, 
en obekant främling kan man få se 
som Amerikas president. g
Tänk, lilla mormor, det låter bra:
”President för det fria Amerika!”
Nu fattar du väl min längtans brand g
till drömmarnas gyllene sagoland, 
till den världsomfattande Bio?
O! jag flyger så lått! g
Jag har redan biljett, 8
och jag omfamnar dig till addio.

Farväl, kära Holger! Lycka på färden:
Måtte du bli riktigt nöjd med världen, — g 
och världen med dig bli nöjd!
Hav friskaste mod! g
Var ärlig och god! 8
Bevara din ungdoms fröjd!
Och tro ej vi skiljas av tid eller rum.
När dagen har somnat, och natten är stum, g 
en himmelsk brygga g
över havet vi bygga. g
Därpå komma alla våra tankar kilande, 
springande, flygande, sökande, ilande.
Alla våra önskningar för ditt väl,
alla våra böner för din kropp och din själ. 8
De tassa upp för din höga trappa,
och sakta, sakta på dörren klappa. —
Och vad du än om dagen har gjort, 
jag tror du öppnar ditt hjärtas port. — g 
De långväga resande gå i hamn, 
du slivter dem alla varmt i famn.
Ty alla bringa från hemmet bud.
Farväl, lilla Holger! — Res med Gud!

äl||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||M IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIM

nes skrik, det var fruktansvärt. Skål på er.» 
Ingen talar mer än Posinsky, han cite
rar en sida Rabelais, han berättar historier. 
En gång var han bjuden på ett gods till 
en av sina beundrare, en kväll, då han 
låg i feber på gästrummet, kom frun upp. 
»Skål på dig, svensk, varför dricker du 
inte? Ditt glas är väl ingen ametistbägare.»

Lehmann kommer rusande i chaufförkap
pa. »Jag har en bil, som väntar på er. 
Jag vet, vad du behöver, Frank, du har 
ju suttit inne ett halvår. Upp och hoppa, 
pojkar !»

»Lehmann, hör här ....» Cohn skälver 
på rösten. Men Posinsky avbryter honom: 
»Upp och hoppa, pojkar. Vi få sitta i var
andras knän i bilen.» De andra genierna 
börja bli språksamma, väl i bilen sjunga 
de redan, Eisen svänger med sin Balzac- 
käpp. Göran ser på Posinsky, liksom vän
tade han på något.

Bilen susar över asfalten, stannar efter 
alla svängar någonstans långt borta i ett 
ljusdunkelt sagoland. Ett förnämt hus, det 
ser stängt ut, men porten öppnar sig som 
genom ett trollslag. Upplysta trappor, mju
ka mattor, palmer, ingen människa syns 
till. Men Lehmann är hemma på stället, 
för sina gäster in i en orientalisk sal, skim
rande i ett mystiskt ljus. En tamburin lig
ger kvarglömd på en av de mjuka sam- 
metssofforna, plötsligt sväva ett halvt dus
sin älvor in, klädda i slöjor bara. Cham
pagne står på bordet redan, den bleka 
svartklädda värdinnan tittar in och försvin
ner.

»Bravo, Lehmann! Storartat, Lehmann!»

Själva Frank är belåten. »Det finns bara 
ett broderskap, syndens, hej på er, gub
bar», han gungar en yppig brunett på knäet.

»Vad ser du efter», Posinsky står med 
glaset framför Göran. »Har du inte sett 
ärret förr», han pekar på sin tinning. »En 
skolkamrat kastade en sten en gång, de 
kunde aldrig tåla mig, pojkarna i byn. Här 
fins en tinning till, kasta din sten du!»

En av älvorna sitter vid taffeln och spe
lar en boston, Posinsky skjuter omilt un
dan henne. Hon spelar med ett finger bara, 
hon kan inte mera. »Det är en tysk visa, 
jag hörde den en gång. Jag vet inte, vad 
det är för något. Fast jag vet det nog, det 
är två spetälska, som fira sin kärleksnatt. 
I klippgrottan på Ceylon, framför Kapilas 
bild, stenjätten sitter outgrundlig.»

Han hoppar in på något annat, det är 
en sjömansvisa, som han själv diktat, han 
sjunger om den unga jungmannen och haj
arna. Men mitt i sången reser han på sig. 
»Vad vill du mig, svensk? Du står och 
lurar på mig, jag hör, vad du tänker. Vill 
du, att jag skall gå och hänga mig i en 
livboj, vad? Döda du kravet, som du går 
omkring och släpar på! Din idealism är 
en sjuka, vräk dig i smutsen, svensk. Du 
måste genom synden, ser du, du hittar inte 
Gud förr.»

Någon ropar. »Posinsky, du har en flic
ka här.»

»Vänta, jag måste först bevisa för den 
här, att Gud existerar. Smutsen, eländet, 
synden, det är gudsbeviset, svensk. Har 
du mördat? Blod, det renar, ser du. Var
för tittar du så på mig? Beklagar du hen

ne? Men det är jag, som är offret. Honi 
ville äga mig, nu äger hon mig. Ge dig 
till tåls, svensk», han rycker upp skjort
bröstet. »Känn här, känn bara. Det är 
döden, ser du.»

Det är magskärven, bröstbenets broskar- 
tade spets, men Posinsky tror, att han; har 
kräfta.

Göran ser länge på hortom, så viskar 
han: »Dschinnistan.» Posinsky rycker till, 
tar glaset och slungar det, det faller i 
spillror bakom Göran. Den gröne jägarn 
skrattar hest, tar en av älvorna om livet.

En av flickorna kastar sig om halsen 
på Göran, han löser sig hårdhänt ur grep
pet. Brunetten rycker Frank i skägget, Leh
mann häller champagne över sin blondin. 
Göran hör Posinskys skratt, medan han 
stiger utför trapporna. Han står ute på 
gatan, var befinner han sig? Det är en 
skylt på väggen, han stavar till ’Excelsior’, 
det är ju den där porslinsskylten, tvärs 
över gatan är han hemma.

Hemma, han skrattar till, var har han 
väl sitt hem? Är det inte tid att resa vi- 
dare igen, med Skönheten och Rätten i 
kappsäcken? Ett tjut skär genom vårnat
ten, en hund tjuter någonstans, det låter 
som komme det ur rymden. Är det sjä
larnas ångest och pina, är det Demiurgens 
förtvivlan över sitt verk? »Vem är du, 
dubbelgångare, som förföljer mig? Vill du 
skrämma mig på knä, nej, ännu står jag 
rak i ryggen.

Spelman med den rena klara tonen, var 
dröjer du? Spela mina tankar till ro, spela 
mitt hjärta till frid!»

Lackerade möbler för sommarbostad och trädgård
SVENSKA MÖBELFABRIKERNA Besök någon av våra utställ
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MINNEN OCH GESTALTER FRÅN LUNDAGÅRD
AV OTTO LUNDH - VII. HERDE OCH TITAN

— GODDAG, HYLANDER!
— Mjuka tjänare, Lidner!
— Skönt väder i afton!
— Ja, du — en sådan höst har jag verkli

gen icke upplevat sedan jag kom till Lund. 
Ingen töcknig regndag ; knappt någon blåst än 
— milt och stilla andas rymden varje nytt 
dygn kring staden och de bleka fälten å slät
ten här runtomkring ... Men farligt för stu
dium är det visst. Jag för min del må åt
minstone bekänna, att jag alltsedan terminens 
början knappast vänt en sida i ett lärdoms- 
verk ; än mindre bevistat något kollegium ... 
Men roligt att en gång få sällskap till att dri
va; och du för din del måtte utveckla en flit 
även för mig och mina lata geliker, eftersom 
man så sällan får se dig på gatan....

Detta samtal tänka vi oss utväxlat ett fem
tontal år före den franska revolutionens ut
brott under de gulnade almama och lindarna 
på Lundagård en afton. De talandes namn äro 
redan nämnda, och om man en smula satt sig 
in i vad för folk, som doldes bakom benäm
ningen Anders Hylander och Bengt Lidner, 
kan möjligen bakom de tänkta orden förestäl
las något i stil med hur de då gingo och sto
do, i tjuguårsåldern. Lidner — den blivande 
opponenten och känsloskalden — med sin 
egendomliga profil, vari den starkt utbildade 
näsan dominerade; Hylander, sedermera dom
prost och teolog i herrnhutsk anda men vid 
denna tid brinnande och intresserad för varje 
intellektuellt spörsmål och framförallt vittert 
upptagen. — En bredskuren fysionomi med 
ädelt formade, besjälade drag, livade av ett 
par varma, goda ögon. — Båda i slängkap
por, knäbyxor och skor med spännen — na
turligtvis !

— Har det kommit något nytt snille till aka
demien denna säsong; månne? undrar den 
nyss talande. Det skulle, på min ära, vara 
trevligt att få formera en ny bekantskap, som 
ej vore rena trivialiteten — ja, jag vågar sä
ga : un homme au niveau de nous deux....

— En. Men ett lejon: Thomas Thorén 
från Göteborg!

— Nej, verkligen, må säga... Vill du föra 
mig till honom. Han är ju vitter; jag har 
en tanke; han vore måhända den jag söker 
som respondens, att hjälpa mig försvara mina 
nya teser vid instundande disputation?

— Ja, låt oss höra efter! Men du må tro 
jag betraktar det i själva verket såsom ett 
företag; vår man har de facto gått i kloster, 
sedan han kom hit; han bor i själva Kalen- 
dehuset och tar ytterst ogärna emot; ämnar 
visst bliva juris doctor méd det första.... 
Men det vore ju till skada för hans själ, om 
vi läte honom borttorka bland alla de där lun
torna ; vår plikt är helt visst att skaka upp ho
nom till en och annan belöning hos Apollo. 
Och efter jag har ett överenskommet sesam 
till hans dörr, må gå — endast att du stannar 
utanför porten, medan jag avlämnar det, ty 
röja hemligheten har jag ju ej rätt, och så får 
jag ju också höra, om han är villig inlåta sig 
ined ännu en landsman.

— Högt upp förde den branta mörka trap
pan, och den utanför väntande lyddes en god 
stund efter det kamratens klampande mot de 
höga, klumpiga fotstegen bortdött, efter att 
få höra sitt namn nedropat. Slutligen öppna
des dock en glugg där högst uppe eller rättare 
ett litet fönster med egendomligt skimrande,

hornartade rutor inom ett rutverk i cirkelmön
ster.

Och en stund därefter knytes det — under 
det väktaren från den grå domen tutar ut 
den höstliga månskenskvällens timmar över 
staden — där uppe i det gamla kapitelhuset, 
bakom de mörka murarna av granitblock, ett 
vänskapsband, som sent skulle slappna.

2.

I tidens smak kallade korrespondenterna 
varandra vid grekiska hedersnamn. Sålunda 
kallade sig i den mångåriga korrespondensen 
med Hylander, Thorild för Tityr, och Anders 
Hylander heter Arist. Namnet Corydon ger 
Thorild en annan korresponderande vän. Man 
kan måhända tycka, att till Thorilds alltid 
brinnande, vandrande själ en herderoll passar 
rätt litet, men kanske är det också genom en 
omedveten idéassociation, som dess första sta
velse är densamma som i ordet titan. Ty för
visso var anden hos denne mot Rousseau pole
miserande — men dock med Rousseau till 
slut hellre än med den förut lovprisade Gess- 
ner svärmande — denne med Spinoza ej blott 
om en bättre kristenhet drömmande utan även 
proponerande yngling redan tidigt i Prome- 
teus art.

— Till Lund kom Thorild i två olika re
priser. Om hans första Lundaperiod, vad han 
då läste och förehade, vet man blott litet. Att 
han redan första terminen responderade un
der Lidners ledning med för en sextonåring 
oväntad, av' hela den göteborgska nationen 
med inspektor i spetsen lovordad ”utmärkt 
färdighet” är känt.

Man sluter till, att han bl. a. livligt syssel
satte sig med främmande språk och littera
tur, särskilt franska, och att han med alldeles 
speciellt nöje läste Voltaire. Av honom påver
kades han också tidigt till en satirisk syn på 
tingen, som bl. a. tog sig uttryck i den beskriv-

Thomas Thorild. Bengt Lidner.

ning han gav av akademiska konsistoriets fä
der 1776, då rektoratet överflyttades på Erik 
Gustaf Lidbeck från den allmänt såsom odug
lig ansedde Trozelius.

Man jubilerade 
Och triumferade.

Under mångstämt spel och sång 
Sutto lärosätets fäder 
Uti sina högtidskläder 
Med ett allvist högtidstvång...
Mycket krus och mycket bång,
Mindre ratio än oratio ;
Många glosor av Horatio,
Tagna dock med laga fång.

Författaren av dessa rader har visserligen 
förmodat att Thorild redan från början var be
stämd att bliva doctor juris — något för vars 
uppnående han ju sedermera utvecklade en 
livlig strävan, men vägen dit gick ju då som 
intill sena tider genom en preliminär examen 
i humaniora, och Thorild kallade sig under 
sina första lundaår ”philosophise studiosus”. 
För övrigt var det en svår och fattig tid för 
studenterna; ”att svälta och hungra hörde till 
ordningen för dagen”, och även Thorild måste 
snart ge sig ut i landet på kondition för att 
kunna livnära sig. —

Med bruset av Trollhättefallen ännu i sina 
öron och själen uppfylld av ljuvliga drömbil
der från Eossvärmeriet på Rånnums gård 
kom den unge svärmaren ånyo till Lund hös
ten 1777, sedan han genom professor Gus
taf Sommelin lyckats få kondition i univer' 
sitetsstaden, i rådman Liljewalchs hus i Bred
gatan. I hans brev ha vi mera autentiska vitt
nesbörd om hur han nu uppfattade sin skån
ska omgivning. Med sin ”Arist”, Anders Hy
lander, som nu var välbeställd docent i öster
ländska språk vid universitetet, återknöt han 
ett livligt umgänge. Det yttrar sig där i form 
av återblickar på gemensamma intryck från 
Lund, i breven till den tidvis bortavarande 
vännen. Den 30 juni 1779 skriver han sålun
da bl. a. till Hylander :

Du känner, Arist, det allmänna tvång och Pedan
terie, som umgängessättet i Lund har. Ingen ting 
är fritt och välvilligt. Allt är ceremonie, eller en 
kall och onaturlig säkerhet. Vart hushåll, inneslutit 
inom sig själv, vet icke annat tidsfördriv, än att 
observera de andra och upsnappa visknyheter. De 
förstå icke att meddela hvarannan sina nöjen och 
fördelar. Det faller mig in, at invånarne i Lund 
borde antaga romersk-katolska religionen, och sjelf- 
va staden bli en porto-franco för nunnor och grä
lar. — Alt detta, Arist, vill säja, at jag har ingen 
ting at berätta dig om våra allmänna samqväm och 
lustbarheter. Tanka, sinnen och hjerta ligga i en 
oafbruten dvala. — Då och då sväfvar ett brokigt 
sällskap kring gatorna; men som alltid består af 
sequestrerade mör och på lifstid förlofvade!

Ett par år senare, efter att han flyttat till 
Stockholm får Thorild mera osökta tillfällen 
att göra jämförelser mellan Lund och — Sve
rige kan man kanske säga. I ett brev till Hy
lander, daterat 20 april 1781, heter det sålun
da bl. a. :

Jag bor nu fritt, hos en af mina vänner, längst 
ute på Kungsholmen. På Mälarens strand! omgif- 
ven af skogar, enslighet och den vises sällhet ! Ack, 
jag är lyckligare filosof än på skånska fälten men 
icke lyckligare vän !

Och vidare i ett brev den 1 maj 1781 :
— — Jag lever således ännu som i Lund, i epi- 

kureisk sorglöshet; men mera säll här inom dessa 
tysta förtroliga skogarne, dessa Mälarens viknin- 
gar ! än kring Skånes rika ödemarker.

Än en gång återkommer han till denna 
för Stockholm gynnsamt utfallande jämförel
se med Skåne, då han — i september 1781 —
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skriver i ett brev, där han inledningsvis ber 
Hylander om avskrift av ett ställe i Werther
— vilken bok han uppger sig förgäves ha ef
terfrågat i Stockholm — och säger därvid 
bland annat:

”Jag är mera hemma här — hemma! — denna 
ljufva och fägnande tankan! — än pä dina fält, där 
jag förekom mig som en landsflyktig. Ack, Arist, 
uplandet, skogarne ! Där är man likväl i sitt fäder
nesland. Svensk, lycklig! Du skulle sett mig, hört 
min förtjusning, när jag första afton såg solen gå 
ned här i detta Glysisv all, där jag med Ossian 
kan tycka hjeltarnes skuggor vandra omkring mig! 
på en skogshöjd i den vilda, aldrig ohelgade na
turen ! O Eos nejder, dessa liknaden I. Där anda
des jag för första gången efter 4 år detta höga, out
sägliga livet, som jag levde fordom i parkerna kring 
Rånnum ! Ljufhet utan like ! Hvar afton går jag 
in i denna himmelen.

Uppriktigheten är nog äkta; ehuru det kan 
verka en smula chockerande att med detta 
brev jämföra ett till Heurlin skrivet i april 
samma år, där han säger om saknaden av 
honom och Lund:

”Ack, ni föreställer Er ikke huru mycket jag sak
nar Ehr. Dessa vårpromenaderna, dessa sena afton
stunderna, sjelfva våra små ovänskaper äro mig 
dyrbara. Satte naturens frihet ! emot dessa löjeliga 
tvången, detta falska prålet, detta bullret och denna 
trängseln ! Alt förekommer mig här som en oupp
hörlig marknad, där alt är falskhet och en drucken 
glädje! Mitt i sitt hus är man icke hemma. Hem
ma! Denna ljufva och fägnande tankan! Alt se
dan jag kom hit har jag icke varit det,

3-

Med Milton, Young och Klopstock med 
Goethe, Ossian och Shakespeare umgicks 
Thorild under sina senare lundaår, efter allt 
att döma, med betydligt innerligare värme 
än med Corpus juris, varuti han dock för
svarade en aktningsvärd juris kandidatexa
men. Och bland de människor, som omgåvo 
honom, drogs den reslige, eldfulle ynglingen 
natumödvändigt till de främsta andarna, dem 
som i likhet med honom själv skola ha sina 
namn oförgätligt inskrivna på lundahävdens 
blad. Med en av dem, den vittre halländske 
torparsonen och Leipzig-magistern Johan 
Lundblad vandrade han en jul till fots upp 
genom Skåne, över Hallandsåsen och var 
gäst till helgen hos Lundblads fattiga men 
varmhjärtade föräldrar, innan hans egen väg 
bar vidare norrut. —

Att den leende slätten kring Saxos stad
— som bl. a. i sena tider inspirerat en sådan 
skogarnas son som Topelius att sjunga sitt 
lov — också kunde hänföra Thorild till lyck
liga poetiska svärmerier torde bl. a. framgå 
av det först på ”poetisk prosa” av honom 
avfattade stycket, ett ”Ode till Gud”, enligt 
uppgift skrivet nyårsdagen 1778. Skalden 
kommer från kyrkan och låter sina känslor 
utströmma i följande ord:

Gud, skall jag tala om din nåd, o, eviga skönhet, 
som förtjusar min själ? Jo, jag skall tala om dig 
för människorna. Dina villfarande barn skola höra 
min lofsång och älska dig.

Huru ljuflig är du, o skapare, för den dygdige ! 
Menniskor, det är Gud, som förkläder sig i våren !

Såg jag dig icke, ömma och välgörande väsen, 
kring landtbygdens leende nejder, och fann jag icke 
igen dig i den lugna och blomstrande dalen !

En späd ros sade mig, att du var skön, och en 
vårblomma att du var god. I en fläkt av vestan 
andades du till mig förtjusning.

O, jag lefde av din godhet, af den saliga känslan 
att älska dig lefde jag.

I daggryningen tillbad jag dig, Gud, och så mild 
som morgonrodnaden upplifvade du min ande; i 
aftonskymningen nedströmmade från ditt sköte fri
den och gudomens ljuflighet öfver min själ.

Huru saligt och stilla lågade icke min andakt, då 
jag en gång suckade till dig i lunden : milda kärlek, 
helig, ljuf älskansvärd i din eviga försonings prakt, 
lär mig älska dig och vara lycklig!

Det är häri samma lågande känslodjup, 
samma vibrerande, tonande själslighet som i 
de skriftställen, vari 'han polemiserar med 
vännen Hylander om kristendomens väsen.

J
Men mera ren lyrik samtidigt. Dock den 
skepticism, Thorild andades, var aldrig det 
frostiga alltvivlets. — Då domprosten Hylan
der på gamla dagar rullade omkring i sin gun
gande karet på de knaggliga lundagatorna 
och i god ro höll till godo med kakor och vin 
hos någon av sina bekanta, gärna under sam
språk om sina minnen och allra helst om 
Thorild och Lidner, kunde han väl vitsorda, 
att han aldrig lyckats göra en riktigt god 
kristen av Thorild. Men fattade dock 
visst aldrig sin bäste ungdomsvän såsom nå
gon förtappad hedning. Ty hade denne icke 
en gång (maj 1781) skrivit honom till:

— — Dårar, som våga angripa en Christens 
känsla! Hans begrepp kunna vara origtiga; hans 
känslor äro alltid heliga.

Vad gjorde det sedan, att han en gång på 
Hylanders invit att gå med i högmässan sva
rat: ”Gå du i templet, Arist, och tillbed din 
Messias, medan jag går upp på Helgona- 
backen och tillber Gud i naturen !” — — — 
Eller att hans Tityr numera, såsom fakul- 
tetsledamot i Greifswald, kunde formulera 
sin gamla livstro bl. a. så här:

Allein, viel feiner als dies, und als die ganze noch 
herrschende Gelehrsamkeit, ist die wahre Skepsis: 
denn so wenig wie du sollst glauben! gebietet sie 
despotisch du sollst sweyfeln! sondern rathet aller- 
humanest nur dies, Lass uns sehen ! oxsrreov, viden- 
dum ! und ihr einiges Apriori ist das höchstliberale, 
Ob? Ja selbst ihre axstta'.C, ihr Necken, ist nur ein 
spielendes Wecken : und sogar diese hohe Vernunft- 
Qual Kant’s ward geweckt nur durch ein Stralchen 
des H«me-ischen Zweyfels eindringend in die Tra
umnacht des Glaubens.

Der Skeptiker, der Seher lebt also in der freyen 
Welt Gottes: der Fanatiker nur in seinem Fanum, 
jener im All, dieser in Einem.

Kvinnogunstens martyrer.
ÄVEN DET STARKA KÖNET HAR 

sina svagheter. Kanske både många och 
stora, vad vet jag. Men en av de mest fram
trädande är svagheten för det svaga könet. 
Även de starkaste och stoltaste ha varit be
kajade därmed och det till den grad att gång 
på gång tvivel väckts om det rätta styrkeför
hållandet. Redan den store indiska diktaren 
Bhartriharis skrev sex hundra år före vår 
tidräknings begynnelse om hur de poeter fara 
vilse som ständigt sjunga om det svaga könet. 
Kallar man dem svaga som fängsla själva gu
darna med en blick ur ögat? frågar han och 
det låter som om han hade rätt. Men ginge 
man honom hårdare in på livet, skulle han 
troligen få uppge sin ställning. — Det faller 
mig i minnet ett par rader ur den sköna — 
den oförtgätligt sköna — Ninon de Lenclos 
brev: Om vi kvinnor belasta oss med skuld, 
när vi ge efter för deras böner, så äro de som 
begagna sig av vår svaghet inte de rätta att 
uttala straffdomen över oss !

Det är en kvinna som kunnat räknas till de 
mäktigaste och starkaste som talar om sitt 
köns svaghet. Kärleken kan ingen motstå, sä
ger hon med stöd av den allra rikaste erfa
renhet och hon har därmed rört vid både 
starkas och svagas ömma punkt.

Det finns och har funnits kvinnor, vilka lik
som Ninon drivit det till en konst att vara 
både starka och svaga genom kärleken, att dra 
männen till sig, besegra dem och besegras av 
dem. På samma sätt har det funnits — och 
finns kanske alltjämt — män som satt en ära 
i att besegra de svaga och att som Ninon sä
ger begagna sig av kvinnans oförmåga att 
motstå kärleken. Det har funnits Don Juans- 
karaktärer, farliga erövrare, glupska kvinno- 
slukare med en otröttlig aktivitet mot oskyl
diga eller gensträviga hjärtan. Ett tacksamt 
stoff för diktare, lockande förebilder för ota

liga ynglingar — men i själva verket nästan 
undantagslöst beklagansvärda varelser.

Sant att säga är mannen aldrig så löjlig 
som då han talar om kvinnor. Och det vill 
inte säga litet, menar någon av läsarinnorna. 
Gärna det. En skrytsam människa drar alltid 
ett skimmer av löje över sig, en skrävlare blir 
mål för hånet, och en man som med eller utan 
grund y vs över sina framgångar hos kvinnor
na står mitt i löjets brännpunkt. Oftast le 
de mest och hjärtligast som han tror sig ha 
snärjt i kärlekens bojor. I våra dagar spe
lar den stora krossaren av kvinnohjärtan näs
tan alltid en löjlig roll. Don Juan är en 
otidsenlig figur, — vad det nu är som gjort 
honom så föråldrad, kvinnans frigörelse eller 
klarare insikt om kvinnoerövringens rätta vär
de, må vara osagt — och det skall vara någon 
mycket ung och i anden vilsekommen man 
som uppställer honom till sitt livs förebild. 
Den kloke vill ej bli beledd, den starke vill ej 
pråla med svaghet. En gentleman förhåller 
sig diskret.

Hur var det i forna tider. Det råder in
tet tvivel om att kvinnoerövraren stått mycket 
högre i kurs, att han utskrattats blott när han 
misslyckats, men eljes gällt som en hel karl. 
Under riddartiden berömde sig ju även den 
starkaste över att vara sitt hjärtas slav, han 
var beredd till allt för att vinna en åtrådd 
kvinnas gunst, han skydde varken möda, fara 
eller åtlöje. Minnestjänsten hade emellertid 
en god sida — mannen ansträngde sig verk
ligen att göra sig förtjänt av den skönas till
givenhet. Han lade tapperhet i dagen, oför- 
vägenhet, styrka och uthållighet, han visade 
mildhet, frikostighet, självförsakelse och alla 
upptänkliga ridderliga dygder. Under rid- 
dartidens förfall slog det över så att tillbedja- 
ren förklarade sig beredd även till varje 
nedrighet och varje ömklighet som hans till
bedda begärde av honom. Ulrik von Lichten
stein drack sin älskades tvättvatten, högg av 
sig ett finger därför att hon påstod sig ha hört 
att han mistat ett finger vid en tornering, 
förklädde sig till en spetälsk tiggare för att 
obemärkt komma i en tillbedd dams närhet, 
andra lika smakfulla dårskaper att förtiga. 
Logo de sköna ej åt denna inbilske dåre? 
Var han ej en kvinnogunstens martyr.

Under sjuttonhundratalet blir kvinnoeröv
raren åter på modet. Det fanns naturligtvis 
även under de föregående århundradena fram
gångsrika kvinnokarlar, men under rokokon, 
begynner en fullständig hetsjakt efter kvin- 
nogunsten, en rasande tävlan mellan männen 
om framgången hos damerna som tar sig de 
mest betänkliga uttryck. Även denna tids ga
lanta kavaljerer ha blivit beundrade och för
härligade och det förefaller som om till och 
med mången grånad och allvarlig historiker 
nämnde deras namn med en skymt av avund 
över den lycka som var dem beskärd.

Hur pass lyckliga voro de då? Är den till
fälliga kvinnogunsten en lycka värd en mans 
strävan och skänka de många erövringarna 
ett livsinnehåll som ger ro och samvetsfrid på 
ålderdomen? Knappast. Mot den förmenta 
lycka, som ungdomsårens sorglösa fjärilsliv 
skulle innesluta, väger tungt de mogna manna
årens och ålderns bittra tomhet, den tärande 
ångern över ett förspillt liv.

Av dessa galanta rokokokavaljerer, mästare 
i flirt och förförelsekonster — vilket i det 
närmaste är ett och detsamma vad nutidens 
unga damer än må säga — voro åtskilliga 
verkligt begåvade män, några genier, men i 
de allra flesta fall ödelädes hela deras begåv
ning och hela deras produktionskraft genom 
den överdrivna kvinnokulten, deras själsliv 
förytligades, deras tankevärld förkrympte. 
Vad som borde blivit stort och starkt, blev

(Forts. sid. 702.)
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DE OBEGRÄNSADE MÖJLIGHETERNAS KORT

EU “vy“ med granna pappersdockor 
uppskattas alllid au småflickor.

Tvä konstnärliga ryska kort, som 
återge kända taulor. “Grodan“ och 

“Pilgrimen“

“Tummelisas avsked.“ Vykort av 
Einar Nerman.

Båda dessa kort äro “made in Ger
many.“ Del fula är något tiotal år 
gammalt, det konstnärliga Tolstoj- 
portråttct av betydligt yngre datum.

Ett äkta Nippon-kort.
Ett tiwiskl amerikanskt vykort.
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GLÄDJENS SUNDHET OCH SORGENS SOT

DEN NERVÖSA HUSTRUN

LÄKAREN OCH SUNDA FÖRNUFTET 
OM ”PLIKTEN
ATT VARA 
GLAD”

DE GAMLA TALADE OM SISYFOS. 
Jag känner en dam, som ständigt ändrar moll
blusar. Har sömmerskan på hennes order 
satt raka manschetter på blusen, ångrar hon 
sig strax hon ser den och ändrar manschetter
na till snibbiga. Hon skulle funnit sin dotters 
friare och livet utmärkta, om inte, om inte
—• —----- och under alla dessa ”om inte” gå
både friarne oclr livet förlorade. Hennes 
stora önskan är att en enda gång under 
sommaren komma ner i parken, men hon hin
ner aldrig, ty hon skall ändra mollblusar. 
Hon är en martyr för det stora ”Om”, hen
nes vilja är sjuk.

Tag känner en annan kvinna, som är hen
nes motsats, som har ett slags glädjens hjälte
mod. Hon är sjuklig, fattig, har en tyrannisk 
make. Men hon har beslutat att vara glad. 
Hon vet, att om hon gåve efter för sina 
sorger, skulle både hon och hemmet falla 
samman. Hon hinner nästan aldrig gå ner 
i parken, men om hon någon gång kommer 
dit, hämtar hon en otrolig vederkvickelse ur 
den timmen.

Glädjen är hälsa. Sorgen och dess avarter, 
grämelsen, den fåfänga ångern ock oron, kan 
på sätt och vis kallas ett slags sjukdom, en 
form av nervositet. Vi mena naturligtvis inte 
den Fru Sorg, som stilla kommer till oss i 
högtidliga stunder och kanske tyst låter oss 
hålla sin hand i stället för en älskad hand 
vi mist. Vi tänka på hennes vansläktade 
syster Grämelsen, som oupphörligt pladdrar 
sitt ”om bara inte —” eller ”tänk om —”, 
och som vi inte förmå köra på porten, därför 
att vi för mycket vant oss vid hennes pladder. 
Men det är ett slags sjuklig egoism av oss 
att hålla fast vid hennes sällskap.

Ett så hårt ord som ”sjuklig egoism” kan 
man emellertid i allmänhet ingalunda begagna 
om den kvinna, som utan påvisbar anledning 
lider av nertryckthet, oro, obestämt missnöje. 
Kvinnorna äro visserligen i allmänhet inte så 
utsatta för livskampens hårda stötar som män
nen. Men i stället nötas ofta deras sinnen 
på ett sätt, som männen inte skulle stå ut med. 
Det gäller både de gifta och ogifta kvinnorna. 
I dag skola vi emellertid bara tala om den 
gifta kvinnans nervositet, det slags sjukliga 
tillstånd av nertryckthet, trötthet o. s. v. som 
speciellt hon är utsatt för. Vi ha talat i sa
ken med en av våra mest kända läkare — en 
man, som är ovanligt finkänslig, förstående 
och skarpsynt som människa och läkare.

Varför husmodern blir 
nervös: hon känner sig 

inte nog uppskattad.
Den vanligaste anledningen — säger han — 

till den gifta kvinnans nervositet, som kan 
yttra sig som trötthet, livsleda, allmän de
pression, är hennes känsla av att man inte 
tillräckligt förstår och uppskattar hennes ar
bete i hemmet. Under kristiden var det en 
förbättring i detta: då märkte den äkta man
nen hur viktigt det var att hustrun skötte sig 
väl. Men nu är det som förut; han ser inte 
hur hon sliter —-------

Här instämma säkert många husmödrar 
med vår läkare, förvånade över att äntligen 
en man —r men tyvärr inte deras — förstått 
dem. Hur mången äkta man, som kommer 
hem för att vila — ja, vila — säger inte för
vånad till sin hustru, som klagar över trött
het: Men vad har du då haft att göra?

I själva det husliga arbetets art — fortsätter 
denne förstående man och läkare — ligger 
också en anledning till den omtalade nervosi
teten. Där råder ofta en brist på enhetlighet 
och system i detta arbete, utan att det därför 
har omväxlingens behag. Har ni läst Aagot 
Gjems Selmers ”Den Gang”? — där har ni 
det. Fru Selmer var skådespelerska. Så blev 
hon gift med en provinsialläkare och flyttade 
norrut. Ack, klagar hon, det var att tänka 
på inte bara maten i dag, utan också maten 
i morgon —- och ideligen, ideligen.

På samma gång som det husliga arbetet 
ofta är enformigt, är det jäktande. I de fatti
gare hemmen börjar hustruns arbetsdag före 
mannens — han skall ju ha mat innan han 
går — och slutar senare. Detta förklarar

varför i så många hem hustrun ser mycket 
äldre ut än mannen.

Vad en husmor skall göra för att aldrig bli 
nervös.

Det kan vara så lätt för t. ex. en man, som 
läser detta, att skratta åt en nervositet, som 
knyter sig till sådant som en syltburk och en 
sopkvast. Men syssla själv med syltburken 
och sopkvasten, låt hela ert liv begränsas av 
dessa två symboler, så få vi se !

Hur skall man då råda bot på eller före
bygga den husmoderns nervositet, som har sin 
rot i ett jäktande husligt arbete? Här läm
nar vår d:r sagesman några allmänna råd, 
som för resten varje husmor bör lägga på 
minnet, också den som ännu så länge har ett 
kapital av gott humör och hälsa att ta av.

För det första, säger han, organisera arbe
tet ! Burkar i kryddskåpet, som inte stått på 
sin rätta plats, ha sammanlagt slitit mer på 
mänsklighetens nerver än tågolyckor och 
grammofoner. Låt varenda liten sak alltid 
finnas på sin givna plats. Vad man inte har 
i huvudet, får man ha i benen — kom ihåg 
att ni med en god organisation sparar tid, min
ne och humör.

Vill ni spara tid? Sov då middag var dag! 
Ni häpnar, men detta är en annan enkel och 
viktig regel : varje hustru bör ligga och vila 
en stund mitt på dagen. Hon behöver det för 
att fysiskt och psykiskt hämta sig. Och bar
nen böra få lära sig att respektera modems 
vila, liksom de över huvud böra uppfostras* 
till att kunna sysselsätta sig själva.

Mottagningsdagar och nerver.
Inom de mera besuttna klasserna är det 

inte kryddburkarna, som plåga husmödrarna 
så mycket, utan — gästerna. Husmödrarna 
få aldrig någon ro för alla visiterna och be
söken. Räddningen vore, att de införde be
stämda mottagningstider och -dagar.

Men jag har många patienter, säger vår 
doktor, som dra sig för att införa bestämd 
mottagningsdag bara därför att de tycka det 
verkar för pretentiöst. Dumheter! Det bor
de också införas bestämda telefontider, till
lägger han. — När det kommer till kritan, 
blir det kanske nervläkaren, som får införa de 
små nödvändiga reformerna i vårt sällskapsliv !

Den moderna kvinnan har lagt bort att 
svimma.

Men fanns det inte nervösa kvinnor förr i 
världen? frågar man sig. Den tidens kvinnor 
hade det i alla fall mycket besvärligare än 
nu och voro mycket ofriare. Om alltså nu
tidens kvinnliga nervositet helt enkelt kommer 
av — osunda pretentioner?

Åhnej, svarar läkaren. Det är bara formen 
för kvinnans nervositet, som är en annan nu 
än t. ex. för femtio år sedan. Av litteratur 
och medicinska journaler ser man, att våra 
mormödrar eller åtminstone deras väninnor 
brukade ha svimningsanfall och olika slags
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OCHFILM, FANTASI FÖRFATTARE
FÖRR I VÄRLDEN BEHÖVDES DET 

knappast någon egentlig fantasi för att skapa 
en film: det behövdes bara en fotograf, en re
gissör och några skådespelare. När dessa tre 
parter kommo samman under eljes lämpliga 
omständigheter, blev det alltid på ett eller an
nat sätt en film. Men så småningom uttömdes 
ju möjligheterna att variera de gamla goda 
temata: den ädla grevinnan, som blev cir
kusartist, det bortstulna miljonärsbarnet 
o. s. v. (trevliga personnager, som man ty
värr så sällan träffar i verkligheten). Och 
så var författarens tid inne.
Amerika tar våra svenska författare för 

filmen.
Det ser ut, som om Amerika hade planer på 

att till förmån för filmen monopolisera hela 
världslitteraturen. Genom en tysk agentur 
har med en del författare även i Sverige in
letts underhandlingar om försäljning till 
Amerika av filmningsrätten till deras arbeten. 
50,000 mark pr novell lär ha bjudits. 
Efter vad Idun erfarit, ser det verkligen ock
så ut, som skulle några av våra skriftställare 
få sina figurer fram på den vita duken i 
Amerika. I främsta rummet är där N. A. 
Duse — om underhandlingarna gå i lås säljer 
han till Amerika filmningsrätten till alla sina 
arbeten utom ”Skeppsbrottet”, som inspelats 
av Svensk Filmindustri. Andfa författare 
underhandla också, och Frank Heller har ge
nom sin tyska översättarinna sålt flera böcker 
till filmning. Vem vet, kanske går just genom 
filmen för en del av våra författare vägen 
in till världslitteraturen — och till världs- 
guldströmmen, vilket kanske just nu är ännu 
viktigare. Och från Amerika höjes just nu 
ropet : film-idéer önskas — här är brist !

Den svenska filmens två litterära damer: 
t. v. filmförfattarinnan fröken Ester Juhlin 
(Svensk Filmindustri) och t. h. fru Lilly 

Launby (Skandinavisk Film).

För 45,000 kr. oandvändbara filmmanuskript.
Som sagt, författaren — den skönlitteräre 

eller den som specialiserat sig på filmen — 
har numera blivit något så när oumbärlig för 
filmen. Tidigare gick det mera på måfå. På 
våra filmbolag gick det då så till, att någon 
— inte så noga om det var en direktör eller 
springpojke — tog i högen av insända film
manuskript, plockade fram någon så kallad 
idé och lade den i händerna på ”den litterära”. 
Så kom någon ”export-sakkunnig”, som kände 
behovet just då nere i Spanien, och ordine
rade : enlevering från en balkong i den akten, 
den hjärtlöse faderns död i den —- och det 
var bara att skriva på.

Ännu för några år sedan skrev folk gärna 
filmmanuskript — nu tyckas de Ha återvänt 
till poesien, att döma av tillströmningen till 
Iduns papperskorg. På Svenska Bio har man

nog ännu liggande för en 45.000 kr. filmma
nuskript, som man inköpte — men som aldrig 
användes. Det var kanske ett på hundra, som 
något togs av.

Vår ende filmförfattare, som samtidigt 
också verkligen är författare, är Hjalmar 
Bergman. Flenning Berger skrev en gång en 
film, bekänner han, som blev hederligt betald, 
men aldrig uppförd — och han gör inte om 
det, säger han.

Filmen och folkpsykologien.
Det ligger ett stycke folkpsykologi i studiet 

av de olika ländernas ”film-smak”, sådan man 
känner den på våra stora svenska filmbolag.

I England får inte förekomma otrohet på 
filmen, åtminstone endast hårt straffad. En 
äkta man får inte ta tillbaka en förrymd 
hustru. De älskande få varandra efter stora 
svårigheter.

I Amerika absolut inte heller otrohet. ”Ero
tikon” anses där farlig (liksom i Spanien!), 
emedan danserskorna ha för litet på sig. Det 
är emellertid tillåtet att på filmen vara vad 
vi skulle kalla ytterst lätt klädd, bara man 
har trikå över hela kroppen. Man vill gärna 
se något hemskt, men absolut inte något så
dant hemskt, som kan förekomma i verklighe
ten. Nej, hemskt så man ryser, men på sam
ma gång fullkomligt otroligt och orimligt — 
det är amerikansk smak.

I Frankrike vill man ha erotik. Man har 
ingenting mot otrohet, och det får gärna, falla 
ett löjligt skimmer över äkta mannen — men 
aldrig över älskaren. I Spanien vill man gråta 
och se hjältar kliva över balkongräcken. 
O. s. v.

E.

hysteriska anfall. Sådant är oerhört sällsynt 
nu. I stället yttrar sig den moderna kvinnliga 
nervositeten mest som trötthet, livsleda, all
män depression o. s. v.

När glädjen sköter sopkvasten.
Nu komma vi till det allra viktigaste bud

ordet: var glad! Många kvinnor — såsom 
den vi talade om i början — känna instinktivt 
på sig, att om de inte i alla vedervärdigheter 
förmådde hålla sig glada, så skulle de snart 
stå inför sin egen själsliga och hemmets eko
nomiska ruin. Och nu kommer den moderna 
själsvetenskapen och bekräftar vad çje intuitivt 
förstodo: glädjen är den enda verkligt verk
samma medicinen.

Redan rent fysiologiskt kan glädjens livs- 
främjande betydelse fastställas. Glädjen ökar 
arbetsförmågan, själva muskelkraften blir 
större.

Jag vet inte om Andersen skrivit någon 
saga om glädjens betydelse för hela andan i 
hemmet, men han borde ha gjort det. Och 
då skulle den ha lytt så här: Mor hade haft 
goda drömmar och vaknade glad. Och strax 
blev skoborsten munter i köket och borstade 
alla fem par kängorna av sig själv, och gry
tan började puttra en lustig morgonsång, och 
inne i rummen passade kvasten på att sopa 
rent, när ingen märkte det. — Detta är ingen 
saga — det är verklighet. Bara med den 
lilla underförstådda realiteten, att det är Kalle, 
som håller i skoborsten, och husan, som står 
bakom grytan.

Vissa konventionella regler gömma en djup 
moral. Så är det också med denna: även 
om ni är ledsen själv, så visa er glad för 
andra. På ett berömt nervsanatorium på Kon
tinenten låter man patienterna spela komedier. 
Ty om den sorgsne tvingas lägga ansiktet i

glada veck, suggererar han sig till slut själv 
till glädje. Låt oss alla spela litet komedi — 
jag menar en sådan med allvar på botten, men 
med en försonande humor i.

Det finns ett ord, som säger, att det an
sikte, vi visa livet, visar det också oss. Det 
ligger en direkt sanning i det ordet. Lägg an
siktet i glada veck, så blir ni vacker och ung
domlig och — ni blir älskad. Men låt er 
sorg ta överhand: ni blir förgrämd och ful, 
och kärleken flyr er.

Den misskände mannen.
Det är sant, kvinnan har det inte lätt. Hon 

har som gift tre uppgifter att sköta : hon skall 
vara husmor, mor och älskarinna, och hennes 
lycka beror på hur hon löser den treenig
heten. Hennes uppgift som husmor är av de 
tre den minst viktiga — ja, mina damer, det 
är verkligen en man och därtill en läkare, som 
säger det — men likväl ofta den, hon ägnar 
sin mesta tid och kraft. Hennes största äre
lystnad är att mannen skall berömma hennes 
mat. Är det så underligt, att han söker sig 
en ännan kvinna?

Just i detta samma nummer av Idun an
för, i ”Kvinnans klosterliv”, en förf. vad en 
annan man, en av våra mest bekanta jour
nalister, säger om denna ödesdigra missupp
fattning hos kvinnan, att maten är det enda 
väsentliga för mannen. Lustigt nog tåla äldre 
damer ofta inte att se hur en yngre fru — 
ja, rent ut sagt gör sig till för sin man. Jag 
minns ett sällskap äldre damer, som storligen 
förargade sig över en ung fru därför att hon 
varje kväll krusade sitt hår. Den gamla tiden 
var mycket respektabel och pryd i allt som 
angick kärlek, men o, samtidigt var den så 
grovt materialistisk, att den skapade den

satsen, att vägen till mannens hjärta går ge
nom magen.

Det är av godo, när den gifta kvinnan har 
ett yrke.

Men då anser ni väl, fråga vi den nerv
läkare, vars många kloka råd vi återgett här 
ovan, att den gifta kvinnans yrkesutövning är 
av godo för äktenskapet?

— Ja, svarar denne moderne man och lä
kare, naturligtvis ifall inte barnen äro för 
små. Det ekonomiska tillskott, den yrkesut
övande kvinnan ger huset, gör det möjligt för 
henne att lätta på sin egen husmodersbörda 
och mer personligt intimt ägna sig åt sin man.

Men hon bör inte ha för lång arbetstid : 
fyra à fem timmar skulle jag anse lagom 
med tanke på vad hon dock har att uträtta 
i sitt hus.

Ännu en omständighet talar till förmån för 
den gifta kvinnans yrkesarbete, fortsätter vår 
läkare. Medan mannen är utomhus och kom
mer i beröring med människor, går hon en
sam hemma med barnen. Så kommer han 
hem trött — och då skulle hon ha lust att 
tala med någon. Jag vet ett äktenskap, som 
blev rätt olyckligt, därför att mannen alltid 
ville gå och lägga sig kl. J48 ! Men har kvin
nan också arbete utomhus, då finner hon ju 
där kanske åtminstone någon att:— gräla med.

Det viktiga är — så slutar vår läkare så
som han började — att den gifta k vinhan får 
känna sig uppskattad för sitt arbete i hem
met. Det ligger något i den amerikanska upp
fattningen, att mannen bör ställa hustrun på 
en piedestal den stund han är hemma. Men 
ack, den piedestalen är nog den möbel vi all
männast sakna i våra eljes så välförsedda 
svenska hem.

E. TH.
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* Etthundra tyska småttingar under den svenska 
flaggans skydd.

I Medelpad hålles ännu spinnrocken i ära. 
(Från en hemslöjdsutställning).

DET ÄR INTE OFTA, MAN I VARA DAGARS 
bondehem ser spinnrocken — men bl. a. uppe i norr
ländska bygder hålles den ännu i ära.

I Medelpads, liksom i andra de norrländska land
skapens bördiga ådalar bor en av gammalt idog och 
burgen befolkning, som kärleksfullt håller fast vid 
sin goda gamla hemslöjd. Vid en hemslöjdsutställ- 
ning som för en tid sedan hölls i Stöde, en av 
Ljungansdalens vackraste bygder, hade man fått fram 
en hel del vackra och intressanta alster. Där var 
näverarbeten, lin och spånad — allt norrländska 
specialiteter, och åtskilligt annat. Stor var ut
ställningen inte, men den är likväl värd att nämnas 
som föredömlig: det är bl. a. genom bygdeutställ- 
ningar som dessa man håller vid liv intresset för och 
stoltheten över vår svenska hemslöjd. Den vackra 
utställningen hade anordnats av Stöde hushållsgille.

Bilden här ovan visar lin- och ullspinning, sådan 
den ännu bedrives i norrländska hem. Man torde 
observera den tvåhjuliga spinnrocken, som var i 
gång under utställningen !

ETT SVENSKT BARNHEM PA TYSK BOT- 
ten har i sommar öppnats, skriver vår korrespon
dent från Berlin. Det är Prins Carls barnhem i 
Sonnenstein, som man ser här ovan inbäddat i grön
ska, beläget i det natursköna lilla Sulza i Thü
ringen.

Prins Carl är högste beskyddare för hemmet, där 
företrädesvis barn till i kriget fallna officerare, un
derofficerare och menige skola upptagas för längre 
eller kortare tid till återvinnande av hälsa och kraf
ter. Det var en svensk kommitté i Berlin med mi
nistern friherre von Essen och legationsrådet Reu
terswärd i spetsen, som fullföljde den ursprungligen 
av prins Carl framkastade planen, inköpte sanatoriet 
och lät det undergå en genomgripande restaurering. 
Hemmet har överlämnats som gåva till tyska Röda 
Korset som skall sköta driften i samråd med en 
svensk kommitté i Berlin.

I ”Prinz Carl von Schweden-Stiftung” få alltså 
nu små tyska barn föreställningen om Sverige som 
ett avlägset, men underbart trolland.

”Ja — nej”. Ett av de många amatörfoton, 
som redan inkommit till vår tävlan. Taget av 
Anna Nilsson, Eskilstuna. Tävlan pågår till 

75 augusti.

S O M M A R T E A T E R

Alma Dodén och Yngwe Nyquist på Haga- 
teatern.

DET FAR BETRAKTAS SOM NÅGOT MERA 
ovanligt, att ett svenskt sångspel, med svensk miljö 
och goda svenska folktyper, lyckligt genomlever 
sina 300 föreställningar och mer utan att vara på 
något sätt uppreklamerat. Det är emellertid fallet 
med Felix Körlings ”När Bengt och Anders bytte 
hustrur”, som nyligen hade 300-årsjubileum på 
Hagateatern och som alltjämt går för fullsatta 
bänkrader.

Också ha de uppträdande samtliga gjort mycket 
goda typer: hrr Ytterman och Lindholm som de 
båda oförnöjda gubbarna, hr Nyquist som soldat- 
Petter och fru Bodén som mor Malena. Musiken 
är god och danserna trevliga.

*

”Äventyr på fotvandringen”, som nyligen — i hr 
Gustaf Lindens utmärkta regi — hade premiär på 
Skansens friluftsteater, är verkligen en pjes, som 
numera bör om någonstädes kunna göra sig på 
friluftsteatern. Det litet förlegade, som ju måste

vidlåda Hostrups gamla lustspel, liksom luftas bort 
ute i det fria, och allt det nätta och lustiga kom
mer till sin rätt — man kan tycka sig ha farit ut 
på ett trevligt garden-party så lång väg som en 
sjuttio år tillbaka i tiden.

Hostrups berömda gamla ”Äventyr” tillhör ju den 
danska nationalscenens stående matinéprogram. Vid 
omplanteringen här hade hr Linden, såsom natur
ligtvis riktigt var, icke särskilt lagt an på att få 
fram det traditionellt danska, men däremot det tra
ditionellt roliga. Fru Elsa Ebbesen och fröken Elsa 
Carlsson voro så älskliga och intagande som det 
kan behövas för att en fotvandring skall sluta med 
förlovning, och hrr Roeck-Hansen och Torsten 
Winge voro deras dygdiga och sköna och ändå trev
liga motspelande.

*

Även Djurgårdsteatern, som ger ”Min tant från 
Honfleur”, har skattat åt sommarsmaken, som är 
för det lätta, men inte det alltför lättfärdiga. Sär
skilt första akten i stycket går visserligen bra långt 
inte ens i tvetydighet, utan i tydlighet, men ett slags 
glad soliditet införes med den goda landsortstanten, 
förträffligt spelad av Karin Swanström, Doris 
Nelson visade som en trofast liten grisett, vilken 
under falsk skepnad följer efter sin svekfulle 
älskade in i ett lantslott, sin vanliga vackra talang 
och en ovanligt ful hatt — med den på huvudet 
hade hon bestämt inte kommit in i slottet. Edvin 
Adolphson spelade sin flyktiga Paris-student med 
en viss soignerad brutalitet, som gav karaktär åt 
den eljest bra slätstrukna rollen, och John Ekman 
spelade hans godmodige och hjälpsamme vän Ber- 
thier med en något fetlagd bonhommie. Det roliga 
i pjäsen var en andra aktens slutreplik och en bi
persons — en liten grisetts — olycksöde att alltid 
få vänta förgäves. E.

Insänd vackra bilder till Iduns 
amatörfototävlan

Iduns Redaktion, Stockholm, före den 15 
augusti.

KARL WÅHLIN 60 Ar

Karl Wåhlin.

60 AR FYLLDE DEN 14 D:s KARL WÅHLIN. 
Det är en kulturgärning av rang, som Karl Wåhlin 
utfört: en gärning, fullbordad under ett ihärdigt, 
tålmodigt arbete. Och ihärdighet och tålamod skall 
det till för att, som Karl Wåhlin gjort, skapa och 
under 30 års tid utge en tidskrift av ”Ord och 
Bilds” höga rangklass. I svensk, i skandinavisk 
press ha några av vårt kulturella och intellektuella 
livs främsta representanter just i samband med 60- 
årsdagen framburit sitt tack till Karl Wåhlin för 
vad han givit med ’”Ord och Bild” — givit samtid 
och framtid.

Är ”Ord och Bild” Karl Wåhlins främsta livs
verk, så ha dock hans grundliga kunskaper, hans 
andaktsfyllda kärlek till konsten räckt till för mer 
än så. Bland hans arbeten är främst att nämna 
boken om Ernst Josephson, ett verk som beteck
nats såsom det förnämsta som utkommit om en 
svensk konstnär.

Wåhlin är ordförande i Sveriges Författarför
ening.
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RÖDA, RÖDA ROSOR - - -

”American Beauty” är namnet på en jättestor 
amerikansk ros — men det kan också vara en 

slank och skönhy ad Gibson Girl.

DET HAR PÅ DET SENASTE HALV- 
seklet gått med gränsen för rosens livstid 
alldeles som med gränsen för kvinnans ung
dom : den har framflyttats betydligt. Den 
som diktade om ”Sommarens sista ros”, lät 
sin klagosuck följa kärleksblomman i en obe
veklig grav redan i augusti. Nu ha vi rosor 
frän tidigt på våren till långt, långt fram på 
hösten. Redan de gamla grekerna kallade ro
sorna för livsglädjens och kärlekens blommor, 
men det var bara en gång om året, som ro
sorna brunno under Hellas’ mörkblå himmel. 
Glädjen ha vi kanske inte lyckats skaffa nå
gon längre säsong sedan den tiden — men 
glädjens blommor ha i varje fall fått det.

Det är framför allt av två skäl, som rosen 
nu för tiden är så oerhört populär (älskad 
har den för övrigt alltid varit: den var Afro
dites blomma såväl som senare den jungfru
liga himladrottningens, de hedniska festernas 
smycke, såväl som klosterträdgårdarnas) : att 
den har en så långvarig blomningstid och att 
den är så utomordentligt dekorativ för bo-

Ophelia dr en laxfärgad ros, som på få år 
blivit mycket populär i England och även 

med framgång provats hos oss.

ningshus och trädgård. Nu ha vi ju redan 
under en god del av sommaren fröjdat oss 
åt rosorna. Och likväl finns det en särskild 
anledning att just nu rikta en maning till 
trädgårdsodlarna : tänk på era’ rosor! Rosor
na för nästa år nämligen. Folk begå ett fel, 
när de först fram på vårsidan rusa åstad för 
att köpa sig rosenplantor. De sorter, de 
skulle vilja ha hos sin trädgårdsmästare, äro 
då ofta redan utsålda. Men under som
maren och hösten ha de god tid att hos 
trädgårdsmästaren och inte bara i kata
logen se ut vilka sorter de vilja ha, de kunna 
skaffa hem vad de just önska och välja en 
lämplig dag på våren — en mulen, regnduskig 
dag är den riktiga, inte en solskensdag — för 
att plantera ut rosorna.

Fransmännen funno på de remonterande

En av de nyaste engelska stockros-variete- 
terna: Paul’s Scarlet Climber, av 1915.

rosorna och engelsmännen blevo mästare i att 
förfina arterna och ständigt skapa nya. Ock
så är det från Frankrike och framför allt 
England och Amerika, de nya rosenskönhe- 
terna komma, några även från Tyskland och 
en och annan från Danmark. När en sådan 
ny ros blir till, sprides ryktet hastigt bland 
kännarne, och motsvarar den förväntningar
na, blir den på få år en berömdhet. Med de 
nya rosor, som komma till oss från England, 
är där emellertid en vansklighet : de tåla ofta 
icke så bra vår hårdare vinter och behöva 
därför prövas i trädgårdsmästarens skola, in
nan de släppas ut i det fria livet hos privat
männen.

I Rudolf Billströms stora trädgårdar vid 
Stockholm ha vi haft tillfälle se en del så
dana nyare rosensorter, som böra kunna slå 
genom också hos oss.

Ophelia (se bilden!) är en mycket dekorativ ros,

som blivit synnerligen populär i de anglosaxiska 
länderna. Färgen är laxrosa. Den har nu existerat 
i en nio år. Senare är varieteten Golden Ophelia, 
mörkgul till färgen. — Vi rekommendera vidare 
ur denna praktfulla flora : Lady Hillingdon, mycket 
välkänd i England, orangegul, distinkt i färgen, 
långa knoppar, lämpar sig att. planteras i grupper. 
Men drottningen just nu bland gula rosor är ändå 
Mrs Wemyss Quin, kanske den bästa tea-hybriden 
från de senaste åren. Färgen kromgul. Den är 
förtjusande om hösten. Vackrast blommar den på 
två eller tre års gamla plantor. — Madame Edouard 
Herriot är den berömda ”Daily-MaiF-rosen från 
1913, korallröd, unik i färgen. Den är mycket vac
ker i knopp, men tunnbladig som den är, blaffar 
den gärna ut under sommarens lopp och bleknar. 
— Hadley är en för vårt klimat utmärkt ros, mörkt 
eldröd. — Gloire de Holland som hr Billström i år 
drivit för första gången, närmar sig drömmen om 
den svarta rosen : det är som om en fin sky av svart 
sänkt sig över den glödande purpurn. — Så till slut 
en rad vita systrar: Friedensrose, White Killerny 
och British Queen (se bilden !)

De som tröttnat på de raffinerade, fylliga rosor
na, kunna ju söka sig till den milda törnrosens 
släktingar, I hr Billströms trädgårdar möta vi 
också en hel rad av dessa. I en trädgård verka de 
synnerligen dekorativa. En av dem, Kosa sericea 
pteracantha, verkar framför allt genom sina stora, 
röda, hjärtformiga taggar, vilka svepa som ett 
bräm av blod och purpur kring den milda grönskan. 
En nyhet är Rosa Moyesie med röda, enkla blom
mor och hårda blad ; en fransk pater har fått den 
i Kina. Tausendschön är en mycket vacker dubbel 
rankros. Så ha vi slutligen en rad enkla Rosa : 
rubiginosa magni fica (skär, kallad Skottsk häck
ros), rubrifolia (skär), rigosa (röda, vita och skära 
blommor) samt bicolor.

Rosorna, denna flamma av söderns eld, som för
måtts att blossa upp även ur vår kalla nordiska 
jord, äro som bekant i regel tåliga och anspråks
lösa. Huvudsaken är ju, att man håller dem rena, 
påpekar hr Billström, ger dem kanske en gödsel
vattning någon gång. Vintertäckningen göres bäst 
med gran- och tallbarr.

E. TH.

British Queen, en nyare vit ros, som vid jäm
förelse med den äldre nere i hörnet, Farben
königin, visar hur långt rosenkulturen nått.
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EN BÖCKERNAS REVOLUTIONÄR
EN VACKER DAG I JULI HADE 

Barbusse lovat ta emot mig i Aumont, 
en timmes resa från Paris, med frukost 
och annat material för en intervju och 
presentation i Idun.

Aumont är fattigt på sevärdheter. En 
mångmillionär och greve lär ha ett »slott» 
där, men av den härligheten ser främlin
gen icke mera än en högst vanlig och högst 
ogästvänlig ringmur.

Jo, Aumont har något mera —- Henri 
Barbusse’ sommar- och arbetstusculum, en 
näpenhet till villa, sex, sju gammaldags 
charmanta rum och utanför fönstren åt ena 
hållet en jardin d’amour med solur och sten- 
bänksgrotta. Och med dessa linjer må den 
franske revolutionäre författarens miljö vara 
ungefärligen tecknad.

Själv har Barbusse mycket litet eller in
genting av vad man skulle tro höra ihop 
med en internationell partiman. Parnass-

Barbusse i sitt hem. I bakgrunden en byst 
av Barbusses maka.

bohèmen från de litterära genombrottsåren 
sitter honom allt fort i kroppen. Han lik
nar en ung poet, och det fastän man med 
hjälp av födelseåfet kan räkna ut att han 
inte har långt kvar till halvseklet och fast
än den stridslystet rufsiga hårmanen börjar 
gråna vid tinningarna.

— Och »litteratör» förblir jag intill min 
död, konstaterar han, lika säkert som att 
jag var tidigt ute på publicitetens skåde
bana. 27 år gammal stod jag inför en för
läggare med mina första dikter, debutsam
lingen »Pleureuses». Men som bekant är 
det tämligen sällan man lever på att vara 
poet, och som journalist, litterär medar
betare och sekreterare arbetade jag under 
många år hos förläggarna Hachette och 
Lafitte. 1903 kom min första roman, Les 
Suppliants, och fem år senare den andra, 
L’Enfer. Två månader före kriget låg 
min novellsamling, Nous Autres, i bokhan
deln. —

Så långt hunnen gör Henri Barbusse ett 
hopp ur det litterära »retrospektivet» fram 
till det, som sedan några år är hans allt 
annat dominerande intresse och passion,

Clarté-rörelsen. Innan vi taga vid där kun
na vi, läsaren och jag, själva fylla ut den 
avhuggna bibliografien. Mitt under brin
nande krig, året 1916, kom den bok, som 
skulle bära Barbusse’ namn vida utöver 
Frankrikes gränser, Le feu. Boken som 
efter eller jämsides med, vilket man vill, 
Andreas Latzkos »Menschen im Krieg», 
står som det storslagnaste vittnesbörd de 
svarta åren givit oss. »Elden» har blivit, 
vad man kanske icke väntat i ett land, 
där segerfirandet och den chauvinistiska an
dan triumferat, en väldig succès. Upplaga 
har slutsålts efter upplaga och förläggaren 
är nu hart nära halva millionen exemplar.

Som simpel soldat deltog Henri Barbusse 
i frontfasorna, från september 1914 till juni 
1917. I skyttegravarna försämrades hans 
redan förut icke starka hälsa och tre gån
ger sändes han från fronten till längre 
eller kortare vistelser i något krigssjukhus. 
För tapperhet i fält blev han vid två till
fällen dekorerad.

*

»Clarté» är Barbusse’ och hans anhänga
res under ideligt motstånd frampressade 
svar och protest mot krig och nationalism. 
Ideellt sett ansluter sig rörelsen till de ryska 
kommunist-principerna. »Nous voulons faire 
la Revolution dans les Esprits» är dess mot
to, och med det vänder den sig till »alla dem, 
som arbeta för att leva, intellektuellt, konst
närligt eller med kroppsarbete». Clarté 
nämner sig själv som ett internationellt 
högkvarter för »proletariatets uppfostran». 
Den är icke eller vill icke vara ett parti 
— i varje fall ämnar den behålla sin ställ
ning utanför de övriga partierna.

För Frankrikes vidkommande ter sig na
turligtvis Clartés framtid just nu tämligen 
mörk. Den jordmån, som bär revanschens 
och tvångspolitikens prunkande blommor 
är mycket litet lämpad för internationella 
skott. Clartés tidning, ett veckoblad, har 
enorma svårigheter att hålla sig vid liv, 
ooh länge visste man inte riktigt säkert 
den ena veckan om man skulle kunna be
tala utgifterna för nästa veckas nummer. 
Så småningom har man dock lyckats skaffa 
sig ett eget bok
förlag, för agita
tionen i första 
hand, men som 
också samlat om
kring sig en grupp 
rent litterära före
teelser.

Och åtminstone 
den franska poli
sen följer Clarté 
med stor upp
märksamhet. Bar
busse har flera 
gånger fått på
hälsning för husun
dersökning, senast 
denna sommar un
der en vistelse i 
södra Frankrike.
Det återstår att se 
om inte turen skall 
komma även till 
Anatole France, 
den franska Clarté- 
oppositionens mest 
markanta namn.
Just i dessa dagar

\

Henri Barbusse. Efter en etsning av ”en 
tysk kamrat”.

undertecknar Anatole France tillsammans 
med Barbusse en offentlig protest mot ett 
nytt lagförslag, som innebär straff, böter 
eller fängelse, för antimilitaristisk propa
ganda.

*

Idun vill förvisso ha så litet politik som 
möjligt i sina spalter, men när det gäller 
Barbusse kan man inte komma förbi att 
han nu är mera än något annat politiker. 
Starkt politiskt inslag ha hans nya böc
ker, där de icke äro helt och hållet poli
tiska stridsskrifter som La Lueur dans 
l’Abîme och Paroles d’un Combattant. Den 
allra sista heter »Le Couteau entre les 
Dents» och vänder sig till »de intellektuella» 
med en öppen revolutionär alarmsignal.

— Den bok, jag nu håller på med, fort
sätter Barbusse, blir både lik och icke lik 
de närmast föregående. Till sin idé är den 
naturligtvis kommunistiskt revolutionär, 
också den, men jag återgår till romanfor
men och skildrar en individuell utveckling 
i åren efter kriget. Tyvärr blir mig tiden 
icke tillräcklig för detta egentliga förfat
tarskap. Clarté växer runt om i länderna,

(Forts. sid. 700 a.)

Henri Barbusse bland kamrater. (Till vänster om Barbusse Ray
mond Lefevbre, en av förgrundsfigurerna i Clartéhörelsen. Han 
drunknade för några månader sedan, på väg frän en sovfetkon-

gress i Moskva.)
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Dir. o. regi : Gust. Linden.

Kl. 8

Äventyr på 
fotvandringen

Ang. bilj. se affisch.

A. T. 119 12. R. T. 723 02. 

Teaterbesök, fri entré till Skansen efter 
klockan 6.

Söndagar kl. 2.30 o. 8 e. m. samma pjäs.

LEDIGA PLATSER

Extra inkomst
för dam med bekantskapskrets. Begär 
vår svenska katalog B.2. Tusentals 
bra varor, reel behandling. Omgående 
expedition. Stor provision. Svensk 
korrespondens. Till skriv genast 

LEBAUDY & C:o,
Passage Delanos, Paris X.
Hushållerska.

Ensam filosofie doktor önskar dug
lig, medelålders hushållerska (ej skån
ska) med någon vana vid vegetariansk 
matlagning och kompetent att utan 
jungfru, med hjälp för grövre sysslor, 
sköta hans enkla hem. Fotografi åter
sändes. Svar till ”Lugn plats”, Iduns 
exp. f. v. b.

En duktig
och snäll jungfru sökes till god familj 
i Stockholm den 15 augusti. Barnhusa 
finnes. Vid renlighet och ordning fäs
tes största avseende. Stort rum och 
trevn. i övrigt kan påräknas. Fleråriga 
betyg önsk. Svar till ”Självständigt ar- 
bete”, Iduns exp. f. v. b.

Bildad flicka,
kunnig i sömnad och om möjligt musik 
erhåller mot fritt vivre plats i kyrko
herdefamilj i Berlin. Jungfru finnes. Sv. 
med referenser till Pastorskan Signe 
Lundgren, Malmberget.

En pålitlig och ordent
lig ensamjungfru

kunnig i matlagning och bakning får 
plats den 15 augusti eller senare i 
mindre familj i Rönninge nära Stock
holm. Vatten och avlopp, värmeledning 
och elektr. ljus finnes. God lön, gott 
bemötande och eget rum erbjudes. Sv. 
med avskrift av betyg sändes under 
adress: ”Fri resa”, Iduns exp., f. v. b.

Guvernantplats.
Anspråkslös, helst musikalisk flicka 

önskas till landet i södra Vestergötland 
att undervisa tvenne gossar i resp. 3 :dje 
förberedande och 1 :sta klass kurser. 
Svar med betyg, ålder och lönepreten- 
tioner, helst med fotografi till ”Dispo
nentfamilj”, A.-B. S. Gumælius’ An
nonsbyrå, Göteborg, f. v. b.

Bildad ung flicka
erhåller plats 1 augusti att sköta hua- 
håll. Svar till ”Ungdom’ Stockholms 
närhet”, Svenska Dagbladets huvudkon
tor, Stockholm.

ej familjemedlem, helst med utbildning 
från barnkrubba eller liknande anstalt, 
får plats i läkarfamilj att vara husmor 
behjälplig i hemmet, särskilt med till
syn av tvenne barn. Kunnig i söm
nad. Svar med betyg, referenser, löne- 
pretentioner etc. till Doktor P. Alsén, 
Länslasarettet, Backe (Ångermanland).

PLATSSÖKANDE
Plats i lanthushåll

önskas av ung flicka, som ämnar ut
bilda sig till skolkökslärarinna. Ge
nomgått 8-kl. läroverk samt hushålls
skola. Svar till Tyra Nordahl, Järn- 
viigsgatan, Hälsingborg.

30-årig skånsk tant- 
brukaredotter

kunnig i stads- och lanthushåll önskar 
plats. Fina rek. finnas. Svar till ”Fa
miljemedlem 1 okt.”, Iduns exp., f. v. b.

Bildad flicka
kunnig i matlagning och van vid alla 
husliga göromål, ordentlig qch intres
serad, önskar god plats i litet hem hos 
snäll och trevlig husmor. Gärna på 
landet. Svar med uppgift om löne
form. och dyl. under sign. ”Gemensarfit 
intresse”, H. T.-Centralen. Göteborg.

I gott hem
under husmoders ledning önskar ung 
bildad flicka plats som hjälp och säll
skap. Är villig deltaga i alla i ett 
hem förekommande göromål, gärna 
även undervisning av mindre barn. 
Genomgått hushållsskola. Svar till 
”Anna Lisa”, Iduns exp. f. v. b.

18-ärig flicka,
som med fina betyg genomgått åtta- 
klassigt läroverk önskar plats till hös
ten att läsa med barn, helst lägre klas
sens kurs. Svar till ”G. A. 18”, Iduns 
exp., f. v. b.

Tysk student,
cand. phil., utmärkta betyg, söker in- 
'ormatorsplats. Behärskar ej sv., men 
skickl. i latin och överhuvud humani
ora. Upplysn. lämnar Fil. mag. C. Da
nielsson, Bondeg. 74, Stockholm, Allm. 
31967 (el. Degeberga).

Baiiär 18 års elmiMildad
musikalisk flicka söker plats i bättre 
vänligt hem, att gå frun till handa med 
varjehanda sysslor. Familjemedlem och 
helst där barn finnes. Vid lön fästes | 
mindre avseende. Svar till ”Lantbru- 
kardotter”, Iduns exp., f. v. b.

24-årig flicka
av god familj önskar komma till präst- 
eller herrgård för att under duktig hus
mors ledning grundligt lära hushåll, 
isynnerhet matlagning. Svar till ”Helst 
mot fritt vivre”, Stigtomta p. r.

INACKORDERINGAR
Inackordering

på Västkusten i god familj där ungdom 
i'innes önskas för en konfirmerad flicka 
under c :a 3 veckor i augusti. Ben. svar 
till ”Västkustbad”, A.-B. S. Gumælius’ 
Annonsbyrå, Göteborg, f. v. b.

En flicka i skolåldern
kan få god inackordering i härligt be
lägen vestgötastad tills, med en annan 
flicka. Fina referenser. God o. kär
leksfull vård. Föräldralös flicka kan få 
hem där året om. Svar till ”Som mor”, 
Iduns exp. f, v. b,

Tysktalande
dam erhåller billig inackordering på 
landet nära skog, sjö och invid lands
väg. Fem km. från stad. Piano finnes. 
Lektioner i tyska önskas. Svar till 
"Vngre lärarinna, Avesta p. r.”

SYSTER ESTRIDS 
SJUKHEM

Bästa rekreationsort för lindrigt nerv
sjuka. Det härligaste läge på Tibble- 
bergets sluttning, 225 m. ö. h. 2 km. 
från Leksands station. Gott bord, lju
sa, trevliga rum och verandor med 
storslagen utsikt. Badrum, w. c., el. 
ljus. Läkare tillgänglig. Tillfälle till 
lrbcte inom hemmet (äv. vävning) och 
i trädgården om sa önskas. Rikstel. 
158 b. Postadr. Leksand. Förfråg
ningar besvaras.

ESTRID FRESK,
ex. sjuksköterska.

DIVERSE

Nationaldräkter,
materiel, detaljer, strump. på best., frå 
gor besv. möt dubbelt porto. Svenska 
Nationaldräkter, Idung. 5, n. b., Sthlm.

Dcsinf. m. Amerik. Gassystem (ej 
cyankalium). Ej risk eller obehag för 
grannar. Skadar ej tyg eller möbler. 
Spec. : Kackerlackor, Mal och Vägglöss. 

Nordiska Desinfektions Anstalt.

Den omtänksamma

HUSMODERN
använder alllid

AiabasterTvättär.
Det bästa tvättmedlet för all slags 

tvätt och rengöring.
De högsta anspråk på ansiktsereme 

tillfredsställas av

r NytHökemedel"^
mot

Bleksot och svaghet.
Oorganiskt och ej organiskt järn, 
som hittills mest använts, är det 
rätta medlet mot bleksot enligt lä
karen vid det bekanta Finseninsti- 
tutet i Köpenhamn D :r Sonnes 
uppmärksammade upptäckt offent
liggjord i Hospitaltidende nr 46.

Leo-Järntabletter,
äro framställda enligt denna nya 
princip och fås å samtliga apotek. 
Upptages lätt av organismen. För
därvar ej tänderna. Billigast i an

vändningen.
Tillverkas av A.-B. Leo, Hälsing- 

^ borg, Kem. Farmaceutisk Fabrik.

Velvet Complexion.
Oöverträffligt hudmedel.

”Velvet Complexion” är en mjölk- 
liknande vätska som utan tvivel är 
framställd av mandel. Vilka ytterligare 
ingredienser som släta ut rynkor, göra 
musklerna fasta och giva hyn klarhet 
och vithet, vet jag ej. Något trolleri 
är det. Ur Anna Söderberg: Skön- 
hetsvård. Pris kr. 8 : —. Fås överallt. 
Import: AB. PARFYMERI BARLACH 

Stockholm C.
Obligations- o. Växelkontoret

11 Drottninggatan 11
STOCKHOLM

köper, säljer och belånar Svenska Sta
tens Premieobligationer samt Teater
obligationer på förmånliga villkor. In
sänd som första avbetalning pr post- 
invisning 5 kronor så erhålles full 

vinsträtt till dragningen i augusti.

”Husmorssats”
innehållande 50 st. Tårtpapper, 
sort. storl., 100 st. Pappersser- 
vietter, linnepr., 2 bntr Hyllrem- 
sor, 2 ask. Häftstift, för endast 
Kr. 4: 50 -J- porto. Vid för- 
skottslikvid franko. Exp. från 
E. A. Pehrsons Pappershandel, 

— Östersund —

Leksand.
Från 1 okt. uthyres övervåningen i 

vinterbonad villa, högt belägen i Kä- 
ringbergsskogen, nära pens. Gläntan. 
Lägenheten består av 4 väl möblerade 
rum, stor balkong, tillgång Till kök. 
Värmeledning, el. ljus, w. c., telefon. 
Närmare meddelar fr. L. Stenhammar, 
adr. : Leksand.

En gammal mamsell
av bondeklass önskar genom brev göra 
bekantskap med glad, trevlig dam, vars 
sysselsättning är förlagd utom hemmet, 
för att med henne bilda eget hem. I 
brist härpå önskas plats att förestå 
respektabel gentlemans hem. Är sedan 
barndomen van vid Marthasgöromålcn. 
Platsen kan tillträdas i medio av sept.. 
Svar till ”Gott hem”, Iduns exp. f. v. b.

Riks 804 85 Stockholm Allm. 168 13 Diverseannonser, forts. sid. 706

Karlskoga praktiska läroverk
för män och kvinnor

börjar / nov. Praktisk ungdomsskola med 9 statsunderstödda spe
cialavdelningar. Stipendier. Naturskön trakt. 7,200 elever hittills. 
Prospekt mot dubbelt porto. Adress : Karlskoga. JOH. LIND- 
HOLM. Rektor.

Trettonde
praktiska hushållskursen å Lyckebo, Sjömarken (Göteborg-Borås järnväg) 
börjar 15 sept, och pågår tre månader. Undervisning i matlagning, bakning, 
konservering, vävnad, linne- och klädsömnad, handarbeten m. m. Härligt läge. 
Glatt och trevligt hemliv. Inackordering 150:— kr. pr mån. Förfrågningar 
ställas till Lyckebo, Sjömarken.

Detta kaffe rekommenderas 
särskilt för god och fyllig arom.

PERCY E LUCK & Co.

Sydsvenska Kredit Aktiebolagets
ställning den 30 juni 1921.

Tillgångar
Kassabehållning .........
Obligationer ..................
Fastigh. o. inventarier 
Reverser mot säkerhet
Växlar ..............................
Kreditiv- och Löpande

räkningar ..................
Hos inhemska banker 
Hos utländska banker 

för egen räkning 
kr. 7,696,371 : 23, för 
andras räkning kr.
6,876,252:82 ----------

A andra räkningar ...
Kr.

7,152,303 : 
12,632,135: 
7,887,196: 

149,331,214: 
78,203,441 :

78,579,984 : 
3,273,545 :

14,572,624:
22,424,134:

374,046,581 : 45

Skulder :
Aktiekapital .....................
Reservfond .......................
Dispositionsfond ............
Pensionsfond ..................
Depositions- och Ka

pitalräkningar .........
Sparkasseräkning .......
Giro- o. Löpande räkn. 
Postrcmissväxelräkning 
Till inhemska banker 
Till utländska banker 
Av uti. banker insatta 
A andra räkningar ...

40.000. 000
20.000. 000 
2,000,000

900,000

147,210,108: 36 
73,300,247 : 93 
54,363,751 : 54 

5,079,149: 39 
2,150,000: — 
1,512,172: 24 
7,235,998: 18 

20,295,153 : 81

Kr. 374,046,581 : 45

IhnnlpMIC dag°rderlöd: ”Soldater;
HdpUlCUIIo sköten Edra fotter!’
Edra fötter
hållas i utmärkt kondition, vilket bidrager till 
hälsa och välbefinnande, om Ni använder Tiz 
Fotkur. Effektivt vid alla slags fotåkommor, 
såsom liktornar, fotsvett, valkar, ledknölar, kyl- 

skador, nageltrång, ömhet, svullna fötter, hälkramp o. d.
En kartong Tiz Fotkur, med Tiz-lösning, kr. 2.50. Två fraktfritt. 

Adamssons Hålfotsinlägg 4.75. Uppgiv skonummer. Ny rikt illustrerad 
priskurant jämte Adamssons receptbok för hemmet gratis o. franco från 

ADAMSSONS SJUKVÅRDSAFFÄR, Centralpalatset, Stockholm. 
Obs.! Särskild butik för damer!

T■■ S,

À Ï■■

ilip Holmqvists Handelsinstitut
Statsunderstött och under statsinspektion. GÖTEBORG.
Student-, Bank- och Korrespondentkurser. Gymnasialavdelning. 
Handelsskolans avdelningar för folkskolebildade.
37 :de läsåret börjar 22 aug. 34 lärare. C:a 800 elever årligen. 
Platsförmedling. Begär prospekt. Egen läroverksbyggnad.

Stockholms Högro 
Handel släroverk.

Handelsinstitutet.
R 8116. Mftstersamuelsg. 19B, Stockholm.

32 läsåret. ^ A. 12058 Begär prospekt. Anmäln. dagl.

Höstterm.börj. 17aug. 2-. 1-, 1/2-o. 1/4 års-kurser A.Gymn. B.Studentfackkurser. 
C. Avd.f.intr, fr.flick- o. folksk. Banklinje. Kontorsövn. Platsförmedl. Styrelsen.

Skogsbo Hushållsskola, Leksand
börjar den 20 sept. 1921 sitt 18: de arbetsår för 8 unga flickor, som slutat 
skolan. Kursen omfattar enklare och finare matlagning, även vegetarisk, 
handarbete, vävning samt födoämneslära, bokhålleri och främmande språk. 
Elever mottagas endast för helt år. Pris 1.700 kr. Närmare upplysningar 
och referenser lämnas av GERTRUD WALIN. SIGNE PHILIP.

LEKSAND.

Elsa Philips Husmoderskola,
Stockholm, KarlavBgen 25 (f. d. 1 A),

börjar sin 27 :de kurs för bildade unga flickor den 15 sept. 1921. Under
visning i enklare och finare matlagning, bakning, konservering och inlägg
ningar av bär, frukt, grönsaker och kött; vegetarisk matlagning, sjukmat
lagning, uppköp, födoämneslära, hushållets ekonomi m. m. Olika kurser. 
Examinerade lärarinnor. Förbereder inträde till lärarinnekurser i huslig 
ekonomi. Adress till 28 aug. Nyåker, Leksboda, sedan Stockholm. 

Prospekt, ref. och närmare upplysningar på begäran.
ELSA PHILIP, Stockholm.

Nobynäs Hushållsskola.
Hösttermin från 1 sept.—15 dec. 1921.

Bildade flickor mottagas å Nobynäs Herrgård, bel. på småländska hög
landet i härlig trakt. Hushålls- och slöjdundervisning. Exam, lärarinnor. 
Gott hem. Prospekt på begäran.

Föreståndarinna: FRU E. VON KOTHEN, 
Nobynäs, FRINNARYD.

Vid TORSHKLL, LEKSAND,
finnes fr. o. m. aug. plats för ett par trädgårdsclever och andra in
ackorderingar. Endast vegatarisk kost.

LILLIE LANDGREN. MARTA PHILIP.

Örebro Fröbel-Seminarium.
Utbildning för barnträdgårdar, hem, barnkrubbor o. d. anstalter. 

Nya kurser börja 15 Sept. Ansökningar helst före IS Aug. Pro
spekt och upplysningar genom föreståndarinnan Maria Kjellmark.

 Riks 19 20.

Sto c k h o! ms Tillskärningsskola
BARNHUSGATAN 3"". ETABL. 1912.

Meddelar undervisning i tillskärning och sömnad, utför 
mönsterbeställningar samt tillklippning och provning av tyg 
åt dem som själva sy sina kläder. Begär prospekt!

— 699 b



Vår lilla 

innerligt älskade

MARGOT
gick i dag före oss hem. 

Rönninge 18 juli 1921. 

Berta och Alex. Hellberg. 

Torsten. Erik.

(Forts, från sid. 699 a.)
och allt flere bli de, som därutifrån vilja 
ha kommunikation med mig. Varje dag 
måste jag tillsammans med min sekrete
rare anslå 3—4 timmar till enbart korre
spondens med Clartés internationella vän
ner och anhängare. Vecka efter vecka med
för nya bekymmer för min tidning, ord
förandeskapet i l’Association républicaine 
des anciens Combattants ålägger mig un
dan för undan allt större organisationsbe- 
styr och ännu måste allt detta få komma 
i första hand.

*
Madame Barbusse, en charmant målarin

na, också hon med litterärt påbrå (dotter 
till Catulle Mendès) hade personligen ve
lat sända Iduns läsarinnor sin hälsning. 
Men göromål ha dragit henne in till Paris, 
och så bli »Eldens» författare och intervju
aren ensamma om en liten frukast i Aumonts 
enda restaurang. Och till andlig spis taga 
vi i stället för politik teater, måleri och 
— film. Henri Barbusse är våldsamt bio
grafintresserad — icke för den amerikanska 
vita dukens stjärnor och hjältar. Nej, han 
har nyss sport att sovjet i Ryssland åstad
kommit högeligen märkliga filmskapelser. 
Film, som illustrerar, i kolossal massverkan, 
krig och revolution, utvecklar idéer och 
folkrörelser. Film, som bländar med rysk 
konstnärlighet i mästerlig regi.

— Det är något för oss, säger han. Att 
tänka sig att filmen äntligen håller på att 
bli vad man alltid vagt trott att den skulle 
kunna bli. Något för och av folket, som 
de andra konsterna icke varit. Något som 
v i kunna taga med oss in i »det nya riket.»

TAGE AURELL.
*

Även Sverige har en liten Clarté- 
avläggare.

DET SKALL EFTER OVANSTÅENDE SÄ- 
kert överraska våra läsare att höra, att bland de 
svenskar, som först inbjödos att sluta sig till 
”Clarté” och som såvitt vi veta också ställde sig 
sympatiska voro —■ Verner von Heidenstam och 
Selma Lagerlöf. D. v. s. den Clarté, det då — det 
var i början av kriget —- var fråga om var icke 
kommunistiskt sinnad. Den bildades av Barbusse 
och syftet med sammanslutningen skulle vara att 
utröna vem eller vilka som hade skulden till kriget.

Under de senare åren har Barbusse emellertid så 
småningom gått över till flygeln allra längst åt vän
ster, och i ”Clarté”-avläggaren i Sverige sitta san
nerligen nu icke några von Heidenstam och Lager
löf, utan en handfull väl i grunden rätt så be
skedliga student- och arbetarynglingar, som under
visa varandra i kommunismens lilla katekes. Det 
var i början av detta år, som Barbusse utfärdade 
sin nya inbjudan till bildande av en ”Clarté”.

Det måste emellertid påpekas, att den också' hos 
oss så ivrigt 1 äste författaren icke är ansluten 
till Tredje Internationalen, d. v. s. den stora in
ternationella kommunistiska organisationen. I par
tiavseende står han fullkomligt fri. Att radikaler 
som han och Anatole France äro förespråkare 
för kommunistiskt färgade tänkesätt, har väl bidra
git till .att i vissa franska intellektuella kretsar 
frammana ett slags salongs-bolsjevism, som nog 
smakar ratt mycket av snobberi och kulturtrötthet. 
Barbusse själv — det ger vår korrespondents lilla 
skildring säkert ett starkt intryck av — måste emel
lertid utan tvivel betraktas som en mycket intressant 
tidstyp. E.

Av SANGALLA .he
rekommendera vi 
våra kända märken

“PEKOE SOUCHONG“ 
“IMPERIAL“ 
“ORDINARY“
i originalförpackningar.

PERCY E LUCK & Co.
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ENDAST
SVEA VÄXT I

bibehåller i sommarvärmen sin fasta konsistens, 
utan att förändra sin goda smörarom.

Den kända hemkonsulenten Thora Holm säger efter avprovning av de E 
olika margarinmärkena följande: *— — — av vilka särskilt SVEA I 
VÄXT margarin framträtt såsom mest lika natur smör et. i

Låt framkalla 
och kopiera
Edra pristävlings- 

bllder hos

FOTOGRAFISK
affAr

Smilandsgatan

4
(Invid Birger Jarlsg.)

LJUGARN, GOTTLAND.
\ illa av sten inneh. 11 rum, hallar, kök, jämte mycket stora utrymm., 
veranda m. m. till salu. Läge inv. havet i stor park. Särdeles lämplig till 
finare pensionat ell. för ståndsperson. Härvarande pensionat kunna be
visligen end. emott. hälften av inkomna beställn. Vidare medd. Sörens- 
son & Son, St. Nygatan 6, Stckholm. A. T. 13 71. Riks Staden 93.

Ingen svensk
kaffepanna utan

Coffee Clearer
I rullar om 20 tabletter kr. 0: 20 pr 
rulle. Säljes i alla välsorterade spe
cialaffärer. I parti hos Hrr Grossister 

och

FABRIKS A.-B. INTUBI - STOCKHILM
Rika. (12 35 A 179 3«. Sthimtcl. 298 98.

Värdefullt dietetiskt medel 
vid mag-och tarmsjukdomar.

Med framgång prövat å lasa
rett i Stockholm. Läkareutlåtan
de sändes på begäran.

Kraftigt stärkande och lätt ab- 
sorberbart även i svåraste stadi
et av dålig matsmältning. Ori
ginalförpackning à 4:25 kr. på 
apoteken och i större sjukvårds- 
affärer samt pr postförskott irån 
Laktoprotin, Stockholm Wa Rt 
809 13.

i

a
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(Stämpel & 
Sigill)

STOCKHOLM. *//
Intyg n :r 4210. Prov n:r 9/90.

Provet utgjordes av tvättpulver, förpackat i pappaskar, märkta: ”Lundstedts Tvättmedel A. B. Svensk Tvättmedelsindustri, Stockholm”. 13 st. prgi- 
nalpaket à c :a 500 gr. inköptes av Statens Provningsanstalt i allmänna handeln.

Undersökningens ändamål. Undersökningen avsåg att utröna förändringen i hållfasthetsegenskaperna hos bomullsvävnad vid tvättning med provet.
Undersökningens utförande. Anstalten inköpte i allmänna handeln blekt bomullsväv. Genom behandling med diastafor befriades väven från appretur. 

Ett stycke av bomullsväven tvättades därefter 50 gånger med tvättmedlet. Före varje tvättning fläckades väven med hallonsaft och kaffe med grädde, som fick 
intorka. Vid varje tvättning hade fläckarna fullständigt borttagits. Efter 20.'de, 40:de och 5o:de tvättningen bestämdes bomullsvävens hållfasthetsegenskaper. 
Hållfasthetsegenskaperna bestämdes i Schoppers apparat vid 65 % relativ luftfuktighet på remsor om 50 mm :s bredd och IOO mm :s fri inspänningslängd 
Varje resultat är medeltal av 5 försök i vardera varp- och inslagsriktningen. Tvättningarna utfördes i enlighet med bruksanvisningen på förpackningen på 
så sätt, att 125 gr. av tvättpulvret löstes i 10 liter kokande vatten. Sedan väven nedlagts i lösningen hölls denna kokande i 25 minuter, varefter väven upptogs, 
sköljdes 4 gånger i kallt vatten, pressades i vridmaskin och torkades vid rådande lufttemperatur.

Provningsresultat s
Avslitningskraft i kg. Tänjbarhet i %

medeltal. medeltal.
Före tvättningen .... ................ 51-3 17-3
Efter 20 tvättningar . ................ 48.1 18.Ç
Efter 40 tvättningar . ................ 437 17.8
Efter 50 tvättningar . ................ 422 . 174

Av den gjorda undersökningen framgår, att avslitningskraften hos bomullsväven vid tvättning 50 gånger med LUNDSTEDTS TVÄTTMEDEL minskats i 
medeltal 17.7 % och att tänjbarheten icke undergått någon avsevärd förändring.

Stockholm den I Juli 1921.
STATENS PROVNINGSANSTALT

J. O. Roos af Hjälmsäter
Chef för Statens Provningsanstalt.

Sigurd Köhler
t. f. Avdelningschef.

Detta av Statens Provningsanstalt praktiskt utförda prov betyder ju, att svårt nedsmutsade kläder, som tvättas med Lundstedts Tvättmedel var sjätte 
vecka under c :a 6 års tid, fortfarande i allt som beror på tvätten besitta en hållfasthet över 82 % av nya tygets styrka och således tillräcklig för ytterligare många 
års tvätt. Provet är sålunda en odisputabel vederläggning av varje tanke att medlet skulle fräta kläderna.

Lundstedts Tvättmedel kan, ensamt bland alla i hela väriden kända sådana, onödiggöra så gott som hela skrubbnings- och borstningsarbetet, spara 
mer än hälften av arbetslön förutom bränsle och tid samt uppskjuter länge det dyrbara linneförrådets förnyande. Därtill kan vem som helst oberoende av 
tvätthjälp själv verkställa en ganska stor byk på en enda dag. Köp därför Lundstedts Tvättmedel. Tusentals husmödrar använda detsamma. Finns det ej 
att tillgå i närmaste affär, tillskriv då

A.-B. SVENSK TVÄTTMEDELSINDUSTRI
BERGSGATAN 35 - STOCKHOLM Riks 322 68 Allm. K. 34 30.Riks 32268. Allm. K. 3430.
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Manskängor A-stämplade
randsydda

Manskängor, A-stämpl. 
rands, av fin, svart box- 
kalv. Helbesätts, perf. tåh. 
Gedigen kvalité.
Pris kr. 24.80.

Manskängor, randsydda 
o. A-stämpl., av högfin, 
mjuk boxkalv. Synnerli
gen eleganta kängor som 
särskilt rekommenderas. 
Pris pr par kr. 28: 50.

Manssnörkängor, A-stämp
lade, rands., av svart, ex
tra prima, äkta chevréaux. 
Ny tillverkade. Förstklas
sig kvalité i elegant modell 
o. bästa passform. Pris pr 
par kr. 29: 50.
Manskängor, rands. o. A- 
stämpl., i svart, extra pri
ma chevreaux.
Pris pr par kr. 31: 50.

Damlägskor, vända, skinn- 
fodrade. I finaste, äkta 
wienerhandmetod med ex
tra smidiga sulor och äkta, 
eleganta pompodourklac- 
kar. Det finaste fabrikat 
som kan uppbringas. Ele
ganta, moderna, välsit- 
tande.

Med vristband finnas 
sorterade storlekar i brun, 
beige och grå äkta che
vreaux samt i svart, äkta 
mocka.

Med slejf finnas sortera
de storlekar i svart äkta 
mocka och äkta chevreaux- 
lack samt i brokad i olika 
mönster och färger som 
t. ex. svart med guldgult 
mönster, vitt med silver
mönster etc.

Som pumps i svart äkta 
mocka.
Pris pr par kr. 25: 50.

Bästa inköpskälla för Iduns läsekrets.
Lägsta pris för bästa vara. Reell behandling. Full ombytesrätt.

Genom stora, särskilt förmånliga inköp, likviderade i regel pr extra kontant, 
genom stor och snabb omsättning samt synnerligen låga omkostnader äro vi 
i tillfälle notera enastående låga pris. Detta har alltså ej skett på bekostnad 

av varornas kvalité eller utseende.
Vi föra endast prima, A-stämpl., svenska skodon o. är varje par fullt prisvärda.

Varubolaget M. JOHNSON & C:o, Stockholm
Postadress: Hökensgatan 8 B. Minutförsäljning: Västerlånggatan 40, 1 tr.

Damkängor, A-stämpl., 
rands., av extra prima 
svart chevreaux, utm. pass
form. Helbesättsmod., tåh., 
halvh. militärkl. o. fin-fin 
utstyrsel. Skafth. c :a 23 
cm. Pris pr par kr. 26: 50.

Damkängor, samma ut
förande i fin-fin svart box- 
kalv. Pris pr par kr. 27 : 5C

Damkängor, A-stämpl., 
rands., av extra prima, 
mjuk och smidig, högfin 
boxkalv. Elegant pompa- 
dourklack. Stilfull skärn., 
mod. modell och extra fint 
utf. Skafthöjd c :a 25 cm.

Pris pr par kr. 31: 50.

Damkängor, A-stämpl., 
rands., av finaste, extra 
prima angolack (den håll
baraste av alla) med 23 
cm. höga skaft av finaste 
och smidigaste kalvskinn. 
Högelegant modell, förstkl. 
utförande och bästa pass
form. Hög, elegant klack. 
Pris kr. 31: 50.

Barn- och Flick-
kängor, A-stämpl., 
av svart 1 :ma box
kalv. Helbesätts. 
Rymliga och i trev
lig modell. Krafti
ga bottnar. Storlek 
22—36.
Nr 22—24 25—27
Pris 11:50 13:50
Nr 28—30 31—33
Pris 15:50 16:50 
Nr 34—36
Pris 17 : 50

Barn- och Flickkängor,
A-stämpl., av smidigt o. 
hållbart sport-kalvskinn 
i vacker, mörkbrun färg. 
Med höga skaft, 20 cm. 
i storl. 35. Kraftiga 
bottnar av kärnläder.
Nr 25—27 28—30
Pris kr. 15:— 16: 50
31—33 34—36 37—38
18: - 19: 50 21 : -

Barn- och Flickkängor, 
rands., A-stämpl., av 
extra prima, förstklas
sigt, mjukt och behagl. 
brunt boxkalvskinn. Ex
tra fina och slitstarka. 
Rekommenderas särskilt.

Nr 25—27 28—30 31—33 34—36
Pris 16: — 18: 25 20: i0 23: —.

Barn- och Flickkängor, av svart, äkta 
chevreaux. A-stämpl. Elegant, bred 
och rymlig modell. Bästa utförande o. 
kraftiga kärnläderbottnar. Skafthöjd 
c:a 16 cm. i storl. 35.

Bruna Manslågskoro.-Kängor

Manslågskor, rands., A- 
stämpl., av extra prima, 
mörkbrunt, äkta boxkalv
skinn. Eleganta och syn
nerligen slitstarka.

Pris pr par kr. 28: 50.

Manskängor, A-stämpl., 
randsydda, av extra prima, 
kraft, boxkalvskinn i vac
ker brun färg. Eleganta, 
särskilt slitstarka, av bästa 
kvalité. Rekommend. sär
skilt. Pr par kr. 30: —

Damlågskor, extra prima, 
rands, A-stämpl. I svart 
fin-fin chevreaux eller box
kalv. Skinnfodrade, utm. 
passformer samt med halv
hög eller hög militärklack. 
Bästa fabrikat. I två pris
lägen å kr. 24:50 o. 26:50.
Dam-lågskor, rands., A- 
stämpl. Skinnfodrade samt 
med äkta läderpompadour- 
klackar. Finnas i hel- och 
halvbesätts. Högsta före
kommande kvalité i äkta, 
svart chevreaux. Halvbe
sätts: Pr par kr. 27:75. 
Helbesätts: Pr par 29: 75.

Goss- och Ynglingakängor, A-stämplade, av kraftigt, 
slitstarkt sportkalvskinn i vacker mahognyfärg. Dubb
la bottnar och prima, kraftigt kärnläder. Randsydda 
sulor. Bred, rymlig, vacker modell. Slitkängor av 
hög klass. Nr 34—36, 37—39.

Pris 20 : —, 21: 50.

Nr 25—27, 28—30
Pris 13: — 14: 50
31—33 34—36 37—38
16:— 17:50 19: —

Barn- och Flickkängor,
av svart sportkalv och 
chevreaux. Med höga
skaft, 20 cm. i storl. 35. 
Bred, rymlig modell.
Kraftiga kärnläderbott
nar. A-stämpl.
Nr 25—27 28—30
Pris 13: —
31—33 34—36

14: 50
37—38

16: — 17: 50 19: - ■

Goss- och Ynglingakängor, A-stämpl. och rand
sydda. Av svart, extra prima, särskilt mjukt och 

behaglig äkta chevreaux. Eleg. utf. o. 
modell. Kraftiga kärnlädersulor. Rek. 

Nr 34—36 37—39
Pris 21 : 22:

Gosskängor, A- 
stämpl., av svart, 
prima, kraftig box
kalv. Bred, rymlig 
modell. Dubbla su
lor av kärnläder. 
Rek. som slitstarka 
och präktiga. 
Storlek och pris : 
Nr 31—33 34—36
Pris 18:— 19:75 
Nr 37—40.
Pris 21: 75.
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Italien bidrar med detta dekorativa 
cartolina postale.

Här tre vykort från kristiden. Gri
sen ät tysk, damen i pyjama, som 
har sockret i kassaskåpet, fransk, 
hunden, som tycker det är “knogigt 
alt skaffa kött numera", engelsk.

Vem skaii du gitta dig med?

22 juti 22 augusti.

'*>!.' • : >fü> Md*. ILtWî

På de astrologiska korten avslöjas 
framtiden och ens karaktär.
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Skaffa mig b loti en Illen våning.
Sä mången Önskar att han blott 
var i Amerika
och bodde i ett gyllne slott 
och hade allting bra.
Men prakthoten jag önskar ej 
och slott vid Golden Gate, 
nej, blott till Ludde och till mej 
cn liten lagenhet.

Refräng
Skaffa mig blott en liten 

‘ våning.
\åt det bara gà fort.
Högst opp 
i vindskupans topp 
eller i en port.
Skaffa mig blott en skrubb 
med rubb och stubb 
— jag tar v,\d som helst: 
en vedbod. ett cykelstall, 
i värsta fall
en spårvagn — och jag är frälst.
Så finns det folk, som dröm* 

mer sig
till Sfinxens döda land,

där pyramider gömmer sig 
i öknens gula sand — 
visst kan en pyramid va’ bra. 
och Sfinxens hemlighet, 
men jag och Ludde vill ju ha 
en liten lagenhet.

Refräng:
Skaffa mig blott cn liten vän.etc.
Och folk Jet finns, som tän< 

leer pä
att promenera i
Bois Boulogneoch Fontainebleau 
Versailles och Sans Souci —

Ack låt dem svamla om barock 
empire och roccöco — 
min enda önskan är ju dock 
ett litet bo för t va 

Refräng:

Och andra ater hvgga slott 
ins blau' hinein helt glatt 
ett luftslott, har ni nog förstått, 
och jag tror nästan att 
den lilla lägenhet som vi 
sä länge hoppats på 
blir bara till en fantasi, 
ett luftslott i det blå. 

Refräng: - --
Lat andra Önska guld och prakt 
och slott och lyx och bil — 
min önskan går, som jag har 

sagt
uti helt annan stil.
Jag undrar snart hur detta gar 
— ja Gud allena vet — 
om inte jag och Ludde får 
en liten lägenhet.

ANTAG, ATT MAN SATTE ETT MODERNT, 
läskunnigt barn pâ en öde ö, där det kunde uppehålla 
livet men där det icke fick annan förbindelse med yt
tervärlden än att man per flygpost strödde all värl
dens vykort över ön. Den moderne Robinson eller—- 
om ni så vill — denne Emile skulle genom de små

Musiken och sången få också rum 
på vykort. Här är en av Rolfs po

puläraste visor.

kortlapparna, som kommo nedsusande från höjden, få 
en inte föraktlig bildning och kunskap om världen.

Inspärrad på sin ö skulle han göra en massa voya
ges immobiles, — som ju enligt Baudelaire äro de 
skönaste — och de ursprungligaste av alla vykort, 
landskapsbilderna, skulle lära honom geografi på 
ett åskådligt och intressant sätt. På Tucks akvarell
kort skulle han få en god föreställning om färger
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Överraska tide 
„resultat 

nås alltid med
GA H NS 
TVÅLAR

I Vid Blodbrist ocW
/ allmän Svaghel är /

IDOZAN
Mest effektiva järnmedicin.
5 gånger kraftigare
än andra liknande preparat 

Överraskande resultat.
Förordas av många läkare.
Fås på alla apotek.

A.-B. FERROSAN, Malmö.

och stämning i ett Rhonelandskap eller en italiensk 
vingård, och ett svenskt ”kulturellt vykort ”skulle be
rätta Uppsala universitets historia och mycket an
nat. Folkens seder och bruk skulle han lära av alla 
svartvita och kolorerade ”folktyper”, i botaniken 
och zoologien skulle han få en populär kurs, likaså 
i konsthistorien genom åskådningsundervisning. Han 
skulle lära sig matlagning genom recepten i vy- 
kortsformat, som höra till ”System i Hushållet”, och 
vara fullt up to date med Rolfs cabaretvisor och 
den populärare musiken. Världens diktare och mu
siker skulle han känna till utseendet, likaså alla 
teaterns storheter från Sarah Bernhardt till Ann- 
Söfi Norin. Vad Douglas och Mary och alla andra 
berömdheter i vita dukens världsrike ta sig till 
skulle han ha på sina fem fingrar.

Språkkunskapen får man också på vykort nu för 
tiden. Men egentligen bara språk för älskande i 
tonåren, vilket ju är den tid, då man måste ta sin 
tillflykt till de underligaste språk för att uttrycka 
kärlekens språk, vilket som bekant är stumt. Det blir 
alltså närmast blomster-, flagg-, frimärks- och siffer
språket. Om en gymnasist får ett kort med frimärket 
nederst i högra hörnet vet han, att det betyder : 
”Din kärlek gör mig lycklig. Skulle han få ett 
blankt vitt kort med bara den mystiska siffran 65, 
blir han upprörd, ty det blir i latinska bokstäver : 
”Jag älskar dig”, och siffran 30 ställer honom in
för samvetsfrågan : ”Har du allvarliga avsikter”, 
Lättfattliga parlörer på de tre världsspråken tyc
kas ännu inte finnas på vykort, men de komma nog 
endera dagen, nu när halva Sverige reser utomlands 
och behöver utländska glosor.

Det är egentligen bara litteraturen, som är styv
moderligt behandlad på vykort. En dikt i västficks- 
format är det enda man kan få, och dessa kort äro 
särskilt populära på Mors dag och vid helgerna, 
men vykortsnovellen är ännu ej kommen. Däremot 
sagan i bildform, bl. a. i serien av Einar Nerman.

I en bod, som rymde cirka en miljon vykort, frå
gade vi, vilket som såldes mest. Svaret kom blixt
snabbt : Naima Wifstrand. Hon kan alltså sätta på 
visitkortet : Svensk vykortsdrottning.

BABA.

KVINNOGUNSTENS MARTYRER.
(Forts. fr. sid. 695.)

nätt och elegant. Många av dem hängåvo sig 
åt denna kvinnotillbedjan redan innan deras 
anlag hunnit stadga sig och tycks ofta varit 
så att deras ynglingscharm, förstärkt genom 
en livfull intelligens, utövat sådan dragnings
kraft på kvinnorna att den blivande stora 
kurtisören från början var den förledda och 
förförda parten. Casanova, Restif de la Brié- 
tonne, Faublas, greve Tilly skylla åtminstone 
sin första kärleksförvillelse på den kvinnliga 
parten.

Den mest kända av dessa stora kvinno- 
gunstlingar är ju venetianaren Jacob Casanova 
de Steingalt, en äventyrare, men också en man 
med ovanlig begåvning och åtskilliga förso
nande egenskaper. Han har i sitt stora me
moarverk lämnat en skildring av sitt liv, vil
ken har sitt största värde som sedemålning, 
men som inte alltid blivit läst på rätt sätt. 
De allra flesta torde ha lagt huvudvikten vid 
de väl berättade galanta äventyren och som 
summa av dessa tillgodoskrivit Casanova en 
långt större lyckobehållning än han kunde re
dovisa i verkligheten. Lyckan i hans liv var 
knappast erövringarna, framgångarna hos 
kvinnorna, utan snarare den ständiga omväx
lingen i det någorlunda framgångsrika även- 
tyrarlivet, och för att få den rätta summan 
av hans liv måste man göra åtminstone de 
avdrag som han själv medger vara berättigade. 
Han sade att han levt som en filosof, men 
dog som en kristen. Bakom denna förvand
ling ligger en kris av ånger och självförebrå
else, vars bitterhet man ej förmår mäta och 
som den gamle mannen heller inte ville röja. 
Nära sextio år gammal kände han övermäk
tigt behovet av ro och vila. Han blev biblio
tekarie hos riksgreven Josef von Waldstein
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Tvätta
med

VARJE GRAMMOFONÄGARE
bör rekvirera vår stora skivkatalog för 
1921 över Grammofonskivor. Sändes 
not 30 öre t. porto. Ens.-förs. av de nya 

Parlophon-Ekophonaklvorna. 
Spec. : Orkestermusik, Dragspelsmusik. 
Briljanta inspelningar. Dagens nyaste 

melodi finnes alltid hos oss. 
Grammofon-Apparater i stort urval till 
nya bill, priser. Katalog mot 30 i porto.
A.-B. Nordiska Muslkaffflren,

Avd. 20, Göteborg.
Stora Nygatan 11, drottninggatan 83. 

STOCKHOLM.

SINGER-
Hemmcis Si^maskitv

m
P/LLER

FORORDAJ" AV LAKARE
eraVid allman sOaghvl, 
neröosi t« t, ösleransträng- 
ning och sömnlöshet.6\©

A. B. PHARMACIA, Stockholm 
Kontrollant: PROFESSOR A.VESTERBERG.



BESTÄLL EDRA 

MÖBLER VID

Nya Möbelverb 
stads A.=B.iFalun

Rikstelefon 1196

Den ständigt ökade 
omsättningen är bästa 
rekommendationen. In
fordra offerter och 
kostnadsförslag. Vid 
1919—1920 års sven
ska Mässor erhölls 
odelat erkännande för 
stilrent och gediget ut- 
: : förande : :

PATENTERADE

ELEKTRISKA FLUGFÅNGAREN
”EFFEKTIV”

Denna flugfångare är den mest effek
tiva som finnes i marknaden. Den 
inskruvas i den elektriska lampkontak- 
ten som en vanlig glödlampa varefter 
strömmen skruvas på. Den elektriska 
strömmen i pelaren utövar en för flu
gan sövande dragningskraft som oemot
ståndligt drager henne mot densamma, 
där hon ögonblickligen bedövas och 
faller ned med den i vatten fyllda skå
len och dränkes.

Som apparaten icke är strömförbru- 
kande blir den i längden billigare än 
andra flugfångare.

OBS. ! Apparaten får ej vidröras 
med något ledande föremål, emedan 
proppen, då springer sönder.

Pris pr styck kr. 4: 50.
Försäljes i varje välsorterad järn- o. 

bosättningsaffär samt mot efterkrav 
från A.-B. Södermanlands Maskinaffär, 
Klarabergsgatan 33, Stockholm.

/ "Therm*
. ELEKTRISKA 

.KÖKSUTRUSTNINGAR

ELEKTRISKA AKTIEBOLAGET
THERMA

k BIRGER JARL.%22 iTOCKHOLM A

Försäljes av 
Hrr Möbel- & 
Järnhandlare. 
Även direkt fr. 
fabriken. Pris- 
kurant gratis 
franko.

på slottet Dux och framlevde där sina åter
stående dagar som ett gammalt original, ett 
slags hovnarr — fastän av ganska förnämligt 
slag — för det glada sällskap som ofta sam
lades hos den gästfria slottsherren. Han fick 
berätta om sina äventyr, men fick tåla både 
tvivlande leenden och spefulla anmärkningar.

Med Restif de la Bretonne gick det ungefär 
på samma sätt. Han drogs helt ung fram ur 
fullständig obemärkhet, blev betraktad såsom 
en intelligenskuriositet och tjänte som krydda 
i de eleganta salongernas faddhet, firade tri
umfer, ärades som en av samtidens främsta 
diktare och förtjänte i någon mån detta an
seende, men ödslade bort det mesta av sin 
talang och sin genialitet på kvinnorna. Han 
blev slav under själva erövringen, förmådde 
ej höra upp med att eftersträva en ny gunst. 
Såsom gammal förkommen gubbe, en gatpoj
karnas spefågel, sprang han ännu efter varje 
fagert ansikte, löpte efter en vagn med en 
vacker dam tills han föll framstupa i smutsen.

Så har det öppet eller fördolt gått de flesta 
av dessa bekanta kvinnogunstlingar. Det har 
för dem alla kommit en uppgörelsens och 
eftertankens dag, då de funnit sig vara på 
skuldsidan med livet och då de bittert grämt 
sig över ihåligheten hos den lycka de sökt.

Kärleken är stark. Man leker ej med den, 
man trampar den ej under fotterna, man be
drar den ej utan att bli straffad. Det har 
var och en fått pröva som förbrutit sig mot 
den ooh det har hela tidevarv fått umgälla 
som missaktat den.

MATTS A. STENSTRÖM.

IDUNS FOLJETONG.

Lucia.
Av MATILDE SER AO.

Översättning av Ernst Lundquist.
(Forts.)

INNE I SÄNGKAMMAREN HADE 
Caterina ganska svårt för att förklara saken 
för Lucia. Hon kunde ej finna ord och var 
nästan rädd för denna högresta vitklädda 
flicka, som stod orörlig framför henne och 
väntade utan att förändra en min.

”Jag är rädd ... Jag är rädd, att du tycker 
det är tråkigt att följa med mig till skolan.”

”Vad skall du göra där?”
”Jag skall fara dit med Giuditta.”
”Nej, jag följer inte med. Jag blir alltid 

vid dåligt lynne, då jag kommer dit. Men 
far, du.”

”Det skulle jag nog... om jag inte vore 
rädd att lämna dig ensam. Men jag kommer 
strax tillbaka. Bara fram och tillbaka med 
vagnen.”

”Far, du. Jag har ingenting emot att vara 
ensam.”

”Ja, men ... jag ville ...”
”Ta Andrea med dig? Det är helt natur

ligt.”
”Nej, nej ... tvärtom.”
”Låta honom stanna här för att hålla mig 

sällskap? Då skulle han få tråkigt.”
”Åh, så du säger !”
”Han skulle få tråkigt, Caterina.”
”Han ville ju inte stanna hemma, emedan 

han var rädd för att tråka ut dig. Men om 
du inte har något emot det...”

”Vad tänker du på? Var det alltsammans? 
Jag stannar här ensam eller i sällskap med din 
man, alldeles som du vill. Bara du kommer 
snart tillbaka.”

”Det kan du lita på, kära Lucia.” Hon reste 
sig på tå och kysste henne, helt förtjust över 
att ha fått denna viktiga fråga avgjord.

”Kläd dig då och gå.”
Då Giuditta och Caterina gingo genom sa

longen, sågo de Andrea och Lucia sitta där 
som förut utan att säga något.

”Gå du, Caterina. Jag skall läsa i en bok,
— 703 —

med sitt kraftskurpulver!

Då Ni vill ha något 
riktigt gott, skaffa 
Er då en påse

thuu
Dessert- & Likör- 

praliner.
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LÄDER-ARMBAND
Närhsi “MIDGET*1.

(Patent och lagt, registrerat varumärke)
Kr. 2: — Kr. 2: —

VÄRLDENS MEST PRAKTISKA LÄDERARMBAND
KLOCKAN SITTER ABSOLUT 8TADIGT 
OCH KAN ICKE GLIDA AV ARMEN

Sydda remmar av bästa engelska kvalité.
= Bese prov pA Hkta Midget hos urmakaren. Z

I ENGROS: SVERIGES URMAKARE A.-B. - STOCKHOLM I
......................................................i......mim........... ............................ .

ASTRA-
AALTOS

anses av framstående auktoriteter 
som det bästa kraftmedlet, då 
det gäller att tillföra organismen 
lättsmälta kolhydrat. Rekom
menderas därför av läkarna för 
späda barn och digivan- 
de mödrar samt klena 
personeri alla åldrar. 
Pris ‘/i burk 3.25, '/, burk 2.—

Fås å apotek, sjukvårdsaffärer m. m. Bruksanvisning medföljer.

ifi
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ASTRa
WALTOS jj

t
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Den llmpligaste räkne- och additionsnuskinen för Eder.

Svensk uppfinning!

Pröva ”Sundstrand” självskrivande räknemaskin 
innan räkne- eller additionsmaskin inköpes.

AKTIEBOLAGET HADAR SCHMIDT
GÖTEBORG - STOCKHOLM - MALMÖ

LaverantBrar tM| Statan* och atUdars olika In- 
atltutlonar, bankar, bruk och enskilda företag.

....................................................................

BMP
Hr IxK (XK FTt \ 
DET KAN EJ NOG OFTA UPPREPAS

ATT/) / (By^rboga fTT^lorgar/n
ÄR MARKNADENS FÖRNÄMSTA

och din man skall läsa tidningen. Har du en 
Leopardi ?”

”Nej, tyvärr.”
”Gott, då sitter jag och tänker. Gå, kära 

du, gå.”
Andrea hörde på utan att säga något.
”Du kan gärna sova litet, om du vill”, vis

kade hans hustru, då hon sade honom farväl.
De kysste ej varandra, för den lilla flickans 

skull. Caterina gick, glad och lättad, ty allt 
var ju ordnat. De, som stannade hemma, följ
de henne med ögonen. Sedan räckte Lucia 
Piccolo till Andrea, utan att säga ett ord, och 
han vek upp den.

Han låtsade läsa, men han iakttog Lucia 
förstulet. Hon betraktade honom med litet 
älskvärt småleende, som var så intagande, att 
han återigen tyckte, att hon var en helt an
nan människa, så ungdomlig och med en så
dan prägel av lugn i sin vita dräkt.

”Har ni inte tråkigt signorina?”
”Nej, jag tänker.”
”Säg mig, vad ni tänker på.”
”Vad kan det intressera er? Mina tankar 

äro långt i fjärran.”
”Det är en sjukdom att tänka för mycket. 

Ibland, men mycket sällan, händer det också 
mig, att jag tänker.”

”Tänker ni nu, signor... Andrea?”
Hennes hand hängde slappt ner. Pä skämt 

hakade han ett ögonblick sitt lillfinger om hen
nes. Det blev en lång tystnad.

”Vad tänker ni nu?” frågade Lucia åter, 
med sin dämpade röst, som inrymde så myc
ken ömhet.

”Det vill jag inte säga er. Vad ni har vita, 
långa och smala händer! Se, sådana nävar 
jag har!”

”Den där dagen, på fäktuppvisningen, gjor
de de underverk.”

”Säger ni det?” Han rodnade av glädje.
Åter tego de. Hon drog sin hand till sig 

och började leka med violerna, som hon bar 
på bröstet. Han slöt ögonen till hälften, men 
förlorade ej ur sikte detta regelbundna, bleka 
ansikte med sin fina rosenfärg, dessa stora, 
magnetiska ögon, dessa smala ögonbryn, denna 
röda och halvöppna mun, som liknade en gra
natblomma. Han försjönk i drömmande be
traktelse och såg den bedårande kvinnogestal
ten som genom en dimma.

”Säg någonting, signorina Lucia?”
”Varför det?”
”Jag vill höra er tala. Ni har en förtrol

lande röst.”
”Det har Caterina också sagt mig i dag.”
Vid detta namn reste han sig plötsligt och 

gick ett par slag av och an i rummet som ett 
otåligt lejon. Han drog fram en stol, stödde 
fotterna mot den och tillslöt ögonen.

”Sover ni?” frågade Andrea och stannade 
framför Lucia.

”Nej, jag drömmer”, sade hon med så blitt 
tonfall, att Andrea åter slog sig ner bredvid 
henne.

”Säg mig, vad ni tänkte nyss”, sade Lucia 
och lade sin hand på hans arm. Andrea satt 
orörlig, för att hon ej skulle ta bort sin hand.

”Jag tänkte på något, som inte är vidare 
vackert, men som är sant.”

”Om mig?”
”Om er, Lucia.”
”Säg det.”
”Nej, ni skulle inte tycka om det.”
”Jo, om det är ni, som säger det.”
”Låt mig slippa säga det.”
”Ni är oartig.”
De tego. Lucias ansikte fick ett sorgset ut

tryck, och hon drog andan djupt ett par tre 
gånger, som om hon vore beklämd.

”Hur är det med er?”
”Det är ingenting, jag har det så bra. Än 

ni då, signor Andrea?”
Han svarade inte. Hade han det bra ? Han 

greps av en allt blidare, ömmare stämning, som 
om han fått nytt blod i sina ådror, han, som

ZINK*
ÜUTSMEDEJl

Nyhet 
för köket!

HEL I0S ZINK PUTS
snabbaste och verksamma
ste medel för putsning av 
zink. Ger varaktig glans 
utan efterputsning med fett, 

mjölk e. d.

== A B FÖRENADE = 
PIAN0-& ORGELFABRIKER
L------- GÖTEBORG.--------

Flyglar, Pianinon, Orglar från lan
dets förnämsta fabriker. Försälj- 
ningsmagasin : Stockholm: Drott- 
ningg. 23, Göteborg: Arkaden, 
Malmö: österg. 28, Norrköping: 
Drottninggat. 16, Gävle: N :a 

Kungsg. 25.

Jlssk

MJÖLKHINKAR
och alla slags hushållskärl 
av koppar, bleck, aluminium. 
Prydliga, praktiska, prisbilliga. 

Finnas i alla järn- och 
bosättningsaffärer. 

A.-B. Kungsörs Bleck- 
kärlsfabrik, Kungsör.
Drottninggatan 20. Stockholm.
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BwmmA.B.

KARL ».NYMAN 

|D^FRTYR^AR;

. Jt3 Dr^ttningcwan'

GUMMAN5
Tvättpulver
-défi'

ôndà de'\V '/M
bästa

Världsmärket bland fickur.
6,000,000 Omega-ur i bruk.

Fredsutförande. Olika världs* 
fabrikat

MATERIAL OCH TILLBEHÖR
för fack- & amatörfotografer.

AKTIEBOLAGET ARTO,
Malmo.

SÖDRA FÖSTADSGATAN 2.
Rikst. 52 76 och 56 22. 

Illustrerad katalog kostnadsfritt.

Troll Tvål
duger till allt

MED EN
KODAK
KAN SOMMARENS GLÄD
JE BEVARAS I BILD. —
ATT FOTOGRAFERA
MED EN K O D A K ÄR EJ 
SVART — RESULTATET 

DET BÄSTA.
ALLA FOTOGRAFISKA 
ARTIKLAR BÄST GENOM

HASSELBLADS FOTQGR. A.-B.
GÖTEBORG.

STOCKHOLM. MALMÖ.

knappast vågade andas och som tyckte, att 
Lucias klänning liknade en stor snödriva, han, 
som kände en vanvettig lust att kasta sig för 
denna kvinnas fötter, luta huvudet mot hen
nes knä och sluta ögonen som ett barn ?

Hade han det bra, han, som då och då 
greps av ett ursinnigt begär att slå armarna 
omkring detta smärta liv, känna henne skälva 
och göra sig lös, smidig som en tigrinna? Han 
försökte låta bli att tänka, det var allt.

”Vad slags tyg är detta, signorina Lucia?” 
frågade han om en stund och lät sin hand 
glida lätt över hennes ärm.

”Ylle.”
”Så mjukt!”
”Det är kaschmir.”
”Det klär er så bra. Varför har ni inte 

alltid det?”
”Tycker ni om det?”
”Ja, mycket.” Han fortfor mekaniskt att 

smeka hennes ärm. Hon lutade sig tätt intill 
honom och sade:

”Köp en likadan klänning åt Caterina.”
Denna gång steg Andrea ej upp, men han 

spratt till, drog tillbaka handen och förde den 
genom sitt hår.

”Jag tänkte nyss”, utbrast han’ ”fast jag 
inte ville säga det, att den man, som förälska
de sig i er, skulle bli mycket olycklig.”

Lucia lutade sig tillbaka i soffan kall och 
tyst, med ett uttryck av vrede i sitt ansikte.

”Så där ja, nu är ni ond”, sade han med li
tet lägre, nästan ödmjuk röst.

”Nej”, nästan väste hon fram.
”Jo, ni är ond. Jag är så brutal.”
Och han försökte öppna hennes hand, som 

hon höll hårt knuten. Det ville ej lyckas, han 
var så rädd för att göra henne illa, och han 
bad henne att icke trycka in naglarna så hårt 
i handen. Hon lät honom hållas med en li
dande min i sitt ansikte och kinden stödd mot 
soffans rygg.

”Lucia, Lucia ... ”mumlade han. ”Var snäll 
mot den, som har varit stygg mot er.”

Till sist lyckades han med en suck av till
fredsställelse öppna hennes hand, och den ha
de fyra röda märken på insidan. Andrea be
traktade den illa åtgångna handen, men vågade 
ej kyssa den. Han blåste på den som ett barn 
och sade :

”Ä’ de’ bra nu?”
Hon värdigades småle, men svarade icke. 

Andrea sökte blidka henne, talade sakta och 
ömt, härmade barnen, som be sin mamma om 
förlåtelse och lova att aldrig göra så mer och 
som inte vilja stå i mörka skrubben, där de 
äro rädda — och det kom ett så barnsligt ut
tryck över den starke mannens ansikte och 
han förstod så väl att härma ett barns uttryck 
och maner, att hon slutligen brast i ett litet 
nervöst skratt.

”Har lilla mamma nu förlåtit mig?”-frå
gade han till sist.

”Ja, ja”, sade hon och gav honom, ännu 
skrattande, ett lätt slag på axeln.

Åter bekämpade han frestelsen att kyssa 
denna hand.

(Forts.)

(Forts. fr. sid. 692.)
och säker både på sig själv och männens chevale- 
reska hyllning, efter kommer mannen, korrekt och 
förbindlig, i hennes spår. Det är hon som säger till 
kyparen: Nej tack, inte det bordet, det här, hon väl
jer mat och viner. Jag undrar om inte den svenska 
kvinnan är en smula för god, för eftergiven. Den 
amerikanska håller återigen litet för mycket på sig 
själv och hon har det också för bra. Säkert skulle 
det ej skada, om svenskan fordrade från ungdomen 
mera chevalereskhet och att redan småpojkarna van
de sig att vara älskvärda mot damer i stället för 
att ”skoja” med ”fruntimmer”. Mödrarna till söner 
ha här sannerligen en stor uppgift.

Så talade mina tre sagesmän. Vad säga Iduns 
läsare?

BABA.

OVIÇULA

Mild, Behaglig, HudstBrkande

Om en moder vill se
sitt barn växa och frodas
bör hon obetingat hålla sig till det välkända

NESTLÉ” BARNMJÖL
Erfarenheten visar, att detta smältes ovanligt lätt och 
gärna tages av barnet, som från dag till dag tilltager 
i vikt av sin Nestlé-soppa, bevaras från magsjuk
domar och hudutslag och oavbiutet befinner sig väl.

PELLERINS ”ELIT”
Smörblandat margarin. 

Marknadens förnämsta fabrikat.

Kungl. Hovleverantör.

Rvinnlift charm erräfterjRöntyef
En vacker hud och kropp bör ligga i varje kvinnas intresse att skatta sig och undertiiiia.
SKÖNHETSMEDEL HV HÖGSTÄ RÄNG:
Syster Elias hudcrem, för
nämsta skönhefssalva. Dör an
vändas av alla. Pris kr. 2.50. 
Syster Elias särsalva, 
Inneh. 45 % burows lös
ning, verksamt medel mot 
eksem, kyl- o. brännskador, 
röd. narlg hud. Pris kr. 3.

Endast förstklassiga fabrikat föras.

Syster Elias fröken- 
stlva, Inneh. salter som 
absorbera I solljuset före
kommande kemiskt verk
samma strälar. bästa medel 
mot leverfläckar, solbränna etc.
Pris kr. 4.-. Vid svärare fall v 
bör Duchess fräkenvatten 
användas. Pr fl. kr. 3.-.
Couleur Naturelle bästa medel mot grétt 
här. Genom användande av detta medel 
erhélles en proper naturlig färg ä här och 
skägg. Pr fl. kr. 4.50.
Hämoes HArkultur kr. 3.50. 
Näsformaren “Zello“. Osköna formfel 
bortarbetas smärtfritt. Pr st. kr. 12.-.

Creme Ravlsante frambringar 
fasta och fylliga kroppsformer 

Pris kr. 4.50.
Cappilator, borttager smärt

fritt mlssprydande härväxt 
Pris kr. 5.-.
Hülle de Teint Frais 
(Hyrenovalor) borttager 
finnar, pormaskar o. oren- 
heler pä ett behagligt och 

effektivt sätt. Pr fl. kr. 3.50. 
Eau de Frisure (Lock- 

hArvatten) frambringar vAgigt 
och lockigt här. Lockar med 

detta medel och pappiljotter
_,— utslätas ej I det UAsigasre väder.
T»*1* Pr fl. kr. 3.50.
Smink högsta kvalité. | askar om 8 olika 
slänger. Pr ask kr. 4.-.

Herbas fotkur, förnämsta medel för 
fötternas vArd. Verksamt mot ömma och 
svullna fötter, llktornar, valkar, ledknölar, 
kylskador. nageltrAng och fotsvett. Pf sots 
kr. 2.50.
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5^ «S^öZ/na-kameror & material äro bäst !
W1 Erh alles hos våra återförsäljare eller direkt från StÖlfensJotoJfusjMalmo

Bonden Pavo sade till sin hustru:
;\X^

Gack i handelsboden strax Amanda, 
men Idl icke expediten blanda 
samman dt dig ndgon ddlig vara 
utan kärvt förklara:
”Jag mdste ha CCceOaå, del är visst, 
ja, den jag köpte av er sist 
den vill jag dter ha, 
ty den var mycket bra".

GULD-CACAO
och

CHOKLAD

CXceZtaå
tillverkningar äro oumbärliga för hushållet och omtyckta av alla husmödrar.

Till salu i originalförpackningar överallt. ^

Döfva
HÖRA

Den amerikanska elektriska horapparaton ACOUS T/GON9
som är världens förnämsta, kan nu regleras i 6 styrkegrader efter örats olika 
hörseliörm&ga. Förordad av öronspecialitter. Oumbärlig för lomhörda i kyrka 
och teater. För cfterapningar varnas.
Öronmassagoapparaton MASS AGON botar susning för öronen 
ÀCOUSTICON är tillerkänd guldmedalj i S:t Louis och den Engelska krö* 
ning8medaljen i guld. Användes av H. Maj:t Änkedrottningen av England 
och Prins Carl av Sverige. Begär katalog och intyg. Ensamförsäljare för Sverige :
MALMÖ BANDAGE ETABLISSEMENT, Per »eijerspatan 9, MALMÖ 1. — Telefon 49 75

D:r A. KARSTEN
Medicinskt Elektricitets-,
Ljus- och Röntgeninstitut

Kungs g. 60, STOCKHOLM
Behandling av

peumatiska åkommor.

GÖTEBORGS 
GYMNASTISKA INSTITUT

östra Hamngatan N :o 45 
Förmånligaste specialkurs i 

MASSAGE o. SJUKGYMNASTIK 
Ny kurs börjar den 15 september. 

I kursen ingår kostnadsfritt 
undervisning i

Pedagogisk gymnastik, Ortopedisk 
behandling. Elektrisk behandling, 

Värmebehandling, Zander-gymna- 
stik, Röda Korsets samaritkurs. 

Begår illustrerat prospekt.

Fräkencréme

IGfl

Gymnastikdirektörsexamen
avlägges efter 2-årig kurs av kvinnliga 
elever vid

Srdsvenka GymnastUMnditiitet.
Ny kurs börjar 15 sept.
Prospekt Major J. G. Thulin, LUND.

Stockholms Nya Gym
nastiska Institut

S:t Eriksgatan 32, Stockholm. 
1-årig kurs. Begär prospekt 1

Institutet för Kvinnliga 
Läkareassistenter

Nytorgsgatan 23 A, Stockholm 
börjar tvåårig utbildningskurs i sept. 
1921.

Kursen omfattar: 1) grundläggande 
teoretisk-praktisk kurs ; 2) kurs i hus
lig ekonomi; 3) praktisk tjänstgöring 
som sjukgymnast vid badort; 4) prak
tisk tjänstgöring i sjukvård samt 5) 
provtjänstgöring som läkareassistent. 
Minimikompetens : 6 klassers läroverk 
eller motsvarande. Begränsat antai 
elevplatser. Kostnadsfri platsförmed
ling efter godkänd kurs. Läkarerefe
renser. Kursavgift 1,500 kronor. Alla 
frän institutet utexaminerade elever ha
va omedelbart erbjudits goda platser. 
Begär prospekt.

I massage och sjukgymnastik,
LJUSBEHANDLING, ELEKTRICI
TET, VÄRMEBEHANDLING, BAD

BEHANDLING m. m.
börjar ny kurs i sept., räcker c :a 8 
månader och kostar 700 kr. Grundli
gaste utbildning. Ytterst begränsat 
elevantal.

MALMÖ ZANDER-INSTITUT.

För den nyfödde.
Reklamkartongen med komplett, fin 

välsydd utstyrsel à Kr. 15 samt Extra 
elegant' à Kr. 19 och 25. Mönster 
medf. Enbart mönster 2: 50. Fru Cas- 
parsson, 3 Järntorgsgat., Örebro.

’ Borttager fräknar, fin
nar, fnassel m. m. Pris I 
kr. 6: 50 + porto. För
sändes diskret. Fran
ska Parfymmagasinet, 
Hovleverantör, Drott- 

i ninggatan 21, Sthlm.

I _ Birgittas 
{ Äkta Citron-Crême.
= Ofelbart medel mot sträv och narighy. § 

Bästa ansiktsmassagecrême.
= Utplånar rynkor och ojämnheter i = 

huden.
i Tillverkas av saften av friska citroner. \

Parfymeri S:ti Birgitta, Stockholm. i
Pri» kr. 3: —

;iiiiiiMiiiiiiiiiiii'amiiiiiiiiooiiiiirtiaiiaioiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiis

Edra krukväxter. De 
leva ej enbart av vat
ten. Giv dem Planta- 
gén, ett på veten
skaplig grund sam- 

_ mansatt konc. växt- 
näringssalt. Erhålles på bleckburkar 
hos Frö-, Blomster-, Färg- och Kemi- 
kaliehandlare.

Missprydande hårväxt
borttages genom

Elektro lys behänd ling.
Garanteras utan märke i huden 

efter behandlingen.

FRU EBBA HEYDEN
Kungsgatan 12 

MALMÖ.
Tel. 4215.

I goda hem
finnes väl avlönade platser för ex. 
barnsköterskor, barn- och ensamjung
frur, husmor, kokerskor och andra hem
biträden.

Arbetsförmedling. 
Stockholms Stads

Regeringsgat. 107. Högbergsg. 37. 
Exped.-tid 9—4, dag före helgdag 

stänges 2.
Obs. ! Betyg och rekommendationer 

böra medhavas. Även tillf, arbets
kraft förmedlas. Avgiftsfritt för både 
husmödrar och tjänare.

SOLVIKS BARNPENSION
Adress: SÖDERTÄLJE - Riks t. 497

KINDERGARTEN
SKOLUNDERVISNING
PROSPEKT

Strengnäs Husmodersskola.
Ny kurs börjar den 20 augusti. Grundlig och praktisk undervisning. 

Prospekt mot porto genom Fru M. Braune, Strengnäs.

Angenäm sommarvistelse å badort på Isle of Wight, England,
i förening med praktiskt studium av engelska språket. Utflykter till sevärda 
platser. En veckas vistelse i London, som beses under ledning av Cook’s 
resebureau. A badorten Shanklin för studentskor, skolflickor och andra. Vi
dare meddelar Fil. Magister Fru Viola Lyttkens, Djursholms-Danderyd (tel. 68), 
el. undertecknad. A badorten Sandown för studenter, skolynglingar och andra. 
Vidare genom undertecknad. OBS. I Anmälningar snarast!

BERNHARD JANSSON.
Lärare vid Linköpings h. allm. läroverk. Adr.: Linköping. Tel. 13 76.

Vid Aringsbergs Helpension för flickor
börjar höstterminen den t sept.

Undervisning meddelas i alla ämnen enl. flickskolans kurser samt 
i musik. Infödda språklärarinnor. Endast friska, välartade och 
normalt begåvade elever emottagas. Prospekt på begäran.
Elsa Kjellander, Adr. Aringsberg, Alfvesta. Rikstel. Alfvesta 104.

Fröbel-Institutet i Norrköping
omfattar nedanstående utbildningskurser : A. för barnträdgårdar, B. 
för uppfostrarinnekallet i hemmet, för barnkrubbor m. m., C. för 
späda barns vård. Prospekt sändes mot porto.

Ellen Moberg. * Maria Moberg.
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KÖKS ALMANACK

Redigerad av 
IDA NORRBY.

Föreståndarinna för Fackskolan
för huslig ekonomi i Uppsala.

FÖRSLAG TILL MATORD
NING FÖR VECKAN 

24—31 juli 1921.
SÖNDAG. Frukost: Smör och 

bröd, biffar av svinfilé med po
tatis, kaffe eller te. Middag: 
Sparrissoppa, sjötungfiléer med 
champinjonsås och potatis, kro- 
nans-kaka med citronkräm.

MÅNDAG. Frukost: Smör och 
bröd, bräckt skinka med stuvad 
potatis, kaffe eller te. Middag: 
Köttpudding med äggstanning, 
vinkallskål med skorpor.

TISDAG. Frukost: Smör och 
bröd, fattiga riddare med sylt, 
kaffe eller te. Middag: Biffpaj, 
mandelfromage med plättbakel- 
ser

ONSDAG. Frukost: Smör och 
bröd, prinskorv med stuvad 
blomkål, kaffe eller te. Middag: 
Biff av helgeflundra med pota
tis, kall kärnmjölkssoppa.

TORSDAG. Frukost: Smör och 
bröd, sillåda, kaffe eller te. Mid
dag: köttsoppa, blåbärspaj med 
vispad grädde.

FREDÀG. Frukost: Smör och 
bröd, grönsaksomelett, kaffe eller 
te. Middag: Stekt gödkalvlever 
med pressgurka och potatis, jord
gubbar med grädde.

LÖRDAG. Frukost: Smör och 
bröd, uppskuren kall lever och 
potatisplättar, kaffe eller te. 
Middag: Stekt färsk sill med po- 
tatissalad, risgrynsgröt med äpple 
och mjölk.

RECEPT.
Köttpudding med äggstanning 

(f. 6 pers.). 4 kkp. skuret kött, 
1)4 msk. smör, 3 msk. mjöl, 4 
kkp. buljong eller steksås, salt, 
vitpeppar.

Äggstanning: 3 ägg, 4 kkp. 
mjölk, i msk. mjöl, salt, socker.

Till formen: J4 msk. smör, 
stötta skorpor.

Beredning: Köttet skäres i tär- 
iningar. Av smör, mjöl och bul
jong göres en tjock sås. I denna 
sås värmes köttet, och stuvningen 
slås i en form. Äggstanningen 
vispas samman och hälles över, 
och puddingen sättes in i ugn att 
få vacker ljusgul färg.

Mandelfromage (f. 6 pers.). 50 
gr. sötmandel, 5 bittermandlar, 4 
äggulor, 60 gr. socker, 5 bl. gela
tin, 5 del. tjock grädde.

Beredning : Mandeln skållas och 
rives samt blandas med äggulor
na och sockret. Smeten röres 
mycket väl. Grädden vispas till 
skum, och allt blandas samman. 
Sist tillsättes det i litet vatten 
upplösta gelatinet, och bland
ningen hälles i en glasskål att 
stelna.

Kall kärnmjölkssoppa (f. 6
pers.). 2 ägg, Ys kkp. socker, va
niljsocker, 2 lit. kärnmjölk, 3 
del. tjock grädde.

Beredning : Ägg och socker 
vispas samman. Kärnmjölken 
tillsättes under vispning, sist 
iblandas den till skum slagna 
grädden.

Stekt gödkalvlever (f. 6 pers.).
1 kalvlever på 1)4 kg., 1 hg. 
späck, salt, vitpeppar, 1 maghinna,
2 msk. smör, 2 kkp. gräddmjölk.

Till såsen: 1 msk. mjöl, 1 kkp.
gräddmjölk.

Beredning: Levern tvättas och 
får ligga i vatten % tim. Den ta- 
ges upp och torkas av samt späc
kas med strimmor av späcket, 
rullade i salt och vitpeppar. Där
efter lindas den in i hinnan, bry- 
nes i smöret och spädes med 
gräddmjölken. Levern får sakta 
steka i tim., hinnan tages bort 
och levern skäres i tunna skivor. 
Såsen vispas med mjölet, grädden 
spädes på och får koka 10 min. 
samt hälles över levern.

DAGBLAD
Helårspris

endast

30 kronor
fritt hemburen
i Göteborg och

25 kronor
vid prenumeration 

å posten.

L
Bemärk det billiga 
prenumerationspriset!

Praktiska,
hygieniska, impregnerade dam- 
undérkläder av olika model
ler för dag- o. nattbruk samt 
Dambindor, även i små rese- 
förpackningar, i parti o. mi

nut billigast från

Carl Stangenberg,
Hötorget 10, Stockholm.

A. T. 28690. R. T. 7762.

fiprifim en annons uti
viCilUlll jsjya Wermiands-Tidningen,
som är Värmlands äldsta och enda dagliga 
tidning, träf- RA é\ hem i länet
far Ni över IVfUUU och stiltet. 

Huvudkontor: Karlstad.

EJ% KOPJ*
TiULTtfXNS

TVEJVJL
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dPIECKEnS
ÖANOKÄPÖLAI*

BÄSTA MEDEL
FÖR

LÖDNING I HEMMET
fc AR

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
Finnes i varje järnhandel.

alstra nerv- och muskelkraft. Undan
röja kraftnedsättning, trötthet, sömn
löshet, överansträngning, blodbrist och 
svaghetstillstånd, ojämförligt snabbare 
än något annat medel. Intyg från 
kända svenska personer på begäran 
gratis och franko. Askar om 20 kaps
lar (tillräckligt för 20 dagars bruk) å 
alla apotek och kemikalieaffärer till 
pris kr. 4: 25 eller exp. portofritt från 
undertecknade.

Stor kur (10 askar) kr. 38: 50.
Eiten kur (5 askar) kr. 20:—.
Generalagenter för Skandinavien:

Harald Westerberg & C:o,
Göteborg.

NUDCRENEN

ftr ett beprövat och erkänt medel lör bort
tagande av finnar, pormaskar och rynkor. 
Vid daglig användning erhålles en mjuk 
hud, en charmant hy samt vita och smi
diga händer. Försäljes av apotek, parfym- 
och kemikalieaffärer samt direkt från oss. 

Pris 8: — kr. pr tub.

Fräkenpomadan SOLEIL
erkänd tillförlitlig att på kortaste tid 
borttaga även de mest mörka och fula 
fräknar. Exp. mot 8: — kr. pr tub, 2 tu

ber portofritt endast från oss.
A.-B. ANTIFINOLFABRIKEN

GÖTEBORG.

Baby utstyrslar
Verkligt förstklassiga, av finaste till

behör och välsydda, allt för den ny- 
’födde, till det billigaste priset kr. 12. 
örngott av noblessväv med broderat 
hörn kr. 3. Mönster medfölja.

FRU CLARA LINDQVIST, 
övre Kvarngatan 32 — Borås.

BEQÄR VAR KATALOG N“tV 
MJfii SVCJSSBiN AC?

Mthorg

ZEBRA

UGNSVARTA

Bästa Ingredienser
vid småbak förtjäna bli 
behandlade med bästa jäs
ningsmedlet. Gooda-Jäst- 
mjöl är bäst och pålitligast.

Säljes överallt i burkar 
à 25, 40 och 75 öre.

Handels-A.-B. Sten Sjögren £ C:o, Göteborg

Gräddmargarin ”Extramärket Zenith”
för matlagning och bak, och

Växtmargarin ”Extra Växt”
för bordet,

äro marknadens förnämsta fabrikat.

VICTORIAS 
LAVENDEL TVAL

FÖR.NÅMSTA I SVERIGE

INSTRUMENTET.
Berättelse av R. T.

(Forts. o. slut).
Jonas tittade och läste, men blev 

än mera förvirrad. Till sist fick 
husbonden lov att förklara det. 
Ett stort arv hade tillfallit Jonas 
efter avlägsna släktingar, som dött 
i Amerika. Ingen undrade på att 
det dansade runt i Jonas huvud. 
Nyss en underordnad dräng, fat
tig och obetydlig, nu en välbärgad 
man. Inte förrän Ester gratulera
de honom, men samtidigt viskat 
åt honom ”lugna sig Jonas. Pen
gar har du fått, nu kan du bli 
din egen. Men se inte så bort
kommen ut. Gå ner efter litet ved 
och vatten till brygghuset i stäl
let. Då fann han sig och började 
åter arbeta, där hon slutat nyss.

När sedan patron hjälpt Jonas 
till eget lantbruk, och Ester lovat 
bli hans, ställdes det till med 
bröllop. Herrskapet själva höll 
det, och den fina eleganta vå
ningen stod öppen för brudpa
ret. När patron sä höll tal till 
dem och sade så mycket vackert 
och vänligt, då tycktes det, som 
om brudgummen alldeles höll på 
att förgås av sällhet. Det var som 
en stor klump i bröstet på ho
nom av idel lycka.

Det nya hemmet hade Jonas 
själv inrett, och när Ester kom 
dit som fru, var hon inte ån- 
gerköpt, att hon tagit Jonas. En 
blankpolerad möbel i sängkam
maren och en fin blommig kork
matta till, ekmöbel i salen med 
buffet och skåp till oeh sä ett-för
mak ! Ester trodde inte sina ögon. 
”Har du köpt piano med, det var 
det allra värsta. Vi kunna ju inte 
spela. Att du inte tog grammofon 
i stället. De äro ju roligare och 
stiliga också som prydnad i ett 
hörn.” ”Nej”, sade Jonas, ”ett 
fint vackert spel, det skulle vi 
hava. Och spela, ja, det skall pa
trons fröknar göra, om de vill 
göra det omaket. En fin och 
grann fru har jag fått och ett 
fint, svart spel, och intet är jag 
värd”, sade Jonas och försvann ut.

På den lilla gården gick livet 
sin gilla gång. Var och en skötte 
sitt, och det var arbetsglädje och 
trevnad i det nya hemmet. Så 
tyckte det gamla husbondfolket. 
Ej sällan gingo deras vägar till 
Ester och Jonas. Då slogs pianot 
upp och musiken fyllde de små 
rummen. Glada och hurtiga me
lodier för det mesta. Då måste 
den nyvordne hemmansägaren 
fram till instrumentet. Hans blyg
het kunde inte hålla honom borta. 
Det var för vackert att se vita 
fina fingrar, smeka tangenterna 
så lätt och fint. Han tyckte Guds 
änglar i skyn kunde inte spela 
bättre och vackrare.

En dag fick det nya hemmet 
besök av en pamp i kommunen.] 
Socknen behövde ett instrument j 
att spela på, och nu tyckte de, att: 
Jonas skulle sälja sitt. ”Det är 
ju ett dött kapital. Ni kunna ju 
inte spela på det, och barnen, de 
skall väl inte hava sådana herr- 
skapsfasoner. Ett billigt pris kun
de de ju få, sä bleve ju Jonas väl 
känd. Låt sedan fåglarna spela 
för dig, det finns ju gott om dem 
här i skogen.” Men Jonas blev 
ond. ”Har inte socknen råd hålla 
spel själva, så kan den ju själv 
trösta sig med fågelsång. Pianot 
är min finaste möbel och den säl
jes aldrig. Vem som skall spela 
på det, har ingen med att göra. 
Pianot är mitt, och det skall så för
bliva.” Med en smäll gick dör
ren igen mitt för näsan på den 
förtörnade storgubben. ”Hög- 
färdsgalenskap och tokerier, det 
kommer att sluta Hla för dem”, 
tröstade sig gubben vid den snöp
liga reträtten.

Men Jonas gick direkt in till 
sin skatt och strök varsamt de vi
ta tangenterna. De voro för ho
nom symbolen av det finaste och 
bästa och vackraste livet kunde 
giva.

FALU-
ÄTTIKA
— den bästa konser
verings-, mal- och 
bords-ättika som
finnes i marknaden —

tillverkas och för
säljes i parti av

Stora Ko mW Bergslags Hol.
STOCKHOLM.

Fina, eleganta, ömtåliga 
tyger och spetsar 
borde tvättas med

(FRÅN SUNLIGHTFABRIHERNA )

Shampoing - Shiver-
renar hirst, borttager rojäll,

ilyrker hérroten befordrar hårväxten, 
deai användande dr

en verklig njutning.

Svenska Storessystemet
N:aSmedjeg. 26, Stockholm 
Strax vid Hamng. Riks 2680 
Lagerför&äljning av prima 
kolonlalvarortlll partipris

Angr. Kaffe utmärkta sorter till 
1.74, 1.92, 2.36 pr kg.; The 2.95 
och 4 : 90 ; Cacao, ypperlig kvalité 
2.20 ; Havregryn 57 öre ; Makaro
ner 1.58. Specerier och konserver 
väsentligt lägre än i handeln. En
dast redbara varor. Omsorgsfull 
expedition.

Gravvårdar
■iiiiiiiiiiiiiiiiii

Bröderna Styrenius
Stenhuggeri A.-B. 

VÄSTERVIK
Priskurant pé begäran.

Rationell
Skönhetsvård

— 707 —



LEWS LAVENDELTVÅL
kan icke överträffa«. 

Tillverkare: A.-B. ALBERT LEVY, 
MALMÖ.

1MHIII ill II lllll Hlllll lim Hl H un nu 11 o ju n in ju 11

I PETRIS I
ångpreparerade

I havregryn och havremjöl i 
I liturlikikomtini rppiriti hjilpnedal. § 

Lickra ich hiliitimnii.
n 1111111111 h 11111U111111111111111 1111111111111111111  ir

SKADEINSEKTERNA
i Edra trädgårdar bekäm
pas effektivt med hjälp av

COOK’"
Nikotinbesprutningsmedel
ii. . . . . . . 11111111 ■ 111. . . . . . . . Illlll. . . . . . . .

Sam mansättning :

NIKOTIN 
KVASSIA 

SÅPA 
SVAVEL

M. M.

Säljas av 
Frö- A Kemika- 

lieaffärer 
landet runt.

GENERALFÖR
SÄLJARE:

TÖRNBERG & C:o, Götebord

Skönhet och fägrinn
har ofta en större makt än ri

kedom, säger Aristoteles.
Vid ständigt bruk giver den 

väldoftande Yvy-tvålen en frisk 

och fraich anletshy, framkallar 

ett lätt rosenskimmer i den vi

ta, skära huden och gör den

samma elastisk, mjuk, klar och 

ungdomlig.

Använd därför dagligen Y vy

tvål. Säljes i varje välsorte

rad affär från Ystad till Ha- 

paarnda.

Österlin & Ulrikssois Tekn. Fabrik,
Ystad.

Tapetkompaniet
levererar Eder

till lägsta priser. Största sortering av 
in- och utländska kvalitéer. Rekvirera 
prover genast. Riks 99 05. Allm. 133 20. 
Katarinav. 7, Sthlm. (Vid Slussen.)

?uiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiijiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiimiiimiiiiiiiimiiiimiiiiiiiii±
Ihar ni s o m m à r b o s t a d?i

Tusenden grå brydda för bostad. Tiden hastar, vad som skall göras, måste ^ 
göras nu. Goda råd äro därför välkomna.

En plats åt skärgårdssidan, som framför andra erbjuder vackra tomtidyller, E 
är österskär. Här finnas tomter med flerhundraåriga ekar, björk- och barr- ZZ 
skogshagar, passande för lantliga hem och stugor. Här finns det som sökes, 2 
land, sjö och härlig, stärkande skärgärdsluft. “

österskärskontoret, som mer än 15 år hjälpt 100-tals personer till trevna e 
tomter och hem, ’amnar fortfarande beredvilligt rad och hjälp åt dem, som ön- E 
ska sig skärgår- ,tomt och villa eller liten stuga. För att underlätta lämnas Z 
marken mot mindre betalning, Tång amortering, lätta terminer, t. o. m. 100 kr. ZZ 
pr kvartal, om så behövs. Bésparande byggmetoder göra kostnaden blott hälften S 
av Stockholmstraktens vanliga, varpå kan vinnas mer än tomten. —

Reflekterande tillrådas snarast vända sig till kontoret, som ordnar till det E 
bästa. Förslag finnas från små sportstugor upp till A—5 rumsvillor, bl. a. vin- E 
terbonad, tegeltäckt villa i allmogestil, rum och kök, rymlig veranda, från 3,000 ZZ 
kr. Utbyggd till vardagsrum, kök och hälgstuga c:a 5,000 kr., med bästa lä- ZZ 
gen å österskär. E

I dem bor Ni bekvämt och varmt. . E
Vackraste lövhagar och kringliggande trädgårdsjord äro under uppstyckning, E 

och inbjudas reflekterande bese desamma. Här om någonstädes, gives tillfälle jS 
få tomt och villa. Allt beror på Eder! Sjötomter finnas även kvar.

Lämpligt tåg till österskär (vid Trälhavet, strax utom Waxholm) avgår sön- -S 
dagar från Stockholms ö. 10.50 f. m., återvända 3.33 e. m. Vardagar 3.20 e. m. — 
Tåget mötes i österskär efter överenskommelse med ZZ

Ê Rikstelefon 227 01 ÖSTERSKÄRSKONTORET, Drottninggatan 50 au™. 2341, w. 9—3 E
smiimimiimmiimiimmiimmimmimmimmiimimiiimmmmmmimmiiiiiiiiiiimimimiiiimmimimMimmmmimiiiiiiimmmiiiir:
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Oatine
0M ER HY ÄR ÙMTALIG
och icke kan tåla tvål och vatten, så begagna Oatine-havre-crème. Den icke blott läker huden, men E 
bidrar också till att ny hud ständigt bildas genom Oatine-behandling.

Oatine rensar huden, blott man lätt gnider in den och torkar av ett ögonblick därefter. Porerna — 
öppna sig, och huden blir elastisk, smidig och mjuk, och hyn blir klar, sund och frisk.

Oatine är välluktande, snövit och angenäm att använda och bör därför aldrig saknas på ert toalettbord. =

THE OATINE COMPANY’S GENERALDEPOT FÖR SKANDINAVIEN |
Kr. Bernlkowogade 1, Köpenhuimn.

THE OATINE COMPANY 1
LONDON & PA RIS. |

OATINE. En Gros : Madsen & Wlvel, Köpenhamn. |
lUiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiimiiiiiiiiiimiiiiiiiiMiMiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiimiiiiiiiiiimiiimi#
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Utmärkta organ
fSr

annonsering i landsortens
Avesta: Avesla-Posfen.
Borlänge:
Borås : Borås Tidning,

I Engelholm:
Eskilstuna: Eskilstuna-Kuriron. 
Falun: Falu-Kuriren.
Gevle: Gevle-Posten.
Halmstad: Hallandsposten. 
Hedemora: Södra Dalarnes Tidning
Hälsingborg:
Höganäs
Jönköping: Smålands Allehanda, 
Kalmar: Barometern.
Karlshamn

Luleå: Norrbottens-Kuriren.

Mariestad :
Mora: Mora Tidning.

Nyköping: Södermanlands Nyheter.

sundsvaii: Sundsvalls-Posten.
sater: Säters Tidning.

Trelleborg: Trelleborgs Allehanda. 
Uddevalla: Bohusläningen.
umeå: Västerbottens-Kuriren.
wsfay: Gotlänningen. 
växiö: Smälands-Posten.
Örebro:

Östersund: Jämtlands-Posteo.

Lysekil : Lysekils-I 
Malmg: Skånska Aftonbladet.

Tidning för,Skaraborgs län.

^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiihiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

11 VARJE HEM BÖR FINHAS
DEN NYA UPPLAGAN av

rasraoK□
Norrköping: Norrköpings Tidningar, i

skövda: Skaraborgs Läns Annonsblad.

Söderhamn: Söderhamns Tidning, i

Karlskrona: Katlskrona-Tidningen.
Karlstad: Värmlands Läns Tidning.
Ketrinehoim:Katrineholms-Kiiriren 
Landskrona: Landskrona-Posten.
Linköping: östgöten.
Ludvika; Ludvika Tidning.

iumuimiiiiiiiiiiiiiuiimuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiwiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiMiiiuiiiiiiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiii;

Örnsköldsvik: Brnsköldsviks-Posteo. I

av ELISABETH 6 STM AN-S U N D STR AN D

12:te uppl.

Fullständigt omarbetad o. utvidgad.

Pris kr. 10:—.

NYHET , Anvisningar att använda gasspis eller gas- 
• ugn vid alla recept för stekning o. bakning.
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