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SOLEN LYSER SÂ VACKERT. DET 
glittrar över viken. Våren har äntligen kom
mit med sippor och fågellek efter den långa 
dystra vintern, som aldrig tycktes ta slut.

I mitt vackra hem går jag och drar en lätt
nadens suck vid hoppet om ljusare dagar. 
Ack, inte blott i naiuren, utan för hela den 
lidande världen.

Men glad kan jag ändå inte vara, ty in
nerst inne i hjärtat sitter där en tagg som 
slicker och svider.

Det är tanken på henne, Ellen Key, min 
barndoms kära lärarinna, min ungdoms och 
mogrua ålders förtrogna och deltagande vän 
— hon, som givit mig så mycket av sin själ, 
att gnistan från densamma är oupplösligen 
förbunden med min egen.

Hur ser det väl nu ut i hennes hem — det 
vackra Strand där nere vid Vättervågor?

I Ombergssluttningarnes fruktbara mylla 
växa nu, som förr stora knippor av vårens 
sippor rikare och större än annorstädes.

Vetierns genomskinliga vatten leker kring 
stränderna och vårvinden sveper över slät
len. Men det är en underlig tystnad över 
helå Strand och en tomhet, som genast slår 
besökaren.

Intet muntert skall hörs längre från 
Strands lunder och ingen jättelik S:t Bern
hardshund kommer nu med vänliga blickar 
och viftningar på svansen Strands gäster 
till möte.

Under Ombergs träd slumrar den trogne 
Wild för att aldrig mera vakna och de båda 
kvinnorna i det vackra hemmet där nere gå 
tysta omkring rädda att säga till varann: 
”minns du?” om något som ändå ingen av 
dem kan glömma. Och när man är ensam 
då betyder en trogen vän så mycket.

Hur väl minns jag ej min första bekant
skap med Wild. Det var vid Ellen Keys in
vigningsfest av sitt hem, jag först såg henne 
rned Wild i släptåg komma upp till sina bli
vande gäster, som just frukosterade på tu
risthotellet.

Det regnade på morgonen och stora Wild 
skulle med sina smutsiga tassar, stanna utan
för på verandan. Men Wild blickade så bed
jande in genom de lågt liggande fönstren, 
att åtminstone inte jag kunde motstå den 
stumma bönen i hans ögon, utan, viss som 
jag var om medhåll av Ellens hjärta, om ej

Ellen Key med Wild. Till höger fru Elsa Frödin, 
Ellen Keys sommargranne.

av hennes mun, fick jag in det ståtliga djuret 
till oss.

Hans huvud nådde gott upp till matbordet 
och dess anrättningar voro en lagom mål
tid för honom men han var så nådig att nöja 
sig med ”de smulor som föllo av rikemans 
bord” och ändå se tämligen belåten ut.

När vi sedan gingo ned till Strand, sågo 
vi en präktig inbyggd ”villa” för Wilds räk
ning, belägen helt nära trädgårdsporten, den 
kända ”soluppgången”. Men där bodde inte 
herr Wild, ulan hans stora stora korg hade 
sin plats i Strands tegelstensbelagda för
sluga.

Varför det? ”Jo”, sade hans matmor, ”där- 
före att Wild är så vänligt stämd mot hela 
mänskligheten att om en riktig ”buse” kom
me emot honom, så skulle Wild blott vinka, på 
svansen och säga: ”välkommen, herr buse!” 
men Wilds skall är så grovt och skräckinja
gande att det, utan personligt möte med Wild,

verkar skrämmande. Och då föredrar Wild 
att skrämma inifrån.”

När vi sedan vandrade omkring på Om
berg, då var Wild glad och livlig och bar på 
grenar och kvistar till alla de små broar hans 
matmor brukade anlägga över vårbäckarne.

Men han kunde också vara vid dåligt hu
mör och gå där och ge till skall allt ibland 
och murra, när han inte fick ta Ellens hand 
i sin stora mun och så leda henne som han 
tyckte bäst.

Ibland styrde Wild i ensam majestätisk 
lunk sina steg ned mot Hästholmens närbe
lägna samhälle. Där idkade han vad en del 
herrar kalla ”kaféliv”. Men snopen och ge
nerad var hunden, när han i skymningens 
stunder genom Strands bakport smög sig 
hem, och av sin matmors vänt'ande blickar 
upptäcktes på sin plats i korgen.

Fastän det inte var lätt att säga nej till 
Wild, så kunde han inte få komma direkt från 
våta och smutsiga vägar och stigar in i hu
set. I dessa fall öppnades dörren till husets 
stora källare och där måste Wild först torka 
sig bredvid värmeledningens ugn.

Och dit in lockades också Wild då hans 
matmor skulle resa bort och avskedets smär
ta skulle besparas dem båda.

Därför avskydde Wild också källaren allt 
mer intensivt.

Aldrig kan Wilds minne dö i det hem där 
var fläck påminner om. hans trofasta kärlek 
och utpräglade personlighet med alla dess 
drag ur ett djurs själsliv — ett liv långt rikare 
än de flesta människor förstå, där vänskapen 
ej beror av anseende, makt eller rikedom, 
utan är densamma i alla livets skiften.

Wild dog ung i en epidemisk sjukdom, som 
härjade i hans hemtrakt.

Ung och ljus skall hans bild alltid leva 
samman med minnet av Ellen Key och Strand.

Hon, som så varmt hållit av människorna 
och velat deras väl, som älskat livet och ve
lat se det fullt och rikt, hon kunde också 
förstå och uppskatta livet hos ett djur så 
kungligt ädelt som Wild.

Glädje och sorg — det är livets innehåll. 
Den själfulla känner detta djupare än andra. 
Därför är det inte underligt om Ellen Keys 
smärta vibrerar i vänners hjärtan.

ADA RYDSTRÖM.

Tiösfsdng. Tiv Tiarry 'Bfomöerg.
Väldigt högtidlig stormens orgel dånar 
tung som en hymn och en välvande koral, 
fram över bergen i rymd som glasiunn blånar 
brusar den full genom höstens katedral. 

Rytmerna gunga 
genom gyllne lunder, 
tunga de sjunga 
sin underfulla kör.

Stor du är och härlig, o höst, med dina under, 
mäktigt som ett drapa mitt hjärta du berör.

Storm, du har följt mig troget som en broder, 
omsvept min själ i din purpurmantels veck, 
uppfarit svart ur min ungdoms blåa floder, 
utblåst min eld som jag vakat vid i skräck. 

Tänt till en brasa 
gnistorna som flugit 
blinda av fasa 
ur hemlöshetens år.

Stiltje har jag drömt om, lugn har jag mig
ljugit.

Ingen mer än du hittar vägen som jag går.

Nu från din port, du min ungdom, jag beträder 
stigar där män givas upp och stupa kull.
Hårt brusar skogen, skrämd av bittra väder, 
men i dess träd hänga harpor utav gull. 

Storm skall mig följa, 
som förut den följt mig, 
bölja skall skölja 
i forsarna min fot.

Men ur varje störfflod och storm som över
höljt mig,

värdigare, liv, kan jag vandra dig emot.

Iduns byrå och expedition,
Mästersamuelsgatan 45, Stockholm
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I.

Den siste meiropoliten.

DEN FEMBLADIGA ROSEN, DEN EVIGA 
tystnadens symbol, blommar i si snen på 
Byrge Gunnarssons, den siste store Lundar 
metropolitans grav, i S:t Laurits kyrl-as kryp
ta. Sådan han sjëlv manade den att växa 
iram under sin idoge stenmäslares, Adam 
van Durens, händer på den konstrik] utsirade 
sarkofag, där han i bildens levande drag ses 
vila genom tiderna med den mäktiga kräklan 
vid sidan, den djärva profilen fridfullt slum- 
mersänkl under miiran, de fromma cch verk
samma händerna fällda samman, som till bön 
under bröstet. Trampande på ett lejon — 
som väl må symbolisera den högfärdiga 
skånska aristokrati, med vilken han i livstiden 
tog så många kraftiga nappatag och till sist 
också lyckades kväsa — gör d m store 
gudsmannen föga intryck av den litenhet och 
oansenlighet till det yttre, hans samtida- till- 
lägga honom. Storhet i tal och handling, har 
ingen vetat frånkänna den siste lundensiske 
bäraren av påvens pallium.

Vilken hög genius var det som från fat
tigdom och ringhet i en un dans k y nd bygd 
förde den halländske bondegossen genom 
dunkla och svåra öden till så stor lärdom, 
så mycken makt, ära och anseence? Var 
det inte Vår fru själv, hon som gav Johanna 
av Frankrike den heliga kraften, och som 
Byrge i alla sina livsdagar icke kunde nog
samt prisa. Till vars lov han med bekost
nad av flera sina efterlämnade gårdar stad
fäste dagliga högtidliga gudstjäns er i den 
kryptkyrka, där hain vilar, sånger och mässor, 
som under namn av Sanctæ Marie vigilier 
evigt skulle läsas och sjungas över hans grav. 
Litet kunde han väl ana, aft han sku le varda 
den siste, som med kraft bar upp och vär- 
nadte om Jesu moders dyrkan, i Nordcinlanden, 
att han skulle sluta- den stolta ra-der av kyr
kofurstar i Nordens dittillsvarande andliga 
huvudstad.

Den stad, som från rätt ansenlig höjd, i 
lagom avstånd från dess farofyllda stränder, 
skåda-r ned på Öresund, hade f. ö. icke blott 
varit kallad till att vara en andlig metropol 
under sin i tidernas dunkel försvinnande his
toria. Också konungar hade från t d till tid 
hållit hov i Lund, som även på ett av sina 
älsta sigill och i ett flertal gamla h mdlingar 
kallas metropolis Da- 
n i ae och danorum — da- 
n-ernas huvudstad. Många äro 
de konungar, bland dem Val
demar Segraren, som, krönts i 
Lunds katedral. På S:t Liborii 
hög vid Lund mottogo de dan
ska konungarna genom sekler 
folkets hyllning. I Lunds me- 
tropoJitarkyrka firade Erik av 
Pommern sin förmätning med 
Filippa av England, och från 
dess valv fördes den, däruti 
förvarade heliga Dannebrogen 
i högtidlig procession till S:t 
Liborii hög, då den förste ko
nungen av Oldenburgska ät
ten, Christian 1, 1448 korades 
till konung av danskar och 
norrmän.

London Gothorum — 
göternas London — benämnes 
Lund från den, tid, då Knut den 
stores välde sträckte sig från 
Bornholm och Lister över det

--■A

Nordsidan av ärkebiskop Byrge Gunnarssons 
monument.

nuvarande Danmark till Themsens mynning. 
Jämförelsen synes nu fabelaktig, och dock 
är det mycket troligt att det nordiska Lon
don uthärdade den på sin tid. Gamla hävde
böcker säga ju att den enligt folktron allt- 
från Kristi födelse i sitt flor stående staden 
med sin rikedom- uppväckte vikingarnas 
pl-undringslusf. Om- Egi-1 Ska-llagrimson, 
hövdingen och skalden, verkligen angripit 
den från Höjeå, är visserligen omtvistat. 
Men först med kristenkultens förande till 
Norden, och med resandet av dess första 
tempel på- den grund, där detta skrives, in
träder Lunds verkligt historiska blomstrings- 
tid som andlig medelpunkt i Skandinavien.

Först genom danska konungars givmildhet 
frikostigt förlänad med, gods och egendom 
blev den kyrkliga mittpunkten- snart en, makt 
mera vid sidan av den konungsliga än un
derordnad densamma. När det var som bäst 
kunde Danmarks konungar med tacksamhet 
erkänna av primas i Lund lämnad hjälp 
i män, vapen eller penningar, vid örlig och 
annat trångmål. Också när landen norr om 
Skåne och Väsiansun-ds ej voro förenade un
der samma spira, hade ju emellertid ärkebi
skopen i Lund makt och rätt att hävda också 
norrut. Till 1152 var han ärkebiskop över 
hela Norden och äv-en-efter 1164 primas ock
så över Sverige. Och om, det därför ej all
tid var för lätt att sidoordna- de mäktiga in
tressena, och om det är sant som det sägs, 
att två stora icke gärna trivas i en påse — 
nog av, efter hand som primatet i Lund allt
mera tillväxte i makt bodde konungarna, gär
na västansunds.

En glänsande rad av kyrkofurstar har före-' 
gått den nu saligen hänsomnade biskop 
Byrge — många män av märkliga och mäk
tiga öden. Där är bland de tidigaste den 
vise, lärde och kyske Egin-o, som först var 
biskop i Dalby, sedan i Lund. Han- skal] vid 
en svår förföljelse mot de kristna i Sverige 
ofta hava besökt ”församlingen i Scara stift 
samt andra k risttrogna, eftersom de ingen 
herde hade; då slog h-an ock uti stycker den 
avgudinnan Frigae beläte, som hos det hed
nafolket ulhi stor wyrdnad war”.

Där framstår A-sger, nära befryndad med 
konungahuset, som- först ombyggde domen i 
större stil och som lämnade medgivande åt 
ärkebiskop Otto av Bamberg att utsträcka 
korståget i Pommern även till Rügen, som då 
ansågs tillhöra Lunds stift. Eskil, den store 
kyrkobyggaren i Skåne, som först invigde 
Asgers tempel åt jungfru Maria och S:f Lars 
och som slutade sina dagar hos den fromme 
och lärde vännen Bernhard i Clairvaux. I 
det Nordens Rom, till vilket kyrkofurstarna 
redan- då hunnit göra Lund, hade han dess
förinnan ytterligare utvidgat den av Knut den 
helige grundlagda domskolan. Den hade av 
Eskil fått s-å rika donationer, att ”ingen be
hövde förmenas inträde däruti”.

Absalon, den store kämpen i svärd och 
kräk-la, som, knappast någon dansk lär näm
na utan en vördnadsfull skälvning i rösten 
— ej blott emedan han grundade ”borgen i 
Hamn”, kärnan till- Danmarks nuvarande hu
vudstad — Absalon kom därnäst. Vid sidan 

den krönte konungen, Valdemar denom

Biskop Gunnarssons gravmonument under Lunds domkyrka.

och Ni får en blän-j TAPETKOMPANIET
dande vit tvätt med j „ . . _; Katarinavagen 7, STOCKHOLM
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store, intog han väl närmast en fullt jäm
bördig furstes ställning i Danmark. De ven
diska hedniingaskarorna som- hotade de nord
liga germanernas landsändar betvang han 
med svärd, och han- jämnade Svanevit-kultens 
huvudtempel på Rügen med marken. Vid det 
hov Absalon- höll i Lund1 -skrev Saxo Gram
maticus sim stora danska krönika, vari ha-n 
bl. a. sålunda skildrar sin vän- och beskyd
dare: ”Fast vald till biskop, var ha-n ej mindre 
stor som hjälte än som en kyrkans furste; i 
hans ögon var det en ringa förtjänst att 
hemma hägna kyrkan, om man lämnade henne 
utåt blottställd. Ty att kämpa med trons fien
der, det tillhörer tika mycket det heliga äm
betet som- att vaka över att gudstjänsten hål
les i helg-d. När hans biskopsgård låg jäm
nad med jorden hade ha-n, sin boning- ute, dra

gande omkring filt kusternas 
värn, städse redo att försvara 
fäderneslandet. Skogarnas löv
valv lämnade honom då ej 
sällan ett hemvist. Han var lika 
mycket en fäderneslandets fa
der som en kyrkans furste”.

I den vittra kretsen kring 
Absalons hov levde och ver
kade även den lärde kaniken 
Sven Ågeson, och Henrik Har- 
pestreng lämnade här i sin Or- 
tabok det näst tagarna älsta 
danska språkminnet. Bland Ab
salons följesvenner lär t. o. m. 
en isländsk bard, Arnold, ha 
befunnit sig.

De vittra intressena försum
mades lika litet som de fromma 
hjältedaferna av Absalons ef
terträdare Andreas Sunesson. 
Liksom sin föregångare hade 
han i tidig ungdom redan för
värvat sig lärd vänskap i Eu
ropas ljushärd Paris, och

behaglig lukt.
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världsuniversiietet i Sorbonne hade räknat 
honom bland sina lärare. Han drog med 
Valdemar segraren under korset till Est
land för att kristna dess hedniska och kri
giska män, och på hans brinnande bön var 
det som Dannebrogen, den Vita och röda 
korsfanan, sänkte sig ned av himmelen och 
förlänade seger åt de danska vapnen. Allt
sedan förvarades den nuvarande danska 
inafionssymbolens urbild i Lunds domkyrka, 
så länge dansk spira sträcktes ut över den.

Ett oblitt öde sände ej långt därefter tidens 
hemska sjuka, speiälskan, över den för lär
dom, skaldskap och segersällhef beryktade 
prelaten. Tyngd och bruten vandrade här
skaren över Europas största kyrkoprovins 
upp genom skogarna till Ifösjön, vars ö lydde 
under kräklan, och på vilken han i sex år i en 
munkcell levde skild från världen med sitt 
elände, tills döden befriade honom.

Några mindre beryktade men väl ansedda 
bärare av pailiet, ringen och pluvialet följde 
under tolv-, tretton- och fjorionhundraialen, 
under vilket senare bl. a. den svenske kun
gen Karl Knutssons förhärjande stormning 
övergick Lund. För att raden så till sist skul
le krönas med den ringaste av ätt, som dock 
framförallt med' mäktig tunga och hand skulle 
av adliga roffare återkräva vad mera släpp- 
hänia föregångare låtit fara av kyrkans 
egendom. Han föraktade likt Äbsalon icke 
den världsliga makten; han menade att ju 
flera svenner det fanns i hans borgstuga, dess 
säkrare värnades S:t Lars kyrka, dess stad 
och dess rikedomar. Och ingen, ärkebiskop 
hade i mannaminne ridit med så stort följe 
som Byrge Gunnarsson.

,Var det en rik stad värd att värna? Från 
irikels alla trakter, från Sverige väl också, 
■strömmade ju rikedomar till den. Med rik 
ikonstfärdighet och prakt utsmyckade kyrkor 
sände i stort antal sina klockspels välklang 
oil över staden och sju stora, klosterstiftelser 
med vidlyftiga byggnadskomplex, trädgår
dar, fiskdammar etc. bjödo skyddade hem
vist för forskning och koniemplation. Runt i 
de vindlande gatornas korsverkshus bodde 
skickliga borgare, som snidade, målade, söm- 
made, präntade, smidde och drevo för kyr
kans och hennes tjänares räkning. 1 talrika 
med välbetänkta statuter begrundade gillen 
och stiftelser komrmo de samman, när vesper- 
kloekan tonade från S:t Lars, alla välfrej- 
dade och ansenliga män, ty det var förvisso 
icke oprövad man, som erhöll borgarbrev i 
ärkestiftets metropol.

Men nu sover Byrge, den siste lundensiske 
kyrkofursten, sin eviga sömn i kryptan ba
kom den aldrig sinande brunn, vars välsig
nelse han låtit leda ut till alla stadens inne
vånare. Ha,n har roligt lagt sina ögon sam
man, ty kyrkans fiender ligga slagne och 
jungfru Marie tjänst är hugfäst till evärdelig 
tid. Och likväl var det kanske i aningen om 
ny ond tid detta skett. Ekot från hammar
slagen i Wittenberg hade förvisso också 
återekat hifupp, när Byrge, också kallad Bir
ger, fördes från sitt Lundagårdshus, ned till 
den oförgängliga vilobädd han själv låtit reda 
i kryptan. Och efter några kraft- och dåd- 
lösa arch i elect i, som ej ens blivit rätt 
korade till den helige faderns ställföreträda
re, gick efter några år reformationens bild- 
storm fram över den katolska kyrkan i Nor
den.

Härjad av krig och berövad sin glans står 
Lunds stad därefter i en tynande tillvaro so
vande på sina kyrkoruiner och utan någon 
nämnvärd historia förrän med det svenska 
universitetet en ny aera uppgår.

Dansk teater i nutid.
För Idun av ANDREAS WINDING.

(Forts. o. slut).
MEN LIVET ÄR NYCKFULLT. NU KOM- 

mer d:r Mantzius tillbaka, icke för att di
rigera, utan för att uppträda, och huvudsak
ligen i sina gamla roller. Det är ej lätt få 
se en bättre avstämd och mera helgjuten 
prestation än hans greve Trolle i Den 
gamle Presst. I en annan roll, nämligen 
Johan Ulfstjerna ser man på en gång 
hans företräden och fel i skarp belysning, 
hans intelligens, hans mästerliga- replikbe
handling, men också hans brist på verklig 
känsla och fantasi. Första delen av Tor 
Hedbergs drama återger han därför med 
stor virtuositet; de avslutande starkt pate
tiska. scenerna, är han ej mäktig. Men det 
var kring denne utmärkte aktör, som 
i varje fall i återseendets glädje publikens 
hela intresse samlades, och ihan kom därför 
att ställa i skuggan en så älskvärd ooh char
merande skådespelare som August L i e fo
rna n n, vilken i det moderna lustspelet kan 
påminna om Anders de Wahl. Efter det den 
oersättlige Olalf Poulsen lämnat scenen, är 
hans rike delat mellan en del småkungar, 
bland vilka märkas den tunge, allvarligt strä
vande Henrik M a 1 b e r g, den muntre och 
lustige Cajus Bruun och den martialiske 
och drastiske Valdemar Möller. En 
smula vid sidan om de andra, som. något 
för sig själv, står den i sin konst besynner
ligt förvridne herr N i c o 1 a j N e i i e n d a m, 
som sedan han spelade prins Hamlet be
ständigt tycks gå runt på scenen och känna 
lukten av something rotten. Och så 
är där teaterns hopp och framtid, — som 
skådespelare, regissör och förnyare — hr 
Johannes Poulsen.

Sedan professor Marti ni us Nielsen 
ledde Dagmarleatref med de senare så re
belliska ”åtta”, har Köpenhamn icke haft 
något sällskap, s-om varit verkligt väl sam- 
manspelat. Det finns ännu något gammal
dags solitt över Folkeieatrets spel, men re
pertoaren där är så enkel, att den som 
oftast ej tillåter någon litterär värdering. 
Folkefeatret hör lika litet som ”Det ny Tea
ter” till de scener, som göra den stora in
satsen i konsten. Det är duktigt skötta före
tag, vilkas direktörer var kväll gå till sängs 
med kassaskrinet under huvudgärden. Där
emot är det möjligt, att Dagmarteatret kan 
på nytt arbeta sig upp till att bli en konst
närligt ledande scen och kanske väcka de 
sömniga herrarna på Kongens Nytorv. Så
vitt man kan förstå, har teatern haft den 
turen att bli uppslukad av en trust, vars 
främste man är ägaren av Scala och hundra 
biografteatrar, hr Fredie Skaarup. Ut
vecklingen inom teatervärlden går ju avgjort 
i riktning mot trustbildning, och medan man 
för några år sedan fruktade för att en en
da av teaterdirektörerna skulle bli alltför 
mäktig, tycks man nu efter de senaste er
farenheterna närmast vara böjd för att upp
fatta trusten som en välsignelse och önska, 
att den måtte komma snarast möjligt. Man 
vinner därmed, att en man har hand om 
pengarna — och man kan antaga, att han 
vill förijäna så mycket, att han törs riskera 
den stora insatsen — och att en annan man 
har hand om det konstnärliga utan att be
höva bekymra sig om ekonomien. Detta 
arrangemang är i själva verket rationellare 
och i längden ait föredraga både för för
fattare och skådespelare framför de många 
små privatteatrarna, där direktören skall stå 
för på en gång det ekonomiska, reklamen,

den konstnärliga smaken och den ”yttre 
iscensättningen”, och där personalen vart 
och vartannat år skräms upp av ryktet om 
en nära förestående ekonomisk krasch, som 
av en småstadsaktig press göres till före
mål för vidlyftiga diskussioner.

Dagmarteatrets konstnärliga ledare är hr 
Thor kild Roose, en intelligent och kun
skapsrik skådespelare, som på Det kongl. 
Teater har spelat en stor och omväxlande 
repertoar och samtidigt gjort sig bekant som 
en duktig elevinstruktör. Han-s utbildning och 
smak ha närmast stått under fransk påver
kan. I regin får han duktiga medhjälpare 
i A n k e r-L arsen och Henri Nathan- 
s e n, vilka bägge, var och en på sitt om
råde, anses som två av våra mest be
tydande dramatiska författare — Nathansen 
i sina skildringar från gamla judisk-köpen- 
hamnska hem, Anker-Larsen i sina folkskå
despel om langelandska bönder. Förutom 
fru Bodil Ipsen och Poul Reumert har teatern 
i fru C1 a r a W i e th en skådespelerska, som 
i synnerhet i skildringen av det barnsligt rö
rande och det sentimentalt erotiska står 
oöverträffad i dansk teater. Hon hör abso
lut hemma bland de nio muserna, är kanske 
den mest graciösa av dem alla! Förutom 
unga och lovande krafter som fru Rigmor 
Reumert och fröken Agnes Rehni 
har teatern i fru Antoinette Holberg 
en komisk karaktärsskådespelerska, som i 
medveten konst icke når upp till Det konge- 
liges fru Sigrid Neiiendam, men som står 
över henne i omedelbarhet.

Sådan är den säsong, som nu pågår. Det 
är emellertid i detta sammanhang även skäl 
att nämna revyteatrarna, eftersom de spela 
en så oerhört stor roll i köpenhamnarnas 
liv och vi dessutom, här äntligen ha ett om
råde, där den danske skådespelarens ta
lang helt kommer till utveckling och där 
hittills ingen kvinna har kunnat upptaga kon
kurrensen med honom. På Seala-Teatret, 
där ett litet homogent sällskap helt har er
övrat publiken och är ungefär lika populärt 
som. på sin tid t. ex. Les V a r i e t é e s i 
Paris, har den bästa kraften upphöjts till 
direktör. Men också under direktör Alstrups 
ledning komma sannolikt alla huvudroller att 
fortfarande innehas av skådespelaren Carl 
A 1 s t r u p. Han är nu i alla avseenden 
Vesierbros värdige pendant till Nörrebros 
firade Frederik Jensen, som i sista 
revyn på nytt var fullt i jämnhöjd med sitt 
rykte.

Revyteatrarna ha alltid fulla hus. Varför? 
Kanhända därför att de äro i kontakt med 
tiden. Även om de goda tiderna i de spar
samhetens år, vi nu gå in i, skulle bli mindre 
gyllne, finns det intet skäl att misströsta 
om teatern. Det talas så mycket om filmens 
skadliga inflytande på teatrarnas publik. Är 
det ej en smula ömkligt? Skulle teatern, som 
har det levande ordet, idéerna, rörelsen, de 
skiftande belysningarna, de starka färger
na, ja, själva livet i all dess oro och smidig
het, icke kunna triumfera över filmen, som 
är jäktande, stum och dunkel med sina liksom 
avhuggna plakat och sina förklarande notiser, 
vilka äro naiva som skollärarens förskrift på 
den svarta tavlan? Kan teafern icke det, är 
det säkert icke filmens skull, utan därför att 
det ej är som1 det skall vara med teatern själv, 
därför att den ej följer med tiden, förnyar sig 
alltför sällan, långsamt och besvärligt. Man 
får icke folk till att köra i diligens, när de 
drömma om att resa per flygmaskin.

Utbilda Eder till utrikesstenograf.
4—S pers., helst m. studentex., erh. på nyåret förstkl. utbildning i handels- 
korr., stenografi och maskinskr. f. sv. tyska o. eng. språken. (Ev. end. sv.) 

Marga Johannesson. Exam, lär :a — Bankkorrespondent,
Bostad: Danderyd. A. T. 16. Malmtorsg. 3, 4 tr., Sthlm. A. T. 129108,
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Jnom murarna av SfocRßofms Hög s Ro fa.
III. Gff ßesöfc à StoçkQofms Ttögskofas Studentkår.

Amanuensen Simonsson. Vaktmästare Andersson.

EN SKILDRING AV STOCKHOLMS HOG- 
skola, om än aldrig så knapphändig, skulle 
inte vara fullständig, om den helt och hållet 
förbiginge studenterna. Om dessa överhu
vudtaget är det visserligen inte så mycket att 
säga, så gott som alla ha de ännu sin gär
ning inte ens påbörjad, och få av dem ha 
gjort sig förtjänta av att särskilt omnämnas. 
Men man bör dock betänka, att det är dessa 
som med tiden skola ta ledningen om hand, 
om detta också inte gäller för var och en 
av dem som individ. Genom sin utbildning 
komma de dock att tillhöra den utvalda de
len av samhället, de må nu som personer 
inte vara mer framstående än andra. Det 
må därför ha sitt intresse att veta, hur de 
själva och deras målsmän ha sörjt för deras 
andliga och lekamliga väl.

Låt oss därför göra en liten inspektion, låt 
oss se på studentkårens ställningar och för
hållanden. Kåren, eller som den kallas se
dan den tid, då den bildades och medlems
antalet utgjordes av blott några få, Student
föreningen, omfattar samtliga studerande vid 
Högskolan. För föregående vårtermin voro 
de 668.

Det är ju klart, att bland denna stora mas
sa, som bor kringspridd över snart sagt hela 
Stockholm och vars enstaka medlemmar 
träffas nära nog bara på föreläsningar och 
kurser, som i det längsta bibehåller titlarna 
oslängda, som intresserar sig nästan enbart 
för de ämnen, som just studeras, där kan 
det knappast bli tal om vare sig samman
hållning eller kamratskap. Här finns heller 
inte något kamratskap. Man ser varann, man 
möter varann och känner igen varann till ut
seendet, men man känner inte varann, man 
felar inte med varann, Man går upp och ner 
för samma trappor, man går in på förenings
lokalen och sitter vid samma bord och läser 
tidningar i åratal, men man känner inte 
varann. Härav följer också, att man har inga 
gemensamma intressen, man har ingenting 
att samlas omkring.

Det är inte bara den dystra tid, vi levat 
i de sista åren, som satt denna prägel på 
studentlivet, det var likadant före 1914. De 
äldre försäkra, att det blev så efter 1909, då 
Högskolan flyttade in i sin nya lokal och 
studentantalet började växa.

Det är därför naturligt, att finns det nå
gon eller några, som i sin mån försöka att 
föra studenterna tillsamman, som försökt 
samla de spridda stammarna till en, om ock-

präglas av en försynthet och värdighet, som 
genast stämmer en till sympati. Han har 
verkligen gjort, vad han har kunnat, för att 
i denna dystra tid höja studenternas kultu
rella intressen.

Vi nämnde också kandidat Bremberg. 
Hans största förtjänst är kanske inte att 
matfrågan genom honom fick sin lyckliga 
lösning. Största förtjänsten härför ligger 
onekligen hos Stockholmssystemef och gynn
samma omständigheter. Slockholmssystemet 
övertog just vid det kritiska tillfället Restau
rang S. H. T. och upplät då denna för sfu- 
denfbespisning. Denna lösning var idealisk. 
Studentföreningen förfogar ju inte över någ
ra egna lokaler, lämpliga till bespisning, ocft 
svårt visade det sig också att ordna frågan 
på den vägen. Nu blev det S. H. T., som 
tack vare sitt lämpliga läge mitt emot Hög
skolan blev den bekvämaste lokal, man kan 
tänka sig.

Hr Brembergs förtjänst är emellertid att 
han inte lät det stanna härvid. Nu hade 
man händelsevis fått en lokal, där man kun
de samlas, det gällde alltså bara att samla. 
Herr Bremberg började anordna ett slags 
studentaftnar — privatim, utan officiell prä
gel — och försöket har slagit utomordent
ligt väl ut. Folk, som förut inte kände var
ann, har kommit tillsammans i en intim krets, 
det har onekligen börjat bli något, som ser 
ut som ett kamratskap.

Här finnas emellertid andra än dessa båda 
nämnda, som ha arbetat för kamratskap och 
vidgande av intressena. Inom de olika av
delningarna, särskilt den humanistiska och 
naturvetenskapliga, har man gjort sitt till för 
att anordna angenäma sammanträden med 
värdefulla föredrag och kamratligt sam- 
kväm. Detta arbete har dock enbart varit 
ett arbete inom den egna avdelningen, del 
har inte fört ihop studerande av skilda sek
tioner såsom herr Bremberg har velat göra 
med sina aftnar. Det må därför vara nog 
med detta omnämnande i förbigående. Låt 
oss i stället tala om ännu en, som, utom pro
fessorer, docenter och amanuenstr, har ar
betat för hela kåren, inte särskilt för natur
vetare, humanister eller jurister, utan för alla 
i gemen.

Den man det är fråga om är Högskolans 
gamle vördade vaktmästare, stationerad på 
rekiorsexpeditionen men en fader för hela 
skolan. Näst rektorn, och kanske många 
gånger ännu mer än rektorn, är en skolas

Kandidat Bremberg.

så blott för en kväll, så kommer man att 
märka dem. För närvarande finns det ock
så två inom kåren, föreningens ordförande, 
amanuens Simonsson, och ordnaren av stu
denternas matfråga, kandidat Bremberg.

Redan genom sin representativa ställning 
tilldrar sig en ordförande för en sfor kår 
som studentföreningen uppmärksamhet. Ama
nuensen Simonsson gör det dessutom rent 
personligt. Det har gått många år sedan 
föreningen sist hade en sådan kraft på sin 
ordförandepost. Med en arbetsamhet och 
ett intresse, som förtjäna de vackraste lov
ord, har han under det snart gångna året lett 
föreningens arbete. Med smak och urskilj
ning har han tagit initiativet till ett flertal 
intressanta och värdefulla föredrag, av Ha
rald Nielsen, av Isaac Grünewald, av profes
sor Gran för att nu nämna några. Med lätt
het och elegans skakar han vid det ena till
fället efter det andra de mest spirituella och 
lyckade fal ur ärmen, och hans uppträdande
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vakimästare den mest betydande personen. 
Så är det också här. Till honom kommer 
man för att skriva in sig, han tar en i hand, 
klappar en på axeln och önskar en lycka. 
Til! honom betalar man sin avgift, till honom 
lämnar man in sin ansökan om stipendier 
och examen, till honom kommer man, när 
man har tagit sin examen, och hämtar från 
hans hand sitt betyg. Många tro, att del är 
han, som är rektorn själv, och han kallas 
förresten man och man emellan sällan för an
nat än rektor Andersson. Det är en god 
man, som kan allt och vet allt, och vet han 
det inte, så låtsar han inte alltid, att han 
gör det. Han är verkligen hela studentkå
rens och skolans vördade fader. Hur skall 
det bara bli, när han en gång går sin väg!

Med vaktmästare Andersson är skildrin
gen av Stockholms Högskolas representativa 
personer avslutad. Vi ha nu endast att göra 
eil besök å föreningslokalen — och så är 
det inte mer.

Vi skrida in genom den stora korridoren, 
där särskilt naturvetarna och humanisterna 
bruka anordna sina danser efter avdelnings- 
sammanträdena. Den är mörk och utan 
fönster, men längst fram skymta vi en öppen 
dörr. Vi gå in genom den och befinna oss 
i föreningens tidningsrum. Till vänster ha vi 
då styrelserummet, bakom oss till höger bib
lioteket. Flera rum är det inte. För så många 
som 668 förslår lokalen på inga vägar, men 
i vanliga fall äro heller inle mer än några 
få församlade. Här sitta några och spela 
bräde, ett par spela schack, andra läsa tid
ningarna. Här finnas Stockholms dagliga 
tidningar, några landsortstidningar, en dansk, 
en norsk. Någon gång begär någon att få 
en fransk eller engelsk, och förut höilos också 
ett par, men de lågo ständigt obrutna. Nu 
har man slutat med den lyxen. Ingen har 
heller begärt dem i år.

Vi gå in i biblioteket. En av nämndens le
damöter håller just mottagning, det synes å 
bilden. Emellanåt kommer det en student eller 
studentska och lånar en bok. Intresset för 
litteraturen är väl inte så stort, men det finns. 
Av kårens 668 medlemmar var det vår
terminen 125, som lånade böcker eller 18,7 
%. Man har så många andra intressen nu 
för tiden i sfudentkretsarna, så det blir inte 
så myckef över för litteraturen, vilket är 
skada. Biblioteket har nu i många år varit 
i ett utmärkt skick. Det håller för närva
rande cirka 2,600 band verkligt läsbar lit
teratur, mest modern, mest skönlitteratur 
men även filosofi, kulturhistoria och populär
vetenskapliga verk. Kanhända skulle det

kunna spela en förmedlande roll vid den 
höjning av studenternas kultur, som man det
ta år har ropat efter och som man så liv
ligt hoppas på.

ERHARD BÄCKSTRÖM.

Att fånga en man.
NYLIGEN LASTE )AG I EN TIDSKRIFT EN AR- 

fikel av en berömd engelsk kvinnoläkare, däri han 
riktar en allvarlig maning till de unga flickorna 
att ej leka med1 männens känslor, att ej bedriva 
kärleken som en sport, ett roande tidsfördriv, det 
kommer i många fall att hämna sig fruktansvärt.

Och så för några dagar sedan såg jag i en an
nan tidning en artikel av en av de mest kända och 
lästa engelska författarinnorna med rubrik: 
”Konsten att fånga en man”, lag läste den med 
alltmer stigande förundran och till slut ovilja. 
Hon kallade det själv i inledningen ”några visa 
och cyniska råd till våra unga flickor”. )a, nog 
voro de cyniska, men visa fann jag dem långt 
ifrån. Hon uppmanar de unga flickorna att med 
list och förställning fånga in en man, lär dem att 
i hemlighet studera mannens intressen, för att så 
•kunna hyckla samma intressen som 'han, lär dem 
att med tyst beundran lyssna till hans utfalade 
åsikter och på så sätt smickra hans fåfänga och 
vinna hans gunst och intresse. Ett intresse som 
skulle kunna leda till kärlek och äktenskap, me
nar författarinnan.

Nu undrar jag, blir ett sådant äktenskap, byggt 
på den kärleken något gott och eftersträvans
värt? Den man, som på det sättet infångats ge
nom list och hyckleri, tror jag fort nog kommer 
underfund med sitt misstag, märker att det blott 
var hycklad sympati från kvinnans sida, ja han 
kanske rentav kommer underfund med att han 
infångats endast som försörjare. Vad blir det se
dan? Ja, jag skulle tro ringaktning och kanske 
rentav avsky och förakt för en sådan kvinna. Och 
jag skulle ej förundra mig över, om mannen i så 
fall önskade äktenskapet upplöst, ett äktenskap, 
som sedan kärlek och ömsesidigt förtroende och 
högaktning brustit, blir till något outhärdligt.

Är det rätt att hos de unga flickorna inplanfa 
sådana vilseledande lärdomar och falska begrepp 
om kärlek och äktenskap? Har infe kvinnoläka- 
ren, den erfarne mannen och människovännen i 
stället rätt i sin varning, att ej betrakta äktenska
pet som en affär, en försörjningsinrättning. Var
för ha vi så oerhört många skeva och olyckliga 
äktenskap och så många skilsmässor? )a, varför?

lag skulle vilja ropa till de unga flickorna, högt 
och varnande: Lek ej med kärleken, betrakta ej

äktenskapet som något, man måste eftersträva till 
vad pris som helst! Det är sant, kärleken är 
det största, det underbaraste i världen, om äk
tenskapet ingår som en följd av en sann, äkta 
kärlekslyckas högsta fullkomning. Men ett äk
tenskap för att bli försörjd eller för att slippa 
räknas till de överblivna kvinnorna — fy, hur av
skyvärt!

I våra mormödrars tid ansågs äktenskapet som 
det enda eftersträvansvärda för en kvinna. Men 
nu — hur många yrken och livsintressen stå inte 
öppna för kvinnan? Inte behöver hon- jaga efter 
en man för att bli försörjd, då hon ärligt kan för
sörja sig själv, ifall hon skulle gå miste om att 
bli gift. Tyvärr finns det nog många kvinnor, 
som hysa den falska åsikten ”hellre hur som helst 
gift, än inte bli gift”. Och kanske vad värre är, 
det finns mödrar, som hos sina unga döttrar in
planta så fördärvbringande lärdomar.

Nu hyser mången, både man och kvinna, den 
åsikten, att en yrkeskvinna förlorar sin dragnings
kraft på mannen. Och så låta en hel del för
äldrar sina unga flickor efter slutad skoltid gå 
hemma, och som det så vackert heter, hjälpa till 
i hemmet. Komme man inte sanningen närmare, 
om man sade ”i väntan på en friare”? )ag an
tar det. Ty om det inte vore äktenskapet, som 
hägrade som framtidsmål, varför låfa de dem då 
gå sysslolösa och förspilla sina allra bästa år, 
då de borde lära sig att försörja sig själva. (Nu 
menar jag naturligtvis inte sådana flickor, som 
verkligen behövas i hemmet, utan sådana som 
inte alls behövas.) Och så få dessa unga flickor 
gå hemma och finna i sin sysslolöshet tiden 
”odrägligt lång”, denna gyllene ungdomstid, som 
aldrig återkommer i en människas liv. Och så 
jaga de efter det ena nöjet och tidsfördrivet efter 
det andra, för att få tiden att gå. Då blir säkert 
flirten ett omtyckt tidsfördriv, och som följd dra
gés kärleken ned till något trivialt och fult kanske 
rentav. Sedan när några år gått, börja de känna, 
att så kan det inte fortfara, de måste söka finna 
en man, som vill åtaga sig att försörja dem. Ty nu 
ha de blivit alltför bekväma för att ens tanka 
sig möjligheten att själva arbeta för sitt bröd. 
jag har haft tillfälle att iakttaga detta på så 
nära håll, att jag tatar av full övertygelse odi 
efter noggranna studier av saken. Inte menar 
jag alla flickor, naturligtvis inte, men många, 
många. Så har jag sett dessa horder av jagande, 
giftaslystna unga flickor surra omkring en till äk
tenskap ledig ung man som flugan kring socker
biten. Och många ha haft detta trånsjuka, näs
tan bönfallande i sitt väsen, som till slut, efter 
många misslyckade försök kanhända, övergår till 
bitterhet och djup besvikelse. Ty alla flickor kun- 
nu ju ,ej bli gifta, männens antal är betydligt un-

Studenternas läsrum. Biblioteket. E. Holmen foto.
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derlägsei kvinnornas, och det är ju inte atia män 
som gifta sig heller.

Vad bör då vara varje god, tänkande faders 
och moders plikf mot sin unga dotter? )o, att 
låta henne lära sig ett yrke, som kan ge henne 
full trygghet och försörjning livet ut, ifall hon infe 
skulle bli delaktig av kärlekens och äktenskapets 
lycka. Ty nog anser jag kvinnans naturliga kall 
vara, att bli maka och mor, odh som den högsta 
renaste lycka på jorden, då kärleken kommer till 
man och kvinna opåkallad, utan dessa konster 
och knep, som nämnda författarinna vill inplanta 
hos de un-ija flickorna.

Men vad hindrar, att hon får lära sig arbete 
och självförsörjning i s-in-ai unga år? Varken hon 
själv eller far och mor kunna ju på förhand veta, 
om hon så alldeles säkert skall bli gift, även 
om hon är aldrig så vacker och älskvärd i deras 
ögon och kanske också i andras. Och förresten 
är det ej i många fall till hennes ovärderliga nytta, 
även om hon blir gift, att .kunna något nyttigt och 
inkomstbringande yrke? T. ex. det finns fall, då 
mannens inkomst är otillräcklig för familjen på 
grund av sjukdom kanhända. Är det inte då en 
välsignelse för en hustru och mor att kunna hjälpa 
till med familjens försörjning låt vara att det är li
tet, så blir det dock till stor nytta och välsignelse 
för hemmet. Och om hon i unga år blir lämnad 
ensam, som änka, och ingen förmögenhet finnes, 
tänk, hur lyckligt att då kunna försörja sig själv 
genom det i flickåren lärda yrket. Jag hörde 
häromdagen en förnäm dam yttra om sina 
båda unga flickor: (de voro inom parentes sagt, 
födda grevinnor) ”ja mina flickor ska, så snart de 
slutat skolan, få lära sig något”. Heder åt en 
sådan klok mor! Och dubbel heder åt des/a 
självuppoffrande, goda, förståndiga mödrar, bland 
vilka jag räknar min egen, — som med försa
kelse av den hjälp, de så innerligt väl behövde 
av en dotter på sin nalkande ålderdom, hellre 
taga arbetsbördan i hemmet på egna skuldror, än 
att låta sin dotter stå oförsörjd vid föräldrarnas 
frånfälle, då kanske nödankaret, räddningsplan
kan skulle bli ett giftermål med "vem som helst”, 
utan kärlek och sympati kanhända, blott för att 
bli försörjd.

Hur felaktigt begrepp har inte en hel del män
niskor om yrkeskvinnans dragningskraft på man
nen. Jag har sett unga hurtiga yrkeskvinnor ut
öva långt större dragningskraft på en man, än 
dessa, i många fall trånsjuka, giftaslystna hem- 
flickor. Och jag finner helt naturligt att så är. 
Ty den unga självförsörjande kvinnan får något 
fritt och otvunget i sitt sätt att umgås med man
nen, just därför, att hon inte är beroende av, 
om hon behagar förste bäste man eller ej. 
Och detta Okonstlade naturliga, rentav hjärliga 
sätt, som hon kan visa mot mannen, slår nog i 
många fall långt mera an, än detta behagsjuka, 
litet tillgjorda uppträdande som så många av våra 
unga familjeflickor ha. Kvinnan förlorar i kvinnlig
het genom att bli yrkeskvinna, har sagts. Jag vet 
inte det. Hur många förtjusande yrkeskvinnor 
finns inte? Och skulle hon än förlora en smula i 
mjukhet och kvinnlighet, ersättes nog detta genom 
en viss hurtighet och företagsamhet, som säkerli
gen i många mäns ögon är beundransvärt. Och 
ifall en kvinna utövar samma yrke, som den man, 
hon umgås med, hur många verkliga gemensamma 
intressen ha de ej då, ej dessa falska och låtsade 
intressen som aldrig kunna vara länge utan måste 
brista som såpbubblor för en vindfläkt.

Och så till sist — skulle det då vara en så stor 
olycka för en kvinna att förbli ogift. Finns det 
inte så många tillfällen i en ensam kvinnas liv, 
där hon kan utöva kärleksgärningar till stor 
glädje och välsignelse både för henne själv och 
'hennes medmänniskor. Det finns så många små 
värnlösa barn i världen, som hon kan hjälpa på 
ett eller annat sätt, det finns gamla, ensamma 
människor, för vilka hon kan bli fill glädje och 
hjälp, det finns djurskydd och naturskydd och 
tusen saker, där en kvinnas kärlek och moderliga

ömhet så väl behoves. Och förresten, vem vet, 
om inte många ogifta kvinnor haft flera gifter
målsanbud än mången söt liten fru, men det kan 
ju finnas vissa omständigheter, som gjort, att hon 
förblivit ogift. Flera av våra allra största kvin
nor, de som nämnas med beundran och vördnad 
av varje man och kvinna, ha förblivit ogifta.

Jag ville bara med detta ha sagt, att det är av
skyvärt och föraktligt av vårt kön att ”fånga en 
man” för att bli försörjd, då varje kvinna kan ge
nom ärligt arbete försörja sig själv. Låt kärleken 
komma av sig själv, det gör den, om den är sann 
och äkta och då blir äktenskapet, vad det bör 
bara, ooh som vigselformuläret säger: den högsta 
lycksalighet på jorden.

OLOA NILSSON.

“Krigets glans.“
Några synpunkter, såsom svar till hisforie- 

lärarinnas inlägg i Idun n:r 40.

SLAKTANDETS GLANS AR INGEN. DÄRPÅ 
skriva väl vi nutidsmänniskor samfällt under, fler
talet av övertygelse, ett fåtal tvingade av en i 
fredlig riktning växande opinion. Vi tro på en 
mänsklighet utan blodiga händer, förutan vilket 
hopp det vore tröstlöst att fostra söner och tim
ra stugor, och denna vår tro är icke längre en 
dröm ”ins blaue hinein” utan ett faktum att ta på 
inom överskådlig framtid. Om mr Wilson ögon- 
skenligen till en del har misslyckats, han har 
dock givit en storartad medicin, som alltefter 
det tiden fullbordas skall utdriva egennyttans gift 
ur statskropparne, så sant endast individen icke 
sviker. —

Kära historiélärarinna — ingen begär att Ni 
skall kanonisera mörsare och gasmasker, u-båtar 
och tanks, än mindre att Ni skall breda försonan
de skimmer över meningslösa -fasor och försvara 
vad som aldrig kan försvaras. Dock torde inte 
ens skildringen av världskriget, som givetvis är 
den svåraste sidan av Ert problem, vara helt och 
hållet utan lösning. Ni talar själv om person- 
lighetsskildring — ja väl, där har Ni tråden! Tro 
nu för all del ej att jag rekommenderar Er nå
got ma-ivt polerande av exempelvis fregattkapitän 
v. Mullers hjältegloria! Föremålen för Er fram
ställning, de heta Namnlös och Odödlig, och sä
kert äro de förtjänta av en -plats i det uppväxan
de släktets tankevärld.

Vi äro framme nu vid krigets glans, vid dess 
storhet, den enda, som i alla lid-er funnits där,

Rik valuta för en 

ringa penning 

lämnar

IDUN
1920.

Uppskjut ej att prenumerera!

självuppgivelsen och gemensamhetskänslan. In
gen kunde väl ana att alla dessa bittra vardag
liga sinnen kunde gömma- något sådant, men vid 
drabbningen-s annalkade reste sig självuppgivel- 
se som en ung Herakles, vältande undan all små- 
akti-ghet, girighet och avund, medan- likgiltigheten 
för broderns väl- och ve brändes till aska i flam
morna ifrån gemensamhetskänslans bål. Det är 
visserligen sant, att frasriddarna sluppo fria, och 
att man något lättvindigt begick sin omvändelse 
och gav sig syndaförlåtelsen, men låt oss se til 
resultatet! Tron utan gärningar är död. -Många 
av dessa visste knappast vad de trodde, men 
självuppgivelsen drev dem fram — till ohelgade, 
grana-tströdda offeraltaren, där de nedlade den 
största av gåvor: livet. Kan något samvete taga 
skada av att stanna inför fälfgravarna?

Naturligtvis handlade de -icke som änglar, de 
vor-o kämpande människor, för vilka segerdagen 
hägrade, — segern, det befriande andedraget 
efter kvävande mara, — segern, som dock rym
mer tillvarons största tragik, därför att de, som 
dyrast -köpte den, aldrig få sola sig i glansen. — 
Vad var det väl som kom Tifanic-händelsen att 
så djupt gripa in i hela världens hjärta? Icke 
endast olyckans fruktansvärda vidd-, utan fast
mera den heliga gemensamihetskänsla, som drev 
de iniför döden bidande att sjungande mottaga 
honom. Varför inte se med samma blick på kri- 
kefs dödsdömda?

Självuppgivelsen står över och utom alla sym
patier för den- ene eller andre. -Dess storhet 
uppstår i det avgörande ögonblicket utan avse
ende till kultur, religion och nationaldygder, och 
den stats- -befolkning, som icke under angreppets 
påverkan- skulle förnimma något av den, vore 
icke längre någon stat. —

Den obönhörliga tiden skall naturligtvis draga 
försorg om att krigets skriande verkligheter 
bli till endast en läxa, den skolbarnen svet
tas över, medan de kika genom fönstret 
mot lockande idrottsplatser. -På sina håll har 
det redan inträtt i de hem, där krigets för
längande varit ett mer eller mindre markerat 
önskemål, därför att ekonomien lyfts till oanade 
tinnar allt eftersom an-drta svultit. Skulle det in
te vara en uppgift — omöjlig att betrakta som 
nedrivande för fredstanken och broderskapslä
ran, utan i i stället allvarligt belysande den se
nare — att vända de ungas ögon -mot krigets 
s. a. s. själiska sida, -mot offrenis djuphet?

Sannerligen, filosofen-fredsvännen i sin kam
mare behöver icke bestå ih-onom — offraren, 
numret — en medlidsam suck, — vem har som 
han umgåtts med filosofiens största, aldrig bort
advocerade sanning: att vi alla måste dö, men 
att endast dödsfruktan, icke döden är förfärlig. 
Vilostunderna på dikesrenen oeh den knapp>a -mål
tiden veta -mycket om sann livsglädje — glädjen 
att and-as luften och se solen, och skyttegra
varna hyste många stoiker av ädlare skola än 
klubbrummen vid neutrala ihögskolor. —

När Ni vidare med sänkt huvud vandrar genom 
förstörelsen, sökande efter ljusstrimmor, glöm då 
ej det svar, som på alla ivriga spörsmål om kri
get utgick från Rom. Ni må vara aldrig så tvätt
äkta lutheran, det skadar ingen att göra rättvisa 
åt en makt, den vi här i Norden kanske litet för 
ofta behänga med narrbjällror. Det var stora, 
hugsval-ande ord Benedicts svar innehölio: stille - 
stånd, förhandlingar, försoning, och han tilläde 
också klärt och tydligt: avrustning. Det påstods 
ju att den förutvarande gamle påven dog av sorg 
över Europas kaos odh sina -barns kärlekslöshet 
— det ser alltså ut som skulle fredstanken nu
mera ha ett gott hem inom Vatikanens murar. —

Men nu nog, egentligen alltför -mycket om 
världskriget, inför vilket vi ju alla länge än kom
ma att stå skräckjagade och oförstående.

Vi -skynda till Fänrik Stål, och honom avfärda 
vi kort. Såvida ej skildringen upprullar några 
blodiga och grymheten förhärligande moment, 
behöver Ni ej ha mera samvetsvärk än vid läsan
det än en freds- och människovänlig präst, då han 
läser psalmistens och profeternas ofärrfsönsk- 
ningar över folk och enskilda. Minns själv, och 
giv en erinran om det Gud vare lov omätliga 
svalget mellan den tidens uppfattning och vår, 
och Ni kan sedan med oblandad glädje ge Edra 
elever Döbeln och Vilhelm von Schwerin til! um
gänge.

Vad beträffar Napoleon, beror det delvis på 
rektorn! Är tonen inom skolan- självständig, så 
säg helt enkelt ut Er egen mening! Är Ni myc
ket elastisk och det gäller en backfischklass kan 
Ni uttala en reservation mot Math. Mailings Bo
naparte romaner, som jag vet äro spridda, osvik
liga källor till osund förste-konsul-dyrkan, hur 
läsvärda de visst för mogen publik kunna vara. —

Jag lyckönskar Er, kära historiélärarinna, både 
till Ert arbete och Ert samvetei

ELISABETH HOGSTROM-LOFBERG.
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Ett nytt litterärt memoarverk av högsta rang
Helena Nyblom: Mina levnadsminnen

offentliggör es i Idun 1920.

Den celebra författarinnan, vars sagor, lyrik och novellistik 
utgöra en bestående prydnad i Nordens diktkonst, ger här i liv
ligt berättande stil läsvärlden del av sitt livs erfarenheter, sam
tidigt som hon formar dem till en överblick av svenskt och danskt 
kulturliv under de senaste 50 åren. Som bekant dotter av den 
danske historiemålaren professor Jörgen Roed och sedermera 
maka till professor C. R. Nyblom i Uppsala har författarinnan 
vuxit upp och levat bland gångna decenniers diktare, målare och

Bland Europas ruiner.
Skildringar av det som spirar mot ny tid.

Av EIRA HELLBERG.

Där kriget härjat och lämnat efter sig ödelagda städer, byar och 
gårdar, börjar i kraft av naturens eviga förnyelsedrift livet åter 
utveckla sig. De flyktade invånarna vända tillbaka, leta efter 
grundmurarna till sina hem och efter myllan på sina tegar. Det 
gäller att bygga och odla som förr i tro på en framtid av rätt
färdighet. — Fröken Eira Hellberg, vilken i sin egenskap av 
journalist redan under krigsåren tangerade de olika stridsfron
terna, befinner sig nu på en studieresa bland de folk i sydöstra 
och södra Europa, som drabbats av krigets gissel. I en. serie 
illustrerade resebrev kommer hon att för Iduns läsekrets i den 
nya årgången framlägga sina intryck av de stämningar och im
pulser, som nu, sedan striden dött bort, behärska människorna 
därnere och skapa den nya folksjälen. Hennes livliga skildrings- 
förmåga och energi att tränga in i förhållandena borga för att 
hennes strövtåg ”bland Europas ruiner” bli av allra största 
intresse.

lärde och med många av dem knutit vänskapsförbindelser, vilket 
allt givit hennes levnadsminnen en stor intellektuell rikedom. 
De stå också som en glänsande avslutning på en fruktbar för- 
fattargärning — ett stycke tidshistoria om tankens och fantasiens 
folk given med hennes skapartalangs bästa egenskaper, bland 
vilka humorn icke är den minst framtradande. Porträtt och andra 
bilder skola illustrera arbetet, vars offentliggörande begynner med 
den nya årgången.

Hemmens kamP för tillvaron.
En artikelserie från “tjänarnas förlovade land“.

Av SARI IVARSON.

Fröken Sari Ivarson är en ung, i Amerika numera bosatt 
svenska, som av Idun uppmanats att samla material för skild
ringar om de husliga förhållandena i Förenta Staterna, vilka 
kunde komma den svenska publiken av husmödrar till goda. Där 
har utvecklingen gått snabbare än hos oss, men även vi äro inne 
på den väg som leder till industrialisering av hemarbetet och på 
vilken väg vid ett bestämt stadium problemet om den husliga ar
betskraften måste lösas. Sedan dess har fröken Ivarson teo
retiskt som praktiskt grundligt studerat dessa problem. Hon 
har genomlevat den kris i Amerika, som det stora kriget gjort 
akut genom arbetskraftens försvinnande från hemmen. Då hon 
nu börjar en serie artiklar i Idun över de husliga förhållandena 
i Amerika sker det i en tid, då problemet är högst aktuellt också 
hos oss. Säkerligen skola därför hennes artiklar läsas med 
intresse och utbyte av alla dem, som intressera sig för ett mål
medvetet arbete för hemmens anpassning till tidens krav.

Som liljorna på margen.
Av HEDVIG SVEDENBORG.

Den för Iduns publik sedan länge bekanta författarinnan vill i 
denna samling verklighetsbilder framställa kvinnor ur olika klas
ser och levnadsförhållanden, men alla lika i den mening, att de 
icke lägga två strån i kors för att bidraga till sin försörjning, utan 
anse det som helt naturligt att de bli omhändertagna av andra 
hela livet igenom — en sorts livsmartyrer om man så vill. ”Man 
skulle kunna tro att denna klass av kvinnor vore utdöd i vår 
tid”, säger författarinnan, ”men det är alls ej fallet. Jag tror sna
rare att det ej finns någon familj, fattig eller rik, som inte har sin 
’lilja’ att dra försorg om.”

Ur en drömmares hågkomster.
Av FJODOR DOSTOJEVSKI.

Fjodor Dostojevski är ett av världslitteraturens största namn i 
nyare tid och hans verk översättas nu till alla språk i Europa. 
Liksom hans gestaltningskonst äger en spännvidd som knappast 
överträffas, är hans förmåga att se ned i människosjälens inner
sta underbar i sin visionära kraft.

”Ur en drömmares hågkomster” har aldrig förr funnits över
flyttad till svenskan, varför vi tro oss förskaffa våra läsare en 
stor litterär njutning genom publiceringen av denna psykologiskt 
mästerliga prosadikt i en mönstergill översättning från originalet 
av Ellen Rydelius.

Idun är alltjämt vår främsta litterära veckotidning,
varpå ovanstående utdrag ur programmet för nästa år ger ett 
otvetydigt vittnesbörd. Vad beträffar Iduns romanbibliotek kom
mer detsamma att upptaga romanen ”1 lögnens rike” av Anna 
Wahlenberg, ett arbete, som avgjort kan räknas till författarin
nans bästa. Tidningens skönlitterära innehåll blir i övrigt till
godosett med skisser, noveller och lyrik från vårä bästa pennor, 
ytterligare främjat av ”Iduns julnummer”, vilket gratis tillfaller 
samtliga prenumeranter. — Vidare skola spalterna bjuda på

artiklar och skildringar i olika ämnen samt ett rikt bildmaterial 
från dagskrönikans skiftande områden. För avdelningarna Köks- 
almanackan och Hjälpredan svarar fortfarande fröken Ida 
Norrby med sin kända och uppskattade erfarenhet på området.

Idun 1920 erhålles till följande oförändrade prenumerationspris, 
trots alltjämt stegrade framställningskostnader: Idun, helt år: 
1Â kronor, halvt år: 7:25; ett kvartal 3: 75. Julnumret och post
arvodet däri inberäknade. Lösnummerpris: 30 öre.
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6n roman i nio 6rev. ffv Tjodor Dosfojevsßi.
I.

(Från Pjotr Ivanoviij till Ivan Petrovitj.)

Högiärade Ivan Petrovitj, dyraste vän!
DET ÄR NU TREDJE DAGEN SOM JAG 

kan säga jag är på riktig jakt efter er, min 
dyraste vän, emedan jag har en ytterst vik
tig angelägenhet att tala med er om och 
icke kan anträffa er någonstädes. Min hust
ru skämtade i går under vårt besök hos Sem- 
jon Alexejevitj mycket träffande om er och 
sade, att ni och Tatjana Petrovna voro ett 
par oroliga andar: ni ha knappt varit gifta i 
tre månader och redan negligera ni era pe- 
nater. Vi skrattade alla mycket — i vår 
fulla uppriktiga sympati för er, förstås, — 
men utan skämt, värderade vän, har ni or
sakat mig stort besvär. Då säger Semjon 
Alexejevitj till mig: månne ni icke är på ba
len på Förenade Sällskapets klubb? Jag 
lämnar min hustru hos Semjon Alexejevitjs 
fru och störtar själv till Förenade Sällskapet. 
Skratt och förtvivlan! Föreställ er min situa
tion: jag är på bal — ensam utan min hust
ru! När Ivan Andrejevitj, som stötte ihop 
med mig i vestibulen, fick se, att jag var en
sam, drog han (den boven!) ögonblickligen 
den slutsatsen, att jag hade en ovanlig pas
sion för danstillställningar, tog mig under ar
men och ville med våld släpa in mig i dans
salen, medan han sade, att han för sin del 
fann det trångt på Förenade Sällskapet, det 
var intet svängrum där för en flott själ, och 
han hade fått huvudvärk av patchouli- och 
jesedadoften. Jag anträffar varken er eller 
Tatjana Petrovna där. Ivan Andrejevitj svär 
(och bedyrar, att ni absolut är och ser ”Olyck- 
llig för sitt snille”* på Alexandrinska teatern.

Jag störtar till Alexandrinska teatern: ni är 
icke där heller. I morse tänkte jag finna er 
hos Tjistoganov: misstag. Tjistoganov skic
kar mig till Perepalkin — samma sak. 
Med ett ord jag var alldeles uttröttad, be
tänk hur jag fick jäkta. Nu skriver jag till 
er (det är intet annat att göra!) Mitt ärende 
är allt annat än litterärt (ni förstår mig) det 
vore bäst att få tala mellan fyra ögon, det 
är ytterst nödvändigt, att jag får en förkla
ring med er så fort som möjligt, och därför 
ber jag er komma fill mig i dag på te till
sammans med Tatjana Petrovna, så. få vi ett 
samtal i kväll. Min Anna Michajlovna blir 
synnerligen glad över ert besök! Jag kom
imer sannerligen, som man säger, att bli er 
iförbunden till min sista stund. Apropå, vär
derade vän, eftersom saken redan hunnit till 
papperet, så låt mig säga allt på en rad, jag 
finner mig nu nödsakad att på sätt och vis 
göra er föreställningar, ja, till och med före
bråelser, min högtärade vän, på grund av ett 
skenbart högst oskyldigt spratt, som ni elakt 
nog spelat mig. Ni elaka, samvetslösa män
niska: Ungefär i mitten av förra månaden 
inför ni i mitt hem en av era bekanta, näm
ligen Nikolajevitj, förser honom med er vän
skapliga och naturligtvis för mig heliga re
kommendation, jag gläder mig däröver, mot- 
iar den unge mannen med öppna armar och 
:sticker samtidigt huvudet i en fälla. Nåja, 
en fälla var det kanske icke, men det har 
iblivit en söt historia, som man brukar säga. 
'Jag har icke tid att förklara det nu och i 
brev är det olämpligt, jag har bara en öd
mjuk bön till er, min skadeglade vän och 
kollega, — vore det icke möjligt att på något 
mycket diskret sätt, i parentes och i största 
förtroende, viska er unge man i örat, att det 
finns en mängd andra hem i huvudstaden

* Berömd pjäs av den ryske förf. Gribrjedov.

utom vårt. Jag står icke ut längre, far lille! 
"Jag falla till jorden”, som vår polske vän 
Simonevitj säger. När vi råkas skall jag be
rätta er allt. Jag menar icke, att den unge 
mannen icke är intagande genom sina manér 
och sina andliga egenskaper eller att han på 
något sätt begått en blunder. Tvärtom, han 
är till och med en älskvärd och trevlig pojke, 
men vänta tills vi träffas, — under tiden, om 
ni träffar honom, så viska detta till honom för 
Guds skull, värderade vän. Jag skulle ha 
gjort det själv, men ni känner min karaktär: 
jag kan det icke, det är hela saken. Ni har 
introducerat honom. För resten få vi i alla 
händelser résonnera utförligare i kväll. Och 
nu adjö så länge. Jag förblir o. s. v.

’ P. S. Lilien har varit krasslig nästan en 
vecka och blir sämre för var dag. Han har 
ont för tänder, de börja att spricka fram. Min 
hustru pysslar ständigt med honomi och är 
ledsen, stackars liten. Kom säkert. Jag glä
der mig uppriktigt att få se er, käraste vän.

II.
(Från Ivan Petrovitj till Pjotr Ivanovitj.)

Min käre- Pjotr Ivanovitj!
Jag får ert brev i går, läser det och för

undrar mig. Ni söker mig, Gud vet på vilka 
ställen och så var jag helt enkelt hemma. 
Till klockan tio väntade jag på Ivan Ivanovitj 
Tolokonov. Jag tar genast min hustru med 
mig, skaffar en droska, gör en utgift och 
infinner mig hos er omkring halv sju. Ni är 
icke hemma, men er fru tar emot oss. Jag 
väntar på er till halv elva, längre var det mig 
omöjligt. Jag tar min hustru med mig, får 
åier göra en utgift, skaffar en droska, kör 
henne hem och beger mig själv till Perepalkin 
i den tanken att träffa er där, men mina be
räkningar slå åter fel. Jag far hem, sover 
icke på hela natten, känner mig orolig, på 
förmiddagen far jag till er tre gånger, kloc
kan 9, 10 och 11, gör utgifter tre gånger, tar 
droskor, och åter låter ni mig stå där med 
lång näsa.

När jag läste ert brev, blev jag förvånad, 
ni skriver ju om Evgeni Nikolajevitj, ni ber 
mig viska något till honom men nämner icke 
varför. Jag prisar visst försiktighet, men det 
finns många olika slags papper, och jag 
brukar icke ge min hustru viktiga dokument 
till papiljotter. Jag undrar slutligen, i vilken 
avsikt ni behagat skriva allt detta till mig. 
För resten, om det gått så långt, varför blan
da in mig i den här affären? Jag sticker icke 
min näsa i allt möjligt. Ni kunde ju själv av
visa honom, jag ser emellertid, att jag måste 
résonnera förtroligt och energiskt med er, 
men här förgår tiden. Jag lever i små om
ständigheter och vet icke vad jag skall göra, 
om ni kommer att negligera våra överens
kommelser. Min resa står för dörren, men 
resor kosta pengar, och till på köpet lipar 
min fru: hon vill sy sig en sammetskapott 
efter nyaste modet. Vad Evgeni Nikolaje
vitj beträffar, så skyndar jag anmärka: i går 
inhämtade jag, utan att spilla någon tid, de
finitiva upplysningar om honom, medan jag 
var hos Pavel Semjonovitj Perepalkin. Han 
äger 500 själar i guvernementet Jaroslaw och 
efter mormodern är det hopp om att han 
får ärva 300 själar i trakten av Moskva. Hur 
mycket pengar han har vet jag icke, men 
jag tror, att ni bör veta det bättre än jag. 
Jag ber er definitivt bestämma en mötesplats. 
Ni häffade i går Ivan Andrejevitj och skriver, 
att han försäkrat er, att jag var med min 
hustru på Alexandrinska teatern. Men jag 
skriver, att han ljuger, och man bör sätta 
så mycket mindre tro till honom i dylika

saker som han icke senare än i förgår be
drog sin egen mormor på åttahundra ru- 
bel. Jag har äran förbli o. s. v.

P. S. Min husfru är i omständigheter, 
dessutom är hon nervös och får ibland an
fall av melankoli. På teatern skjuter man 
ibland och åstadkommer åska på konstlad 
väg med maskiner. Som jag är rädd att 
skrämma min hustru, tar jag henne icke 
med på teatern, och själv har jag ingen 
större lust för teaterföreställningar. ■

III.
(Från Pjolr Ivanovitj till Ivan Petrovitj.)

Min värderade vän Ivan Petrovitj!
Förlåt, förlåt jag ber tusen gånger om 

förlåtelse, men jag skyndar att urskulda 
mig. Klockan sex i går, just vid samma tid 
då vi med uppriktigt deltagande tänkte på 
er, kom ett bud störtande från farbror Ste
pan Aléxéjevitj med underrättelse att faster 
var dålig. Som jag var rädd att skrämma 
min hustru, sade jag icke ett ord utan for 
hem till faster under förevändning att jag 
hade ett annat angeläget ärende. Jag fann 
henne knappast levande. Precis klockan 
fem hade hon fått ett slaganfall, det tredje 
på två år. Karl Fjodorovitj, deras husläkare, 
förklarade, att hon kanske icke ens kom att 
leva över natten. Döm om min situation, 
dyraste vän. Hela natten på benen under 
bestyr och sorg. Först på morgonen lade 
jag mig på deras soffa med uttömda krafter 
och nedtryckt av kroppslig och själslig 
svaghet, jag glömde att säga till att man 
skulle väcka mig i tid och vaknade halv 
tolv. Då var faster bättre. Jag for hem till 
min hustru, stackars liten, hon hade marierais 
under väntan på mig, jag kastade i mig en 
bit mat, omfamnade lillen, lugnade min hu
stru och begav mig till er. Ni var icke hem
ma. Men jag träffar Evgeni Nikolajevitj hos 
er. Jag beger mig hem, fattar pennan och 
nu skriver jag till er. Knota icke och var 
icke ond på mig, min uppriktige vän! Slå 
mig, hugg mitt skyldiga huvud från mina 
axlar, men beröva mig icke er välvilja. Av 
er hustru fick jag veta, att ni kommer till 
Slavjanovs i kväll. Jag väntar er med stör
sta otålighet.

Nu förblir jag o. s. v.
P. S. Lillen .försätter oss i verklig för

tvivlan. Karl Fjodorovitj har ordinerat ho
nom laxérmarmelad. Han jämrar sig, igår 
kände han icke igen någon. Men i dag 
börjar han känna igen oss och jollrar hela 
tiden: ”Pappa, mamma, bu ...” Min hustru 
har badat i tårar hela förmiddagen.

IV.
(Från Ivan Petrovitj till Pjotr Ivanovitj.)

Jag skriver till er hemma hos er själv, i 
ert eget rum, vid ert eget skrivbord, men 
innan jag fattade pennan, har jag väntat på 
er mer än två och en halv timme. Tillåt 
mig nu säga er rent ut, Pjotr Ivanovitj, min 
uppriktiga mening om denna vidriga histo
ria. Av ert sista brev sluter jag, att man 
väntar er hos Slavjanovs, man bjuder er dit, 
jag infinner mig, sitter fem timmar, och ni 
kommer icke. Är jag kanske tvungen att 
göra mig till narr inför folk, tror ni? Tillåt 
mig säga, min bäste herre ...

Jag kommer till er på morgonen i hopp 
ati träffa er hemma, således utan att efter
apa vissa bedrägliga personer, som söka 
folk Gud vet på vilka ställen, då man kan 
träffa dem hemma vid vilken anständigt 
vald tid på dygnet som hälst. Hemma hos
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Danska konstnärer i samfad trupp inför svensk puöfik
massa färg på dukar. 
Den här avbildade Jais 
Nielsen är typisk för 
denna ”humbugsmo- 
dernism.” Recept: man 
tecknar upp damen i 
mitten, stiliserar sä 
linjerna därefter och 
sätter schatteringarna 
på (färgerna här: da
men i blått och hästen 
i skrikande gult o. s. v.)
— vem som helst kan 
göra det, efter att ha 
ritat av litet franskt.

Einar Nielsen är ju 
ett stort namn i Dan
mark. Den här avbil
dade duken påminner 
i sin prisvärda fasta 
komposition samt i 
vissa detaljer — dra
peringen av mannens 
kläder, vecken på 
kvinnans hals — om 
de tidigare italienar
na, men är som det 
mesta av mannen trå
kigt i färgen, alldeles 
utan färgmofsättningar. 
Hade man en av de 
äktg gamla prerafaeli- 
terna, en Botticelli t. 
ex., vid sidan, skulle 
man se den strålancje

(ja, i sannig strålande!) skillnaden! — Här hän
ger också den stora duk av Einar Nielsen, 
”Adam och Eva”, som på vårens Charlotten- 
borgsufsfällning i Köpenhamn väckte ett sådant 
uppseende och av somliga höjdes till sky
arna. I undertecknads tycke står man tämligen 
kall inför tavlan. 1 uppställningen — komposi
tion kan man inte tala om — av de båda fi
gurerna ligger det återigen något 
tiskt med det där draperiet i bakgrun
den. Men själva framställningen av 
de två nakna, utmagrade kropparna 
är fullkomligt naturalistiskt. Här ha två 
helt olika riktningar eller idéer eller 
vad man skall kalla det stött samman 
— men sannerligen någon gnista har 
uppstått vid kollisionen! Det ligger nå
got av ”mitt emellan” och ”intet av de
larna” i denna duk utan vare sig kom
position eller färg (i annan mening än 
den nämligen, att själva hudfärgen på 
figurerna förvisso väl träffats). Och 
likväl intresserar duken på visst sätt, 
därför att man får intrycket av att här 
stå inför en målare, som strävar, men 
som kommit visserligen inte ”på en 
orätt planet”, men väl i en orätt tid — 
under renässansen skulle han ha bli
vit en mästare.

Poul Christiansens här avbildade 
”Påskmorgon” är på visst sätt vacker.
Man tycker visserligen, den skulle ha 
kunnat ge mer av religiös stämning — 
hela Kristusfiguren med ansiktet är för 
fult målad — men ängelns huvud är 
som måleri betraktat rent av underbart 
vackert, och motsättningen mellan de 
två ljusa förgrundsfigurerna och den 
mörka bakgrunden är verkningsfull; 
kompositionen är fast med de två mör
ka små huvudena längst nere till hö
ger som motsvarighet till ängeln på 
andra sidan.

Skulle vi fortsätta, tilläte oss utrym
met blott en uppräkning av namn, som 
man lika så gärna kan slå upp i konst-

för-rafaeli-

Einar Nielsen: Porträttgrupp.

historien — det är fyra decenniers dansk konst, som 
här är fylligt representerad — och som skulle komma 
att stå lika trångt som dukarna på konsthallens väg
gar, där hopträngdheten ofta nog är till litet skada 
för vars och ens säregenhet.

— I allt som allt: den danska utställningen har bli
vit ett av vinterns konstevenemang i Stockholm.

EBBA T.

Jais Nielsen: Frederik VII överlämnar till grevinnan Danner 
gåvobrevet laegerspris.

intetsägande: ett par 
dörrar, som bara ärö 
ett par dörrar helt en
kelt — vad mer? Men 
hinner man tränga in 
däri skall man nog lära 
sig uppskatta denna 
diskreta, kanske infe' 
så fullt friska konst.

Den, som har största 
förutsättningarna slå 
an på oss svenskar, är 
nog Willumsen, som 
också har ett helt rum 
för sig i den synnerli
gen representativa ut
ställning av nyare 

dansk konst, vilken f. 
n. fyller Liljevalchs 
konsthall. Han är så 
djärv, (och det är en 
djärvhet, som sitter 
också i fantasi och 
temperament, väl atl 
märka, och inte som 
hos många av våra 
”djärve” i barä fing
rarna), att han blir 
sympatisk även när 
han misslyckas. Som 
skulptör såväl som 
målare kan han göra 
storslagna saker, men 
även rent ut sagt fula.

”Bergbestigerskan”, 
ja, den tar sig nog bra ut på bilden här bredvid — 
därför att man slipper se färgerna: grått och skärt 
på kinden, ett slarvigt gulgrått och grönt i bakgrun
den. Andra målningar återigen äro ypperliga även 
i färgen. Ibland gör Willumsen grotesker — en 
förkärlek åt det hållet hos en betydande konstnär 
är alltid ett tecken att lägga märke till. Ty får icke 
ur sinnet för det vidriga själva den rena, strålande 
skönheten liksom en djupare klangbotten? Jag 
tänker på Velazguez med de där jdioterna och vid

undren. Och på Leonardo, som stod i 
domen och ritade av fulhet och last 
— o, Mona Lisa, är det kanske över 
denna skönhetens gåta, du 1er?

L. A. Ring är intressant för den, som 
vill titta på ”skolor”. Han har bl. a. en 
riktigt vacker duk, ”Kyrkgångare” med 
den för ett oövat öga knappt märkbara 
stilisering, som går tillbaka till prerafae- 
literna. Men så har han en annan ”Tå
get kommer”. Den är höjdpunkten av 
”naturligt” måleri, till den grad foto
grafi, verklighet med ram omkring, ett 
”hål i väggen”, som en fransman skrev 
om genren, att den leder en direkt in 
på den högst kinkiga frågan om ”kon
stens mening”. Se då i stället på ett 
sådant litet Stilleben som Karl Larsens 
”Den blaa Krukke” — där är allt helt 
och avslutat i sig själv, kompositionen 
fast och klar, färgerna djupa — en 
”meningsfullhet” i form och färg, som 
utesluter den där frågan om ”menin
gen” ...

Eljes är den danska ”modernismen” 
(det finns en sal med sådan ock; men 
fastän alltså ej den ende, är Karl Lar
sen dock däri ett lejon) intet att skryta 
med. Tag t. ex. en Jolin och jämför ho
nom med dessa huvudlösa danska mo
dernister; man skall märka, hur mycken 
tradition svensken i alla fall har, hur 
djärv han än eljes må synas oss. Dan
skarna som tyskarna av denna riktning 
ha kastat allt; de ha ingenting lärt och 
ingenting nytt skapat; resultatet: en

). F. Willumsen: En bergbestigerska.

I FÖRSTA STUNDEN HAR NOG EN SVENSK 
inför dansk konst som inför så mycket annat danskt 
den känslan, att det är honom en smula för jämnt, för 
litet djärvhet och schwung. Men har han blott lärt 
närmare känna denna konst, torde han komma att äl
ska den, liksom det gemyt, varur den framgått. Vilhelm 
Hammershöj t. ex. — jag tror knappast, en svensk 
skall åtminstone vid första ögonkastet älska dessa 
små interiörer, grå och litet grumliga i färgen, som 
om konstnären uppblandade allt med vitt, ibland litet

Poul Christiansen: Påskmorgon.

|. F. Willumsen: Strandbredd mot sol.

Kai Nielsen: Granittösen.



er sèg inan icke röken av er. Jag vei icke 
vad som nu hindrar mig ait säga er hela 
den hårda sanningen. Jag säger bara, att 
jag märker, ait ni sviker era löften i fråga 
om våra bekanta överenskommelser. Och när 
jag nu övertänkte hela saken, kan jag icke 
undgå att tillstå, att jag faktiskt förvånar mig 
över er slughet. Jag inser nu tydligt, att ni 
hyst er obehagliga avsikt länge nog. Som 
bevis för detta mitt påstående kan tjäna 
den omständigheten, att ni ännu i förra vec
kan på ett nästan otillåtligt sätt tillägnade 
er det till mig adresserade brev, vari ni 
själv, om också tämligen dunkelt och 
osammanhängande, utredde våra överens
kommelser rörande vissa för er synnerligen 
välbekanta omständigheter. Ni fruktar allt
så dokument, ni tillintetgör dem och håller 
mig för narr. Men jag tillåter icke, att man 
håller mig för narr, ty som sådan har ännu 
ingen ansett mig, och alla ha yttrat sig gyn- 
samt om mig i fråga om denna angelägen
het. Nu äro mina ögon öppnade. Ni vill 
vilseleda mig, ni vill slå blå dunster i ögo
nen på mig med er Evgeni Nikolajevitj, och 
när jag med det för mig alltjämt gåtfulla bre
vet av den sjunde dennes i fickan söker 
er för att få en förklaring av er, utsätter ni 
falska mötesplatser, men själv håller ni er un
dan. Ni tror väl icke, min bästa herre, att jag 
är ur stånd att observera allt detta? Ni 
lovar att belöna mig för de tjänster ni myc
ket väl vet jag gjort er, i fråga om att re
kommendera vissa ipersoner, och likväl, jag 
vet icke på vad sätt, lagar ni så att ni själv 
får låna betydande summor av mig utan 
kvitton, vilket hände icke senare än i förra 
veckan. Nu, sedan ni fått pengarna, håller 
ni er undan och till på köpet vill ni icke 
höra talas om den tjänst, jag gjorde er 
ifråga om Evgeni Nikolajevitj. Ni räknar 
kanske på c. t jag snart reser till Simbirsk 
och tänker, att jag icke hinner göra upp sa
ken med er. Men jag förklarar högtidligen 
för er och bekräftar det med mitt hedersord, 
att om det gäller, så är jag gärna villig att 
tillbringa två hela månader till i Petersburg, 
men jag skall reda upp denna affär, nå 
mitt mål och leta upp er. Även jag förstår 
ibland att trotsa mig fram.

Till slut förklarar jag, att om ni icke re
dan i dag ger mig en tillfredsställande för
klaring, först skriftligen och sedan muntli
gen, mellan fyra ögon, och om ni icke i ert 
brev erkänner alla de viktigare överens
kommelser, som existera mellan oss och 
definitivt uttalar era åsikter angående Ev
geni Nikolajevitj, så ser jag mig nödsakad 
tillgripa för er högst oangenäma och även 
för mig själv motbjudande åtgärder.

Tillåt att jag o. s. v.

V.
(Från Pjotr tvanovdj till tvan Petrovitj.)

11 november.
Min bäste Ivan Petrovitj, högtärade vän!
Ert brev har bedrövat mig i djupet av mitt 

hjärta. Att ni icke blyges, min käre orätt
vise vän, att handla så mot er bäste gyn
nare. Att ha så bråttom, att försumma att 
förklara hela saken och slutligen såra mig 
med sådana kränkande misstankar?

Men jag skyndar att bemöta era beskyll
ningar. Ni träffade mig icke i går, Ivan 
Petrovitj, därför att jag plötsligt och helt 
oväntat blev kallad till en döende. Min faster 
Evfimia Nikolajevna avled i går kväll kloc
kan 11 e. m. Jag blev av släkten enhälligt 
utsedd att ordna alla begravningshögtidlig- 
heterna. Det var så mycket att göra, att 
jag icke ens i dag på förmiddagen hade tid 
att råka er, ännu mindre underrätta er med 
en enda rad. De missförstånd, som upp-

ståtl mellan oss, göra mig av hjärtat onl. 
Mina ord om Evgeni Nikolajevitj, som yttra
des på skämt och i förbigående, har ni upp
fattat från alldeles motsatt sida, och ni har 
givit hela saken en innebörd, som djupt så
rar mig. Ni omnämner pengarna och utta-' 
lar er oro för dem. Men jag gör inga krum
bukter, jag är villig att tillfredsställa alla 
era önskningar och fordringar, fastän jag 
här, i förbigående icke kan undgå att på
minna er att jag erhöll pengarna, 350 silver- 
rubel, i förra veckan mot vissa villkor och 
icke i form av lån. I sistnämnda fallet skulle 
jag absolut ha skrivit ut ett kvitto. Jag vill 
icke nedlåta mig till att förklara övriga 
punkter, som beröras i ert brev. Jag ser, att 
detta är ett missförstånd, jag ser häri er 
sedvanliga brådska, häftighet och rättfram
het. Jag vet, att er hjärtegodhet och er 
öppna karaktär icke tillåta ett tvivel att 
dröja kvar i ert hjärta, och att ni slutligen 
själv skall bli den första att räcka mig han
den. Ni har misstagit er, Ivan Petrovitj, ni 
har misstagit er i allra högsta grad 

Fastän ert brev sårat mig djupt, skulle jag 
vara’ beredd att taga första steget att kom
ma till er redan i dag och erkänna min 
skuld, men jag har haft så mycket att be
styra ända sedan i går, att jag nu är alldeles 
dödstrött och knappt kan stå på benen. Till 
råga på mina olyckor har min hustru måst 
lägga sig till sängs: jag befarar en allvarlig 
sjukdom. Vad lillen beträffar, så mår han 
bättre, Gud ske lov! Men jag kastar pen
nan ... plikterna kalla och de utgöra en hel 
hög. Tillåt, värderade vän, att jag förbliver 
o. s. v.

VI.
(Från Ivan Petrovitj till Pjotr Ivanovitj.)

14 november.
Min bäste Pjotr Ivanovitj!

Jag har väniaf tre dagar. Jag har försökt 
använda dem till nytta — under tiden har 
jag i känslan av att hövlighet och anständig
het äro varje människas förnämsta prydna
der — sedan ert sista brev den nionde den
nes varken med ord eller handling gjort mig 
påmind, dels för att ostört låta er uppfylla er 
kristliga plikt emot er faster, dels också där
för att jag själv behövde tid för vissa över
läggningar och efterforskningar angående 
den kända affären. Men nu skyndar jag att 
definitivt och energiskt tala ut med er. Jag 
erkänner öppet, att jag vid läsningen av era 
två första brev på allvar trodde, att ni icke 
hade förstått vad jag ville. Det var till största 
delen av denna anledning jag sökte ett sam
manträffande och en förklaring mellan fyra 
ögon, jag var rädd för att anförtro mig åt 
papperet och anklagade mig för det oklara 
sätt, varpå jag i brevet uttryckt mina tan
kar. Ni vet, att jag icke har någon uppfost
ran eller några fina manér, och jag skyr 
ihåligt snobberi, emedan jag av bitter erfa
renhet äntligen lärt, hur bedräglig ytan ibland 
kan vara och att det stundom döljes en orm 
under blommorna. Men ni hade förstått mig, 
ni svarade mig icke så som ni hade bort, där
för att ni i ert hjärtas trolöshet på förhand 
beslutat svika ert hedersord, och de vän
skapliga förbindelser som rått mellan oss. 
Ni har bevisat detta fullständigt genom ert 
avskyvärda uppförande mot mig den sista 
tiden, ett för mina intressen fördärvligt upp
förande, som jag icke väntat mig och som 
jag icke alls velat tro på, förrän i detta ögon
blick, ty fängslad från första början av vår 
bekantskap av era goda manér, ert fina um
gängessätt, er sakkunskap och de fördelar, 
ett umgänge med er kunde erbjuda mig, trod
de jag mig ha funnit en verklig vän, kamrat 
och gynnare. Nu har jag dock tydligt in

sett, att det finns många människor, vilka 
under en hal och glänsande yta dölja gift i 
sitt hjärta, vilka använda sitt förstånd till 
att smida ränker emot nästan och iscensätta 
otillåtliga bedrägerier och därför hysa fruk
tan för papper och penna, men samtidigt 
använda sin stiliseringsförmåga icke till näs
tans och fosterlandets väl utan till att insöva 
och invagga förnuftet hos de personer, 
som inlåtit sig på företag och överenskom
melser med dem. Er trolöshet mot mig, min 
bästa herre, kan man tydligt se av följande:

För det första, när jag i mitt brev i klara 
och tydliga ordalag skildrade min situation 
för er, min bästa herre, och därjämte i mitt 
första brev frågade er vad ni avsåg med vis
sa uttryck och antydningar, särskilt angående 
Evgeni Nikolajevitj, så försökte ni mesta
dels under tystnad förbigå detta för att, se
den ni en gång väckt mina misstankar och 
tvivel, lugnt dra er ur spelet. Sedan ni där
efter begått handlingar mot mig, som icke 
kunna nämnas med ett anständigt namn, bör
jade ni skriva, att ni kände er sårad. Hur vill 
ni att detta skall kallas, min bästa herre? Se
dan var varje minut dyrbar för mig, och då 
ni tvang mig att gå på jakt efter er över hela 
huvudstaden, skrev ni under vänskapens 
täckmantel brev till mig, vari ni avsiktligt 
förteg det väsentliga men talade om fullkom
ligt obehöriga saker: nämligen om de sjuk
domar, som drabbat er frots allt av mig högt 
aktade fru, att er barnunge fått laxérmarme- 
lad, och att vid detta tillfälle en tand spruc
kit fram. Allt detta omnämnde ni i varje brev 
med avskyvärd och för mig sårande regel
bundenhet. Jag är visst redo att medgiva, 
att det egna barnets lidande måste martera 
faderns själ, men varför beröra detta, då det 
fordrades något annat, nödvändigare och in
tressantare. Jag teg och var tålig, men nu då 
en tid förgått, har jag ansett det vara min 
plikt att tala ut. Efter att slutligen flera gån
ger trolöst ha bedragit mig med lögnaktigt 
utsatta mötesplatser fick ni mig att skenbart 
spela rollen av er narr och driftkucku, vil
ket jag aldrig ämnar bli. Sedan ni vidare på 
förhand bjudit mig till er och naturligtvis lu
rat mig, underrättar ni mig, att ni blivit kallad 
till er sjuka faster, som fått ett slaganfall pre
cis klockan fem, varigenom ni med pinsam 
noggrannhet tycks ha förklarat saken. Till 
min lycka, min bästa herre, har jag under 
dessa tre dagar hunnit anställa efterforsknin
gar och därvid fått veta, att er faster träffa
des av slaganfall redan dagen före den 
åttonde dennes, omedelbart före midnatt. 
Härav ser jag, att ni använder släktskapens 
helgd för att bedraga fullkomligt utomstående 
personer. Slutligen nämner ni i ert sista brev 
er fasters död som om den inträffat just vid 
den tid, då jag måste infinna mig hos er för 
att rådgöra om vissa angelägenheter. Men 
här överträffar det avskyvärda i era beräk
ningar och påhitt till och med all sannolik
het, ty enligt de högst tillförlitliga upplysnin
gar, som jag genom en lycklig tillfällighet 
helt apropå och i tid hunnit erhålla, har jag 
fått veta, att er faster avled precis ett helt 
dygn efter den tidpunkt, som ni i ert brev 
gudlöst betecknat som hennes dödsstund. 
Jag skulle icke kunna sluta, om jag skulle 
uppräkna alla de tecken, varigenom jag 
upptäckt er trolöshet mot mig. För en opar
tisk iakttagare är det till och med nog, att ni i 
varje brev titulerar mig er uppriktige vän och 
kallar mig vid älskvärda namn, vilket ni en
ligt min mening icke gjort av någon annan 
orsak än för att insöva mitt samvete.

Jag övergår nu till ert största bedrägeri och 
löftesbrott som består i följande: att ni i ert 
sista brev oavlåtligt ignorerar allt som rör 
våra gemensamma intressen, att ni gudlöst 
undansnillar det brev, vari ni, visserligen
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dunkelt och för mig icke fullt begripligt — 
anfört våra ömsesidiga överenskommelser 
och avtal, och för det tredje, att ni barbariskt 
och med våld lånar 350 silverrubel av mig 
i min egenskap av er kompanjon, och slutli
gen att ni avskyvärt förtalar vår gemensam- 
me vän Evgeni Nikolajevitj.

Jag inser nu tydligt, att ni ville bevisa för 
mig att man av honom liksom — med förlov 
sagt — av en bock varken kunde få mjölk 
eller ull, alt man med ett ord icke kunde ha 
någon nytta av honom, att han varken var det 
ena eller det andra, varken fisk eller kött, 
vilket ni i ert brev av den sjätte dennes räk
nade honom till last. Jag däremot känner 
Evgeni Nikolajevitj som en anspråkslös och 
moralisk ung man, varigenom han just kan 
behaga och vinna människor och förvärva 
anseende i världen. Det är mig också bekant, 
att ni varje kväll under loppet av hela två 
veckor, då ni spelade bank med Evgeni Niko
lajevitj, stoppat i er ficka tiotals, ibland ända 
till hundra rubier. Nu förnekar ni emellertid 
allt detta, och icke nog med att ni ej vill gå 
med på att tacka för mina ansträngningar, ni 
tillägnar er också oåterkalleligt mina egna 
pengar, sedan ni först frestat mig med egen
skapen av er kompanjon och lockat mig 
med diverse fördelar, som skulle komma på 
min lott. Efter att nu på det olagligaste sätt 
na tillägnat er mina och Evgeni Nikolajeviijs 
pengar vägrar ni mig all tacksamhet och be
gagnar er därvid av förtal genom att i mina 
ögon obetänksamt svärta den man, som jag 
genom mina ansträngningar och bemödan
den infört i ert hus. Men själv däremot fort
sätter ni och han, enligt era vänners skild
ringar, att vara ett hjärta och en själ, och ni 
utger honom inför världen som er bäste vän, 
fastän det icke existerar en så stor idiot i 
världen, att han icke genast gissat, vart alla 
era strävanden syfta, och vad era vänskaps- 
betygelser egentligen äro värda. Men jag 
skall säga er, att de betyda bedrägeri, tro
löshet, åsidosättande av all anständighet och 
människorätt, de äro en hädelse och inbe
greppet av all last. Jag uppställer mig själv 
som exempel och bevis härpå. På vad sätt 
har jag sårat er och varför har ni handlat 
emot mig på ett så gudlöst sätt?

Jag slutar mitt brev. Jag har talat ut. Nu 
vill jag blott tillägga detta: såvida icke ni, 
min bästa herre inom kortaste frist efter mot
tagandet av detta brev fullständigt till mig 
återställer för det första den summa på 350 
rubel, jag givit er, och för det andra alla an
dra summor, som enligt ert löfte tillkomma 
mig, kommer jag att tillgripa alla upptänkliga 
medel för att med öppet våld tvinga er att 
utlämna dem, vidare tar jag min tilflykt till 
lagens skydd och slutligen förklarar jag, att 
jag sitter inne med dokument, som om de 
icke längre förbli i er ödmjuke tjänares och 
beundrares händer, kunna svärta och van
ära ert namn i hela världens ögon.

Tillåt att jag o. s. v.

VII.
(Från Pjotr Ivanovitj till Ivan Petrovitj.)

15 november.
Ivan Petrovitj!

Då jag mottog er tölpiga och på samma 
gång besynnerliga skrivelse, ville jag i för
sta ögonblicket riva den i -småbitar, men jag 
har bevarat den som en kuriositet. För öv
rigt beklagar jag av hjärtat era missförstånd 
och obehag. Något svar tänkte jag först icke 
ge er, men jag tvingas därtill av nödvändig
heten. Jag vill nämligen med dessa rader 
upplysa er, att det skulle vara mig mycket 
oangenämt att någonsin behöva se er i mitt 
hem, och det samma är fallet med min hustru: 
hon är klen till hälsan och lukten av smor- 
läderstövlar är skadlig för henne. Min hustru

återsänder med tack till er fru den bok, ”Don 
Quichote av la Mancha”, som hon lämnat 
hos oss. Vad era galoscher beträffar, som 
ni säger er ha glömt kvar hos oss vid ert sista 
besök, så måste jag beklagligt nog omtala, 
att man icke funnit dem någonstädes. Man 
letar alltjämt efter dem, men om de icke alls 
skulle återfinnas, skall jag köpa er nya.

För övrigt har jag äran o. s. v.
Den 16 november erhåller Pjotr Ivano

vitj två lokalbrev. Han öppnar det första 
och tar fram ur kuvertet en liten prydligt 
hopvikt biljett på blekt rosapapper. Stilen 
är hans hustrus. Biljetten är adresserad till 
Evgeni Nikolajevitj och daterad den 2 no
vember. Det finns ingenting mera i ku
vertet. Pjotr Ivanovitj läser:

Käre Eugène!
I går var det alldeles omöjligt. Min man 

var hemma hela kvällen. Men kom absolut 
i morgon precis klockan elva. Jag har va
ri! förargad hela natten. Tack för under
rättelserna du skickade och korresponden
sen. En sådan hög med paketer! Har hon 
verkligen skrivit allt detta? För övrigt har 
hon en viss stil. Tack skall du ha! Jag ser 
att du älskar mig. Var inte ond för historien 
i går och kom för Guds skull i morgon.

A.
Pjotr Ivanovitj bryter det andra brevet.

Pjotr Ivanovitj!
Jag skulle i alla fall aldrig satt min fot i 

ert hus, ni har kluddat ned ert papper all
deles i onödan.

I nästa vecka reser jag till Simbirsk, men 
som er oskattbare och käraste vän kvar- 
s tan nar Evgeni Nikolajevitj. Jag önskar er 
lycka och oroa er icke för galoscherna.

Den 17 november erhåller Ivan Petrovitj 
två lokalbrev. Han bryter det första och 
tar fram en vårdslöst och hastigt hopravsad 
biljett. Stilen är hans hustrus, biljetten är 
adresserad till Evgeni Nikolajevitj och da
terad den A augusti. I kuvertet finns ingen
ting mera. Ivan Petrovitj läser:

Farväl, farväl, Evgeni Nikolajevitj! Må Gud 
belöna er även för detta. Måtte ni bli lyck
lig, men min lott är gräslig, förfärlig! Det 
var er vilja. Om icke tant hade varit, hade 
jag icke litat så på er. Ni skall icke skratta 
åt mig eller tant. I morgon skola vi vigas. 
Tant är glad, att det finns en god människa, 
som tar mig utan hemgift. Jag har icke tid 
längre. Farväl, farväl, min lilla duva! Kom 
ihåg mig någon gång, jag skall aldrig glöm
ma er. Farväl! Jag undertecknar även detta 
sista liksom mitt första — minns ni?

Tatjana.

— I det andra brevet stod följande:
Ivan Petrovitj!

I morgon får ni nya galoscher. Jag är icke 
van att snåla mig till saker ur andras fickor, 
icke heller tycker jag om att plocka upp all 
möjlig lump på gatorna. Eugeni Nikolajevitj 
reser i dagarna till Simbirsk för sin morfars 
räkning och har bett mig skaffa honom res
sällskap. Har ni icke lusi?

Spalten om böckerna.
VÄRLDSKRIGETS INFLYTANDE PÅ SJALS- 

livef är som havets undervafiensströmmar — det 
arbetar mäktigt på djupet, medan ytan ännu 
ingenting förråder av de hemliga krafternas spel, 
för att plötsligt stiga i dagen och ge åt själen 
ett alldeles nytt ansikte och åt känslan en oanad 
riktning. Psykologer och filosofer såväl nu som 
i framtiden ha här ett vidsträckt arbetsfält att 
genomplöja, visserligen icke utan stöd i förflutna 
tidsåldrars erfarenheter ty även i fråga om 
människoandens svängningar mellan olika tros- 
former upprepar sig historien.

Det ligger nära till hands för dikten, den trogna 
tidsspegeln, att följa exemplet och söka intränga 
i de människohjärtan, som nu klappa högi under 
sökandet efter ovanvärldsliga mål.

I det fallet kan Elin Wägners ”Den be
friade kärleken” inordnas bland våra få verkliga 
fidsromaner. Huvudpersonen i boken, den inta
gande Andrea Humble, är gift med skalden Filip 
Humble, och de båda makarna leva i ett äkten
skap, som i fråga om helstöpt lycka torde ha 
ganska få motsvarigheter inom vår nutida för
fattarvärld, där samlivet mellan kontrahenterna 
stiundom tangerar det farsartade och groteska.

Filip, framstående lyriker och mot slutet av 
skildringen medlem av Svenska akademien, har 
vunnit sitt skalderykte på en kärlekspoesi vari 
han huvudsakligen besjungit sin hustru, han är 
alltså något av en svensk Robert browning. Emel
lertid behöver hans musa1 byta om luft för att kom
ma in i nya idékretsar, och tack vare ett förskott 
av förläggaren sättes han i tillfälle att göra en ' 
studieresa till Syd-Afrika. Hustrun stannar hem
ma, för att ej med sin oemotståndliga personlig
het hålla fast hans fantasi inom de givna rå
märkena. Så händer det oförutsedda att världs
kriget brister löst och Filip blir internerad som 
fånge i Kapstaden. Väntetiden och skilsmässan, 
krigspsykoseni och allt vad1 därmed sammanhän
ger av sensationer och stämningar övar efterhand 
sitt inflytande på Andrea; hon begynner se på 
sin make och hans verk med kritiska ögon, var
till kommer den hypnotiska makt en energisk 
bönekvinna av Guds barns älsta får över henne 
— kort sagt, efter åtskilliga själsstrider kastar hon 
sitt gamla liv som en utnött klädnad, blir missio
när och reser till Afrika för att undervisa neg
rerna om Kristus. Sammanträffandet med man
nen, först i södern och sedan i Stockholm, dit 
hon måst återvända med undergrävd hälsa, kan 
ej rubba henne i hennes under så heta strider 
.tillkämpade tro. Hon har vunnit den befriade kär
leken, den som icke söker sitt, och hon vinner 
den även för Filips del. Vi ha återfunnit varandra 
under Guds ögon, säger han, där han sitter vid 
hennes sjukbädd, äntligen befriad från grämelse, 
hat och sorg, ty nu förstår han henne.

Andrea är en alltigenom vackert tecknad kvin
nogestalt och hennes utvecklingsgång vittnar om 
författarinnans djupai inblick i de frireligiösa rö
relser, som i mer eller mindre sympatiska former 
sprida sig i vårt land. Vilken rytm har hon icke 
fått över det mainhafliga gudsordet Dorkas, för 
att nämna ett exempel. Jämsides med huvud
handlingen löper ett annat .motiv: historien om 
Mikaela, Filips syster, som i en utkant av Söder 
håller ett pensionat för frigivna fångar. Skildrin
gen av detta figurgalleri och livet därstädes ut
gör några av bokens originellaste sidor.

Språket besitter åtskilligt av den uddighet, som 
Elin Wägners penna aldrig saknar, men där finns 
också partier av djup och värme. Skada att 
stilen ibland, till följd av författarinnans lätthet 
att skriva, blir självsvåldig och slängig och att 
en tyngande omsländiighet då och då mattar 
skildringens flykt.

Men i allt väsentligt är Den befriade kärleken 
en talangfull1 bok och en bok att tänka över — 
den ger röst åt vad som just nu mumlar i själen 
hos dessa tusenden, som fyllas av leda inför slitna 
livsformer och trånga andliga perspektiv.

*

”Inger Skram”, roman av Jeanna Oterdahl 
(). A. Lindblads förlag) blir utan tvivel en mycket 
läst bok. Hjältinnan är en fiskartös från born- 
holm, dotter av en djupt religiös far och en yt
lig, världsåtvänd1 mor. Själv får hon faderns ka- 
raktärsläggning, som utgör en sammangjutning 
av brinnande tro och pliktmedveten gärning så
väl ifråga om andliga som världsliga angelägen
heter. Glad och sund går hon ut i livet, förtrös
tande på dess möjligheter och redo att sätta in 
sina krafter på de arbetsuppgifter som möta 
henne. Linder tiden har kärleken beröri henne 
med sin underbara kraft, men blott för en kort 
minut, ty den hon älskar förgås en stormnatt ute 
på havet och med hans död blir hennes hjärta 
för alltid stängt — en ny känsla av liknande art 
finner aldrig något rum där.

Nu börjar hennes prövotid i livets skola, en tid 
med mycken sorg och ringa glädje; det förefal
ler, som om författarinnan lagt sig särskilt vinn 
om att stapla så stora bördor som möjligt på 
Inger Skrams skuldror för att exemplifiera en 
kvinnas andliga muskelkraft. Ingenting av livets 
bitterhet blir henne besparat, men hennes från 
barndomen djupt befästa tro bär henne över alla 
förtvivlans klyftor, och luttrad och tacksam går 
hon i döden, viss om att allt som skett henne 
har skett till det bästa.,

Motivet är vanskligt i så måtto att det kan ge 
anledning till en avsiktligt sedelärande historia, 
som förstämmer i stället för att lyfta och värma. 
Men Jeanna Oterdahl för icke någon moralisk 
pekpinne gudvarelov, utan en diktares penna. 
Inger Skram är en människa av kött och blod, 
vars öden man följer med sympati och av vars 
resignation man lär. Hon är på sätt oCh vis en 
livskonstnär i sin kraft att resa sig efter varje
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ett det mångsidigaste snille, främmande på en
dast få områden av andlig skaparverksamhet.

Brandes’ intuitiva förmåga att genom sekler
nas dunkel se de gestalter han sysslar med, klar
lägga deras utveckling, påvisa deras inflytande 
på tiden vari de levde och även ge avtryck av 
tiden själv är alltjämt oförminskad.

Julius Cæsar har i Brandes’ skildring blivit en 
verklig héros, en världsbyggare och en repre
sentant för humanitära idéer, av vilka han 
med kraften hos sitt svärd byggde fundament för 
kommande århundradens civilisation.

Han karaktäriseras av Brandes som ”ett av 
världens få underverk”, och när man genomplöjt 
de väldiga volymerna i vilka Caesargestalten re
ser sig ur världshistoriens myller, strålande av 
mod, visdom och själsadel, är man övertygad 
om värdesättningens befogenhet.

E. H-N.
*

Brev från en obekant är namnet på en 
nyss utkommen bok i svensk översättning och be
arbetning från tyskan av Ellen Lundberg Nyblom 
(Hugo Gebers förlag}. Den innehåller utdrag 
av brev skrivna av Alexander v. Villers, en man 
som var född 1812 i Moskwa. Hans far var 
lothringare, gift med en tyska. Senare blev han 
österrikisk medborgare och diplomat i Wien. På 
sina äldre dagar drog han sig tillbaka från det 
offentliga livet och tillbringade sista tiden av sitt 
liv på landet, där han hade köpt ett litet ställe. 
Ogift levde han här i ensamheten, och härifrån 
förskriva sig breven han skickade sina intimare 
vänner. De ha aldrig varit ämnade att utgivas 
och besitta därför all den ntaurlighet i stilen, alla 
de plötsliga övergångar från det ena ämnet till 
det andra, hela den blandning av djupt allvar 
och uppsluppet skämt, som människor blott till- 
låta sig, när de tala på tu man hand med en 
god vän. — Men hans stil är så vacker, hans 
bilder så slående och framför allt har han haft 
en så ovanligt poetisk och rik själ, att det för 
alla, som älska kultur, som gärna vilja tänka 
djupt och känna varmt, är en stor tillfredsstäl
lelse att läsa hans uttalanden.

Hela hans väsen var så diametralt motsatt den 
anda, som nu behärskar världen, att det nog för 
många skall förefalla främmande. Men bestän
digt finnes det dock människor, för vilka na
turen, poesien och de andliga problemen ha be
tydelse, och för vilka inte de hastigt växlande 
händelserna i vardagslivet eller i romanerna äro 
tillräckliga. För dem, som ännu ha litet tid att 
fördjupa sig i en innehållsrik människosjäl, skola 
Villers brev bereda mycken glädje.

Det finnes knappast något ämne han inte be
rör. Politik, religion, litteratur, musik; och i allt 
har sin egen utpräglade åsikt. Antingen man 
är ense med honom, eller tycker annorlunda, 
lyssnar man dock alltid med stort intresse till 
hans tankar, som alltid ha sitt ursprung i en 
enkel, omutlig sanningskärlek.

Mest av allt älskar han naturen, och han ser 
på den med en konstnärs, — en diktares ögon. 
Hans hänryckning över alla föremål i naturen, 
från de största till de minsta, tar sig de mest 
originella och slående uttryck. Ingen målare kan 
åstadkomma en mera levande bild av vad han 
ser, än Villers ger oss, när han beskriver bergen, 
träden, vattendragen, alla skiftningar i himlen och 
på jorden under de olika årstiderna. Lika myc
ket som han älskar naturen, lika förhatligt är 
honom livet i de stora städerna. Där har man 
”allt för mycket och egentligen ingenting” — sä
ger han.

Vad skufle han säga om vårt moderna liv, där 
allt går med automobil- och biografhastighet?

Han har varit allt för mycket med i den ”ve
dervärdiga” politiken för att -inte genomskåda 
dess egoistiska bevekelsegrunder och brottsliga 
handlingar, och han avskyr kriget.

Ganska märkvärdigt är det, hur hans uttalanden 
om fransk-tyska kriget 1870 passa in på det nyss 
avslutade världskriget.

Åren i det stilla lanthemmet i naturens sköte 
ha givit honom en filosofs lugna blick för livets 
försvinnande obetydlighet.

”Vad är egentligen viktigt”, säger han. ”Kan 
något, om vilket man vet, att det skall få ett slut, 
kallas så?” — Men denna syn på tillvaron hindrar 
honom inte att uppfatta och njuta varje ögon
blick av skönhet — och han ser skönheten över
allt. Resultatet av hans människokännedom ut
mynnar egentligen i hans ord till grevinnan Nåko: 
”Herzensgute” är det enda mäktiga i livet, — 
allt annat räknar jag för rakt ingenting”.

Det skulle vara frestande att citera flera av 
hans yttranden, men då skulle man helst vilja 
citera — så gott som alla. Heller inte skulle 
man vilja beröva läsaren av boken glädjen att 
själv fördjupa sig i det överflöd på allvar och 
humoristiskt skämt, på träffande kritik och be
undrande skönhetsiakttagelser, som strömma en 
till mötes från denna lilla, innehållsrika bok, skri-

slag och börja på nytt med tillvarons realiteter, 
väl vetande, som skalden säger, att ”vad ovanef- 
ier är når ingen till, som ej har fäste med sin fot 
på jorden”. Hennes karaktärsutveckling är kon
sekvent genomförd och det kristliga stämnings- 
elementet insatt med fin urskillning.

Boken har för övrigt en hel del andraplans- 
figurer, som stå tecknade med säker hand, och 
över hela skildringen välver sig en andlig rymd, 
fylld av det ideella strävandets skimmer.

Humorn i svensk prosakonst representeras nu- 
tilldags av bl. a. Hjalmar Bergm a n, vars 
nya roman ”Markurells i Wadköping” (Albert 
Bonniers förlag) är en svensk småsfadsskildring 
gjord med strålande humör och fylld av en origi
nell fantasis lyckliga ingivelser. Hjalmar Berg
mans föregående böcker ha tilldragit sig uppe i 
Bergslagen och i flera fall varit ganska svåra att 
komma underfund med till följd av ett fragmenta
riskt kompositionssätf och rena bisarrerier i själva 
skildringen. Markurells i Wadköping är däremot 
en skickligt byggd roman, i vilken de båda famil
jerna Markurell och de Lorche utkämpa en spän
nande kamp med varandra av både finansiell och 
moralisk natur. Författarens styrka att skildra 
egendomliga människor i egendomliga situationer, 
hans excentriska komik och originella stil göra 
denna småstadsskildring till ett humoristiskt 
konstverk.

Hasse Z. unnar även i år sina talrika läsare 
en julbok i en liten volym, som han med klädsam 
enkelhet kallar ”Fattiga riddare”. (Albert Bonniers

förlag.) Anmälaren behöver väl infe säga att 
man blir glad av att läsa den. De små historier
na, berättade i diskret ton, gömma alla en fin 
ironisk udd, men udden ger inga elaka sår, eme
dan den som för vapnet är en människa, som ser 
på livets dårskaper med sympati och förstående. 
Hasse Z:s talang utgör en ej vanlig förening av 
kvickhet och varm känsla. Därför kunna hans 
böcker aldrig komma för ofta.

*

Anda in i sin höga ålderdom fortfar Georg 
Brandes att skapa det ena litterära stor
verket efter det andra. Man skulle hålla för 
naturligt, om hans penna nu mattades i sin gång 
eller endast sysslade med smärre artiklar för 
att ge utlopp åt tankelivet i hans hjärna, men 
han är tvärtom flitigare än någonsin och han 
väljer sådana ämnen, att de för att rätt gestal
tas kräva en intellektuell kraftansträngning som 
egentligen blott hör mannaåldern till. Efter 
den väldiga Shakespeace-monografien, som dock 
ingår som ett led i hans tidigare produktion, 
ha följt böckerna om Goethe och Voltaire och 
nu senast ”Cajus Julius Cæsar”, av vilken för 
någon tid sedan även utkommit en av Axel Berg
gren utförd svensk översättning från Fröleen & 
Comp:s förlag.

Bland alla de stora tidernas stora människor 
Brändes behandlat har kanske ingen så uteslu
tande vunnit hans beundran som den romerske 
härföraren, vilken, liksom Lionardo da Vinci, var

3
§
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sveintöA^
<niamû0mftiri Sttln-way 1 Sont
tfunûfeetms pianoma^asln 
3»l«t*b»r»»ftàta>v 3* Stockholm.

Främst i världen 
ställer vår nya,

patenterade

mgeüm ) .SSS,
Vljjjiit^ ORCbARNE

och med de
främsta stå våra erkäat förstklassiga
Ptanlnon.

A.-B. Skandinaviska Orgel- & Pianofabriken.
Urund. 1865. M&stersamuelsg. 41. Sthlm.

Verkst. direktör: M. Th. Dahlström.
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VITRUMS

I FERROL
är det kraftigast aptitgi- 
vande och mest stärkande j 
av alla moderna organiska 
järnpreparat. Synnerligen 
lättsmält föredrages det av 
den ömtåligaste mage. Vid i 
blodbrist och svaghet av 
största verkan. Dess ange- i 
näma smak gör att det med 
lätthet tages av såväl barn 
som vuxna.

Tillverkas å
APOTEKET VASEMS DROG- 
HANDELS LABOR A TOR/UM

STOCKHOLM
Originalflaskor om 500 gram.
Finnes å alla apotek.

.... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . »"Il”"""... . . . . . »»»»i»"ii<iuni*miiiS

ven av en ovanligt mångsidig och högt begåvad 
man.

Översättningen är gjord ”con amore” och ger 
samma begrepp om innehållet, som om man läste 
originalspråket.

HELENA NYBLOM.*
Ett diktaröde. En roman om P. B. Shelley av 

Anna Maria Roos. (P. A. Norstedt & Söners för
lag, kr. 6: 50.) Som Englands störste lyriker an
ses numera Percy Bysshe Shelley, vilken av sin 
samtid så föga uppskattades. Hans rika diktning, 
under hans levnad läst av få, nedsablad av 
många, har av moderna engelska litteraturhistorici 
med största intresse studerats, hans korta, oro
liga liv ingående skildrats. Men i Sverige har 
man icke ägnat alltför mycket intresse vare sig 
åt det ena eller det andra. Därför fyller Anna 
Maria Roos’ nya roman en verklig uppgift genom 
att giva populär kunskap om en av världslittera
turens stormän och väcka intresse för dennes 
själfulla skaldskap. Själv är författarinnan väl 
förtrogen med sitt ämne. Alltifrån tidiga år har 
hon trängt djupt in i Shelleys poesi, varför i hen
nes roman skalden träder en till mötes ej som 
en diktgestalt från det förflutna, utan som en le
vande människa, vilken man kan lära känna och 
förstå.

I en följd av livfulla, blotf alltför snabbt väx
lande scener berättar förf. om sin diktares lev
nadsöden alltifrån gosseårens drömmerier till hans 
förtidiga vådadöd. Bilderna, tecknade med im
pressionistisk knapphet, rulla förbi raskt och 
språngvis som i en film. Men skulle velat dröja 
längre vid vissa av dem, skulle velat se mera av 
skaldens utveckling i dess gradvisa skeende, allt 
eftersom intresset för honom personligen ökas.

Själva händelseförloppet följer i huvudsak Shel
leys verkliga historia. Mest har förf. lämnat 
fantasien spelrum vid skildringen av en hemlig, 
tragisk kärlekshistoria, som skalden upplever un
der sitt andra äktenskap. Att Shelley under sina 
sista år verkligen hyst en dold, olycklig passion, 
förråder hans diktning, som denna tid överrikt 
blomstrade, men besjälades av ett tragiskt patos. 
Det skenbara dunkel, som vilar över många hans 
dikter, skingras, om de skärskådas från denna 
synpunkt. Anna Maria Roos har särskilt under
sökt detta problem i Shelleys historia. (Se ”Ett 
problem i Shelley-forskningen”, Nord. Tidskr. 
1916, och ”Den okände i Shelleys diktning” i 
Vår tid 1918.) Hon har i ett naturligt verkande 
sammanhang med den skildrade episoden inlagt 
utmärkta översättningar av de dikter, som hän- 
syfta på skaldens kärlek.

Genom Shelleys poesi har Anna Maria Roos 
trängt djupt in i diktarens själsliv. Hon skildrar 
lättförståeligt hans ideella hänförelse, hans varm
hjärtade medkänsla och hjälpsamhet gent emot 
lidande medmänniskor, hans övertygelseirohet; 
men också hans opraktiskhet, hans självbedrä
gerier, när han för sig omdiktar sina svagheter 
och sin egoism. Med verklig kongenialitet ger 
hon liv åt hans skaldedrömmar, frammanar det i 
själens djup dolda sambandet mellan upplevelse 
och dikt. Man kan icke undgå att se en viss 
fröndskap mellan Shelleys diktarväsen och hans 
skildrarinnas. Huruvida den senare omedvetet 
lånat Shelley-bilden några egna drag är jag icke 
nog förtrogen med skaldens diktning att kunna 
avgöra, men hennes roman om denne är en in
tressant studie, klar och fängslande, full av poe
tisk stämning och djupa tankar.

A. U.

Finns det ett konforisiproletariat?
Vincent Granfelts debutroman ”Koniorsbo- 

héme” har fått en alldeles vilseledande om
slagsbild: herrn i skjortbröstet och damen med 
guldhåret lova köparen det vanliga filmvevandet 
med stulna kassor, falska juveler, sus och dus och 
polis. I stället är bokens mest framträdande egen
skap fullkomlig frihet från semsationsmoment. För
fattaren har en allvarlig saik på hjärtat och han 
talar om den utan skrik och åthävor. Om han 
inte vore rädd för de starka orden hade han 
kanske kallat boken k ont o r i s t p r o 1 e t a- 
r i a t. Som ett andligt och ekonomiskt proleta
riat betecknar författaren den stora massan kon-

VECKANS BÖCKER
frän

ALBERT BONNIERS FÖRLAG:

l

PER HALLSTRÖM: Nessusdräkten. Lustspel.
CARL R. af UGGLAS: Den döda. Skådespel.
RICHARD BERGH: Stilproblemet i den moderna konsten. 
SELMA LAGERLÖF och GERHARD HAUPTMANN : Vinterballaden. 
ELIN WÄGNER: Den befriade kärleken.
HJALMAR BERGMAN': Markurells i Wadköping.
ARNOLD BENNET: En tusan till karl. Övers. fr. engelskan.

varje morgon vad de 
själva vilja ha: en kopp

THUIC
CACAO
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nu inkommet 
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K A P P O R,
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PÄLSAR

SAMT

PÄLSGARNITYR

PAUL U. BERGSTRÖMS a/b
74 DROTTNINGGATAN 7 4-

A.-B. VINAGRONS FÖRENADE FABRIKER
STOCKHOLM - GÖTEBORG - MALMO
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BORDET AR DUKAT!
Ett väl dukat bord gör, att anrättningarna smaka dubbelt sä gott. 

Till ett väl dukat bord hör oäterkalleligen en kristallisk ren glas
servis, och denna kristalliska renhet vinnes bäst medelst tvätt- 
extraktet »Solidar».

Det är besvärligt att diska glas h. b., om de skola bli riktigt 
rena. Men det besväret blir ringa, om man skaffar sig ett paket 
av tvättextraktet »Solidar», varav man tar cirka 1 à 2 matskedar till 
en liter varmt vatten. Glasen tvättas, medan lösningen är varm, var
efter de torkas innan de hinna kallna, allt i enlighet med den medföl
jande bruksanvisningen. Medelst »Solidar» bli glasen så kristalliskt 
rena, att det är ett nöje att dricka ur dem.

iorisler som infe ha särskilt hög utbildning, men 
som fylla sin nödvändiga uppgift i affärslivets 
maskineri. Lönerna äro usla, och platsens var
aktighet oviss därför att konkurrensen är osunt 
stor. Arbetare-föräldrarna vilja gärna se sina 
söner i en anställning där de få gå med stärk- 
krage och manschetter, alltså tydligen äro riktiga 
herrar. Boken ger Iönesiffror, som kommer en 
att baxna. Bokens hjälte, som naturligtvis är en 
ung kontorist, avundas kroppsarbetaren, därför 
att han är ”på modet”, hans arbete är erkänt och 
betalt. Han misströstar om att kontoristerna nå
gonsin skola kämpa solidariskt för sin sak så som 
arbefarna. Dessa komma ju från en och samma 
klass i samhället, äro av samma kött och blod, 
hålla ihop genom en fast organisation. Kontoris
terna rekryteras från lägre och högre samhälls
klasser, från högre tjänstemannahem, från kropps- 
arbefarhem; från början ha de något främmande, 
oförstående ibland misstänksamt eller högfärdigt 
i sin attityd gent emot varann, allt annat än 
kamratkänsla.

Förf. känner konforslivet i Stockholm av er
farenhet. Dagens trista stämningar: den olustiga 
första kvarten på morgonen, som personalen an
vänder till ett ihärdigt manicurerande, lunchrasten 
med det trevnadslösa tuggandet — efter klocka 
— av medhavda födoämnen, kontorsflir- 
tens gradvisa övergång till kamrathat à la 
Strindberg, får sin träffande beskrivning med tro
värdig psykologi.

Varifrån kommer all denna leda? jo, det me
kaniserande i arbetet nöter och tröttar utan att ta 
i bruk kropps- eller själskrafter åtminstone inte 
i utvecklande riktning, och när fritimmarna 
komma är det inte mycket kraft och resurser 
kvar för ”personlighetens utveckling”. Inte under 
om Waldemar Barre blir missmodig när han sit
ter i sitt förhyrda rum med förhyrda Oxtorgsmöb- 
ler och funderar. Men boken är inte bara miss
mod. Där finns poesi i Stoc k h olm s sk ild ringa r n a 
från gator, kaféer, Djurgården. Waldemar Barre 
läser och reflekterar och kritiserar och d r ö in
ni er, men infe mer fantastiskt än att lyckodröm
men kan bli verklighet till och med för en ”kon- 
toristbohême”. — Det är en uppriktig, litet 
tungt och allvarligt skriven bok, aktningsvärt fri 
från gotfköpseffekter. Den har sitt aktuella in
tresse, såsom ett av tecknen på medelklas
sens organisering för den kommande ekono
miska omgestaltningen i samhället.

I. B. G-N.

På vandring österui.
Av TERES KAUDERN.

NÄR VI ETT ÂR VISTATS I VÄSTRA 
Cenfral-Celebes, voro vi klara att flytta vår 
verksamhet åt annat håll, d. v. s. till dem ost
ligaste av Celebes fyra halvöar eller den, 
som på kartorna kallas Banggaai. Vi hade 
länge brytt våra hjärnor och plågat ång- 
båtsagenten i Donggala med frågor om 
bästa sättet att komma dit. Från Donggala, 
där vi packat in samlingarna från Cenfral- 
Celebes, finns ingen direkt ångbåtsförbindel- 
se österui. Till Makassan kunde vi nog så 
behändigt komma på tre dagar, mem där
ifrån fanns det endast en lägenhet till Bang
gaai var fjärde vecka. Om vi reste den nor
ra vägen, måste vi ligga i Menads åtta da
gar och dessutom ytterligare byta båt i Go- 
ronfats, som också blott var fjärde vecka 
har förbindelse med Banggai. Ingendera vä
gen tilltalade oss, utan vi beslöto oss i stäl
let för att vandra på egna ben österut.

Alltså packade vi i lårar böcker, instru
ment, överflödiga kläder och annat och

Fraktgods i Indien.

===== A B FÖRENADE ~ 
PIANO &ORGELFABR'KER

CÖfFBOPC. -

Flyglar, Pianion, Orglar iränlandets 
förnämsta latoriker. Försäljnlngs- 
magasin: Stockholm: Drottoisgg. 
28, Göteborg : Arkaden, Malmö : 
ÖBterg. 28, Norrköping: Drottr 
nlngg. 16, Gävle: H:a Knngsg 26.

SMUTSIGA TYGSKOR 
bliva på ett par ögonblick 
som nya, om de putsas med 
Vikings Textil-Kräm, utmärkt, 
flytande putsmedel för tyg- 
skor. Finnes i olika färger. 
Faller ej av och färgar ej 
från sig, som andra iyg- 
pastor, ulan fäster vid tyget. 
Bör användas enligt å varje 
flaska befintlig bruksanvis
ning.

Om ej Eder handlande 
för varan, sändas minst tre 
flaskor direkt från fabriken.

Tillverkare: Industri-Aktie
bolaget Viking, Örebro, 
Kungl. Hovleverantör.

cv alla Uti ti medel är 
Tvtfttpulvret

benen
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Bästa järnmedel
utmärkt styrkande. 

Föreskrives av mänga läkare.
Fås på apoteken.

Grammofonägare ! Nytt för Skandinavien.
Nyinkommet lager av Plattor med
Hawaiiansk guitarr (Ukalela) av Mr Luvaun,
som f. n. gör utomordentlig suc

cés på Scala i Köpenhamn. 
N:r 3149. Mitt ideal, vals. 

Hawaiian Butterfly (mycket po
pulär melodi). N:r3151: Moana, 
vals. Kom och dansa med mig 
(Come and dance with me). N:r 
3240. Aloha oe. Like no alike. 
Pris 4 kr. pr st.

Dessa utomordentliga plattor ha 
på kontinenten rönt enorm efter
frågan och även här i Skandinav 
vien på kort tid blivit lika 
populära.
Ernst Rolfs Musikförlag,

STOCKHOLM.
Drottningg. 63. Yästerlångg. 67.

CASTORIATV ÅLEN finnes nu till 
salu till en femtedel av kristids- 
priset. Kölnerlagret, 24 Smålandsgat., 
Stockholm.

DETTHOWS
P^D paketerade

Kryddor
för hushållet

äro sedan 25 är 
erkända såsom 
landets bästa.

Obs.! Varumärket!

Använd til] korrespondensen

“PAK0“ BREVASKAR
innehållande papper och kuvert i 
saaakfull utstyrsel och alla pris
lägen. Ingenting förf ares, pappe

ret ligger iärdigt, 
snyggt och tint i 

. . sin ask. Praktiskt
b al\ och ekonomiskt. 

1“^# I Säljas hos alla Bok- 
e. Pappershandlare.

Fabrikanten 
AB. Papperskom- 

paniet, Stblm.

iuomai
‘à elcfebfeka. £
n Ê stfyl^éra !}t

bora [Û2T2SS ( varje heraÿ
)j ELEKTRISKA
// AKTIEBOLAGET ÿ
jiULVS.yNDA PR. STOCtIOLMV 
V;UT3TÀULN. BIRSEFUAR3Q.2I >:£• ----- ii>

sände det med ångbåt till Lotwock, den plats 
på Banggai, där vi skulle slå oss ned. Bil
den på andra sidan visar, hur man i Indien 
bör emballera sill gods med tanke på alla de 
oräkneliga ijuvarna. Rottingnät anses vara 
det enda fullt säkra, järnband öppnas av 
vana händer, så att det efteråt ej märkes 
utanpå.

Det för landresan nödvändiga nedsluva- 
des i f. d. fotogenbidoner, som försetts med 
lock av plåt och med två grepar av rotting 
för att bekvämt kunna bäras över en stång. 
En kappsäck försågs med ett överdrag av- 
god vaxduk, detsamma gällde byltet med 
kuddar, madrasser, filtar och myggnät. Man 
kan inte vara nog försiktig med att skydda 
bagaget för väia. Vädrets makter äro ytterst 
opålitliga i detta land. Det heter, att torr
tiden börjat, men det hindrar inte, att det 
oupphörligt öser ned, som om slussar öpp
nats i skyn. Vidare inköptes några kinesiska 
paraplyer samt en mathämtare.

På en resa över land i Cenfrail-Celebes 
måste man föra med sig allt vad man har av 
nöden såsom mat, kökskärl, servis, storm
lanterna, fotogen, tvål o. s. v. Ett och annat 
kan man visserligen komma över på vägen, 
t. ex. höns, ägg, ris, men man kan absolut ej 
räkna på varken detta eller något annat.

Naturligtvis kan man ej resa utan tjänare, 
och man har även användning för en folk, 
ty i det inre är det helt få, som förstå malaj.

Vårt sällskap bestod, av min man och mig, 
våra två pojkar, våra jaganska tjänare, man 
och hustru med en son, en tam apa, en pape
goja samt en tupp och en höna av kinesisk 
ras, vilka vår tjänare så förälskat sig i, att 
han nödvändigt måste släpa dem med sig 
från Koelawi i det inre av västra Central- 
Celebes till Banggai.

En mycket viktig sak vid en sådan färd 
som vår är skodonen. Det är ett riktigt be
kymmer, ty här finnas ej några dylika, som 
lämpa sig för vägarna, framför allt ej dam
skodon, naturligtvis av det enkla skälet, att 
sådana aldrig efterfrågas. Ingen dam har nå
gonsin drömt om att trampa annat än släta, 
torra gator. Att beträdla skogen och vild
marken, vore det också till häst, är för en 
kvinna otänkbart.

I brist på annat hade jag köpt mig två par 
vita tygkängor i hopp att med dem kunna 
komma tvärs över Celebes. Naturligtvis 
väntade jag mig inte, att de skulle stå ut med 
mer, men ack, det första paret strejkade 
redan efter två dagars användning i väta. 
Då kunde en militärskomakare, som jag an
litade, ej mer taga dem, men han fog klac
kar och sulor av dem och spikade dessa på 
ett par gamla sandaler — europeiskt fabri
kat — som jag lyckligtvis hade med mig, 
och i dem fick jag sedan vandra vidare. 
Det kan i förbigående nämnas, aff militär
skomakaren hade intet sulläder själv.

Om nätterna kan man alliidl räkna på att 
i byarna få fak över huvudet, men def är aff 
taga efter bokstaven, bara fak, inga väggar. 
Taket är ju dock huvudsaken i detta regniga 
land. Det är alltid efter slutad dagsmarsch 
en källa till glädje, när man ser, att taket i 
nattkvarteret är i gott skick. För min del 
vet jag knappast något, som svårare sätter 
tålamodet på prov under en resa, än regn 
inomhus, framförallt i bädden. Efter dagens 
knog, behöver man sova ostörd.

Vid kustplatserna och på många ställen 
ini landet, har staden låtit uppföra hus, s. k. 
pasanggrahans, för resande ämbetsmän. I 
dessa kunna även enskilda få logera. En 
god pasanggrahan är möblerad, förestås av 
en s. k. mandor, som sörjer för mathållning 
och allt annat, och kan bäst jämföras med 
ett litet hotell.

(Forts.)

C U L D

OCH MED JUVELER

JUVE l E RARE AVO.

mm&m

BEGÄR HÖGST

MUST>
”BÄSTA-

A MÄRKET:
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VECKANSNYHETERi
Honrlc Westln:

En nosa till Italien 
ån 1865.

Med författarens porträtt och förord 
av Sven Hedin.

Pris 9:—.

E/oanor H. Porter:
Åh, Pengan, Pengan!

Roman.
Bemyndigad översättning av 

Ebba Atterbom.
Pris 7: 50.

George A Birmingham:
Dg förtonade stani- 

marna.
Bemyndigad översättning av 

Hildegard Wieselgren.
Pris 9:50.

Julius Centervall: 
Julian us Av fä Hingen

En bild från den döende antiken. 
2:a uppl. Pris 6: 75.

Drottning Maria av 
Rumanian:
Hdenim.

En berättelse om ljus och skugga. 
Bemyndigad översättning av 

Hugo Hultenberg.
Pris 6:50.

Offert Ricard: 
Ungdomsliv.

Försvenskad av 
Karl Fries.

2:a uppl. Pris 4: 75.

C. E. Fritzes Bokförlags Aktiebolag.

pen. ocfx öuepfet^pojtxsuIIIcL 
au cUuöAlci pcLuglpop, Ull/peds 
staJleu de hogsca. asisppcLAu
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Vill Ni bevara
Er rösi klar använd dag
ligen

SAUM-tabletten
Förordad av Prof. C. B. Mesterton. 
Säljes överallt i askar a 50 öre.

Fonder kr. 62,000,000: —

gottgör â

Depositions- & Kapitalräkning
högsta gällande ränta.

3)en bä/ta
julklappea-

Enjulgåfva af bestående värde.

FREJflMI
PAST1LLERNA

fylla såväl hygienens som 
den goda smakens krav. 
Välgörande vid fall av hosta, 
heshet och liknande åkom

mor.

RtN SOCKERPRODUKTl

SAUAS
OVER.
ALLTI

ITARCkARIN

Obs.! Pristävlan Obs.!
Härmed inbjudes till deltagande i pris
tävlan om namn på ovanst. produkt

Kr. 2.000: 00
i priser. Alla kunna deltaga. Prova 
denna förträffliga vara o. begär pro
spekt över vår namnpristävlan.

Fås hos de flesta handlande.

M.-B. Jlgra Mai*gai*tnfabpik

S

IDORono
Medlet mot 

Transpirations
erhålles i alla 

Parfymerier, 
Frisérsalonger samt 

alla större affärer. 
Depot:

MADSEN & WIVEL

SVAR.

“Åh, så präktiga julklappar!
Den passar till far, 
den till mor och den 
där blir utmärkt för 
lille Obror. Ja, se den 
här Åhlén & Holms 
katalog, den är då 
den allra bästa råd
givaren då det gäller 
att söka ut lämpliga 
julklappar*.

Vår katalog för 
hösten och vintern 
1919—20 sändes gra
tis, ej fraktfritt, till 
envar som därom 
tillskriver

ÅHLÉN & HOLM, Stockholm

PIANINON

Tillskriv oss genast om Ni är spekulant.
A.-B. Fogelqvists Musikhandel,
Tel. 691. Norrköping. * Tel. 691

PIANISTER!
Ny katalog 

över c: a 1,200 
steppar, val
ser, salongs- 
stycke, sånger 
m.m.iör piano 
sändes gratis.

E. Anderssons Musikförlag, Malmö 23.

(Forts. fr. B-numret.) 
i yttre måtto. Jag skulle akta mig 
för dåligt lynne, vredesutbrott o. d. 
som alstra rynkor och i ett slag 
häva en massörs årslånga arbete för 
att få bort rynkorna. Och ser ni, allt 
detta skulle, åtminstone på ett vis 
återge er er ungdom, själens ungdom, 
sinnets spänstighet hjärtats charme 
— allt detta som tar ledningen, om 
jag så får säga, i den stora löpning 
när tiden vill springa fatt oss. Då 
gör tiden oss ingenting. Vi äro unga, 
ge illusion av ungdom — trots rynkor. 
Pröva pa bara. Pröva saken hela 
denna vinter och se sedan resultatet. 
Lycka till. Ebon.

N:r 230. De mycket talrika sva
ren på denna fråga ha sammanförts 
i en särskild liten artikel.

BREVLÅDA.
RED:s BREVLADA.

Solveig 22. Sedda ur litterär syn
punkt äro Edra vers skäligen torftiga. 
Men om Ni sprider dem inom vän
kretsen, skola de otvivelaktigt inbringa 
Eder ett hedersomnämnande i denna 
form: »Vad du skriver sött. Det där 
borde du söka få in i någon tidning.» 
Tag då åt Eder artigheten, men följ 
icke rådet.

Dea. En krystad historia.
Ditz. Rätt bra — men vi ha ej 

plats.
Valfrid. Ni minns måhända att 

de gamla romarne bådo : Panem et 
circenses. Även i nutiden vilja män
niskorna ha bröd och skådespel, inte 
minst i dikten. Eder skildring ger 
kanske en bit bröd, ganska tunt för 
övrigt, men skådespelets rörliga sce
neri, handlingens flätverk har Ni ej 
brytt Er om. Därför måste vi avböja 
Eder skiss.

Ruben Edel man. Väx och mogna 
innan Ni inlåter Er med lyran.

Andrea H. Lämpar sig icke.
M. P. Tack — avböjes.
B—e B. Nej, så små anspråk har 

vi sannerligen inte.

Den berömda

Spirella-Korsetten,
hygenisk, stark, 1 års garanti, oöver- 
träfflig för alla figurer. Rostar ej 
vid tvättning. Köpes genom 

SPIRELLA AGENTUREN, 
Vallingatan 35,1. Allm. 165 80.

iil
n I N i

än

En bok som äri

annorlunda:
Husfru och Maimor av Gert

rud Norden. Praktisk bosäitning. 
Praktisk ihushållsbudget. Prak
tisk arbetsordning. Praktisk köks
inredning. Praktisk — och god! 
— matlagning. Något nytt! 507 
sidor. Pris häftad kr. 12: —, kart. 
kr. 14: 50, klotb. kr. 18: —. Åhlén 
& Åkerlunds Förlag, Stockholm.

ETT TE MED HÄRLIG AR0I

^Karl H.Nyman /
.SpéciaLafjär för- /

DAMUDIYIÖLAR 
-17 Hamngatan 

A3 Drottninggatan
§i#;s

LUXIN
111 in 1111 ii 111111111111111111

BÄSTA 1ETALL-
PUTSMEOEL

flytande eller 
i pulver.

AKTIEBOLAGET

WILH. BECKER
STOCKHOLM
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Lediga platser 
Platssökande 

Inackorderingar
samt

Diverseannonser
Återfinnas i Hx numret.

V.>

Gratis o. franco sändes vår nya

Realisations- 
Katalog N:r 144
upptagande ett antal av över
1,200värdefulla böcker

inom allehanda ämnen 
däribland

Presentböcker, Planschverk och 
Ungdomsböcker

samt böcker för samlare och biblio
tek, vilka utförsäljas i nya exemplar 
till betydligt nedsatta priser så långt 

förråden räcka.
Obs.! NYA FELFRIA EXEMPLAR.

BJÖRCK & BÖRJESSONS
62 Drottninggatan 62

STOCKHOLM I.
Tel.-adr. : Bokbörje.

(Mellan Mäster Samuelsgatan och 
Bryggaregatan).

Sthlms Tel. 46 83, 161 19.
Riks Tel. 76 83, 76 23.

Filial: HAMNGATAN 1 A. Norrl81. 
(vid Normalmstorg).

Oumbärligt medel för spädbarnsvår- 
den till förebyggande av hudlöshet och 
utslag. Utarbetat i samråd med och 
varmt rekommenderas av överläkaren 
vid Gbgs Barnbördshus med dr. Prof. 
K. A. Walter. Försäljes å apotek 
samt i kemikalie- och parfymaffärer. 
I parti från Streijffert & Johansson. 
Bergsgatan 36. Allm. tel. K. 4203. 
Rikstel. 31911.

FABRIKEN MEDICO,
Göteborg.

Biaa Hommors trevnad 
Kr ditt hems trevnad.
•etta uppnås genom 

«»vändande av

Itidsvigs
BMgMing
A.-B.FETTINDUSTRI,

Malmö.
Finnes hos de flesta Jrö- & blomsterhandl.

Plattar och pannkakor
bli utmärkta med

AHLGRENS
ÄGG-ERSÄTTNING

Jvnarvt/s

Tillverkare :
F! AHLGREN5 TEKtt FABRIK, GÄVLE

GRUNDAD 18Ô5 
KUNSL. HOVDEVERANTÖia.

Annonsera I IdunI
F*»**Vermlands-Tldalagen

läses 1 »v«t
Vermlandshem. åWjWWw

Ltkneta .nda dagMga tidning. 
Huvudkontor: Karlstad.

HOI14

- - - - Du får arrest 
Pix är bra o. Pix är bäst!

Norstedts Nyheter
till Julen.

BENGT BERG
Sällsynta fåglar.
Andra samlingen. Kr. 52 : — ; inb. 60 : —. Lyxuppl. i 80 

numrerade ex. Kr. 90.
GOTTFRIED KELLER

Epigrammet.
En novell-cykel. Kr. 9:75; inb. 13:—.

ROLF LAGERBORG
En värmlandssläkts öden 1475—1875.
Kr. 28:—.

CARL G. LAURIN
Kulturhistorisk bilderbok 1400 -1920.
Andra, utvidgade uppl. Kr. 32 : -— ; inb. 38 : —.

E. MALMBERG
Larsson - Liljefors - Zorn.
Rikt illustr. praktverk. Kr. 40 : — ; inb. 48 : —.

ALBIN RO O SV AL
Ur Maria Röhls portfölj.
Andra samlingen. 200 numrerade exemplar. Kr. 123 : —.

HENRIK SCHOCK
Gustav !ll:s och Lovisa Ulrikas brevväxling.
Del I Kr. 12: — ; II Kr. 21 .

C. N. STARCKE
Vetenskapen och kulturutvecklingen under 19:e 

århundradet.
Kr. 9: — ; numrerad bibliofilupplaga i 500 ex. Kr. 15:—.

ESAIAS TEGNÉR
Samlade skrifter.
Ny upplaga I. Till 1807. Kr. 8: — ; lyxuppl. 22:—. II. 

Till 1816. Kr. Ii: — ; lyxuppl. 30:—.
WILHELM

Den gamla tallen
jämte andra berättelser. Kr. 9:50; bibliofiluppl. i 400 

numrerade ex. Kr. 18 : — ; inb. i perg.b. Kr. 30 : —.

P. A. Norstedt & Söners Förlag.

■■

I
Fre

Hi

K. Musik. Akad. 

Fredagen den 5 Dec. kl. 8 
FÖREDRAG av

Haldis Stabell

■■

I
KRDPPSKULTUR

efter D.r Mensendieck.

Obs ! Endast för damer.

Biljetter à kr. 3. 2, 2.50 
och 1.50 hos

Elkan & Schildknecht, 
Drottninggatan 28

Vill Ni lära Eder uppträda
bildat, balevat och taktfullt

bland Edra medmänniskor, såväl i det 
offentliga som privatlivet, i sällskaper 
etc., läs då

Umgängeskonst

—Levnadskonst
■II

Råd och betraktelser av redaktör J. 
L. Saxon.

Häftad 2:50. Inbunden 3:25. 
Boken sändes mot postförskott från
BOKFÖRLAGET NUTIDEN,

Lästmakaregatan 12, Stockholm.

Sankt Eriks

Skönhetstvål“PERFECT“
(= Nielsens danska tvål)

till ylle, siden, chiffon, spetsar, mattor, flerfärgade tyger etc. 
finnes nu åter i handeln, till alla gamla kunders stora glädje. 

■ Förvånansvärda resultat. Bruksanvisningar medfölja.
Sankt Eriks Tekniska Fabrik.

B Kontor och butik: Humlegårdsgatan 14 & 16, Stockholm.
Försäljes i Kemikalie- & Tvålaffärer. « #

A^seline-CTiesebrough
För in- och utvärtes bruk. I barnkammaren 

är det ovärderligt och för varje toilettbord en 
nödvändig artikel.

DET FINNS EN MÄNGD OLIKA PREPARAT ; en 
del för byn, skråvliga händer o. d. ; andra för reumatism, 
nevralgi, läkandet av blessyrer och sår ; ävensom andra för 
åstadkommandet av ett friskt och glänsande utseende åt 
håret m. m. ; kort sagt, intet husapotek borde vara förutan 
en uppsättning av dessa specialiteter.

Skyddsmärket * VaSELINE förekommer a vor je atk eller flaska.
CHESEBR0UGH MANUFACTURING C0.. 42 Holborn V.aduct. London.

—------ - , .

MAZETm ÖGON lysa åter
Denna Cacao finnes nu att få överallt 

delikat — kraftig —• hälsosam
högsta näringsvärde! Lämnar ingen bottensats!

MAZETW SPIS-CH0K01ADER
med eller utan mjölk

särdeles fina och välsmakande^ ------------------ . - -4
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Idun utgives denna vecka i A, B och C 730 Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm. 1919.


