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FÖRSTA KAPITLET.

«För hvad du röfvat, hvad kan du väl gifva? 
Kan väl det lumpna guldet återställa 
en sköflad oskuld? stilla ångréns tårar?»

^.Ack, dessa ständiga tårar, min Tea! Hvar- 
före gråter du så?» sade Viktor till den skö
na Dorotea, som i djup smärta vände sig i- 
från honom. «Ditt öde är en gång gifvet: 
det kan icke ändras.»

«Och likväl frågar du, hvarföre jag grå
ter!» utbrast hon. «Just derföre, att det ej 
kan ändras, rinna dessa tårar. Min frid är 
lör evigt borta!»

«Har du då icke mig?» tröstade Viktor 
och slog sin arm om den gråtande. «Har jag 
inte tusen gånger lofvat dig blifva min hu
stru, bara jag en gång blir herre öfver min 
hand och förmögenhet? Ännu lefver min 
far: hvad vill du således att jag nu skall göra?»

«Intet, hvarken nu eller nånsin,» sucka
de Dorotea; «åtminstone bör du icke söka
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att dâra mig med detta hopp, som da icke 
kan, måhända aldrig vill förverkliga. Och, 
om du ville det, så var säker, alt din Tea 
älskar dig för högt för att tillåta dig en så
dan förnedring, att du, den högvälborne, 
sänker dig i stoftet till den arma. F ör mig 
finnes intet hopp; gifve Gud att vi aldrig 
hade sett hvarandra!»

«I sanning en vacker önskan!» sade Vik
tor harmsen och stötte henne ifrån sig. «Jag 
skulle då vilja veta, hvad du sa högt har att 
klaga på min bekantskap. Du har allt i öf- 
verflöd- Kom ihåg ifrån hvilken belägenhet 
jag försatte dig till detta välstånd; kom ihåg 
din sjuka, döende moder. , « »,

«Som din godhet räddade, ja, det glöm
mer jag icke; dock, Gud förlåte mig, jag sä
ger det uppriktigt, för hennes skull är jag 
glad att hon är död, såsom det nu är; ty ha
de hon vetat mitt elände, skulle hon ej med 
lugn kunnat nedstiga i grafven, ty jag var 
hennes enda jordiska glädje. Açk, du skulle 
hafva hört, huru innerligt hon bad Gud för 
min välgång, huru varmt oçh kärleksfullt hon 
förmanade mig . ,. »

«Och huru länge följde du de der varma 
förmaningarna?» afbröt hennes älskare med
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ett lättsinnigt leende, i det han äter drog 
henne till sig.

Dorotea slet sig häftigt ur hans armar, 
och en ädel -vrede blixtrade ur hennes ögon. 
«Hvad, detta af dig!» ropade hon. «O 
min Gud, detta hån från dina läppar! Ar 
det da icke nog med de förebråelser, jag 
ständigt gör mig sjelf, med de qval och den 
ånger jag ständigt känner! Du är hård, grym, 
känslolös • . .»

* «Nej, det här blir odrägligt i.längden!» 
sade Viktor och steg upp. «Jag börjar leds
na vid dessa eviga jeremiader; roligare kan 
man i sanning passera sin afton.» Han tog 
kappa och mössa för att gå.

Då slocknade hastigt vredens flamma hos 
den kärleksfulla. «Nej, nej, du får icke gå 
ifrån mig, du får icke vara ond,» bad hon 
och lindade de runda armarna om hans hals. 
«Min Viktor, förlåt mig, jag är tråkig, häf
tig, o tålig . , . »

«Nå, vill du vara förnuftig, skall jag stan
na qvar ända till klockan nio.»

«Och hvarföre icke längre? Du är så
ledes ännu ond på din Tea.»

«Nej! Men jag har lofvat mig på bal hos 
Grefve S»

\
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Hastigt förbleknade kindernas rosor. 
«Till din fästmö!» sade hon med darrande 
röst.

«Ja, om du. sä vill kalla henne. Du vet, 
att vi redan som barn blefvo förlofvade af 
vara föräldrar. Grefven är ytterst rik, och 
min far vill att hans son skall göra ett lysan
de parti. Men om han vore ännu rikare än 
f. d- Hans Majrt Konungen af Lydien, sa 
blir jag ändock icke hans mag.»

«Och hvarföre? Har du da ej någon kän
sla for henne?» frågade hon med knappt hör
bar röst. «Hon är ju dock så skön, så ta
langfull, fröken Julie?»

«Om Tea inte åter vill göra mig ledsen,» 
utbrast Viktor-undvikande, «så var tyst med 
sina barnsliga frågor, och låt oss tala om nå
gonting behagligare.» Han lade sin arm kring 
hennes hals, der svarta lockar i rika vågor 
föllo och till hälften dolde den renaste hvit
het, den yppigaste form, hvilka kunnat tjena 
till modell för någon skön madonnabild. 
Och tröstad satte hon sig på hans knä och 
alhörde med en ängels småleende det ljufva 
smicker, hvarmed han insöfde henne och 
hvarunder hennes cpval för ett ögonblick var 
nära att söfvas af hoppets tjusningar. Men 
då han gått och qvällens skuggor lägrade sig
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î hennes ensamma kammare, clâ lägrade sig 
äfven mörka minnen kring hennes hjerta och 
förjagade det lätta rosenskimmer af lycka, 
som -vältalig kärlek framtrollat, och hon grät 
äter, tilldess öfver hennes bittra tårar söm
nen strödde sin -vallmo och hon inslumrade 
i en gycklande dröm.

Dorotea var en ('fallen ängel»; men om 
en flicka kan efter fallet behålla änglanamnet, 
sa tillhörde det henne, ty hennes själ var 
ofläckad och ren. Tacksamhet, kärlek, till
fället hade beredt hennes olycka. Hon var 
dotter af en sjökapten W-, som drunknat pa 
fjärran haf — man visste ej hvar. Han letnnade 
åt en tröstlös maka intet. Men nöden är 
en god lärmästarinna, säger man, och den 
olyckliga, som i ungdomen lärt sig hvarje
handa fruntimmersslöjder, sökte genom bro
deri föda sig och sin dotter, hvilken redan 
uppnått sjutton år, då en eldsvåda beröfvade 
dem besparingen af långa års mödor.

Då trummornas larm, folkmassans rop 
och lågornas hemska sprakande väckte dem 
ur sömnen, och Dorotea i vild förtviflan, nä
stan oklädd, störtade ned för att söka rädd
ning för sin moder, vid sängen fjättrad af 
en svår sjukdom — då satt vid kungens sida 
hans adjutant baron Viktor v. H. Han såg
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den olyckliga, och med nådig tillåtelse ka
stade han sig af hästen. Tyglarna lemnade 
han åt en af dessa tusende, som genom sin 
närvaro vid eldsvådor mer förhindra än bi
träda till en snar släckning, med ett ord en 
af dessa nyfikna, som endast gapa på den 
raska hop, hvilken i sednare tider så hedran
de utmärkt sig vid hämmande af eldsvådor. 
Viktor störtade nu vid flickans sida upp i 
tredje våningen, der han fann den gamla 
omgifven af lågorna. Men en blick på hen
nes korpulenta gestalt öfvertygade honom ge
nast, att hans styrka här var otillräcklig. 
«Store Gud!» ropade han i verklig ångest, 
«hvad kan jag här uträtta allena? Der nere 
stå tusende fåfänga, och nu måste den arma 
brinna upp i brist af ett par armar till!»

«En hjelpens ängel sänd i nöden» var 
likväl icke långt borta. Knappt hade Viktor 
uttalat de sista orden af sin monolog, förrän 
en stark röst «likt eko» upprepade dem bak. 
om honom,

«Ett par armar till, ja! Flinkt för-ut, 
löjtnant, och låt gå!» ropade den påsjömans- 
språk, och ett par senfulla armar fattade 
gumman om lifvet, och så bar det af ned på 
gatan, der folkhopen med ett väldigt hurra 
helsade dem. Det var vackert att se den

*
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fina officeren i guldsmidda, ordensprydda 
kläder och den väderbitna sjömännen i grpf 
buldansrock dela samma börda,, sträfva till 
samma mål — något som eljest icke ar van
ligt med personer af så olika stånd. Men 
nöden jemnar allt, likväl blott för ögon ic
ket. Såäfvenhär. Under det baronen med 
mycken tillfredsställelse emottog en nådig 
nick, beledsagad af några bevågna uttryck for 
sin ädla bragd, gick den käcka sjömannen, 
bemärkt af ingen, till närmsta krog för att 
skölja röken ur halsen och mumlade for sig 
sjelf: «Skutan bergad — behöfver skaffa -.» 
och dagen derpå hissade han sjungande sin 
korntunna vid bron. Han bar en blå trasa 
om ena banden, som fått en betydlig bränn
skada. Men ban hvarken talade om eller 
ens tänkte på gårdagens händelse, hvilken 
föreföll honom ganska vanlig. Och under 
allt detta utbasunade dagens tidningar den 
ädla friherrens lof, och en skara af stadens 
unga läkare konsulterade öfver en liten skra- 
ma på hans ben.

Denna skada var likväl betydlig nog att 
han ansåg sig hindrad lemna sin våning, hvil- 
ket förtröt honom så mycket mer, som han 
otåligt önskade återse den hulda varelse, hvil
ken anropat hanshjelp. Hennes skönhet hade
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funnit väg till hans lättrörda hjerta; det var 
en ny äröfring som väntade honom. Emel
lertid lemnade han ej tiden obegggnad. Ge
nom sin betjent, som han utsände att speja, 
fick han snart veta så väl hvar hon fått sin 
nya bostad som hennes moders vilkor. Han 
sökte derföre att pä förhand göra sig försä
krad om ett vänligt emottagande derigenom 
att han anförtrodde dem flera arbeten för sin 
uniform, och dessa betalade han alltid med 
största frikostighet. Dä läkarne ändtligen 
förklarade honom utom all fara för luftens 
inverkan, besökte han dem sjelf en afton. 
Men i hvilken belägenhet fann han ej de o- 
lyckliga! Skyld af en gammal kappa, hvilken 
gjorde tjenst för täcke, lâg pâ en usel bädd 
den sjuka modern. Dottern, blek af nattvak 
och sorg, satt med sitt arbete vid ett litet 
bord och arbetade flitigt, medan gyldene bro
derier lågo utbredda, likasom hånande hen
nes fattigdom. Rummet, ursprungligen ett 
kök, var emot en dryg hyra upplåtet åt de 
husvilla; dess enda prydnad var det lilla sy
bordet och vittnade dessutom om den största 
fattigdom. I spisen stod en stentallrik med 
potäter, kanske förnämsta andelen af des 
supé, som var ämnad de arma.
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Han stannade vid dörren, ocli ur hans 
stora blå ögon talade en känsla af det dju
paste deltagande. Flan hade väl ofta sett fat
tigdomen i dess djupaste elände, han hade 
sett det pä Stockholms gator, der dagligen 
möter vandraren den vämjeliga anblicken af 
dessa gulbleka trasiga varelser, som kringirra 
dagen utan bröd och natten utan hostad. 
Men eländet i denna skepnad hade han ej 
föreställt sig- Också är det en sanning, att 
vi mer röras deraf då den lidande tillhör den 
så kallade bättre klassen, än denna hop, livil
ken «snart sagdt» tyekes vara född till e- 
liinde.

«Tillåt mig, min fru,» s'hde han ändtli- 
gen, då han fann ord för sin rörelse (ty i 
detta ögonblick hade det rätta ändamålet 
med hans besök gifvit vika för en bättre kän
sla) «tillåt mig att bereda er ett bättre öde, 
en med ert stånd mer passande belägenhet. 
Jag har redantagit mig lriheten att föranstalta 
om ett par möblerade rum för er becfväm- 
lighet. Jag är rik, och hoppas att ni ej af 
en falsk grannlagenhet afslår mitt anbud.»

Den sjuka modern upplyfte matt sittbuf- 
vud och framstammade sin välsignelse för 
hans godhet. Dottern teg, men kastade på 
den man, som för andra gången var hennes
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mors räddare, en tårfylld blick, en blick som 
tolkade hvad intet ord förmår utsäga.

Samma dag skedde flyttningen, sedan de
ras välgörare äfven betalat hyran för det kyffe 
de ej mer behöfde- Den som sjelf aldrig 
varit fattig eller saknat någon af lifvets be
kvämligheter, kan icke fatta den känsla af 
sällhel de rönte vid ankomsten till sin nya 
bostad, der allt var förberedt för deras be
kvämlighet och trefnad- Men den gamla njöt 
icke länge sin lycka. De skakningar hon li
dit, den hastiga öfvergången från nöd till 
välmåga, tärde för djupt på hennes krafter, 
och hon dog välsignande den ädelmodiga 
man, som räddat hennes lif och hvars afsig- 
ter hon ej hade anledning att misstänka. Hen
nes välsignelse skulle annars blifvit förban
nelse. Nu var hon lycklig att dö, innan van
äran fallit tung på hennes hjerta.

Då stod Dorotea vid sjutton år ensam i 
verlden, utan vänner alt luta sig till. . . och 
det hjerta hon fann var icke en mans — nej, 
det var en helgerånares. Men hon fäste sig 
vid honom med hela en ung själs liflighet 
och hopp. Kasten derföre ej första stenen 
på henne!

Åtta månader af deras bekantskap hade 
förflutit, då hon en afton satt allena på sin
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kammare, upptagen med ett af dessa små ar
beten, livilka uppfylla qyinnans hjerta på en 
gång med fröjd och vemod, denna sällsamma 
blandning afj hopp och fruktan, kortligen, 
med känslan att blifva moder. Hon upphör
de ofta med sitt arbete och lutade den förr 
så rosiga, nu bleka kinden i den hvita han
den. På den oföddes hufvudbonad nedföllo 
klara tårar, dyra perlor hvilkas värde moders
glädjen ej kan lösa. Så tillbragte hon mån
ga ensliga stunder, tills den, för hvilkens skull 
hennes gråt fuktade kinden, hördes i trap
pan; då torkade hon hastigt sina ögon, för 
att ej oroa eller förtörna honom. Sådan ar 
qvinnan då hon älskar! Afven nu väntade 
hon honom; den timma han plägade komma 
var längesedan förbi, och han kom icke. O- 
rolig vände hon sitt hufvud och lyssnade, 
och med hvarje ögonbliek växte hennes otå
lighet och väntan.

Så förgick långsamt den ena timman ef
ter den andra, och nattens skuggor utbredde 
sig småningom. Då blef hon så hemsk, så 
plågsamt underlig tillmods; det förekom hen
ne som hon ej var allena i kammaren, som 
om ett dunkelt väsende stod vid hennes sida 
och förmörkade det matta sken stjernorna 
spredo genom rutan. En iskall hand, så



12
tyckte kon, kramade hennes egen, och en 
suck, lik hennes moders sista, ljöd i hen
nes öra; dä for hon upp, bäfvande, rädd, ån- 
gestfull; hon ville ropa, men kunde icke-

Klockan slog nu tolf i Klara. Plötsligen 
dånade tvänne starka slag pä clörren, cletvar 
Viktors välbekanta hand; men denna gång ö- 
kades blott hennes förskräckelse, hon dröjcle 
att öppna.

«Låt upp! det är jag, Tea, skynda, lit 
upph> ropade han; men den annars sa kära 
rösten förekom henne nu så hemsk och o- 
lycksbidande, att hon ej vagacle öppna i 
mörkret.

cVänta, Viktor, jag kommer på stund? 
jag skall bara tända ljus ås oss,» svarade hon 
och fattade elddonet. Med ljuset som tändes 
återkom något mod i hennes sinne. Hon 
flög till dörren; men då den klappande steg 
in for hon med ett ångestskri tillbaka. Det 
var väl Viktor, men blek, vanställd, förstörd. 
Han var klädd i uniform, och den ena af 
hans handskar bar fläckar af blod.

Hon stod framför honom en bild af fa
sa, med sammanknäppta händer och döds- 
bleka kinder. «Jesus i himmelen, hvar har 
du varit, hvad har du gjort?» frågade hon i 
namnlös ångest.
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«Jag bar duellerat,» svarade han vildt, 
drog af den blodade bandsken och kastade 
den häftigt ifrån sig. Den träffade händelse
vis henne för bröstet. «Jag har mördat — 
nej — detvill säga jag bar dödat min kam
rat, ryttmästar von S.»

«Hvarföre — för Guds skull hvårföre?» 
«För din skull, olyckliga!»' utbi’ast han. 

«Ty den skurken omtalade för Julie mitt 
förhållande till dig. Hon gjorde mig före
bråelser — och han har falt sin lön! ...»

Ett förskräckligt ljus uppgick för hennes 
själ. Hon fann nu, att "Viktors förhållande 
till fröken Julie ej var en dårskap, en till
ställning af deras föräldrar, bvilken åter skul
le upphöra; hon fann att hon var bedragen. 
Hon insåg nu det föraktliga, det vanärande 
i sin belägenhet, att vara älskarinna åt — 
en annans fästman. Då den blodiga hand
sken träffade henne, tryckte hon krampaktigt 
sin hand emot bröstet, där det förekom hen
ne att blod hade klibbats. Men nu, då viss
heten att ej vara älskad af den hon tillbad 
grep hennes sinne, öfvergaf henne medve
tandet och hon nedsjönk sanslös på golfvet, 

Förföraren, kanske i detta ögonblick lika 
olycklig som hon, betraktade henne med stela 
blickar. «Arma bara,» sade han, «jag har
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vallat din olycka utan att kunna rädda dig, 
nu da jag törhända e) kan rädda mig sjelf. 
Dock skall jag sörja för ditt barn, om det 
får skåda dagens ljus. Jag vill äfven bespara 
dig afskedets smärta, du hulda varelse, som 
skänkte mig en kärlek den jag icke var vär
dig. Han Dde en sedel af betydlig valör pä 
Doroteas toalettbord och tryckte en lång kyss 
pâ de förbleknade läpparna; men da bon a- 
ter uppslog ögat, var han försvunnen ifran 
henne.

ANDRA KAPITLET.

Din röst och dina anletsdrag äro 
en qvinnas; men ditt stägg antyder 
en man. Hvem är du?

Shakespeare.

I Johannis församling i Stockholm finnes 
en gala benämnd Nya Vägen, hvilken fort
sätter Regeringsgatan norrut åt Surbrunn el
ler Norra brunn, som den äfven heter, förbi 
den sa kallade Perlstickarecjvarnen. Nämnde 
gata är sparsamt bebyggd, till det mesta med 
usla träkojor. I en af dessa bodde en fat-
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tig qvinna, hvars födkrok var att, likt tusen
tals andra i Stockholm, gå, som man säger, 
i hjelphus. Likväl hade hon fordom sett 
bättre dagar. Hennes fader hade varit träd
gårdsmästare med direktörs namn, heder och 
värdighet, en titel hvilken i fordna dagar allt 
hade sin lilla värdighet med sig, men som i 
vår tid, som tyckes vaknat upp att mera se 
på nyttan än tom grannlåt, är föga värd att 
sträfva efter. Denna vår kära direktör var, 
som sagdt är, trädgårdsmästare, och detta hos 
ingen annan än hofmarskalken baron Bogis- 
laus v. H., fader till unga baron "Viktor. 
Nämnde herre, nu saligen afsomnad, var i 
sin dar en väldig jägare— efter flickor. Och 
var det en jungfru Magdalena Rotman, den 
tiden «i nittonde spritten», som man säger, 
och utan att vara vacker hade hvad man kal
lar karltycke eller v'ar, bibliskt taladt, «däge- 
lig under ansigtet». Åtminstone tyckte gam
la baron så- Hvad nu kunde blifva följden 
af detta nådiga välbehag, vilja vi icke för al
lom berätta, ty

«Det stöter på prosa och hör inte hit,»

som Vitalis säger. Nog, jungfru Malin blef 
kristligt sammanvigd med baronens kammar- 
tjenare, en gammal idok och fördomsfri man,
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hvilken åter i sin ordning blef ordinarie vakt
mästare i något af vara nxangfaldiga äm
betsverk. Sedan han ofta under denna sin 
tjenstbefattning insomnat i rättens förmak, 
insomnade ban slutligen i Herranom, sin hu
stru till mycken sorg. Då gick hans stac
kars änka svartklädd och rödögd till baronen, 
med sin dotter vid handen, för att begära 
hjelp. Men antingen gubbens filautropi kall
nat i samma mån som Malins fägring vissnat, 
eller han redan tyckte sig hafva gjort nog 
för henne, nog af, hon fick gå ohulpen ifrån 
honom. Men med bittert hat i hjertat och 
en tyst förbannelse på läpparna lemnade hon 
den otacksamma gubbstöten, såsom hon föga 
artigt kallade sin fordna välgörare- Då möt
te hon i tamburen lilla Viktor, som hon mån
gen gång gungat på sitt knä. Han kände 
genast igen henne och frågade medlidsamt 
om orsaken till hennes sorg, -hvilken i gan
ska rörande ordalag blef honom meddelad. 
Med den hos barn naturliga lusten att vilja 
bjelpa sprang han efter sin sparbössa och 
tömde dess icke obetydliga innehåll i hennes 
förkläde. Detta väckte hos henne én välvilja 
for Viktor, och den tillgifvenhel, som för 
länge sedan slocknat för fadern, upplefde nu 
för sonen, likväl i en annan skepnad.
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Efter mänga års förlopp uppsökte Vik
tor henne. Han studsade tillbaka af förvå
ning öfver den härjning liden öfvat pä hen
ne- Ar, elände och bekymmer hade djupt 
fårat hennes anletsdrag; af den rödkindade 
flickan, af den fylliga hustrun var nu ej mera 
öfrigt än en ful, skrynklig käring, kring hvars 
fordna rosenläppar en stark skäggbotten sla
git rot, hvilket i förening med en reslig väst 
gaf henne ett nästan karllikt utseende. Lik
väl var hennes inre ännu mer förändradt. En 
ständig brist hade hos henne födt ett begär 
efter penningar, som småningom utträngt 
hvarje bättre känsla och mer än en gång 
blottställt henne för den kungliga polisens 
tjensteandar, då de efterspanade försvunnet 
gods. Med största nöje antog hon derföre 
hans anbud att blifva uppasserska hos Do
rotea. Hvad Malin gladde sig nu i utsig- 
ten af den säkra och lönande förtjenst som 
skulle tillskyndas henne! Dock hon hade io 
ke förgätit den frikostighet Viktor fordom 
visat henne, och tacksamheten hade derföre 
äfven sin del i hennes beredvillighet att tje- 
na honom. Ty det onda till trots finna vi 
någon gång en gnista af tacksamhet qvar i 
det bröst, der hvarje'god känsla för öfrigt ejj 
är till finnandes.



TREDJE KAPITLET.

ctSkiljd hon är från oss! 
Men salig ser hon nu med själens ögas 
hur millioner stjernor i det höga 

tända sina hloss.»

Det är natt. Rullgardinerna äro upp
dragna, men i deras ställe hänga hvita lakan 
för fönsterna. Sängen är tom, men pa an* 
dra sidan ligger på tvänne bräder någonting 
ölverhöljdt af ett hvitt skynke, som ej till
räckligt döljer ett par blähvita fotter, som 
sticka fram derunder. Det är ett lik, hvars 
ansigte är betäckt med ett kläde, hvarunder 
nedfaller en ström af svarta lockar — den 
enda fägring som ännu är öfrig af Dorotea; 
ty det är hon, den sköna olyckliga, som slu
tat sitt lif med dess korta nöjen, dess långa 
strider. Frid med hennes stoft!

I en liten klädkorg vid hennes sida lig
ger ett nyfödt barn, med ett födelsemärke pä 
venstra sidan af bröslet, i form af en blodig 
hand. Det slumrar i dvala, det har ännu ej 
begynt att lefva. Skrämsel har för tidigt kal
lat det till ett jämmerfullt lif. En matt lam
pa brinner på byrån, hvars lådor äro utdrag
na, och deröfver i begrundande ställning står



19

en -vidrig gestalt med en penningbundt i ena 
och ett bref i andra handen. Dess läppar 
röra sig hastigt, utstötande afbrutna menin
gar. Hon talar för sig sjelf, som de gamla 
stundom bruka, och lätomoss derfore lyssna:

«Vore inte mer än rätt te lâta’n ligga 
der; minns nog hur det var med min stac
kars flicka, dä man min dog; lät mig gå hjelp- 
lös bort, han då — farfadern. Men fadern 
gjorde mig godt, han, då stackars liten; — 
ä väl synd ändå om stackars kräke för fa
derns sknll. — Har pengar nog här te bå 
föda’n och klä’n, men kunde väl behöfva 
dem bättre sjelf på gamla dar; — han har 
ungdomen lör sig han — och har så stora 
ögon som en ann. När han blir stor, jaha; 
men hau är inte stor än, — sannt nog det 
— och te dess? — Ah, går an, barnhuset ä 
inte långt borta. Kunde väl vara från allt 
bekymmer, om jag köpte in honom der. 
Köpte, hm! har pengar nog ändå, de kunde 
jag, min själ, behöfva! Det här brefvet sen! 
Om jag nu lemnar fram det, så blir första 
frågan: hvar ä pengar? och den andra: hvar 
ä barnet? Stå der då lång i syna som en 
sko! Nej tack, gamla Malin ä väl ingen duf- 
unge heller; bättre bränna opp skräpet, så 
scjvallrar det inte. Hm, jag låfte likväl den
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stackarn, som ligger der, vid min eviga sa
lighet att lemna fram det riktigt — na, det 
ska också bli i sinom tid, tids nog när — — 
Men tyst, hvad var det mer hon narra mej 
att svära på? — Hm, dumt att svära pä nan 
ting; men hon bad sa vackert, att förståndet 
rann ut genom ögonen. — Jo att jag skulle 
värda barnet, så ingen nöd gick pä’t. Men 
hur går det då,, om barnhuset får det i sina 
händer, så skickas det väl te hundturken el
ler te Norrland, tror jag. Men jag kan sjell 
ta ut barnet, och dâ fâ de betala till, hi hi 
hi! bli narrade pâ tvä vis! Men hvar ska 
jag ta vägen me’n? — de förbannade polis
änglarna ha nog väderkorn på en stackare 
förut- Te syster min ä bäst. — Men hvem 
ska begrafva den stackarn? Vore väl min 
skyldighet det kanske, som ärft henne, hi hi 
hi! Men si dé har jag da inte svuri pa, och 
inte ä det tid me’t heller; således marsch 
pannkaka!»

Försigtigt såg hon sigom, stoppade der- 
efter bref och penningar i sina djupa kjor
telsäckar, lindade sedan barnet i ett bylte, 
lade det i sitt förkläde, kastade en skygg 
blick på den döda, bedragen efter döden 
såsom hon varit det i lifvet — släckte hastigt 
ljuset och försvann.
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Samma natt bief den gamla portvakter- 
skan vid stora barnhuset plötsligt väckt af ett 
häftigt bultande pä porten. «Elden är lös, 
elden är lös!» hördes ett rop derute. För
färad sprang hon ur sängen och öppnade. 
Allt var stilla pa gatan, ingen människa syn* 
tes, ingen eld förmärktes: nattens stumma 
mörker gapade emot henne. Men slutligen 
varsnade hon på stentrappan ett bylte, pä 
hvilket hon varit nära att trampa — det in
nehöll ett nyfödt barn. «Att lägga kräken 
så der midt i vintern under bar himmel!» 
mumlade portvaklerskan. «Hu, så kallt! 
Hvilket uselt följe! D’ä synd och skam.»

Det arma barnet, som efter den dag det 
upptogs blifvit kalladt Lasarus, återfinna vi 
någon tid derefter hos sin amma, en yngre 
qviuna, i hvars vackra men bleka ansigte man 
såg huru krafterna aftynade under det svåra 
åliggandet, som tillkommer en amma vid 
Barnhuset, att på en gång uppamma tvänne 
barn. På hennes arm låg en frodig flicka, 
som hon med vänliga ögon betraktade, me
dan gossen stackars liten låg qvidande på sin 
bädd en bild af svaghet, med insjunkna ögon 
och bleka kinder. Han gick ofta miste om 
sin andel, den hans disyster heröfvade ho
nom. Således erfor/han rédan vidj första
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gryningen af sitt lif olyckan att vara lemnacl 
ensam i verlden, utan hägn och skydd. Men 
nu, dâ en förestånderska, åtföljd af en qvin- 
na i bondldäder, inträdde i rummet, hytte 
amman skyndsamt barn, af fruktan för en 
rättvis skrapa för partiskhet. Yid denna ha
stiga rörelse lossnade det öfre af gossens 
linda och blottade det blodröda födelsemär
ket på hans bröst. Delta undföll ej bond
gummans uppmärksamhet. Hon betraktade 
barnet noga, under det hon i sin ^ ordning 
lika noga betraktades af amman. «Ah Herre 
Gud!'> utropade denna öfverraskad, «är det 
inte moster Karin eller hur?»

«Jo visst är det jag,» svarade gumman, 
äfven förvånad att finna sig känd. «Men 
hvad i Herrans frid är du här, Lisette, och 
amma till! Jag måtte säga.»

«J kunnen sedan språka om egna aixgelä- 
genlxeter,» afbröt forestånderskan något vre
sigt; «dem roar icke mig att afhöra. Jag 
önskar nu få veta, om madam ännu fatt nå
gon som hon tycker om, sedan hon synat 
hvarenda pojke i hela Barnhuset.»

«Jo, den der vill jag ha, kära fru,» sva
rade gumman och pekade åt gossen.

«■Nå det var en lustig idé, men hvar och 
en har sin smak,» brummade frun i det hon
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gick; «åtminstone kunde hon aldrig välja nå
gon eländigare.»

Moster och systerdotter blefvo allena. 
«.'Nå,» upptog den förra samtalet, «hvar i Her
rans namn har du varit så många år, och 
hur har du kommit hit?»

«Ah, kära moster, det är just ingen konst 
att komma hit,» svarade Lisett något förlä
gen, «bara man vill bli amma; men se det 
är inte många som vill bli det. Och aldrig 
i verlden hade jag påtagit mig sådant, om ej 
for den fattiga flickungen, som blef inköpt i 
julas; jag tyckte det var synd att lemna hen
ne i andras händer »

«Hm, hm,» utbrast gumman förebråen
de, «är det ditt barn? Hvad skulle väl mor 
din säga, om hon visste det?»

«Mor min, ja! det var just rätta en te 
tala om det. Jag] minns nog jag, hur hon 
gjorde då pappa dog och hon ingen hjelp 
fick af baronen, som hon påstod vara min 
rätta far, Då körde hon bort mig och sade 
att hon ej hade råd föda mig längre. Hvart 
skulle jag då tagit vägen? Jo, jag fick tjena 
pa ena kroghålet efter det andra, ty till en 
ärlig piga dugde jag inte. Derföre gick det 
ock som det gick. Gud förlåte mor min,
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som inte lärde mig bättre i barndomen. Men 
hon bar väl redan fatt sin lön, kan jag tro.»

«Vet du då inte hvar mor din finns?» 
frågade mostern strängt förebrående.

«Hur skulle jag del?» genmälde Lisett
nästan snäsigt.

«Så skall jag säga dig det,» sade gamman 
ond, «fast du knappt förtjenar veta det. Hon 
är bos mig och blir det till döddar, om Gud 
vill. Likväl får ingen veta det för vissa 
orsaker skull. Och nu vill jag ha ett barn 
för att fortjena en styfver.»

«Ack söta goda moster, tag då mitt, sa 
blir det väl vårdadt,» ropade Lisett, «tag då

mitt!»
«Nej, gossen der vill jag ha.»
«Gossen! och hvårföre just gossen?» frå

gade amman förvånad.
«För att jag vill så,» svarade gumman

föga upplysande. n
»Men kära moster, han är ju sa sjuklig 

och eländig; moster får bara besvär af ho
nom. Min lilla flicka deremot, se huru frisk
och snäll hon är!»

«Du borde skämmas att komma fram med 
slikt;» bestraffade henne mostern. «Ty du 
har sjelf svält ut det stackars kräket för dm 
es;en unges skull, och dermed har du gjort
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en stor synd inför Vår Herre. Men så är 
det, ingen stoppar annans barn i barmen, att 
inte en fot bänger ute- Fy f—n Lisett!»

«Ja ja, moster kan allt ha rätt,» medgaf 
systerdottern. «Men, Herre Gud, man kan 
inte ge mera än man har, och är sig sjelf i 
alla fall närmast. Da moster nu tar gossen 
för förtj enstens skull, kunde väl min lilla flic
ka få följa med. Jag vill gerna ge dubbelt 
mot hvad direktionen ger; ty sen jag nu fått 
tjenst på Blå Porten, blir det väl inte så 
ondt efter styfvern som förr.»

Gumman lät sig öfvertala, ty penningen 
är en väldig förespråkare. Och de arma 
barnen, som händelsen förenat, följdes nu 
at, och ingen öm moder vakade öfver dem-

2
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FJERDE KAPITLET.

«Den enda varelse, jag nånsin älskat 
i detta lifvet, hvilar uti grafven.
Och jordfäst med dess stoft blef ock 

min sällhet.»

Oktoberqvällen låg mörk och dyster, ty 
nytändningen till trots bröt ej en ljusstråle 
fram igenom de täta dimmor, hvilka silade 
sitt fina duggregn öfver vandraren, der han 
gick på smutsiga gator. Otända voro ock 
hufvudstadens lyktor, dessa sparsamma ljus
punkter, som annars, huru klart cle må skina, 
ändå ej mäkta förjaga qvällens skuggor. Med 
ett ord, det var en ganska ruskig afton, då 
en högväxt gestalt, insvept i sin kappa, van
drade framåt på en af de folktomma gatorna 
i Klara församling. Sedan han vikit om ett 
och annat hörn, stannade han vid ett hus 
och fäste sina blickar på ett fönster i andra 
våningen. Ett svagt ljus skimrade der och 
återgaf konturerna af en qvinlig gestalt på 
den nedfällda rullgardinen. Länge stod han 
tyst, liksom för att på skuggan igenkänna den 
varelse som bodde deruppe. (Ja, det är 
hon,» hviskade hoppet; «jag igenkänner rö
relsen af den arm som nu lyftes. Ja, det är
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hon som en gang älskade mig.» Ljufva käns
lor vaknade i hans inre, medan hans yttre 
människa ej fann sig väl af det ihärdiga reg
net. Han hastade derföre till porten, men den 
var stängd. Dä hostade han på ett sätt, som 
tydligt utmärkte en signal, den han varit van 
att se åtlydd, Men nu förblef allt tyst i hu
set- Han hostade åter =— allt förgäfvas — 
ingen lydde hans uppmaning: porten förblef 
sluten såsom förut. Så stod han ännu en 
stund och lyssnade, om ej omsider de lätta 
välbekanta stegen skulle höras i trappan. Vil
le hon måhända ej höra mer, eller kanske 
en annan! Nej, han ville ej tänka det; men

«väntan blef det unga blod
till slut för lång»,

och med ett par starka slag på' porten gaf 
han sig nu tillkänna. Efter en stund hördes 
en kippande gång i trappan, och en vresig 
röst, som föreföll den klappande obekant, 
frågade: «Hvem der?» Han sade sitt namn. 
Då öppnades, och den obekanta rösten frå
gade vidare: «Hvem söker herrn?» Menden 
otålige svarade icke — han visste nog hvem 
han sökte — utan sprang lätt uppför de väl
kända trapporna. Utan att klappa öppnade
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han hastigt och steg in i ett rum, väl mö- 
bleradt, der han ville öfverraska henne;

«Men ack, kon var ej mera der!
Hon var försvunnen.»

Och i hennes ställe satt en gammal fru i natt
mössa. Förskräckt säg hon'upp vid hans o- 
väntade inträde. «Jag märker Herrn gar vil
se,» sade hon, da han förlägen stannade vid 
dörren.

«Vilse går jag bestämdt icke,» svarade 
han och kastade, liksom för att ännu mer 
öfvertyga sig, en blick på väggarna — det 
var ju samma tapeter han sjelf låtit ditsätta- 
«Vilse går jag icke, men den person jag sö
ker måste vara flyttad.»

«Och hvem söker ni då?» frågade gum
man.

«Mamsell W.», svarade han.
»Då får ni söka nog länge,» sade hon 

och antog ett sorgmildt uttryck i röst och åt
börder. «Ty hon dog i fjol litet före jul, 
arma flicka, såsom jag hörde, af sorg öfver 
en nedrig förförare. Han skrämde lifvet af 
henne, rymde så sin väg och lemnade henne 
i elände. Förbannelse derföre öfver honom'»

«Död! min Tea död!» klagade Viktor — 
ty han var det — och nedsjönk på en stol;
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hans ansigte vardt dodsblekt, hans ögon stir
rade vildt.

«A-ha?» ropade gumman. «När allt kom
mer omkring, torde det vara ni sjelf. Jag 
träffade således hnfvudet på spiken. Men 
jag tar ändock ej mina ord tillbaka, utan än
nu en gång, förbannelse öfver er!»

Viktor kunde ej svara. Den första röst, 
som förkunnade hans Teas död, förkunnade 
ock hans förbannelse och tillintetgjorde ho
nom- Gumman hade rest sig upp och fäste 
på honvm en stirrande blick: det var furien 
som borrade sig in i den brottsliges hjerta.

«Det är ödet,» sade han slutligen och 
hämtade sig. «Sätt er, min fru; jag har än
nu några frågor att göra er. Hur och när 
dog mamsell W.?»

«Det bar jag ju redan sagt: i fjol julas 
eller en fjorton dar förut, några dagar efter 
hennes nedkomst med ett gossebarn.»

«Och lefver detta barn?» frågade Viktor 
lifLigt.

«Om det ännu lefver i elände eller följ
de sin mor, kan jag icke säga,» svarade frun; 
«men händelsen var, att samma natt dödsfallet 
skedde försvunno både den gamla pigan och 
barnet, utan att man vet hvartbän.»
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«Nâ min stackars Tea, h vem tog då värd 
om henne?»

«Hon var ju död, som jag sagt,» gen
mälde den gamla, som ju mer hon fick be
rätta desto mer glömde sin afsky för Vik
tor; «och behöfde väl således ej någon vida
re vård. Hennes begrafning besörjde vär
den. Han tänkte väl först lâta politien ta hen
ne, efter hon på sätt och vis var en vanfräj- 
dad — en olycklig qvinua. Men så tyckte 
han det var synd och lät ordentligt begrafva 
henne.»

Så fortfor gumman att språka, och Vik
tor samtalade ännu länge med henne, som 
slutligen fann sig rörd af hans djupa sorg, 
och samma läppar hvilka nyss förbannat ho
nom talade nu tröstens ord. Så växla rö
sterna utom oss; men rösten inom oss förän
dras icke, ty den är samvetets.

Huru lättsinnig Viktor varit, huru flyk
tigt han tyckes hafva älskat sin Tea, hade lik
väl denna känsla under tiden blifvil mera 
djup; och nu erfor han först hvad han hade 
förlorat •— det enda hjerta som verkligen äl
skat honom. Minnet af hennes oskuld, af 
hennes rena själ, älskvärda väsende, framträd
de nu så lefvande för bonom. Nu då hon 
var död, lefde hon i hans sjal och förjagade
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alla andra bilder derifrân. Hvad den lefvan- 
da aldrig vann, det egde nn den döda: hans 
odelade bjerta.

Någon tid derefter gifte han sig dock 
med Julie, den brud hans fader utsett åt ho
nom. Men han svor sin Teas minne att tro
get lefva för sin pligt såsom make och far.

FEMTE KAPITLET.

Hvilka minnen väcka ej dessa an
letsdrag i min själ?

I en af Sverges södra provinser ligger 
ett adligt gods, med många underliggande 
gårdar, bondbyar och toip, hvilka sednare 
till en del äro så aflägse, så obemärkta, alt 
många af godsets égaré aldrig besökt dem, 
aldrig tagit kännedom af deras inbyggare. De 
större och bäst bebyggda bebos af arbetsföra 
personer, som derför utgöra sina körslor och 
dagsverken; de sämre åter eller de sa kalla
de backstugorna befolkas af ålderstigna och 
orkeslösa, hvilka, sedan de uppoffrat sin styr
kas dagar i godsegarens tjenst, på ålderdo-
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men, emol en viss ersättning i spanad, bär
plockning, kolning o. s. v., erhålla dessa så
som en fristad till döddagar, så framt ieke 
de derifrån blifva inrymda i socknens fattig- 
stuga, för att lemna rum för andra hvilka ut
gått ur det verksamma lifvet. I en af dessa 
sutto en kulm Septemberafton, framför en 
flammande brasa af torrt ris, tvänne gamla 
qvinnor. De voro inbegripna i ett samtal 
med hvarandra, hvilket, om det ej egentli
gen kunde kallas träta, åtminstone var af en 
bögst ovänlig natur.

Den ena, som syntes yngst, hade ett red
bart, allvarsamt ansigte, uttryckande ärlighet 
och godhet, men hvari en noggrann forskare 
skulle märkt ett drag af djupt vemod, anty
dande tillvaron af eller spåret efter någon 
inie strid. Eller kanske på hennes sinne 
hvilade någon tung, någon olycklig hemlig
het, den hon ej vågade yppa. Hon var klädd 
i vanliga bondkläder, hvilka ehuru tarfliga 
vittnade om snygghet och ordning. Hon rör
de flitigt om i en panna med mjölgröt, att 
den ej skulle blifva klimpig eller vidbränd.

Den äldres ansigte, magert med skarpa 
konturer, återspeglade en själ af inbunden 
slughet, ondska och girighet. Hon var klädd 
i fragmenterna af en sidenklädning, hvars ur-
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sprungliga färg man nu icke kunde gissa. Pâ 
de gråa glesa håren slokade en trasig negli
ge med brokiga band, och kring den bruna 
skrynkliga halsen lindade sig de smidiga län. 
karna af en fin guldked, hvarviil hängde por
trättet af en yngling i officersuniform. Sina 
nakna fotter hade hon instuckna i ett par o- 
fantliga trädskor, hvilka skarpt afstucko mot 
det ölriga. Det var högfärd och fattigdom i 
en löjlig blandning med hvarandra. I mot
sats till den andras beskäftighet var hon syss
lolös, med undantag af tungan, som rörde 
sig i oafbruten fart, liksom för att ersätta de 
öfriga lemmarnas overksamhet.

«Som jag säger,» talade hon, «Lasarus 
är nu sa stor, att han får försörja sig sjelf; 
om inte annat så kan han plocka potates el
ler köra i tröskverket; jag har nog f— dra
gits med honom.»

«Deri har du väl något orätt,)) svarade 
den andra saktmodigt; «ty jag har väl varit 
den som mest fått släpa med honom. Ock
så har du på förhand gjort dig betald för det 
lilla du uträttat,\som inte varit mycket. Men 
i alla fall skall inte Las köras ut i verlden, 
åtminstone så länge jag lefver. Du har vac
kert hållit du hvad du svor hans mor, salig
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människan. Malin, det gär aldrig väl till 
sist!» 1

«Sâa, tycker du det? Har jag da inte 
gjort ^nog, da jag födt honom i nio ärs tid 
och salt af mig de smulor jag skrapat ihop? 
\ ill du ha honom (j v a r sa gerna lör mig; 
men jag har ingenting mer att ge.»

«Alt utan är du väl inte, när du har sä 
mycket guld. Jag skulle skämmas att hära 
sådant pâ ,mig, dä jag inte fatt det pä ärligt 
vis. Jag tycker du gjorde bättre att lägga det 
i kistan eller rent af sälja bort det, så kun
de man slippa svälta pa mangen god dag.»

«Ja ja, det tror jag nog. Sälja säger du, 
och at hveni tror du skulle jag väl våga säl
ja det? Nej tack vackert, spinnhuset har nog 
många ändå, utan att gamla Malin skall öka 
antalet. Nej, bättre än sa ha de lärt npg. 
Och dessutom har jag sagt dig, att flickun
gen en gång skall ha smulorna efter mig när- 
jag clör, ty fastän Lisett är en slyna, som in
te frågar efter sin gamla mor, sa är flickan 
ändå af mitt kött och hlod, och . . .»

«Ja, och inte har Lisett heller nånsin 
hetalt mig hvad hon lofvade; lika myckel! 
Men en sak vill jag säga dig Malin, och se
dan får du göra häst du tycker. Men stor 
synd är det att ta ifrån gossen och ge åt en



annan; du kan aldrig svara derför hvarken 
för Var Herre eller gossens föräldrar i en 
annan verld.»

Ett hånlöje sväfvade på gamla Malins 
skäggiga läppar, ocli hon tänkte med ett be
spottande svar gäcka sin systers fromhet, da 
ett häftigt bultande pä dörren afbröt henne, 
och en stark välljudande röst ropade: «Låt 
upp !»

Malin blef askgrå i ansigtet, hennes kropp 
skälfde; alltförväl hade hon igenkänt rösten. 
Men medvetandet al en hotande fara åtérgaf 
henne besinning, och med ett par verkliga 
jättesteg klef hon öfver golfvet in i en liten 
kammare, som utgjorde hennes vanliga göm
ställe då händelsen förde någon främmande 
till deras aflägsna hemvist.

Karin deremot drog undan den trädkolf 
som tjenade till stängsel, och de objudna gä
sterna, hvilka utgjordes af den som ropat och 
ännu en herre, stego in, sedan de affärdat en 
medföljande skogvaktare med befallning att 
afbämta deras hästar, som blifvit qvarlemna- 
de i en bondgård medan de fortsatte sin jagt 
genom skogen.

Sedan de helsat gumman med ett vänligt 
god afton, togo de plats på en gammal kista, 
hlåmålad, med röda och gula rosor. De
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sutto här vid spisen, från hvars häll brasan 
sände dem sin sprakande helsning, välkom
men för trötta och regnblötta jägare. Den. 
ena af dem, en major vid husarerna och en 
annan Nimrod, upptog ur sin jagtväska en stor 
blårsudd och aftorkade omsorgsfullt regnet 
Iran sin fint damaskerade dubbelbössa,, me
dan den andra betraktade gummans anlets
drag, hvilka i det klara eldskenet förekommo 
honom vida yngre än hvad de verkligen vo
ro, och af hvilkas föråldrade konturer han 
sökte framleta bilden från en länge sedan 
försvunnen tid: från sin barndoms lyckliga 
dagar. «Hör, kära mor,» sade han efter en 
stund, «du förekommer mig så bekant; vi 
hafva säkert förr sett hvarandra, ehuru jag ej 
kan påminna mig bvar och när;, har du länge 
bott här?»

«Här har jag inte bott mer än tio år, 
sedan man min dog; men förut bodde vi i 
Stora Västermyran i 29 år.»

«Jag irrar mig kanhända,» sade Viktor, 
«ty der har jag aldrig varit, ehuru jag sett 
namnet i böckerna och hört inspektören tala 
der om.»

«Ah hans nåd har väl kunnat se mig än
då, fastän han da var en liten en; men nog
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har jag manga ginger gungat lilla baron Vik
tor pâ mitt knä, ja har jag så.»

«Ah jag kände då rätt; hvad barndoms
minnet dock är troget, det står ofta qvar se
dan många sednare minnen försvunnit. Du 
har da tjent hos mina föräldrar.»

«Nej inte det; men min far, åh nog på
minner baronen sig Rotman. gamla trädgårds
mästaren, vet jag.»

Ett plågsamt minne uppvaknade vid det
ta namn i Viktors själ. Han blickade fram
för sig i smärtfulla tankar. «Du har en sy
ster,« utbrast han slutligen; «säg, lefver hon, 
Känner du hennes öden, har du nyligen haft 
nagon underrättelse om henne?»

Karin svarade ieke. Förskräckelsen gjor
de henne stum.

I samma ögonblick hördes från det inre 
rummet ett hastigt buller. Karin blickade 
med ångest ditåt. Detta allt undföll ej ba
ronens uppmärksamhet; han störtade ditin, 
der var kolmörkt och tyst.

«Ljus!» ropade lian och stampade otåligt 
1 golfvet. «Ljus! Det förefaller mig miss
tänkt; hvem gömmer ni här?»

Karin stod orörlig. Men majoren sprang 
förvanad dit med en påtänd torrvedssticka, 
ty ljus finnas ej i dylika kojor.
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«Jag liar gjort blindt allarm,» sade baro
nen sedan han förgäfves genomsökt rummet. 
«Endast ett barn låg bäddadt på en kista oeb 
slumrade stilla, trots allt mitt buller och larm.»

Då Karin kände faran vara förbi, åter
vann hon hastigt sin besinning, och med den 
lintlighet som är qvinnorna sa egen sade hon: 
«Ack, Gud vare lof intet ondt träffat mitt 
barn! Jäg var rädd hon fallit i golfvet. Bull
ret kom troligen utifrån.»

«Hvems är barnet? Hon tyckes nästan 
för ung att vara din egen; hvem tillhör det?»

«Stockholms stora barnhus, nådig baron! 
eller eljest hvem som vill förbarma sig der- 
öfver; jag har tagit henne för visst om året.»

«Såå! Nå huru mycket får du, kära 
gumma?»

«Tolf riksdaler.»
«Tolf riksdaler om året säger du! Ar 

det väl möjligt? En riksdaler i månaden, 
låt mE se, det utgör något öfyer en och en 
half skilling om dagen. I sanning rätt he
derligt! Mon Dieu, huru är det möjligt att 
föda en människa för en sådan spottstyfver?»

«Ah det är ändå en bankotrea i qvarta- 
let, nådig baron; alltid en styfver på en gång 
för den fattiga. Och födan får väl bli som 
den kan.»-
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«Ja ja, se der ha vi del! födan blir som 
den kan. Det vill väl med andra ord säga 
att de arma barnen fa svälta, under det 
att barnhuset lärer ha en fond af nära en 
million, tror jag, eller åtminstone ej långt 
derifrån. Det är dock, synes mig, att ej rätt 
motsvara hufvudändamälet med denna inrätt
ning, som borde vara barnens uppfostran till 
dagliga människor, om än några tusende riks
daler mindre i ränta årligen skulle inflyta i 
kassan.»

«Visserligen, visserligen, kära bror,» in
vände, majoren, som återtagit sin bössa. «Men 
om barnen erbölle en riktig uppfostran, simi
le barnhusets fond, huru stor den ock ma 
vara, blifva otillräcklig, eller ock eLt mindre 
antal kunna upptagas.»

«Ja nog vore det mer ändamålsenligt,» 
inföll Viktor; «ty jag anser för samhället bätt
re, att några hundra dugliga och moraliska 
medlemmar bildas i denna inrättning, än att 
tusentals barn upptagas der och sedan såsom 
vanbördingar kringspridas i riket. Större de
len af dessa sluta sitt lif i fängelserna eller 
på afrättsplatsen. Hu, det är hemskt att tän
ka sig allt detta elände och huru barnen få 
plikta för föräldrarnas lättsinne och med
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mänga olyckliga âr gälda deras ögonblicks 
rus.»

«Vid en sådan tanke är det väl att hafva 
ett lugnt samvete, såsom du min bror,» till- 
lade majoren.

Viktor blickade tyst i lagan; han tänkte 
pä sin Tea och sitt försvunna barn.

Ur de smärtfulla minnena väckte honom 
slutligen ett buller utanför kojan: det var de
ras hästar som framfördes.

Baronen hade redan öppnat dörren för 
att gä, då en tanke plötsligt for genom hans 
hufvud. «Hör, mor,» sade han och vände 
sig om, «dâ ni en gäng dör blir ju den ar
ma flickan ensam och hjelplös i verlden! 
hvad säger ni om jag toge henne till uppas- 
serska eller lekkamrat ät min Julia? Att ni 
i alla fall, under de återstående aren barn
huset betalar, far uppbära era qvartaler der- 
ifrån, är naturligt. Nå bvad säger du der- 
om, min gumma?»

Glädje och fruktan intogo gumman. Ger- 
na ville hon mista flickan, helst då hon såg 
henne komma i goda bänder; men hon'bäf- 
vade för Malins vrede, då denna återkomme 
från sitt gömsel och funne sitt dotterbarn 
borta. Den förra känslan segrade. «Ack nå
dig baron, när får jag komma till herrgår-
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den med flickungen? Gud välsigne herr ba
ron!»

«Ah jag hör att barnet bar vaknat,» sva
rade Viktor; «hon kan derföre följa med nu 
genast: min skogvaktare liar rum i sin kärra. 
Jag tycker hvad lilla Julia skall bli glad. Far
väl min gumma!»

«Herre du milde Gud, sä underligt det 
dock går till i verklen!» sade Karin sedan 
de voro borta och flickan med dem. «Nu 
skulle han just fa se henne och hon fä kom
ma upp i goddagarna, under det hans eget 
barn får tigga. Borde jag inte upptäcka allt 
för honom månn tro, för att lätta mitt sam
vete? Men nej! jag har dyrt svurit att tiga 
sa länge Malin lefver, och den som svär 
falskt eller bryter sin ed är evigt förtappad, 
säger presten: således far det väl gå som det 
går så länge. Gud styre allt till det bästa!»

Hon sammanknäppte sina händer till en 
tyst bön och salt länge begrundande. Elden 
slocknade småningom i spisen, det blef mörkt 
i stugan; endast då och då uppglimmade kolen 
under den lilla grytan, der gröten, bortglömd, 
var både vidbränd och klimpig. Vinden tjöt 
i skorstenen, regnet smattrade på den lappa
de rutan samt banade sig här och der väg 
genom det bristfälliga torftaket; det led emot
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natten. Dâ knackade det pâ dörren. Gum
man for upp ur siua tankar, kastade ris pä 
glciden och öppiiade. En vacker gosse om 
nio ar, med svart har och lifliga blå ögon, 
steg in. Oaktadt den svåra årstiden, gick 
han harfolad; en randig ylletröja, fordom till
hörig någon qvinnsperson, gjorde tjenst som 
både väst och rock, med en repstump fäst 
om lifvet, och en stor påse på ryggen fullän
dade hans utstyrsel. Det var Lasarus, den 
rika friherrns naturliga son.

«Har ni någon mat, mor?» frågade han; 
«Jag har ingen beta fått i dag, och intet i 
påsen, bara några ben som jag hittat, och 
som ni kan koka soppa på. Sofver Lisa?»

Gumman teg förlägen. «Se så ät nu, 
barn!» sacle hon och öste upp den dåliga 
gröten i en söndrig stenskål. «Du är allde
les våt och behöfver litet varmt i magen, 
stackars pojke.»

«Hör ni inte, sofver Lisa?»
/ «Var icke ledsen för hennes skull, kära

barn!» sade gumman. «Gud har sörjt för 
henne, och en förnäm herre var här i afton 
och tog henne med sig »

Lasarus sköt maten ifrån sig och grät 
högt. Hungern som svider förgår, då bittra 
tårar hränna på kinderna. Lisa hade varit
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det käraste lilla Lasarus egde i verlden. Nu 
var hon borta och all glädje med henne. Ju 
mer gumman sökte trösta honom, dess mer 
sörjde han; det var en svar, olycklig stund.

Hvar Malin imellertid tagit vägen förmä
ler icke historien, men att hon ännu lefde 
flera är fa vi sedermera veta.

Da vi efter ett års förlopp återfinna La
sarus, är Karin död, och gossen vandrar än
nu med tiggarpåsen pä ryggen. Från den 
lilla backstugan som utgjort hans hem är han 
nu förjagad. Ensam, utstött i verlden, finner 
han ej förbarmande hos någon; kanhända en 
ögonblicklig känsla al medlidande någon gång 
väckes för honom, så att han får en liten 
penning eller sin hunger stillad och lägger 
sig på ett varmt läger; men nästa dag, då han 
vandrar vidare, möter han endast hårda och 
känslolösa varelser.

Detta sednare var oftast hans öde, och 
så kom han också en afton, utmattad af 
hunger och skälfvande af köld, till en stor 
herrgård, der ur höga fönster lyste många 
ljus i rika kristallkronor, och en glad dans
musik spelade upp. Han såg en munter 
barnskara sväfva derinne och huru lakejer 
buro omkring förfriskningar i öfverflöd; han 
såg en moder omfamna sin son. Och kring



Lasarus derate sväfvade höstqvällens kalk 
vindar; de hade hela dagen vaiit hans musik. 
Men till glädje spelade de icke: tårar runno 
på tiggargossens kind. Allt mer glada ljödo 
tonerna från danssalen; det var milda röster 
som kallade honom, så tyckte han dock till 
slut och trädde närmare till den stora bygg- 
ningen. Han Öppade dörren till köket, må
let för tiggarens önskan; han steg in, der 
fanns ingen människa, men en stor hund 
gläfsade till, rusade fram och het honom i 
armen. De rikas hundar tåla ej den fattigas 
trasor. Lasarus uppgaf ett rop af smärta; da 
kom en liten flicka ut till den armas hjelp: 
det var hans disyster Lisa. Han kände ej 
sin smärta mer, han återfann den enda hans 
hjerta hade kär.

Om du, halfnaken och hungrig, okänd 
och husvill, klappar på de rikas dörrar, och 
man till lägerplats anvisar dig det hårda golf- 
vet i en drängstuga, derifrån man nästa mor
gon jagar dig bort; eller om man icke alls 
Upptager dig, ehuru qvällen är stormig, utan 
ifrån gård till gård manar dig att «gå till 
grannas», — då kan du föreställa dig hvad 
sällhet Lasarus kände, hvad vällust han njöt, 
när han nu fick hvila i en bädd, mjuk och 

Och sitter då vid din sida en god än-
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varm.



gel, en kär barndomsvän, som räcker en lä
skande dryck ät dina brännande läppar och 
med vänlig hand gjuter balsam i det svidan
de såret, da kunna ej ord utsäga din lycka: 
del närvarande är din himmel, der du icke 
mer minnes det elände du genomgått eller 
fruktar de onda dagar som ännu kunna mö
ta dig. Sa var det med Lasarus nu. På 
hans disysters böner bief i en flygelbyggning 
en liten kammare upplåten åt honom. Man 
förband hans sår, och den hulda flickan vår
dade honom, satt troget vid hans säng och 
hade så mycket att berätta. Nu log och joll
rade hon med honom, liksom de förr mån
gen gång hade gråtit med hvarandra.

Men snart var Lasarus återställd, och han 
måste åter ut i verlden. Men han gick icke 
i slarfvor såsom han kom dit. Lisa hade ve
tat alt skaffa honom hela kläder. Hans tig
garpåse var utbytt mot en liten jagtväska, den 
Lisa hade fyllt med reskost. Det var i san
ning en liten kavaljer som nu vandrade bort, 
ej för att tigga utan att söka sig en tjenst i 
närmaste by. Då han vid Lisas hand kom
mit ned i alléen, mötte de baronen, som ej 
sett honom förr. Yäl hade han hört att en 
gosse blifvit biten af gårdvaren och vårdades 
på slottet, men han tänkte icke vidare derpå,
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ty att tiggare bli hundbitna är en alltför van
lig sak för att upptaga en rik godsegares upp
märksamhet. «Se pappa,» sade hans unga 
son som gick vid hans sida, ( der är den stac
kars Lasarus som blef så illa biten af Samor; 
nu skall han åter gå sin väg. Julia har Lisa 
att passa sig upp, men jag har ingen. Jag 
tycker just pappa kunde låta mig få behålla 
gossen till en liten Jbeljent, såsom de små 
grefvarna Sjustjerna; ack låt mig få det, söta 
pappa!» ;

Viktor var en god far som aldrig nekade 
sina barn en billig begäran, och att hans son 
så väl som små Sjustjernorna borde ha en 
betjent var naturligt. Gossen stannade och 
tog af sig mössan. Viktor betraktade med 
välvilja den vackra gossen, hvars anletsdrag 
voro ädla och själfulla, men stundom sköt 
det djupblå ögat en dyster blick.

«Jag måtte ha sett dig förr min lilla gos
se,» sade baronen vänligt. «De välbekanta 
drag— ah nu märker jag hvem du liknar! 
Det är Rudolf. Det var besynnerligt; men 
det är en naturens lek som icke är ovanlig,» 
tilläde han för sig sjelf.

«Men den lilla gossen har ett så under
ligt märke på bröstet, och det har inte jag,» 
inföll Rudolf, som en gång gjort ett besök



hos Lasarus strax efter det denna blifvit hund
biten.

«Fâr jag se, min gosse!» sade baronen.
Lasarus blottade sitt bröst.
«Hm, det var besynnerligt, alldeles som 

en hand; det var i sanning märkvärdigt. — 
Hör på min gosse, om du vill vara lydig och 
beskedlig, skall du få stanna qvar hos baron 
Rudolf, och artar du dig väl, såsom jag hop
pas, skall jag sedermera sörja för dig.»

Gossen utgöt sig i tacksägelser, Lisa gjor
de ett hopp af glädje -— och Lasarus stanna
de qvar.
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SJETTE KAPITLET.

«Hvem har väl älskat till öfverdrift 
och vet ej hvart det för?»

OehlensciilÄger.

En vacker söndagsmiddag nio år sedna- 
re h vimlade Norrbro, Gustaf Adolfs och Karl 
XIILs torg af tusentals människor, hvilka det 
vackra vädret lockat ut för att höra musiken 
då konungens första lifgarde marcherade upp
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till slottet. I hornet af Jakobs kyrka stodo 
tvänne pigor och betraktade det framryckan
de regimentet. Den äldsta var en liten knub
big, uppnäst Stockholmsjungfru med bomba- 
sinskapott, blommig silkeshalsduk och «hvita 
ben». Hon smålog mycket vänligt mot de 
unga fänrikarna, som trippade sa nätt i takt 
med värjan i hand. Den yngre flickan äter 
var smärt och välväxt, omkring tjugo år 
gammal. Hennes blyga, nästan rädda blickar, 
hennes randiga ylleklädning, hennes blå- 
spräckliga strumpor utvisade att hon var fr an 
landet eller åtminstone så nyss kommen der- 
ifrän, att hon icke hunnit bli stockholmi- 
serad, om vi sa fä uttrycka oss. Hon gjor
de en förlägen nigning för en ung löjtnant, 
som anförde en af plutonerna och behagade 
hedra henne med en nådig nick. Snarlik 
denna men starkare byggd, med ett melan
koliskt ansigle, gick strax efter på högra fly
geln en soldat, som vid den ömsesidiga hels- 
ningen kastade en ljungeldsblick först på of
ficern och sedan på flickan, ehuru hon glad 
och oskuldsfull log emot honom.

Allt detta hade icke undfallit den äldre 
pigan. «Kors bevars Lisa,» sade hon hvasst 
«känner hon redan officerarna vid gardet och 
har • inte längre varit i staden? Jag matte
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säga, hon är inte så dum som hon gör sig, 
märker jag. Men manskapet kan hon jnst 
låta bli alt ha någon bekantskap med, det 
har man ingen heder af; nej fy f—n, bättre 
upp an så skall det vara. Hvem var den lilla 
söta fänriken? Ack hvad han såg god ut!->

«Ah kors,» genmälde Lisa, förvånad att 
icke hela verlden kände honom, «det var ju 
unga baron vet jag.»

«Baron, nå se det kan något låta! Ja 
det kunde man ock se på honom, ty säga 
hvad de vill’ så är folk ändå folk. Men han 
har väl något namn också, kan jag tro?»

«Rudolf von H.»
«Nå än den der svarta björn, som såg 

ut som han ville bita henne, hvem är han 
då? jag menar hur har hon blifvit bekant 
med honom?»

«Ah Herre Gud,» sade den andra i all 
enfald, «vi ha känt hvarann långt innan vi 
kunde känna hvarann, det vill säga vi äro 
från barnhuset båda två och ha sedan varit 
tillhopa nästan hela vårt lif. Men en björn är 
han visst inte, snarare ett lejon. Vore han 
bara inte så svartsjuk, skulle jag vara lycklig. 
Nog är han bättre än baron Rudolf och bättre 
än alla officerarne. Men unga baron är skuld

2
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till hela spektaklet » Tårar lyste i flickans 
sköna Ögon.

Den andra gjorde en föraktlig knyck på 
hufvudet. «Se sä, stå inte der som ett våp,» 
sade hon ond, «utan kom hem, sa får jag 
höra; det är just skam för en präktifik flicka 
att ha henne med sig på paraden; en annan 
gång skall jag nog få ett sällskap som kan 
kombinera mig »

De gingo.
Dâ de hemkommit berättade Lisa för sin 

bedagade kamrat, huru hon och Lasarus hän
ge älskat hvarandra; huru Rudolf ständigt för
följt henne och huru Lasarus, till slut ursin
nig deröfver, rätt duktigt klappat om den 
kära friherrn, hvarefter han begifvit sig bort 
och slutligen tagit värfning vid gardet. Gam
la baronen, underrättad om saken, lät Lisa 
lemna herrgården, likväl med goda rekom
mendationer till en sin slägting i Stockholm- 
Det var hos denna hon nu tjente. Flickan 
upplyste sedermera, att hon skulle gifta sig 
med Lasarus, då han hade uttjent sin kapi
tulation.

«Det syns verkligen att hon är från lan
det,» utbrast åhörarinnau. «Kära Lisa, hur 
f—n kunde hon visa bort baronen för en sa- 
dan trashank? Det skulle en supertu flicka
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aldrig lia gjort. Att gifta sig med en gardist 
sen! Det är just en invicly, skall jag säga 
henne-

Det är sä roligt att vara gifter,
Koka gröten och slicka vispen;

lia ha ha! Nej dâ ma man heldre bli ogift 
i all sin dar!»

I denna ton predikade Kristin ständigt 
för den vackra Lisa; men denna blef det 6- 
aktadt sin fästman alltmer trogen och huld.

En afton var Blodnäfven, såsom Lasarus 
vanligen benämndes af sina kamrater, på vakt 
i Kungsträdgården eller, som den nu heter, 
Karl XIILs torg. I mörka tankar gick han 
fram och åter med stora steg, tyst förban
nande sitt öde. «Hvad skulle jag väl här!» 
mumlade han for sig sjelf; «utskrattad af mi
na kamrater för det jag ej kan spela och su
pa som de; plågad och hundfilad af den för
dömda Rudolf, hvilken jag tror fan sände på 
samma kompani som jag! Och så kanske till 
sluts bedragen af henne, som är den enda 
jag halt alt trygga mig till, den enda som hit
tills älskat mig. Kan just undra på hvad fot 
hon slår med Rudolf- Död och helvete! livad 
liar han i grefvinnans hus alt göra så sent 
om qvällarna? Han kan vä} besöka slägten, 
det är sannt; men hvem ansvarar mig att han
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icke gâr dit for Lisas skull? Ja clet är sä
kert, bon bedrager mig. Han gâr dit kloc
kan 9 pâ aftonen; är det sed i förnäma verl- 
den att sa dags hälla sina bus öppna för gar- 
deslöjtnanter, för lättsinniga utsväfvande ung
herrar! Nej det är ieke i tukt och ära. — 
Man kallar mig Blodnäfven: det der märket 
bär jag väl inte för ro skull, kan jag tro. — 
Och råkar jag dig en gång som jag vill, du 
högvälborna junker, skall Blodnäfven löna dig 
för din adliga bragd. Du är friherre du, har 
ett lysande namn och eger att välja bland de 
skönaste, ädlaste, rikaste flickor i landet! Och 
jag ett hittebarn, i sjelfva födseln förskjuten! 
Hvem vet om icke ett lika ädelt blod rinner 
i mina ådror? Död och förbannelse!«

I denna olyckliga sinnesstämning vandra
de Blodnäfven af och an. Dyster och enslig 
hade han alltid varit och ständigt grubblat 
öfver det mörker, som hvilade öfver hans 
härkomst. Att han vore född till något bätt
re ville han ofta ana och tänkte med hat på 
de grymmaj föräldrar, hvilka slitit det band 
som bort fasta honom vid samhället. Hans 
kärlek till Lisa hade hittills varit en ljuspunkt 
i hans sinnes natt och den goda ande som 
till slut skulle försonat honom med ödet. Men 
nu uppträdde Rudolf, förföraren, den eldiga
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och glada Rudolf, och misstro till den älska
des dvgd förjagade all frid frân den olyck- 
1 ige'

Under det Lasarus, fördjupad i sina be
traktelser, lutade sig emot skyllerkuren, såg 
han en man insvept i kappa vandra fram i 
alléen- Manen sken klar bland hvita jagande 
skyar, och da dess ljus föll öfver den van- 
drandes ansigte, for Lasarus upp med en ho
tande rörelse. Det var Rudolf han sag, hvil
ken, såsom fäderna före honom, gerna sökte 
de glada äfventyren och nu kan hända såg 
sig om efter någon af dessa känslofulla skö
na, som. älska det romantiska månskenet! Ru
dolf gjorde, utan att gifva akt på postkarlen, 
några slag i alléen, men försvann slutligen 
bortåt gamla arsenalen, vare sig han gick ut 
i Enkhusgränden eller stannade i skuggan af 
muren. En liten stund derefter sågos tvän- 
ne flickor med kläden på hutvudena trippa 
fram genom alléen.

«Det var roligt att jag råkat dig, min lil
la Lotta,» sade den ena. «Hemma har jag 
ingen att umgås med, ty Krislin är ett elakt 
stycke.»

«Men du har en fästman, och då kan 
du ofta ha en glad stund,» svarade Lotta.
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«Sâ du talar!» inföll den förra. «Nog 
håller jag af min fästman mer än mitt eget 
lif; men han har intet förtroende till mig, 
ehuru Gud skall veta att jag alltid menar är
ligt med honom.»

«Men något skäl har han väl,» invände 
den andra; «kanske du tagit emot några pre
senter af den lina baronen eller varit vänlig 
emot honom.»

«Och det kan du säga!» utbrast harmset 
den vackra Lisa, ty det var hon. «Äfven du 
är elak, märker jag, liksom så många andra 
i Stockholm, der det onda måtte ligga i luf
ten de andas. Icke rar jag för att baron Ru
dolf förföljer mig eller att Lasarus aldrig 
kunnat tåla honom. Rudolf är också baron, 
han, och yfvas och anser Lasarus sämre än 
stoftet han trampar på. — Ah, ser du der 
borta under träden, jag känner igen honom, 
det är Rudolf.»

De hade nu kommit nära postkarlen, 
hvilken de icke bemärkt, och hastigt, liksom 
spindeln rusar på en fluga, sprang Lasarus 
fram, grep Lisa om armen och slungade hen
ne in i skyllerkuren. Den andra tärnan gaf 
till ett skri och flydde derifrån.

«Ar det så du håller de löften du svurit 
mig?» utbrast Blodnäfven. «Stå still, du kom-

I
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mai- icke härifrån. Tror du jag inte känner 
den usling, som. smyger häromkring, och att 
du satt möte med honom? Du valde dâ en 
otjeulig timme: du anade ej att jag skulle po
sta här. Stilla, säger jag! Du leker med en 
mans ära; men nu skall jag leka med dig. 
Död och förbannelse om han vågar sig hit! 
Jag skall med kolfven af mitt gevär slå ho
nom i pannan som en hund.»

Lasarus blickade åt det hall, der Rudolf 
visat sig, men denne hade nu försvunnit. Han 
vände sig derföre till sin bäfvande fånge, 
som med tårar, böner och försäkringar sökte 
lugna honom. Det var i hennes frus ärende 
hon var ute och skulle ådraga sig många han- 
nor om hon icke snart uträttade det. lians 
misstankar voro ogrundade och sårade henne, 
hon tänkte ej på någon annan än honom. 
Hon had honom så ömt, så kärleksfullt att 
för alltid förjaga de mörka tankarna, och La
sarus lyssnade allt mer till den kära stämman, 
som ofta gjutit hopp och tröst i hans sinne. 
Han slöt omsider den älskadte i sina armar. 
Lisa svor honom åter för tusende gången en 
orubblig trohet — det var lisa i hjertats gvål-

Nu slog klockan i Jakob tre qvart till 
elfva- Hon vågade ej dröja till aflösningstim-
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men, utan skyndade bort, glad och lycklig 
öfver den seger hennes kärlek vunnit. v 

Långt var hon icke kommen dä Rudolf 
ilade fram ur sin gömma, fattade henne om 
det smärta lifvet och ryckte henne med sig. 
Detta skedde under Blodnäfvens ögon, och 
den frid han ett ögonblick njutit var äter 
borta. Den falska, den hycklerskan, tänkte 
han, hade endast berättat historier för ho
nom. Hon hade ändå stämt möte med ba
ronen, och hennes'stretande mot honom var 
nu endast förställning. Blossande af vrede 
och hämndlust skakade Lasarus geväret; ha
de det varit laddadt skulle han afskjutit det. 
Han stod nu bunden som en hund vid ko
jan. Hunden kan dock slita sin kedja och 
rusa på tjufven. Så tänkte Lasarus; men ett 
nesligt straff väntade honom om han öfver- 
gåfve sin post, han visste det, och likväl, det 
måtte gå hur som helst, kastade han geväret 
och sprang derifrån. Men innan han fattat 
detta olyckliga beslut hade Rudolf fått något 
försprång med sitt rof. Lasarus följde nu 
hastigt efter, han såg dem vika om hörnet till 
Jakobsgränd, men der fÖrsvunno de hastigt 
ur hans åsyn. Utom sig af raseri sprang 
han gatan fram, men förgäfves, och då han 
omsider återvände på sin post, fann han den»
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na intagen af en annan soldat och geväret 
borta. Dessutom mötte honom kamraten 
med begabberi och grofva anspelningar på 
det straff som väntade honom.

Utan att svara återvände han till hög
vakten, der saken var omtalad för officeren, 
som genast lät arrestera honom, och dagen 
derpâ blef han dömd till prygel. Rudolf 
förde befälet vid denna exekution. (<Ligg 
ät, korporal, håll på samma ställe! vi skola 
försöka få bugt på kanaljen,» befallde han, 
glad att på tjenstens vägnar hafva funnit ett 
tillfälle att löna honom för hans besvärliga 
svartsjuka och derjemte betala honom gam
mal skuld. Och korporalen lade ej fingrar
na emellan, som man säger. Straffet sked
de med sådant eftertryck, att han genast 
måste lemnas i fältskärens vård; Likväl ytt
rade han ej ett ord till klagan: han bet tän
derna tillsammans, och hvarje slag besvara
des i hans inre af en dyr ed om hämnd då 
första tillfälle yppade sig. Och det bereddes 
honom tyvärr alltför snart.

Sedan han blifvit återställd, uppehöll 
han sig vid det hus der Lisa tjenade, och 
mera uppmärksam på denna post än under 
geväret, hoppades han till slut få mätta sin 
hämnd. En afton såg han Rudolf gå ip i
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huset. Sakta smög sig Blodnäfven efter i trap
porna; der mötte han Kristin, som frågade 
hans ärende. «Löjtnant v. H. är här, jag 
vill tala med honom,» svarade han. «Âh 
baronen har icke lägligt till sådant,» utbrast 
den oppnäsiga; «han är nu bos er fästmö, 
herr dummerjöns.» Och härpå slog hon 
skrattande igen porten midt för hans näsa. 
Med raseri i hjertat stod han der; att stå u- 
testängd och tro en lycklig rival hos sin fäst
mö måste i sanning ej vara det bästa. «Han 
skall likväl den här vägen ut,» mumlade han 
och stirrade på porten. Och då Puidolf en 
stund derefter öppnade denna, steg han plöts
ligen fram för honom med hotande blickar. 
«Hvad gör du här?» frågade han med hemsk 
stämma.

Rudolf stannade, förvånad af det ovanli
ga tilltalet.

«Jag frågar hvad du gör bär?» upprepa
de ban., «Nu är jag din domare; straffet skall 
jag sjelf verkställa, och jag skall äfveu ligga 
åt. Svara på min fråga!»

«Bort, du är vansinnig!» svarade Rudolf 
uppretad. «Jag är dig intet svar skyldig.»

«Så skall jag klämma fram det ur din 
fördömda strupe!» ropade han och rusade 
mot honom. Rudolf drog värjan, men i ett



59 i

ögonblick vred Bloduäfven värjan ur hans 
hand och stötte den i hans bröst. Rudolf 
uppgaf ett svagt rop, vacklade och föll i sitt 
blod.

Och Blodnäfven försvann derifrån-

SJUNDE KAPITLET.

Hvad lättsinnet i ungdomen utsår 
far ålderdomen skörda under ånger 
och tårar.

Det är afton. Vid ett skrifbord i ett rikt 
möbleradt rum på sitt slott sitter öfversten 
och kommendören af kongl. svärdsorden Vik
tor v. H. Dock ej mer den glada, lefnads- 
lustiga; djupa sorger och femtio år hade ned
böjt hans hufvud och fårat hans panna. I 
de fordom rika mörka lockarna togo nu gråa 
haren öfverväldet, i hans hleka ansigte hvi- 
lade en djup sorg. Hans hufvud stöddes mot 
vänstra handen, i den högra höll han pen
nan orörligt, tills omsider hans smärta utta
lade sig i ord. «Store Gud, måste då mitt
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sista hopp för denna verlden äfven ga förlo- 
radt! Rudolf, min stolthet, min glädje, må
ste du dä dö i blomman af din ålder! Och 
sa nesligt, så förskräckligt! Om du fallit på 
ärans fält, då skulle ändock friska lagrar flä
tats i milt gamla stamträd; men att falla kan
ske på smygjagten efter en qvinna! •— Ha, 
om jag ändock visste den uslingen i rättvi
sans hand, med glädje skulle jag se hans blod 
flyta! Men en olycklig fars förbannelse skall 
dock träffa honom, om icke i tiden dock i 
evigheten.))

«Jag blir således den sista ättlingen af 
min slägt; på min graf skall det vapen kros
sas, som i snart trehundra år burits af fräj- 
dade män. Och dessa glömmas i tiderna, 
de blifva en fabel, en saga för efterverlden! 
Och hvad tröst för mina återstående dagar? 
Intet. Min maka är borta före mig, och min 
sköna ros, min Julia, sofver ock i grafvens 
mörker. Vid min grift skall ingen gråta!»

Han betäckte sitt ansigte med händerna, 
att dölja för dagen sina bittra tårar.

«Men Rudolf kan räddas!» fortfor han 
efter en stund. «Ännu var icke hoppet ute, 
han kan återgifvas mig. Men om ödet annat 
besluter? — Nej, bort med dessa mörka bil
der! min son skall lefva, min enda son. —
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Min enda — jag hade dock en annan. Evi
ga rättvisa, jag erkänner dig, jag böjer mig 
för straffet — det är min Teas skugga. Den 
son som jag uppfostrat att bära ett lysande 
namn har fallit för mördarens vapen; den son 
jag gaf lifvet under min ungdoms lättsinne, 
hvar är han? Bortröfvad, kanske uppfödd i 
brott, sluten i ett fängelse. Den ena mör
dad, den andra törhända en mördare! Evige 
Gud!» — —

Baronen försjönk i plågsamma tankar. 
Det var straffets ögonblick ; ingen god ängel 
lade sin hand på det lidande hjertat.

«Herr baron, posten är kommen,» sade 
efter en stund kammartjenaren, som inträd
de, lade väskan pa bordet och gick.

«Ah tag hit! Det är lif eller död som 
förkunnas mig.»

Med darrande hand öppnade han- Det 
första bref som föll i hans hand var ett pa
ket, omlindadt med segelgarn och utanskrif
ten tecknad med knappt läslig fruntimmers
hand. Utan att vidare se derpå lade han 
bort det. «Ah se der från lifmedikus! Ah 
Gud ske lof Rudolf lefver, lacket är rödt!» 
Han läste :



«Herr Baron!
Får liärmecl meddela den tillfredsställan

de underrättelsen, att eder herr son är utom 
all fara. Han har återvunnit sin fulla sans 
och angifvit sin angripare. Skulle ni kunna 
tro det, herr baron? det är en soldat vid hans 
eget kompani. Han heter Lasarus ...»

Baronen släppte brefvet, han kunde icke 
läsa mer. «Huggorm som jag uppfödt i min 
egen harm,» ropade han, «är det sâ du lö
nar min godhet, att Aulja mörda din välgöra
res son, otacksamma!»

Han gick med stora steg fram och till
baka; men glädjen att haus son lefde öfver- 
röstade snart andra uppbrusande känslor. Han 
återtog brefvet och läste till slut. Nu föll 
hans blicli på det andra, och han uppskar 
med pennknifven det sorgfälligt omlindade 
garnet; da det lossnade föllo ett bref och en 
medaljong i hans hand. Förvånad betrakta
de han den sednare: det var de fordom skö
na, friska dragen af hans eget ansigte. «Je
sus i himmelen hvad är detta?» sade han 
bleknande och uppvikte hastigt kuvertet, på 
hvars insida med samma oöfvade hand som 
utanskriften voro följande rader:

«Jag skickar det sista jag har tjvar och 
brefvet från mamsell. Gossen är i våda,
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hjelp honom innan det blir för sent. Och 
förbanna inte gamla Malin, hon bar inte långt 
qvar.

Magdalena Rotman.»

«Således återfår jag på en gång bägge 
mina söner, i ett ögonblick da jag trodde 
mig barnlös, olycklig, förintad ! Hvad jag 
bröt emot dig, min Tea, skall jag godtgöra 
på din son. Ack hvilken lycklig dag! jag 
känner mig ung på nytt. Men ban är i vå
da, säger hoD, och bon nämner ej livar jag 
skall finna honom eller i hvad fara han är.)> 
Han vände papperet på alla sidor, men der 
stod intet mer. Han hade alldeles glömt det 
inneliggande brefvet, som lian lagt ifrån 
sig på bordet. Slutligen erinrade han sig 
det. Han betraktade det med förvåning; 
kanterna voro nötta, lacket nära krossadt, 
papper och bläck voro gula af ålder. På 
utanskriften stod:

«Till
Löjtnanten Friherre v- H.

Egenhändigt.»
Hans ansigte blef dödsblekt, hans läppar 

darrade, det föreföll honom som ett sände
bud från de dödas land; han igenkände dra
gen af Teas hand, uppvecklade brefvet och 
läste :
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«Viktor!
Jag har älskat dig, och ännu i detta ö- 

gonblick, da tanken pa döden och den lan
ga evigheten borde förjaga hvarje jordisk kän
sla, älskar jag dig med min själs odödliga 
kärlek. Och du, du bedrog mig — du äl
skade en annan. Ack Viktor, denna tanke 
är bittrare än döden. Huru kunde du ... . 
dock nej, vare ej min afsigt att göra dig fö
rebråelser; matte Gud förlåta dig så som jag 
önskar förlåtelse för mig sjelf! Men en sak 
besvär jag dig vid din själs välfärd: öfvergif 
icke ditt barn, vart barn! Jag vet att du 
nu ej kan hägna honom, då du är förföljd 
och landsflyktig; men då du kommer tillba
ka, sedan jag är död, så se till honom ofta, 
Viktor, lofva mig det! Man säger att rytt- 
mästaren åter blir frisk: Gud gifve det, då 
kommer du snart; Malin har svurit mig att 
vårda gossen tilldess. Kan du ej på anlets- 
dragen känna igen honom, så bär han ett 
tecken som är mer osvikligt. Du minns den 
blodiga handsken: den beröfvade modern lif- 
vet, den tryckte sin stämpel på barnets kropp 
och din son bär derföre på bröstet ett fö
delsemärke i skepnad af en blodig hand . . » 

Han kunde ej läsa mera. «Evige häm
nande Gud!» utropade han. «Lasarus mia
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son! brodermördaren hvilken jag förbannat. 
Ocb jag eländige som ej i hans drag kunde 
läsa Teas bild, .... nu står likväl likheten sa 
tydlig för mina ögon, nu da han är förfallen 
till döden, till en skamlig död- Gud, uppe
håll mina sinnen!»

Hans hufvud svindlade vid denna rysliga 
upptäckt. Slutligen rusade han upp och 
ringde sä häftigt att kloeksträngen sprang.

«Min vagn!»
«Gud, är unga baron död!)) frågade be- 

tjenten.
«Nej. Min vagn! skynda.»
«Det hällregnar, herr baron.»
«Om det än regnade eld och svafvel, 

fort !»
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ÅTTONDE KAPITLET.

«"Då steg frän underjordens floder 
Ej döden, men dess yngre broder 
Det bleka vanvett opp ... »

Tegncr.

I audienssalen på Drottningholm salt i 
otalig väntan baron Viktor von H., dâ en 
kammarherre ändtligen återkom med det be
sked, att hans majestät nu vore hindrad, men 
skulle om en timme ge företräde.

«Säg Hans Maj:t att det rör menniskors 
Uf - »

Kammarherren var redan borta. Baro
nen tillbragte rysliga ögonblick af väntan och 
fruktan, der hoppet var för flygtigt att finna 
intrade i hans själ.

Ändtligen kom konungen. Baronenfram- 
förde i de mest bevekande ordalag en an
sökning om nåd.

«Jag beundrar ert ädelmod,» svarade ko
nungen, «att begära nåd för er sons mörda
re. Men jag kan ej bifalla den: krigslagarne 
äro stränga, han måste dö.»

Den olyckliga fadern förnyade sin ansök
ning, på skäl dem han trodde konungen
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slog hans bön med en skarp tillrättavisning.

Stoltheten stridde länge i Viktors bröst, 
men den måste gifva vika för faderskänslan, 
och han yppade allt.

«I sanning en ganska ledsam sak,» sade 
konungen, blidkad af hans smärta. «Men 
nad kan jag ej gifva; uppskof med exekutio
nen är allt; och — förstår ni mig? — den 
som vinner tid------- kan fly.»

Konungen lät utfärda order om en ny 
undersökning, hvilka han i nådiga uttryck 
lemnade baronen.

I jagande sträck körde kusken den mil 
som skiljer Drottningholm från Stockholm. 
Snart voro Kungsholmen och Norrmalm till- 
rygg^agda- Men då han kom till Ladugårds
landet, blef han underrättad att en soldat 
nyss blifvit utförd till gärdet för att arkebu
seras. Det var ett dödsbud till baronens e- 
get hjerta. Han befallde kusken att skynda 
à flygande fart. På gärdet var regementet 
uppstäldt, allt sa stelt och orörligt. Intet 
ljud hördes. Vagnen höll, baronen steg ur 
och ilade fram, men i samma ögonblick 
syntes en klar blixt, hvarpa följde en dof 
knall. ^Trenne kulor hade träffat sitt mål, 
och Teas olyckliga son var ej mer.
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Och med hans lif flydde baronens med
vetande. Läkekonsten gjordej allt för att å- 
terställa honom. Förgäfves: han kunde ej 
räddas, förståndets ljus var för alltid borta., 

Samma dag arkebuseringen skedde för
svann Lisa plötsligt. En tid sednare åter
fanns hennes lik i Brunnsviken.

Ur Pvudolfs själ förgick aldrig minnet 
af det blodiga drama, hvari han spelat en så 
olycklig roll; och det inverkade mera till 
hans moraliska fördel än torhända många 
års pröfningar hade kunnat.






