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N:o 12 (1732) A.
tåhsp-dshrt*) LÖSNUMMER 30 ÖRE- UPPLAGA A.

IL LCJSTRE PAD hiTI D NI N G

FOR* KVIN N AN H OCM-HEMMETI I FRITH 10F-HELLBERG

SONDAGEN DEN 21 MARS 1920.
HUVUDREDAKTÖR:

ERNST HÖGMAN.
RED.-SEKRETERARE:

EBBA THEOR1N.

FRU PAULINE BRUNIUS

som Thora van Deken i filmskådespelet av samma namn, vilket med lysande framgång 
hade sin premiär å Stureteatern den ij dennes.

I detta sammanhang må nämnas, att fru Brunius även ämnar ägna sig åt filmregi och 
sålunda blir vårt lands första kvinnliga filmregissör.

Jeanne d’jdrcs 
landsmaninnor.

Qn återblick.
Ao JANE GERN AND T- CL AINE.

BLAND ALLA DEM SOM I DET 
yttersta av dessa dagar varit med om att ska
pa historia intaga Frankrikes döttrar ett icke 
ringa rum. Frankrikes döttrar — vem tror 
sig icke känna dem? Vem vet icke att fran
syskan är kvinnan ibland kvinnor, den hul
daste, mest uppoffrande moder, den hängiv
naste följeslagerska en man någonsin drömde 
om, mera förfaren i konsten att begripa man
liga hjärtan än någon av hennes systrar, öm, 
häftig, mjuk, glänsande, ett väsen av måtta 
och oberäknelighet, klokskap och brand. Vem 
har icke ord av beröm för hennes sunda prak
tiska blick, hennes rådighet i livets mest till
trasslade förhållanden, den sinnets nykterhet, 
som ofta gjort henne till familjens stöd och 
som så väl låter förena sig med den varmaste 
känslighet ?

Allt detta är känt och erkänt. Men vem 
tänker väl på att denna varelse av kraft och 
behag, av klarögdhet och tjusning kan nå höj
der och djup, som blott äro till för de utvalda? 
Vem tänker på att hon är landsmaninna till 
Jeanne d’Arc och att Frankrikes sol lyst över 
de högsta dygder, som någonsin sprungit ur 
ett kvinnohjärta? Kastar man en blick till
baka över världskrigets fem långa år, är det 
framför allt detta som faller en i ögonen.

Hur modigt ha fransyskorna icke burit sitt 
idande. Om man räknar norra Frankrikes 
cvinnliga martyrer i hundrade och tusental, äro 
de kända och okända hjältinnornas antal 
knappast mindre stort.

Många av dem voro hustrur och mödrar. 
Den lugna pliktuppfyllelse de kallade sin dag
liga gärning var den rot, ur vilken deras stor
het skulle växa, obekant för eftervärlden. 
Och obekanta ha de flesta av dem gått i 
döden.

Det hettes att deras folk var degenererat 
och hade överlevat det bästa i sina traditioner. 
Den franske soldaten har dock visat motsat
sen på slagfältet, medan fransyskan nått höj
der, som få trodde henne vara skapad för.

Då krigets fasa skred över gränsen och ho
tade översvämma landet, ansåg mer än en mo
der det som en ära att hennes gossar dragit 
till fronten. Intet offer var för tungt, ingen 
möda för svår. Och främlingarna som ha 
så svårt att tränga längre än till ytan, måste 
betrakta Frankrikes döttrar med andra ögon 
efter än före detta krig. På alla de platser, 
där de ersatt männen, ha de gjort det med 
en samvetsgrannhct, en smidighet, en förmåga



att uthärda, som står över allt beröm. Men 
i det de fyllt nya plikter, ha de visat sig äga 
rätt att ställa fordringar, som få trodde dem 
i stånd att kunna hävda.

Helt nära frontlinjen fortfor det svagare 
könet att odla jorden och verka som lärarin
nor, barmhärtighetssystrar eller fabriksarbe- 
terskor under ett regn av bomber. De fran
syskor, som skötte plogen, vårdade sårade 
eller svarvade granater, gjorde det möjligt för 
männen att vinna kriget. Och hur vuxna 
varje fara visade de sig icke, ej minst under 
kampens första tunga månader.

Exemplen på deras mod äro legio. Då fi
enden intagit Nanteuil, frågade den tyske ge
neralen efter mairen och municipalrådet. De 
rykten, som föregått motståndarna, voro emel
lertid av sådan natur att myndigheterna lagt 
benen på ryggen och begivit sig i väg, och en 
ung kvinna uppenbarade sig i deras ställe. 
”Jag är mairen”, förklarade hon omedelbart, 
trots de revolvermynningar, som riktades emot 
henne. ”Har mairen flytt?” ljöd det. ”Vi 
äro väl inte sådana barbarer heller.” — ”Han 
hade två döttrar att sätta i säkerhet”, var den 
unga fransyskans svar. Och tack vare hen
nes behjärtade. uppträdande, kom fienden sig 
icke för att låta platsen gå upp i rök den 
gången.

Icke långt därifrån var det en nunna, som 
hindrade motståndarna att bränna den del av 
staden, där hennes kloster låg. Hon hade tre 
hundra ofärdiga att vårda och ville icke lämna 
ut deras sängar. ”Vad betyda de gamla?” 
utbrast fienden. ”De äro kaputt i krig.” El
den hettade redan klostermurarna, då nunnan 
i fråga uppsökte den tyske generalen och 
sporde, om han ville att hans soldater skulle 
brinna inne. Hon skötte tyskar liksom frans
män och den höge befälhavaren lovade att 
skona hennes sjukhus.

Denna klostersyster eldade andra att följa 
hennes exempel. Kvinnor styrde städer och 
byar, uppträdde på möten och grepo in i hän
delsernas gång under de farligaste omständig
heter för att rädda intressen av oskattbart 
värde. Och de visade i allt samma själsstyrka 
som männen.

Fasaväckande scener utspelades på lands
vägarna, där skräckslagna hopar jagades fram 
nattetid, medan städer och byar uppgingo i 
lågor bakom dem. Vid varje krökning av 
vägen ökades deras skara. En dotter bar sin 
lama mor på sina armar. En annan halv
gammal flicka körde en kärra, där hon hade 
sin blinde far. Halvt från vettet av sorg, 
sökte mödrar sina försvunna barn. Småflic
kor, som knappast hade kläder på kroppen, 
gräto överljutt efter sina närmaste, döda kan
ske vid det laget eller dömda till ett ännu 
värre öde. Ty hur många kvinnor hade icke 
fallit offer för en segrande fientlig armés 
grymhet. s

Listan på de kval fransyskorna fått uthär
da hemma i de intagna landskapen och som 
fångar i fiendeland tyckes utan slut. I Holz- 
minden förlorade många livet och andra mi
ste sitt förnuft. Det stora flertalet bet dock 
ihop tänderna och sökte göra det omöjliga 
möjligt. I en oändlig förnimmelse av medli
dande beklagade de till och med bödlarna, vil
ka ibland icke hade bättre kost än de själva.

Den hjärtats finhet, den klarhet i omdömet, 
som så ofta förrådde sig bland dessa Frank
rikes döttrar, var av sällsam storhet ocjj flykt 
hos fångar och fördrivna. Eller vad säges om 
den gamla kvinna, som jagats likt ett ville
bråd från Saint Mihiel, där hennes man och 
fyra söner gått obekanta öden till mötes?

5^3
EN GRAV.

Av FREDRIK VETTERLUND.

DU, som slumrar enslig här bland
alla

föga fick det mänskor lycka kalla, 
aldrig fäste på den fasta jorden, 
endast färder i det tunna blå. 
Trång din lott var också vorden, 
men din känsla hade rätt ändå.

Hon vred händerna, när hon tänkte på dem. 
Men på samma gång ömkade hon de stackars 
gossar i fiendehären, vilka dragit i väg med 
sång på läpparna och kanhända skulle stupa 
på främmande mark, skilda från allt som var 
dem kärt. Till rymder av renare höghet lyf
ter sig medkänslan icke. Vilket hemlighets
fullt själens adelskap är icke det lidande, som 
finner sådana ord.

Ändlösa voro de prövningar, som väntade 
barn och vuxna i Reims källarevalv, där de 
levde i evig natt under de oupphörliga skräl- 
larna av bomber. En dag ville en liten flicka 
springa över gatan, och innan hon nått hus
raden mitt emot, låg hon i rännstenen med 
huvudet ett par meter ifrån kroppen. En an
nan gång kom turen till en gammal farmor, 
vilken styckades i bitar av en granat liksom 
det barnbarn hon bar i sina armar. I ett sjuk
hus för obotligt sjuka gamla kvinnor, vilka 
vågade sitta ute och sticka åt soldaterna en 
vacker sommardag, kom en bomb och för
vandlade ett femtiotal ibland dem till en enda 
blodig massa. En tjänsteflicka, som varit ute 
och gjort uppköp, träffades av granatskärvor 
i detsamma hon ville sätta nyckeln i låset, 
men blev stående lutad mot muren, fast hen
nes huvud slitits från halsen.

Jag har själv besökt martyrstaden, och in
tet var vanligare än att få höra sådana hi
storier därborta. De flesta sjuksköterskor, 
som stannat kvar för att bistå de olyckliga 
invånare, fingo betala denna uppoffring 
med sitt liv. Många ljöto döden vid utövnin
gen av sitt kall och anfördes i rapporterna 
alldeles som soldaterna.

I ett källarvalv härbergerade en fru sex 
hundra olyckliga Reims-bor, som hon under
höll på egen bekostnad. En annan dam, 
M :me Labarque, gav fristad åt fyra tusen. 
Barnlös änka och stor filantrop som hon var, 
tänkte hon aldrig ett ögonblick på att lämna 
tårarnas stad och eldade omgivningen med 
sitt stora och uppoffrande mod. Själv bodde 
hon i ett alldeles sönderskjutet kvarter, där 
hennes hus stod upprätt som genom ett undér.

Utom denna fru visade tvänne andra millio
närskor, M :me Krug och M :me Goulden, en 
storartad välgörenhet. M :11e Dumont ledde 
Mjölkdroppens verksamhet, något som långt 
ifrån var utan fara. ”Från morgon till kväll”, 
skrev hon själv, ”föll ett regn av granater, 
under det jag sysslade med småttingarnas 
mjölkflaskor. Ibland måste jag sätta kastrul
len ifrån mig och söka skydd bakom källarens 
trappa. Som fienden låtit våra kor bränna 
inne, fick jag koka välling åt barnungarna

på det bröd soldaterna lämnat kvar. Vi hade 
85 små att sköta och mödrarna smögo sig 
in till oss kl. 5 på morgonen eller 8 på kväl
len, då bomberna läto folk vara något så när 
i ro. Jag tillbragte min tid med att diska, 
fylla mjölkflaskorna och vänta på min sista 
stund. Under tre månaders tid fick jag al
drig klä av mig. En liten unge dog i källa
ren och begrovs i en låda för champagne
flaskor.”

”Under en hel vecka”, skrev en annan fran
syska, ”hade vi så mycket att göra att vi al
drig märkte att fienden bombarderade. Men 
till sist vaknade vi till fullt medvetande in
för den massa sönderskjutna offer som ho
pades omkring oss.”

En fattig tvätterska i den hemsökta staden, 
vilken hade åtta egna barn, upptog tre andra, 
som blivit moderlösa, då en granat föll ned i 
granngården. När folk berömde hennes själv
uppoffring, utbrast hon skrattande: ”Ack, de 
stackars ungarna, de ä’ då så små att inte är 
det något att tala om.”

En annan fru fick taket på sitt hus genom
skjutet av en bomb och gick själv upp och 
lagade det mitt under ett regn av granater. 
Förvånande lugna gummor sutto och sticka
de utanför portarna, och en gammal mångler- 
ska, som icke ville sluta upp med att sälja 
illustrerade brevkort, fick hela samlingen kull- 
vräkt av granatskärvor en vacker dag. ”Det 
var då självaste katten”, ropade hon, ”nog 
tycker jag fienden kunde ha annat att göra 
än att komma och bråka med mig.”

Voro icke dessa kvinnor något i släkt med 
det historiens under, som reste sig i sina spor
rar på hästryggen mitt för Reims svartbrända 
katedral i Jeanne d’Arcs metallblanka ryttare- 
stod ?

Samma dag som eldstungorna slickade den 
katolska helgedomen — det var den nittonde 
september 1914 — blev protestanternas tem
pel likaledes lågornas rov. Och ur förstörel
sen lyfte sig bara en fattigbössa med inskrif
ten: Gören gott mot alla. Under kulsprut- 
regnet lyckades pastor Gouin och hans hustru 
rädda både fransmän och tyskar från en fa
sansfull döcj. Allt vad de ägde hade de för
lorat. Deras älste son var fånge i fiende
land, och den yngste var kallad att infinna 
sig vid fronten liksom pastorn själv.

Något längre fram på hösten stod M :me 
Gouin allena och samlade alla protestanterna 
omkring sig i källarvalvet. Från nära tio tu
sen hade deras antal smultit ihop till två
hundrafemtio, och nu var det pastorsfrun som 
blev deras herde.

Hennes verksamhet väckte katolikernas be
undran, dessa upptogo källaren näst intill. 
”Under gudstjänsten i dessa mörka valv, där 
luften skalv vid kanonernas buller, kände vi 
att Herrens närhet var den vissaste av verk
ligheter”, skrev en soldat.

Av medlemmarna i sin församling beskrives 
M :me Gouin som ett under av omtanke och 
godhet. ”Själv gjorde jag alls ingenting märk
värdigt”, förklarade hon. ”Jag tog mig av 
soldaterna liksom alla andra kvinnor gjorde. 
Och jag försökte uppehålla det kyrkliga li
vet och ersätta min mobiliserade make. Un
der det år det dröjde innan hans efterträ
dare kunde komma till Reims var jag den 
enda som kunde taga vård om hans olyckliga 
församlingsbor. Jag besökte dem så ofta till
fälle gavs, anordnade gudstjänster i källaren 
och skrev predikningar, vilka en soldat läste 
upp. Det var allt. Min verksamhet var bland 
de mest blygsamma.”

Att sköta sjuka och sårade och gå från
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© en unga hären.
cCaill Sveriges Scouter. Jlv Johan ZACordling.

SCOUTRÖRELSENS STORA broderskapsidé, född i England och 
anammad av ungdomen i snart sagt alla civiliserade länder jorden runt, 
har lidit ett visst avbräck under världskrigsåren, då hatets röst gjorde 
sig hörd över alla andra stämmor. Det gick till och med så långt att 
vid jredskonferensen fråga väcktes om förbud för centralmakterna att 
vidare organisera och utöva scoutverksamhet. De tre skandinaviska 
scoutförbunden inlade protest och förbudet inrycktes aldrig i freds- 
bestämmelserna — varpå det nu berodde.

Nu börjar emellertid, glädjande nog, scoutrörelsen åter bli interna
tionellt livaktig. På Englands inbjudan skall en stor internationell

scoutsamling i år hållas i London, och vad beträffar de skandinaviska 
ländernas scouter ämna de anordna en utväxling av scoutbesök icke 
endast vid gränserna, utan även av patruller från ländernas inre. 
Amerikanska och holländska scouter väntas också hit.

Denna vackra gärning av de skilda ländernas ungdom för att stärka 
vänskapsbanden folken emellan har manat en svensk poet och mångårig 
scoutentusiast, Johan Nordling, att låta sin lyras strängar klinga ut i 
nedanstående vackra dikt, ägnad de unga och deras nitälskan för sam
förståndet i världen :

DEN KOMMER, DEN KOMMER, 
den nya tidens unga här!
Se, rymderna de ljusna, 
och våren är när!
Från frusna vinterleden, 
ur mörkret, som vår väg betäckt, 
en lärkas drill, en morgonfläkt 
det glada budet bär.

Det gamla har förbrutit 
i blygd sin murkna rätt till sist, 
den vrångvärld, det förgiftat 
med lystnad och list.
Nu krävs det nya sinnen 
och unga viljors rena nit 
att bygga upp med lust och flit 
det hem, som vi ha mist.

Så sträcken edra händer,
I bröder, över gräns och hav 
och myllen det förgångna 
i glömska och grav!
Nog länge ha vi stenat 
den Dödens väg, vi vandrat på; 
nu är det tid att blomsterså 
den jord, oss Livet gav!

Det tinar och det kväller 
en vårlig väg i unga bröst; 
och sången, som förstummats, 
får tunga och röst.
Den brusar över landen,
den röjer upp i kved och kvedm —

ett lösenrop, en styrkepsedm:
”Var redo, och hav tröst!”

Vad svärden vilt förödde 
med våld och våld kring världens rund 
skedi gro till nya skördar 
i vårningens stund.
Vad hatet söndersprängde 
och vrakade i blod och grus 
skall resas till ett trygged hus 
för folkenas förbunel.

Den kommer, ja den kommer, 
den nya tidens unga här; 
dess förtruppsmån bebåda, 
edt våren är när!
Kring segerljusa fanor 
edit täteire sluts led till led.
Stå upp, du hjärta, och kom med 
din pieds, elin pieds är där!

Februari 1920.

dörr till dörr mitt i kulregnet med hjärtat 
sönderslitet av oro för en fången son, vars 
död hon snart fick erfara, var det enklaste 
av allt i hennes ögon. Och hon var blott en 
ibland de prästhustrur, vilka lyste med sin 
tapperhet under detta långa och förödande 
krig.

I Contay, vid floden Somme, hade mairen 
tagit till flykten, då han fick veta att fien
den nalkades. Ingen ville ersätta honom. Den 
lott, som väntade ämbetsmännen i de intagna 
franska byarna var alltför väl känd, och 
municipalrådet valde en kvinna, hustru till 
pastorn där på stället, att taga den avvikne 
borgmästarens plats. Hennes namn var M :me 
Liotard. Försedd med nycklarna till rådhuset, 
ställde hon sig i spetsen för stadsfullmäktige 
och inväntade motståndarna. Men i tyskarnas 
ställe kommo ett tusen uthungrade och döds- 
trötta fransmän. M :me Liotard samlade alla 
förråd, som stodo att upptäcka, och hennes 
jäktade landsmän sjöngo hennes lov så högt 
som en kvinna sällan blivit prisad. Contay 
var den enda ort, där de blivit väl förplägade 
under hela sin rastlösa flykt.

En annan prästhustru, M :me Durand-Gos- 
selin, dog hjältedöden som sjuksköterska vid 
30 års ålder. Kort före sin bortgång skrev 
hon : ”1 detta ögonblick, då fäderneslandets 
lidande ekar i varje hjärta, icke minst hos 
kvinnorna, vilja vi uppfylla alla krav och 
plikter. Och om det icke gives större kärlek 
än att låta sitt liv för sina vänner, gives det 
icke heller en större lycka.”

M :me Faivre, som var gift med pastorn i 
Epernay, hade sin man vid fronten och skötte 
församlingen och sina tre barn. Vid fiendens

ankomst flydde emellertid de båda älsta 
gossarna på velociped. Under långa veckor 
svävade modern i okunnighet om deras öde, 
men denna oro var för henne ensam. Då det 
närbelägna Troissy bombarderades, gjorde 
hon underverk av tapperhet i källaren till det 
slott, dit de olyckliga invånarna tagit sin 
tillflykt. Dock nöjde hon sig icke med att 
bistå dem som redan funnit huld och skydd. 
Två sårade släpade sig på knä över fälten, 
och hon lämnade allt för att gå och förbinda 
dem. Sedan fick hon höra att sextio olyck
liga landsmän försmäktade i ett fältlasarett i 
Dormans, vilken plats redan intagits av tysk
arna. Då de övergivits av sköterskorna, vilka 
utstått hårrestande ting, beslöt hon sig att gå 
och vårda dem.

Med sin lilla flicka vid handen vandrade 
hon sex kilometer till fots i kvävande hetta, 
emellan lik och blodpölar. Och när hon nått 
sitt mål, skötte hon både fransmän och tyskar 
utan åtskillnad. Men snart fanns det varken 
eld, bröd eller vatten. Brunnarna hade blivit 
förgiftade, när fienden drog sig tillbaka efter 
sitt nederlag vid floden Marne. Matförråd 
och tändstickor togo slut och M :me Faivre 
underhöll skälvande lågan i en liten nattlampa, 
dödligt rädd att se denna enda lilla gnista 
av ljus slockna.

Slutligen redde sig dock allt. De sköterskor, 
som tagit till flykten, kommo tillbaka och 
pastorsfrun fick återvända till Epernay.

Därborta låg allt öde och skövlat, men icke 
desto mindre förrättade den unga kvinnan 
gudstjänst i templet varje söndag. Sin pre
dikan höll hon vid predikstolens fot och hen
nes böner voro som en samlad låga från me

nighetens brinnande hjärtan. Trots den ar
betsbörda, som tyngde hennes skuldra, fann 
hon varje morgon tid att uppmuntra och vår
da en massa sårade.

”Dag efter dag försökte jag att fylla de 
krav Herren ålagt mig”, skrev hon. ”Vad 
jag gjorde, gjorde jag för Gud. Och det är 
mig nog att Han vet det. Jag var lycklig att 
tjäna den Högste och fosterlandet.” Hustrun 
till en präst kan icke handla annorlunda. Ty 
skulle vi icke vara födda barmhärtighetssyst
rar, även vi?

Otaliga äro de pastorsfruar, som ersatte 
en frånvarande make, ledde gudstjänsten och 
företrädde liktåg på väg till kyrkogården. Och 
om det, särskilt under de fasans månader, 
vilka voro krigets första, stundom inträffade 
att de upptogo det arbete, som sjukvårdarin- 
noma tvungits att övergiva, får detta icke 
kasta skuggan av en skugga över desSä sena- 
res skrå. Ty det räknar hjältinnor, vilka höljt 
sig med ära liksom soldaterna.

Det fanns sköterskor av alla åldrar. En av 
dem, Charlotte Boncry d’Avrechy, var blott 
sexton år gammal Tack vare hennes rådig" 
het föll en hel patrull av uhlaner i bakhåll. 
Som belöning för sitt mod utbad hon sig ett 
löfte, ett enda: ingen fick göra fångarna illa. 
Ädlare kan intet hjärta vara.

En annan sextonåring, M :lle Bobin, anför
des i den engelska härens rapporter. Och 
hennes förtjänst var att hon skaffat marskalk 
Frenchs generalstab planen över La Bassée 
och hjälpt de brittiska soldaterna att bombar
dera fiendens ställningar.

Den sjuttonåriga Emilienne Moreau i Loos 
fick krigskorset av general de Lailly. Då hen-

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 
den bästa och billigaste
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nes stad, som fallit i fiendehand, befriades 
av skottarna, störtade hon högt sjungande 
räddarna till mötes. Med triumfens jubel i 
sin själ förband hoil de sårade och hindrade 
tyskarna att ge fallna soldater dödsstöten. 
Det är ej lätt att föreställa sig något gladare, 
vackrare, mera bevingat än denna flicka.

Lika gammal — eller lika ung — som hon 
var Charlotte Mites, kammarjungfru i ett 
stort flickpensionat vid Royc. Hon var alle
na i hela det stora huset, då tio engelska sol
dater kommo och begärde skydd. Några mi
nuter därefter infunno sig preussarna och to- 
go byggnaden i besittning med den tyske 
triumfatorns makt och later. Charlotte hade 
gömt sina engelsmän uppe på vinden och be
höll dem där en hel månad. Men väl tio gån
ger om dagen vågade hon sitt liv för att hin
dra dem att dö av hunger.

En annan fransk flicka, Marie Messin, som 
var tjugo år gammal, såg sin födelseby an
fallas av fienden. Bakom kyrkogården upp
täckte hon två franska soldater, vilka tycktes 
förblöda av sina sår och som hon började 
förbinda. Men i detsamma siktade fienden 
på henne. Hon träffades av en kula i bröstet 
och dog med orden: ”Hur lycklig är jag icke 
att ha fått tjäna mitt fosterland.”

Den unga Marcelle Semmers bragder fylla 
ett ärorikt blad i världskrigets historia. När 
fransmännen drogo över floden Somme efter 
slagit vid Charleroi, följde hon och hela be
folkningen i hennes by med deras trupper. 
Och för att uppehålla fienden hade hon den 
sinnesnärvaron att sänka slussbron, så fort 
fransmännen gått över kanalen, och kasta 
nyckeln i vattnet, — allt under det tyskar
na sköto på henne.

Sedan gömde hon sig i en källare tillika med 
de andra invånarna i byn. Och denna unga 
flicka var den enda, som vågade sticka ut 
sin näsa och gå och skaffa föda åt barn och 
vuxna. Därunder stötte hon på många såra
de soldater av sitt eget folk och lyckades 
hjälpa sexton stycken att fly, förklädda till 
bönder. Till slut blev hon dock tagen till 
fånga och dömdes till döden.

”Ni får göra med mig vad er lyster”, sade 
hon till bödlarna. ”Fader- och moderlös, har 
jag bara en mor — Frankrike. Och inte är 
jag rädd för att dö.”

Ett under — ett regn av franska kanon
kulor över den pluton, som skulle skjuta hen
ne — räddade den tappra Marcelles liv.

5^3
Kort därefter återtogo fransmännen hen

nes by och under det den unga flickan tjänst
gjorde som vägvisare åt sina landsmän, föll 
hon på nytt i fiendehänder. Hon stängdes 
inne i en kyrka för att skjutas, så snart hon 
blev frigiven, och undkom återigen som ge
nom ett mirakel.

Medan ridån är uppe.
GUNNAR HEIBERGS DRAMATISKA PAS- 

kill ”Paradsängen”, som Dramatiska teatern för 
närvarande har på repertoaren, är vid det här laget 
så pass- hudflängd av dagspressens kritici, att en 
ytterligare vidräkning göres överflödig. Det må 
i varje fall ihågkommas att ända från Aristofanes 
dagar och tills nu har den personliga satiren ingått 
i världslitteraturen lika ofrånkomligt som det all- 
omspännande kärleksmotivet.

Men när hånets gissel, som här i Gunnar Heibergs 
komedi, flätats för avbasning av ett närliggande fall, 
blir faran att överskrida den konstnärliga gränsen 
och hemfalla åt perfiditet överhängande. Ett visst 
tidsavstånd är nödvändigt för att satiren skall bli 
objektiv och allmängiltig. Jag tror för övrigt icke 
att styckets pamflettartade karaktär skulle avslöjat 
,sig så motbjudande, om tredje akten varit mindre 
agressiv. Men köpslåendet om likét och filmnings- 
scenen bröto den konstnärliga formen, och i stället 
för kvickhetens gissel kommo cyniska slag av en 
spikklubba.

I motsats härtill ägde andra akten påtagliga för
tjänster som dramatiskt diktverk med sina etsande 
repliker och förträffligt formade scener, bland vilka 
filmdirektörens tog priset. Här tänkte man mindre 
på de personliga utfallen, det var glänsande satirisk 
sedekomedi med välriktade hugg mot mänskligt små
sinne och tarvlighet.

Bland de spelande må främst nämnas hr Personne 
som återigen hade tillfälle att visa vilken genom- 
kultiverad karaktärskomiker han är. Hans filmdi
rektör var helt enkelt obetalbar med sin svada och 
framfusiga brackighet. Familjemedlemmarnas re
presentanter åstadkommo ingen fullgod ensemble, 
emedan hr Bergvall gjorde sin viktiga roll allddes 
för torrt och entonigt. Däremot fick det uppblåsta 
och fåfänga hos sonen-författaren och det för
fallna hos sonen-bokhandelsbiträdet ypperlig relief 
av hrr Nilssons och Winnerstrands träffsäkra spel. 
Kungens representant hr Kåge väckte sensation ge
nom sin utmärkta mask och furstliga stelhet och fru 
Schildknecht-Wahlgren gjorde så mycket begäras 
kunde av en obetydlig kvinnoroll.

Ty det är att märka att det kvinnliga elementet 
intar en mycket undanskymd plats i komedien, nå
got som bör skrivas författaren till godo, allden- 
stund frestande modeller ej torde ha saknats.

Talet om att den namnkunniga norska författar- 
familjen ej avsetts i skildringen är och förblir näm
ligen ett nonsens. Om teaterledningen själv vill häv
da en annan uppfattning, varför tillät då regin den 
närgångna maskeringen med de mefistofeliskt upp
svängda ögonbrynen, lika riksbekanta som på sin tid 
Bismarcks tre hårstrån, och hr Kåges kung Håkon- 
mask? ARIEL.

En fallande granat sprängde nämligen ett 
hål i kyrkmuren, på ungefär en manshöjds 
avstånd från golvet. Hon hoppade ut genom 
detta hål och dolde sig i en av de franska 
löpgravarna. Två gånger å rad hade hennes 
landsmäns artilleri befriat Marcelle^

Trakten hade övergivits av de civila, men 
den behjärtade flickan stannade för att sköta 
en gammal lam kvinna på 86 år. Och under 
hela femton månader var hon en försyn för 
soldaterna, nästan deras avgud, i synnerhet 
sedan hon sårats av en fientligt kula.

Den 13 december 1914 hade hon fått He
derslegionens kors och var den yngsta som 
bar denna utmärkelse i Frankrike.

Folket kallade henne ”den stora fransy
skan”. Och sedan engelsmännen slagit sig ned 
i nejden, förbjödos soldaterna att tilltala hen
ne, om hon ej först talat till dem. Detta an
sågs som ett bevis på utomordentlig aktning. 
När hon gick förbi trupperna, skyldrade de 
gevär.

Fyra andra unga flickor, de fvra systrarna 
Vatel, utmärkte sig genom att föra mat till 
sju franska soldater, som dolt sig i en inrin
gad skog och som de räddade från att dö 
hungersdöden. Sedermera tågade hela rege
mentet förbi flickorna under militära heders
betygelser.

En gammal mamsell Antoinette Varoquier, 
vilken var känd för att vara synnerligen ängs
lig av sig, smittades till sist av den hjältemo
dets anda, som blåste över Frankrike. Glömsk 
av sin harighet, höll hon tolv landsmän göm
da i en källare under tre hela dygn, fast tysk
arna hotat sätta eld på hennes by, om de upp
täckte skymten av en fransk soldat.

En annan kvinna, en grönsaksmånglerska, 
som var av helt annan härdning och kallades 
”Mor Våghals”, kom en dag med en sårad 
uhlan dold bland kålhuvudena i sin vagn. 
Det var vid floden Marne, år 1914, i septem
bers ärorika månad. Hon hade plockat ,upp 
sin tyska soldat vid vägen och fordrade att 
få behålla hans gevär till minne, dock under 
det uttryckliga förbehållet — man tillhör ej 
det svagare könet för intet — att han skulle 
bli väl skött och omhuldad.

Hur brinnande var icke dessa kvinnors 
fosterlandskärlek ! En kryddkrämerska i Noi- 
sy-le-Sec, mor till tolv barn, förlorade sex 
söner vid fronten, men hade dock mod att 
säga: ”Jag vill hellre mista alla mina pojkar 
än se- fienden i Frankrike.” En annan moder,

”Paradsängen” på Dramatiska teatern. Första bilden, fr. vänster: Grosshandlare Alfson (hr Bergvall), Kungen (hr Kåge), bokhan- 
delsbiträdet Alfson (hr Winnerstrand) och författaren Alfson (hr-Nilsson). Andra bilden: i mitten filmdirektör Lindgren (hr Per

sonne). Almberg & Preinitz foto.
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M:me Remy, som sörjde fyra fallna sö
ner, skrev till den femte, vilken blivit 
sårad: ”Nu ska du bara sköta väl om 
dig, min gosse, så att du snart får åter
vända till fronten och försvara ditt 
land.”

En bondhustru i Dole, som fick veta 
att hennes dotter, en nunna, var fången 
i fiendeland, utbrast: ”Jag hade ingen 
son att skänka fosterlandet. Nu fordrar 
Gud min dotter och Han får henne.”

*

Det förberedande arbete, som gjort 
det möjligt för kvinnorna att stiga fram 
ur sin obemärkthet och intaga en ställ
ning, som är att räkna med, äger icke 
långa anor. De sträcka sig bara till den 
stora franska revolutionen 1789. Kvin
nofrigörelsens verkningar visade sig 
först på allvar vid mitten av föregående 
århundradet, på samma gång som storin
dustrien började slå ut i blom. Manliga 
armar räckte icke län

jens uppehälle förändrade småningom 
deras samhälleliga förutsättningar och 
villkor. «‘•I

Staten sörjde för deras undervisning. 
Redan år 1836 stadgade lagen att flic
korna måste inhämta de första grun
derna. Vid slutet av andra kejsardö
met togs steget ett stycke längre ut, un- 
det de senaste trettio åren ha alla dör
rar till kunskapens helgedom stått öpp
na för det täcka könet. Inom handels- 
och ämbetsmannavärlden ha fransyskor
na haft sin givna, om också i regeln 
blygsamma plats, där de lärt sig känna 
sitt värde och fordra dess uppskattning 
efter förtjänst i jämförelse med män
nens. Lika lön för lika arbete har blivit 
deras lösen. Men så länge de sakna röst
rätt, sakna de också medel att förverk
liga sina grundsatser i det dagliga livet.

Kvinnorösträttens krav stamma från 
revolutionen, då Condocet och Sieyès 

äskade rättvisa för det
gre till att hålla jätte
maskinerna i gång. 
Kvinnokraften gjorde 
sitt inträde på detta ar
betsfält, och snart for
drade kampen för till
varon att hustrun bi
drog till familjens up
pehälle lika väl som 
mannen.

Detta var första or
saken till den kris in
om äktenskapen i 
Frankrike, vilken 
sträckt sina yttringar 
till långt vidare kret
sar. Det finns till och 
med människor, som 
anse denna kris vara 
en av anledningarna 
till världskriget. I var
je fall är det en högst 
avsevärd faktor i ut
vecklingen.

Den omständigheten 
att kvinnorna kunde 
bli kallade att stå på 
egna fötter och fingo 
betraktas sam en avse
värd hjälp till famil-

svagare könet och 
Olympe de Gouges 
hävdade sina medsyst
rars frihetstörst i de 
ord, vilka ännu brinna 
av elden i hennes 
hjärta.

Den mäktiga ford
ringen på frihet, jäm
likhet och broderskap, 
som ringt in en ny 
æra för män, var nog 
stor att famna även 
kvinnornas längtan. 
Men jämlikhetens prin
cip hade ju runnitupp 
för dem med kristen
domens första dag, 
högre genom sitt höga 
ursprung än någon 
tolkning kunde ställa 
densamma.

Revolutionens stora 
handling av rättvisa 
mot mänsklighetens 
bägge hälfter var för
klaringen av lika arvs
rätt för flickor och 
gossar. Och det blev 
det första avgörande

Scener ur filmskådespelet Thora van Deken" med fru Brunius, frkn I Vessel, hrr Björne, Cederlund och Ekman i de respektive
uppgifterna.
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steget mot kvinnans frigörelse. Olympe de 
Gouges hade sett oändligt mycket längre. En
ligt henne fordrades det endast att kvinnorna 
skulle förstå sig själva för att allt annat skul
le falla dem till. Och långsamt, genom ont 
j-ykte och gott rykte, i strid mot hånets vas
saste vapen, mot fällor och fallgropar, har 
kvinnorörelsen i Frankrike blivit vad den 
var vid världskrigets utbrott — en makt och 
långt ifrån den ringaste.

I alla tider har det funnits kvinnor, vilka 
givit prov på samhälleliga och husliga dyg
der. På det kristna området hade fransyskor
na utmärkt sig genom stiftandet och vidmakt
hållandet av ordenssamfund, vilka ägt och 
äga stor andlig bärvidd. Men framför allt 
var det våra dagar förbehållet att skåda be
tydande kvinnliga sammanslutningar med so
ciala mål.

Trots Olympe de Gouges och henns me
ningsfränder, tog den franska kvinnorörelsen 
knappast form förrän 1830. Då bildades grup
per, som verkade i emancipationens tecken. 
Kvinnotidningar begynte se dagen, och år 
1848 grundade en företagsam dam en tid
skrift, som hon kallade ”Kvinnornas Röster”. 
Andra damer vandrade i hennes fotspår och 
år 1878 hölls den första internationella kvin- 
nokongressen.

Feminismens krav utvecklade sig och togo 
allt fastare form. Dess förkämpar lärde sig 
alltmera se sammanhållningens värde. Och 
år 1900 voro fransyskorna färdiga för Na- 
tionalrådets stora förbund, vilket blev den 
officiella formen för försvaret av de intres
sen mänsklighetens svagare hälvt kallar sina. 
I dess styrelse intaga M :lle Sarah Monod, 
M :me Avril de Sainte Croix och M :me Jules 
Siegfried mycket framskjutna platser.

Den verksamhet de franska kvinnornas 
Nationalråd utövat under världskriget är 
högst betydande, icke minst tack varfe inrät
tandet av Byrån för forskningar efter sking
rade familjer och Soldathemmen.

Internationella förbundet för kvinnoröst
rätt, som grundades år 1914 och varav Signe 
Bergman i Stockholm är en medlem, lyser 
med sådana namn som Jane Mismes och 
Marie Fouise Le Verrier. Förbundets presi
dent ledde en byrå för anskaffande av bostä
der åt flyktingar och arbetade sida vid sida 
med framstående män, vilka fingo dagliga 
och stundliga bevis på den målmedvetna kvin- 
noverksamhetens nytta för det stora allmänna.

Franska ligan för kvinnans rättigheter, som 
såg dagen år 1878, vaknade till nytt liv ett 
tiotal år före världskriget, tack vare Maitre 
Maria Vérones elektriserande inflytande. Den
na liga sysselsatte sig särskilt med att skaffa 
arbete åt kvinnor under örligens långa år.

Kvinnornas systerliga förening är ett säll
skap, som verkar för feminismens utbredning 
genom föreläsningar. Stiftarinnornas namn 
— Nelly-Roussel, Alice Mollard, Juliette Ras
pad — svara för dess höga ståndpunkt.

Dessa damers verksamhet rör sig för det 
mesta inom idéernas värld, men hur djupt 
ha icke fransyskorna gripit in i verkligheten 
under världsstormarna.

De mest gynnade ibland dem, de som kun
de betala en viss summa, vunno inträde i 
franska Röda Korset. Där bildade de en verk
lig armé av kvinnor, som offrade sig i bom
barderade städer och byar eller i sjukhusen. 
Och under tiden sysslade millioner hustrur 
och mödrar med att sticka åt soldaterna eller 
plöja den jord de lämnat.

,Vad de franska bondhustrurna uträttat i 
männens ställe är ett kapitel för sig av hög 
och enkel storhet. Många gånger tvekade de

icke att spänna sig själva för plogen, då det 
ej fanns hästar att tillgå. Ty intet arbete var 
dem för tungt. Nu ålåg det dem att så och 
skörda, och de gjorde det lika självfallet som 
handelsmannens fru ställde sig bakom disken 
och smedshustrun skötte släggan. Allt måste 
gå och det gick. Kvinnorna visste vad det 
gällde. Och om samhället betänkt sig två 
gånger så visst som en, så snart det varit frå
ga om att bevilja dem en rättighet, har det 
aldrig fallit någon in att de ej skulle fylla 
sina plikter.

Att de gjort det glänsande under världs
kriget förnekas ej ens av deras hårdaste mot
ståndare. Och i de allra flesta fall stodo de 
lyckligtvis fullt rustade för sin uppgift. Hög
re studier och konstutövning hade skärpt de
ras intelligens. Ett stort antal äldre och yng
re kvinnor ägde både teoretisk och praktisk 
kunskap i olika handelsgrenar, och sedan lån
ga år tillbaka hade arbeterskorna tränats 
i de skilda yrkenas hårda skola.

Då kallelsen till verkstäderna för tillverk
ning av krigsförnödenheter nådde det täcka 
könet, visste dess medlemmar vad det ville 
säga att ställa fordringar på sig själva och 
tro på sin egen förmåga. Krav, som tycktes 
överträffa vad man kunde äska av kvinnliga 
kroppskrafter, fylldes till ära för dessa ar- 
beterskor.

Deras antal uppgick Jill inemot en halv 
million, och det fanns de som icke kunde 
fortsätta mer än några veckor eller månader. 
Det stora flertalet kände dock krafterna växa 
under det härdande arbetet, som pågick dag 
och natt för olika lag av yrkesutöverskor.

Nattarbetet var det svåraste. Det gällde att 
kämpa mot hunger och köld och gamla och 
unga sjöngo för att hålla livsandarna vakna. 
Medvetandet att verka för fosterlandet fyllde 
alla hjärtan med stolthet, och aldrig hade ar
betet varit högre betalt. Hungeravlöningens 
tid var förbi. Och det tycktes dessa kvinnor 
att framtiden var vad de själva kunde göra 
den till.

Som liljorna på marken.
Av HEDVIG SVEDENBORG.

Prinsessan.
NÄR LYDIA VICTORIA ALEXANDRA 

Blom såg dagens ljus i det lilla portvaktsrum- 
met i ett av de Hora stenhusen uppe vid Höj
den, var glädjen utan gränser.

Det var som om Teofil Blom fått en andra 
ungdom och nya krafter, trots att han var 
närmare sextio år, och när han högg ved i 
källarn så riktigt ven det och visslade kring 
yxan av kraft och övermod.

Visserligen hade både mor och han, som va
rit gifta i över sju år, innan den underbara 
händelsen timade, sökt intala såväl sig själ
va som andra, att för portvaktsfolk är det
bäst att inga bam ha — medan nu-----------
O, Herre Gud, när han bara tänkte på det 
där lilla livet där inne som låg i utdragssof
fan bredvid mor, så tyckte han att det var 
som om hjärtat rakt skulle sprängas. — Tänk 
bara på de små fingrarna, smala som. tänd
stickor, och på huden som var len som fina
ste silke och som han knappast vågade röra 
vid med sina raspiga fingrar.

Medan yxan klöv vedträna med ett sjun
gande, krasande ljud, drömde han drömmar 
om sin lilla ”Prinsessa”, för så kallade han 
henne alltid i sina tankar. Aldrig skulle hon 
behöva slita och släpa som mor och han. Ett

litet arv hade de fått från Amerika och lite 
slantar hade de själva spart ihop, så en rik
tigt fin fröken-uppfostran skulle hon få, den 
lilla. Tala språk och spela piano och sy sil- 
késbroderier, alldeles som döttrarna hos hov
rättsrådet van Bergs två trappor upp.

Under tiden, medan gubben hennes högg 
ved så att det ekade nere i källarn, så låg 
mamma Charlotta i utdragssoffan och tänkte 
hon också på deras lilla skatt. Ännu var det 
som om hon knappast vågade tro att det där 
lilla livet verkligen var hennes eget— trots 
att hon med smärta och ångest fött henne till 
världen. Att det inte var lätta stunder, det 
var ju klart, för den som var över fyrtio år, 
men nu var det som glömt och bortblåst och 
hon tyckte ändå, trots att värken alltjämt satt 
kvar och pinade i ryggen, att det var som om 
den lilla varelsen kommit till dem på ett allde
les övernaturligt sätt.

Sakta och varligt förde hon undan filten och 
såg med strålande ögon på det lilla rödblos- 
sande knytet : — Tänk en riktig liten männi
ska, en riktig liten människa, mumlade hon 
gång på gång. Och så började hon fantisera 
om hur den lilla skulle bli herrskapsfröken 
med klänningar av tunna spetsar och fina, 
små skor.

När Lydia var två år var hon verkligen ett 
litet underbarn, och det var visst inte märk
värdigt om de båda gamla föräldrarna blevo 
mer och mer övertygade om att de fått henne 
på något övernaturligt sätt, ty inte kunde den 
där lilla ljusstrålande, silkesblonda älvan va
ra kött av deras kött, ben av deras ben. Hyn 
var persikodunigt skär och vit, ögonen som 
mosaik av skiftande blå emalj och håret som 
en gyllene gloria. Dagen lång trippade hon 
på sina små skor, dansade och sjöng. Alla 
som gingo förbi måste stanna och se på Bloms 
lilla Prinsessa och otaliga voro de små gåvor 
som stuckos in till den knubbiga barnahanden 
i portvaktsluckan, ty det var som en fest att 
se den leende munnen och de strålande ögo
nen.

Men när tiden kom att Prinsessan skulle 
börja lära sig allt det som en verklig prin
sessa måste kunna — då började också led
samheterna.

I samma hus där Blom var portvakt fanns 
en privatskola, och där var det från början 
bestämt att Lydia skulle gå. Tänk så skönt 
att inte behöva skicka ut henne i rusk och 
dusk, och i vad fall som helst skulle hon aldrig 
få gå i folkskolan, för hon skulle ju både lära 
språk och fina fasoner. ' t

Men det visade sig snart, att när det blev 
frågan om att lära sig något, då var Prinses
san inte lätt att tas med. Ofta fick nåd gå 
för rätt, ty ingen kunde stå emot den lilla 
plutande munnen och de daggstänkta blå ögo
nen. Men till sist måste de dock säga ifrån 
till föräldrarna att det inte gick i längden. 
Lvdia var visst inte dum, men hon ville inte 
arbeta. Vad det än var frågan om så läspa
de hon på sitt ljuva sätt: — O, få befäligt, 
och så grät hon. I två hela år gick hon i för
sta förberedande och kunde sannerligen inte 
stort mer än första dagen hon kom dit.

Mamma Charlotta blev djupt sårad och 
förklarade att hennes flicka ingenting behövde 
lära -om hon inte ville, medan pappa Teofil 
betänksamt rev sig i sitt buskiga hår, som såg 
ut som en tuva med renmossa. Han hade ju 
drömt så vackra drömmar om hur den lilla 
skulle läsa språk och allt sådant som hör 
bildningen till — men ville hon inte läsa, så 
var det väl ingenting att göra åt saken.

(Forts. sid. 198.)
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T)en nya regeringen och regeringens fruar.
I VAR FÖRSTA 

socialdemokratiska mi
nistär sitta ju män, ut
gångna mera direkt 
ur kroppsarbetarnas 
led, vid sidan om 
representanter för vad 
man skulle kunna kal
la den radikala intelli
gensen, och med mini
sterfruarna är natur
ligtvis förhållandet det 
motsvarande : några av 
dem äro enkla, duktiga 
kvinnor, som följt si
na män från trånga 
villkor fram till — nå, 
vid hovet lära åtmin
stone några av dem ej 
ämna infinna sig, och 
som av ingen statsrå- 
dinnevärdighet lära 
låta rubba sig från 
stundens tarv i kök 
och hem ; andra höra 
till dem, som genom 
kunskaper och intelli
gens redan på egen 
hand hade gjort bör
jan till en vacker kar
riär, innan deras bana 
knöts vid deras mäns.

Främst är naturligt
vis att nämna fru An
na Branting. Det är 
kanske bara ett kåsör
infall — men hur som 
helst, när man sitter i 
hennes hem och talar 
med denna spirituella 
och smidiga författa
rinna, som blivit stats
ministersfru, kommer 
man att tänka på det 
land, där radikal poli
tik och litteratur så 
gärna ingå ett glän
sande och rätt så ari
stokratiskt förbund, 
och kommer man just 
från några av de ge
nuint svenska hem, där 
det i dessa dagar go
res politik och lagas 
mat, så faller en hos 
fru Branting lätt på
läppen det lilla ordet— överst fr. v.: hrr Erik Palmstierna, Hjalmar Branting oeh Östen Undén, 2:a rad.: hrr Per Albin Hansson, Bernhard 
som hos oss i grunden Eriksson. C. E. Svensson oeh F. W. Thorsson, 3:e rad.: hrr Olof Olsson. Olof Nilsson, R. Sandler och T. Nothin, 
aldrig blivit något mer än helt enkelt 
ett franskt ord — salon. Den man, hos 
vilken en rakryggad idealitet aldrig 
uteslutit en klar blick för vad livet 
”sådant det är" fordrar, har vid sin 
sida haft en kvinna, vilken med den 
i grunden klara och nyktra människo
kännedom, som man visst brukar kalla 
gallisk, förenar en lika gallisk känslans 
entusiasm, vilken har malicens vapen 
och likväl äger förmågan att tillbe.

—- ”Min man”, säger fru Branting,
”de känna honom så litet. Det står 
ibland om honom i tidningarna att han 
är sträng och barsk. Och så är han 
dock så mild och god och vänlig — här 
i hemmet visar han över huvud taget al
drig någon annan sida. Han är — ljuv
lig”, tillägger hon med sin halvt be
slöjade stämma, och vår penna vågar 
återge det vackra ordet, som det kan
ske just skall en smula gallisk djärvhet 
till för att använda, fastän det djupast 
sett väl täcker ett så äkta nordiskt be
grepp om den ädla personlighetens doft 
och charm.

— ”Jag var ju med ho
nom också under de tun
ga, svåra åren”, fortsät
ter fru Branting. ”Axel 
Danielsson blev ju på sin 
tid dömd till fängelse
straff för en artikel i ’Ar
betet’ i Malmö. Min man 
utgick från, att det måste 
ha varit småstadssynpunk- 
ter, som fällt utslaget i 
målet och han återgav ar
tikeln i Socialdemokraten 
i hopp om att få Malmö
domen upphävd. I stället 
fick han en halv månads 
långvarigare fängelse
straff än Danielsson. I

tre och en halv månad 
satt han i fängelse, det 
var just under den 
sköna sommartiden, var 
sjätte dag fick jag fa
ra och hälsa på honom 
---------- Under de må
naderna lärde jag kän
na människorna, och 
jag låter därför ej du
pera mig, om numera 
somligt tolk kommer 
och är hövliga mot ho
nom.”

Fru Branting har 
som bekant i decennier 
tillhört det Stockholm, 
man känner, och dem, 
som känna sitt Stock
holm. Hon är vår — 
jämte Carl Laurin — 
spirituellaste teaterkrö
nikör, och som förfat
tarinna skrev hon fina 
historier om ibland 
rätt grova ting. Den si
sta boken kom 1912 
och den sista recen
sionen trycktes 1917 — 
”nu har jag slutat med 
sådant, nu är jag bara 
lycklig och har det 
bra”, säger hon med 
belåtenheten hos en 
som kan avsvära 
sig det offentliga or
det i den trygga käns
lan att på sitt fält be
mästra det som få. 
Och hon bekänner, att 
hennes böcker och allt 
sådant nu synes henne 
som något så avlägset 
och främmande : ”ef
ter världskriget tycker 
man det är bara pjunk 
att syssla med egna 
små känslor”.

Det är bekant att 
Hjalmar Branting gär
na hade velat bli ut
rikesminister — liksom 
man i England och 
Frankrike väntade sig 
att han det skulle bli 
— i vilket fall hr 
Thorsson skulle ha bli
vit statsminister, men

Anna Branting. Ebba Palmstierna.

4gnes Undén. Maja Sandler. Mina Eriksson. Karin Sv

att konungen särskilt önskade, att hr 
Branting, som ju även är språkman, 
skulle övertaga statsministerns värv. 
När hr Branting i fjor låg ute och 
gjorde svensk världspolitik, var hans 
fru som oftast med honom. Och som 
ett apropa berättar hon om en sådan 
där verklig fransk-fransk radikal salon. 
”Vi bodde en gång, när vi voro i Paris, 
hos en äldre, mycket förtjusande och 
mycket rik dam, madame Menard- 
Doriem Hon hade sitt ’Hotel’ nära 
Bois de Boulogne, hyperelegant, väg
garna voro beklädda med gobeliner, 
värda miljoner, det gick icke en dag, 
utan att där var gäster till lunch o. s. v. 
och en gång i veckan var där stor 
middag, varvid bordet var dekorerat 
till exempel i ryska färger, när gäster
na voro ryssar o. s. v. Denna dam var 
socialist.”

Den nye utrikesexcellensens fru, fri
herrinnan Ebba Palmstierna, f. Carl- 
heim-Gyllensköld, hör ju lika litat 
som fru Branting till de ”nya” mirm 

sterfruarna. Även hon är 
ju emellertid en av dem, 
som i annan egenskap än 
statsrådinnans gjort sig 
offentligt bemärkta. I 
rösträttsrörelsen har hon 
tagit livlig del, och det 
är ofta man f. ö. ser hen
nes frappanta personlig
het i talarstolen, vid de 
tillfällen, då sociala eller 
filantropiska frågor be
handlas etc.

Hos civilministern riks
dagsman C. E. Svensson^ 
fru Karin Svensson f. 
Nordström, ha vi även 
haft tillfälle att avlägga 

(Forts. sid. 198.)’ensson.
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ett fragment finns här, det är en gån 
säljer till en Stockholmstidning en duk? 
visar en räkning och en dödsskalle ; inY 
denna livsglada människa och lyckliga 
kare i sina tavlor, så kan det bara ske 
banala av symboler, dödsskallen — så < 
med dödsskallen på kaminfrisen och 

Inne i nästa rum, 8o-talssalen, står n 
nombrottstid. Underbart luftiga och ■ 
får en betagande elegans. Det är G. 
bildlig mening befinner målaren sig une 
större än njutandet av en sydligare^ sc

i. Carl Larsson: Lisbeth vid björks, 
Rydbergs ”Singoalla”. 3. Carl Larsso 
D. 5. Carl Larsson: ”Clair Obscur”, 
son: De tre. 8. Carl Wühelmson: Vid 

Carl Larsson: Karin vid linnes 
12. Carl Lar

Carl Larssons 
minnesutställning.

SÄLLAN HAR VÄL I SVERIGE BJUDITS EN SÅ FYLLIG 
representation av en stor konstnärs alstring som på den Carl 
Larssonska minnesutställningen i Liljevalchs konsthall. Man får 
där följa målarens utveckling från först till ~sist och man får se ett 
liv spegla sig i konsten. I det första rummet möter man de tunga 
åren av trevan och stundom misslyckande : banal komposition, sökta 
motiv, tröga färger —-, man anar det tryckta hös en ung och osäker 
målare, som har en hård och fattig barndom bakom sig. Det är 
nu han skär sönder den från Parissalongen refuserade tavlan, varav



I under dessa år, han för en middagspenning 
i som hänger där mer som en kuriositet. Den 
m parentes sagt, vad det är typiskt för 
konstnär, att när han vill dra in något mör- 
genom något sökt arrangemang med den mest 
)ck i den långt senare tavlan, ”Livets gåta”, 
>arnen där framför.
Sm plötsligt mitt inne i konstnärens stora ge- 
oliga färger strömma ur paletten, teckningen 
^-akvarellernas tid; både i bokstavlig och 
er fransk himmel och upplever en lycka, ännu 
1 : känslan av hur det egna geniet bryter fram.

ifnimen. 2. Carl Larsson: Teckning till Viktor 
1: Eva. 4. Carl Wilhelmson: Fru och fröken 
6. Carl Larsson: Självporträtt. 7. Carl Lars- 
brunnen. g. Carl Larsson: Det nappar. 10. 

kåpet. ii. Carl Wilhelmson: Utsegling.
■son: Hos häxan.

Carl IVilhelmsons
senaste verk.

Det är också nu han i medvetandet om egen kraft träder i oppo
sition mot akademisk tradition och ensidig naturalism vid sidan 
om dessa andra, som senare skulle bli den svenska konstens store 
— kanske själv den mest betydande av dem alla.

Redan här dröjer den unga bruden som i en ljuvlig aprils för
väntan och lilla Suzanne tittar som majs glada solstråle fram 
från sin grind — vi närma oss familjelyckans, de många familje
porträttens lugna, långa sommartid. Det är nu, Carl Larsson 
småningom övergår till det förenklade maneret, bilderboksstilen,



5^3
och tavla efter tavla rullas upp, kanske 
litet för mycket anekdotiskt berättande ibland, 
tycker man. Men vid sidan om den lätt- 
lynte idyllikern ha vi dock alltjämt den 
väldige monumentalmålaren : i dessa kar
tonger till Nationalmuseifreskema, som ock
så utställas, möter man den stora stilen, den 
av en kunnig hand burna, djärva strävan upp
åt, som* intet än så idylliskt nätt ”kräftfiske” 
eller ”kalas i björkdungen” kunnat söva.

*

Carl Wilhelmson utställer f. n. i Konstför
eningen. Vare det fjärran från mig att söka 
inlåta mig på något slags analys av vad den 
utmärkte konstnären här visar. Men där 
man står och betraktar somliga av hans verk, 
kan det fara som en dallring genom själen : 
detta är Nordeny sunt och ärligt återgiven, 
och dock något av ”heliga landet”, det är 
enkla, nordiska vardagssituationer och dock 
något av evig legend — för att taga en 
analogi från litteraturen, gör det samma 
intryck som när Selma Lagerlöf i ”Kej
saren av Portugallien” låter torparen på 
väg till kyrkan med den lilla dottern i armar
na tänka på den grymme kung Herodes av 
Judaland. Se bara på en sådan tavla som 
den stora ”Vid brunnen” ! Människornas an
siktsuttryck äro återgivna med stark rea
lism, där finns spannar och vevhjul och

alla realia, det är vanlig nordisk kväll nå- 
gonstädes i Bohuslän eller Värmland — 
och likväl, i denna rent av klassiska kom
position möter man något av konstens evig- 
hetslinje: man tänker på att så måste män
niskor ha stått kring en brunn i Judéen i he
lig aftonstund eller kring en stadens källa i 
det gamla Holland ... ”Vita kaninen” : flickan 
med djuret i famn mot bakgrunden av grå 
backar och gröna ängar verkar som ett slags 
nordisk pastoral. I den dukens såväl som i 
så många av de andras hela färgskala och 
framställning möter man nordisk luft och na
tur sådana som de avspeglas i nordiskt kyn
ne, skenbart litet tungt och svårmodigt och 
dock med en svärmisk och kysk längtan 
längst inne ... ' E. TH.

(Forts. fr. sid. 195.)
ett personligt besök, där hon och hennes familj bo 
i ett par möblerade rum vid Rörstrandsgatan ; sitt 
egentliga hem ha de alltjämt i Eskilstuna. Frisk 
och ung (en de ungas ministär är ju denna framför 
andra) kommer hon emot oss.

—• ”Jag följer ju med i dagens frågor”, säger 
hon under samtalet, ”ooh hemma i Eskilstuna till
hörde jag förstås socialdemokraternas kvinnoklubb, 
men någon politisk verksamhet har jag ej haft tid 
att ägna mig åt, jag har alldeles nog med att sköta 
hemmet med min man och mina två små töser. 
Och mera är där inte att berätta om mig!”

Hos de övriga ministerfruarna göra vi en så att 
säga telefonrond.

Fru Thorsson, en duktig och gemytlig skånska, 
som ensam sköter parets tillfälliga lilla två-rums- 
bostad i själva ”Vatikanen”, Folkets-hus-komplexet, 
vägrar absolut att lämna något porträtt, trogen sin 
vana att sky all offentlighet; hon har aldrig heller 
varit närvarande vid någon mottagning på hovet.

”Träffas statsrådinnan?” fråga vi i krigsmini
stern P. A. Hanssons bostad. ”Hon är på konto
ret”. Vi ringa dit -— ett affärskontor. ”Är det 
statsrådinnan Hansson?” ”Det är kassörskan”. Fru 
Hansson har icke funnit skäl vara att låta en ny
vunnen statsrådinnetitel — som hon f. ö. icke ens 
vill ha använd — störa henne i hennes yrkesvärv, 
och vi lämna henne i ro. Det är emellertid bekant, 
att fru Lisa Hansson vuxit upp som fosterdotter 
i en uppländsk prästgård och att hon efter genom
gången flickskola hade plats i en svensk familj i 
London och Paris. Sin tid delar hon nu mellan sin 
kontorsanställning, sitt hem och en liten ettårig dot
ter, och dessutom får hon tid till översättningar i sin 
mans tidning, så hon tycks vara lika arbetsam som 
Per Albin Hansson själv.

”Är det statsrådinnan Sandler?” — ”Det är fru 
Sandler”. •— Fru Maja SandleiL som är dotter till 
professor Lindberg i Göteborg^iar studerat i Eng
land, blev sedan folkhögskolelärarinna först på 
Tjörn och sedan på Hola, där hennes mans far är 
föreståndare ; hon har i fem år skött Arbetarnas 
Bildningsförbund och sitter nu i bibliotekskommit- 
tén ; det torde ej vara någon indiskretion att för
utom dessa torra fakta meddela vad alla, som kän
na henne, veta, nämligen att hon är ej blott en in
telligent, utan också en charmant dam.

Fru Agnes Undén i Uppsala är, liksom hennes 
man alltjämt är det yngsta 'statsrådet, nog också den 
yngsta statsrådinnan, bara ett par och trettio år 
gammal. År 1911 blev hon fil. mag. i Lund och 
gifte sig året därpå. Moder till två förtjusande små 
flickor bekänner hon om sig själv att hon ”intres
serar sig mest för barn, filosofi och skönlitteratur”.

Fru Mina Eriksson, maka till sjöministern, 
som till yrket varit järnarbetare och senare verk
mästare, bor f. n. med sin man i Stockholm, me
dan den nya lantbruksministerns hustru stannat kvar 
nere på gården i Skåne. E. Th.

(Forts. fr. sid. 194.)
Så togs hon ur privatskolan, men de fina 

kamraterna miste hon inte ändå, ty under ra
sterna var hon ute och lekte med dem på pla
nen, och alltid hade hon något fint och gott 
att bjuda på, som minsann inte de andras 
fickpengar räckte till att skaffa. I de åren 
är sällskap lätt köpt. Och så fina klännin
gar som hon hade ingen i hela klassen. Så 
länge nog var Prinsessan hos portvaktens en 
av de mest avundsvärda varelser som fanns.

Vid femton år var Lydia en strålande skön
het, men då hade kamraterna, de flesta av 
dem, redan övergivit henne. Sedan de själ
va fått intressen i livet, svärmade för histo
riens hjältar och poesiens mästerverk och 
började tänka på att bli något nyttigt och 
verksamt, hade de rakt ingenting att tala 
med Lydia Blom om. Hon bara såg på dem 
med sin undrande blå blick och upprepade 
sitt eviga; — O, så besvärligt.

Att läsa, skriva och någorlunda räkna ha
de hon ju så småningom lärt .sig, ingen visste 
riktigt hur. . Hon hade ju fått privatlektio
ner, men dem hon läst för förklarade alla att 
de ingenting kunnat lära henne. Och nu till
bringade hon sin mesta tid med att läsa roliga 
böcker och knapra godsaker med sina små 
pärlvita råttänder. Det föll ingen in, varken 
henne själv eller någon annan, att hon skulle 
hjälpa till hemma, eller att hon ens skulle 
hjälpa sig själv, utan som en blomma växte 
hon upp till större fägring för varje dag som 
gick, tills den tiden kom att både hon och 
hennes foma kamrater från första förbere
dande skulle gå och läsa för prästen.

Egentligen tyckte Lydia mycket om de stil
la lästimmarna i den dunkla sakristian, med 
stämning av andakt och ro, och fast hennes 
okunnighet var bottenlös, som kyrkoherden 
sade, så hade hon en viss naturlig religiös 
känsla, som gjorde att han släppte fram hen
ne i alla fall. Förresten hade väl hennes dagg- 
stänkta ögon, fuktiga läppar och ljuva, milda 
väsen också del i det stora överseende som 
mötte henne varhelst hon visade sig.

HYLIN’S EAU DE COLOGNE

”•E-d-O”
haren utsökt frisk, behaglig och varaktig 
doft och verkar styrkande på nerver och hud.
Den exclusiva damvärldens favorit-Eau deCologne.
Köp en flaska på prov. E • d • C • säljes överallt.
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Då hon stod på gången i sin vita dräkt, 
gick det som en susning över hela församlin
gen, hon var som en ängel, som en uppenba
relse från det höga. Och en bror till en av 
hennes läskamrater, som var där i kyrkan, 
lät sedan hälsa och fråga om han inte kunde 
få måla henne just så som han såg henne då, 
halvt i skugga, halvt i ljus, med den dröm
mande upplyfta blicken.

— Är det besvärligt? undrade Lydia.
— Nej, inte alls, skrattade hennes kam

rat.
På så vis hände det att Lydia blev målad 

och utställd och omtalad i tidningarna och 
det var nu inte besvärligare än att hon kunde 
stå ut med det.

På samma gång de gamla i porten voro 
smickrade och glada över sin prinsessas fram
gång, så ville de inte veta av något mer mo
dellsittande. Sådant där konstnärsfolk var 
inte bra att ha att göra med, och mamma 
Charlotte hade annat att sköta än att följa 
flickan sin medan hon satt modell. Lydia var 
lika glad, för hur det var så tyckte hon allt 
att det var allra skönast att få vara hemma 
och dåsa eller att gå på den gamla kyrkogår
den och drömma om — ingenting.

Aderton år fyllde Prinsessan hos portvak
tar Bloms och alltjämt var hon som ett oskri
vet blad, som en fager blomma på marken.

Hon hade ingen särskild längtan efter nå
gonting, inte ens den hemlighetsfulla och 
oprövade kärleken lockade henne. När andra 
flickor talade om sådant, så tyckte hon att det 
var obehagligt, det gjorde henne blyg och 
försagd och vad hon läste om i böcker, föll 
henne aldrig in att tillämpa på verkligheten. 
Det var ju någonting alldeles för sig som en
dast fanns mellan två pärmar.

Visst hade hon tillbedjare och visst var hon 
glad åt både blommor, brev, konfekt och tea
terbiljetter, som alla andra flickor, men hon 
var så fullkomligt utan temperament och så 
naturligt avvisande, att de som sökte närma 
sig henne tröttnade mycket snart.

I sin indolens märkte hon inte ens hur de 
gamla åldrades, hur fadern blev mindre och 
mindre för varje dag som rann bort, hur han 
gick så böjd som om han ständigt bar en ved
säck på ryggen, medan modern blivit så kor
pulent och astmatisk, att hon knappast orkade 
gå, och lika lite märkte hon att penningebe- 
kvmren började gnaga i knutarna i det lilla 
hemmet. Det lilla arvet från Amerika och de 
hopsparda slantarna hade smält till så gott 
som ingenting. Det är inte lätt för ett par 
gamla människor, som börja känna orkeslös
heten smyga sig över lemmar och sinnen, att 
åt ut och år in föda och klä en fager prin
sessa som ingenting vill och ingenting kan.

Men strax Lydia fyllt aderton år föll allt 
detta samman som så småningom grävts un
der inför hennes egna ögon.

Först drabbades pappa Teofil av ett slag
anfall nere i källaren och blev själv buren 
upp så som han burit så många tusende ved
säckar i sina dar, och när doktorn kom så var 
det redan slut. På begravningen förkylde sig 
mamma Charlotta, fick lunginflammation och 
följde sin lille gubbe efter två dygns sjukdom. 
Hon var så våldsamt sjuk att hon aldrig hann 
oroa sig för hur det skulle gå med deras lilla 
Lydia, då hon komme att stå ensam i livet, 
såsom hon annars så ofta gjort i stilla stun
der under de sista åren.

En och annan gång hade hon försökt att 
tala med Lydia om deras ekonomi och hur 
de skulle ställa det, men flickan såg då så för
undrad och skrämd ut, att hon inte nändes 
säga så mycket om det och med en tyst suck 
lade hon allt i Guds hand. Hjälplöst och hopp
löst sörjde Lydia de gamla, medan hon lät 
grannarna ordna och ställa bäst de ville. Vart 
hon skulle ta vigen och vad hon skulle leva 
på hade hon inte en aning om, ty när allt var 
utrett och klart och begravningen över, så

CVUDHEDUI mcmOM 1197

3?Jud Gdre vänner på

THULÊ
CACAO
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Begär redan idag prover på garanterat solida nyheter till dräkter :
: och blusar i duchesse, foulards, taffetas, crêpes, voile etc. från kr. 425 :
I pr. meter. Nya bomullstyger för sommarkläder från Kr. 2.15 pr. meter. :
: Särdeles rikhaltigt urval i såväl svart som hvitt och kulört. Vår j 
: kollektion sändes Eder mot 20 öre i frimärken.

Samtidigt rekommendera vi vår kollektion i klädningar och blusar, :
I färdigsydda eller endast avpassade, med äkta Schweizerbroderier på :
: batist, voile, opaline etc. från Kr. 8.25. Denna kollektion sändes :
: E4sr likaså mot 20 öres frimärke till benäget påseende.

ScficJCLjeP&Cot Suzern S 3 (Schwe,s) 9
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I Grummes Normal-Tvål I
av gamla, goda kvalitéen finnes

E åter i marknaden. |
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UNDER HELGDAGARNA BÄSTA TILLFLYKTSORT !

GOD MAT - FINA VINER - HÄRLIGT LÅGE }

ALLM. BREV!K11 Vördsamt NORE LINDGREN RIKS BREVIK 126

Flonel
är i alla avseenden hälsosamt, starkt och 
elegant till
SPCTRTSSKJ 0RT0R 
OCH SPORTSBLUSAR
(Tennis-, motor- och segelsport). Viyella 
flanell krymper inte och bevarar alltid sitt 
vackra utseende samt är världsberömt 
för sin goda mjuka kvalitet.

□
För att vara säker pä att fä den äkta Viycllan 

l.'lgg dä märke till att namnet är påtryckt 
tyget eller plagget....................................................

Ar det svårt att fä Viyella, skriv dä till
WILLIAM HOLLINS & CO., LTD.
Newgate Street, London E C., England
■om uppgiver Eder nArmastc detail handel

-PAY • s: NICHT 

Varemærke.

fanns där inte mer än' sjuhundra kronor — 
och det sade henne ingenting. Som en verk
lig forna tiders prinsessa hade hon ingen 
aning om pengar och pengars värde och vil
jelös flyttade hon ner till Hamnen till änke
fru Tagelin, vilken var den enda släktingen 
hon hade, men vars anseende var sådant att 
portvaktar Bloms aldrig ville ha något med 
henne att göra, och på mindre än fyra måna
der plockade fru Tagelin av henne hennes 
lilla kapital.

Då kom den grinande nöden och såg på 
Prinsessan med sitt hånfulla grymma leende, 
och Lydia, som var så rädd för besväret, må
ste traska med tunga paket till pantlånekon- 
toret, dit fru Tagelin lärt henne att hitta vä
gen. Först gick husgerådet, sedan hennes 
anspråkslösa små smycken, så kom turen till 
kläderna. Och redan det var som om hon sett 
ner i ett svart svindlande djup — ty på sista 
tiden hade hon fått en liten aning om vart 
moster Tagelin ville föra henne, men just då 
mötte hon åter den unge målaren, som vann 
sitt första erkännande för sin tavla ”En kon
firmand” och för honom talade hon om, med 
daggstänkta ögon, hur illa hon hade det ställt.

Visserligen verkade hon just då som en blek 
blomma som stått i ett skumt rum, men fäg
ringen var densamma som förr, och så kom- 
mo de överens om att hon skulle bli modell 
på allvar och att han skulle skaffa henne en
lämpligare bostad, ty------- om fru Tagelin,
som ju var illa känd i hela trakten, tillsvidare 
endast spekulerat i Lydias pengar och ägo
delar, så komme nog stunden snart då hon 
komme att spekulera i — — Lydia själv, 
därom fanns inget tvivel. Med sin vanliga 
viljelöshet lät hon sin nye beskyddare reda 
ut alltsammans med moster Tagelin — vilket 
inte var det lättaste — men då han nämnde 
polisen så lät hon dem gå. Visst var det 
både tråkigt och tröttande att stå modell och 
hennes naturliga blyghet var så gott som 
oövervinnerlig, men — det var det enda hon 
kunde och — hon måste ju leva, fast o, så 
tarvligt och fattigt allt blivit omkring henne 
och som en sugande hunger kändes längtan 
efter fina kläder och god mat. Men alltjämt 
var hon som marmor och is, ett oskrivet blad 
med sovande sinnen, och bland alla de unga 
glada konstnärerna hölls Prinsessan som ett 
helgon. När hon såg på dem med sina grun
da blå mosaikögon och log sitt barnsligt fuk
tiga leende, så var det ingen som ens vågade 
säga ett ohöviskt ord i hennes närvaro, och 
dock voro de alla eniga om att hon alls in
gen själ hade och en kropp lika tempera
mentslös som en lilja i Sarons dal. Åren gingo 
och Lydia började falna redan vid tjugofem 
år. Själv märkte hon det inte, lika lite som 
hon en gång tänkte på att de båda gamla 
åldrades vid hennes sida. Hon märkte blott 
att hon blev mindre och mindre anlitad som 
modell och att det blev svårare och svårare
att leva------------Där funnos de som voro
yngre än hon och så oändligt mycket intres
santare och dessutom stod skönheten i fal
lande kurs. Det var det kantiga och beniga, 
det pigga och pikanta som de yngre nu ville 
ha och med det kunde Prinsessan alls inte stå 
till tjänst.

Så blev det åter att gå den tunga vägen 
till pantlånekontoret, fast denna gång fanns 
det inte mycket att ta av. Tänka framåt vå
gade Lydia rakt inte och då såg hon åter 
den hissnande avgrunden och moster Tagelins 
små lystna rov djursögon.

Men sedan ett par år hade Lydia känt en 
gammal man, som alltid gick i livrock och 
hade ett ansikte som såg ut som pergament. 
Han brukade komma upp då och då på atel
jén och titta på tavlorna — — och model
lerna, och allt emellan köpte han någon tavla 
eller bjöd han hela ateljén på "fest, varför han 
var dyrkad av dem alla och kallade de honom 
endast Den Gode. Det sades att han var

ROUNDERS

Olika storlekar för

hushåll, restauranter, slak
tare, charkuterier m. m.

Priskurant på begäran från

Bollnders
Stockholm

La Mascotte Hud-Crême
Det bästa för ansikte o. händer.

Ii ii I Bali
nvAivva Uppström. »En storslagen kvinna 
från vår storhetstid.» Pris4.75. Underhål
lande ! Lindblads Förlag, Uppsala.

Grönsaks-
FRÖER
av Weibullsho/ms Växt- 
förädlingsanstalts nya
sorter med å förpackningen 
utsatt garanterad grobarhet 
levereras direkt från vår frö
handel i Stockholm, Lilla 
Nygatan 20.

Hya pidigree- och sfandardsomr. 
FrOer av hBgsfa odlingsvärdc.
Begär Weibulls Illusterade 

Frönsaksodlare.
W. WEt B ULL, Stockholm.
Allm. 23 05. Riks. 25 54.
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Ferrin
Bästa järn medel

utmärkt styrkande. 
Föreskrivas av månfa läkare.

Fås på apoteken,_____

= A B tÖRENADE — 
PIANO (&ORGELFABRSIŒR

götkbopc-
I ‘ 1

Flyglar, Pianon, Orglar fr&n landets 
förnämsta fabriker. Försäljnings- 
magasin. Stockholm : Drottningg.
23, Göteborg: Arkaden, Malmö: 
Österg. 28, Norrköping: Drott
ningg. 16, Qävle: N:a Kungsg. 26.

74'b, O k en ko Skvcream'

ElltMYPTW

är välsma- 
kande, kraftigt 
verkande vid 
förkylningar hals- 
o. strupåkommor etc.'

Weydes Tekn. Fabriks A/B., Norrköping-

mycket rik, och mycket egendomlig, och myc
ket sjuk.

En dag när Lydia låg till sängs hela da
gen, då hon ingen sittning hade, för att slippa 
städa, frysa och känna hungern så stark, kom 
helt oväntat Den Gode in till henne, hon 
hörde inte ens att han knackade.

Han talade med låg, blid röst och såg på 
henne med sorgmodiga ögon, som voro lik
som infattade av en opalskiftande rand, och 
han undrade om hon ville komma till honom, 
om hon ville förljuva den korta tid han hade 
kvar att leva.

Ja, och då gjorde Lydia vad så många an
dra kvinnor gjort och dagligen göra, med eller 
utan lagens och kyrkans hägn, hon sålde sig 
för bekvämlighets skull, för vackra kläder 
och god mat. Men kanske det ändå inte bara 
var det, hon hungrade även efter lite ömhet 
i sitt ensamma liv och Den Godes ögon på
minte så mycket om hennes fars, tyckte hon. 
Hade inte han, som en gång målade Konfir
manden, varit i fjärran land, så kanske det 
aldrig hänt men — hellre än moster Tagelin 
så----------- På så vis blev Lydia Blom un
der några år åter Prinsessan. Alldeles som 
hemma i världen blev hon passad från mor
gon till kväll och allt vad hon pekade på 
fick hon ; hon förstod sig för resten inte på 
att vara fordrande. Hennes fägring kom åter 
men denna gång som en Rubenskt fyllig skön
het. Romanerna och sötsakerna blevo åter 
hennes livs glädje — — — och Den Gode, 
som hon alls inte längre tyckte hade ögon 
som liknade hennes fars, försökte hon att 
tänka på så lite som möjligt.

Men så blev Prinsessan sjuk, underliga, 
dova smärtor sleta i henne invärtes och lä
karen ville att börja med ingenting säga.

En dag gick, och två, och tre, utan att 
Prinsessan alls såg till Den Gode, men på 
den tredje dagen kom hennes gamla städerska 
och talade om att han också varit krasslig 
ett par dar samt att han dött på natten av 
hjärtförlamning.

Dagen därpå blev Prinsessan förd till sjuk
huset.

Det är nu många år sedan dess men allt
jämt lever Lydia Blom på Hemmet för obot
ligt sjuka. Ty de där dova smärtorna hon 
kände utvecklades så småningom till rygg- 
märgslidande och nu är hon lam i bägge be
nen.

Den Rubenska blomstringen har alldeles 
fallit av henne, men hennes emaljblå mosaik
ögon och hennes lilla veka mun utöva allt
jämt en viss charm på omgivningen, och både 
friska och sjuka passa henne som om hon 
vore en verklig prinsessa. Själv är hon så 
nöjd och glad med sin lott i livet nu, sedan 
smärtorna dött, ty vad skulle hon tagit sig 
till sedan Den Gode gick bort, om hon varit 
frisk? När hon nu sitter i den soliga vackra 
sjuksalen med en stickning eller en bok och 
hör om livets ävlan och strid, så suckar hon 
av belåtenhet :

— För tänk ändå så besvärligt det måtte 
vara att leva.

■

: Carl Larsson: :
■
■ Praktverket■

; “Svenska kvinnan 
genom se klen“

10 färgtrycksplanscher. ■
« Indunden med av konstnären kom- ■ 
à ponerad pärm (begränsad uppl.) \ 
J Kr. 5: —. Portofritt mot insänd li- 5 
■ kvid i postanvisning.
H ■

ÖRODERADE

VIOLER
FRÅN SCHWEIZ

SÄSONGENS NYHETER 
NU INKOMNA

H.M. DROTT
NINGENS

HOF.LEVE-
RANTÖR

J. F. HOLTZ

Olycksfall- och sjuk- 
Skadestånds- 
Automobil- 
Motorcykel- 

Glas- o. Vattenskade-
x. n fö rsä kr i n g.
^VoP-NA)Sr försäkrings A.-B. NORNAN, Göteborg.

: PROMENADDRÄKTER : 
: DAMKAPPOR• :
■ iiiiiiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii ■
■ ■
J STILFULLA! - PRISBILLIGA! ■
■ MÅTTBESTÄLLNINGAR EN SPÉCIALITÉ. ■
■ ■

■Arthur Ballin:
13 M A l_ A RR TO R G ET 1 O 

. ! 2 T R. I O

BMMANT Tvättpulver
Allt bestyr med tvätt och rengöring 
gir lätt och bekvämt undan om Ni 
använder »Diamant», erkänt för sin 
absoluta renhet från frätande ämnen. 

Tillverka» af:
Happachs Såpfsbriks Akti»

.Avert på det känsligaste 
luktsinne verkar Barnängens

KÖLNER
VATTEN

angenämt.

Iduns Expedition, Stockholm.

201

k



Illllllllllllllllllltllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll £

^iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!^

Frälsningsarméns | 
Handelsdepartement |

= 2 4 Östermalmsgatan 24 1
STOCKHOLM

I Bok-, Musikinstrument | 
g och Pappershandel |
I Filialer:
= S. Allégatan 9, Göteborg Ë 
E Norrlandsgatan 21, Sthlm =

Musikinstruments =
Gitarrer, mandoliner, gitarr- =
mandoliner, gitarrlutor, violi- =
ner, cittror, dragspel flöjter, =
klarinetter, mässingsinstrument =
av förstklass-ig svensk och ut- =
ländsk tillverkning, trummor; =
fodral, strängar och övriga Ë
tillbehör. Orglar från främsta =

fabriker. Ê
Förstklassiga kvaliteter: =

CEYLONTÉ
à 10 kr. pr kg. (i paket om 50- = 

och 100 gram).
ARMÉNS KAKAO |

à 7:50 pr kg. (i påsar om 100 gr.) = 
samt 8:— pr kg. (i burkar om =

1- och halvt kg.).
ARMÉTVÄL

à 3 : — pr stång, 80 öre pr tvål. =
ARMÉSKOKRÄM |

à 0:75 pr ask om 100 gr. =
llllllllllllinillllMIIIIIIIIIIIIIMIMIIIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIV

A: Bl. G. LINDELL&Cs
0ÔTEBOR3 KUNGSTGRGET fl MALMÖ AM/RALSG f3 STOCKHOLM SMÀLANDSG. 42

UTMÄRKT!!
Blankat med VIKING 
Dkkan kkmi
inorjontoedetf

>r/ P
wäl /in

ANNONSERA I I D U N !

varna
åtjmasfcmer

För hemarbeten 
av alla slag.

GARANTERAR FULL
GOD VARA

V X AT —----IM A R CA P I l\l
m-XiaanJJon

SVAR.
(Forts.)

—Om ni är 30 är och deltagit 
societetslivet i så många år, att n 
är trött därpå, bör ni väl ha s; 
många vänner och bekanta, att n 
av dem kan få anvisning på nå 
gon filantropisk verksamhet. Häi 
finns ju oändligt många förenin 
gar, som arbeta för att om som 
rarna få ut sina klena barn til 
landet och skaffa dem mat oel 
kläder hela året om. Slut er til 
dem, så gör ni stor nytta !

A. F.
N :o 21. Bokbinderi är säker 

mindre risk med än frukt- oel 
blomsteraffär. Ni är visst ej för 
gammal att lära yrket, vad som 
lönar sig är i så fall att vid sidan 
därav ha ett litet accidenstryckcri 
Beträffande frukt- och blomster 
affär, bör det vara på en plat: 
där ej stor konkurrens ifrågakom- 
mer och där god åtgång kan på 
räknas, ty av sådana varor for
tares alltid ganska mycket. Då 
tror jag det bättre lönade sig att 
ha en liten affär med konfektyrer, 
choklad, karameller, hemlagade.

No name.
N :o 22. 1) Att färga svart med 

bresilja tillgår så: 15 1. vatten ko 
kas upp, varefter tillsättes 30 gr. 
stött spanskgröna, då detta är 
riktigt smält, ilägges Yi kg. garn 
och kokas en timme. Får stå till 
nästa dag, då tages garnet upp och 
hänges att torka. Nu kokas Yi 
kg. bresilja i 15 I. vatten 2 tim
mar, varefter det silas och i det 
klara färgspadet nedlägges garnet 
att koka under jämn omröring 
Yi timme, får kvarligga i spadet 
tills detta kallnat, upptages och 
torkas. I samma färgspad upp
löses därefter 60 gr. pottaska, gar
net nedlägges nu åter och får koka 
däri en kort stund. Följande dag 
tages det upp, torkas och skölj es 
samt torkas åter. 2) Så breda 
vävstolar har man knappast att 
filtarna kunna bli så breda. Skaf
fa eder Nina v. Engeströms väv
bok, däri finns förutom alla slags 
andra vävnader även dubbelväv
nad beskriven. Till varp använ
des bomullsgarn, om man vill ha 
filtarna i halvylle. 3) I Iduns 
hjälpreda för 1905, mars och april, 
fanns införd en samling recept 
”Om färgning med växter” av 
Ebba Bergendal.

No name.
N :o 23. Plocka fram alla edra 

manuskript, renskriv dem för 
hand, ty det blir billigast, skriv så 
på stora ark och endast på ena 
sidan och numrera sidorna. Sänd 
så till att börja med en novell till 
t. ex. Iduns redaktion och pröva 
lyckan. Ni kan ju även be re
daktionen att godhetsfullt bedö
ma det skrivna, även om den ej 
har plats för detsamma. På så 
vis kan ni komma under fund med 
om kanske romanerna också kun
na ges ut. Har ni ej någon god 
vän, som kan läsa igenom dem och 
råda er? Bland bokförlag kan ni 
välja på Wahlström & Widstrand, 
Stockholm, Skoglunds och Albert 
Bonniers och bokförlaget Miner
va. Alla i Stockholm. — Lycka 
till ! A. F.

— Man kan skriva för hand, el
ler på maskin, vilket man vill, blott 
det är tydligt och läsbart. Man 
skriver på stora skrivark, s. k. 
koncentpapper, som inte får vara 
för tjockt, ty då drar det för mån
ga porton. Man skiljer arket åt, 
så att man har två lösa blad. Man 
skriver blott på ena sidan och 
lämnar marginal till vänster, 2 cm. 
ungefär. Alla bladen pagineras, 
d. v. s. numreras. Så till vida är 
det nog lätt. Men att få det an
taget i en tidning är svårare. Och 
ännu svårare är det att få det be
talt. Men det gäller att pröva på. 
Ingenting är omöjligt under solen. 
Tag en bit åt sänder, t. ex. en kort 
skiss på 2 à 3 skrivsidor och sänd 
den till Idun, så kanske den kan 
komma in, antingen i huvuduppla
gan eller i det lösa arket i de små 
spalterna. Och då får ni betalt. 
Men antages det inte, så bed att
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Nu harden kommit!
Vår nya, stora eleganta Vår- oeh soininarkatalog 
N:o 79 för 1920. Omfattande en stor sortering bl. 
a. av speciella sommarartiklar, blir denna katalog 
för Eder den bästa hjälpreda till att göra förmån
liga inköp. Alla varor äro av god kvalité oeh pri
serna äro genomgående billiga. På begäran erhål- 
levs den nya katalogen gratis mot endast portolösen 

Till våra större kunder utsändes katalogen i da 
garna utan att den behöver rekvireras

ÅHLÉN & HOLM, Stockholm__________

°nnnD °<%
4y n

^ OL JE- %
O MÅLNINGAR 0
Dq AQVAR EL LE R nO

^ av Sveriges förnämsta

gO konstnärer □
E A.-B. C. E. FRITZES

K. HOVBOKHANDEL

^ Fredsgatan 2
\ a j

oma

“D
o

/
Dina blommors trevnad

A.-B. FETTINDUSTRI, 
Malmö.

Finnes hos de flesta frö-& blomsterhandl.

E. SJÖSTRAND
62 Västerlänggatan 62, I tr.

Damskrädderi 
& Kappaffär 
- Kappfabrik -

Egen tillverkning av Damkappor, 
Drfikter, Bachflsch- o. Barn

kappor.
Reella varor. Humana priser.

Beställningar emottagas.

r
För nervsjuka, blod- 
fattiga och svaga.

Överraskande resultat 
med Regipan.

Herr J. Liebel i N. skriver: 
»Jag har med Regipan uppnått 
så överraskande resultat, att jag 
sedan 14 dagar kan arbeta hela 
dagen i min trädgård. Jag hade 
gjort upp räkniunge/i med livet. 
Det är nu tre år sedan jag på 
grund av svår neurasteni i följd 
av överansträngning och blyför
giftning var döden mycket nära. 
Världen var mig en styggelse och 
jag åstundade ofta slutet.

Alla mina pennin
gar har jag använt 

till alla möjliga 
stärkningsmed el, 

magnetisörer o. ra
diumbehandlingar, 
så att 'min familj 
ofta måste lida nöd,

■ men förgäves. Jag 
skall ej försumma 
att, där jag kan, 

rekommendera 
Pegipan till alla som lida av lik
nande åkommor.»

Cellkärn-Näringspreparatet Pe
gipan verkar snabbt, ej blott vid 
nervåkommor utan även vid blod
brist, förtidigt åldrande, kraft- 
nedsättning, undernäring, impo
tens o. dyl. Ett försök skall 
övertyga en var om dess förträff
lighet. Regipan bedömes fördel
aktigt av läkare. 1 ask 5 kr., 
3 askar 11 kr. Skulle Ni först 
vilja ha närmare förklaringar om 
Regipan, så sänd oss Eder adress 
och vi skicka Eder per omgående 
en intressant bok över ämnet all
deles kostnadsfritt. Pharmaco- 
Dietetisk Industri, Jakobsbergs^ 
gatan 33, B 7, Stockholm.
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VI TR U I

FERROL
är det kraftigast aptitgi 
vande och mest stärkande 
av alla moderna organiska 
järnpreparat. Synnerligen 
lättsmält föredrages det av 
den ömtåligaste mage. Vid 
blodbrist och svaghet av 
största verkan. Dess ange 
näma smak gör att det med 
lätthet tages av såväl barn 
som vuxna.

Tillverkas å
APOTEKET VAA EMS DMOO- 
MAMD ELS LABOR A TOMIUM 

STOCKHOLM
•rlglnalflaskor am 600 gram.
Finnes à alla apetek.

återfå Och då får ni medsända 
porto. Försök sen med en annan 
tidning, tills ni lyckas. Egentligen 
gå praktiska bitar bäst. Försök 
med några sådana. Svara på Iduns 
frågor. Det kan ju lyckas att ni 
får ett eller annat pris. Kan ni 
inte ta barn i inackordering, så låt 
resande skolbarn äta ett eller an
nat mål hos er. De som bo i sitt 
hem och resa hem varje dag. Låt 
edra barn hjälpa till så gott de 
kunna. Sy för butiker. Butiker
na ha rätt svårt nu att få sytt. Det 
har jag hört av dem. Stickma- 
skinsarbete tycker ni väl inte om. 
Maskinen är ju dyr. Kunde ni in
te få renskrivning? Fast detta ger 
litet är det i alla fall en säker pen
ning. Gå med edra manuskript till 
tidningarna i er egen stad, så ko
star det inga porton. Tänk inte 
på någon förläggare ännu. Ty de 
ge inte ut obekanta böcker, med 
mindre än att dessa betala tryck- 

! ningen själv. Åtminstone i regel.
Ebon.

N :o 24. Om jag hade en sådan 
där liten hund, som skällde på alla 
åkande m. m. skulle jag försöka 
med att binda om nosen på ho
nom, när något på långt håll vore 
i antågande. Jag skulle göra en 
påse av något starkt bomullstyg, 
sticka fullt med hål i densamma 
så att han kunde andas och sätta 
ett resårband runt öppningen. 
Denna påse skulle jag så träda 
över huvudet på honom, när folk 
och åkdon nalkades, och på det 
viset uppfostra honom att ej skäl
la. Försök detta eller att stänga 
in honom i en mörk skrubb nå
gon timma var gång han skällt. 
Kanske även om ni strök en 
blandning av senap och ättika och 
socker om nosen på honom, att 
han möjligen glömde skälla. An
nars finns det anstalter, där hun
dar dresseras. Skicka honom till 
en dylik! A. F.

DCS23C 23 CE

Kvinnan i affärslivet
— Huru stor är hennes Iromtld?

Erfarenheten visar att de skickligaste 
och bäst avlönade hava först genom
gått en grundlig undervisning vid

REMINGTON
INSTITUTET

Hamngatan 32, 2 tr.

Anmäl Eder genast till kurserna i
Maskinskrivning och Stenograf!.
Allm. 90 11 Riks Norrm. 555.
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FREJflMI
PASTILLERNA

fylla såväl hysienens som 
den soda smakens krav. 
Välgörande vid fall av hosta, 
heshet och liknande åkom

mor.
REN SOCKEBPRODUKtJ

J

Lägg i kokboken
eller anslå i köket »Några 
beprövade recept för bak- 
ning av tårtor m. m. med 
Gooda-Jäst<mjöl. Det är 
de bästa recepter för det 
finaste jästmjölet.

Burkar à ‘25, 40 och 75 
öre.

Handels-A.-B. Sten Sjögren & C:o, Söteborg
Löfmark & Haglunds

PIANO
ST. NYGATAN 55, MALMO. 
Sidjes aven på avbetalning.

IRöd näsa, röda händea-, frost
skada i allmänhet är

DAMERNAS SKRÄCK
Med fullt förtroende kunna Ni 

häremot använda Bores frostbal
sam vilket medel även hjälper 
mot gammal frostskada. Bores 
Frostbalsam är känt sedan 40 
år tillbaka och verkar synbarli
gen efter första behandlingen.

Absolut oskadligt. Följ noga 
bruksanvisningen. Säljes i par
fym- och kemikalieaffärer, 4 kr. 
per flaska. En gros: A.-B. Par
fymeri Barlach, Stockholm C.

IDUNS SKÖNHETS- 
INSTITUT

N :r i6. i) Vore mycket tack
sam få ett tillförlitligt medel att 
göra hyn vit och frisk, den är nu 
grå och matt, trots noggrann hy
gienisk skötsel. Synnerligast hal
sen och kroppen i sin helhet be
hövde genomgå en lämplig skalkur. 
2) Kan man genom något medel 
få bysten fyllig 3) Vanmed 
kan man säkrast avlägsna 
överflödig hårväxt och var
med bleka håren så de synas 
mindre. Har försökt svavelbari 
um för det första och vätesuper 
oxid för det andra, men utan re 
sultat. Har Idun först i år, och 
har därför ingen nytta av hänvis
ning till föregående råd.

Karin.
1) Det gråa i hyn går bort om 

ni varje afton tvättar ert ansikte 
med varmt vatten och tvål —- en 
god och fin tvålsort. Därefter ut
för ni ansiktsmassage såsom be 
skrives i sv. på fr. 4 i n :r 6. Den 
lämpligaste hygieniska vård för 
kroppen är att ofta bada och tvätta 
densamma och att dagligen utföra 
gymnastiska rörelser. Se sv. på 
fr. 9 i n :r 8. — 2) Här ett enkelt 
medel att få bröst och hals fylli
gare : Höj er på tå, sätt händerna 
i sidorna och dra på samma gång 
in andan djupt genom näsan och 
pressa den kraftigt mot halsens 
och bröstets muskler medan ni räk- 

(Forts i B rnumret.)

Lediga platser 
Platssökande 

Inackorderingar
samt

Diverseannonser
Återfinnas i B1 numret.

NO»14
E|......

- - - - Du får arrest 
PLx är bra o. Pix är bäst!
Askar I förseglade omslag: 76 öre 

och i påsar: 25 öre.

Vestmanlands 
Läns Tidning

är Länstidningen för

Västmanland och Bergslagen
Daglig upplaga:

13,000 exemplar.

Det bästa annonsorganet.

— var ej ledsen. Jog Kommer Aier
ned M. ZADIGS Dlvtnla Parfym OCh Tv AL

Yvytvål.MT Från Ystad till 
Haparanda användes

Säljes i varje välsorterad Par
fym- och Herrekiperingsaffär.

Osterlin & Ulrikssons
Kem. Tekniska Fabrik, Ystad.

55
Kungsg. Almedahls

55
Kungsg.

Försäljnings-Magasin
Kungsgatan 55 - Göteborg

Kontoret 2166 Butiken 1131
Rikhaltigt lager av

Linne- och Bomullsartiklar
Levererar fullständiga

Linneuppsättningar
för Hotell, Restaurationer, Sjukhus, 

Badhus, Ångbåtar och privathem 
samt Brud utstyrslar

Damast- och 
Drälldukstyg 

Lakanslärft 
Handdukar 
Gardiner
Broderier
Spetsar
Vita och kulörta 

bomullstyger

Tennistyger i linne 
och bomull 

Baddräkter •
Badkappor 
Badlakan 
Badhanddukar 
Badmössor 
Badtofflor 
Badmattor m. m.

Allcocks
Plåster

Eagle B’i and.

Världen• Mest 
Betydande LUvärtes ! 

Läkemendd.

Hosta, Förkylningar, Klena 
Lungor. ' Allcock's Plåster 
verkar »åväl preservativt som 
läkande. Förhindrar förkylnin
gar att fatta för djup rot.

Reumatitm i Skuldrorna
hindras genom användande af I 
Allcock's Plåster. Adeter använda I 
detsamma som medel emot ityfhet | 
eller ömhet i musklerna.

Allcock’s är ett ursprungligt och äkta poröst plåster. 
Det är ett Universalmedel, som säijes i alla apotek 
öfver hela den civiliserade världen. Kan påläggas 
hvarhälst smärtor finnas.

Skulle Ni vara i behof af ett piller,
BrandretKs Piller SlZf.)

Vid förstoppning, gallsjuka, hufvudvärk, svindel, dålig matsmältning atS.
FÖRSÄLJAS HOS ALLA APOTEKARE.

ALLCOOK MANUFACTURING 00., Rlrkenhead, England.
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rekommenderas följande 
värdefulla böcker och 

skrifter:
I VARDAGAR. En samling ung- 

domsföredrag av Hovpredikan
ten Pr. Hammarsten. Andra 
uppl. Häft. 2:75, välskt hand 
5 kr., klotb. 5 kr.

KONFIRMATIONS OCH SKRIF- 
TETAL, hållna i Adolf Fre
driks kyrka i Stockholm av 
Hovpredikanten E. D. Heiiman. 
Häft. 1: 75, kart. 2: 75, klotb. 
2: 75.

MINNESORD TILL DE UNGA
under konfirmationstiden av 
Prof. G. Weitbrecht. Andra 
uppl. Kart. 75 öre, klotb. 1: 50.

NAGRA ORD TILL NATT
VARDSBARN med avseende 
på deras första nattvardsgång 
av Kyrkoherden D:r A. T. 
Hammar. Andra uppl. 25 öre.

ORD TILL NATTVaKDSUNG- 
DOM av Prosten K. A. Kast
man. Häft. 40 öre, kart. 75 öre.

MINNE FRAN KONFIRMA- 
TIONSDAGEN av Prosten P. 
J. Emanuelsson. Sjunda uppl. 
Kart. 1 kr., klotb. 1: 76.

DEN HELIGA NATTVARDEN 
av Kyrkoherde Rieh. Mark- 
gren. Häft. 1 kr., v. b. 1: 75.

DU OCH DIN FRAMTID. Av 
flera ungdomens vänner med 
förord av Prins O. Bernadotte. 
Lämplig för konfirmander samt 
för dem, som slutat söndags
skolan. Tredje uppl. Häft. 75 
öre, kart. 1:25, klotb. 2 kr.

STILLA STUNDER före den he
liga nattvarden, av B. Wenger. 
Häft. 1: 50, halvfr. band 3 kr.

SÅSOM LJUSETS BARN. Några 
ord till unga flickor efter kon
firmationen. Av D:r Ernst 
Siedel. Fritt översatt och be- 
arb. från fjärde tyska uppl. 
2:a uppl. Häft. 1: 75, kart. 2:50, 
klotb. 3: 25.

ANDAKTSBOK FÜR KONFIR
MANDER OCH UNGDOM. Av
Kyrkoherde G. W. Wulfsberg. 
Innehåller betraktelser för var 
dag undier en månad. Häft. 30 
öre, klotb. 1 kr.

STILLA INFOR HERREN. Kor
ta betraktelser inför kyrko- 
ärets Sön- och Helgdagar samt 
vid några särskilda tillfällen.

* En liten handräckning tiU de 
unga, tiüägnad Sveriges kon
firmander. Av Komminister 
A. E. BorgvaU. Kart. 1: 50, 
klotb. 2: 25.

VARFÖR JUST I DIN UNG
DOM? Föredrag av Komminis
ter Job. Lindgren. Tredje uppl. 
Häft. 40 öre.

BILDER OCH TANKAR. Av
Komminister Joh. Lindgren. 
Andra uppl. Häft. 1 kr., kart. 
1: 50, klotb. 2: 25.

UNGDOMSTIDEN — HERRENS 
TID. En bok för ynglingar av 
Professor G. Weitbrecht. Tred
je uppl. Häft. 2: 50, kart. 3: 25, 
klotb. 4 kr.

MOT LJUSET OCH LIVET. En
handräckning åt ungdomen. Av 
Pastor Fred. Tybring. Med för
ord av Biskop Chr. Thorkilson. 
Bemyndigad översättning av B. 
H—r. Häft. 60 öre, kart. I: 25,

NAGRA VÄNLIGA ORD TILL 
UNGA MÄN av Biskop J. C. 
Hyle. Tredje uppl. Kart. 1): 25. 
klotb. 1: 50.

LJUS PÀ VÄGEN. Minnesord 
för var dag i året med den 
heliga skrifts egna ord. Elv- 
te uppl. V älskt band 2: 50, fint 
klotb. 3 kr., chagr.-band med 
rödsuitt 5 kr.

Biblar och Nya Testamenten
i rikt urval finnas att tillgå.

Biblar från 5 kr. till 30 kr., Nya 
Testamenten från 2 kr. till 9 kr.

Katalog sändes på begäran 
gratis och franko från

Evangeliska
MaMs-Itel!

— STOCKHOLM 3.

I

Jo då,
visst kan det 
tvättas, men 
använd då

LUX
FÖR FINTVÄTT

Dken finaste vävnaden och 
den ömtåligaste färgen kan 

tvättas med LUX. När man 
lärt känna LUX, störes aldrig 
glädjen vid inköp med tanken: 
“Huv skall det tvättas“?

Läckra blusar, ömtåliga spets 
sar och voiler, silkesstrumpor 
och band — allt kan tvättas om 
och om igen med LUX.

FÖLJ DEN ENKLA BRUKSANVISNINGEN PÅ PAKETET §

■illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllimilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllim

“The miracle man“
"Den starkaste och mest fäng

slande film jag någonsin sett!“
(Ur amerikanska faekbladet uWid’s“)

PREMIÄR INOM NÄRMASTE DAGARNA
å

PALLADIUM

ENSAMRÄTT:

SKANDINAVISK FILM-CENTRAL
Köpenhamn Stockholm, Kungsgatan 65 Kristiania

hllllllllllllliililllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllHIlllllllilllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllH

J
Idun utgives denna vecka i A och B. — 204 — Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920.



MINA LE VNADSMINNEN. Av Helena tACyblom.
(Forts.)

FRÅN NORGE VORO PROFESSOR 
Miincks döttrar på besök i Köpenhamn. De 
tre älsta av dem såg man också hos Hages, 
och det var alltid olika meningar om, vilken 
man skulle ge skönhetspriset.

ffen älsta, Nathalie, utmärkte sig i synner
het för sin bländande hy. Puder och smink 
användes icke på den tiden av fina damer, och 
man hade alltså anledning att beundra-en hy, 
som var genomskinlig som vax, röd och vit 
som den finaste blomma. Dessutom hade hon 
ett härligt rödbrunt hår, nedkammat över kin 
derna, som modet var den tiden.

Enligt min smak voro hennes regelbundna 
drag allt för orörliga. HpiP smålog nästan al
drig, och seglade fram i sin praktfulla bal
dräkt med säkerheten hos en kunglig fregatt. 
Hennes något yngre syster Sophie var där
emot idel charme och livlighet, medan den 
tredje systern Julie hade en Minervas stolta 
hållning och plastiskt formade anletsdrag.

Bland de damer, som gjorde mest lycka, 
voro kompositören Hartmanns två döttrar, 
Clara och Emma. Clara blev senare gift med 
musikern Winding och Emma med pastor 
Wedel i Sölleröd. Båda voro brunetta skön
heter; glada, muntra flickor, men Clara hade 
de allra vackraste ögonen. De voro så mörka 
och stora, att man tyckte man mycket väl 
kunde segla runt i dem i en liten båt.

Bolette Puggaard, som ju ännu icke var 
fullvuxen, var redan mycket vacker, med sitt 
guldblonda hår i naturliga lockar, hängande 
mjukt ned emot hennes bländande vita hals. 
Plennes milda, violblå ögon och kvinnliga vä
sen gjorde henne också mycket intagande.

Jag kan långt ifrån minnas eller uppräkna 
alla de vackra damer, som funnos, men skulle 
man räkna efter den, som hade de flesta bu
ketterna i knäet under kottiljongen, var dock 
Ville Hage den, som tog priset.

Hon dansade icke, då hennes armar ledo 
av ett slags lamhet, som kom av en sjukdom 
i ryggen, som hon länge led av, och hon hade 
därför båda armarna uppbundna. Men när 
hon vandrade fram i sin vita sidenklänning, 
med släp och några orientaliska nålar, prydda 
med halvmånar, instuckna bland de svarta loc
karna, gav man plats för henne som för en 
drottning.

Under kottiljongen satt hon helt anspråks
löst i ett hörn och såg på dansen, men det 
måtte ha funnits något särskilt magnetiskt i 
hennes smäktande mörka ögon, ty herrarna 
fladdrade omkring henne som fjärilar kring 
ett ljus och överräckte henne hänryckta sina 
buketter. Idon smålog mot alla, hade ett vän
ligt ord till alla, men hon brydde sig endast

”Gamle Rosen kild e”.

om en — om Peter Heise, som aldrig var med 
på Hages baler.

Ville Hages halvsyster Hanne (senare Vil
helm Bissens första hustru, som dog i Rom 
1863) var icke vacker. Hon hade kloka, liv
liga ögon och ett ofantligt stort hår (något

som utmärkte mån
ga av Köpenhamns 
unga damer i denna 
period), men hennes 
underansikte var 
mindre vackert, då 
hon hade mycket 
utstående f ramtän
der, som hindrade 
henne att riktigt 
stänga munnen. 
Så hade hon en för
tjusande smärt fi
gur och dansade 
bäst i hela Köpen
hamn. Dessutom 

hade hon en stor talang att teckna och ritade 
många porträttprofiler av sina syskon och vä
ninnor.

Ett porträtt i naturlig storlek (knästycke), 
som Constantin Hansen har målat av Hanne 
Hage, är icke så vällyckat.

Michael Wiche.

Hages tre söner voro ännu icke vuxna, då 
jag kom med på Hages baler.

Christopher, som föll i kriget mot Tysk
land 1864, över vilken Carl Ploug har skrivit 
en härlig dikt, Johannes, den nuvarande äga
ren till Ni vergaard-och Alfred, ägare till Ore- 
mandsgaard.

J. Roed har målat ett utmärkt dubbelpor- 
lrätt av Hages två älsta söner. Den gången, 
då det målades, blev det icke så beundrat som 
t. ex. Marstrands porträtt, men ju längre ti
den går, dess mera tillfredsställande förefaller 
denna porträttbild, så karaktäristisk och sann 
i återgivandet. Man kan gott ställa det vid 
sidan av de bästa holländska porträtt.

Fru Hages älsta dotter Elise blev vid denna 
tid förlovad med Carl Ploug. Också av hen
ne har Constantin Hansen målat ett porträtt 
i naturlig storlek (knästycke).

Herrarna på Hages baler voro ju icke fullt 
så bedårande som damerna, och under min 
flicktid i Danmark svärmade jag egentligen 
blott för två (naturligtvis en åt gången).

Det var två sjöofficerare, som båda sågo 
mycket bra ut och dansade utmärkt. Den ene 
var en mörk skönhet, en älskvärd, godmodig, 
rar ung man. Den andre var kanske ännu 
vackrare; en fulländad gentleman, tyst som 
tystnaden själv — men jag har alltid haft 
stora tankar om tysta människor, då jag har 
trott, att de tänkte mera än de mycket ta
lande.

Och så tyckte jag i min ungdom, att sjö 
officerare besutlo den bästa blandningen av 
frihet och elegans. Deras liv, som för dem 
tillsammans med så många olika folk och folk
slag, lär dem att kunna umgås med så skilda 
människor och ger dem en viss kosmopolitisk 
bildning. Dessutom lära de sig att gå och 
dansa bra, utan militärisk stelhet, och så äro 
de genomgående mycket omsorgsfulla med sin 
person och sin toalett utan att verka snobbar.

Av danska herrar ha de varit de, som mest 
tilltalat mig och jag såg alltid en av dem pä 
Hages baler.

Mycket senare i mitt liv har man sagt mig, 
att åtminstone en av dem intresserade sig för 
mig. I så fall dolde han det bra, och det upp
stod aldrig någon ”flirt” oss emellan.

Emellertid kan man tänka sig, att det var 
ett festligt ögonblick, när den kyliga luften 
från den tomma danssalen slog en till mötes, 
och den lilla orkestern, som var placerad på 
en estrad, började brusa fram med Gades: 
”Braderais’’. Man glömde sin korta klänning 
och svävade fram på parkettgolvet i armarna 
på sin utvalde sjöofficer.

Supén serverades för de äldre vid ett långt 
bord i matsalen. Men för de unga voro en 
mängd småbord dukade i den långa hallen.

-'"5



Man kunde sitta sex eller fyra, ja till och med 
endast två personer vid varje bord. Maten 
blev buren omkring. Och så utdelades för det 
mesta tryckta exemplar av en sång, vartill 
Ploug, Richardt eller en annan hade skrivit 
orden. Melodien var en välkänd, så att den 
kunde sjungas av alla, och alla sjöngo den, 
naturligtvis unisont. Det var icke vidare vac
kert att höra på, men det var roligt och ge
mytligt.

Efter supen följde den stormande dansen 
”tempête”, en kontradans, som gick som en 
flygande vind till en mycket livlig melodi. 
Jag har aldrig senare sett denna dans utfö
ras, men det har ofta förefallit mig, att järn
vägståget spelade melodien, när det klapprade 
fram.
• Utom de dansande var det alltid många be
römda personer att iakttaga på avstånd på 
Hages baler. Först och främst av skådespe
lare såg man Michael Wiehe och Hoedt. 
Hoedt hade en viss reserverat förnäm håll
ning, som icke föreföll alldeles naturlig, men 
Wiehe var förtjusande att se på, och med 
minne av alla de aftnar man hade sett ho
nom på scenen stod han för en som ett högre 
väsen. När man sedan läser hans' biografi, 
skriven av Larsen, förstår man, att man hade 
anledning att betrakta honom som en sällsynt 
ideell personlighet.

Av konstnärer såg man Marstrand, Sonne, 
Skovgaard och Bissen (den äldre).

Marstrand var världsmannen, som var van 
att röra sig i alla kretsar och alltid hade en 
svärm av lyssnande och beundrande damer 
omkring sig. Sonne, som var mycket liten, 
var den anspråkslösaste människa, man kunde 
tänka sig. IIan var en trofast och bestän
dig vän hos familjen Puggaard, där han kom 
och gick som om han hörde till familjen. 
Vid stora festligheter drog han sig tillbaka i 
ett hörn och talade icke till någon, men när 
man hälsade på honom, upplystes hans goda, 
ärliga ansikte av ett glatt leende, som visade 
lians starka, vita tänder. Senare skall jag 
tala mera om honom. Nu visar han sig blott 
i förbigående.

Också Skovgaard och Bissen tycktes icke 
känna sig vidare hemma på en stor bal. Bis
sen såg mörk ut och Skovgaard nästan litet 
förskräckt. Med högt uppdragna ögonbryn 
och håret klippt i en rak linje över pannan 
stod han lutad mot en vägg med ett uttryck, 
som om han önskade, att det hela snart 
skulle vara väl överståndet.

Både Skovgaard och dekorationsmålare:! 
Hilcker användes mycket av familjerna Hage 
och Puggaard. Hilcker hade dekorerat mån
ga tak och väggar både i Hages vinterhem 
och på deras landställe, Stokkerup, och han 
gjorde det mycket vackert, i diskreta, ljusa 
färger, med dels antika, dels självkompone- 
rade motiv. Vad Skovgaard angår, var det 
icke blott hans landskap och skisser, som voro 
mycket efterfrågade, utan man sökte också 
hans hjälp när det gällde husgeråd och bro
derier. Hans fru, född Georgia Skov, var en 
mästarinna i att brodera efter hans tecknin
gar. ^

Både Hilcker och Skovgaard voro så efter 
sökta som dekoratörer, att min man på skämt 
sade: "Man kan inte tänka sig ett nattkärl i 
Danmark, utan att Hilcker har ritat det och 
Skovgaard har målat några förtjusande snig
lar i botten”. — Jag Iter om ursäkt för det 
något drastiska uttrycket.

Kompositörerna Gade och Hartmann såg 
man också pa Hages baler. Hartmann var 
lång och smärt med slätkammat hår och re
gelbundna anletsdrag. Han såg ut som en fin 
engelsman. Jag har aldrig talat med honom.

Gade liknade Mozart. Som bekant skrev 
Mendelssohn om honom till en vän: ”Här har

kommit en ung dansk musiker till Leipzig, 
som liknar Mozart som ett bär.”

Bissens staty på St. Anna-plats liknar ho
nom förresten utmärkt. Jag minns, att han 
en sådan balafton satt alldeles nära intill de 
utförande musikanterna och sade: ”Här sit
ter jag och hör på musiken !"

De spelade alldeles utmärkt. Tyvärr minns 
jag icke anförarens namn.

Då jag några år senare förlovade mig, 
mötte jag en dag Gade, då jag var ute och 
promenerade med min fästihan. Jag hade en 
vit hatt på mig, garnerad med en mängd lil
jekonvaljer.

Gade var mycket älskvärd och livlig, och 
så sade han med en skälmsk blick på min 
hatt: ”Där har fröken ju ett lusthus så stort, 
att ni mycket väl kunde sitta och dricka té 
där med er fästman.”

Plan var på det hela en humoristisk man 
och icke blott den stränga kapellmästare, som 
fick Musikföreningens orkester att spela mä
sterligt.

Utom konstnärer av alla slag visade sig nä
stan hela Plallska ministeriet på Hages baler. 
På den tiden hade ingen tanke på annat än 
att vara nationell, helst skandinav, och där 
härskade fred och ingen fara. Man kunde 
dansa med glädje.

(Forts.)

Vita nätter.
(Ur en drömmares memoarer.)
Av FJODOR DOSTOJEWSKI. 

Översättning från ryskan av Ellen Rydelius.
(Forts. fr. n :r io.)

NEJ, NEJ NEJ! ABSOLUT INTE! 
Tala! Nu skall jag icke säga ett ord.

— Jag fortsätter: Nastenka, min vän, det 
finns en timme av min dag, som jag tycker 
förfärligt mycket om. Det är just den tiden, 
då nästan alla arbeten, plikter och skyldigheter 
upphöra och alla skynda hem för att äta mid
dag och för att vila litet, och då, under vä
gen uppfinna de andra glada samtalsämnen, 
som röra kvällen, natten och hela den övriga 
lediga tiden. Vid denna tid går även vår 
hjälte — ty tillåt mig, Nastenka att berätta i 
tredje personen, ty i första personen skäms 
jag förfärligt att berätta allt detta, — alltså 
vid denna tid gick även vår hjälte, som icke 
heller var utan arbete, bland de andra — Men 
en besynnerlig känsla av belåtenhet leker på 
hans bleka, liksom något vissna ansikte. Icke 
utan intresse betraktar han aftonrodnaden, 
som långsamt slocknar på den kalla Peters- 
burgshimlen. När jag säger betraktar, narras 
jag: han betraktar den icke, han befinner sig i 
en kontemplation som han icke kan göra sig 
reda för, som om han vore trött eller uppta
gen på samma gång av något annat intressan
tare ämne, så att han endast flyktigt, nästan 
ofrivilligt, kan dela med av sin tid åt allt som 
omger honom. Han är belåten, ty han har för 
dagen slutat de förtretliga sysslorna, och han 
är glad som en skolpojke, som släppes ut från 
skolbänken till de älskade lekarna och upptå
gen. Titta på honom från sidan, Nastenka. 
Ni skall strax få se, att den glada känslan re
dan inverkat lyckligt på hans svaga nerver och 
sjukligt uppretade fantasi. Nu går han och 
funderar över något. Ni tror att han tänker 
på middagen? På kvällen som kommer? Vad 
betraktar han väl så envist? Månne denne 
herre med det solida utseendet, som så måle
riskt bugade sig för damen, som for förbi ho
nom i den eleganta vagnen, dragen av de eldi
ga hästarna? Nej, Nastenka, vad angår honom 
nu alla dessa struntsaker? Han är nu rik ge
nom sitt eget liv, han har liksom plötsligt bli

vit rik, och det var icke förgäves som den 
slocknande solens avskedsstråle gnistrade så 
muntert framför honom och framlockade ur 
hans värmda hjärta en hel svärm av intryck. 
Nu märker han knappast vägen, där förut den 
minsta småsak kunde frappera honom? Nu 
har ”fantasiens gudinna”, (ni har väl läst Sju- 
kovski, kära Nastenka) med nyckfull hand 
börjat träda sin gyllene varp och utvecklat 
framför honom mönstren till ett oanat, säll
samt liv, och vem vet, kanske hon med nyck
full hand förflyttat honom till den sjunde 
kristallhimlen från den förträffliga granittrot
toaren, på vilken han går hem till sitt. För
sök att hejda honom nu, fråga honom plöts
ligt: var står han nu, på vilka gator har han 
gått, och han skall säkert icke komma ihåg 
något, varken var han gick eller var han stod 
nu och rodnande av förtret skall han absolut 
ljuga ihop något för att rädda konvenansen. 
Det var därför som han ryckte till så häftigt, 
nästan skrek till och med förskräckelse såg 
sig omkring, när en mycket vördnadsvärd 
gammal fru artigt hejdade honom mitt på trot
toaren och frågade honom om vägen. Med 
harmset rynkad panna promenerar han vidare, 
han märker knappast, att mer än en förbigå
ende 1er vid hans åsyn och vänder sig^om efter 
honom, och att en liten flicka, som ängsligt 
gått ur vägen för honom, brister ut i ett högt 
skratt, medan hon storögd betraktar hans 
breda, kontemplativa leende och hans gester. 
Men samma fantasi grep alltjämt under sin 
lekfulla flykt både gumman och de nyfikna 
promenerande och den skrattande flickan och 
bondgubbarna, som åto kvällsmat på prå
marna i Fontanka (vi anta, att vår hjälte 
denna gång gick på Fontankas kaj) den 
vävde ystert in allt och alla i sin väv, som 
en fluga i en spindelväv. Och med en ny 
ide gick den besynnerliga kurren hem till 
sin trösterika kula, han satte sig till bords, 
han hade för länge sedan ätit middag och vak
nade först upp, då den tankfulla och evigt 
sorgsna Matrjona, som passar upp honom, re
dan dukat bort allting från bordet och räckte 
honom pipan. Han vaknade upp och erinra
de sig med förvåning, att han alldeles slutat 
äta och faktiskt icke märkt hur detta gick till. 
Det mörknade i rummet, hans hjärta kändes 
tomt och sorgset, en hel värld av drömmar 
störtade samman kring honom, störtade sam
man spårlöst, utan buller öch bång, skingra
des som en drömsy n, och han mindes icke ens 
själv vad han fantiserat om. Men en viss 
dunkel förnimmelse kom hans bröst att värka 
svagt och bäva, en viss ny önskan kittlade och 
eggade förföriskt hans fantasi och samman
kallade omärkligt en hel svärm av nya häg
ringar. 1 det lilla rummet råder tystnad, ens
ligheten och lättjan . smeka inbillningen, 
den blossar upp helt svagt, den börjar sjuda 
lätt som vattnet i Matrjonas kaffekittel, där 
denna sysslar stillsamt i köket bredvid och la
gar sitt kaffe. Så flammar dep upp lätt, 
så faller boken, som tagits planlöst och på. en 
slump, ur min läsares händer, innan han hun
nit till tredje sidan. Hans inbillning är åter 
på spänn och uppeggad, och plötsligt blänker 
åter en ny värld, ett nytt bedårande liv fram
för honom i ett glänsande perspektiv. En ny 
dröm, — ny lycka ! En ny dosis av det fina, 
vällustiga giftet! Ack, vad angår honom det 
verkliga livet! För hans partiska blick leva ni 
och jag, Nastenka, så lättjefullt, långsamt och 
trögt, i hans ögon äro vi så missnöjda med 
vårt öde, vi plågas så av vårt liv ! Och sanner
ligen, se i själva verket, hur allt hos oss vid 
första påseende ter sig kallt, dystert, liksom 
vresigt ... Ni stackare! tänker min drömmare. 
Och det är icke underligt, att han tänker så! 
Se på dessa trolska drömsyner, som breda ut 
sig framför honom så bedårande, så yppigt,
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sâ vårdslöst och ymnigt till en sådan trolsk, 
livfull tavla, där naturligtvis han själv, vår 
drömmare, i egen dyrbar person står i främsta 
planet som huvudperson. Se, vilka växlande 
händelser, vilken oändlig svärm av hänförda 
drömmar! Ni frågar kanske vad han dröm
mer om? Varför frågar ni detta? Jo, om allt,
... om en roll som poet, först icke erkänd, 
sedan lagerkrönt, om en vänskap med Hoff
mann, om Bartolomeinatten, om Diana Ver
non, om hjälterollen vid Kasans erövring av 
tsar Ivan Vasiljevitj, om Clara Mowbray*, 
Ef fie Deans, om prelaternas församling och 
Huss inför dem, om de dödas uppståndelse 
i Robert (minns ni musiken? Den luktar kyr
kogård!), om Minna och Brenda, om slaget 
vid Beresina, om uppläsning av ett poem hos 
grevinnan X, om Danton, om Kleopatra e i 
suoi amanti, om stugan i Kolomna, Pusjkins 
bekanta dikt, om hans egen lilla vrå och bred
vid honom en kär varelse, som lyssnar till 
honom i vinterkvällen med den lilla munnen 
halvöppen och ögonen uppspärrade, såsom 
ni nu lyssnar på mig, min lilla ängel.

• Nej, Nastenka, vad betyder väl för honom, 
den svärmiske lättingen, delta andra liv, som 
vi båda så gärna vilja leva? Han tror, att 
detta är ett fattigt, ömkligt liv och han förut
ser icke, att kanske skall en gång även för 
honom slå den trista timme, då han för en 
enda dag av detta ömkliga liv skulle ge alla 
sina fantastiska år, och till på köpet icke ge 
dem för glädje, icke för lycka, han ville icke 
välja i denna stund av sorg, ånger och ohej
dad smärta. Men ännu så länge har den icke 
randats, denna ödesdigra stund, — han önskar 
ingenting, ty han står över önskningarna, han 
har allt, han är övermätt, ty han är själv sitt 
livs konstnär och skapar det åt sig varje tim
me efter en ny nyck. Och den skapas ju så 
lätt, så naturligt, denna fantastiska sagovärld ! 
Liksom om allt detta faktiskt icke vore en 
hägring! Sannerligen, jag är ibland redo att 
tro, att hela detta liv icke är en sinnenas ret
ning, en gyckelbild, ett inbillningens bedrägeri 
utan alt detta faktiskt är något verkligt exi
sterande ! Säg, Nastenka, varför hämmas an
dedräkten i sådana ögonblick? Vad är det 
som genom något trolleri, genom någon okänd 
nyck, kommer pulsen att ökas, tårarna att 
strömma ur drömmarens ögon, vad kommer 
hans bleka, fuktiga kinder att bränna och fyl
ler hela hans varelse med en sådan obestrid
lig tröst? Varför förflyta långa, sömnlösa 
nätter som ett ögonblick i outtömlig munterhet 
och glädje, och när morgonrodnaden med sina 
rosenfärgade strålar glänser in genom fönstren 
och gryningen lyser upp det dystra rummet 
med sitt osäkra,'fantastiska ljus såsom hos oss 
i Petersburg, varför kastar sig då vår dröm
mare, trött och utpinad, på sängen och somnar 
med sin sjukligt uppskakade själ vanmäktig av 
hänförelse och med en så pinsamt ljuv sveda 
i hjärtat? ja, Nastenka, man misstar sig, och 
ofrivilligt tror man i sin obekantskap, att'det 
är en äkta, verklig lidelse, som upprör hans 
själ, ofrivilligt tror man, att det finns något 
levande, påtagligt i hans ofruktbara drömmar! 
Och vilket bedrägeri, nu har t. ex. kärleken 
fått insieg i hans bröst med all sin outtömliga 
glädje, med alla sina plågsamma lidanden ... 
Se bara på honom och övertyga er! Tror ni 
när ni ser på honom, kära Nastenka, att han 
verkligen aldrig känt henne, som han älskade 
så högt i sitt extatiska svärmeri? Månne han 
endast skådat henne i de förtrollande drömsy
nerna och har han blott drömt denna lidelse? 
Gingo de verkligen icke hand i hand under så 
många år av sitt liv — ensamma, på tu man 
hand, obekymrade om hela världen och var 
och en flätande sin värld, sitt liV samman med

* I likhet med Minna och Brenda hjältinnor i 
Walter Scotts romaner.

Gerda Marcus hemma igen frän 
“Rädda barnen“-aibetet i 

Österrike.
FÖR EN JOURNALIST STA MÄNGA VÄGAR 

att uträtta något vid sidan av själva yrkesplikterna 
öppna: fröken Gerda Marcus har valt det väl stör
sta och vackraste fältet: att göra gott. Den ovanliga 
organisatoriska förmåga, den energi, journalistiska 
talang och aldrig svikande offervillighet, som hon 
visat som medarbetare i Svenska Dagbladet, i vil
ken egenskap hon under ”Gerfrcd Marks ' välkända 
pseudonym samlat in hundra tu senden och åter hun- 
dratusenden till de fattiga, ordnat filantropiska fö
retag o. s. v., har kommit henne väl till pass i hen
nes nya, ansvarsfulla befattning som ”Rädda 
barnens” sekreterare, vilken hon sköter vid sidan om 
sin journalistiska verksamhet. Hon har nu nyligen 
återvänt från ett par månaders vistelse som ”Räd
da barnens” ombud i Wien och Budapest, där hon 
varit med om att ordna det svenska hjälparbetet 
samt i övrigt studerat förhållandena, samt från Ge
neve, där hon deltagit i de tvä internationella hjälp- 
kongresserna. På måndagen hade den stockholm
ska allmänheten tillfälle att i Vetenskapsakademien 
höra hennes synnerligen intressanta skildring av sina 
erfarenheter; det är väl bekant, att man också i 
landsorten livligt önskar få höra henne.

den andres liv? Låg hon icke i sena kvällen, 
när skilsmässan nalkades, snyftande och sör
jande vid hans bröst utan att höra ovädret, 
som rasade under den mulna himlen, utan att 
höra vinden, som ryckte bort och slet loss tå
rarna ur hennes svarta ögonfransar? Månne 
allt detta var en dröm: denna trista, försum
made och vilda trädgård med gångstigarna 
igenvuxna av mossa, den ensliga, dystra träd
gården, där de så ofta gingo på tu man hand, 
där de hoppades, sörjde, älskade, där de äl
skade varandra så länge, ”så länge och ömt”. 
Och detta besynnerliga, patriarkaliska hus, 
där hon levde så länge ensam och sorgsen till
sammans med sin gamle, dystre, ständigt tyst
låtne och gallsjuke man, som skrämt dem, så 
att de voro skygga som barn, där de sorgset 
och ängsligt dolde sin kärlek för varandra? 
Hur de pinades, hur de ängslades, hur oskyl
dig, hur ren var icke deras kärlek och (natur
ligtvis, Nastenka!) huru elaka voro icke män
niskorna? Och min Gud, mötte han henne icke 
sedan fjärran från hemlandets stränder, under 
en främmande, sydländskt varm himmel, i den 
gudomliga eviga staden, i balens glans, under 
musikens larm, i ett palazzo, (det måste abso
lut vara ett palazzo), badande i ett hav av ljus, 
på denna balkong, omslingrad av myrten och 
rosor, där hon, så snart hon kände igen ho
nom, hastigt tog av sig masken och viskade: 
”Jag är fri !” Darrande kastade hon sig i hans 
armar, och med ett rop av hänförelse tryckte 
de sig intill varandra, de glömde ögonblickli
gen både sorg och skilsmässa och alla lidanden 
och det dystra huset och den gamle mannen, 
och den mörka trädgården i det avlägsna hem
landet, och bänken, där hon efter den sista 
lidelsefulla kyssen slet sig ur hans av förtviv
lans smärta stelnade armar ... Åh, medgiv,

Nastenka, att man far upp, man blir förlägen 
och rodnar som en skolpojke, som just stoppat 
i fickan äpplet han stulit i grannens trädgård, 
när någon lång robust pojke, en pratmakare 
och lustigkurre, er objudne vän öppnar er 
dörr och skriker som om ingenting passerat: 
”Vet du, käre vän, jag kommer direkt från 
1’avlovsk:* Min Gud! Den gamle greven är 
död, det randas en outsäglig lycka, — och så 
kommer folk farande från Pavlovsk !

Jag tystnade plötsligt, när jag slutat mina 
patetiska utrop. Jag minns, att jag hade en 
förfärlig lust att tvinga mig att brista i skratt, 
ty jag kände redan, att en liten fientlig djävul 
började röra sig inom mig, att min strupe bör
jade sammanpressas, det ryckte i hakan och 
mina ögon blevo allt fuktigare. Jag väntade 
ätt Nastenka, som lyssnade på mig och öppnat 
sina kloka ögon, skulle börja skratta sitt 
barnsliga och muntra skratt. Och jag ångra
de redan, att jag gått för långt, att jag för
gäves berättat det som så länge brusat i mitt 
hjärta, vilket jag kunde tala om som om jag 
läst upp det ur en bok, ty jag hade redan 
länge förberett en dom över mig själv, och 
nu hade jag ej kunnat avhålla mig från att 
läsa upp den, fast, det måste jag erkänna, jag 
icke väntat, att hon skulle förstå den. Men till 
min förvåning satt hon tyst, väntade en stund, 
tryckte lätt min hand och frågade med ett 
visst blygt deltagande :

—- Har ni verkligen levat så hela ert liv?
— Ja, hela mitt liv, Nastenka, — svarade 

jag, — hela livet och jag tror, jag skall 
sluta så!

— Nej, det går icke an, -— sade hon oroligt,
— det får icke bli så, det är ju alldples som 

om jag skulle tillbringa hela mitt liv hredvid 
mormor! Hör ni, vet ni, att det icke alls är 
bra att leva så?

— Ja, Nastenka, jag vet det, — utropade 
jag utan att längre hålla min känsla tillbaka.
— Och nu vet jag bättre än någonsin, att jag 
onödigt förspillt alla mina bästa år! Nu vet 
jag detta, och detta medvetande plågar mig 
mera nu, ty Gpd själv har sänt er, min goda 
ängel, för att säga mig detta och bevisa detta. 
Nu när jag sitter här bredvid er, och talar med 
er, förefaller det mig så besynnerligt att tänka 
på framtiden, ty i framtiden blir det åter en
samhet, åter detta innestängda onyttiga liv, 
och vad skall jag drömma om, då jag i vaket 
tillstånd varit så lycklig vid er sida! O, var 
välsignad, ni kära flicka, för att ni icke i 
första ögonblicket stötte bort mig, för att jag 
kan säga, att jag levat åtminstone två kvällar 
av mitt liv!

— Ack nej, nej ! — utropade Nastenka, och 
tårar glänste i hennés ögon, — nej, så får det 
icke bli vidare, vi skola icke skiljas så! Vad 
är väl två kvällar?

— Ack, Nastenka, Nastenka! Vet ni, att 
ni för lång tid försonat mig med mig själv? 
Vet ni, att jag icke mera skall tänka så illa om 
mig själv som jag gjort vissa stunder? Vet ni, 
att jag kanske icke mer skall sörja över att 
jag begått ett brott och en synd i mitt liv, ty 
är väl ett sådant liv brott och synd? Och tro 
icke, att jag överdriver, för Guds skull tro 
icke detta, Nastenka, ty ibland får jag stun
der av ett sådant tungsinne, ett sådant svår
mod ... Ty jag tycker i sådana ögonblick, att 
jag aldrig skall bli i stånd att börja leva det 
verkliga livet, därför att jag redan funnit, att 
jag förlorat all känsla, allt väderkorn för det 
verkliga livet, det levande, jag har slutligen 
förbannat mig själv, ty efter mina fantastiska 
nätter får jag stunder av nykterhet, som äro 
förfärliga ! Bland annat märker man, hur 
människoskaran runt omkring larmar och 
kretsar i livsvirveln, man märker, man ser,

* En by utanför Petersburg.



hur människorna leva, leva i verkligheten, 
man ser, att livet icke är dem förbjudet, att 
deras liv icke skingras som en dröm, som en 
vision, att deras liv ständigt förnyas under 
evig föryngring och ingen enda timma därav 
är lik den andra, medan den skrämda fanta
sien är sorgsen och gement enformig, en 
slav under skuggan, under tanken, en slav 
under det första molnet, som hastigt skymmer 
solen och kommer det äkta Petersburgshjär- 
tat att sammanprässas av vemod, detta hjärta, 
som sätter ett sådant värde på sin sol. Och 
hurudan är väl fantasien i svårmod! Man 
märker, att den till sist blivit trött, att denna 
outtömliga fantasi uttömmer sig i evig spän
ning, ty man hämtar ju nytt liv och ny kraft 
ur sina forna ideal : de krossas till stoft, t'i1 
spillror. Lever man icke något annat liv, må
ste man bygga upp ett ur dessa spillror. Och 
likväl är det något annat själen begär och' 
vill ! Och förgäves gräver drömmaren i sina 
gamla fantasier, han letar i denna aska efter 
åtminstone en liten gnista för att blåsa eld 
i den och vid den förnyade elden värma 
sitt kalla hjärta och på nytt återuppväcka 
inom sig allt det som förr var så kärt, allt 
det som rörde hjärtat, som kom blodet att 
sjuda, som lockade tårar ur ögonen och var 
så yppigt bedrägligt? Vet ni, Nastenka, vart
hän jag kommit? Vet ni, att jag är tvungen, 
att fira årsdagen av mina sensationer, års
dagen av det som fordom var mig så kärt 
men söm aldrig hänt i verkligheten, — där
för att detta jubileum firas alltjämt i samma 
dumma, ofruktbara drömmerier, — och jag 
måste göra detta därför att icke ens dessa 
dumma'drömmar existera längre, de kunna 
icke mer genomlevas på nytt: ty även dröm
mar vara ju bara en tid! Vet ni, att jag 
nu tycker om att erinra mig och vid vissa 
lider besöka de platser, där jag en gång vaj'it 
lycklig på mitt sätt, jag älskar att bygga upp 
mitt nuvarande liv i stil med det oåterkalle
ligt förflutna, och ofta irrar jag som en 
skugga, utan tvång och utan mål, trist och 
sorgsen, omkring på Petersburgs gator och 
gränder. Vilka minnen överallt ! Jag minns 
t. ex. att just här strövade jag omkring för 
precis ett år sedan, just vid denna timme, på 
denna samma trottoar, lika ensam, lika sorgsen 
som nu! Och jag kommer ihåg att även då 
voro drömmarna sorgsna, och fastän man icke 
kände sig lättare till mods förr, så kändes 
det dock både lättare och 
lugnare att leva, då fanns 
icke dessa svarta tankar, 
som nu haka sig fast vid 
mig, då funnos icke dessa 
samvetskval, dessa mörka, 
dystra samvetskval, som nu 
icke lämna mig ro varken 
natt eller dag. Och .du frå
gar dig: var äro dina dröm
mar, och du skakar på huvu
det och säger: så snabbt åren 
flyga! Och åter frågar du 
dig: vad har du gjort med 
dina år? Var har du be
gravt din bästa tid? Har du 
levat, eller ej ? Se, säger du 
dig själv, se hur kallt det 
blir i världen. Så gå ännu 
några år, och efter dem 
kommer den dystra ensam
heten, den darrande ålderdo
men kommer med kryckan, 
och efter den vemod och 
saknad. Din fantastiska 
värld bleknar bort, dina 
drömmar stelna, de vissna 
och skingras som de gula 
bladen på träden ... O, Na- Scener ur film 
stenka ! Det blir dock sorg-

Nytt kvartal 
stundar,
varför tirade kvartalsprcnumeranter er
inras om abonnemangets omedelbara 
förnyande för undvikande av avbrott 

i expeditionen.

ligt att bli ensam, alldeles eiisam och icke 
ens ha någon att sakna. . . ingenting, alls 
intet. .. ty allt som man förlorat, allt detta, 
alltsammans var intet, en dum rund nolla, det 
var bara en fantasi!

— Seså, narra mig icke att gråta mera ! — 
sade Nastenka och torkade bort en tår, som 
rann ur hennes öga. — Nu är det slut! Nu 
skola vi vara två, vad som nu än händer, sko
la vi aldrig skiljas! Hör på mig. Jag är 
en enkel flicka, jag har icke fått någon upp
fostran, fastän mormor höll lärare åt mig. 
Men jag förstår er verkligen, ty allt vad ni 
nu. berättade mig har jag själv genomlevat, 
när mormor satte fast mig vid sin klänning

en ”Mirakelmannen”, som far sin premiär på 
den 22 dennes.

med en knappnål. Jag skulle naturligtvis 
icke ha berättat det så vackert som ni gjorde, 
jag har ingen bildning — tilläde hon blygt, 
ty hon kände alltjämt en viss vördnad för mitt 
patetiska tal och mitt högstämda språk, — 
Men jag är mycket glad, att ni fullständigt 
anförtrott er åt mig. Nu känner jag er, jag 
känner er fullständigt, helt och hållet. Och 
vet ni vad? Jag vill berätta min historia 
också, alltsammans utan att dölja något, och 
efteråt skall ni ge mig ett råd. Ni är en 
mycket klok man! Vill ni lova mig att ni 
ger mig detta råd?

— Ack, Nastenka, — svarade jag - jag 
har visserligen aldrig varit rådgivare, ännu 
mindre en klok rådgivare, men nu ser jag, 
att om vi .alltid skola leva så, så blir detta 
mycket klokt, och var och en skall ge den 
andre en myckenhet kloka råd! Nå, lilla söta 
Nastenka, vad vill ni ha för råd? Säg mig 
det rent ut: jag är nu så glad och lycklig, 
så djärv och klok, att jag icke skall bli er 
svaret skyldig.

— Nej, nej ! avbröt Nastenka och brast i 
skratt. — Jag behöver icke något klokt råd, 
jag behöver ett hjärtligt, broderligt råd, som 
om ni redan älskat mig hela ert liv !

— Tiärna det, Nastenka! — ropade jag 
hänförd, — och om jag också älskat er i tjugo 
år, så kunde jag icke älskat er högre än nu !

— Er hand på det! — sade Nastenka.
— Här är den! — svarade jag och räckte 

henne min hand.
— Låt oss alltså börja -min historia.

NÄSTEN K AS HI STORI A.

. . . Hälften av historien vet ni redan, 
jag menar ni vet, att jag har en gammal 
mormor...

— Om den andra hälften är lika kort som 
denna, — avbröt jag skrattande.

Var tyst och hör på. Först och främst 
ett villkor: ni får icke avbryta mig, annars 
blir jag förvirrad. Seså, hör nu lugnt på.

— Jag har en gammal mormor. Jag kom 
till henne redan som liten flicka, därför att 
mina föräldrar dogo. Det är troligt, all mor
mor var rikare förr, ty även nu minns hon 
bättre dagar. Hon lärde mig franska och an
ställde sedan en lärare åt mig. När jag var 
femton år (nu är jag sjutton), avslutades

min uppfostran. Det var vid 
denna tid jag gjorde någon 
odvgd, vad det var, skall 
jag icke säga, låt det vara 
nog sagt, att det var en obe
tydlig handling. Men mor
mor kallade en morgon in 
mig och sade, att eftersom 
hon var blind, kunde hon ic
ke se efter mig, och så tog 
hon en knappnål och satte 
fast sin klänning vid min 
och sade, att så skulle vi 
sitta hela livet, om jag inte 
blev bättre förstås. Med ett 
ord, den första tiden var det 
omöjligt att komma där
ifrån: om jag arbetade, lä- 

• ste, lärde mina läxor, allt 
måste ske bredvid mormor. 
Jag försökte en gång bruka 
list och övertalade Tekla att 
sätta sig i mitt ställe. Tekla 
är vår jungfru — hon är 
döv. Tekla satte sig i mitt 
ställe, mormor hade just då 
somnat i länstolen, och jag 
gick bort till en väninna i 

Palladium närheten.
(Forts.)
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