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UPPLAGA A.

SÖNDAGEN DEN 7 NOVEMBER 1920. ERNST HÖGMAN. EBBATHEORIN.

DET FINNS 
människor, vilka äro 
lyckliga på ett så
dant sätt, att det 
liksom står en strål
glans omkring dem.
När professorskan 
Calla Curman — 

den 12 nov. sjuttio
årig — säger, att 
hon ”helst ville va
ra tio människor 
för att var och en 
av de tio skulle kun
na hinna med sitt”, 
då talar ur de orden 
en sinnets rikedom, 
en själens eld, som 
mer än allt annat 
innebär helt enkelt 
lycka.

När professorskan 
Curman ser tillbaka 
på sitt liv, måste hon 
nog också se, hur år 
efter år bragt gå
vor. Är det för när
gånget att inför 
gamla porträtt av 
den unga och det 
nya av den åldrade, 
som vi här återge, 
påminna om den 
gåva, som smögs in 
redan i vaggan och 
sedan ger mer och 
mer : skönhetens ?
— Sjutton år gam
mal gifte hon sig 
och vid sjuttio års 
ålder, ännu ungdom
lig och vacker, är 
hon mormorsmor : 
med sex barn, sjut
ton barnbarn och 
två barnbarnsbarn : 
dessa sista äro två 
små af Sillen, barnbarn till hovrättspresident- 
skan Hassel rot i Malmö.

”Jag är ju bara en hemmets kvinna”, säger 
professorskan Curman på tal om sig själv. 
Men just hennes hem betydde ju en gång 
mycket för huvudstadens intellektuella och 
konstnärliga liv. Det var under det åttio- 
och nittiotal, då folk levde mindre utåtvänt än 
nu, men i stället i ett intimt umgängesliv fun
no impulser och inre rikedom. I den tidens 
historia intaga de ”Curmanska mottagningar
na” ett kapitel för sig. Vid dem samlades hu
vudstadens yppersta inom vetenskap, littera
tur och konst : Viktor Rydberg, Gunnar Wen-

— och friska leva 
därför också min
nena från den 
nämnda rika perio
den i svenskt kul
turliv. I atrium, 
som en av våra bil
der i numret visai', 
samlades man, eller 
på galleriet ovanför, 
vars väggar smyc
kats med målningar 
efter grekiska va
ser, visande ”en dag 
i gamla Grekland”
— ty något av en 
hellen var framlidne 
professor Curman.

Som ett slags pen
dang till atrium visa 
vi på en annan bild 
salen i Curmanska 
villan i Lysekil, i 
gammalnordisk stil. 
Lysekil var alltid 
paret Curman kärt, 
(det var ju profes
sor Curmans för
tjänst att badorten 
fick sin rangplats) 
och professorskan 
räknar det som en 
av hennes senare 
års största vinning
— ja, märk väl, vin
ning för sig — att 
hon kunnat inköpa 
det av stenhuggeriet
hotade klippartiet 

vid badorten att be
varas i oförgänglig 

vildnatur-skönhet 
till sena tider.

Kring den vackra 
villan vid Floraga- 
tan — en gång i ti
den en av de första i 

Östermalms villakvarter — resa sig nu åt det 
ena och andra hållet höga husmurar och stänga 
utsikten. Stänga utsikten, ja — men den som 
har sådana minnen att se tillbaka på, som äga
rinnan, har det alltid fritt för ögat. Och li
vet kommer ständigt och räcker en sin hand 
på nytt : med de knubbiga små barnahänder, 
som sträckas mot mormor och morsmorsmor. 
Men fin humor talar professorskan Curman 
om de bekymmer, som läggas på dem, vilka 
som hon alltid förbli mödrar. Men är det 
inte det slagets bekymmer, som just hålla 
sinnet ungt? När det samtidigt älskar allt 
vackert och andligt rikt. E. TH.

Efter ett i dagarna av D :r Goodwin taget porträtt.

nerberg, Albert Gellerstedt, Konstnärerna Ce- 
derström, Winge, Malmström och Börjeson, 
professorerna Key, Retzius, Leffler, Wallis, 
Montelius, Sonja Kovalevski, Anne Charlotte 
Edgren, Alfhild Agrell, Ellen Guldbrandson, 
Olga Björkegren, Sven Scholander — för att 
nu bara ta några namn ur högen. — Det var 
också professorskan Curman, som på sin tid 
samlade kvinnor ur olika läger i ”Nya Idun” 
till sällskaplig och intellektuellt livlig samvaro.

Det vackra, av rik kultur präglade hemmet 
slår kvar, orubbat sedan dess — här ha vi 
bott och så ha vi bott ända sedan 1881, 
säger professorskan Curman på tal härom,

CALLA CURMAN OCH HENNES HEM.
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och berömmelse över hela världen, samman
träffade helt oförmodat framför tidningskios- 
ken vid Paddington-stationen. Som de flesta 
av denna världens store voro de personligen 
bekanta och utbytte förvånade hälsningar.

Sir Angus Mc Curdie, den framstående fy
sikern, tittade barskt på de bägge andra un
der sina svarta, buskiga ögonbryn.

”Jag skall fara till Cornwall”, sade han, 
”till en av Gud övergiven plats, som heter 
Trehenna.”

”Det var märkvärdigt, det skall jag också”, 
kväkte professor Biggleswade. Han var en 
liten herre med ovårdat yttre, runda glasögon, 
en krans av gråsprängt skägg och en tunn, 
gäll röst, och han visste mera om assyriologi 
än någon annan människa, levande eller död. 
En munvig student hade en gång sagt, att pro
fessorn hade fullt med babylonisk kilskrift i 
stället för anletsdrag i sitt ansikte.

”Till Deverills på Dourris Castle?” frågade 
sir Angus.

”Ja”, sade professor Biggleswade.
”Det var då egendomligt. Jag skall också 

resa till Deverills”, sade den tredje i sällska
pet.

Denne man var Högvälborne Viscount Do- 
yne, den frejdade statsmannen och världsdö- 
me-organisatören, omkring vars enstöriga och 
avskilda liv folkfantasien vävt så många le
gender. Han betraktade världen genom sina 
trötta, grå ögon ; hans tunga, nedhängande, lju
sa mustascher sågo trötta ut, de också, och 
kommo de djupa fårorna att framträda ännu 
tydligare i det trötta ansiktet. Han sög på 
en stor, svart cigarr.

•”Vi kunna ju så gärna göra ressällskap”, 
sade sir Angus utan större hjärtlighet.

”Jag har en reserverad kupé”, sade Lord 
Doyne artigt. ”Järnvägsstyrelsen är alltid nog 
vänlig att ställa en sådan till mitt förfogande. 
Det skulle göra mig ett stort nöje, om ni ville 
dela den.”

Inbjudningen antogs, och de tre herrarna 
begåvo sig över den myllrande, fullpackade 
perrongen för att taga plats på det stora ex-‘

Interiör (atriet) i professorskan Curmans 
hem i Stockholm.

presståget. En med en otrolig massa resef- 
fekter överlastad bärare, som försökte bana 
sig väg genom mängden, kom att ofrivilligt 
stöta emot sir Angus Mc Curdie, som förar
gad gned sin axel.

”Att hela landet skall behöva förvandlas till 
en björnpark bara för denna fördömda van
föreställning om julen, det är också ett ut
slag av den moderna civilisationen. Titta på 
denna krälande massa av hjärntomma idioter, 
som ge sig iväg i vilda horder till avskyvärda 
platser, bara för att det är jul.”

”Det förefaller, som om ni gåve er i väg 
själv, Mc Curdie”, sade Lord Doyne.

”Ja, och vad djävulen jag gör det för har 
jag inte den blekaste aning om”, svarade Mc 
Curdie.

”Det här måtte bli en trevlig resa”, anmärk
te han några ögonblick senare, då tåget ån
gade ut från stationen. ”Hela landet är över
snöat, och efter vad jag kan förstå, skola vi 
byta tåg två gånger, och när vi äntligen kom
ma fram, ha vi en tre mils bilfärd framför 
oss.”

Han var en stålgrå, allvarlig man med bus
kiga ögonbryn och tycktes denna morgon ej 
vara vid bästa lynne. Då han fann sina res
kamrater benägna för deltagande, fortsatte 
han sina klagovisor.

”Och bara för det är jul har jag stängt igen 
mitt laboratorium och givit de unga idioterna 
en lovdag — just som jag höll på med en se
rie särskilt viktiga experiment.”

Professor Biggleswade, som endast föga 
hört talas om och nästan såg ned på sådana 
nymodiga leksaker som radium, torium, helium 
och argon — det var den senaste, uppseende
väckande utvecklingen av radioaktivitetsteori- 
erna, som skänkt sir Angus Mc Curdie. hans 
världsrykte — sade litet ironiskt:

”Om experimenten voro så viktiga, varför 
stängde ni då inte in er själv med edra prov
rör och elektriska batterier och avslutade dem 
på egen hand?”

”Människa”, sade Mc Curdie med en plöts
lig häftighet i rösten, ”vet ni, att jag skulle 
giva hundra pund för att kunna besvara den 
frågan själv.”

”Vad menar ni?” frågade professorn hä
pen.

”Jag skulle vilja veta, varför jag sitter här 
på detta fördömda tåg på väg till ett par so- 
cietetsmänniskor utan hjärnor, som jag knap
past känner en gång, då jag kunde sitta hem
ma i mitt eget trevliga sällskap och arbeta 
på vetenskapens vidare utveckling.”

”För min del”, sade professorn, ”så kän
ner jag dem inte alls.”

Nu var det sir Angus Mc Curdies tur att se 
förvånad ut.

”Varför skall ni då jula hos dem?”
”Jag recenserade en gång en löjlig trage

di på blankvers, som den här Deverill skri
vit om Sanheribs död. Historiskt sett var den 
barnslig, och det sade jag också i kanske ej 
allt för väl valda ordalag. Han skrev ett 
brev till mig och sade, att han var poet och 
inte arkeolog. Jag svarade, att den tid var 
förbi, då en poet ostraffat kunde begå det 
vederstyggliga brottet att förvränga historiska 
fakta. Han kom med några värdelösa mot- 
skäl, och så fortsatte vi korrespondensen, tills 
hans inbjudning och mitt jakande svar gjor
de slut på den.”

* TJr en novellsamling ”Historier från fjärran och 
fordom” av den populäre engelske författaren, som 
snarast utkommer på Skoglunds förlag.

Med sina svarta ögon fortfarande riktade 
på honom frågade Mc Curdie, varför han ej 
svarat nej. Professorn förvred sitt ansikte, 
tills det verkade kilskrift mer än någonsin. 
Han fann tydligen frågan svår att besvara, 
men ville inte ge sig i första taget.

”Jag kände det som en plikt”, sade han, 
”att lära det där okunniga' pundhuvudet nå
got, som verkligen är värt att känna till om 
Sanherib. För övrigt är jag ungkarl, och som 
jag hjärtligt instämmer i edra åsikter om den 
enerverande och fullkomligt meningslösa ore
dan under julen, föredrog jag att tillbringa 
den bland främlingar hellre än i någon av mi
na gifta systrars talrika och nervpinande fa
miljer.”

Sir Angus Mc Curdie, radioaktivitetens 
känslolöse, metallhårde apostel såg en stund 
ut genom fönstret på de grå, frostbitna fäl
ten. Sedan sade han:

”Jag är änkling, och min hustru dog för 
många år sedan. Gud vare lov hade vi inga 
barn, och jularna brukar jag vanligen till
bringa ensam.”

Han tittade på nytt ut genom fönstret. 
Professor Biggleswade erinrade sig plötsligt 
den välbekanta historien om den store veten
skapsmannens förflutna och gjorde reflexio
nen, att, eftersom Mc Curdie en gång sprun
git som en barfotalasse genom Glasgows smut
siga gator, var det föga troligt, att han hade 
många släktingar och vänner. Själv avunda
des han Mc Curdie. Han bad ständigt till Gud, 
att han skulle bli befriad från sina systrar 
och deras barn, vilkas besvärande fordringar 
på honom ej ens den mest utstuderade köld 
kunde hämma.

”Bam äro upphovet till allt ont”, sade han. 
”Lycklig den man, som slipper dem i sitt 
rede.”

Sir Angus Mc Curdie svarade ej genast ; när 
han började tala igen, var det om deras bli
vande värd.

”Jag träffade Deverill”, sade han, ”på Ve
tenskapsakademiens soirée i år. En av mina 
assistenter demonstrerade en särskilt utmär
kande egenskap hos torium, och Deverill fö-

Interiör från professorskan Curmans villa i 
• Lysekil.

GILLES Robes Manteaux-Lingerie
Arsenalsgatan 1, Stockholm
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reföll intresserad. Jag bad honom komma till 
mitt laboratorium dagen därpå och fann, a*t 
karlen inte begrep ett förbannat dugg om nå
gonting alls. Det är hela min bekantskap med 
honom. Lord Doyne, den store organisatören, 
som hela tiden suttit och liknöjt vänt på si
dorna i en illustrerad veckotidskrift, full med 
strålande fotografier av okända aktriser, tog 
sina guldbågade glasögon från näsan och den 
svarta cigarren ur munnen och vände sig till 
sina reskamrater.

”Jag har med stort intresse följt ert samtal”, 
sade han, ”och då ni varit så uppriktiga, vill 
jag också vara det. För många år sedan kän
de jag fru Deverills mor, lady Carstairs, myc
ket väl, och naturligtvis också fru Deverill, 
när hon var barn. Deverill själv stötte jag 
ihop med en gång i Persien — han var ut
sänd i något diplomatiskt uppdrag till Tehe
ran. Vad det beträffar, att vi blivit ditbjud- 
na bara på en så ytlig bekantskap, så är lilla 
fru Deverill känd som den enda verkligt fram
gångsrika ryktbarhetsjägaren i hela England. 
Hon har fått den egenskapen i arv efter sin 
mor, som tog emot hela världen i sitt hem. 
Vi kunna vara säkra på att där bli samman
förda med både ärkebiskopar och framståen
de skådespelare och beryktade skilda äkta 
makar. Det är en sida av saken. Men varför 
jag, som avskyr bjudningar till landet och 
bam och julen lika mycket som Biggleswade, 
varför jag är på väg dit ned i dag, det kan 
jag inte förklara mer än ni. Det är ett tusan 
så egendomligt sammanträffande.”

De tre männen betraktade varandra. Plöts
ligt ryste Mc Curdie till och svepte pälsen tä
tare omkring sig.

”Jag vore tacksam”, sade han, ”om ni ville 
stänga fönstret”,

”Det är stängt”, sade Doyne.
”Det kändes riktigt kusligt”, sade Mc Curdie 

och såg från den ene till den andre.
”Vad då?” frågade Doyne.
”Ingenting, om ni inte kände det själv.”
”Det kändes verkligen som ett plötsligt 

drag”, sade professor Biggleswade. ”Men ef
tersom både dörrar och fönster äro stängda, 
kunde det inte vara annat än inbillning.”

”Det var inte inbillning”, mumlade Mc 
Curdie.

Sedan skrattade han kärvt. ”Både min far 
och min mor voro från Cromarty”, sade han, 
som det föreföll alldeles utan sammanhang.

"Det ligger i Högländerna”, sade professorn.

Överst: Den mörka kanalen. Av Evald Dal
skog. — En ung man. Av Arvid Fougstedt. 
— Erik. Av Arvid Fougstedt. — Nedtill: 
Gyllene afton. Av Leander Engström. Dessa 
fyra konstverk från utställningen i Liljevalchs 
Konsthall äro föreslagna till inköp av Natio

nalmuseum. — O. Ellqvist foto.

”Jojomensann”, sade Mc Curdie.
Lord Doyne sade ingenting, men satt och 

bet i sina mustascher och tittade genom fönst
ret ut på de frusna fälten och pilträden, som 
skymtade förbi. Dödstystnad härskade i ku
pén. Mc Curdie avbröt den med ett nytt skratt 
och tog fram en flaska whisky ur sin hand
väska.

”Ska’ de vara en styrketår?”
”Nej tack”, sade professorn, ”jag måste 

hålla sträng diet och dricker endast en bland
ning av varm mjölk och vatten, och till och 
med det mycket sparsamt. Jag har med mig 
litet i en termosflaska.”

Då även I.ord Doyne avböjde whiskyn, tog 
Mc Curdie ensam en jamare och förklarade 
strax, att han kände sig bättre. Professorn 
hämtade ur sin väska fram en utländsk tid

skrift, där någon halvlärd tysk hade vågat 
ifrågasätta riktigheten av hans tolkning av en 
hettitisk inskrift. Snart föll han i sömn över 
mannens dåraktighet och snarkade ljudligt.

För att undkomma hans omedelbara närhet 
flyttade sig Mc Curdie över till andra änden av 
bänken mitt emot Lord Doyne, som återtagit 
de guldbågade glasögonen och sitt likgiltiga 
betraktande av okända aktriser. Mc Curdie 
tände en pipa och Doyne en ny, svart cigarr. 
Tåget dundrade vidare.

Så småningom sutto de alla tre tillsammans 
och lunchade i restaurationsvagnen. Fönstren 
voro immiga, men då och då uppfångade de 
skymtar av en vitklädd värld genom en torr 
fläck på rutan. Det snöade. Då de passera
de Westbury, tittade Mc Curdie mekaniskt ut 
efter den ryktbara vita hästen, som står där 
uthuggen ur kritan i dynen, men kunde ej upp
täcka den genom det tjocka snötäcket.

”Det kommer att bli precis likadant hela 
vägen till Gehenna... Trehenna, menar jag”, 
sade Mc Curdie.

Doyne nickade. Han hade utfört sitt livs 
arbete under stekande hetta och förlamande 
köld, i brännande öknar, under trycket av den 
förhärjande samum och i ödsliga isregioner, 
och en stråle mer eller mindre av Englands 
bleka sol eller en flinga av dess milda snö be
kom honom föga. Men Mc Curdie gned ru
tan torr med sin servét och tittade ängsligt ut 
på vädret.

”Om detta fördömda tåg bara ville stanna”, 
sade han, ”så skulle jag fara raka vägen till
baka hem igen.”

Och han tänkte på hur ljuvligt det skulle 
vara att smyga sig hem igen till sina böcker 
och på så vis undkomma inte blott Deverills 
utan också alla julupptåg i hans systrars fa
miljer, som skulle tro honom miltals långt 
borta. Men enligt tidtabellen skulle tåget in
te stanna förrän i Plymouth fyrtio mil från 
London, och mot Plymouth var han nu oåter
kalleligen på väg. Han började gräla över 
maten, vilket skänkte honom en viss tröst.

Tåget stannade emellertid före Plymouth, 
före Exeter till och med. Ett missöde på ba
nan hade bringat oreda i trafiken. Under en 
hel timme måste expressen stå stilla, och när 
den äntligen fick fortsätta, måste den, i stäl
let för att obekymrat dundra på, krypa fram 
försiktigt under ideliga uppehåll. Den kom 
fram till Plymouth två timmar försenad, och 
väl här fingo våra resenärer veta, att de gått

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 
den bästa och billigaste.
FRANSKA CHOKLAD- t KONFEKTFABRULEN, A.-B. - GåTEBORC
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miste om det tågombyte, de räknat på, och att 
de ej skulle komma fram till Trehenna förr 
än närmare tio på kvällen. Efter en ledsam 
väntan i Plymouth togo de plats på ett litet, 
kallt lokaltåg, som skulle föra dem till en ny 
bvtesplats på resan. Några krus med hett 
vatten, som stuvats in i Plymouth, mildrade i 
någon mån iskylan i kupén. Men det beha
get varade blott en jämförelsevis kort tid, ty 
snart kördes de av vid en liten enslig, oskyd
dad anhalt på vägen mitt på en snötäckt slätt, 
där de genomgingo en ny, ledsam väntan på 
ett annat, ruskigt litet lokaltåg, som skulle 
föra dem till Trehenna. Och på det tåget 
funnos inga varma krus, utan kupén var kall 
som döden. Mc Curdie fick frossbrytningar 
och skakade sin knutna näve i riktning mot 
T rehenna.

”Och då vi äntligen komma fram dit, ha 
vi ännu den tremila bilfärden för oss till 
Dourris Castle. Till och med namnet låter 
dåraktigt, och vi äro dårar, som fara dit.”

”Jag kommer att dö av bronchitis”, klagade 
professor Biggleswade.

”Människan dör, då det är bestämt, att hon 
skall dö”, sade Lord Doyne på sitt trötta sätt 
och fortsatte att röka sina långa, svarta ci
garrer.

”Det är inte döden, som plågar mig”, sade 
Mc Curdie. ”Döden är bara en mekanisk pro
cess, vilken allt som har organiskt liv, från en 
kung till ett blomkålshuvud, måste genomgå. 
Det är det, att mot min vilja och mitt för- 
jBuft ha tvingats med på denna avskyvärda 
resa, vilken — det säger mig någonting inom 
mig — kommer att bli allt mer och mer av
skyvärd, ju längre vi komma; det är det, som 
gör mig utom mig.”

”Det som skall ske, det sker”, sade Doyne.
”Tag kan inte inse, vad den tanken skän

ker för tröst,” sade Biggleswade.
”Och ändock har ni rest genom Orienten,” 

sade Doyne. ”Jag antar, att ni känner till Ti- 
gris-dalen så bra som trots någon.”

”Ja,” sade professorn, ”jag kan säga, att 
jag grävt mig fram från Fekrit till Bagdad 
utan att lämna en sten på vägen oundersökt.”

”Måhända,” anmärkte Doyne, ”att det kan
ske, när allt kommer omkring, inte är rätta 
sättet att lära känna Orienten.”

”Jag har aldrig önskat lära känna vår tids 
Orient,” genmälde professorn. ”Vad har den 
att bjuda på av intresse i jämförelse med 
de mäktiga civilisationer, som rått där förut?”

Mc Curdie tog en klunk ur sin flaska.
”Det var då väl, jag tänkte på att få den 

påfylld i Plymouth,” sade han.
Efter många uppehåll vid små, ensliga sta

tioner kommo de äntligen fram till Trehenna. 
Konduktören öppnade dörren, och de stego 
ned på den översnöade perrongen. En foto
genlampa hängde ned från taket på det lilla 
hönshus, som skulle föreställa Trehenna sta
tion. Den vita, vågformiga heden runt om-, 
kring dem erbjöd en ödslig, dyster anblick, 
och det syntes dem vara en plats, där ingen 
mänsklig varelse levde, men blott andar kunde 
föra en hemsk och oskyddad tillvaro. En bä
rare kom fram och hjälpte konduktören med 
bagaget. De upptäckte nu, att stationen låg 
på en liten kulle, ty då de lutade sig över 
staketet, varseblevo de där nedanför två stora 
billyktor. En pälsklädd chaufför mötte dem 
vid foten av trappan. Han tog sig en åkar- 
brasa och underrättade dem glättigt om att 
han väntat på dem i fyra timmar. Det var 
den hårdaste vinter i mannaminne i dessa trak
ter, sade han, och han själv hade då inte sett 
någon snö där på fem år. Sedan stuvade

han in de tre resenärerna i den stora, rym
liga resvagnen, överspänd med en heltäckt 
sufflett, svepte in dem i en massa filtar och 
satte i gång.

Så småningom kom den nära beröringen 
av deras kroppar — ty eftersom professorn 
var en liten mager man fingo de alla tre rum 
på baksätet -— de många filtarna och den 
nyttiga, men allt utom lufttäta suffletten dem 
att känna en behaglig värme och en angenäm 
dåsighet. Varthän de körde hade de ingen 
aning om. Deras lemmar njöto av de väl stop
pade dynorna, och vagnens lätta, gungande 
rörelser sövde deras själar till ro. De kände 
det, som om de redan voro framme i det var
ma, ombonade hem, som de ju i alla fall 
voro säkra på väntade dem. Mc Curdie kla
gade ej längre, professor Biggleswade glöm
de bort faran för bronchitis, och lord Doyne 
tuggade på en slocknad cigarrstump utan be
gär att tända den igen. En liten elektrisk 
lampa inne i suffletten kom mörkret i värl
den utanför att framträda ännu svartare. 
Mc Curdie och Biggleswade föllo i en behag
lig halvslummer, Lord Doyne tuggade på sin 
cigarrstump, och bilen rusade stadigt framåt 
genom den osynliga vildmarken.

Plötsligt kände de en förfärlig stöt, vagnen 
gjorde en överhalning, ett luftsprång, och så 
tvärstannade den och stod där, darrande som 
ett fartyg i hög sjö. De tre männen där inne 
snurrade runt och slungades sprattlande om 
varandra i en hög på vagnens botten. Bigg
leswade skrek, Mc Curdie svor och Doyne ar
betade sig fram ur röran av filtar och armar 
och ben, fällde upp suff lettväggen och hoppa
de ut. Chauffören hade just också hoppat 
ned från sin plats. Det hade upphört att snöa, 
men var nu alldeles beckmörkt med undan
tag av den skarpa ljuskon,' som billyktorna 
kastade framåt den vita vägen.

”Vad är det, som är på tok?”
”Det lät som axeln,” sade chauffören ängs

ligt.
Han hog fram en handlykta och började un

dersöka åkdonet, som ställt sig på lut mot en 
stor snödriva vid vägkanten. Under tiden hade 
Mc Curdie och Biggleswade kravlat sig ur.

”Ja, det är axeln,” sade chauffören.
”Då kan vi inte fortsätta,” anmärkte Doyne.
”Nej, jag är rädd för det, ers nåd.”
”Vad står på? Kan vi inte fortsätta?” frå

gade Biggleswade med sin grälsjuka röst.
Mc Curdie skrattade till. ”Inte kan vi fort

sätta med axeln bruten. Skräpet är lika oan
vändbart som en karl med avbruten rygg. Vid 
Gud, fick jag inte rätt ändå ! Jag sade ju, 
att det skulle bli en infetnalisk resa.”

Den lille professorn vred sina händer. ”Men 
vad skola vi taga oss till?” gnällde han.

”Gå till fots,” sade Lord Doyne och tände 
en ny cigarr.

”Det är en och en halv mil,” sade chauf
fören.

”Det skulle vara döden för mig,” sade pro
fessorn.

”Jag vägrar på det bestämdaste att spatsera 
en och en halv mil genom denna polaröken 
med min giktbrutna fot,” förklarade Mc 
Curdie.

Chauffören föreslog emellertid en utväg ur 
svårigheterna. Han skulle ensam begiva sig 
iväg till Dourris Castle — tre fjärdingsväg 
längre fram fanns, ett värdshus, där han kun
de få låna häst och släde — och skulle kom
ma tillbaka och hämta herrarna med en annan 
bil. Under tiden kunde de söka skydd i en 
liten stuga, som de nyss passerat, en sju
åtta hundra meter tillbaka. Det gingo de in
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på. Och chauffören gav sig iväg med glät
tigt humör och en lykta åt ena hållet, och de 
tre resenärerna travade iväg med en annan 
lykta åt motsatt håll. Efter vad de kunde 
urskilja, tycktes de befinna sig i en lång
sträckt, ödslig dal, ett slags Ingen Mans Land, 
där dödstystnad härskade. I öster hade him
len klarnat något, och mot sina ansikten kän
de de en lätt dimma, genom vilken en enda 
blek stjärna tittade fram.

”Jag är en vetenskapligt bildad man,” sade 
Mc Curdie, medan de pulsade fram genom 
snön, ”och jag förnekar allt övernaturligt 
väsen såsom varande förnuftsvidrigt, men jag 
har höglandsblod i ådrorna, som spelar mig 
fula spratt ibland. Mitt förnuft säger mig, 
att det här bara är en helt vanlig hed, men 
den gör intryck på mig att vara något slags 
De Dödas Dal, befolkad med onda andar, som 
lurat oss ut hit att förgöras. Det är någon 
eller något, som styr våra steg nu. Det känns 
riktigt kusligt.”

”Varför i all världen sade vi någonsin ja 
till den här inbjudningen?” kväkte Biggles
wade.

Lord Doyne svarade: ”Koranen säger: ’In
genting kan hända människan, utom vad Gud 
bestämt för henne.’ Varför så ängslas?”

”För att jag inte är muhammedan,” gen
mälde Biggleswade.

”Ni kunde vara värre än så,” sade Doyne.
Snart syntes otydliga konturer av den lilla 

stugan. Ett svagt ljussken trängde ut ge
nom fönstret. Huset stod där, omgivet av 
varken häck eller staket, några få steg från 
vägen i en liten sänka vid foten av en kulle. 
Så vitt som de kunde urskilja i mörkret, då 
de kommo närmare, var det ett till hälften 
förfallet litet ruckel. Ett flämtande ljus stod 
på insidan av det lilla fönstret och medgav 
en svag överblick av det inre. Doyne höll 
upp sin lampa så att dess strålar föllo rätt 
på dörren. I detsamma utstötte han ett rop 
och störtade fram, följd av de bägge andra. 
En mänsklig gestalt låg sammankrupen på 
snön tätt intill tröskeln, en bondklädd man i 
gamla korderoj byxor, grov tröja och med en 
halsduk knuten om halsen. Med handen om
fattade han halsen på en sönderslagen butelj. 
Doyne satte ned lampan på marken, och de 
tre böjde sig ned tillsammans över mannen. 
Tätt bredvid hans huvud låg resten av den 
trasiga buteljen, vars innehåll tydligen runnit 
ut i snön.

”Full?” frågade Biggleswade.
Doyne kände på mannen och lade handen 

på hans hjärta. ”Nej”, sade han, ”död.”
Mc Curdie reste sig raklång.
”Jag sade er ju, att det var en kuslig plats”, 

utropade han. ”Det är rent fördömt!” och 
han bultade vildsint på dörren.

Intet svar hördes. Han bultade igen, så att 
dörren skakade. Denna gång hördes ett svagt, 
utdraget ljud, liknande det klagande lätet från 
ett havsdjur, inifrån huset. Mc Curdie vände 
sig helt om med skallrande tänder.

”Hörde ni, Doyne?”
”Kanske det är en hund”, sade professorn.
Lord Doyne, handlingens man, sköt dem åt 

sidan och prövade dörrhandtaget. Det gav 
efter, dörren flög upp, och den kalla vind
fläkten släckte ljuset där inne. De stego på 
och befunno sig i ett eländigt litet kök med 
stengolv, försett med de mest ynkligt fattiga 
möbler — en trästol eller två, ett smutsigt 
bord, en del gamla kökssaker och några tra
siga lerkrukor, en missionärstidskrift full med 
flugsmuts och en spis utan eld. Doyne ställde 
lampan på bordet.

- möbeltyger - Gardiner
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”Vi måste bära in honom”, sade han.
De gingo tillbaka till tröskeln, och då de lu

tade sig ned för att fatta tag i den döde, fyll
des luften återigen av samma ljud, men denna 
gång högre, kraftigare, ett skrik som av nå
gon i stor ångest. Svetten droppade från Mc
Curdies panna. De lyfte upp den döde och 
buro in honom i köket, och sedan de lagt ho
nom på en smutsig mattstump gjorde de sitt 
bästa att räta ut hans stelnade lemmar. Bigg
leswade lade ett paket, som han hittat därutan
för, på bordet. Det innehöll några fattiga 
matvaror — en limpa, ett stycke fett fläsk och 
en strut med té. Så vitt de kunde gissa — 
och som de senare erforo hade de gissat rätt — 
var det den döde husbonden i det lilla huset, 
som, då han kommit hem stupfull från något 
avlägset värdshus, snavat på sin egen tröskel 
och frusit ihjäl. Då de ej lyckades lösgöra 
hans fingrar från greppet om den trasiga bu
teljhalsen, måste de låta honom behålla sitt 
krampaktiga tag om densamma, liksom en död 
krigare behåller greppet om fästet på sitt av
brutna svärd.

Då skar plötsligt ett långt, hjärtskärande 
ångestskri, och så åter ett, genom stugan.

”Det finns ett rum till”, sade Doyne, och 
pekade på en dörr. ”Ljudet kommer däri
från.” Han öppnade dörren, tittade in, gick 
tillbaka efter lampan och försvann därinnan
för, lämnande Mc Curdie och Biggleswade 
ensamma kvar i beckmörkret tillsammans med 
den döde.

”För himlens skull, giv mig en droppe whis
ky”, flämtade professorn, ”annars svimmar 
jag.”

Efter en stund öppnades dörren på nytt, och 
Lord Doyne visade sig i ljusstrimman, vinkan
de åt sina kamrater.

”Det är en kvinna i barnsnöd”, sade han 
med sin entoniga, trötta stämma. ”Vi måste 
hjälpa henne. Det ser ut, som om hon vore 
medvetslös. Känner någon av er till något om 
sådana saker?”

De skakade på huvudet, och alla tre tittade 
modfällda på varandra. Mästare i svårför- 
värvad lärdom, som vunnit berömmelse och 
världsrykte åt dem, stodo de förbluffade 
och hjälplösa inför detta, naturens vanligaste 
under.

”Min hustru hade inga bam”, sade Mc Cur
die.

”Jag har undflytt kvinnor hela mitt liv”, sa
de Biggleswade.

”Och jag har haft för mycket att göra för 
att bry mig om dem, Gud förlåte mig”, sade 
Doyne.

De tre följande timmarnas historia var nå
got, som ingen av de tre männen någonsin 
vågade vidröra. De utförde saker och ting i 
blindo, instinktivt, som män göra, då de kom
ma ansikte mot ansikte med elementen. En 
eld gjordes upp, de visste inte hur, vatten häm
tades, de visste inte varifrån, och en panna 
sattes på elden. Doyne, som var van att be
falla, ledde det hela. De andra lydde. På 
hans förslag skyndade de tillbaka till den tra
siga bilen och återvände, stapplande under 
bördan av filtar och resväskor, där de kunde 
få tag i rent linne och annat, som behövdes, 
ty i det eländiga kyffet fanns intet, som läm
pade sig för en människa att röra vid en gång, 
ännu mindre att använda. Snart märkte de, 
att kvinnan ej hade mycket krafter kvar och 
att hon ej skulle kunna gå igenom. Och här, 
i detta ruckel utan namn, med döden på spi- 
selstenen och liv och död svävande över den 
eländiga bädden, genomgingo de tre stora 
männen födelsens smärta, dess fasor och oren-

Tjecko-Slovakiens första sändebud i Stock
holm, D:r V. Radinsky nied fru.
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het, och de kände, att de aldrig någonsin förr 
stått inför något så underbart.

Vid det nyfödda barnets första svaga pip 
skakades den medvetslösa moderns kropp av 
en konvulsivisk rysning. Så kommo tre eller 
fyra korta, flämtande andetag, och själen svin
gade sig bort. Hon var död. Professor Bigg
leswade drog ett höm av lakanet över hennes 
ansikte, han kunde ej uthärda att se det.

De tvättade och torkade barnet som den 
mest erfarna gamla käring till j ordamoder och 
doppade en liten svamp, som legat oanvänd i 
en flaska i Doynes resnecessär, i den varma 
mjölk- och vattenblandningen i Biggleswades 
termosflaska och förde den till den lilles läppar, 
och sedan svepte de in honom varmt i några 
av sina egna ylleunderkläder, buro ut honom 
i köket och lade honom framför elden på en 
bädd av sina pälsar. Då det sista vedträdet 
var förbrukat, bröto de sönder en av trästo
larna och kastade bitarna i lågorna. Sedan 
lyfte de upp den döde mannen från matt
stumpen, buro in honom i kammaren och la
de honom vördnadsfullt vid sidan av hans dö
da hustru, varefter de lämnade kvar de döda 
i mörkret och återvände till den levande. Och 
de tre allvarliga männen stodo böjda över det
ta lilla stycke kött och blod, som en gång 
skulle bliva en stor karl. Nu, då deras upp
gift var slutförd, kom reaktionen, och till och 
med Doyne, som sett döden i så många ge
stalter, bleknade. Men de bägge andra, ur stånd 
att behärska sig, darrade som om de fått slag. 
Plötsligt utstötte Mc Curdie ett gällt skrik : 
”Min Gud, kände ni?” och grep tag i Doynes 
arm. Ett uttryck av fasa spred sig över hans 
järngrå drag. ”Nu igen. Det är mitt ibland osé.”

Lille professor Biggleswade satt på ett hörn 
av bordet och torkade sig i pannan.

”Jag hörde det. Jag kände det. Det var 
som vingslag.”

”Det var fjärde gången”, sade Mc Curdie. 
”Första gången var just innan jag svarade ja 
till Deverills inbjudan. Andra gången var 
tåget i eftermiddags. Tredje gången nyss på 
vägen, och det här var den fjärde.”

Biggleswade ryckte nervöst i sina polison- 
ger, och sade med svag röst: ”Fjärde gången 
hitintills. Jag trodde det var inbillning.”

”Jag har också känt det”, sade Doyne. ”Det 
är Dödens ängel.” Och han pekade på rum
met, där de båda döda lågo.

”För Guds skull, låt oss komma härifrån”, 
ropade Biggleswade.

”Och lämna barnet att dö som de andra?” 
sade Doyne.

”Vi måste härda ut”, sade Mc Curdie.
Och tystnaden bredde sina vingar över dem, 

där de sutto i eldskenet med det nyfödda bar
net, som insvept i sina komiska lindekläder,, 
sov på sin hög av pälsar. Det varade, tiffs 
sir Angus Mc Curdie såg på sin klocka.

”Gode Gud”, sade han, ”klockan är tolv.”
”Julmorgon”, sade Biggleswade.
”En säregen jul”, sade Doyne drömmande.
Mc Curdie höll upp sin hand. ”Där är det 

igen. Vingslagen.” Och de lyssnade som för
häxade. Mc Curdie stod med handen upplyf- 
tad och tittade över de andras huvuden på 
väggen ; hans blick liknade en människas i ex
tas, och han sade»

”Åt oss är ett barn fött, åt oss är en son 
given-----------”

Doyne sprang upp från stolen, som föll om
kull bakom honom med ett brak.

”Människa, vad djävulen är det ni säger?”
Då steg även Mc Curdie upp och mötte 

Biggleswades ögon, som stirrade på honom 
genom de stora, runda glasögonen, och Bigg
leswade vände sig om och mötte Doynes blick. 
Det susade som av vingslag i luften.

De tre vise männen darrade i häftig upp
hetsning. Någonting egendomligt, mystiskt 
hade hänt. Det var, som om fjäll fallit från 
deras ögon och som om världen uppenbarade 
sig för dem i ett nytt ljus. De stodo ödmjukt 
tillsammans, berövade all sin storhet, instink
tivt trevande efter varandras händer likt bam, 
som söka skydd hos varandra, och på en gång 
vände de, liksom drivna av en inre makt, sina 
blickar mot bamet.

Slutligen lyfte Mc Curdie sina svarta ögon 
och sade hest: ”Det var ej Dödens ängel, 
utan en annan budbärare, som förde oss hit.”

Tröttheten tycktes för ett ögonblick vika 
från den store statsmannens ansikte, och han 
böjde på huvudet med lugnet hos en man 
som äntligen fått klarhet i en mystisk hemlig
het.

”Det är sant”, mumlade han. ”Åt oss är 
ett bam fött, åt oss är en son given. Åt oss 
alla tre.”

Biggleswade tog av sig de stora, runda glas
ögonen och torkade dem.

”Kaspar, Melchior och Balthasar. Men var 
är guldet, rökelsen och myrrhan ?”

”1 våra hjärtan, människa”, sade Mc Cur
die.

Bamet började skrika och sträckte på sirta 
små armar och ben.

Instinktivt föllo de alla på knä för att om 
möjligt upptäcka och på sitt okunniga sätt laga 
att det fick, vad det önskade. Det var som 
en tillbedjan.

Då kände dessa tre visa, ensamma, barnlö
sa män, som, blott för att befrämja sin egen 
storhet, hade avsvurit både det ljuvaste och 
innerligaste livet bjuder och en vänskaplig 
samvaro med sina medmänniskor och som grå
nat i sin ofruktbara visdom, då kände de, att 
en outgrundlig Försyn lett dem, som den lett 
de tre vise männen en julmorgon för länge,, 
länge sedan till en födelse, som skulle skänka 
dem en ny visdom, en ny förbindelse med 
mänskligheten, nya andliga synpunkter, ett 
nytt hopp.

'Och sedan, när deras vaktgöring var till 
ända, svepte de in bamet med oändlig omsorg 
och förde det med sig, en oförytterlig glädje
källa och ägodel, ut i den vida världen.

Såväl konstnärliga som enklare
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Ola Hansson sextio år. Jiv Carl-jtfugust {ßolander.
JAG MINNS, DÅ JAG KOM MED MIN 

första lilla essaysamling till en av de stora 
förläggarna. En essay om Ola Hansson inled
de serien, förläggaren bläddrade nervöst i de 
många arken: ”Så mycket om Ola Hansson, 
men han är ju mindre betydande.” Det var, 
som svepte en kall luft genom rummet, en 
yngling hade kommit ur dikten ut på dikt
marknaden. ”Mindre betydande", så notera
des Ola Hansson länge på den marknad, där 
drömmen blir handelsvara, han nådde ju al
drig de stora upplagorna. De ledande kriti
kerna visadé sig fientliga, publiken, som all
tid instinktivt känner, att en dikt är äkta, för 
att omsorgsfullt undvika den, köpte honom 
inte.

■Röster funnos väl, som talade hans sak, 
så mycket ivrigare, ju större fiendskapen och 
likgiltigheten växte omkring honom. Men 
det var lättvindigt att avfärda beundrarna 
som lokalpatrioter, herregud man vet ju, hur 
det är, man behöver ju bara sjunga om pile- 
vallar för att bli hälsad som diktare. Låt 
gå för Ola Hansson som Skånes diktare, vad 
köm han sedan Sverige vid! Först småning
om har det blivit allt mera uppenbart, att 
Ola Hanssons domän är större än den skån
ska slätten. Han har blivit ungdomens dik
tare, så visst som ungdomen inte bara är över-

Kvällssyn. T)ikt av Ola Hansson.
(Ur “ / Bern och Oberland“, tredje delen av ett otryckt arbete: “Tio år i hövdingatider. En diktbok i tre delar“).

En kväll, då året hän mot slutet lider, — Blott mitt på fältets brant vid vägens sida Så mjukt och tyst sitt ena knä hon böjer,
novemberdag, som brått mot slutet lider, — en ensam kvinna ses i kvällen bida; och bakåtlutat huvudet hon höjer;
då solens hjul kring åsens hörn sig vrider, och fri och hög som lätt från marken buren och medan jorden in i natten famlar,
från mörknad skog jag långsamt neråt skrider, mot rymdens glans, står mörka helfiguren, på hennes anlet sig allt ljuset samlar.

mod och danssteg och skratt men oro och 
ensamhet, blödande medkänsla med de lidan
de och skälvande ångest inför livsgåtan — 
så visst som ungdomen mera än någon an
nan ålder fruktar borgarnas genomsnitt och

dyrkar de ensamma, som kämpa för något 
annat än den egna brödbiten.

”Notturnos” poet var en av de äkta dik
tarna, som sjunga av inre tvång, publiken som 
ville roas av gycklare ville inte lyssna på 
honom. ”Sensitiva amorosas” författare var 
en psykolog, den romanläsande allmänheten 
önskar ingen psykologi. Kritikern Ola Hans
son älskade inte matron högre än sanningen 
— vilken sällsynt förnäm kritiker sköt inte 
Sverige ifrån sig i Ola Hansson. Ensam i 
frostkylan och landsflykten blev Han bitter 
och hård i orden, nu blev det ett j-amaskri 
bland de fromma — det är inte nog med att 
vara hängd, man måste vara hövlig också. 
Men böja hans rygg kunde hatet och likgil
tigheten aldrig.

Rak i ryggen är det som Ung Ofeg den 
12 november fyller sextio år, oförståelsen har 
börjat vika för förståelsen, Ola Hanssons 
dikt har börjat Resan hem till det svenska 
folket. De som nyss rynkade på näsan åt 
honom komma nu pliktskyldigast med sina 
hyllningsartiklar till födelsedagen. Blommor 
äro att köpa på marknadstorget, det bjuder 
emot att komma med blommor till Ung Ofeg, 
man skulle vilja samla alla stenarna, som 
kastats efter honom, och räcka honom dem 
med orden : ”Så många sanningar talade du.”

Det skymmer raskt, som det i södern plägar ; 
och tomt och tyst på alla fält och vägar.
I bergsbyn ner i dalen tändas ljusen 
elektriskt runt i gatorna och husen.

Och medan sänks allt mer i mörkret trakten 
och svartna samman dungar, berg och byar, 
ljus himlen höjs i aftonrodnadsprakten 
av såsom rosenblad små lätta skyar.

Där solen sjönk, det rött som gnistregn stän
ker

mot fond som smältande i isgrönt blänker.
I tö stå mattgrått Alperna i disen, 
som när där sköljer vatten över isen.

BETTY HENNINGS,
den geniala danska skådespelerskan, har i da
garna fyllt 70 år. Här i Sverige finns väl 
ingen älskare av stor dramatisk konst under de 
senaste decennierna, som ej njutit av fru 
Hennnings spel i Henrik Ibsens dramer. Hen
nes konstnärliga framställning stod på mäs

terskapets höjd i dessa stycken.

Det lyser vitt i skymningen som tjocknar, 
när aftonrodnans hela färgspel slocknar, —- 

vitt skimrar än, när sista sken förbrunnit, 
och skepnaden i fältets natt försvunnit.

Vad månde ensam hon och knäböjd bida?
Ej känner jag, vad hennes kvällsbön gäller; 
och ej, till vilken gudom hon den ställer. 
Men bild hon är av tidens sorg och kvida.

Dess tolk är ej en man i präst e skrud en, 
och ej en hop med höga böneljuden, 
men denna syn av kvinna, stum, allena, 
där känslodjup och skönhetsgeSt sig ena.

ÏÏStuppens Zephyr]IVÂRJË HEM IDUNS KOKBOK
Pris 8 kr.och Ni köper ingen annan. Illlllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll
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Jlg da üfâ. ontelius in memoriam.
EN SVENSK MÄRKESKVINNA — EN 

av de allra främsta -— har med professorskan 
Agda Montelius, född- Reuterskiöld, gått bort. 
Bara för ett halvår sedan, när hon fyllde 
sjuttio år, hade vi i Idun tillfälle att erinra 
om hennes omfattande och mångsidiga livs
verk : hennes banbrytande arbete inom svensk 
frivillig fattigvård och svensk kvinnorörelse 
— det var framför allt på dessa två arbets
fält, hon nedlade sitt mesta och bästa. Då 
var hon ännu frisk och stark, stod mitt uppe 
i arbetet : planerade för sin sociala verksam
het såväl som för sitt kära hem och sin över 
allt annat älskade make vars stora boksam
lingar hon just satt sig för, att hon skulle ka
talogisera. Nu har hon lämnat sin man f. 
riksantikvarien professor Oscar Montelius, i 
djup sorg, och många, många hjärtan sakna 
henne med kärlek.

Vad som framför allt utmärkte professor
skan Montelius i hennes offentliga verksam
het var en ödmjuk rättfärdighetskänsla och 
en innerlig trohet mot de uppgifter hon ta
git på sig. Redan för en fyrtio år sedan träd
de hon först ut på det sociala arbetsfältet, 
såsom styrelsemedlem i Maria skyddsförening. 
Snart blev hon i fattigvårdsarbetet förkämpe 
för nya principer, dem som nu allmänt seg
rat och i korthet kunna sammanfattas i or
det ”hjälp till självhjälp”.

Ändå sedan 1894 var Agda Montelius ord
förande i Fredrika Bremerförbundet, och för
bundets program motsvarade säkert i hög 
grad hennes egen uppfattning om den bästa 
vägen för kvinnorna till social och politisk 
myndighet.

Professorskan Montelius icke blott var själv 
en uthållig arbetare — som även i mycket 
var sin mans medhjälpare — utan hon för
stod också att med sin milda värme, sin tro
fasta idealitet egga andra till samma möda. 
Ett ovanligt lyckligt äktenskap torde ha bi
dragit att ge henne den kraft till stordåd, hon 
ägde.

I professorskan Montelius’ personlighet 
förenades klokhet med ödmjukhet, styrka med 
blid värme. Hon lyckades därför också för
ena det tillsynes så svårförenliga : att vara 
ljuvt, blitt kvinnlig och en ledare av rang. 
Det är hela den svenska kvinnovärlden, som 
fått sorg, i och med att hon, som så klokt 
och fint förde kvinnornas talan, gått bort.

Professorskan Montelius var ända sedan 
dess stiftande ordförande i Iduns kvinnliga 
akademi. Det är oss en smärtfylld glädje 
att här nedan få återge de minnesord, d:r 
Karolina Widerström skriver om henne i den
na hennes egenskap.

*

BLAND DEM, SOM STÅ SÖRJANDE 
vid Agda Montelius’ bår, finns en liten, icke 
officiell institution, tillkommen i alla fall ge
nom ett slags referendum. Tidningen Iduns 
grundare och första redaktör, Frithiof Hell
berg, lät år 1905 till tidningens läsekrets utgå

(Forts. sid. 760.)

MINA LE VNADSMINNEN. Av Helena zACyblom.
(Forts.)

De första åren kom jag dit snart sagt varje 
dag, ooh hade där min största hjälp, tröst och 
uppmuntran. Ingenstans har jag erfarit en så 
hälsosam blandning av allvar och skämt, in
genstans ett så rikt samliv mellan föräldrar 
och barn, alltid talade man om något som 
kunde väcka och glädja en; ofta skämtade 
man blott, och alla familjemedlemmarna voro 
utrustade med en god portion humor. Man 
kunde skratta åt vad som var löjligt, både 
hos sig själv och andra, men ingen förstån
dig människa kunde ha tagit detta skratt illa 
upp, ty det fanns intet spår av ovilja däri. 
Och så var det en sak, som gjorde luften så 
ren däruppe. Det förekom aldrig skvaller. 
Man hade andra och bättre saker att tala om 
än om sin nästas förehavanden.

Var gång jag steg upp för Slottsbacken och 
landet vidgade sig för min syn, tyckte jag 
att hela tillvaron också vidgade sig, blev 
större och ljusare.

Jag kommer ihåg en dag, då jag, som gan
ska ung fru, kom trött ooh nedslagen upp 
på terrassen, där började jag dansa, och snur
rade till slut runt så häftigt, att jag föll om
kull i gräset. Bredvid mig stod greven och 
skrattade av hjärtans lust.

Kap. 3.
SÄLLSKAPSLIVET.

Om sällskapslivet på den tiden var idealiskt 
på slottet, så kan man inte säga det om säll
skapslivet överhuvud i Uppsala. Snarare ville 
man säga som Hamlet, ”gräsligt, gräsligt, 
övermåttan gräsligt.”

Alla middagar och supéer, som gåvos av 
de olika professorerna och borgarfamiljerna, 
vcro matfester, där det huvudsakligen gick 
ut på att äta så mycket som möjligt.

På den tiden åt man middag tidigt. Kl. 3 
var den vanliga middagstimman, varför man 
för det mesta bjöd på supé. Dessa bjudnin
gar började också vid en tidig timma, van
ligtvis kl. sju, och fortforo till inemot mid

natt. Det var kalla vintrar, de första jag till- 
bragte i Uppsala, och man pälsade duktigt 
på sig innan man begav sig åstad till kalasen. 
Så mycket varmare var det gärna i rummen, 
där en mängd människor voro sammanpacka
de, herrarna i ett rum för sig, damerna i ett 
annat, i vilket alla de gifta fruarna voro pla
cerade i sofforna eller fåtöljerna, medan de 
unga fröknarna sutto i en viskande klunga 
på mindre stolar, eller, om platsen tillät det, 
flyktade in i ett angränsande rum, där de 
kunde tala litet högre, och t. o. m. någon 
gång tillåta sig ett halvhögt skratt.

Så började festen med det, att en eller två 
jungfrur inträdde, bärande väldiga brickor 
med te och kakor och bröd i alla möjliga 
fasoner. Det härskade sträng ordning i ser
veringen. Man skulle tro att jungfrurna nyss 
•hade studerat rangrullan, men i själva verket 
följde de blott värdinnans anvisningar. Na
turligtvis vände de sig först till landshövdin
gens fru, ärkebiskopinnan eller andra höga 
damer, som kunde vara närvarande. Men 
därefter kom turen till de olika professors- 
fruarna, vilka skulle ha lidit en blodig orätt, 
om de inte hade fått sitt te i samma ordning 
som deras män hade blivit utnämnda till pro
fessorer. Herrarna åtnjöto inget te. De hade 
så fort som möjligt försvunnit till ett rum, 
(ofta sängkammaren) där spelbord voro ar
rangerade, och där de delade sitt intresse mel
lan korten och punschen, av vilken senare de 
hunno förtära ofattliga kvantiteter, till dess 
supétimman slog. Emellertid sutto de gifta 
damerna omkring väggarna i salongen, sysslo
lösa och småpratande. Det ansågs inte ens 
vara riktigt passande att resa sig från sin stol 
för att sätta sig på en annan plats, om man 
också därigenom kunde ha uppnått att få tala 
med en mera bekant dam, än den som man 
hade fått till granne. Där man satt, där satt 
man, undertryckande sina gäspningar, och då 
och då smakande på alla godsaker, som 
med vissa mellanrum bjödos omkring, så
som mandelmjölk, konfwekt, frukt o. s. v. 
Om värdfolket ville bjuda sina gäster på en

särskild poetisk förströelse, då hade de åstad
kommit en studentkvartett. Antingen fanns 
det bland deras bekanta någon eller några 
sångare, eller man hade inbjudit studenterna 
särskilt för att sjunga. Fyra eller fem gån
ger under kvällen visade de sig i dörren till 
herrummet och uppstämde ”Se, hur härligt 
majsol 1er”, ”Kristallen den fina”, ”Snabba 
äro livets stunder” och andra omtyckta och 
populära ”bitar”.

Men livets stunder förgingo sannerligen 
inte snabba en sådan kväll ! Beständigt blev 
det varmare i rummen, och mer och mer 
kände man alla samtalsämnen tryta. Man 
hade helst gjort som en liten gosse, vilken på 
en bjudning satte sig att gråta. Då värdin
nan deltagande frågade honom : ”Varför grå
ter du, min lilla vän?” tjöt han blott ännu 
högre och utropade: ”Tiden går, tiden går 
och jag har inte roligt!”

Så snart studenterna hade utfört ett num
mer, drogo de sig åter anspråkslöst tillbaka. 
Ingen sade dem ett uppmuntrande ord, ännu 
mindre applåderades de. Därtill ansåg man 
sig alltför väl uppfostrad. Man skulle visa 
att man kunde ha ledsamt med värdighet, och 
göra det ledsamt för alla andra.

Äntligen kom supéns frigörande timma. 
Värdinnan bad gästerna var snälla att ”taga 
en smörgås”, och man vandrade ut i matsa
len, alltjämt i sträng rangordning. Herrarna 
visade sig nu också och danade en mörk bak
grund till damernas brokiga ring, som mer och 
mer nalkades det dukade bordet, vilket uppvi
sade allt vad man kunde begära av en riklig 
middag (med undantag av soppan). Nu för 
tiden, då man äter mycket litet eller intet 
alls till kvällen, kan man knappast förstå, hur 
man för fyrtio à femtio år sedan kunde för
tära denna massa av olika födoämnen klockan 
elva, tolv på natten. Men det gick med glans : 
lax och varm älgstek, omeletter, kroketter, ett 
otal små vanna rätter samt slutligen en des
sert, till vars komposition sockerbagaren hade 
uppbjudit sin rikaste fantasi.

(Forts.)
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DE NYA EXCELLENSERNA OCH !

1

MEDAN MÄNGA AV DE AVGÅNGNA Mi
nistrarna och deras fruar hade sin egentliga bo
ningsort i olika delar av landet och — vad flera 
beträffar — under minstertiden fingo nöja sig med 
den ena eller andra lilla tillfälligt hyrda tvårums- 
eller trerumslägenheten i Stockholm, äro de flesta 
av de nya statsråden och statsrådinnorna stockhol
mare, och de som inte äro det, ha i alla fall sin 
säkra plats i huvudstadens högre societet. Det är 
bara utrikesministerns fru, grevinnan Wrangel, född 
Baour, och landshövdingskan Murray, som i dessa 
dagar inte varit i Stockholm, medan statsrådinnan 
Hammarskjöld och statsrådinnan Malm varit här 
på åtminstone tillfälligt besök — den förra från 
Östersund och den senare ända från Luleå. Ja, och 
så statsministerns fru, friherrinnan Magda De 
Geer. Hon är emellertid gammal stockholmska. 
Hon är född Sörensen, dotter till den från Norge

i. Justitieministern, professor Birger Ekeberg.
2. Statsrådinnan Brita Ekeberg.

3. Försvarsministern, generalmajor C. G. W. 
Hamm arskj öld.

4. Statsrådinnan Dora Hammarskjöld.
5. Statsministern, landshövdingen friherre 

Louis De Geer.
6. Statsrådinnan friherrinnan Magda De Geer.

7. Kommunikationsministern, landshövding 
Walter Murray.

8. Statsrådinnan Emma Murray.
9. Socialministern, generaldirektör Henning 

Elmquist.
10. Statsrådinnan Brita Elmquist.

ii. Handelsministern, landshövding 
Gösta Malm.

12. Statsrådinnan Agnes Malm.
13. Ecklesiastikministern, generaldirektör 

B. Bergqvist.
Den nya regeringens medlemmar på väg från slottet efter sin första konselj. Fr. v.: Hrr A

berg, De Geer och Hamm



FRUAR.STATSRÅDEN MED SINA

bördige och för några år sedan avlidne gross
handlaren Niels Dahl. Det var från det av honom 
på Blasieholmen uppförda s. k. Sörensenska palatset, 
hon en gång gjorde sitt inträde i societeten, och 
i detta palats har hon nu i dessa dagar åter varit 
gäst, hos sin styvmor friherrinnan Sörensen, född af 
Ugglas. — Stockholmskor äro också ursprungligen 
de båda andra nämnda : statsrådinnan Hammar
skjöld som dotter till framlidne överdirektör Alm
gren i Stockholm, där hennes mor ännu lever, och 
statsrådinnan Malm som dotter till chefen för väg- 
och vattenbyggnadskåren Cederberg.

Skåne var ju i förra ministären representerat med 
halva styrkan. Här har det bara två par som re
presenterar : jordbruksministern Nils Hansson med 
fru samt konsultativa statsrådet Dahlberg och hans 
fru. Bägge paren bo som bekant dock numer i 
Stockholm.

14. Statsrådinnan Hilda Bergqvist.
15 Utrikesministern, envoyén greve Herman 

Wrang el.
16. Statsrådinnan, grevinnan Charlotte 

Wr ängel.
ij. Finansministern, bankdirektör 

H. S. Tamm.
18. Statsrådinnan Louise Tamm.
19. Jordbruksministern, professor

Nils Hansson.
20. Statsrådinnan Cecilia Hansson.

21. Konsultativa statsrådet, kanslirådet 
Mårten Ericsson.

22. Statsrådinnan Ruth Ericsson.
23. Konsultativa statsrådet, rådman 

Knut Dahlberg.
24. Statsrådinnan Ester Dahlberg.

1

ils Hansson, Elmquist, Ekeberg, Malm, Murray, Bergqvist, Tamm, Ericsson, Dahl- 

irskjöld. Foto Modin.
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en uppmaning att in
sända förslag på 
medlefnmar i en 
kvinnlig akademi 
som han, om planen 
vunne anslutning, 
ämnade instifta. In
tresset för planen 
blev livligt, visande 
sig däruti att från 
prenumeranter i alla 
landsändar inström
made förslag på be
sättande av de nio 
platser — represen
terande olika intres
sen — som akade
mien skulle förfoga 
över. Till represen
tant för social-filan- 
tropisk verksamhet 
hade de flesta rös
terna avgivits för 
professorskan Agda 
Montelius. I och 
med detta val var 
det nästan utan vi
dare klart vem som 
skulle bli den var
dande institutionens 
ordförande.
Som alltid var Agda 

Montelius även i den
na krets en idealisk, 
oväldig ordförande, 
vars ord vägde tungt, men som aldrig sökte 
öva tryck på andras mening. Till hennes natur 
hörde att även inför en mindre uppgift vara 
medveten om det ansvar den pålägger; hon 
gick helt upp i den och skötte den med le
vande intresse. Uppdraget som det här gällde,

let och stora me
ningsskiljaktigheter 
kommo fram. Att 
besluten dock all
tid fattades under 
god sämja och vän
ligt jämkande, här
om har ordföranden 
haft icke ringa för
tjänst.

Akademiens sam
manträden ha plägat 
efterföljas av säll
skaplig samvaro, där 
Agda Montelius’ 
hjärtevärme och 

rättframma vänlig- 
lighet fängslade och 
samlade alla.

Vid Agda Monte
lius’ bår tacka vi 
henne, alla som känt 
henne, och många 
som icke känt hen
ne också, för de sto
ra ting hon uträttat 
i vårt samhälle och 
för det föredöme 
hon varit i så myc
ket. Hennes åtta 
kamrater i Iduns 
kvinnliga akademi 
och de som förut 
tillhört densamma, 
bringa henne här 
ett särskilt tack för 

vad hon betytt för vår uppgift och för de 
intryck vi fått mottaga av henne.

Stockholm den 28 oktober 1920.
KAROLINA WIDERSTRÖM.

Nyligen firades ett ståtligt bröllop i Engelbrekts kyrka, varvid sammanvigdes Aspiranten 
vid Generalstaben Löjtnanten vid Kungl. Skånska dragonreg. Ake Hök och fröken 
Hattie Maria Paidi, dotter till Ryttmästare Ake Paidi och hans maka. Vigseln förrätta

des av Kyrkoherde Lindholm från Svenljunga.

att årligen utdela de 1,000 kronor, som re
daktionen frikostigt ställer till förfogande för 
att ”främja, uppmuntra och belöna förtjänst
full kvinnlig gärning”, var angenämt men icke 
alltid så lätt. På kandidater har aldrig fun
nits brist men ofta rådde stor tvekan vid va-

GULD=CACAO 
&

CHOKLAD

Förnämsta 
svenska fabrikat

Säljes överallt
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TÄCt-CEJN

Dubbelt hållbara mot 
vaddtäcken. 

Högsta komfort

J.
Täckfabrik otti Fjäderrenseri

VINSLÖV.

ELDFAST GLAS
Irån

PUKEBERGS 6LASBRUK
NYBRO

lmr utko nmit i marknaden 
och säljes genom alla väl
sorterade bosättningsaffärer 
PU KEX är en genomskinlig 
och eldfast ngnsform av glas, 
viUens fördelar framför an
dra ugnsformar envar hus
moder efter första använd
ning med lätthet och till

fredsställelse inser.
PU K EX garanteras motstå 

ugnshetta.

AKTIEBOLAGET

ARVID BÖHLMARKS LAMPFABRIK
Stockholm Sö.

VIKING.
k.r.. A.-B:. ikt. yäckarur

Förnieklat fodral 
med mäsaingsbot- 
ten. Stort mäa- 
aingaverk. Kraftig 
väckning. Säljas 
under garanti ay 

alla
Urmakare.

OBS t Gyllenhammars pak. Hafre- 
most för klena personer och barn.

Ic/aVid allmän s\Jagh<et, 
r>sr9osi tet, överansträng
ning och sömnlösfiet.®'®

A. B. PHARMACIA, Stockholm I 
Kontrollant: PROFESSOR A VESTERBERO.

Glada dagar i modets 
huvudstad.

På morgonpromenad i ”Le bois".

Paris i oktober.
LA VILLE LUMIÈRE — DET VAR PARIS 

smeknamn förr i tiden, innan världskriget brett sitt 
mörker över gator och människosinnen. Nu gör 
staden knappast skäl för namnet. Medan London 
lär stråla i ljus, spara Paris fäder på belysningen, 
och då tåget sent på kvällen rullar in på Gare du 
Nord, får inte nordbon samma shock av översval
lande förtjusning som i forna dagar. Bilfärden 
till hotellet genom tysta, mörka boulevarder, den 
trumpne garçonen som motvilligt serverar de ut
svultna resande litet te och bröd efter åttatimmars- 
dagens slut — skulle Paris vara en besvikelse?

Men på morgonen, då solen strålar från en klar
blå himmel över den nyspolade asfalten, då blom- 
slerförsäljarna ordna sina knippen av rosor och 
Parmavioler i kärrorna vid trottoarkanten, då alla 
små biträden med snabba steg skynda till sina 
kontor och varuhus, då luften är ljum och lovar 
en sensommardag mitt i oktober — då känner man, 
att Paris ännu har kvar sitt gamla tag om ens 
hjärta. Vilken stad i världen vaknar väl med ett 
så strålande leende som Paris? Till och med ban
kerna öppna klockan nio i denna morgontidiga stad, 
och som de på lördagarna stänga redan tolv, är det 
icke ovanligt att svenska understödsföreningen på 
lördagsmiddagen får visiter av utsövda, välbärgade 
svenskar, som vilja slå en vigg till måndagmorgon. 
Affärstiderna i denna förtjusande men litet kapri- 
ciösa stad äro i början litet förbryllade för oss 
svenskar med våra precisa vanor. Att en butik är 
stängd för begravning, nåja, det sker hos oss också, 
men det är litet mera ovanligt att få se en sko- 
butik stängd för att ägaren skall ha ferier eller för 
att han har namnsdag, vilket händer här då och då. 
Varuhusen ha infört en välkommen nyhet för sina 
biträden : de stänga klockan två på lördagmiddag 
och öppna först klockan ett på måndagen, så att 
personalen enligt engelskt mönster får en välgö
rande week-end. Måltidstimmarna äro efter åtta- 
timmarsdagens införande ytterst strikta : déjeuner 
12—3 och diner 6—9. Den som inte passar på 
dessa tider, får göra obehagliga erfarenheter.

Och parisiskan, har hon deklinerat såsom det på
ståtts? Nej, det kan man knappast säga. Hon är 
liksom alltid elegant chausserad, det är ett nöje 
att se alla dessa vackra ben och små fötter under

\ÜU? ALEMG JtAM!
det enda medel, .som i kallt och ruskigt väder skyddar 
Eder mot hosta, heshet och katarrer i luftrören, nämligen

NISSENS
Äkia Bröstkarameller

Till salu överallt i askar och lös vikt.
Namnet Nissen utgör garanti.

I(öda Björn
Verksammaste putsmedel i pulver

eller flytande — det senare särskilt 

lämpligt för beslag, handtag, 

skyltar o. d.
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öp einen månt miosta pianino 
genom <$inSteincoayton o ein 
de ömniga fördelar; som ka- 
paKtdrneea map je ‘Jteinwayd

f\X4A/4 CE/M TUE. t
LL/HDHOLHf PIAXOMAGASIX STOCKHOLM
coreeone JA POtTEEPliTCA 1A V W •mi.mo

EN GOD MIDDAG A a/7 man
endast dricka

PYRAMIDENS EXTRA 
Starkt härligt middags kaffe ■--y
RING GEMAST EDER HANDLANDE!

i———
OVR4MIDEN

de alltjämt mycket korta kjolarna. Den naturliga 
hyn letar man fåfängt efter, alla damer äro målade, 
till och med sköterskorna på sjukhusen äro smin
kade. Får man se ett ansikte, som ej är målat, 
tillhör det en engelsk eller en skandinavisk dam.

I le Louvre, Galeries Lafayette och de andra 
stora varuhusen är det en ständig trängsel kring de 
väldiga skyltfönstrens höstnyheter. Trotteurklän- 
ningar i svart eller marinblått avskurna nere på 
höfterna med kjolen plisserad helt eller i avdel
ningar ser man mycket, likaså robes, i svart eller 
mörkblått, rikt broderade i modefärgen brique. 
Denna tegelfärg går också igen i hattarna : det 
skymtar överallt i modeaffärerna sammetstoquer i 
brique, baretter i tegelfärgad sammet, överbrode
rade med silver och matta pärlor i brique. Vilka 
höstens modefärger äro, är för resten lätt att se på 
de stora moderna solfjädrarna av strutsfjädrar. Det 
är Brique, Nilgrönt, kungsblått, grått med svart och 
silver och kanariegult. På kapplöpningen i Long- 
champs i söndags — en strålande varm solskensdag 
med ett myllrande folkliv och vackra toaletter — 
såg jag bl. a. en dam i en modern vid cape av 
kungsblå sammet och sammetshatt med strutsfjäd
rar i samma färg. Dessa vida kappor, som leda 
sitt ursprung från den spanska riddarkappan och så 
graciöst kunna draperas kring figuren, göras också 
ofta i svart mjukt siden och fodras med guld- eller 
silverbrokad. Ett raffinerat plagg. En liten mode
nyck, som här har nyhetens behag, är att bära släta 
runda armband i elfenben, de bäras t. o. m. utanpå 
en promenaddräktsärm. De harmoniera med hals
kedjorna i skuret elfenben, som äro mycket en 
vogue.

Det är typiskt för denna modets huvudstad, att 
höstens succésrevy, som hela Paris talar om, strängt 
taget är en mannekänguppvisning. Till och med 
parisarna, som dock äro vana vid praktfulla ut
styrselpjäser, häpna inför den lyx och prakt som 
utvecklas i ”Paris qui jazz !...” på Casino de Paris. 
Poiret, Beer, Doeuillet, Jenny Lanvin, Redfern, 
Worth ha levererat toaletterna och ögat fråssar i 
fantastiskt praktfulla tavlor. Historiska kostymer, 
japanska fester, en verklig fashion show efterföljas 
av en cirkusföreställning, där teaterns stjärna, den 
vackra Mistinguette, klädd i vita plymer, lustigt pa- 
îodierar en häst i skolritt. Illusionen är stark, det 
salmas icke ens den obligatoriska clownen med 
kvast och skyffel, som sopar upp några tänkta sou
venirs. Den firade divan, som bl, a. är känd för 
att äga de vackraste benen i Paris — vilket ej vill 
säga litet -— ger i en fascinerande apachedans med 
sång prov på verklig talang. För resten dansa och 
piruettera genom revyn ”Kvinnans vapen” puder- 
vippor, hårnålar, sminkstången och de olika parfy
merna i de originellaste skrudar, Chantilly, Valen
ciennes och andra luftiga spetsar fladdra förbi 
följda av pälsverkens luxuösa inkarnationer, och 
höjdpunkten av prakt uppnås i en haremsscen, där 
sultanen väljer sina slavinnor. Favoritens dräkt be
står av en silvergördel. Det är alltsammans. Den 
havajiska brunhyade orkestern som med lidelsefullt 
temperament spelar sina exotiska nummer har er
övrat Paris, och den medryckande Dardanella, som 
återkommer här och var i revyn, är melodien för 
dagen.

Ett råd till svenska Parisresande : tala icke tyska 
i Frankrike. Det berättas ett par exempel på den 
starka animositeten mot tyskarna. En herre och en 
dam sutto på Comédie Française och talade tyska. 
När samtalet blev livligt och de kringsittande upp
fattade, att det var tyska som talades, började de 
uppträda hotfullt, och först när herrn i fråga för
klarat, att han var fransman och den unga damen 
svenska och att de måste resonnera om en ange
lägenhet på tyska språket, eftersom damen ej kunde 
franska, lugnade sig den uppretade publiken. Vid

FINA OCH 
VÄLGJORDA

BARNKLÄDER
av vår egen välkän
da tillverkning för
Gossar och Flic
kor i alla åldrar

Alla våra barn
kläder äro till
verkade med 
största omsorg 
och av bästa 

material

PAOLO.IEIIGSIRiMliI.-B.
74 DROTTNINGGATAN 74

= A B FÖRENADE = 
PIANOÅ ORGELFABRJKER
------- GÖTEBORG. — ■

Flyglar, Fianinon, Orglar trån lan
dets förnämsta fabriker. Försälj- 
ningsmagasin: Stockholm: Drott- 
ningg. 23, Göteborg: Arkaden, 
Malmö: österg. 28, Norrköping: 
Drottningg. 16, Gävle: N :a 

Kungsg. 25.

DEN MODERNA 
5YMAJMNEN

kommen alltid ihåg att

WINBORGS
ATTIKSSPRIT
har en oöverträffad 
arom och på grund av 
sin högre styrka ett 
mervärde av 40 öre 
per literflaska fram
för alla andra liknande 

fabrikat.

Pris i tuber kr. 1:25, i burkar 1 : 50, 2:75 och 5:00. Finnes å alla apotek. Gratisprov genast. Sändes även direkt fr. Generaldepöten för Mentholatum, österbrogade 4, Köpenhamn ö.
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V.

Bästa Järnmedel,
utmärkt stärkande. 

Föreskrives av läkare.
Erhålles å alla apotek. J

KOSTNADSFRITT
Om Ni genom undervis- 
ning pr korrespondens 
ftninnr larn Er merkantila 
ämnen, ickmskn, juridi
ska, limllmiks- elle renl- 
skoleäm. en. >piAk, teck; 
ning eller mälning. liAr Ni 
vända Er Ii 11 oss. Vi ho 
över 200 olika kurser. Be

_________ ojr prospekt I det ämne.
•omlnlrMSernrEr! Del erbilllcs kostnadsfritt

HER MODS R0 R RESP0NDENS1NSTITUT.

lu

E may crade
Cmor

starkas! ochvackiasl.
«TOCKHOlM.^Ê^jl'^'CÔTEBORG
DROTTNmSOÄT^T A\4ÛASlWSGAJ.2i

koCKUMs’JERNVERK. KALUNGÊ

Ingen pianistisk 
färdighet

fordras för att kunna spela 
på ett Autopiano. För dem, 
som älska musik, men icke 
besitta den nödvändiga tekni
ken, är detta det mest ideali
ska instrument, som gärna 
kan tänkas. På ett Autopiano 
kan vem som helst utan före
gående övning tolka all slags 
musik, lättare som svårare, 
dansmusiken lika väl som so
naten. Alla de skiftande ny
anser och klangfärger, som 
hittills endast den tekniskt 
drivna pianisten kunnat fram
locka, kunna på ett Autopiano 
åstadkommas med några enkla 
handgrepp.

Autopianot fyller ett verk
ligt behov. Musik bör ju vara 
en förströelse och en vila från 
de dagliga göromålen. Intet 
hem, där man sätter värde på 
god och förädlande musik, bör 
sakna ett Autopiano. Men 
även för pianisten är detta in
strument av säregen betydel
se. Han kan spela därpå som 
pä ett vanligt pianino och 
dessutom höra inspelningar av 
nutidens förnämsta virtuoser.

Vi ha specialiserat oss på 
detta område och inbjuda alla 
musikvänner att provspela på 
Autopianot och övertyga sig 
om dess ändamålsenlighet och 
gedigenhet.

F. L. ANDERSTEDT
MALM SKILL NADS G 9 ■ STHLM C

Specialaffären för Rufoplaninon.

ett annat tillfälle blevo två damer, som talade tyska 
i en spårvagn, så ohövligt och brutalt bemötta, att 
dc gråtande lämnade vagnen. I detta fall reste sig 
dock en fransk officer upp, tillrättavisade skarpt 
sina medpassagerare och eskorterade damerna, som 
voro tyskor, till deras bostad.

Här och var i spårvagnar, restauranger och varu
hus klinga skandinaviska tonfall och litet varstans, 
icke bara på Café de la Régence, det goda men dyra 
matstället invid Théâtre Français, möter man 
svenskar. De studera ivrigt priserna i skyltfön
stren, naturligtvis med en hastig division med 
tre. De äro nyss komna till detta land och strö 
pengar kring sig liksom gudinnan på de vackra 
franska frimärkena. Divisionen blir farlig i läng
den : efter ett par veckor som ”inbillad miljonär” 
räknar man snällt i francs !

ELLEN RYDELIUS.

Spalten om böckerna.
Adolf sfors. Ett gammalt värmlandsbruk och dess 

brukspatroner. Romantiserad skildring av Esther 
Montelius.

VÄRMLAND HAR NU EN GÄNG FÖR ALLA 
blivit en rikt givande motivgruva för diktare och 
memoarförfattare. De gamla herrgårdarnas och de 
stora brukens människor — skaldesnillen, hävda
tecknare, präster, militärer, brukspampar och roman
tiskt förfallna ”kavaljerer” — ha utgjort tacksamma 
modeller. Selma Lagerlöf bragte de rikaste fyn
digheterna i dagen och ingen kommer kanske att 
nå henne i fråga om genialt utnyttjande av de funna 
gestalterna och deras öden.

Under hösten har värmlandslitteraturen fått ett 
nytt bidrag i den bok, vars titel läses härovan.

Författarinnan är själv en dotter av Adolfsfors, 
och det är den nya tidens hårda framfart med de 
gamla bruken och dess romantik som manat' henne 
att i skönlitterär form framställa den åldriga går
dens historia.

Värvet har icke varit lätt, allra helst som kärle
ken till barndomshemmet och grämelsen över indu
strialismens och bolagsväldets ödeläggelse av egen
domen frestat författarinnan till en tyngande om
ständlighet. Hon upprullar en rad av släktöden och 
broderar kring desamma sägner och episoder i 
mängd. Det är ingen brist på spelande fantasi och 
ej heller på poetisk färgläggning, stundom alltför 
poetisk. Även historiska figurer såsom, Armfelt, 
Adlersparre, Tegnér, Love Almqvist m. fl. föras 
frejdigt fram på den måleriska värmlandsscenen.

Få böcker torde vara skrivna med större kärlek 
till ämnet, man märker på varje sida hur författa
rinnans penna darrat av iver att få fram vad hen
nes hjärta varit fullt av. Men hon har glömt att 
vara sträng mot sig själv, hon har skattat för myc
ket åt sin känsla och åsidosatt de kontnärliga kra
ven. Så i kapitlet ”Att vara eller icke vara”, där 
scenen mellan den avsigkomne skådespelaren och 
den finske docenten blir halvt parodisk i sina svul- 
stiga romanstil à la salig Herman Bjursten. Man 
hade dock trott att den sortens berättarteknik vore 
gravlagd för längesedan. Ej heller är det lyckligt 
att låta Almqvist representeras av utdrag ur hans 
skrifter. Över huvud har dristigheten att insätta hi
storiska figurer i boken hämnat sig avsevärt. Nam
nen stå där, men var äro människorna?

Därmed vare ej sagt att den digra volymen sak
nar förtjänster. Åtskilligt av livet på Adolfsfors 
är tecknat med talang, många episoder bra berät
tade. Och först och sist är boken tänkt som ett 
äreminne över släkter, som gjort en stor insats i 
svensk bruksindustri i gamla Värmland.

E. H—N.

Två Nobelpristagare.

Nobelpristagarna i medicin för åren 1919 och 
1920, d:r Jules Bordet, Bryssel, och profes

sor Aug. Krogh, Köpenhamn.

Trötta, överspända nerver
bliva uppfriskade

genom att dagligen upprepade gånger be
stänka rumsluften med “4711“, som kvar- 
lämnar en angenäm doft och bringar veder

kvickande svalka.

fiaude 
rogne

Det nygifta par,
som erhållit Köksbordet Triett i lys- 
ningspresent, skall utan tvivel sätta vär
de på den praktiska gåvan o. dess giva
re. Kan användas som köks-, bak- o. 
strykbord. Sju olika bakredskap med
följa o. förvaras dammfritt i det idea
liska bordet, som kan omändras på en 
halv minut. Oöverträffat ! Säljes av 

A. O- Warolén, 
Falköping-R.

Bästa ingredienser
vid småbak förtjäna bli 
behandlade med bästa 
jäsningsmedlet. G o o d a- 

ö 1 är bäst och

överallt i burkar 
40 och 75 öre. ,

* C o, Göteborg

Eau de Cologne

BADSALT
Inverkar vid användning 
i bad- eller tvättvatten 

välgörande på huden.

EaU de Cologne Mildochmeduppfriskande
vällukt i likhet med 

Eau de Cologne.
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BEGÄR HÖGSTA MÄRKET:

MUSTADS
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Vid randen av Genfersjön
i hjärtat av Alpernas storslagna natur, har firman Nestlé 
sedan över 50 är tillbaka sitt storartade fabriksetablissement 
för tillverkning av Nesttés Barnmjöl, som är ett utmärkt 
näringsmedel för småbarn och rekommenderas av läkare 
över hela världen.

LEVYS LAVENDELTVÅL
kan icke överträffas

Tillverkare: A.-B. ALBERT LEVY
IM A L M Ö

Herrar
Lantbrukare.

Har ni tänkt på huru mycket 
råttorna skatta Edra sädesupplag 
m. m.? Vi sända Eder gärna 
gratis en broschyr om ”R å t t u t” 
— bästa utrotningsmedlet för ska
dedjuren.

Pris pr pkt Kr. 1.25.

Fabrikanter :
BERNER & ZETTERSTRÖM, 

Göteborg 58.

FALU-
ÄTTIKA

— den bästa konserverings-, 
mat- och bords-ättika som

finnes i marknaden —

tillverkas och försäljes i parti 

av

ta Kopparbergi Bergslagi Hol.
STOCKHOLM.

SVAR
På den i n:r 42 införda serien 

frågor följer här nedan svar, och 
har redaktionen ansett, att priset 
för bästa svaret, 15 kr., denna 
gång bör tilldelas signaturen 
”Algo”, vadan innehavarinnan 
av denna signatur behagade an
mäla sig å vår byrå för beloppets 
utbekommande.

N :r 122. Alla dylika ”hem” 
och välgörenhetsinrättningar käm
pa i dessa tider med stora eko
nomiska svårigheter, flerstädes 
är man betänkt på att, om ej ned
lägga verksamheten, åtminstone 
inskränka antalet pensionärer. 
Under normala tider har det va
rit svårt att få plats, ansökningar 
i mängd ha långa tider fått ligga 
inne och vänta, nu är det natur
ligtvis dubbelt svårt. Ni säger 
ej heller var ni är boende — om 
i Stockholm, kan ni måhända få 
något råd av fröken Lisa Borén, 
Hemmet för gamla, Enskede, el
ler å Föreningens för välgören
hetens ordnande kontor, 41 Stora 
Nygatan.

Algo.
— Med liten pension, är det 

nog mycket svårt att i våra dagar 
få åldrig, sjuklig person inackor
derad. Bäst, billigast och lug
nast i alla avseenden vore nog att 
personen i fråga kom in på ett 
sjuk- eller ålderdomshem. Mån
gen har en viss fördom för dessa 
anstalter, som i många fall är 
oberättigad. Och det är väl bra 
mycket bättre att i en dylik an
stalt känna sig ha existensberät
tigande än vara en börda och 
ett bekymmer för släkt och vän
ner. Låt läkare lämna intyg, och 
skaffa så ett par rekommendatio
ner att åberopa, och som styrka, 
att ni är i behov av hem och 
vård. Lycka till !

A. F—m.
N :r 123. Se här några adres

ser: Töchterpensionat Villa Ro
sa, Hildesheimerstr. 101, Hanno
ver. Elisabeth-Lyceum (ansedd 
evangelisk pension), Hildesheim 
bei Hannover. Töchterpensionat, 
Valdheim, Bern, Fräulein M. u. 
T. Heiss. Pension ”Töchter
heim”, Weimar, Museumsplatzb. 
Den vackraste tyskan talas i 
Hannover. Algo.

N :r 124. Bäst annonsera som 
så många andra göra, i t. ex. 
Idun, Sv. Dagbladet. Algo.

— Vänd er med förtroende till 
fru Frigga Carlberg! Om nå
gon kan ge ett gott råd, är det 
nog denna varmhjärtade kvinna 
som alltid ömmat för de värn
lösa små. Hennes adress är 
Hjällbo. ”A. F—m”.

N :r 125. Finns det på eder ort 
ingen som utövar yrket och hos 
vilken ni kunde få lära. Hör ef
ter. Antagligen ämnar ni utföra 
dylikt arbete åt andra, eljes finns 
ju andra sätt. Algo.

N :r 126. Vill ge eder det rå
det att vända eder till Fredrika 
Bremerförbundets byrå i Sthlm, 
som ger anvisningar och råd be
träffande hemstudier och lämpli
ga böcker.

Algo.
N :r 127. Det är inte alls nyt

tigt att taga in så mycket acetyl-

VIODOL-TVÅLEN
gör huden smidig och 
vacker, hyn klar och ren.

PARFYMERI VIOLA 
Göteborg
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i eleganta klädnin-; 
gar i prima tyger:

IESTER BJÖRCKSI
|modesalong|
= HORNSGATAN 1 - 1 tr. | 
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OLA HANSSONS

SAMLADE
SKRIFTER

UTKOMMA I EN 
VACKER OCH VÄR
DIG UPPLAGA PÅ
TIDENS FÖRLAG

Priset för hela ver
ket beräknas till:

C:a 90 kr. för häftade delar 
„ 150 „ „ i klotb. inb. delar 
„ 2Z5 „ „ i skinnb. . . . . . . .

HELA VERKET KAN ER
HÅLLAS PÅ AVBETALNING.

I varje bokhandel o. från
TIDENS FÖRLAG, STOCKHOLM

PIX-pojken pä äventyr.

Bästa sällskap på en öde strand 
Är att hålla vännen Pix i hand.

POUNDER’S

KÖTTKVARNAR
Äro de erkänt finaste i 
marknaden. Tillverkas 
i två olika typer för 
målning av alla slags 

födoämnen.
BOUNDERS-STOCKHOLM

Birgitta-Broschen,
unik, från Birgittaskrinet, fornsvenskt 
motiv, av kontrollsilver, säljes hos 
Befwes Juv.-affär, Kungsgat 51, Stock
holm. Till landsorten hos Juv. Ernst 
Hultqvist, Tegnérlunden 4, Stockholm, 
varifrån illustr. priskort och Birgitta- 
broschyr, mot begäran, kostnadsfritt 
tilsändes.



Barnens bästa lekdräkt
Slitstark, Praktisk,
Prydlig och välsittande
Inomhus som utomhus är den 
oumbärlig för våra rustibussar.
Eder handlande har nu inne ett nytt 

välsorterat lager.

I engros frän AKTIEBOLAGET TH. HANSON & C:o, gbteborg.

Sedan i marknaden utkommit

smör*blandat manganln
bör varje husmoder undersöka i vil
ken grad hon med denna utsökta kva
litet kan remplacera det dyra smöret.
En alltigenom delikat vara som är 

för god för slitna reklamfraser.

Fås hos de förnämsta handlande.
Tillverkare:

A.-B. AGRA MARGARINFABRIK STHLM

Firnåmtla märte

urtfc
TÉET

Kvalitet svara
C A. STRÔMME*5 H A. R

Olt)«DtO t VM
STOCKHOLM «IG«
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VITRU MS

I FERROLI
är det kraftigast aptitgi- 
vande och mest stärkande 
av alla moderna organiska 
järnpreparat. Synnerligen 
lättsmält föredrages det av 
den ömtåligaste mage. Vid 
blodbrist och svaghet av 
största verkan. Dess ange
näma smak gör att det med 
lätthet tages av såväl barn 
som vuxna.

Tillverkas å
APOTEKET VASENS DROG-

HANDELS LABOR A TORIUM
STOCKHOLM

Originalflaskor om 500 gram.
Finnes å alla apotek.

KÜP ALLTID
Edert behov av Koks, 
Antracit, Hushålls- 
kol och Maskinpres- 
sad bränntorv från

OLAUS OLSSONS
KOLIMPORT AKTIEBOLAG

som alltid leverera 
högsta kvalitéer till 
lägsta dagspriser 
poster om 1 hl. och 

därutöver
Telefoner: 

Namnanrop “Olaus Olssons“

D:r E. Duiardins
Kosmetiska Kliniker, Köpenhamn.

Spec. Paraffinbehandling av ansiktsfel (såsom vanprydande form på näsa, 
mun, kinder, haka och byst) samt ärr, rynkor och andra missbildningar. 

Amagertorv 31, tisd. o. fred. 4.30—6. Byen 51. Privat Telef. Godth. 41 y.

salicylpulver som ni gör. Jag har 
en bekant som tog dylikt för 
reumatism en längre tid och höll 
på att bli alldeles förstörd. Yr- 
seln kommer väl dock ej därav, 
beror nog på andra omständig
heter. Rådfråga läkare.

Algo.
— Det bästa och naturligaste 

medel mot yrsel är säkert vila. 
Lägg er en timme eller blott en 
halv, då yrseln är i antågande ! 
— Salicylsyran råder jag er att 
lägga bort. Den hjälper ändå 
blott en tid. Det är inte alls 
bra att ta in pulver. De skada 
nerverna. — Försök med tall- eller 
gyttjebad för reumatismen. Van
liga varmbad äro också mycket 
bra. Likaså massage.

Kom alltid ihåg att doktor 
Luft, doktor Vatten och doktor 
Rörelse äro skickliga läkare ! — 
Medicinera endast i nödfall !

Erfaren.
— Yrseln bör ni tala med lä

kare om. Ett bra medel mot 
gikt och reumatism är s. k. Indiskt 
thé finnes hos apoteket Lejo
net, Malmö. Försök det, och 
bliv lika kry därav som

”Botad”.
N :r 128. För vårtor finns ett 

osvikligt medel, om man använder 
det med en viss försiktighet. Det 
är Kansikt Kali och fås utan re
cept på apoteken. Man penslar 
på vårtorna därmed en gång om 
dagen, men ser noga till, att sy
ran ej går utom vårtans begräns
ning, då den har en utomordent
ligt frätande värkan. Bevara 
flaskan på säkert ställe, så att ej 
missöden uppstå ! Vårtorna äro 
borta några veckor efter första 
behandlingen. Men ganska 
smärtsamt är det.

”A. F—m”
—• Det finns intet bättre och 

mer ofarligt medel än tjock brygg
jäst (eller upplöst pressjäst). 
Stryk sådan på vårtorna ett par 
gånger dagHgen under någon tid 
och låt det torka in, så försvinna 
de snart. Algo.

— Tag en knappnål eller synål 
och stick dess spets in något 
ner i vårtan t. ex. ett par mm. 
håll sedan en brinnande tänd
sticka under dess andra ände så 
länge ni kan. Knappnålen faller 
ibland av utav sig själv.

Själv hade jag för några år se
dan 20 st., genom att bränna 5 
st. föll de övriga också utav efter 
en lid som torra vita ruvor och 
ha sedan ej återkommit. E. E.

N :o 129. a) Fjädern skall först 
spritas, därefter ångas upp i en 
brygghuspanna med svag eld un
der, omröres noga av en person, 
medan en annan öser upp fjä
dern i ett stort såll eller i varm 
som först vaxats eller klistrats.

b) Mönster klipper ni ju lätt 
efter en färdig skjorta. Därvid 
får beräknas någon liten krymp- 
mån för halslinningen. Vågar ni 
eder ej själv på det — ty herrar

(Forts, i B-numret.)
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MAZETTll ÖGON-CACAO
delikat — kraftig — hälsosam

Högsta näringsvärde! Lämnar ingen bottensats!

MAZE. TT/s SPIS-CHOKOLADER
med eller utan mjölk

särdeles fina och välsmakande.

För

klena barn
giver

JECOROLj
(Levertran med äggula)

överraskande resultat!
Rådgör med Eder läkare! 

Fås på alla apotek.

I

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllltl^

Fyriornets |
Fiskbullar f 
Kaviar

= «tylPF'A'J v Sardiner
1 RÅDHES ANjOVIS [
E i ostronsäs, Kryddsill, Maljessill, Apiil- 5 
E bilar, Vingasill, Rensad anjovis i dill, E 
E bkinn- och benfri oslronanjovis. E 
E Levereras i bleckkärl. E
E A.-B. Sveriges Förenade E 
E Konservfabriker
I GÖTEBORG Kungl. Hoflev. j................ ............... .

Använd"

GOLMANS
STÄRKELSE

Städse tillfredsställande. 
^ Bäst darf or billigast
J.a/. COLMAN, Ld., LONDON, ENCLANO.

Ensam agenter för Sverige, GUST F
BRATT A CO., Göteborg. ^

EUCALYPTUS
OLJA

botar reumallsm, ger
smidighet åt muskler och 

t lemmar.
WEYDES TEKN. FABRIKS A.-B., NORRKÖPING

Akta endast med märket papegojdnl £>

IÖRENEN,
Oskadligt for händer och kläder
Populärt genom sin stora tuålhalt 
och renhet.



Vill Ni göra Ijrcka
i privat- och sällskapslivet? Vill Ni 
bli omtyckt av Edra vänner och be
kanta, av Ed ra chefer och överordnade? 
Naturligtvis, svarar Ni, men hur skall 
det gå till? Ja, det är en svår konst 
att lära, men Ni får en utmärkt lä
rare i J. L. Saxons utmärkta och full
ständiga handbok i ämnet, som utgått 
i 6 uppl. och 50,000 exemplar. Den 
är ett oumbärligt sällskapslivets lexikon 
för varje människa, som vill uppträda 

bildat, taktfullt och belevat.
Med

Umgängeskonst
—Levnadskonst.
i Er hand behöver Ni aldrig stå råd
vill. Den nära 300 sidor tjocka bo
ken är rikt illustrerad, har en elegant 
utstyrsel, är tryckt på träfritt papper 
och har omslag i färger. Den kan kö
pas i alla boklådor ell. direkt från oss. 
Priset är 3 : 50 för häftat ex. och fem 
kronor för boken elegant inbunden i 
klotband. Ett begrepp om bokens om
fattning och innehåll fås av nedanstå
ende uppräkning av kapitelrubrikerna :

På gatan. Ak- och ridturer. Samtal. 
Visiter och längre besök. Bjudningar 
och annan samvaro. Förlovning och 
bröllop. Till bords. Inom familjen. 
Barn. Sjuka. Husfolk och grannar. 
Ifall eldsvåda skulle utbryta. Djur. 
Sorg. På teater, konsert, föredrag och 
biograf. På restauranger och andra 
offentliga ställen. I spårvagnen. I bu
tiker. Resor. Utflykter i naturen. Cy
kelturer, fotturer och fjällvandringar. 
På hotell. Begära upplysningar. Brev
skrivning. Gratulationer och visitkorts 
användning. Telefonering. Tacka och 
be om ursäkt. Tjänster och gentjän
ster. Gåvor och gengåvor. Ordnings
sinnets betydelse för trevnad och väl
stånd. Böcker och boklån. Konsten 
att kläda sig och vårda sina kläder. 
Kroppsliga defekter och missbildningar 
och deras döljande. Föreningsliv. Prin
cipal och biträde.

IDUN.

BESTÄLLNINGSSEDEL. 
till Bokförlaget Nutiden, Lästmakare- 

gatan 12, Stockholm.

Sänd mig mot postförskott ............ex.
av boken Umgängeskonst — Levnads
konst av J. L. Saxon à kr........................

Namn :

Adress : ......

Postadress :

Varför just

'Ad
r

Sunlight Tvål ?
Varför använda millioner husmödrar

SUNLIGHT TVÅL?
IB Självklart — av Praktiska Skäl!

Ett enda försök med Sunlight i stället för 
den dyra odryga såpan skall övertyga Eder 
att Sunlight är och förblir billigast.
Vad som mera är — Sunlight skonar tvätten 
och nog vet varje husmor uppskatta detta 
i dessa svåra tider.

ANVÄND DÄRFÖR SUNLIGHT
OCH

NEDBRINGA EDRA UTGIFTER

liiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiimiiiiiHiiimiiiimiitiifiiiimmiiiiiiiiiiiiiimimiiiiiiiiimmiiiiiiiiiiiiiiiimiiMiiimiiiiiiimiiiiiimMiiiiiiiiiiiiiimimm%Oatine i
Gör allt för Eder hy och Edra händer.

Har ni ph vacker hy och önskar att bibehålla denna, eller er hy är sträv, eller grå, så gör allt 
vad ni kan för att bevara ert goda utseende och få en vacker, välvårdad hy. Ni kan då icke göra nå
got bättre än att vårda er hy med Oatine-havre-crème, extraktet av ren havre, som redan i forna tider 
skattades mycket och alltjämt skattas högt av alla damer, vilka av erfarenhet veta, att Oatine står 
över allt annat. Bara genom att lätt gnida in crèmen och torka av huden strax därefter, rengör 
man porerna fullständigt från damm och smuts, och samtidigt får huden den nödvändiga näringen. 
Genom denna ihållande behandling blir er hud smidig, klar och sammetsmjuk.

Mottag blott Oatine och avvisa alla efterapningar.

THE OATINE COMPANY’S GENERALDEPOT FÖR SKANDINAVIEN
Kr. Bernikowsgade 1, Köpenhamn.

THE OATINE COMPANY
LONDON Sc PARIS.

= OATINE. En Gros: Madsen & Wlvel, Köpenhamn.
%IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIUIlllllllllllllllIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIItlllllllllllllllIIIIIIIIHIIIIIIIIIIllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllUIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

Baka själv Edert bröd
med hjälp av H. E. E K S T R Ö 2VX S jästmjöl.

EKST Röns

JAST/WU
ORIBRO Kin TfrtN-FABRIK.

Smörgåsbröd.

1/2 kg vetemjöl, som förut väl blandats med 
2 rågade teskedar Ekströms jästmjöl, samman- 
röres med drygt 1/S liter mjölk och gräddas 
genast i smord form. Åtgår omkring 20 minu
ter. För höjande av smaken kan, om så önskas, 
tillsättas 1/2 tesked salt och 1 tesked socker.

Frukost-snibbar.

av l>/2 liter mjöl (vari inblandas 2 teskedar 
Ekströms jästmjöl), 1 kkp mjölk, 1 à 2 mat
skedar socker och 1 à 2 matskedar smör, göres 
en deg, som utbakas i runda kakor, vilka nag
gas och sporras i tresnibbar. Gräddas i stark 
värme.

Formlimpa grov.

3 kkp. grovt rågmjöl och 2 kkp. vetemjöl 
blandas väl med 2 fulla teskedar Ekströms jäst
mjöl och sammanknådas sedan med 2 kkp. mjölk

oeh 2 matskedar sirup. Salt och pomeransskal 
tages efter smak. Gräddas i smord form i god 
ugnsvärme under 3/4 timme.

Formlimpa fin.

1/2 kg. vetemjöl blandas väl med 3 teskedar 
Ekströms jästmjöl och sammanknådas sedan 
med 1/3 liter sur mjölk, 1 deciliter sirup och 1 
matsked stötta pomeransskal. Gräddas i smord 
oeh bröad form under 40 à 46 minuter.

Allmänna regler vid baknlng med H. E.
Ekströms jästmjöl.

Obs.! Då det är av stor vikt, att jästmjölet 
blir väl blandat med mjölet, bör denna bland
ning helst ske medelst sammansiktning. All 
bakning sker på kall väg. Ugnsluckan bör un
der gräddningen hållas väl tillsluten. Degen 
bör genast utbakas och insättas i ugnen. En 
god stekugn kan med fördel användas.

Iduns byrå och expedition,
IMetereamuelsgatan 45, Stockholm.

Expeditionen: kl. 9—5. 
Riks 1646. Allm. 6147. 
Annonskont. : kl.

Redaktionen: kl. 10—4. 
Rika 1646. Allm. 9803. 
Red. Högman: kl. 11—1. 
Riks 8660. Allm. 402.

Iduns prenumerationspris:

Riks 1G46. Allm.

Idun A, vanl. uppl. med julnummer:
Halt åa- ............................ Kr. 16: —

.........  » 8:25
4: 25

Idun utgrves denna vecka i A och i.

Idun B, praktuppl. med julnummer:
Helt år .................................... Kr. 18: —
Halvt år ................................ » 9:25
Kvartal ..................................... » 4:75
Månad ..................................... » 1:75

Iduns annonspris:
Pr millimetor enkel spalt;

40 öre ef t. text.
45 öre å textsida.
20 o/o förhöjning för 
särskild begärd plats.

Utländska annonser: 
45 öre efter text., 50 öare 
å textsida, 20 ®/o förh. 
för särsk. begärd plats.
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Löftets land.
Berätielse av HILDUR DIXELIUS-BRETTNER.

(Forts. o. slut.)
ÄVEN EN ANNAN BEFÄLSPERSON 

blev synlig och de skrattade båda. Fångpräs
ten följ do- efter Norenius.

Sara Alelia gick fram och tog upp rocken, 
påsens innehåll hade fallit ut, hon plockade 
i det, det var gamla böcker och gamla klä
despersedlar, matrester, fullskrivna pappers
lappar, tobak, den katolska lyktan, de små 
minnena efter Eva Margareta, — den lilla 
bomullsduken och halsbandet av glaspärlorna 
och kängorna. Men då Sara Alelia skulle 
stoppa ned kängorna såg hon att de voro sön
derskurna. Bottnarna voro uppfläkta som med 
kniv och även ovanlädret var uppskuret. 
Sara Alelia såg upp på officerarne som dröj
de kvar på bron och liksom roade betrak
tade henne, där hon låg på knä och samlade 
in i påsen. Hon bad om ursäkt för att hon 
frågade, men hon ville gärna veta, om de 
små barnkängorna — hon höll upp dem — 
sönderskurits i arresten. Den ene officeren 
jakade, de hade undersökts, man hade varit 
så viss om, att mannen förde ett hemligt 
papper och då han visat en synbar rörelse 
och oro då man fått fatt i de små kängorna, 
hade man skurit upp och undersökt dem. 
Kunde de ha något värde för den gamle — 
en besynnerlig figur — officeren skrattade 
åter.

Sara Alelia svarade intet. Hon stoppade 
ned de små kängorna och knöt så till påsen. 
Så tog hon den på ryggen, tog rocken under 
armen och vandrade så bort.

Staden var nu än mera tyst och folktom. 
Hon gick över torget och in på en gata, där 
hon visste att det fanns en skomakare. Hon 
fick denne att sy ihop kängorna och pligga 
samman sulorna.

Så vandrade hon åter i väg. Hon visste var 
Norenius brukade ha sitt härbärge, då han var 
i Umeå. Det var längst ute i östra utkanten, 
det var långt, men hon kände det nödvän
digt, att Norenius fick sina tillhörigheter, sär
deles rocken, så snart som möjligt och hon 
hade heller inte ro förrän hon fick se till ho
nom — om han nu var hemkommen.

Kvällen var stjärnklar och kall, alla por
lar voro stängda, gardinerna voro sorgfälligt 
dragna för fönstren, där det lyste. Sara Ale
lia gick framåt utan att möta en människa. 
Från ett hus hörde hon skrål och druckna 
röster, hon förstod att där var rysk inkvar
tering.

Hon kom ut från de smala gatorna till ut
kanten, där de små husen lågo oregelmässigt 
strödda än här än där. Även här var tystna
den och stillheten stor. Hon såg den lilla grå 
gård, där hon viste Norenius brukade bo.

En liten krokig, torr gubbe, som hon visste 
ägde gården, satt vid spiseln och vaktade nå
gra glöd då hon steg in. Hon frågade efter 
Norenius. Nej, han var inte inne och som 
för att ge henne förvissning därom reste sig 
gubben och öppnade dörren till en liten trång, 
mörk kammare, mera en skrubb. Nej, han var 
inte inne, upprepade han.

Sara Alelia gick dit in. Hon lade påsen 
och rocken på sängen, så vid huvudgärden, 
att Norenius inte skulle kunna undgå att se 
dem. Hon talade inte mycket med mannen, 
hon hade endast tanke för Norenius, var han 
kunde finnas och vad han tog sig för.

Men när hon gick tillbaka, kände hon att 
hon ju ingenting kunde företaga sig annat än 
att gå hem och avvakta morgondagen och då 
försöka få fatt i Norenius. Hon fick skjuta 
upp avresan.

Hon gick nu rakt hemåt. Klockan kunde 
knappt vara mer än åtta, men det var en 
tystnad och stillhet över staden som onr det 
varit midnatt. På torget gingo två ryska be- 
fälsperSoner förbi henne, hon hörde av röster
na att det var de vakthavande från arresten.

Hon tänkte ett ögonblick på att söka upp 
fångprästen för att möjligen av honom få er
fara något om Norenius, men som alla por
tar voro stängda, så skulle hon nog ej kom
ma in.

Handlandens gård, där hon bodde, var si
sta huset på gatan. Ingången var från går
den, som var kringbyggd med magasinslän- 
gor, snön gnistrade på taken och på drivorna 
i stjärnljuset. Då Sara Alelia kom mot bron 
såg hon en karl halvligga på trappan. Hon 
kände igen Norenius. Han låg barhuvad och 
halvklädd, som hon sett honom springa från 
arresten och talade under stora åtbörder, upp 
mot stjärnorna. Då hon kom närmare, kände 
hon lukten av brännvin och förstod att han var 
drucken. Han såg henne inte, på hans ansikte 
syntes att han var ute av verkligheten och hade 
umgänge med något, som endast han såg. Hon 
hörde endast ett och annat ord, som han slud- 
drade fram: — ”olympen — det egyptiska 
tvånget — det egyptiska tvånget — fåfänglig- 
het — allt är fåfänglighet — Olof Mårtenson 
Norenius” — han gjorde en åtbörd med han
den, som om han knackat upp mot himlavalvet, 
”— nu kommer Olof Mårtenson Norenius — 
student 1770 — stipendiant Lappo 1779, 
samma år den 14 maj stod examen i juridi
ska fakulteten, 1786 den 31 maj i den teolo
giska” — han fortsatte att sluddra fram sin 
meritlista — ”elva år till tjänst i Lapp
marken — just ett decennium tragicum — 
högvördiga domkapitlet — dynga — barn
kammare” — han sjönk ihop och låg och 
sluddrade obegripliga ord, han såg åter upp, 
sömnen tycktes börja överväldiga honom, ar
men orkade ej rätt med åtbörden uppåt — 
”nu — nu kommer Norenius — Olof Mår
tenson Norenius.” Han sjönk åter i hop och 
blev stilla.

Sara Alelia gick fram och rörde vid ho
nom ; hon måste ha honom med sig in — 
han kunde ju ej få ligga här och frysa ihjäl. 
Att han i sitt elände sökt sig till hennes trap
pa gjorde att hennes hjärta sammansnördes av 
medömkan med honom. Sa tänkte hon, att 
hon ensam nog ej kom någon väg med ho
nom, hon låste upp porten och gick in för 
att få magister Sahlén med sig; han hade stor 
makt med honom.

Magister Sahlén hade länge väntat henne 
med oro. Han följde henne. Norenius sov 
på trappan. Månen hade stigit och lyste klar 
över gården.

Magister Sahlén drog Norenius upp och 
fick honom så vaken, men han vägrade be
stämt att följa med in, han stod och, vackla
de på bron, åter inne i sina fantasier. — Olof 
Mårtenson Norenius går nu -—” han visade 
upp mot stjärnorna — ”till gudarna — gu
darna — Olof Mårtenson Norenius går ut 
av Egypten — nej, nej” — han gjorde be
stämt motstånd då de försökte få honom med 
sig in. Han tog deras händer: gudarna led- 
sage Eder — Norenius går nu — gudarne 
vare med Eder. Amor omnia vincit'— ja, ja 
— amor omnia vincit — nej — nej” — han 
slet sig loss, månljuset föll klart över hans 
ansikte, omkring vilket det isgrå året stod 
vilt. Han vandrade utför bron, det var lätt 
för honom att komma undan Magister Sah
lén, som ej såg att följa honom, med lämpor 
kom Sara Alelia i det tillstånd han var ingen 
väg med honom. Han vacklade över gården 
med stora åtbörder upp mot stjärnorna. — 
”Olof Mårtenson Norenius kommer nu”, den

grå skjortan var uppsliten i ryggen, kängban- 
den släpade långa efter honom. Vid porten 
mot gatan stannade han, han fumlade några 
ögonblick, så drog han upp en flaska och 
satte den för munnen. Sara Alelia sprang 
fram och försökte på nytt att få honom med 
sig in. Men han stötte henne ifrån sig med 
stor kraft och vacklade genom porten ut på 
gatan. Han gick den fråmåt under samma åt
börder upp mot stjärnorna.

”— Var det väl ej annat för mig den kväl
len med Norenius vid att jag såg honom så 
bortgå i den öde staden, än att jag ropade till 
Herranom, att han ville säga till förderfvaren, 
att han höll sin hand tillbaka, den nu så tung 
var öfver honom, att han icke således skulle 
varda nedstigandes i grafvene, der hvarken 
är gärning eller förnuft eller vishet, det han 
allt i detta lifvet försummat.”

Då handlandens hustru tidigt följande mor
gon kom ut med lykta för att gå ut, blev hon 
förskräckt vid, att en karl låg och sov på 
bron alldeles framför dörren. Det var Nore
nius. Han sov tungt, frosten hade lagt sig vit 
över honom och gnistrade i lyktskenet.

XXXXI.

DET VAR SENSOMMAR, DÅ JOEL 
Sahlén åter kom till Rombäcksvallen. Han 
hade då fullt återfått synen på det ena ögat.

Sara Alelia hade mött honom nere i kyrk
byn. De hade där tagit ut lysning och bestämt 
om siii vigsel. Kyrkoherden, som aldrig sett 
Rombäcksvallen, hade sagt, att han gärna ville 
komma dit upp och viga dem.

Det blev en söndagsafton, den tolfte efter 
trefaldighet. Förhöstens stilla, klara, blå luft 
låg med sol över vallen och skogarna. Då 
aftonen var så vacker tyckte kyrkoherden, 
att de kunde vigas ute. De samlades under 
den stora granen ; Erik Anton, Albin och 
Norenius, grannfolket, man och hustru och 
deras små barn voro med.

Späd och spenslig, ännu lika vacker, stod 
Sara Alelia i sin enkla svarta klänning. Fängs
lade, som om de sett något sälsamt, vilade 
kyrkoherdens ögon på hennes ansikte, då hon 
avgav sina trohetslöften. „

Norenius stod under akten och höll Erik- 
Anton vid handen. Erik Anton var mycket 
fästad vid magister Sahlén och var glad att 
han nu visste, att han alltid skulle vara på 
Rombäcksvallen.

Efter akten gingo Sara Alelia och magister 
Sahlén omkring och togo de närvarande i 
hand. Sara Alelia dröjde länge med Albins 
hand i sin. Albins stora, tunga huvud nic
kade gott samförstånd —; den lilla gård han 
byggt lyste nytimrad i aftonsolen.

Norenius klappade lätt Sara Alelias hand; 
det blev henne dyrbart, då man så hårt knöt 
till om sina känslor som Norenius, var det 
stort övermått, då det tog sig dylikt uttryck.

Man hade gemensam måltid, som Sara 
Alelia ordnat med och dukat fram förut un
der dagen.

En stund senare satte sig kyrkoherden till 
häst i klöfjesadel för att bege sig hemåt. Det 
var just i den timma, då skogarna lågo som 
mest blå i solnedgången och luften stod kri
stalliskt klar och stilla. Den lilla bröllops
skaran följde till vägs genom skogen.

Slut.
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EN AFTON HOS ERNST NORLIND
APROPA DEN STORA ERNST NORLINDS- 

utställningen i Malmö har en av konstnärens och 
hans hustrus vänner, professorskan Emma Bendc 
i Lund, lämnat en liten impressionistisk skildring 
av en afton i det vackra Borgeby-hemmet, där den 
impulsive konstnären själv och hans fru bilda me
delpunkten i vännernas lag. Hon skriver:

Vagnen, som från Bjerreds station hämtat oss till 
Borgeby, rullar in genom porten och stannar vid 
den vackra gamla borg, som numera äges av konst
nären Ernst Norlind och hans maka. överst uppe 
på trappan står herren till Borgeby och välkomnar 
sina gäster med i allra bokstavligaste mening vid
öppen famn. Ett ljust leende spelar över de rörliga 
dragen, de goda ögonen stråla av glädje, och med 
ett kraftigt handslag profeterar han: ”Nu ska vi 
ha en riktigt rolig kväll.” Att den profetian skall 
gå i uppfyllelse ha vi genast klart för oss och vi 
besvara handtryckningen med ett livligt instäm
mande.

En av hans första åtgärder, sedan vi hunnit hälsa 
på värdinnan, är att föra oss upp till sin atelier i 
det gamla tornet, där man från varje vrå tycker sig 
höra viskningar, anderöster, som förtälja sin gamla 
saga om längesedan svunna tider.

Nu är Ernst Norlind uteslutande konstnären, allt 
utom hans konst är för ögonblicket förgätet. Den 
ena duken efter den andra tages fram och ställes 
upp på staffliet och i skiftande mångfald glida bil
der av landskap, fåglar och människor fram inför 
våra beundrande blickar. Vi erfara en känsla nästan 
av andakt, då vi se dessa konstverk, vilka äro upp
burna av den mest innerliga kärlek till naturen och 
dess levande liv, och vi häpna över det oerhörda 
arbete de representera. Ernst Norlind gläder sig 
som ett barn, dä han ser vår oförställda beundran, 
och omtalar, att tavlorna till största delen kommit 
till under de sista två månaderna.

Ingen av oss märker huru minuterna försvinna 
och förvandlas till timmar. Först då värdinnan 
upplyser om, att middagen väntar och har väntat 
länge, förstå vi, hur snabbt tiden ilat. Konstverken 
ställas tillbaka i sin dunkla vrå med varsam försik
tighet, och vi treva oss nu långsamt ned för den 
mörka trappan, som tyckes gömma många faror och 
försåt.

Anförda av värden tåga vi därpå in i matsalen 
och slå oss ned vid det inbjudande, med blommor 
rikt prydda middagsbordet. Ernst Norlind förkla
rar, att innan någonting serveras, måste var och en 
först försvara sin plats vid hans bord förmedclst 
en liten improviserad vers. Detta symes nog för de 
flesta vara ett hårt tal. Ingen är okänslig för de 
Irestande läckerheter man av erfarenhet vet bjudas 
På Borgeby och det är ej mer än mänskligt att man 
suckar över uppskovet. Men värden föregår med 
gott exempel och deklamerar en vers, vars kvicka 
humor manar fram en misstanke, att den varit pre
parerad i förväg. Men isen är bruten och var och 
en skyndar att ”lave” ett rim, mer eller mindre 
haltande — ju förr man har det över dess bättre. 
Och nu följer ett det mest animerade samkväm, för 
att tala i journaliststil, där det visserligen lämnas 
bred plats för den materiella njutningen, men ej 
mindre för den intellektuella. Även den trögaste 
ande blir inspirerad, när Ernst Norlind låter ”en 
solig årgång" pärla i glasen. Och samtidigt med 
dramatiskt liv skildrar hur han kommit över detta 
söderns solmättade vin.

Värdfolket ha ej anledning att beklaga sig över 
stämningen, då man efter slutad middag samlas 
kring salongens väldiga öppna spisel, där ett riktigt 
jättebål sprakar. Vilken trevnad erfar man ej i 
detta vackra rum, vars väggar smyckas av härliga 
konstverk och blommor i höstens grannaste färger 
prunka överallt, där det finns en tänkbar plats ! 
Sedan kaffebrickan gjort sin rond och cigarretterna 
blivit tända släckes helt omärkligt det elektriska 
ljuset, den flammande brasan sprider ett halvt mys
tiskt sken över de närvarande och i dunklet höres 
Ernst Norlinds röst: ”Nu skal! jag berätta en 
saga för er.”'

Det är naturligtvis ur älsklingsförfattarens, H. C. 
Andersens rika sagoskatt han öser; det blir ej en, 
utan flera Fortcllinger och han kan konsten, ty han 
är själv så inne i stämningen, att han ovillkorligen 
rycker åhörarna med sig. Det faller sig ej så all
deles lätt att återvända till verkligheten och nuet ; 
först när lamporna åter tändas brytes förtrollningen 
och nu hör man berättaren med sin vanliga röst 
säga: ”Nu behöver vi en boston ovanpå, eller hur?” 
Inom en minut är dansen i full gång. Här är Ernst 
Norlind i sitt rätta element. Han dansar väl och 
älskar dansen med passion ; ingen får sitta stilla.

Mera, mera , ropar han, så fort pianisten gör en 
ansats att pausera. Och det blir mera, ständigt mera 
tills värden plötsligen på sitt impulsiva sätt ut
brister: ”Nu ska ni få höra en ny dikt — den är 
alldeles förtjusande, det kan jag tala om.” Han 
hoppar upp på en stol, hans stämningar skifta, och

Ernst Norlind.

nu är han återigen i en helt annan värld. Äter lyc
kas han fånga sina gästers själar, och de följa ho
nom villigt på hans flykt — så långt de förmå, vill 
säga, ty alla själar äro ej lika brinnande som 
hans. Då den sista strofen dött bort i en sakta 
viskning kommer han fram med en bön: ”Låt oss 
nu få musik ovanpå detta, Beethoven helst. Ack, 
bara en enda liten bit.” Han ber så vackert och han 
får naturligtvis sin vilja fram.

På detta sätt svinner kvällen hän under ständigt 
skiftande intry'ck och man märker ej hur tiden fly
ger.’ Ett samtal i en undangömd vrå med konst
nären och hans maka blir ett behagligt intermezzo, 
som skänker behållning vida utöver den närvarande 
stunden. Man tycker sig liksom glida in i en lugn 
hamn efter att timvis ha färdats för fulla segel. 
Fielt stilla sitter man där och lyssnar medan han 
förtäljer om sina vandrings- och studieår, och om 
de många brokiga äventyr han med äkta konstnärs- 
gemyt kastat sig in i. Med ett lugnt leende lyssnar 
fru Hanna, som hon väl gjort många gånger förut, 
till hans berättelse. En skälmaktig glimt i ögonvrån 
vittnar om den goda, trygga, skånska humor hon 
besitter, men också om, att hon förstår sin Ernst 
kanske bättre än någon annan. Och dock äro de 
varandra så olika som gärna är tänkbart, eller är 
det kanske just därför? Man må emellertid ej in
billa sig, att det bara är om sig själv och sina egna 
upplevelser han talar. Ack nej, han förstår konsten 
att locka fram andras innersta tankar, planer och 
strävanden. De bruna ögonen, som kunna se så snälla 
ut, glimma till av en förståelsens värme, som verkar 
nästan suggererande, och det är mången kraftig 
impuls till nya ansträngningar hans brinnande ande 
skänker.

Då uppbrottets stund slutligen är inne hejdas vi 
av vår värd med en ny bön : ”Bara en enda, liten 
förtjusande wienervals till slut ! Det känns, som om 
jag hade vingar, jag kan ej vara stilla längre.” Änt
ligen sitta vi, vederbörligen omfamnade och kring-

Björken. Av Ernst Norlind.

PA BORGEBY.
klappade, åter i vagnarna och det sista vi höra, innan 
vi rulla ut genom borggårdens ålderdomliga port, 
är ett glatt utrop: ”Nästa' gång ni kommer, kan 
jag spela fiol, jag är på god väg, må ni tro. Då 
ska vi ställa till en fin konsert.”

Nu stå tills vidare slottets portar stängda. Den 
mångfrestande konstnären, som med sanima kärlek 
och iver hanterar penseln och ritstiftet, pennan och 
stråken, har åter givit sig ut på vandring. Han 
trängtar att åter kasta sig in i världstumultet, att 
lyssna till stormarnas brus, och se de första sol
strålarna bryta sig fram genom dunklet. Det bästa 
vi kunna önska är att han, eldad och inspirerad av 
de många nya erfarenheter och upplevelser, som 
vänta honom därute, skall få rik användning för 
både pensel och penna. Det är vad hans vänner 
hoppas och vänta sig av honom, men de hoppas 
också, att hon oföränderligen skall förbliva den
samme Ernst Norlind, som de lärt sig hålla av, man
nen med det äkta konstnärsgemytet, det varma hjär
telaget och den lågande själen.

EMMA. BENDZ.

Kvällar på parkett.
KGL. TEATERNS NYA GÄST NADINA 

l.cyat är en ung sympatisk sångerska med hög och 
klingande sopran och ett väl skolat sångsätt. Hen
nes mezza voce är fint och mjukt som sammet men 
höjdtonerna ha stundom en störande skärpa. Kolo
raturen sköter hon med glans, utan att hon därför 
visar sig märkvärdigare än andra utländska sång
fåglar, som drillat här. Dramatiskt står hon där
emot ännu under schablonens bann ; åtminstone fö
retedde ej hennes Gilda i ”Rigoletto” och Violetta i 
”Den vilseförda” någon ansats till karaktärisering, 
man fick elevplastiken och därmed punkt. Hennes 
sista uppträdande blev Margareta i ”Faust”. Även 
där utmärkte hon sig vokalt, men den dramatiska 
gestaltningen var bleksiktig.

*

Konsertföreningen har återfått professor Schncc- 
voiyt, som i spetsen för sin ypperliga orkester gett 
oss en glittrande Mozart-symfoni och P. Tschaikow- 
skys Symphonie pathétique, vilken väl får hänföras 
till det bästa rysk tonkonst frambringat — det är 
något av musten och djupet i Rysslands svarta jord 
i dessa mäktiga klangbildningar. Även Berlioz har 
uppenbarat sig på ett av programmen med sin fantas
tiska symfoni som man åhör med en känsla av att 
stå infjjr något främmande, vars väsen man ej kom
mer underfund med.

Kgl. teaterns första symfonikonsert hade en så 
ljus karaktär, att den kunde anses tjäna som ett 
rekreationsmedel mot tidens tristesse på alla om
råden. Den Mozarska pianokonserten, föredragen 
med finhet och esprit av m :lle Radisse, fyllde luf
ten med sitt vårglitter, och Beethovens fjärde sym
foni blev en kedja av glada sensationer, på vilka 
finalen satte sitt glansfulla krön. Kapellmästar 
Wiklund ledde med talang och synbar gestaltnings- 
glädje.

ARIEL.
*

Premiären å Gustav Esmanns ”Alexander den 
store” på Svenska Teatern blev en verklig publik
kväll. Så omedelbart som på sina samtida kan 
väl lustspelet inte verka på oss ; men det har 
så äkta humor, griper så mycket ur det levande 
livet i det Köpenhamn, det skildrar — mer än så, 
tränger in bak kulisserna för människor och för
hållanden, att det alltjämt vädjar till oss. Också 
var där på premiären hela kvällen den livligaste 
rapport mellan scen och salong : applåder för öppen 
ridå o. s. v.

Albert Ranft gör sin framåtsträvande hovmästare 
Nyberg med en bred komik, som aldrig slår över 
målet. Oscar Johansson som gudsnådelig teolog är 
ypperlig i hållning, mimik, mask, spel — allt. René 
Björling var intagande, och Märtha Halidén bril
jant. E.

*

Den unge svenske operettkompositören Edwin 
Ziedners ”Se Neapel —”, som kommit fram på 
Oscarsteatern, har en lycklig första akt: melodiös 
och lättflytande samt med ett gott uppslag för 
handlingen. Vad de följande två akterna angår 
skulle det nog ha varit till fördel för helhetsin
trycket om operetten dragits ihop så mycket som 
möjligt. Nu uttänjas motiven och libretton ger 
efter en del goda moment ett väl svagt slut.

Niska charmerade som italiensk toner damerna 
både på scenen och i salongen. Ringvall gjorde 
t. om. longörerna roliga, och fröken Rosengren var 
skön att se på och behaglig att höra.

Folkteaterns ”Barken Margareta” är en pjäs, som 
bör gå. Det är en dansk folkpjäs, gjort med gott 
handlag, och den får ett på de flesta händer friskt 
och gott utförande.
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