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15. Hvad är den etiska betingelsen för äktenskapet?

För någon tid sedan framstälde utgifvaren af denna tid­
skrift, i ett föredrag inom en enskild krets i hufvudstaden, 
några tankar och spörjsmål rörande Ibsens Gengangere. Före­
läsaren anslöt sig der till dem, som anse Ibsen med det mörka 
och ohyggliga dramat hafva haft en ren afsigt. Hon visade, 
att uppfattningen af styckets hufvudperson bestämmer domen 
öfver dess syfte. De, hvilka anse fru Alving såsom en af 
Ibsens ideala gestalter, en martyr för pligten, som i trots 
af de bästa afsigter går under för andras skuld, måste också 
antaga, att hennes samhällsupplösande teorier äro positiva ut­
tryck af skaldens egna åsigter; hvaremot de, hvilka med före­
läsaren se i henne en skuldbelastad qvinna, måste antaga hen­
nes, af trots och förtviflan frampressade, uttalanden vara nega­
tiva uttryck af styckets grundtanke. I samband härmed på­
pekades egendomligheterna af den negativa metod Ibsen, i 
likhet med Kirkegaard användt, och hvilken innerst syftar till 
att gå den enskilda menniskan in på lifvet med sanningens 
kraf. Föreläsaren visade, att skalden genom skildringen af 
lögnens och ofrihetens skräckbilder velat här, likasom i det 
mesta af sin diktning drifva den enskilde till frigörelse ocli 
tillegnelse af sanningen. Hon påpekade vidare, att Ibsens me­
tod har en slående styrka, men att den i Gengangere, drifven 
till sin spets, också medfört faror. Skalden, menade hon, har 
med detta drama skänkt oss icke ett nöje eller en njutning, 
utan ett i många fall motbjudande arbete; han har med Gen­
gangere gifvit oss, icke en lärdom för stunden, men kanske en 
uppgift för lifvet, och derför böra vi vara honom tacksamma.

Bland de tankar och spörjsmål, hvilka sålunda framstäldes 
intog den om den etiska betingelsen för äktenskapet en central 
plats. Då föredraget i sin helhet, likasom det arbete kring 
hvilket det rörde sig, är föga egnadt för familjekretsen, med­
dela vi här endast i utdrag den del deraf, som omfattar of- 
vannämnda fråga. Möjligen kommer föredraget på annat håll 
att publiceras. I alla händelser vilja vi här, på samma gång 
vi afråda alla mycket unga eller sent utvecklade personer 
från att läsa Gengangere, uppmana alla mogna och tänkande 
qvinnor så väl som män att underkasta sig den i sanning ej 
lätta uppgiften att icke blbtt läsa, utan studera det märkliga 
arbetet, samt taga del af de olika granskningar det framkallat,

Tidskr. för hemmet. 24:de årg. -'3:die käft. §
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för att sålunda bilda sig ett opartiskt omdöme om dess syfte, 
och se till, hvad man af detsamma har att lära *).

Ur ett föredrag1 öfver Ibsens Gengangere.

Här slutar vår studie af fru Alving, hvars öde vi följt 
ända ut öfver sannolikhetsberäkningarnes gräns. -De resultat, 
till hvilka den ledt oss, skilja sig i vissa punkter från dem, 
hvilka andra granskare afvunnit den svårtydda skriften. Så 
hafva vi hos fru Alving funnit en större skuld, icke blott 
härledd af mannens lastbarhet och Mander’s bristande mennisko- 
kännedom, utan grundad i hennes eget osanna och sjelfviska 
väsende. Yi hafva hört skalden uttala den oförnekliga san­
ningen, att en man, som före äktenskapet fört en osedlig van­
del, är fallen, lika väl som en qvinna under samma förhållanden. 
Men vi hafva också sett honom antyda att trohetslöftet, af- 
gifvet af en brud till hennes brudgum, medan hennes hjerta 
brinner för en annan, innebär, också det, ett fall, en synd. 
Han har visat oss, hvarthän det leder, när mannen tygellöst 
hängifver sig åt en sinlig lefnadslusta, och hustrun för att 
rädda skenet gör sig delaktig i hans synd och offrar, hvad hon 
icke eger rätt att offra ens för de högsta ändamål, sin qvin- 
lighet och sitt menniskovärde. Vi hafva vidare sett huru, 
under trycket af mannens och hennes egen skuld, fru Alvings 
karaktär förvridits, hennes qvinlighet vissnat och sjelfva hennes 
moderskänsla urartat till sjelfviskhet och onatur, medan hon

*) Här en förteckning öfver märkligare svenska granskningar af styc­
ket : L. H. Aberg. Ibsens Gengangere. Sthlm, Looström & komp. Pris 50 
öre. — Bendixon i Ny Svensk tidskrift, sista häftet för 1881. — Sedlighets- 
vännen 16 Januari 1882. — Insända artiklar i Sthlms Dagblad N:o 304 (31 
Dec.) 1881 af G. S., samt N:o 8 1882 af en onämnd; slutligen ett föredrag 
af Ked. af Tidskrift för Hemmet, utgifvet i broschyrform af Jos. Seligmann. 
Pris 75 öre. Alla dessa granskningar innebära gillande af förf:n och hans 
afsigter.

Mot förfin hafva uppträdt i Posttidningen N:o 1 och 16, signaturen 
G. D. W. : i Nordisk Tidskrift 1882, första häftet, G. L—n, hvarjemte Ny 
sv. Tidskrift och »Ur dagens krönika» meddelat ett par kortare inlägg mot 
styckets tendens.

Ibsens bref i ämnet till Schandorff återfinnes i Dagbladet 16 Jan. 1882.
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dock innerst trår efter kärlek och sanning. Vi hafva insett, 
att fru Alving hade både pligt och rätt att icke såsom hustru 
offra sig för en man sådan som Alving; men vi hafva antagit, 
att en qvinna med det rätta offersinnet kunde i annan egen­
skap hafva fylt en stor uppgift gent emot honom.

Slutligen hafva vi uttalat den öfvertygelsen, att, ehuru 
olösliga missförhållanden kunna nödga till äktenskaplig skiljs- 
messa, kärleken till en annan dock icke ensam är giltig orsak 
för en make att taga ett sådant steg. Vi hafva påpekat, att 
kärleken i och för sig icke gifver någon garanti för, att det 
nya på dess grund bygda äktenskapet blifver mera etiskt 
berättigadt än det föregående; och vi hafva härmed stannat 
framför det mest djupgående af alla de spörjsmål, Ibsen i 
sina tvänne senaste skapelser pâtvingàt oss, detta:

Hvad år grundvilkoret för ett sant äktenskap?
Endast ett par granskare af Gengangere hafva ännu rört 

vid frågan. Den ene, docenten L. H. Aberg, gifver svaret 
genom att hänvisa till det nya budet: »Ålsker hvarandra in­

bördes» och framhåller, hvad han i flera föregående förträffliga 
skrifter uttalat såsom det väsendtliga i alla menskliga förhål­
landen, det att de måste vara personliga.

Den andra granskaren, herr Bendixon, ger på frågan föl­
jande svar: det väsendtliga i äktenskapet, »det enda som göi 
en förbindelse mellan en man och en qvinna berättigad är den
verkliga personliga kärleken...........Der denna kärlek ej finnes
är det omöjligt att hålla kyskhetens bud i helgd». Icke den 
yttre lagen, säger han vidare, endast det bud, som lefver i 
hennes eget inre kan menniskan älska och göra till lag för 
sitt handlingssätt. Hvad tiden i detta afseende innerst känner 
har, enligt granskaren, i Gengangere fått sitt uttryck äfven 
genom den positivt uttalade tanken, att räddningen måste sökas 
i »livsglæde» och »arbejdsglæde», att endast den ljusa verlds- 
åskådningen kan lösa tidens problem.
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Det faktum, att dessa granskare kommit fram till det stora 
spörjsmålet visar, att deras studium af dramat gått i samma 
riktning som vårt. Men de svar de funnit på frågan äro för 
oss ej tillfredsställande. Vi behöfva främst en fastare utgångs­
punkt Kärleken är eller har blifvit ett ytterst sväfvande be­
grepp. Åtminstone blir det så för oss svenskar, som med detta 

samma ord beteckna, den ena gången menniskohjertats renaste 
känsla, ja sjelfva Guds den heliges väsende, och en annan gång 
den sinliga lidelsen under dess råaste form. Att uppställa 
ett så vexlande begrepp såsom norm för det allena giltiga 
äktenskapet blir då vanskligt, om vi ock alla stämma öfverens 
deri, att kärleken ingår såsom ett hufvudmoment i äktenska­
pets idé. Tillägget: »en verklig personlig kärlek», hjelper oss 
icke heller långt, då vi icke ega någon våg nog känslig eller 
någon värdemätare nog säker för att bestämma hvad som år 
och hvad som icke är verklig personlig kärlek. Åsigterna 
härom vexla allt efter olika skaplynne, utvecklingsgrad och 
iörmåga af kärlek. För den ena läsaren t. ex. framstår fru 
Alvings känslor för Manders såsom en kärlek af denna art, 
för andra icke. Hvad en herr Helmer ansåg för verklig per­
sonlig kärlek syntes Nora vara motsatsen, o. s. v.

Kan man nu ej obetingadt antaga den af granskarne upp- 
stälda grundsatsen, att kärleken är grundvilkoret för ett sant 
äktenskap, så instämmer man ej heller i deras deraf dragna 
slutsatser. Några af dessa hafva dessutom fått uttryck, som 
kunna leda till farliga missförstånd. Så t. ex. den anförda 
satsen, att det skulle vara omöjligt att hålla kyskhetens bud i 
helgd, der ej en verklig personlig kärlek förefinnes. Troligen 
åsyftar förfm här endast förhållandet inom äktenskapet; men 
för de flesta läsare ligger det nära att antaga satsen för en 
allmän regel, och då blir den farlig. Eller huru skall i så 
fall sedebudet hållas vid makt under förhållanden, då en per-
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sonlig kärlek ännu ej vaknat till lif eller ock af yttre för­
hållanden hindrats att nå. sitt mål?

Den satsen åter, att Ibsen skulle i »livsglæden» och »arbejds- 
glæden» samt den »ljusa verldsåskådningen» hafva funnit lös­
ningen af tidens (således väl äfven af det nutida äktenskapets) 
problem motsäger skalden sjelf i »Dukkehjemmet.» Der sak­
nas ju ingen af dessa förutsättningar; icke ens för den barns­
liga Nora var »arbejdsglæden» främmande, ehuru hon stulit sig 
till den; och likväl var det samlif, som der lefdes, icke ett 
äktenskap.

Den andre granskaren yttrar i sin tolkning af skaldens 
mening, att döda stadgar och sociala bruk ofta kunna vara 
hinderliga för ett sant äktenskap, och han vill uttrycka en 
af grundtankarne i dramat med dessa ord: »icke är den min 
hustru, som jag blifvit vigd vid, utan den jag som min hustru 
älskar». Satsen bör omskrifvas för att uttrycka sitt verkliga 
innehåll. Låtom oss säga: »Icke är den min hustru, som jag 
lofvat min tro, utan den etc.» Löftet är ju nemligen det vä- 
sendtliga i stadgan, i vigseln, hvilken senare derförutan aldrig 
kommer till stånd. Går man den förmenta grundtanken så­
lunda in på lifvet, så blir det sjelfva trohetslöftet, icke blotta 
stadgan och ceremonien, som skulle vara hinderligt för det 
sanna äktenskapet. Men att tillskrifva Ibsen en sådan tanke 
och för egen del gilla den, är helt visst lika fjerran från 
granskaren som från oss. Faran för en sådan misstydning 
ligger dock nära till hands, och vi hafva härmed velat varna 
deremot.

I sammanhang härmed nämner granskaren de af Osvald 
förordade oregelmessiga äktenskapen, dock, som det synes oss, 
utan att hafva förstått hela deras betydelse i dramat. Ibsens 
mening med dessa förbindelser har också blifvit på mång­
faldigt olika sätt uttydd. An har man påstått, att han predi­
kat det fria äktenskapet genom Oswalds mun ; än har man
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trott sig i dessa förbindelser se just typen för det sanna äk­
tenskapet, grundadt på kärlek och hållet vid makt utan alla 
löften och ceremonier.

Ingendera uppfattningen är tillfredsställande. Oss synas 
de nämnda förbindelserna ämnade att bilda relativa motsatser 
till fru Alvings äktenskap. De förra, hvilka icke bekräftats 
af lagen, men äro uttryck för en naturlig kärlek och ömse­
sidig pligtuppfyllelse, stå i värde och helgd högre än det 
Alvingsfca och andra dermed beslägtade giftermål, hvilka in- 
gåtts under »lov og orden». Det är tydligen Ibsens mening. 
Men i hans ögon äro också de oregelmessiga förbindelserna 
långt ifrån fullgiltiga äktenskap. Det röjer skalden på ett fint 
sätt genom att låta Oswald på tal om dem alltid undvika 
ordet hustru och nämna den, som skulle vara sin mans hustru 
endast såsom hans barns mor. Han har härmed stält hela 
förhållandet på naturgrund. Den enda grad af trohet, söm 
tillskrifves dessa förbindelser är den, som förhindrar mannen 
att omedelbart förskjuta sina barns mor». Har han gifvit något 
slags trohetslöfte, innan hon blef mor, så har han icke vågat 
att låta bekräfta det; och med den löjliga förevändningen, »att 
det kostar för mycket att giftas» håller han påtagligen dörren 
öppen för en lätt skiljsmessa, då den tid kommer, att han vill 
och kan ingå förbindelse med en qvinna, som skall blifva icke 
blott hans barns mor utan hans hustru, och som å sin sida 
skall fordra att i honom ega en make, icke blott en far för 
sina barn. Ohållbarheten af det påståendet, att Ibsen genom 
Oswalds protest mot, att mannen »skulle förskjuta sina barns 
mor», velat betrygga den äktenskapliga troheten åt de fria 
förbindelserna, är klar, då man gifver akt på, hur troheten 
här inskränkes till mödrar och således icke omfattar de barn­
lösa förbindelserna. Långt ifrån att upphäfva äktenskapet har 
Ibsen således velat stärka och höja det genom att ställa det 
under krafvet af en högre förpligtelse.
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Ar denna uppfattning riktig; har skalden med de oregel- 
messiga förbindelserna velat antyda att kärleken i och för sig, 
ehuru omistlig för lyckan, dock icke är tillräcklig att göra 
den äktenskapliga förbindelsen etiskt fullgiltig, så påtvingar 
han oss härmed ånyo det tvingande spörjsmålet:

Hvad är den etiska grundvalen för äktenskapet ?
Vi svara för vår del: troheten. Hon är en viljesak, en be­

ståndsdel af karaktären, förutsättningen för att kärleken kan 
ega något djupare fäste; och hon vidtager icke först då, när 
en menniska lofvar sin tro åt den, hon älskar, utan hon inne­
bär, att den menniskan förblifvit sig sjelf trogen. Det är tro­
heten, som på en gång bevarar personligheten och gör henne 
mäktig af full hängifvenhet, af ådel sjelf uppoffring. Det är 
hon, som utlöser lidelsen ur blotta naturmakternas våld och 
adlar henne till fri personlig kärlek; hon som förverkligar 
detta »vidunderliga», som alla äkta makar vänta af hvarandra: 
detta inre samlif, denna själarnes fria förtrolighet, hvarförutan 
det samfälda hemmet mister sitt bästa värde.

Det är troheten, som står på vakt mot frestelsen, och ge­
nom öppet förtroende bryter dess udd. Det är hon, som, äfven 
då ett misstag egt rum i valet af make, eller den varmare 
känslan å endera sidan saknas, kan i trots häraf dana ett 
personligt förhållande af innerlig art, som gör äktenskapet be- 
rättigadt, ja välsignelserikt, om också ej absolut lyckligt.

Men af allt detta följer icke, att ens det lyckligaste äkten­
skap är en dans på rosor, ett lif af idel frihet och glädje, 
äfven om man nu icke tager i beräkning de sorger och be­
kymmer, som äro oskiljaktiga från lifvets vanliga vexlingar. 
Sjelfva dess egenskap af att vara, icke ett stillastående sak­
förhållande, utan ett lif stadt i utveckling, hvad Kirkegaard 
kallar en historia, innebäf, att det måste gå genom vexlande 
mörker och ljus, oro och frid. Just emedan äktenskapet måste 
vara ett personlighetsförhållande i djupaste mening, kräfver det
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â ömse sidor offer, hvilka ofta strida mot »livsglæden», samt 
ålägger arbete och pligtuppfyllelser, hvilka icke alltid kunna 
fullgöras med lätt hjerta. Afven i bästa fall lemnar det stort 
utrymme för ömsesidig förlåtelse och godtgörelse.

För en sådan grundare, oregelmessig förbindelse, som Os­
wald förordar, torde lifsglädjen och arbetsglädjen vara till­
räckliga; men den lefver också och dör med dem. Ett äkten­
skap kräfver kärlek icke blott i lust utan också i nöd. Det 
ger glädje och sällhet i onämnbart högre mått, men det innebär 
också djupare pröfningar.

16. Något om hemlif och hemslöjd i svenska bygder.
in.

— — — Härmed, kära vän, vill jag nu uppfylla mitt 
löfte att bjuda dig på kaffe ute på Buhlsjö förstuguqvist i 
sällskap med Stafva från fattighuset.

Hon föreföll att vara en klok liten gumma, med god iakt- 
tagningsgåfva och förträffligt minne för hvad som brukades i 
hennes ungdom. Efter en stunds samspråk hade jag sålunda 
samlat en tändigen klar bild af Ydre sedvänjor, folkets drägt 
och arbete för 50 år sedan, belyst af många ännu bevarade 
alster af hemfliten, äfvensom af mången alltjemt i det nutida 
ydrelifvet fortlefvande sed. Det mesta af hvad Stafva hade 
att berätta och förevisa, kan hänföras till barnuppfostran och 
klädedrägt. Så omtalade hon, att i hennes barndom inga sko­
lor funnos i Ydre, och att icke heller, såsom i andra trakter, 
gamla »qvinnor» och afskedade soldater bildade ambulatoriska 
hemskolor. Barnen lärde i allmänhet hemma innanläsning och 
katekes för mor eller mormor, och dermed ansågs allan rätt­
färdighet uppfyld. Af Stafva anfördes ordspråket: »läsa och
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inte förstå ä’ som plöja och inte så», som bevis att undervis­
ningen bedrefs på rationelt sätt. Sjelf var bon ett lefvande 
bevis på att förståndsbildningen icke försummats. — Sådana 
konster som skrifva och räkna kommo dock aldrig i fråga, 
och sällan funnos andra än gudliga böcker till läsöfning. 
Först under en senare tid blef det sed, att barnen gingo till 
klockaren i församlingen för att få läxor och läsa upp dem. 
Vid 14 eller 15 års ålder konfimerades ungdomen och var 
sedan färdig att söka tjenst. Vid den första nattvardsgången 
buro flickorna hvita klädningar samt anlade »mössa och stycke», 
och vår Stafva tycktes ännu med ljuf rörelse minnas sitt eget 
dvärgartade jag, iklädt denna vackra drägt. »Stycket» utgjor­
des af en knypplad eller »trädd» spets, eller i värsta fall af 
»trådflor», allt krusadt. »Mössan» var, tror jag, för de unga 
alltid af hvitt eller blått siden. Först såsom gift fick man 
begagna de granna, med brokiga blomsterbroderier på svart 
botten utsirade mössorna, af hvilka Stafva medförde några 
exemplar, hvarjemte hon omtalade att fattiga gummor, som ej 
hade råd att köpa sig mössor af siden, nyttjade sådana af 
papp med målade grannlåter.

En och annan »uråldring» nyttjade ännu den gamla huf- 
vudbonaden, men. flertalet hade, såsom jag märkt bland kyrk­
folket, utbytt den mot en ful svart'nätmössa, öfver hvilken 
hufvud-duken sedan knöts. Till hemuppfostran hörde i öfrigt 
för flickorna så väl utarbete som spånad och väfnad, hvar­
jemte ungdomen tidigt fick biträda med »krittera» och vid syss­
lorna i spiseln och på åkern.

Allt som i huset förbrukades af kläder och väfda bohags- 
förråd spanns och väfdes af modern och döttrarna, men klä­
derna syddes både till qvinfolk och manfolk af skräddaren. 
Stafva medförde rester af gamla qvinnodrägter af helt ljusa 
vackert randade tyg, mestadels hvitt linne med fina röda och 
blåa ränder, de sistnämnda äfven af linnegarn, mjukt och glän-
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sande som silke. Snitten liknade den på drägterna från slutet 
af 1700-talet: kjorteln kort, snäf ocli lindrigt sneddad; kofta 
med kort, baktill skarpt utsneddadt skört, snäfva ärmar och 
djup halsringning, under hvilken burits en veckad halsduk. En 
sådan halsduk, eller på Stafvas språk: »nässduk», som fanns 
bland samlingen, var synnerligen täck med röda stjernor på 
ljusblå linnebotten. Vinterdrägten i samma snitt var af tjockt 
ylletyg väfdt till hvardags af ofärgadt garn med en och annan 
sparsamt inslagen röd eller grön tråd; till helgdags med svart 
eller grön botten och rikare ränder af rödt eller grönt, kantade 
med en tråd af halmgult. Af helgdagsdrägten för sommaren 
förevisades prof, bestående af enkel opphemtaväf, här kalladt 
»höpp»- (hopp) tyg eller t. o. m. »skuttetyg» i enkla men synner­
ligen täcka motiv, rödt, eller rödt och blått på glänsande hvit 
linnebotten. Ett annat mönster med små qvadrater af omvex- 
lande rödt, gult och grönt på mossgrön botten var synnerligen 
vackert.

Utom mössa och stycke brukades äfven hufvuddukar, af 
hvilka Stafva dels hade att uppvisa några gamla af »sockerduk», 
»hemmaträdda» (broderade) med plattsöm eller kedjesöm, dels 
väfda med bårder eller ock släta och kantade med en bred fåll. 
Den grannaste af alla persedlar, Stafva räknat på för sin lilla 
förevisning, ett storrosigt rödt lifstycke af siden, lyste genom sin 
frånvaro. »De va änna slut mä’et» förklarade hon, »för si di 
ha gett’et åt krittera bitavis när di ha hatt bå-ål-sjuka.» Vid 
närmare efterfrågan fick jag veta, att folket af ålder trott och 
ännu trodde, att rödsot hos nötkreatur kunde botas med sön­
derklippta bitar af äkta rödt tyg eller garn, hvilka gåfvos in 
såsom läkemedel.

Stafva likasom min värd mindes mycket väl Ydre männens 
forna, drägt sådan den beskrifves af Eääf, och omtalade hur de 
långa frackskörten ofta voro nedtill styfva af smuts, och hur de 
vida långrockarna vanligen fodrats med gamla aflagda »förlåter»,
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(sänggardiner) af ljusrandigt linne. Afven kappor med många 
rundskurna kragar omtalades såsom tillhörande den forna mans- 
drägten. Allt var hemmagjordt, troligen af vadmal, väfdt, lika­
som ofta ännu, af »säl-svart» (sjelf-svart = ullens egen färg) hem- 
spunnet garn i gles väfnad, hvilken sedan krymptes eller stam­
pades till önsklig tjocklek.

Detta var ungefär allt, livad Stafva hade att visa och för­
mäla. Dertill kan dock läggas hennes halft rörande, halft löjliga 
beskrifning på sitt eget uppträdande som ung vid Norra Wi 
brunn, der hon varit ombedd att sjunga för »herrskaperna». 
Stafva lärer nämligen varit begåfvad med vacker röst, hvilken 
gåfva, jemte den nämnda brunnsvistelsen syntes hafva utgjort 
glanspunkterna i hennes eljest tysta och blygsamma lefnadslopp. 
På min begäran uppläste hon ur minnet några af de visor, hon 
plägat sjunga, hvilkas innehåll påminde om den lätta moralen 
och glada lefnads-filosofien från slutet af förra århundradet. För 
folkvisan syntes Stafva deremot hysa ett sublimt förakt, såsom 
varande allt för tarflig både för henne och i synnerhet för de 
forna »herrskaperna» vid Norra Wi.

Sällan eller aldrig höras heller bland den nutida allmogen 
i trakten folkvisans djupa tonfall. Afven hit hade dragspelet 
framträngt och oskärat skogsluften med sina slagdängor; endast 
undantagsvis kunde man ännu påträffa en enstaka spelman, som 
för goda ord förmåddes att på fiolen återgifva en och annan 
öfverdådig polska i äkta folkton, med snirklar och stråksprång 
af den gamla djerfva sorten.

Men jag fruktar, att du tröttnar vid dessa oafbrutna teck­
ningar ur folklifvet, och jag lemnar derför Stafva att efter väl 
förtärdt kaffe med dopp åter vända till sin »regent» i fattigstu­
gan, och låter den enstaka spelmannen roa sig sjelf, medan jag 
för dig omkring på en tur till grannarne.

Det var en herrlig sommarmorgon, som trillan körde fram 
till porten, och snart derefter trillade vidare med mitt värdfolk
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och deras gäst vägen framåt kyrkan. Efter att här hafva hem- 
tat posten fortsatte vi vägen genom omvexlande skog och klöf- 
verfält, beteshagar och gärden, mellan hvilka sjön bredde sina 
vida öbeströdda fjärdar eller skar in sina djupa vikar. Slutligen 
visade oss de omsorgsfullare stängseln, de målade grindarne, de 
rymligare uthusen och de unga planteringarne, att vi närmade 
oss en herrgård. Hästarne uppmuntrades med en välvillig 
klatsch, en gammal man, som reste sig upp ur ett nyanlagdt 
blomsterland med hacka i handen, tillropades ett vänligt »goddag, 
herr kamrer !» och ögonblicket derefter svängde trillan i en half- 
krets kring en lummig gård och stannade framför ett stort tvåvånings 
trähus. Här mottogos vi hjertligt af husmodern, en ännu ung 
fru med ett intelligent ansigte, som jag tyckte mig ha sett förut 
under helt andra förhållanden, hvilka jag dock förgäfves sökte 
frammanna ur minnets dunkel. Imellertid fördes vi genom dag­
ligrummet, en stor sal med fönster åt trädgård och sjö samt 
anordnadt halft till matrum, halft till förmak, och vidare genom 
en sängkammare in i ett inre rum, det ljusaste och gladaste af 
dem alla, der husets farmor, en ärbar åldring om åttio år, hade 
sin tillflygtsort tillika med en medelålders dam, som var hen­
nes vårdarinna. Här språkades nu lifligt, medan den ena efter 
den andra af husets öfriga innebyggare gjorde sitt inträde för 
att helsa och helsas. Det var, tyckte jag, en ändlös rad af yngre 
och äldre, från småttingar af obestämd ålder till gråhåringen, 
som vi nyss sett ute i blomsterlandet. Småningom kommo den 
lilla husfrun och jag underfund, med att det var i en af de frivil­
liga aftonskolorna i Stockholm, som vi förr ofta sammanträffat. 
Dernäst upptäckte jag en ung dam, som tillhört Handarbetets 
Vänner och der stundom biträdt. Hon presenterade för mig 
sin far, en bekant medlem af Stockholms magistrat, och några 
minuter derefter förestäldes en helt ung flicka från Norrland; 
och mellan alla dessa helsningsceremonier slingrade ut och in 
en talrik skara af starklemmade friskkindade, barn, flickor och
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pojkar af snart sagdt alla åldrar och färgnyanser. Halft förvir­
rad af hela denna folkmängd, såg jag forskande på den unga 
husmodern, frågande mig, hur det kunde hänga ihop med den­
na talrika hemkrets, och hur hon fick kraft att styra och ställa 
med alla dessa menniskor. Men vi hade blott en stund på oss, 
och snart förde man mig ut för att göra en hastig vändning i 
den välskötta trädgården utmed sjön och för att närmare betrakta 
en egendomlig, af vildt vin smyckad byggnad, hvilken redan, 
då vi körde upp på gården, fängslat min uppmärksamhet. Det 
var en så kallad »loft-bod», säkert ett par hundra år gammal, 
med löftet eller öfvervåningen utbygdt på grofva bjelkar och 
bildande en »sval-gång», hvars bröstvärn och bärpålar nu voro 
nästari täckta af den rika slingerväxten. Den åldriga byggna­
den utgjorde jemte en stor ek med vid skuggrik omkrets går­
dens vackraste prydnad. Sedan några förfriskningar bjudits, 
enligt gammal god sed, sade vi farväl, och lemnade, efter en 
vänlig nick från det gamla mössprydda hufvudet i fönstret, 
gården, för att fortsätta färden till det Rääfska stamgodset, be­
läget vid samma sjö en fjerdedels mil längre bort.

Under vägen dit fick jag af mina följeslagare förklaringen 
på den talrika befolkningen af det hem vi lemnat.

Husfadern, hvilken för närvarande var bortrest, hade i följd 
af penningkrisen föregående år gjort stora förluster. Man hade 
ej hjerta att sälja den gamla fädernegården och rubba den ål­
driga modern; hustrun var stark och modig, och så beslöt man att 
lemna den vackra, rikligt försedda bostaden en trappa upp, flytta 
familjen ned i den undre, utan att störa farmor i hennes valda 
fristad, samt taga inackorderingar och upprätta en hushållskurs 
för bildade unga flickor. Försöket, börjadt med redlig vilja 
och friskt mod, tycktes slå lyckligt ut. Man visste berätta att 
de unga pensionärerna fingo en grundlig praktisk undervis­
ning och öfning i alla simplare och finare hushållssysslor, att 
husmodern, hvilken som flicka arbetat för sin utkomst, kände
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sig lycklig af att med ökade omsorger och fördubbladt arbete 
kunna lindra sin makes bekymmer och medverka till grun­
dande af en tryggare framtid för familjen, samt slutligen, att 
man med förenade bemödanden lyckats så väl, att hemmet fort­
farande som förr kunde vara en samlingspunkt för slägten om 
somrarne. Denna uppgift förklarade närvaron af de mänga bar­
nen i det eljest barnlösa huset, och illustrerades af tillägget att, 
enligt husmoderns uppgift, under senare veckor ej mindre än 35 
herrskapssängar bäddats till hvarje natt !

»Men hvem är dä gubben i blomsterlandet»? sporde jag, 
»ty icke viljen I väl inbilla mig att han hör hvarken till in- 
ackordenterna eller eleverna.»

Nej ! Gubben i blomsterlandet var hvad man fordom på 
de gamla herrgärdarne kallade «ett familje-inventarium». Detta 
ord betecknade dâ en eller annan enstaka ogift, äldre person, 
pä qvinnolinien oftast en öfverärig gouvernante eller sällskaps- 
dame åt förgångna eller länge sedan uppvuxna generationer, på 
mans-sidan någon f. d. älskvärd vaut-rien, med talent för allt 
och duglighet för intet; stundom ock någon vän i huset, som i 
följd af olyckor eller missöden blifvit »af sig kommen» eller 
mistat mod och förmåga att taga vård om sig sjelf, och derför 
cirkulerade mellan sina gamla vänner i ett slags vänskapligt 
hälftenbruk och gjorde sig nyttig och rolig efter bästa förmåga. 
Det senare var händelsen med vår gubbe i blomsterlandet, på 
hvars verksamhet jag medförde vackra prof dels i den vackra 
bukett jag bar i handen, och dels i en lyckad fotografi af den 
gamla loftboden, som jag fått till skänks af mina vänner i tril- 
lan. Mig gladde det, att här återfinna detta goda och genuina 
drag af det gamla svenska herrgårdslifvet, hvilket räddat mån­
gen öfvergifven från nöd, mången skeppsbruten från undergång, 
på samma gång den gamla, goda seden riktat hemkretsen med 
ypperliga element af godhet och sjelfuppoffring, oftast förenade 
med alla de oskattbara egenskaper, som tillhöra originalernas
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hela rader af sådana familje-inventarier, ifrån gamla »Bonneamie», 
som var det godmodiga föremålet för tvä eller tre generationers 
oafbrutna kärlek och gyckel, och moster F., den korpulenta 
gamla ungmön, hvilken husets resliga söner, som hon burit på 
sina armar, plägade kasta emellan sig som en boll, och till den 
knotiga och envisa gamla finnen, som föredragit att cirkulera 
bland sina vänner för lifstiden, framför att stanna i sitt fäder­
nesland och »tjena ryssen.»

Medan dessa och dylika bilder passerade revy för mitt min­
ne, hade vi tillryggalagt den korta vägen, och anlände nu till 
målet för vår färd: Forssnäs.

Mansbyggnaden var ett stort gammaldags trähus, der vi inför­
des i ett välförsedt bibliotek, det enda jag såg i trakten, och der 
ställets égaré, yngre sonen af den gamle Rääf och ledamot af 
andra kammaren, emottog oss och förestälde oss för en slägting, 
som förestod hans hus, sedan han nyligen förlorat sin unga maka. 
Forssnäs har en utmärkt vacker belägenhet vid sjön och tycktes 
med sin vidsträckta välvårdade trädgård, och den dermed förenade 
parken hafva hela prägeln af en större svensk herrgård. Här 
föll samtalet helt naturligt på den forne egaren, och jag hörde 
många anekdoter, som vittnade om hans originella lifsåskådning. 
hans af sällsamma motsatser danade skaplynne, hans, för min 
uppfattning, ohyggligt härdande uppfostringsmetod, hans oaflåt- 
liga fasthållande af den semitiska grundsatsen att hustrun skall 
vara mannen underdånig, hans kärlek för folket, hans karghet 
mot sig sjelf och sina närmaste, hans gammaldags gästfrihet, 
hans outtröttliga forskningssinne, och slutligen den bäfvande 
kärlek och tysta vördnad han ingaf sina barn, och den ömhet 
han hyste för dem, men som fick ord och uttryck först på 
dödsbädden.

En herrlig båtfärd på sjön och en vandring genom blom­
rika, i högsommarens hela fägring prunkande ängar, med lum-
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miga ekar och andra träd, af hvilka några antagit ovanliga 
former, afslutade vårt besök, hvarefter vi återvände hem i den 
ljusa sommarqvällen.

Uppkommen på mitt rum gjorde jag några anteckningar, 
och genomgick i minnet de berättelser, jag hört om den gamle 
Rääf. Jag tänkte på, huru jag sett hans små barnbarn klättra 
upp i sin faders knä med en frimodighet, hvarom hans egna 
barn aldrig kunnat drömma; och jag jemförde i mitt sinne det 
förtroliga hemlifvet hos mitt värdfolk med hvardagslifvet i det 
gamla Rääfska hemmet. Och när dessa bilder veko undan tänkte 
jag på de vackra bostäder Buhlsjöherren uppförde för sitt ar­
betsfolk, medan de behöfliga förbättringarne å mangården fingo 
hvila; tänkte äfven på det högst egendomliga brukningssättet 
af gården, hvilket, åtminstone för oinvigda ögon, beredde lika 
mycken fördel åt tjenaren soin åt egaren, och jemförde härmed 
berättelsen om den gamles egenheter.

Till slut samlades alla dessa skiljda intryck till en helgju­
ten bild af det nutida svenska hemlifvet, i mycket likt det 
forna, och dock i så mycket olikt -—- främst i hustruns aktade 
ställning och barnens uppfostran.

Men snart runno alla minnen och bilder af hvad dagen 
medfört tillsammans för mina tankar, och jag somnade, medan 
strömmen sjöng sin svaga melodi för mina öron i samma tonart, 
som han för ett halft sekel sedan sjungit den för den gamle 
Ydredrotten.

Esselde.
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17. Studier af några nyare diktsamlingar.

i.

Dikter af C. D. af Wirsén. Stockholm, J. Seligmann, 1876.
Nya dikter af C. D. af Wirsén. Stockholm, D. s., 1880.
Sv. Akademiens handl., 56:te delen. Inträdestal af G. D. af Wirsén.

Ar »poesien blomman af lifvet», så har hon ock, likasom 
blomstren på marken, otaliga arter och träder i dagen på de 
mest olika sätt. En art, blommar kanske på bar qvist midt i 
vintern; en annan bräcker sitt fina hölje under sommarsolens 
glöd och slår i ett ögonblick ut sin majestätiska krona; en 
tredje strör sitt ymniga blomsterflor »på alla stigar och alla 
kosor», utan urval eller tvekan om tid och rum; en fjerde 
knoppas under snön och måste utveckla en oerhörd kraft för 
att med sina späda blomblad genombryta kälen och bringa 
bud om lif och vår åt den frusna naturen.

Analyserar man de diktblomster, hvilka utgöra föremål 
för denna lilla studie, skall man snart finna, att de böra hän­
föras till den sistnämnda arten af poesiens flora. Redan det 
första stycket i de båda diktsamlingarne säger oss, att skalden 
icke tillhör de sällsynta naturer, hvilka med osviklig tro på 
sin genius, utan all tvekan beträda skaldens bana, och icke 
heller de hej dlösa diktarlynnen, hvilka, yrande af lifslust, 
»skänka i af sitt unga vin» utan annat mål i förstone än att 
njuta och njutas. C. D. af Wirsén har tvekat länge, innan 
han kände sig värdig att blifva en af den svenska diktkonstens 
bärare. Länge har han velat binda sångens våg under tankens 
tunga isar, kufva sina yra drömmar under lifvets hvardagsvärf.

Tidskr. för hemmet. 24:de årg. 3:dje häft. 9
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Då han slutligen spränger de hårda banden och gifver sången 
fritt lopp, frågar han ännu bäfvande:

»Har jag irrat, har jag felat,
Då jag ändtligt vågat sjunga?

Bör jag fängsla dessa strömmar 
Se’n de kysst en blommig strand?

Skall jag bjuda och befalla 
Snön och isarne att kufva 
Äter barnen af mitt jag?»

»Dock», afbryter han sig sjelf,

»Hvarför fråga? Kan jag hindra 
Maj att komma, is att brista,
Ros att knoppas, våg att fly?

Nej, tviflets makt är bruten, och han tackar himlen att 
vintern lyktat. Men hvad vill han då med våren? Barnen 
af hans jag, hvart styra de kosan? Sången frigjord, hvar fin­
ner den sitt mål? Skalden svarar:

»Tag mitt löfte! Jag vill lindra,
Hvar jag mägtar, till mitt sista,
Med min sång mitt slägtes nöd,
Jag vill sjunga Edens stränder,
Jag vill ge den fallne vingar,
Lif åt den, som synes död.

Ett vackrare, heligare löfte har ingen skald aflagt. Huru 
det blifvit inlöst finner den sympatiske läsaren redan af den 
första samlingen. Vi säga med flit den sympatiske. Mången 
skald har förmåga att blända och hänföra äfven dem, hvilka 
hysa en motsatt lifsåskådning, eller kanske alldeles sakna en 
sådan. Wirsén är icke i besittning af denna trollkonst. Man 
måste förstå honom, och hysa samma grunduppfattning af lif- 
vet och dess mål som han, för att rätt njuta af hans skald-
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skap. Ånnu mera; oss förefaller det som måste' man hafva 

blickat in i skaldens innersta personlighet, såsom denna uppen­
barar sig i en större samling af hans dikter, för att rätt fatta 
honom. Ett och annat enstaka stycke intager väl, men fängs­
lar dock knappast på djupare sätt; detta af den enkla orsaken 
att det är blott en del af ett harmoniskt helt. Så kan en 
lösbruten prydnad af ett arkitektoniskt verk, en melodi ur ett 
större tonstycke tilltala och förtjusa oss, men fullt njuta dem 
göra vi först då, när' vi se det fint mejslade rosverket eller 
lyssna till den fagra melodien i samband med de konstverk, 
hvilka de tillhöra, och med den tanke som besjälar desamma. 
En annan orsak kan ligga i den stora enkelketen af Wirséns 
poesi och i det faktum, att vår tids menniskor i allmänhet äro 
så bortkomna från det enkla, att de hafva svårare att förstå 
detta än det konstigt sammansatta. Huru som helst, ett fak­
tum är, att -Wirséns kyska och fromma sångmö tillvunnit sig 
en stor del af den läsande allmänhetens hjerta och svenska 
akademiens ynnest, icke genom något enstaka storslaget dikt­
verk utan genom det i de samlade sångerna föreliggande ut­
trycket af en ren, en högstämd och harmonisk skaldeperson- 
lighet.

Grundtonen i denna personlighet ljuder redan klart ge­
nom den första diktsamlingen, klingar på en gång styrkt och 
vidgad genom den andra och återfinnes slutligen, teoretiskt 
motiverad och försvarad i det minnestal öfver Bottiger, hvar­
med Wirsén för två år sedan intog dennes plats i svenska 
akademien. Det präktiga lilla stycke, som har till öfverskrift 
»Columbus», synes oss klarast och mest allmängiltigt återgifva 
denna grundton.

Då den djerfve seglaren drog öfver vindomsusadt haf till 
den nya verlden logo menniskorna. Spe, mente man var allt 
hvad han skulle vinna, och i stället för nya verldar väntade 
honom en graf i böljans famn. Men han skakade ur minnet
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det tomma gycklet, flög djerft fram öfver otämd ocean, och 
stod på däcket, orygglig, spejande och full af hopp.

Så, fortfar skalden,

»Så som han skall tänkarn våga 
Ut på upptäcktsfärden tåga 
öfver forskningens Atlant 
Och förakta hånets löjen 
Och förakta jordens nöjen,
Sökande ett evigt sannt.

Så som han skall menskoanden 
Styra kurs på nya landen 
Bortom döden, oförsagd,
Huru tviflets bränning fraggar,
Hur än lustans bölja vaggar,
Oförfärad i sin bragd.

Fast de ropa: »intet vinnes,
Bortom grafven land ej finnes»,
Och fast ej han skådar strand,
Skall han, trots de kloka hjernor,
Styra efter himlens stjernor,
Tro på dem —■ och finna land».

Tron på lifvets ideala makter och på ett högre mål för 
verldsutvecklingen så väl som för 'den enskilda menniskans lif.\ än 
jordiska storverk och timlig framgång, år således grundtonen i 
Wirséns skaldepersonlighet. Och denna tro är det, läsaren 
måste dela, om han också ej hyllar alla de kyrkliga formerna 
af densamma; detta mål är det, han måste fasthålla, om han 
skall förstå skalden och kunna glädjas åt hans skapelser.

Att Wirsén står på höjden af sin tids bildning och trängt 
djupt ned i vetandets schakter, det finner man redan vid ett 
flygtigt genombläddrande af hans första diktsamling. Då man 
dertill vet, att han som helt ung mottog en akademisk lärare­
plats, ligger det antagandet nära till hands, att det vore på 
det filosofiska tänkandets väg, eller genom en under våld­
samma brytningar tillkämpad inre lifserfarenhet, som han
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kommit till sin ideala verldsåskådning. Häraf skönjes dock i 
hans diktning intet spär. Der återspeglas i vexlande former 
det enkla omedelbara gudsmedvetandet, den barnafromma 
kristustron; och hafva de filosofiska studierna haft något in­
flytande pä dessa, så har det endast varit en klargörande, be­
kräftande och på tankens område formgifvande.

Wirsén tyckes vara ett af dessa andens söndagsbarn, som 
födas med segerhufva; han synes hafva fått till skänks denna »tro 
som öfvervinner verlden», och som i vår tid är så sällsynt, helst 
hos den högre bildningens män. Inom en särskild grupp af 
hans dikter, som vi vilja kalla andliga ståmningssånger fram­
träder denna tro alldeles omedelbart. Dessa sånger röra sig 
kring de mest olika ämnen men äro dock alla spontana yttrin­
gar af en varm kristlig ,tro. Ån är det klagosången öfver en 

vän med följande omqväde:

»Bevara ren din barndoms ljufva tro,
Förutan den fins ej på jorden ro.
Bevara jemt din första kärlek ren,
Förutan den är hvarje glädje sken!»

Nu, heter det vidare, är vännen lik alla de andra, glad och 
rik och ärad,

Men stundom i nöjets rus han känt 
Som flöge i hjertat en dörr på glänt,

Der ligger på bår i brudlig skrud 
Hans barndomstro, lians minne af Gud.

Hon sofver så djupt, hon vakna ej skall,
Han sjelf henne dödat. Hon hvilar så kall.

Bevara ren din barndoms ljufva tro, etc.

I ett annat stycke vill skalden besvara frågan om hvad 
han finner bäst och ljufvast, och ger så sin hängifna beundran 
åt naturens skönhet, åt kärlekens qval och sällhet skildrade 
af skalden, åt konstens storverk. Men vill du veta, frågar
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han, hvad jag ljufvast säg och mest älskat bland diktens verk, 
så följ Dante på hans vandring

» och stanna längst på Puvgatorios höjder».
Och vill du veta, hvilkens pensel bäst uppfångat Edens oskulds­
fulla fägring, så vandra hos Fiesole vid Arnostaden i San- 
Marcos gångar!

»Och vill du veta hvad jag priset ger 
Af menskolifvet med dess qval och strider?
Det är det ljusa tålamod, som ser
Mot himlen stadigt, hos en mor som lider.

Men hvad af allt är skönast? har du sport,
O följ mig då till andeverldens gränser

När jordens fägring skymmer, gå dit fram

Der sjunga englaskaror: O Guds lam!
Så ljuft som ingen kan på jorden drömma.

/Samma ämne behandlas i det lilla stycket »Förkärlek», 
i andra samlingen, väl bekant för dem som ega 20:de år­
gången af denna tidskrift. Älskar skalden, heter det här, 
ängen och det öppna landskapet med kyrkan och byn, mer 
älskar han dock den mörka skogen,

Der i de höga träden 
Brusar i djupa qväden 
Vindarnes orgelton.

Väl älskar han, om qvällen, läsning och samspråk om dikt 
och konst, mer älskar han dock att stå vid barnets läger och 
drömma hur i framtiden den lille skall sträfva på pligternas 
väg. Gerna ser han tärnan, varm som en Tizians bild kre- 
densa älskarns pokal; heldre dock går- han till griften på 
kyrkogården och ser enkan syssla med söm och stickning, 
medan barnen leka tätt invid dödens hus. Och mer än qväden 
om ära och bragder, säger han, mera

— — än segersången 
Sången om undergången 
Blifvit mig dyr och skön.
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Den som rödde vägen men föll och blödde, skänker ho­
nom den högsta fröjden.

De anförda styckena äro valda på måfå; men man finner 
redan af dem, huru det ligger en dämpad stämning, en be­
slöjad klangfärg öfver Wirséns sång, så snart den gäller jor­
diska förhållanden, äfven sådana af den innerligaste art. Den 
djupare lidelsens sträng, som i mäktigt brusande tonslag lju­
der genom de stora skaldernas sång, finnes väl också hos Wir­
sen, men den sättes i rörelse endast af de högsta föremål. 
Stundens ystra glädje, den sjudande ungdomslusten, den omo­
tiverade fröjden af blotta tillvaron eger i den första samlin­
gen knappast något enda uttryck. Antingen äro dessa själs­
tillstånd främmande för skalden eller utgöra de för honom en 
öfvervunnen ståndpunkt, hvilken han icke — med undantag 
af det enda lilla stycket »Ungt mod» — ansett värd att vara 
föremål för hans sång.

Wirsén är dock långt ifrån icke någon glädjefördömare 
eller vresig botpredikant, såsom man lätt kan se vid ett flygtigt 
genombläddrande redan af den första samlingen.

Man läse t. ex. det stycke der han återgifver englarösten, 
som manar den unge att vända åter från Härdens samqväm:

»Kom åter barn!
Ej fråga mer på sluga dårars sätt
Hvad som är klokt, nej fråga hvad är rått.

Och sägs det, att du svärmar, så kom' ihåg att så hafva 
alla gjort, hvilka dragit i kamp för ljuset och dött för san­
ningen. Kom åter derför! Men

»Ej som de fega hjertan ofta bruka 
Sjunk ned i fromleriets febersjuka,
Nej skåda frisk och utan svek dit opp,
Med barnets hopp,
Var mild och fast, var glad och allvarsam,
Låt rosor växa ån vid korsets stam.»
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En annan gång besjunger han de dödas dag, då enligt en 
from sed i katolska länder alla smycka sina käras grafvar. 
Ungmön som mist sin vän, hustrun som sörjer sin make, 
modern som bäddat sitt barn under den gröna kullen — kärleks­
fullt följer skalden dem alla, och ber dem ej bäfva, ej fälla 
modet, ty »det gryr en dag då döden dör».

I »Nepenthes» sjunger han om den läkdomsfulla, ovissne- 
liga, sorgbetvingande örten, som stillar orons trånad och ger 
mod och segerkraft åt hvarje ädel längtan.

»Klättra upp på tankens Alper! Hylla ej en dådlös tro!
På de vilda fjällens spetsar skall du se Nepenthes gro.
I Spinozas gafvelkammar som i Leibniz’ hofgemak
Spinna sig dess grenar stilla öfver väggar, öfver tak».

Men, spörjer skalden, hvar är örtens rot, den bittert ljufva?
»Du må tro mig eller icke, men den står vid horsets fot.

Derifrån hon spirar sedan upp på konstens marmorställ,
Uppför tankens stela branter, in i hemmens trefna tjäll.
Glöm ej du hvar roten finnes! Men försmå oek ej med hån
Dessa många sköna rymder, dit hon grenats derifrån».

Huru den rena menniskokärleken gestaltar sig hos skal­
den, se vi af det stycke, han kallat »Deltagande». Han drager 
den felande till sig och ber att få bära en del af dennes börda. 
Väl vet han, att hvarje handling har sin följd, att skuld blir 
sorg och lusta skam; men han vet ock, att ur natten bryter 
morgonrodnad — att ånger föder frid. Han säger ej, att ondt 
och godt är lika, men han har trott

»det kunde sägas fritt
Mot dem, som skräna jemt om tandagnisslan,
Att kärlek en gång stält sig sjelf som gisslan.

Bland de allra vackraste af dessa andliga stämnings-sånger 
är den i andra samlingen, som har till öfverskrift: »Förvandlin­
gar». Såg du, frågar skalden, rosenknoppar spira ur törnen, 
såg du fjäriln lemna puppans fängsel, isen blifva bölja och
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kornet säd. — O! då ser du ock i tysta timmar, skönare 
under:

»Ser hur vårt hjertas kärlek bräcker 
Stilla ur morgondimmor opp,
Ser, huru frihetshjelten väcker 
Domnade slägtens söfda hopp,
Ser huru qvalet glädje bringar,
Kedjorna bytas huldt till vingar,
Hvardagslefnadens vin och bröd 
Ljuft förvandlas, när Anden bjöd,
Hur en graf, hvilken skottats opp,
Blir en port för ett evigt hopp,
Sten, som kastats, blir ärestod,
Vårar gro ur martyrens blod,
Hur lycksalighet föds ur ånger,
Sorger bli sånger».

Vi hafva härmed låtit skalden måla sitt eget innersta, på 
samma gång vi visat, huru den kristliga idealismen går såsom 
en röd tråd genom hela denna sida af hans diktning. Att 
detsamma är händelsen med de stycken, hvilka behandla rent 
bibliska ämnen säger sig sjelft. Främst af dessa står i vårt 
tycke »Emaus», en hjertebild af stor skönhet och sanning.

Bild är det allra mesta af hvad Wirsén diktar, icke i 
vanlig mening som talade han helst bildspråk, utan i den me­
ning att sjelfva den poetiska tanken gestaltar sig hos honom 
som bild. Visserligen begagnar han äfven de, så att säga 
ornamentala, språkliga bilderna. Dessa äro hos honom fina 
och sinnrika, men i allmänhet måttfulla; de sväfva icke ut i 
den yppiga rikedom, som kan hota att skymma det föremål, 
som de skulle smycka och förklara. Snarare kunna de 
ibland närma sig det hvardagliga och derigenom förfela sitt 
ändamål att pryda. Någon gång upprepas ock enstaka lyck­
liga uttryck, tills de få något sökt, ej fullt spontant, som ska­
dar intrycket. Vi erinra t. ex. om ordet »däfvem. Hur väl 
tar det sig ej ut i sagan om de älskandes morgonflykt, då 
det användes om daggskålen, som, »vickande, med perlor öfver-
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strömmar deras och naturens morgondrömmar». Men hur an­
norlunda verkar det icke, upprepadt och förstärkt, i morgonen 
vid Capri, der det heter att sunnan fläktar ljumt pä myrtnar 
och cypresser, lyssnar till morgonfoglarna, väntar segerviss pä 
dagen, och suger in de arla-dåfna vågor. Der har bil­
den för oss förlorat sitt naturliga sanna tycke, och dermed 
sitt berättigande. Vågen kan ju icke tänkas däfven, arla lika 
litet som serla, och bilden frambringar således icke den för­
klaring af föremålet, som den afsåg.

Hur lätt deremot att framleta lyckade bilder ur Wirséns 
diktspråk! Så det anförda: »Låt rosor växa vid korsets stam». 
Tillfrågad om hvar skalden tager sina ämnen, om han känt 
de sorger han besjunger m. m. svarar han, att likasom vid 
sorgens marker spirar ett himmelskt hopp, så »vid den svarta 
milans kanter blomma diktens smultron opp».
Så i den sköna kantaten vid Upsala-jubiléet der det he­
ter, att för Gud, som evigt består,

Likt en flinga, som förrinner 

Svinna fyrahundra år;

eller på ett annat ställe att folket skall låta ärfda dygder 

»få bygga bo som foglar vid kända stugusvalen».

I san Paolos kyrka spörja pelarraderna om skalden for­
mats af stränga öden, om han känt sorgens slag, om hans 
själ helgats af qval. Må han då betrakta de bärande pelarne, 
och han skall ana

»Hur för slag, hvilka kraftigt dana,
Gror ur sinnet ett himmelskt väl,
Som ur pelarn ett kapitål.

Men härmed äro vi redan inne på den andra arten af 
bild, som är den för Wirsén egendomliga. Det är icke en 
bild af verkligheten, utan, såsom någon sagt, en bild af 
bilden.
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För Wirsén är nämligen hela lifvet med alla dess före­
teelser i viss män bild, ett hölje hvarunder han spårar den 
sanna verkligheten, den, som allena synes honom värd att 
sjunga om och att lefva för. Den sanna, ursprungliga verk­
ligheten är af andlig art, har han sagt, tron på densamma är
konstens lifslust.............Skaldekonsten skall gifva sigte på det
osynliga jag, som är företeelsernas enhet, m. m. Dessa satser 
äro uttryck på en gång af den tro, som besjälar skaldens per­
sonlighet, och af den konstteori, som förverkligas i hans 
dikter.

Att omflytta de enklaste föremål, de hvardagligaste för­
hållanden på andlig mark och sålunda aflocka dem en inre 
betydelse, det är hemligheten af Wirséns konst, och i den 
torde han hos oss vara ouppnådd. Men den fyller icke alla 
läsares kraf, och de finnas, hvilka förebrå skalden bristande 
blick för lifvets betydelse och för det stora som rör sig i tiden. 
Indirekt har Wirsén i sitt tal öfver Bottiger, upptagit och be­
svarat dessa anmärkningar. Då detta svaromål är i och för 
sig af stort intresse, och dertill kastar ljus, öfver så att säga, 
den osynliga verkstad, der skalden smider sina skäraste och 
renaste sånger vilja vi af detsamma meddela några utdrag.

I fråga om den ofta hörda uppmaningen till skalder att 
välja stora ämnen och höga uppgifter, yttrade talaren med 
särskild häntydning på föremålet för sin minnesteckning, 
följande.

»Detta kraf kan vara riktigt; men utom att härvid hvarje 
skald har att följa sin egen genius, så torde det ej alltid vara 
så lätt att bestämma, hvilka ämnen äro små, hvilka stora. . . . 
Den diktning, som tolkar hemmens väna lycka eller heliga 
sorger, som gjuter en mild förklaring öfver familjelifvets be­
gränsade rymd, har i alla händelser icke valt ett obetydligt 
ämne. . . . Det skenbart lilla, det enkla och alldagliga har
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ofta högre värde, rikare lif än det, som uppträder med buller 
och stora åthäfvor. Det finnes frågor, hvilka äro på en gång 
gamla och evigt unga, och dessa frågor hafva rätt att i dikt 
blifva framstälda lika väl som de egentliga frågorna för ögon­
blicket. . . . Har det offentliga lifvet, har häfden sin poesi, 
så hafva äfven naturen och hjertat sin. . . . Det innerliga har 
sin skönhet lika väl som det väldiga. Präktig är den strida 
floden, som visserligen kan föröda, när han svallar öfver sina 
bräddar, men äfven bräcker isar och sprider fruktbarhet; men 
skön är icke desto mindre den lilla källan i skogen: henne 
känner det sårade rådjuret, det törstiga vallbarnet, och hennes 
dryck kan jemväl lifva den trötte krigaren. Skaldekonsten 
ljuder herrligt som stormklocka, men icke mindre skönt, när 
hon ringer till stilla gudstjenst».

Om dem, som klandra vemodsdraget på skaldens panna 
och ständigt ropa att glädjen är poesiens lifselement säger 
Wirsén:

»I allmänhet skulle dessa förfäktare af den glada dikten 
och fiender till den sorgsna hafva rätt, så vida de inskränkte 
sig till det krafvet, att poesien, som just skall befria sinnet, 
icke får binda och nedtynga det i mjeltsjuk tungsinthet. Men 
annars är det för visso en sanning, att icke endast glädjen är 
ett värdigt ämne för skaldekonsten utan äfven smärtan: den 
senare är alldeles för verklig i vårt lif, för att icke få upp­
tagas till behandling af den konst, som har att framställa och 
adla verkligheten och derför äfven har att sprida ljus öfver 
lidandet och döden».

Om den dikt, som midt i vemodet dock behåller en fast 
tro på den Evige, säger han, att den kännetecknas af den 
sanna optimism, som tillhör kristendomen, och, i motsats till 
likgiltighetens, skänker ett verkligt lifsinnehåll. Den sanna
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optimismen, heter det, »förnekar ej lidandet och synden, den 
instämmer med Manfreds skald då han säger, att de, »hvilka 
veta mest måste sörja djupast», men den visar på ett mål, som 
ej Manfred kände, och tror att

Vår och sol, som bryta isar 
Spränga äfven grafvens dörr».

I fråga om uppriktighet hos skalden säger talaren:
»Väl att det finnes en verld, der masken får falla. . . . 

Väl att åtminstone skalden icke skyr att öppna sitt väsen! . . . 
För den lyriske skalden är för öfrigt denna barnsliga öppen­
het ett oeftergifiigt bud; ty döljer han sitt hjerta, skall han 
aldrig vinna hjertan».............

Wirsén erkänner det berättigade i det allmänna ropet på 
sanning och verklighet i dikten; men han anmärker att den 
enda verklighet, man tyckes vilja erkänna, är den yttre. . . . 
Det är alldeles sant, att den poesi, som lösgör sig från er­
farenheten, är väsenlös; men då nu menniskans erfarenhet är 
dubbel, en inre och en yttre, så vore det sällsamt, om just den 
erfarenhet, i hvilken menniskan förnimmer sitt egentliga väsen 
och har gemenskap med det gudomliga, icke skulle få af dik­
ten framställas. . . . En sådan fordran innebär enligt min­
nestalaren ett våld mot konstens frihet : »för poesien stå 
begge verldarne öppna, och hon medlar mellan begge, likasom 
hon talar till hela menniskan. Hon skulle svika sin uppgift, 
hon skulle förgäta sitt ursprung, om hon endast sysselsatte sig 
med ett återgifvande af de yttre tingens skick, ty hon är 
tempeljungfru, hon är af himmelsk börd, och i den förströelse, 
hon tyckes bjuda, ligger ett heligt innehåll. . . »Den poesi, 
som ej i det jordiska ämnet uppenbarar något idealt, har gjort 
ett affall.T)



142

Vi leirma här minnestalaren sedan han gifvit oss nyckeln 
till ej blott Bottigers utan sitt eget med hans befryndade 
skaldskap och återvända till diktaren.

Närmast Wirséns andliga stämningssånger i betydelse och 
värde stå hans fosterlandsqväden. Af dessa är det, som fått 
öfverskriften »Två svärd» i vårt tycke det djupaste grepp i 
»nordmannaharpan», som vi förnummit allt sedan Bernhard 
Elis Malmström nedlade den. Amnet, ehuru närmast hemtadt 
ur en af dagens frågor, är af förblifvande betydelse och skall 
hafva sin tillämpning så länge »det tröga folket, fullt af hetsig­
heter» är sig likt, och så länge detta folk ännu eger ett Sverige 
att värna.

Förd af en qvinna »med tycke af en mor» och på hvars sköld 
tre kronor skimra under sorgfloret, träder den drömmande skalden 
in i fjällets hvqjfda kamrar, der bergkristallens lampor brinna, äss- 
jor glöda, och släggan hamrar jern mot städet. Här stannar 
han vid tvänne härdar, omgifna af dunkla andemakter, å ena 
sidan bergets ädle drottar, å den andra dvergar med röda tän­
ger glimmande i flinka händer:

Färdigsmidt låg vid första härden ett svärd och brann i 
natten, och på dess klinga stod en runa, och den runan var 
försvar.

»Bah! ingen brådska! gamla drottar!» ljöd dvergalåten: 
Ingen fara! Vi smida bättre svärd». Och skalden såg en an­
nan klinga, glittrande med röda lågor som mordbrand öfver 
stranden; ormar slingra förtroligt kring fästet och en runa 
brinner också här på svärdet, men den runan är tvedrägt.

Uppvaknad från synen förnimmer skalden den höga qvin- 
nans afskedsord: »Säg, att eder moder sörjer/» sjung, och 
»mins att sången eger pligter, mins, o mins: du är min son!»

Vi kunna vidare i Wirséns diktsamlingar särskilja en grupp 
af svenska natur- och liernlij’sskildringar, hvijka senare torde
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öfverträffa det mesta, som är skrifvet i den arten. Främst 
står kanske diktcykeln » Vid jultiden», hvars herliga advent- 
sång och färgrika skildring af vandringen i julmarknaden äro 
glanspunkter i Wirséns hela diktning. I främsta ledet jemte 
denna sångcykel ställa vi det lilla förtjusande och för denna 
tidskrifts läsare väl bekanta stycket »Klfvaåringen». »Sommar­
lycka vid Tyresö» ger en varm och intagande bild af svensk 
natur och svensk hemglädje samt skildrar huru sången af dessa 
hemta sin näring, huru

»Dagar ila som minuter;
Hvarje syn, som bjernan bränner,
Hvarje fröjd, som sinnet njuter,
Hvarje känsla, hjertat känner,
Spirar strax som törnrosknopp 
Af sig sjelf till visa opp.»

\ idare erinra vi om »Lampan», »Afsked», »Nyponblomman», 
»På skäret», » Vid barnets bädd», »Qvållent, »Källam m. fl. Särskildt 
synes oss den friska och täcka sången om nyponblomman 
vackert betecknande för Wirséns sätt att älska och återgifva 
svensk natur.

»Mager mark och bister vind 
Bleka nyponblommans kind;
Men jag trifs ändå att lefva 
På mitt skär i stenig skrefva».

Nog hafva rosorna i den yppiga trädgården det bättre, 
omfladdrade af förnäma herrar och plockade åt sköna damer. 
Men, ehuru ringa, känner sig nyponblomman kunna skänka 
glädje, också hon. Det kommer nog en gång en sjöman, 
»piskad liksom hon om kinden». Han skall gladt helsa hennes 
skär, som en bit af gamla Sverige.

»Var välkommen hit i dag,
Du som slitit ondt som jag!»
Så jag hviskar då och nickar 
Mot hans trogna svenska blickar.»
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Han ser henne och tänker:

»Skön och arm som hon är Norden,
Gud välsigne fosterjorden!
Ooh han bryter mig sä gladt,
Jag får sitta i hans hatt 
Ooh han ger mig nog åt henne,
Som han fäst med ring och spänne.»

I den andra samlingen finnas naturbilder från södern långt 
yppigare och mera praktfulla, men vore vi skald, skulle vi 
ej mot dem vilja bortbyta nyponblomman i den svenska berg- 
skrefvan. Det lilla stycket är märkligt äfven derför, att det, 
om än indirekt, ger uttryck åt den poesi, som bor på djupet 
af vår allmoges skaplynne. Eljest synes Wirsén, likasom fler­
talet af våra skalder vara främmande för den verld, inom 
hvilken allmogen rör sig. Med undantag af sången »Vid skä­
ren» äro derför hans folklifs-bilder de svagaste.

I båda samlingarna finnes ett antal fest- och minnessån­
ger, hvaraf några äro i vårt tycke synnerligen lyckliga. Sä 
qvädena öfver Bottiger, Ångström och Signe Sohlman, Minnets 
skål vid nordiska festen i Upsala 1876; slutligen Geiger vid 
pianot, i sitt slag en minnessång också den, och kanske den 
yppersta Wirsén skrifvit.

»Häfdens gåtor nyss han löste,
Djup, men äfven nordiskt käck,
Han med Saga satt och öste 
Vid den klara Söqvabäck.
Ej de kärfva kröniksdragen,
Ej det yttre blott han fick,
Slägtets inre lif i dagen 
Trädde för hans siarblick.

Men »öfvermått af kraft ger qval», och nu vill forskarn 
hvila i toner:

Lyss, det klingar! Vermlandsmalmen
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Tonar än i dessa ljud,
Och i visan som i psalmen 
Bor odödlighet och Gud.
Det är doft ur furulunder 
Blandad med resedans doft,
Det är hafvets djupa under.
Det är himlens stjerneloft.»

Xu har han flytt frän våra stränder, häfdens tolk, men kan 
han ännu någon gång sända en blick hit ned, skall han om 
qvällen i de trefna hemmen höra sin egen sång på det svenska 
folkets mund.

Och så länge som i qvällen 
Norrskensfaeklor glimta fram,
Och bland dalarna och fjällen 
Bor en fri och storsint stam,
Och det svenska jern på härden 
Smids i vinternatten lång,
Lefver i den norra verlden 
Geijers jernbemängda sång.

Det är ett af dessa qväden, vid hvilka man blir glad, glad 
att vara svensk och hafva en Geijer att minnas och en skald 
som Wirsén att besjunga honom.

Berättande dikter finnas i den första samlingen blott ett 
fåtal, och de tillhöra i vårt tycke icke de bästa. Den andra 
samlingen deremot har flera, några af stor skönhet och de 
flesta anslående nya tonarter. Detta är väl icke fallet med 
den, som har till öfverskrift »Vid tolfslaget», man återfinner den 
till och med i utkast redan i den första samlingen ; 'men vi 
tveka dock icke att ställa den främst i denna grupp. Så har 
knappast förr det erotiska förhållandet mellan äkta makar blif- 
vit skildradt, så varmt, och dock så fint, så kyskt. Ingen 
qvinna, som är eller varit en älskad och älskande hustru skall 

Tidskr. för hemmet. 24:de årg. 3:dje häft. 10
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läsa det stycket utan att tacka skalden. Det ligger ett eget, 
rent och högstämdt tonfall öfver Wirséns säng då den berör 
detta ämne, och man har så vant sig dervid, att man blir 
smått förnärmad när han någon gång stämmer den lägre, så­
som i den för öfrigt så ypperliga julvandringen, då mannen 
på hustruns ord af jublande sällhet icke finner något bättre 
svar än detta: »Ack! om du visste hvad du vacker är.»

På tal om detta ämne kunna vi ej afhålla oss att hän­
visa till det mästerliga sätt, på hvilket det erotiska elementet 
är behandladt i den vackra sagan om trollspöet. Afven skäm­
tet och den barnsliga lekfullheten hafva här och på några få 
andra ställen i de båda samlingarne fått lyckliga uttryck. Vi 
erinra särskildt om blomträtan utanför den blifvande brudens 
fönster. Deremot synes satiren vara främmande för skaldens 
skaplynne. Då han någon gång anslår denna ton klingar 
den derför helt onaturlig. Det är som säge man en liljestän­
gel brukad till gissel.

De berättande dikterna visa att skalden i den andra sam­
lingen rör sig på nya områden. Hvad vi kallat den kristliga 
idealismen drager sin röda tråd genom denna som genom den 
första samlingen, men löper friare; den har tillåtit skalden att 
vidga sin poetiska synkrets, att gifva lösare tyglar åt sin 
fantasi, att låta sången klinga ut i mindre beslöjade toner. 
Med andra ord, skalden har i den andra samlingen blifvit 
mera »nordiskt käck», han upptager i diktens spegel ett friare 
lif, fördjupar sig icke fullt så mycket i den andliga realitet, 
som hans öga skymtar bakom den faktiska verkligheten, utan 
låter ej sällan denna sjelf komma till tals och gälla hvad den 
kan. Att detta är ett afgjordt framsteg hafva många sagt före 
oss. Rätt eget är dock, att när sålunda verkligheten tager ut 
sin rätt, sker det stundom på områden, hvilka man trott vara 
främmande för Wirséns sångmö; så de der vinguden och 
den blinde pilten råda. Att hon ej stannar länge der är oss
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lätt förklarligt. Men att hon söker nya rymder för sin sång 
jemte de gamla, nytt stoff för sin bildningsgåfva, det tycka vi 
oss skönja. Kanske skall hon finna det på tidsskildringens 
område, såsom det präktiga stycket »På. Capri» synes förebåda; 
kanske skall hon blott tränga djupare in i de hvardagslifvets 
interiörer, der hon redan är så hemmastadd ; kanske skall det 
lyckas skalden att bryta nya malmgångar i den religiösa poe­
siens outtömliga schakt; kanske skall också, mera än vi önska, 
sagans ljusdunkel locka hans håg. Huru som helst, följa vi 
med glädje detta sökande, såsom säkert tecken att skaldens 
lyra icke på långt när tömt sitt välljud, utan gömmer ännu en 
hel okänd verld af rika och rena harmonier. Den lättaste be­
röring är ibland nog för att sätta dess strängar i dallring; de 
obetydligaste tillfälligheter — en inskrift, en anekdot hos någon 
klassisk auktor, en fogel på barnets bädd, ett kyrkobesök, en 
saga — och de bundna harmonierna lösas, dikten springer 
fram eller visan är färdig.

Den osökta naturliga enkelheten är ett af de största be­
hagen hos YVirséns sångmö. Och dock är det tydligt att icke 
heller hon alltid dansar på rosor, att hon tvärtom ännu ibland 
känner sig stå midt i »islossningen», eller, en annan Hagar, 
försmäktar i öknen med sitt hjertas barn. Dock bär aldrig 
Wirséns dikt spår af de qval hon kostat. Enkel, klar, hel­
gjuten står hon fram som hon är, utan all sträfvan att synas 
vara något för mer, eller att med lånade grannlåter skyla sina 
svagare sidor. Huru föga Wirsén älskar det poetiska ord- 
prålet och formalismen, säger han oss i talet öfver Bottiger, på 
samma gång han beriktigar de föreställningar .den nutida kri­
tiken förknippar med dessa begrepp. Den poetiska fraseologien, 
säger talaren, begäret att framställa slägtbegrepp i stället för 
personer, och att svepa omkring det inre armodet hellenismens 
eller den nordiska gudalärans förbrukade kläder må med skäl
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tadlas ; men vakte man sig å andra sidan att kalla denna 
osanna formalism idealism. »Man gör väl i att kräfva af dik­
ten natursanning och naturtrohet, men man må icke föreställa 
sig att dessa egenskaper äro oförenliga med idealismen eller 
göra den öfverflödig. . . . iSå vida man fattar detta ord i be­
tydelsen af tro på att den sanna, ursprungliga verkligheten är 
af andlig art så är idealismen konstens lifslufU.

All verklig poesi, säger Wirsén, är idealistisk, i den me­
ning att hon i det sinliga uppenbarar ett osinligt, och i den 
mening, att hon konstnärligt renar och adlar hvad hon be­
handlar. Och han vädjar till Runeberg så väl som till Teg­
nér, till Göthe så väl som till Schiller m. 11. för att styrka 
sanningen af sin sats. Faran ligger i formalistens benägenhet 
att gifva oss tomma allmänbilder i stället för personligt 
lif ; »den sanne konstnären aflägsnar deremot just det, som skym­
mer personligheten, i det han genom den yttre förgängliga natu­
rens omhölje uppvisar den sanna naturen af menniskor och ting».

Söker man nu detta personliga lif i Wirséns öfvervägande 
lyriska diktning så finner man helt naturligt egentligen blott 
ett sådant, och det är hans eget. Sig sjelf, sin innersta per­
sonlighet, afslöjad af dikten, helst i dess förhållande till lif- 
vets eviga makter — detta är det Wirsén i första rummet 
skänker sina läsare. För öfrigt är det endast i minnesqvädena 
man träffar karaktärer, och dessa ofta mästerligt återgifna efter 
naturen. Huruvida det ligger inom Wirséns begåfning att så­
som diktare skapa helgjutna karaktärer, har ännu icke visat 
sig. Hittills har han egentligen blott framhållit vissa grund­
drag af sitt menskliga ideal, och detta indirekt genom att 
yppa det högsta, som han sjelf eftersträfvar. Detta ideal är 
kanske i och för sig ej nytt i annan betydelse, än Geijer me­
nar då han säger att blott det gamla är det evigt unga. Men 
säkert är attd essa drag af barnafrom tro, af offervillighet, af 
tålig förbidan och osvikligt hopp om det som ingen menniska
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sett och som i ingen menniskas hjerta stiget är, skall i vida 
kretsar af vår feberaktigt verksamma eller slappt njutande 
verld, förefalla främmande. Och just detta visar hur påkalladt 
det är att hålla fram dem.

Man kunde anmärka att Wirséns ideal är mera lidande 
än verkande, och att det äfven deri har något för vår rast­
lösa tid främmande. Vi kunna å ena sidan medgifva detta, 
och erkänna att några stycken, så t. ex, »Förkärlek», hafva i 
all sin skära poetiska fägring ett drag af sjuklighet. Vi kunna 
fråga med hvad rätt lidandet i och för sig tillerkännes »spi­
ran», såsom i det märkliga stycket »Marmorgruppen» (Prome­
theus och Hephaistos) der det heter: Allt som älskar eld och 
ljus skall lefva evigt, men den som lidit, han skall bära spiran. 
Det är ju väl dock hvad skalden kallar »det ädla dådet», det, 
att ej blott för egen del älska ljuset, utan hemta ned det från 
gudarna och gifva det åt menniskorna att älska, som gör dåds­
mannen stor — icke det lidande, som med rätt eller orätt 
följer derpå. Vi kunna erkänna att Wirsén, likt mången ädel 
natur af vekt skaplynne, stundom hängifver sig åt ett slags 
smärtans kult, en lidandets lidelse, som kunna taga de skö­
naste uttryck, men som dock innebära fara. Men medgifva 
vi allt detta, så måste vi å andra sidan uppställa sådana styc­
ken som Columbus, Nepenthes m. fl. gent emot de ofvan- 
nämnda och erkänna att skalden icke mindre varmt upp­
skattar handlingskraften, om ock hans personliga »förkärlek» 
vänder sig åt annat håll. Afven i sina manliga porträtt­
studier låter Wirsén viljestyrkan och handlingskraften komma 
till sin rätt.

Våra skalders qvinliga ideal kunde förtjena sitt eget 
kapitel. Wirséns bär prägeln af en finhet, en kyskhet och 
innerlighet, som vi redan med glädje påpekat. Det innebär 
ingenting nytt, men mycket af det »evigt qvinliga», sa 
vidt som förflutna tider uppenbarat detsamma. Men det eviga
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framträder ju ej för oss en gång för alla, med ens afslu- 
tadt ocli fullfärdigt. Det skall ju drag för drag uppdagas, 
eller på den väg Herren utstakat småningom framälskas och 
verkliggöras af menniskornas barn. Wirsén har i allmänhet 
stannat vid det redan vunna, och saknar sympatiens slagruta 
för det eviga, som dväljes på djupet af vår upprörda tid. Väl 
skådar han i fjerran »seklets genius», men för honom står hon 
stilla, orörlig vid tidens elf, och spanar fåfängt i vassen efter 
korgen med barnet, som skall lösa folken ur qval och plågor. 
Deraf den misstro och det svårmod, som klingar genom hans 
sång då den berör nutida företeelser — en misstro, som stun­
dom slår öfver till orättvisa. Deraf äfven den mera passiva 
karaktären af hans qvinnoideal. En blick på några af hans 
dikter skall tydliggöra vår mening.

Af bibelbilder har Wirsén blott en qvinlig: Martha och 
Maria, framställda under begreppen handling och betraktelse, 
af hvilka, som man kan vänta, det sistnämnda vinner priset. 
I det vackra stycket Dom Rémy, är det icke den till foster­
ländsk handling vigda jungfrun, som skildras, utan skalden 
besjunger bildlikt, det Dom Rémy, som gömmes i hvarje men­
skas hjerta.

Då han, med en för honom egendomlig konst, framlockar 
ur antikens bilder kristendomens ideal, ser han städse blott 
ett enda qvinligt: Modern med barnet. (Se bl. a. »Sångaren.»).

Skildrar han en qvinna ur antikens egen verld är det icke 
Volumnia eller Lucretia, utan prestinnan, som för att rädda 
sångens unga son från farorna af en syndig verld dödar den 
ädla sångargåfva, gudarne skänkt honom. (Se den poetiskt 
sköna sagan om Aster).

Huru han helst tänker sig den svenska qvinnan, säger oss 
skalden då han till bruden, (se »Flickan och blommorna»)

»Så blyg som en lilja,
Som rosen så varm,



Så from i sin vilja 
Så huld i sin barm»,

låter neckrosen sjunga:

Endast ett jag mäktar gifva 
I den festligt ljufva stunden :
Att, hur lifvets vindar drifva,
Kotad stå på fasta grunden,

Sitt hufvud att böja 
När vågorna slå,
Och tacksam det höja 
När lugna de gå.

Att i dyn ännu och slammet 
Stå med himmelsk snö i högen 
Och att skölja hvardagsdammet 
När man kan i klara vågen,

Se detta, du sköna,
Jag bringar i qväll,
Må himlen dig löna,
Var god och var säll !»

Följer man skalden ut i lifvet, och frågar sig, hvilken 
uppgift han tilldelar nutidens qvinnor, så finner man att det, 
såsom sig bör, är kärlekens, men af denna nästan uteslutande 
den rogifvande, smekande, bevarande.

Ungmön, som smyger genom den »af korsets furste» till 
tempel vigda skaldesjälen — barnsligt hemmastadd som sakrista­
nens dotter genom den götiska kyrkans bvalfgångar — och fyller, 
när det mörknar derinne, andaktens silfverlampa med kärlekens 
olja; hustrun, soin med kärlekens ljufva tvång drager maken bort 
från hans nattliga arbete och bjuder honom hvila, visar ho­
nom på stjernan då han grubblar öfver molnet, som skymmer 
henne, smeker honom då han är trött, fördelar hans bröd och 
helar hans smärta med tröst — se der det Wirsénska qvinno- 
idealet. Yi känna väl igen dess älskliga drag. Det är Fran­
zéns Selma, omsväfvad af det drömmande, naturbundna be­
haget hos den romantiska skolans qvinliga typer. Dock når 
det icke fram till den förebild, som Atterbom uppställde, re­
dan 1819, i det märkliga qvädet »till ett ungt fruntimmer»:
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»Våga att ha karaktär! Var böjlig, men icke som säfven:
Qvinnan ej qvinna blott, utan pck menniska är».

De orden uttrycka just det nya, som vår tid inlagt eller 
sträfvar' att inlägga i begreppet »das ewig Weibliche». Men 
för detta saknar Wirsén öga. Att det icke felats honom till­
fälle att blicka in i en qvinnosjäl der detta nya rörde sig och 
ville harmoniskt sammansmälta med det bästa och ädlaste af 
hvad forna tider uppdagat af det evigt qvinligas väsende, det 
visar oss öfverskriften af ett af hans minnesqväden: Signe 
Sohlman. Hur älsklig bilden af den väna flickan, i hvars öga 
evighetens våg låg speglad, hvars ljufva läppar aldrig orenats 
af ett elakt ord; med en själ der oskuld bodde, en håg, som tänkte 
blott på andra, och sinne fullt af skönhetsbilder — hur älsklig 
den än är, så fattas dock något i bilden för dem som kände, 
eller med sympatiens makt blott anade de unga krafter, som 
ännu ej harmoniskt afvägda, kämpade på djupet af hennes sjäh

Om sålunda Wirsén icke gifver oss någon djupare inblick 
i den nutida qvinnokarakteren, om i hans qvinliga ideal allt 
synes vara hjerta, föga vilja, allt instinkt och tro, föga tanke 
och handling; om han i hustrun ännu ser företrädesvis bröd- 
utdelaren och rogifvaren, icke mannens medkämpe, deltagaren 
i hans arbete, hans själs förtrogna, sjelf en karaktär och der- 
för i stånd att fatta och fostra karaktärer, så må väl detta 
erkännas vara en brist. Men å andra sidan må vi tacksamt 
medgifva att vi i det qvinnoideal Wirsén framhåller finna en 
välbehöflig motvigt till de ytterligheter och missgrepp, hvilka 
det nya skedet i qvinnans utveckling så lätt föranleder. Tro­
heten, godheten, renheten, den tysta hängifvenheten, det fina, 
halft barnsliga behaget hos dessa på diktens spegel blott svagt 
framandade gestalter, hvem blir väl någonsin för gammal 
eller för klok att glädjas och lära af dem ! Kanske har skalden 
icke heller härmed tömt hela sin tanke om qvinnan. Ett en­
staka ord här och der tyder på en tåga i denna tanke, som
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ännu icke fått tid eller tillfälle att yppa sig; så uttrycket af 
hvad i skaldens tycke är bäst hos qvinnan, hvilket är, icke 
»förstulna ögonkast och rosiga läppar», utan »en blick, som lof- 
var kraft i vedermöda».

Vi taga fasta på detta enda ord såsom intyg om, att vi ännu 
ej fått. skönja Wirséns qvinnoideal i hela dess djup ; att det 
lofvar mer än livad det ännu yppat.

Samma intryck gifver i vårt tycke Wirséns diktning i sin 
helhet. Hans sångmö bär samma drag af fromhet, kyskhet och 
drömmande behag som hans qvinnogestalter. Hon har kanske 
ännu icke kraft nog att föra oss framåt, men hon binder oss 
vid det bästa af det förflutna ; hon uppdagar ej för oss nya 
former af »ett evigt sant», men hon minner oss om gamla 
ljufva och heliga sanningar, hvilka den unga tiden står i fara 
att förgäta, och fyller redan så en skön uppgift.

Under det vi här sökt att samla de genom Wirséns dikt­
ning framlysande dragen af hans skaldepersonlighet, hafva 
mer än en gång mäktiga strofer ur Grundtvigs qväde, »Slcjalde- 
kaar» klungit för våra öron. När vi nu afsluta vår lilla stu­
die bringa vi derför den älskvärde diktaren — hjerdats, hem­
mets och den osynliga verklighetens skald — vår afskedshels- 
ning med den danske sångarens manande ord:

»Fryd dig bævende, O Skjald!
Som dit kaar er og dit Kald:
Gjennem dig sig skal afbilde 
Hvad du saae i Livets Kilde.
Du er Livets kaarne Spejder,
Du er Herrens Medarbejder».

Esselde.
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18. Lefnadsteckningar
öfver utmärkta personligheter, utgifna af Stiftelsen 

Lars Hiertas minne.

II.

Georg Adlersparre, en historisk karaktärsbild af Dr. Otto Sjögren, 
Stockholm. Samson & Wallin. Pris 1 kr. 75 öre.

Ibland antikens häfdaböcker linnes ett verk, som kanske 
mer än något annat historiskt arbete öfvat på den uppväxan­
de ungdomen en väckande och lifvande inflytelse, samt in­
gjutit ädla och högstämda tankar äfven hos den mognare åldern. 
Vi mena Plutarchos’ lefnadsteckningar. Ofta berättas om ut­
märkta personligheter, huru de i ungdomen genom läsningen 
af den store romarens verk känt högen vakna att erterlikna 
de visa eller dådkraftiga män, som här skildras. Och hvem 
vet huru många de äro, hvilka af sådana intryck fått sin första 
sporre till en ädel medelborgerlig verksamhet. En Plutarchos 
har ej ånyo uppstått. Men äfven nyare tider hafva egt per­
sonligheter, hvilkas lefnadsteckningar kunna och skola öfva 
samma renande inflytelse och gifva föredömets väckande och 
stålsättande kraft. En samling allvarligt genomtänkta och i 
vårdad form framställda lefnadsteckningar öfver utmärkta per­
sonligheter är derför ett värdefullt bidrag till ett lands littera­
tur. Ett sådant företag har den för vetenskapliga och med­
borgerliga syften verkande stiftelsen »Lars Hjertas minne» 
börjat hos oss och dermed gjort sig ytterligare förtjent af all­
mänhetens tacksamhet. Då nu likväl vår tid icke har någon 
Plutarchos att erbjuda, och stoffet för en sådan skrifställarverk- 
samhet som hans, vuxit långt utöfver en mans förmåga att
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ordna och bearbeta, har man tillämpat den moderna grund­
satsen af arbetets fördelning. Sä utfördes den intressanta 
minnesteckning af Michael Angelo, som förlidet är började 
serien, af professor L. Dietrichsons fina och skickliga penna. 
Den andra bilden i ordningen har, med ett riktigt och lyck­
ligt grepp, hemtats ur vår egen historia i dess nyare skede. 
Bilden är Georg Acllersparres, bildens tecknare, Doktor Otto 
Sjögren, känd som förf. af ypperliga historiska läseböcker, 
medarbetare i den nya följden af biografiskt lexikon och 
skarpsinnig så väl forskare, som granskare på det historiska 
området.

Att Georg Adlersparre är en af de mest upphöjda och 
storslagna karaktärer, som vår sednare historia eger att upp­
visa, det har man alltid, om än mer och mindre villigt erkänt. 
Men han hade godt om vedersakare medan han lefde, och de 
hafva icke tystnat efter hans död. Den högt stående embets- 
mannaklassen var aldrig hans vän och genom sin benägenhet 
för en stark konungamakt har han stött ifrån sig den kort­
synta »demokrati», som genom att arbeta på denna makts för­
svagande, egentligen går embetshierarkiens ärenden. I hans 
personlighet likasom i hans handlingssätt låg ock stundom nå­
gonting gåtfullt, som kunnat utläggas på ett för honom oför­
delaktigt sätt. I den historiska litteratur, som behandlar hän­
delserna och männen från 1809 har derför länge nog röjt sig 
en viss benägenhet att nedsätta Georg Adlersparre, eller åt­
minstone förinta värdet af hans politiska handlingar. Hans 
litterära förtjenster erkänner man visserligen; att han genom 
sin tidskrift: »Läsning i blandade ämnen» värdigt öppnade 
den medborgerliga diskussionen i vårt land, det nämnes gerna 
som hans berömmelse. Men helt annorlunda blir tonen dä 
talet faller på hans politiska verksamhet — eller förmenta 
overksamhet, samt på hans personliga egenskaper. I memoir- 
litteraturen från den tiden märkes ofta en förtäckt ovilja och
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rent af småfnaskig klandersjuka gent emot Adlersparre. I 
större historiska verk händer det att han lemnas helt enkelt 
åsido på samma gång man som bilagor meddelar vigtiga bref’ 
af hans hand.

Georg Adlersparres son (»Albano») uppträdde till faderns 
försvar i sina tidstaflor, ett arbete af stort värde genom det 
rika material, som stått förfin till buds och som han meddelat 
till stor del in extenso.

Första försöket att gifva en sammanhängande historisk 
skildring af Georg Adlersparre såsom politisk personlighet, är 
den här föreliggande lefnadsteckningen af Dr. O. Sjögren. 
Huru förf:n härvid går tillväga, och hur Georg Adlersparres 
fosterländska karaktär under hans hand framträder i all sin 
egendomlighet, rentvådd från oförtjenta misstankar, mindre 
genom något förfms försvar, än genom la force des choses eller 
den bevisning, som ligger i enkla fakta, klart framställda, det 
torde vi en annan gång genom några utdrag af arbetet kunna 
visa. Här må det vara nog att nämna att förfin haft på 
Kongl. Biblioteket nya källor att tillgå, mestadels bref af Adler­
sparres egen hand, och att han här, som i sina andra skrifter, 
röjer en klar blick för det karaktäristiska och väsendtliga hos 
menniskor och förhållanden. Detta, i förening med den varma 
sympati, hvarmed han tydligen omfattar föremålet för sin 
skildring, har gifvit ämnet en friskhet, och framställningen ett 
lif och en åskådlighet, som man blott sällan återfinner i histo­
riska skildringar. Arbetet är sålunda i bästa mening populärt, 
på samma gång det i många punkter kastar nytt ljus öfver 
tidsförhållandena. Man läser det med intresse, äfven då, när 
man icke i allt delar förfms uppfattning. Det har också med 
bifall upptagits af kritiken. Vi för vår del anbefalla det som 
en lärorik, sund och uppfriskande läsning för så väl gamla 
som unga.



19. Småprat från Vichy.
(Ett fördröjdt sommarbref.)

Juni 1881.

Det förefaller mig som skulle jag kunna använda en ledig 
stund här att prata litet med Eder, mina kära landsmaninnor, 
tänkande med salig Dumbom :

»om det ej ledsnar Er att höra, 
så tör det roa Er kanske,»

och skulle detta senare ej vara händelsen, så står det Eder fritt 
att ej låtsa om mina meddelanden.

Det är en ganska egen känsla att vara fullkomligt isolerad 
bland en stor menniskomassa, der man ej hos någon af de 
många individer, hvaraf den är sammansatt, kan vänta sig ens ett 
enda gram sympathi — i fall denna skulle höra till de väg- 
bara ämnena — der det språk, man talar förefaller, snart sagdt, 
barbariskt, der sjelfva det land, hvarifrån man kommer, är så 
främmande för mängden, att det stora flertalet ej en gång kän­
ner i hvilket väderstreck det ligger. Ja, vårt kära fädernesland 
är verkligen för det franska folket i dess helhet en full­
komlig terra incognita, hvarpå till och med namnet ytterst 
sällan förekommer i tidningarne — åtminstone har jag under 
vistandet här ej lyckats upptäcka det mer än två gånger, nämligen 
vid underrättelsen, att vår konung begifvit sig till Ems och 
vid en notis från stora verlden i Paris, der det hette, att: la 
comtesse de B.. , la blonde musicienne, femme du chambellan 
du Roi de Suède hade blifvit presenterad vid en soirée hos 
någon af societetens koryféer.

Trots den nyssnämda känslan af isolering, finner jag mig 
ej illa här, ty jag har lyckats fä mig ett litet trefligt hem, der 
jag känner mig fullkomligt oberoende, långt mer så än vid en
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svensk badort, der man måste vara på sällskaplig, att ej säga 
förtrolig fot, med hvar och en, med hvilken man af ödet eller 
krämpor sammanföres under loppet af några veckor, der man 
ej får söka roa sig efter eget behag, utan måste rätta sig efter 
de föreskrifter »Direktionen för nöjen» i detta hänseende utfär­
dar, med fara att eljest anses för »besynnerlig, egen, högfärdig, 
osällskaplig», m. m. m. m.

Men det var ju om Vichy jag skulle tala, och så faller jag 
i samma fel som mängden af våra krönikörer, nämligen att 
oupphörligt komma på afvägar från mitt ämne — således, re­
venons à nos moutons.

Viefiy gör anspråk på att f. n. vara Frankrikes mest fashio­
nabla badort, och nekas kan ej, att la Compagnie fermière, 
som arrenderar de flesta af de här varande varma källorna af 
Staten, hvarken sparar kostnad eller omsorg för att häfda rätten 
till dessa anspråk. Den vackra societetsbyggnad, som kallas 
Casino, är både elegant och ändamålsenlig, samt delas i två 
hälfter af en bred korridor eller förstuga. På eha sidan om den­
na finner man i midten den stora festlokalen, hvarifrån är ut­
gång till en stor, halfcirkelformig veranda, infattad af blommande 
växter, der Orchestern har sin plats under aftonconcerterna. På 
ömse sidor om nämde höga, väl dekorerade sal äro damernas 
och herrarnes läsesalonger. I den förra finner man, utom böc­
ker och tidskrifter, äfven piano och musikalier, en liten biljard, 
fortunaspel, schack och damspel, samt skrifbord med alla slags 
materialier för korrespondens, der nästan ständigt alla platser 
äro upptagna. I herrarnes läsesalong förekomma ej blott 
franska tidningar af alla slags politiska nyanser (de flammande 
röda, hvaraf en med den sorgligt betecknande titeln Ni Dieu, 
ni Maltre, dock undantagna) utan äfven många utländska, 
bland hvilka jag blef angenämt öfverraskad att finna vårt sven­
ska Aftonblad. Af alla de tidsfördrif, som denna sida af Casino 
erbjuder, kan man begagna sig genom erläggande af 25 frs pr
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mânad. Pà andra sidan om korridoren ligger i midten den 
vackra theatern, som beqvämt rymmer 1,200 personer och 
flankeras af tvenne salonger, den ena för diverse sällskapsspel, 
den andra med 10 biljarder. Genom att till den nämde afgif- 
ten för tillträde till Casino lägga ytterligare 35 frs, får man 
abonnementsbiljett till theatern, der det spelas hvarje afton, mest 
operetter och komedier, men äfven stundom operor af en rätt 
god trupp, och tyckes repertoiren vara ganska omvexlande, då 
jag ännu ej sett samma pjes två gånger upptagen på programmet.

Källorna äro 15 till antalet och väl skötta. Vattnet har i 
de flesta af dem olika egenskaper i medicinskt afseende. För 
drickningen betalas ingen afgift, endast vid kurtidens slut en 
måttlig drickspenning till les donneuses d'eau.

Baden variera i pris efter olika klasser, men har tarifen 
för dem i år blifvit nedsatt till 2 fr. 50 c. (med linne, bestående 
af två badkappor och två handdukar) för 1 :sta klassen, 1 fr. 50 c. 
för 2:dra kl. samt (i0 cent. (med två handdukar) för 3:dje klas­
sen. Badrummen stå framför våra i höjd och ventilation, men 
någon lyx förekommer ej och uppassningen är så godt som 
ingen, enär en baderska måste sköta 5 badrum. I serveringen 
af baden inlägga också våra snälla baderskor långt större för- 
tjenst. Herrarne betjenas här, som sig bör, vid baden af indi­
vider af sitt eget kön.

Läkarne äro legio, ty utom de 34, som finnas upptagna på 
la liste officielle med fästa bostäder, hitkomma många från olika 
delar af verlden, bo på hotel och praktisera under säsongen,' 
som räknas från d. 15 maj till d. 1 oktober. Åtskilliga bad­
gäster lära dock stanna äfven under sistnämda månad, då vä­
derleken torde vara mer sommarlik än hos oss stundom är fallet 
under sjelfva högsommaren. En badsäsong beräknas blott till 
21 bad; om ock ej bad tages hvarje dag förklara härvarande 
läkare, att man ej, såsom brunnsgäst, bör uppehålla sig längre 
än 24 dagar vid Vichy.
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Vid valet af läkare är nog varsamhet af nöden, då ej alla 
härvarande Eskulapi söner torde vara så skickliga och samvets­
granna, att man obetingadt bör anförtro sig åt deras ledning. 
Har man, i förlitande på erhållna rekommendationer, vändt sig 
till någon af de mest ansedde, tillkommer doek ofta det mindre 
gynnsamma förhållandet, att hans praktik är så vidtomfattande, 
att tid och intresse ej hinna till för alla, som rådfråga honom. 
Dertill komma för oss, nordboar, äfven många andra mindre 
fördelaktiga omständigheter, ty då våra dietiska vanor äro myc­
ket olika dem, som äro antagna af landets egna barn, förefinnas 
troligen också flera skiljaktigheter i orsakerna till de sjukdomar, 
af hvilka vi lida, hvarför ett annat behandlingssätt mången gång 
skulle erfordras för oss. Detta kanske mest i afseende på dieten, 
som här föga uppmärksammas, ett motsatt förhållande till hvad 
som är regeln vid Carlsbad, hvilken uppfattning i de flesta fall 
torde vara den rätta.

En svensk läkare skulle tvifvelsutan inlägga mycken för- 
tjenst om sina patienter genom att tillbringa så lång tid vid 
Vichy, att han sjelf på ort och ställe kunde studera de många 
helsoköllornas naturliga egenskaper och verkan på olika sjuk- 
lighetstillstånd, äfvensom andra lokala förhållanden. Han skulle 
sålunda blifva långt mer kompetent att gifva ändamålsenliga 
föreskrifter åt de patienter, han anbefallde bruket af i fråga 
varande vatten, än de främmande läkare, som dessa nu måste 
anlita och som ej känna mer af deras konstitution, åkommor, 
vanor, m. m. än som i korthet kan redogöras för under ett sam­
tal af 15 à 20 min. Att det med • brunnskuren åsyftade resul­
tatet under sådana förhållanden stundom kan ernås är också 
mer förvånande än att det lika ofta förfelas. Under en sådan 
förutsättning som den här antydda, skulle troligen Sverige (pro­
portionsvis taladt) lemna en lika stor kontingent till kurgäster­
nas antal, som andra europeiska länder, hvilket ej för närvarande 
är fallet, ty bland de 12,000 främlingar, som nu finnas antecknade,
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har jag ej kunnat upptäcka mer an 16 landsmän. *) Det är 
visst sannt, att säsongen ännu ej nätt sin höjdpunkt, hvilken 
lärer inträffa under juli och augusti månader, som sägas vara 
den mest fashionabla tiden, dâ Vichy utgör en af samlings­
platserna för den rika, eleganta och sysslolösa verlden, dä skön­
heter med mer eller mindre tadelfritt rykte uppträda i dyrbara 
och extravaganta toiletter pä denna fåfängans marknadsplats 
för att der fortsätta gången af sina eröfringar, då nöjen och 
förlustelser af olika slag aflösa hvarandra, då många ömma för­
bindelser ingås och ej så få intriger utspelas och då slutligen 
alla priser och främst hotelräkningarne stiga med 20 prct.

Men i den förmodan att det ej är något af allt detta, som 
företrädesvis skulle locka mina landsmän till Vichy, vill jag i 
förtroende meddela dem, att det är en ganska behaglig vistelseort 
för några veckor, att vattnen anses särdeles verksamma för åtskilliga 
åkommor och alls icke äro oangenäma att dricka samt att lefnads- 
kostnaden troligen ej är högre än vid andra badorter för den, som 
vill vinnlägga sig om att ej göra den drygare än behöfligt är.

\ ill man vara magnifik — en svaghet, som ej torde vara 
så ovanlig för oss svenskar — tager man in på något af de 
ståtliga hotellen vid. rue du Parc och rue Cunin-Gridaine på 
ömse sidor om parken. Der finner man lyx och elegans, om 
ock ej särdeles mycken komfort i sina egna rum, ett sällskap, 
tillhörande börds-, embetsmanna- och penningaristokratien, må­
hända äfven uppblandadt med åtskilliga andra elementer, och 
ett utmärkt bord, något hvari hotelvärdarne täfla med hvarandra. 
Men för dessa förmåner får man också betala 13 à 20 fr. om 
dagen, allt efter den våning, hvari man logerar.

Ar man mer anspråkslös till sinne och tillgångar, finnas 
många mindre hotel, der man också lärer blifva ganska väl 
betjenad samt bordet vara oklanderligt, och der priset för dagen 
varierar mellan 7 och 12 fr.

*) Man hoppas att totalsumman af kurgäster i år skall öfverstiga 40,000. 
Tidskr. för hemmet. 24:de år g. 3:dje häft. 11
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Alla hotellen halva dock det gemensamma felet att, i af- 
seende på matordningen, snarare tillgodose verldsmannens for­
dringar på ett godt bord än sjuklingens behof af noggrann och 
lämplig diet. Ty tvenne mål om dagen, frukost kl. 10, med 
ilera rätter mat och deserter, samt middag kl. ‘/Ai med ändå 
rikligare servering, är en matordning, som snarare synes egnad 
att skada än att förbättra en mindre god matsmältning.

Ät den, som egentligen hitkommer för att sköta sin helsa. 
erbjuder dock Vichy en tredje ressurs uti sina maisons meublées, 
der rum och mat äro oberoende af hvarandra och der man, åt­
minstone i några, sjelf kan bestämma så väl tiden för som be- 
ståndsdelarne af sina måltider. Skulle man föredraga att taga 
dessa utom hus, finnes tillfälfe dertill hos Restaurant du Parc. 
Priset ställer sig ungefär lika med det, som hålles af de mindre 
hotellen, men beror, i afseende på föda, mest på eget godtfin- 
nande. Rådligt torde dock vara att för undvikande af misstag 
och missbruk sjelf hålla en liten kontroll öfver de dagliga ut­
gifterna. Ett sådant maison meublée, som med skäl kan rekom- 
menderas, är Maison Lustrat-Tantôt, Rue du Pont, 7, hvilket 
äfven har fördelen af ett särdeles godt läge.

Utom de tillfällen att logera sig, som här blifvit omnämda, 
linnas äfven många vackra möblerade villor med eller utan träd­
gård, men som de förutsätta medförandet af egen betjening och 
ombesörjandet af eget hushåll upptagas de företrädesvis af frans­
män, någon gång af utländska notabiliteter. En sådan, ännu 
kallad ancien chalet de VEmpereur, begagnades under flera år 
af Napoleon III och beboddes 1872 äfven en kort tid af Carl 
XV. Dess nuvarande égaré eller hyresgäst, jag vet ej hvilket- 
dera, är D:r Willemin, en af ställets mest ansedde läkare, som 
gerna omtalar för svenskar att det var han, som erhöll förtro­
endet att blifva kallad till den höge patientens medicinske 
rådgifvare, och visar stolen, hvari konungen vanligen brukade
sitta.
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Skulle det intressera någon af mina läsarinnor att veta hur 
man tillbringar sin dag i Vichy, sâ se här en liten profbit derpå.

Man är ganska morgonfrisk i det lilla samhället, ty redan 
kl. 4 på morgonen börjar så väl lifvet på gatorna som rörelsen 
inom hus. För att ej alltför mycket skrämma dig, min älsk­
värda läsarinna, som kanske just nu funderar på att hitkomma 
som badgäst, vill jag nämna att du och jag visst ej behöfva 
stiga upp så tidigt, men att det dock är förmånligt att få taga 
sitt bad kl. 7 f. m. Efter en stunds hvila börjar drickningen 
af vattnet, endera vid en af de många källorna vid Vétablissement 
thermal eller vid source Rosalie, också kallad source de l'hôpi­
tal, source Lardy, des Célestins eller allt hvad de heta. Man 
tränges i korridorerna vid förstnämde établissement eller står 
tåligt väntande vid den stora bassinen, i hvars midt den andra 
uppväller, allt efter som ödet och läkaren det vill, promenerar 
sedermera i de vackra alléer af hästkastanjer, plataner och lin­
dar, som förena l'établissement thermal och Casino under be­
nämningen le Parc, helsar på och konverserar med mötande 
bekanta, eller slår man sig ned på en af de många stolar, hvil- 
ka omgifva le kiosque du Casino, der en vald Orchester låter höra 
sig mellan 1/29 och 10, och lyssnar till den väl utförda musiken. 
Kanske föredrar man dock att flanera bland den mängd butiker eller 
stånd, hvilka växa upp som svampar öfver allt, och der man 
frestas af vackra broderier från Fancy, utsökta spetsar från Spa­
nien, Auvergne, Alençon, m. fl. spetsknypplande orter, bijoute­
rier från Paris, mosaikarbeten från Florens, träsniderier från 
Schweitz,* glasarbeten från Böhmen, porsliner och lackerade ar­
beten från China och Japan, m. m, m. m. i oändlighet. Har 
du någon svaghet för an tiqviteter af hvad slag som helst, så 
kan den visst tillfredsställas, enär det ser ut som hade alla 
konsthandlare i Frankrike skyndat hit för att utställa sina pretiosa, 
från magnifika vaser af Sèvres- porslin eller vieux Saxe och 
dyrbara emaljer till gamla konstväfnader och ryttarstöflor från tret-
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tioåriga kriget, från utsökt arbetade byzantinska filigransarbeten 
till stora fat af drifven messing, ja, allt livad du billigtvis kan 
vänta i en old curiosity shop. Omkring kiosken, som upptager 
sjelfva mynningen på en af bazargatorna, spatserar med värdig 
och gravitetisk hållning en turk och visar dig en mängd före­
mål, härstammande från Algeriet eller Turkiet, deribland de 
allra små näpnaste sammetstofflor med guldbroderier, ursprung­
ligen ämnade åt en i harem begrafven skönhet. Der bakom 
vinkar le Paradis des enfants sages, en vidsträckt lokal med 
leksaker af alla slag och till hvarje pris, och som torde locka 
dig, ifall någon liten älskling derhemma väntar att bli ihågkom- 
men med en gåfva. Vill du deremot företrädesvis lägga dig 
till något, som gör anspråk på att vara spécialité de Vichy, så 
gå in i hörnbutiken, der skylten bjuder på pétrifications, som 
förekomma i form af brocher, skrin, medaljonger, m. m. Du 
ser på dem och söker utfundera på hvad sätt de äro arbetade 
samt begär slutligen upplysning derom. Nåväl, naturen, som 
här slösat med sina rika håfvor, har till en del sjelf utfört arbetet, 
menniskohanden endast gjort formen dertill. Urhålkade formar 
med figurer, blommor, ornamenter, o. s. v. nedläggas vid bad­
säsongens slut i källan vid la Grande Grille, så att fällningen 
af de i vattnet upplösta salterna småningom fylla tomrummen 
och bilda de önskade föremålen, hvilka sedermera, behörigt in­
fattade, utgöra en af ställets få industrialster. Ett annat sådant 
finner du i toiles de Vichy, fina, vanligen randiga bomullstyger, 
som försäljas i det stora magasinet vid hörnet af rue de Nîmes 
och slutligen ett tredje i åtskilliga sockerbageriprodukter, såsom 
pralines aux fruits, pastilles, sucre d'orge de Vichy, m. m. 
Intresserar det dig att taga kännedom om dagens politiska och 
sociala tilldragelser, behöfver du endast taga fram några sous 
och vinka åt en af de många tidningspojkar, som svärma om­
kring och med afundsvärda lungor utskrika: La France, le Fi­
garo, le Gil Bias o. s. v. Àr du nyfiken att veta, om du möj-
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ligen kan hafva någon bekant bland de sist anlända badgästerna, 
så kan din önskan lätt nog tillfredsställas, ty der kommer den 
svartmuskige mannen, som du nog känner igen sedan gårdagen, 
och utropar sitt ständigt återkommande : »voilà la liste des étran­
gers qui vient de 'paraître!))

Under denna tidiga morgonstund äro ej fordringarne på 
toiletten särdeles stora, ty man ser många damer i ganska enkel, 
att ej säga vårdslös morgondrägt, hvarifrån, enligt hvad rnalisen 
påstår, ej en gång nattröjan är undantagen. Allt som tiden 
närmar sig till kl. 10, den vanliga frukosttimman, minskas vimlet 
af promenerande och, när denna timma slagit, ser man endast 
några få enstaka vandrare, der nyss förut en brokig massa rörde sig.

Frukosten kan ej antagas slutad förrän kl. '/212 och de på­
följande timmarnes användande är lemnad åt det individuella 
godtycket. År väderleken ogynsam, beger man sig (mina förut­

sättningar gälla i allmänhet damerna) kanske till Casino för att 
i någon af dess salonger läsa tidningar eller tidskrifter, musicera, 
sysselsätta sig med handarbeten — de franska damerna äro i 
synnerhet flitiga — konversera eller skrifva bref', eller använder 
man tiden för att göra eller emottaga besök. Lockar vädret 
utomhus finnas många tillfällen till längre eller kortare utfärder 
och en mängd vackra, öppna vagnar med en eller två hästar 
afvakta endast en vink för att stå till ditt förfogande. Till den 
närbelägna lilla, staden Gusset, 3'/2 kil. afstånd, gå dessutom om- 
nibusar och en s. k. tramway, ehuru jag ej kunnat upptäcka 
några skenor eller spår, rättfärdigande namnet.

Denna stad har ganska aktningsvärda anor, enär den säges 
härstamma från ett nunnekloster, stiftadt 786. Åtskilliga delar 

deraf visa ock tillbaka på en från vår långt aflägsen tid och på 
mer än en af dess trånga gator finner målaren tacksamma mo­
tiv för sin pensel.

Tillsammans med ett par landsmaninnor och en ung fran­
syska gjorde jag der besök i en klosterskola eller pensionnat,
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tillhörande les sœurs de S:t Joseph. De vänliga systrarna förde 
oss omkring i skollokalerna, som äro trånga och låga, visade 
oss gymnastikkostymerna och apparaterna, elevernas skrifböcker 
och uppsatser, — stilen i allmänhet vårdad, innehållet mest cau­
serie — en samling prof på handarbeten, hvarför de hemburit 
pris vid den internationella expositionen i Wien, modeller till 
de drägter, som eleverna måste bära vid sin första nattvardsgång 
(af hvit linon) och vid promenader utom skolan (af svart ylle), 
och vandrade med oss i den vackra och väl skötta klosterträd­
gården, der de unga flickorna, som sågo friska och glada ut, 
voro sysselsatta med handarbeten. Nunnorna tycktes roade af 
att samtala med oss och besvarade utan omvep alla våra frågor; 
då en af dem rörde, huruvida någon undervisning meddelades 
af lärare, upplystes vi om att så var förhållandet med musik, 
teckning och dans (!) En syster af denna orden och från detta 

. kloster, lär vara anställd vid l'école française i Stockholm.
En annan kort utflygt är den till la Montagne Verte, pa 

4 kiks afstånd, en, som .namnet angifver, med rik grönska be­
klädd höjd, hvarpå man uppfört ett belvedere, medelst hvars 
stora tub man kan upptäcka åtskilliga detaljer inom den ganska 
vidsträckta synvidden, som omfattar Alliers och Sichons bördiga 
floddalar och begränsas af flera bergskedjor.

Bland de längre utfärder, hvilka stå badgästerna till buds, 
vill jag endast nämna sådana, som jag sjelf företagit och som 
äfven synas vara de allmännaste.

Vi börja då med Château de Randan, dit man har ungefär 
l'/2 timmas väg. Afven detta leder sin härkomst från den 
gråa forntiden, under hvilken ett benediktinerkloster uppbygg­
des der år 540. Efter många vexlande öden öfvergick slottet 
i början af detta århundrade i M:me Adelaides (syster till Louis- 
Philippe) händer och eges nu af hennes brorson, hertigen 
af Montpensier, som vanligen der tillbringar någon del af som­
maren. Af det gamla slottet lärer endast en obetydlig del ingå
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i det nuvarande, som, till största delen ombygdt genom M:me 
Adelaides försorg, är uppförd t af rödt och grått tegel med 
mänga torn ocli höga spetsiga tak, täckta med skiffer; dess ar­
kitektur påminner om Henrik lY:s tidehvarf. Det ser också 
rätt imponerande ut, der det, omgifvet af en borggård flanke­
rad af två pelare med derpå hvilande lejon, ligger på en böjd, 
som beherrskar den kringliggande slätten. Parken har en betyd­
lig utsträckning och företer en rik omvexling af gamla, ståtliga ' 
träd, många af dem beklädda med murgrönsrankor, under det 
Vinca minor kryper utefter marken, helt och hållet täckande 
den med sina grönskande refvor. Här och der öppna sig vackra 
utsigter öfver omnejden med Auvergnes bergskedjor till bakgrund.

Château de Bourbon-Busset är också ett mål för bad­
gästernas utflygter och väl -värdt att skåda. Detta slott med sina 
fästningslika torn har ett vida ålderdomligare utseende än det 
nyss nämda och daterar sig från XIV:de seklet. Om vädret 
är klart, har man från dess balkonger och torn en förtjusande 
utsigt öfver ett oändligt perspektiv af dalar och berg i olika 
förtoningar. Der utsträcker sig den fruktbara slätt, som bär 
namnet la Limagne och utgör en sammanfattning af åkrar, vin­
planteringar, trädgårdar och betesmarker, bland hvilka framskymta 
slott, kyrkor, landtgårdar och byar, under det Allier slingrar 
sig såsom ett silfverband genom landskapet, och i fjerran sam­
mansmälta de dimmiga konturerna af Mont-Dore och Puy-de- 
Dôme med synkretsen. Råder dig kusken att taga återvägen öfver 
l'Ardoisière, så följ gerna hans inbjudning, ty denna väg före­
ter mer omvexling än den öfver Abrest och Saint-Yorre, men 
föga lönar det mödan att stanna och se dig om på detta ställe, 
ty dess vattenfall, le Gour saillant, om några fots höjd, har, åt­
minstone för en nordbo, rien de remarquable, lika litet som den 
s. k. grottan, ett öfvergifvet skifferbrott, upplyst af några ljus­
bitar, och likväl fordras en afgift om 1 fr. person apour passer 
par-çà et par-là.»
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Trakten omkring Vichy kan egentligen ej kallas pittoresk, 
dä den mest utgöres af en skoglös, sig småningom höjande 
slätt med här och der uppstigande kullar. Men den utom­
ordentliga bördighet, hvarom den bär vittne, kan ej förfela att 
göra ett angenämt intryck, särdeles på nordbon, van vid en 
jemförelsevis torftig växtlighet. Man måste beundra dessa rikt 
grönskande vinberg, dessa böljande, yppiga hvetåkrar, öfversål- 
lade med fruktträd, hvilka liksom bjuda de förbigående att läska 
sig med de frukter, som nedtynga grenarne, denna för oss oer­
hörda frodighet bland trädgårdsprodukter, de massor af grönska 
och blommor, som betäcka vägkanterna, de herrliga rosor, som 
pryda platsen utanför arbetarens anspråkslösa bostad, och denna 
omsorgsfulla odling, som, så långt blicken når, gifver ett vackert 
vittnesbörd om befolkningens idoghet.

La Source intermittente på andra sidan om Allier i den lilla 
byn Vesse, en knapp halftimmas promenad från Vichy, förtjenar 
äfven ett besök. Denna källa, som, om jag ej misstager mig, 
tillkommit genom borrning, är i verksamhet ungefär hvar 8:de 
timma. I midten af en stor bassin med vatten uppstiger ett 
kopparrör, tillslutet i öfre ändan af ett lock eller en kork, fä­
stad medelst ett snöre vid en lång stång. Då vattnet börjar lik­
som koka upp, bortlyfter det locket och efter en stund utspru- 
tar från röret en tjock, fradgande stråle af 3 à 4 fots höjd, som 
sedermera småningom aftager och bortdör.

Om ej utfärden tagit för lång tid, bör man infinna sig i 
parken kl. Y23, då det åter vankas musik, men nu i le kiosque 
du restaurant, på den motsatta sidan af parken, hvilken ånyo 
vimlar af promenerande. Toiletterna förete vid denna timma 
en större omvexling och lyx, och det kan vara roligt nog att 
för en stund sätta sig ned för att mönstra den rörliga, brokiga 
massan och göra sina iakttagelser. 1 denna grupp af herrar 
och damer, som passerar förbi under animerad konversation, 
tycker man sig på de vackra, klangfulla tonfallen, elegansen i
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drägt och hållning, de litliga åtbörderna, att ej förglömma he­
derslegionens röda band, som prunka i knapphålen på herrar- 
nes rockar, igenkänna medlemmar af den högre parisersocieteten. 
Andra typer efterträda dem och bland dessa fästes blicken vid 
ett ungt, mörkhyadt par med svartblixtrande ögon, der mannen, 
iklädd en lång, fotsid rock håller sin fru under armen, och vi 
känna oss böjda att misstänka det deras vaggor stått i södra 
delen af den nya verlden. Ett helt annat ursprung tillskrifva 
vi de båda unga systrar, som utmärka sig för vacker hy och 
blå ögon men något stel hållning och i vackra promenaddrägter 
vandra vid sidan af en äldre herre, om hvilken man ej kan 
misstaga sig, att han är en Albions son. På den smakfullt dra­
perade rika spetsmantillan, hvars glänsande svärta gör ett pitto­
reskt afbrott mot drägtens lysande färger, igenkänner man der 
en spansk senora, eskorterad af en herre med allvarligt, att ej 
säga strängt utseende. Så röra sig för våra blickar i brokig 
mångfald fransmän, belgier, holländare, spaniorer, italienare, ung­
rare, ryssar, amerikanare, brasilianare, chilenare, m. fl. med en 
liten blandning af tyskar och skandinaver — den germaniska 
stammen räknar minsta antalet representanter. Midt i mångfal­
den råder dock mycken enhet i afseende på kostymerna, då da­
mernas toiletter alla äro hallstämplade: modes de Paris — 
att detta alltid är till verklig fördel för bärerskorna torde dock 
kunna betvifias, ty, har man i lifligt minne det qvinliga skön­
hetsidealet, sådant det är framställdt i Musée du Louvre, är man 
föga villig att erkänna det i onaturligt tillsnörda kroppar, 
hvilkas ytterliga smärthet skall göras än mer i ögonen fallande 
genom den s. k. tournuren, som snarare fullbordar karrikatyren 
af nämde ideal. Då jag sålunda en stund ömkat mig öfver 
dårskapen, sådan den framstår hos alla dessa blinda dyrkare af 
sista modet, hvilket måste följas, hur dåraktigt det än månde 
vara, qch sedermera ihågkommer hur löjliga och absurda länge­
sedan aflagda moder förekomma, när vi se dem på porträtt från
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forna tider eller i synnerhet pä gamla modejournaler, måste jag 
med smärta erkänna, att qvinnan i alla tider varit en slaf af sin 
fåfänga, och frågar med en suck: skall det väl alltid förblifva så?

Medgifvas måste dock, att man äfven här kan upptäcka 
många hedrande undantag från detta ofördelaktiga omdöme och 
bjertast afsticka de från den mångskiftande mängden, när de 
framträda i nunnans enkla, sedan århundraden tillbaka oförän­
drade drägt. Ty, midt bland badgästernas lysande vimmel, på­
träffar man ej sällan nunnor i bruna, blågrå eller svarta grofva 
ylleklädningar med långa radband, stundom stora nyckelknippor 
vid sidan och med olika hufvudbonader, angifvande den orden, 
hvartill de höra. Det är verkligen en glädje att iakttaga att dessa 
fromma qvinnor, för hvilka lifvet i allmänhet utgör ett fullkom­
ligt försakande af det egna jaget, dock för det mesta se nöjda 
och frimodiga ut, och detta troligen emedan de finna sin till­
fredsställelse i att verka godt för andra, hvaremot en behag- 
sjuk, sjelfvisk verldsdams lif slutligen torde förefalla långt mer 
tomt och innehållslöst. Vid sidan af nunnan och samspråkande 
med henne vandrar än ett välklädt fruntimmer, än en pater med 
aflång hatt och den långa kaftanen uppfäst såsom ett släp, än 
en af folkets qvinnor i enkel, mörk drägt och den för den tje- 
nande och arbetsklassen så kännetecknande hvita, väl stärkta 
mössan med finpipad garnering. Här och der märker man ock 
militärer i uniform, gäster i l'hôpital militaire, der omkring 
200 officerare erhålla fria bad och bostäder, och vidare en och 
annan fez, som, tillika med den mörka liyn och de kjortellika 
benkläderna, vittnar om bärarens österländska ursprung. Bland 
den rörliga mängden framskrida dessutom med värdig och vig­
tig hållning äldre män i uniform, hvilkas bröst äro prydda med 
tapperhetsmedaljer, under det käppen i handen tyder på att de 
här tjenstgöra såsom ordningens uppehållare.

Lägger man till allt detta skaror af välklädda, stundom 
mycket utstyrda barn af alla åldrar, som mellan de högväxta
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träden leka kurra gömma med hvarandra, under det glädtiga 
solstrålar tyckas vilja vara med om leken, eller som, ifall det 
är thorsdag, mer eller, mindre konstmessigt dansa omkring kio­
sken, der musiken då spelar för deras räkning, under det hun­
dratals åskådare ditflytta sina stolar i sig allt mer vidgande cir­
klar, får man ju en ganska liflig och tilltalande tafla.

Men har du sett dig mätt på den eller slutat dina prome­
nader under och efter drickningen af det bestämda antalet glas — 
ty det får dock ej förglömmas — så bjuder jag dig på en van­
dring omkring Vétablissement thermal, der lifvet ej är mindre 
rörligt, ehuru det företer ett helt annat skaplynne.

Rundt omkring denna byggnad, som är af betydliga dimen­
sioner, hafva en mängd småkrämare etablerat sig och utbredt 
sina varor på flyttbara bord, på samma sätt som förekommer 
vid våra marknader. Men somliga af dem äro ej blott hand­
lande, utan äfven arbetare. Så ser man här bondqvinnor från 
Auvergne, sysselsatta vid sina knyppeldynor, der en gammal 
man erbjudande sin tjenst som skärslipare, der borta vid hörnet 
en gestikulerande herre, som med hög röst rekommenderar ame­
rikanska slipstenar och på samma gång visar deras ypperlighet 
genom att först förslöa knifvar och liar mot en hård sten och 
sedermera efter slipningen sönderskära i luften hållna pappers­
ark. Der borta hafva vi ställets pajazzo, en ung man med 
brun hy, svartlockigt hår och mörka, vackra ögon, som alltid 
samlar omkring sig en talrik skara åskådare, under det han 
oupphörligt springer upp och ned vid det långa bord, der hans 
lager är utbredt, för att upptaga än den ena än den andra ar­
tikeln, med oförliknelig svada, åtföljd af en efter förhållandet 
afpassad pantomim, prisande så väl dess förträfflighet som sin 
oegennytta, till dess svetten perlar fram på hans panna och 
andedrägten tryter honom. Kommer så dertill le marchand 
d'oranges med sin kärra och påkallar uppmärksamhet genom 
svassande, i messton utförda loftal öfver den saftiga fruktens
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rnànga goda egenskaper, eller den lille savojardgossen med sina två 
hundar, hvilka, utstyrda med några smutsiga paltor i rödt och 
guld, dansa efter hans sång, eller den svartmuskige italienaren 
med positiv och apa, hvilken sistnämda, ofta under gäspningar, 
håller takten till musiken med en skallra, så har detta omvex- 
lande skådespel kanske till och med företräde framför det före­
gående i sprittande och komisk liflighet.

Men klockan lider mot 5 och, som den här vanligaste middags­
timman är '/26, glesna lederna af promenerande och åskådare mer 
och mer och åter inträder en paus i det rörliga lifvet. Som en mid­
dag vid table d’hôte just ej har något säreget för Vichylifvet att upp­
visa, låta vi den försiggå utan kommentarier och stämma först möte 
kl. 7 för att göra ännu en vandring tillsammans.

Som vi torde hafva fått nog af menniskovimlet och sorlet 
i parken, kunna vi nu ställa våra steg till le nouveau pare, en 
vidsträckt och förtjusande promenad, hvilken, anlagd à l'anglaise, 
följer långsidan af staden, skiljd derifrån genom Boulevard 
national och på andra sidan begränsad af Allier. Det är en 
ganska angenäm vederqvickelse efter dagens stim och brokiga lif 
att under den stilla aftonstunden vandra omkring bland dessa 
herrliga, lummiga träd, låta ögat hvila på friska gräsmattor och 
vackra blomstergrupper, lyssna till näktergalens och trädgårds- 
sångarens ljufva toner, smekas af svalkande, men dock ljumma 
vindar, tyst betrakta den af yppig grönska infattade dammen, 
ur hvilken en lekande stråle uppspringer och der hvita svanor 
långsamt framsegla, stundom behagfullt böjande sina halsar för 
att uppfånga utkastade brödsmulor, och slutligen nedsjunka på 
en soffa för att öfverlemna sig åt obestämda drömmerier eller 
låta tankarne uppsöka kära vänner i det aflägsna hemlandet. 
Och man störes ej heller af de medvandrare, hvilka emellanåt 
gkymta förbi, ty alla tyckas hängifva sig åt en känslostämning, 
beslägtad med den, som så melodiskt uttalar sig i A. F. Lind­
blads vackra qvartett: »En sommarafton.»



Men skymningen är kort i södern och mörkret infaller ha­
stigt, bredande dunkla skuggor öfver gångarne, der snart blott 
någon enstaka vandrare rör sig såsom en dimfigur. Ehuruväl 
aftonen ännu är behaglig, bjuder måhända försigtigheten att ej 
dröja lör länge i den ödsligblifna parken, och vi känna våra 
sällskapliga instinkter åter Vakna samt uppsöka ännu en gång 
Casino, på hvars väl upplysta veranda Orchestern redan tagit 
plats.

Vi skynda genom salongen och utför en af verandans breda 
flygel trappor till den inhägnade platsen utanför och upptäcka 
snart en grupp af landsmän, som välvilligt förbehållit oss ett 
par stolar, hvarpå vi slå oss ned för att njuta så väl af det an­
genäma sällskapet som den vackra musiken, i hvars melo­
diska ljud vi allt emellanåt igenkänna gamla bekanta från toner­
nas verld. Programmet är alltid ganska rikhaltigt, bjuder så 
väl på arbeten af de gamla mästarne som på motiver från kän­
da och populära operor, omvexlande med moderna salong­
stycken, och utförandet förtjenar allt erkännande. Det är också, i 
sanning, ganska behagligt att, hängifvande sig åt dolce far 
niente, lyssna till musikens toner och vindens sus i trädens top­
par samt sålunda en stund njuta i fulla drag med alla sinnen 
— smakens dock undantaget, ty någon servering förekommer 
ej — under det man känner sig omflägtad af denna milda, rena 
luft, som emellanåt medför en ljuflig doft från lindarnes kronor 
och rosornas kalkar. Möjligen försättes dina känslor under en 
sådan stund i en viss svärmisk stämning och du tycker dig lik­
som höjd öfver jordens små bekymmer och små nöjen, men 
återkallas hastigt till verkligheten, då orchesterns medlemmar 
bereda sig till uppbrott, ett exempel, som följes af hela audito­
riet, ytterligare manadt dertill af uppassarne, hvilka börja släcka 
gaslågorna omkring dig. Om du då, allt som dessa slockna, 
höjer blicken mot det blå firmamentet, der stjernorna tindra i 
all sin glans, tänker du kanske:



»hvad äro alla jordens ljus 
mot en af himlens dankar?»

I samma ögonblick fästes din uppmärksamhet på en ovan­
lig företeelse på det högblå hvalfvet, du begagnar dig af det 
vänliga anbudet att få låna en theaterkikare och får nöjet att 
beskåda en notabilitet af högre ordning eller den komet, som 
för ögonblicket befinner sig inom jordens synkrets och som du 
nu ser i all sin glans med svansen utbredd såsom en gyllene 
mantel.

Men du är visst trött under dina bemödanden att följa mig 
genom dagens skiften och så är jag. Ehuru kl. ej är mer än 
VMO, anträda vi derför hemvägen, men kasta kanske i förbigå­
ende en blick in i spelsalongen, i hvars qvafva atmosfer lifvet 
ännu pulserar feberaktigt. Stora grupper omgifva spelborden 
och följa med spänd uppmärksamhet spelets vexlingar, under 
hvilka betydliga penningsummor omsättas.

Den synen är dock föga tilltalande, och vi skynda derifrån 
för att genom de nu mörka, folktomma gatorna uppsöka vår 
bostad och njuta behöllig hvila. Vi träffas kanske åter i dröm- 
marnes rike. Au revoir!

174
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20. Boköfversigt.

Af kulturhistoriska arbeten anbefalla vi främst Bidrag till 
vår odlings liäfder, utgifna af Artur Hazelius, ett verk, hvars 
första del innehåller en intressant skildring af Finlands gamla 
odling, af Professor G. Retzius, med talrika afbildningar från 
den finska samlingen i Nordiska Museet jemte karta. Arbe­
tet, som är framstående äfven i typografiskt hänseende, är ut- 
gifvet på F. G. G. Beijers förlag till ett pris af 5 kronor. 
Åfven anbefalla vi vännerna af vår odlingshistoria »Minnen af 

Mordiska Museum», utgifna af Artur FIazelius, och innehållan­
de goda afbildningar af enstaka föremål i nämnda museum, 
åtföljda af intressant förklarande text. Pris 1,50 per häfte. 
Slutligen hafva vi att kraftigt framhålla Landsmålsföreningens 
tidskrift, ej blott för språkforskaren utan för alla bildade män 
och qvinnor, som hafva intresse för olika sidor af vår allmoges 
lif i skiljda trakter och vilja bidraga till dess utforskande.

Af svensk skönlitteratur vilja vi här särskildt anbefalla två 
nyligen utkomna samlingar af mindre noveller:

Mya blad ur granskapets krönika, af den för tidskriftens 
läsare kära och väl bekanta signaturen Sorella, (Hjm. Linn- 
ström, pris 1,50) samt Sannsagor ocli fantasier af den bekante 
unge dramaturgen Ernst Lundqvist. (Alb. Bonniers förlag. 
Pris 2 kronor.) Intrycket af Sorellas »Nya blad» är detsamma 
som vi erfara vid mötet med en kär vän, som är sig lik och 
dock olik: lika god som förr, men mera allvarlig, lika ange­
näm och språksam, men mera djupgående, lika träffande, men 
mindre fri och spänstig än förr. Den humoristiska uppfatt­
ningen af lifvet och menniskorna — »sorgen i rosenrödt»— är 
den samma, men det rosenröda har börjat blekna, och här och der
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tittar sorgeu oförtäckt fram. Främst står i vårt tycke berättel­
sen Trubaduren, der skämt och allvar, gyckel och smärta fått 
en sällspord samklang öfver ljudbottnen af en rent mensklig 
godhet.

Ernst Lundqvists sannsagor skifta i många tonarter, men 
alla rena, enkla och naturliga, vare sig de gå i dur eller moll, 
vare sig de handla om skön Gerda eller fula Kari, om styr­
man Bäcks och de siamesiska tvillingarnes sorgliga öden, eller 
om islossningen i en gammal ungkarls kälna sinne. Perlan af 
alla de vackra sannsagorna är den minsta och enklaste : »Lilla 
Nanny», lika djup och betydelsefull till ämnet, som fint och 
enkelt berättad.

Slutligen påpeka vi med glädje ett nytt arbete af allas vår 
vän, förf. till en Ung Piges Historie, hvilket utkommit i öfver- 
sättning på Alb. Bonniers förlag, under titel: Hvardag shisto- 
rier, och till hvilket vi återkomma en annan gång.

Till Red:n benäget insända böcker.
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