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£tt ^vinnornas storting. 

L^tar • 
Lady Ishbel Aberdeen. M:me Avril de Sainte-

Croix-. 
Fru Anna Backer. Fru Randi Blehr. Professor Kristine 

Bonnevie. 

DEN SOM ALDRIG BEVISTAT EN VÄRLDS-
kongress för kvinnor kan svårligen göra sig en före
ställning om hur lärorik en dylik är för den vetgirige. 
Man lär, inte bara genom de i o ch för sig intressanta 
förhandlingarna, utan kanske än mer genom att göra 
personlig bekantskap med framstående individer från 
alla delar av världen. I ett kort samtal kan mani i 
bästa fall plötsligen få en skarpare inblick i ett främ
mande lands förhållanden och ett starkare intryck 
av egendomligheterna i dess folksjäl än genom att 
läsa aldrig så digra böcker. Man förstår bättre den 
stora skillnaden i ras och trosbekännelse m. m. och 
man känner varmare vad som trots allt enar kvin
nor över hela jorden,, oberoende av färg, av guds
begrepp, av levnadsvanor och allt som kan vara him
melsvitt åtskiljande. 

Man talar t. ex. med presidenten i I. C. W., Lady 
Ishbel Aberdeen, den högresta blonda skottskan, med 
arior från Robert Bruce, makan, till jarlen av Aber
deen som har innehaft Skottlands högsta ämbets-
ställning, varit vice kung i Irland och vice kung i 
Canada m. m. Man ser i henne personifikationen av 
det förnämsta av allt förnämt, och förstår att släk
tens ärorika historia ligger bakom hela hennes väl 
balancerade väsen. Det är lätt att inse vad en sådan 
personlighet, utrustad med klart förstånd, en hög 
bildning och ett för sina medmänniskor varmt brin
nande hjärta skall kunna uträtta, när hon av ödet 
blivit placerad i ansvarsfull och ledande ställning. 
Hennes arbete har gått ut på att höja kvinnornas 
ställning och utveckling på varje område de beträda. 

I Irland kämpade hon f. ö. för Irland åt irlän-
darne och hennes kärlek till detta folk besvarades 
varmt. I Skottland ledde hon bl. a . de liberala kvin
nornas förening. I Canada upptog hon kvinno
arbetet bland kvinnor av alla klasser och trossam
fund och säger att hon aldrig kan vara nog tack
sam för samvaron med dem. Särskilt ägnade hon 
sig åt sjukvårdsutbildningen, som då stod lågt i 
Canada. Många andra sociala institutioner ha henne 

att tacka för sin tillkomst och i allt sitt arbete har 
hon haft stöd av sin make. 

Lady Aberdeen är en god talare, försedd med en 
stor stämma, humor och munterhet vid sidan av 
djupt allvar. Kensingtonuniversitetet har hedrat 
henne med utnämningen jur. d:r. 

Hon har nu avsagt sig ordförandeskapet i I. C. W. 
där hon presiderat i mer än tjugo år och där hon 
torde vara tämligen oersättlig. Trots sina 63 år har 
hon med sin berghälsa ännu krafter nog för den 
viktiga platsen, men hon anser att presidenten nu 
bör tillhöra ett neutralt land. Till hennes efterträ
dare är vald ordföranden i det schweiziska kvinno
förbundet, Madame Chaponnière-Choix, som har 
varit diakonissa och tagit livlig del i socialt arbete, 
särskilt till kroppsarbeterskornas bästa. Hon liknar 
till sitt yttre på en prick en snäll prästmor på lan
det i Sverige, är mycket språkkunnig, men fyller nog 
inte de representativa fordringar man ställer på en 
världsorganisation sådan som I. C. W. 

Nästa ögonblick träffar man en av de två svarta 
representanterna från Förenta statera och gläds åt 
att fördomen mot de färgade har skingrats så pass 
att det varit möjligt att svarta representanter kunnat 
väljas trots gängse animositet mot denna ras. Man 
tänke sig vad denria svarta ras har emot sig. Ingen 
annan historia än lidandets och förödmjukelsens 
har hon i sin härstamning, intet av prestigens eller 
släktens stöd kan hjälpa henne fram. Ensam ser 
hon ut, men målmedveten, stilla och stark, och hor» 
för sitt huvud högt. Ett drag av vemod är dock 
lätt att läsa i hennes leende. 

Så möter man den lilla kinesiskan Mrs Lo Cliung, 
gift med Kinas minister i London. Hon har fått 
sin bildning i Amerika och England och ivrar för 
den begynnande kvinnorörelsen i sitt fosterland. 
Hon hade tillbringat en längre tid i Sverige med 
sin far som var en känd politiker. Mrs Lo Chung är 
Kinas enda representant. Elj es komma även de mest 
avlägsna länder såsom Australien och Syd-Afrika 

med delegation, d. v. s. 10 delege
rade och 10 suppleanter. Amerika 

i VjXÜ '• ex' ^är °ver 5° deltagare i kon-21 gressen. 

Från Ukraina ha två kvinnor kommit. Den ena 
ser ut som ett bedårande litet genomskinligt skogs
troll med ramsvart hår som en buske kring huvu
det och svarta ögon, flammande som stora eldar, 
tunn och späd och hyperelegant efter sista pariser-
mod. Hon befinns vara fil. dr och en modig liten 
dam som utstått nästan övermänskliga mödor för 
att kunna komma ut från sitt land, vilket skedde för 
ett par månader sedan, bland boskapen i en boskaps
vagn. Senare hade hon ej ens kunnat komma fram. 

Hon talar glödande ord1 om sitt land, om barnens 
gränslösa lidanden o. s. v. Den andra ukrainskan 
är till det yttre sin landsmaninnas kontrast. Även 
hon talar gripande ord om barnen. Gör vad ni kan 
för Ukranias barn, säger hon med bedjande, hjärt-
slitande blick på den hon talar med. 

De ukrainska kvinnornas sammanhållning tycks 
vara stor. De ha ukrainska kvinnoföreningar ej 
blott i eget land utan i sex av Europas huvudstäder. 
De ta dessutom en betydelsefull del i männens fri
hetskamp och ha alla rättigheter lika med männen. 
Sex kvinnor äro deputerade i parlamentet och alla 
ämbeten äro öppna även för kvinnor. 

Mycket vore att säga om kvinnornas ställning i 
de olika länderna, men utrymmet i denna tidning 
medger tyvärr ej mer än flyktiga och lösryckta med
delanden. 

Kongressveteranen Mrs Dobson, ordförande i de 
tasmaniska kvinnornas nationalråd, har bevistat alla 
I. C. W :s kongresser under sin 30-åriga tillvaro. 
Hon var även med på vår rösträttskongress i Stock
holm 1911. Nu ryggade hon, trots sin ålder, ej till
baka för de två månadernas sjöresa hit. 

I det hela bljr man i sanning imponerad av det 
intensiva arbete för kvinnornas frigörelse och ut
veckling som bedrives i större eller mindre skala i 
alla länder över hela världen. Och inte mindre 
över kvinnornas verksamhet i det allmänna, varom 
ländernas rapporter ge ofta häpnadsväckande med
delanden. Överallt äro kvinnorna flitiga som myror. 
I detta avseende behöver Sverige inte skämmas för 
sig, men vi ha ändock mycket att lära av flera andra 
länder, däribland sammanhållningens och samman
slutningens ofantliga betydelse. 

F R .  H E N N I  F Ö R C H H A M M E R  
ORDF.I OfiMSKE. KYINOERS NATIOMALRABD 
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Det internationella kvinnorådets sjätte kongress i 

Kristiania. Brev till Idun av Ann Margret Holmgren. 

& t 

% 

Fru Ilmi Hellsten, Hel
singfors. Medlem av lant

dagen vi. m. 

Fru Nico Hambro, ordf. 
i Norska Kvinders 

Nationalraad. 

Mrs R. P. Hannatn, Syd-
Afrika. 

Fru Betzy Kjelsberg, v. 
ordf. i Norska Kvinders 

Nationalraad. 

Drottning Maud. 

Från Indien har endast i representant funnit vä
gen hit, men hon lär vara så mycket mer framstå
ende. De asiatiska kvinnorna ha ännu ej hunnit så 
långt som sina systrar i de övriga världsdelarna, 
men kvinnosaken är även där i god frammarsch. 

Från de nordiska länderna ses många av de kän
da, bästa arbetshästarna både från kvinnosakens och 
fredssakens fält såsom fröken Henni Forchhammer, 
vice president i I. C. W. och ordförande i det dan
ska Nationalrådet, fru Wright, fru Tyberg, fröken 
Daugaard, den talangfulla redaktören av "Tidens 
Kvinder" med flera, samtliga strålande av glädj e över 
återföreningen med Sönder-Jylland. 

Från Finland ha 7 representanter gjort den dyrba
ra färden och göra som i allt arbete en god insats. 

På ett av de offentliga mötena redogjorde fru 
Ilmi Hellsten för den intressanta Marthaföreningen, 
som efter kriget har fördubblats och nu består av 
30000 medlemmar och 300 filialer med stora under
avdelningar i bygderna i alla städer och kommuner 
över hela landet, där kvinnor ur alla samhällsgrup
per möta regelbundet var och varannan vecka i kul
turellt samarbete för hemmens upplysning. Kvin
norna av olika bildningsgrad lära där av varandras 
erfarenheter. Marthaföreningen stiftades det olycks
digra året 1899 då förtrycket från öster bröt in och 
var nära att förkväva det finska folket. I ofär
dens stund sammanslöto kvinnorna sig till hjälp 
för fosterlandet. Verksamhetslusten tändes och 
upplysningsarbetet börjad« inom sådana grenar av 
praktiskt arbete som äro ägnade att bedrivas i och 
genom hemmen. Gemensamhetskänslan mellan alla 
de kvinnor som ville viga sitt liv åt arbete för hem
mets och fäderneslandets bästa blev drivij ädern i 
Marthas kulturarbete. 

Man avundas de finska kvinorna en sådan aktiv 
och demokratisk kvinnoförening och önskar att den 
svenska Landsföreningen för kvinnans politiska röst
rätt kunde omdanas till ett lika väl organiserat 
och livaktigt medborgar förbund för upplysning och 
gagnerik verksamhet. Det vore en lycka för Sve
riges kvinnor liksom för hela landet. 

De norska kvinnornas nationalråd är även en av

undsvärt livskraftig sammanslutning av över 400 
kvinnoföreningar. I spetsen för detta råd står den 
kunniga och duktiga fru Nico Hambro med en kraf
tig vice ordförande, vid sin sida, fabriksinspektören 
fru Betzy Kjelsberg. Norska Kvinders National
raad omfattar över 400 filialer och för en i hög grad 
allmännyttig tillvaro. 

Kvindesaks föreningen i Kristiania har en outtrött
lig ordförande i fru Randi Blehr som i nio år varit 
bosatt i Stockholrp, där hennes man var norsk stats
minister. Hennes kärlek och vänskap till Sverige 
förnekar sig aldrig, likasom inte heller hennes stora 
hängivenhet för allt som kan befordra den stora 
fredssaken. 

Den sällskapliga samvaron är en av kongressens 
kanske viktigaste delar. Där är det som banden 
mellan länderna knytas, band som kunna få väsent
ligt inflytande i framtiden. För denna sida av kon
gressen har det varit rikligt sörjt. Första dagen 
hade det norska nationalrådet te för 500 damer i 
hotell Bristol, där massor av stadens unga damer, 
vitklädda och med vita små hättor på huvudet, hjälpte 
till med serveringen. Genast stiftades bekantskaper 
och tungomålen surrade kring öronen i babylonisk 
förbistring. . 

Kristiania kommun bjöd på en tur i härligaste sol
sken upp till den gudomligt vackra belägna Frog-
nersätern, med utsikt över fjorden, där frukost ser
verades och statsminister Halvorsen talade minnes
rika ord till kvinnorna. Det var minsan inte den 
gamla frasmelodin till damerna som ljöd, utan det 
var allvarsfyllda ord till kvinnliga arbetskamrater 
av vilka han väntade en ny och värdefull hjälp i 
fredsarbetet. Statsmän och regeringar ha så många 
intressen, menade han, men här hade kvinnorna en 
mission framför andra. De skulle gå rätt på saken. 
Hans hopp om Nationernas förbund som han varmt 
intresserade sig för växte när han såg alla dessa 
kvinnor i systerligt arbete, de skulle "bygga hjärte
lagets väg, den enda som bär till 
folkens lycka."  

Stadens ordförande, dr Martinsen, yfä k- i 
talade i samma anda och menade [QsjV 

att världens kvinnor hade redan för många år 
sedan bildat sitt eget Nationernas förbund i In
ternational Council. Kvinnorna hade höjt sig 
över männen i ideal och aktning för vad som 
verkligen är värt att leva för. De ha visat sig för
stå att folken, liksom individerna måste få plats och 
att intet tvång kan hjälpa en nation framåt. Kvin
nornas mod och tro prisades och han framhöll att 
kanske intet annat land kunde förstå betydelsen av 
kvinnornas arbete så bra som Norge, som i så många 
år och allt starkare och starkare övertygats om att 
kvinnor och män måste arbeta samman för att för
nya civilisationen. 

De norska männens ord gingo djupt till kvinnor
nas tacksamma hjärtan. Männens tillit behövs om 
kvinnornas för deras utveckling till samhällsmedbor
gare oumbärliga självtillit skall kunna växa. Män
nens dikt till kvinnorna vid denna fest berörde även 
fredssaken : 

"Bryt hvert mordervaaben sönder, 
tramp al uret ned. 
Reis et samfund som forkynder 
fred, retfasrdigiiet. , * 1 

Den norska regeringes representant, professor 
Kristine Bonnevie yttrade också i sitt hälsningstal 
till I. C. W. att liksom kvinnorna i alla länder hade 
tagit en väsentlig del i krigets börda, så var hon viss 
om att de nu ville ställa sig i främsta ledet i det 
stora och svåra arbetet för fred som förestår. 

En fest som var icke mindre vacker, om också helt 
annorlunda till sin struktur än kommunens, var drott
ningens te på slottet för 500 kvinnor. Drottningen 
stod själv på enkelt borgerligt vis i den övre hallen 
med kungen vid sin sida och tog varje gäst väl
komnande i hand. 

I den stora balsalen intogs te och kakor, uppdu
kade på ett långt bord, prytt av de norska kvinmor-

jmå m 

S O F I E  V O S S  FRÖKE rcaRCK S T O R T i r i G S  5  A  L  E L  P l  ORDF. 

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 
den bästa och billigaste. 

framsm'CHÔEÂD-'ÏMN^^ 



nas praktfulla, enorma silverjardinière fylld av hös
tens lysande blomster, en gåva till kungaparet vid 
deras ankomst till landet. 

Vid de två dukade teborden hade drottningen 
Lady Aberdeen och det franska nationalrådets pre
sident Madame Avril de Sainte-Croix vid sin sida 
medan kungen vid sitt bord hedrade Sverige genom 
att ha den svenska regeringens representant, minis
terfrun friherrinnan Ramel på sin ena och den sven
ska delegationens ordförande, fru Eva Upmark på 
sin andra sida, vilket naturligtvis var en glädje för 
oss svenskor. 

Arrangemangen och älskvärdheten mot alla gäster 
kan ej prisas i nog höga toner. Flertalet gäster äro 
inkvarterade i familjer och åtnjuta den största gäst
frihet. Fru Anna Backer är ledaren av mötesan
ordningarna och sekunderas av en stab makalösa 
hjälperskor bland dem fröken Sally Vannevig. Press
byrån förestås på ett makalöst sätt av fröken Fre-
drikke Mörck med biträde av den strålande fru 
Sofie Voss. 

Samtliga dessa damer och många fler tala engel
ska som vore det deras modersmål. Allting går 
som en väl oljad maskin i den för kongressen upp
låtna stortingsbyggnaden, där allting finns som ens 
hjärta kan begära, skrivrum, post-, telegraf- och 
telefonrum, sjukrum med en vänlig sköterska, vilo-
och omklädningsrum, frisérsalong restaurant och 
mycket mer. Stortingskorridorerna vimla av artiga 
och tjänstvilliga pager med marskalkband i de nor
ska färgerna. För allas önskningar är det väl sörjt, 
tack vare icke minst den norska staten som beviljat 
Soooo kronor till omkostnaderna, förutom att stor
tinget upplåtit så gott som hela stortingsbyggnaden 
på några få rum när. 

De norska kvinnorna finna detta helt naturligt. 
Kvinnorna äro här vana att ha samma förmåner som 
männen i det offentliga, men på oss andra verkar 
denna jämnställdhet överraskande. Och vi se med 
ens skillnaden i kvinnans ställning i ett land, där hen
nes rösträtt länge varit införd och ett däi hon ännu 
står utanför, och vi gratulera Norges kvinnor av 
fullaste hjärta. Men vi måste erkänna att de i 
samhällsanda och ansvarskänsla för samhällets sty
relse visat sig fullt jämnbördiga med männen, något 
yari de svenska kvinorna ännu ej kunna mäta sig 
«ied sina systrar på andra sidan Kölen, hur dugliga 
kvinnliga individer vi än med stolthet kunna uppvisa. 

Arbetet med förhandlingarna är ihållande och 
strävsamt. Många goda beslut ha fattats, däribland 
•att a lla regeringar skola uppmanas att bland sina tre 
«delegerade i Nationernas förbunds församling sända 
I kvinna, där en välkvalificerad sådan kan finnas. 
Sverige är nog lyckligt att verkligen äga en synner
ligen kompetent och väl kvalificerad kvinna som 
avlagt högsta juridiska examen, och har speciella 
meriter på det folkrättsliga området, men så lyck
ligt utrustade äro ej alla länder. 

Ävenså beslöts att uppmana regeringarna att med
sända en sakkunnig kvinna bland de rådgivande som 
åtfölja delegerade i Nationernas Förbund. 

På engelskt förslag beslöts att uttala I. C. W :s 
glädje över att ett Nationernas Förbund är bildat 
och en önskan att det snarast möjligt måtte omfatta 
alla självständiga stater. 

En mörk punkt vid kongressen är att de tyska — 
men icke de österrikiska — kvinnorna ha uteblivit 
på grund av att Tyskland ej är upptaget i Nationer
nas Förbund, ett uteblivande som man har svårt att 
fatta, då ett deltagande i kongressen just kunde ha 
befordrat deras önskan, och alla gärna hade önskat 
se dem här, där sämjan är god mellan alla länders 
kvinnor. 

Den fredens anda som starkt 
präglar kongressen är hoppingivan
de för den som alltid förfäktat den 
uppfattningen att kvinnorna skola 
bli anhängare av fredspolitik och 
fiender till allt som kan leda till 
krig! 

I detta hopp ha många framsta-
endCjjnän kämpat för kvinnans röst
rätt och vi tro att deras hopp ej 
skall komma på skam. 

ßn fyvinnogärning. 

Fru Hulda Mattson och Utby kyrka. 

I EN TID, DA NEDRIVANDE KRAFTER 
så ofta synas fira triumfer, händer dock under
stundom, att något också bygges upp. Det händer 
t. o. m. att något, som ej har praktisk nytta, utan 
endast bottnar i en ideel sträva», ser dagen. 

Utanför den larmande och idoga handelsstaden 
Göteborg ligger, kransad av gråa berg, eni lit en stilla 

Koret. 

En kvinnas mod tigger uti hen
nes kärlek. 

C. BERNHARD. 

Intet i världen kan liknas vid en 
kvinnas medkänsla, ömhet och hän
givenhet. Man glömmes av sina 
bröder och vänner, misskännes av 
sina kamrater, men aldrig av sin 
moder, sin syster, sin dotter — sin 
älskade. 

CHATEAUBRIAND. Detaljer av väggmålningarna. 

dal. Där har under loppet av ett par årtionden Ut-
bynäs villasamhälle vuxit upp. Där ha unga hem 
sett dagen, unga makar ha här satt bo, och gamla 
par ha i den dalens stilla frid skapat sig en till
flykt för ålderdomens dagar. Runt om är odlad 
bygd, Utby gamla by. Och uppe i bergen ligga 
andra små hem, mindre till dimensionerna, men lika 
kära för sina ägare. Det är arbetare vid närliggan
de fabriker, som här delvis med egna händer, byggt 
sig vackra bostäder, brutit upp ljungmarken och 
grävt potatisland, satt bärbuskar och äppelträd, gjort 
hönshus och grisstia. Vart man kommer i denna 

t tr evna bygd blomstrar välståndet, råder flitern och 
är hemkärleken bofast i den egna torvan. 

I en av Utbynäsvillorna bor en varmhjärtad kvin
na, fru Hulda Mattson, som allt från början väl 
gladdes åt det liv av arbete och trevnad, som hon 
såg växa upp omkring sig. Men hon fann ej detta 
materiella välstånd vara nog. 

Långt ha Utbyboarna till kyrkani. Deras socken
kyrka i Partille ligger mer än en timmes gångväg 
avlägsen, Till stadens kyrkor är, då spårväg tagés, 
timslång väg. Både män och kvinnor äro efter vec
kans arbete trötta och längta att, fria från spår
vagnsresor, få tillbringa vilodagen i hemmet. Så 
förgår månad efter månad utan ett kyrkobesök 
utom kanske vid en konfirmation eller annat hög
tidligt tillfälle. Vi veta, huru det är i naturens 
värld: de organ, som ej brukas förkrympa. Så 
ock på själslivets område: det religiösa sinnet löper 
av brist på näring fara att tyna bort. 

Fru Mattson, själv en kristen och livligt övertygad 
om vår gamla kyrkas stora betydelse, led av tanken 
på allt detta. Allt starkare växte inom henne tan
ken och längtan att midt i sin blomstrande bygd få 
resa en kyrka, ett hem för gudsordet, med spiran 
pekande upp mot det eviga och portarna öppna mot 
människornas skaror. 

Medel till denna tankes förverkligande måste sam
las på frivillighetens väg. 

Det är endast tron och den innerliga hänförelsen 
förbehållet att våga sig in på de av tusen hinder 
fyllda stigar, som kunna leda till ett sådant mål. 
Det var både fientlighet, likgiltighet och tveksamhet, 
som först mötte den vackra tanken. Men den, som 
verkligen vill något, lyssnar ej till sådana ord. Den 
följer sin stjärna. Och så komma möjligheterna. 

Den första kom i det att några av ortens jord
ägare skänkte en tomt uppe i bergen, den nästa i 
och med att de till staden för högt pris sålde stora 
områden och befunnos villiga att av försäljnings
summan avstå några tusen kronor till kyrkofonden. 
Själva grundplåten för densamma hade fru Mattson 
glädjen att vid detta tillfälle mottaga av sin egen 
man. Med outtröttlig uthållighet har hon sedan, 
ofta med vacklande hälsa och sviktande kroppskraf
ter, under åratal arbetat för sin kyrka, intresserat 
personer, vilkas intresse ingen annan kuninat dröm
ma om, värmt de villiga, väckt och omvänt de ovil
liga. Och sakta, men säkert har kyrkofonden vuxit. 
Bidrag, alltifrån skolbarnens 25-öringar till den rikes 
iooo-kronosedlar ha strömmat in. Tanken är nu 
verklighet. I december 1917, själva minnesåret för 
reformationen, lades grundstenen till Utby kyrka. 
Sedan växte murarna hastigt, och inredningen är 
nu i det närmaste färdig. 

På en plats, där för sekler sedan em gamm al me
deltidskyrka lär ha legat, reser sig det lilla templet 
från sin klippgrund, byggt av sten ur dess eget berg, 
en egendomlig, rödfläckig stenart, glasögongneis. 
Från dess av murar skyddade område har man en 
vidsträckt utsikt över nejden, och dalen med de 
trevna hemmen breder sig kring dess fot. Kyr

kan ligger där nu som ortens me
delpunkt och blickar ner på dess 
myllrande liv, bjudande dess invå
nare in till sabbatens helgade ro, 
till andaktens stunder och till för
kunnelsens om Honom, som bjöd: 
"Kommen till mig I alle, som ar
beten". 

Ritningarna till kyrkan äro i alla 
detaljer utförda av arkitekt Arvid 
Bjerke. Invändigt är den prydd 
med särdeles vackra, i medeltidsstil 
utförda målningar av konstnären J. 
Sten. Vänliga händer ha redan 
skänkt de heliga silverkärlen, som 
äro en kyrkas dyrbara skatter. Det 
enda, som fattas, är altaret. Det 
bidar ännu sin fullbordan, och här
till liksom till anordningarna av 
platsen utomkring kyrkan saknas 
ännu medel. Att öppna händer och 
villiga hjärtan ej alltför länge skola 
dröja med dessa, är väl ej för djärvt 
att hoppas, och torde då Utby kyrka 
under loppet av innevarande år få 
sin högtidliga invigning. 

ELLEN EKWALL. 
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MINA LEVNADSMINNEN. Av Helena Nyblom. 
(Forts.) 

OCH DET ÄR LÅNGT IFRÅN, ATT 
de ännu göra det. Svenskarne, isynnerhet 
skåningarne, resa till Köpenhamn för att roa 
sig och göra uppköp. Danskarna resa till 
Malmö för att äta frukost, till Kullen för att 
bada och kanske någon gång till Stockholm 
för att bese staden. De förstå för det mesta 
varandras språk mycket dåligt. Man berättar 
om en svensk student, som kom till Köpen
hamn och vid hamnen blev mottagen av sin 
värd : 

"Er De trset?" frågade dansken. "Nej, jag 
är bara tjugosju!" svarade studenten. "Ja-
saa ! De har vseret sösyg !" sade dansken del
tagande. Man kan ju tänka sig resultatet av 
deras fortsatta konversation. 

Det är inte ovanligt, att svenskarne göra sig 
bättre förstådda i Köpenhamn, när de tala 
tyska, än när de använda sitt eget språk, och 
samma förhållande finner man i Sverige, där 
menige man har svårt att uppfatta danska, ja 
till och med minsta danska accent. 

Är Danmark inte blott Köpenhamn, så kan 
det i ännu högre grad sägas, att Sverige inte 
blott är Stockholm. 

Sverige är ett stort land, vars många pro
vinser ha en fullkomligt olika karaktär, både 
vad natur och folk angår. Liknar Skåne 
Danmark med de vida, frukbara slätterha, 
bokskogarna och havet, så liknar Norrland 
Norge med sina väldiga fjäll, de stora härliga 
granskogarna och de imponerande vatten
fallen. Sörmland är en grön idyll med de 
många rika herrgårdarna vid sina sjöar och 
Dalsland har en ideel karaktär med sin starkt 
kuperade terräng, de undersköna trädmassor
na och de långa, djupa sjöarna. Östergötland 
med Omberg och Västergötland med Kinne-
kulle och Billingen har vart och ett sin egen
domliga charm, med en ständig omväxling av 
skogklädda höjder och fruktbart land. Väst
kusten med sin karga skärgård har färgprak
ten, och Lappland lär, på beskrivningen, över
gå allt i linjeskönhet och strålande belys
ningar. Och på detta sätt har varje del av 
landet sin egendomliga prägel. 

Jag har rest tämligen mycket omkring i 
Sveriges olika landskap, och var gång jag 
kommer till en ny del av landet, tänker jag: 
"Nej, detta är ändå det allra vackraste!" 
Och hur olika är inte folket i Sveriges alla 
provinser ! Redan i Uppsala, där unga män 
från nästan alla delar av landet studera, 
märkte jag denna stora skillnad i karaktären. 
Och man ser det ännu mer när man färdas på 
landet och gör bekantskap med folket. Me
dan skåningarna, liksom alla slättbor, äro gla
dare och gemytligare, finner man i Sveriges 
berg- och skogsprovinser många underliga 
människotyper, ja, på herrgårdarna har det 
levat familjer, vilkas historia är lika fantastisk 
och sagolik som vad man läser om i Gösta 
Berlings saga. 

Över hela det sydliga och mellersta Sverige 
ligga otaliga herrgårdar strödda som vita pär
lor, och efter min erfarenhet är just herr
gårdsfolket, adliga och oadliga, landets bästa 
folk. De flesta av dessa herrgårdar ha i 
många släktled ägts av samma familj, och 
många av dem ha därför bevarat traditionen 
från svunnen tid. De största och rikaste går
darna innehålla ofta dyrbara konstskatter. 
Man kan finna utmärkta familjeporträtt av 
både holländska och italienska mästare, säll
synta bibliotek och förtjusande möbler från 
Frankrike och Italien. Dessutom talar själva 

Arthur Hazelius. 

arkitekturen på många av dessa gårdar om en 
utvecklad smak och vittnar om, att Sverige 
en gång har haft sin storhetstid, då det inte 
stod efter något land i Europa. 

Familjelivet på dessa svenska herrgårdar 
förefaller mig vara det mest normala. Barnen 
uppfostras till a rbete och till at t ständigt min
nas ordspråket : "noblesse oblige".. Hur än li
vet utvecklar deras olika öden, ha de dock i 
fädernehemmet ett centrum, som förenar dem 
alla, och denna lokalpatriotism ger dem ofta 
ett stöd och en värdighet, som visar s ig i hela 
deras personlighet. Ännu finns i de gamla 
svenska herrgårds familjerna mycket av den 
ridderliga uppmärksamhet, som nu för tiden 
mer och mer blir omodern, men som alltid 
kommer att behålla sin betydelse som uttryck 
för ett humant tänkesätt. Jag känner ingen 
mera tilltalande företeelse än en väluppfostrad 
svensk adelsdam. Hon kan utföra vilket ar
bete som helst och förlorar dock aldrig sin 
prinsesselika hållning. Hon älskar sitt hem 
och livet på landet, och finner alltid dagen 
uppfylld av många kära plikter. Kort sagt, 
hon är helt igenom motsatsen till societetens 
damer i huvudstaden. 

Den stora svenska adeln med dess infly
tande på politik och konst har tryckt sin prä
gel p å hela folket. Svenskarne äro som helhet 
ett aristokratiskt folk. Jag menar inte där
med att demokratiska idéer och demokratiska 
ideal skulle vara dem främmande, men folk
karaktären är övervägande förnäm. Det ser 
man bäst, när en flicka av folket genom gifter
mål kommer in i en förnäm familj. Det drö
jer inte länge, innan hon för sig och uppträder 
med samma värdighet och älskvärdhet som 
personerna i hennes omgivning. Och hur 
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Carl XV. 

många fina och framstående intelligenser kan 
man inte möta bland fullkomligt obildade män
niskor ! 

Det finns ett annat slags svenskar, och det 
är dem utlänningarna oftast möta. Det är de 
s. k. "punschmopsarna", som sitta på restau
ranger och kaféer i sällskap med sina utpyn
tade damer. Man får inte tro, att detta slags 
människor äro representanter för landet, lika 
litet som den italienska borgarklassen repre
senterar den italienska karaktären. Över hela 
världen finner man ju i de stora städerna 
svärmar av liknande dagdrivare, som fylla 
restauranger och nöjeslokaler. Men känner 
man inga andra, så känner man inte folket. 

Jag har ofta tänkt, att den största lycka 
skulle ha varit, att ha kommit till världen på 
en svensk herrgård. Men så tänker jag strax 
därpå : "Och den största sorg, att nödgas läm
na den." Och det ödet har drabbat många av 
de svenska herrgårdsfamiljerna. Är gården 
inte fideikommiss, blir man ofta tvungen att 
sälja den i dessa tider, då lantbruket avkastar 
så litet. Då blir det familjens öde, att se sin 
gamla familjeborg stå övergiven. Har någon 
bryggare, fabrikör eller rik bonde köpt egen
domen, är skogen snart nedhuggen, parken 
fördärvad och på de vackraste och ensam
maste platserna vid vattenfallen eller sjön viss
lar nu en fabrik och sänder sin rök och stank 
över trakten. Det måtte nästan vara sorg
ligare att uppleva något sådant, än att se sina 
närmaste dö ! 

När jag tänker på de skandinaviska länder
na, föreställer jag mig alltid Sverige personi
fierat som en ung riddersman, Danmark som 
en välbärgad borgare och Norge som en stolt 
bonde. 

Vad skulle inte dessa tre, förenade som 
goda vänner, kunna uträtta? — Men att en 
kung skulle kunna regera över dem alla tre, är 
och förblir, en omöjlig tanke. Därtill är ri
kenas utsträckning för stor och folkkaraktä
ren allt för djupt olika. 

Vart och ett av folken har så utpräglade 
dygder och fel, att de inte skulle kunna bo 
under samma tak, men däremot kunde de, som 
goda kamrater, lära av varandra och i nödens 
stund hjälpa varandra. 

* 

I maj månad 1863 kom Carl Rupert Ny
blom till Danmark från Italien. Jag hade 
fått lov att resa ut till Sorö för att möta ho
nom, sedan jag först hade berättat för min 
mor, vad som väntade mig. Tidigt en mor
gon kom nattåget från Korsör. Fru Heise 
kom in i mitt rum och sade : "Ja, nu kan 
jag inte hjälpa det. Men nu är han här!" 

Varpå jag sprang upp på vinden och gömde 
mig bakom en dragkista. Men fru Heise 
hämtade ned mig och knuffade in mig ge
nom dörren till deras vardagsrum, som hon 
stängde efter mig. Jag trodde hon hade följt 
med, men jag fann mig själv ensam ansikte 
mot ansikte med Nyblom, som stod framför 
mig i resdräkt med en resväska över axeln. 
Han tog mig i handen och sade : "Ja, jag 
behöver väl inte säga något!" varpå jag en
dast svarade: "Nej!" och så sprang jag min 
väg igen. 

Denna gång gick jag inte upp på vinden, 
utan sprang in till fru Tidemand, som bodde 
i översta våningen i Heises hus. Jag rusade 
in och omfamnade henne så stormande, att 
hon var nära att falla i kull. Det skulle ju 
vara en hemlighet med min förlovning, till 
dess jag hade varit inne hos mina föräldrar 

Tuppens Zephyr 
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med Nyblom, och fru Tidemand satte upp en 
mycket förvånad min och låtsade, som om 
hon inte förstod någonting. Emellertid kun
de jag ju inte stanna uppe hos henne utan 
måste ned till de andra igen. 

De följande åtta dagarna, som Nyblom och 
jag tillbragte i Sorö, slog skogen ut. En av 
de vackraste syner i naturen är ju en bok
skog första veckan efter det den slagit ut. 
Sorö ligger, som man vet, likt e tt fågelbo midt 
i en krans av skogar, och nu voro alla dessa 
ett enda hav av genomskinligt, lysande grönt. 

Det var det härligaste väder, och vi voro 
nästan hela tiden ute i det fria. I början 
ville jag alltid helst ha Ville Heise med, när 
vi två gingo våra promenader, men småningom 
kände hon sig överflödig och stannade helst 
hemma. Det enda besök vi avlade under 
denna vecka, var hos akademiens rektor, som 
på den tiden hette Bojesen. Han var en liten 
livlig och gemytlig man och bodde med sin 
hustru, som var en ståtlig, älskvärd dam, i 
en mycket vacker bostad, där det fanns en 
myllrande massa blommor. 

Varken rektor Bojesen eller hans fru anade, 
att Nyblom och jag voro förlovade. Då vi ha
de varit inne i Kö penhamn och kommo tillbaka 
till S orö för att ännu en gång tillbringa någon 
tid där ute, kommo vi från tåget en solklar 
förmiddag och gingo förbi akademien, medan 
där var undervisning. Man hörde elevernas 
mumlande genom de öppna fönsterna i skol
salarna. 

Utanför var det alldeles stilla, och då vi 
kommo gående, arm i arm, knastrade gruset 
på sandgången. Rektor Bojesen, som hade lek
tion, gick till fönstret för att se, vem det 
kunde vara, som kom gående. Då han fick 
öga på oss två lyfte han handen och hotade 
eftertryckligt med fingret. Men det var inte 
bara en överraskning för honom utan för alla 
mina vänner i Köpenhamn, att jag hade för
lovat mig med en svensk. Då de flesta av 
våra närmaste vänner voro goda skandinaver, 
väckte det deras sympati, ty man fann, att 
det mest praktiska sätt, att realisera skandi
navismen, var, att grannlanden gifte sina 
barn med varandra. 

Det var i alla fall inte alltid så roligt för 
Nyblom, att vandra omkring till en mängd 
okända familjer och bli förevisad Vi voro 
gladast, när det inte var någon hemma. Jag 
minns en gång då vi hade tagit på oss be
klagande miner, för att vi inte träffade den 
familj vi sökte, och lämnat våra visitkort, hur 
vi sedan, ofantligt glada, dansade ned för 
trapporna, men fingo syn på en kokerska eller 
hushållerska, som från ett fönster i köksav
delningen betraktade oss strängt och före
brående. — 

På sommaren kom Nyblom tillbaka till Dan
mark, och vi tillbragte sommarferien på 
Samsö. 

Den 15 november dog Fredrik den sjunde. 
Det väckte stor och allmän landssorg. Man 
såg kriget med Tyskland närma sig med stora 
steg, och man hade satt mycken tillit till 
denne kung, som var ansedd som en utpräglat 
dansksinnad man. Hans likfärd blev därför 
en sorgefest, vari hela landet deltog. 

Vi bodde vid den tiden på Christianshavn 
i Halberstadts och Philips gård vid hörnet av 
Lille Torvegade ut emot stranden. Det var 
samma gård som Hage och Puggard förr hade 
ägt, och där jag hade dansat på mina första 
baler. Nu hade far atelier i danssalen, och vår 
övriga våning var i entresolvåningen. Då fön
sterna i vårt vardagsrum vette ut emot stran
den, och båten med Fredrik den sjundes kista 
just skulle passera den vägen, var det många, 
som hade bedt om att få plats hos oss för att 
se sorgtåget komma förbi. 

Det var en lugn, mulen afton, då vi stodo 
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Dan Andersson. 
DAN ANDERSSON ÄR DÖD. HELT PLÖTS-

ligt gick han bort, den unge begåvade och livsprö-
vade diktaren, slogs ned som ett ungt träd av 
stormen, för att tala symboliskt, men i själva verket 
offer för grov vårdslöshet av någon tjänsteande på 
ett litet stockholmshotell, där han händelsevis kom
mit att bo. 

Han satt inne med stora möjligheter som livsskild
rare, han levde sin dikt, ty han hade erfarit till
varons underliga spel på gott och ont •—- mest ont 
— mer än de flesta vid hans unga år. 

Han var en allvarlig tänkare, en lyssnare, en spör
jare, som bortsåg från det oväsentliga för att forska 
efter det som ligger utanför den synliga tillvarons 
trånga cirkel. I hans fjärrskådande blick och i det 
halvt vemodiga, halvt hårda draget kring hans mun 
lågo ständigt frågorna: varför och varthän? Kanske 
finner hans befriade ande nu svaret. — 

Dr Torsten Fogelqvist belyste i en briljant essay 
i Idun n :r 1 för i år Dan Andersson som människa 
och skald. Vi hänvisa eventuellt intresserade läsare 
till densamma, enär utrymmesbrist nu hindra oss 
att rekapitulera något av innehållet. 

sammanpackade vid de små fönsterna och 
väntade. Plötsligt hörde man musik långt 
borta, som småningom kom närmare, och nu 
gled båten fram med kungens kista. Däm
pade trummor och blåsinstrument ledsagade 
den med sitt dova spel. Hela intrycket var 
gripande ; den mörka aftonen, den halvt syn
liga båten, som gled förbi med kungabåren, 
den tragiska musiken och alla de närvarandes 
stilla sorg; — allt tycktes förutsäga den 
smärtans tid, som hade börjat för Danmark. 

! 

Kvartalsskiftet 
stundar 

vadan ärade kvartalsprenumeranter tor
de utan dröjsmål förnya sitt abonne
mang för undvikande av avbrott i ex
peditionen. 

Som förut få kvartalsabonnenterna 
tillgodoräkna sig 

Iduns Julnummer 

med dess förträffliga litterära innehåll 
av våra främsta författare och artistiska j 
illustrativa utstyrsel av framstående 
konstnärer. 

'Prenumerera genast! 1 

Christian den nionde, som nu var Danmarks 
konung, var på den tiden långt ifrån populär. 
Man trodde om honom, att han hade tyska 
sympatier, och det var inte lätt för honom, 
att bli efterträdare till Fredrik den sjunde, 
som hade vunnit hela folket, som den, som 
givit det grundlagen. 

Det varade dock inte många år, förrän man 
lärde något helt annat. Få kungar ha väl 
blivit älskade av hela folket så som Christian 
den nionde. Så småningom vann han allas 
hjärtan på grund av sin sanna och ädla ka
raktär och sitt anspråkslösa väsen. Men me
dan hans stjärna alltjämt steg högre, dalade 
Fredrik den sjundes betydligt. Man började 
förstå, hur liten del han egentligen hade haft 
i grundlagens givande, och vad hans person 
beträffar, var det inte de mest smickrande 
upplysningar man fick av dem, som hade stått 
honom nära. Han blev ett bevis på, hur ett 
visst kamratligt, raskt, för att inte säga rått 
sätt att umgås med människor ofta kan göra en 
högtstående person populär. Men närmare 
skärskådad mister denna jargon hela sin glans 
och förekommer till och med dem, som inte 
ha varit vittne därtill, som något simpelt och 
stötande. 

Christian den nionde gjorde intet för att 
vinna popularitet, men omärkligt, vann han 
hela sitt folks aktning och kärlek. 

Av en ren slump var jag med om, att ut
ropa honom till kung. Jag kom från en spel
lektion och gick över slottsplatsen hem emot 
Christianshavn. Då jag gick förbi slottet, 
märkte jag, att några få personer, som gingo 
samma väg, stannade och tittade upp mot en 
balkong högt uppe. Och där kom minister 
Hall ut genom en dörr. Han var i stor uni
form med ordnar, och i det han vände sig 
åt alla håll, ropade han så högt han kunde : 

"Fredrik den syvende er död. 
Christian den niende er Danmarks Konge !" 
Varefter han försvann, och Christian den 

nionde kom ut på balkongen och hälsade åt 
alla håll. — Vi voro väl knappt ett dussin 
människor, som ropade hurra. 

I december 1863 utbröt revolution i Hol
stein, och den första februari 1864 gingo tys
karna över Ej deren. Därmed började kriget. 
I december 1863 hade Nyblom åter kommit 
ned till Köpenhamn för att fira min tjugo
första födelsedag och stanna över julen. 

Strax innan kriget utbröt voro vi en afton 
på en ungdomsbjudning hos amiral Wulff. 
Då alla voro samlade, kom värdinnan, fru 
Antoinette Wulff, springande in med en tid
ning, som hon svängde som en fana. Hon 
flög rakt i famnen på Nyblom och visade på 
ett ställe i tidningen. Det var det bekanta 
telegrammet från Carl den femtonde : "Han 
kommer själv med 30,000 man." 

Jag kan inte beskriva, vilken hänryckning 
det väckte. Man grät, skrattade och omfam
nade varandra. Här var då äntligen den 
verkliga, sanna skandinavismen. Nu såg man, 
att Sverige var ett trofast broderland, som 
inte övergav sin lidande broder i nödens stund. 

Det varade tyvärr inte länge, förrän detta 
kungliga bud visade sig blott vara ett uttryck 
för Carl den femtondes privata känslor. Louis 
de Geer, som då var statsminister, har i sina 
Minnen visat, hur omöjligt det skulle ha varit 
för Sverige, att sända Danmark hjälp i kri
get 1864. Varken kläder, vapen eller ammu
nition fanns i ordning. Man kan numera 
knappt förstå, hur en kung kunde våga att 
på egen hand utsända ett så ödesdigert bud, 
och ännu mindre, att det inte väckte större 
indignation, då detta löfte dunstade bort som 
rök. 1 

(Forts.) 
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S o m  l i l j o r n a  p å  m a r k e n ,  j l v  H e d v i g  S v e d e n b o r g .  
Kristallhjärtat. 

RÅGLINGONEN HADE JUST MOG-
nat och lyste som korallpärlor mot grönskan 
och uppe på höjden låg Pelaregården koket
terande i solskenet med sitt brandgula tegel
tak och sina halvslutna vindsgluggsögon. 

Det var endast vid vägkantema som lin
gonen redan voro färdiga, och tre unga flic
kor gingo längs dikesrenen och samlade upp 
den första skörden, ty mormor uppe i Pelar-
gården satte alldeles särskilt värde på den 
ljusa, vackra sylt som de första lingonen ge 
när rågen slås. 

Det vill säga att Anna och Jaquette plocka
de, medan Miriam, sin vana trogen, gjorde 
ingenting. Hon låg på rygg mellan ett par 
tuvor och såg på de farande skyarna. Det 
pinade henne bara att se hur kusinerna boc
kade och plockade och hur de tävlade i att 
få sina korgar fyllda. En bra onödig tävlan, 
ty det visste ju Anna såväl som alla andra 
att det var lönlöst att försöka tävla med Ja
quette. För henne blev alltid arbetet en lek 
och det var som om hon trollade med 
sina små knubbiga, vita händer. Vad hon tog 
sig för så var hon lika händig och just-som 
skapad att bli den bästa maka och mor men 

Jaquette suckade till lite och lade den sista 
lingonrågen på sin korg och så såg hon bort 
mot Miriam. Skulle hon säga något, eller 
skulle hon inte? 

Men det blev Anna som avgjorde den 
saken. Hennes korg var visserligen inte stort 
mer än halvfylld, men när Jaquette slutade 
plocka så slutade hon också och gick fram 
och satte sig bredvid Miriam. 

— Hör du, Miriam, vad gick det åt Chris-
man i går? Han var så besynnerlig, inte alls 
sig lik. 

— Ja det var just vad jag ämnade fråga, 
inföll Jaquette. 

Miriam satte sig motvilligt upp och såg först 
på Anna och sedan på Jaquette, hennes båda 
allra käraste vänner och uppvaktande hovda
mer, skulle man kunna säga. Ty så långt hon 

kunde minnas hade de suttit som beundrande 
slavinnor vid hennes fötter, andligen sett. 

— Om jag bara kunde begripa varför livet 
är så dumt, sade Miriam till sist och strök 
undan håret från den höga, ädelt formade 
pannan, varför kunde inte Chrisman lika 
gärna blivit kär i någon av er? Hon såg på 
Jaquettes lilla fylliga, redan moderliga, ge
stalt, hennes blomskära hy och de långsmala, 
glänsande ögonen och så på den zigenarak-
tigt smidiga och mörkhyade Anna. De sågo 
ju inte illa ut någon av dem och voro fak
tiskt tusen gånger mer värda än hon. 

— Kärleken låter inte kommendera sig, 
sade Anna, och när nu Chrisman är kär i dig 
— — och du i honom — du må säga vad du 
vill, så begriper jag inte vad du bråkar för? 

Jaquette blev ömsom vit, ömsom röd och 
handen som höll om grepen på korgen skalv, 
men hon sade ingenting. 

— Kärlek, sade Miriam långsamt, vad är 
kärlek? Det är ju bara något för stunden, 
något som förflyktigas och försvinner. Inte 
kan man väl offra hela sitt liv för en bris
tande såpbubbla, hur skimrande vacker den 
än är. Jag medger gärna att just nu tycker 
jag att det vore själva saligheten att få till
höra Chrisman. Bara jag hör hans röst, ser 
hans nej flickor — jag vill inte tala 
om det. Men hur tror ni att det kommer att 
bli om en tre fyra år, i tre rum och kök och 
två småttingar minst och en tjänsteande? Kan 
ni se mig i den situationen. Och tro ni att 
jag då komme att känna det som en berus
ning bara jag hör hans steg, bara hans hand 
snuddar vid min. Å nej ! 

Miriam reste sig upp i sin fulla längd och 
stödde sig mot en björkstam, medan hennes 
båda trogna beundrarinnor sågo på henne med 
häpnad. Miriam var verkligen, som morfar 
brukade säga, oförskämt vacker. Ett litet gre
kiskt huvud, vågigt kastanj ebrunt hår med 
guldreflexer i vågorna över den blomvita pan
nan, svartblå sammetsögon under fint pens
lade ögonbryn, medan munnens blek röda 

amorsbåge och näsans raka linjer voro full
ändade. Gestalten var reslig och fyllig som 
hos en antikens kejsarinna i marmor, men över 
det hela vilade en slöja av den orientaliska 
kvinnans indolens. 

— Ni minns nog, fortsatte Miriam, hur vi 
fantiserade som småflickor, om vad vi skulle 
bli en gång som vuxna och ni vet att jag 
alltid retade er med att jag ville bli "harerns-
dam" hos en gammal stormrik pascha. Och 
ser ni, det var mer allvar i d et än ni tro. Jag 
hatar allt arbete och bara tanken på små och 
fula och torftiga förhållanden gör mig näs
tan galen. Nej, jag vill känna vällukter och 
mjuka sidens smekningar kring min kropp, 
jag vill ha sköna slavar som spela för mig, 
som bjuda mig min föda i venetianska glas 
sköra som en dröm och i tunga gyllene 
skålar, jag vill bäras i en gungande bärstol 
och domna bort i aromatiskt ångande bad, jag 
vill höra springbrunnars sakta viskande sång 
i stora tysta trädgårdar, jag vill  

Miriams ögon strålade — bottenlösa och 
sugande — och på hennes kinder tändes ett 
par bleka flammor. 

— Jag vill njuta och drömma i sagolik 
prakt — utan att behöva röra ett -finger. 

— Och allt det där fåneriet sade du kan
ske till Chrisman i går, utbrast Anna indig
nerad, då han gav dig sin farmors vackra kri
stallhjärta på samma gång som sitt eget. 

— Hur vet du det? 
— J°> Ja& såg i går kväll att han inte bar 

hjärtat som vanligt på sin klockkedja och att 
han med ens blivit liksom så åldrad, nästan 
bräckt. 

— Jo, jag sade honom något ditåt, medgav 
Miriam, och då bad han mig behålla kristall
hjärtat som ett lämpligt motstycke till mitt eget 
stenhårda hjärta och så knäppte han guldked
jan, som han skaffat, om min hals och  
vad som än händer så kommer det att få sitta 
där det sitter. Hade Chrisman haft ett par 
tre miljoner så Miriam sträckte på sig 

Porträtt till dagskrönikan. 
Sedan 1911 utger fröken Wellin Svensk sjuk

skötersketidning, så att hon även genom det tryckta 
ordet är i tillfälle att föra fram de idéer som ligga 
hennes hjärta närmast. 

* 

Bland den långa raden av intill sena ålderdomen 
strängt arbetande kvinnor, är fru Augusta Lönne
berg en. Den nionde september fyllde hon 70 år 
och blev då föremål för en mängd hyllningar från 
enskilda och genom depuationer från föreningar, 
där hon verkar. 

Fru Lönneberg har varit folkskollärarinna vid 
Engelbrekts folkskola i huvudstaden, och vid pen
sionstidens ingång, i stället för att slå sig i ro, åtog 
hon sig en massa ansvarsfullt arbete. Så har hon 
uinider m ånga år tjänstgjort på bank samt utfört för
eningen Ljusglimts bokföring, ett arbete som hennes 
exceptionellt prydliga handstil lämpar sig s ärskilt väl 
för. En lång följd av somrar har hon stått i spetsen 
för en fjällkoloni, vars barnskara hon ägnat en mo
derlig omsorg. Vidare är att anteckna hennes arbete 
som inspektris vid Engelbrekts skolas barnbespisning 
och hennes medlemskap av Kvinmoklubben, för vars 
medlemmars bästa hon offrat mycket oegennyttigt 
arbete. 

* 

Chefen för den ansedda bokförlagsfirman Wahl
ström & Widstrand, bokförläggaren P. K. Wahl
ström, fyllde häromdagen 60 år. Det är ingen tom 
fras att säga om hans förlagsverksamhet att den 
hedrar sin utövare lika mycket som vår litteratur. 
Goda, ofta gedigna verk utgå städse från denna offi
cin, som ännu aldrig skattat åt billig smak och sen-

P. K. Wahlström. Axel Tallberg. 

sationslystnad. Karlfeldts dikter, Pelle Molins, K. 
E. Forsslunds, Jane Gernandt-Claines skönlitterära 
alstring tillhöra bl. a. förlaget. Ypperliga memoar
verk och populärhistoriska arbeten omväxlande med 
stora prakt- och samlingsverk, såsom Dahlbergs 
Suecia antiqua, Europas muséer och Lindman, Nor
dens flora upptaga jämväl förlagskatalogen. 

Firman grundades 1884 av hrr Wahlström & 
W. Widstrand. Den senare har nu avgått, vadan 
hr Wahlström ensam är förlagets ledare. 

* 

Konstnären Axel Tallberg fyller också 60 år i da
garna. En av våra mera bemärkta etsare är han 
sedan länge föreståndare för Konstakademiens gra
vyr- och etsningsskola. Flera utmärkelser ha kom
mit honom till del, däribland Literis et artibus. Han 
har även framträdt som författare med en bok om 
Zorn samt utgivit en handbok om etsning. 

Bertha Wellin. Augusta Lönneberg. 

FRÖKEN BERTHA WELLIN, EN AV VARA 
kvinnliga stadsfullmäktige, fyllde nyligen 50 år. Hon 
tillhör de socialt verksamma kvinnor, om vilka med 
skäl kan sägas, att de förgäta sig själva för att helt 
uppgå i arbetet för samhällets bästa. Sina mesta 
krafter har hon ägnat och ägnar sjuk- och fattig
vården. Sålunda är hon sedan 13 år tillbaka Sofia
syster och tillhör sedan 1916 Sofiahemmets styrelse. 
Som ordförande i Svenska sjuksköterskeföreningen 
av 1910 har hon nedlagt ett arbete, som ej kan 
skattas nog högt. Hennes ideella synpunkter när 
det gäller sjuksköterskans viktiga kall ha gjort henne 
till den nämnda institutionens bärande kraft, en in
spirationskälla, skulle man kunna säga, från vilken 
utgår den hänförelse, den medkänsla med lidandet 
och det friska mod, som tillhör sjukvårdens rätta 
övande. Därför var hon också en utmärkt repre
sentant för sin kår vid den senaste Nordiska sjuk
vårdskongressen i Danmark. 
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han att göra det förr eller senare, tänk på det. 
Därför måste du låta honom veta, att du inte me
nade det du sade i går. 

— Det kan jag aldrig säga, sade Miriam hårt, jag 
kan inte bli hans. Det vore den största olycka för 
honom att få mig, onyttiga varelse, til l hustru. Vad 
jag än själv känner så — -— tror jag inte på kär
leken. Se på mina föräldrar, se på edra egna, se 
på syskonen då de varit gifta några år, vad finns 
det kvar av den svindlande kärlekslyckan — in
genting. Gnat och grådask och vardaglighet. Jag 
kom en gång av en slump att få tag på några av 
fars och mors förlovningsbrev, och vet ni jag trod
de inte mina ögon. Far skrev på ett ställe, att för 
en enda sekund av den lycka mor skänkt honom 
vore han villig att offra hela resten av sitt liv, ty 
nu hade han dock levat, och mor — ja hon fann 
de mest gripande, fina ord för att säga honom att 
den största lycka som fanns för henne var att få 
vara hans "toute petite chose" i a lla tider. De hade 
inte mer, än Chrisman och jag skulle få, att börja 
med, och jag är säker om, att det var de trånga 
penningförhållandena som dödade deras stora, var
ma kärlek. 

— Är du så säker på att den är död, sade Ja-

och munnen kröktes i ett halvt vekt, halvt spotskt 
leende. 

— Så hade Chrisman inte alls varit den han är, 
sade Jaquette lågt och med gråt i stämman, och hon 
kände det som om hon skulle förblöda av sorg. 
Hennes hjärta slog tungt och dovt som klämtande 
kyrkklockor och det susade för hennes öron. För 
Chrisman, som för henne var mannen bland alla 
män, hade hon gärna offrat sitt unga, rika liv och 
så skulle hon sitta där som ett maktlöst vittne till 
hans smarta. Men ändå kunde hon inte bli riktigt 
ond på Miriam. Fast hon önskade att Gud ville 
tända den heliga vreden i hennes hjärta och att han 
ville ge henne en tunga av eld att tala med. 

Att Miriam älskade honom, hade ju alla sett och 
förstått och bara detta att hon i alla händelser ville 
bära hans kristallhjärta betydde väl dock att där 
fanns något hopp. 

— Du menar inte vad du säger, Miriam, vädjade 
Jaquette, och du förstår inte dig själv. En kvinna 
kastar väl inte med berådt mod bort sin livslycka 
så som du har gjort. Att män göra det ibland, det 
har man ju sett bevis på — men — aldrig en kvin
na. Mannen har ju sitt kall, sin verksamhet att 
leva för, han kan förresten söka sin ersättning utom 
hemmet — om han vill — medan vi kvinnor, vad 
vårt livskall än är, så är dock kärleken det enda 
verkliga i vårt liv. 

Det är inte möjligt att du för bekvämlighets och 
lättjas skull kan försmå en sådan dyrbar skatt som 
din och Chrismans kär
lek? 

— Lilla barn, sade 
Miriam .och böjde sig 
ner och strök sin kind 
mot Jaquettes, du är 
just som skapad för 
Chrisman, hans tre 
rum och kök och en
samjungfru, eller ingen 
jungfru alls men  
jag medger att jag ble
ve rasande, om han 
bleve förtjust i dig. 

Jaquette blev blos
sande röd och fick tå
rarna i ögonen. De 
sista hjärtlösa orden 
gjorde henne både svi
dande glad och svidan
de ond 

— Där ser du. Du 
skulle inte tåla att hanx 

brydde sig om någon 
annan, men sviker du 
honom — så kommer 



mm 

quette. Jag tycker tvärtom att det förefaller att 
vara så bra mellen moster och morbror. 

— "Så bra", hånlog Jaquette. Då nöjer jag mig 
sannerligen lika gärna med bara ett litet kallt kri
stallhjärta i behåll av den stora kärleken än att få 
höra att det är "så bra" mellan — Chrisman och 
Miriam. Skulle jag verkligen offra mina nätters 
sömn och mina dagars ro för det där lilla "bra". 
Miriams röst darrade av vrede, men så fortsatte 
hon lugnare. Säg, tro ni att jag egentligen kan få 
det bättre än jag har, avgudad av er och uppassad 
som en drottning därhemma. Jag tror inte det finns 
någon man i världen som skulle vilja göra för mig 
vad ni och de mina göra, de må nu tala aldrig så 
om att bära mig på sina händer. 

Men komma miljonerna i min väg, ja, då få vi 
se. Ty min själ trår lyx och vällevnad. 

Ja, ja se inte så förfärade ut, jag säger bara vad 
så många andra tänka. Min enda förtjänst, om det 
nu är någon, är att jag är ärlig. 

Tysta och misstämda gingo flickorna hemåt med 
sina lingonkorgar. Det var omöjligt för Anna och 

Jaquette att verkligen tro på Miriam. Hon 
kunde inte mena vad hon sade. Men när 
inte stort mer än en vecka gått, så måste 

7 va film premiär er ha i da
garna gått av stapeln i 
Stockholm. På Stureteatern 
"Guyrkoviczarna", ett mun
tert stycke efter ungraren 
H. Ferenc' kända roman med 
samma namn. Palladium 
har samtidigt framfört en 
effektfull och intressant 
film "Man och kvinna", 
byggd på det engelska skå
despelet "The admirable" av 
J. M. Barries. Våra här 
meddelade bilder i—5 fram
ställa scener ur "Man och 
kvinna", medan n:ris 6 o. 7 
äro hämtade från "Guyrko

viczarna". 

de tro det ändå. Ty då de komma upp till Pelare
gården stod en lyxbil med glänsande beslag och 
duniga fällar utanför det vita vildvinsomvuxna 
huset. Det var Jaquettes bror som kommit dit på 
en liten visit med sin gode vän bankir Godinzky. 
Visiten, som var ämnad att vara blott några tim
mar, blev utsträckt till åtta dar och innan bilen 
åter lämnade gården hade Miriam, till hela släk
tens stora missnöje, lovat Arne Godinzky att hjäl
pa honom att förbruka några av hans grumliga 
miljoner. 

Jaquette blev under tiden som en skugga av sig 
själv och den zigenaraktiga lilla Anna var som en 
retlig, fräsande katt. — — — 

Generalkonsulinnan Miriam Godinzky satt mak
ligt tillbakalutad i en stor mjuk sidenfåtölj i vio
letta kabinettet och lekte tankspritt med en av sto
lens långa silkestofsar. Mellan hennes fint penslade 
ögonbryn skar sig ett djupt veck och kring mun
nen, som redan fått något av vällevnadens slapp
het i linjerna, vilade en tung skugga av missnöje. 

Då och då såg hon otåligt upp mot den lilla pen
dylen i blå emalj : — Om hon bara kunde begripa 
vad som gick åt Jaquette, som annars brukade vara 
så precis när hon lovat komma. Men i detsamma 
drogos de tunga silkesförhängena undan och Ja
quette kom in med en het flamma av iver och 
brådska på vardera kinden. 

— Kära du, förlåt, men jag råkade småttingarna 
i hallen och då måste jag stanna ett litet tag hos 

dem. De äro då allde
les förtjusande alla tre 
— allra helst Börje. 

— Ja, det vet man 
väl att judebarn och 
kattungar alltid äro 
förtjusande — medan 
de äro små, sade Mi
riam kallt. 

— Men Miriam då! 
— Ja, vet du, jag 

har aldrig kunnat smäl
ta att Börje kom så 
där som ett annat litet 
påbröd. Arne sade till 
mig, du vet ju att alla 
judar och orientaler 
håller så styvt på släk
tet, att det enda han 
fordrade av mig var 
att jag skänkte honom 
två barn och så, kan 
man tänka sig något 
mer banalt än att få 
tvillingar. Det är ju 
löjligt. Och på så vis 



fick han tre i stället för två och jag har 
hela tiden en känsla av att han lurat mig på 
något vis. Men det var inte alls för att tala 
om detta som jag ringde upp dig utan för 
att berätta att jag råkade Chrisman i går. 

Jaquette, som satt och kände sig så under
ligt torftig och askungelik i sin cheviots-
dräkt och sina grova skor mot silkesmattan, 
sidenet och förgyllningen, ryckte till lite och 
såg frågande ut. 

— Det var på Nobelfesten i går på Grand. 
Miriam lekte nervöst med kristallhjärtat som 
stack fram i u rringningen, och två gånger gick 
han förbi mig utan att hälsa. Men så märk
te jag att han frågade generaldirektör Sivers 
om något, och så sågo de båda på mig och 
sedan kom han fram och hälsade. Kan du 
tänka att han sade rent ut att han inte rik
tigt kände igen mig först, att jag åldrats så 
och han var så kall och oberörd som om det 
aldrig varit något mellan oss. 

Men ser du, det är inte det som gjort att 
jag inte kunnat sova i natt, utan ett samtal 
i ett av smårummen efter middagen. Jag 
minns inte alls hur det var att Chrisman och 
jag kom tillsammans igen och inte heller hur 
samtalet började, bara "att vi sutto midt i en 
grupp och att någon kom in på tidens tec
ken, tror jag det var. 

Man har ju hört glunkas om att Chrisman 
på de senare åren där ute i Amerika blivit 
nästan revolutionär, men att han blivit så som 
han var — det hade jag ändå inte trott. 

Lika rent ut som han förut sagt att jag 
åldrats, sade han att sådana kvinnor som jag 
och mina gelikar, lyxkvinnor och vällevnads
kvinnor, helt enkelt komme att blåsas bort 
från jorden av de rasande livsstormar, som 
nu komme att gå fram över världen. Det 
var inte förmögenheterna som skulle sopas 
bort utan de prunkande ogräs som levde på 
förmögenheterna. Han sade att han kände 
mångmiljonärshustrur och -döttrar som ar
betade strängare än de flesta daglönare, 
starkt kännande sin skuld till samhället, men 
att han även kände såväl män som kvinnor, 
som inte vore annat än tärande parasiter, 
som vore en sann kräftskada på samhället 
och dem hade han och många med honom 
svurit sitt hat. Alla som inte arbeta för sitt 
bröd, efter förmåga och möjlighet, måste 
förintas. 

Men ser du, Jaquette, det var inte bara or
den utan sättet som han sade det på, som 
var så förfärligt, vi sutto alla förstenade och 
fascinerade ungefär som då vi sågo Envar 
du minns, och förstämningen satt kvar långt 
efter sedan Chrisman gått sin väg. Tills att 
Arne slutligen sade : — Den är galen, splitt 
galen, och då lättade det lite. 

Men när jag så kom hem i natt, så bör
jade hans ord att dansa häxdans i min hjär
na, tills att jag blev så trött att jag bara 
ville gråta. 

Jaquette satt och följde förströdd mönst
ret i mattans mönster, medan hon helt sakta, 
liksom om hon blott tänkte för sig själv 
sade : 

— Chrisman har nog rätt, fast det nog är 
en sak som han inte riktigt förstår ooh det 
är den andliga nöd och fattigdom som ni 
lyxkvinnor leva i, medan vi a rbetande ha out
tömliga källor av glädjeämnen att ösa ur. 
Som nu t. ex. jag, där ute på mitt lilla barn
hem och Anna i sin med sitt textilhantverk, 
vi ha ju så oändligt mycket bättre än du och 
du anar inte hur gränslöst gärna vi skulle 
vilja hjälpa dig i din nöd. 

-— Mig? Miriam såg oförställt förundrad 
ut. 

— Ja, just dig. Du hatar ju så godt som 
din man, dina barn äro dig blott till besvär 
ooh givandets stora glädje har du aldrig känt. 

Men vad Chrisman ännu inte förstår, det 
kommer nog Anna att lära honom. Du vet 
ju, att de komma att gifta sig om ett par 
veckor. 

— Vet. Inte ett ord har jag hört om det 
och detta säger du så lugnt. 

— Jag tror att Chrisman kommer att bli 
lycklig, sade Jaquette stilla, och då får jag 
vara glad. 

— Du är onaturlig, absolut onaturlig, och 
Miriam reste sig häftigt och slet av sig kri
stallhjärtat och räckte henne det. 

— Nu kan du ge Anna detta från mig. 
Jag* bryr mig inte om att reta Arne med 
att bära det längre. För resten tyckte Chris
man att jag blivit gammal och det kan jag 
aldrig förlåta honom. För Arne duger jag 
i alla fall, hånade hon. 

Nu gå livsstormarna, som Chrisman talade 
om, fram över världen och många ha dragits 
in i dess virvel som vissnade löv och bland 
dem även Arne Godinzky som sköt sig då 
han drevs in i en affärssvindel, som han inte 
kunde komma ur. 

Med några få spillror av det som var kvar 
ha Miriams barn flyttat ut till Jaquette, som 
är som en mor för dem alla, medan Miriam 
själv för en dyster och skamfull tillvaro på 
ett alkoholisthem. 

Den stora kärleken. 
Av HEDVIG BILLING.  

(Forts. o. slut.) 

- MEN LEENDET FÖRSVANN NÄS-
tan genast och glansen i ögonen dog bort. 
Det var ett blekt litet ansikte med förtvivlan i 
ögonen och ett fast, beslutsamt drag kring den 
sammanpressade munnen, som sköt sig fram 
mellan henne och lyckodrömmen. — Lilla 
Marthe! — ja, nog kunde väl hennes kärlek, i 
all sin hänsynslösa självförglömmelse, också 
kallas stor? — Och låg det inte också en dold 
smärta och skälvde under Alfs hoppfulla ord? 
— Några ögonblick stred hon med sig själv 
— så var det över. — "Alf", sade hon allvar
samt, "jag är inte den enda som kämpat om 
dig med döden. — När jag kom var det en 
annan kvinna — en ung kvinna! — som då 
satt vid din bädd och vårdade dig, som man 
vårdar sitt käraste." — 

"En ung kvinna !" Alf hade rest sig på 
armbågen. — "Vem då? — Hennes namn, 
mamma — säg mig hennes namn!" — "Hon 
har varit här och frågat efter dig var dag 
se'n dess", fortfor fru Vivika" —• hon är här 
nu." — Ty fru Vivika som givit Marthe egen 
tamburnyckel, hade hört hur dörren till yttre 
rummet sakta öppnats och förstått vem som 
kommit in. — "Vill du, skall jag ropa in 
henne?" — Och vändande sig mot den halv
öppna dörren bad hon ! •—- "Marthe, mitt barn, 
kom in ! — Alf vill tacka dig." — Då sköts 
dörren helt upp och Marthe stod i dörröpp
ningen, frågande och en smula skygg, men 
när Alf sträckte armarna mot henne — 
"Marthe, min egen Marthe!" — gled hon 
fram mot honom och föll på knä vid soffan 
där han låg. — Och då såg fru Vivika att 
Marthe Mohrland var vacker. — 

LTtan att de unga märkte det, reste sig fru 
Vivika och gick tyst' ut. — När hon kom in 
igen satt Marthe på den stol, där hon nyss 
förut själv suttit, och nu var det Marthes hän
der Alf höll i sina — och de talade tyst och 
förtroligt med varandra. — Fru Vivika stod 
några sekunder stilla med handen över ögo
nen, som om synen bländat henne, så gick hon 
fram och lyckönskade dem med glada och 
hjärtliga ord. — 

När Marthe gått gick fru Vivika ikring och 
sysslade en stund, men då Alf ropade på 

henne kom hon och satte sig bredvid honom. 
— "Är du trött, gossen min" — frågade hon 
och strök ömt hans svartblanka hår — "trött 
av lycka?" — "Lyckan tröttar väl ingen", 
svarade Alf sakta, "men det är något jag lig
ger och tänker på. — Mor, du har ända från 
min Darndom varit 'min stora kärlek', just 
som Simon Mohrland sade — men nu har 
Marthe kommit till — lilla Marthe, som jag 
håller så kär ! — Säg mig uppriktigt, mor — 
känner du dig tillbakasatt för Marthes skull ?" 
— Fru Vivika kvävde en suck som ville ar
beta sig fram. — "Jag tror att vi alla tre äga 
'den stora kärleken', svarade hon milt, "den 
om vilken det säges att den 'inte söker sitt', 
och din Marthe håller jag ju redan av. — Det 
blir nog bra alltsammans — oroä dig bara 
inte, gossen min !" — Men Alf kände att det 
låg något undvikande i moderns vänliga ord 
och han såg ängsligt forskande in i hennes 
ansikte. — "Då blir det väl också så som vi 
alltid tänkt", bad han, — "att mamma kom
mer till mig — till oss, nu till våren? — Att 
jag gifter mig gör väl ingen skillnad; det är 
endast att vi bli två, i stället för en att hålla 
av och glädja mamma — jag och min egen 
Marthe." — 

Men fru Vivika visste skillnaden — skill
naden i att från den första endast bli den 
andra — snart nog, kanske inte ens det ! — 
i sonens hjärta, och hon kände det som en 
kniv vridits om någonstädes inom henne. — 
Då varnades hon av en blick in i Alfs upp
hetsade, ängsliga ansikte och med en kraftan
strängning tvang hon åter fram besinning och 
lugn. — "Nej, vet du, det gör jag kanske 
ändå inte", svarade hon helt otvunget. — "Nu 
när både du och Isa få ert eget vill jag allt 
helst ha kvar mitt gamla hem, där jag har 
alla mina minnen. Då kunna ni komma och 
hälsa på mig, och jag kan turvis vara hos 
dig och Isa." — Hon smålog under det hon 
talade, martyrernas och mödrarnas självför-
glömmande, evighetsljusa leende, och när hon 
såg hur hennes ord lugnade och tillfreds
ställde Alf, kände hon det som om hennes 
egen smärta lindrades härvid. — 

Ty den stora kärleken, den som förmår ge 
allt och intet begära tillbaka, det är allena 
moderskärleken. 

Löftets land. 
Berättelse av HILDUR DIX ELIUS-BRETTNER. 

(Forts. fr. n :r 35.) 

"GRÄT DEN FATTIGA SJÄLEN EN-
dast, sägandes allenast detsamma hon sagt 
många gånger tillförene att "int' en piga kan 
ha nå' barn." Sågo vi vid detta tvänne ynglin
gar de der kommo dragande med en pass half-
årsgam mal oxkalf på vägen. Var kalfventrilsk 
eller förgjord, att han inte ville gå utan lade 
sig mest i vägen, hade de med månget hugg 
och slag, som var ren ynk att se, fått honom 
två eller tre steg, strax lade han sig igen. 
Stodo Lydias ögon stora vid detta och sade 
hon så till gevaldigern, att hade hon behov 
af att stiga ut af kärran. Sade jag gevaldigern, 
att ville jag vara henne följ aktig, men steg 
hon ej, det väl gevaldigerns tanke varit, på 
sidan om vägen, utan gick hon med svårig
het för fotbojorna fram till kalfven, som låg 
på vägen, sägandes till männen, att derest de-
kunde skaffa henne ett skedblad vatten skulle 
hon bota kalfven åt dem. Tog då en af män
nen upp en näfverryfva af byxfickan och 
stack den i diket efter vatten. Tog Lydia 
så ryfvan och hällde vattnet i vänstra örat af 
kalfven i det hon sade de orden : astulis 
astula cossotis forotis. Var det väl ej mer än 
sagdt, än kalfven for upp och satte rumpan 
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i vädret och gaf sig af efter vägen och kar
larna sprungo allt det de förmådde och kun
de dock intet hinna honom. Var det väl det, 
att kalfven kände vatten i örat och inte de 
orden hon sade som verkade detta, men logo 
vi rätt hjärtligt vid att vi sågo efter dem och 
hoppade gevaldigern af skratt så stor som 
han var i fångkärran. Men intet jag tror det 
presten drog på munnen. 

— Hade vi den natten så klent härberge, 
att vi sofvo allesamman i en liten kammare. 
Och var det en syn att se, det Lydia strax 
somnade så lugnt som hade hon varit ett 
barn på sin moders armar och sof allt till 
morgonen, men fick jag den natten ej en 
blund i ögonen för en gevaldiger, den der 
pratade ooh orerade i sömnen mest hela nat
ten om en harmonika, den han intet kunde be
gripa." 

XXXVI. 

DÂ SARA ALELIA PÅ MORGONEN 
kom ut, satt Norenius på brotrappan. Han 
satt och grävde i sin påse, men fick brått att 
knyta igen den, då han fick se henne. Han 
sade inte hur han kommit så långt, och Sara 
Alelia frågade inte heller. Hon undrade en
dast att han inte gick in, utan satt ute, var
till Norenius genmälde, att "osade det derin-
ne vedbränd prest." 

"— Gick der två små kycklingar framför 
brotrappan, voro de gula och så små och 
fromma att de väl ej många dagar varit ute 
af ägget. Betraktade Norenius dem länge och 
med stor uppmärksamhet, hvarefter han frå
gade mig, derest dessa två kommo i träta, 
hvilkendera hade då att lyda den andre. Sade 
jag, a tt var det väl svårt att säga, då de tyck
tes mig just jämngoda. H vartill Norenius gen
mälde att vägde väl jämngodheten föga, då 
den, som i tio runda år frequenterat Uppsala 
Academie var en lort för hvar mans häl. Hvar-
på han reste sig och tog påsen på ryggen och 
gick ut af gården, icke aktande på det jag bad 
honom stanna och äta frukostmat." 

Det var den dagen på aftonen som det svå
ra åskvädret blev. Hela dagen hade värmen 
varit tryckande och hästarna hade haft det 
svårt med bromsen och fäflugorna, som hade 
varit ettriga och vassa i stingen som mot ett 
svårt oväder. Frampå eftermiddagen började 
stora moln visa sig i nordost. 

"— Stego de som utur fördolda hol och 
blefvo de blå och svarta och röda som koppa
ren i färgen och stego allt högre. Och blef 
luften alltmera stilla att snart intet löf rördes 
och sutto småfåglarna tysta och flögo kråkor
na med tysta vingeslag åt skogen till. Satt 
jag det skjutshållet i fångkärran hos Lydia 
och såg jag hennes ansikte varda allt blekare 
och smalare innanför hufvudduken och stodo 
ögonen stilla i hufvudet på henne. Var väl 
skyn snart lik en port af järn och af koppar, 
den der stängde för de himmelska tjäll, och 
var luften allt jämt lika stilla och tystnaden 
så stor att det förnams som ett stort dån, då 
kärrorna foro efter vägen. Och var väl tyd
ligt, att ur allt detta ett förskräckeligt oväder 
skulle framgå. Sade Lydia alltjämt intet, men 
vid att ljungelden började for hon snabbt ned 
på bottnen af kärran och ville ha kjorteln 
öfver hufvudet, det der fallt sig svårt för hen
ne i anseende till klofvarna. Men fick hon 
den dock öfver och hördes det alltför väl, det 
hon låg och sade obegripliga ord, dem hon sade 
allt fortare eftersom ljungelden gick och det 
dundrade. Grof jag så hennes hufvud ut af 
kjorteln, sägandes att intet ville jag veta af 
slikt hedniskt väsen, utan skulle hon mans 
sitta uppe i kärran, besinnandes att var det 
ärones och rättfärdighetens Gud som dundra
de, att vi skulle bäva för hans gudomliga ma

jestät. Stodo ögonen endast stilla af ren för
skräckelse på den fattiga själen, men inte att 
hon grät, men höll hon sig med all makt kvar 
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vid kärrbottnen, men tog gevaldigern och lyfte 
henne mans upp och tog jag hennes hand och 
höll den och läste den bönen i psalmboken, 
som är att läsa när det dundrar. 

Blef väl detta det hårdaste oväder af det 
slaget, som varit i mannaminne. 

Gick ljungelden från östra himlaranden allt 
till den västra och det så tätt att den ena 
förskräckeliga strålen uppslukade den andra. 
Och var dundret sådant, att icke det första 
upphört, då det andra tog vid. Satt jag hela 
tiden och höll Lydia vid handen och var hon 
hvit som ett lärft i a nsiktet och stodo ögonen 
stilla af förskräckelse och märkte jag fullväl 
det hon satt med underliga ord, änskönt hon 
ej sade dem högt. 

Vid att vi hunnit uppför Kroksjöbacken var 
Norenius gåendes framför oss. Gick han väl 
och talade med Homeros, ithy han gick bar-
hufvad och med samma besynnerliga åtbörder. 
Hälsade han oss med handen och syntes hans 
ansikte så upplifvat, att jag aldrig tillförene 
sett det sådant. 

Vid det vi kommo in i byn begynte regnet 
och blef det ett regnande, dertill maken ej 
heller det varit sedt i mannaminne. Vardt 
vägarna till vattufloder och var det ett dån 
af regnet det der svarade mot himmelens dun
der. Och var intet lif att upptäcka vare 
sig af menniskor eller djur, ithy allt lefvande 
hade sökt sitt näste, men sågo vi understun
dom menniskor i fönstren af gårdarna de der 
sågo efter fångkärran som körde framåt ef
ter vägen i denna vedermödan. 

Begynte väl ljungelden och dundret att dra
ga sig åter till deras rum, men varade regnan
det allt intill kvällen. Men vid det vi foro 
in i byn der vi skulle hafva herberge den nat
ten, delade sig skyn och solen strålade fram 
och jorden låg välsignad i dess sken. Och 
begynte det bli lif i den fattiga själen bredvid 
mig, var hon väl mest lika en fågel, den der 
drager hufvudet ut af vingen, då faran är öf-
verstånden och återfår sitt läte. Sade jag, 
att skulle hon nu tacka Herran, den allsvål-
dige, som så underliga bevarat oss undan åske-
slag och det förderf. Knäppte den fattiga 
själen ock sina händer och var det detsamma, 
att hon läste den psalmen som är den 239 :de 
i psalmboken, men var hon dervid mest lika 
en fågel, den der sjunger ut i luften hvad han 
vill. 

"— Varder jag aldrig förglömmandes kväl
len efter det ovädret, att den var så förun
derlig att jag inte kunde gå till hvila. Var jag 
sittandes ute på brotrappan, då väl alla sofvo 
i huset. Var himmelen nu så klar att ej ett 
moln syntes, men var den i väster rosenröd 
och det högt upp mot firmamentet. Och 
vardt allt vattnet på jorden efter det myckna 
regnet dess spegelbild så att ängarna och mar
kerna syntes rosenröda och som purpur och 
scharlakan och steg som en dunst eller en 
dimma från älfven och vardt den ock rosen
röd och doftade björkskogen öfver höfvan 
och trasten ropade. 

Satt jag ännu på brotrappan i begrundan 
af denna härligheten den der syntes orimlig 
mot denna resans vedermöda, då Norenius 
inkom på gården. Syntes han trött af van
dringen och hade han nu ej detsamma utseen
det, som då han gick på vägen i åskdundret. 

Satte han sig på brotrappan och tog påsen 
af ryggen. Satt han så framöfver lutad och 
såg mot det röda firmamentet då han sade 
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nog så högt: "nu eldar Sankte Per hett åt 
ecclesiastiken" —. 

XXXVII. 
FÖLJANDE DAG HADE DE BLOTT 

tre mil att åka, då det var beslutat, att de 
skulle stanna en mil hitanför kyrkbyn, där 
Lydia dagen därpå uppe på skogen skulle 
möta sin sista stund. 

Det bief en svår kväll med Lydia. Presten 
satt med henne timme efter timme. 

" —var väl hans nit och åstundan, att den 
fattiga själen skulle befinnas värdig den he
liga nattvardens undfående, då det bief en 
ful sak i hans berättelse att fången förts till 
döden utan att hafva undfått detta själens hög
viktiga medikamentum, men var det väl nu ic
ke allenast det, att hon alltjämt intet fattade 
af det dyra försoningsverket, men var det väl 
lätt att märkå det dödsens räddhoga öfver-
kommit henne, då vi kommit åt denna orten. 
Höllt hon min hand alltjämt fast, att jag intet 
fick gå ifrån henne och stod hennes ögon fulla, 
som såg hon hvarje stund syner och förskräc
kelser. (Forts.) 

Kvällar på parkett. 
INGEN KAN NU SKYLLA TEATRARNA I 

Stockholm för bristande verksamhetsiver. Tre pre
miärer under loppet av en vecka — det är rask fart. 
Men med den konstnärliga behållningen har det i 
vissa avseenden varit som med papperen på börs
auktionerna : dalande kurser. 

"Unge tsaren" på Svenska teatern^ ett skådespel 
av den polska aktrisen-författarinnan Gabriela Za-
polska, har måhända gjort lycka därborta i östern 
tack vare ett starkt och fantasirikt spel. Men själva 
pjäsen är ingenting annat än ett tomt teaterstycke 
utan ett drag av liv och sanning. Det har sagts att 
dess förjänster ligga i en egenartad slavisk stämning, 
och i denn mån en sådan betingas av halvskymning, 
samovarer, klockringning, korstecken, en döende 
tsars tassande genom löndörrar, så finns den gi
vetvis. Men det blir i varje fall torftig spis, isynt-
nerhet då man får så mycken fadd sentimentalitet 
och så många komiskt-patetiska repliker att krydda 
det hela med. Styckets hjälte, denne djupt bedrö-
vade, hysteriske och i förstone kvinnorädde yngling, 
som genomlever sin månskensbleka kärlekssaga med 
en litern tscherkessisk danserska innan han knuffas 
upp på tsarernas tron och häktas fast vid en furstlig 
brud, har haft många bättre föregångare på teater
tiljorna; visserligen ha ej heller de gått fria från en 
varmfuktig sentimentalitet, men då har det funnits 
ett muntert ynglingasinne som motvikt. Tsarewitsch 
är enbart en tråkig stackare, och även om den nu 
störtade förebilden kan tänkas ha varit en dylik 
pjalt, är det ur dramatisk synpunkt ett missgrepp 
att förläna scenisk form åt så mycken ynkedom. 

Hr Ekman mäktade heller inte tvinga något in
tresse ur rollen, lika litet som fru Te je kunde kom
ma oss att tro på den lilla danserskans insikt i den 
djupare levnadsfilosofi, som hon demonstrerade 
vid tsarewitschs fötter. 

Engelsmannen John Galsworthys tragikomedi "Öga 
för öga", som utgör Intima teaterns nyhet, ligger 
några trappsteg högre på det litterärar planet. Här 
finns både människokunskap och dramatisk kraft, 
ehuru författaren icke levererat något mönsterverk. 
Det är i sina romaner han är konstnären. 

"Öga för öga" ger sammanstötningen mellan gam
mal förfinad lantaristokrati och en uppkomlings på 
penningens makt byggda självkänsla och revolterings-
lust. Motivet, gammalt som gatan, utmärker sig icke 
för någon originell genomföring, men hvudfiguren, 
uppkomlingen Homblower, är tecknad med veder
häftig färgläggning och spelas med ej mindre sann 
karaktäriseringskonst av hr Arehn. Handlingen 
gömmer för övrigt en nog så beaktansvärd tendens, 
nämligen den att människors illvilja stundom kros
sar livsöden, som det ligger utom dess befogenhet 
att ingripa i. 

En hel del av teaterns personal uppträder i styc
ket, men ingen fångar intresset i samma grad som 
hr Arehn. Det är ett spel med märg och bredd, 
varje gest, varje replik träffar målet. 

Blanchteatern har givit plats åt ett danskt famil
jestycke, "Tyrannens fall", av Sven Rindom. Ty
rannen är en äkta man, som genom en gräsänklings-
kur luttras att bli en hygglig karl i sitt hem och 
mot sin snälla hustru. På danska och återgiven med 
danskt "lune" gör pjäsen sig otvivelaktigt bra, men 
här var spelet knappast ordinärt, med undantag av 
en roll, som spelades utmärkt. Också höll sig 
framgången inom blygsamma gränser. 

Till premiären av "Danton" på Dramatiska tea
tern få vi återkomma i nästa nummer. 

ARIEL. 

IIIMIIIIIIII» 
kommen alltid ihåg att 

W I N B O R G S  
K T T I  K  S  S P R I T  

har en oöverträffad 
arom och p& grun d av 
lin högre styrka ett 
marvlrde av 30 öra 
par lltarflaaka fram 
för alla andra liknande 

fabrikat 

D:r E. Dulardins 
Kosmetiska Kliniker, Köpenhamn. 

Spec. Paraffin behandling av ansiktsfel (såsom vanprydande form på 
näsa, mun kimder, haka och byst) samt ärr, rynkor och andra miss
bildningar. 

Amagertorv 31, tisd. o. fred. 4.30—6. Byen 51. Privat Telef. Godth. 
41 y. 

NESTLÉ'8 
BARNMJÖL 

Till salu å apotek samt 
hos alla specerihandlare. 

Pris 3 kronor pr. burk. 

EA KOPF» 

JfULTMANS 

,o 

, år det bästa 
pa ne/a dan!\ 
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CULD—CACAO 
f\ & FAMILJ EIN S DACLICA DRYCK (lß 

FÖRNÄMSTA SVENSIW FABRIKAT-9ÅLJE9 ©FVERALLT 
, £>\ 

IJSS.GI^ON i 
ÄTTIKSPRlT 

AQ. VID MAT 
LAGNjNG OCti 
INLÄGGNING 
DEN rpßNÄM/TA 
UX/OKT GOD 
/IWOCHAROM 

n / 
A. B. VI1ÄGR0NS FÖRENADE FABRIKER 
STOCKHOLM - GOTEBORG - MALMÖ 

Porslinsservis 
handmålad, konstnärligt mönster 

för 12 pers. — 58 pjäser 

Pris 122:95 

WIKMAN & WlKLUND 

Flemminggatan 17, Stockholm 

Telefoner: Namnanrop 

Prenumerera pà I dun! 

Î N Y H E T E R  I  
f > 1111111111111111 • i • 11111 •• i •• 111111 • 111111 • 111 • 111111111 • 11 • 11 •• 11 • 1111 

BOKHANDELN! ! 

i 

MUM niiiiMi nun 11111111 

Den skönaste rosen. 
Berättelse av Hillis Grane. 

Andra uppl. Häft. 5 kr., kart. 
6:50, klotb. 8:25. 

Bibliska beräftelsEr. 
Enligt Lukas. 

Handledning för undervisning 
på det lägre stadiet i söndags-
och vardagsskolor. Bearbetning 
efter engelskan av Ester Gustavi, 
lärarinna vid Stockholms folk
skolor. 

Häft. 6 kr., kart. 7: 50. 

Trons stillhet och trons strid. 
Tankar och uppslag för bibel-

och bönestunder av Rektor Joh. 
Rinman. Häft. 1 : 50. 

Ensam med Cud. 
Föredrag av C. Skovgaard-Pe-

tersen. Häft. 50 öre. 

Evangeliska F osterlands-S .iftelsens 
Förlags-Expedition, 
Stockholm 3. 

jflvUffqxHtrna 

Jstjmaskitxer 
En svensk symaskin 
i varje svenskt hem. 

HUSQVARNAS NAMN 
PÅ F ABRIKATET 

Förmånliga avbe-
talningsvillkor. 

GARANTERAR FUL L
GOD V ARA 

äJiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiiiiliiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiMiiiK 

TILL EXTRA BILLIGA PRISE R 

UTFÖRSÄLJES ETT PART I  

I YLLE OCH SIDENTYGER [ 
I  G O D A  K V A L I T É E R .  

Engelska dräkttjrger. Stoit 
urval i cheviot, foulé och 
melerade. Br. 140 160 cm. 

Kr. 15.-, 19.50, 21 50 

Franska kläden, svarta. 
Br. 140 cm. Kr. 21.-,24 — 

Yllevoile i mörka färger. 
Br. 120 cm Kr. 9.50 

Engelsk serge, svart och 
kulört. Br. 140 cm. 

Kr. 15.50, 17.50, 19.50 
Pallette i  stort  urval.  Br.  85 
- 90 cm. Kr. 6. —, 7.75, 9.50 

Duchesse i färger. Prima 
kvalité Br. 95 cm. Kr. 8.50 

Satin grenadine i färger. 
Br. 100 cm Kr. 9.50 

= TILL LANDSORTEN MOT POSTPÖRSKOTT ELLER EFTERKRV = 

i A/ 
B N O R D I S K A  K O M P A N I E T  1  

I BREVORD EREXPEDITIONEN STOCKHOLM § 
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direkt från Holland 

till odlingspris. 

1LLUSTR. KATALOO GRATIS. 

TZ. H. KRELAGE & SON 
Etabl. 1811 HARLEM (Holland) Etabl. 1811 

Dö fva  
HÖRA 

Den amerikanska elektriska hörapparaten ACOUSTiGON, 
som är världens förnämsta, kan nu regleras i 6 styckegrader efter örats olika 
hörselförmåga. Förordad av öronspec ialister. Oumbärlig för lomhörda i kyrka 
och teater. För efter apningar varnas. 
Öronmamsagaapparaton M ASS AGON botar susning för öronen 
ACOU8TICON är tillerkänd guldmedalj i 8 ; . t  Louis och den Engelska krö
ningsmedaljen i guld. Användes av H. Maj:t Änkedrottningen av England och 
Prins Carl av Sverige. Begär katalog och och intyg. Ensamförsäljare för Sverige; 

MALMÖ BANDAGE ETABLISSEMENT, Per Veljersnatan' 9, MALMÖ I. - Talaton 49 75 

SKOLORNA BÖRJA! 

Sommaren är förbi. Hösten kom 
fortare än vi anade. På en gång 
har den tysta staden blivit över
befolkad av bruna, friska, utvila
de människor, som med glädje 
och intensitet kasta sig in i arbe
tet igen. 

Skolorna börja: det är lösen för 
dagen ! Och huru mycket inbegri-
pes ej i dessa två ord. Först då 
för alla hem och sen för skolorna 
själva. Inflyttningen från landet, 
iordningsställandet av stadshem
met, den svåra övergången från 
sommarens oregelbundenhet till 
terminernas precisa tidsindelning; 
alla olika skoltider och frukostlov. 
Ja, här finnas nog ej många hem 
i vår goda stad, som inte på ett 
eller annat sätt får känna av att 
skolorna börja. 

Men hos ingen slår väl hjärtat 
fortare inför de orden, än hos den 
lilla nybörjaren, sex- eller sjuårin
gen som på si n första skoldag trä
der ut i det okända med barn
kammaren bakom sig. Ty skolan 
är väl för honom eller henne i de 
flesta fall något lockande eller 
avskräckande okänt, även om sto
re bror eller stora syster förut 
skildrat sina intryck därav. 

Vi lärarinnor, som få ta emot 
dessa små på deras första skol
dag, ana vi allti d vi lken viktig dag 
det är? Det är inte nog att vi 
smycka rummet med blommor och 
att vi göra den första dagen så 
högtidlig som möjligt, utan låt oss 
också hålla en liten rannsakan 
med oss själva. Denna första skol
dag lägges ett frö til! ny växt i 
barnets själ. Vi skola utforska 
vilken jordmån som finnes att 
plantera den lämpliga växten i. 
Låt oss lyssna ut detta ! Det är 
inte bara de små som skola lyssna 
på oss. Vi skola taga vara på de
ras förslag och frågor. Disciplin, 
ordning och fordran på lydnad 
kunna genomföras utan att tvinga 
in barnen i en av oss dikterad 
skolfåra. Om vi ändå från första 
skoldagen kunde värna om det 
där egna, ofördärvadc, omedelbara 
som de flesta barn ha innan de 
komma i skolan ! Nog är det här
ligt, när en liten nykomling ännu 
vågar fråga och undra högt över 
allt det som strömmar till den 
första skoltiden. 

Lyckliga lärarinnor och lyckliga 
barn som få ge och mottaga un
dervisning i en mindre skola, där 
det ännu finnes rum för person
lighet och individualitet, och där 
åtminstone de små nybörjarne 
slippa att socialiseras så fort sko
lan början. Tids nog komma de 
ändå dit. 

I n ordan, sunnan öst o. päst 
Pix är bra o. Pix är bäst! 
Askar 1 förseglade omslag: 75 öre 

och i påsar: 25 öre. 

Rolfs 
Succésmelodierna ur Rolfs Revy 1920. 

Häng nyckeln så jag 
ser den kr. 2: — 

Lilla Lola Lo från 
Hawaii kr. 2: — 

Gabriels Eva — visa kr. 2: — 
Ju värre du är, dess 

hällre vill dom ha 
dig kr. 2: — 

Trehundrasextiofem 
dar kr. 2: — 

Eva i paradiset kr. 2: — 
Madame de Pompa

dour kr. 2: — 
Det finns en tagg på 

varje rosenstängel . . kr. 2: — 
m. fl. m. fl. 

Inom få dagar utkommer den 
kolossalt efterfrågade: "Skaffa 
mig blott en liten våning." 
Texten till Rolfs revy 

i ett häfte kr. 1: 50 
samt Folkteaterns ku

pletter, ett häfte .. kr. 1:50 
Begär katalog! 

Hos alla bok- & musikhand-
laro och Rolfs Musikförlag, 
Västerlånggatan 67, Rådmans
gatan 52. 

Som om 
de vore 
värdefulla och oumbärliga hus-

I djur underhållas råttorna ännu 
1 av många, som icke tänka pä 
. den oerhörda skada som dessa 
djur förorsaka. Köp "RATTUT" 
och utrota dessa skadedjur. Den 

I lilla kostnaden härför betalar sig 
I hundraf alt. Kr. 1.25 pr pkt om 

c :a 60 tabletter. Varje tablett är 
tillräcklig att döda en råtta. 

Fabrikanter : 
BERNER & ZETTERSTRÖM. 

Göteborg 58. 
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Sedan i marknaden utkommit 

s mön blandat mangawtn 

bör varje husmoder undersöka i vil
ken grad hon med denna utsökta kva
litet kan remplacera det dyra smöret. 
En alltigenom delikat vara som är 

för god för slitna reklamfraser. 

Fås hos de förnämsta handlande. 

Tillverkare: * 

A. B. AGRA MARGARINFABRIK - STHLM 

Olycksfall- och sjuk-
Skadestånds-
Automobil-
Motorcykel-

Glas- o. Yattenskade-
föTsäkring. 

Försäkrings A. B. NORNAN, Göteborg. 

- I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I J L :  

I PRINCE'S NYSILVER SKEDAR, I 
I GAFFLAR OCH HUSHÅLLSSIL- I 
I VER HÅLLER EN MANSÅLDER I 

Prince's Nysilver, Skedar & Gafflar äro uteslutande till
verkade i bolagets egna verkstäder i Sheffield i en variation 
av vackra modeller och garanteras bibehålla sitt unika ut
seende i mer än trettio år. 

Prince's nysilver är den enda varaktiga ersättningen för 
Sterlingsilver. Katalog per post franko. 

Slät 

Bordsskedar & Gafflar 
Dessertskedar & Gafflar 
Soppskedar 
Teskedar 
Afternoon tea-teskedar 

modell 
Fantasi
modell 

i 4—8—6 

i 3—5—o 
i 4-8—6 
i I—12—6 
i 1—8—6 

I MAPPIV ÔWFEFLF I 
1 158162 CKFORD51 Wl. 1/2.REGENT SIW.] 1 

1 2 QUEEN VICTORIA SI EC 4. \ 

LONDON. ENGLAND. 
Representanter : 

G U L D S M E D S B O L A G E T  I  S T O C K H O L M  
Regeringsgatan 1 — 
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/\gcnfcr sök aa ! 
Goda villkor 
Provblad 
Lir>dbl ad 

rons 

NÄR ÖDET LEKER.' 

(Forts.) 
På Järntorget mötte hon en 

yngre herre, som med en smula 
tvekan hälsade på henne. Hon 
visste knappt, om hon hälsat igen, 
hon kände honom ju inte. Jo, mil
de himmel, tänkte hon, var det 
inte Eugén — Eugén Strömberg! 
Hon vände sig om och såg. Som 
ofta händer, gjorde han ögon
blickligen -detsamma. Han log till 
synes generad och skyndade på 
fortare. 

Vad han förändrats på dessa 
år ! Men hon måste medge, att 
det var till det bättre, åtminstone 
ytligt sett. Han hade blivit manli
gare, ståtligare, mera självmedve
ten och säker. Men de eleganta 
kläderna gjorde mycket till, tänk
te hon. Och så välmående han 
såg ut! Hon måste le en smula, 
ty en komisk titel föresvävade 
henne: gulaschbaron. Ja, kanske 
var han något i den vägen nu, 
hennes fars springpojke! I varje 
fall var han säkert affärsman och 
rörde sig med mycket pengar, så 
mycket psykolog var hon, att hon 
kunde draga den slutsatsen av 
hans hållning och yttre. 

Och hon tänkte på barndoms
vännen, medan hon gick över 
Slussen och åkte opp med Kata
rinahissen. Ja, hon tänkte på ho
nom hela den kvällen, och det var 
väl endast tröttheten, som gjorde, 
att hon icke drömde om honom 
också. Hon mindes stadierna i ut
vecklingen : först lekkamraten, se
dan ungdomsvännen, så den för
sta kärleken — för henne tillika 
den enda ! Hur många gånger 
hade han varit kär sedan dess? 
frågade hon sig. Hur många 
andra kvinnor hade han kysst 
— var han gift kanske och hade 
barn? 

Nanna Linder var ingen senti
mental kvinna, men hon dvaldes 
gärna i tankens och fantasiens 
värld. Och det var knappast, att 
den härliga utsikten oppe från 
Katarinavägen kunde rycka ner 
henne till nuet och realiteten. 

Men som hon stod däroppe lu
tat mot stenbarriären och såg de 
tusende ljusen därnere i sommar
kvällens begynnande skymning, 
såg de glimmande vattnen, de 
ilande färjorna, såg torn och spi
ror och huskonturer mot den gyll
ne aftonhimlen — då glömde hon 
allt det gamla för en stund, hon 
var glad att leva och vara åter 
här i sin kära stad 

— Stockholm ! viskade hon. 
hon tänkte på en gammal grånad 
professor, som hon hört uttala 
det namnet med en känslobeto
ning så gripande stark, att hon 
fått tårar i ögonen. Det var i 
Uppsala, i ett tal till studenterna 
av Stockholms nation. Och så 
fladdrade minnenas legioner åter 
omkring henne, dunkla som läder
lappar, ljusa som eldflugor — i 
skiftande ljus och mörker som 
människolivet självt. 

(Forts, i B-numret.) 

Fyrtomets j 

Fiskbullar \ 

Kaviar 

; ,j>m4»Sardiner 

I  R A P H E S  A N j O V I S  !  
' i ostronsés, Kryddsill, Maljessill, Aplil- \ 
r bitar, Vingasill, Rensad anjovia i dill, | 
* Skinn- och benfri ostronaniovi» | 

Levereras i bleckkärl 
A*-B. Sverige* FSrinid* : 

Konservfabriks. -
«OTSBORa Kungl. Ha flM. j 
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2 
-Sverige v,.....™,,., 

inregisterat iQ 
varumärke. fl 

Ett idealiskt tyg 

för damblusar 

Detta utmärkta blustyg är vack

rare och varaktigare än siden. 

Se upp för 

ef terapningar ! 

Akta vara har namnet 
»LUVISCA» stämplat 

på varje yard. 

Detta är Eder garanti 

Fordra att få se det 

Alltid i lager hos landets le 

dande grossister och detaljister 

SAMUEL COURTAULD & Co. C 
(Foreign) Limited 

19 ALDERMANBURY, LONDON, 
ENGLAND 

Äfr RENEN, 
Oskadligt for händer och kläder 
Populärt gen om s in ôiora tvålhalt 
och  renhe t .  

ii 
• ftwt' * «J4» 5w»» • « 



Världsmarket bland fickur 

Då den praktiska husmodern väljer 
sin kaffeblandning resonnerar hon så 
här: "Ja, 

A M I E S  
härliga kaffe har jag funnit både gott 
i smak och ekonomiskt i förbrukning." 
Därför säger hon till sin handlande : 
"Var god giv mig av Amie's kaffe." 
Och skulle densamma icke föra därav 
skriver hon direkt till 

Kaffefirman Amie 
Vasagatan 42, Stockholm. 

Rikst. 10838. Sthlmt. 26050. 

OJTUND-Î  

KUNOSGATAW-Jl 
Rl KS-24243: =ALIM 10282 

Ensamförsä l ja re  för  

THE KNABE 
AM PICO 
Världens förnämsta repro
ducerande flyglar och 
pianinon. Återgiver full
ständigt de stora konst
närernas inspelningar. 
Kan även användas som 
vanligt instrument. Ko
lossal repertoar, klassisk 

som populär musik. 

ÊMmÊïmM 
H.Nym\N 

iSp e-ciaLaffar för-

AMUTSryR5LAR 
IlflJPSUUNHJl' . : - 7 

17 HAMNGATAN _ 3  D ROTTNINGGATAN 

»TTOCKHO 

Begär alltid 

Oöfverträfflig 
till 

såser, 

bakning, 

maizenagret 

en. värtdrberönvd piani.it 
som, var rädd, om sirtcL hän 
der;oförsäkrade, dem, jör 

mitiioner kronor 

Försiktighet 
är en 

SKONA 
HÄNDERNA 
Mången flitig husmoder vet av bitter erfaren« 

het, huru förstörda och fula händerna bli 
efter hushållsarbetet, om skarpa rengörings« 

medel såsom såpa, tvättpulver eller vanlig tvål användes. 
Man bör därför alltid försäkra sig om en absolut ren, 
oförfalskad tvål, icke allenast för ömtåliga tygsorter, 
utan även för stortvätt, skurning och allmän rengöring. 

Sunlight är absolut ren, oförfalskad och 
oskadlig. Detta garantera fabrikanterna, 
i det en belöning, av Kr. 20,000 tillfaller 
den, som kan bevisa motsatsen — en full» 

ständig försäkring mot skada till händer eller kläder 
vid användandet. 

Tiusmodern., som, är rädd 
om sin,a händer, försäkrar 
dem genom, att använda, 

en ren tveti 

Sunlight är också billigast i bruket. 
I såpa, tvättpulver, ^nlig tvål och andra 
mindervärdiga preparat förekomma oftast 
fyllnadsämnen, tillsatta endast och allenast 

Ärlighet 
varar längst 

för att öka såpans eller tvålens vikt. Sunlight däremot 
är alltigenom tvål. 

A N V Ä N D  D Ä R F Ö R  A L L T  I  D  

^mimmiiiiimiiiiiiiiiiiiimmimiimimimiiiiiimimmMmimmmiiiiimiimiiiiiiiiiiiimiiimiiiiiimiiimmiiiiimmiimiiiimmiiiimmi% 

Oatirie 
Det finns skönhet i varje burk Oaitne 

då Ni använder denna enastående creme varje dag, ty den gör huden mjuk och skyddar den mot ! 

de olika fienderna blåst, damm, sol och regn. j 

Daglig vård av ansikte och hals med Oatine är lika nödvändigt som att tvätta händerna dag- i 

ligen. 

Ingnid ansikte, hals och armar dagligen med litet Oatine, den är idealet för alla cremer, emedan ] 

den innehåller havre. Avtorka cremen efter ett pär minuter. Då äro porerna fullkomligt rena och \ 

huden får sin näring på naturligt sätt, så att den genom ständig vård blir sund, frisk och vacker. ! 

THE OATINE COMPANY'S GENERALDEPOT FÖR SKANDINAVIEN j 
Kr. Bernikowsgade 1, Köpenhamn. 

THE OATINE COMPANY 
L O N D O N  &  P A R I S .  

OATINE. En. Gros : Madsen & Wivel, Köpenhamn. 
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I  V A R J E  nm S K f f l C K  I  D  U  N  S  

H E M  
I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I I H I I I I I I  

bör finnas 

K O K B O K  

11:e uppl. 

Pris inb 8:—. 

Idun utgives denna vecka i A och B. 
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