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GRUNDI 

FRITHIOFH ELLBERG OCh-HEMMET FORKVINNAN 

N:o 46 (1766) A. 33:E ÅRG. 

SÖNDAGEN DEN 14 N OVEMBER 1920. 

^ 35 ÖRE- UPPLAGA A. 

HUVUDREDAKTÖR: RED.-SEKRETERARE: 

E R N S T  H Ö G M A N .  E B B A  T H E O R I N .  

I LLaSTREPAD ̂ TIDNING 

Fröken Qöta Ljungberg 
som Myrtofale i Eugen d'Alberts opera med samma namn på 

Kgl. teatern. Hovfotograf F. Flodin foto. 

Fjärran bortom höga 

granar . . . 

Fjärran bortom höga granar 

glöder solnedgångens brand 

uti moln, vars fylkmg manar 

fram en syn av stolta svanar, 

seglande mot sagans land. 

Av en tidig köld betvungen 

vilar kvälln, novemberklar. 

Här på höjdplatån bland ljungen 

jordens skönhet, nyutsprungen, 

blir mitt hjärta uppenbar. 

Nyss i dunkla drömmar sluten, 

trädde jag ur skogens bryn. 

Nu — hur flammar ej minuten, 

frostklar, gUldljusgenomflut en ! 

För mitt öga vilken syn: 

Skogar, skogar, tiomila, 

stigande med ås vid ås. 

Sjöar, glänsande i lila, 

i granitbassänger vila 

under isars blanka lås. 

Eken rasslande mig sänder 

skrumpna blad, som fläktas loss. 

När ditupp jag blicken vänder, 

i dess dunkla krona tänder 

hösten sina stjärnebloss. 

Pä min läpp förstummas orden. 

Höga, underbara Höst, 

av din ande helgad vorden, 

djupnar rymden över jorden, 

blir det stilla i mitt bröst. 

ALBERT HENNING. 



K Ä R L E K .  N O V E L L  A V  E B B A  T H E O R I N .  
— VET DU, ATT DU HAR BLIVIT 

vackrare på de sista åren, Margareta? — sade 
jag till henne. — Du klär dig med mera smak 
och du kammar ditt hår bättre. 

Hon log. Samtalet knöts vidare, och hon 
kom att berätta om sitt liv : 

— Jag älskade en man. Jag offrade åt ho­
nom tid, tankar — allt. Jag gick så långt i 
min dåraktiga extas, att när jag såg den första 
rynkan smyga sig fram i ögonvrån — ännu 
bara som ett litet skämt, som märket av en 
genomvakad natts lilla ömma klapp — tänkte 
jag: Kom gärna, gärna. Det gör mig ingen­
ting att bli gammal — gammal med honom. 

Vi voro fattiga. Jag arbetade mycket, jag 
arbetade för det hem, som han och j ag en gång 
skulle få. Jag hade inte tid att klä mig väl. 
En dag sade han till mig: Du har börjat kam­
ma dig så illa. Jag förstod ingenting — bara 
att jag verkligen var illa kammad. En tid 
därefter gick han från mig. 

Hon teg en stund. Så fortsatte hon : 
— Under de par år som följde tärdes jag 

bort. Jag blev gammal och ful, utan att jag 
själv märkte det. Men jag arbetade alltjämt. 

Jag flyttade hit till Stockholm. Och så kom 
det en dag — eller låt oss säga en vecka, en 
månad, det skedde ju inte med, ens — då jag 
vaknade upp. Jag förstod vad jag felat mot 
honom. 

Jo, just felat. Han fordrade ju 
aldrig av mig, att jag skulle vara arbetsam, 
osjälvisk, uppoffrande. Han begärde, med rätt, 
att jag skulle vara hans älskade: att jag skulle 
inge honom denna oresonliga, extatiska längtan 
efter något, som ständigt föresvävar en, men 
som man aldrig når. Jag kunde fått vara 
elak som en djävul — men jag hade varit 
skyldig att i all min ondskâ inge honom före­
ställningen om hans "ideal", eller vad man 
skall kalla det. Och för att representera 
ett ideal är det ytterst viktigt, att man är vac­
kert kammad  

Sedan jag förstått detta, skaffade jag mig 
vackra kläder för mina pengar och sökte nö­
jen. Och ju sämre, ju mer självisk jag blev,' 
desto mer kärlek fick jag. Det var naturligt: 
vem blir älskad, som förtjänar och behöver 
det? 

Jag älskar nu ingen, men jag blir älskad av 
många. 

Vad är kärleken? En fix idé, en förryckt 
föreställning. En föreställning om ett helt, 
annat kön — om enskilda bara som detta köns 
representanter — om en annan värld  
Det är ju märkvärdigt, att om en vacker man 
förklär sig till flicka, bli strax andra män för­
älskade i h onom. Det visar, att det inte är så 
mycket tal om en instinkt, utan just om en 
föreställning. En föreställning som har hela 
vår varelse, vår själ och vår kropp fångna. — 
Själ och kropp? sade jag — kärleken är den 
föreställning, som visar, att de två äro ett. 

Jag leker, säger du? Varför lek? Jag har 
älskat och offrat och jag har förstått mitt 
misstag. Nu lånar jag mig med öppna ögon 
till kä rlekens teckenspel. Och jag lägger mär­
ke till, hur denna fixa idé verkar på den ene 
eller andre. Där är en gift man, han har levat 
lugnt och lyckligt med sin hustru. Och plöts­
ligt står han där och ser förvirrad uppåt stjär­
norna, han förbannar det liv, han levt tills nu 
och önskar, att det aldrig funnits. Där är en 
skald. Han har suttit som spindeln och vävt 
sina nät. Han vet så mycket. Och plötsligt 
går han på gatan, han följer henne, han vet 
intet mer, och han önskar, han vore död. 

Vad är kärlek? Man ser uppåt stjärnorna, 
man tänker på de oändliga avstånden, på det 
ofattliga i att allt detta är materia liksom det 
vi ha här — och plötsligt förstår man, att 
det icke kan vara så, att här är något, vi 
icke förstå, att där finns något annat bakom. 
Kärlek — det är detsamma: det är att se upp 
i en himmel, om vilken man vet, att den är 
materia — och förstår, att den icke kan 
vara det. 

Varför skulle jag icke låta dem känna detta? 
Genom deras kärlek känner jag själv, blir 
själv delaktig av detta-: a tt sträcka sina hän­
der mot en värld, som är verkligare än denna, 
men som i samma stund vi se dess verklighet, 
försvinner. 

Jag blir älskad för det jag representerar, 
icke för det jag är. 

Vill man vara cynisk, kan man säga: jag 
blir älskad för att jag är så vackert kammad. 
Vill man vara sann, kan man säga: jag 
blir älskad för en lögns skull, som är en högre 
sanning. 

Hjalmar Branting 60 år. 

NÄR HJALMAR BRANTING DEN 23 D:S 
fyller 60 år, kan han, om han för ett ögonblick vill 
stanna vid milstolpen, se tillbaka på en bana, som, 
stolt rätlinjig, på samma gårg varit egendomlig 
och omväxlande som icke mångas. 

Den man, som ägnat sin verksamhet och sitt liv 
åt,att söka ändra om förhållandena på jorden, bör­
jade som man vet med att studera de orubbliga 
stjärnorna. Redan som skolgosse gick han på ob-
servatorium — och redan som skolgosse höll han 
också sitt första radikala föredrag. Egendomligt 
110g var det som ung studerande astronom, han 
först kom i beröring med de socialistiska idéerna, 
i det han 1877 i Stockholm träffade samman med 
en rysk astronom, Lubiago, som omfattade det slags 
ulopism, som i tsarriket motsvarade socialdemokra­
tien. 

Redan under dessa studieår, som lovade världen 
en begåvad astronom till, satte sig B. genom ut­
ländsk litteratur med iver in i de nya lärorna. Med 
stort moraliskt mod — man må komma ihåg, han 
var länge hos oss så gott som den ende socialde­
mokraten ur "överklassen" — hävdade han sin 
övertygelse, och det väckte stort uppseende, när 
den unge studenten skänkte 3,000 kr. till Arbetarin­
stitutet, som fått sitt anslag avslaget. Sedan dess 
— nå, det ligger ett så rikt och fruktbärande "se­
dan dess" i detta liv, att vi här ej ens skola för­
söka gå in på det. 

Hon tystnade. Jag betraktade henne. Hon 
var i själva verket mycket vacker i denna 
stund. Över hennes ansikte låg det ett drag 
av ett visst leende vemod, som inbjöd till si na 
ljuva och bitterljuva hemligheter. Jag förstod, 
att hon kunde vara älskad av många män. 

* 

Det gick några år. Jag hade rest utom­
lands, och vi h ade icke stått i förbindelse med 
varandra. Men jag fick höra, att hon gift sig, 
och även hennes mans namn var mig bekant : 
Hugo Hahn. 

När jag kom åter till Stockholm, sökte jag 
upp henne. Hon bjöd mig stiga in i si tt hem, 
till sin man. 

När jag kom in i rummet, såg jag Hugo 
Hahn sitta i en låg vilstol. Han böjde svagt 
på huvudet. Hans hustru lutade sig över ho­
nom med en sådan ljuv moderlig ömhet, att 
det liksom överskylde lamhetens ömkedom. 

— Hugo, det är min väninna, jag talt så 
mycket med dig om. 

Han log svagt och trött. Han var utmärg­
lad av denna sot, som långsamt äter av själva 
livsmärgen. Men han följde sin hustru med 
ögonen vart hon gick, som söge han ur henne 
till sig en smula liv och livskraft. Jag skulle 
ha varit rörd, om icke kvinnan varit så sund 
och vacker och jag hela tiden måst tänka: 
Varför har hon, som så klarsynt lekte med 
kärleken, gett sig in i detta? 

När jag skulle gå, följde hon mig ut i hal-' 
len. Där vi stodo ensamma, kände vi åter 
den forna förtroliga vänskapen knyta hand 
vid hand och ord vid ord. 

— Hur är det möjligt? sade jag. Varför 
har du gift dig? När jag satt där inne, min­
des jag så tydligt vårt sista samtal. Hut-
kunde du — du som tänkte på det viset? 

Hon log. 
— Jag minns också, och jag tänker alltjämt 

som då. Jag vet mycket väl, att det i grun­
den inte är mig han älskar, fastän han tror 
det — han älskar det jag är för honom. Och 
för honom är jag det allra skönaste, nödvän­
digaste : moder. Jag skall alltid få behålla 
honom : han är som mitt barn. 

— Du leker ju ännu, utbrast jag upprörd. 
Du låter en vuxen man vara ditt barn. Det 
skönaste, ljuvaste, livet har att bjuda: de små 
gullockigas joller i våra armar — för det sö­
ker du ersättning i en neslig lek med en vuxen 
man. Du bedrar naturen — naturen ? vem 
bryr sig om den? — men din egen själ. Hur 
skall det gå, om en annan kommer? Har du 
då aldrig älskat? 

— Jag älskade den mannen, som tyckte, jag 
kammade mig för illa. 

— Vad hette den mannen? frågade jag i 
ett infall.— Det kan du gott säga mig nu. 

Hon såg .mig rakt i ögonen: 
— Hugo Hahn. 
Jag ryggade tillbaka. En minut senare stod 

jag därutanför. Det var i H umlegården. Jag 
var upprörd, förvirrad- "Kärlek?". Stjär­
norna lyste mellan trädens nakna kvistar, de 
tycktes hänga som små julgransstjärnor på de 
guppande grenarna. Stjärnor, grenar, träd, 
och de sorgsna husen litet längre bort i öds­
ligt ljus —7 jag tyckte i denna stämning, det 
var allt overkligt, en töckenvärld, där vi själva 
gledo fram som skuggor, sträckande våra ar­
mar mot det som intet väsen har  
"Kärlek?" 

jFörnämsta läroanstalt lör kvinnligt handarbete. C AA M Rïyfl |##SICLF AIÄÜ Textilavdelningen. 
i Undervisning i: Klädsöm, Fransk linnesöm. Jiarn- Ull SJ I HOJfiWIOÖ I Uppritade och påb. arbeten Gardiner, Kuddar, ; 

Ikläder, Konstbroderi, m m^ Bn^Uhut«^. för A„ f , 5, ̂  _ Grundad 1910 - Riks tel. 14108. S.o*" »£al ^"äktaspe.saAve" Antika. • 

i fÄ"pâ'bfgâran ATÄerr.dagl,gen 10_ Regeringsgalan 19-21, Stockholm EMMPY KYLANDER. : 
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RÖKER N I  MIN FRU? AV VERA VON KRAMER. 
I TOKIO — JAG BER OM URSÄKT 

att jag tittat in i Japan och jag skulle inte 
nämna det, om det inte i detta sammanhang 
vore nödvändigt — satt jag en dag i e n spår­
vagn mitt emot en japanska, som tydligen 
inte hörde till "folket". Hon bar en dyrbar 
dräkt och var sedesamt och elegant målad 
så att man förstod att hon var "oklädd" 
utan smink. Hon stirrade på mig och jag 
på henne, men hennes beskådande av den 
enda vita dam hon säkert sett den dagen var 
mycket behärskat. Hon satt fullkomligt orör­
lig på bänken med fötterna under sig och 
sandalerna framför sig på golvet, händerna 
höll hon korslagda framför sig. Till stor del 
tack vare målningen saknade hon varje spår 
av uttryck i sitt ansikte, hon var "som en 
tavla". 

Men plötsligt skilde sig händerna. Den 
ena dök ner i kimonoärmen och hon tog fram 
sin pipa, som hon tände, alltjämt med ögo­
nen fast i mig, ungefär som lodjuret kan 
stirra på Skansen. Och detta, att bakom den­
na stela ansiktsmask rörde sig ett behov av 
tobaksstimulans, blev för mig något av det 
mest osedliga jag sett. Hon blottade sig helt 
plötsligt. Man skall minnas att scenen pas­
serade i en spårvagn, alltså inte i privatlivet. 
Privat kunna vi obehärskat äta choklad, gräla 
och älska, men göra vi det offentligt ser sa­
ken ut på ett annat sätt. I Stockholm har 
man sett något av detsamma : en korrekt dam, 
som plötsligt får behov av choklad och stop­
par ett stycke sådan i munnen i en spårvagn, 
och jag vill påstå att denna ätförrättning, 
när ingen annan äter och på en plats, där det 
icke skall ätas, alltid verkar på mig som om 
jag borde vända bort ögonen. v 

Men godsaker förefaller naturligare att ha 
behov av än tobak. Om en dam i en spår­
vagn tog upp en liten plunta och tog sig en 
klunk, då skulle vi anse henne förfallen, eller 
hur? Det ligger för en icke rökare nära till 
hands att jämställa sprit och tobak, — båda 
äro Stimulantia, som inte höra till nödvändiga 
ting och som man från födelsen inte precis 
har smak på. 

På min resa vidare passerade jag ett par 
ryska småstäder i Sibirien — här såg jag 
kvinnor av folket, med de karaktäristiska sja-
letterna eller sjalarna om huvudet, som rys­
korna alltid hade före kriget, och med egen­
domligt långa, gammalmodiga kjolar slafsan-
de om fötterna. Dessa fattiga, sjasiga kvin­

nor gingo till magasinet efter mjölk (i en li­
terbutelj) med cigarretter i mungipan. Det 
såg för mig upprörande ut, på en gång oskönt 
och beklagansvärt. Må vara att omåttlig kaf-
fedrickning är lika skadlig. Men jag går inte 
på gatan med kaffe i e n butelj och dricker — 
karlar däremot dricka ur buteljer i portar och 
då bruka vi ta för givet att deras begär efter 
sprit är ganska stort. 

När jag kom hem, var min syn på cigar­
retten förändrad. Jag har nu fått en skärva 
i ö gat och jag ser det som om en kvinna vore 
lastbar, då hon t. ex. på film ideligen tänder 
och röker cigarretter. En cigarrett i ett säll­
skapslag — ja, det är inte mer än det enda 
glaset likör (det kallas vanligen enda glaset) 
och kaffet efter maten. Det kan passera som 

Scener ur Maurits Stillers fint utarbetade 
filmkomedi "Erotikon" vari Anders de IVahl 

har sin första filmroll. 

dekolletagen gör i sin miljö. Men cigarretter, 
det förströdda, invanda greppet efter cigar­
rettetuiet i väskan, som våra nya mondäner 
tro är elegant, cigarretten i munnen på en 
dam, när hon sitter som publik på en caba­
ret, cigarrettstumpar i en dams rum, på hen­
nes toalettbord, det är för mig numera, sedan 
jag sett japanskans plötsligt uppenbarade 
driftliv vis à vis tobak, som något man inte 
visar. 

Jag vet att ni nu bli heta allesammans och 
med en mun förklara, att jag är en förtorkad 
själ, som inte vill förstå livets små behag. Tja, 
behag... Jag har rökt som alla andra. Och 
jag vet, att efter en kväll i sällskapsliv, där 
de flesta rökt och jag själv rökt högst två ci­
garretter, men icke druckit något, är jag för­
giftad, torr i munnen nästa morgon som vid 
ett "dagen efter", har oro i blodet, är ur gän-
goma, luktar rök (i synnerhet i håret !) och 
är törstig som en karl ! 

Är tobak ett behov, då är saken all right. 
Då blir den en fråga mellan er och er läkare, 
och vidkommer inte andra. Men att cigarret­
ten är klädsam i en kvinnas mun? Överläp­
pen blir tunn, när den pressas ihop över det 
smala röret, man får ett hårt och gammalt 
uttryck, om man inte är en backfish med sväl­
lande röda läppar. En kvinnas mun är det 
känsligaste i hela hennes ansikte, man bör och 
måste tänka sig den i samband med kyssar, 
antingen en mans eller ett barns. I de ame­
rikanska vampyrfilmerna kysser hjältinnan 
alltid den man hon snärjt, med läppar, som 
nyss stött ut ett rökbolm — men i verklighe­
ten ? Är det vackert, är tobak precis den doft 
en man vill ha i näsan, när han kysser? 

Jag tror att cigarretten hör till de där stora 
inbillningarna vi hypnotisera varandra till, 
som frimärkssamlande och liknande. En ci­
garr i munnen på en vithårig, snäll gammal 
fru är snarare en lustighet — i Danmark ser 
man som bekant ofta den kuriositeten. Men 
cigarretter och unga kvinnor eller medelålders 
kvinnor — det ser för mitt öga numera ut 
som en glimt av last. Bilden av en kvinnas 
ansikte försvinner och i hennes ställe stiger 
fram den hesa, magra fysionomien av en li-
gist, alltid med cigarretten i mungipan, en 
bild av drägg, av osköna begär, som vi i ett 
slags överkultur apterat för våra vanor lik­
som vi gjort i vår dans och i vårt alltmer 
plebejiserade språk. 

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 
den bästa och billigaste. 

.C.H.?.K.L.A.?:. .f. ̂nKTFABRIILEN. A.-B. - 6 i T E B »Bi 
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5^9 
Icke ens döden. En Novalis-novell at) {ßeatrice Zade. 

EFTER NÅGRA TIMMARS UPPE-
hall i Naumburg gick färden snabbare än 
förut. Höstnatten var sval, hästen ett ädelt, 
kraftigt djur och ryttaren föga tung. Hans 
långa., ma gra gestalt satt som fastvuxen i sa­
deln. 

Nejden var honom välbekant från många 
föregående färder. Den ena byn följde på 
den andra. Gärden, ängar, lövskogar skymtade 
förbi. Sovande och stilla låg staden Camburg 
i halvdunklet. Som en vilande jättes halvslutna 
ögon blickade Dornburgs pittoreska små slott 
från bergskrönet ut över trakten. I Kunitz på 
andra sidan floden förkunnade tupparnas ga­
lande, att morgonen grydde. 

Ur vattnet stego dimmorna likt glittrande 
silverskyar och lägrade sig över Saale-dalen. 
Deras mystiska skimmer, deras rytmiska 
svängningar satte fantasien i rörelse. Det var, 
som om hundratals älvor trådde dansen mel­
lan äreportar. Blomstergirlander smyckade 
deras glänsande kläder, och händerna svängde 
graciösa serpentinslöjor fram och tillbaka. 
För att bättre kunna iaktta det lekande tå­
gets färd genom luften slog Hardenberg till­
baka kappkragen, glömsk av nödvändigheten 
att skydda sina ömtåliga lungor. Ett hostan-
fall erinrade genast om oförsiktigheten. Sil­
kesduken måste åter lindas om hals och mun. 

Då började gyllene strålar blänka mellan 
dimmans gråa strimmor. Ett svagt sken av 
violett och sedan ett starkare gulrött dallrade 
genom luften. Den blev lättare, klarare, lju­
sare. Solen gick upp över Jenas illa medfarna 
stadsmurar. Ännu några minuter skyndade 
hästen framåt. Hovarna slogo mot förstaden 
Kollendorfs knaggliga gatstenar. 
) Midt i kampen mellan dimma och ljus dök 
"värdshuset "Svarta björn" upp vid stadens 
nordöstra hörn, midt emot det hertigliga slot­
tet. När Hardenberg vigt svängde sig ur sa­
deln, kom en gårdskarl ut för att ta emot 
hästen, och ett par pigor sprungo förbi med 
mjölkstävor i händerna. Strax därefter syn­
tes värden själv i dörren, besvarande jovialiskt 
ryttarens muntra hälsning och försäkrade, att 
morgonkaffet redan kokade. Man var tidigt 
uppe där i huset. 

I själva verket fann Hardenberg frukosten 
färdig, när han en stund senare kom ned 
från sitt lilla resanderum efter att ha utbytt 
riddräkten mot en lång, åtsittande rock av 
brunt kläde. Man mindes tydligen hans önsk­
ningar från föregående besök och hade* d u­
kat åt honom ute i bersån bakom den 
stora linden framför ingången. Kloc­
kan var nu i det närmaste sju, och 
det hade blivit liv och rörelse över­
allt. Fönstren till skänkrummet sto-
do öppna ; man hörde hur det sku­
rades och fejades därinne. En pic­
colo i vitt förkläde ställde kaffepan­
nan på bordet, önskade god aptit och 
försvann genast. Icke ens den prat­
samme värden tycktes ha tid för 
gästen. 

Denne lät sig emellertid den varma 
drycken och vetekringlorna väl sma­
ka och blev sedan sittande kvar vid 
bordet, fängslad av utsikten över 
planteringen längs muren uppåt Pul-
vertörnet till. Efter den ansträngan­
de ritten kändes det dubbelt skönt 
att vila ut här. Morgonen var verk­
ligen fager. Dimman hade försvun­
nit, och lövträdens brokiga färger 
lyste mot en klarblå himmel. 

Fredrik von Hardenberg (Novalis). Koppar­
stick efter ett familjeporträtt av 

Eduard Eichens. 

Hardenberg kände varje hus, ja, nästan var­
je buske i denna del av staden. Ett stycke läng­
re upp hade han själv bott under det glada 
universitetsåret i Jena. Här förändrades så 
gott som ingenting. Allra högst sattes andra 
fönsterrutor in i stället för dem studenterna 
krossat under nattliga stenkastningar, eller ett 
hus bestods med ny färg, eller ett stycke jord 
odlades upp till trädgårdstäppa. För övrigt var 
det icke så särdeles länge sedan Hardenberg 
som Schillers och Reinholds lärjunge öste ur 
vishetens brunnar här i staden. När han tänkte 
rätt på saken, var det väl ej mera än fem år 
sedan. Hösten 91 hade han begivit sig till 
Leipzig, och nu skrev man 96. Det hade en­
dast hänt honom så mycket på sista tiden : 
vänskapen med Fredrik Schlegel.. . examen 
i Wittenberg... lärotiden hos amtman Just 
i Tennstädt. . . anställningen vid salinerna i 
Weissenfels ... och framför allt den stora 
upplevelsen . . . Grüningen . .. kärleken . . . 
Sophie. Âh, detta namn! Var icke det hans 
livs själ, nyckeln till hans innersta? Det be­
tecknade ju icke endast den älskade, utan 
också det studium, som fängslade hela hans 
personlighet. 

Han lutade sig tillbaka i stolen, slog det 
ena knäet över det andra, kastade huvudet 

Jena på 1700-talet. Kopparstick av Bertius. 

bakåt, så att de långa, ljusbruna lockarna föllo 
nedåt ryggen, och knöt samman händerna 
kring nacken. Ansiktets uttryck markerades. 
Ett flammande ljus tändes i de stora, svarta 
ögonen, dragen fingo en egendomligt genom­
skinlig färg, kring munnen smög ett stilla le­
ende, och varm rodnad uppsteg på den breda 
snillepannan. Fredrik von Hardenberg — den 
tjugufyraårige diktaren Novalis — försjönk 
i drömmar om kärlekens oändliga idé . . . 

Hur sant hade icke en gång Schlegel fram­
hållit, att man i föremålet för sin kärlek egent­
ligen älskar Gud : det eviga, oändliga, rena ide­
alet självt. Den högsta .lycka, som finnes, är 
att vara medveten om den älskades dygd och 
godhet, den största sorgen att behöva tvivla 
på hennes ädla sinnelag. Det bästa och fina­
ste i kärleken är strävan att tillsammans nå 
fullkomlighet. Varje människas mål måste 
ju vara att återställa det förlorade Gudsbelä-
tet på jorden. Om man och kvinna känna, 
att de kompletterande varandra gemensamt 
kunna nå detta mål, så uppstår kärlek. De 
måste brinna av kärlek till varandra, men icke 
såsom hälfter av ett försvunnet helt, utan 
emedan de äro delar, av vilka ett helt kan 
uppstå .. . Hur ofta hade icke han själv sett 
fullkomlighetens bild skimra genom den äl­
skade flickans person .. . Och detta var san­
nerligen ingen kärlekens idolatri, utan en vi­
sion av den eviga sanningen . . . 

Hastiga steg nännade sig. En ungdomlig, 
smärt, icke lång, men kraftigt byggd gestalt 
syntes vid ingången till bersån. 

— "Salve, brodershjärta! Redan mätt på 
jordiska håvor och snärjd i fru Philisophias 
ng,t... ?" 

Hardenberg rusade upp och låg två sekun­
der senare vid Fredrik Schlegels bröst. Hans 
frågor voro många och livliga: 

>— "Hur är det med henne? Har du va­
rit där ute? De vänta mig väl idag? 

Vem har vakten? Vad säger Starck? Får 
jag gå till henne nu genast?... Så svara då, 
människa!" Han lade sina stora, magra hän­
der på vännens axlar och ruskade till med 
mera kraft, än man kunnat tilltro de spens­
liga lemmarna. 

Med ett fast grepp kring midjan sköt 
Schlegel honom, if rån sig. Hans brådmogna, 
regelbundet vackra ansikte hade blivit allvar­
ligt och såg ännu djupsinnigare ut än van­
ligt ; men han bemödade sig dock energiskt 
att sätta på sig en obesvärad min. 

— "Lugn i stormen, min gosse! 
Visst tusan svarar jag... Och jag var 
därute .. . kommer just därifrån. Ren 
vänskap övervinner själva morgon­
slummern, som du ser... Vi hade be­
räknat att ha dig här tidigt... Made­
moiselle hade just lagt på ny isblåsa. 
Allt tycks stå väl till. För närvarande 
sover hon, hade fått någon slags me­
dicin, förstod jag.. 

— "Och de sista dagarna? Fru von 
Mandelsloh ville ju, att jag skulle 
komma ... ?" Hardenbergs ögon likna­
de eldkulor; han stod framåtlutad, 
som om han ämnade kasta sig över 
vännen och handgripligt hämnas varje 
ogynnsam underrättelse. 

Schlegel blev en nyans blekare, hos­
tade till och vände sig åt sidan för att 
draga upp handklädet ur fickan. Sam­
tidigt fick han tag i pipan, sökte iv­
rigt fram tobakspung och elddon och 
började omsorgsfullt stoppa och tän-

--rrirfij n. 
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5 *̂53 

da, medan han sva­
rade : 

— "Nja, ibland 
bättre, ibland sämre, 
kan du förstå. Det 
går väl aldrig fort i 
sådana där fall." 
Han sökte markera 
förtröstan och be-
kvmmerslöshet, men 
Hardenbergs fina 
öra uppsnappade lik­
väl undertonen av 
oro. Ett resignerat 
lugn kom över ho­
nom. Armarna föl-
lo slappa ner utmed 
sidorna. 

— "Fritz", svara­
de han, "säg mig 
alltsammans ... inga 
omsvep, hör du." 

Schlegel hade fått 
eld och drog nu de 
första blossen, men 
höll fortfarande sina 
ögon envist fästa på 
pipan. Det var verkligen svårt att förställa 
sig ... I hans natur låg att vara rättfram, upp­
riktig, sann, sak samma om han ibland beskyll­
des för att vara burdus ... Men i dag måste 
han taga sig i akt, ty Carolina, svägerskan, ha­
de lagt honom på hjärtat, att Hardenberg, icke 
finge skrämmas upp. Det sist svåra anfallet 
måste i alla händelser förtigas, hade hon sagt. 
Att en ny operation ägt rum för en vecka se­
dan, och att geheimerådet Starck, läkaren, nu 
gav föga hopp, det finge Hardenberg tids nog 
veta, menade Caroline. Och hon hade natur­
ligtvis rätt. Hon var ju nästan otillåtligt 
klok... 

— "Ja, ser du", började Schlegel om igen, 
"krafterna äro ju bra nog nedsatta ännu ... 
För ett par dagar sedan var fru von Mandels­
loh litet nedstämd, tror jag ... Själv har jag 
endast ett par gånger varit inne i s jukrummet, 
sedan du sist var här. Då log Sophie så 
vänligt, såg söt och rosig ut, och visade mig 
ett brev från dig... Vet du för resten vem 
som var hos henne i går?" De sista orden 
sprudlade fram som ett glädjerop, och nam­
net följde omedelbart, triumferande: 

— "Goethe!" , 
Det var en fröjd även för Hardenberg. Han 

svängde hatten i luften och lät höra en liten 
vissling. Smärtans skimmer vek ur hans öga. 

— "Mästaren! Aha!" ropade han. "Det be­
söket har berett min älskling omväxling och 
glädje. Och honom unnar jag av hjärtat att 
ha fått se den änglalika flickan, att en gång 
ha stått vid en sådan sjukbädd och åtminsto­
ne för några ögonblick iaktta den egendom­
liga utveckling, som försiggår där ... bevittna 
hur en himmelsk knopp slår ut till blomma 
i lidandets drivbänk." Det sista yttrades tyst, 
som om han talade för sig själv, och ögonen 
blickade drömmande ut i fjärran. 

— "Goethe hade hört talas om din fästmös 
skönhet och älsklighet", inföll nu Schlegel. 
"Schillers ha väl berättat om hennes sjukdom 
och operation, tänker jag. Fru Lotte är ju 
alltid så deltagande, kommer själv eller skic­
kar bud nästan dagligen... Goethe lär för 
resten ha varit charmant. Fru v. Mandelsloh 
bara förvånar sig över att hans snille fick plats 
i det lilla rummet. Till all lycka hade hon 
fönstret öppet, annars hade väl väggarna rem-
nat, säger hon." 

Nu skrattade Hardenberg helt friskt, och 
Schlegel drog honom med sig ut på den öppna 

Generaldirektör )ohn May 
60 år. 

RIKSFÖRSÄKRINGSANST ALTENS CHEF, 
generaldirektör John May, fyllde häromdagen 60 år. 
Vår försäkringsvärld har honom att tacka för mån­
ga rika initiativ, vårt musikliv likaså. Konsertför­
eningens s tiftande 1902 var han med om tillsammans 
med Tor Aulin och Wilhelm Stenhammar. Han 
var föreningens förste ordförande och är det allt­
jämt. Sekreterare i Filharmoniska sällskapet och 
Sällskapet för svenska kvartettsångens befrämjande 
har han tillika nitiskt verkat för spridandet i utlan­
det av kännedom om svensk musik. Sedan några 
år är han ledamot av Operastyrelsen. 

Interiören härovan återger generaldirektör Mays 
ämbetsrum i Riksförsäkringsanstalten, sådant det 
var blomstersmyckat på födelsedagen. 

platsen framför värdshuset. De började lång­
samt gå framåt och gjorde därvid upp pro­
grammet för dagen. Fredrik Schlegel hade 
uppdrag från svägerskan att be Novalis äta 
middag hos dem och hålla till godo, fastän må­
lare och snickare alltjämt grasserade i rum­
men och Carolina själv var upptagen av stor-
stöket. Wilhelm hade för några dagar sedan 
rest med bokhandlare Frommann till Leipzig, 
och svägerskan begagnade sin mans bortovaro 
till att ombesörja inflyttningen från den pro­
visoriska sommarbostaden utanför murarna 
till huset i staden, där Schlegels nu på allvar 
ämnade slå ned sina bopålar. För resten tyck­
tes det aldrig vilja ta slut med rengöring och 
bråk ... Hardenberg ämnade sig på eftermid­
dagen till Schillers och hoppades sedan att åter 
få tillbringa ett par timmar hos den sjuka. 
På kvällen måste han i alla händelser rida 

tillbaka till Weissen-' 
fels. Dét hade varit 
omöjligt att bli le­
dig mer än en dag. 

Nu gällde det att 
väl begagna de korta 

morgontimmarna,, 
innan Hardenberg 
kunde bege sig till 
sin fästmö. Något 
litterärt utbyte må­
ste man försöka få 
av samvaron. I sta­
den träffade man 
lätt besvärliga be­
kanta, och till att 
klättra upp på berg­
knallarna och sitta 
ute var det väl än­
då för kallt, tyckte 
Fredrik. Hösten ha­
de varit mycket vac­
ker, men i alla fal) 
var man ju mitt i 
oktober månad.., 
Bäst ostörda voro 
de nog på Fredriks 

illa studerkammare. Caroline hade gjort i 
ordning den före något annat rum, och Nova­
lis underginge väl ändå ej ödet att beundra 
hur trevlig den blivit.. .. 

Beslut och handling. Livligt pratande tågade 
de två vännerna arm i arm över vindbryg­
gan bort genom Slottsgränden och befunno sig 
snart vid ingången till det Schlegelska huset. 

Inne på gården stodö två foror bokved, och 
fru Caroline höll som bäst på att pruta med 
körkarlen. Hon såg ung och levnadslustig ut 
och bevisade solklart för bonden hur mycket 
fördelaktigare det vore för honom att bli av 
med hela lasset på en gång än att sälja halv­
famnar och kvarts famnar på torget. Det såg 
nästan ut, som om hon smått koketterade för 
att möjligen spara ett par t-haler. Ett strå­
lande leende visade hennes vackra tänder, och 
ena handen lekte med ett par ostyriga hår­
slingor, medan den andra behändigt draperade 
en mörk spetssjal över axlarna. Hon bar en­
dast en tunn klänning av blå flanell ; men den 
kyliga luften tycktes bekomma henne väl, ty 
kinderna blomstrade och händerna voro vita 
och mjuka. 

När de båda unga männen närmade sig, lät 
Caroline bonden stå och begrunda "det allra 
yttersta priset". Hon hälsade hjärtligt på Har­
denberg, upprepade sin inbjudan till middags­
måltiden och följde med uppför trappan för 
att övertyga sig om att allt vore i ordning hos 
Fredrik. Men sedan hon beklagat att ej kun­
na ta del i "symfilosoferandet" och lovat att 
skicka upp förfriskningar om en stund, av­
lägsnade hon sig med en liten varning till 
Hardenberg att icke låta förleda sig av Fred­
riks många "idéer" till att glömma bort var 
man snart nog väntade honom. 

Det lilla vindsrummet, vars inredning hu­
vudsakligen bestod av en smal säng, några 
proppfulla bokhyllor och ett par med manu­
skript och korrektur överlastade bord, var 
snart beskådat. Novalis intresserade sig för 
ett par kopparstick på väggen; men Fredrik 
kastade sig genast in på fortsättningen av det 
samtal de påbörjat under vägen och tvingade 
vännen att slå sig ned på den s. k. divanen, 
en bred trästol, som Caroline försett med ett 
turkiskt täcke och mjuka kuddar. 

Själv satt Schlegel redan på trefoten fram­
för skrivpulpeten, försjunken i djupt efter­
sinnande och noga överläggande varje ord, 
medan han allt emellanåt vred sig ett halvt slag 

S å v ä l  ko n s t n ä r l i g a  s o m  e n k l a r e  
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Çustaf Collijn 
DET STÅR VISST I NÅGON BOK 

att man skall ha entusiasm för vad man 
gör här i världen, det är en lika viktig för­
utsättning för framgång som att äga kun­
skap i det fack man arbetar i. Intima 
teaterns chef har under de här åren bevisat 
att han förfogar över bägge delarna. 

När han i dagarna eller närmare angivet 
den 11 november fyllde sitt 40 :de år kunde 
han blicka tillbaka på en åt estetiska uppgif­
ter ägnad verksamhet, som utan överdrift kan 
nämnas resultatrik. 

För att först uppehålla oss vid hans förfat­
tarskap har han, själv dramaturg, gjort sig 
mödan att för svensk publik skildra Franz 
Grillparzer, denne Österrikes Schiller, vars tra­
gedier och skådespel äro den tyska litteratu­
rens stolthet, men som svensk teater alldeles 
förbiser när det gäller att välja bland klassisk 
dramatik. 

Författaren har gått med kärlek till sitt 
ämne och han behärskar det väl. Analyserna 
av Grillparzers verk äro utförda med fint sin­
ne för verkens konfliktbyggnad och rika psy­
kologi på samma gång man får en intressant 
inblick i skaldens egen karaktärsutveckling 
och hans livslånga kamp mot en oförstående 
samtid. 

Det har gått nära ett par årtionden sedan 
boken om Grillparzer kom ut i Sverige. Den 
unge pietetsfulle skildraren av Grillparzers 
skaldeindividualitet uttryckte i bokens förord 
en förhoppning att med sitt arbete kunna bi-

w-smur. k 

fyrtio år. 

draga till avlägsnandet av den fördom man 
även här hyser mot diktarens dramer och möj­
ligen bereda väg för dem på svensk scen. 
Kanske kommer den dagen — när publiken 
verkligen begär allvarlig konst och får lust 
att icke bara se utan även tänka när den 
sitter på teatern. 

Vad Gustaf Collijn verkat i egenskap av 
ledare för Intima teatern sedan 10 år behöver 
vi här ej närmare ingå på. Envar som följt 
hans verksamhet, torde lagt märke till den i re­
gel förträffliga repertoar av klassisk och mo­
dern dramatik — ej minst hans intresse för 

att framdraga svenska författares verk — 
han uppehållit, och den framstående artist­
ensemblen "vid Intima teatern bekräftar att 
han känt sitt ansvar som scenisk ledare och 
utan kompromiss handlat därefter. 

Hans eget dramatiska författarskap under 
dessa år har bl. a. resulterat i komedien "Tak­
rännan" som spelats på Intiman och "Röda-
korssystern", vilken blev en stor framgång 
på Svenska teatern. 

Ett annat skådespel, "Stoft", vilket nog får 
räknas som hans hittills bästa diktverk för 
scenen, väntar ännu på sceniskt uppförande. 

Novellisten Gustaf Collijn för en fin penna, 
därom vittna de talangfullt gjorda psykologis­
ka studier, som för ett par år sedan utkommo 
i bokform under titeln "Hjältar och statis­
ter". — 

Vi nämnde i inledningsraderna härovan att 
entusiasm måste till för att det skall bli nå got 
av gärningen. Den fyrtioårige Gustaf Collijn 
äger både hänförelse och initiativkraft. Vår 
sceniska konst vill ogärna undvara honom. 
Han behöves här. Nu söker man beröva ho­
nom hans välskötta teater genom orimliga hy-
resanspråk. Hyresvärdar äro inga konstvän­
ner, än mindre människovänner. Men vän­
nerna av god teater hoppas att Gustaf Collijn 
en dag, som ej är alltför avlägsen, skall föra 
spiran över en ny scen och då till konstens 
fromma förverkliga de planer han ännu ej 
hunnit realisera. 

E. H—N. 

runt och talade om vilka fordringar, som må­
ste ställas på skaldekonstens alster. Att ett 
poetiskt konstverk kännetecknas av anordnin­
gens skönhet, ämnets sanning och stilens ren­
het, hade de redan kommit överens om. Nu 
uppställde Fredrik som oeftergivligt villkor 
för ett äkta diktverk framför allt den inre en­
heten. Hans tal blev småningom något liv­
ligare; då och då for han med tummen och 
pekfingret över näsa och panna och slog se­
dan ut handen till en liten envis gest. 

"En enda tanke måste genomgå det he­
la", pläderade han. "Mot den bör alltsam­
mans peka, ur den skall varje person, vaije 
händelse, varje yttrande med nödvändighet 
framgå. Detta, som förenar 
alla delar, sätter liv i det hela 
och sammanhåller det, kan ofta 
ligga dj upt fördolt ; men det är 
diktens hjärta och får på inga 
villkor saknas. I Hamlet t. ex. 
är det hjältensa egendomliga 
åsikt om människans bestäm­
melse. I 'Götz v. Berlichingen' 
är det den tyska riddareandans 
sista uppflammande, innan den 
slocknar. I 'Romeo' finns ock­
så en enhet förborgad; jag har 
dock ännu ej lyckats komma 
under fund med den. Men i 
'Don Carlos' söker man förgä­
ves efter hjärta. Schiller är 
utan sammanhang .. . odh ona­
turlig ... Delarna måste omärk­
ligt smälta samman till ett helt, 
liksom strömmens vågor . . . 
jag tror ej, att en mängd lika 
stora tavlor, insatta i likadana 
ramar, någonsin kunna utgöra 
ett naturligt helt. . ." 

Fredrik Schlegel fortsatte att 
utreda vad han kallade "den 

naturliga enheten" och "förnuftsenheten" hos 
ett diktverk. Själen måste först av allt bli et t 
med naturen, påstod han, annars skapar den 
alltför isolerat och genom egna begrepp och 
förstår ej att rätta sig efter verkligheten .. . 
Men över naturen skall dock till slut den fria 
anden stå som segrare, detta är lagen om för-
nuftsenhet. .. 

Orden föllo nu snabbare, säkrare, som om 
ingen motsägelse kunde komma i fråga. Det 
var tydligt, att slutet, tankegångens resultat 
nu framlades. 

"Varje intellekt liksom allt annat gott 
är mänsklighetens gemensamma egendom. 
Men den ande, som producerar alltför själv-

Skutor framför Kornhamn. Oljemålning av Axel Erdman. Från 
konstnärens nu pågående utställning i Gummesons konsthandel. 

ständigt, kan endast begripas av de få, vil­
kas sfär är mycket stor. Våra skalder dikta 
mest uteslutande för sig själva och taga lika 
litet hänsyn till världen, som denna tänker på 
dem. Likväl är det en evig sanning, att den, 
som arbetar för mänskligheten, måste i sitt 
hjärta rymma en hel värld." 

Novalis lyssnade litet tankspridd. Allt ifrån 
studietiden i Leipzig, där de lärt känna var­
andra och blivit vänner, hade Schlegel varit 
den överlägsne, den mognare, den målmed­
vetnare av dem bägge, och efter de första 
häftiga tvisterna hade Hardenberg vant sig 
vid att låta vännens inflytande verka på sig. 

Han satt emellertid nu och tänkte på hur 
föga Fredrik Schlegel i själva 
verket visste om poesiens rätta 
väsen. Det var ju sannt och 
träffande, det där han sade om 
diktkonstens lagar ... men i al­
la fall var den ingen diktare 
som talade, det hörde man, 
utan en fenomenal intelligens 
och revolutionär förmåga, en 
skarp tänkare, en kritiker ... 
Poesi... ack, det var något helt 
annat än den intellektualism, 
som behärskade Schlegel. Han 
gjorde väl upp system för dröm­
mar, men i fantasiens land ha­
de han aldrig varit.. . 

När Hardenberg omsider 
fick tillfälle att göra sitt inlägg 
i tankeutbytet, trängde orden 
i hastig följd över hans läppar. 
Ögonen flammade, anletsdra-
gen återspeglade djup känsla, 
och rösten vibrerade ofta, som 
om den talat om heliga ting. 

(Forts.) 
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MINA LEVNADSMINNEN. Av Helena ü\£yblom. 
(Forts.) 

DET FANNS VINTRAR, DÅ MAN 
alltid serverade glace med överspunnet soc­
ker, andra då man upplyste den med 
någon mystisk belysning inifrån. Dessa 
underverk framkallade alltid damernas viskan­
de beundran, och hade man hunnit dit, voro 
herrarna allenahärskande vid matvarorna och 
man hade det lyckliga medvetandet att det 
hela snart var slut, av vilken anledning del* 
blev något som liknade livaktighet i s ällskapet. 

Med obetydliga variationer voro alla Upp­
salasupéer lika på den tiden. För min del 
vet jag mig sällan ha tillbragt mera innehålls­
lösa och ansträngande timmar. I synnerhet 
var det svårt för mig i början, då allt var 
mig så fullkomligt främmande. 

Jag kommer ihåg en kväll vi voro inbjud­
na till en rik borgare, som förut visat min 
man gästfrihet, och nu också ville ta emot 
hans unga fru. Det var ett av de mest hopp­
löst tomma hem. Intet fanns där att fästa 
sina ögon på, intet att lyssna till, inte ens stu­
dentsång. Damerna sågo mycket strängt och 
misstänksamt på mig, som icke kammade mig 
som alla förståndiga Uppsaladamer och bal­
en så kallad "spansk tröja", vilket föreföll 
dem som en sorts "kostym". Jag kände mig 
mycket bortkommen och" olycklig, och be­
stämde mig slutligen för att fly in till her­
rarnas rum, där min man naturligtvis uppe­
höll sig. Men jag var icke alls välkommen, 
och min man, som ju förstod vilket oerhört 
fel emot konvenansen jag begått, visade mig 
genast tillbaka till damernas krets. Då änt­
ligen supén skulle serveras, utströmmade en 
förskräcklig stank från ett reserverat rum. 
Därinne bjöd värden på surströmming, ooh 
dit vallfärdade herrarna under en helig tyst­
nad. 

Mer och mer drog jag mig undan från alla 
sociala nöjen av detta slag. Jag vet inte om 
man ansåg mig högfärdig eller "egen", men 
saken var blott den, att jag alltid har tyckt 
och fortfarande tycker, att en fest skall vara 
ett nöje, något uppmuntrande och vilande, 
och inte det mest nedslående och ansträngan­
de av allt. 

Kap. 4. 

STUDENTERNA. 

Man kan inte undra på att studenterna 
inte hade roligt i Uppsala sällskapsliv. De 
höllo sig också undan så mycket som möjligt 
och levde nationsliv, eller på värdshus. På 
den tiden voro studenterna "herrar på täp­
pan" i Uppsala. Staden existerade huvudsak­
ligen genom universitetet ooh gjorde intryck 
av att vara befolkad av studenter. Det var de 
som arrangerade de stora festerna, vårfester 
och konserter. Det var studenterna som gåvo 
alla de många serenaderna, och som uppvak­
tade de nyvalda eller avgående professorerna 
med sång och tal. Och fanns det icke någon 
officiell anledning till fest, så fanns det nä­
stan alltid någon privat. Man fick intryck av 
att Uppsala liknade det gamla Tarent, där det 
hölls 365 fester om året. Än skulle en stu­
dentkamrat avresa, än hade han nyss kom­
mit, än hade han tenterat med framgång, 
och skulle firas, eller tenterat med motgång 
och skulle tröstas. Man fann alltid någon 
välkommen anledning att festa. Varje nation 
hade sitt särskilda nationshus, och drömmen 
om ett gemensamt stort studentföreningshus 
hade inte förverkligats, liksom den inte ännu 
har blivit det, medan jag nedskriver detta. 
Emellertid härskade det inte, som femtio år 

tidigare, tvedräkt och strid mellan de olika 
nationerna. Vid högtidliga tillfällen hälsade 
man tvärtom på varandra, och särskilt den 
första maj vandrade studenterna från en na­
tion till en annan med sina fanor i spetsen. 

Valborgsmässoaftonen och första maj voro 
sedan långt tillbaka de dagar, som gåvo Upp­
sala sin särskilda prägel. Man väntade och 
önskade att våren skulle infinna sig den första 
maj, och den skulle emottagas festligt av hela 
studentkåren. Mellan kl. åtta och nio på kväl­
len var hela staden i rörelse för att vandra 
upp på Slottsbacken och höra studentsången. 
Som alltid hos oss, skedde denna tillström­
ning av folk under största tystnad. En främ­
ling kunde lika väl ha trott att det var med 
anledning av någon begravning eller annan 
sorglig händelse, som denna böljande skara 
av tysta människor skred framåt Slottsga­
tan och steg upp mot slottet. 

Småningom kommo studenterna i olika 
trupper, från sina nationer, med fanor och 
sångare i spetsen. Samtidigt hörde man flera 
sånger från skilda håll tills slutligen alla sam­
lades i en enda skara, som tågade långsamt upp 
för Slottsbacken. Under det norra tornet 
stannade den på platån, som vetter ut mot 
slätten. Oftast har jag sett tåget komma, och 
hört sången, från ett fönster i slottstornet, 
där Hamilton hade samlat en del av sina vän­
ner att övervara Valborgsaftonen. Det hän­
de att snön ännu låg på marken och att det 
var bitande kallt. Jag kommer till och med 
ihåg att jag hört dem sjunga: "Våren är 
kommen, på sina kransar ängarna binda, him­
len är blå" medan stormen yrde med vild 
snö över de vita mössorna. Man hade då 
känslan av att våren måste komma, efter en 
så orubblig tro på dess makt. Hur skulle 
den kunna emotstå" ropen "Leve våren", som 
utslungades emot det mörka snötäckta landet? 
Men jag kommer också ihåg många Valborgs­
mässoaftnar, då jorden varit bar ooh himlen 
klar med en liten blank måne högt över slotts­
tornet och stjärnorna dallrande över afton-
rodnaden. Småningom mörknade det, och vi 
stodo tysta och förväntansfulla ooh sågo emot 
staden, varifrån studenterna skulle komma. 
Det rörde sig oupphörligt bland de böljande 
människomassorna därnere och nu såg man 
de vita fanorna svaja som andeväsen, och 
sakta röra sig framåt. Så kom strömmen 
av de vita mössorna. Sedda uppifrån tedde 
de sig som en flod av vitsippor, som sling­
rade sig framåt, delade och åter samlade 
sig, till dess de alla bildade en stor klunga 
under tornet. Allt skedde under största tyst­
nad. Man märkte inte anföraren, som gav 
tecken, men plötsligt tonade sången: "O, hur 
härligt majsol 1er" ut över slätten. Långt i 
fjärran tändes ett efter ett de stora Valborgs-
mässbålen och flammade ljust emot den mör­
ka horisonten. Natten kom skridande fram 
över himlen och dolde fullkomligt alla en­
skildheter. Man kände blott, att en liten för­
frusen stad uppe i det kalla Norden nu sjöng 
sin längtan ut, sin ödmjuka förhoppning att 
våren dock äntligen skulle komma. Då sån­
gen slutat, försvann skaran lika tyst som den 
kommit. Bålen ute på slätten slocknade så 
småningom, och natten tycktes ännu mer stilla, 
än förut. 

Varje år gjorde denna stund samma poe­
tiska intryck. Det var ungdomen som kalla­
de våren till liv. Det var studenterna som 
sjöngo "Den jublande framtid är vår . . 

Lyckligtvis såg man icke till efterspelet på 
nationerna, då punschen flöt i strömmar och 
samvaron nog var allt annat än poetisk. 

Jag hade glatt mig mycket åt första maj, 
den dagen, då studenterna klädde ut sig, ja, 
till och med några år hade stor karneval. Men 
jag tillstår, att för varje år blev denna första 
maj mig mer antipatisk. All munterhet man 
blev vittne till var så ansträngd och ograciös, 
och man märkte allt mer, huru den exalte­
rade sinnesstämningen var uppdriven av ett 
omåttligt förtärande av starka drycker. Vad 
man på den tiden kunde dricka i Uppsala 
övergår mitt begrepp. Det fanns de som 
kunde tåla ofantliga kvantiteter, men ändock 
förefalla normala. De flesta kunde icke tåla 
det, ooh föreföllo också högst onormala. På 
en första maj hade en student fallit omkull 
och låg berusad i Botaniska trädgården, där 
man höll fest. Någon skämtare hade om hans 
arm fäst en trälapp, varpå stod skrivet nam­
net på plantan, varifrån trälappen tagits. Nu 
lyfte de förbigående på lappen för att se vil­
ket konstigt latinskt namn den förolyckade 
väl kunde bära. 

En annan episod förskriver sig från en 
kamevalsdag på första maj, då studenterna 
hade dragit ut till Polacksbacken. En av dem 
var klädd i harnesk och hjälm, men hade fått 
så mycket till bästa, att han blivit liggande i 
ett dike, då kamraterna drogo bort. Efter 
några timmar sökte man honom, och fann 
honom vaken, men han försökte ivrigt att 
•blåsa ut fullmånen, som sken honom närgån­
get i ansiktet, och som han tog för ett ljus 
på nattduksbordet. Det är den sortens histo­
rier som kunna vara ganska roliga att höra 
berättas, men som det är mindre roligt att 
vara vittne till. 

Emellertid hade studenterna också fester, 
till vilka damer inbjudits. De uppförde både 
operor och skådespel, och hade såväl ibland 
sångarna som bland de andra studenterna ut­
märkta krafter till sitt förfogande. Det var 
före min tid studenterna vågade sig på något 
så omfattande som att uppföra operan "Den 
stumma från Portici" och det grekiska skå­
despelet "Antigone", då fröken Lotten v. 
Kramer briljerade som "Fenella" i Aubers 
opera och hennes syster, grevinnan de la Gar-
die, med stor framgång gav Antigones roll. 

. I de skådespel och operor jag bevistade, 
deltogo inga damer bland de uppträdande. 
Damrollerna spelades ofta alldeles glänsande 
av unga studenter. Man gav. franska farser 
(naturligtvis i översättning) och sångspel, 
skrivna av talangfulla unga kompositörer, 
som studerade i Uppsala. De franska farser­
na hade inte, som nu är fallet, största intres­
set i det ekivoga, men voro huvudsakligen 
uppsluppna galenskaper med briljant påhitta­
de intriger, och spelades av studenterna med 
ett liv och en munterhet, vartill jag sällan 
sett maken. 

De första åren jag tillbrakte i Uppsala, såg 
jag flera gånger studentkomedier på den lilla 
teatern, nära nuvarande järnvägsstationen, 
och som vanligtvis begagnades av ambuleran­
de teatersällskap. Jag hade ännu ganska svårt 
att förstå svenska, när det talades fort på 
scenen, ooh mycket av dialogen undgick mig, 
men ändå hade jag förfärligt roligt. Man 
hade känslan av att de spelande själva hade 
ett ofantligt nöje av föreställningarna. Sär­
skilt kommer jag ihåg en medicine studeran­
de Giljemo, som utmärkte sig genom sitt glän­
sande spel. Hans mimik och hans talande 
gester påminde ganska mycket om framståen­
de italienska skådespelare. 

På Stockholms nation gavs första vintern 
jag var i Uppsala operan Dumben, som var 

(Forts. sid. 779.) 
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EN GENVAG TILL 
VÅR SVENSKA INOMHUSKUL-

tur består mest av järn och trä och gott 
arbete. Därtill kan vintertid läggas 
klara fönsterrutor och en sprakande bra­
sa. Det är den svenska hemromanti­
kens yttre former. 

Det är kargt nog i ett kargt land. 
Kargt utanför och kargt innanför. Så 
har naturen ordnat det för oss, och så 
ha vi accepterat vår tillvaro. Det ligger 
en oerhörd moral i denna lydnad, ett 
samvetsgrannt och renligt krav på över­
ensstämmelse mellan våra yttre livsbe­
tingelser och vårt mera civiliserade upp­
såt att göra dem drägligare än vad berg­
hällar och furumoar låta förmoda vara 
möjligt. 

Men överdriva vi icke härvidlag ? Och 
visa vi icke en anmärkningsvärd brist på 
konsekvens? Ty i en mångfald andra 
och vida mindre styrkande och nyttiga 
ting ha vi ganska motståndslöst importe­
rat välska seder och gjort dem till v åra. 
Vi dricka champagne och manikurera 
våra naglar bland furumöbler och rya-

HEAAENS SKONHET. 
fer av kostligt material och i rika mön­
ster. I Italien drevs denna industri, el­
ler denna konst om man så vill, till sin 
högsta höjd under renässansen, men i 
och med att blomstringen var nådd kom 
dekadensen samtidigt som det fullkom­
liga herraväldet över det rent tekniska 
materialet, och det italienska väveriet 
urartade till skrytsam och överlastad 
skicklighetsprestation. 

Först med Frans den förstes regering 
kan man tala om en fransk vävnads­
konst — med italienska mästare ! Det 
långnäsade majestätet, som i sinom tid 
skulle förlora allt utom äran, inkallade 
vävmästarna Boccador, Serlio och Pri­
matice för att på fransk botten och en­
ligt fransk smak väva vad som i Frank­
rike kunde behövas av ädla stoffer. 

Men först under den franska civilisa­
tionens glansfullaste tid, under Ludvig 
den fjortonde kom det franska väveriet 
att helt frigöra sig från de italienska 
förebilderna! Från och med sjutton-
hundratalet är en fransk vävnad uttryck 

mattor, sådana som våra möd­
rar sedan hedenhös vävt dem 
åt våra fäder. De vävnaderna 
äro fortfarande den svenska 
stoffkulturens bästa skapelser. 

Men för våra moderna hem, 
fulla av fanerade möbler med 
fina beslag, nyttar det oss icke 
att på detta område av vår in-
omhusestetik nå fram till några 
frälsande mål å enbart inhem­
ska vägar. 

Vi få söka vidare horisonter. 
Det blir Frankrike och Italien 

som kunna ifrågakomma. Ita­
lien var det första europeiska 
land som adopterade, omskapa­
de och utvecklade den från Ös­
terlandet, enkannerligen Bysanz 
hämtade konsten att väva stof-

å fe 

Några italienska praktvävnader ur 

en kollektion, som f. n. finnes i 

Stockholm: För jämförelse billiga 

priser ge oss dessa vävnader möj­

lighet att förläna vårt hem en all­

deles särskild, värme och festivi-

tas, vilket författarinnan närmare 

utvecklar i sin artikel.-—• Helsiden­

damast, damast av siden på bom­

ull, brokader av siden och metall 

med upphöjda mönster i silkes-

samrnet, allt i bästa kvalitet — det 

är bland sådana utsökta stoffer, 

vi här ha att välja. 

för fransk smak och 
franska traditioner. 

Det sista är mycket 
viktigt. Ty i fråga om 
förnäma vävnader rå­
der en benhård kon­
servatism och oskrivna 
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5̂ 21 
S V E N S K  D A N S  T J U S A R  P A R I S .  

Fr. v.: H oh/er Mehnen, Jenny Hasselquist, Margareta Johanson, Carina Ari, Helga Dahl, Klara Kjellblad, Kristian Dahl. 

SVENSKARNA BRUKA JU FARA TILL PARIS FÖR ATT 
lära sig dansa, men inte desto mindre går hela Paris just nu för 
att se på svensk dans. 

En hel packe Paristidningar, vi just nu ha framför oss, fast­
ställa svenska balettens seger på Théâtre des Champs-Elysées 
under Rolf de Marés beskydd och Jean Börlins (Borlins som de 
franska tidningarna transkribera) koreografiska ledning. Det 
är inte minst baletten "Midsommarvaka" med värmländska och 
dalska motiv, som slagit an på parisarna, och rätt intressant är 
att se, hur de uppfatta det nordiska gemyt och temperament, som 
avspeglar sig i dessa danser. Man kan inte finna några mer 
frodiga och färgrika uttryck för en ras' lynne än dessa sven­
ska folkdanser och denna folkliga musik, skriver Pierre Seize i 
en teatertidning. Ett par tidningar konstatera med anledning 'Svensk dans" av Jean 

Bärlin. 

av "Midsommarvaka" något visst besläktat mellan folklynnet i 
vårt Värmland och i vissa franska provinser, sådant det tar sig 
uttryck i sedvänjor, dräkter o. s. v. Överhuvud taget är man 
idel förtjusning, och man skall få se, att det en dag kommer 
franska turister upp till Leksand eller Mora för att titta efter 
"Midsommarvaka" i verkligheten, efter Dardels lustiga bonde­
dräkter ooh de besynnerliga människorna med rosiga ansikten 
och litet kantiga rörelser, som på den franska scenen represente­
rade vår svenska provins — men var finna de då dem? 

En fransk korecgrafisk tidskrift, "La Danse", ägnar hela sitt 
senaste nummer åt svenska baletten. Från "Midsommarvaka" 
har dess anmälare bevarat ett särskilt djupt minne av hur de 
dansande mellan två turer samlas i grupper, skåla och dricka 
"enligt gammal skandinavisk sed." 

men obönhörliga äganderättslagar som icke av 
någon fabrik som står för sitt verk gärna bry­
tas eller överträdas. Icke endast hela mönst­
ren, utan även mönstrets enskilda beståndsde­
lar, dess motiv och arten av dess tekniska utfö­
rande går i arv inom respektive fabriker, och 
varken nu eller för femhundra år sedan vill 
någon fabrik med självaktning låta sig komma 
den skammen vid att ursurpera, helt eller del­
vis, något den icke tillhörigt mönster. 

Kanske ligger i detta sakförhållande något 
av förklaringen till att det synes nästan ogör­
ligt att komma ut ur de antika mönstrens för­
trollning. Den som skriver dessa rader har 
rent personligt den åsikten att det egentligen 
icke finns några vackra modärna tyger, fram­
förallt icke modärna möbeltyger. Vad som 
försöksvis gjorts i den vägen är elakt och 
smått som tidsandan själv, ansträngt och torf­
tigt. Vår tid har ju fått sig förelagt andra pro­
blem än de rent estetiska att lösa, och det är 
rimligt att det estetiska skall få sitta emellan. 
Alen intills mänskligheten har växt i sina klä­
der synes det mig rimligt att vi slita det gam­
la och bra vi ha utan att rent artificiellt söka 
frampressa något som vi icke ha ett spontant 
behov av. 

Det är, som rimligt kan vara, italienska och 
franska fabriker som driva den förnämt tra-
ditionsmässiga väv­
nadskonsten. En 
kontinent, eller det 
mesta av en konti­
nent, ligger mellan 
oss och dessa länder, 
och häri ligger väl 
en förklaring till att 
all denna relativt 
lätt ernådda skön­
hetsglädje och festi-
vitas som vackra 
stoffer bjuder på så 
sällan finnes här up­
pe hos oss. Endast 
våra allra bäst för­
sedda köpmän kun­
na erbjuda ett myc­
ket magert urval, 
mestadels till priser 

som göra det både omöjligt och onödigt att 
lägga sig till med varan. 

Det är att hoppas att bättre affärsförbin­
delser skola kunna åtsadkomma en ändring 
härutinnan, en ändring som i hög grad skulle 
öka trevnaden i de svenska hemmen. 

Man rent av häpnar när man ser vad som 
ännu i våra dagar kan åstadkommas — och 
till v ilka priser. Det illustrationsmaterial som 
avser att exemplifiera påståendet är hämtat 
ur en kollektion siden som hitförts av signor 

o ! ö 

Scen ur "Midsommarvaka", med dräkter och 
dekorationer av Dardel. 

« K  

M 

Fr. v. Rolf de Maré, som anordnat gästspelet. — Jean Bärlin, den konstnärlige ledaren. 
— Nils Grevillins, kapellmästare vid baletten. 

C. Bevilacqua, representant för och delägare i 
den urgamla berömda Bevilacquafabriken i Ve­
nedig, numera ombildad med namnet Opifici 
Serici Biuniti S. Leuciö-Luigi Bevilacqua (Inte 
mera !) Som vägledning för vad dessa prakt­
vävnader äro värda, alltså för vilka priser de 
äro åtkomliga även för oss, är det mig en ska­
deglad fröjd med tanke på vad vi häruppe få 
betala för fula saker, att nämna att ett 160 cm. 
brett helsidendamast, alltså ett tyg av oöver-
träffbar bredd och kvalitet, hos Bevilacquas 
kostar 140 franska fres metern, att en dubbel-
bredig damast av siden på bomull, den tjocka 
kvalitet som vi här anse sofn det typiska mö­
belsidenet, kostar 45 fres, att brokader av si­
den och metall med upphöjda mönster i silkes-
sammet kostar 95 fres, och så vidare. Allde­
les oavsett kursen, är ju detta priser som vi 
för sådan vara icke alls kunna tänka oss här, 
och så länge vi ha kursen att lita till ligger 
det inom räckhåll för många burgna svenskar 
att förljuva sin tillvaro med den i mitt tycke 
oöverträff bara lyx som ligger i stoffernas 
skönhet och festivitas. 

Hur sällan ser man exempelvis hos oss si-
denpannåer på väggarna till och med i rum 
där det finns svenska möbelkonstverk för 
många tiotusentals kronor? Och hur oerhört 
vackert är icke dessa relativt lindrigt åstad­

kombara, alltid fest­
liga, alltid varma 
väggar ? 

För att nu icke ta­
la om möblerna! En 
fin möbel skall ha 
ett rikt tyg, och om 
man ärvt sina möb­
ler, men icke sina 
förfäders företrä­
desrättighet att leva 
ett luxuöst liv, och 
måste för den yllna 

vardagsdräktens 
skull avstå från för 
pretentiösa möbel­
överdrag har man 
dock dörrar och fön­
ster att ta till. 

Jag vet nog att det 
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SOL OCH SOMMAR 
är det över 

ROBINSON 
^KKRGtaDEN 

Rune Carlstens glada filmlustspel. 

Författare och regissör: Rune Carlsten. 

I huvudrollerna: Eric Lindholm, Mary 
Johnson, Carlo Keil-Möller, Einar Röd. 

Officin: SVENSK FILMINDUSTRI.  

I PREMIÄR 
1 måndagen den 15 november i 

Stockholm, Götebors, Norr­

köping och Västerås. 
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icke anses fint att tycka så, men icke desto min­
dre måste jag bekänna att för mig intet gör ett 
rum så ogästvänligt och hårt som nakna dörrar 
och gardinlösa fönster, eller i det närmaste 
gardinlösa fönster. Har man icke skulpterade 
slottsdörrar är för mig ett veckrikt förhänge 
alltid vackrare än trädörren och jag kan icke 
finna annat än att ett i övrigt sparsamt möble­
rat rum får karaktär, skönhet och rikedom 
genom vackra dörrförhängen, så ljuvliga och 
glänsande som resurserna tillåta det. 

Varken ylle eller bomull kan oblandat fylla 
dessa anspråk — det måste vara siden med om 
miljön icke direkt härleder sig från vad som 
ursprungligen varit allmogetyper. Och som si­
den icke är inhemskt få vi importera tyger. Och 
göra det glatt och övertygat, liksom vi utan att 
skada vår moral importera så mycket annat, 
mindre vackert och mera skadligt ! 

GWEN. 

Spalten om böckerna. 
SIGFRIDH SIWERTZ SENAST UTKOMNA 

diktsamling "Vindros" utgör ett präktigt bidrag till 
vår nysvenska lyrik. Det är en manlig ton i dessa 
strofer, som kunna flamma av lidelse och brusa med 
havsvägens kraft men dessemellan avslöja en idyl-
likers temperament. Där finns nordan och sunnan, 
stiltje och storm. Och vilken rikt orkestrerad vers ! 
En ordmusik som stundom för tanken till någon 
Beethovensk symfoni. 

Harry Blombergs musa är en dotter av vildmar­
ken; hon känner de långa färdvägarnas stigande och 
fallande bland fjällen och storskogens spökmystik. 
Men hon är också en havsjungfru, förtrogen med 
vågornas tummel och därjämte en landbackens röd-
kindade tärna, en senfödd avkomling av Bellmans 
Ulla Winblad, som ej rädes det mustiga språket och 
den bullrande glädjen. "Kap Horn" heter Blom­
bergs senaste diktsamling. Där finns mycket av en 
världsomseglares käckhet, men den levnadsfriska 
uppsynen är ofta blott en mask som döljer smärta 
och längtan, ty, som det står i visan till nyckelharpa : 

Och när jag drillat mitt konstrika lock 
sitter en trast i min brokiga rock, 
sorgsen med slokande vingar. 

Men vingarna spännas ånyo ; väl finns det vemod 
i Harry Blombergs vers, men aldrig klenmod — den 
har tvärtom en stålklang, som vittnar om ett späns­
tigt lynnes brottning med de mörka livsmakterna. 

Pär Lagerkvist är en man för sig i vår unga vit­
terhet. Hans senaste bok "Kaos" bär nattens och 
ödslighetens prägel. Det inledande stycket "Him­
lens hemlighet", ett enaktsdrama, ger i starkt kon­
centrerad form jordlivets intighet och människans 
fåfänga strävan att utgrunda meningen med till­
varon. Den förtätade stämningen, replikernas fall 
som hårda kläppslag och sceneriets kaosmystik böra 
åstadkomma en egenartad scenisk verkan när dramat 
nu snart kommer till uppförande på en teater. Huru­
vida detsamma invarslar någon ny form för framti­
dens dramatik kan ej avgöras. Det förefaller åt­
minstone vid läsningen att stå i en alltför skarp 
opposition till den dramatiska teknikens ofrånkomliga 
elementa. Ett prosastycke, Den fordringsfulla gästen, 
är en i kärva färger hållen fantasi över jordmänni­
skans korta vistelse i världen och hur hon omöj­
ligt kan finna sig tillrätta bland all den bråte timlig-
heten reser omkring henne. Några dikter, varibland 
man finner verkliga pärlor av tankedjup och inner­
lig stämning, avsluta samlingen. Kaos blir antagligen 
aldrig en bok för den stora publiken, men til! sinnen 
som icke hänga fast vid dagens små intressen, bär 
den tankar som tränga in i själarna. 

Erik Lindorms lyrik har redan manifesterat sig i 
tre små band, varav det senaste, "Domedagar", in­
friar mycket av de löften hans tidigare verskonst 
givit. Han skriver varken gåtor eller symbolik, hans 
sång är öppen och klar och fylld av ett vemodigt, 
men på samma gång manligt allvar. Han tillhör de 
stilla skådarnes och de lyriska tänkarnes sympatiska 
grupp. Den realistiska vardagens människor och ting 
som han möter på sina vandringar, omsätter han i le-
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TÄCKEN 

Varma, hållbara, 
eleganta. 

J. S VENSSON & BOURGI 
Täckfabrik och Fläderrenserl 

VINSLÖV. 
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GIFT ER ALDRIG 
förrän Ni besökt Bröderne 
Ljunggrens Möbelaffär, Adolf 
Fredriks Kyrkogata N:o 7. 

ELOFflSTIlGLflS 
fr&n 

PUKEBERGS 6LASBRUK 
N Y B  R O  

har utkommit i marknaden 
och säljes genom alla väl­
sorterade bosättningsaffärer 
PU K EX iir en genomskinlig 
och eldfast ugnsform av glas, 
vilkens fördelar framför an­
dra ugnsformar envar hus­
moder efter första använd­
ning med lätthet och till­

fredsställelse inser. 
PU K EX garanteras motstå 

ugnshetta. 

AKTIEBOLAGET 

ARVID BÖHLMARKS LAMPFABRIK 
Stockholm SÖ. 
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DAM­
KAPPOR 

Av prima svart 
A S T R A K A N  
Hellång. Fodrad. 

Kr. 128 
Av svart 

S A M M E T  

Hellång. Sidenfodr. 

Kr. 156 
PML y EKSTRÖMS i.-B. 

74 DROTTNINGGATAN 74 
S T O  C  K  H  O  L  M  

Främst i världen 
ställer vår nya, 

patenterade 
uppfinning 

ANGELICA-
ORGLARNE 

och med de främsta stå vftra er känt 
förstklassiga Planinon. 

f l .-B. Skandinaviska Orgel- & Pianofabriken. 
Grund. 1865. Mästersamuelsg. 4L, Sthlm. 

Verkst. direktör: M. Th. Dahlström, 

GUIDPLATERADE 
UR'KEDJOR 
VARAKTIGAST SMAKFULLAST 

BILLIGAST 
I parti hos Sveriges Ur­
makare A.-B., Sthlm. 

vande poesi. Det finns strofer i hans dikter, korta 
rader, som öppna perspektiv mot människornas in­
nersta när man minst anar det. Hans vers flyter så 
enkel, så osökt, hans känsla är så ren och sann och 
hans konstnärliga samvete släpper honom aldrig. Det 
är med verkligt utbyte man läser hans dikter, och ef­
teråt klinga de i minnet som en hjärtefödd melodi. 

Bengt E. Nyström låter oss i diktsamlingen "Min 
örtagård" blicka in i en domän av ljus och from­
het. Det är "hjärtats stora varma värld" han före­
trädesvis besjunger. Han hälsar läsaren välkommen, 
"medan solskenet spelar därinne" men han ber ho­
nom komma "med ett stillsamt sinne". Något annat 
passar heller inte i denna av durklang, blomdoft och 
hjärtlighet fyllda trädgård. Också versen äger ett 
smekande välljud, det finns ingen till bristning 
stämd sträng på denna lyra. 

• En volym, som anbefaller sig själv är Anders 
Österlings "Valda dikter i nytt urval", innehållande 
det bästa av skaldens omfattande produktion. 

Samtliga ovan anförda diktsamlingar ha utgått 
från Albert Bonniers förlag. 

E. H—N. 
* 

Ernst Högman, "Ett liv, dikter", har utkommit i 
bokhandeln. Samlingen omfattar dels smärre skal­
destycken, dels en novell på vers i nio kapitel be­
nämnd "Stockholmsidyll". Förläggare : Albert Bon-

Interiörbild från Arkitekt Isidor Hörlins 
utställningssalonger, Norrlandsgatan J. 

Konstintresserade torde icke försumma att besöka 
arkitekt Isidor Hörlins Salonger för konst och 
konstnärliga möbler, säkerligen enastående i Sve­
rige i fråga om konstnärligt utförande och stilren­
het. Arbetet utföres i egna verkstäder under arki­
tektens överinseende, såväl hela ombyggnader, inte­
riörer som enstaka möbler utgå från denna atelier. 

Kvinnoporträtt till dags-
krönikan. 

§ i  

FRÖKEN ELIN BÄR-
lin, innehavare av det i 
nedre Norrland så välkän­
da Sjukhemmet vid En-
gelbrektsgatan i Gävle, 
fyller 15 nov. 50 år. — 
Född av bondesläkt, fa­
dern var s. k. rusthållare 
i Börje socken i Uppland, 
kom hon, den yngsta av 
12 syskon, tidigt ut i värl­
den för att själv förtjäna 
sitt levebröd. — Under 4 
år förestod hon vävsalen 
på Uppsala hospital, ge­
nomgick år 1900 Akade­
miska sjukhuset i Upp-

YLLEKOFTOR 
YLLEMÖSSOR 
YLLESCARVES 

I  F .  H O L T Z  
H. M. DR OTTNINGENS HOFLEVERANTÖR 

M U S T A D S 

I R I S  
Smörblandat margarin 

Prova och jämför med mejerismör. 

LDImark «t n aginnda 

P I A N O  
ST. NYGATAN 66, MALMÖ. 
Bftljea tr ea p& arbe tal ning. 

jipnnni en annons uti 
\JCI1UII1 js/ya Wermlaads-Tidaingen 
som är Värmlands äldsta och enda dagliga 
tidning, träffar Ni över 4| A A fl A 
h e m  i  l ä n e t  o c h  s t i f t et .  IVfVvV 

Huvudkontor: Karlstad. 

^~§iv 6a men 
varje, morgon vad do, 
själva vilja fia: en kopp 

T M  L I E  
CACAO 

Hifn-Brjn, Hifn-Mjll, Nafra-Muat 

Lägg märke till den tina smaken 
OBS ! Gyllenhammare pak. Hafre-
must fttr klena personer och barn. 

Vid sjukdomar i munhåla och svalg. 
Effektivt skydd mot smitta Vid 
epidemier. 

SÄLJAS ÖVERALLT 

I A.B. PHARMACIA .STOCKHOLM 
Kontrollant • PROFESSOR A.VESTERBERG. 
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stickande såväl E 
avigt som rätt, E 

m. löstag-= 
bara cy-r 

lindrar, = 
_ passande ~ 
z för både hemmaspunnet och finaste ^ 
E fabriks garn. — Ingen hopmask- = 
E ning. 15 par strumpor stickas pr = 
E dag. Instruktionsbok medföljer var- E 
E je maskin. Pris och upplysningar E 
E lämnas beredvilligt. Ensamförsäl- E 
E jare för Skandinavien 
Ë SANDIN & HÄ:GGSTRÖM, 
E Kungsholmsgat. 9, STOCKHOLM. E 
E Driftiga agenter antagas. Hög E 
E provision. 
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Amerikansk E 
HemstlcKnlngs-i 

maskin. i 
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O N  D U L E R I N G  
E N L I G T  

AMERIKANSK METOD 

S K Ä N K E R  H Å R E T  V A R A K ­

T I G  N A T U R L I G  L O C K I G H E T  

SE FILMBILDER OCH 
PRESSUTTALANDEN 

H Y G I E N I S K A  A VD EL N I N  GE N  

SybordsmaskiHèr 

o "*e« 

VIODOL-TVÅLEN 
gör huden smidig och 
vacker, hyn klar och ren. 

P A R F Y M E R I  V I O L A  

Oötebore 

•rVzÖ&RSetTiPf ii" * 

•h  
vffiSmmLr*'-M fiorrosfe tid m 

msta arûele 

sala. Hon tjänstgjorde som sjuksköterska på Alnön 
utanför Sundsvall, var därefter i flera år länssjuk­
sköterska i Gävleborgs län. Som sådan fick hon 
bland annat tjänstgöra på Kullerharen, där fartyg 
med smittkoppor ombord lågo i karantän. 

Mycket skicklig sköterska, varmhjärtad och god, 
men också sträng och fordrande, blev hon älskad av 
alla, som kommo i beröring med henne. — Hennes 
länge närda önskan att få "sitt eget" sjukhem att ar­
beta i, förverkligades år 1911. — Vänner, minnesgoda 
patienter och en stor släkt, för vilken hon varit som 
en mor, tacka henne på halvsekelsdagen för allt hon 
givit dem av kärlek och väckande föredöme. 

J. V. B. 

Kvällar på parkett. 
INTIMA TEATERN, HADE HÄROM KVÄL-

len en premiär, som möjligen blir en måttlig publik­
succés, men som till följd av styckets stora värde 
som dramatisk dikt måste glädja envar, vilken i tea­
tern ser annat än en nöjeslokal för ytliga sinnen. 

Det som gavs var ett ryskt drama, "Professor 
Storitzyn", av Leonid Andrejew, ett drama i ordets 
djupaste mening, visande hur en renhjärtad och 
ideelt anlagd människa går under i en miljö av låga 
personligheter, skurkaktighet och dumhet. 

Över stycket vilar denna egendomliga ryska ton 
av mystik, innerlighet, cynism och brutal vrede, som 
är oskiljaktig från slaviskt lynne. Människoskild­
ringen är gjord med minutiös psykologi, ingenting 
har förbisetts av de många drag och skiftningar, som 
göra en karaktär levande i dikten. 

Victor• Sjöström, som vunnits för Intima teatern 
i professor Storitzyns komplicerade roll, gav en gri­
pande bild av denne själsaristokrat, som tillber ren­
heten, skönheten och stoltheten. Det låg ett inten-
tivt konstnärligt arbete bakom spelet, allt syntes 
noga genomtänkt och stegringen från det milda, 
naiva och nervöst spanande till harmen och slutligen 
raseriet inför den stupida och lastbara hustrun var 
stor tragisk konst. I hustruns roll gav fru Appel-
berg likaledes en träffsäker framställning av allt 
det lumpna och vidriga som fanns i denna kvinno­
själ. De båda makarnas våldsamma scen i tredje 
akten ägde också en aldrig sviktande balans, det 
var en fäktning på liv och död, där ingen av par­
terna blev den andra hugget skyldig. 

Den lilla studentskan, professorns elev och till-
bedjarinna, utfördes av Mary Johnson, men det 
föreföll som om hon ej fått grepp på rollen. Vis­
serligen tecknas hon som en vek stängel, men här 
blev hon en vissnad stängel trots sin skära ungdom. 
Övriga viktiga roller innehades och sköttes över­
vägande utmärkt av Mathias Taube, Josua Bengt­
son, Albert Ståhl, Arvid Ervall, E. Adolphsson och 
den nyförvärvade norrmannen E. Röd. Men spel­
takten är för långsam. Det blir prövande med de 
myckna pauserna. 

ARIEL. 
* 

Dramatiska teatern har med Maeterlincks "Borg­
mästaren i Stilemonde" givit en rätt intressant 
nyhet, som pjäsen ju är för svensk scen. Men just 
i nyhetsvärdet ligger det en bismak : å ena sidan 
förefaller pjäsen med sin agitationsstil från krigs­
åren på något sätt föråldrad, å andra sidan skulle 
man kanske ha velat stå på ännu större avstånd 
från det den behandlar för att kunna bedöma den. 

Att pjäsen trots allt gav en något rikt och vac­
kert mänskligt berodde på det utmärkta spelet. 
Herr Palme gav med en flärdfri naturlighet borg­
mästaren, som helst ville leva bland sina blommor, 
men dragés in i det järnhårda krigets förvecklingar 
och rakryggat stolt offrar sig för sin plikt. Rö­
rande var scenen mellan de båda gamla : Palme 
som borgmästaren och Örtengren som trädgårds­
mästaren; i några enkla tonfall, en liten gest yp­
pades där en värld av trofasthet, finhet, omsorg 
om det lilla och mod i det stora. 

Jessie Wessel som dottern i huset spelade med 
ett intagande kvinnligt behag, och Uno Henning 
som borgmästarens måg, den unge löjtnanten, fick 
sympatiskt fram det på en gång innerliga och sam­
manbitna, som kan utmärka den äkta ungdomlig­
heten. E. 

* 

John Forsells avskedskonserter inför Stockholms­
publiken ha som väntat varit vokala högtidsstun­
der, tillika präglade av én viss familjär gemytlig­
het mellan sångaren, publiken och ackompagnetri-
sen. Det blir tomt efter denne eminente konstnär, 
när han inte längre står på estraden. Tomt för de 

Ni kan själv löda 
och laga söndriga hus-
geråd och leksaker med 

SOLDOL 
komplett tennlödmedel i 
pastaform. Syra, fluss-
medel och tennstång 
obehövliga. Ni stryker 
Soldol på lödfogen, 
upphettar i sprit-, gas­
eller ljuslåga, ev. med en 
tändsticka, och lödningen 
är färdig. Säljes i väl­
sorterade järn- och ke­
mikalieaffärer à Kr. 4.— 
pr 1/ i  kg.-burk, Kr. 2.— 

pr 100 gr.-burk. 
Tillverkare : 

Tekniska Fabriken Helios 
Stockholm,  

«•» A B FÖRENADE = 

PIANO-Å ORQELFABRJKER 
— GÖTEBORG. 

Flyglar, Pianinon, Orglar från lan­
dets förnämsta fabriker. Försälj-
ningsmagasin: Stockholm: Drott-
ningg. 23, Göteborg: Arkaden, 
Malmö: österg. 28, Norrköping: 
Drottningg. 16, Gävle: N :a  

Kungsg. 25. 

Lilla svärmor 
kommer Ni säkert att klappa om, ifall 
hon givit Eder Köksbordet Triett i 
lysningspresent. Kan användas både 
till Köks-, Bak- och Strykbord. Sju 
olika bakredskap medfölja och förva­
ras damfritt i det idealiska bordet, som 
kan förändras pâ en halv minut. Oöver­
träffat. Oumbärligt. Säljes av 

A. O- Warolén, 
Falköping-R. 

'EjY KOPP 

miLTJHÄNS 
TtJBJSJl 

fV 

:—) (äKJ dr det bäste. 
53 fii hela dan! \ 

V A R U  -  M A R K E  

I N R E G S T R E R A T  

Medel för utväries bruk. Kan begagnas vid många tillfällen. Ni gör en tjänsl mot var och en, som Ni gör bekant med Menthotehim. 
Pris i tuber kr. 1:25, i burkar 1: 50, 2 :  75 och 5:00. Finnes å alla apotek. Gratisprov genast. Sändes även direkt fr. Generaldepôten for Mentholatum, österbrogade 4, Köpenhamn ö. 
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Världsmärket bland fickur. 
\ * 6,000,000 Omega-ur i bruk. 

V I T R U M S  

F E R  R O L  
är det kraftigast aptitgi-
vande och mest stärkande 
av alla moderna organiska 
järnpreparat. Synnerligen 
lättsmält föredrages det av 
den ömtåligaste mage. Vid 
blodbrist och svaghet av 
största verkan. Dess ange­
näma smak gör a tt det med 
lätthet tages av såväl barn 
som vuxn a. 

Tillverkas ä 
APOTEKET VASENS DROG­
HANDELS LABOR A TORiUM 

STOCKHOLM 
Originalflaskor om 500 gram. 

F i n n e s  â  a l l a  a p o t e k .  

Vid ansiktsmassage 
använd 

Syster Jeanna Thomsen's 

A n s i k t s c rê m e  
med citron 

— i burkar à 1.50 och 2.50 — 

Gör huden ren, mjuk och 
•it. Utmärkt mot rynkor. 

Säljes i parti o. minut genom 

GUS T A F  Z A DI G  
Tel. 4100, 8186. MALMÖ.  

A g annonserar 
för att sprida kännedom om 
det moderna Auto-Pianot. 
Ingenting i våra dagar har 
i så stor mån bidragit till 
våra hems trevnad och för­
sköning som detta instru­
ment. Ett Piano bör ju i 
främsta rummet vara ett mu­
sikinstrument, men tyvärr 
står det i månget hem oan­
vänt och tjänstgör således 
endast som en prydnad eller 
möbel. Autopianot är icke 
endast ett Piano i vanlig be­

märkelse, utan det besitter i 
sig självt möjligheterna för 
att vem som hälst, utan före­
gående övning, skall kunna 
spela piano. Fingertekniken, 
denna sz'àra konst, är nume­
ra överflödig. Varför icke 
låta Eder själv och Eder fa­
milj njuta det oskattbara nö­
jet att höra god musik i hem­
met? Auto-Pianot har vun­
nit de amplaste lovord från 
musikauktoriteter runt om i 
världen. Fördomar äro svå­
ra att övervinna, men låt oss 
demonstrera detta instrument 
för Eder eller kom och spe­
la själv därpå utan köptvång. 

F. L. ANDERSTEDT 
M A LM SKILLNADS G. 9 - STHLM C 

SpEolaiaffären för Auloplaninon. 

tusen sinom tusen lyssnarne, tomt för utövarna av 
vår unga tonkonst, sångkomponisterna, vilka i For­
sell haft en lika hängiven som artistisk tolkare och 
tomt slutligen för belackarne, vilka ej längre ha 
någon storvuxen konstnärspersonlighet inom vårt 
musikliv att öva sin ironi och sin klandersjuka på. 

ARIEL. 

(Forts. fr. sid. 773.) 

skriven som en parodi på de italienska ope­
rorna. Wilhelm Svedbom (senare sekretera­
re i musikaliska akademien) spelade prima­
donnans roll. Han var ganska korpulent och 
såg ännu omfångsrikare ut i sin svarta sam-
metsrobe. Inte heller hade han någon an-
mänkrtingsvärd röst, men han spelade med all 
den "schwung" och dramatiska glöd som rol­
len krävde, och eftersom meningen med Jiela 
operan var att göra en komisk verkan, upp­
fyllde han alldeles ändamålet. Isidor Lund­
ström (numera kunglig sekreterare) spe­
lade Dumber, i vilken roll han som döv­
stum varken hade något att säga eller sjun­
ga. Jag kommer blott ihåg honom iförd en 
besynnerlig dräkt med kortbyxor och många 
pärlemorknappar, vridande sig i krampaktiga 
ställningar, medan han gestikulerade vilt med 
armar och händer. Men den jag aldrig skall 
glömma är dr Hjalmar Hjort, som spelade 
hjältetenorens roll. Han skulle föreställa nå­
gon sorts prins och var klädd i vit atlas, röd 
kort sammetskappa och barett med vita ply­
mer. Han var i sin ungdom en av de vack­
raste människor jag någonsin sett. Målaren 
Troili sade om honom: "Ja, näst de grekiska 
gudarna, har jag aldrig sett något skönare". 
Hans älskvärda, anspråkslösa uppträdande, 
som inte bar minsta spår av en firad skön­
het och sångare, gjorde honom naturligtvis 
ännu vackrare. Men denna kväll skulle han 
vara bedårande, och det lyckades honom full­
komligt. Han spelade sin roll med våldsam 
passion och sjöng sina stora arior som blott 
han kunde sjunga. Hans röst var en hög te­
nor, en av dessa sällsynta, som klinga fylli­
gare och skönare ju högre de komma upp på 
tonskalan. Dessutom hade den en egalitet och 
en bärkraft, som skulle ha gjort sig gällande 
på vilken scen som helst. 

Publiken, varav en stor del bestod av da­
mer, var hänryckt. Jag var där med grevin­
nan Hamilton och Thekla Knös, eftersom min 
man var i Stockholm för att föreläsa om 
Shakespeare till förmån för de sårade i d ansk­
tyska kriget. Jag skulle övernatta på slottet 
och hade fått sovrum tillsammans med Thekla 
Knös. Det var ett stort rum i entre-solen, 
och då det var bitande kallt, hade man tänt 
en väldig brasa, då vi komnio in för att kläda 
àv oss. 

Vi samspråkade livligt om aftonens händel­
ser och fortsatte vårt samtal sedan vi kom­
mit i säng. I synnerhet var det vår hänryck­
ning över Hjalmar Hjort och hans sång, som 
vi uttryckte och överbjödo varandra i entu­
siastiska lovord. Så småningom blevo våra 
yttranden stillsammare, och till slut inträdde 

.en lång paus. Men innan jag förlorade med­
vetandet i sömnens armar, viskade jag ännu 
en gång: "Thekla! Kommer du ihåg hur 
bedårande han var, då han sjöng sin stora 
aria?", varpå Thekla med en liten ömklig 
röst svarade: "Varför skulle du nu åter på­
minna mig om honom! Jag höll just på att 
glömma honom !" 

(Forts.) 

Manuskript, som önskas reiurnerade 

torde alltid åtföljas av porto. 

Efter tu ci cl et 
verkar en väl utförd avriv-
ning av kroppen med "4711" 
i högsta grad upplivande och 
stärkande. Den är icke bara 
en njutning för stunden 
utan verkar vid regelbun­
det upprepande i längden 
allt mer och mer vederkvic­
kande och uppfriskande. 

'Eau de 

\oloffne 

E a u  de  C ol o g n e  

B] A D S A L T 

E a u  de  C o l o g n e  

T V A L 

Inverkar vid användnin g i 
bad- eller tvättvatten 
valgörande på huden. 

Mild och med uppfriskande 
vallukt i l ikhet med t   
Eau de Cologne 

Särdeles elegant 
damkonfektion in­
leder vår stora hu­
vudkatalog för hös­
ten och vintern 
1920—21. Dess­
utom ett 10,000-
tal artiklar i ma­
nufakturer, korta 
varor m. m. Alla 

_ artiklar äro fint 
illustrerade och tillförlitligt beskrivna. 
Synnerligen lämpliga julklappar. Skriv 
i dag efter vår katalog. Den åtföljes 
av provblad å Julstämning m. fl. jul­
tidningar samt å kalendern "Åhlén & 
Holms Årsbok 1921" och erhålles gra­
tis mot endast portokostnaden. 
ÅHLÉN & HOLM , stooknoim. 

KOSTNADSFRITT. 
Om Ni genom un­
dervisning pr kor­
respondens ämnar 
lära Er merkan­
tila ämnen, tek­
niska, juridiska, 
lantbruks- el. real­
skoleämnen, språk, 

teckning eller målning, bör Ni vända 
Kr till oss. Vi lia över 200 olika kur­
ser. Begär prospekt i det ämne, som in­
tresserar Er ! Det erhålles kostnadsfritt. 

HERMOOS KORRESPONDENSINSTITUT 
Slottsg. 53 b. MALMÖ. 

14/11 1920 

fJCto, ÇLOi'JUgi var-moiyon-ny 

Skänker wgdomiïgt vacker hy. 
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M A D E  

ôm©m-â1Hls 
Barnens bästa lekdräkt 

Slitstark, Praktisk, 
Prydlig och välsittande 
Inomhus som utomhus är den 
oumbärlig för våra rust bussar.  
Eder handlande har nu inne ett  nytt  

välsorterat lage r.  

M A D E  U N I O N  

uE&E&a 

I engros från AKTIEBOLAGET TH. HANSON & Czo- GÖTEBORG. 

pOLINDERS 

K Ö T T K V A R N A R  
Äro de erkänt finaste i 
marknaden. Tillverkas 
i två olika typer för 
målning av alla slags 

födoämnen. 
BOLINDBRS - STOCKHOLM 

FRÅGOR 

För det bästa svaret à någon 
av här nedan insända frågor, 
som insändas till redaktionen se­
nast en vecka efter detta num­
mers dato, utdelas ett pris av 15 
kronor. 

Redaktionen förbehåller sig oin­
skränkt befogenhet att utesluta 
de insända frågor, vilka anses 
sakna mera allmänt intresse. 

N :o 137. Jag är mellan 40 
och 50 år, alldeles ensam i värl­
den. Bor i en avlägsen ort med 
lite tillgång till jämbördigt säll­
skap. Har hela min ungdoms­
tid varit klen men är nu mycket 
bättre. Men då jag fått vara så 
mycket ensam, har jag blivit 
skygg och tillbakadragen och fått 
så svårt att komma närmare män­
niskor. Har hela mitt liv läng­
tat efter vänskap. Går nu allt­
jämt ensam med mitt och blir 
svårmodig, ja, förtvivlad. Vad 
kunde jag göra för att mitt liv 

kunde bli lyckligare. Om jag 
skulle taga ett fosterbarn, skulle 
det kunna bereda mig ett lyck­
ligare liv? Är ej utan mci'.e'. 

En stackars småländska. 
N :o 138. Undrar om någo.i av 

Iduns läsarinnor känna till den 
amerikanska metoden att locka 
håret permanent. Jag vet att 
proceduren kan utföras i Köpen­
hamn, men har hört sägas att hå­
ret blir alldeles förstört. 

Tidningen "Vore damer" på­
står dock motsatsen. Tacksam 
för svar är Striphårig. 

N :o 139. Vem har enligt s. k. 
god ton rättighet att föreslå 
bortläggandet av titlarna mellan 
en herre och en dam i unge tar 
samma ålder? 

Tacksam för svar är 
Maja Lisa. 

N :o 140. Jag är gammal och 
har en självförvärvad förmögen­
het, som jag ville giva åt mina 
syskonbarn, mer har en bror som 
reste på sjön 1853 ock sedan inte 
låtit höra av sig. Skall man död-
förklara denne? eller finns något 

enklare sätt som inte tar sa lång 
tid? Ni som har så mänga go-
dî råd föl allting giv mig ett 111-
förlitligt svar, snart, beder 

Mångårig prenumerant. 
N :o 141. Kan någon av Iduns 

läsarinnor anvisa mig något apo­
tek där det finnes valnötsblad 
till salu? Svar till 

Snarast möjligt. 
N :o 142. Jag har en vän — 

lärarinna i en liten skogsvrå av 
Östergötland. Hon är rikt be­
gåvad å såväl huvudets som hjär­
tats vägnar, så ock i yttre ayse-
ende. Ja, hon är i allo en char­
mant personlighet, spirituell och 
glad. Varmt religiös är hennes 
måtto i livet att lysa och lyfta. 
Som förströelse älskar hon — 
förutom bildat umgänge — läs­
ning, musik och broderi. 

Min vän är nu 40 år. I helt 
unga år hade hon olyckan att få 
sitt ena ben amputerat. Sedan 
dess måste hon dragas med en 
konstgjord ledamot. Sig och sitt 
hem har hon dock själv skött 
med största omsorg, ty hon äl-

PlX-pojken pä äventyr. 

/ 

Om Pix' förtjänster vid vår idrott 
Har ännu aldrig någon strid rätt 

GULD=CACAO 
& 

CHOKLAD 

F ö r n ä m s t a  

svenska fabrikat 

Sfcljes överallt 
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"Så går det, när man inte använder 
VOLTAS elektriska strykjärn." 

Till salu i de flesta elektriska affärer samt i 
varje välsorterad järn- och bosättningsaffär. 

ELEKTRISKA A KTIEBOLAGET V OLTA, STOCKHOLM. 

|nHIIII||ll!l!| ||| | i|| |!| | |!!!l!l!| || | ||!|| | |!l|H|||| |illllllllllllllllllHIIIIIIIIIIIII!l!illl!lllll1l!llllilllllllllllll!l llllllll!IIIIIIIIIUIIIII!lll1lllll!IIIIHIIIIlll!l!illllllllll!l!llilll!!lll!llllllllll!lliUIIIIIII1l!;illltii 

NYHETER 

G  A R N  E R I N  G  S A  R T I  K L A R  

VOLANGSPETSAR 
I  P Ä R L O R  O C H  M E T A L L  

O R D E R  O C H  M O T  V  

M E E T H S  

NISSENS 
ÄKTA 

BRÖST-
ALLAS FAVORIT. 

Birgitta-Broschen« 
unik, från Birgittaskrinet, fornsvenskt 
motiv, av kontrollsilver, säljes hos 
Befwes Juv.-affär, Kungsgat 51, Stock­
holm. Till landsorten hos Juv. Ernst 
Hultqvist, Tegnérlunden 4, Stockholm, 
varifrån illustr. priskort och Birgitta-
broschyr, mot begäran, kostnadsfritt 
tilsändes. 

K Ö P  A LL T I D  
Edert behov av Koks, 
Antracit, Hushålls­
kol och Maskinpres-
sad bränntorv från 

OLAUS OLSSONS 
KOLIMPORT AKTIEBOLAG 

som alltid leverera 
högsta kvalitéer till 
lägsta dagspriser 
poster om 1 hl. och 

därutöver 

T  e l e f o n e r :  
Namnanrop "Olaus Olssons" 

Hnnonsera i Idun! 
Ä  R  E  N E N i  
Oskedligt för händer och kläder i 

Populärt genom sin sioro ivålhalt 
och renhet. 

skar renlighet och förfining, och 
allt som hör till ett hems skötsel 
äger hennes intresse. Skolhuset 
är nyligen ombyggt och präktigt 
— försett med två rum och kök, 
vattenledning, avlopp o. s. v. 

Min vän behöver dock hjälp 
och sällskap. Ni förstå, hur det 
skall kännas för henne att ligga 
ensam i sin skola under lån.ia 
mörka nätter! Hennes nervkraft 
skulle i längden ej stå henne bi, 
därför har jag nu tagit till orda. 
Själv har jag nyligen haft lyckan 
.att tillbringa en ljuvlig, hemvarm 
ferie hos min moderliga vän. 

Var linnes nu den blida, ädla 
husliga och ordentliga kvinna, 
som vill dela min väns hem? 

Något kunde hon behöva bi­
draga till hushållskostnaden, ty en 
lärarinnelön är ej stor. 

Svar till Gölstorps Rytia sko la. 
N :o 143. Äldre privatlärarin­

na, som under många år lidit av 
lomhördhet och blivit opererad på 
vänstra örat för varbildning och 
utan trumhinnor beder någon av 
Iduns läsekrets vänligen giva nrg 
ett behövligt råd, då jag för exi­
stensens skull måste förstärka 
hörseln. Xro öronspiraler som 
köpas i Malmö tillförlitliga och 
tillräckligt hjälpmedel, då jag ej 
är alltför lomhörd? Aeonsticon 
äi för dyrt för mig, pris 250 kr. 
Skulle möjligen någon begagnad 
sådan finnas att köpa billigt? Äro 
batterierna dyra och räcka de 
längre tid? I Stockholm finns 
hörapparaten Margophon. Är 
den kraftig nog att uppfatta sam 
tal på litet avstånd och är den 
hållbar? Boende på landet har jag 
ej tillfälle att pröva någondera ej 
heller råd att köpa dyrt, varför 
goda beprövade råd äro av nöden 
och mottagas med stor tacksam­
het a\ Mindre bemedlad. 

N :o 144 a. Kan någon upplysa, 
om man i en i Rom befintlig 
klosterskola, stiftad av en Sven­
ska, mottager en bildningssök.ni-
de landsmaninna? Lär vara en 
fristad för skönhetstörstande men 
låter väl idealiskt för att vara 
sant. Finnes något i den vägen 
i vårt land frågar 27-åring. 

b) Jag målar och kopierar ol 
jemålningar, hittills för nöjes 
skull, var kan man tänka sig få 
sälja något då man ej har "namn" ~ 
Vet någon av Iduns läsarinnor 
reda på en ateljé Handtryck eller 
annan dylik där man kunde er 
hålla arbete? 27-åring. 

N :o 145. Skulle någon av 
Iduns läsarinnor kunna upplysa 
mig om något annat än plåt att 
överkläda ett diskbord med? Har 
hört att porslin skulle kunna an­
vändas, men vet ej, hur det skall 
anbringas och var det skall skaf­
fas. Tacksam för svar. 

Fru på landet. 
N :o 146. Vad är det för en 

insekt som i det hus han inkom­
mit, alldeles förstör hela hem ? 
Äter lackeringen och biter av 
möbler, stora hål på mattor och 
linoleummattor, på kläder, läder 
ja, allt t. o. m. på metall. Är 
framme då det är mörkt och tyst 
och försvinner så fort ljus tän­
des, därför omöjligt att få se ho­
nom. Tror att han håller sig i 
tapetsprickor och väggar. Alla 
möjliga slags insektspulver har 
jag försökt men intet hjälper. 
Skulle möjligen någon Iduns lä­
sare varit ute för den eller ha 
kännedom om den, bedes godhets-
fullt om upplysning om densam­
ma samt hur den utrotas och hur 
man bör gå till väga för att få 
se aenna skadegörare. Innerligt 
tacksam vore 

Förtvivlad prenumerant. 
(Forts, i B-numret.) 

BREVLÅDA 

EXP :S BREVLADA. 

Sign. K. L. Kristinehamn p. r. 
Eder annons kostar Kr. 7 : —. 

ep-ea 
M AN DLAN'OE. -

R I N G  
G ENAS>T 

~U lychai Laiferep får man ent/asS meJ 

PYRAMIDENS RIKSKAFFE 
c~"Var/or ? Jo, d a r  f o r  c U é  d e i  â r  

AromatisktyälsmakandQ 
nyryqt 

oyrtAMIDEM 

Ny skönlitteratur till julen: 
iiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii iiiiiiiiiiiiiimiiii iiiiiiuiiiiiiii iiiiiii 

D a n i e l  B e r g  
M IKAEL TEGEN. Roman Kr. 8: — 

E l l e n  F r i e s  o  c  I i  S i g r i d  B j ö r k l u n d  
SVENSKA KVINNOR. Andra omarb. uppl. Kr. 20 

A n a t o l e  F r a n c e  
L  T  L I. E PIERRE. Roman 

H e n r i k  I  b  s  e  n  
B R A N D  

Kr. 7 :—, inb. 8: 75 

Kr. 10: — 

B ö r g e  J  a n s  s  e n  
FÖRVISAD. Historisk roman... Kr.. 11:—, inb 14: — 

M a u r i c e  M a e t e r l i n c k  
D EN RINGES RIKEDOMAR. Femte uppl. Kr. 4:25 

R o m a i n  R o l l a n d  
MICHELANGELO. Fjärde uppl Kr. 6: — 

R a b i n d r a n a t h  T  a  g  o  r  e  
M A S H I och andra berättelser Kr. 10 : —, inb. 13 : — 

I v a n  T  u r g e n t  e f  
EL E N A .  R o m a n  K r .  9 : —  

E .  L .  G r a n t  I V  a  t  s  o  i t  
DÄR BANDEN LOSSA S. Roman .. Kr. 9 : — 

E l i n  W ä g n e r  
PENNSKAFTET. Nionde uppl Kr. g: — 

P .  A .  N O R S T E D T  &  S Ö N E R S  F Ö R L A G  

I IIIIII IIIIII III IIIlllllllllllltIIIIIIIIIIII llllllllllllllllllllinillll; 

Vad allmänheten säger om "RÂTTUT". 
Det er mig 

en förnöjelse at 
gi Deres ut-
ryddelsemiddel 
"Råttut" min 
bedste anbe-
faling. Flere av mine kunder har 
uttalt sig meget anerkjendende 
om den. De er virkelig blit kvit 
rotterne. Som ett bevis paa, att 
"Råttut" icke skader andre dyr, 
kan oplyses, at en dame har för­
talt, at hun har set höner spise 
"Råttut" uten at ta nogen skade 
derav. Fredriksstad 23 April 1914. 

Hagbart Jakobsen. 
Pris pr pkt Kr. 1.25. 

Fabrikanter : 
BERNER & ZETTERSTRÖM,  

Göteborg 58. 

A L L A  M Ö D R A R  I 

böra genast rekvirera Dr. F. Vidais broschyr om f 

"BARNETS VÅRD OCH NARING".  !  

Sändes gratis och franco från 

! Nestlé & Anglo Swiss Condensed Milk C:os Generalagentur | 
D R O T T N I N G G A T A N  5  5 ,  S T O C K H O L M .  

fMUMIlflEIIIM 
Äktenskapsförord. Boskillnads-
och ftktenskapsskillnadsmål. 
Boutredningar och arvskiften. 

T E S T A M E N T E N  

Advokatfirman 

Andén & Staël von Holstein 
Eva Andén. Mathilda Staël von Holstein. 

Lilla Vattugatan 14. 
Riks 7676, 244 88. Allm. 18886. 

Arkitekt Isidor Hörlin 

ê 
Utsäiining av konstnär l iga  möbler  
N O R R L A N D S G A T A N  3  -  S T O C K H O L M  

Rumsarkitektur och Ombyggnader 
av våningar, inredningar, panelarbeten och 

möbler i historiska stilar. 

Ritningar och kostnadsförslag. Egna ve rkstäder. 
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ALUMINIUM-KOKKÄRL 
MED LÖSTAGBART SKAFT 
Äro  billigast, dörför att skaftet kan anvfindas till jhy-a 
skålar. Äro brfinslébesparande. därför alt de Rôlla 
utan alt behöva tillverkas av onödigt tjock plåt. 

A.-B. RADIUS, STOCKHOLM 

0imiiimmiiiiiNiimiiiiiiiimiiiiiMiiMiimMiiiiiiiiiiiiiiNiiiiiiiiiiimmmmiiiiiiiiiiMiiMmiiiiiiiiiiiiiiiiMiiiiimiiiiMiMiiiiiimiiii% 

[HUSETS FRU 1 
I llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllilllllllllllllllllllllllll I 

BEFARAR ALDRIG 
SURNAD MJÖLK 
SKÄMDA MATVAROR 
HÄRSKET SMÖR 
OM HON HAR 

IAUTOFRIGORI 
I lllllllllllltlllllllllllllllllllllllllllll i 

ELEKTRISKT ISSKÅP 

I A. AGNAR HJEGER 
I DROTTNINGGATAN 21 A - STOCKHOLM 
%IIIIIMIimillllllllllllllllllllllNIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII#l 

OM JAG MÅSTE TVÄTTAS, 

SÅ TVÄTTA MIG ÅTMINSTONE MED 

^ l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l l ^  

I Erälsningsarméns § 
I T Handelsdepartement |  
I 24 Östermalmsgatan 2 4 i 

S T O C K H O L M  
I Bok-, Musikinstrument | 
I och Pappershandel | 
E Filialer: 
= S. Allégatan 9, Göteborg = 
= Norrlandsgatan 21, Sthlm = 
I Musikinstrument: |  
= Gi ta r re r ,  mando l iner ,  g i t a r r -  =  
=  mandol ine r ,  g i t a r r lu to r ,  v io l i -  =  
=  ner ,  c i t t ro r ,  d ragspe l ,  f lö j t e r ,  =  
=  k la r ine t t e r .  mäss ings ins t ru -  =  
=  ment  av  fö r s tk l .  svensk  och  =  
=  u t l ändsk  t i l lve rkning ,  t  rum-  Ê  
=  mor ,  fodra l ,  s t r änga r  och  =  
=  övr iga  t i l lbehör .  Org la r  f r ån  =  

f räms ta  fabr ike r .  

= Förstklassiga kvaliteter: = 

C E  Y L O N T É E R  
I  W ANARAJ AH.  Pr i s  p r  kg .  11  :  —.  |  
= Levere ras  i  50  o .  100  g rams  pake t .  =  
=  K ELLIBEDD I ,  ex t ra  f in t ,  i  50  o .  =  
=  100  g rams  pake t .  P r i s  pr  kg .  12  :  50 .  =  

I  A R M É N S  K AK A O  |  
= à  7 :  50  p r  kg .  ( i  påsar  om 100  =  
=  gram. )  samt  8 :— pr  kg .  ( i  bu r -  =  
=  kar  om 1-  och  ha lv t  kg . ) .  =  

A R M É T V Å L  
= à  3  :  — pr  s t ång ,  80  ö re  p r  två l .  =  

A R M É S K O K R A M  |  
= à  0 :  75  p r  a sk  om 100  g ra m.  =  

VllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllM^ 

Annonsera I IdunI 
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O a "fl ne 
Er hy och Edra händer 

fordra särskilt noggrann vård nu, då huden eljes blir hård, sträv och ömtålig. E 
Ni kan undvika detta genom att regelbundet begagna Online. S 

OATINE HAVRE CREME är tillverkad av ren liarre, den är vit, välluktande och enastående, och fullkomligt E 
oumbärlig vid hudens dagliga vård. 3 

Tvål och vatten rengöra blott ytan, men Oatine rensar porerna från allt det damm, som har ~ 
satt sig fast i dessa, bara man gnider in cremen och torkar av den ett ögonblick därefter. E 

Begagna alltid Oatine, som förnyar huden och ger den näring, så får ni en klar, mjuk och s: 

vacker hy. — 
Håll inte till godo med annat än Oatine, så blir resultatet det bästa. = 

THE OATINE COMPANY'S GENERALDEPOT FÖR SKANDINAVIEN | 
Kr. Bernikowsgade 1, Köpenhamn. 

THE OATINE COMPANY f  
L ON DON  &  P A RI S .  {  

_____— r 
OATINE. En Gros : Madsen «Sc Wlvel, Köpenhamn. : 
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AREGAROEN 
Åres förnämsta sport- och rekreationshotel l!  

är öppnat och drives i lugn hemtrevlig stil. 
För att bereda ostört lugn nattetid gäller som 
absolut påbud: tystnad i trappor och korridorer 
efter kl. 11:30 e. m. Efter kl. 1:30 på natten 
hålles Åregårdens portar obevekligt stängda. 

Vidare u pplysn. lä mn. à rest. Rasenbads kontor helst kl. 12—1 på Riks 7519, Alim. 5404 då dir. Meurllng träflas person 

i 

Idun utgi.ves denna vecka i A och B. 
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L I V L I G T  P Å  B E R L I N S  T E A T R A R .  
DET ÄR JU ATSKIL-

ligt man skall se när man 
för någon rnånad är utan­
för hemmets knutar. Bland 
det bästa jag har att min­
nas från dessa dagars 
Berlin, är emellertid dess 
teaterkonst, både den all­
varliga och den glada. 

I Berlin spela teatrarna 
för överfyllda hus, och 
till somliga av dem får 
man köpa biljetter veckor 
i förväg. Ar det ont om 
brödet — eller i varje fall 
smöret därtill ! — så be­
höver folket åtminstone 
inte hungra förgäves ef­
ter skådespel — — — 

Den resande häpnar 
över repertoarens rike­
dom. På affischpelarna 
ser man namnen på de 
nyaste succésoperetterna 
— vilka väl med tiden 
skola bli tillräckligt gam­
la för att vi skola få dem 
hit upp till Stockholm, 
Som ju ligger på hela 24 
timmars avstånd ! ! — vid 
sidan om Shakespeare, 
Strindberg och Ibsen, som 
i världsstaden dra folk också de. — Ibsens Peer 
Gynt går t. o. m. på två teatrar : Staats-Theater 
och Lessingteatern. 

Under ett par veckors Berlinvistelse gjorde jag 
som hastigast en rundtur genom teatrarna. Ära 
vad som äras bör: men från den fordom kejser­
ligt förnäma Staats-Theater Opernhaus har den ly­
sande loge-publiken försvunnit, och för att få plats 
i den loge vid sidan om den forna kejserliga, där 

' förr kejsarens uppvaktning brukade sitta, behövde 
jag ej annat adelsmärke än mina goda svenska 

kionor. 
På operascenen ser man ett par gamla bekanta : 

Karin Branzell och Alexander Kirchner, vilken se­
nare ju under flera år uppträdde på vår svenska 
opera. Bägge äro här synnerligen populära. 

En av de föreställningar, jag var med om på 
Staats-Theater, stod framför allt i utstyrselns tec­
ken. Där uppfördes baletten "Silhouetten", 
"Tanzszenen von Schatten zu Licht", som den kal­
lades på programmet. Man sökte här först fånga 
något av silhouettens i detta fall bizarra verk-

Rudolf Laubenthal. Karin Branze.ll. 

ningsmedel : svarta figurer mot vitt, varpå det kys­
ka svart-vita plötsligt avlöstes av en formlig färg-

orgie. 
Men Reinhardt då? frågar läsaren, som är van 

vid att ordet "Berlinteater" ovillkorligen måste ef­
terföljas av detta namn. Jovisst — han kommer. 
Dock är Reinhardt i folks medvetande mer den av 
pressen ofta skarpt klandrade "Cirkus-teatern", än 
något annat; ber man t. ex. en chaufför köra en 
till Grosses Schauspielhaus, vill han veta adressen, 
men säger man helt enkelt "Cirkusteater", blir det : 

"Ja, ja!" 

På Deutsches Opernhaus i Charlottenburg fick 
jag vara med om premiären av "Stradella". Det 
förvånar en, a tt denna opera ej tagits upp i Stock­
holm, ty där borde finnas en ypperlig rollbesätt­
ning just för denna. En italiensk gäst, Tino Patti-
era, har här genom sin "Heldentenor" gjort sig oer­
hört populär. Eljes är en av de största favoriter­
na på denna scen Rudolf Laubenthal — ett slags 
Berlins Stockman eller ödmann. 

I Grosses Schauspielhaus 
bevistade jag premiären 
på "Envar" och därmed 
samtidigt den sista före­
ställningen på denna tea­
ter under Reinhardts egid. 
Med tanke på Dramatens 
"Envar" var det rätt egen­
domligt att se den ytter­
ligt enkla uppsättning, var­
med "det gamla spelet" 
framfördes på tysk scen: 
festen hos Envar t. ex., 
som ju bör ge ett stycke 
av jordens härlighet, ägde 
rum vid några små ynk­
liga lampor vid långa, 
torftigt dukade bord — 
skulle det kanske vara 
apropå kristiden? Alexan­
der Moissi var emellertid 
enastående som Envar 
och spelade rollen med ett 
visst mäktigt lugn. 

"Danton" på samma tca-
var det ju ä ven av särskilt 
intresse att bevista, då 
också här gavs tillfälle att 
jämföra svensk och tysk 
uppfattning. Jag hade nö­
jet se den tyska "Danton" 
i sällskap med Olof Mo­

lander, vilken som bekant stått för Dramatens 
regi vid pjäsens uppförande där. Jag vågar 
också tro, att vår Molanders regi och de tyska skå­
despelarne borde tillsammans ha kunnat ge ett glän­
sande resultat! Wilhelm Dicterle gjorde Danton 
till en vild, nersmutsad herre (sin mask hade han 
format efter Dantons porträtt i Sans-Souci), och 
Wäscher hade gjort en Robespierre, som isade en i 

bröstet. 
Wäscher fick jag också se i Shakespeares "Julius 

Caesar". Här liksom i "Dantons" sista akt var den 
Reinhardtska massverkan särskilt lycklig. Jag skall 
aldrig glömma den scen, då man vid Caesars intåg 
såg väldiga folkmassor vältra in på scenen ett 
oredigt hav, där våg följde på våg och så åter 
försvann — och så plötsligt faller ljuset skarpt på 
ett enda ansikte i hopen: Julius Cassar med ädel 
romarmask, ett ansikte, som därmed liksom inpräg­
las på ens näthinna och i ens minne. Somliga kal­
la sådant regissörsknep och sökta effekter, men 

(Forts. sid. 786.) 

Alexander Kirchner. 

Farväl till sommaren. 
DU LÄMNAR oss dock väl inte än, 
Vår tröst, vår älskade hjärtevän 
Som väckte oss upp till livet? 
Var allt detta svällande överflöd 
Förutbestämt till en tidig död, 
Och blott till en gravkrans oss givet? 

Det rör sig knappast minsta vind, 
Dock susar det sällsamt i poppel och 

lind 
Som om någon i sorg skulle snyfta. 
Den klara morgon står ängen våt 
Av daggens vita, stelnade gråt, 
När dimmorna slöjan lyfta. 

Jag vandrar i lunden min ensamma 
gång ^ 

Det är slut med jubel och fågelsång, 
Mot skymningen luften isnar. 
Asparna darra i brinnande rött, 
Askens löv är bleknad och dött. 
Nu ser jag det! — Skogen vissnar. 

Och all denna möda har du haft, 
Denna sega, omvälvande jättekraft, 
För att vinters snövälde döda. 
Stormen, regnet och solen stred 
Att få jorden att grönska, och hjälpa 

med 
Att få bäckar och älvar att flöda. 

Och så räckte det allt så försvinnande 
kort. 

En syn! — ett löfte — och nu går du 
bort — 

Strida regntårar falla, 
I luften hör jag flyttfåglars skri, 
Skönhetens blomstringstid är förbi. 
Det är dödens röster som kalla, 

Är det möjligt! — Nyss var jag se xton år; 
Jag stormade genom den- unga vår 
Emot sommams välsignade tider. 
Och plötsligt är allting förstört och glömt, 
Som vissnade blad i jorden gömt. — 
Mot vinternatten det lider. — 

HELENA NYBLOM. 
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APROPÅ ITALIENSKA UTSTÄLLNINGEN: 

Dockor, komponerade av en greve Ponti. Som dekora­
tionsföremål originella och vackra i färg, men ingen­

ting för barn. Och dyra — upp till 200 kr. 

DET ÄR EN GAMMAL SANNING, ATT NORD-
bons längtan går mot söder. "Kennst du das Land 

?" Men nu har det underliga inträffat på se­
nare åren, att det är italienaren, som börjar med litet 
undran och längtan se mot norr. Där glöda inte citro­
nerna och blommar inte vinet, det är sant, men där finns 
ett folk och en kultur, som börjat intressera honom, och 
"ert vackra land", säger han om vårt såsom vi om hans. 

Åtminstone är detta det intryck, som pro­
fessorskan Anna Stella, född svenska, gift med 
en italienare och nu här uppe för italienska 
utställningens skull, säger sig ha fått där nere. 
Ett bevis på italienskt intresse för oss är ju 
f. ö. redan det, att den nämnda utställningen 
i Liljevalchs konsthall blivit så rikhaltig — 
mycket rikare än man först tänkt sig. 

Förr var det mera Norge, som för syd-
länningen stod som det romantiska nordlan­
det. Nu bryr man sig mindre om romanti­
ken och mer om Sverige. Det är kanske No­
belprisen, som bidragit till a tt fästa uppmärk­
samheten på det på en gång lilla och stora, 
fattiga och rika landet. I varje fall är sär­
skilt inom de bildade klasserna intresset för 
Sverige förvånansvärt stort och man har en 
bestämd uppfattning om att de snötäckta fjäl­
len däruppe se ner på ett intressant landskap 
och ett gediget folk. Men det underligaste 
är ändå, att Italiens konstnärer nu börja in­
tressera sig för oss, vi som alltid skickade 
vårt konstfolk till Italien. „V det upp- och 
nervända världen ? Eller ger det oss ytter­
ligare en anledning att känna glädje över att 
på samma gång som vi äro ett gammalt folk 
— det älsta rasrena, säga ju vetenskapsmän­
nen — äro vi ett så ungt, ett som har fram­
tiden för sig. Ålderdomens nobless förplik­
tar, det veta italienarna bäst, men detsamma 
göra ungdomens möjligheter. I varje fall, 
Sverige åtnjuter i Italien ett högt anseende 
i konstnärligt avseende, försäkrar fru Stella 
(vars man just är konstprofessor) ; ett bevis 
därpå är ju också, att man vid anordnandet 
av Liljevalchs-utställningen i Italien inte alls 
hade något emot att det blev en svensk jury. 
— Låt oss hoppas, a tt det anseendet inte skall 
minskas, när italienarna få se så besynnerliga 
gondoler med ty åtföljande gondolierer och 
annat som dem, våra unga svenska expres­
sionister mangrant utställde på senaste Lilje-
valchs-salongen. 

Det är också en annan sak som kommit 
många bildade italienare att intressera sig för 
oss. — På italienska utställningen är kanske 

I s •• 

Wst -r ? 'V. 

cOf 

4. 

Målad siciliansk bondvagn. Samthg0 

ha redan på tingad 

En vackert sk vip t ef 

$ 
> ' *  {  

Fr. v.: Utställningens svensk c kommissarie, artisten Edw. Haid. — Fru Elsa Gullberg, medlem i urhet^utsko ft et. — Signora, Ami 



SÖDERNS LÄNGTAN GÄR MOT NORR. 

dessa vagnar på utställningen 
Q® köpare. 

'd antik kista. 

det intressantaste och vackraste; som bjudes, 
proven på allmogekonst : praktfulla textiler, 
som i mönster och färgsammansättning ej så 
litet påminna om vår egen hemslöjd, keramik 
och korgar, sicilianska bondvagnar, som äro 
verkligt roliga. Emellertid, denna allmoge­
konst håller på att dö ut. Och nu pekar man 
i Italien på Sverige: se vad Sverige gjort för 
att skydda och bevara sin allmogekonst, se 
på Skansen och Nordiska museet — Sverige 
är ett föregångsland ! 

Sverige och Italien — det borde nog finnas 
en genväg mellan de två, liksom det finns en 
fågelväg. Där finns nog något för var och 
en att lära av den andre. Apropå det nämner 
fru Stella en liten lustig småsak. Hon på­
står, att aldrig blir det italienska köket så 
gott som när det lagas av svenskor! Nu få 
vi hit italienska kockar till utställningen — 
må våra damer alltså söka avlocka dem deras 
hemligheter och inte tro, att det bara är mac-
karonerna, som göra susen ! 

Men hur gå då de två folkens olika lyn­
nen ihop? Ja, när svensken är i Italien, blir 
han en överdriven italienare, försäkrar fru 
Stella. Italienarna själva häpna: "man på­
står, att vi äro livliga", säga de, "men vad 
skall man då säga om svenskarna! Italienare 
här uppe förvåna sig också över att det är 
en så stor skillnad mellan svensken i söder 
och svensken hemma : inte får han se någon 
dansa på bordet på Operakällaren eller sjunga 
glada visor på Rosenbad. 

Missuppfatta italienarna oss på en punkt 
på ett sympatiskt sätt, så missfuppfatta vi allt 
italienarna på många på ett mindre sympa­
tiskt. Vi anse dem t. ex. som ett lättjefullt 
folk. De äro tvärtom ytterst energiska, sä­
ger professorskan Stella. Men saken är den, 
att de som få förstå att skilja mellan ar­
bete och vila, när de vila sig bli d e som barn 
i sin glädje. — Och jag undrar, om det nå-
gonstädes i världen finns kvinnor, som ha en 
sådan naturlig fallenhet för rent kvinnliga 
arbeten, fortsätter professorskan Stella. Re­
dan xo—12 års flickor virka och sticka både 

Keramik. Utställningen bjuder en hel del vackra prov 
pä italiensk bondkeramik och framför allt glasblåsning, 

vari italienarna äro mästare. 

skickligt och intresserat — de äro som födda med virk-
nålen i fingrarna och tarantellan i benen. Fröken Maja 
Sjöström, som jämte fru Stella och en annan svensk­
italiensk dam, signora Amélie Brastova, f. Posse (dotter­
dotter till Gunnar Wennerberg) gjort så mycket för att 
få italienska utställningen till stånd, skall säkert här­
ifrån sända en saknadens suck till sina flinka italienska 
arbeterskor. E. TH. 

w 
Hie Brastova, f, Posse, 

$ 

Signora Anna Stella, f. Akerdahl. — Utställningens italienske kommissarie, professor G. Stella. 



Stockholmskan framför toalettspegeln. 
DET ÄR EN LYCKLIG MODÄRN UPPFATT-

ning, utbildad och befäst framför toalettspegeln, att 

man bör korrigera naturen. Det faller henne ju stund­

om in att sätta en klyvarbom till näsa på en varelse, 

vars innersta väsen är idel grace, och kasta ut vårtor 

på kinder, som borde skylts med bara kyssar. När 

fru Maria Enquist, examinerad sjukgymnast och in-

nehavarinna av ett av Stockholms institut för skön­

hetsvård, säger, att hon ser som sin uppgift, att "ge 

de människor, på vilka naturen genom deras ansikte 

satt en missvisande mask, deras rätta", så har man 

ju rent av intrycket, att hon fyller en estetisk mis­

sion — likafullt som en rak, vacker näsa, ett par väl 

inramade ögon ha med etiken att göra och inte bara 
estetiken. 

Fru Enquist är en smula skulptris, så att hon 

känner sitt yrke om man så får säga från hantver­

kets första grunder. Hellre än i lera modellerar hon 

emellertid med levande material. "Jag möter ibland", 

säger hon, "på gator, i spårvagnar någon vacker * 

kvinna, som jag känner igen från mitt institut — se J 

där går mitt verk, kan jag tänka, den där har jag • 

skulpterat om." Anvisning till diktarne: ny varia- " 

tion av ämnet Pygmalion och Galatea. 

Om nu alltså naturen, som ju är sömnig för att 

inte säga blind, ibland fumlat på handen, när hon 

format till den ene eller andre, så tar man på skön­

hetsinstitutet fram paraffinsprutan, gör kanske dess­

utom någon liten lätt operation — och gamla enfal­

diga moder Naturen får återse sitt styvbarn i ett 

skick, så hon häpnar. "Det kom till m ig en ung dam 

från landet", berättar fru Enquist, "hon hade en 

lång, impertinent näsa, ingen haka, två insjunkna 

kinder samt aderton vårtor ; kvisslor och andra de­

fekter oberäknat. Om en tid hade hon både ordent­

lig näsa och haka och kinder, och det var bara vår­

torna, som fattades." Fru E. berättar intet om da­

mens vidare öden, men vi ana, att ett så karaktärs-

fullt utseende måste leda till en strålande karriär. Her­

rarna äro för resten ännu ivrigare än damerna att få 

sitt ansikte förbättrat med paraffin, kanske därför att 

de ha bättre råd till det. "En herre, som fått sin 

näsa påbättrad med paraffin, gick direkt till ett möte 

med sin fästmö, och hon märkte inte ens något", 

berättar fru E. — En viss filmregissör brukar skicka 

sina unga adepter till fru Enquist. — Flera unga tys­

kor, som i sitt hemland magrat för starkt, fingo där 
sina kinder utfyllda. 

Fru Enquist har också hunnit att under sin prak­

tik slita ut en hel tatueringsmaskin och nästan en 

halv till. Ingenting hindrar, att hon t. ex. tatuerar 

Fru Maria Enquist. 

T. v.: "Sådan var jay" före behandlingen, 
plebejisk och grov. T. h.: Och sådan efteråt! 

Faraffinet etc. ha gjort dragen ädlare. 

Plågsamma minuter pä N . K:s hygieniska av­
delning, som få ett halvårs sällhet till lön . 

skära rosor på bleka unga damers kinder. Men hon 

gör det ogärna : för tänk, om de sköna kastas på 

den blekande sjuksängen och så få ligga där med 
sina outslitliga rosor! 

Nå, allt detta gällde ju skönhetskurer av mera ra­

dikal art, men det finns ju också otaliga moderata 

och konservativa för att inte rent ut säga — konser­

verande. Vad avslöjar då toalettspegeln om stock­

holmskans väsen? Det finns ju en del, säger fru 

Enquist, som ha den naturliga ambitionen att bibe­

hålla sin skönhet. Men en hel mängd äro av den ar­

ten, att de rycka upp sig först när de blivit förälskade, 

skola förlova sig eller känna avundsjukan mot an­

dra kvinnor hugga sig i hjärtat. Vi förstå, att fru 

Enquist s er in i k vinnornas själar, vilket man ju inte 

kan undgå, när man sysslar så mycket med deras 

näsor, och när vi lämna skönhetsinstitutet med dess 

tatueringsmaskin, paraffinspruta o. s. v. titta vi e fter, 

om där inte också står någon liten Amor med pilko-

ger och lurar i trapporna. 

Om vi be sökte Stockholms alla andra skönhetsinsti­

tut för inhämtande av lika trevliga upplysningar, så 

skulle inte denna tidning räcka till för att återge 

dem. Här finns trettiofyra sådana hygieniska insti­

tut, större eller mindre. Vilka som gå dit? — ja, 

det blir en fråga uteslutande mellan varje stockholm­

ska själv och hennes samvete samt — toalettspegeln. 

Men alla hårfrisörskor veta t. ex., att många huvud­

stadsdamer numera ha fått för sig, att de skola låta 

måla sitt hår rött med det orientaliska henna. Vi 

skola här icke återge receptet, e ftersom det ju är av 

ett visst intresse, att vi bibehållas som en blond ras. 

* 

På tal om håret skola vi nämna några ord om en 

ny och praktisk apparat, som Nordiska kompaniets 

utmärkta hygieniska avdelning fått in. Det är eu 

amerikansk onduleringsmaskin. Onduleringen varar 

i en sju, åtta månader, genom tvättningar och allt. 

Men så får man också underkasta sig en fem tim­

mars behandling. En aderton minuter tillbringas i 

den "elektriska stolen", där lockarna riktigt bakas in 

i sina hylsor. Det lär göra rätt ont, och när delin-

kventen på vår bild ändå ser så leende ut, l>eror de t 

säkert på det saliga i att vara välondulerad i ett 

halvår. Har man färgat hår, kan det f. ö. vara risk : 

en parisiska, som satt där med rött henna-hår, blev 

formligen stubbad. F.ljes lär det vara en praktisk 

behandling, och del är redan åtskilliga stockholmskor, 

som på det viset skaffat sig halvårsgaranti för skön 
frisyr. 

E. TH. 

(Forts. fr. sid. 783.) 

faktum är, att det är minnet av detta ögonblick och 

dess syn som sedan länge står klarast för en. 

De Berlinteatrar, som samla största publiken, äro 

emellertid f. n. operettscenerna. En hel rad nya 

operetter fröjda nu berlinarna. Av största intresset 

var kanske "Der letzte Walzer" på Berliner Theater 

med den även i Stockholm bekanta Fritzi Massa-

ry i en av huvudrollerna. I "Das Hollandweibchen" 

på Metropol Theater uppträder själva Claire Dux. 

Genom sitt långvariga besök i Skandinavien kom 

hon ju i kontrovers med operaledningen, som an­

klagade henne för kontraktsbrott, varpå hon glade­

ligen vände både den och operan ryggen och 1111 

gör stormande lycka i operetten. 

Bland de mindre teatrarna, som i fråga om reper­

toar o. s. v. äro att jämföra med vår Oscarstcater, 

uppförde Komisches Oper "Liebe in Schnee", en 

både rolig och originell operett, samt på Nollen-

dorfstheater "Wenn Liebe erwacht". — På hem­

vägen via Hamburg fick jag slutligen avsmaka ännu 

en ny operett, "Die Frau in Hermelin", som hemma 

hos oss skall serveras av Ranft och bör bli en stor 
succès. 

R. S—G. 

Konst. den grafiska konsten dominerar. Och så har den 

svenske målaren Panl Jonze en kollektion, som 

väcker uppmärksamhet. Jonze är symbolist och står 

i övrigt de s. k. liaivistcrna närmast. Men medan 

man hos dessa stundom finner eu form, som liksom 

lösgjort sig från innehållet, bär hos Jonze ett djupt 

känt innehåll upp den naivistiska formen, och där 

finns framställningar, vilkas uttrycksfulla form- och 

fina färgspråk man icke lätt glömmer. — Man för­

står lätt, att Jonze måste vara även en lycklig må­

lare, när det gäller rent dekorativa arbeten. 

Hos Hultbergs lägger man även märke till en 

kollektion Nyman-teckningar, franska gravyrer, ets­

ningar o. s. v. — allt en ovanligt rikhaltig samling. 

TILL ÅTERUPPBYGGANDET AV 'MAIRIET 
m.' m. i staden Craonne har Amitié Franco-Sucdoise 
insamlat 500,000 fres. Den vackra handlingen har 
inspirerat den i Paris bosatta svenska skulptrisen 
fru Agnes Kjellberg de Frumerie till ett utkast till 
ett monument, varav vi här återge en bild. Utkastet 
finns, som sagt — men var finns mecenaten? 

* 

Claes Hultbergs gamla välkända konstaffär har 

nu fått nya charmanta lokaler vid Kungsgatan 9 

—II. De invigas med en rikhaltig utställning, vart 

Fru Anna Ccrvin har nyligen i sin ateljé, Birger 

Jarlsgatan 25, haft en utställning, där hon dokumen­

terat sig framför allt som en lycklig barnmålarinna, 

som fint får fram det skiftande minspelet och de 

skira färgerna hos de små. — I Sigge Björcks konst­

handel, Grevmagnigatan 6, har fru Cecilia Runebcry 

haft en vacker utställning av huvudsakligen land­

skap och blommor, präglade av fin uppfattning 

och koloristiskt sinne. 
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