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PPLAGA A.

SONDAGEN DEN 14 MARS 1920 ERNST HÖGMAN. EBBATHEORIN.

O

O, djupa nattJ
O, djupa natt, o, stora fred, 
o, ljuva, vackra ord, 
välsignelser jag kallar ned 
till denna smärtans jord.
Då tycks mig, som om hjärtat svar 
på alla frågor fann 
och aftonstjärnan mera klar 
ur evigheten brann.

E. WALTER HÜLPHERS.

cM^or och döttrar.
VI HA SATTS I TILLFÄLLE ATT HÄR ÅTERGE 

porträtten av en intagande kvinnotrio, nämligen målarinnan fru 
Astrid Kjellberg-Juel, till vilket vackra konstverk greve Georg 
von Rosen är upphovsman, samt fru Kjellberg-Juels porträtt 
av sina båda döttrar. Fru Kjellberg-Juel, gi'ft med den dansk
födde författaren Erik Juel, är som bekant en talangfull och 
mycket anlitad porträttmålarinna, och flera av hennes arbeten 
ha tidigare varit reproducerade i Idun.

Den äldsta av döttrarna på vår dubbelbild, fröken Lisbet 
Juel, har utpräglade såväl artistiska som litterära anlag, något 
varom den illustrerade skissen Madames Lever i vårt senaste 
nyårsnummer på ett vältaligt sätt bär vittne.

Undre bilden: MINA DÖTTRAR.
Efter en oljemålning av Astrid Kjellberg-Juel.

Övre bilden: KONSTNÄRINNAN FRU ASTRID 
KJELLBERG-JUEL.

Efter en oljemålning av Georg von Rosen.



dTfConsieur ü^pulens otrohet, jtü Leonard dffî,erric\.
Öüersättning från engelskan ao fållen f^ydelius.

VAR GÅNG FOLK TALAR OM HO- 
nom, som jag vill kalla ”Noulens” — om 
hans noveller, hans arbetsmetod, de excen
triska sidorna av hans talang — kan man 
vara viss på att någon säger: ”Men tänk så
dana kamrater de äro, han och hans hustru ! 
De äro sannerligen fästade vid varandra !” 
Ni kan vara säker på att få höra det, och så 
ofta jag själv hör det, tänker jag på vad han 
berättade mig den där kvällen — jag minns 
den chock jag fick.

I början hade jag ej väntat mig något sär
skilt. Då jag kom in, sade hans hustru: 
”Jag är rädd att han blir ett tråkigt sällskap, 
han måste skriva en kort novell åt La Voix, 
och kan icke hitta något ämne — han har 
gnuggat sina geniknölar hela dagen.” Långt 
ifrån att vänta mig några sinnesrörelser hade 
jag föreslagit att äta middag där en annan 
dag, men hon ville icke tillåta mig att gå. 
”Någonting ni säger kan ge honom ett upp
slag”, förklarade hon, ”och han kan skriva 
ned eller diktera novellen på en timme, se
dan ni gått.”

Så stannade jag, och efter middagen lade 
han sig på soffan, beklagande det öde, som 
gjort honom till författare. Salongen stod i 
förbindelse med hans arbetsrum, och genom 
den öppna dörren inbjöd skrivbordet med det 
lilla pappersarket, hon lagt i ordning åt ho
nom, den tända lampan, högen av cigaretter. 
Jag visste, att hon hoppades att denna åsyn 
skulle stimulera honom, men det blev snart 
tydligt, att han hade upphört att tänka på nå
gon berättelse. Han talade om Antoine i hans 
nya pjäs, om en bok av Anatole France, om 
revyn på Parisiana. Då ringde telefonen i 
hallen, och madame reste sig för att svara. 
”Allô! Allô!”

Hon kom icke igen. Det blev en paus, och 
så mumlade han :

”Jag undrar om det är någon främling som 
vill telefonera in en intrig åt mig?”

”Vad?” sade jag.
”Det låter tokigt, va? Men det hände en 

gång — just en sådan här kväll, då min hjärna 
var precis lika tom. Det är verkligen sant ! 
Ur tystnaden berättade en kvinna en under
bar historia för mig. Jag använde den na
turligtvis aldrig, och inte heller vet jag, om 
hon gjorde något bruk av den själv, men jag 
har aldrig glömt den. I åratal kunde jag icke 
höra en telefonsignal utan att darra. Till och 
med nu, då jag arbetar sent en kväll, upptäc
ker jag att jag hoppas få höra hennes röst.”

”Var historien då så underbar?”
Han kastade en blick in i arbetsrummet som 

för att försäkra sig om att hans hustru icke 
hade gått in dit från hallen.

”Kan ni tro, att det är möjligt för en inan 
att lära sig älska — älska ömt och uppriktigt 
— en kvinna som han aldrig sett?” frågade 
han mig.

”Jag tror inte jag förstår vad ni menar.”
”Det har bara funnits en enda kvinna i mitt 

liv, som varit allt för mig”, sade han, ”och 
henne har jag aldrig sett.”

Vad skulle jag svara? Jag såg på honom.
”För resten, vad är det för otroligt i det?” 

undrade han. ”Ge vi vår kärlek åt ett an
sikte, eller åt ett temperament? Jag svär, att 
jag kunde icke ha känt denna kvinnas tem
perament mer intimt, om vi hade givit våra 
förtroenden i varandras armar. Jag visste allt 
om henne, utom de småsaker, som en främ
ling får veta i samma ögonblick han blir pre

senterad — hennes längd, hennes hy, hennes 
namn, om hon var gift eller ogift. Nej, detta 
visste jag aldrig. Men hennes smak, hennes 
sympatier, hennes själ, kvinnans hemliga san
ningar voro lika välbekanta för mig som för 
henne själv.”

Han tvekade.
”Jag är i en kinkig situation. Om jag tycks 

nedsätta min hustru, är jag en bracka, om 
jag låter er tro, att vi varit så lyckliga till
sammans som folk tror, så skall ni icke för
stå betydelsen av vad jag nu tänker berätta 
för er. Jag skall säga så här: innan vår 
smekmånad var över, tråkade jag ut henne 
förfärligt. Medan vi voro förlovade, hade jag 
talat med henne om mina illusioner, om 
henne själv, när vi blevo gifta, talade jag med 
henne om mina tankar om min konst. För
ändringen slog henne med fasa. Hon var av
kyld, förkrossad, stum av häpnad. Jag väd
jade till henne att dela mina intressen. Till 
svar gäspade hon — och grät.

”Åh, hennes tårar! dessa ständiga tårar, 
tårama, som dränkte min kärlek!

”Filosofen skapas, han födes icke. Under 
de första åren gjorde jag våldsamt uppror. 
Jag ville ha en kamrat, en förtrogen, och jag 
hade aldrig känt mig så förtvivlat ensam.

”Vi hade en våning vid Rue de Sontay på 
den tiden, och telefonen var i mitt arbets
rum. Sent en kväll, då jag satt och grubblade 
där, kom en ringning mig att rycka till och 
en röst, en kvinnoröst sade :

”Jag är så ensam, jag vill tala med er innan 
jag går till sängs.”

”Jag kan icke beskriva det besynnerliga i 
denna vädjan, som nådde mig så plötsligt ur 
fjärran. Jag visste naturligtvis att det var ett 
misstag, men det var som om någan namn
lös själ borta i staden hade besvarat ropet i 
mitt eget hjärta. Jag lydde en impuls: jag 
sade :

”Jag är också mycket ensam — jag tror jag 
har väntat på er.”

”Det blev en paus och sedan frågade hon 
bestört :

”Vem är ni?”
”Icke den man ni trodde”, sade jag. ”Men 

en mycket bedrövad en !”
”Jag hörde- ett sakta skratt. Så löjligt! 

mumlade hon.
”Var barmhärtig, fortfor jag, vi äro båda 

sorgsna och Ödet har tydligen för avsikt att 
vi skola trösta varandra. Det kan icke kom
promettera er, ty jag vet icke ens vem ni är. 
Dröj kvar och tala med mig i fem minuter.”

”Vad vill ni jag skall tala om?”
Åh, om det ämne som intresserar oss båda 

— om er själv.”
Efter ett ögonblick svarade hon : ”Jag ska

kar på huvudet.”
”Det är mycket hjärtlöst av er”, sade jag. 

”Och jag har icke ens den trösten att se er 
göra det.”

”Tänk er ännu en paus, och sedan hennes 
röst i mitt öra igen :

”Jag skall säga vad jag kan göra för er — 
jag kan berätta en historia för er.”

”Sanningen skulle glädja mig mera”, be
kände jag. ”Men om valet måste stå mellan 
er historia och er tystnad, så väljer jag sä
kert historien.”

”Jag applåderar er smak”, sade hon. ”Har 
ni det bekvämt, sitter ni?”

Jag satte mig leende: ”Madame...”
Hon svarade icke.

”Nå, mademoiselle ...”
Återigen intet svar.
”Nå, säg åtminstone, om jag har er till- 

låtelse att röka medan jag hör på?”
Hon skrattade : ”Ni driver artigheten för 

långt ?”
”Hur långt?” frågade jag snabbt.
Men hon ville icke ens ge en antydan om 

från vilken stadsdel hon talade till mig. ”Vän
ta!” befallde hon och började.

”Det är en historia om två älskande, sade 
hon, Paul och Rosamonde. De skulle gifta 
sig, men Rosamonde dog för snart. Då hon 
låg döende, gav hon honom en lock av sitt 
vackra bruna hår, som han brukat kyssa. 
’Au revoir, min älskade’, viskade hon, ’det 
kommer att bli mycket trist i himlen, tills du 
kommer. Kom ihåg att jag väntar på dig 
och var trogen. Om din kärlek till mig blek
nar, skall du då se att min hårlock också 
bleknar.’

”Varje dag under vintern strödde Paul blom
mor över hennes grav och snyftade. Och på 
våren strödde han blommor och suckade. Och 
på sommaren betalade han för att man skulle 
strö blommor där åt honom. Ibland då han 
såg på den döda flickans hår, tyckte han, att 
det var blekare än det hade varit, men som 
han. sällan såg på det numera, kunde han lätt 
intala sig, att det var ett misstag.

Så mötte han en kvinna, som gjorde ho
nom lycklig igen, och vinden jagade de viss
nade blommorna från Rosamondes grav och 
lämnade den naken. En dag fann Pauls 
hustru ett litet paket, som låg bortglömt i 
hans skrivbord, hon öppnade det svartsjukt, 
innan han kunde hindra det. Paul var rädd 
att åsynen skulle vålla henne smärta, och be
traktade henne med oroliga ögon. Men om 
ett ögonblick skrattade hon. ’En sådan idiot 
jag är’, utropade hon, ’jag var rädd att det 
var håret av någon flicka du hade älskat ! 
Locken var snövit.

”Hennes fantastiska historia”, fortfor Nou
lens, ”som berättades med ett allvar som jag 
icke kan återge, gjorde ett mycket djupt in
tryck på mig. Jag kom icke med någon kri
tik, jag gjorde henne ingen komplimang, jag 
sade helt enkelt:

”Vem är ni?”
”Det”, varnade hon mig, ”är en fråga som 

ni icke får göra. Nå, har ni alltjämt tråkigt?”
”Ne j.”
”Är ni litet intresserad?”
”Mycket.”
”Jag känner mig också lyckligare än nyss. 

Och nu, adieu !”
”Vänta”, bönföll jag. ”Säg var jag kan få 

tala med er igen.”
”Hon tvekade och jag försäkrar er att jag 

aldrig väntat på en kvinnas svar med mera 
spänning, då jag hållit hennes hand, än jag 
väntade på svar från denna kvinna som jag 
icke kunde se. ”1 morgon”, envisades jag, 
”på förmiddagen?”

”På förmiddagen är det svårt för mig.”
”På eftermiddagen?”
”På eftermiddagen är det omöjligt.”
”På kvällen då, vid samma tid?”
”Kanske”, stammade hon, ”om jag är le

dig-”
”Mitt nummer”, sade jag, ”är 55209. Kan 

ni skriva upp det nu?”
”Jag har skrivit upp det.”
”Var god och upprepa det, så att det icke 

blir något misstag.”
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”55209. Är det riktigt?”
”Det är riktigt. Jag är så tacksam.”
”God natt.”
”God natt. Sov gott.”
”Ni tror kanske att jag på morgonen er

inrade mig denna lilla händelse med ett le
ende, att jag gjorde narr av den sinnesrörelse, 
den väckt hos mig? Det vore oriktigt. Jag 
mindes den med allt större nyfikenhet, jag 
fann mig motse mötet med en förväntan, som 
var förvånande. Vi hade talat omkring tjugo 
minuter, dolda för varandra — kanske med 
halva Paris emellan oss. Jag hade ingenting 
mera påtagligt att vänta i kväll. Likväl er
for jag alla de sensationer, en man känner, 
då han väntar*på ett möte, en omfamning. 
Vad betydde detta? Jag var förbryllad. Möj
ligheten av kärlek vid första ögonkastet för
stod jag, men kunde själen också erkänna en 
frändskap per telefon?

”Det finns en följetongsfras som alltid irri
terat mig: ’Det föreföll hans otålighet som
om klockan stannat.’ Den hade alltid frap
perat mig som löjlig. Efter denna kväll har 
jag aldrig fördömt frasen, ty uppriktigt sagt 
trodde jag mer än en gång, att klockan stan
nat. Så småningom, för att öka spänningen 
öppnade min hustru, som sällan kom in i mitt 
arbetsrum, dörren in till mig. Hon fann mig 
sysslolös och var hågad att prata med mig. 
Mon Dieu ! Nu då tiden äntligen närmade sig, 
var madame närvarande, med en min som om 
hon tänkte slå sig ned för kvällen.

”Visarna på klockan flyttade sig ock nu allt 
fortare. Om hon stannade till telefonen ring
de, vad skulle jag då göra? Att svara, att 
jag ’hade besök’, skulle vara begripligt för 
damen, men det kunde låta misstänkt för min 
hustru. Att svara, att jag var upptagen, 
skulle låta oskyldigt för min hustru, men det 
kunde vara en förolämpning mot damen. Att 
ignorera telefonen alldeles skulle vara att låta 
madame gå till telefonen själv. Jag säger er, 
att jag svettades.

5^0

Kärlekens morgon.
HUR DOFTAR ej jorden av evighet 
i två människors ljusa vår.
Vart litet ting får evighet 
denna morgon av tusen är.

Var ängd är ljust oändlig 
i världen <lär vi går, 
var syn så ljuv och fjärran 
denna morgon av tusen år.

Vart ting är ett av tingen 
som evigheten rör; 
osynlig i syskonringen 
vår kärlek den tillhör.

Vår kärlek vill förtäras, 
vårt liv vill ensamhet.
Välsignad denna morgon, 
ilu korta evighet.

Vi stena det vi älskat, 
vi hata, vi digna av sår.
Engång var evig morgon, 
engång var tusen år.

PÄR LAGERKVIST.

”Näst efter Försynen räddade kokerskan 
mig. Det hördes en skygg knackning, och 
sedan uppenbarade sig kokerskans skepnad, 
med svullna ögon och huvudet insvept i något 
besynnerligt plagg. Hon hade en ursinnig 
tandvärk -— skulle madame vilja ha vänlig
heten att ge henne litet konjak? Kokerskans 
krämpor väcka alltid mera oro i den mänsk
liga naturen än någon annan tjänares kräm
por. Madames sympati var handlingskraftig 
— jag var räddad.

”Dörren hade knappast stängts, förrän — 
trrrrrrr — signalen kom.”

”God afton”, hördes rösten. ”Jaså, ni är 
här för att möta mig.”

”God afton”, sade jag, ”jag skulle gärna gå 
längre för att möta er.”

”Var tacksam att mötesplatsen är er våning 
— hör på regnet! Nå, medge, att ni lyck
önskade er själv, då det började! Lyckligt
vis kan jag vara ridderlig utan att bli våt, 
tänkte ni. Jag är verkligen riktigt hänsyns
full: ni behöver icke bli våt in på bara krop
pen, ni spiller ingen tid på att träffa mig, och 
ni behöver icke ens göra er besvär att byta 
rock.”

”Det låter mycket trevligt”, erkände jag, 
”men det är en hake med alltsammans — jag 
ser er icke.”

”Det är kanske ännu mera hänsynsfullt av 
mig. Jag är kanske motbjudande, så att jag 
skingrar era illusioner. Är det icke troligt 
att jag är ful — eller åtminstone till åren? 
Jag är kanske till och med författarinna, med 
bläck på fingrarna. Apropå, monsieur, jag 
har läst om en av era böcker sedan i går kväll.”

”Äh, ni vet mitt namn nu! Jag är förtjust 
att ha blivit mer än ett telefonnummer för er. 
Får jag fråga, om vi träffats någon gång?”

”Vi ha aldrig talats vid förrän i går kväll, 
men jag har sett er ofta.”

”Ni kan åtminstone icke ha några illusioner 
att förlora. Vilken lättnad ! Jag har försökt 
tala som om jag hade ett romantiskt uppträ
dande, men nu då ni vet hur jag ser ut, kan 
jag vara mig själv.”

”Jag avvaktar edra nästa ord med fasa”, 
sade hon. ”Vilken chock har ni i beredskap 
för mig. Tala milt.”

”Nå, för att tala milt, gläder det mig, att 
ni fick fel nummer i går kväll. På samma 
gång känner jag ett tvång, en svårighet, jag 
kan icke tala öppet till er, kan icke vara all
varlig, det är som om jag visade mitt ansikte, 
medan ni var maskerad.”

ßmma ü^yströmer.
NYSS VAR HON IBLAND OSS, IN- 

tensivt levande trots den höga åldern av 79 
år, och nu är hon borta för alltid! Ofatt
ligt och oändligt smärtsamt känns det för 
dem, som haft lyckan att stå henne nära och 
lärt att hålla henne kär.

Emma Nyströmer var ett gottlandsbarn. 
Hon föddes i Heinum den 4 april 1841, och 
något av en vårdags solglans och livgivande 
charme låg över hennes personlighet. Hennes 
föräldrar voro löjtnanten vid Gottlands na
tionalbeväring, sedermera lantbrukaren Lars 
August Nyströmer och hans maka, född Lau
rin, dotter till den kände prosten Johan 
Philip Laurin i Burs och Stånga prästgård på 
Gottland. Vid helt unga år kom Emma Ny
strömer till Stockholm, där hon blev anställd 
som bokförerska hos sin svåger, grosshand
laren F. V. Tunborg, innehavare av modefir
man med samma namn. Torra siffror kunde 
dock icke i längden tillfredsställa hennes ut
präglat konstnärliga sinne och starka verk
samhetslust. Efter några års vistelse i Paris, 
varunder hon idkade såväl konst- som språk- 
och modestudier, blev hon av sin svåger an
förtrodd direktrisbefattningen för det vid si
dan av modefirman startade damskrädderiet, 
och här kom hon på sin rätta plats. Utan 
överdrift torde det kunna påstås, att det var 
tack vare hennes skickliga ledning som firman 
uppnådde den framstående ställning den nu

innehar. För kunderna var hon med sin fint 
kultiverade och utomordentligt säkra smak en 
ovärderlig hjälp, ty för modets fordringar läm
nade hon aldrig skönhetssynpunkten ur sikte. 
Som personifikationen av konstnärlighet och 
förfining var för övrigt hela hennes yttre före
teelse — den smidiga gestalten med dess vär
diga hållning, de mörka livfulla ögonen, den 
utsökta fast alltid enkla klädseln och det älsk
värda sättet. Därjämte besatt hon verkliga 
chefsegenskaper. Hon sporrade sina under
ordnade genom att. tro på deras förmåga, hon 
var dem ett föredöme i energi och arbetslust, 
hon fordrade mycket, men var rättvis och fri
kostig, hon ingav respekt och varm tillgiven
het. Vid systerns och svågerns död blev hon 
ensam innehavare av firman, vilken emellertid 
på hennes eget initiativ ombildades till aktie-

In memoriam.
bolag 1914. Säkerligen var det icke med lätt 
hjärta hon tog detta steg. Firman var för 
henne en familj einstitution, och otvivelaktigt 
kändes det svårt för henne att i denna upp
taga främmande element. Men här gällde det 
affärens framtid, och då fingo alla småaktiga 
hänsyn vika. För henne existerade endast de 
stora linjerna.

Emma Nyströmer blev gammal till åren, 
men aldrig till sinnet. Den nya tiden med 
dess många krav varken skrämde henne eller 
var henne motbjudande. Hon förstod den 
och såg med glädje de förändringar till det 
bättre den medförde, även när fråga var om 
nog så stora omvälvningar inom hennes egen 
firma med dess starkt patriarkaliska prägel. 
Och ungdomen älskade hon och hade förstå
else för dess önskningar och intressen. Det 
var som om hennes eget alltid hoppfulla och 
in i det sista dådlystna sinne sympatiserat 
bäst med den levnadslust och ljusa syn på 
livet, som hör ungdomen till.

För släkt och vänner var Emma Ny- 
strömers fina, varma och vackert stolta per
sonlighet en kär medelpunkt, liksom hennes 
kärleksfulla sinne och frikostigt öppna hand 
var en aldrig sinande tröst och hjälp för 
sorgsna och behövande medmänniskor.

Nu är hon borta, men i många tacksamma 
hjärtan skall hennes minne leva och välsignas.

IDA VON PLOMGREN.

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 
den bästa och billigaste
FRANSKA CHOKLAD- & kÖnFEKTFABrTkENT£-b7-"'TöT£Yo'rG



GYMNASTIK ÅT ALLA.
HUR MÄNGA AV MINA ÄRADE LÄSARIN- 

nor ha i sin ägo en gymnastikdräkt — och nyttj a den ?
I Lings fosterland finnas som bekant inte så värst 

många svenskar och svenskor som gymnastisera 
sedan de väl hunnit ur skolan. Gymnastiken har 
aldrig blivit verkligt populär. På senare år har dock 
intresset märkbart börjat stiga för de alltmer van
liga offentliga uppvisningarna. Och på allra sista 
tiden kan man skönja tydliga tecken till den stora 
allmänhetens vaknande förståelse för gymnastikens 
värde och en allt starkare tendens att ”vara med 
själv”.

Ett kraftigt bevis för denna nyvaknande för
ståelse för gymnastiken är den framgång som för
eningen S. A. G. A. rönt i sin verksamhet. Initialer
na betyda Stockholms Allmänna Gymnastikavdel
ningar och föreningens kärnfulla motto är: gym
nastik åt alla. S. A. G. A. har för närvarande över 
60 avdelningar som gymnastisera på olika tider och 
i alla stadens olika delar, och som med öppna armar 
ta emot nykomlingar, de må vara hur ovana och 
oövade som helst. Ingen behöver vara ängslig för 
att ej kunna ”följa med”. Det är alls inte fråga 
om att utbilda några uppvisningstrupper för Stadion 
eller driva fram tävlan. Syftet är helt enkelt att 
bereda tillfälle till uppfriskande gymnastik åt alla 
dem, som så väl behöva en motvikt mot det oftast 
hälsoförödande livet och arbetet i en storstadsmiljö. 
Stora skaror ha också flockats till S. A. G. A :s 
avdelningar av alla åldrar, yrken och stånd. Gläd
jande nog ej minst kvinnorna.

Det torde därför finnas många fler stockholms- 
damer nu än för några år sen som ha lagt sig till 
med det ovanliga plagget gymnastikdräkt och som 
verkligen använda den också, till nytta och trevnad 
för sig själva. Och den som försökt hur det känns 
att, efter en lång arbetsdag vid studierna, kontors- 
pulpeten, symaskinen eller fabriken, få ryggen rätad 
och blodet i rask fart genom en väl ledd gymnastik
övning i en luftig och trevlig sal, den ångrar inte 
besväret eller kostnaden — som för övrigt är mini
mal. De flesta avdelningar öva på kvällen, men även 
morgonavdelningar finnas, likaså en förmiddagsav-

Föreningen S. À. G. A.
delning för husmödrar och andra, som ha sin lediga 
stund efter morgonsysslorna. Flera avdelningar ha 
kommit till stånd genom sammanslutning av kam
ratkretsar från banker, fabriker o. s. v.

Föreningen S. A. G. A. stiftades av notarien A. 
Rosin, som i flera år med varmaste intresse ledde 
dess framgångsrika verksamhet. Numera är major 
Ebbe Lieberath föreningens ordförande. Stadsfull
mäktige ha visat sin förståelse för gymnastikrörel
sen genom år från år ökat anslag, och allmänheten 
visar sitt intresse genom stark tillströmning till av
delningarna. Särskilt denna termin har frekvensen 
blivit livligare än någonsin.

S. A. G. A:s expedition är öppen alla dagar 2—5 
i Gymnastiska Centralinstitutet, Hamngatan 19. Där 
lämnas beredvilligt alla upplysningar om avdelnin
garna, om tider, avgifter m. m., ävensom goda råd 
i dräktfrågan, ifall den skulle vålla bekymmer.

Folk börjar verkligen få upp ögonen för att gym
nastik är bra och lämplig inte bara för skolungdom 
och idrottsmän, utan att vi behöva den litet var 
under livets olika skeden. Tänk om Lings gym
nastik verkligen skulle hålla på att bli populär i 
Sverige? Det ser nästan så ut, åtminstone vad 
Stockholm beträffar. Den uppskattning av gymna
stiken som genom S. A. G. A :s verksamhet kommit 
till synes är i hög grad glädjande som ett tidstecken 
och i synnerhet för alla, som till fullo inse, att gym
nastik, rätt bedriven, är i eminent grad en källa till 
hälsa, skönhet och kraft.

AINA HAMILTON.

”Ja, det är sant, jag förstår”, sade hon. 
”Och även om jag skulle svära, att jag icke 
var ovärdig er uppriktighet, skulle ni ändå 
tvivla på mig, antar jag.”

» ”Madame ..
”Ah, det är så naturligt. Jag vet mycket 

väl hur jag måste förefalla er”, utropade hon, 
”en kokett med ett nytt tidsfördriv, en vulgär 
kokett för resten, som försöker egga ert in
tresse genom ett sken av hemlighetsfullhet. 
Tro mig, monsieur, jag är förbjuden att de
maskera mig. Tänk ringaktande om mig, om 
ni måste det — jag har ingen rättighet att 
klaga — men tro mig så pass. Jag säger er 
icke mitt namn, helt enkelt därför att jag 
icke kan.”

"Madame”, svarade jag, ”vare det långt 
ifrån mig att vilja tilltvinga mig ert förtro
ende, tvärtom, jag försäkrar er att jag aldrig 
skall fråga vem ni är, aldrig söka ta reda 
på er.”

”Och ni vill tala uppriktigt, utan tvång i 
alla fall?”

”Åh, ni är för ologisk för att vara till åren 
och ful”, tvekade jag. ”Ni besluter er för att 
förbli en främling för mig — och jag böjer 
mig för ert beslut — men å an
dra sidan kan en man bara ge 
förtroenden åt sina vänner.”

Det blev en lång paus, och då 
jag hörde rösten igen, darrade 
den :

”Adieu, monsieur.”
”Adieu, madame”, sade jag.
"Hon var icke väl borta, 

förrän jag skulle ha givit näs
tan vad som helst för att skaffa 
henne tillbaka igen. Under en 
lång stund satt jag och bad, att 
hon måtte ringa igen. Jag be
traktade telefonen som om den 
varit hennes fönster, dörren till 
hennes hem — någonting 
som kunde ge efter för mina 
blickar. Under de närmaste 
dagarna grämde jag mig över

varje minut som jag var ute ur mitt ar
betsrum. Jag intog mina måltider där. Aldrig 
har jag gett mig sken av att arbeta så out
tröttligt, och i själva verket skrev jag icke en 
rad. ”Jag antar du har börjat på någon ny 
roman”, sade min hustru. I mitt hjärta fruk
tade jag att jag hade slutat den.”

Noulens suckade, han knäppte händerna 
över huvudet. Det mörka håret, de magra, 
oroliga fingrarna voro allt jag kunde se av 
honom där han sett. Några sekunder för- 
flöto, jag undrade om jag skulle hinna höra 
slutet, innan hans hustru kom igen.

”1 mitt hjärta fruktade jag, att jag slutat 
den”, upprepade han. ”Så märkvärdigt det 
än kan förefalla, men jag var kär i en kvinna 
som jag aldrig sett. Varje gång telefonen 
ringde, var det som om mitt hjärta försökt 
kväva mig. Det hade varit min klagan, sedan 
vi fått telefonen, att vi aldrig hörde av den, 
utan bara voro skyldiga ännu en räkning för 
dess användning, men nu, genom ett samman
träffande, som kunde driva en till vansinne, 
började alla som jag någonsin träffat, att 
ringa upp mig om småsaker, och oroa mig 
tjugo gånger om dagen.

”Till sist en kväll — då mitt hopp nästan 
var dött — ringde hon upp mig igen. Åh, 
men vad hennes röst var ödmjuk. Min vän, 
det är sorgligt, då vi älska en kvinna, att 
höra henne förödmjukad. Jag längtade efter 
att få ta hennes händer, att slå armarna om 
henne. Jag förnedrade mig själv för att hon 
skulle återvinna sin stolthet. Hon hörde hur 
jag hade saknat och sörjt henne, jag erkände 
att hon var mig kär.

”Och sedan började ett kamratskap — hur 
besynnerligt ni än kan finna detta ord —- som 
var det ljuvaste livet har skänkt mig. Vi 
talades vid dagligen.' Denna kvinna, vars vis
telseort, vars ansikte, vars namn var mig 
okänt, blev förtrogen med mina sorger och 
mina förhoppningar. Om jag arbetade bra, 
brukade jag tänka: ’i kväll skall jag ha goda 
nyheter att ge henne’, om det gick illa att ar
beta : ’det gör det samma, hon skall snart 
muntra upp mig!’ Det fanns icke en sida 
i min nästa roman som jag icke läste upp för 
henne, jag hemsöktes aldrig av ett tvivel utan 
att jag vände mig till henne för att få sym
pati och råd.

”Nå, hur har det gått för er i dag?”
”Åh, jag är så bekymrad i 

kväll, käre vän.”
”Stackars vän! Berätta mig 

alltsammans. Jag försökte kom
ma till er förr, men jag kunde 
icke komma ifrån.”

”Så lät det! Vi talade som 
om hon verkligen varit hos mig. 
Mitt liv var icke längre öds
ligt, likgiltigheten i mitt hem 
pinade mig icke längre. Allt 
det intresse, den kärlek, den in
spiration, jag hungrat efter 
gavs mig nu av en kvinna, som 
förblev osynlig.”

Noulens gjorde ett uppehåll 
igen. Under pausen steg jag 
upp för att tända en cigarett 
och — jag skall aldrig glömma 
det ! Jag såg hans hustrusEn stunds parterrgymnastik.

! Bomullstyger - möbeltyger - Gardiner! 
j * Kon sttlUefi, 0öteborg-j
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böjda huvud bakom dörren till arbetsrummet. 
Det var bara en skymt, men denna skymt var 
nog för att komma mitt hjärta att stå stilla
— hon lutade sig över bordet med ansiktet 
dolt i handen.

Jag försökte varna honom, ge honom ett 
tecken — han såg mig icke. Jag kände, att 
jag icke kunde göra något — ingenting alls
— utan att öka hennes förödmjukelse genom 
medvetandet, att jag hade bevittnat den. Om 
han bara velat se på mig!

”Hör nu på”, fortfor han snabbt. ”Jag var 
glad att jag var ung igen. Men det kom en 
kväll då hon sade till mig: Detta är sista 
gången.”

”Fyra ord. Men för ett ögonblick hade 
jag ingen anda, intet liv så att jag kunde be
svara dem.

”Tala!” utropade hon. ”Ni skrämmer 
mig !”

”Vad har hänt?” stammade jag. ”Lita på 
mig, jag bönfaller er.”

”Jag hörde henne snyfta — och minuter 
tycktes förflyta. Det var förfärligt. Jag 
trodde, att mitt hjärta skulle brista, medan 
jag ryste vid hennes snyftningar — snyft- 
ningar från en kvinna, jag icke kunde nå.

”Jag kan icke säga något — sade hon, då 
hon blev lugnare, ”bara att vi nu tala med 
varandra för sista gången.”

”Men varför — varför? Skall ni lämna 
Frankrike?”

”Det kan jag icke säga”, upprepade hon. 
”Jag har måst svära mig själv det.”

”Åh, jag talade som i yrsel till henne. Jag 
var förtvivlad. Jag försökte avpressa henne 
hennes namn — jag besvor henne att bekänna 
var hon var dold. Avståndet mellan oss 
gjorde mig vanvettig. Det var fasansfullt, 
det var som en mara, denna kamp för att 
tvinga fram sanningen ur en kvinna, som jag 
icke kunde omfamna eller se.”

”Min vän”, sade hon, ”det finns ting, som 
äro över mänsklig förmåga. De äro icke blott 
okloka eller galna — de äro omöjliga. Ni 
har bett mig om det omöjliga. Ni skall aldrig 
höra mig mer, det är långt ifrån troligt, att 
vi någonsin skola träffas mer, och göra vi det 
en dag, skall ni icke ens veta, att det är jag. 
Men jag älskar er. Jag skulle vilja, att ni 
trodde mig, ty jag älskar er mycket högt. Säg 
nu farväl till mig. Mina armar äro om er 
hals, älskade, jag kysser era läppar.”

”Detta var slutet. Hon var försvunnen. 
Ett ögonblick hade jag känt hennes närvaro 
med mina sinnen, nu stod jag i ett tomt rum, 
gäckad av en lumpen apparat. Min vän, om 
ni någonsin längtat efter att få träffa en 

. kvinna, vars vistelseort ni icke visste — om 
ni någonsin tröttat ut er med att traska om
kring i någon trakt i hopp att finna henne — 
kan ni fatta, vad jag känner, ty kom ihåg att 
er uppgift var jämförelsevis lätt, — jag vet 
icke ens var denna kvinna bor och hur hon 
ser ut. Hon lämnade mig hjälplös. Tele
fonen hade givit mig henne — telefonen hade 
tagit henne ifrån mig. Allt vad jag hade kvar 
var en apparat på ett bord.”

Noulens vände sig äntligen på schäslongen, 
och då han gjorde detta, kunde han icke und
gå att se sin hustru. Jag var lamslagen,.

”Apparat på ett bord”, upprepade han med 
en väldig gäspning av lättnad. ”Det är allt
sammans. Om du har skrivit "det, min skatt, 
så är historien slut.”

”Utmärkt!” sade madame glatt. Hon skyn
dade in, viftande med några stenograferade 
papperslappar. ”Men jag beklagar, min ängel, 
att du kastat bort historien om Paul och Ro-

“Ny religion“.
Lilly Heber: ”Det dagas”. Översatt av fil. kand. 

Hanna Eggertz. Svenska Andelsförlaget.
I sitt hemland har dr. Lilly Heber alltsedan sin 

doktorsavhandling om ”Norsk réalisme i 1830 og 
40-aarene” gjort sig ett namn som en lovande lit
teraturhistoriker och en av sitt lands mest talang
fulla kritiker. Då hon förra julen för första gången 
framträdde som skönlitterär författarinna, skedde 
det egendomligt nog samtidigt med att en svensk 
kvinnlig akademiker ävenledes debuterade som ro
manförfattare. Det är också betecknande, att båda 
författarna föredragit att behandla ett aktuellt äm
ne och att såväl ”Det dagas” som ”David Malm- 
brink” äro religiöst-kyrkliga problemromaner. Men 
medan en dr. Lydia Wahlström koncentrerat sig 
kring förhållandet mellan katolicism och kristen
dom, så uppehåller sig Lilly Heber huvudsakligen 
vid religiösa frågor av mer allmänt, modärnt in
tresse och kyrkans ställning till dessa. Man måste 
därför med tillfredsställelse hälsa Andelsförlagets 
åtgärd att låta hennes bok utkomma i jul även på 
svenska som ett ”skönlitterärt komplement” till ”Det 
andliga nutidsläget”.

Om man kastar en blick på det religiösa världs- 
läget i närvarande stund, så finner man, hurusom 
under det sista halvseklet och i synnerhet inom 
den anglosachsiska världen en ny andlig rörelse 
oemotståndligt börjat framträda och alltmer genom
syra det andliga livet. Pragmatismen och Bergsonia- 
nismen, religionsbildningar sådana som ”Christian 
Science”, ”Mindcure”, ”nytänkarna” o. d. är, kan 
man säga, direkt uttryck för densamma, men eljes 
har den mest verkat som en mer eller mindre un
dermedveten strömning, nära betingad av den kul
turella utvecklingen, från vilken den har hämtat 
både evolutionsidén och tron på den individuella 
förmågans och handlingskraftens stora betydelse. 
Vad som emellertid torde vara mest beteckande för 
den nya rörelsen och som för en tid sedan kom 
en framstående dansk psykolog att döpa den till ”den 
nye Lystro”, är dess vårstämning och ungdomligt 
frimodiga optimism. Det är denna ljusa tro på 
lyckan och det godas kraft och slutliga seger, som 
präglar grundväsendet både hos de nyssnämnda rö
relserna och strömningen i sin helhet och som un
der världskriget ytterligare stegrats såsom en na
turlig reaktion mot allt det yttre eländet. Ej minst 
har den skönlitterära religiösa litteraturen varit ly
hörd för den nya strömningen. Den nya religio
siteten och dess gudsbegrepp har i vårt land be
sjungits av Fröding i hans senare diktning och an
tytts av Ludvig Nordström i ”Nya himlar och en

samonde — det är en extravagans att berätta 
två historier och ta betalt för en.”

”Du har rätt, mitt hjärta. Men å andra 
sidan vet du, att jag hittade på den för må
nader sedan och inte kunde göra den lång nog 
för att bli till någon nytta.”

”Det är sant”, medgav hon. ”Nå, vi få väl 
vara frikostiga då — vi skola ta den med.” 
Hon observerade min häpnad. ”Hur är det 
fatt, monsieur!”

Noulens gav till ett gapskratt. ”Jag är 
rädd, monsieur icke uppfattade, att jag 
dikterade för dig” — småskrattade han. 
Apropå, det var tur att någon telefonerade till 
oss just nu — det gav mig uppslaget ! Vem 
var det?”

”Det var La Voix”, skrattade hon, ”som 
undrade, om novellen skulle bli färdig i tid.”

Ja, de äro verkligen kamrater, dessa båda 
— ni får säkert höra någon säga det ! Och 
var gång jag själv hör det, tänker jag på vad 
han berättade den där kvällen — jag minns 
hur lurad jag blev.

ny jord”. En än mer betydande förkämpe har den 
emellertid funnit i den stora engelske författaren H. 
G. Wells, som klarare än någon annan i ”En bi
skops själ”, ”Gud den osynlige konungen” och nu 
senast i ”Den odödliga elden” förmått fatta och 
ge uttryck för den nya religionens väsen och guds
begrepp.

”Om en bild skulle kunna ge en framställning 
av denna nya tids Gud, måste det vara bilden av en 
skön yngling, redan tapper och vis, men knappt 
hunnen till sin fulla kraft. Svävande lätt skulle 
han stå i den tidiga morgonväkten, som om han 
just nyss uppstått, otålig att börja en dag, vilken 
ännu blott är ett löfte ; han skulle bära ett svärd, 
detta rena skarpa vapen ; hans ögon skulle stråla 
som svärdsklingor, hans läppar skulle vara lätt skilda 
i ivrig väntan på det stora äventyret framför ho
nom, och han skulle vara iklädd ett nytt gyllene 
harnesk, som återspeglade den uppgående solen.” 
För Lilly Hebers bok skulle dessa Wells’ ord, ehuru 
någon direkt påverkan knappast är trolig, kunna 
sättas som motto. Hon är nämligen en av den 
nya religiositetens ivriga anhängare, och det pro
blem, hon här gett sig in på,' är dennas förhållan
de till kyrkan.

Bokens hjälte är en ung präst vid namn Kyrre. 
En olycklig och glädjetom barndom uppe i präst
hemmet i fjällen i förening med religiösa tvivel 
och grubbel i ungdomen har gjort honom inbunden 
och tungsint. Trots allt ägnar han sig emellertid 
åt teologiska studier och detta med sådan fram
gång, att han blir erbjuden att fortsätta på den 
akademiska banan. Innerst inne är han emellertid en 
av dessa ”Guds drömmare” med ett djupt och 
levande religiöst behov, för vilket den nutida teo
logiens abstrakthet och negativitet är stenar i stäl
let för bröd, och som han därför väljer att till
fredsställa i levande livet genom prästerlig verksam
het. Efter en tid kommer han till prosten Hjelm 
som hjälppräst, och här möter han sitt öde i form 
av prostens dotter Rakel, som med sin musik, sitt 
varmt kvinnliga och ljusa väsen blir hans livs yttre 
uppenbarelse. Hon är den enda, som helt förstår 
och sympatiserar med honom, henne vågar han an
förtro sina ideal och drömmar, och inspirerad av 
den skyggt vaknande kärleken och samtalen med 
henne, ser han en ny oanad värld öppnas, för 
första gången kommer det en smula ljus och värme 
i hans frostkalla liv. Dock — snart når hopom den 
underrättelsen att Rakel förlovat sig med en annan, 
och ödet fogar det så att det blir Kyrre, som på 
midsommardagen får viga dem i kyrkan. I det 
ögonblicket inför altaret når den inre våldsamma 
kampen, han, till det yttre oberörd, utkämpat, sin 
kulmen, allt störtar samman för honom, och han 
försjunker till en apati, som först häves, när han, 
efter att ha återvänt hem blir vittne till den ohygg
ligaste synen i sitt liv, nämligen den förut okäns
lige och hårde faderns hjärtskärande ångest och 
förtvivlan vid moderns dödsbädd. Den dödsnatten 
genomkämpar Kyrre sitt livs stora uppgörelse. Han 
har lidit så djupt, att han till sist inser lidandets 
meningslöshet, och slår om i en våldsam reaktion 
mot sorgen och lidandet. Det sista bandet, som 
fäste honom vid världen är brustet, en aning, som 
bhr till en brinnade vishet säger honom, att tillva
rons mening är ljus och glädje, och uppfylld av en 
jublande nästan titaniskt-trotsig fröjd går han 
ut att med profetisk glöd och kraft ägna sig åt 
sin religiöst-sociala verksamhet. Under denna kom
mer han en dag till en ung skollärares dödsbädd. 
Denne är en ensam grubblare och en andligen högt
stående och begåvad man, som på egen hand danat 
sig en ”Lystro”, ej minst beträffande döden och 
livet hinsides. Genom de frågor och tankar, han 
framkastar, väckes Kyrres ungdomstvivel till nytt 
liv, och det blir klart för honom, hur oklar kyr
kans ställning är till dödens gåta, som f. n. ej 
minst tack vare världskriget, blivit den mest aktu
ella av alla religiösa frågor. Det blir honom klart, 
att här är ej nog med känslostämning och abstrakta

Tuppens Zephyr
ooh NI kAper ingan annan. Qarl cThier Pàhlssons

Teaterkonfekt
Mö g fin kvalttö.



MINA LEVNAD S MIN N EN. Av Helena cN^yblom.
(Forts.)

VID SISTA UPPVISNINGEN 
fick jag den stora äran att dansa en 
menuett med honom. Medan vi öva
de oss på denna dans, som Bournon- 
ville utförde med mycken elegans och 
värdighet, såg han sig oupphörligt i 
väggspeglarna. Men han var icke be
låten med mitt uttryck, som förmod
ligen återgav mina känslor av helig 
bävan för min store lärare.

”Nej, fröken!” sade han. ”Ni räc
ker mig ju handen som om ni skulle 
räcka döden handen. Ni skall räcka 
mig handen, som om det vore er ut- 
korade brudgum ni dansade med.”

Så måste jag ju anstränga mig att 
se hänryckt ut, och det måtte ha lyc
kats, ty då vi, sista gången, hade ut- /
fört menuetten, medan föräldrar och 
vänner voro åskådare, sade Bournon- 
ville efter sin sista bugning:

”Gå nu bort och kvss er lvcklige 
far!”

Denna sista afton voro alla elever
na bjudna på supé hos Vaage-Peter- 
sens.

Där var ju många gossar, och ännu hade 
jag icke riktigt övervunnit min antipati mot 
dem, då jag fann dem allt för vilda och brå 
kiga. Det var därför nästan med förskräc
kelse jag såg Vaage-Petersens son resa sig 
upp, fatta sitt glas och utbringa en skål för: 
”Nordens Pepita”, som följdes av ett dånan
de hurra till min ära.

Boumonville talade ofta om musik och på 
ett sätt, att man kände, hur djupt musikalisk
han var. Han berättade mig också en gång 
om Jenny Lind, vilket gav mig det mest le
vande intryck av henne, som jag aldrig upp
nådde att få höra. Hon var redan på den 
tiden gift i England.

När Boumonville talade, ledsagade han 
sina ord med mycket uttrycksfulla rörelser, 
som en sann sydlänning. En gång beskrev 
han för mig en symfoni av Beethoven. ”Och 
så, i finalen, är det plötsligt som om himme
lens portar sprang upp för en !” sade han och 
gjorde en gest, som om han blev bländad av 
ett stort ljus.

Jag tyckte mig höra musiken.
Att Boumonville satte dansen högst av alla

•V

Systrarna Juliette, Sophie och Amalie Price.

konster, var ju naturligt. Man har berättat 
om honom, att han lär ha sagt :

”Man skyller himlen att alltid vara glad, 
och när man är glad, dansar man. Alltså skall 
man alltid dansa!”

”Se non é vero é ben trovato.”
Bournonvilles många baletter utfylla ju 

ännu i dag den danska teaterns repertoar, och 
att våra betydande kompositörer Gade ocu 
Hartmann ha satt musik till dem, bevisar 
bäst, att de ha kunnat väcka konstnärers in
tresse. Men utan tvivel har Boumonville, i 
sin entusiasm för danskonsten, överskridit 
gränsen i sina fordringar på dess möjligheter. 
Ett längre, djupt ingående samtal, kan dock 
icke uttryckas genom dans, (liksom långa 
diskussioner icke kunna sjungas i en opera). 
Därt'11 ha vi nu en gång för alla det talade 
ordet.

Icke heller avskaffade Boumonville de tra
ditionella balettdräktema med utstående tyll
klänningar, som i .regel användas, även vid de 
mest olämpliga tillfällen. Jag har sett ”Val- 
kyrian” (i baletten av samma namn) uppträ
da i hjälm, bröstharnesk och där nedanför

korta, vippande kjolar. Dansen är 
dessutom överfylld av mycket me
ningslöst trippande på tåspetsen, 
omotiverade hopp och plötsliga 
snurrningar. Men där förekommer 
också vackra scener och uttrycks
fulla danser, och hade Boumonville 
levat nu, hade han säkert använt sin 
stora förmåga till att utveckla dans
konsten på ett annat sätt.

Det är ju först på allra sista tiden 
man har fått öga för, vilken betydan
de konst dansen är. Egentligen är 
den besläktad med alla andra konster 
och skapar av de olika elementen ett 
nytt uttryck för det mänskliga käns 
lolivet. Närmast sluter den sig väl 
dock till musiken, eftersom dess ut
gångspunkt är rytmen.

Hur nära dansen och musiken hän
ger tillsammans har Dalcroze i vår 
tid visat i sitt studium och sin under
visning. Hans elever uppnå en otro
lig säkerhet i uppfattandet av rytmen, 
och till och med omusikaliska bam 
utveckla under hans ledning ett för
vånande sinne för den rytmiska vå

gen. Man vet, hur nära matematik och mu
sik höra tillsammans, och den strängt för- 
ståndsmässiga indelningen av takten ersätter 
örats uppfattning hos mindre musikaliska in
divider.

Men det är icke blott den rytmiska rörel
sen, som utgör dansens väsen. Den står också 
dramatiken nära, i det den, med sitt stumma 
spel, kan uttrycka mycket. Man vet, hur 
starkt en skådespelare kan verka genom sitt 
stumma spel (det är blott de största av dem, 
som förstå denna konst), och den dramatiska 
dansen har samma uppgift, att, utan ord, ut
trycka sorg och glädje, hänryckning och vre
de — kort sagt, de flesta mänskliga känslor. 
Att vilja uttrycka tankar och tankeutbyte ge
nom dans blir däremot alltid otydligt och otill
fredsställande.

Å andra sidan är dansen besläktad med 
både målare- och bildhuggarekonsten, i det 
den använder färgspel i dräkterna och plastik 
i rörelserna.

Jag har aldrig sett någon ideell dans och 
blott en tillnärmelsevis intressant danskonstnä-
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livsvärden, utan det kräves även teoretisk-saklig klar
het, och han beslutar sig för att kosta vad det vill 
söka om möjligt nå en sådan. I de följande hän
delserna, i vilka tvenne unga flickors vackra och ve
modiga kärlekssaga är invävd, få vi bevittna hur 
under denna hans kamp efter visshet de nya idé
erna alltmer mogna och klarna, ej minst sedan 
han fått pröva deras hjälpande kraft i livets svåra 
stunder. Han inser att alltför länge har en tung 
och dyster mörkrädsla tyngt ner kristenheten, och 
svartklädda präster predikat om döden, djävulen, 
vårt ohjälpliga syndaelände och skröplighet samt 
framställt människolivet som ett förtvivlat nödläge 
vid kanten till helvetets avgrund. Medan de för
sta kristna skådade framåt mot det kommande guds
riket och voro fyllda av glädje t. o. m. i martyr
skapets lidanden, har kyrkan vänt sig om mot det 
förflutna och stelnat i konservatism och pessimism. 
Men Gud är ej någon ”gammal gubbe med långt 
skägg” utan snarare ”en ung skapande kemstnär” 
vänd mot cn ljusnande framtid och dess uppgifter. 
Då han är kärleken själv, och kärlekens väsen är 
lycka, bör cn frisk, djup och sund lyckokänsla träda 
i stället för den dystra syndaförtvivlan. Gud le
ver med och i oss, han är den levande kraften i 
våra högsta ideal och heligaste längtan, i konst
närens skönhetsdröm och i kampen för andlig och

social utveckling. Det nya gudsbegreppet vilar på 
tanken på en utveckling från lägre till högre for
mer, därför blir det också socialt och den gamla 
ohyggliga dualismen mellan den enskilde och en 
vredgad Gud omöjlig. Hittills har sedlighetsbe- 
greppet mest varit individuellt, d. v. s. var och en 
har tänkt på sig själv för att bli frälst och krypa i 
stoftet inför den vredgade Fadern, ja, under medel
tiden ökade blott de fördömdas jämmer de saliges 
salighet. Men den har föga förstått av Jesu kär- 
lekslära, för vilken inte den egna frälsningen är av 
föga betydelse i jämförelse med allas.

Det är något utomordentligt fint, rent och ete
riskt över denna bok, och den anda som möter en 
här, är som en fläkt från skinande vita ängla
vingar. Sällan har jag också läst något så jublan
de vårfriskt, uppfriskande och uppmuntrande. Den 
fina och djupa mæterlincksmystik, som likt ett 
stilla andante tonar genom raderna, ger dessutom 
i förening med den varma vårstämningen en un
derbar charme åt det hela, något som känsligt och 
harmoniskt kommer till uttryck genom förf:s väl 
avvägda och originella, halvt futuristiska framställ
ningssätt. Då livet för författarinnan är enhet, har 
hon också avstått från att teckna skarpt utskurna 
och markerade individualiteter och i stället låtit 
dem ingå som toner i harmonien eller reliefer och

former i bilden. I synnerhet de kvinnliga gestal
terna äro skildrade på ett sällsynt innerligt och 
varmt sätt. Önskvärt hade emellertid varit, att litet 
mer dramatisk motsättning hade förekommit mel
lan de olika strömningarna och idégrupperna. Det 
synes mig också, som om författarinnan vore allt
för optimistisk beträffande möjligheten att kunna 
gjuta det nya vinet i de gamla läglarna utan att 
de brista. Därtill synes mig motsatsen mellan kyr
kan med korset, lidandets tecken, som sin symbol 
och sin lära om syndaeländet, nåden och frälsnin
gen genom en annan å ena sidan samt ”den nye 
Lystro”, som känner sig som dagbräckningen efter 
den Golgatanatt kyrkan för den representerar, å 
andra sidan, alltför skarp.

I' Norge, där man mer än hos oss står i kon
takt med det religiösa världslägct och den andliga 
världskamp som pågår, har ”Det dagas” väckt stort 
uppseende och utgått i flera upplagor. För var och 
cn med intresse för de stora strömningar, som nu 
försiggå i den andliga världen och de problem, som 
där upprullas, torde ”Det dagas” vara ett arbete, 
som man ej gärna kan gå förbi. Det finns faktorer 
av så omedelbar och intuitiv art att de ej gärna 
knnna uttryckas annat än i diktens form.

BERNHARD HEGARDT.
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h fyonsL ^Där de unga talangerna ta 
sina första steg.

DET FINNS I STOCKHOLM EN 
lyx, ett festligt överflöd, som ger den 
staden något framom andra — — —
Jag tänker nu inte på pälsdamer på 
Strandvägen, på Royal och allt sådant 
— Nej, jag tänker på den ungdom, 
som samlas här från allt Sveriges 
land till de studie- och läroår, som en 
gång skola föra dessa arbetande och 
kämpande unga till — ja till vad? Kan
ske till ära och framgång, kanske till 
ett torftigt liv i drömmen om det 
sköna. Sak samma — dessa år, då 
tanken på framtiden ger nuet vingar, 
äro dock glädje och fest. De ha inte 
mycket råd till nöjen, dessa unga, en 
galleribiljett på Operan är en högtid 
och bakelser på Feiths ett kalas, — och dock, allt det 
som är med i de växlande ungdomsgenerationernas 
kamp : förhoppningar, strävan, längtan och skön- 
hetsglädj e, — detta något, som ingen utomstående 
riktigt märker och som likväl så att säga ligger i 
luften — det är den lyx, den glans, det festliga 
överdåd, som aldrig skall lämna Stock
holm så länge ungdomen älskar vad 
skönt och högt är.

Vi ha här samlat några bilder av de 
anstalter i Stockholm, där de unga få 
sin utbildning på konstens olika områ
den — någon ”litteraturens skola” ha 
vi av naturliga skäl ej kunnat taga med, 
då den ju inte skulle kunna represen
teras av något annat än hela den stora 
levande staden själv. Vi förutskicka 
emellertid : vi inlåta oss inte i det föl
jande på något slags maskerade skol- 
prospekt, utan försöka att se litet med 
de ungas ögon.

Tekniska skolan —. Finns det nå
gon, som gått på ”Teknis” och som 
ej minns den tiden med glädje? Kan
ske sitter hon eller han nu som teck- 
ningslärare långt borta i någon liten 
landsortsstad, men hon (eller han) skall 
aldrig glömma den tid, då där lärdes 
ett yrke i vördnad för skönheten och 
då under de långa våreftermiddagarna

na, så har ju redan ordet ”akademi” 
något av tradition i sig, som måste hos 
den riktigt ungt unge väcka på en 
gång vördnad och opposition. Men 
hur mycket han än under det han går 
där. eller senare opponerar, skall han 
säkert alltid erkänna, att det är en god 
skola, han gått genom, och att under
visningen där säkerligen är bättre lagd 
än i de flesta andra liknande akade
mier i världen. — Stockholm har ju 
flera enskilda konstskolor, men vi skola 
här blott nämna de två största och 
niest bekanta. Carl Wilhelmsons le- 
des ju av en man, som är både skick
lig konstnär och erfaren lärare. Al- 
thinska skolan har sedan en kort tid 

tillbaka en ny lärare, Edw. Berggren, under vilken 
arbetet går med fart ; skolan har i många fall tjä
nat som en förberedelse till akademien.

— Hur mycken oro och ångest och även för
ödmjukelse innebär icke det lilla ordet ”lyckas” för 
den unge konstnären! Det går väl an för den, 

som arbetar inom de bildande konster
nas fält, ty han kan dock hoppas, att 
vad gott är, skall leva, vad än publi
ken säger därom. Men skådespelaren 
— hans skapelse uppstår ju för var 
kväll på nytt och lever blott i och ge
nom åskådarnas sinnen — för honom 
blir ”lyckas” detsamma som ”vara 
konstnär”. Intet under att man på K. 
Dramatiska Teaterns elevskola aldrig 
vågar sig på att ställa något horoskop 
för elevernas framtid. De kunna synas 
vara begåvade och utmärkta, men kom
ma de väl ut i livet, är det två obe
räkneliga ting, som komma med i räk
ningen : tur och — publiktycke. Och 
varpå detta sista beror, det har ingen 
lyckats lista ut (det är inte skönhet, det 
har man sett exempel på) ; det är kan
ske även bara det som ett kort, som 
dras i tillfälligheternas stora kortlek, 
däri rött växlar med svart, framgång 
med nederlag. Emellertid, elevskolan 
ger eleverna med så mycken hjälp

Balettelever under en lektion i Operans balettskola.

kall. Och ha de väl gått genom konst- resp. tea
terskolan och den ögonblickliga succésen — den som 
för anhöriga och vänner är inseglet på att hon eller 
han ”är någonting” — icke kommer (och hur ofta 
gör den väl det?), då ha de att bära dessa anhöri
gas och vänners besvikelse och misstro. Men kan-

Från Dramatiska teaterns elevskola: Scen ur ”Vi skiljas.” — Fäktning under kapten Hjorts ledning. Grupp i plastisk ställning.

i frisk kamratlig samvaro mellan de unga männen 
och flickorna diskuterades framtidens stora ideal 
för mänsklighet och samhälle, vilka ännu så länge 
gömdes i bara ett litet klappande flickhjärta. —

Vad själva skol-undervisningen beträffar, så kom
ma där, som man vet, nästan för vart år nya äm
nen till, och särskilt bokhantverket har starkt ut
vecklats. — Vårt fotografi visar ele
verna i högsta avdelningen under mo
dellteckningen, som just skall ge dessa 
nya adepter till det sköna och nyttiga 
i förening den konstnärliga avslipnin- 
gen, samtidigt som de — på bilden är 
det en indisk dräkt, som ritas av — 
få tillfälle till även ett ögats kultur
historiska dräktstudium.

De, som gå genom Tekniska skolan 
fullständigt, utbilda sig ju därmed för 
något konstindustriellt eller konsttek- 
niskt yrke, som utom yrkesglädjen ger 
även ett gott bröd. De, som ägna sig 
åt konsten, ha ju högre mål, men ock 
brantare väg att gå. De flestas kamp 
börjar kanske oftast i de tidigare ung
domsåren, då de ha att måhända mot 
föräldrars och anhörigas vilja genom
driva sitt val av ett förvisso vanskligt

ske skall just denna prövning till för att det unga 
sinnet skall härdas och för att vad som tilläven
tyrs däri finnes av ärelystnad och fåfänga skall 
brännas bort och den unge kunna i ödmjukhet bli 
en Konstens tjänare av det slaget, som hon ensam 
gör till sina herrar.

För att börja med Akademien för de fria konster-

Sex små balettelever.

på, vägen de kunna få. Inträdesfordringarna äro 
stränga (studentexamen eller för flickorna åtmin
stone åttakl. läroverk förutsättes som något själv
klart) och gallringen stor: 150 à 200 ansökningar 
om inträde bruka årligen inkomma till ledaren, hr 
Enwall, och blott åtta vart år antagas till den två
åriga kursen. — F. n. gå på Dramatens elevskola 

ej mindre än tre ”teaterbarn”, fröken 
Enwall, som till nästa år blir premiär
elev, fröken Barcklind och fröken 
Aréhn, alla förstås mycket lovande. — 
Vid Operans elevskola, som likaledes 
är tvåårig, får elevantalet vara högst 
åtta.

Till operan hör också en balettskola. 
Hur mycken ansträngning och möda 
ligger icke bakom den illusion av en 
rörelsens adlade frihet, som ett balett
nummer på scenen ger, och den korta 
stundens graciösa skönhet, — litet för 
mycket präglad av trikåer och fiskben 
för att verka alltigenom elyseisk — 
har köpts med en lång, lång arbetets, 
ofta ock besvikelsernas vardag. Sce
nens danskonstnärer få börja tidigt. 
Som fem- sex-års små tultor komma 
de dit (ha då var dag efter skolans
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l. Scen ur "Romeo 
och Julia”. Från 
Operaskolan. 2. I

Tekniska skolan.
Frihandsteckning 

efter levande mo
dell. Stående på gol

vet överläraren 
konstnären Edward 
Berggren. 3. I Carl 
IVilhelmsons må
larskola. Teckning 
efter levande mo
dell. Konstnären 
själv i förgrunden 
till höger. 4. 1 Ope
rans balettskola. En 
intagande trio av de 
yngsta eleverna. 5. 
I skulpturskolan i 
Akademien för de 
fria konsterna. 6. 
Två lovande elever 
i Operans balettsko-

FRANS RNXX/ALL. KARL,

slut någon timmas lektion för den duktiga ledarinnan, fröken 
Gunhild Rosén, öva så sina ”croisés” och ”effacés”. Många äro 
de, som i faddergåva synas ha fått allt, som skall behövas för 
deras framgång: smidighet, plastisk skönhet och grace, men 
feerna äro nyckfulla, och när de små danserskorna hunnit fram 
till de tidigare ton-åren, händer det, att de taga tillbaka vad de 
givit, lämnande endast den tyngsta gåvan : ärelystnaden, kvar. 
— Just nu gläder sig emellertid ledarinnan åt en premiärelev, 
Elly Holmberg (hon syns på ett av våra fotografier), som syns 
lyckligen ha kommit genom backfisch-årens vanskligheter och 
som har en även så att säga själslig grâce vid de pas och pirou
etter, som fordra så mycken teknisk skicklighet.

Redan som små släppas eleverna in på scenen och få då 
en liten obetydlig lön för att vara svarta slavar eller ”folk”. Vid
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la (stående premi
äreleven Elly Holm
berg). 7. Fröken 
Lisa Steier som 
Fjäriln i baletten 
Askungen. 8. I Al
thins målarskola. 
Målning efter le
vande modell. Sko
lans ledare, konst
nären Edward Berg
gren stående i mit
ten i förgrunden. 9. 
En sångövning i 
operaskolan. Främst 
i den manliga grup
pen till höger: lä- 
rarne kapellmästare 
Nils Grevillius, Jo
sef Lang och ope
raregissören Sven 
Nyblom. — O. Ell- 

qvist foto.

16—17-årsåldern blir eleven figurantska. Sedan börjar det stränga 
urvalet, som lämnar endast de bästa kvar. De duktigaste bland 
figurant skorna bli seconder, och de fyra bästa av ett femtio
tal seconder bli premiärer.

Personhistorien, som ju är världshistoriens baksida, är full 
med namn på balettdansöser, som vunnit ej blott ära, utan även 
inflytelserika ställningar, och inom vår egen med rätta högt 
uppskattade balettkår finns det ju flera beundrade namn. Ba
lettens pas synas alltså leda mången till vackra mål. Men hur 
många, många fler äro icke de, som för alltid få stanna i skug
gan, fastän de älskat sin konst, ock de, arbetat och hoppats. 
Den aldrig skrivna romanen om dessa, de i skuggan ställda, 
skulle kanske bli mer gripande och tungt vägande än historiens 
många lysande balettdansösers. E. TH.



lorad i fröken Schnell — senare fru Hen
nings, som lämnade dansen för att bli skåde
spelerska. Jag såg henne blott en gång som 
Fenella i ”Den stumma” och förstod, vilken 
stor dramatisk talang hon ägde. Hennes stu
dium i dansens tjänst har i alla fall blivit 
henne till stor nytta. Blott den, som har lärt 
sig att behärska sin kropps rörelser så full
ständigt, som det sker i en dansskola, kan 
vidmakthålla en så intagande grace, som den 
fru Hennings fortfarande är i besittning av. 
Hon var icke längre ung, då jag såg henne i 
”l’école des femmes”, men man kunde inte 
se något mera intagande naivt än hennes åter
givande av Agnes.

Eftersom jag har kommit in på att tala om 
dansen, vill jag berätta vad jag kommer ihåg 
från Hages baler, vilka voro bland de vack
raste fester som gåvos i Köpenhamn, och där 
man såg de flesta märkliga människor, som 
tiden hade att uppvisa.

Konsul Hage bodde, som nämnt, i samma 
gata som grosshandlare Puggaards; lille Tor- 
vegade, Christianshavn. Familjen Hage hade 
första våningen i huset. Det var en utom
ordentligt vacker och herrskaplig bostad. Ge
nom den stängda porten kom man in på går
den, varifrån man genom en dubbel ingångs
dörr kom in i en stor hall, genom vilken en 
mattbelagd trappa förde upp till en lång för
hall, där soffor voro placerade mellan stora 
växter och blommande träd. Till vänster kom 
man in i en rad salonger, till höger var den 
stora danssalen.

En balafton var hela trappuppgången kan
tad med blommande växter. Det doftade 
starkt av hyacinter, lackvioler och alla vårens 
blommor. Hela våningen strålade av ljus i 
kronor och lampetter. Det var med en nästan 
högtidlig känsla man satte foten på den matt- 
belagda trappan och gick upp till festsalarna.

Konsul Hages hustru hade första gången 
varit gift med en präst, från vilken hon hade 
blivit skild. Och den tiden gick det inte så 
flygande lätt att taga en frånskild kvinna el
ler man till äkta som nu för tiden, till och 
med om det kunde finnas mycket allvarliga 
skäl för skilsmässa. Folk såg icke sympa
tiskt på ett sådant äktenskap, och det varade 
rätt länge, innan man i allmänhet, tog emot en 
inbjudning till Hages rika hus.

Men fru Hage var en fin och älskvärd dam, 
och man förstod småningom allt vad hon hade 
utstått för att bli,fri från sitt olyckliga äk
tenskap och kunna gifta sig med den man 
hon älskade, så att man glömde det förflutna 
och gladde sig över det närvarande.

De stora baler, som Hages gåvo, samlade 
icke blott den dansande ungdomen, utan gåvo 
också många av Köpenhamns mest framstå
ende personer tillfälle att mötas. Av halv
vuxna flickor var det blott några få. De 
enda, som uppträdde i korta klädningar voro 
Bolette Puggaärd (senare fru Hartmann), 
Margrethe Lehmann, Orla Lehmanns enda 
dotter, Marie Hammerich och Helene Roed. 
Vi höllo oss naturligtvis anspråkslöst i bak
grunden, imponerade av alla de vuxna skön
heter, som gåvo balen glans.

Vid denna tid vimlade det av skönheter i 
Köpenhamn. Jag vill endast nämna några av 
dem, som bländade mig.

Det var minister Fengers fru med sina strå
lande ögon och sitt vita, lysande ansikte. Fru 
Puggaard, Bolettes mor, var ännu på den ti
den mycket vacker, med ett ansikte som sku
ret i en kamé, ett ovanligt stort hår, flätat i 
en enda tjock fläta, och en smärt flickfigur. 
Där var Thea Gottlieb (senare gift i Ryss
land) fin och'elegant, med det mest intagande 
leende och de härligaste ögon.

(Forts. fr. sid. 178.)
rinna, men jag kan tänka mig, att en konstnär, 
som helt uppfattar dansens stora betydelse, 
och som har geni, skall kunna prestera under
bara ting med sin dans. Man har sagt mig, 
att Taglioni ägde en enastående dramatisk 
talang att dansa. Människor gräto, när hon 
utförde Sylfidens parti i baletten av samma 
namn, och sångläraren Isak Berg, som hade 
varit Jenny Linds lärare, sade en gång på sina 
gamla dagar till mig: ”Jag har bara mött en, 
som övergick Jenny Lind i ouppnått geni, 
och det var Taglioni.”

Här som överallt är det ju huvudsakligen 
personligheten, som griper, och därför kom
mer all stor dans att bli solodans -— en scen, 
återgiven av en ensam, högst två personer. 
Baletten, med sina många figurer och upptåg, 
är ju mer eller mindre en tämligen ytlig för
lustelse, som blott kan ha samma betydelse 
som andra brokiga festligheter.

På Bournonvilles tid fanns två mycket upp
burna balettkonstnärer i Köpenhamn. Det var 
systrarna Juliette och Sophie Price.

Den franska familjen Price hade redan i

flera generationer medverkat i den danska 
baletten, och båda dessa unga damer hade en 
vacker talang. De voro tämligen små, med 
smärta, fina figurer och otroligt smala och 
små fötter. • Juliette, som var den mest be
tydande, dansade med mycken charme, men 
hon hade icke mycket temperament och gjor
de ingen särdeles dramatisk verkan. Det 
vackraste de gjorde, var Bournonvilles ballett: 
”La Ventana”, där Juliette dansade, klädd 
som spanska, framför en stor spegel, vilken 
endast bestod av en tyllslöja, spänd i en ram, 
på vars andra sida Sophie dansade som hen
nes spegelbild. De utförde denna dans så för
villande, i det Sophie gjorde alla Juliettes rö
relser, omvänt, att, till och med om man visste 
att det icke var en spegel, kunde man låta sig 
bedra. Båda dessa unga damer voro, i pri
vatlivet, de älskvärdaste personer, med ett så 
fläckfritt rykte, att man i goda familjer ån
gsåg det som en ära, om de ville umgås i hu
set.

Jag såg dem ett par gånger i sällskapslivet 
och beundrade dem på avstånd.

En betydande talang i baletten gick för

( Forts.)
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”Ett förtjusande poem, 
fullt av vemod och 
trolleri. — — — En
svensk läsare kan icke 
låta bli att bli erinrad 
om Frödings Bale n.”

Dagens Tidning:
”Våra sinnen gripas 

av det sällsamma och 
storslagna, stundom för
färande, stundom rö
rande i Dostojevskijs 
verk, som gjort honom 
till Rysslands störste 
författare.”

Norrköpings Tidningar:
”Den dialektiska skär

pan och stilens oroliga, 
hastiga rytm finnes re
dan i denna lilla novell, 
och i teckningen av 
Nastenka röjer sig hans 
psykologiska mäster
skap.”
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(Forts. fr. n :r 9.)
”SÄMRE DRÄNG TORDE VI KUNNA 

få.”
Det kom oväntat för Sara Alelia. ”Ja, jag 

tänker, att han får stanna”, sade hon, dock 
utan att se upp på honom.

På eftermiddagen skulle Norelius resa. Sa
ra Alelia skjutsade dem till Skatböle, därifrån 
de skulle få skjuts med en viltfora ned till 
kyrkbyn. Före avresan hade hon sagt till man
nen, att kunde han ju stanna över natten, då 
de följande dag fingo talas vid.

Det var sen kväll då Sara Alelia körde 
hem från Skatböle. Hon hade hunnit vid 
pass halvvägs, då en man stannade hästen och 
frågade vilken den åkande var. Sara Alelia 
svarade, att hon var Sara Alelia Unæus från 
Rombäcksvallen. Mannen sade, att det var 
just henne han ville råka.

”— kom han mig då nära och såg jag då 
i månskenet, att jag igenkände mannen, den 
där var storväxt och hade mycket skägg, att 
han var Mats Norman och hemma i Vöcken. 
Frågade han mig vad dräng jag nu hade. 
Sade jag honom hur därmed förhöll sig. Sade 
han så efter någon tvekan, att hade hans 
bössa alltsedan nyårsnatten varit fördärvad så 
att hon inte gick lös, och var det sak samma 
att han skaffat sig en ny bössa, den gick hel
ler intet lös. Och hade han nu torsdagskväl
len varit hos Zachris i Tavlekärr och hade 
denne sagt, att var det den kvinnas dräng, 
som han såg i brännvinet, som läst ont över 
hans bössa och hade han intet kunnat miss
taga sig, att det var mig han såg. Men hade 
hans granne, Isak Erson sagt honom, att hade 
jag nu ingen dräng, annat än att magister 
Sahlén var hos mig, och kunde han intet 
misstänka denne att hava läst ont över hans 
bössa. Intogs jag av ren förskräckelse, att 
Zachris åter ville ont åt min dräng. Och bad 
jag Mats Norman hälsa honom ifrån mig, 
att skulle han lämna mina drängar ifred, 
därest honom kärt vore, att jag icke gick till 
kungs och angåve honom för hans förgiftiga 
handtverk. Vartill Mats Norman intet sva
rade, ity alla äro rädda för Zachris, men sade 
han, att torde Zachris denna gång ha miss
tagit sig, då han intet kunde tro magister 
Sahlén om att hava läst ont över hans bössa. 
Och tackade jag i mitt hjärta Gud, då jag 
åkt bort, att Zachris denna gång haft en man 
med vett och sanning att öva sin trolldom 
uppå, då jag väl eljes vid hemkomsten funnit 
magister Sahlén liggande med en kula i krop
pen.”

På kvällen berättade Sara Alelia för magi
ster Sahlén vad som hänt. Det var sent och

En sjuftioåring.
70 ÄR FYLLDE 

den 9 d :s fru Mathil
da Rydqvist. Fru R. 
startade 1884 en kom- 
missionsaffär, som på 
sin tid hörde till Stock
holms mest anlitade. 
De senaste åren ha ju 
de privata kommis
sionskontorens verk
samhet mycket lidit av 
den offentliga arbets
förmedlingen, men fru 
R :s under mer än tre 
decennier inarbetade 
affär kan dock alltjämt 

glädja sig åt fortsatt intresse från en mångårig 
kundkrets, som lärt sig värdesätta hennes nit och 
samvetsgrannhet. Det bör också vara en mängd 
stockholmska husmödrar, som fru R. under sin lån
ga verksamhet bistått med råd 'och dåd i den alltid 
lika brännande tjänarinnefrågan.

0\j6B£i^
sa mycket tor samma pris 
ändå öfverlägsen i kvalitet
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de voro ensamma i stugan, endast barnen 
sovo därinne.

Sara Alelia sade, att hon kände det gott 
att magister Sahlén nu kunde förlåta Rom- 
bäcksvallen, då hon eljes skulle vara i stän
dig oro, att det skulle gå honom som det gått 
Filemon.

Hon sade det utan att se på honom medan 
hon satt och såg in i elden.

Magister Sahlén svarade ej genast. Så sade 
han, att det fanns väl det som var svårare 
att överkomma än den tanken.

Sara Alelia satt och såg in i elden.
”Det är mycket, som är svårt att överkom

ma och aldrig går det i egen kraft”, sade hon. 
Så reste hon sig som för att få slut på sam
talet.

Magister Sahlén satt som förr och såg fram
för sig. Så såg han upp på Sara Alelia, han 
fick hennes blick i sin. Så frågade han om 
det var så som han misstänkte, att hennes be
slut var att aldrig gifta sig.

Blodvågen sköljde het över Sara Alelias 
kinder, men hon svarade ett fast och klart ja.

Magister Sahlén släppte hennes blick och 
satt åter och såg framför sig. Så frågade 
han utan att se upp vad skäl hon hade för 
ett sådant beslut.

Sara Alelia svarade, att var det en sak 
mellan henne och hennes Gud.

Magister Sahlén nickade. Han hade för
stått, sade han, att hennes Gud var hans 
ovän.

XXII.

TILL ALLA TANKAR SARA ALELIA 
hade den natten kom även oro för att det var 
orätt av henne att städsla Albin Kron till 
dräng, då Zachris i Tavlekärr i sitt onda sinne 
kanske även skulle bliva hans olycka.

”— och syntes det mig, att jag fattiga män
niska hade nog att stå i förutan detta bryde
riet. Men bad jag nästa ögonblick rätt tro- 
innerligt min gode Jesus förlåta, det jag så 
knotade, utan vore det hans nådiga disposition, 
det Zachris i Tavlekärr skulle vara mig till 
ett kors och bryderi, så bad jag om nåd, att 
jag måtte det fullvisligen bära och intet i 
denna sak företaga eller underlåta, det där 
kunde vara Hans nådiga vilja emot, att jag, 
då jag en gång varder avsatt från detta jor
diska ämbetet, och varder inför hans dom
stol ståndandes, icke i denna sak måtte hava 
en anklagare.”

Följande morgon berättade också Sara Ale
lia, innan hon städslade Albin för denne om 
Filemon och vad slut han fick. Även berät
tade hon om mötet med Mats Norman före
gående kväll och Albin fick så fullt klart för 
sig huru förhållandet var. Han sade då, att 
han aldrig aktat på trolldom eller varit rädd 
för sådant och att vad han hört intet ändrade 
i hans avsikter. Sara Alelia lämnade honom 
då städseln som var fyra Rdr, önskandes att 
de måtte vara skett i Jesu Kristi namn.

På eftermiddagen försvann magister Sah
lén från Rombäcks vallen, utan att ha sagt 
Sara Alelia eller någon annan farväl. Sara 
Alelia kände, att det var bäst så. Hon gick i 
flitigt arbete hela dagen, från den ena syss
lan till den andra. Hon syntes Albin så för
underligt ljus och blid den kvällen.

Sent, så att gossen sov i hennes knä, satt 
hon framför spiseln och sjöng den psalmen :
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Weydes Tekn. Fabriks A/B., Norrköping-

”På sista dag som silfver och guld, som solen 
Min kropp skall skina fast ärofull för stolen.
Så gifver mig Gud, then härliga skrud 
Som han har lofvat åt sin kära brud med äran.

Ther blifver skinande silke klar till kläder,
Som Jesus min Brudgum värfvat har med heder
Med härlig smycken Och gyllen stycken
Then fröjd skall ingen ifrån mig rycka, thet vet jag.

Guds stad och gator af skinande guld skola vara 
Grundvalen af ädla stenar full, så klara,
En ljuf klang utaf änglasång skall höras,
Att tiden ej blifver lång för glädje.

En evig ro, evinnerlig fröjd ther blifver,
Som fridsförsten i hemmets högd ther gifver 
Med palm i händer, tå skola Guds vänner 
Lofsjunga lambet förutan ända, ja, evigt.

Eja Gud gifve den saliga dag med fromma,
På hvilken allting så väl uti lag månd komma.
Min Jesu vände Mitt stora elände
Han ville den önskade dagen upptända rätt snarlig.

Beredder hålt mig, O! Jesu Christ att vänta 
Till uppenbarelse, när tu sidst vil hämta 
Till frögdesalen, Ur jämmerdalen 
Till Brud, then tu har låfvat thugsvala;

Ja, Amen.”

XXIII.
SARA ALELIA FICK SNART DEN 

känslan, att hon med Albin fått liksom en 
stor och trogen vakthund till gården. Det kun
de ibland komma ett så tydligt uttryck av stor, 
klok, tillgiven hund i de litet djupt liggande 
ögonen under den tvära, liksom tillyxade pan
nan, det var väl också något i den tunga, 
klumpiga figuren som hade något av godmo
digt vaggande, som gav henne liknelsen. Då 
han till detta var en god arbetare var Sara 
Alelia odelt glad åt honom och stärktes för 
var dag i känslan, att hans sändande var en 
av de många nådebevisningar Herren givit 
henne.

Som arbetare icke blott gick Albin upp mot 
Filemon utan genom sina väldiga kroppskraf
ter överträffade han denne. Bådas nit var 
lika stort, men ur Albins framgick än mera. 
Vad han redan första sommaren uträttade på 
Rombäcksvallen var det otroliga.

Sedan vårarbetet var undangjort slog han 
sig på nyodling.

”— och var det veckor, då där väl blev 
ett halft tunnland gjort. Och var det djup
odling, den bästa jag sett, att jag måste för
vånas, att han kunde komma så djupt. Var 
han som en kraft och inte som en människa, 
då han arbetade. Var det ingen brådska hos 
honom, utan gick det jämnt och lugnt, men 
steg hans arbete mer än alla andras jag sett. 
Föll mig den tanken stundom in, att var det 
som en vänskap mellan honom och marken 
med stenar och träd och buskar, att allt ville 
göra honom den minsta möda.”

Albin var, för att vara en så stor och grov 
karl, liten i maten, men han hade en obeskriv
lig kärlek till kaffe. Sara Alelia hade sin 
förnöjelse av att bära sådant till honom flera 
gånger om dagen.

—- och var jag många gånger sittande vid 
den nyodlingen att se huru vackert det var 
från Rombäcksvallen, det jag väl sett mång
faldiga gånger tillförene. Syntes det väl ej 
annat än skogar åt alla håll och det väl både 
fem och tio mil bortöver, men är väl ej den 
utsikten den sämsta. Var det som ett stort 
grönt hav det där ljusnade och mörknade 
allt eftersom solskenet föll och var Rom
bäcksvallen som ett fågelbo i den skogen och 
som ett skepp på det havet. Och bad jag mån
gen gång till Herren i mitt hjärta, det Han 
ville giva fågelboet skydd undan fördärvare 
och skeppet den rätta kosan över vattnena.”

I början av juni månad kom en flicka van
drande upp till Rombäcksvallen och bjöd ut 
sig till sommarpiga. Hon hette Lydia. Hon 
syntes Sara Alelia väl ung, då hon inte såg 
ut att vara mer än en aderton år, ehuru hon 
uppgav sig hava fyllt 23. (Forts.)
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Den berömda YVY-Tvålen, som kom
mer kinden, att stråla av hälsa och 
skönhet, innehåller dyrbara och under
görande essenser och förlänar ansikte, 
hals, armar och händer en utsökt 
skönhet. På förvånande kort tid bort
tager den finnar, fräknar och rodnad 
på näsan, liksom röda och skrovliga 
händer. Sträv och sprucken hud för
svinner och genom ständigt bruk av 
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ao
n

0

g
REMINGTON
— INSTITUTET —

Hamngatan 32, 2 tr.

Anmäl Eder genast till kurserna i
Maskinskrivning och Stenografi.
Allm. 90 11 Riks Norrm. 555.

□C5ï-X3KZ-^C2t-X3C2I-ï3CX!!ïr3C2îIDC3I-^C2I-X]CS2IIC3ï£OCÏ

D:r E. Dujardins
Kosmetiska Kliniker, Köpenhamn.

Spec. Paraf finbehandling av ansiktsfel (såsom vanprydande form på 
näsa, mun, kinder, haka och byst) samt ärr, rynkor och andra miss
bildningar. ^ „

Amagertorv 31, tisd. o. fred. 4.30—6. Byen 51. Privat Telf. Godth 
471 y.

SVAR
(Forts, från B :numret.) 

vilja råda er att än en gång för
söka med den behandlingen hos. 
doktor Emanuel av Geijerstam i 
Göteborg. Bed då på samma gång1 
få ett recept på Wallerianinfusion 
med brom, som verkar utomor^ 
dentligt lugnande. Något som jag 
också tror vore mycket bra, det 
skulle vara, om ni hade tillfälle att 
resa, helst till fjälls, till Norrland' 
t. ex., och låta de stora viddernaj 
de brusande älvarna och de snö- 
höljda bergstopparna tala till edra 
sinnen, så att ni kom ifrån allt det 
vardagliga och tanken på er lilla 
ovana. Men ni skulle ej vara en
sam. En riktigt god och sympa
tisk vän skulle ni ha med er. Det
ta om er ekonomi är god, förstås. 
Och innan ni övervunnit vanan att 
tala för er själv, skulle ni aldrig 
vara ensam. Vet ni vad? Jo, om 
jag talade för mig själv, skulle jag 
be min vän, att han gick fram och 
stack mig med en nål, var gång 
jag började. Den fysiska smär
tan, så liten den än var, skulle sä
kert avleda ovanan, och så små
ningom skulle den försvinna.

Så är det en sak till, ni själv 
kan göra för saken, och det är att 
suggerera er till att icke tala! Ni 
skall helt enkelt föresätta er att 
icke tala för er själv! LiksomI 
hypnotisera er själv ! Det vill stor 
energi till, men det kan gå. Jag 
vet personer med ”mani de dou
te” (tvivelsjuka!) som genom per
sonlig kraft, behärskning och
övervinnelseförmåga övervunnit 
denna åkomma, som mången gång 
trotsar läkares alla ordinationer. 
Och den åkomman lär nog vara 
värre än att tala högt för sig 
själv! Undvik så mycket som
möjligt alla sinnesrörelser och att 
bli trött och var ej ensam mer än 
nödvändigt, och så koncentrera 
er vilja i tanken på: Nu skall, nu 
vill jag ej tala högt för mig själv! 
Och ni skall få se, vilket glän
sande resultat, ni skall komma att 
uppnå. Vilja är kunna! Och ge
nom energi, självövervinnelse och 
självbehärskning kan det otroliga 
åstadkommas. -—• Mina innerliga 
ste önskningar om att ni måtte 
lyckas, medfölja! Och ni skall 
lyckas ! A. F.

— Använd tugg-kåda eller sega, 
dryga, kola-karameller.

Evert.
N :o 19. I vilken bokhandel som 

helst kan fås anvisning på och 
köpas lämpliga pjäser för ama
törer. Att läsa högt någon god 
bok är ju ock en passande för
ströelse, liksom musik. Litet om 
växling behövs ju. Hur vore det 
att ställa till med en syförening, 
där man en gång i veckan sam
lades i de olika hemmen och sydde 
en del plagg till beklädnad av be
hövande barn. Själv var jag med 
i en sådan under flere år, varje 
gång erlades av varje medlem i 
krona och till julen bekläddes helt

D AM- 
TOFFLOR

Nyheter inkomna
av blommig kretong i ett 

flertal färger

Kr. 8.50
D:o av satin med lädersulor

Kr. 11.50
D:o av filt med filtsulor

Kr. 12.50

NORDISKA (^KOMPANIET
Brevorderexp.Stockholm

Order från landsorten exp. mot 
postförskott eller efterkrav.

{ju n otu

FREJflMI
PAST1LLERNA

fylla såvSl hyölenens som 
den öoda smakens krau. 
Välöörande vid fall au hosta, 
heshet och liknande Åkom

mor.

REN SOCKEBPRODUKtl

SAUAS
OVER-
ALLT)

Deivsjslta. Blodlattiga.

Regipan överträffar allt.
Herr B. Ehraman i D. skriver: Jag 

hax använt Edert nervstäxkande pre- 
parad Regipan och är fullständigt 
tillfredsställd med resultatet. Det 
håller icke blott vad det lovar, i 
motsats till så många obskura 
preparat, som översvämma mark
naden, utan desjs verkningar över

träffar t. o. m. det 
sagda. Det har 
hjälpt mig i åter
ställandet av häl
san vida mer än 
många andradyra 
kurer och medel, 
o. kan jag rekoni- 
mendera det till 
envar.

Regipan hjälper 
icke blottj snabbt 
och säkert vid 
nervsvaghet, utan 
även, såsom hun

draden entusiastiskt intyga, vid 
dålig matsmältning, blodbrist, för
tidigt åldrande, kraftnedsättning, 
skrofler, trötthet, undernäring im
potens o. d. Plågas icke heller ni 
längre utan gör ett försök med det 
berömda Regipan. Det är isynnerhet 
oumbärligt för andligt och kropps
ligt överansträngda.

Regipan bedömes fördelaktigt av 
läkare. 1 ask 5 kr. plus porto, 
3 askar 14 kr. fraktfritt. S-kulle Ni 
först vilja ha närmare förklaringar 
ang. Regipan, så sänd oss Eder 
adress och vi skicka Eder per omg. 
gratis och franko en intressant bok 
»Cel lkärn-Lä raxu>.

Skriv dock redan i dag, ty detta 
erbjudande gäller blott en kortare 
tid. Pharmo-Dietetisk Industri. Ja- 
kobsbergsgatan 33, 1 tr., Stock
holm, Centr. B. T.
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ßaßorera icke med
Smörblandning

ufan köp

som bäst löser den åsyftade upp
giften att förbilliga smöret med 
bibehållande av dess fina arom.

Tillverkare:
A.-B. AGRA MARGARINFABRIK, STHLM

Sydsvenska Kredit Aktiebolagets
ställning den 29 febr. 1920.

TiUgåagmr ;
Kassabehållning ...... . 7,052,818:62
Obligationer .......... 12,310,585: —
Fastigh. o. inventarier 7,315,633:04
Reverser mot säkerhet 148,773,059:80
Växlar .......................... 105,322,679:77
Kreditiv- och löpande

räkningar .................. 80,132,446:08
Hos inhemska banker 368,609:02

» utländska » 
för egen räkning 
kr. 12,133,232:52 
för andras räkning
9,840,921:60   21,974,154:12

A andra räkningar ... 17,879,987:42

I Skulden
Aktiekapital ..............
Reservfond ..................
D.spositionsfond ......
Pensionsfond ..............
Depositions- o. kapi

talräkningar ..........
Sparkasserakning ......
Giro- o. löpande räkn. 
Postremissväxelräkning 
Till inhemska banker 

» utländska »
Av uti. banker insatta 
À andra räkningar ...

Kr. 401,729,973:47

40,03P:r 0 i) 
20.000,000 
2.000,000 

530,000

142,959,739:61 
79,124,300:80 
67,172,767:79 
7,156,247:44 

10,375,000: — 
2,211,518:32 

10,109,972:03 
20,120,427:48

Kr. 401,729,973:4i

Institut Santé
Birger Jarlsgatan 62, hörnet av Rådmansgat.

Riks. 107 86. Allm. Vasa 88 36.
Håravfall och grått hår behandlas med gott resultat. Hår- 

färgning, alla nyanser, vackert och varaktigt. Llktornar och 
Kylskador botas fullständigt. Finnar, Fräknar, och Pormaskar 
borttagas enligt ny effektiv metod. Salvor med råd och bruks
anvisning sändes diskret mot postförskott å kr. 7—10. Obs.! 
Med varje rekvisition följer en intressant broschyr om hur man 
håller sig frisk och ungdomlig och uppnår ett långt liv. Samt 
om konsten att hålla sig smal utan diet.

DEN VILDASTE 
INDIANBOK

kan ej vara mer spännande, skriver Gbs 
Dagbl. om Sydamerika av Erl. Norden
skiöld Rikt illustr. Pris 10 kr. Lind
blads, Uppsala.

NYA OCH BATTRE TRYCKKNAPPAR 
FRÅN NORDAMERIKAS FÖRENADE STATER

TW1NITY härstammar frän Nordamerika. Den kommer att 
vinna Eder ynnest därför att TWIN1TY betjänar Eder bättre än 
någon annan.

TWINITY har en evinnerlig fjäder som håller fast till Eder 
finger öppnar densamma. TWINITY förändrar a\ drig sin originala 
glans: alltid ny och glänsande som en ny slant. Ar garanterad att 
inte förlora glansen. Ar sa flat att inte strykjärn eller vridmaskin 
kan krossa en TWINITY Kanterna äro mästerskapligt prässade 
vilket förhindrar traderna eller tyget från att 6käras.

TWINITY tryckknappar levereras pä anslående färglagda 
kartor. Där är sex storlekar—i svart och vitt—en passande storlek 
att användas för alla tyger.

Försök TWINITY tryckknappar—Om Eder handlare händels
evis inte har dem pä lager sä skicka hans namn pä samma gäng 
som Ni inneslutar en dollar, endera i Postanvisning eller Bank
växel. och vi skola sända Ed er, postarvode betalt, fyra kartor (144 
tryckknappar) i svart och vitt

FEDERAL SNAP FASTENER CORPORATION 
25-29 West 31st Street Dept SJ New York
Kabel adress: Efïesefïco Newyork Al) codes

I

och hållet 12 småttingar. Någon 
läste högt — turvis -— och trak- 
teringen bestod av kaffe då man 
samlades och senare på aftonen te 
och smörgåsar. Men supera kan 
ju eljes var och en vid hem
komsten, om man så vill.

No name.
N :o 20. ”Ni är trött på allt”. 

Vet ni, att fastän min tid är så 
upptagen av allt möjligt, att jag 
aldrig hinner räcka till för allt jag 
ville, så måste jag ändock sända 
er några rader och — ett litet råd. 
Lev litet mer för andra ! Det var 
ju tydligen också till den åsikten 
ni själv kommit när ni talar om 
något filantropiskt. Och jag skulle 
vilja be er så vackert arbeta för 
en särskild kategori av människor, 
som i allmänhet äro bland de mest 
tacksamma man gärna kan göra 
något för, nämligen de blinda. Är 
ni tveksam om bästa sättet att gö
ra detta, så gå till Majorsgatan 
12, de blindas förening, och jag 
är viss om, att de med tacksam
het ge er att göra. Jag är lika 
ledes viss om att ni skulle finna 
mycken glädje av ett sådant ar
bete. Om ni kunde ana vilken 
fröjd man kan bereda dessa som 
alltid sitta i mörkret med bara ett 
besök, en liten stunds läsning o. 
dyl. Och att vara sina medmän 
niskor till hjälp, nytta, stöd, det 
tröttnar man aldrig på, det vet jag 
själv. Det är en vederkvickelse 
för sinnet att känna att man kan 
göra något för andra. Och att 
man gör en insats här i livet. Jag 
tror ej att ni ångrar er, för att äg
na någon del av er tid åt att göra 
det litet ”ljusare” för de blinda 
Försök! ber

”Gugge Ek.”
— Vill ni på allvar egna eder 

åt socialt arbete, vänd eder då till 
Byrån för socialt arbete, Lästma- 
karegatan 6, Sthlm, där får ni råd 
och anvisningar, även utbildning 
om så önskas. No name.

Skulle gärna vilja giva eder 
råd, men utan att veta om ni bor 
i stad eller på landet, och vad-som 
intresserar er mest, blir nog ej ett 
råd av verkligt värde. Om ni skul
le vilja anförtro mig detta i brev 
erhålles min adr. hos Idun, mot 
insändande av svarsporto.

E. M. S.
— Huru vore det om Mercedes 

vände sig till frälsningsarmen, till 
slumsystrarna till att börja med. 
Jag menar att rådgöra med och 
helst följde med en av dessa på 
hennes färder till fattiga, sjuka och 
betryckta. Inte omöjligt att detta 
skulle kunna giva uppslag till all
deles tillräcklig sysselsättning. 
Varigenom det skulle kunna kom
ma att bliva till verklig glädje och 
till stort gagn att ha blivit händig 
och praktisk här i världen. Samt 
äga tid och möjlighet att vara till 
hjälp och nytta.

Elvira. 
(Forts.)

A.-B. STOCKHOLMS 
GAMLA BILSKOLA

VÄSTMANNAGATAN 22
R. T. 5248. A. T. Vasa 8898.

Bästa skola för utbildande av 
automobilförare

Fullständig fackmässig utbildning.
Moderata avgifter. Prospekt gratis.

NYA KURSER den 1 och 15 
varje månad.

snabbt och säkert verkande vid:
Gikt
Reumatism
Ischias
Ryggskott

Influensa resp. 
Span. Sjukan 
Nerv- och 
Huvudvärk

Förordas av läkare och kliniker. Ett försök skall övertyga 
envar. Finnes å alla apotek till Kr. 1.— och 2:50. Fabrikan

ter: Kem. Central Laboratoriet, Stockholm.

VINÄGR0NS

ÄTTIKSPRIT

ÄR BÄST FÖR

BORDET OCH KÖKET!
- 18 7-

55
Kungsgatanl SID. 155

Kungsgatan

Kontoret 2166. GÖTEBORG. Butiken 11 31.
Damast- och Rikhaltigt urval av Broderier.
Drälldukstyger. - 
Lakanslärft. - Linne- Spetsar.
Percaler. och Färdigsydda
Bolstervar.
Handdukar. Bomullsartiklar. damunderkläder,

Mattgängar. -
Mangelduk. 
Badkapptyg. -
Vita o. kulörta -

Levererar fullständiga
Linneuppsättningar
för Hotell, Restaurationer, 
Sjukhus, Badhus, Angb&tar

skjortor,
vita o. kulörta
skjortor.Bomullstvqer ;

m. m. och Privathem samt m. m.
Brud utstyrslar.

Y—*- Fyrlorneis \

Fiskbullar l 
Kaviar 

! Sardiner
I RAPHES ANIOV1S j
= i ostronsås, Kryddsill. Maljessill, Aptit- i 
i bitar, Vingasill, Reused anjovis i dill, i 
= bkinn- och benfri osfronanjovis. 5 
= Levereras i bleckkärl.
z A.-B. Sveriges Förenade : 

Konservfabriker
i GÖTEBORG Kungl. Hoflav. J
wim m 1111111111111111111111111,11,111111111,(1 nnin^

Dina blommors trevnad
dr ditt hems trevnad.
Detta uppnås genom 

användande av

A.-B. FETTINDUSTRI, 
Malmö.

Finnes hos de flesta frö- & blomsterhandl.

För hudens vård
är Oxygenolsalva idealisk på 
grund av sin behagligt ky
lande verkan. Denna salva 
innehåller just sådant fett, 
som huden kan upptaga. Dess 
fetthalt är just så avpassad 
att den gör torr, spröd hud 
mjuk och smidig utan att 

göra den onödigt fet.

Oxygenolsalva
uppmjukar och renar såväl 
frisk som torr och spröd hud.
Finnes i burkar och tuber.

^Ill'



Sveriges största, äldsta och bästa Trädgärds- 
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Fru Lindholms sedan 20 år berömda läkemedel
hostmedel

Pris 5 kr. Rftcker en månad.

Lagligt

magmedicin

TUSSINfUSTOMIN
Priskr.4,50. Räckerenmån.

Pr sats: 6.85 kr.
skyddade.

Läkemedlen kunna intagas antingen var för sig eller tillsammans. 
8ändas pr postförskott. Diskret på begäran.

Fru Hedvig Lindholm, Upplandsgatan 68, Stockholm.
Rt. 10219. 9—3, Tisd., Torsd., Lörd. även 6-7. At. 113 29.

m boken (23 e— 30:etusendet)
om ALMENTA jämte prospekt 

om ALMENTA sänder jag gratis 
på begäran.

Rekvirera först:
e upplagan (26:e-30:e tu-
sendet) av min bok »Om Tus- 

sin och Stomin» jämte prospekt om 
Almenta sänder jag gratis på beg.

Idun utgives denna vecka i A och B. — 188 Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920.

Vad tvätt är lätt
på

Sunlight sätt
Skillnaden märkes ännu me

vid stortvätt,

Märk den rena 
friska doften.

Vid kokning använd alltic 
SUNLIGHT såpvatten — 
linnet blir då bländande vitt.

överstryk de blöta plaggen med 
Sunlight, rulla ihop och låt 
ligga i blöt en timma—tvätta 
sedan lätt på brädet och skölj 
väl.

Skandiafilms senaste stora verk 

under regi:

JOHN W. BRUNIUS

IPT* Premiär den 15 mars!

debutera för filmen 

i

Thora van Deken


