
Det här verket har digitaliserats vid Göteborgs universitetsbibliotek och är fritt att använda. Alla 
tryckta texter är OCR-tolkade till maskinläsbar text. Det betyder att du kan söka och kopiera 
texten från dokumentet. Vissa äldre dokument med dåligt tryck kan vara svåra att OCR-tolka 
korrekt vilket medför att den OCR-tolkade texten kan innehålla fel och därför bör man visuellt 
jämföra med verkets bilder för att avgöra vad som är riktigt.

Th is work has been digitized at Gothenburg University Library and is free to use. All printed 
texts have been OCR-processed and converted to machine readable text. Th is means that you 
can search and copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-process 
correctly and the text may contain errors, so one should always visually compare it with the ima-
ges to determine what is correct.

0
1

2
3

4
5

6
7

8
9

10
11

12
13

14
15

16
17

18
19

20������������������������������������������������
21

22
23

24
25

26
27

28
29

C
M



SONDAGEN DEN 27 JUNI 1920.
HUVUDREDAKTÖR:

ERNST HÖGMAN.
RED.-SEKRETERARE:

EBBA THEOR1N.

N:o 26 (1746). 33:E JSNUMMER 30 ÖRE.

7

UPPLAGA A.

ILLCJSTREPAD ^TIDNING

FÔR KVINNANMOCH-HEMMETÎ iFRITHI0FHELLBER6

EN TYSKA I SOVJETRYSSLAND.
TMlålarinnan Annemarie Kruse-von Jakimow och hennes upplevelser under krigsåren.

Ao BEATRICE ZADE.

BLAND TYSKLANDS 
moderna konstnärinnor finns 
det en, som varit med om 
märkvärdiga ting och sedan 
förstått att återge dem både i 
skrift och bild på ett sådant 
sätt, att de göra outplånligt in
tryck på hennes boks läsare 
och åskådaren framför hennes 
tavlor.

Annemarie Kruse-von Jaki- 
mow är dotter till en känd tysk 
bildhuggare. Hon växte upp i 
en lycklig familjekrets i Berlin 
och fick vid tretton års ålder 
tillbringa en vinter i Florens.
Där vaknade hennes konstnärs- 
instinkter, och hon fattade ett 
oryggligt beslut att bli måla
rinna. Linder den därpå föl
jande långa studietiden i Dres
den och Paris visade det sig, 
att hon ägde stor begåvning.
Henri Matisse och den tyska 
målarinnan Ida Gerhardi blevo 
hennes lärare i den franska hu
vudstaden. Till rådgivare och 
trofast kamrat fick hon där 
dessutom en ung rysk konstnär,
Igor von Jakimow, vilken år 
1912 blev hennes man.

I början fortsatte makarna 
sitt arbete i Paris och vistades 
sedan någon tid på familjen Ja- 
kimows ryska gods, där fru 
Annemaries svärmor då ännu 
förde styret. De unga tu triv
des emellertid icke i tsarrikets 
tryckande atmosfär, utan bo
satte sig snart i Tyskland, fast 
beslutna att genom ihärdigt ar
bete skapa sig en existens. De 
hyrde sig ett litet lanthus, Ma
riebrunn vid München, där de
ras första barn föddes våren 
1914. Frampå sommaren sam
ma år avled herr von Jakimows 
mor, och han måste bege sig till Ryssland för 
att ordna arvsangelägenheterna. Några veckor 
efter hans avresa bröt kriget ut.

Annemarie von Jakimow är en stark per
sonlighet. Hon vet alltid precis vad hon vill 
och förstår också att med klok energi driva 
igenom det. Varken vid valet av yrke eller 
vid sitt giftermål hade hon låtit anhörigas in
vändningar eller yttre svårigheter inverka på

Annemarie Kruse-von Jakimow med sina barn.

sig.. Hennes klara och trofasta natur revolte
rade nu bestämt emot ”ödet”, vilket i världs
politikens skepnad tycktes ha för avsikt att 
skilja henne från den älskade maken. Alla 
förbindelser mellan Ryssland och Tyskland 
voro avbrutna. Och fru Annemarie miss
trodde djupt sina bekantas samstämmiga för
säkringar, att kriget skulle räcka ett par vec
kor. Hon tog den fem månader gamle Igor

på armen och en ränsel på ryg
gen, sade farväl till mor, hem 
och fädernesland, slog dövörat 
till för alla varnande stämmor 
och reste.

Det blev en långvarig och 
äventyrlig färd. Men oro och 
pliktkänsla beväpnade den unga 
tyskan med mod och krafter. I 
Schweiz fick hon visshet om att 
hennes man inkallats till hären 
och redan nu befann sig vid 
den ryska fronten. Den under
rättelsen drev henne oemot
ståndligt framåt genom tusen 
svårigheter. På omvägen över 
Italien och Turkiet lyckades 
hon omsider komma fram till 
Moskwa.

En egendomlig tillfällighet 
gjorde, att hon där genast vid 
ankomsten fann sin man, vilken 
träffats av en fientlig kula och 
befann sig på lasarettet. Men 
återseendet vid sjukbädden blev 
icke slutet på lidandets tid, 
utan tvärtom början till en 
ännu förfärligare. Så snart 
herr von Jakimow kunde resa, 
begav sig familjen till sitt gods, 
Polotiobnoje i provinsen Rjä- 
san, många mil från närmaste 
siad. Där stannade fru Anne
marie med lille Igor kvar även 
sedan hennes man tillfrisknat 
och återvänt tiill sitt regemente. 
Under tre långa år arbetade nu 
den unga kvinnan med storar
tad självövervinnelse och själs
styrka för att rädda familjegod- 
set från förfall och undergång. 
De ryska bönderna, vilka i sin 
nya härskarinna framför allt 
sågo en ”utböling”, sökte på 
allt sätt förinta hennes mödors 
lön. Det var i själva verket en 
strid mellan gott och ont, san

ning och lögn, ädel bildning och beklagans
värd råhet, mellan rättskaffens strävan och 
förbrytelsens frätande kräftskador, som dagli
gen utkämpades där borta på den stora ocivi
liserade slätten. Fru Annemaries belägenhet 
var ofta mycket farlig. Hennes fiender hade 
krigstidens oordning, snart också revolutio
nens upplösande element på sin sida. Efter 
freden i Brest-Litovsk och bolsjevismens se-



ger blev Polotiobnoje plundringens rov och 
uppdelades efter kommunistiska principer.

När herr von Jakimow omsider entledigats 
från krigstjänsten, fann han hustru och barn 
utan hem eller existensmedel. Genom allehan
da tillfälligt arbete måste sedan makarna un
der ett helt år förtjäna sitt uppehälle. De 
hade flytt till den lilla staden Skopin, och me
dan revolutionens vågor gingo högt, föddes 
där deras andre lille son. Mitt under kampen 
för dagligt bröd och trots ständigt överhän
gande livsfara arbetade fru Annemarie med 
seg, oförskräckt målmedvetenhet för att med 
man och barn kunna återvända till Tyskland. 
Efter oräkneliga hinder lyckades det verkli
gen familjen von Jakimow att komma över 
gränsen i november 1918. Strax efter Tysk
lands kapitulation och kejsarrikets fall an- 
kommo flyktingarna till Berlin, där de nu äro 
bosatta.

Det finns knappast någon smärta, föröd
mjukelse eller ängslan, ingen kroppslig eller 
själslig nöd som Annemarie von Jakimow icke 
fått göra bekantskap med under de fyra krigs
åren. Hon har skildrat sina upplevelser i bo
ken ”Der Gutshof Jakimow” (Ullstein & C:o 
Verlag, Berlin 1919), och först när man läst 
den, förstår man riktigt hur det varit möjligt 
för henne att oskadd gå igenom allt detta svå
ra. Vilken kvinna som helst skulle icke kun
nat det.

Fru von Jakimows bok har väckt stort 
uppseende både i Tyskland och de länder, till 
vilkas språk den redan översatts. Och den 
förtjänar till fullo de ampla lovord den fått, 
både på grund av de starka situations- och 
miljöskildringar den ger och ur konstnärlig 
synpunkt. Stilen är så enkel och flärdfri, 
framställningen så sann och livsvarm och 
kompositionen så klar, att endast äkta konst 
och en harmonisk personlighet kunnat åstad
komma något sådant. Händelserna äro vis
serligen utan ringaste överdrift flätade kring 
författarinnans eget öde; men det hela ger 
likväl en levande och förvånansvärt översikt
lig bild av förhållandena i Sovjetryssland. 
Bland mängden av ”krigslitteratur” är denna 
bok en av de få, som ha varaktigt värde.

I samtal och brev framhåller fru von Ta- 
kimow ofta, att hon endast ”genom en till- 
fällighet” uppträtt som författarinna. Hennes 
verkliga och naturliga uttrycksmedel inom 
konsten är färgen. ”Måleriet fängslar hela 
mitt intresse”, påstår hon. Likväl är det otvi
velaktigt, att ett djupt inre sam
manhang existerar mellan hennes 
bok och hennes målningar.

Att motiven till de sistnämnda i 
allmänhet tagits ur den ryska om
givningen, är väl härvidlag av un
derordnad betydelse. Men just i 
den ryska ”ensamheten”, medan 
fru von Jakimow kände sig avsku
ren från allt, som var hennes hjär
ta dyrbart och förtroget, fann hon 
vägen till sitt personligaste, fatta
de sitt eget innersta väsen. Under 
lidandets och skräckens långa må
nader mognade hon snabbt, icke

Ryska skolflickor. Oljemålning av Annemarie 
Kruse-von Jakimow.

eOisa.
DET ÄR NÅGON som tänker på mig 
därute i världen vid, 
och jag känner mitt trötta hjärta 
uppfyllas av stilla frid.

Det är någon som önskar mig lycka 
därborta i fjärran land, 
och mitt vilsna hjärta anar 
en källa vid öknens rand.

Det är någon som småler mot mig, 
jag vet inte var eller vem, 
men mitt hjärta får mod att söka 
på nytt efter vägen hem.

GUNNAR HEDE.

Man säger: Kvinnan är svag, 
hon förmår ej bära sorger och be
kymmer. Osanning är det: Kvin
nan är lika stark som mannen — 
kanske starkare.

SÖREN KIERKEGAARD.

blott som människa, utan som konstnärinua. 
Före kriget hade hennes talang endast visat 
utvecklingsmöjligheter och teknisk färdighet. 
I Ryssland målade hon under lugnet mellan 
stormarna sina första till uppfattning och ut
tryck fullkomligt självständiga verk. Efter 
återkomsten till Tyskland har hon sedan stän
digt gått framåt, och numera erkännes all
mänt, att Annemarie Kruse-von Jakimow är 
en av de främsta bland Berlins unga må
larinnor.

Till och med sin mans inflytande har hon 
nu i sin konst glidit undan. Igor von ja
kimow är en allvarlig, dugande konstnär, vil
ken för länge sedan gjort sig ett namn både 
som tecknare och skulptör. Makarna an
ordna emellanåt gemensamma utställningar. 
Mellan deras verk kan man emellertid knap
past finna någon annan likhet, än att de alla 
vittna om samma generations strävande. Var
ken man eller hustru har något konstnärligt 
program. De följa endast sin fria personiig- 
hetskänsla och ta verkligheten omkring sig på 
allvar. För dem är konsten icke skämt och 
tidsfördriv, utan ärligt arbete och livsinnehåll.

Annemarie Kruse-von Jakimows tavlor få 
ej anses som egentliga kompositioner, då de 
alltid i mer eller mindre hög grad ansluta sig 
till naturen. Men å andra äro de starkt sti
liserade och ha sällan målats färdiga inför an
blicken av föremålet. Till och med ett föga 
skolat öga ser genast, att en sann och modig 
personlighet tolkar egna tankar i dessa obrut
na linjer, dessa rena, starka färger.

Det här avbildade landskapet är en kvälls
stämning från den iskalla ryska vintern. Him
len lyser genomskinligt grönaktig mot husens 
djupblå skuggor. Bygatan med sina snöhölj- 
da små hus av röd tegel återger nästan hela 
färgskalan, och den förfallna stugan till vän
ster skimrar guldglänsande genom brytningen 
mellan snöns vithet och de halmmassor, vilka 
tjäna som skydd mot kölden. Utan tvivel ett 
stycke äkta ryskt land!

Och lika äkta verka de två ryska skolflic
korna i brokiga helgdagskläder. Den ena är 
blond, den andra mörk, men bådas ögon tala 
samma språk, berätta om hunger, elände och 
alltför tidig kunskap om livets skuggsidor. 
Dessa tärda, brådmogna drag lämna en myc
ket innehållsrik kommentar till den ryska 
bondkaraktären, denna blandning av slughet 
och enfakl, grymhet och godmodighet, som vi 
alla lärt känna i den ryska skönlitteraturen, 

framför allt i Gorkis memoarer. 
Knappast någon har emellertid 
skildrat den så plastiskt åskådligt, 
så mänskligt förstående och fram
för allt med så säker blick för 
orsak och verkan som Annemarie 
von Jakomow. Hennes konst är 
alldeles särskilt belysande för våra 
dagars sociala omvälvningar.

”Der Gutshof Jakimow” lär 
inom kort komma att översättas 
till svenska. Det är väl otvivelak
tigt, att boken även i Sverige skall 
finna en stor, intresserad läse
krets.

Rysk bygata i vinterstämning. Oljemålning av Annemarie 
Kruse-von Jakimow.

Mannen kan icke äga något 
bättre än en god hustru, — och 
ingenting sämre än en dålig.

SIMONIDES.
Av det vackra könet skall 

man begära allt eller intet.
C. BERNHARD.
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%)id havet. Sfaiss av Jogues von Krusenstjerna.
HAVET STORMADE IN MOT STRAN- 

den i vitskummande vågor. Med en orms 
väsande ljud slogo vågorna långt upp på san
den och sjönko åter tillbaka i långa sugande 
andetag. Vid horisonten jagade de mörka 
molnen varandra, och om någon gång en sol
stråle bröt fram slogs den i stycken, och vatt
net fick en glans som av smältande guld. Så 
hade stormen fortgått i ett par dygn. Den, 
som vågade sig utomhus, fick ögonen fulla av 
yrande vit sand, och måste kämpa av alla 
krafter mot blåsten för att ej falla omkull.

De gamla fiskarena samlades i sina tjocka 
tröjor och sydväster nere vid stranden och 
skakade betänksamt på huvudena. Vad skulle 
det bliva med detta? Men fiskarhustrurna 
satte på kaffepannorna och vid det doftande 
kaffet berättades otaliga historier om föregå
ende års stormar. —

De kommo gående i skydd av fisklägets 
små stugor. Då de kommit till ett höm, där 
blåsten vräkte på, hade han stuckit sin arm 
under hennes, och när de sedan kommit in på 
lugnare ställen hade de fortsatt att tysta gå 
arm i arm.

De voro ett par fördröjda sommargäster, 
och nu tänkte de vänta ut stormen för att göra 
hemresan med ångbåt.

Mannen gick tyst och tänkte på, vilken un
derlig tillfällighet, som fört dem tillsammans 
under sommaren. Under vintem umgingos 
de, men träffades mycket sällan. Han var 
gift och upptagen av sin tjänstgöring, och hon, 
nåja, av något oförklarligt skäl undvek hon 
honom, och nu hade de nästan kastats i var
andras armar här på den lilla badorten. Han 
mindes vilken sprittning av glädje han känt, 
då hon kommit emot honom en dag på san
den. Hennes vitklädda gestalt hade avteck
nat sig så vackert mot den blå himlen och 
havet, och han mindes hennes snabba mjuka 
gång som han alltid älskat, därför att den 
kom honom att känna, att hon var den yngsta 
person, han någonsin träffat. Han såg ned 
på henne och i samma ögonblick såg hon upp. 
Hennes ögon voro ljust blå, men kunde skif
ta i alla nyanser. Ovillkorligt tryckte han 
hennes arm närmare intill sig. Hon stannade.

”Hör”, sade hon.
Det var havet, som röt som ett vilddjur. De 

mindes, hur de förut under de milda som
mardagarna hört havet slå mot stranden; då 
hade det låtit som det ljud man hör, då man 
lägger örat till snäckan, milt, sövande. De 
hade vaknat vid det om momame, och det 
hade förföljt dem in i deras drömmar om 
natten.

”Vi bo inne i en stor snäcka”, hade hon 
sagt en eftermiddag, då de gått vid stranden 
och sett vågsvallet föra aftonsolens röda 
skimmer mot land.

”Hur länge skall detta räcka?” hade han 
då tänkt, och nu berodde det endast på stor
men, när de skulle skiljas.

De kommo fram till det lilla hotellet, som 
mer påminde om en fiskarstuga än ett hotell, 
och gingo hastigt genom matsalen där fåtalet 
gäster redan samlats. Deras rum lågo helt 
nära varandra och båda vette utåt havet. De 
blevo stående vid hennes dörr, som hon hastigt 
öppnat. När de sågo in, upptäckte de, att ha
vet stänkt upp på fönstret och utefter fön
sterrutan pärlade oupphörligt stora droppar, 
som om det regnat ute.

Han visste, att han nu borde gå in i sitt 
rum, men blev ändock stående. Hon såg på 
honom med en litet undrande blick. Hennes

ansikte var friskt och rosigt av blåsten och 
ögonen strålade. Det föreföll honom, som om 
stormen därute sopat bort alla minnen i hans 
eget hjärta. Han glömde sin hustru och sin 
lilla gosse därhemma, nuet rymde endast den
na ljuva flicka med hennes unga syn på tin
gen och hennes glada skratt.

Han märkte att h<jn darrade. Varför dar
rade hon? Han forskade ivrigt i hennes an
sikte, som om han plötsligt fått se något oför
klarligt, han icke förut lagt märke till.

”När stormen upphört, fara vi hem”, sade 
hon med sin flickaktigt klara röst.

Ingen av dem visste efteråt, om det var hon 
som kastat sig i hans armar, eller om han ta
git ett steg framåt och slutit henne i sin famn. 
Han drog henne in i rummet och stängde dör
ren. Under den tid de varit tillsammans 
hade inga smekningar förekommit. Mången 
gång hade han hårt slutit sina händer för att 
hålla dem i styr, och nu låg hon där i hans 
famn, darrande, kämpande med gråten, men 
tryckande sig intill honom, som om han vore 
den enda i världen, i vilkens famn hon kun
de fly. Alla de smeknamn, som under den 
gångna tiden samlats inom honom, tumlade 
nu som yra och rusiga av glädje över hans 
läppar. Hon lade plötsligt sin hand över 
hans mun.

”Inte mer”, sade hon leende. ”Hör på 
havet.”

Och de sutto tysta och hörde på vågornas 
dån och på stormen, som visslade om knutar
na och skakade fönsterrutorna. Och alltjämt 
runno tunga, klara vattendroppar utanför fön
sterrutan.

Han kysste åter och åter hennes mun.
”Nu är du min och jag är din”, sade han. 

”Att jag kunnat leva så länge utan dig. Men 
du har aldrig varit vänlig mot mig, och till 
sist trodde jag, att du ej tyckte om mig.”

”Tyckte om.” Hon skrattade högt.
Plötsligt gjorde hon sig fri från honom, 

kröp upp i soffhörnet och knäppte händerna 
om knäna. Hon log emot honom, log sitt öpp
na, glada leende, och han kände, som om 
detta ej var ärligt spel. Han var så mycket
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‘Prenumerera genast!

äldre och mera erfaren, och hon hade med 
ett barns oförsiktighet gått rätt i hans famn.

”Jag har alltid älskat dig, åtminstone länge 
------- länge.”

Hon sträckte ut händerna liksom för att 
mäta upp en tidlängd. Han tog den ena han
den och kysste den, och hon lät den vila i 
hans medan hon fortsatte.

”När jag var en liten flicka, kom du så 
ofta i mitt hem, och jag fick rida på ditt knä, 
och ibland satt jag på din rygg och vi ga
lopperade runt matsalsbordet. Minns du?”

Jo, han mindes. Han såg för sig en liten 
ljushårig flicka, som han ofta lekt med.

”Det var du, det var alltid du”, sade hon 
med blicken i hans. ”Sedan, när jag blev 
äldre, svärmade jag för dig i smyg. Jag skrev 
tjocka dagböcker fyllda med ditt namn och 
många svärmiska funderingar, men du värdi- 
gades aldrig se mig.”

”Du var så ung”, sade han urskuldande och 
log mot henne, ”och jag höll just på att för
lova mig.”

”Ja, det var just det. Jag var inte för dig. 
Du skall inte tro, att jag ej haft andra.”

Hon skrattade muntert och han kände ett 
sting av svartsjuka. Hon smög sig åter in
till honom.

”Men jag återvände alltid till dig.”
”Vi kunna inte hjälpa det”, sade han och 

såg över hennes ljusa hår mot havet. ”Vi 
kunna inte hjälpa det. Det är ödet.”

Hon viskade tätt vid hans bröst:
”När stormen upphör, måste vi skiljas.”
”Lilla, lilla flicka”, sade han häftigt. ”Hur 

kan du bara tro, att vi kunna skiljas nu.”
”Men vi måste — det är inte rätt.”
Stormen slet plötsligt upp fönstret, och vind 

och saltvatten stormade in i rummet; de 
sprungo upp. De fingo arbeta en stund, in
nan de fingo igen fönstret, och haken påsatt. 
Hon stannade ett ögonblick och såg ut över 
havet. Han stod tätt bakom henne.

”Vi resa båda”, sade han. .1
”Men stormen”, invände hon.
”Vi resa när den upphört.”
”Hem?” det kom som ett ångestrop.
”Nej-------Nej, det kunna vi inte, det är

för mycket begärt. Vi resa långt bort, du 
och jag.”

Han talade som en människa, som plötsligt 
blivit utom sig. Hela hans regelrätta, väl
ordnade liv steg upp framför honom. Det 
var, som om det kastat en snara om hans hals, 
och nu bara väntade på rätta ögonblicket att 
draga till.

”Hem, vad är det för ett hem, där inte du 
finns, lilla älskade!”

Hon skälvde till, där hon stod. Var det 
icke efter detta ögonblick hon i så många år 
längtat? Det var, som om hennes vilja lång
samt smalt bort. Hon hade älskat honom så 
länge, mycket längre än någon annan, mycket 
längre än den andra, som väntade honom. 
Det var icke hans ord, som tog henne. Hon 
hörde knappast, vad han sade. Hans ord 
nådde henne som långt bortifrån, från andra 
sidan det dånande havet. Men det var hans 
närhet. Det var medvetandet om, att hon en
dast behövde sträcka ut handen för att hon 
åter skulle ligga i hans famn och känna hans 
läppar mot sina, medvetandet om att han var 
kraften och styrkan, och hon endast en liten 
flicka, vars största glädje det skulle bli att 
vara honom till behag.

Hon vände sig om.

är genom sin fylliga, goda smak och renhet 
den bästa och billigaste
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”Jag — — jag —-----kommer —” sade hon,
”bära stormen-------”

Längre hann hon ej, ty då han såg ljuset i 
hennes ögon, slog han armarna om henne och 
lade hennes huvud mot sitt bröst.

Det gick en natt, det gick en dag. Stor
men fortfor att jaga moln och brusande vå
gor framför sig.

De voro en förmiddag sysselsatta i hans 
rum med att packa. Började man bara packa 
skulle nog stormen rätta sig därefter! Och 
nu höll hon på att lägga ner en del av hans 
kläder. Hon hade en helt moderlig min, som 
narrade honom att skratta. Han satt på 
skrivbordet och slängde med benen och rökte 
pipa. Hon höll upp ett par strumpor i en 
grann, blå färg och ruskade på huvudet.

”Hur kan man nu slita sådana stora hål 
på sina strumpor”, sade hon. ”Du blir trev
lig att sköta.”

Skrattande blåste han ut ett rökmoln, som 
för ett ögonblick alldeles insvepte honom, och 
slog med handen för att jaga bort det.

”Jo-o du”, log han och knackade med pi
pan mot bordet. ”Och detta är bara början!”

Hon drog fram en liten kappsäck, som stod 
bredvid kofferten och tog upp de få saker, 
som funnos kvar för att sedan packa om dem 
ordentligt. Han var sysselsatt med sin pipa 
och såg ej på henne, men plötsligt förvånade 
tystnaden i rummetkmom, och han såg upp. 
Hon stod på knä vid kappsäcken och höll nå
got i handen, menähän kunde endast se hen
nes nacke och en massa ljust hår. Då smög 
han sig fram på tå och böjde sig över henne 
med ett leende. Men leendet upphörde has
tigt. Hon vände sig om och sade med en 
lften darming på rösten:

”Din hustru!”
Det var ett fotografi, hon höll i handen, ett 

fotografi från hans förlovningstid. Hans 
hustru stod med händerna på ryggen och såg 
leende rätt framför sig. Det var utan tvivel 
ett vackert ansikte. Ett av dessa ansikten 
man ej så lätt tröttnar på och som aldrig en 
fotografi kan göra full rättvisa åt, därför att 
det ständigt skiftar uttryck. Flickan kände så 
väl detta utseende, men på sista tiden hade 
hon ej tänkt därpå.

Hans hustrus porträtt! Det var ju så na
turligt, att han skulle ha det med sig på resor. 
Känske hade han haft det på nattduksbordet 
och lagt ned det för hennes skull. En lång 
stund var det tyst i rummet. Så tog han 
sakta fotografiet ur hennes hand och lade ned 
det i kofferten. Men stämningen från nyss 
vår försvunnen. Hennes ögon hade fått en 
skugga.

Tyst fortsatte hon att packa. Han stod vid 
fönstret och kände sig helt missmodig. Det 
var inte så behagligt för honom heller, att just 
riu få se denna kvinna, han minst av alla ville 
minnas. Då kom hon fram och stack sin 
arm under hans.

”Det är inte bra”, sade hon sakta.
: Hon såg upp till honom, ooh han genom
förs av en jublande känsla av tacksamhet 
öVer att hon nu var hans. Så småningom 
skingrades molnet och deras glädje tog åter 
ut sin rätt.

Han hade varit ute ur rummet för att leta 
reda på en packrem, då han kom in igen i 
rümmet låg hon framstupa över sängen och 
grät. Han sprang fram. ”Men kära, vad är 
det?”

Hon ville icke se upp. Hon höll något tätt 
tryckt i sin famn, som hon ej ville visa ho
nom. Inga böner, inga smekningar hjälpte. 
Hon snyftade med bortvänt ansikte. Slutli-

Fru r^ACaria Sfyytte död•

FRU MARIA SKYTTE I MALMÖ, SOM 
så hastigt och oväntat avlidit, hörde till de 
kvinnor, för vilka ställningen som husmor i 
ett stort och gästfritt hem synes rent av 
självfallet förenas med en allmän generositet 
utåt, ett varmt intresse för alla, som behövde 
hennes hjälp.

Fru Skytte, maka till f. borgmästaren i 
Malmö Wilhelm Skytte, hade utgått ur en av 
stadens mera bekanta köpmannasläkter, den 
Ståhleska, och i denna den gamla köpmanna- 
och ämbetsmannastadens miljö, där hon allt
så hade djupa rötter, var hon en ovanligt 
högt skattad och allmänt avhållen personlig
het och en kvinna, som utövade en vittomfat
tande social verksamhet. Över huvud taget 
sattes knappast något socialt och filantropiskt 
arbete av större betydenhet i gång i Malmö, 
utan att borgmästarinnan Skytte var bland de 
ledande och drivande — försynt i sin hjälp
samhet och driftig i sin organisatoriska kraft. 
I t. ex. föreningen ”De gamlas vänner” var 
hon den ledande själen, i Röda korsets Mal- 
mökrets var hon ordf., för ”Barnens dag” var 
hon alltid en av ”stöttepinnama”, och dessut
om tog hon verksam del i kvinnligt förenings
liv av mera allmänt kulturell art.

Borgmästarinnan Skytte var vid sin död 60 
år gammal. Hon saknas av vida kretsar i 
den stad och den landsdel, där hon verkade. 
Närmast sörjes hon av sin make och en fos
terdotter.

gen lade han armen om hennes liv, och drog 
sakta fram hennes motsträviga hand. I det
samma han fick tag i hennes hand, släppte 
hon det, hon så krampaktigt hållit fast.

Det var en blå trähäst. En sådan där liten 
klumpig trähäst man får köpa på marknaden, 
med raka, jämntjocka ben, och ett tjurskal- 
ligt huvud och en röd sadel. Den låg n.u på 
golvet framför dem med benen i vädret.

Hon såg på mannen ett ögonblick och gick 
så sakta ut ur rummet.

Han blev sittande på sängkanten och stir
rade på den lilla blå trähästen. Minnena bör
jade fladdra förbi hans ögon.

Det är vid avresan. Pappa står redan i

resulstem och har lagt handen på dörrvredet 
och ser sig om en sista gång för att förvissa 
sig om att han ej glömt något. Då kommer 
hans lilla gosse springande med glada, skrat
tande ögon, och i handen håller han den blå 
trähästen. ”Det är Bobo’s egen”, förklarade 
han och börjar syssla med pappas ficka. ”Den 
skall följa pappa på resan.” Och han ger sig 
icke, förrän pappa lovat att taga den med sig.

En annan gång. Pappa kommer in i den 
vita barnkammaren. Han har arbetat hela 
dagen, och är trött och nedstämd. Månske
net faller i en bred vit stråle över den lilla 
sängen, ooh lyser på barnets rosiga ansikte. 
I sömnen håller han tätt tryckt i sin famn dén 
blå trähästen. Och pappa blir länge stående 
och ser på de två, gossen och trähästen.

Han tog sig över pannan med ett plågat ut
tryck.

”Och jag svek dig”, mumlade han.
Han började gå fram och tillbaka, och var 

gång han gick förbi trähästen, såg han tank
fullt på den. Den låg där som symDolen för 
allt det barocka en barnslig fantasi kan rym
ma. Vilken annan än ett litet barn kan fästa 
sig vid en blå häst med röd sadel, raka ben 
och det tjurskalligaste huvud man kan tänka 
sig. Vad bryr sig barnet om, att det i verk
ligheten ej finns några blå hästar. Dess värld 
är sammansatt av de besynnerligaste saker, 
som en vuxen ibland endast skådar i sina 
drömmar.

”Jag lovade ju att komma tillbaka med trä
hästen, lovade det alldeles säkert”, sade han 
för sig själv, och tog ömt upp hästen och 
stoppade den i fickan. ”Han sade uttryckli
gen: ”Pappa måste ha hästen med sig”. An
nars ramlar väl hela hans lilla värld, om både 
pappa och hästen uteblir.” Och han slog le
ende på fickan, där hästen låg.

Han gick in i det andra rummet. Det var 
tomt. Gripen av en plötslig aning tog han sin 
hatt och sprang ut i -stormen. Han strävade 
fram till stranden. ”Hon måste ha gått ned 
till havet”, tänkte han, men nere vid stran
den fanns hon ej. Då började han springa 
framåt, kämpande mot blåsten. Vågorna 
stänkte över honom och det vita skummet 
sköljde gång på gång över hans ansikte. Bor
ta vid horisonten brann solen som en väldig, 
röd lusteld.

Hon stod framför honom, innan han hun
nit se var hon kom ifrån. Hon fog tag i hans 
arm och de började gå utmed havet sida vid 
sida.

”Vet du varför stormen aldrig upphör?” 
sade hon med låg, upprörd röst. ”Det är 
därför, att du och jag tänkt rymma med var
andra — rymma ifrån din lilla gosse ooh hans 
blå trähäst?”

”Barnsligheter”, sade han barskt. Men hans 
egen rörelse var så stor, att han knappt kun
de tala.

”Jag tror det. Jag tror det”, ropade hon 
ut i blåsten. ”Det må vara hur barnsligt som 
helst — men jag har ingen rätt till dig. Även 
om du ej älskar din hustru längre, så är det 
barnet, barnet, som ni båda varit med om att 
skapa, och det får du ej överge.”

Han svarade ej. Han gick och höll handen 
i fickan, där trähästen låg. Hon stannade 
och lade båda sina händer på hans axlar. 
Hennes barnsliga ansikte såg helt patetiskt ut 
och det ryckte kring hennes mun som av gråt.

”När stormen upphör, måste du fara hem 
till lilla Bobo med trähästen, lova mig det.”

De sågo en stund in i varandras ögon. 
Båda togo farväl av den lycka, de skulle fun
nit sida vid sida.

Stormen fångade hans ”ja”. Hon kunde
i
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MINA LEVNADSMINNEN. Ao Helena tKÿblom,
(Forts.)

OCH DET MÅTTE HA VARIT JUST 
denna rena luft, vari Wiehe levde och andades, 
som gav honom denna klara blick på allt 
mänskligt och gjorde honom både så manlig 
och så varm. Han var oemottaglig för smic
ker och avskydde den dyrkan damerna ägnade 
honom. Larsen omtalar, huru Wiehe, då han 
en dag på gatan förföljdes av en dam som ro
pade efter honom: ”Romeo! Romeo!” för
argad vände sig om och utbrast: ”Håll mun, 
Julia!” Jag vet mig nästan aldrig ha läst ofn 
något vackrare än Wiehes kärlek till sin 
hustru. En mera ridderlig, hängiven och tro
gen kärlek kan man inte tänka sig. Och den 
förblev sig lika ända till det sista.

Samma år han dog (1864) skrev han till 
sin hustru från Kristiania, där han gav gäst
roller :

”Sista gången ! Salighet !”
Han var i livet samma glödande älskare 

som på scenen. Därför verkade han också 
med sanningens överbevisande makt.

Efter hans död skrev Christian Molbech en 
mycket vacker dikt om honom. Jag har be
varat den, då jag anser, att den är ett gri
pande minne av en av Danmarks största skå
despelare. Där står bland annat:
En Drömmer var han, og hans Daad var Dröm; 
Men der er Drömme, som lig Stjerner flamme, 
Som kaste Straaler dybt i Tidens Ström,
Og göre dette vâgne Liv tilskamme.
Han var en Vandrer i det Drömmeland,
Der hvælver sig som Himlen over Jorden,
Med Frihedsluft fra Evighedens Strand,
Med Rhytmens Klang og Ordets Lyn og Torden.”

Och den sista strofen lyder:
”Sövn paa dit Öje, Fred udi dit B ryst !
Sov södt, ung Romeo, til Morgnen kommer,
Der vækker dig paa Frihedslandets Kyst 
Af Dödens Dröm til Paradisets Sommer !
Hvi gik Du bort, der var ju langt til Dag? 
Förnam du alt den fjærne Lærkes Trille? —
Sov södt og vågn til Lys og Fugleslag —
Her er det mörkt, og Sangens Flod staar stille.” 

*
Fru Heiberg spelade ännu då och då, men 

hennes egentliga glansperiod var förbi. Mina 
föräldrar, som hade sett henne i hennes ung
dom, talade om hennes utmärkta framställ
ning av alla muntra, koketta och spirituella 
roller. Hon var redan en mogen kvinna, då 
hon ännu spelade backfischroller alldeles 
briljant, som t. ex. Trine i ”Aprilsnarrene”.
I ”Nej!” visade hon sin förmåga att nyan
sera diktionen, och förresten hade hon en hel 
rad bravurroller, vari hon glänste. Då hon 
blev gammal, gick hon över till de stora, tra
giska rollerna, och det var inte hennes fack. 
Jag såg henne som Maria Stuart, och det var 
inte beundransvärt. Hon hade då (liksom 
ofta har varit fallet med svenska skådespe
lare) den uppfattningen, att ju förnämare en 
person är, dess långsammare talar hon. Som 
drottning fick hon alltså i Maria Stuart al
drig skynda sig, utan uttalade varje ord så 
långsamt och sirligt, som om det skulle kosta 
en dukat. Jag har senare sett Ristori som 
Maria Stuart, och det var något helt annat.

ej höra vad han sade, men hon läste det i 
hans ögon. Och de vände och gingo lång
samt med tunga hjärtan in mot fiskläget.

Samma natt vaknade mannen vid att må
nen lyste honom rätt i ansiktet. Han satte 
sig upp i sängen. I fönstret mitt i månske
net stod den blå trähästen på små raka sta
diga ben.

Johanne Luise Heiberg. J. L. Phister.

För det första hade hon den stora italienska 
plastiken och en medfödd drottning-värdighet, 
och för det andra förstod hon, att en drott
ning är lika mycket människa som litet var. 
När hon kom i affekt talade hon svindlande 
hastigt, kunde omväxlande viska och ropa. 
Fru Heiberg däremot gick till schavotten 
med samma strama, reserverade hållning, som 
hon hade bevarat hela stycket igenom.

Vad man dessutom saknade hos fru Hei
berg var de stora, fria rörelserna. I den 
scen, där hon i Schillers Maria Stuart kom
mer ut ur fängelset och utbrister i hänryckt 
jubel över naturen, sträckte hon armarna i 
vädret. Men hennes armbågar kommo aldrig 
loss från livet, så att det var blott överarmar
na hon räckte upp. Jag kunde inte förstå, 
om det var därför, att hon inte kunde lyfta 
armarna utan var för starkt snörd, eller om 
det var därför, att hon föredrog den lilla rö
relsen med överarmarna. Säkert är, att det 
förtog scenen intrycket av frihet och jubel.

Jag såg henne aldrig som Lady Macbeth, 
men jag kan ungefär förstå, hur hon har gi
vit rollen.

En dag kom jag in till Marstrand på ate- 
liem, där han satt och målade. Jag gick 
runt i rummet för att se på hans nyaste skis
ser, ty Marstrand var ju outtömlig i att måla 
sina tankar. Det var en skiss jag inte hade 
sett förr. Den föreställde Lady Macbeth, 
där hon tar sin man i armen och förebrår ho
nom hans brist på mod. Marstrand hade 
framställt henne i vit nattdräkt med fladd
rande lockar. I ena handen höll hon en 
tänd armstake, med den andra handen hade 
hon gripit sin mans arm. Han stod en face 
med uppdragna axlar, ynklig och litet kar- 
rikerad, så som Marstrand ofta framställde 
det misslyckade. Lady Macbeth däremot var 
målad som den mäktiga, överlägsna kvinnan, 
som vill och kan styra. ”När har du målat 
den här?” frågade jag Marstrand. ”Åh”, 
svarade han från staffliet, där han satt, ”jag 
var och såg fru Heiberg i Macbeth, och 
det tyckte jag inte alls om. Hon sjåpade 
sig! — Och så målade jag det här, så som 
jag tänker mig Lady Macbeth.” Marstrand 
hade nog haft rätta uppfattningen av Shake
speares förfärliga kvinna. Det lyste och lev
de om henne.

Då jag, någon tid senare, besökte vMar- 
st rand, var skissen borta. På min fråga, var 
han hade gjort av den, svarade han i litet 
förargad ton:

”Den fick fru Heiberg! Hon besökte mig 
här om dagen, och då hon fick se skissen 
sade hon: ’Jag ser, att ni har tänkt på mig!’ 
— Och så måste jag ju ge henne den!”

Ja —• man känner inte alltid sig själv. 
Jag såg också fru Heiberg i Viola, men hon 
var på den tiden allt för gammal för rollen. I

synnerhet kunde hon inte röra sina ben raskt 
och manligt, då hon var klädd i manskläder.

Icke heller som Elisabeth i ”Elverhöj” fann 
jag henne tjusande. Hon var — enligt min 
ringa åsikt — allt för beräknande i varje rö
relse, och hennes uttal av orden föreföll 
inte naturligt. Hon hade härliga, levande, 
mörka ögon, men munnen var alltför rörlig. 
Den arbetade oupphörligt, och man såg aldrig 
hennes tänder. Emellertid kan jag ju in(e 
bedöma hennes konst, då jag inte har sett 
henne i hennes egentliga fack. Hon kan ha 
varit ofantligt intagande i spirituella, koketta 
roller. Stor och enkel var hon inte.

Både Bissen och Marstrand ledo när cje 
porträtterade henne, då hon själv ville bestärh- 
ma, hur konstverket skulle vara.

”Låt bli att se på det”, sade Marstrand till 
en annan målare, som betraktade fru Hei- 
bergs porträtt i hans atelier. ”Det där har 
inte jag målat. Det har fru Heiberg själv
gjort” — ^

Två gånger har jag varit tillsammans med 
henne. Ena gången var på en bal. Jag 
minns ännu, att en ung man, sångaren Tol- 
derlund, länge stod och bönföll henne om ein 
dans, men jag minns inte, om han fick den.

Den kvällen var fru Heiberg strålande vaé- 
ker. Hon bar en gul atlasklänning med en 
vit, broderad blus och en tjock krans av 
starkt färgade rosor kring huvudet. Över 
rosorna låg som en slöja av mycket små, vita 
blommor. I umgänge var hon ovanligt in
tagande och var alltid omringad av en skara 
beundrare.

En annan gång, långt-senare, besökte jag 
henne då jag var gift. Hon bodde då ovan
för Ålsgaarde, på Bobakke. Jag minns inte 
vilket ärende jag hade till henne, men då jag 
kom, visade man mig ned i trädgården, där 
hon gick och plockade blommor. Jag såg 
henne först från ryggen. Hon gick hastigt 
och var synbarligen mycket upptagen av sitt 
arbete. Hon var mörkt klädd och hade en 
underlig slöja eller sjal, som fladdrade om
kring henne.

Jag fick ett vänligt mottagande, och vi ta
lade tillsammans flera timmar. Sedan följde 
hon mig till ångbåten, där vi fortsatte vårt 
samtal, tills jag reste.

Jag minns särskilt hennes avgjorda anti
pati mot Ibsen, vars diktning hon ansåg som 
en olycka för skådespelarekonsten. Då jag 
delade hennes åsikt, kommo vi bra överens 
och hade ofantligt roligt tillsammans. Hon 
gjorde det allra älskvärdaste intryck på mig. 
Och framför allt föreföll hon mig märkvär
digt ung, trots att hon redan den gången var 
en gammal dam.

*

En av de bästa komiska skådespelare jag 
någonsin sett, var Phister. Han hade en un
derbar förmåga, att maskera sig och att för
vandla sig till den person han skulle före
ställa. I samma stycke kunde hans yttré bli 
oigenkännligt.

Sålunda minns jag honom i ”Den politiske 
Kandestöber”. I första akten, där han (som 
Henrik) passar upp på herrarna, som ha 
kommit tillsammans för att politicera, var han 
så komiskt smutsig, att jag aldrig har sett 
något liknande på scenen. Hans långa hår 
föll oordentligt ned över hans ansikte, medan 
han traskade omkring och mumsade på en 
smörgås. Då han skulle torka bort ölet, som 
hade runnit ut på bordet, där de ivriga po
litikerna studerade Tysklands karta, strök

ZYRISKA SIDENTYGER TaffetasChiffon, Crêpe de chine 
Råsiden, naturfärgat och färgat 
Foulard-Siden, tryckt och otryckt
Satin élégant, Satin Charmeuse
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ßn rek.torshyllning
VÄR GRUPPBILD HÄR OVAN ÅTERGER 

ett moment i den vackra och storslagna hyllning, 
som ägnades rektorn vid Halmstads h. allmänna 
läroverk, fil. dr. E. Z. Bökman, då han den 6 juni 
fyllde 65 år. Raden av uppvaktningar inleddes av 
läroverkets ungdom, som med musik och fana i 
spetsen inifann sig i rektorsbostaden och genom en 
av lärjungarne gav uttryck åt samtliga elevers be
undran ooh tillgivenhet för läroverkets chef. Där
efter överlämnades till rektor B. ett cigarrskrin av 
silver med inskription : ”Till rektor E. Bökman på 
65-årsdagen frän tacksamma lärjungar vid Halm
stads högre allm. läroverk.” Rektor B. tackade 
djupt rörd för hyllningen och sade att den förstå
else han alltid rönt från de unga hade underlättat 
hans strävan och bidragit att göra hans liv ljust. 
Han slutade sitt anförande med att nedkalla Guds 
välsignelse över nuvarande och blivande lärjungar 
vid Halmstads läroverk.

Nästa hyllning hembars jubilaren av lärarkåren,

Rektor Erik Bökman.

varvid lektor B. Alstermark talade varmt och form
fulländat för den avhållne läroverkschefen, varef
ter till honom överräcktes en silverskål med rosor 
som ett synligt bevis på kårens tacksamhet.

Som sista led i uppvaktningarna infann sig en 
deputation av forna lärjungar vid Halmstads lä
roverk, nu ”män i staten”, vilken till rektor B. över
lämnade en genom subskription bland forna elever 
åstadkommen hedersgåva : en större bål av hamrat

i Halmstad. L>hm lw’,oU'
silver, dekorerad med röda nejlikor, en postväxel å 
4,600 kr. samt en av arkitekt Knut Beckeman textad 
adress med givarnas namn, cirka 300.

Stadsnotarien B. Ekström talade å deputationens 
vägnar och yttrade bl. a. att ”kan tacksamheten 
från de hundratal, som under Eder ledning mog
nat till män förljuva Eder levnads afton, så var 
viss på att den i rikaste mått står Eder till buds.”

Den kontanta hedersgåvan har av rektor B. hög
sinnat anslagits till en läroverkets stipendiefond.

Ett tillskott till hyllningarna ägde rum vid års- 
avslutningen vid läroverket, då rektor Bökman i ett 
tal fullt av värme och känsla bjöd sin kära skola, 
dess lärjungar och lärarekår farväl, efter att i 21 
år ha varit läroverkets rektor. Härpå svarade bi
skop Rodhe, sammanfattande sitt vackra anförande 
i ett varmt tack till den avgående ungdoms fostraren. 
Slutligen förekom en uppvaktning för jubilaren av 
Halmstads studenter tillhörande Göteborgs Nation 
i Lund.

han ned det i sitt skinnförkläde med händer
na. I det hela uppträdde han som den mest 
tafatta, dumma och lata slyngel man kunde 
tänka sig. Men tiderna förändras; kannstö- 
paren blir utnämnd till borgmästare, och Hen
rik var nu ansatt som hans betjänt eller la- 
kfej. Därmed hade han blivit en annan män
niska. Han hade delat håret med bena i 
mitten och kammat det med vatten, så att det 
klibbade vid huvudet och hängde ned på hal
sen. Han bar en lång, brun rock, som häng
de ända ned på hälarna, svängande fram och 
tillbaka, medan han kom in på scenen med en 
flott, slingrande gång. Han hade på en gång 
blivit förnäm och ogenerad.

Man igenkände honom bokstavligen inte. 
Och vilken säkerhet utvecklade han inte nu 
i sin egenskap av betjänt hos rådmannen. 
Han beskyddade formligen sin stackars oro
liga herre. Då denne förtvivlad ber honom 
hyssja på månglerskoma som störa honom 
med sina rop, uppstämde Phister ett så ge
nomträngande skrål, att det framkallade ett 
oemotståndligt skrattutbrott hos publiken. 
Man hade alltid intryck av, att Phister själv 
var kolossalt road av att spela.

Det var en kraft och ett sprudlande humör 
över honom, som verkade oemotståndligt.

Och vilken mängd olika roller gav han icke ! 
Det var som om han hade hela skalan av 
komiken i sin makt. Men han framställde 
inte endast rent komiska personer. Han 
kunde vara dum och listig, skälmsk och elak. 
Jag har till och med sett honom i : ”Eventyr 
paa Fodrejsen” som den förrymde fången, 
som han framställde så allvarligt och rörande, 
att han vann allas hjärtan.

Man sade om Phister, att han beklagade sig 
över, att han inte längre riktigt visste, hur 
han själy var, så många olika roller hade 
han satt sig in i. ”Se non è vero è ben tro- 
vato !”

C hr. Mantzius.

Det är inte tiden, som idealiserar hans 
spel för en.

Jag har sett många utmärkta komiska skå
despelare, sedan Phister försvann, men ingen 
med hans underbara vitalitet och överlägsna 
förmåga att helt och hållet smälta tillsam
mans med sin roll.

Mantzius såg jag blott några få gånger, 
men jag har ett oförgätligt intryck av ho
nom som ”Jacob von Thyboe”. Han var 
stor och fet, röd i ansiktet och liknade i sin 
röda uniform mest en stor hummer och med 
vilken imponerande stolthet berättade han 
inte för Henrik, hur kronprinsen hade sagt 
honom de smickrande orden: ”Ni är, ma foi, 
en narr, Thyboe!” Varpå han skrattade högt 
som när en häst gnäggar. —

På det hela taget gav man Holberg så, som 
man blott kan få se honom given i Danmark. 
Hur lokala hans komedier äro, och hur de 
blott kunna återges och förstås av danskar 
och norrmän, erfar man bäst, när de någon 
sällsynt gång ha uppförts i Sverige. Man 
känner inte igen dem längre, så matta före
falla de.

(Forts.)
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T)en gamla och den nya tiden. Sfyss av jdnna {ßjörkman.
”KAN HON DÂ INTE SKYNDA SIG EN 

smul? Det står då väl inte för livet, att vart öra 
får sin överhalning, när dom ändå är alldeles rena 
från början.”

Den vackra Mia drog upp ögonbrynen och satte 
en rad skarpa veck i sin släta, vita panna, som 
aldrig fårats av djupare grubblerier.

Intet svar. Utsikten var ej heller muntrande. En 
muskulös rygg, som syntes byggd för bördor, böjde 
sig oavbrutet över diskbaljan, där såplöddret frä
ste kring härden.

”Äsch, hör hon inte, vad jag säger. Det är väl 
ändå inte meningen, man ska stå och träla hela 
söndagskvällen, när vädret är så gudomligt?”

Mias gälla röst åkte efterhand upp i högsta re
gistret.

Intet svar. Samma muntrande utsikt. Den enda 
omväxling, som gavs, var, att en röd, kraftig hand 
med bestämda mellanrum dök ner i sköljgrytan och 
stjälpte porslinet på brickan.

”Men ser Sofi då inte, att här får jag stå rakt 
still långa stunder, bara för hon är så ohyggligt 
långsam av sig. Nog kan väl Sofi diska till en 
torkerska. Kila nu på lite!”

Samma tystnad. Samma pedantiska metodiskhet.
Mias slanka unga kropp vred sig som i plågor. 

Hon for med handduken elegant lätt över de våta 
tallrikarna, innan hon satte dem på bordet och ut
fyllde efter bästa förmåga pauserna med att ord
na frisyren framför några blänkande lock, peta tän
derna med en hårnål, dra ner den tunna blåa 
strumpan under foten, så att hålet inte skulle sy
nas över skokanten, och andra nyttiga sysselsätt
ningar.

Äntligen lyftes sista fatet ur löddret och räcktes 
ytterligt försiktigt åt Mia, som i isamma lättsinne 
fladdrade över det med en våt handdukssnibb och 
med en flott befriad gest placerade det ytterst på 
hyllan.

Verkan härav var sekundllig. En skräll klang ge
nom tystnaden.

Scenförändringen blev även ögon
blicklig. Den muskulösa ryggen rätade 
sig, och hela den kraftiga gestalten 
vände sig så hotfullt mot missdådaren, 
att den annars alltid säkra Mia i fasa 
tog två steg tillbaka.

”Vad har hon nu gjort? Gud nåde 
henne! Det gamla porslinet, som hon 
inte kan köpa minsta sak igen av, om 
hon så la’ hela sin lön på disken. Och 
som familjen haft i minst hundra år.”

Sofi lade en tonvikt på familjen, som 
om hon själv tillhört den. Fast det 
gjorde hon nu också på sitt sätt. Hon 
hade varit bunden till den, alltsen hon 
som ung läsflicka passade upp ute på 
sommarnöjet hos gamle konsuln, som 
nu sov bland de sina i familjegraven 
på Solna kyrkogård, men som då var 
ung och levnadsglad och nygift.

Mia hämtade sig som alltid snart.
Och när hon vågade kasta en blick 
på bordet och fann, att fatet låg där 
helt utan en spricka i glasyren, glömde

hon sin första skräck och höll det triumferande 
upp mot Sofi.

”Vad bråkar hon för, när ingen skada är skedd?” 
replikerade hon med fräck logik.

I alla fall satte hon verkligen det ödesdigra före
målet med en anstrykning av varsamhet på hyllan 
i porslinsskåpet.

”För resten om det hade gått galet, så hade Sofi 
nog varit den, som tagit värst ve’ sig. Vad tror 
hon frun frågat efter det?”

Men Sofis allt seende ögon hade upptäckt långa, 
våta strimmor på fatet när det hölls upp för hen
nes ögon, och nu kom hon riktigt i farten:

”Det ska jag säga Mia, att hon hade inte behövt 
stå och vänta, om hon hade gjort det här med lite 
ordning.”

Hon höll upp tallrikarna en efter en mot dagern.
”För resten kan hon gå nu. Jag krusar inte för 

sån hjälp. Pannorna och visparna klarar jag själv.”
Hon vände nu åter ryggen mot köket. Och lilla 

Mia var inte sen att kila in i sin kammare. Med

Fågelperspektiv av nybyggnaderna.

ungdomligt överdåd' slog hon dörren i efter sig, så 
det ekade i våningen.

Med all önskvärd rapphet stod hon fem minuter 
senare på tröskeln i full krigsskrud. Den lilla vita 
hatten satt käckt på sned över hårets bucklor. Fjä
derboan lindade sig mjukt kring den smala halsen. 
Den rutiga kjolen struttade över de små spänn- 
prydda skorna. Lilla Mia hade smak. Ty i den 
ändlösa raden av platser räknade hon en kortare 
sejour hos ett herrskap med damekipering, och un
der den månaden insöp hon sitt livs djupaste och 
varaktigaste lärdomar.

Sofi gav henne ett snett ögonkast över axeln.
”Var ska hon hän?” sporde hon med motvillig 

välvilja.
Sofi var ingalunda omottaglig för mänsklig skön

het.
”Tja, man vet inte så noga än. Någe tjim blir det 

alltid. Kanske går Mina och jag till Kapellet. Där 
har dom fått en ny vacker präst — svart, med krul
ligt hår, och han talar, så man rakt inte kan låta 
bli och gråta.”

”Det ska inte Mia göra”, avgjorde Sofi, vars inre 
bar en lika strängt luthersk prägel som hennes yttre. 
Hon avskydde allt j ålande, med vilket dunkla ord 
hon betecknade all förkunnelse utom kyrkans murar.

”Nä vars, vi kan gott låta bli”, medgav Mia to
lerant. ”Träffar vi gossarna, blir det nog Bio. 
Dom ger ett så stiligt stycke på Röda Kvarn. Gre
ven och torparflickan heter det.”

”Hams och slams !” sade Sofi. ”Gör sig inga in
billningar ! Grevar växer minsann inte på trän. 
Och hon ser minst av allt ut som en torparflicka.”

Sofi fick en humoristisk glimt i ögat.
Mias tvekan i val av förströelse skingrades lyck

ligt genom en ung mans inträde. Han bockade be
levat för Sofi, som nickade igen, stelt som om 
hon burit tyngder i nacken.

”God afton, fröken”, sade han i chevaleresk ton, 
vänd mot Sofi. Men Mia grep han om livet, och 
hennes anlet lyste förklarat.

”God afton”, nickade Sofi, surt som 
om hon tuggat bittra örter. Hon ogil
lade frökentiteln, använd på tjänste
folk och undantog inte ens sig själv.

”Hade man aldrig fästman i Sofis 
ungdom?” utmanade Mia en smula 
näbbigt.

_ Sofi sträckte på sig. Först hade hon 
ej tänkt nedlåta sig att svara, men så 
tyckte hon, att de unga gott kunde för
stå, att även hon haft sina triumfer.

”Jo, men i min ungdom höll man sig 
på sin kant och hade det hemligt för 
främmande, att man höll av varandra.” 
Där blommade två blyga röda rosor 
på hennes brynta gamla kinder.

De kunde gott ha en knäpp, Mia och 
den där karln, som inbillade sig se ut 
som en herre i sin ulster med slejf och 
höga hatt och byxor, uppvikna över 
de gula skorna. Men alla fingervis
ningar syntes bortspillda på de unga, 
som vänslades i dörren.

(Forts. sid. 450.)

Östersund — somma

rens utställningsstad.
SOMMARENS UTSTÄLL- 

ningsstad blir Östersund. Den 
vackra staden där uppe i Jämt
lands hjärta torde då med fulla
ste skäl komma att draga upp
märksamheten till sig. Utställ
ningen, som öppnas den 2 juli 
för att pågå minst månaden ut, 
är närmast arrangerad som en 
jubileumsutställning för Jämt
lands läns hushållningssällskap, 
vilket någon gång i det här ta
get blivit sekelgammalt. Också 
bildas grundstommen till utställ
ningen av en framställning av 
bondens gärning. Sådan den här 
återges, skall den emellertid 
spegla bygdens uråldriga liv — 
— över Frösön gick en gång 
den gamla stråkvägen mellan 
Öster- och Västerhav och vice 
versa — och kulturers gryning: 
här skall man få se en hel gam
mal by, Jamtli, med flerhundra- 
åriga byggnader, man skall få 
se de primitiva redskap, med 
vilka bonden en gång här röjde 
den karga jorden, och man skall 
erinras om att redan för mer Entrén till Konsthallen med St. Olavs valv.

Illllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Jubileums paviljongen.

&t flertal utställningar, sam
lade kring en framställning ao 

“bondens kutiurgärning“.
än tusen år sedan odlades här 
det ädla vetet.

Kring denna kärna grupperar 
sig emellertid ett flertal olika 
utställningar : lantbruks-, skogs-, 
trädgårds-, fiskeriutställning m. 
m., utställningar av hemslöjd 
och skolslöjd, ' egnahems-, indu
stri- och hantverksutställning, 
vidare bl. a. en historisk, en 
kyrkogårds- och en större konst
utställning.

Till Östersund ha förlagts 
en mängd möten, sångarfester 
o. s. v. under utställningen. Och 
så anordnar Nationalmuseum 
där Sveriges andra kulturmässa 
med dess glansdagar 9—11 juli. 
Kulturmässorna avse ju att låta 
olika svenska landsdelar på ett 
intimare sätt än hittills stifta 
bekantskap med svensk konst
närlig kultur, och man kan ju 
inte tänka sig ett lämpligare till
fälle äni detta att låta modern 
svensk konstnärlig odling möta 
gammal nordisk bygdekultur.

— 447 —
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taiiens president Antona Smetona med sin fru. 4. President Ståhl- 
bergs barn: Juho, Aino, Elli och Aune. 5. De första tyska och 
österrikiska krigsfångarne återkomma från Sibirien och anlända till 
Narva f. v. b. till sina hemland. 6. Utväxlade ryska krigsfångar i 
Narva på väg till Ryssland. 7. Krigsfångetyper. A. Frankl foto.

i. Finska republikens president professor Ståhlberg i sitt a\ 
rum. 2. Lettlands president och krigsminister K. Ulmanis. J.

I'ßilder från de nya randstaterna öster om
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Kronprinsessans minnesfond växer fram ur hela 
folkets anslutning.

han ej hade kunnat 
komma förr, men det 
fanns ju inga kommu
nikationer därute på ön, 
och han hade velat 
nå alla. En annan per
son kom ner från Lapp
land med en lista, vars 
många namn voro idel 
dessas, som bodde i den 
stora utsträckta Lapp- 
landssocknen. Och det 
händer ofta, att ortsbe
folkningen i t. ex. Häl
singland o. s. v. som ej 
kunnat nås av listor, på 
egen hand samla hop 
pengar och så sända in.

Centrum i hela den
na verksamhet är Hy- 
poteksbankens lokaler i 
Stockholm, och här be
driver insamlingskom- 
mittén ett rastlöst, krä
vande arbete. Fröken 
Bergman har på ett bril
jant sätt lett det oer
hört ansträngande kon
troll-, bokförings- och 
registreringsarbetet. Hen
nes medhjälparinnor ha 
uppgått till ett 50-tal. 
Bland dem främst att 
nämna ”ålderspresiden- 
tenT, fru A. M. Holm
gren, som, trots sina 
fyllda 70 år, med ung
domliga krafter och ut
hållig energi dagligen 
varit den första på plat
sen i arbetet och utan 
att förtröttas kvarstan- 
nat dag efter dag till 
kl. ii e. m. och därut
över. De medverkande 
ha i övrigt huvudsakli
gen rekryterats från ban
ker och försäkringsbolag 
etc.

E. TH.

i lands-

EN HELA FOL- 
kets insamling — det 
är vad insamlingen till 
kronprinsessan Marga
retas minnesfond har 
blivit, framhåller kas
saförvaltaren fröken 
Signe Bergman vid ett 
samtal, Idun har haft 
med henne. Det belopp, 
som den 15 d:s, kron
prinsens bröllopsdag, 
hade inkommit och om- 
nämnes i adressen till 
honom, 1,275,600 kr. — 
en summa, som alltjämt 
ökas, då insamlingen 
fortgår sommaren över 
— har väsentligen hop- 
kommit genom småbi
drag från alla landets 
orter, och ur denna syn
punkt har insamlingen 
naturligtvis bra mycket 
större värde som till en 
hela folkets minnesfond 
än om den hade stött 
sig på de stora bolagen 
o. dyl. Det största be
lopp, som inkom på en 
gång, var 118,000 kr., 
som kom i postväxel 
från Göteborgs och Bo
hus län, men också från 
andra landsdelar, Skå
ne o. s. v., har det kom
mit högst ansenliga sum
mor.

Fröken Bergman be
rättade rörande drag, 
som visa hur denna in
samling verkligen omfat
tas med det varmaste 
hjärta i även de mest 
undangömda bygder. 
Härom dagen kom en 
bonde från en av öarna 
i Stockholms skärgård 
med sin lista och redo
visade ; han beklagade,

dftt socie- 

tetsbröllop
NYLIGEN SAM- 

manvigdes i Skövde 
kyrka löjtnanten vid 
Göta trängkår friherre 
Olof Rudbeck och frö
ken Anna-Greta Stro- 
kirk, dotter till bokhand
laren och bokförlägga
ren Oscar Strokirk och 
hans maka.

Marskalkar ooh tär
nor : friherre Knut von 
Essen—fröken Brita 
Strokirk; löjtnant Nils 
Björsell—fröken Vanja 
Bergh ; friherre Johan 
von Essen—fröken Inga- 
Greta Nilsson; löjtnan
ten greve Arvid von 
Seth—fröken Margit 
Molander; löjtnant Eric 
Lilliehöök—fröken Gun
hild Kullberg; herr Hen
ning Odencrantz—fröken 
Birgit Perman; löjtnant 
Sven Ekstrand—fröken 
Anna-Lisa Frantzicht ; 
löjtnant Bertil Schultz— 
fröken Elisabeth von 
Seth; löjtnant Ivar 
Tingdal—fröken Astri 
Uddenberg; löjtn. John 
Swartling—fröken Mar
git Renström. Brudnäbb : 
Ivar Strokirk, Anders 
Bergh, Inger Bergh och 
Maj Adamsson.

Kyrkomarskalkar vo
ro byråchef O. Guståv 
och löjtnanten vid Liv-

Nedre bilden: 
Professorskan 
A. M. Holm
gren och frkn 

Signe Bergman, med
lemmar av arbetsutskot

tet i Kronprinsessan Mar
gareta s minnesfond

orten.
regementets husarer fri
herre H. von Essen.

Efter vigseln reste 
de nygifta i fyrspänt 
ekipage med sex av 
marskalkarna som för- 
ridare till villa Victoria 
för att hälsa brudens 
farfar, förre bokhand
laren Aug. Strokirk, som 
på grund av sjuklighet 
ej kunde närvara vid 
bröllopet.

Därefter gåvo bru
dens föräldrar mid
dag å hotell Billingen. 
Bland de till ett åttio
tal beräknade gästerna 
märktes kammarherren 
friherre Fr. von Essen 
med friherrinna, f. von 
Essen; friherrinnan Lo
uise von Essen, f. Rud
beck; friherrinnan Ulla 
von Celsing : direktör
Corin med fru ; chefen 
för Göta trängkår över
stelöjtnant T. Berg med 
fru m. fl. Här vore 
egentligen platsen att 
omnämna damernas toa
letter, som genomgåen
de voro mycket vackra, 
men då meddelaren sak
nar nödig fackkunskap 
måste jag avstå. Så 
mycket kan dock sägas, 
att tärnorna voro var
annan ljusblå och var
annan skär.

Övre bilden:
Arbetet med 
öppnandet av 
värdepost och 
kontroll av listor under 
ledning av fröken Signe 
Bergman.

— O. Ellqvist foto.
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(Forts, fr. sid. 447.)
”Adjö fröken, nästa gång det knackar är det 

allt för lilla fröken. Jag såg fästmannen stå borta 
vid hörnet, så han är imte långt borta.”

Mia vred sig i skratt, så avskedshälsningen för
togs henne. Hon hade ständigt funnit allt omot- 
ståndligt hos Ström, icke minst hans kvickheter.

Medan Sofi skurade pannorna, begrundade hon 
det sorgliga faktum, att hon aldrig fått en husa 
efter sitt sinne. Det skulle då vara Emy, som bru
kade följa henne till aftonsången i Maria. Men 
hon skulle aldrig glömma, vilken stöt hennes 
mänskotillit fick, när det uppdagades, att Emy dra
gits dit för en vaktmästares skull, med vilken hon 
idkat ett stilla hångel över psalmbokspärmen. Trots 
att de i alf höviskhet löpt in i den äktenskapliga 
hamnen, fick Sofi ett nytt nummer i sin serie av 
”otäcka karlar.” Och trots att lycka och välstånd 
blomstrade i det unga tjället, tröttnade hon icke att 
i sina tankar profetera olyckor däröver, ty det som 
börjat med ett så öppet sårande av anständighe
ten, det kunde aldrig slutas väl. Hon kunde inte 
försonas med konstaterandet, att Emy allt fortfa
rande trivdes lika bra i templet, även sedan hon 
nått det efterträdda målet.

Men när Sofi hade slutat sitt göra och var på 
väg att njuta sitt otium i den större, trevliga jung
frukammaren, där herrskapsbilderna prydde väg
gen över soffan och de amerikanska släktfotogra
fierna byrån, dök en tanke upp i hennes medve
tande.

— Vad var det hon sa, Mia, den slynan? Nåt 
om att frun inte frågat efter, om fatet gått i kras. 
— Det var mer än Sofi tålde. Och så hade hon 
glömt ge flickan svar på tal. Tyst, tyst för sig 
själv måste Sofi erkänna, att flickan rörde vid en 
sjuk punkt. Frun var märkvärdigt liknöjd ibland. 
Det var annat än konsulinnan, som varje dag räk
nade vardagssilvret. — Men det fick inte sägas 
högt. Man skulle hålla på reputationen. Herrskap 
var herrskap, oah de ska hålla på sitt, och tjänst
folk var tjänstfolk, och de ska hålla sig på sin 
plats, det var grundtanken i Sofis nedärvda icke så 
alldeles moderna åskådning om förhållandet mellan 
husbonde och tjänare.

Hon knöt av sig förklädet och glättade håret åt 
sidorna i den redan förut släta benan. Så gick 
hon försiktigt genom korridoren mot fruns rum.

Hon lyfte portiären och steg in. Frun låg i en 
länstol med en bok i handen. Sofi stod avvak
tande.

”Ville Sofi något?” De ljusa grå ögonen sågo 
förstrött upp från boken,

”Jo, jag ville bara säga det om Mia, att det vore 
allt bra, om frun talade för henne en smula. Hon 
har sånt opassande tal, och springer gör hon var 
kväll, så det här slutar med en olycka.”

”Ja, ja”, den unga frun bläddrade nervöst i bo
ken. Det var inte första gång, Sofi bad om hjälp 
med den alltid besvärliga husans uppfostran. Men 
den unga frun visste så väl, att hon saknade alla 
pedagogiska anlag.

HYLIN’S EAU DE COLOGNE

”•E-d-O”
haren utsökt frisk, behaglig och varaktig 
doft och verkar styrkande på nerver och hud.
Den exclusiva damvärldens favorit-Eau deCologne.
Köp en flaska på prov. E • d • C • säljes överallt.

— Varför är nu inte alla jungfrur som Sofi? 
tänkte hon i ett anfall av retlig hjälplöshet.

Så gjorde hon ett fynd. ”Tala med herrn, Sofi!” 
sade hon tröstande. ”Det är säkert det bästa.”

"Herrn!" Det var knappt Sofi fick utropet hej
dat på läpparnas rand.

Hon neg blott och gick tillbaka genom korri
doren. "Herrn!" upprepade hon i sitt inre med för
stärkt betoning, när hon passerade dörren till biblio
teket och såg ett slätkammat, mörkt huvud lutat 
över några volymer och två smala vita. händer 
syssla med buntar av skrivna papperslappar.

Och när hon kom in till sitt ooh fann sin plats 
på stolen vid fönstret, såg hon med självmedvetet 
välbehag ner på sina kraftiga fingrar och tänkte : 
— Det är ändå allt jag, som håller det här huset 
samman.

Vita natter.
(Ur en drömmares memoarer.)
Av FJODOR DOSTOJEVSKI. 

Översättning från ryskan av Ellen Rydelius.
(Forts. fr. n:r 24.)

— FÖRSÖK ICKE TRÖSTA MIG, — 
sade hon gråtande, — tala icke om honom, säg 
icke, att han kommer, att han icke övergivit 
mig så grymt, så omänskligt, som han gjort. 
Men varför, varför? Var det kanske något i 
mitt brev, i detta olycksaliga brev ?...

Här bröts hennes röst av snyftningar, mitt 
hjärta ville brista, då jag såg på henne.

— O, vad detta är omänskligt grymt! — 
började hon åter.

— Och icke en rad, icke en enda rad ! Om 
han åtminstone svarat, att han icke ville veta 
av mig, att han stötte bort mig, men icke en 
enda rad på hela tre dagar! Hur lätt det var 
för honom att kränka och såra en stackars 
värnlös flicka, som bara hade det felet att älska 
honom! O, vad har jag icke utstått under 
dessa tre dagar! Min Gud! Min Gud! När 
jag tänker, att jag gick till honom för första 
gången själv, att jag förnedrade mig för ho
nom och grät, att jag bönföll honom om åt
minstone en droppe kärlek ... Och efter det
ta ! ... Hör nu ! — sade hon, vänd till mig, 
och hennes kära svarta ögon blixtrade, — 
men det är icke så ! Det kan icke vara så : 
det är onaturligt! Antingen ni eller jag ha 
misstagit oss. Kanske han icke fått brevet? 
Kanske han ännu ingenting vet? Hur är det 
möjligt, döm själv, säg mig för Guds skull, 
förklara för mig — jag kan icke förstå det
ta, — hur är det möjligt att handla så bar
bariskt som han gjort mot mig! Icke ett enda 
ord! Men även mot den uslaste människa i 
världen brukar man vara medlidsammare. 
Kanske har han fått höra något, kanske har 
någon förtalat mig inför honom? — utropade 
hon och vände sig till mig med frågan. — 
Säg, vad tror ni?

— Hör nu, Nastenka, jag går till honom 
i morgon å era vägnar.

—•Nå?
— Jag frågar honom om allt, jag berättar 

honom allt.
— Nå, nå?
— Ni skriver ett brev. Säg icke nej, Na

stenka, säg icke nej ! Jag skall förmå honom 
att beundra er handling, han skall få veta 
allt, och om ...

— Nej, min vän, nej, — avbröt hon — 
Nog nu! Icke ett ord mer, icke ett enda ord 
från mig, icke en rad, — nog nu! Jag kän
ner honom icke, jag älskar honom icke mera, 
jag skall ... glömma honom.

Hon talade icke ut.
— Lugna er, lugna er! Sätt er här, Na

stenka, — sade jag och tvang henne att sätta 
sig på bänken ...

— Ja, jag är lugn. Sluta nu! Det är så! 
Dessa tårar, de skola torka! Vad, tror ni att 
jag skall taga livet av mig, att jag skall 
dränka mig? ...
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Mitt hjärta var fullt, jag ville tala men 
kunde icke.

— Hör nu! — fortfor hon och tog min 
hand, — säg mig, ni skulle icke ha handlat så ? 
Ni skulle icke ha övergivit henne, som själv 
kommit till er, ni skulle icke ha kastat henne 
i ansiktet ett skamlöst hån över hennes sva
ga, dumma hjärta! Ni skulle ha skonat hen
ne? Ni skulle ha besinnat, att hon var en
sam, att hon icke förstod att vakta sig själv, 
att hon ej kunde skydda sig för kärleken till 
er, att det icke var hennes skuld, att det slut
ligen icke var hennes fel, att hon intet ont 
gjort. O min Gud, min Gud.

— Nastenka! — utropade jag slutligen ur 
stånd att bekämpa min sinnesrörelse, — Na
stenka! Ni torterar mig! Ni sårar mitt hjär
ta, ni dödar mig, Nastenka! Jag kan icke 
tiga! Jag måste slutligen tala, säga ut vad 
som rasar här i mitt hjärta.

Med dessa ord reste jag mig från bänken. 
Hon tog min hand och såg på mig med för
våning.

— Vad är det med er? — sade hon slut
ligen.

— Hör på! — sade jag energiskt. — Hör 
på mig, Nastenka! — Vad jag nu kommer att 
säga är alltsammans smörja, det är orimligt 
alltsammans, det är dumt! Jag vet att detta 
aldrig kan hända, men jag kan ändå icke tiga. 
I namn av allt vad ni nu lider bönfaller jag 
er på förhand, förlåt mig!

— Nå men vad är det? — sade hon. Hon 
upphörde att gråta och såg stadigt på mig, 
medan en egendomlig nyfikenhet glänste i 
hennes kära, förvånade ögon — vad är det 
med er?

— Detta är absurt, men jag älskar er, Na
stenka! Nu vet ni det! Seså, nu är allt sagt! 
— sade jag med en resignerad gest. — Nu 
får ni se, om ni kan tala med mig så som ni 
gjorde nyss, om ni äntligen kan lyssna till vad 
jag kommer att säga er ...

— Nå, än sedan? — avbröt Nastenka, — 
vad följer därav? Ja, jag har länge vetat, 
att ni älskade mig, men jag trodde alltid, att 
ni älskade mig så där enkelt, på något sär
skilt sätt ... Ack, min Gud, miii Gud !

— I början var det enkelt, Nastenka, men 
nu, nu! ... Jag känner mig alldeles som ni 
den gången, då ni kom till honom med ert 
knyte. Jag har det värre än ni, Nastenka, ty 
han älskade då ingen annan, men det gör ni.

— Vad är det ni säger mig? Jag förstår 
er egentligen icke alls. Men hör på, vad har 
ni för avsikt, nej, jag menar varför säger 
ni detta så här och så plötsligt ... Min Gud ! 
Jag pratar dumheter! Men ni ...

Och Nastenka blev fullständigt förvirrad. 
Hennes kinder blossade, hon slog ned ögonen.

— Vad skall jag göra, Nastenka, vad skall 
jag göra? Det är mitt fel, jag har missbru
kat ... Nej, nej, det är icke mitt fel, Na
stenka. Jag märker och känner detta, därför 
att mitt hjärta säger mig, att jag har rätt, 
därför att jag på intet sätt kan såra och för
orätta er. Jag var er vän: nå, jag är er vän 
nu också, jag har icke bedragit någon. Se, 
mina tårar rinna nu, Nastenka. Må de rinna, 
må de rinna — de genera icke någon. De 
skola torka, Nastenka...

— Men sätt er, sätt er då, — sade hon och 
tvang mig att sitta ned på bänken, — åh, 
min Gud !

— Nej, Nastenka, jag skall icke sätta mig, 
jag kan icke vara här mera, ni kan icke se 
mig längre, jag skall säga allt och gå min 
väg. Jag vill bara säga, att ni aldrig skulle 
ha fått veta, att jag älskade er. Jag skulle 
ha bevarat min hemlighet. Jag skulle icke 
ha torterat er nu, i detta ögonblick, med min 
egoism. Nej ! Men jag kunde icke uthärda 
nu, ni började själv tala om det, det är er 
skuld, det är er skuld alltsammans och icke 
min. Ni kan icke jaga bort mig från er._..

— Nej, visst inte, jag jagar icke bort er,
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nej ! — sade Nastenka och sökte dölja sin 
förvirring så gott hon kunde, stackars liten.

— Ni jagar icke bort mig? Icke det! Och 
jag skall gå, men först skall jag säga allt, ty 
när ni talade här, kunde jag icke sitta stilla, 
när ni grät, när ni marterades, därför, ja där
för (jag skall säga ut det, Nastenka), där
för att man försmår er, därför att man stö
ter bort er kärlek, jag kände, jag märkte, att 
det i mitt hjärta fanns så mycken kärlek för 
er, Nastenka, så mycken kärlek ... Och det 
kändes så bittert för mig, att jag icke kunde 
hjälpa er med denna kärlek ... att mitt hjärta- 
brast, och jag, jag — kunde icke tiga, jag 
måste tala, Nastenka, jag måste tala!

— Ja, ja! Tala till mig, tala så med mig!
— sade Nastenka med en oförklarlig åtbörd.
— Det förefaller er kanske besynnerligt, att 
jag talar så till er, men... tala! Jag skall 
säga er det efteråt! Jag skall berätta er allt!

— Ni tycker synd om mig, Nastenka, ni 
tycker helt enkelt synd om mig, min lilla vän. 
Vad som är förlorat, det är förlorat! Det 
som är sagt kan man icke kalla tillbaka! Är 
det icke så? Så, nu vet ni alltså alltsam
mans. Ja, det var utgångspunkten. Det är 
bra. Nu är allt detta förträffligt, hör nu på. 
När ni satt och grät, tänkte jag för mig själv 
(åh, låt mig få säga vad jag tänkte!) jag 
tänkte, att (nå, det är ju förstås omöjligt, 
Nastenka) jag trodde, att ni... jag trodde, 
att ni på något sätt — jag menar på något 
alldeles särskilt sätt upphört att älska honom. 
Då — jag trodde detta både i går och i för
går, Nastenka — då skulle jag ha lagat så, 
jag skulle ovillkorligen lagat så, att ni kom
mit att älska mig. Ni sade ju, ni sade ju 
själv, Nastenka, att ni nästan älskade mig. 
Nå, och vad var det sedan? Jo, det var näs
tan allt, vad jag ville säga, det återstår bara 
att säga, vad skulle då ha hänt, om ni kom
mit att älska mig, bara detta, ingenting annat ! 
Hör på, min vän — ty ni är i alla fall min 
vän — jag är naturligtvis en sådan enkel, 
fattig och obetydlig man, men det är icke 
detta det gäller, (jag talar visst bara om 
onödiga saker, det kommer sig av förvirringen, 
Nastenka,) men jag skulle ha älskat er så, 
på ett sådant sätt, att även om ni ännu älskade 
honom, och fortfor att älska honom, som jag 
icke känner, så skulle ni likväl icke ha märkt 
att min kärlek på något sätt var plågsam för 
er. Ni skulle blott ha märkt, ni skulle blott 
ha känt varje ögonblick, att bredvid er slog 
ett tacksamt, tacksamt hjärta, ett varmt hjär
ta, som för er skull... Åh, Nastenka, Nas
tenka! vad har ni gjort med mig!...

— Gråt icke, jag vill icke, att ni gråter, — 
sade Nastenka och reste sig hastigt från bän
ken. — Kom, stig upp, kom med mig, gråt 
icke, gråt icke, — sade hon och torkade mina 
tårar med sin näsduk, — seså, kom nu, så 
gå vi. Jag skall kanske säga er något... 
Ja, om han nu övergivit mig, ifall han glömt 
mig, fast jag ännu älskar honom, (jag vill 
icke bedra er) ... men hör på, svara mig. 
Om jag t. ex. kom att älska er, jag menar 
om jag bara ... Åh, min vän, min vän ! När 
jag tänker, när jag tänker att jag sårade er 
den gången, då jag skrattade åt er kärlek, då 
jag berömde er för att ni icke förälskat er 
i mig! O min Gud! Men att jag icke för
utsåg det, hur kunde jag vara så dum, — 
men... Nåja, jag har fattat mitt beslut, jag 
skall säga er allt...

— Hör nu, Nastenka, vet ni vad? Jag 
skall lämna er, det blir det bästa. Det är helt 
enkelt, jag bara plågar er. Nu har ni sam
vetskval för att ni gjort narr av mig, men 
jag vill icke, nej, jag vill icke, att ni utom 
er sorg... Det är naturligtvis mitt fel, Nas
tenka, men farväl !

— Vänta, hör på mig: kan ni vänta?
— Vänta? På vad?
— Jag älskar honom, men detta skall gå 

över, det måste gå över, det är icke möjligt

Vad skall jag 
bjuda på?

En husmors stående 
fråga.
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annat, det håller redan på att gå över, jag 
märker det... Det är icke gott att veta, 
kanske blir allt slut i dag, ty jag hatar honom, 
därför att han gjort narr av mig, under det 
att ni grät tillsammans med mig, därför att 
ni icke skulle ha försmått mig som han gjort, 
emedan ni älskar mig, men han älskade mig 
icke, därför att jag själv slutligen älskar 
er... Ja, jag älskar er! Jag älskar er som 
ni älskar mig. Jag sade er ju själv detta re
dan förut, ni hörde det själv, — jag älskar 
er därför att ni är bättre än han, därför att 
ni är ädlare än han, därför, därför att han ...

Den stackars flickans sinnesrörelse var så 
stark, att hon icke talade ut, hon lade sitt 
huvud mot min skuldra, sedan mot mitt bröst 
och började gråta bittert. Jag tröstade henne, 
sökte lugna henne, men hon kunde icke upp
höra med sin gråt, hon tryckte alltjämt min 
hand och sade mellan snyftningarna: ”Vänta 
litet, vänta litet, jag skall strax sluta! Jag 
vill säga er... ni skall icke tro, att dessa tå
rar — det är bara av svaghet, vänta tills det 
går över...” Slutligen upphörde gråten, hon 
torkade sina tårar och vi fortsatte åter vår 
väg. Jag ville säga något, men hon bad mig 
ännu länge att vänta därmed. Vi tego ... 
Till sist samlade hon sig och började tala...

— Ser ni, — började hon med svag och 
darrande röst, i vilken det dock plötsligt låg 
en klang, som träffade mig rätt i hjärtat och 
där uppväckte en ljuv sveda, — tro icke, att 
jag är så obeständig och flyktig, tro icke, att 
jag så lätt och fort kan glömma och bedraga... 
Jag har älskat honom ett helt år, och jag 
svär vid Gud, att aldrig, aldrig någonsin har 
jag ens i tanken varit honom otrogen. Han 
föraktade detta, han gjorde narr av mig — 
Gud förlåte honom ! Men han kränkte mig 
och sårade mitt hjärta! Jag — jag älskar 
honom icke, ty jag kan bara älska den som 
är ädelmodig, som förstår mig, som är ädel. 
Ty jag är själv sådan, om han är mig ovär
dig — ja Gud förlåte honom! Detta var 
bättre gjort av honom än om jag efteråt bli
vit bedragen i mina förväntningar och fått se 
hurudan han var... Seså, nu är det slut ! 
Men hur kan jag veta, min gode vän, — fort
for hon och tryckte min hand, — det är icke 
lätt att veta, kanske är hela min kärlek ett 
känslornas och inbillningens bedrägeri, kan
ske började den som en odygd, av bagateller 
därför att jag stod under mormors uppsikt? 
Kanske borde jag ha älskat en annan och 
icke honom, icke en sådan man utan en an
nan som haft medlidande med mig och, och ... 
Så ja, låt oss icke mer tala om detta, — av
bröt Nastenka, flämtande av sinnesrörelse, 
— jag ville bara säga er, att om ni, fast jag 
älskar honom (nej, älskade honom) om ni 
trots detta ännu säger... Om ni känner, att 
er kärlek är så stor, att den kanske till sist 
kan uttränga den förra ur mitt hjärta... Om 
ni vill hysa medlidande med mig, om ni icke 
vill lämna mig ensam med mitt öde, utan tröst, 
utan hopp, om ni vill älska mig alltid som 
ni älskar mig nu, så svär jag, att tacksam
heten ... att min kärlek till sist skall bli er 
kärlek värdig. .. Vill ni nu ta min hand ?

— Nastenka, — utropade jag med av snyft- 
ningar halvkvävd röst, — Nastenka... O, 
Nastenka !

— Seså, nog nu! Ja, nu är det alldeles 
nog! — yttrade hon och behärskade sig med 
möda — seså nu är allt sagt eller hur? Är 
det icke så? Nå, och ni är lycklig och jag 
är lycklig, icke ett ord om detta vidare, vänta 
litet, skona mig. Tala om något annat, för 
Guds skull...

— Ja, Nastenka, ja! Nog om detta, nu är 
jag lycklig, jag. Seså, Nastenka, seså, låt 
oss tala om något annat, låt oss tala fort, 
fort ! Jag är redo ...

(Forts.)

MIDSOMMARGÅVOR
Salongsgevär, Luftbössor, Krocketspel, 
Trapetzer, Gungor, Kanoter, Tält, Som
marspel, båtbord, hopfällbara Vilstolar, 

ställbara Hängmattor, Simkuddar, 
Simdräkter,

FISKREDSKAP

MAURITZ WIDFORJS SÊS
KUNGL. HOVLEVERANTÖR

STOCKHOLM
31 KLARABERGSQA TAN 31 
88 DROTTNINGQAT AN 88 

11 GÔTGATAN 11 *

111111 II 111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111! 1111111111 II 1

BY APPOINTMENT

PRINCE’S NYSILVER SKEDAR, 
GAFFLAR OCH HUSHÅLLSSIL- 
VER HÅLLER EN MANSÅLDER

Prince’s Nysilver, Skedar & Gafflar äro uteslutande till
verkade i bolagets egna verkstäder i Sheffield i en variation 
av vackra modeller och garanteras bibehålla Sitt unika ut
seende i mer än trettio år.

Prince’s nysilver är den enda varaktiga ersättningen för 
Sterlingsilver. Katalog per post franko.

Slät

Bordsskedar & Gafflar 
Dessertskedar & Gafflar 
Soppskedar 
Teskedar
Afternoon tea-teskedar

modell 
£ 4—o—o 
£ 3—0—0 
£ 4—o—o 
£ i—15—o 
£ 1—4—0

Fantasi
modell 

£ 4—8—6 
£ 3—5—0 
£ 4—8-6 
£ i—iz—6 
£ 1-8-6

i MvPPIN fåWjSBB [
ad =

I I58 I62 OXFORD ST Wl. I72. REGENT STW.l 1 
1 2 QUEEN VICTORIA ST E C.4. 1

LONDON. ENGLAND.
Representanter:

E GULDSMEDSBOLAGET I STOCKHOLM
Regeringsgatan 1 E
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Skönhet och tagring
har oftast en större makt an 
rikedom, säger Aristoteles.

Vid ständigt bruk giver den 
väldoftande YVY-TVÅLEN en 
frisk och fraich anletshy, fram
kallar ett lätt rosenskimmer i 
den vita, skära huden och gör 
densamma elastisk, mjuk, klar 
och ungdomlig.

Använd därför dagligen Y VY- 
TY AL. Sälj es i varje välsor
terad affär från Ystad till Ha
paranda.

österlin & Ulrikssons 
Kem. Tekn. Fabrik

_________ YSTAD._________

Annonsera i Idun!
55

Kungeg. Almedahls
55

Kungag.

För sälj nings-Magasin
Kungsgatan 55 - Göteborg

Kontorat 2160 Butikan 1191
Rikhaltigt lager av

Linne- och Bomullsartlklar
Levererar fullständiga

Llnn«uppsBttnlnear
för Hotell, Restaurationer, 8jukhus, 

Badhus, Ångbåtar och privathem 
samt Brudutatyrslar

Damast- och 
Drklldukstjg 

Lakanslkrlt 
Handdukar 
Gardiner
Broderier
Spetsar
Vita och kulörta 

bomullstyger

Tenniityger i linne 
och bomull 

Baddräkter 
Badkappor
Badl&kau 
Badhanddukar 
Badmössor 
Badtofflor 
Badmattor m. m.

GIFT ER ALDRIG
förrän Ni besökt Bröderne 
Ljunggrens Möbelaffär. Adolf 
Fredriks Kyrkogata N:o 7.

läsåret.

östterm.bör- Stockholms Högre 
jar 18 aug. ^ Handelsläroverk.

Björstedtska

Handelsinstitutet. Banklinje.
Handelsgymnasium. Mästersamuelsg. 19 B. Stockholm. R. 81 15. A. 120 58 

I 2-, l-,l/2o. 1/4-års-kurscr. Intr fr. lärov.o. folsk. Fackkurserförstud. Praktiska övn. 
I Fripl. Begär prosp. (redog.) Anmäln. dagl. Inackord. Platsförmedl. Styrelsen.

av ledande världsmärken

samt alla slag av förnödenhets- & 
förbrukningsartiklar för fack- & 

amatörfotografer.

AKTIEBOLAGET ARTO, 
Malmö.

SÖDRA FÖRSTADSGATAN 2. 
Rikst. 6276 och 6622.

!

I KOLONI-,

är nOlINPEB'/

/PARypi/
ALt1

Spisen kan uppställas fristående 
utan murning på en särskilt kon
struerad fotställning såsom synes 
av bilden eller direkt på förut 
—-------befintlig spis---------—
Bida» mtd allt »lag» brln.1»,

Bränslebesparande. — Prisbillig.
Finne. 1 varje järnhandel.

VIGORS
immiiiiimimiiiiimiiiiiiimiiiiimiiiiiiiiimiimmiiimiiimimi!i%

TILLVERK AD — 
AV RENASTE — 
VÄXTFETT —
INNEHÅLLER — 
INGA SKADLIGA = 
BESTÅNDSDELAR — 
eller KEMIKALIER —
VERKAR SOM = 
SALVA, GÖR = 
HUDEN MJUK — 
OCH LEN inimi 5

100 % REN 
ANTISEPTISK

Tillverkas av

KEMISK TEKNISKA FABRIKEN VIGOR
STOCKHOLM

S Ett lätt och angenämt arbete, som inbringar god och säker inkomst, kan S 
■■ envar & varje plats förskaffa sig genom försäljning av våra kem.-tekniska Z 

artiklar, oumbärliga för varje hem. Begär prover och prislista.

i Fabriken Vigor, Postfack 369. |
%llllllllllllllllllllllllllllllllllllllllll!llllllllllllllllllllllllllllllllllllllll#

FRÅGOR

(Forts.)

N :o 64. Jag är en 30-årig 
affärskvinna (självständig), som 
sedan 10 år tilbaka ägnat mig åt 
denna bransch, men som nu så 
tröttnat på detta arbete och kan
ske blivit något nervös att min lä
kare tillråder mig annan syssel
sättning. Jag vore tacksam om 
någon av Iduns läsare ville till
råda mig vilken sysselsättning jag 
skulle kunna välja. Vad fordras 
t. ex. för att kunna bli hushålls- 
lärarinna eller hemslöj dskonsu- 
lent?

Har ej stora anlag för alltför 
mycket teoretiskt arbete. Fäster 
mig mindre vid inkomsten, men 
önskar en sysselsättning, som är 
”väl ansedd”.

Stor organisationsförmåga och 
god smak äro nog mina största 
förtjänster, i händelse dessa egen
skaper kunna vägleda.

Synnerligen tacksam för svar 
är ”Bekymrad”.

N :o 65. Vilka fördelar och ev. 
nackdelar medför ett paktum för 
den kvinnliga parten. Hur skri- 
ves ett paktum? Måste det lag
faras för att vinna giltighet.

Prenumerant.
N :o 66. Undertecknad gör här

med en förfrågan. Finns någon 
specialist för kräftsjuka, finnes 
något hem eller dylikt där sådana 
sjukdomar särskilt behandlas? 
Finnes Cuhnes anstalt kvar i 
Leipzig. Tacksam för svar i Eder 
tidning till

Mångårig prenumerant.
N :o 67. På grund av mitt stora 

intresse för resultatet av de oli
ka läsemetoderna i småskolan: 
enbart ljudmetod eller ljudmetod 
i förening med bokstavering och 
uppdelning i stavelser redan från 
början, skulle jag vilja höra ut
talanden från sakkunniga, huru 
barnens förmåga med avseende 
på rättskrivning och renläsning 
ställer sig vid följande av resp. 
metoder.

Svar motses tacksamt, helst med 
namnunderskrift.

Intresserad.
N :o 68. Ville gärna veta om | 

det kan anses opassande för en
samma unga damer att på re
sor besöka finare restauranger 
för att intaga sina måltider.

”Undrande”.

VID DÖDENS PORT.

OTALIGA VORO DE GAN- 
ger, som fru Lisen, under bör
dan av det dagliga slitet med de 
fem små barnen, den ständiga, 
tröstlösa kampen mot damm och 
smuts och den för hennes skön- 
hetssinne så pinsamma omgivning 
och odrägliga utsikt mot bakgår
dens soptunnor och klosetter, 
sagt till sig själv : ack om jag 
väl vore död och finge vila, vila 
vila. Men det var då, medan hon 
ännu trodde att döden var lik
tydig med den totala intighetens 
fullkomliga ro, och då hon njöt 
av att tänka på att hennes stac
kars uttröttade kropp skulle spår
löst försvinna, och befrias från 
de ständigt återkommande gro- 
sesserna och väntade födsloplå- 
gorna, från det år från år ho-

Vilka
Avföringsmedel

bör man använda?
Det är en allmänt bekant sak 

att många människor lida av kro
nisk förstoppning och att de där
för nödgas dagligen använda av
föringsmedel. För dessa männi
skor är det då av betydelse att 
veta, vilka medel de böra an
vända. En mycket bekant norsk 
farmakolog, professorn vid Kri
stiania universitet med. dokt. 
Poulsson påpekar i sin lärobok 
i Farmakologi, att åtskilliga all
mänt brukliga medel av olika or
saker icke äro lämpliga att an
vända vid kronisk förstoppning.

Om extrakt av Sagradabark 
och aloe skriver därefot profes
sor Poulsson, att de båda äro 
mycket användbara medel vid 
kronisk förstoppning, och fram
håller att dosen av aloe vid läng
re tids användning icke behö
ver ökas utan ständigt verkar på 
samma sätt, vilket ju är en myc
ket viktig sak. Det är i huvud
sak dessa två ämnen tillsammans 
med litet phenolphtalein som an
vändas vid fabrikationen av Leo- 
tabletter och -piller. Leo-tablet- 
ter äro milt verkande och Leo- 
piller starkt verkande avförings
medel. Båda användas mycket å 
sjukhus och av läkare samt er
hållas på apoteken.

j Syster Elias Salva j
i Den ömtåliga barnhuden kräver särskild försik« f 
1 tighet vid användandet av salvor och smörjmedrl. | 
j Endast de renaste, finaste och mest hygieniska \ 
: samt på huden milt verkande beståndsdelar få in« \ 
i gå i en salva för barn och vid tillverkningen måste \ 
Ï den mest skrupulösa renlighet iakttagas.

Sy sier Elias 
Salva
........................................... G

i fyller de högsta anspråk på mild och välgörande \ 
I hudverkan, absolut renhet och oskadlighet för den | 
i ömtåligaste hud.

Î På begäran intygas, att syster Elias salva är på § 
; grund av alla sina samfällda goda egenskaper väl | 
? anpassad för skötseln av späda barn.
I Stockholm den 1 Mars 1920.

Constance Hageman 1 
Ex. Barnmorska = 

= På begäran av A.«B. Tekn. Fabr.-Herba har jag l 
Ï noga prövat en salva, kallad syster Elias salva, och | 
Î kan nu rekommendera denna, då den i varje fall r 
i av min praktik visat sig som en synnerligen lämp. i 
\ lig komposition.
I Stockholm den 29 Mars 1920.

Majken JeanssOn f 
Barnmorska. |

I Tillse att Syster Elias Salva aldrig saknas t = 
barnkammaren.

j Försäljcs å alla apotek, i sjukvårds« och parfym» ç 
î affärer samt hos färg» och specerihandlandc. î
I Om salvan ej finnes hos Eder vanliga leverantör, I 
= tillskriv eller ring

Generalagenten
A.«B. TEKNISKA DEP0TEN 1

STOCKHOLM
Riks telefon 137 89 - © |

De glada böckerna
har man kallat »Pollvanna» och »Pollyan- 
na växer upp» av E. Porter. Övers. fr. eng. 
Över 1lt miljon ex. sålda på orig.-språket. 
Pollyanna: häft.4.50, inb. 5.50. Pollvanna 
växer upp : häft. 5.25, inb. 6.25. Bästa flick - 
böcker! Lindblads Förlag, Uppsala.

KONFIRMATIONS

KAPPOR
DAM- & BARNKAPPOR

i lager och på beställ
ning till moderata priser

Egen tillverkning - Reella varor

E. SJÖSTRAND
62 VästerlAnggatan 62, 1 tr.
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FÖRNÄMSTA PASTILLEN
FÖR

HALS och BRÖST 
|75 ÖRf jÊàSËÊk* PR A,SK

(HORLAD&KONFEKTfABR. FREJA GEFLE

VO LTAS
ELEKTRISKA KOK OCH VÄRME APPARATER

HÅLLBARA - PRAKTISKA - ELEQANTA 
SPARA TID OCH ARBETE 
OUMBÄRLIGA I VARJE MODERNT HEM

ELEKTRISKA AKTIEBOLAGET VOLT A
STOCKHOLM

Utställning: BIRQER JARLSQATAN 21, nära Stureplan

PÀ EDERT “SOMMARNÖJE“ LÅT EJ

KODAK FATTAS
vAr, sommar, höst erbjuda helt visst en mång
fald AV BILDER OCH GLADA MINNEN, VÄRDA ATT FO
TOGRAFERAS - LÅT SAMLINGEN BLI FÖR 1920 ÅRS KO
DAK ALBUM — NÖJET BLIR EDERT! KODAK KAMEROR 
OCH KODAK FILM SAMT ALLA FOTOGRAFISKA ARTIK

LAR GENOM

A.-B. HASSELBLAD-SCHOLANDER 
STOCKHOLM

HASSELBLADS FOTOGR. A.-B 
MALMÖ GÖTEBORG

LSImuk & Haglunds

PIANO
ST. NYGATAN 66, MALMÖ. 
Säljes även på avbetalning.

fipnnm eQ annons utiUwilUlll Nya ]yermiaads-Tldnlagen
som är Värmlando äldsta och enda dagliga 
tidning, träffar Ni över A A O A 
hem i länet och stiftet. lUyUvv 

Huvudkontor: Karlstad.
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RAPID-
BORAX
Renaste och dry
gaste borax för 
toalett- och hus- 
hå llsändamål

Tillverkas av

Aktieboi. Oxygenol
Kungl. Hovleverantör E

ämiiimiiiiimimiiimiiiimmimiiiiiimiimmiimiHiiiiiiimiimiimr

'pade arbetet som vida översteg 
hennes krafter och följdes av be- 
kymmens svåra spöke. ”Viljan 
drar halva lasset”, heter det ju, 
men fru Lisen hade ingen sådan 
vilja längre. Hon ville icke föda 
flera barn i deras trångbodda, 
dystra fattigdom men hon kunde 
icke undkomma mannens brutala 
fordringar. Det var då, strax 
efter femte barnets födelse hon 
fattade ett djärvt beslut. Hon 
gick till en läkare, känd som en 
stor människovän-. Och hon kla
gade sin nöd och bad : ”Hjälp 
mig, herr doktor, så att jag slip
per få något barn mera, ty jag 
orkar inte, ack nej, jag orkar 
inte.”

Doktorn, människovännen, såg 
på den lilla spensliga kvinnoge
stalten, såg på det fina ansiktets 
trötta, tärda drag, de bleka läp
parnas nervösa skälvning, och 
han tog vänligt hennes magra, 
hårda arbetshand i sin vita, väl
vårdade och talade i en tröstande 
ton som man talar till ett dår
aktigt barn.

Ni är överansträngd, nerverna 
äro i olag, och då får man lätt 
besynnerliga idéer. Ni skall få 
något stärkande att ta’ in, järn 
t. ex. och litet brom för nerverna. 
Sä skall ni tala vid er man att 
ni får en tids vila och ro, det 
är vad ni allra bäst behöver, och 
då ni blir uppvilad skall ni se att 
ni fullt ändrat åsikt därvidlag. 
Det är naturens mening att kvin
nan skall föda barn och foster
landet behöver alla sina söner 
och döttrar och det är stort för 
er att veta att ni gjort en så god 
insats för fosterlandet.”

Han avböjde vänligt betalning 
för recepten, följde henne till 
dörren och avfärdade henne med 
en uppmuntrande nick.

”Fosterlandet”, tänkte hon bit
tert, ”vad brydde hon sig om 
det. Vad gjorde det i vilken del 
av jordklotet, det rum och kök 
som skulle kallas hennes hem, 
var beläget, och i vilket hon var 
instängd med sin barnskara, sina 
kvävda drömmar, och där hen
nes ungdomsår flydde bort un
der grått och tungt släp och slit. 
Men det är klart att doktorn må
ste résonnera så som han gör, 
tänkte hon vidare, fosterlandet, 
det är ett ord för alla dem som 
ha sin egen mark att värna om, 
där de ha byggt sina hem mot 
solsidan och där deras barn växa 
upp, i hälsa och glädje. Dok
torn fru t. ex. hon får vila och 
kärleksfull omvårdnad under 
barnsängarna, hon behöver ej sti
ga upp på femte dagen för att 
tvätta och skura, hon har en 
barnsköterska som har hand om 
barnen, och andra jungfrur som 
sköta hushållet. Hon får ligga 
och vila om rnornarna och då hon 
stiger upp har hon god tid för 
sin toalett och då hon äntligen 
är färdig, en fin och proper före
teelse, är frukostbordet dukat och 
med ett glatt och lyckligt leende 
möter hon familjen där, barnen 
väl omskötta, glada och rosiga.] 
Hur skulle han kunna förstå att 
jag efter en ofta sömnlös natt,1 
av de minstas pjunk, får stiga' 
upp klockan 5 eller 6, för att el-- 
da varmt och koka morgonväl- ] 
lingen tills min man och barnen] 
skola stiga upp, och det hav av, 
arbete som sedan ända till sena] 
kvällen tvingar mig att gno utan 
uppehåll. Hur skulle han kunna] 
förstå det när icke en gång min 
egen man vill inse att jag har 
något arbete att tala om.”

(Forts.)

Lediga platser 
Platss ökande 

Inackorderingar
samt

Diverseannonser
Återfinnas i B t numret.

PARAFFININJEKTIONER

.Fore

Före

för profilförändring av 
näsa och haka, även 
kinder, nyckel bensgro
par m. m. Facial ex
tension (operativt ut
plånande avansiktsryn- 
kor), samt alla övriga 
plastiska operationer 
utföras efter världs
berömda amerikanska 
och franska läkares 

metoder.
I övrigt allt som tillhör 
modern kroppskultur.

MARIA ENQUIST,
EXAII. SJUKGYMNAST.

INSTITUT
FOR SKÖNHETSVARO A 

PLASTISKA OPERATIONER

BIBLIOTEKSG. 6-8

Efter

Efter
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HOS!*.

- - - - Du får arrest 
Pix är bra o. Ptx är bäst!
Askar I fSrssglada omslag; 7C öra 

•eh I påsar; 26 •>«.

GUISPLXTEKADE
UR'KEDJOR
VARAKTIGAST SMAKFULLAST 

BILLIGAST
S I parti hos Sveriges Dr- 
; makare A.-B., Sthim.

amma !!Hflamma! HTli
c]/ov\se åt upp mtn

Tvål !!! "

//

Och de^ var

V18

"Myggan”
Skyddar mot myggen.
Erhålles som essence eller crème 

överallt och direkt från

Aktiebolaget

Kemiska Fabriken I0N
Stockholm C. Ä

PRENUMERERA
genast â I D U ÜV för

sista halvåret
Pris kr. 8: 25

Iduns julnummer gratis till prenumeranterna

Det bör ej vara :
damerna obekant J
att man med Gooda- ■
Jästm ]'öl när det bästa a
resultatet vid s-måbak. ■

Säljes i burkar à 25, 40 ■
och 75 öre.

■
Handelsaktiebolaget Sten Sjögren i C:o. ;

AREGARDEN Åres förnämsta sport- och rekreationshotell.
är öppnat och drives i lugn hemtrevlig stil.
För att bereda ostört lugn nattetid gäller som 
absolut påbud: tystnad i trappor och korridorer 
efter kl. 11:30 e. m. Efter kl. 1:30 på natten 
hålles Åregårdens portar obevekligt stängda.

Vidare upplysn. lämn. å rest. Rasenbads kontor helst kl. 12—1 på Riks 7519, Allm. 5404 då dir. Meurling träffas personl.

DEN NYA

ENGELSKA ”PH. D.”~GRADEN

Flera brittiska universitet ha nu inrättat en ”Ph. D.”- 
grad, som torde lämpa sig speciellt för svenska studenter.

1 Varje med universitetsexamen försedd studerande, till- 
* ■ hörande något, av härvarande universitetsmyndighe- 

tcr. godkänt svenskt universitet, äger inskriva sig vid 
brittiska universitetet för att idka studier i och för 
vinnande av ”Ph. D.”-graden.

O Denna grad kan vinnas inom alla fakulteter, den teo- 
',viska, juridiska, medicinska, humanistiska,. naturve- 
nskapliga, tekniska odi kommersiella.

O Den beräknade studietiden vid brittiska universitet 
uppgår ull omkring 2 år.

A < iraden i fråga kan vinnas genom en avhandling jämte 
» • skriftlig eller muntlig tentamen, om så anses önskvärt.

ALLA UPPLYSNINGAR
beträffande kurser, levnadsomkostnader jämte andra de
taljer, kunna på begäran erhållas från

THE UNIVERSITIES BUREAU 
IMPERIAL INSTITUTE, LONDON.

BRITTISKA
UNIVERSITET

I Storbritannien finnas i8 universitet, vilkas lärarstab och elev
antal äro ungefärligen följande:

Lärastab Studenter
Universitetet i Aberdeen................. 84 IO24 (328 kvinnliga)

Belfast..................... 66 685
Birmingham............ 141 874
Bristol....................... 222 895 (241 kvinnliga)
Cambridge............... . 138*) 3676 (1914)
Dublin (T. C. D.). 100 1285
Durham................... 1ST 961 (33 kvinnliga)
Edingburgh............. .(c) 200 2529 (546 kviunliga)

,, ,, Glasgow................... . I58 2916 (662 kvinnliga)
Irländska nationaluniversitetet........ lä? 1774
Universitetet i Leeds....................... 186 1065 (204 kvinnliga)

tt ft Liverpool................. 2I4 II7O (305 kvinnliga)
London..................... 80O—9OO 4086
Manchester............. 238 1268

ft tf Oxford.................... I59*) 3045 (450 kvinnliga)
„ St. Andrews............ 93 508 (200 kvinnliga)

Sheffield................. 146 399
ft »i Wales....................... 164 1319 (437 kvinnliga)

* Dessutom finnes ett stort antal kursledare och docenter. 

(Universitetsnotarierna lämna på begäran alla närmare upplysningar.)

Idun utgives denna vecka i A och B. — 456 — Svenska * Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920.


