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N:o 7 [1727) A. 33:E ÅRG.

SONDAGEN DEN 15 FEBRUARI 1920.

LÖSNUMMER 30 ÖRE ' J UPPLAGA A.

HUVUDREDAKTÖR: RED.-SEKRETERARE:
ERNST HÖGMAN. EBBA THEORIN.

ßn sextioårig mästare och hans mafya.
präktiga kullor — förkroppsligats blir en ett för svagt ord, man 
ville säga blivit till kött och blod och anda, allt levande i ljus 
och glans i det ögonblick, som konsten gör till evighet.

Den i8 februari i860, Zorns födelsedag, — sin sextioårsdag 
firar han alltså nu — är ett datum, som skall ha sitt rum i världs- 
konsthistorien, liksom hans arbeten ha sin plats i de stora mu
seerna alltifrån Budapest till New York — och väl utanför de 
två punkterna också.

Dalasonen, vilken som gosse i sin hembygd vallade boskap och 
därunder skar ut hästar och kor i trä, nådde snart från den 
bygden ut till berömmelsen, ledd av en rikt benådande genius, 
som hos honom alltid gav harmoni mellan form och innehåll, 
mellan mål och möjlighet. Med världsrykte vände han åter hem 
till denna bygd, från vilken han givit oss folklivsskildringar och 
folktyper, som liksom de stora gamla mästarnas tillhöra ej blott 
den samtida hastigt försvinnande generationen, utan de många, 
många släktena, därför att i dessa verk givits något av det evigt 
och friskt mänskliga själv. Den bostad, han redan i början av 
90-talet redde sig där uppe i Dalame, är ett äkta Mora-hem, me
delpunkten för ett initiativkraftigt och frikostigt arbete för den 
gamla dalakulturens och dalatraditionemas bevarande.

Det är omöjligt att tala om detta konstnärens arbete för hem
bygden utan att även tänka på hans maka, fru Emma Zorn, som 
också hon snart — den 30 april — fyller sextio år. Själv stock
holmska — som dotter av grosshandlare Martin Lamm och hans 
maka tillhör hon ju en av huvudstadens kända ”kulturfamiljer” 
— har hon visat ett varmt intresse för den gamla dalakulturen. 
Särskilt har hon vårdat sig om den dalska slöjden, för vars främ
jande hon upprättat en vävskola. En av de här återgivna in
teriörerna från hemmet torde i sin mån ge ett åskådligt bevis på 
fru Zorns kärlek till dalaslöjd. E. TH.

Konstnären Anders Zorn och fru Emma Zorn.

DEN ENDE SVENSK, SOM MAN 
möter i de stora europeiska kulturstädernas 
muséer eller de amerikanska milliardärkonst- 
samlingama (åtminstone som en av samtidens 
betydande), den, tack vare vilken vi slippa 
känna oss från de europeiska konstmetropo- 
lemas synpunkt trängda ända bortom polcir
keln — denne ende är Anders Zorn. Är han 
”svensk” i den meningen, som en Carl Lars
son, en Bruno Liljefors syns vara? Det är 
en fråga, som liksom ej vill ha svar: hans 
bländande talang når upp till den konstens 
suveränitet, inför vilken alla lokala bestäm
ningar och nationella gränser bli särskilt be
tydelselösa. Men svensk och dalsk strålande 
och en smula primitiv sundhet har i hans

Zorns ateljé i Mora.



MINA LEVNADSMINNEN Ac Helena Kyblom.
(Forts.)

DET VAR ALLS INTE FRÅGA OM 
honom. Det lades alltid en hög med små 
pappersremsor framför Sibberns plats, vilka 
han oupphörligt sysselsatte sig med att rulla 
ihop. Det var ett handarbete, som hans hän
der sysslade med, under det hans tankar ar
betade med djupsinniga ting.

Med hemlig förvåning såg jag på, hur hans 
långa krokiga händer, med fingrar som fågel
klor, oupphörligt rullade ihop de små pappers
remsorna och kastade dem på bordet. När 
han satt fördjupad i sina tankar, glömde han 
allt och alla omkring sig. Plötsligt kunde han 
gripa tag i sin peruk, kasta den på bordet och 
börja kamma den med fingrarna, medan han 
gav ifrån sig ett underligt pipande läte, och 
så satte han den åter på huvudet med en smäll. 
Då jag var så ung, medan han levde, har jag 
aldrig talt med honom, men hur mycket han 
hade att meddela och rikta sina åhörare med, 
vet jag bäst av hans älsta dotter Grethe, som 
var min mors bästa väninna, och som älskade 
och beundrade sin far.

Fru Sibbern var mycket liten och lika prak
tisk och sprittvaken som hennes man var 
distrait. Hon hade ett intagande, sympatiskt 
ansikte, var en utmärkt husmor och älskade 
musik. Hennes bror, Edvard 
Ibsen, som tidigt blev änkling, 
kom ofta och spelade för hen
ne, och dessutom beskyddade 
hon flera unga musici. En av 
hennes gunstlingar var Peter 
Heise, som på den tiden var 
ung student. Han kom och 
gick som son i huset.

Heise kunde plötsligt fatta 
stark sympati för någon ung 
man och bad då fru Sibbern 
om lov att få taga honom med 
upp till henne. Naturligtvis gav 
fru Sibbern gärna sitt samtycke.

På den tiden var gästfrihe
ten av ett annat slag än nu 
för tiden. Man gav icke så 
många fina middagar och su
péer, men man besökte var
andra ofta, bjuden eller obju
den. Kom det en eller flera 
personer oväntat, satte man en
dast ännu en kopp eller tallrik

på bordet och förändrade ingenting i mål
tiden. På det sättet såg man vänner i hem
met, och dessa improviserade sammankom
ster kunde ofta bli mycket roliga och in
tressanta.

Heise kunde alltså föra sin nyupptäckta 
protegé upp till fru Sibbern, men det hände 
ofta, att hon icke såg något särskilt tilltalande 
hos honom. Emellertid befann sig nykomlin
gen särdeles väl i Sibberns älskvärda hem och 
kom ofta upp till té om kvällarna. Men den, 
som däremot under lång tid icke kom, det var 
Peter Heise. En dag möter fru Sibbern ho
nom på gatan och säger:

”Men varför kommer ni då aldrig mera hem 
till oss?” och Heise svarar:

”Det är för att jag är så förskräckligt rädd 
att möta den där rysliga karlen jag förde 
till er!”

I alla fall fortsatte dock Heise att vara 
stamgästen, medan de tillfälliga gästerna han 
hade släpat med sig, försvunno.

Jag har ofta hört Heise improvisera på pia
not hos Sibberns och senare, då han blev gift, 
hemma hos sig själv. Han gjorde det mäster
ligt, och han är egentligen den enda improvi
sator jag har hört, som genomförde en musi

kalisk tanke och direkt skapade en längre 
komposition. Fru Sibbern, som själv var så 
liten, hade stor förkärlek för små saker. Det 
roade hennes vänner, attt finna de minst möj
liga småsaker att glädja henne med: små små 
koppar, böcker, dockor, allt vad man kunde 
hitta på, och hon belönade en med ätt taga 
emot det med små jubelrop.

Så liten hon var, hade hon dock fem stora 
barn, varav den yngsta dottern Gusta blev gift 
med en norsk läkare. Den älsta dottern 
Grethe var, som jag redan nämnt, min mors 
bästa väninna. Hon var lång och smärt, gick 
litet framåtlutad och var tämligen närsynt. 
Också hon hade en böjd näsa och en 
framspringande haka, men icke starkt marke
rad. Håret var cendréfärgat, mjukt och 
blankt, och hon hade mycket smala, fina hän
der. Hon bar aldrig mera än en ring, som 
var smal som en tråd och prydd med en liten 
diamant. Hennes stämma och skratt voro 
milda och välljudande, och allt hos henne var 
förresten intagande.

Jag vet nästan ingen människa jag mött, 
som har gett mig ett sådant intryck av själ 
som Grethe Sibbern. Utan att vara det allra 
minsta sökt, talade hon alltid om något vä
sentligt, och gjorde det på ett sätt, så att man 

alltid fattade intresse därför. 
Hon läste och tänkte mycket, 
och det var som om hennes 
fars abstrakta tankeverksamhet 
hos henne hade fått en mera le
vande och mänsklig utveckling. 
Hon förstod egentligen allting, 
det djupaste allvar och det lus
tigaste skämt.

Om sommaren, då familjen 
Sibbern låg på landet i Lille 
Veirlöse, mitt i Sjællands sko
gar, gick Grethe ofta hela da
gar bort ensam. Hon tog då 
en bok och litet mat med sig 
och tillbragte dagen i naturens 
ensamhet, då hon som få för
stod konsten att kontemplera. 
Själv spelade hon icke, men 
hon älskade och förstod musik 
i hög grad. Var fredag be
sökte hon min mor ute på Kalk- 
brcenderiet, och där härskade 
då alltid en stilla jalousi mellan
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mor och oss barn, då vi alla helst 
ville ha Grethe för oss själva. Hon 
förstod alla, stora och små, och 
hon kunde lyssna, vilket är en 
sällsynt konst.

Det är ofattbart, att denna säll
synta kvinna icke blev gift; men 
jag kan icke tro, att hon har sak
nat det. Hon var så sällsynt 
självständig och rikt utvecklad, att 
det kanske hade varit svårt att fin
na en man, som kunde ha tillfreds- *3
ställt hennes andliga behov. Hon 
dog först då hon var gammal, men 
det skulle icke ha förvånat mig, 
om någon hade förälskat sig i hen
ne ännu sista tiden hon levde, ty 
hon bevarade sin charme in i det «
sista och en själsfriskhet, som 
tycktes vara evigt ung.

Annandag jul var det julkalas hos Sibberns, 
och det var en fest, som vi gladde oss åt hela 
året. Rummen i den rätt omfångsrika vå
ningen voro icke vidare stora, men här kunde 
verkligen ordspråket besannas, att där det 
är hjärterum finns det alltid husrum, ty det 
var mäkta många människor inbjudna till 
Sibberns julkalas. Där var folk av alla åldrar, 
från helt små barn, som en del av kvällen lågo 
och sovo på en säng i något av sovrummen, 
och ända till mycket gamla damer och herrar. 
Som den älsta minnes jag tant Sanne, som 
bodde i samma hus som Sibberns och var släkt 
med fru Sibbern. Hon var också en av dessa 
sällsynta människor, som bevara en evig ung
dom. Hon blev mycket god vän med min 
bror Holger, och då jag hade blivit gift, 
vandrade de två tillsammans en afton för att 
se på ett fyrverkeri, som avbrändes av en eller 
annan festlig anledning. Hon var då över 
åttio år och min bror Holger var sjutton.

Då jag som barn såg henne på Sibberns 
julkalas, var hon redan en gammal dam, men 
tog ivrigt del i alla lekar. Ännu ser jag hen
nes lilla ranka figur och hennes vackra, re
gelbundna ansikte under den stora, vita mös
san, då hon stod mitt i ringen av de många 
dansande och sjöng:

”Adam havde Sönner syv, 
syv Sönner havde Adam.
Alle var de lige glad,
Alle gjorde som han bad.
Se alle paa mig,
Gör lige som j eg !”

Och därpå intog hon en eller annan märk
värdig ställning, som eftergjordes av alla, som 
deltogo i leken.

Rummen voro starkt upplysta med stearin
ljus, varför det också blev mycket varmt. 
Dessutom var det överallt anbragt grankvistar, 
kulörta lyktor och andra festliga dekorationer. 
Man satt icke till bords, utan maten blev 
buren omkring och bestod för det mesta av 
smörgåsar, mycket svag, hemmalagad punsch 
och stora kakor.

Min bror och jag buro maskeraddräkter, 
som våra tanter i Ringsted gett oss. Det var 
två kostymer från Holbergs tid.

Jag hade en florsklädning med pärlor och 
ett sidenliv, sytt efter ett gammalt liv, som 
hade tillhört farmor. Dessutom hade jag 
”sæt” på huvudet, en uppstående huvudpryd
nad, besatt med blommor och maraboufjädrar. 
Min lilla bror var i gula sidenknäbyxor, skor 
med spännen, lång sammetsväst och en liten 
frack med spetsmanschetter och snibbiga 
skört. På huvudet hade han en liten trekan
tig hatt, vari den pudrade peruken följde med, 
när han tog av sig hatten.

Aftonens glanspunkt var dock, att där spe-

Peter Heise. Ville Heise.

lades teater. I ett halvmörkt rum blevo alla 
åskådarna placerade. De minsta barnen sutto 
på golvet närmast scenen, därefter de större 
barnen och längst bakom de vuxna; herrarna 
för det mesta stående. Antingen gav man 
några scener ur Holberg eller en och annan 
uppsluppen fars, och där funnos utmärkta 
dramatiska talanger. Sibberns son Henrik — 
senare arkitekt — utmärkte sig för en humor 
och munterhet i sitt spel, som drog alla med 
sig. Gusta Sibbern kunde både spela teater 
och sjunga vackert, och så fanns ju först och 
främst Peter Heise, som var alldeles briljant 
i de gamla damroller, som han för det mesta 
fick sig tilldelade.

Jag vet icke, vilka som hade det roligast, 
de spelande eller åskådarna, men säkert är, 
att huset fylldes med jubel. Barnen skreko 
och de äldre applåderade. Det blev sent, in
nan man bröt upp och försökte finna sina 
ytterplagg i den massa kläder, som lågo pac
kade ovanpå varandra, — och så hade man 
ju den oändligt långa vägen hem.

*

En annan familj, med vilken vi stodo i 
ständig förbindelse, var Hammerichs.

Professor Martin Hammerich var då för ti
den rektor för en skola ute på Christians- 
havn. Han var gift med Anna-Mathea Aa- 
gaard, dotter till godsägare Aagaard, som 
ägde den vackra Islingegaard i närheten av 
Vordingborg. Det är till henne — Anna- 
Mathea Aaagaard, Christian Winther har 
skrivit den förtjusande dikten:

”Min lille Kjæreste paa otte Aar, 
jeg hilser dig fra disse Egne.”

Jag antar, att Hammerich hade rikligt att 
leva av, att döma efter husets inredning, den 
stora gästfrihet, som visades alla och de 
många konstsaker, som Hammerich då och då 
skaffade sig. Var onsdag var det öppet hus 
hos dem. Då kunde deras vänner och be
kanta komma och äta middag utan att ha 
anmält sig. Visserligen kunde man få en li
ten påminnelse av professorn eller frun : 
”Kommer ni på onsdag?” men ofta kunde det 
också komma alldeles oväntade, resande 
gäster.

Ännu i dag är det mig en gåta, hur fru 
Hammerich bar sig åt med dessa middagar, 
vartill det ibland kunde komma tio, en annan 
gång trettio personer. Middagen var icke 
storartad, men alltid god och riklig: två rätter 
mat och en dessert, och det tycktes alltid 
vara väl beräknat för det antal gäster, som 
hade infunnit sig.

Naturligtvis kunde ett så improviserat säll
skap bli ganska blandat. Stundom kunde 
folk komma tillsammans, som icke pas

sade vidare bra till varandra, men 
vid andra tillfällen kunde det upp
stå mycket angenäma möten och 
stämningen bli livlig och hög.

Hammerich själv var en med
delsam och talande man. Han var 
lång och smärt, hade små ögon 
med många rynkor i ögonvrårna, 
som gåvo dem ett skälmskt ut-. 
tryck, när han smålog. Och han 
log ofta. Hans mun var stor, 
rörlig och med friska, vita tänder. 
Han hade en vana att, strax efter 
det han satt sig ned, ta’ upp en 
kniv ur fickan och börja skära 
sina naglar. Det skulle ha varit 
mindre behagligt, om icke hans 
händer alltid varit mycket soigne
rade och fina, så att det egent
ligen endast var för att hålla nå

got i händerna, som han använde kniven. 
Han gestikulerade gärna, medan han talade, 
och hade ett ovanligt vackert uttal av det 
danska språket.

Fru Hammerich var däremot mycket tyst 
och stilla. Hon var liten och hade ett fint, 
regelbundet ansikte, stora blå ögon med tunga 
ögonlock, en fin, litet böjd näsa och mycket 
små händer och fötter. Hon klädde sig en
kelt men särdeles smakfullt och rörde sig 
sällan från sin plats i soffan, som hon intog 
genast efter middagen.

Men så stilla hon än var, utgjorde hon dock 
centrum i familjen. Hennes man och barn 
älskade och beundrade henne, och hon styrde 
det stora huset med en säker fältherreblick.

Hon hade mycket sinne för humor och kun
de skratta som en sexton års flicka åt oskyl
digt skämt. Längre fram i tiden återsåg jagt 
henne som husfru på Islinge, då Hamme
richs hade flyttat dit ut. Jag upptäckte då 
något jag icke förr hade märkt. Fru Ham
merich kunde icke lukta. Det hände mig flera 
gånger att jag plockade en välluktande blom
ma och satte den under hennes näsa. Hon 
svarade blott med att skaka på huvudet och 
småle ursäktande.

Hennes älsta dotter, Marie, senare gift med 
Christian Richardt, liknande alldeles sin far. 
Hon och jag voro från barndomen mycket 
goda vänner. Men Marie var van att vara 
med gossarne vid den stora gosskolan och att 
umgås med pojkar. Då jag var liten, av
skydde jag gossar, som jag snarare betrak
tade som ett slags vilda djur än som män
niskor. Det var därför en mycket blandad 
glädje för mig, då jag blev bjuden till Ham
merichs för att fira en av barnens födelse
dagar. Vid kvällsbordet blevo vi placerade 
vid ett lågt, runt bord, där de flesta av de 
närvarande bestodo av gossar. Det var min 
fasa, när de uppstämde: ”Og dette skal være 
Maries skål, hurra!” och så det sista vilda 
vrålet: ”Hurra! Hurra!”

Men efter handen som jag växte upp, såg 
jag många av de mest kända personligheterna 
i dåtidens Köpenhamn i Hammerichs hus. Den 
rymliga våningen bestod av sovrum för alla 
familjens medlemmar och dessutom av tre 
stora rum, vari man samlades. Matsalen var 
mycket sparsamt möblerad, blott med ett stort 
bord och en mängd stolar. ”Dagligstuen” 
däremot var ett vackert rum, högt i taket med 
rödbruna väggar och gamla danska mahog
nymöbler. Den enda tavla jag minnes från 
detta rum, var porträttet av Hammerichs son, 
Holger, i en ålder av tre, fyra år.

Det var en bröstbild, som hängde i en oval 
ram. Han var en mycket vacker gosse med 
guldgult hår, ljus, blomstxande hy och stora,
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blå ögon, klädd i en grön blus, som stod varmt 
mot en ljusblå bakgrund. Porträttet var må
lat av fru Jerichau i hennes graciösa, lätta och 
litet ytliga manér. Innanför ”Dagligstuen" 
var madonnasalen. Här upptogs hela bak
väggen av min fars kopia av Madonna Di 
San Sisto. Tavlan hade innerst en enkel bred 
guldram, men utanom den hade Hilcker må
lat en annan ram på väggen, i grått och svart, 
föreställande frukter som hängde i långa snö
ren, så som man ofta ser på renässansdekora
tioner. Framför tavlan hängde från taket en 
bronslampa, föreställande tre putti, som bära 
en krona, på vars spetsar sitter en stjärna. 
Lampan var en kopia av den, som finnes i • 
Rom, i kyrkan Maria del Popolo. Senare 
kom både Rafaels självporträtt och ett por
trätt av Kingo att hänga i Madonnasalen.

Här inne stod pianot och i hörnet en liten 
soffa, där man kunde sitta och lyssna till 
musiken. Musik vankades det dock icke myc
ket av. Egentligen var det blott Christian 
Richardt, som spelade. Han var mycket stilla 
och fåordig och irriterade mig ofta genom sin 
ogenomträngliga tystnad. Det var också nå
got sömngivande i hans musik, då han näs
tan aldrig spelade forte, än mindre fortissimo 
utan höll allting i en viss tempererad ton
styrka utan nyanser. Han använde också 
sällan pedalen och lyfte händerna mycket 
högt. Ibland verkade hans musik rätt däm
pande, då människor ju gärna bli livliga, när 
de ha ätit middag.

Jag minns, att jag en gång skrev till fru 
Ville Heise, född Hage, som var Richardts 
goda väninna, att han direkt efter middagen 
satt sig ner att spela ciss-moll-sonaten av 
Beethoven, och att jag omöjligt kunde sätta 
mig ned och förtvivla strax på middagsmaten. 
Sedan ångrade jag det och bad om förlåtelse 
(något som har upprepats oupphörligt i mitt 
liv).

I min första ùngdom regerade den Hallska 
ministären. Hall, som var släkt med Ham- 
merich, kom ofta i hans hem. Jag talade 
aldrig med honom, men jag har en levande 
erinring om hans utseende. Han var en kraf
tig, högväxt man med ett väldigt hår, rätt 
uppstruket över en bred panna; ett par goda, 
muntra ögon och en djup grop i hakan. Gos
sarna älskade honom, och jag ser honom mest 
för mig med en klunga pojkar, som hängde 
och klättrade på honom, som om han varit 
ett äppelträd.

Plans fru, född Aagaard, var en egendomlig 
dam. Hon var mycket döv, så att det var 
icke många, som vågade tala till henne. På 
den tiden voro ju de unga åtskilligt blygare 
än nu för tiden, och det kunde aldrig falla 
en flicka in att ge sig i samtal med en äldre 
dam.

Fru Hall bar sitt framhår i långa hängloc- 
kar, som hon först kammade högt upp med 
ett par sidkammar. Hon brukade krypa all
deles upp med benen i den lilla sidosoffan i 
Madonnasalen och sitta där och lyssna till 
musiken, medan hon vaggade fram och till
baka. En dag, då hon länge hade suttit och 
lyssnat till Richardts spel, kallade hon till sig 
sin son Olof. Då han infann sig och ställde 
sig framför henne, sade hon i den sakta, vis
kande ton, vari hon alltid talade:

”Olof! Varför har du inga talanger? Det 
är förfärligt! Man ska’ ha talanger!” Var
efter hon knuffade till honom, och han, gan
ska stukad, smög sig bort.

En man jag också såg hos Hammerichs, 
var Carl Ploug. Hammerichs familj tillhörde 
med liv och själ det nationella partiet, och i 
religiös riktning hade den de största sympatier

Carl Ploug.

för grundtvigianema. De flesta danskar veta, 
huru Carl Ploug såg ut, med sina skarpt 
skurna ansiktsdrag, inramade av de kort
klippta polisongerna, den stränga munnen och 
det slätkammade håret. Jag var förskräck
ligt rädd för honom. Han hörde till det 
slag av nordiska naturer, som dölja sina 
känslor och anser det som manligt, att visa 
sig kalla.

Hur litet han i verkligheten var det, ser 
man av hans många härliga och djupt kända 
dikter, i synnerhet av dem han har skrivit 
till sin hustru. Sedan lärde jag också känna 
henne (född Elise Hage), men jag kom dem 
aldrig nära, vilket kanske huvudsakligen be
rodde på den absoluta brist på sympati jag 
alltid haft för grundtvigianismen. Det är nå
got i luften, som evigt skiljer en.

(Forts.)

Caroline Dietrichson.
”Varje själ, som längtan bränner 
till vad ädelt är och sant, 
bär uti sitt djup och känner 
evighetens underpant.
Blir vad själviskt är förgätet, 
blir inom dig gudsbelätet 
härligare danat ut 
genom släkte efter släkte, 
skall, hur långt än öknen räckte, 
du Jordanen nå till slut.”

DESSA VIKTOR RYDBERGS ORD 
skulle jag vilja sätta som inskrift över den 
goda, ädla, storsinta Caroline Dietrichsons liv. 
Med henne gick en sällsport fullödig gestalt, 
en varmhjärtad och osjälvisk kärlekens apostel 
ur världen. Många äro de, som gråta vid hen
nes bår, och säkert känns vid mången härd

och i månget hjärta en svidande sorg och en 
oändlig tomhet.

Caroline Dietrichson räckte till för så myc
ket och för så många. Hennes livsgärning 
var helgjuten, präglad av allvar, målmedve
tenhet och kärlek till arbetet. Hon var det 
italienska språkets pionär här i Stockholm, 
— och det var, som om hon fört med sig 
även något av Italiens värmande sol och bal
samiska blomsterdoft. Till själen var hon 
italienska — i Italien hade hon levat sina 
lyckligaste år, det landet älskade hon. Till 
börden norska blev hon dock så småningom 
så acklimatiserad i Sverige, där hon bodde 
och verkade de senaste 30 åren av sitt liv, att 
hon 1905 blev svensk medborgarinna. Genom 
sin huvudverksamhet som lärarinna, — dels 
privat, dels vid Borgarskolan, Wallinska sko
lan och Musikaliska akademien — kom Ca
roline Dietrichson i intim beröring med ung
domen; och enligt mitt förmenande är det 
just ungdomen j som står i största tacksam
hetsskuld till henne. Hon icke blott bibrin
gade den kunskaper, utan hon danade där
jämte karaktärer. Hon hade i sitt väsen den 
”quinta essentia” av den stora moderskärle
ken, vilken växer ju mer den delas. För 
många ungdomar har hon varit ett stöd, en 
försyn, en aldrig tröttnande rådgiverska, en 
hjälparinna i nödens stund. Ehuru hon själv 
hade mycket begränsade tillgångar, lät hon 
aldrig någon gå ohulpen ifrån sig. Hon kun
de ge bort en klänning ur sin egen, ej alltför 
stora garderob, för att därmed hjälpa en 
stackars utarmad flykting från krigets och 
nödens land. Allt vad hon gav, liksom ock 
all hennes gärning, blev till välsignelse, ty 
hon gav i kärlek och med glädje.

Ehuru hon sedan åratal led av en obotlig 
och svår invärtes sjukdom, som nästan stän
digt vållade henne plågor, hörde ingen av oss 
henne klaga. Med glädje och mod bar hon 
allt — och prövningar blevo henne ej bespa
rade. Hon var uppvuxen i ett kulturhem — 
hennes farbror var den här i Sverige mycket 
bekante professor Lorentz Dietrichson. Hen
nes föräldrar voro ekonomiskt välsituerade, 
men redan då hon var helt ung, förlorade 
familjen hela sin förmögenhet och hon måste 
ut i världen att på egen hand skaffa sig sin 
existens. Och hon räckte till för det, trots 
svaga kroppskrafter — ty# hennes vilja var 
god och hennes själ var stark och sund.

I tider sådana som våra, då egoismen firar 
triumfer såsom kanske aldrig tillförene, då hat, 
hämndlystnad och låga drifter alltmer sätta 
sin prägel på vår arma jord — i sådana tider 
lyser en kvinnogestalt sådan som Caroline 
Dietrichsons med en sällsport värmande och 
livande glans. Från alla dem, för vilka hon 
i livet var en god och trofast vän, ett stöd 
och en hjälp, ett gott och ädelt föredöme, 
sändes henne ett stilla och ödmjukt tack för 
allt vad hon givit och offrat. Hennes ljusa 
minne skall av oss alla, som hade lyckan 
känna henne och stå henne nära, bevaras, 
älskas och vördas.

ELSA THULIN.
*

För att hedra minnet av den bortgångna har ett 
antal vänner till fröken Dietrichson genom dagspres
sen utfärdat ett upprop till allmänheten om pen
ningbidrag i och för åstadkommande av en fond, 
som skulle bära namnet ”Caroline Dietrichsons fond” 
och ha till uppgift att befrämja studiet av italienska 
språket i vårt land. Fonden ställes under Stock
holms Borgarskolas förvaltning. Bland uppropets 
undertecknare märkas professor Bror Beckman, rek
tor P. Fischier, generalkonsul G. Thulin, professor
skan Warburg m. fl.
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Som liljorna på marken. Jlv Hedvig Svedenborg.
Syskonkärlek-

ÖVER DET GAMMALDAGS HEMMET 
rådde en obeskrivlig stämning av stillhet och 
helg. w

Inne i lilla blå salongen där baron Helmer 
Axenhjelm sov sin sista sömn under hemmets 
tak, stodo de båda sjuarmade, tunga silver- 
stakarna, som annars aldrig brukade komma 
fram annat än vid jul eller någon stor fa
miljehögtid, med sina milt strålande stearin
ljus och kastade ett blitt och mjukt skimmer 
över blommor och grönt. I det fladdrande 
rödgula, varma skenet såg det endast ut som 
om han somnat in med ett hemlighetsfullt 
leende kring läpparna och en gloria av frid 
över den höga, ädla pannan.

Inne från salongen hördes dämpade toner. 
Det var dottern Sigrid som sakta smekte 
fram några av faderns älsklingsmelodier, me
dan de båda sönerna, ingenjör Bertil och kan
didat Carl-Helmer, sutto lutade över några 
räkenskapsböcker.

Framme vid kakelugnen, där några glöd 
ännu funnos kvar efter en slocknad brasa, låg 
baron Axenhjelms hustru, blek och med halv
slutna ögonlock, medan en och annan tår allt- 
emellan sakta sipprade fram, så sakta att det 
såg ut som om hon inte alls visste av att hon 
grät.

Ännu hade inte saknaden riktigt hunnit 
vakna, utan var det snarare tacksamhetens 
befriande tårar hon grät. Tacksamhet över 
att hennes älskade slapp lida. De visste ju 
alla att han bar på en obotlig kräfta och 
hennes ångest för vad han skulle få genom
lida hade varit sådan att hon aldrig mäktat 
ge den ord------------men så hade han en
dast slocknat, slocknat som ett utbrunnet ljus, 
innan plågorna hunnit infinna sig.

— Jag ser ingen möjlighet att få det att 
gå ihop på annat sätt, sade Bertil, älsta so
nen med låg djup röst, om vi inte vill sälja 
boet. Men här finns ju intet annat kvar än 
just sådant som hänger ihop med våra kä
raste minnen, sådant som ingen av oss kan 
skiljas ifrån. Och han lät en dröjande, sme
kande blick glida över de gamla tunga möb
lerna i kejsarstil, med griphuvuden och lejon
tassar som glimtade till då och då i det svaga 
ljuset, han såg på den lilla spinnrocken i-hör
net, som Magnus Stenbock svarvat, och den 
var så fin och spröd och ädel i form som 
en sonett; på det lilla miniatyrhandfatet och 
kannan i äkta sèvres med ornamenter i guld 
och blåaste blått, som en gång tillhört Marie 
Antoinette — på alla de kära små klenoderna 
vilka hörde samman med hela deras liv — 
deras barndom och mandoms drömmar.

— Nej, fortsatte han, mamma och Sigrid 
få komma hem till mig, Sigrid med sin insikt i 
bankgöromål kan säkert få plats på brukskon- 
toret och mamma får ta hand om mitt hus
håll så som hon hittills tagit hand om allting 
här. Vilket jag måste säga att hon gjort rent 
genialiskt, när man nu ser hur lite föräldrarna 
verkligen haft att röra sig med.

— Ja, jag kan ju ingenting göra, sade Carl- 
Helmer, lite misslynt, jag är ju inte färdig 
ännu.

-— Vi få försöka att göra allt så billigt och 
anspråkslöst som möjligt till högtiden, hördes 
moderns spröda stämma från chaislongen, 
det blir ändå så dyrt, att jag inte vet var vi 
skola ta pengarna ifrån, nu när pensionen 
faller bort. Stackars Helmer, han gruvade 
sig så ofta för vad det skulle bli av oss om

han fölle ifrån. Bara för vår skull hade han 
nog velat leva — och lida — ännu några år 
men Gud vare tack att han inte det fick.

I detsamma hördes en häftig ringning på 
dörren som kom dem alla att spritta till. Det 
var inte kransflickornas diskreta ringning 
eller knackning och inte heller de kondoleran- 
de vännernas, varför Sigrid formligen flög 
upp från pianot och ut för att öppna.

Det var ett telegram till friherrinnan Con
stance Axenhjelm.

— Kommer med 9,10 tåget i kväll, Ephro
syne, stod det.

— Faster kommer i kväll med 9,10 tåget, 
sade modern med slocknad röst och räckte 
brevet till älsta sonen.

— Det var då själva-------och han bet av
ett kraftord. Mor skrev ju och sa att hon 
inte skulle komma? Och var får hon| nu 
pengar ifrån till en så lång resa?

— Lånar förstås, sade Sigrid, och så är 
det vi som få betala, så har det alltid varit. 
O, jag hatar henne, hatar henne, så förfärlig 
som hon varit mot far, och Sigrid brast i 
hej dlös gråt.

— Se så, Sigrid, lugna dig, lugna dig, och 
modern visade in mot lilla blå salongen, eller 
Sigrids rum, till vilken dörrarna stodo öppna, 
tänk på att din far vilar där inne.

Innan sönerna gingo ner till stationen för att 
möta fastern, hade familjen en sista stilla an
daktsstund inne hos honom som varit deras 
klippa och stöd och allra käraste vän. Bland 
blommor och ljus och utan skärande miss
ljud, just så som han själv helst ville att det 
skulle vara, sade de honom än en gång ett ge
mensamt sista tack och farväl, ty de visste att 
så snart fastern kom, så var det slut med den 
stämning av helg som nu vilade över det gam
la hemmet.

Det var en blåsig och kall förvårskväll och 
regnet gjorde gatorna blanka och hala.
' Bröderna Axenhjelm kommo med avsikt i 

sista minuten, så att de sluppo råka bekanta, 
svara på frågor och tacka för beklaganden, 
varför de inte hunno mer än lösa perrongbil
jett förrän snälltåget brusade in.

De sprungo utmed tredjeklassvagnarna för
gäves letande efter fastern, som steg ner ur en 
andraklassvagn.

— O mina kära, kära gossar, utbrast hon 
högt och gällt, när hon fick se dem, jag är 
slut, fullkomligt tillintetgjord. Tänk att aldrig 
få se min bror, min älskade Helmer i livet 
mer. Jag förstår inte att ni inte skrev efter 
mig, så att jag fick ta emot hans sista häls
ning. Men om jag också skulle krypa, — i 
andra klass ja, mumlade Carl-Helmer — så 
vill jag åtminstone få hedra honom på hans 
sista färd. Men ni kan inte ana hur slut jag 
är, jag trodde nästan att jag skulle dö på vä
gen, så svagt och utpumpat kändes mitt hjärta.

När de kommo utanför stationen, så gick 
hon direkt fram till en bil, och gjorde tecken 
åt sina brorsöner, att komma med.

— Ja men„ faster lilla — invände Bertil, — 
men fick en så förkrossande blick av fastern 
att han inte vågade säga mer.

— Ni menar väl inte att jag skall gå den 
långa vägen i detta rysliga väder, så förbi som 
jag är.

Ju närmare de kommo hemmet, ju mer upp
löst i sorg blev Ephrosyne, och då bilen stan
nade utanför porten med ett ryck, så lät hon

släpa sig som en trasa upp för trapporna av 
Carl-Helmer, medan Bertil fick betala bilen.

I tamburen brast hon ut i fullkomliga pa- 
roxysmer, medan hon samtidigt med en snabb 
blick mönstrade svägerskan och brorsdottern: 
— Tänk, de hade då inte mycke hjärta, då 
de kunde sörja hennes dyrkade Helmer i så 
enkla, torftiga klänningar, med nästan inget 
krusflor på.

Att hon själv var klädd i en brun filthatt 
med en stor skiftande fasanvinge, rödbrun 
promenaddräkt och bruna skor, kunde hon ju 
inte rå för, hon som inte ägde ett öre som 
var hennes och det gamla svarta hon hade var 
obrukbart. Det blev sannerligen deras sak att 
laga att hon kom med på begravningen på ett 
anständigt sätt.

Över Ephrosynes möte med den så fridfullt 
hädansovne brodern tror jag att vi helst dra 
en slöj a. Att makan och barnen kände det 
som ett helgerån och att det sved dem långt 
och djupt in i själen, det behöver inte heller 
sägas.

Men när hon åter kom ut till dem, så sköt 
Constance helt stilla till dörrarna mellan sa
longen och lilla blå rummet, medan hon i sitt 
hjärta bad sin man förlåta att inte ens detta 
blev honom besparat.

— Ja, suckade Ephrosyne och satte sig så 
bekvämt och så nära kakelugnen som möjligt, 
nu får man känna på hur det är att leva utan 
sin bästa vän, sitt enda stöd i livet. Ser ni 
en sådan syskonkärlek som mellan Helmer och 
mig, det får mjn leta efter. Inga förstodo 
varann bättre än han och jag. Det var bara 
det, som var så bittert, att han inte fick vara 
för mig allt det han ville vara, och hon gav 
svägerskan ett stickande ögonkast.

Fick vara vad han ville vara !
Constance såg för sig en lång rad lidandets 

år, och en sjudande vrede steg upp inom hen- 
•ne, som annars var så blid och vek, då hon 
tänkte på allt det trassel som denna flärdfulla 
och hänsynslösa syster vållat sin bror. Än 
ville hon sätta upp hönseri och försörja sig 
med det då det var modernt, än ämnade hon 
ägna sig åt artistiskt bokbinderi, än var det 
ett än ett annat och alltid skulle brodern 
hjälpa. Men när han med svidande hjärta 
och vrede i sinnet skrev att han inte kunde, 
att de själva inte hade mer än att det gick 
ur hand i mun, så svarade hon : — Du som 
har så mycket goda relationer och du som är 
mån, måtte väl kunna ta ett lån.

Men när korrespondensen blev alltför pin
sam och det blev tal om förmyndare och kon
kurs, så var det oftast Constance som skrev, 
för att spara mannen, och det var detta Ephro
syne menade med att brodern inte fick vara 
för henne allt han ville vara.

På förebråelser och varningar svarade hon 
blott att hon måste ju sköta sina tänder, de 
kunde då inte stå till svars med att hon läte 
dem trilla ur och att hon bleve en häxa i för
tid, så de fem hundra kronorna var ingenting 
att tala om. Och att hon for och badade och 
drack brunn, som hon så väl behövde, kunde 
då ingen mänsklig varelse lägga henne till last. 
Medan Sigrid och modern inte varit på bad
ort någonsin och måste spara och vända på 
slanten många gånger om innan de vågade sig 
till tandläkarn. Fast i det fallet hade det va
rit lite bättre de sista åren, då Sigrid, sedan 
hon slutade skolan, fick plats på Riksbanken.

— Tänk så lycklig du är som kan sitta pä
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bank, sade fastern, med mina nerver vore det 
en omöjlighet, jag skulle inte stå ut en timme.

Vilket de visst inte tvivlade på, ty ännu 
hade ingen av dem någonsin sett henne hålla 
på med ett ordentligt arbete så lång stund som 
en timme i sträck.

Det var långt lidet på natten innan Ephro
syne, som var så slut och tillintetgjord, be
hagade gå till vila i svägerskans rum, medan 
mor och dotter ordnade åt sig det bästa de 
kunde i gröna salongen.

Vid några bitar dyr chocolad, en billig bok, 
det enda billiga hon tyckte om, och en liten 
tår då och då över sin egen olycka, somnade 
slutligen Ephrosyne in. Medan mor och dot
ter, de båda hjärtlösa, vakade än en gång vid 
den dödes sida.

— Vad vill du nu att vi skola göra med 
Ephrosyne? frågade de. Men döden ger intet 
svar och så småningom gledo deras tankar in 
på helighetens rum och de glömde sorger som 
varit och bekymmer som stundade, de kände 
timlighetens förlåt remna och de fingo hand 
i hand smaka en stunds sällhet. Den sällhet 
som endast ges någon enda gång i livets stora 
stunder.

Ett par dagar efter begravningen satt 
Ephrosyne uppe på president Axelhjelms äm
betsrum, dit hon till sin stora undran blivit 
högtidligen kallad av en ändå högtidligare 
vaktmästare.

— Vad kunde den höge kusinen vilja 
henne? Visserligen hade hon gjort visit i 
hans hem, liksom hos hela den övriga släk
ten i staden, men då råkade hon endast hans 
strama fru som inte gjorde minsta min av 
att be henne komma igen.

— Ja, min kära Ephrosyne, jag har tagit 
mig friheten att be dig komma hit. När det 
gäller affärer, så pasar det bättre att tala om 
dem här uppe än hemma.

— Och så slapp ni bjuda mig på middag, 
tänkte Ephrosyne lite hånfullt, medan kusi
nen satt och iakttog henne med sina små. 
kitsliga ögon.

Det var märkvärdigt vad hon i alla fall såg 
ung ut i sin korrekta sorgdräkt. Vad hennes 
hy stod bra mot det svarta och vita för att 
inte tala om hennes vackra lättjefulla rashän
der som han alltid beundrat. Och dock var 
hon nu ett gott stycke över de fyrtio åren.

Men när han så tänkte på hennes svägerska, 
Constance, sliten och gammal i förtid, inte av 
arbete, utan av bekymmer, så stack vreden 
och bitterheten upp i honom som en kvävande 
svallvåg. Hur kunde det vara att så många 
kvinnor, av alla kategorier, kunde få gå ge
nom livet utan att lägga två strån i kors för 
kläder, föda och hem, alldeles som liljorna på 
marken — medan andra fingo slita så som 
en man aldrig behöver eller ens kan slita.

— Saken är nämligen den, fortsatte presi
denten behärskat med sin kärva ämbetsman- 
naton, att dina brorsöner voro uppe i går och 
framlade familjens affärsställning för mig. 
Till följd av en del oväntade utgifter de fått, 
såsom din resa, dina sorgkläder med mera, 
hade de beslutat att avyttra några av de an
tika familjeklenoderna och ville de då i första 
hand erbjuda dem till mig. Nå ja, hur över
enskommelsen mellan oss blev, gör det samma, 
men av detta framgår tydligt nog, att du hä
danefter, från det hållet, intet har att vänta. 
Men du är ju inte lastgammal och, han gjorde 
«n gentlemannabugning, ser mycket yngre ut 
än du är, så det bör ju finnas något verk
samhetsfält även för dig. Ty att du inte kan 
reda dig med släktfondens åtta hundra om 
året är ju klart.

— Jag, men jag kan ju ingenting, sade 
Ephrosyne och såg ovanligt söt och blid och
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hjälplös ut, jag har inte blivit uppfostrad så 
-------— det var inte fint på min tid.

— Jag tror för min del att det beror min
dre på uppfostran än på god vilja,- sade ku
sinen kärvt. Se bara på Constance; utom 
hem och barn som hon skött oklanderligt, har 
hon även suttit och broderat utstyrslar och 
inte knåpat ihop så litet på det och hon har 
nog på det hela fått samma uppfostran som 
du. Men nu till det förslag jag har att göra 
dig. Den första flyttar du till Ekeberg, bror 
Carl är förberedd på detta och du är hjärt
ligt välkommen dit. Som — lektris till lilla 
mamma, som rakt inte ser att läsa längre, men 
är så intresserad av att följa med all litteratur 
både ny och gammal. Du är ju själv road av 
att läsa och mer än tre, fyra timmar om da
gen kan det ju inte bli frågan om. Till kläd
pengar bör dina åtta hundra alltid räcka. Ja 
du behöver inte svara med det samma, du kan 
lämna svar i morgon, för i övermorgon bör

Interiör från ett av elevhemmen.

Hur bereda studerande 
kvinnlig landsorts- 

ungdom hem i 
huvudstaden?

REDAN FÖRUT HAR I DENNA TIDNING 
påpekats, vilka vådor bostadsbristen i huvudstaden 
innebär för den landsortens kvinnliga ungdom, som 
vill genomgå någon av de många utbildningsanstal- 
terna härstädes, såsom seminarierna, Gymnastiska 
centralinstitutet, Tekniska skolan, Tandsläkarinstitu- 
tet, handarbetskurser. Många unga kvinnor med lo
vande anlag ha ej råd att betala de dyra levnadsom
kostnaderna i Stockholm (det finns ju t. o. m. de, som 
ej ens kunna få hyggliga bostäder), och i stället för 
att utbilda sig till ett kall, för vilket de ha håg och 
vari de skulle göra gagn, stanna de hemma och 
taga någon plats på bank eller kontor, där de ju 
strax kunna bli rätt bra betalda. Och samtidigt bör
jar det, naturligt nog, bli brist på t. ex. dugande lä
rarinnor — den fara, som ligger i de nuvarande 
bostadsförhållandena, är alltså tveeggad. Som man 
minns, tillsattes i höstas en kommitté med uppgift att 
lösa den studerande kvinnliga ungdomens bostads
problem, men på grund av ogynnsamma kristidsför
hållanden har kommittén hittills ej kunnat uträtta 
något.

Under sådana förhållanden få de elevhem, som 
redan existera, en särskilt stor betydelse. De äro 
två : Elevhemmet och Studiehemmet för unga kvin
nor (vanligen kallat Lärarinnehemmet), och tillträde 
till hemmen har under årens lopp beretts elever vid 
olika utbildningsanstalter, såsom de här ovan nämnda. 
Inackorderingsavgiften vid hemmen är låg, emedan 
de framför allt avsetts för sådana, som för sin ut
bildning behöva låna medel.

Nu är det emellertid fara även för dessa hems 
existens. Skulle de ej kunna bestå, vore det en stor 
förlust för alla de många hem i landsorten, som 
sända sina döttrar till huvudstaden för studier. För 
att trygga sin existens ha hemmen satt i gång ett lot
teri, och det är att hoppas, at detta skall röna varm 
anslutning. Dragning äger rum den 29 febr. och lot
ter à 2: 10 säljas till detta ”Lärarinnehemmets lot
teri”, som det heter, i alla städer (i bokhandel eller 
cigarraffär). Man får hoppas, att lotterna skola få 
strykande åtgång!

du resa, då Axelhjelms själva måste bryta 
upp sitt hem. Folk slåss ju redan om att få 
våningen.

Och så reste sig presidenten upp, som för 
att antyda att audiensen var slut, och Ephro
syne hade inte annat att göra än att säga 
farväl, fast hon kände det som om hon skulle 
sprängas av ilska.

Tänk för henne att flytta ut till bondlan
det som lektris. Visserligen var Ekeberg ett 
storståtligt gammalt ställe, men — — men. 
Skulle hon nu kanske också bli införlivad med 
hela samlingen av gamla vinddrivna släktin
gar som fideikommissarien, baron Carl, hade 
inhysta i högra flygeln, vilka hon på sina 
sommarbesök alltid skrattat åt och gjort sig 
löjlig över. Hur vågade de! De kunde ju 
lika gäma föreslagit henne fattighuset.

Rent instinktmässigt förde hennes steg hen
ne ut till kyrkogården och fram till den ny- 
grävda kullen, där blonjmor och band sågo så 
oändligt solkiga och nersölade ut i vårregnet.

— O Helmer, aldrig hade du tillåtit detta 
om du levat, snyftade hon, aldrig! Och inte 
heller förstår jag hur du har uppfostrat dina 
barn! Att tänka sig att gossarna kunde gå 
och skvallra på mig på ett så nedrigt sätt. 
För det där att de ville sälja några av de 
antika sakerna var naturligtvis bara en före
vändning.

När Ephrosyne kom hem till sina släktin
gar igen, så var det med en min och hållning 
som en förolämpad drottning, där hon gick av 
och an med sin fladdrande sorgslöja och ta
lade om att resa ögonblickligen, medan hon, 
utan att säga så mycket som tack tog emot 
ett tjockt brev som Sigrid lämnade henne.

Ett par korta rader från hennes kusin, ba
ron Carl till Ekeberg med vilka han önskar 
henne välkommen samt ett långt brev från 
hennes älskade bror Helmer ställda till kusin 
Carl, vilket även sändes med för att hon 
skulle se att detta var hennes broders sista 
vilja. Ett brev som isade hennes blod och 
som kom henne att tro att hon hade en mar
dröm.

I blida, dämpade och ursäktande ordalag 
klagade brodern över alla de svårigheter 
Ephrosyne vållat honom och hur bittert det 
känts många gånger för honom att se sin 
hustru och dotter försaka så gott som allt, 
medan Ephrosyne däremot inga som helst 
hänsyn hade. Och så bad han kusinen, ättens 
huvudman, som dessutom ju var en för
mögen man, att han ville ta sig an system när 
han, Helmer, föll ifrån samt att det bästa väl 
vore om hon finge komma till Ekeberg, ty 
hon var oförmögen att ta hand om sig själv.

Ja där stod en hel del annat också, men 
bokstäverna dansade runt för Ephrosyne me
dan hon hädade broderns minne i sitt hjärta. 
Visserligen hade hon själv fått många, både 
hårdare och strängare brev från honom än 
detta var, men hon försökte alltid då att över
tyga sig — och andra — att dessa brev voro 
underblåsta av Constance som var svartsjuk 
på deras stora syskonkärlek. Den där sys
konkärleken som hon alltid talade om i så 
högpatetiska ordalag.

Men efter det där brevet till kusinen på 
Ekeberg, som inte var ämnat för hennes ögon, 
där brodern rent ut sade, att hon varit honom 
till en börda, trodde hon varken på Gud eller 
människor längre och aldrig var det värt att 
någon kom och talade med henne om syskon
kärlek mer. Ord var det, bara tomma ord. 
Nu kunde det göra det samma hur det gick 
med henne, hon kunde lika gäma bli ett hjon 
bland de andra hjonen på Ekeberg-------åt
minstone över sommarn.

Sedan finge man väl se.
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(§r? fyrväppling av svenska kvinnotyper.
Stockholmskan, Çôteborgskan, ö^orrländskan och Skånskan.

STOCKHOLMSKAN.
Av VERA von KRÆMER.

DET HAR HÄNT MIG OCH DET HAR 
hänt andra stockholmskor, att då vi kommit på 
besök i landsorten, ha vi vållat stor besvikelse 
hos de ytliga bekantskaper vi där råkat göra. 
Vi ha visat oss lugna och stillsamma, vi ha inte 
haft passion för cigarrettrökning, vi ha hand- 
arbetat och inte begagnat svordomar. All den 
sensation man väntat sig av en stockholmska 
har uteblivit! Nu är det nog också så, att vi 
för landsorten skulle kunna skapa litet sen
sationer med tiden, om landsorten kom till oss 
och inte vi till den. Men när stockholmskan 
reser bort vill hon vila sig och leva sunt och 
då är landsorten bra att ha — men landsorten 
blir bedragen på ett skådespel.

Skulle nu stockholmskan i sitt naturliga ele
ment vara, hur ska vi säga — värre än sin 
syster i Östergötland och Småland?

Jag tror inte det. Att vara ”värre” är en 
så individuell sak, att den egenskapen nog på
träffas överallt, fastän den kanske oftare får 
ligga latent och sova hos ostyriga kvinnosin- 
nen i mindre städer, där man är mera på
passad. Men jag tror att stockholmskan i me
deltal är ytligare än sina systrar ute i landet. 
Jag tror att den kanske litet naiva, men myc
ket äkta och vackra hungern efter ”förstå
else”, efter en sympatiserande själ att tala 
med och växla tankar med, finns i långt högre 
grad på orter, där livet är lugnare — ehuru 
man kan vara ohyggligt ensam just i en stor 
stad. Men den ordinära stockholmskan före
faller att vara ganska nöjd som hon har det.

Får hon gå på N. K. och se litet folk och 
mycket lyx, får hon gå på bio så mycket hon 
vill, har hon råd att köpa choklad (och det 
tycks hon ha!) och har hon råd att köpa tju- 
gofemöresböcker till de pris dessa numera be
tinga (och det tycks hon också ha!) då fåras 
inte hennes i allmänhet trevliga drag av några 
själsrynkor. Det ligger något obestridligt 
tryggt och en smula självsäkert över stock
holmskan. Hon vet vad hon vill, i synnerhet 
som hon inte vill något märkvärdigt. Hon 
är en ganska duktig typ, inte så fyllig som 
danskan, men kraftig nog ändå, välväxt och i 
de finare kvarteren .verkligt stilfull. Stock
holmskan klär sig väl, det kan inte frångås. 
Hon klär sig inte individuellt, en säker smak 
är henne inte medfödd, då skulle man inte 
ständigt behöva predika för den enklare 
stockholmskan att man inte går med vita skor 
till mörka klädeskjolar eller med vita skor i 
regnväder, men hon är intresserad av kläder 
och är noggrann och gedigen, varför en pro
menad på de gator, där den eleganta publiken 
är mest oblandad, ger ett genomgående solitt 
och stiligt intryck.

Stockholmskan på gatan ger förresten inte 
någon rättvis bild av hela hennes väsen. Hon 
är en smula ”nosig” ute, en smula trulsigt 
nöjd med sig själv och hennes tafatt stela 
sätt att hälsa är allbekant. Kommer man 
henne in på livet är hon vänlig och trevlig 
och har en behaglig prägel av hederlighet.

Det är ofantligt svårt att inte ta fel, när 
man talar om stockholmskan, så till vida som 
man gärna vill bedöma henne efter den sida, 
där hon syns mest och tilltalar minst: för-

middagspromenerandet och kaffedrickandet 
— som aldrig hos oss blir té! Man ska inte 
bara se henne på Royal en förmiddag. Man 
ska se henne på de stora kontoren, där hon 
arbetar punktligt kl. 9—5 eller se henne i 
hemmet. På Royal :

Då jag var där senast, det är nu ett par 
år sedan, lovade jag mig själv att inte gå dit 
mer, och det löftet har jag hållit. En sådan 
dum flärd, så många höns i dyra boor, så 
mycket skvaller och skryt — så oäkta, så 
parveny-fint ! Det fordrar att man sitter
i hatt och muff och en modern, chic klänning 
à la 300—400 kronor och dricker te i nära 
två timmar för att det ska vara någon me
ning med det. Man tittar på varann och 
alla känna till alla och det är en uppvisning » 
i lättja och prat, utan den förnäma världens 
passiva behagfullhet, sådan den säkert kan 
förefinnas, utan skönhet, bara skrytsam. Vid 
sådana tillfällen är det man kan få höra en 
replik som denna:

— Så synd att du inte kunde komma på 
mitt lilla kafferep ! Vet du, det var bara rara, 
enkla människor, lilla överstinnan X, lilla Elsa 
Klingenstierna, lilla friherrinnan B — bara 
några snälla, enkla vänner !

Till slut blygs man.
En stockholmska kan säga en något sådant 

som detta — sedan hon talat om sin mans 
jaktstuga i skärgården, om Anders de Wahl, 
om Tollie Zellman, ”som var precis som vi 
andra, vet ni !” och om kläder :

— Ja, var glad att ni inte har baiTi, snälla 
ni, för har man barn, måste man ha barn- 
skötei'ska också !

Ann Margret Holmgren 70 år.
SJUTTIO ÅR FYLLER DEN 17 FEBR. 

professorskan Ann Margret Holmgren.
Då professorskan Holmgren hade valts till 

Iduns pristagarinna för året, lämnades i vårt 
nyårsnummer av landshövdingskan Ellen Ha
gen en utförlig framställning av hennes per
sonlighet och gärning, och vi skola därför nu 
inskränka oss till blott denna korta erinran 
om den dag, då Ann Margret Holmgren kom
mer att i tacksamhet och tillgivenhet hyllas 
av — förutom talrika personliga vänner — 
kvinnor runt om i Sverige. Ty, som det hette 
i ett litet hyllningskväde, vilket till en av F. 
K. P. R. anordnad fest för sjuttioå ringen 
hade författats av ingen mindre än fil. dok
tor Lydia Wahlström :

... .”ditt trollspö tvang ur torr politik 
en silverklang av dikt och musik ; 
den störtade murar, tills staden blev 

vår
för din dårande ungdom på sjuttio 

år”....

Porträtt till dagskrönikan.
och vidai'e : än
....”strålar dock ungdomens ljusa tro 
alltjämt ur din vinters snövita ro.”

*

Slöj dinspektrisen vid Stockholms folkskolor samt 
innehavarinnan av Hulda Lundins slöjdseminarium 
fröken Fanny Blomberg fyllde den 14 d :s sextio år.

Fröken Blomberg har en lång och gagnande verk
samhet bakom sig på det område, hon gjort till sitt. 
Åren 1900—04 var hon slöjdlärarinna vid Linkö
pings folkskoleseminarium, vidare har hon lett kur
ser för lärarinnor i kvinnlig slöjd, och sedan femton 
år har hon nu arbetat som slöj dinspektris i Stock
holm. Vidare förestår hon den pedagogiska och 
metodiska avdelningen vid Handarbetets Vänner och 
det nämnda Hulda Lundins Högre Slöjdseminarium.

Landet runt torde det i detta nu finnas en mängd 
forna elever, som på födelsedagen hylla sin avhållna 
f. d. lärarinna.

*

Sextio år fyllde den 2 febr. skådespelaren vid 
Dramatiska teatern Bror Olson.

Det är en vacker och framgångsrik, över fyrtio
årig konstnärsbana skådespelaren kan blicka tillba
ka på. Bland de gestalter, han på scenen givit liv åt, 
minns man framför andra Napoleonsfiguren i Sar- 
dous ”Madame Sans-Gêne” och efter denna en rad 
härskargestalter, vilkas framställning särskilt tycks 
ha legat för konstnärens kynne : en Julius Cæsar, en 
Gustaf Trolle hos Strindberg etc. — Bror Olson 
räknas nu som en av de solidaste bland våra äldre 
skådespelarkrafter.

*

Pianisten Olof Wibergh, som i 3 år innehaft Jenny 
Linds stipendium och under denna tid idkat musik
studier i Tyskland, Österrike, Frankrike och Italien, 
konserterar måndagen den 16 dennes i Musikaliska 
akademien. Som han vid föregående konserter lagt 
i dagen en lovande talang, bör hans uppträdande nu 
mötas med intresse av vår musikpublik.

*

Nyligen fyllde i Norge fru Hedvig Stousland, född 
Ibsen, 83 år. Den gamla damen var den enda av 

Henrik Ibsens släktingar som den store 
dramatikern tog notis om och utbytte 
åsikter med.

Fanny Blomberg. Bror Olson. Olof Wibergh. Hedvig Stousland.
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GÖTEBORGSKAN.
Av DEN INBITNE.

Idun har bett mig skriva om göteborgskan. 
Jag svarade lättsinnigt nog ja. Men nu, 
när jag sitter med pennan i handen och skall 
till, fasar jag tillbaka. Ty minnena från ett 
göteborgsår rulla upp sig som en film i min 
hjärna. Kan jag inte få skriva om färöiskan 
eller eskimåkvinnan i stället?

Ingen nåd, ingen försköning! Att skriva 
om Göteborg är i allmänhet en svår sak, men 
i synnerhet för en stockholmare, infödd eller 
inflyttad. Det är ett verkligt dilemma. Är 
man satirisk och smått elak, säger göteborga
ren med en axelryckning : ”Asch, en överläg
sen stockholmare, som ingenting begriper av 
vår stad”. Bemödar man sig att lära känna 
och framställa de goda sidorna, rycker göte
borgaren fortfarande på axlama och tänker: 
”Asch, en stockholmare, som vill smickra och 
ställa sig in”. Som ni ser — hur man bär 
sig åt, är man illa ute. Det ligger nog en 
viss sanning i vad en kritikus en gång yttrat: 
För att skriva om Göteborg är det inte nog, 
att man är född i Göteborg av göteborgska 
föräldrar, utan ens farfarsfar måste ha varit 
infödd göteborgare.

Nu förstår ni min milda fasa. Ty om detta 
gäller allt vad som skrives om Göteborg och 
dess manliga inbyggare, hur skulle jag då 
våga nalkas göteborgskan utan kalla rysnin
gar! Kvinnan är ju det irrationella i ska
pelsen — gudskelov, eljes vore det inte hälf
ten så lustigt att leva. Själve matematikern 
nalkas det irrationella med approximationer, 
viss om att han aldrig kan fullt exakt fånga 
dess väsen. Huru skulle då jag kunna närma 
mig det allra ogripbaraste : göteborgskan ? Det 
måste ske med försöksekvationer. Alltså har 
jag till slut ingen annan råd än att rekapi
tulera, hur det i verkligheten gick till, när jag 
för fyra år sedan nalkades jungfrun, kring 
vilken lindormen sluter sina skyddande ring
lar, d. v. s. de kala, karga, ogästvänliga väst
kustbergen.

Så här ungefär ser minnesprotokollet ut 
efter de första dagarnas konfrontation med 
göteborgskan. Jag begav mig till varuhuset 
Vollmer-Meeths’ hemtrevligt eleganta tesa
long. Ty det var torgdag och ”fiveoclockan- 
två-te”, då hela Göteborg leker kontinenten,

Fru Karin Molander som Stockholmskans representant. 
Efter en Kamerabild av Goodwin.

Denna replik av älskvärd koncentrerad 
taktlöshet har jag svalt från en ovanlig gou- 
terad och söt och populär stockholmska av 
rik, borgerlig societet och jag vet, att den är 
typisk. För sin art.

Men efter den sorten får inte stockholm
skan klassificeras, det vore högst orättvist. 
Stockholmskan ur en högre societet har ofant
ligt mycket mera takt och stockholmskan ur 
den värld, som föysörjer sig själv, är mycket 
snällare än den söta lilla bilgås jag nyss 
nämnde.

Den arbetande stockholmskan är rar och 
präktig. Hon har nog ett tämligen utpräglat 
affärssinne — hon är visst inte så slösaktig 
som ni tror. Hon är nyter och kry från 
första stunden på kontoret och hon fuskar 
inte ifrån sig arbetet — mer än de manliga 
kamraterna. Hön blixtrar inte av intelligens 
och hon lever en smula på ytan, men dels: 
odla er själ när ni går i selen hela dagen! 
och dels: ytligheten är gemensam för både 
herrar och damer, eller rättare bristen på s. k. 
intressen. Jag har stor respekt och tillgiven
het för denna gladlynta, hyggliga och pigga 
stockholmska, som knogar mycket mer än

vad folk tror. Och det finns otaliga exem
pel på, att av dessa unga flickor, som till sy
nes inte ha så stor barlast inombords, bli de 
duktigaste unga fruar med ambition i varje 
nerv, som hålla sina hem i mönstergill ord
ning och sy själva åt både sig och barnen. 
Det ser ut som om arbetarklassens kvinnliga 
ungdom skattat väl mycket åt flärd och trams 
— det vore ju inte underligt om den trodde 
att all den hänsynslösa lyx, som så utma
nande exponeras i en huvudstad, vore värd 
något, liksom den i bedrövligt hög grad lär 
sakna ömsinthet för ålderdomen i gamla för
äldrars gestalt. Men denna brist på vörd- 
nadssinne lär vara en nationell egenskap. Den 
kategorien känner man i allmänhet minst, men 
det är också den minst stabila — arbetare
flickor bli snart borgerliga i ordnade förhål
landen. Det är medelklassen, som bildar en 
huvudstads trygga grundval och Stockholm 
har en röd tråd, dess präktiga, välbalanserade, 
förståndiga och rådiga kvinnovärld, ett gott 
stöd för den manliga halvan av samhället. 
Jag tror att man träffar mera poetiska na
turer i landsorten — men poesi i en huvudstad 
ligger nu inte och flyter i rännstenen heller.

Doktorinnan Ida Gawell-Blumenthal som en 
älskvärd representant för norrländskan.
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En intagande Skånska, 
Rahmn foto.

hade man sagt mig. Jag sjönk ned i en korgstol i den 
vita salongen med den redligaste vilja att vara både snäll 
och rättvis. En kringblick kring de moderna kvinnoge
stalter, som liknade upp- och nedvända utropstecken — 
det var i februari 1916 — och så sade jag med ett sme
kande tonfall till min vän göteborgaren :

— Det är i alla fall en förnäm stil över göteborgskan.
Se bara på den där Gainsboroughprofilen där borta, hur 
utsökt den går ihop med den svagt betonade panierkjolen 
och Maria Stuartkragen, som låter halsen skimra fram i 
en ton av gammalt elfenben.

— Jo då, för all del — genmälte min vän — men det 
är bara det felet, att den dam du menar är skådespe
lerskan Tiljander från Stockholm. Eljes var det rätt.

— Nå, det där lilla saftiga franska päronet bredvid 
då? Ah, den blommande fräscha hyn! Och se, med vil
ken smak hon attraperat den nya linjen! En djärvhet, 
som balanserar på gränsen till det otillåtna — alldeles 
som det skall vara. Den där vristen skulle minsann ingen 
konfektionssko...

— Spara dina gyllne ord, min bror — kom det som 
en skopa kallt vatten. Den där lilla flickan känner jag.
Hon har gått i Dramatens elevskola ett år, men trött
nade och for hem till Örebro. Men hon har släktingar 
i stan.

Det var som förgjort. Ännu ett par gånger försökte 
jag under klangen av små violiner sjunga göteborgskans 
lov, men båda gångerna hoppade jag i galen tunna. Den 
ena var norrländska, den andra född någonstans nere 
vid Sundet.

Göteborgskan upptäckte jag sålunda inte denna gång, 
såvida icke... Jag tog mig en rundblick. Nej, det är 
omöjligt, att dessa tanklösa, sladdrande små huvuden 
med avskyvärda skorstenshattar kunna tillhöra göteborg
skor. Med kapporna på och pälsverk med huvuden och 
tassar i en högst ozoologisk röra!? Varför sutto inte En Göteborgska: Fröken Hjördis Wahlgren. Jonason foto.

prislapparna kvar? Nu förstod jag: under kapporna framskymtade 
brokiga blusliv. Blusliv i stadens elegantaste tesalong! Nej, det 
kunde omöjligen vara göteboigskor. Och jag gick dädan med sorg 
i hjärtat.

Så ungefär tänkte och skrev jag i en av stadens tidningar. Och 
nu kommer det märkliga, det som med ens bragte mig närmare 
ekvationens lösning. Jag fick massor av brev, humoristiska brev, 
ja till och med friarbrev — ty så irrationell är kvinnan — men 
nästan inte ett enda dumt brev, såsom på stockholmstidningarnas 
insändareavdelningar. Göteborgskan försvarade sig och sin stad med 
näbbar och klor och framför allt med talang. Min högaktning bör
jade stiga, och efter ett par veckors pennfäktning gjorde jag denna 
avbön, den första i mitt liv:

Jag tjänar som en ung soldat 
det vackraste, som tinns.
Vid femton år korsett du tog, 
vid sjutton blev du kvinns.
Din hela värld är modets fält, 
där står du glad, var du dig ställt.
I vitt, i svart, i grönt, i grällt 
du tjusar, så man minns.

Jag var så dum, när som din blus 
jag doppade i lut — 
satirens menar jag, men nu 
jag lovar, det är slut.
Din hatt, din plym, den skära hyn 
på Lorensberg, på Avenyn — 
nej, aldrig går det ur min syn 
hur härlig du ser ut!

I eveningdress på Haglunds Grand, 
men ock i kjol och blus 
du sätter ynglingar i brand : 
ett hett och farligt rus.
Hos Vollmer-Meeths, hos Bräutigams, 
i lust, i lek, i flärd, i fjams, 
vid barnmusik, i tjat och trams 
du lyser med ditt ljus.
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Och lever jag, tills jag blir stor 
och fyller hundra år, 
till samma dust, till samma hets, 
till samma plats jag trår.
Hos Bräutigams och Vollmer-Meeths 
för kjolars svaj med band och spets 
jag tömmer ur mitt sista vetts, 
mitt livs pokal och — går.

Det var alltså en kapitulation i humorns 
och godmodighetens tecken. Jag har plågat 
mina läsarinnor med en rekapitulation av ka
pitulationen, därför att den drar ett strå till 
den svåra karaktäristiken. Så som det gick 
mig den första Göteborgsveckan, så gick det 
mig ständigt. Göteborgskan gled undan mina 
försök att approximera hennes irrationalitet, 
och när jag lämnade Göteborg, förstod jag, att 
ett år är en alltför kort tid att komma denna 
intressanta kvinnotyp in på livet. Men då 
och då trodde jag mig ha nappat en våd av 
hennes klänningsfåll.

Den som i all hast vill fånga stockholmskan 
i begreppsnätet behöver bara göra en Strand- 
vägspromenad vid aperitif timmen eller sätta 
sig på en teaterparkett och därefter supera 
på en lyxrestaurant. Försök aldrig detta i

Göteborg! Eller rättare — försök det, och 
ditt nät är lika tomt, som när det gick ur nät- 
knytarens hand. Göteborg är som bekant 
ingen teaterstad, icke ens sedan det fick ”Eu
ropas modärnaste teater” : Lorensbergstea- 
tern. De bästa program ha ruinerat teater
direktörerna. Men kommer favoriten ner och 
gästspelar, favoriten, som är född vid Göta 
älvs stränder, då är det lapp på luckan kväll 
efter kväll. Då får man se världens mest 
uppmärksamma teaterpublik. Då får man se 
göteborgskan i hennes prydno. Det är inte 
den teaterbortskämda stockholmspubliken, 
som prasslar med konfektpåsar och tar pjä
sen som en förevändning för punschdrick- 
ningen i teaterkaféet och champagnesupén 
på Royal och Opris. Utan en allvarsam, 
intresserad publik, som följer med och applå
derar, och som sedan drar sig tillbaka till 
hemmen för att supera och diskutera. Och 
jag tvekar inte att påstå, att det just är göte
borgskan, som anger tonen i detta diskret fär
gade offentliga liv.

Eller gå till konserthuset en torsdags- eller 
söndagsafton. Fullt hus säsongen runt! Där

skall du finna göteborgarnes och i synnerhet 
göteborgskornas hjärtan. Ingen skrytpublik 
med solistdyrkan, som gått ut för att visa sina 
toaletter, utan en andäktig församling, som 
infunnit sig för att lyssna och lära sig av 
konstens lag och evangelium. Det är en del 
av samma publik, som fyller salen vid hög
skolans konsthistoriska föreläsningar och som 
i det sista satt vid Gamaliels, mästaren Vita
lis Norströms fötter, innan detta klart ski
nande ljus slocknade för alltid.

Så slutar främlingen, som började med 
skepsis och raljeri, i en djup beundran för 
det evigt kvinnliga, sådant som natur och kul
tur danat det i Viktor Rydbergs allvarliga 
mandomsstad.

Det finns naturligtvis en annan göteborg
ska: masthuggssjanan, som fyller cirkus och 
revyteater kväll efter kväll och på lördagen 
tränger sig fram på Östra Hamngatans trot
toarer eller bildar ”bushörn” på det lindrigt 
poetiska Järntorget. Men den publiken, som 
är ett konglomerat av tre sammanstötande 
landskaps folkelement, kommer mig inte vid. 
Den är sig ungefär lik i alla större och min
dre storstäder.

Göteborgskan, den äkta avtoktana nämli
gen, som fått sin karaktär utformad i och av 
en viss stolt kulturell isolering, är en svensk 
typ, som kräver en alldeles särskild respekt. 
Jag vill inte inlåta mig på det delikata pro
blemet, om hon är mer eller mindre lättkysst 
än stockholmskan, vilken ju har ett stadgat 
rykte i den punkten. Men ett vet jag: vare 
sig hon skjuter sin barnvagn framför sig 
under Slottsskogens blommande kastanjer och 
i Nya alléns syrénångor eller i sjömansdress 
håller i skotet, när kostern slörar undan för 
Atlantens sunnanbrisar, så är hon en i all sin 
oåtkomlighet genuint svensk kvinnotyp utan 
sammanblandning och förvandling — stolt, 
styvsint och stilfull.

*

NORRLÄNDSKAN.
Av IDA GAWELL-BLU MENTH AL.
Att skriva om norrländskan är ungefär 

lika svårt som att skriva om kvinnan. 
Man behöver bara kasta en blick på 
kartan och se Norrlands utsträckning eller 
resa genom de många norrländska landskapen 
och konstatera deras olika karaktärer för att 
förstå, hur svävande begreppet ”norrländ
skan” måste bli.

Norrland är ytterligheternas land: från de 
sovande, stilla små byarna mellan bergen 
långt borta från allfarvägen till de allra mo
dernaste gruv- och industrisamhällena. —Un
der den ljusa, strålande sommartiden, då dag 
och natt ha samma färg, få människorna där
uppe solsken och glädje i sinnet till överflöd, 
men den dystra hösten och de korta, skumma 
vinterdagarna droppa vemod och tungsinthet 
i hjärtat. Man säger, att norrländskan är 
hurtig, öppen och glad, men det ligger nog i 
hennes natur och räknas som en dygd att ej 
bära till torgs alla sina känslor, att kunna be
härska sig och framför allt att behålla sina 
sorger för srg själv.

Jag vet en bondkvinna, som kom flyttande 
från det ensliga hemmanet långt borta i sko
gen fram till kyrkbyn, där hennes man köpt 
en gård. Det var inte många gårdar i kyrk
byn och sällan förirrade sig en främling dit 
upp till den lilla skogsförsamlingen, men 
kvinnan f rån hemmanet i skogen tyckte, att 
hon kommit så ut i stora världen med all dess 
oro och jäkt, att hon bad sin man att de 
skulle få flytta tillbaka igen till skogen, för 
att hon ej skulle bli platt fördärvad i världs
vimlet. — Jag känner också norrländskor, som 
ta alla sina toaletter från storsömmerskor i
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A. B. PH ARM ACIA, Stockholm | 
Kontrollant: PROFESSOR A VESTERBERG.

Stockholm, och som likaledes rekvirera all 
maten från Stockholm till de många midda
gar och fester, som ges i deras luxuösa hem.

Det är svårt att få fram en kvinnotyp, som 
stämmer med allt detta. I stället hade jag 
tänkt få beskriva en kvinna, som ägde alla de 
egenskaper man älskar finna hos en god och 
rättrogen norrländska av gamla stammen, och 
som för mig står som idealet av kvinna. Hon 
hade genom många släktled djupa rötter i 
Hälsinglands kraftiga mark. Hennes morfars 
farfar var korpral på Hälsinge regemente och 
stupade i Finland, och hennes morfars far, 
hennes morfar och hennes far voro begåvade 
hälsingepräster. Hon uppfostrades på den ti
den, då de unga prästdöttrarna skulle sitta i 
vävstolen eller vid spinnrocken klockan 6 på 
morgonen och då de måste hinna med så och så 
många alnar eller passmar om dagen. Allt skul
le förfärdigas hemma och i alla sysslor skulle 
husets döttrar deltaga. Att Sophie var mycket 
musikalisk och hade en vacker röst kom bra till 
pass då bröderna voro hemma från Uppsala 
under ferierna och det skulle musiceras, men 
att det skulle kostas på henne någon slags ut
bildning, kom ju ej ifråga. Det nästan väckte 
uppseende då hon en vinter vistades hos släk
tingar i en stad och fick litet undervisning i 
teckning, för vilket hon hade stora anlag. Det 
var just ingen på den tiden, som frågade ef
ter flickornas begåvning eller anlag, då det 
fanns fullt upp med arbete för dem i hem
met. — Så blev Sophie prästfru, fick en god 
och präktig man och med honom fem styv
barn och fyra egna barn att uppfostra. Det 
var hennes gärning i hemmet ibland och för 
de sina, som gjorde henne aktad, beundrad 
och stor. Hon arbetade som få, först uppe 
och sist i säng. Det stora gästfria prästhem
met krävde ständig tillsyn på alla håll och 
överallt skulle husmodern räcka till. Hon var 
också tusenkonstnär : ingen kunde brygga så 
gott julöl som hon, ingen baka så fina ma
ränger och smörbakelser, hon sydde styvdött
rarnas skinnpälsar lika väl som deras ”fin
klänningar”, hon vävde gossarnas skolkosty- 
mer och de finaste linnelakan och drälldukar. 
Och aldrig skonade hon sig själv, aldrig tyck
tes hon vara för trött för något. Jag minns 
henne så väl en natt i brådaste julstöket lutad 
över en liten blå kråka. Hon hade redan ar
betat alldeles för många timmar i hushållet, 
och nu satt hon, medan alla andra sovo, och 
sydde på en julklapp åt sin egen, enda lilla 
flicka. Flickungen vaknade upp ett tag och 
tittade med sömniga ögon på mor och den 
blå kråkan mellan hennes flitiga händer, fick 
en vänlig nick och somnade om igen. Men 
sedan står denna tavla kvar som ett av hen
nes ljuvligaste barndomsminnen. — Jag minns 
denna beundransvärda kvinna genom många 
år. Jag såg henne någon gång ledsen och 
betryckt, men aldrig med förlorad självbe
härskning och hörde henne aldrig säga ett 
häftigt eller ont ord. Det lyste från hennes 
goda, varma hjärta rätt ut genom de blida 
ögonen, och hennes stora och rika humor 
spred ett försonande skimmer över allt och 
alla. Hon var ända in i sin sena ålderdom 
tolerant och förstående som få. Vad allt hon 
gav i uppoffrande kärlek till andra, räknade 
hon för intet, men minsta bevis på vänlighet, 
som hon själv fick röna, tog hon emot som 
en stor gåva. Hon var sin mans älskade 
hustru och goda kamrat, hon var sina många 
barns milda, goda, överseende och förstående 
mor och hon var sina många, många vänners 

» pålitliga och beundrade vän.
Hennes minne lever hos mig i oändlig tack

samhet och kärlek. Hon var min mor !

SKÅNSKAN.
Av EBBA THEORIN.

Att skriva om ”skånskan”, skånskan helt 
enkelt utan något som helst attribut, vare sig

I
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I varje hem, i fabriker, verk
städer, i stall och ladugår
dar bör alltid finnas till 

g hands ett

Sårmedel
De giftiga preparaten karbol 
och sublimat hava på de se
nare åren utträngts av den 
kemiskt rena vätesuperoxiden 

som sårbehandlingsmedel.

1 Oxygenolsalva j
verkar på grund av sin halt 
av kemiskt ren vätesuperoxid, 
antiseptiskt, mekaniskt renan
de och läkande på alla sår.
Oskadligt i alla avseenden, 
även för ömtålig hud. Den 
bör alltid finnas till hands.
Finnes i burkar och tuber.
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den feta eller den magra (om nu ens en så
dan sort förekommer i Skåne) eller hon från 
Göinge eller hon från Södra Hällestad, syns 
mig inte lätt, det medger jag ; ty för mitt inre 
framträder hon som en hel rad — inte be
grepp, åhnej, hon är levande kött och blod 
mer än de flesta, men typer, mellan vilka det 
är svårt att finna så att säga syntesen.

Skånskan — det är först och främst flic
kan från Söderslätt, den där bygden, ni vet, 
där fläsket är fett och bönderna minst halv
millionärer. Det är hon, som tar studenten i 
Malmö, Lund eller Hälsingborg (det är be
tecknande, att det ingenstädes i landsorten 
finns så många flickgymnasier som jyst i 
Skåne) för att sedan i någon av dessa eller 
andra rikets städer fortsätta sin glorrika 
bana. Hon kommer mig att tänka på Knut 
Hamsun. Icke så som skulle hennes genia
litet eller skönhet vara sådana, att de leda 
tanken till den norske diktaren. Men hon 
kommer en att minnas hans ord om att den 
som genom födsel tillhör jorden, bör hålla sig 
därvid. Hon från Söderslätt har en viss 
bred läggning, fysiskt som psykiskt. I sta
den tar hon sig oftast inte så särdeles ut. 
Däremot är hon säkert utomordentligt till sin 
fördel i de där rika Söderslättshemmen, där 
intet av dottern i huset än så välspelat piano 
i salongen kan komma invånarna att glömma 
skönheten av — pardon ! — gödselhögen bak
om ladugården.

Skånskan är stundom dotter till en gross
handlare i Malmö eller skeppsredare i Häl
singborg. I så fall får man ibland se henne 
promenera sig på Ströget i Köpenhamn eller 
Hamngatan i Stockholm, och det är då från 
dessa modeaffärsprydda led hon hemför de 
vidare vyerna. Hon gifter sig med en löjt
nant vid Husarerna, och därmed är hennes liv 
slut. Slut, säger ni, just därmed skulle det 
väl riktigt börja? Ack nej, det är alltjämt 
samma livsinnehåll, samma vidare vyer och 
samma slags generation därpå igen, så det kan 
man väl inte egentligen kalla ett liv. — Skån
skan är f. ö. stundom danska, är då i regeln 
tämligen fetlagd och går för resten väl in i 
miljön. — Skånsk miljö, ja — vi känna ju 
alla det bevingade ordet från Söderslätt: ”vi 
siddjer och tänkjer, och när vi inte tänkjer, 
så bara siddjer vi”. Emellertid, satsen torde 
ha sin tillämpning på bra mycket ”högre” 
klasser än dem, den ursprungligen sades om. 
Som sällskapsmänniskor äro skåningarna nog 
mindre rörliga än uppsvenskarna, och även i 
kretsar med intellektuella pretentioner är det 
allt ofta så, att har man på sina tillställningar 
intet speciellt att säga varandra, så nöjer man 
sig med att helt enkelt ”sitta”.

”Skånskan”? — o ja visst, hon kan också 
vara småborgarfru från Malmö (jag tänker 
då vid begreppet ”småborgare”, inte så myc
ket på den ekonomiska begränsningen som på 
den andliga, i intressen och miljö). Hon har 
det i så fall materiellt utmärkt — vem har 
för resten inte det där nere — klär sig sva
jigt, har intet emot att dricka ett glas punsch 
i restaurang Kungsparken eller att gå på va
rieté i Köpenhamn. Trots sin andliga be
gränsning har hon en väsendets frodighet (vil
ken f. ö. kommer till synes redan i hennes 
gestalt), som ger henne något visst frigjort. 
Hon är absolut fjärran från all ”snerpethed”, 
som det heter, all prydhet och inskränkthet; 
hon kan ha en lustig jargon och säga nog så 
vågade vitzar, som emellertid komma på ett 
så tryggt tungomål, att de låta nätta och tro-
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kamineldning
bör man alltid tillse att man använder 
det bäst passande bränslet.

En blandning av koks och bränntorv 
är synnerligen lämplig för de flesta 
kamintyper och lämnar ett gott eko
nomiskt resultat.

Rekvirera 1 hl. av vardera som prov. 
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Medel för utvärtes bruk. Kan begagnas vid många tillfällen. Ni gör en tjänsf mot var och en, som Ni gör bekant med Meniholatum.
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BORDET OCH KÖKET!

skyldiga. Jag kan inte tänka mig, att det i 
någon annan svensk stad kan finnas en så 
rolig och i grund och botten sympatisk små
borgartyp som i detta Malmö, vars befolk
ning eljes som bekant väsentligen består av 
konsuler, direktörer och kamrerare, med en 
och annan fondmäklare insprängd och så tre 
begåvade bohêmer. Men så är del ju också 
så, att går man med ett mera oskärat öga på 
gatorna för att söka uppfatta en dominerande 
gatutyp, så har man, efter att t. ex. i Göte
borg mest ha sett den där K. S. S.-seglaren, 
uppnäst, snäll, käck och litet dum, i Malmö 
det intrycket, att där härskar en godmodig 
och allt annat än dum småborgerlighet.

Skånskan är slutligen också mycket ofta 
stockholmska och för resten allt möjligt på 
-ska i Sveriges land utom slammertaska. Hon 
acklimatiserar sig lätt, både andligt och ma
teriellt, vilket ju vittnar om en imponerande 
spänstighet hos en, som dock är så pass ”hem- 
bygdsbunden” som hon lär vara, med ett eget 
tungomål, och med den längtan hem, varom 
en skånsk diktare-konstnär på ett något hem
magjort bygdemål skriver de oförglömligt 
sköna orden :

”Men o, den Sunnersletten,
den dro’ an å den kalle.
Man glömmer ej den pletten,
de gröne pilevalle — — — —”

Och fastän hon är från ett land, där bonden 
mest går med blicken mot jorden, den feta 
myllan, som ger honom nog och övernog, kan 
hon med framgång bli en idealens vapendra- 
gare, som aldrig sviker — att svika ligger nu 
över huvud taget inte mycket för henne. Man 
kan ju i det sammanhanget tänka på Ernst 
Ahlgren, genomärlig, klarsynt, präktig, hon 
som höll så styvt på skåningarna och såg ner 
en smula på Stockholm, men i alla fall ibland 
hade behov av en stor stad och då for till 
Köpenhamn — kanske kan man f. ö. finna 
en liten, liten biorsak till att hon kände sig 
så hemlös däri att hon aldrig fick rot i sitt 
eget lands och dess kulturs huvudstad. Man 
kan också tänka på att av en äldre förfat- 
tarinnegeneration äro både Annie Åkerhielm 
och Mathilda Mailing skånskor, och begge ha 
de gett bl. a. en fin skildring av gammal 
skånsk herrgårdsmiljö. — Skånskan är ofta 
stockholmska, sade vi, — ja, det går till och 
med så långt, att de båda var och en på sitt sätt 
bästa skildrarinnorna av stockholmskt och 
därjämte mest framträdande författarinnor
na av en yngre generation, Anna Lenah Elg- 
ström och Elin Wägner, äro skånskor. Över
allt finns skånskan, och överallt tar hon sig 
fram — kan man f. ö. vänta annat av en, som 
vågar så trygg, stolt och säker till sitt livs 
slut gå fram med ett tuagomål, vilket i sina 
mera utpräglade former väcker löje i landets 
övriga delar?

Medan ridån är uppe.
KGL. TEATERNS TREDJE SYMFONIKON- 

sert inleddes med Schuberts klangsköna och friska 
symfoni n:r 7 (c-dur). Särskilt scherzot och finalen 
innesluta melodiskatter av stor fägring, på samma 
gång de utlösa en livsdyrkan på vilken ingen pes
simism ännu hunnit bita. Operans tillfälliga tyska 
gäst, fru Elisabeth Schumann, utförde med stilkänsla 
och överlägsen frasering vokalpartiet i en motett 
av Mozart, en religiös komposition som för våra 
öron klingade ovanligt munter för att inte säga 
profan, och lät dessutom publiken njuta av sitt full
ändade sångföredrag i tre anslående sånger av 
Richard Strauss. Numret för biåsorkester, 2 har
por och pukor av en tysk vid namn O. Fried var 
däremot rätt tålamodsprövande.*

Anders de Wahl har nyligen glatt Stockholmspu
bliken med några uppläsningsaftnar på Musikaliska 
Akademien. Den fulltaliga publiken var varje gång 
starkt fängslad av denna konst, som lika glänsande 
frambar det starka patos i en CarL Asplunds ”Hjäl
tarna” som de fina slingorna av idyll och burlesk 
i en Sigfrid Siewertz’ ”Likkistfabrikantens bröllops
dag” o. s. v. Man måste vara konstnären djupt 
tacksam för att han på detta sätt bringar en stor 
publik fruktbar beröring med äldre och nyare svensk 
lyrik.

Hnnonsera i Idun!

••

/\r det rokigt hemma- 
uppfriska luften med 

Bamdngeris

KÖLNER
VATTEN



GULD-CACAO
och

CHOKLAD

Förnämsta 
svenska fabrikat

Säljas Överallt .
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Virfir unika

En fackman skriver härom: »Under 
nu rådande dyrtid är det dubbelt 
obehagligt att ofta efter en helt kort 
tids användning finna sina skodon 
sönderspruckna och förstörda och litet 
vax kan nog i mer eller mindre kraf
tiga ordalag gett luft åt sin förargelse, 
samtidigt undrande var orsaken till 
förstörelsen är att finna. »Dåligt lä
der», säga många, säkerligen i många 
fall med full rätt, »dåliga putsmedel», 
säga andra med långt större rätt 
efter vad. gjorda undersökningar visa. 
I de allra flesta fall är nämligen ett 
dåligt putsmedel orsaken till skodo
nens för tidiga förstöring, helt na
turligt för övrigt om man betänker 
att många av de i handeln förekom
mande putsmedlen äro sammansatta 
utan nödig sakkunskap, av olämpliga 
ämnen och därför verka frätande och 
uttorkande på lädret, så att detta 
hårdnar och spricker.

Om man vill att skodonen skola 
hålla länge och behålla sitt utseende 
och smidighet, är det alldeles nöd
vändigt att använda ett verkligt bra 
och för lädret välgörande putsmedel. 
Jag rekommenderar det utmärkta sven
ska fabrikatet »Viking-Skokräm», fram
för allt de högsta kvalitéerna »Premier» 
och »Högglans», som bevarar lädrets 
smidighet och i hög grad förhöjer 
dess hållbarhet. En och annan gång 
bör man dessutom ingnida skodonen 
med litet lämpligt fettämne, såsom 
»Vikings Sveciaolja» eller »Vikings 
Sveciavax», vilka mede* ytterligare 
förhöja lädrets smidighet och mot
ståndskraft. Före ingnidningen bör 
man avtvätta smuts och anhopade 
putsmedelsrester med litet ljumt tvål
vatten.»

En dagens brännande fråga
är i dessa dyrtider huru man skall få 
debet och kredit att gå ihop. En god 
hjälp härtill är dock att man gör sina 
nödvändiga inköp från det stora varu
huset Åhlén & Holm i Stockholm, 
där man alltid kan vara säker om att 
få goda varor till dagens allra bil
ligaste pris. Rikt illustrerad katalog 
med prisuppgifter erhålles av envar 
på begäran gratis, ej portofritt.

NYA OCH BATTRE TRYCKKNAPPAR 
FRÅN NORDAMERIKAS FÖRENADE STATER

TW1NITY härstammar frän Nordamerika. Den kommer att 
vinna Eder ynnest därför attTWINITY betjänar Eder bättre än 
någon annan.

TW1NITY har en evinnerlig fjäder som häller fast till Eder 
finger öppnar densamma. TWINITY förändrar al drig sin originala 
glans; alltid ny och glänsande som en ny slant. Ar garanterad att 
inte förlora glansen. Är sä flat att inte strykjärn eller vridmaskin 
kan krossa en TWINITY Kanterna äro mästerskapligt prässade 
vilket förhindrar träderna eller tyget från att skäras.

TWINITY tryckknappar levereras pä ansläende färglagda 
kartor. Där är sex storlekar—i svart och vitt—en passande storlek 
att användas för alla tyger.

Försök TWINITY tryckknappar—Om Eder handlare händels
evis inte har dem pä lager sä skicka hans namn pä samma gäng 
som Ni inneslutar en dollar, endera i Postanvisning eller Bank
växel, och vi skola sända Ed er, postarvode betalt, fyra kartor (144 
tryckknappar) i svart och vitt

FEDERAL SNAP FASTENER CORPORATION 
25-29 West 31st Street Dept. SI New York
Kabel adress: Effeseffco Newyork All codes

(fåi

D:r E. Dulardins
Kosmetiska Kliniker, Köpenhamn.

Spec. Paraffin behandling av ansdktsfel (såsom vanprydande form på 
näsa,- mun, kinder; haka och byst) samt ärr, rynkor och andra miss
bildningar.

Amagertorv 31. tisd. o. fred. 4.30—6. Byen 61. Privat Telf. Godth. 
471 y.

Lediga platser 
Platssökande 

Inackorderingar
samt

Diverseannonser
äter1 finnas i Binamnet.

V____________________/

FRÅGOR

PELLERINS
SPECIALKVALITET

GRÄPP “HÖGSTA MÄRKET“
MARKNADENS ABSOLUT FÖRNÄMSTA FABRIKAT

N:r ii. Huru mycket bör en 
tjänstemannafru i medelstor stad 
erhålla i s. k. hushållspengar (i 
medeltal) pr månad, då familjen 
består av 7 personer, 4 vuxna och 
3 barn (12—5 år) ? I hushålls- 
eller ”matpengarna” inräknas ut
gifter för tvätt, underhåll av 
köksmaterial och eldning av köks
spisen. Mannens inkomst belöper 
sig till inemot 11,000 kr. Hustrun 
har egen inkomst. Mannen har 
inga utgifter för kläder annat än 
för sin egen person. Tacksam 
för svar.

”Sj älvförsör j ande”.
N :r 12. I Iduns nummer av 

den 21 dec. 1919 var införd en ar
tikel, beledsagad av bilder, vari 
bland annat stod omtalat en kurs

talteknik för lärare och lärarin
nor. Om jag ej misstager mig 
(just det numret har kommit bort) 
var det på en plats i Småland den 
kursen försiggick.

Skulle någon vilja vara vänlig 
upplysa mig om, vilka som få till
träde till en dylik kurs, om det är 
möjligt för en småskollärarinna, 
och varthän man i så fall skall 
vända sig i och för anmälan. Tack
sam för alla upplysningar.

L—e.
N :r 13. Ville härmed bedja nå

gon god människa om råd i min 
olyckliga belägenhet.

Jag är gift sedan en 5 år till
baka och har en liten rar och 
älsklig flicka på 3 år. Men nu är. 
olyckan den att min man dricker 
oerhört och har därtill ett allde
les förskräckligt ölsinne så att jag 
de kvällar jag vågar stanna hem
ma aldrig kan känna mig lugn el
ler glad. Och många kvällar har 
jag fått taga min lilla med mig 
och flytt huset, för att vi möjligt- 

1 skall få bo kvar. Föräldrar 
och syskon ha för snöd vinnings 
skull varit förfärligt elaka. Han 
förtjänar nämligen stora pengar, 
och dessa öser han ut för att få 
medhåll och få göra som han vill. 
Jag har sökt och kunde ha fått 
skilsmässa, men ändrade mig där
för att han bad mig och lovade 
med hand och mun att bliva bätt
re. Jag lovade då att försöka en 
liten tid, men ser nu, att det är 
alldeles detsamma. Det finns inte 
en kväll han är nykter.

Har en hustru större skyldighet 
att taga hand om en sådan männi
ska som inte vill försöka själv, än 
vad föräldrar och syskon ha, isyn
nerhet som jag ser att de senare 
ha större makt med honom. Jag 
har själv genom dessa fem års li
danden blivit mycket nervös och 
inser så väl att jag inte orkar så 
länge till. Mycket rädd är jag 
också för att min lilla kära flicka 
skall bliva skrämd och hennes bar- 
nafröjd bliva grumlad. Hitintills 
tror jag mig ha räddat henne.

Tror nu någon av Iduns läsare 
att jag på en 2,000 kr. skulle kun
na starta någon affär så att jag 
å den skulle kunna försörja mig 
och min lilla flicka. Har som flic
ka varit mycket omtyckt i affärs- 
platser. Kanske någon som ge
nomgått samma kan giva mig ett 
gott råd, beder

Ung olycklig maka.
N :r 14. Barmhärtiga läsare av 

Idun, giv mig ett råd och hjälp om 
möjligt är.

Jag är sedan snart ett år tillba
ka gift med en man som är 9 år 
yngre än jag. Vi passa ej för 
varandra. När jag kom till hans 
affär som biträde blev han, som

Dina blommors trevnad

A.-B. FETTI NDUSTRI, 
Malmö.

Finnes hos de flesta frö-& blomsterhandl.

PIANINON
av förnäm’ 
sta fabrikat 
& lager från 
liera kungl. 
hevleve* 
rantö rfir- 
mor. Mo» 
derna stllarj 
olika trä^ 
slag. Goda 
a vbetaln.-

Tillskriv oss genast ora Ni är spekulant-,
A.-B. Fagelqviats Musikhandel,'
ra. 691. Norrlcöolne. Tel. 691.

E. SJÖSTRAND
62 Västerlänggatan 62, I tr.

Damskrädderi 
& Kappaffär 
- Kappfabrik -

Egen tillverkning av Damkappor, 
DrSkter, Bachfisch- o. Barn

kappor.
Reella varor. Humana priser.

Beställningar emottagas.

FREJflMI
PASTILLERNA

fylla s&uäl hyölenens som 
den öoda smakens kran. 
Välgörande trtd fall an hosta 
heshet och liknande Åkom

mor.

BEN SOCKEBPnODUKTl

SÄLJAS
OVEB-
AllTI

Säljas av välsorterade 
urmakare.

Ärade husmödrar!
Det är Er måhända obe

kant vad Sveriges bästa 
och pålitligaste hjälpmedel 
vid småhak heter? Det 
heter Gooda-Jästm jöl. 
Burkar à 25 40 och 76 öre 
köpas och »Några beprö
vade recept» fås gratis över
allt.

Handels-A.-B. Sten Sjögren & C:n, Göteborg
Tiff är smannens
M n s B O K
är oumbärlig för varje affärsman. Intre: 
sant, roande, bildande. Kiatill. Pris 5 k
Hlnd b lads Fön tag, Uppsala
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ßaßorera icke med

Smörblandning
ufan köp

som bäst löser den åsyftade upp
giften att förbilliga smöret med 
bibehållande av dess fina arom.

Tillverkare :

A.-B. AGRA MARGARINFABRIK, STHLM

A.-B. STOCKHOLMS 
GAMLA BILSKOLA

VASTMANNAGATAN 22
R. T. 6248. A. T. Vasa 8898.

Båsta skola för utbildande av 
automobil förare.

Fullständig lackmässig utbildning.
Moderata avgifter. Prospekt gratis.

NYA KURSER den 1 och 15varje månad.

ARFVEDSSONSKONSTHANDEL
STUREPLAN 15 STOCKHOLM

Zorn:
Skogsrå (olja)
Moder med barn (aqvarell) 

ETSNING A K.

Sydsvenska Kredit Aktiebolagets
ställning den 31 jan. 1920.

Tittfåorar:
Kassabehalliling ....... 8,406,050:91
Obligationer .............. 12,310,585 : —
Fastigh. o. inventarier 7,338,465:08 
Reverser mot säkerhet 147,704,042:81
Växlar .......................... 101,524,942:90
Kreditiv- och löpande

räkningar .................. 80.776.440:22
Hos inhemska banker 311;121:20 

» utländska » 19,445,780:69
À andra räkningar ... 20,225,851:41

Kr, 398,043,280 : 22

Skulden
Aktiekapital .............. 40.000,000
Reservfond .................. 20.000,000
Pispositionsfond ...... 2,000,000
Pensionsfond .............. 500,000
Depositions- o. kapi

talräkningar ..........  142,074,997:90
Sparkasseräkning ....... 79,459j907: 86
Giro- o. löpande räkn. 68,542,262: 07 
Postremissväxelräkning 6,931^)08:24
Till inhemska banker 6,025,000 : —

» utländska » 4,961,968:91
Av uti. banker insatta 7,087,497: 25
A andra räkningar 2-0.460,037:99

Kr. 398,043,280: 22

PARAFFININJEKTIONER

Före

för profilförändring av 
näsa och haka, även 
kinder, nyckelbensgro- 
par m. m. Facial ex
tension (operativt ut
plånande av ansiktsry n- 
kor), samt alla* övriga 
plastiska operationer 
utföras efter världs
berömda amerikanska 
och franska läkares 

metoder.
I övrigt allt som tillhör 
modern kroppskultur.

MARIA ENQUIST,
EXAM. SJUKGYMNAST.

INSTITUT
FOR SKÖNHETSVARD & 

PLASTISKA OPERATIONER

BIBLIOTEKSG. 6-8 Efter

han sade, kär i mig med detsam
ma. Vad jag hyste för honom 
var tillgivenhet på grund därav att 
han var snäll mot en liten gosse 
som jag hade förut. Jag tyckte 
det var gott och lugnt att få ett 
hem både för mig och gossen. Jag 
är ensam, ingen att hålla mig till ; 
far och mor äro döda, inga sy
skon.

Han lovade göra allt för mig 
och gossen, vilket han också gjort, 
men jag har dagligen också fått 
höra detta, vilket pinar mig, med 
den veka och känsliga natur jag 
är. Vi äro båda häftiga, ingen vill 
giva vika. Försent insåg jag att 
vi ej passade. Har haft en gång 
den jag hållit mycket kär, fast han 
svek. Kan ej heller glömma ho
nom.

Nu vill jag lämna min man, sö
ka mig en utkomst ; men jag är 
ej stark, nervklen. Men om någon 
god människa, oberoende, ville 
öppna sitt hem för mig och min 
gosse, han är 7 år; en plats jag 
kunde fylla som husförestånda
rinna, något kunnig är jag i sjuk
vård, skulle ingen bliva så inner
ligt tacksam mot Gud och den 
vänliga människa, som gjorde nå
got dylikt, som jag.

Stannar jag här längre är jag 
rädd för mitt förstånd, jag står ej 
ut därmed. Det skulle taga för 
mycket utrymme att relatera allt. 
Min bön är, hjälp, ni goda männi
skor, hjälp, beder

Läsare av Idun sedan 17 år 
tillbaka.

N :r 15. Jag vänder mig i mitt 
bryderi till Iduns många goda råd- 
givarinnor, t. ex. Ebon, som all
tid är praktisk och givit många 
goda svar här. Jag är 60 år gam
mal och har en fosterdotter som 
är 13 år, stor och stark, har goda 
anlag för det husliga, men är egen 
till lynnet, i grunden god karaktär 
men den behöver väl leaas. Giv 
mig ett råd, hur skall jag få hen
ne placerad innan jag själv går 
bort. Jag vågar inte släppa hen
ne ut bland landsbygdens tjänare, 
som nu för tiden äro mycket råa, 
hon har ingen i hela världen utan 
mig. Hon har anlag för läsning, 
men jag har ej råd att låta henne 
gå vidare i skola. Finns inte något 
hem där de ta emot så unga flic
kor till någon sorts god utbild
ning. Gott råd tages tacksamt 
emot av

För gammal fostermor.
N :r 16. Har varit prenumerant 

på Idun i många år och alltid be
undrat alla de svar på frågor, som 
varit framställda. För första gån
gen ber jag någon av Iduns klo
ka, goda läsarinnor hjälpa mig. 
Jag har en villa på västkusten, er
känt härligt läge, omgiven av stor 
fruktträdgård och stort område 
såväl odlad som stenig mark. Möj
ligheter borde väl finnas. Nu 
mitt begärda råd: hur skall jag få 
mitt pund — mitt enda — inkomst- 
Ibringande? Stället ligger Ij4 mil 
från Göteborg, även landfast. 
Tacksam för svar till

Sj älvförsörj ande.
N :r 17. Har i Iduns frågoav- 

delning läst hurusom dessa frå
gor få kloka och goda svar. Huru 
och på vad sätt skall jag kunna 
hjälpa till med vår ekonomiska 
upprättelse? Vi ha kommit oss 
efter (några hundra kronor), 
är omöjligt att, så att säga, 
komma på rätt köl igen”. Vi ha 

blivit oss efter dels för att min 
man de första krisåren hade lön

(Forts, i B-numret.)

BREVLÅDA

RED :S BREVLÅDA.
Elvira. ”Rädda barnens” adress 

är Vasagatan 13, Stockholm. Na
turligtvis kan det klädesplagg, Ni 
nämner, komma till användning 
— sänd det snarast dit !

ETT FÄRDIGT TÄRTMJÖL
ATT TILLSÄTTAS ENDAST MED VATTEN

BRUKS AN
Töm hela paketets innehåll i 
ett fat och tillsätt en tekopp 
vatten (mjölk kan även använ
das), rör om med en stor sked 
tills alla klimpar försvunnit. 
Smeten skall vara sä lös att 
den sakta droppar. Därefter 

. hälle9 den i en förut på van-

V I S IN I IN Q. "N
ligt sätt smord och bröad form, 
insattes omedelbart i lagom 
uppvärmd ugn och gräddas 
i c : a 20 à 30 minuter. Tar 
ges därefter ut ur formen 
och får kallna. Tårtan är 
därefter färdig att serveras

Finnes i mandel, vanilj och c il ron.
Pris pr paket om 400 gr. kr. 1.75.”

Till salu i alla speceri- och matvaruaffärer.
Tillverkare :

OVE LILIEBLAD & C:o, STOCKHOLM.
Rikm 802 89. Allm. 32798.

Kvinnan i affärslivet
— II um Htor är hennes tre, ni 11 cl 7*

Erfarenheten visar att de skickligaste 
och bäst avlönade hava först genom
gått en grundlig undervisning vid

REMINGTON
— INSTITUTET —

Anmäl Eder genast till kurserna i
Maskinskrivning och Stenograf!.
Nya kurser börja l:sta veckan i februari.
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Till skydd då Amor bjuder fast,
Pix àr bra o. Pix är bäst!
Askar I förseglade omslag; 75 öre 
________och I påsar: 25 öre._______

Skönhet och fägring
har oftast en större makt än 
rikedom, säger Aristoteles.

Vid ständigt bruk giver den 
väldoftande Y VY-TVÅLEN en 
frisk och fraich anletshy, fram
kallar ett lätt rosenskimmer i 
den vita, skära huden och gör 
densamma elastisk, mjuk, klar 
och ungdomlig.

Använd därför djgligen YVY- 
TVÅL. Säljes i varje välsor
terad affär från Ystad till Ha
paranda.

Österlin & Ulrikssons Tekn. Fabrik,
YSTAD.

SKONA 
HÄNDERNA
Mången flitig husmoder vet av bitter erfaren* 

het, huru förstörda och fula händerna bli 
efter hushållsarbetet, om skarpa rengörings* 

medel såsom såpa, tvättpulver eller vanlig tvål användes. 
Man bör därför alltid försäkra sig om en absolut ren, 
oförfalskad tvål, icke allenast för ömtåliga tygsorter, 
utan även för stortvätt, skurning och allmän rengöring.

är absolut ren, oförfalskad och 
oskadlig. Detta garantera fabrikanterna, 

det en belöning, av Kr. 20,000 tillfaller 
den, som kan bevisa motsatsen — en full* 

försäkring mot skada till händer eller kläder

Sunlight är också billigast i bruket.
I såpa, tvättpulver, vanlig tvål och andra 
mindervärdiga preparat förekomma oftast 
fyllnadsämnen, tillsatta endast och allenast 

för att öka såpans eller tvålens vikt. Sunlight däremot

Ärlighet 
varar längst

är alltigenom tvål.
DÄRFÖR ALLT

IDUN

1919
P A R M A R

kunna erhållas hos hrr bokhandlare eller direkt fr. Iduns Exp. mot likvid i postanvisning.
Röd pärm till ”IDUN” med guldtryck..............................Kr. 3:-------porto
Röd pärm till ”Romanbiblioteket” och ”Hjälpredan” . „ —:75 + porto

IDUN

1919
SÄSONGENS SISTA STORA 

SVENSKA FILMNYHET!

FISKEBYN
Av BERTIL MALMBERG.

Bertil Malmbergs roman »Fiske
byn», som är byggd på den för- 
liden sommar inspelade filmen 
»Fiskebyn», blev en av julens 
mest uppskattade och lästa 
succésböcker. Filmen »Fiske
byn» skall i samifia mån vinna 

allmänhetens intresse.

Filmen »Fiskebyn» är inspelad av Svenska Biograf
teatern med Mauritz Stiller som regissör.

Huvudrollerna innehavas av Lars Hansson, Karin 
Molander, Egil Eide, Hildur Carlberg.

PREMIÄR 1 MARS

Idun utgives denna vecka i A och B. 120 Svenska Tryckeriaktiebolaget, Stockholm 1920.


