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32, Kristendomen såsom e n kulturmakt, 

Tal hållet i Samfundet »Pro Fide et Christianismo» den 10 September 1877, 

af Pontus Wikner. 

Det är ett faktum, som på intet vis kan bortresonneras, att 

den högsta menskliga odling, som hittills funnits, uppvuxit på 

kristendomens grund. Historien talar i detta afseende med en 

tydlighet, som icke medgifver någon motsägelse. Det är visser­

ligen en sanning, att kristendomen ibland iklädt sig former, hvilka 

tid efter annan visat sig vara satta såsom skrankor mot en f ram­

skridande odling; men dels har icke alltid skulden för ett der-

igenom framkalladt stillastående, eller till och med för en der-

igenom framkallad reaktion, legat endast och allenast i en trång-

bröstad kristendomsform utan ofta lika mycket i en antikristisk 

förfalskning af det kulturelement, som ville bryta sig fram i det 

menskliga medvetandet och der vinna erkännande: dels har den 

i fråga varande kristendomsformen, för sa vidt han motsatte sig 

äfven det berättigade kulturelementet, derigenom bevisat sig vara 

alltför trångbröstad icke allenast för den menskliga odlingen i 

allmänhet utan jemväl och i all synnerhet för kristendomen sjelf, 

i det att denna i sådana former visat sig kunna föra endast ett 

tynande lif eller möjligen ett genom yttre krafter och retelse-

niedel med konst uppdrifvet. En sådan kristendomsform har dy-

medels bevisat sig vara en inadseqvat form för sitt innehåll, ocli 

detta innehåll, sedan det en längre tid sammanpressats i sitt 

alltför trånga hölje, har omsider genom en väldig kraftansträng­

ning genombrutit skrankorna och skapat sig en annan form, af-

Passad för menniskoandens friare rörelser; men denna kraftan­

strängning har skett just i kristendomens eget namn. Och på 

Tidskrift för Hemmet. 19:de arg. 5:e häftet. 17 
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samma sätt som kristendomen aldrig kunnat befordra sin egen 

framgång utan att på samma gång arbeta på den menskliga od­

lingen, så har ock denna aldrig lyckats att undergräfva kristen­

domen utan att i samma mon upprycka sina egna rötter och 

bereda sin undergång. 

Denna omständighet kan icke hafva berott på en blott till­

fällighet. Mellan en sann kristendom och en verklig mensklig 

bildning finnes ett oupplösligt sammanhang. Låtom oss ett ögon­

blick taga detta sammanhang i betraktande. 

Den menskliga odlingen är menniskornas framskridande till 

en högre mensklighet, till att vara menniskor på ett högre sätt 

eller, om man så vill, i en högre grad. Det är då klart, att 

odlingen måste träffa det hos menniskan, genom hvilket hon är 

upphöjd öfver alla lägre stående varelser. Detta är hennes fria 

tanke- och viljelif, hvartill såsom till sitt centrum naturligtvis 

ansluta sig de särskilda mångfaldiga bestämningar, dem hon äger 

gemensamma med lägre varelser, t. ex. kroppsliga organ och 

krafter, känslor och förnimmelser, men hvilka genom sitt sam­

manhang med tanke- och viljelifvet hos menniskan framträda på 

ett för henne egendomligt sätt. Den menskliga odlingen afser 

och träffar då också dessa lägre, och om jag så får uttrycka 

mig, mera periferiska krafter och förmögenheter, men icke ome­

delbart eller för deras egen skull utan för det medvetna, fria 

och tänkande lifvets skull. På detta är odlingen riktad ome­

delbart, och det är inom dess område och på dess grund kultu­

rens skördar växa. 

Det är nu obestridligt, att den menskliga odlingen, såsom 

en öfvergång till ett högre, äfven har ett qvantitativt fattadt 

mål i sigte. Hon vill vinna en allt vidsträcktare verkningskrets 

både inom menskligheten i det hela och inom hvarje särskild 

menniska. Och i senare afseendet vill hon icke allenast bear­

beta så många krafter som möjligt bland dem, som stå i men-

niskosjälens tjenst, utan hon vill äfven åt den menskliga tanke-
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och viljekraften gifva en sa rik omfattning som möjligt. Likväl 

är detta odlingens qvantitativa arbete icke hennes enda, icke ens 

hennes högsta, utan detta, mena vi, ligger deri, att det, som i 

den jordiska menniskan utgör dennas egentliga tyngd- och me­

delpunkt, genom henne lyftes så högt som möjligt eller far en 

så fullkomlig art och beskaffenhet som möjligt. Det qvalitativa 

i uppgiften anse vi således vara det högsta, men visserligen är 

detta sådant, att det i viss mon alltid drager det qvantitativa 

med sig såsom ett vilkor. Så ligger vid ett konstverk, t. ex. en 

målning, hufvudvigten visserligen icke på dess storlek, men ett 

bland vilkoren för dess verkliga konstart , är visserligen det, att 

det icke skall vara så litet eller så stort, att det gar utanför 

gränserna af en klar och tydlig totaluppfattning. För det ända­

målet skall det då också finnas en enhet, hvilken beherskar och 

tager i sin tjenst konstverkets särskilda delar, och pa beskaffen­

heten af denna enhet, sådan hon i konstverket fått sitt uttryck, 

beror i allra första hand konstverkets värde. Kulturens uppgift 

är nu att af de menskliga krafterna dana ett skönt konstverk, och 

huvuduppgiften blir då den, att det, som inom menniskan re­

presenterar enheten - sjelfva hennes tänkande och viljande Jag 

— kommer till ett godt och harmoniskt uttryck. Hvarje kultur­

element får nu sitt värde för den menskliga odlingen, i den mon 

det ligger i dess natur att framkalla och befordra ju st den saken. 

Odlingens qvalitativa uppgift, hvilken sålunda innebar att 

åt sjelfva den centrala enheten i menniskovarelsen — det tän­

kande och viljande Jaget - gifva en så hög ståndpunkt som 

möjligt, och som, enligt hvad vi sade, tager äfven det qvantita­

tiva arbetet i sin tjenst, kan nu sedan sägas omfatta ett tvafal-

digt verk: ett reellt, som består i att gifva det personliga Jagets 

lif ett så högt innehåll som möjligt, och ett formellt, som afser 

att för det egna medvetandet låta det framträda i formen af 

största möjliga klarhet. Åfven dessa tvenne uppgifter betinga 

delvis hvarandra, så att den ena icke fullständigt kan tillgodoses 
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med den andras åsidosättande. Dock medgifva de delvis och till 

en viss gräns en bearbetning hvar för sig. 

I den mån den menskliga odlingen går framåt i den rikt­

ningen att åt menniskans personliga lif gifva ett högre innehåll, 

att låta detta innehåll framträda i allt större klarhet, att låta 

det alltmer genomtränga alla menniskovarelsens krafter och att 

utan afprutning i dessa sina fordringar sprida sig till allt flere 

menniskor — i samma grad är denna odling en högre, och den 

makt, som framför andra visar sig egnad att åvägabringa något 

sådant, är framför andra en kulturmakt. Härvid är imellertid 

väl att fasthålla det redan förut antydda, att det, som vi nu 

nämde först, också är det vigtigaste, så att ett företräde i något 

bland de senare afseendena, ifrån rent mensklig ståndpunkt, icke 

kan ersätta en brist i afseende på det första. En kulturform, 

som vunnit många anhängare, har häraf icke mycken ära, om 

framgången blifvit köpt genom efterlåtenhet i fordringar; en kul­

turform, som för öfrigt allsidigt nog utvecklat menniskan, men 

lemnat hennes centrala personlighetslif jemförelsevis oberördt, 

må deraf icke mycket berömma sig; och en kulturform, som med 

sitt arbete blottat menniskovarelsens innandömen och låtit ljuset 

af en klar tanke falla ditin, förblifver dock i längden vanmäktig, 

om han icke tillika haft att dit införa ett innehåll af sådan art, 

att det kunnat bringa mättnad åt menniskoandens hunger efter 

ett oförgängligt, rikt och harmoniskt lif. 

Redan häraf kunna vi förstå, att den väldigaste kulturmakt 

måste äga religionens form eller vara en religion. Religionens 

väsen består nämligen uti den egna varelsens, sådan man nu 

som bäst fattat den, öfverlåtande åt det högsta tänkbara, sådant 

man på den ena eller andra ståndpunkten kan hafva fattat detta, 

eller, om man nu hellre så vill uttrycka det: den egna varel­

sens upplåtande för ett sådant högsta väsen. Detta grunddrag 

är gemensamt för allt det, som i någon mon kan förtjena namn 

af religion. Åtminstone till afsigten är det alltså religionens sak 
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att rikta den menskliga personligheten på det högsta tänkbara 

och sätta begge i det rätta förhållandet till hvarandra, så att 

det gudomliga innehållet varder infördt åtminstone i den del af 

menniskovårelsen, som uttrycker hvad menniskan egentligen är. 

I denna sin mening och afsigt kunna de särskilda religionerna 

mer eller mindre misslyckas, i den mon de misstaga sig derom, 

hvad det högsta tänkbara väsendet är, äfvensom derom, hvad 

det egentligen vill säga att vara menniska; men absolut miss­

lyckas kan dock ingen verklig religion, älven om hon bär heden­

domens namn, emedan det angående Gud och sig sjelf är omöj­

ligt att i hvarje a/seende misstaga sig. Den, som t. ex. skall 

kunna misstaga sig angående Gud, måste med sin oriktiga upp­

fattning af honom mena Gud och ingenting annat, nämligen det 

högsta tänkbara, och då vet han åtminstone riktigt, att Gud är 

detta. Afvenledes kommer han aldrig till någon religion förr, 

än han i afseende på sig sjelf erkänner, att han är den, hvilken 

inom sig gömmer ett band, som oslitligt binder honom vid det 

högsta tänkbara, och häri har han rätt. Dessa grundsanningar 

är o för handen i hvarje verklig religion, och derföre bär också 

hvarje religion i sitt sköte ett frö til! en verklig, om ock mycket 

bristfällig, mensklig odling, eftersom jag aldrig med allvar kan 

rikta min invärtes menniska mot det högsta, utan att i något 

afseende med denna min menniska komma till en högre stånd-

Punkt. 

Hvarje religion har derföre i mon af det i henne inneburna 

sanningselementet utgjort en kulturmakt. Vi säga nu om kii-

stendomen, att han framför alla andra religioner är en sådan. 

Vi vilja söka framleta det, hvilket jag skulle vilja kalla kri­

stendomens grundstämning i motsats mot hvarje hednisk îeligion. 

När vi söka efter denna, inställer sig imellertid sjelfmant vid 

kristendomens sida en annan religion, judendomen, hvilken åtmin­

stone i dess frö i sig inrymmer det, som kr istendomen såsom sitt 

väsentliga innehåll omfattar. Vi vilja då tills vidare taga juden-
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domen och kristendomen tillsammans och angifva deras gemen­

samma grundstämning. Med all rätt anse vi oss kunna vänta 

att träffa judendomens grundstämning redan i patriarken Abra­

hams lif, visserligen icke i den rikare och mera mångskiftande 

form som sedermera hos en Moses eller någon af profeterna, men 

också just för sin primitiva enkelhets skull lättare att i ett drag 

framhålla och uttrycka. Hela den gammaltestamentliga ekono­

mien ansågs också af judarne sjelfva, och det med all rätt, så­

som en utveckling af Guds förbund med Abraham, således ock, 

ur subjektiv synpunkt betraktad, såsom en utveckling af Abra­

hams religiösa lif. Men grundstämningen i Abrahams lif var 

tro på Gud, d. v. s. förtroende till honom. I detta afseende var 

han stor, en heros på religionens område. Abraham trodde Gud, 

och det var detta som räknades honom till rättfärdighet. Grund­

stämningen i judendomens lif var således tro, naturligtvis en så­

dan som drog gerningarne efter sig. Att detta samma äfven 

kan sägas om kristendomen, behöfver knappt påpekas. Yår 

Frälsares egen vanliga aflösningsformel var ju denna: din tro 

hafva frälst dig; gack med frid. Men hvad är då denna tro? 

Hebreerbrefvets författare gifver derpå ett svar: »tron är en viss 

förlåtelse på det som man hoppas — och intet tvifla om det 

man icke ser» (Hebr. 11: 1). Härmed är för det första sagdt, 

att det, som utgör trons innehåll, är föremål för ens hopp, så­

ledes är ett för en sjelf personligen godt, vidare att detta goda 

är ett osynligt eller denna närvarande sinliga verlden icke till­

hörigt, och slutligen att tron sjelf är ett visst förlitande på detta, 

således en fast öfvertygelse derom, att det är verkligt, och att 

det tillhör en. Att våga tro på det man icke ser är således 

såväl judens som den kristnes hufvudsakliga religiösa gerning. 

I denna tro fick redan Abraham öfva sig, i det att det blef ho­

nom gifvet att med lefvande öfvertygelse omfatta en kommande 

verldsfrälsning, en välsignelse för alla slägter på jorden, såsom 

skänkt just åt honom på det sätt, som han på sin ståndpunkt 
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måste anse såsom det närmaste, nämligen det jordiska harstam-

mandets, som dock syntes hafva emot sig alla naturliga omstän­

digheter.' Naturligtvis är denna.tro icke ett lättroget antagande 

utan grunder, men det är ett antagande på grunder, som icke 

synas och i trots af skenbara motskäl. Sådana skenbara mot-

skäl firo alltid för handen i den för h varje menniska naturliga 

benägenheten att gifva realitetens och substantialitetens privile­

gium eller åtminstone förstfödslorätt åt de ting, med livi a ron 

lättast kan göra bekantskap, nämligen de ting, som denna verl-

den tillhöra. 
En i trots af sådana ofta snärjande motskäl fasthallen viss­

het om den osinliga verldens realitet såsom ens egen personliga 

tillhörighet - detta är allså i religiös mening och denna 

tro är gemensam för en sann kristendom och en rättskaffens ju­

dendom. Också kunna vi med trygghet påstå, att det ar just 

denna tro som fattas hedendomen. Dess grundstämning är att 

icke med full visshet kunna fasthalla det öfversinliga goda såsom 

fullt verkligt och såsom den religiösa menmskan person igen ^ i -

hårigt. Detta har sin oundvikliga följd i det sätt hvarpa al 

hedendom uppfattar de trenne hufvudföremal, me vi ca e 

religiösa förhållandet sätter oss i beröring, nämligen Gud menm­

skan och verlden. Då ingen religion kan efterskanka det gu -

domliga väsendets verklighet, men all hedendom utgår fran ett 

tvifvel på de öfversinliga tingens realitet, sa följer deraf, att he­

dendomen, just i den mon han vill göra dessa tvenne drag ga -

lande, måste söka det guddomliga väsendet i sadant som denna 

verlden tillhör. Denned säga vi naturligt™ icke, att hedningen 

nödvändigt måste uppleta sin- Gud bland sadana ting som tian 

kan se med sina ögon eller handtera med sina händer: denna 

verlden omfattar mycket annat än sådant, t. ex. de krafter och 

lagar som i henne verka. Men i det hela stannar han med sitt 

sökande inom denna verlden, och då aningen eller den religiösa 

längtan drifver honom utöfver dess gränser, har han redan pa 
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förhand för sig upprifvit den grund, på hvilken lian skulle stå. 

Inoin denna verlden åter kan han söka sitt guddomliga inom 

olika områden och hafva uppmärksamheten fäst företrädesvis vid 

den ena eller andra sidan af en förment guddomlig tillvaro. Så 

hafva de österländska hedniska religionsformerna öfver hufvud 

såsom rent naturalistiska med sitt religiösa lif rört sia inom 

gränserna af den opersonliga naturen, under det att de vester-

Iändska och nordiska, såsom antropomorfistiska, hållit sig till den 

natur, hvilken uppträder i formerna af mensklig intelligens. Men 

derjemte har man vid sökandet efter föremålet för sin dyrkan 

antingen företrädesvis afsett dess realitet och verklighet eller 

också dess fullkomlighet i afseende på tillvarelsesättet, företrä­

desvis dess allnärvaro och oföränderlighet. I förra fallet har 

man låtit det guddomliga väsendet antaga gestalten af ett indi­

viduellt föremål; men då i denna verlden intet individuellt före­

mal i längden kan underhalla illusionen af en allsidig fullk omlig­

het, så har man då fördelat fullkomligheterna p å flera och fått 

polyteism. I senare fallet, enär i denna verlden intet enskildt 

föremål såsom sådant är i stånd att motsvara fordringarna på 

oföränderlighet och allnärvaro, men dessa fordringar deremot visa 

sig bättre tillgodosedda, i den mon man med sin tanke kommer 

in på området af det abstrakta, allmänna och gemensamma, har 

man då också sökt sitt guddomsväsen inom detta område och 

hamnat i panteisrn. Dessa nu anförda fyra hufvudformer af he­

dendom förekomma i h varje mera utvecklad hednisk lifsåskåd-

ning vanligen sammanblandade, likväl så, att den ena af hvart-

dera paret träder i förgrunden, men så snart han, om jag så får 

säga, betraktas från sidan, genast ger vika och lemnar plats för 
den andra. 

livad dernäst beträffar uppfattningen af den verld vi i detta 

lifvet tillhöra, så kan ställningen blifva något olika, allt eftersom 

det hedniska medvetandet totalt förnekar en öfversinlig verld 

eller åt henne medgifver en viss grad af realitet. I förra fallet, 
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och om det lyckas hedningen att icke uppmärksamma eller tili 

och ined att qväfva sitt eget personliga behof af delaktighet i en 

annan oförgänglig verld, hängifver han sig naturligtvis åt en 

materialistisk verldsnjutnvng; lyckas det honom icke, sa hamnar 

han i förmflan. I senare fallet, om han till en viss grad erkän­

ner den osinliga verlden men icke tillmäter henne en fullsttadig 

verklighet i och för sig, måste hans ståndpunkt naturligtvis ge­

stalta sig så, att han med sin fantasi intvingar det ofversinliga 

i denna materiella verldens tillvarelsesätt; söker han nu sedan 

att sätta denna åskådning i teori, så blir han teosof; sokei mn 

praktisera sin åsigt, blir hans sträfvau mayu Ofta komma dessa 

skiftningar af hednisk Nerldsuppfattning att tidtals aflosa hvai-

andra hos samma tidehvarf, samma folk och samma individ. 

Allramest afgörande, i afseende på det föremal vi har hade 

att med religionen sammanställa, blir den hedniska standpun ens 

naturligen gifna uppfattning af menniskan. Det ar nam igen ren­

nes utveckling, som utgör kulturen, och arten af denna måste i 

högsta grad blifva beroende af det sätt, på hvilket hon sjelf upp­

fattar sig sjelf. Efter denna uppfattning måste hon ovilkorligen 

beräkna både målet, till hvilket hon såsom menniska haï a 

sträfva, och medlen, genom hvilkas användning hon söker dana 

sig för det målet och närma sig dertill. På sin egen verklighet 

kan nu menniskan icke rimligen tvifla, och när hon såsom lied-

nina icke tror på den fullständiga verkligheten af någon annan 

verld än denna, så följer deraf, att hon nödvändigtvis måste anse 

sig väsentligen vara bunden vid ett jordiskt tiUvarelsesatt. Hvad 

då först angår sjelfva denna tillvaro, s å ar det gifvet, a en 

hedniska religionen antingen helt och hållet måste mskranka 

denna tillvaro till jordelifvet och sålunda förneka all odödlig le , 

eller om man icke mäktar utdraga och vidhålla denna konseqvens, 

att odödligheten då måste fattas antingen såsom ett vasenlost 

skugglif eller ock som en blott fortsättning af samma slags ht 

man lefvat här. I sista fallet har man uppenbarligen förbisett 
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vidden och djupet af den förändring en verklig död måste anses 

medföra. På hedendomens ståndpunkt är odödligheten följakt­

ligen bevarad antingen genom sin egen förtunning till en på verk­

lig substantialitet blottad tillvaro eller ock genom förnekandet af 

en död, som förtjenar det namnet. Den grekiska religionen har 

valt den förra utvägen; den nordiska har förklarat sig för den 

senare. 

livad vidare beträffar menniskans ändamål, det mål, hvilket 

hon såsom menniska rätteligen har att eftersträfva, så är det 

gifvet, att detta mål af hedendomen väsentligen måste fastställas 

såsom ett sinligt. Den naturalistiska religionen under polyteistisk 

form förmår i allmänhet alls icke dölja,* att detta är händelsen. 

Den naturalistiska panteismen antager ej sällan former, som 

tyckas vittna deremot, såsom då det t. ex. i Buddhaismen heter, 

att målet är ett uppgående i det icke-varande såsom det enda i 

absolut mening guddomliga. Men detta icke-varande är dock vid 

närmare undersökning ingenting annat än den sista, ända till 

gränsen af motsägelse framskjutna och sammanpressade, resten 

af sinlig tillvaro i allmänhet, sedan man mer eller mindre klart 

förnummit, att ingen enskild sinlig tillvarelseform oafkortadt mäk­

tar inrymma ett guddomligt innehåll. Den antropomorfistiska re­

ligionen, som förgudar det naturligt menskliga, kan naturligtvis 

icke heller sätta menniskans mål högre, än hon satt det guddom­

liga sjelft, och idealet af en fullkomlig menniska blir för en så­

dan religion antingen en vid jordelifvets innehåll väsentligen 

bunden men till en harmonisk eller kraftig form genombildad 

karakter, ifall det religiösa intresset såsom hos greken och ro ma­

ren haft en företrädesvis formell riktning, eller, der, såsom hos 

de germaniska folken, denna riktning varit mera reell, har detta 

ideal antagit gestalten af en karakter, som, merendels under en 

sträf yta döljande ett aningsfullt känslodjup, finner sin lust i att 

sätta hela detta sinliga lifvet på spel, men i förhoppning att få 

ett likartadt om ock något idealiséradt hjeltelif tillbaka på andra 
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sidan om dödens gräns. Denna sista religionsform, med den af 

honom närda entusiastiska öfvertygelsen, att det jordiska lifvets 

hieltemodiga och frivilliga offring just är vägen till ett hf af 

verklig personlig lycka, äfven denna senare icke fattad såsom ett 

makligt försjunkande i sinliga njutningar, erbjuder den mom he­

dendomens rent religiösa område högsta möjliga analogien t i 1 den 

iro hvilken vi nvss sade vara kristendomens och den ratt tor­

stådda judendomens egendom. Men ett är det_ dock som älven 

här fattas. Att hjeltemodigt bortkasta detta jordiska h v 

att utbyta det mot ett annat i samma stil, är val att tro pa 

den personliga odödligheten och ana det eviga och ovanskliga, 

men det är icke ännu att våga tro på just detta att det eviga 

lifvet såsom bestående i en fullkomlig helighet och ^far^ghet 

- och deri består det dock - hör en personligen till. Vagen 

till det eviga lifvet är enligt denna åskådning rätteligen be -

nad såsom ett inridande öfver Bifrost, 

hvilken blott är en det himmelska ljusets reflex mot unde 

jordiska dimmor. Men från ett lif i det smhga üll hM 

osynliga och eviga går vägen icke väsentligen pa sügar eckn 

genom utvärtes synliga gränslinier, icke ens vasent,igen jp ̂  

den lekamliga döden, så att denna i och for sig sku. ^ . 

men för en dylik öfvergång - om han ock kan mr 

alla afseenden genomförda fullständighet - utan tül drt UVet 

går vägen genom en tilldragelse i det personliga fnhetslf , 

del att menniskan fritt måste bestämma sig för, att det hfvet 

med dess eviga innehåll af sanning och rättfärd,.ghet 

hör henne till. Att så bestämma sig, att derom 

viss i trots af allt hvad i detta lifvet skenbart kan vittna 

emot, det är att ^ i kristelig mening; och denna inre> tilldra­

gelse som i en menniskosjäl bringar denna tro till stand och 

I ! "ttpr henne midt in i en alldeles ny lifssfer, kallas, 
dermed forsattei nenne 
just för att uttrycka detta sto, eu ny födelse. Det „ detta 

begrepp, se», hedeudomen saknar, »ch der, l.gger dess »tropo-
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logiskt-praktiska grundbrist. Till begreppet om denna redan här 

i lifvet försiggångna nya födelse hörer dels, att för mennisko-

själen framhålles ett alldeles n ytt innehåll, nämligen en fullkomlig 

rättfärdighet, hvilken är någonting annat än allt sinligt, dels att 

detta innehåll af själen på ett så nära och personligt sätt om­

fattas, att för hennes öga ingenting, icke ens döden, ligger der-

imellan. Men rättfärdighet — det är harmoni med Guds vilja, 

och då Guds vilja är ett uttryck af hans tankar, som utgöra den 

yttersta normen för all sanning, så innesluter rättfärdigheten uti 

sig den eviga sanningen. Och då rättfärdigheten och sanningen 

sålunda innebära överensstämmelse med Guds vilja och tankar, 

och dessa tillika utgöra den grund, på hvilken hvilar all h armoni 

öfver hufvud d. v. s. all skönhet; så är både det goda och det 

sanna och det sköna inneslutet i detta, som i den nya födelsen 

varder den menskliga personlighetens fritt tillegnade egendom. 

Det ligger der alltsammans för en tanke, som tillräckligt vaknat 

til! besinning för att kunna undersöka, livad der fins, ehuru det 

visserligen är rättfärdigheten som ur trons synpunkt träder i för­

grunden, emedan det är denna gåfva som på det rikaste och me st 

personliga sättet uttrycker, hvad som åt tron erbjudes och hvad 

hon längtar efter. 

Då den hedniska lifsåskådningen saknar detta begrepp af 

en ny födelse, genom hvilken allena menniskan personligen kan 

hos sig förverkliga sin bestämmelse, så har härigenom i sjelfva 

verket för hedningens medvetande bortfallit den grund, på hvil­

ken han sjelf skulle bygga, vare sig att hans byggnad skulle 

vara ett verk af rättfärdighet och godhet, eller af sanning eller 

af skönhet. Icke så att förstå, som skulle han icke haft någon 

sann kunskap om dessa ting. Angående vissa sidor af dessa 

stycken kan mången hedning ännu i dag vara den kristna verl-

dens läromästare. Icke ens så, som skulle han alltid på ett i 

ögonen fallande sätt hafva neddragit dessa idéer inom de t sinliga 

och dymedels förorenat dem. Med abstraktion från sina religiösa 
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förutsättningar kan han till och med, i likhet med en Platon, 

hafva torlagt den fullkomliga sanningsverlden, godhets- och skön-

hetsverlden på andra sidan om gränserna för både tid och rum. 

Men dels har då detta "varit en genialisk tankeflygt utöfver det 

område, som det religiösa lifvet egentligen angaf och omslöt, dels 

var det något som ingen hednisk tanke på denna sin flygt orkade 

föra med sig, och det var den tänkande sjelf. Den tänkande 

hedningen måste glömma sig sjelf för att i ett ögonblick af 

hänförelse betrakta de öfversinliga tingen: hans egen personlig­

het hade bland dem ingen plats, och derföre när han omsider, 

såsom Neoplatoniker, kom att riktigt erinra sig detta, så tvangs 

han till det rörande erkännandet, att han kunde na sm Gud en­

dast genom den egna personlighetens upplösning ^ i fullkomlig 

medvetslöshet. Märk väl: det sanna, som jag spejar etter, det 

sköna, som jag trånar efter, och det goda, som jag brinner för 

— det skall jag uppnå först då, när jag ej längre äger ett sjä­

lens öga att se med eller ett hjerta att känna och älska med. 

Detta är, såsom historien intygar, det bildade hedniska med­

vetandets slutpunkt. Denna slutpunkt är tragisk, och jag vet 

ingen sjelfbekännelse mer gripande än denna, «et ar den til 

sin spets genomförda teoretiska, praktiska och estetiska skepti­

cismen. Det är menniskoanden, som, efter många århundradens 

oaflåtligt arbete att nå idealet, plötsligt för sig sjelt utbrister: 

jag hafver hvarken del eller lott i detta ordet, ty mitt hjerta är 

icke rätt för Gudi. 
Då vi måste antaga, att all mensklig sträfvan efter teore­

tisk, praktisk eller estetisk fullkomlighet blir en orimlighet, om 

det 'icke fins en verld af sanning, rättfärdighet och skönhet, hvil-

ken är likaså verklig eller ännu mera verklig än denna, och om 

det icke fins en möjlighet för menniskan att med bibehållen 

mensklighet, det är bibehållen personlighet, varda af den verl-

dens lif delaktig; och om den lefvande tron på båda dessa vilkor 

i förening faller utanför gränsen af det hedniska medvetandet; 
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då måste vi säga, att huru skön den hedniska odlingen i månsa 

sina yttringar varit, har den likväl aldrig inom sig sjelf burit 

förutsättningarne för sitt eget bestånd. Den har närmast varit 

att förlikna vid sådden på hälleberget, som hastigt uppskjuter 

och snart förvissnar. Härmed är också angifven kristendomens 

betydelse för den menskliga odlingen. Den tro, hvilken vi an-

gåfvo såsom kristendomens grundstämning, innebär införandet i 

den egna personlighetens lifscentrum af det öfversinliga innehåll, 

hvilket under gestalterna af rättfärdighet, sanning och skönhet 

utgör hvad all sann bildning sträfvar att vinna. Den kraft, hvil­

ken under formen af en sådan tro tagit sin plats i menniskosjä-

lens hjerta, skall sedermera af sig sjelf sträfva att genomtränga 

alla själens förmögenheter och göra sig gällande i allt flera r ela­

tioner: detta ligger redan i begreppet af en central kraft. Och 

alldenstund denna tro, som till själens medelpunkt banar vägen 

för det högsta tänkbara innehåll, dermed också bringar i dagen 

det sant och urbildligt menskliga, som måste vinna genklang i 

hvarje menniskobröst, i den mon der verkligen göra sig gällande 

rent menskliga lifsrörelser; så ligger ock i denna tro någon ting 

allmängiltigt: hennes makt är verldseröfrande, och hon allena 

skall förmå, om någon makt skall förmå det, att åt den odling 

hon grundlägger, skaffa inträde i hvarje vrå af verlden. Hon 

allena skall ock förmå att ställa den närvarande verlden fram i 

hennes rätta belysning: hon är segern, som öfvervinner verlden, 

så att den bildningssökande och efter inre tillfredsställelse tör­

stande menniskan hvarken blir denna verldens hit och dit jägtade 

slaf eller hennes i dystra bojor suckande fånge. Hon skall ock 

slutligen, såsom förtroende till Gud, låta honom vara den, för 

hvilken förtroende kan hysas, så att Gud blir den allvetande, 

allsmäktige, rättfärdige och kärleksrike, det är en fullkomlig per­

son, icke en opersonlig naturmakt, så att kristendomen icke be-

höfver träffas af all hedendoms mer eller mindre skickligt dolda, 

men icke desto mindre alltid verkliga, olycka: att ju längre den 
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menskliva odlingen B, menni.kan framåt i vetand«, rättfärd,ghet, 

UMMM »• » . K°" "S1" 'PE™NLIS FL,LLÄ,KLNI,,S' ÄEST0 

,»e, varder hon aflägsaad från den guddon,, som, 1 granden oper­

sonlig, aldrig äger personligheten annorlunda an såsom en per­

sonifikation och derKre aldrig ar i besittning af de egenskaper, 

hvilka .11 rättskaffens odling syftar ätt i me.n.skoverlde» mfora. 

Vi hafva ännu icke bestamdt afskilt kristendomen fr.» ju­

dendomen. Den rättskaffens judendomen, af hvars and. det gamla 

testamentets skrifter äro ett uttryek, lefver, såsom kr,stendomen 

af tro p» de ting som ieko synas. Medvetandet derom, att de 

gudsrike, som tron syftar till, hörer till det »sy.l.ga e, h ot» 

derföre att det ieke ännn är kom»,et, «ta. for»»,1,gas derfore 

att det alldeles ieke är af dea.a v.rlden - detta 
som for de» kristna åskådningen träder i förgrunden, tillhör „„el­

le,tid judendomen blott såsom e» i bakgranden uppsugande pro­

fetisk och dunkel aning. Egendomligt är, att . den mon denna 

aning Wir starkare, i samma mån koncentrerar srg tan en pa e 

kommande gudsrike kring en gudasänd menskhg perso», en M -

sias. Religionens förandligande är des. i»d,v,dual.se,mg. Detta 

är fullkomligt psykologiskt riktigt, och den moderna l«d«d»™n 

har köpt sitt förandligande dyrt, då den velat utplana detta g. 

D e n  h a r  d e , i g e n o m  g i f . i t  s i g  e n  i  k u l t n r h i s t . r . e n  h a r  » « > ' "  

Uräftad lutning åt panteism. Kristendomen ha, vaga, vara 

under former, som tid efte, annan fort honom ,. gra», 

polyteism att fora till si» spets de»»a den profet.sk, judendo­

mens tendens till de. individuella. Kristendomen ha, en Knstus 

so,» icke blott », religionsstiftare», läraren och föredömet, af 

b vilken ma» således icke blott ha. att tillegna s,g läran och 

exemplet, »tan som personligen måste tagas med , hva.je re ,g,os 

förhållande. De,för»..» ka» ett fö,hål,.»de visse,l.ge.. var, re -

- giös. me» icke i specifik me.ing kristligt. _ Han , som odmj. kade 

sig intill döden, ha, sjelf gjort anspråk p» denna plats. I denna 

punkt, som varit judan.e e» förargelse oeh g,eke,me en galenskap, 
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ligger enligt mitt förmenande en af de antropologiska hufvud-

grunderna till kristendomens segerkraft. Menskligheten är en or­

ganism. Dess yttersta mål är tecknadt så, att Gud skall blifva 

allt i alla. Detta är urbilden och idealet för det menskliga reli­

giösa förhållandet. I den mou jag närmar mig detta ideal, måste 

jag också söka Gud i alla och i hvarje mitt religiösa förhållande 

sålunda taga de andra personerna personligen med, så långt detta 

för min begränsade varelse är möjligt. Ocli h vem skulle väl då 

för mig träda i förgrunden om icke min förstfödde broder, som 

grundlagt det religiösa förhållande, i hvilket jag lefver? Detta 

är för mig hans eviga plats, och af denna hans ställning var 

hans jordelif den undersköna afspeglingen. Detta evighetsdrag 

är det antropologiska grundvillkoret för en i evigheten genomförd 

allmän menniskokärlek inför Gud. Men det är till detta eviga 

förhållande, som vår jordiska utveckling såsom en sann mensklig 

odling bör närma oss. Derföre är — antingen vi märka det eller 

icke — den allsmäktiga drifkraften i all vår utveckling vårt oaf-

visliga behof att med sjelfva vår mensklighet komma ända fram 

till den Eviges thron. Men om icke han, som är menniskones 

son, den oförlikneliga menniskan, står på Guds högra hand — 

livar blifver då den ogudaktige och syndaren? Kristendomen har 

vågat ställa honom der, har vågat luta mensklighetens en gång 

törnekrönta hufvud omedelbart intill Gud Faders eget hjerta. 

Från den platsen allena kan han draga alla till sig. Denna drag­

ning är den innersta rörelsen i all mensklig odling. 



273 

33, Qvinnan och sedlighetsbegreppet. 
Några tankar med anledning af Holger Draehmans roman »Tannhäuser». 

Den är förträfflig denna den nyare tidens uppfinning att me­

delst grafiska framställningar åskådliggöra förhållanden, livilka 

eljest endast medelst siffror kunna uttryckas. Eller är det ej 

med ett helt annat, mera närgående intresse, ni följer de krökande 

linierna på en sådan karta, än ni läser några hopade siffertal? 

Tag t. ex. en grafisk framställning af nativitets- och mortali-

tetsförhållandena, eller folkundervisningen; följ de linier hvilka 

utpeka Stockholm såsom stående nära höjdpunkten i fråga om 

antalet årligen födda oäkta barn, samt årligen döda under l/2 

års ålder, och ni kan ej hindra er från en känsla af aggande 

blygsel. Följ sedan en annan linie, som visar oss stå lika 

nära höjdpunkten i fråga om antalet läs- och skrifkunniga och 

ni röner en lika oemotståndlig känsla af glad stolthet. 

Vore det lika lätt att mäta och räkna åsigter och bevekelse-

grunder som, de resultat de gifva i det praktiska lifvet, skulle 

de grafiska framställningarne få en ännu högre betydelse, en 

makt snarlik den hos sanningens trollspegel i sagorna. Om det 

t. ex: vore tänkbart att beräkna hur stor % af befolkningen, som 

begagnat den vunna kunskapen till fromma och huru många som 

begagnat den till förderf för sig sjelfva och andra, skulle säker­

ligen kartan få helt öfverraskande saker att teckna. Vore det 

möjligt att väga livad man kunde kalla den sanitära ansvars­

känslan och anteckna i livad mån och hos huru stor % af be­

folkningen den befinnes »för lätt», samt dervid gifva en jemfö-

rande öfversigt af olika grupper så inom det offentliga som det 

enskilda lifvet; — t. ex. ecklesiastikdepartement, fattignämn­

der och sjukvårdsstyrelser, balgifvande familjer, modegalenska-

Tidskrift for Hemmet. 19:de årg. 5:e haft. 18 
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pens främjare, manliga så väl som qvinliga, middagsbjudare, 

kaffefrossare af olika klasser, slutligen, i en e nda stor grupp, finare 

och gröfre kroghabituéer, och ni skulle få följa kartans linier i 

de djerfva'ste mest öfvérräskände språng, och dervid ej sällan 

känna er till mods som såge ni den egyptiske mordeugeln närma 

sig er egen dörr, utan att der finna det röda korset, lifs-

tecknet som säger honom att han intet har med er och era kä­

raste att göra'. 

Eller tänk :  er att- ni k>unde mäta och uträkna höjden, bred­

den och djupet af den allrriånna sedlighetskänslan; att ni kunde 

kartlägga åsigterna om rätt och orätt endast på ett enda om­

råde : förhållandet mellan maiX och qvinna. Antag t. ex. att man 

kunde beräkna huru stor fé af existerande åsigter rörande denna 

punkt grundar sig på likställighets- eller på sjelfskrifvenhets-

principen i deras olika tillämpningar, och fö lj sedan i inbillningen 

linierna, som på den grafiska framställningen skulle utvisa alla 

Véxlingar i dessa åsigter. Hvilka invecklade figurer skulle de ej 

komma att beskrifva! Hvilka vackra men ytterst sällsynta stig­

ningar mot den höga likställighetsprinöip, inför hvilken synd är 

lika mycket synd hos män som qvinna. Hvilka plötsliga fall till 

den låga jemnlikhet, som förklarar synden vara för båda lika 

naturlig och derför lika tillåtlig. Och derimellan, hvilka ständiga 

snedsprång till höger och venster, utvisande än deras antal, som 

vilja förbehålla åt mannen ensaiii syndens prerogativ, och än deras, 

som vilja öfverflytta till qvinnan denna tvetydiga företrädesrätt. 

Tänk er vidare de sällsamma slingrande linier som skulle utvisa 

deras antal, hvilka hylla den ena eller andra af dessa grund­

satser,. men lefva efter den motsatta. Ja, tänk er slutligen ett 

nät af olikfärgade linier, som utvisade de medelbara eller ome­

delbara följderna af den ena eller andra åsigtens numeriska öf-

vervigt, sköfijbatfä på olika områden: helsoskicket, folkets mate­

riella och int ellektuella förkofran, allmänandan, fosterlandskänslan, 

familjekärleken, gudsfruktan, kort sagdt, på alla de områden af 
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ett folks lif, som taga något intryck af de rådande sedlighets­

begreppen: — Hvilken förunderlig karta skalle det ej vara! Och 

med hvilka förunderliga känslor skulle ni ej studera densamma! 

Men en sådan der karta finnes ju icke, invänder ni. Och 

ni har rätt, så till vida som den icke står att få i bokhandeln. 

Men en sådan karta finnes likväl, och närmare till hands än ni 

tror. Osynlig utbreder den sin känsliga yta färdig att upptaga 

spåren af allt som göres, lefves och tankes i samband med vårt 

ämne. Med osynligt bläck ritar den sig sjelf mellan raderna af 

hvarje tidning ni läser, hvarje ny visa som sjunges, hv arje roman 

som diktas, hvarje historiskt verk som skrifves; ty den är i 

sjelfva verket ingenting annat än ett stycke af folkets historia, 

er och vår deri inbegripen. I sin helhet blir denna »magna charta» 

väl endast synlig för den allseende blicken, men styckevis kan 

hon skönjas äfven af oss; och ett lielt litet stycke deraf är det, 

som vi här skulle vilja granska, med anledning af en bok, hvil­

ken nyligen utkommit i vårt grannland, och der så väl som här 

väckt ett visst uppseende. 

Vi mena romanen »Tannhäuser» af Holger Drachman. 

Man läser denna bok med samma känsla som den, man 

skulle erfara af en dag tillbragt i Floridas sumpmarker. En 

bländande färgprakt, ett döfvande blomdoft; ett naturlif af en 

så hejdlös yppighet att det blir osundt; en växtlighet så öfver-

dådigt rik och så otuktad att den skymmer himlen; öfver det 

hela någonting narkotiskt — ett inflytande, som man ej helt kan 

undandraga sig, men som man halft blygs att underkasta sig — 

detta är det rådande intryck man erfar af boken och hvilket 

endast på några få punkter ger vika för en friskare stämning. 

Det förra intrycket utgår från och samlar sig omkring bokens 

hufvudperson, »Baronessen», en personifikation af lidelsen; det 
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senare utgår från »Marie Kolb», den kyskt älskande unga hustrun, 

hvars bild tecknas blott med några få men målande drag och 

framträder endast i två scener. Mellan de båda qvinnorna står 

Maries make, sliten mellan den berusande lidelsen å ena sidan, 

pligten och en renare tillgifvenhet å den andra. 

Att närmare redogöra för bokens innehåll kan ej ligga 

inom denna tidskrifts uppgift. Vi vilja här endast i förbigående 

påpeka att en bok, som skildrar frestelse och synd med en — 

ordet vill fram! — förkärlek, som spar intet för att göra dem 

rätt sköna och oemotståndliga, men affärdar det goda med n ågra 

få rader och bygger dess slutliga seger på den svagaste grund, 

icke kan vara någon sund läsning för den oerfarna ungdomen. 

Andra vilja vi ej afråda från dess läsning, ty den är snillrik 

och äfven lärorik, det senare kanske i högre grad och på ett 

annat sätt än förf:n sjelf anar. Men vi tillråda att läsa den 

med samma vaksamhet hvarmed man skulle vandra genom ett 

tropiskt landskap, beredd att från de yppigaste blomstersnåren 

finna skallerormen lurande, och viss att den inbjudande hvilan 

på mossbädden under de praktfulla upasträden skulle förgifta 

drömmarens lif. 

Yi tillägga dessutom att man skulle göra orätt att taga 

denna bok till måttstock för halten af den snillrike förf:ns fram­

tida skriftställarskap. Den som kan uppfatta och skildra en 

Marie Kolb skall icke länge stanna i den osunda luftkrets inom 

hvilken han här rör sig. Han skall inse att det sköna dock 

innerst är oskiljaktigt från det goda och det sauna; att man 

icke kan offra de senare utan att också offra något af det förra. 

Han har för mycket snille och för mycket mod för att dröja 

vid den simplare, oändligt lätta uppgiften att skildra blott den 

sinliga verkligheten, då den andliga bjuder honom i bredd der-

med sina djupare och rikare hemligheter till lösning. 

Boken är för öfrigt, med alla egendomligheter i framställ­

ningssättet, hvarken den första eller sista i s itt slag. Genren lä-
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rer redan hafva vunnit en viss utbredning i Danmark och är 

egentligen blott en stickling af den moderna franska och tyska 

romanen omplanterad i ny jord. I en punkt skiljer sig dock 

Holger Drachman från sina medbröder på kontinenten. Han an­

ser icke med t. ex. Paul Heyse att lidelsen, vare sig hos man 

eller qvinna, är i sin goda rätt då hon bryter med sedelagen; 

icke heller med t. ex. Octave Feuillet att sådana förbrytelser äro 

åtminstone i någon mån klandervärda både hos man och qvinna. 

Visserligen läser man Drachtnans novell nästan till slut i den 

naiva föreställningen att dock denna tanke är »der langen Rede 

kurzer Sinn». Men nej! På de sista sidorna uttalas halft oför-

varandes, men dock omedelbart af förf., ej genom någon af hans 

diktade personer, den åsigten att bokens hjeltinna gjort rått, som 

lefvat och handlat så som hennes natur bjöd henne, men att der-

emot hennes älskare skulle gjort orått om lian fortfarande följt 

sin natur och stannat hos den sköna fresterskan. 

Detta påstående var det, som genom någon oförtänkt idé­

förbindelse förde oss in i den vidtsväfvande tankegång, hvarmed 

vi började denna uppsats och hvilken tankegång vi här vilja 

återknyta med några spridda iakttagelser öfver den vexlande upp­

fattningen af rätt och orätt i förhållandet mellan m an och qv inna. 

Det kristna idealet för uppfattningen af denna fråga, så som 

det framstår i Jesu bergspredikan och i Hans vädjande till syn-

derskans åklagare, ger icke rum för minsta tvekan. Här är in­

tet åtskiljande mellan tanke och handling, ingen gradskilnad 

mellan mannens och qvinnans synd. Rätt och orätt gälla lika 

för båda könen. 

Visserligen lär es också denna sanning bland alla kristna 

folk, men huru lefves d en? Lagen, seden, allmänna meningen, 

allt förenar sig i att upphäfva den och förlägga pligten att efter-

lefva sedelagens bud nästan uteslutande till qvinnan, under det 

mannen med vissa inskränkningar leinnas att, såsom det heter, 

'ölja sin natur. 
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Faran af denna splittring af rättskänslan, denna haltande 

tillämpning af begreppet synd, ligger i öppen dag och aftecknar 

sig med eldskrift i de alldagligaste förhållanden. Och likväl är 

man frestad att anse detta vara den bästa och jemförelsev.is re­

naste uppfattning af sedlighetsbegreppet, som vi, hvilka kalla 

oss kristna, ännu förmått tillegna oss. 

Lägre står den ofta uppdykande åsigten att så väl man 

som q vinna opåtaldt må åsidosätta sedelagen då den kommer i 

strid med deras naturliga böjelser. Men om också mera olycks-

bringande är dock denna åsigt förklarligare. Dess anhängare 

räsonnera åtminstone följdriktigt; de betrakta menniskoslägtet 

såsom en helhet, lydande under en och samma lag och riktad 

på ett och samma mål, om ock detta föga höjer sig öfver djurets . 

Men nu träder en tredje uppfattning fram, förklarande att 

qvinnan må fritt följa alla ingifvelserna af en lidelsefull natur 

och betrakta dess tillfredsställande såsom enda målet för sitt 

lit'; men att mannen är skyldig at t betvinga passionen under plig-

ten och lefva för högre ändamål. Detta är, som vi redan nämnt, 

Holger Drachmans åsigt. Baronessan har gjort rätt, ja, hon har 

handlat sublimt (!) som l.ydt sin natur, denna natur, som hon 

sjelf ger den betecknande benämningen »blodet i mig», men som 

förf:n med ett vanligt missbruk af ordet kallar »kärlek»! Denna 

natur, som vid femton år hindrade henne att afvakta hans för­

klaring som hon älskade, och i stället förmådde henne att taga 

den rike baronen till äkta; som dref henne att vid dennes sida 

lefva ett osannt och trolöst, men enligt hennes egen uppfattning 

alltid älskande lif; som kom henne att med stegra d lidelse ånyo 

draga till sig honom, som hon i ungdomen älskat, utan den flyg-

tigaste tanke på de band han för hennes skull slet, de löften 

han svek; denna natur som icke kunde lofva ens honom full 

trohet utan att afFalla från sig sjelf ; denna samma natur, hvilken 

slutligen störtar henne halft frivilligt i dödens afgrund — har 

hon, enligt förf:n, gjort rätt i att följa! 
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Men han, som efter en kort kamp gifvit vika fö/ frester­

skan, brutit sitt äktenskapslöfte och svikit sin.tro; hap, som sä­

ger sig älska denna qvinna, åtminstone, såsom hon sjelf föreslår, 

den korta tid hennes skönhet blommar, så högt som någon man 

kan älska (!), hvarför gör då ej han rätt i att följa sin natur 

och stanna hos henne, lemnande likasom hon fügten och trohe­

ten derhän? 
Märk väl, vi sätta icke i fråga förfms rätt att skildra en 

qvinna, svagare mot lidelsens angrepp, vid sida n af en man med 

större om ock sent vaknad motståndskraft; vi sätta endast i 

fråga på livad grund han kan påstå att hvad « * rätt för 

henne vore orätt för honom? 
»Jag är en man!, utropar Anton Kolb i sitt svaga forsvarstal 

för det rätta. Månne detta skäl är tillräckligt också i forfms 

ögon? Tänk er i så fall hvilken ny märklig lime var grafiska 

framställning skulle få att uppvisa! ^ 
Huru som helst hafva vi här i korthet uppdragit grund-

linierna af de stridiga åsigter om rätt och orätt i förhållandet 

mellan man och qvinna, som i vår tid göra sig gallande. Vi sa e 

stridiga, men n ärmare sedt äro de tvänne åsigter, hvilka synas mes 

motsatta, den som ger mannen ensam, och denna andra som vi 

förbehålla qvinnan syndens privilegium, blott allt for eniga. 

Å ena sidan gör man u n d e r  den skenfagra förklaringen att 

qvinnan måste vara samhällets moraliska värn, organet för den 

sedliga lifsprincipen, hvarförutan samhällena ramla och folken do 

ut det tysta förbehållet att icke alla qvmnor skola fylla denna 

uppgift men att det alltid skall återstå ett tillräckligt ofverskott 

af sådan9, som äro villiga att bygga upp hvad de andra rifva 

ned och färdiga att understödja den andra punkten af sedhghets-

ifrarnes program: »Mannen .följe sin natur»! 

• Å den andra sidan torde väl Holger Drachma« och hans 

liktänkande vid förkunnandet af den motsatta lefnadsregeln lika­

ledes förutsätta att ett stort antal, ja flertalet qvinnor skola 
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vägra att efterkomma den — qvinnor, ädla och sedligt sköna 

såsom Marie i Drachmans novell, utan hvilkas tillvaro yrkandet 

att mannen dock ytterst må vara pligtig att betvinga sin natur, 

skulle vara ett tal för döfva öron. 

Ehuru skenbart så motsatta äro alltså de tvänne åsigterna 

helt enkelt hvarandras förutsättningar och understödja troget 

hvarandra. Deras försvarare finner man öfver al lt, i lifvet så väl 

som i litteraturen, och försvaret inskränker sig till den tusen 

gånger upprepade satsen: »man måste ha förbarmande med den 

menskliga svagheten.» 

Ja väl! men på hvad sätt? Så som Jesus inför den syndiga 

qvinnan och hennes åklagare? Eller så som, för att välja blott 

ett exempel, de moderna lagstiftare, mot hvilkas åtgärder för 

syndens förmenta hämmande Englands ädlaste qvinnor dragit i 

härnad? 

Ämnet är motbjudande, men kasta dock en flygtig blick på 

de olika former hvarunder detta så kallade förbarmande med 

den menskliga svagheten uppenbarar sig. Tag t. ex. den danske 

diktarens halft svärmiska utgjutelse till förmån för synden; tag 

offentliga myndigheters u ttalanden i en qvin nas, den engelska drott­

ningens, hamn till skörlefnadens försvar; tag i öfrigt ädla mäns 

eller ideelt syftande tänkares framställning af ämnet, t. ex. en 

Leckys, gående derpå ut att uppvisa såsom en sedlig nödvändig­

het tillvaron af ett öfverskott i uppenbar osedlighet lefvande qvin­

nor; tag slutligen den hos unga förförda barn inplantade och af 

dem troget upprepade satsen, att de och deras medsystrar i 

eländet äro de sublima offren för familjelifvets helgd och de he­

derliga qvinnornas dygd! Tag alla dessa skenfagra eller ohöljdt 

framträdande satser till syndens försvar, och föreställ er om ni 

kan, hvilka svarta spår de skola afteckna på den karta vi tänkt 

oss, och huru de skola inverka hämmande, smutsande, belju­

gande, förvridande, på allt rent och sannt, med hvilket de ko mma 

i beröring. 
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Vi vilja ej fortsätta den mörka skildringen. Denna enda 

blick, öfverfarande och sammanställande de mest skärande mot­

sägelserna i detta det 19:de århundradets sedlighetsbegrepp, hem-

tade ur några på vår bokhylla händelsevis sammanförda arbeten, 

ger tröstlöshet nog; ett djupare inträngande vore outhärdligt. 

Väl kunna några få svaga ljuspunkter skönjas i mörkret som 

inhöljer denna fråga, och vi hänvisa till Magdalenahemmens 

berättelser, och till en liten skrift benämnd »En ropandes röst», 

dem, som närmare vilja intränga i desamma. Men hopp om en 

verklig reform, en rening af allmänna tänkesättet, finner man blott 

i en enda tanke — den att det nuvarande sedlighetsbegreppet, så 

som vi här tecknat det, uppbäres egentligen blott af half'va men-

niskoslågtet; att qvinnan ännu knappast höjt sin röst i denna 

fråga eller insatt i kampen mellan rätt och orätt på detta om­

råde några andra krafter än det tåliga bärandets, den tysta för­

låtelsens; kraften hos axplockerskan, som på det förhärjade tä ltet 

upphemtar den torftiga efterskörden. 

Men tänk er nu att den stumma skulle få en röst med i 

frågan; att den svaga skulle få mod att taga en afgörande del 

i striden, i stället att blott vårda sig om fallne och sårade, eller 

begrafva de döde, och föreställ er huru detta skulle förä.ndra vår 

karta! Tänk er hur den friska tillströmningen af nya verksamma 

krafter skulle komma det rättas linier att småningom stiga, och 

i samma mon det orättas .att sjunka, icke blott på sedlighets­

begreppets närmaste område utan på alla dessa andra, hvilka af 

dess halt och art taga något inflytande, det är, på folkets hela 

lifsområde. Tag sedan, kära läsare, denna tanke med såsom 

sammanfattningen af allt hvad vi här språkat med hva randra, och 

bed om kraft för nordens qvinnor att bidraga till dess förverk-

igande! 

Esseide. 
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34. En ros, 

Skizz. 

Det var full skymning. Hon satt i gungstolen i sin mans 

rum, på samma ställe der hon alltid brukade sitta under qvällens 

långa timmar, sedan den lilla somnat och allt blifvit stilla i huset. 

Gardinerna voro uppdragna, och hennes vemodiga blick stirrade 

ut i den af stjern ljuset svagt upplysta rymden. Händerna hyl­

lade sysslolösa i hennes knä. kindernas genomskinliga hvithet 

kunde skönjas till och med i den djupa skymningen, och den 

rörelse, hvarmed hon matt då och då strök tillbaka det rika 

svallet af bruna lockar från sin panna, hade uti sig någonting af 

hopplös öfvergifvenhet, som var högst rörande. En betjent bar 

in den tända lampan i salongen utanför, men då en smal stråle 

derifrån föll in genom den på glänt stående dörren, vände hon 

sig blott bort med en trött åtbörd och suckade. Så satt hon 

omkring en timme lika orörlig, lika tyst, då steg hördes i trap­

pan och någon hastigt inträdde i våningen. Blodet rusade häftigt 

upp i hennes ansigte, och h ennes hjertas starka slag betogo henne 

nästan andedrägten, men hon reste sig hastigt och slog upp sa­

longsdörren med ett gladt: »Ack Arvid, är du hemma!» 

Men det var ett fruntimmer, som skyndade emot henne, och 

svårt vore att beskrifva den ton af sviken väntan, blandad med 

glad öfverraskning, hvarmed lion kastande sig i den a nkommandes 

armar utropade: »Mamma, du här!» 

»Jag kunde icke invänta sommaren, min älskliug», sade den 

äldre damen, i det hon aflade sina öfverplagg, »jag greps af en 

sådan oro öfver dig, att trots pappas alla invändningar, gaf jag 

mig af helt allena. Och Margareta», fortsatte hon dragande den 

unga frun ned på soffan bredvid sig, »nu får du icke dölja något 



283 

för mig. Tror du, att modersögat och modershjertat kunna be­

dragas? Hvar äro min flickas alla friska rosor? Hvart har gläd-

tigheten tagit vägen, som jag förgäfves letat efter i dina bref? 

Margareta, älskade barn, jag måste veta livad som fattas dig.» 

Och den gamla frun fattade dotterns båda händer och såg 

henne med öm oro i ansigtet. 

Hvilken ansträngning kostade det icke att tillbakahålla tå-' 

raroe, som med våld ville tränga sig upp i dessa stora, eljest 

så tårlösa ögon; hvilket hjeltemod att nu afhålla sig från att 

kasta sig till detta trogna, hulda sköte, att få de blödande såren 

åtminstone för tillfället förbundna af dessa l ena, ömma, varsamma 

händer! Hon kämpade en sekund, och hon vann. 

»Stockholmsluften alstrar inga rosor, mamma», sade hon med 

ett leende, som egentligen genom sin lilla konvulsiviska ryckning 

i mungipan var sådant att det kunde slita h jer tat ur bröstet på 

en moder. »Och du vet jag hade alltid litet anlag för bleksot. 

Men nu, ack mamma, nu skola vi ha en skön af ton tillsammans. 

Du måste berätta mig om allt hemifrån. Jag skall blott ringa 

efter thé, och sedan skola vi vara helt ostörda och lyckliga.» 

Och hon kysste henne upprepade gånger. Ja, då hon var på 

väg till klocksträngen, vände hon om på halfva golfvet, tog den 

gamlas ansigte mellan båda sina händer, som man skulle gjort 

med ett barn, och kysste henne om igen. Det föreföll som om 

deras roler vore förbytta. Margareta med sitt unga bleka an­

sigte, med sina stora tankfulla ögon och det uttryck, som det 

tysta bärandet af en omätlig smärta förlänar, föreföll betydligt 

äldre än den lilla, i allmänhet glada och fryntliga gumman fram­

för henne; så sannt är det, att det är i de erfarenheter, lifvet 

medfört åt hjertat snarare än i årens jemna lopp, som lefnads-

åldern ligger förborgad. 

Sedan de gått ett slag genom våningen, uppehållit sig en 

stund med att betrakta lillan, som redan inslumrat i sin vagga, 

och thébordet blifvit inbjudande ordnadt, slogo de sig ned fram-
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för detsamma, och den vänliga, innerliga moderns språklåda var 

redan i full gång. Det var ju tusen småsaker att berätta om 

far och syskon, och som Margaretas hågkomster från hemmet 

tände en lifligare glans i hennes ögon och fra mkallade en fris kare 

färg på hennes kinder, söfdes de moderliga farhågorna för en 

stund. Men då Margareta fattade thékannan för att Servera sin 

mor, utropade denna: 

»Nej, låt oss för all del vänta på Arvid, det vore skada; om 

han skulle gå miste om ett så förtjusande kotteri.» 

»Arvid kommer icke hem i afton»,. sade Margareta sakta och 

vände bort hufvudet. 

Modern kastade en snabb blick på henne, men sade i sin 

vanliga fryntliga ton: 

»Nå ja, jag får väl helsa på honom i morgon då. Du slip­

per mig icke så snart, när jag nu en gång kommit hit, och det 

är ingen fara för, att icke vi två skola ha trefligt på tu man 

hand.» 

Margareta kunde ej låta bli att lägga sin hand på moderns 

med en liten tacksam tryckning för hennes godhet att icke be­

gära någon förklaring, och den goda själen måste svälja åtskilliga 

gånger, innan den fö rargliga, envisa rösten ville komm a i sin jemn-

vigt igen. 

»Arvid är så god. som du vet, mamma. Han vet ej, hur 

väl han vill mig. Han föreslår allt möjligt för att förströ och 

glädja mig, och min opasslighet oroar honom mycket. Hvad han 

skall bli glad att få se dig.» 

Och så blef det under förtroligt samspråk afton, och den 

unga frun gick till hvila. Till hvila — ack, var det någon hvila 

i denna långa väntan, timme efter timme? Det var så tungt att 

påtaga oket igen efter den lilla glömska af sig sjelf, som de 

landt.liga bilderna från barndomshemmet f ramkallat. Hennes man 

hade föreslagit att bebo sitt eget rum för att ej störa henne, då 

han kom »litet sent hem», som han med ett leende och en kyss 
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kallade det, men hon kunde höra, då han gick genom tamburen. 

Hvilket knäpp i huset kunde hon dessutom icke höra, der hon 

låg med hvarje fiber spänd, med hvarje nerv i öfverretning. 

Hon betviflade icke lians kärlek, hon fruktade icke otrohet; 

nej, usel var hennes Arvid icke. Men ungkarlslifvets vanor var 

han för svag att bryta, ungkarlslifvets sällskapsbröder drogo ho­

nom med vänliga händer nedåt — utföre — h varthän? 

Sådana voro hennes nätter, tills ändtligen några osäkra steg 

öfvertygade henne, att han var återkommen. Hoij hörde ett 

fubblande med nyckeln, hon hörde litet rammel med stolar, och 

sedan blef det tyst, och hon kunde våga falla i en orolig slummer. 

Och morgonen! — med punchångorna förpestande hans rum, * 

med den t unga sömnen långt fram på förmiddagen, med de svul lna, 

rödsprängda ögonen, med den bleka, slappa hyn. Kunde hon 

älska, ack, kunde hon älska? det blef frågan — det blef ång est­

ropet ur hennes sargade hjerta. 

Det var långt lidet fram på förmiddagen, då han inträdde i 

saloneen der hon satt och arbetade. Erfarenheten hade lärt 
O * 

henne att ju värre natten varit, desto frimodigare och muntrare 

uppträdde han inför henne morgonen derpå, och detta faktum, 

som för en mindre fint anlagd natur än hennes skulle förefallit 

som höjden af förhärdelse, utgjorde deremot snart sagdt hennes 

enda källa till hopp. 

Modern hade redan gått ut att besöka några slägtingar, och 

Margareta var helt allena. Han kom med glad fri modighet fram 

och kysste henne och började med sin va nliga sorglösa glädtighet 

att prata om hvarjehanda. Hon underrättade honom om de t kära 

besöket, och han uttryckte sin saknad att icke ha varit uppe 

tidigt pog att bedja svärmodern välkommen, innan hon gick ut. 

»Men du ser blekare ut än vanligt, min älskade», sade han 

slutligen ömt. »Har icke ens öfverraskningens glädje förmått att 
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skaffa tillbaka en svag erinring om min Margaretas friska färg. 

Yi skola i sanning försöka Marstrand i sommar. Och du måste 

dagligen ut och åka, käraste; hvarför sitter du så mycket inne, 

då du vet, att friska luften är så nödvändig för dig? Ar det lillan, 

som binder dig så träget vid hemmet, eller är det dig kanske 

omöjligt att ens för ett ögonblick skiljas vid din kära törnros», 

tillade han skrattande. 

»Skratta icke åt min svaghet för den blomman, Arvid», sade 

hon med en, suck och en blick mot fönstret, der en halft förviss­

nad törnros stod, »du vet, jag fick den af dig på min bröllopsdag.» 

»Nå ja, — men icke får den stjäla glädjen från min älsk-

* lings hjerta. Jag kan ju gifva dig en lika vacker i stället, om 

denna skulle dö.» 

»O! men det är icke detsamma», utbrast hon lifligt och ro d­

nade. »Jag sade den, den dagen, att den skulle blomstra, som 

min unga lycka, och den var så frisk och fager. Men se nu. 

Jag spritar den dagligen med friskt vatten, jag flyttar den i sol­

ljus, och jag flyttar den i skugga, jag skulle vilja andas in min 

egen andedrägt uti den för att få den att lefva — men likafullt 

dör den så långsamt men så säkert ; ack, det förefaller mig stun­

dom, som om den skulle vara förbunden med mitt eget lif.» 

»Det är ju barnsligheter, Margareta, sjukliga inbillningar», 

sade han, ehuru det låg ett sorgset tonfall i rösten. »Men du 

skall få se, vi skola försöka ett experiment, som du ännu ej an-

vändt. Vi skola omplantera den. Johan, hemta upp en korg 

god jord från orangeriet midt emot, men fort», ropade han utåt 

betjentkammaren. 

Hon reste sig upp, slog armarne om hans hals och lyfte sina 

fuktiga ögon mot hans ansigte: »Tack Arvid», sade hon sakta, 

»ja, kan någon rädda den, så skall det vara du.» 

Han tryckte henne mot sitt hjerta, och för första gången 

drog en skugga af djupt allvar öfver hans panna, då han kände 

hur späd och fin den älskade gestalten blifvit, men han jagade 



287 

hastigt bort allvaret och sade glädtigt: »Och nu till verket. Först 

lossa vi jorden helt varligt från kanterna med en knif . Annette, 

ett skärbräde, om jag får be», ( åter med hufvudet ut genom dörren) 

»och jorden i ett stort stenfat, så der ja — nu är allt i ordning 

och nu börjas operationen.» Hon satt i soffan och följde med 

glada blickar hans rörelser, der han s tod vid bo rdet framför henne, 

vacker och ifrig. Han lossade växten helt sakta från kanten, 

det gick förträffligt. Derefter knackades jorden försigtigt från 

roten i den tomma krukan. Men då det första lagret rasat ned, 

och roten blef synlig, slingrade sig en lå ng och vidrigt tjock mask 

fram mellan hans fingrar. 

»Jag visste det», ropade hon. »Hvad hjelper all ömhet och 

all yttre vård, då en mask gnager på sjelfva roten !» Och hon 

sjönk till baka mot soffan, under det en dödlig blekhet spred sig 
!  öfver hennes ansigte, och hon tillslöt ögonen som färdig att 

svimma. Han stod ännu med växten upplyft midt framför 

henne; masken kröp ut och in mellan de knöliga rötterna, och 

den unge mannen kastade en lång blick på sin hustru. Det var 

en tafla, som kom honom att rysa. Men helt tyst rengjorde han 

roten och satte rosen varsamt ned i den nya krukan, hvarefter 

han ömt och sorgfälligt omgaf den med frisk, god jord. 

»Den är borta nu, min vän», sade han sedan. »Nu kan du 

utan fruktan och kanhända ined något hopp slå upp dina ögon.» 

»Förlåt min svaghet, Arvid», sade hon, »kanhända min vid­

skeplighet. Och nu tillsammans in till lillan! Hon blomstrar i 

stället skönare än den fagraste ros.» 

Ljusen voro tända i salongen, och några qvinliga vänner till 

Margaretas moder hade kommit för att helsa henne välkommen. 

Sedan den unge äkta mannen med vanlig glädtig artighet en stund 

samspråkat med dem, började han att gå fram och tillbaka ute 

i salen. Margareta, som oupphörligt ömsom sett pa sitt ur och 
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ömsom lyssnat till de manliga och kraftiga stegen, gick slutligen 

ut till honom. 

»Blir du hemma hos oss denna afton, Arvid», sade hon b lygt 

seende upp i hans ögon. 

»Denna afton och alla kommande aftnar, min Margareta.» 

»O! det är icke möjligt! Det kan aldrig vara ditt allvar.» 

»Visste du icke, att du är min käraste ros», sade han ömt. 

»Sätt hit ditt lilla öra, skall du få veta skälet till mitt beslut.» 

Och då hon lutade sitt hufvud mot, hans mun, hviskade han: 

»Jag har ingen lust att mörda, om jag ock h aft lust att roa mig.» 

»Men skall du kunna försaka dina nöjen för min skull?», sad e 

hon tvekande. 

»Det kan vara fråga om, hur mycket det är för min egen», 

sade han tankfullt. »Det gifves många sätt att dö, Margareta, 

och hvem vet, 0111 ej masken gnagit sig fullt ut lika mycket in i 1 

mina lifsrötter, som i dina, om det fortfarit på detta sättet.» 

»Och är det rigtigt säkert?» frågade hon, darrande af onämn­

bar fröjd. 

»Så visst som jag brukar vara en man, som kan stå fast . 

bakom ett ord.» 

»Ack, Arvid, jag ville tro dig, men det kännes en räddhåga 

i mitt hjerta, ty hvad äro väl en menniskas föresatser i frestel­

sens ögonblick? Men bort med alla farhågor från denna sälla 

stund», sade hon, skakande sitt vackra hufvud. »Ser du, min vid­

skepelse hade ändå en liten grund», fortsatte hon leende. »Det 

var ändå hos min kära ros, som fröet till min lycka låg för-

borgadt.» 

De hade sakta gått fram til! fönstret, han med armen om 

hennes lif. 

»Tack, du kära ros!» Och hon böjde sig smekande ned öf-

ver den. 

»Margareta, säg icke så», sade han skakad, »vill du taga 

gåfvan af min ånger öfver förspilda år, och löftet om min bätt-
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ring för de kommande, till välsignelse, så se litet högre upp, då 

•du tackar derför.» 

Hon vände sig emot honom ocli såg med frimodig blick upp 

ä hans ansigte. 

»Ar det så», sade hon. »Ja då tror jag dig. Då försvinna 

mina farhågor, då är jag lugn för våra kommande dagar.» 

Och hon lade, trygg som ett barn, sitt hufvud mot hans bröst, 

knäppte händerna tillsammans och såg upp mot den stjernljusa 

himmelen, i det hon hviskade: 

»Tack, Herre Gud!» 
Amanda Kerfstedt. 

35, Dansk litteratur.*) 

Det händer ofta att de böcker, s om komma med den vid j ul­

tiden vanliga boköfversvämningen (hvilken dock i år till följe af e n 

arbetsinställning bland sättarne blef h är i Kjöbenhavn mindre våld­

sam än annars) och som man för ögonblicket läst med intresse, 

redan kort tid efteråt sjunkit så djupt i glömskans ström, att det 

fordras särskild anträngning för att hemta upp dem igen. Lyck­

ligtvis finnas härifrån denna gång några undantag. En bok, som 

länge väntats med en viss spänning är den delvis, utkomna: »Livs-

erindringer og Resultater» af M. Goldschmidt. Första delen af 

denna bok innehåller förf:s lefnadsteckning af honom sjelf. Det 

är en kännetecknande skilnad på dejine och tvenne andra mäns 

»memoarer», hvilka äfven utgifvits 1876, nämligen A. F. Tscher-

nings och Abrahams. Under det man af dessa väntar och verk­

ligen får värderika upplysningar om deras politiska och litterära 

*) Med förf:s tillstånd öfversatt från hans till red:n benäget insända 
ttanusluïpt. 

Tidskrift för Hemmet. Î9:de årg. 5:e häftet. 19 
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samtida, så är det något helt annat man söker hos den fram­

stående författare, hvilken ovilkorligen sjelf blir medelpunkten 

för vårt intresse. Det är i öfverensstämmelse härmed som G-old-

schmidt tagit till sin uppgift att visa oss, icke blott huru ett 

skaldeverk kommer till, men också huru skalden växer fram ur 

menniskan, huru han finner och befriar sig sjelf genom sin dikt­

ning, huru det, som han. personligen genomlefver, i renad och för­

ädlad gestalt genomgår hans skapelser. Med förunderlig nog­

grannhet skildrar han oss sin utveckling under de första barna­

åren, och vi få se att vi hafva denna tids intryck att tacka för 

något af det skönaste han gifvit oss. (Första delen af «Arvin­

gen», »Min Onkels Tömmerplads».) Han berättar oss sin kamp 

i ungdomen, då hans starka slägtkänsla (Goldschmidt är som be­

kant jude) täflade om väldet öfver honom, med förnimmelsen af 

att han hade sin plats midt i arbetet för den danska friheten 

och folkandan. Vi se huru hans egendomliga ställning till dessa 

olikartade strömningar gaf honom en pinsam känsla af e nsamhet, 

som slutligen samlade sig till ett utbrott, hvilket blef sista ka­

pitlet i hans första roman »En Jode». Ehuru detta kapitel — 

som blef skrifvet innan han tänkt på boken i dess helhet — är 

fullt af bitterhet och efterlemnar ett mycket smärtsamt intryck, 

så kan likväl ingen läsa boken utan att gripas af andlöst del­

tagande, och ingen, som läst den, kan någonsin glömma den. 

Det halft ofrivilliga sätt på hvilket den ti llkom visar, mer än nå­

got annat, huru föga man får fatta det bokstafligt när förf:n be­

rättar oss att hvad han blifvit det har han »lœret sig til», det har 

skett mindre genom inspiration, än genom personlig ansträngning, 

genom viljekraft. — Helt säkert egde hans begåfning flera möj­

ligheter än de flesta andra menniskors; lian kunde omvexlande 

utmynta sin rikedom i politik, satir (till »Corsaren») samt skrifva 

estetiska och etiska afhandlingar om alla möjliga ting i himlen 

och på jorden (i månadsskriften »Nord og Syd» t. ex.), men skald 

blef han dock endast derföre att han var det, och man ser stun-
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dom att det går dem illa, som i kraft af energi och vilja ämna 

»lasre sig til» en skaldeådra. Det mest slående i den bild Gold-

schmidt ger oss af sig sjelf är, utom den från den tidigaste barn­

domen starkt utvecklade mottagligheten för intryck samt förmå­

gan att skarpt fasthålla dessa, hans blida, stämningsfulla siune. 

Att qvickhet, skarp och bitande som hans, till underlag måste 

ega något snart sagdt bittert, det kan man veta af sig sjelf, 

men att också de böljande, skiftande stämningarne, som isynner­

het i hans små berättelser verka så intagande, till den grad be-

herrskat hans eget lif, som det framgår af le fnadsteckningen, det 

har man icke förestält sig; kanske derför att man i allmänhet 

icke lägger vidare märke till det sakförhållandet, att en sann 

skald blott kan skrifva öm det, som verkligen lefvat hos lionom 

sjelf, och att det som gör en menniska till diktarande just är 

föreningen af det stämningsfulla sinnet och den verldserfarenhet, 

som gör det möjligt att bilda sig en sjelfständig lifsåskådning. 

Ty med en dylik framträder Goldschmidt i detta sitt verk. För 

honom är der icke hufvudsaken att berätta sitt lifs historia utan 

att utveckla den filosofi, som han under sitt lif bildat sig. Mot 

detta mål går han från början till slutet i biografien, men först 

den ännu oafslutade andra delen innehåller förklaring af hvad 

han menar med sitt lifs »resultater». Man känner delvis hans 

åskådningssätt från hans tidigare arbeten; man vet att han har 
en allvarlig, etisk uppfattning af lifvet och dess pligter, att han 

fordrar obetingad underkastelse under den eviga rättfärdigheten, 

som han personifierar under namnet Nemesis, och att han i mot­

sats till en del nutidsförfattare gör menniskan ansvarig för hvad 

hon sjelf ur sitt öde låter framgå. Men i hans senaste arbete 

framträder denna hans åsigt icke blott som en personlig öfver-

tygelse eller en poetisk tillfyllestgörelse af längtan efter rättfär­

dighet och fullkomlighet, utan som »resultat» af lärda gransk­

ningar, som en sammanhängande filosofi, ett försök till lösning 
af Hfvets gåta. I hvad mån detta försök skall bringa ljus och 
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klarhet till andra kunna vi icke afgöra, men i en tid som vår, 

då en hvar af oss är böjd för att bilda sig sin egen religion, 

har ett sådant uttalande från en författare och tänkare som 

Goldschmidt sjelfklart stora kraf på vår uppmärksamhet. 

Den yngre diktarskola, som håller på att bilda sig i Dan­

mark, gifver allt flera lifstecken if rån sig. Det är, som bekant, 

först doktor Brandes hvilken, genom sina föreläsningar öfver den 

utländska litteraturen, har dragit uppmärksamheten ti ll den nyare 

franska skolan, om till gagn eller ogagn för hemlandets littera­

tur, derom äro meningarne mycket delade. »Fru Marie Grubbe, 

Interieurer fra 17de Arhundrede» af I. T. Jalcobsen är ett fram­

stående exempel på detta de nyare franska författarnes infly­

tande. Hufvudpersonen i denna bok är en historisk figur, som 

redan blifvit ypperligt behandlad af tvenne bland våra främsta 

skalder: St. Blicher i »En Ladsbydegns Dagbog» och H. C. 

Andersen i en liten be rättelse k allad »Honsegrethe». Hr Jacobsen 

har dock egnat både åt tiden och sin hjeltinna ett mycket dju­

pare studium än sina föregångare. Marie Grubbes tragiska öde 

(hon var gift trenne gånger, först med Norges ståthållare, kun­

gens bror och sist ined sin kusk) har kommit förfin att för sig 

ställa tvenne uppgifter: den ena att skildra tidens råhet och dess 

, inverkan på personligheterna, den an dra att gifva en psykologisk 

förklaring på en begåfvad qvinnas fall och sjunkande från den ena 

förnedringen till den andra. Man ser huru väl detta ämne skall 

lämpa sig för en modern realistisk författare och det kan icke 

nekas att hr Jacobsen begagnat det med talent. Efter att liafva 

nedlagt ett ofantligt studium på att sätta sig in i tidsålderns 

tänkesätt och dess språkliga egendomligheter, gifver han oss den 

ena ohyggliga scenen efter den andra, isynnerhet ur adelns lif. 

Der är landtadelsmannen, Maries far, som dricker presten 

under bordet, grälar med sin älskarinna och låter sin unga dotter 

växa vildt tills hon, vek och outvecklad, kastas i förderfvets gap. 

Der är Ulrik Kristian, hjelten från Kjöbenhavns belägring, som 
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använder sin sista timma till hädelser mot Gud och med värjan 

jagar presterna från sin dödsbädd, tills en af dem — en hans 

egen själafrände — har mod nog att slå knytnäfvarne i bordet 

och läsa lagen så allvarligt för honom att han ger med sig. Der 

är Marie Grubbe sjelf, halft jungfru, halft barn, som fiån fönster­

smygen upptar i hjerta och själ bilden af Ulrik Kristian, som 

för henne synes vara ett förkroppsligande af allt det stora i 

tiden, af hjeltemod och fosterlandskärlek. Der är en hel skatt 

af bref, så historiska, som om de omedelbart framletats ur gamla 

dragkistors gömslen. Det är ett lif, en f ärg öfver alla dessa skil­

dringar, hvarigenom intresset fängslas och det kalla intryck min­

skas, som man erfar af det högst objektiva sätt pa hvilket bo­

kens personer behandlas. En författare af denna skola .älskar 

nämligen icke sina personer, han har knappt medlidande med 

dem. 1 enlighet härmed se vi Marie Grubbe gå emot atgrunden 

utan någon synbar kamp för att bevara sin själsrenhet', för att 

frälsa sitt bättre jag. Fort nog glömmer hon det sar hennes 

hjerta mottog vid Ulrik Kristians dödssäng, öfverlemnar sig åt 

ett nytt kärleksrus och låter nästan omedvetet sina ögonblickliga 

ingifvelser föra sig från fall till fall. Hon är en af de qvinnor 

h vilkas inflytande blir ödesdigert för en hvar som kommer dem 

nära, men mest ändock för dem sjelfva. Yi känna dem redan väl 

genom utlandets författare och vi veta intet, hvilket ger en mera 

hopplös föreställning om de mörka makter, som råda i lifvet, än 

en sådan skildring. År det väl nog när en författare visar oss 

huru svag menniskonaturen är? Kunna vi icke öfver afgrunden 

få sigte på en skymt af himlen? Marie Grubbes trohet mot sin 

tredje man innehåller icke något försonande, ty den synes framgå 

mera af en slö underkastelse, en känsla af att hon nått det sista 

trappsteget af förnedring, än af någon förädlande kärlek, någon 

omgestaltning i begreppen om pligt och rätt. Ej heller gifver 

oss hennes samtal med Helberg, hvilket - traditionen likmä-
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tigt — afslutar boken, (såvidt vi kunna se) det rätta, förlösande 

ordet. 

En annan af våra yngre skalder Holger Drachmann har redan 

länge sedan vunnit ett namn. Han är visserligen från samma håll 

påverkad, men eger så mycken friskhet och egendomlighet at t han 

icke lätt låter binda sig af främma nde förebilder, eller inordna si g 

under något system. — Det är alltid något ämne till glädje i 

hvad han skrifver; också alltid något att tadla både för vänner 

och fiender. Att han är en utomordentligt begåfvad lyriker är 

tillräckligt lagdt i dagen af de dikter, i hvilka han sjungit ut 

sin ungdomliga kamp och jäsning. De små noveller af honom, 

som offentliggjorts i »Det nittende Aarhundrede», visa att han 

också-som prosaförfattare kan frambringa något i vissa fall ut­

märkt. Af de tre, som i vinter utgifvits under titeln Ungt Blod, 

utmärker »Najaden» sig isynnerhet genom sin formskönhet, »To 

skud» mera genom ett rikt och verkligen egendomligt innehåll. 

Som romanförfattare anses Drachmann icke lika lycklig. Hans 

första stora berättelse: En Overkomplet, som utkom i fjol läses 

dock med intresse, ty jemte den äkta Drachmannska våldsamheten 

och kanske ytligheten talar der allt igenom en lika äkta Drach-

mannsk ärlighet och värme, som ovilkorligt griper vår m edkänsla. 

Hans sista bok Tannhäuser har visserligen rönt ett mera gynn­

samt emottagande, men äfven den är full af brister, som falla 

så lätt i ögonen att de knapt behöfva utpekas*). Blott en måste 

vi framhålla. Mot vanan låter Drachmann sin hjelte, sedan 

han först gifvit efter för kärlekens oemotståndligt dårande 

makt, hamna i familjelifvets frid, låter honom från fantasiens 

lockande verld vända sig till ordningens och arbetets. Detta är 

i och för sig förträffligt, och det pinsamma intryck, som de flesta 

nutidsromaner efterlemna, härflyter just af att en dylik högre 

syn aldrig kommer — förr än för sent. Men det har icke lyc— 

*) Se föregående art. »Om Qrinnan och sedlighetsbegreppet». 
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kats Drachmann att framkalla någon verklig försoning. Vi kunna 

åtminstone , icke förstå den man, som kan trösta sig i sin hustru» 

famn omedelbart efter det han sett sin älskarinna gå i döden 

för hans skull; ja, icke blott trösta sig, utan ana att det för­

flutna skall göra honom »stark och stolt (!) i lifvets strid». Icke 

heller kunna vi uppskatta det slags qvinliga kärlek,-, som öppnar 

sin famn för att mottaga syndaren i samma ögonblick, som han 

lagt ifrån sig medtäflarinuans knapt afkylda lik. 

° Drachmann är i allmänhet, efter vår åsigt, minst lycklig i 

sina qvinliga karakterer, Hans »damer», sirener och förförerskor 

äro i stil med Turgenjevs, Cherbuliez' m. fl. men sta langt efter 

dem både livad angår damen och förförerskan. Blott i »To skud» 

har han gifvit oss en egendomlig och sann qmnnamen det ar. 

här mera det äkta menskliga än det särskildt qvinliga, som gor 

denna gestalt sa tilldragande. ^ . 
När trots det förfelade slutet och åtskilliga andra missteck­

ningar, det likväl är så mycken poesi och stämning i »Tann-

häuser» att man på sina ställen blir helt betagen deraf, kommer 

detta sig dels till följe af den sanna och varma känsla, som ut­

talar sia i densamma, men dels (och isynnerhet) af de manga 

sköna poem, som äro inlagda i berättelsen. ^ En del af dessa 

.skulle kanske taga sig än bättre ut, skilda fran den icke alltid 

lyckliga bakgrund handlingen ger dem. Så t. ex. sangen med det 

präktiga omqvädet: »Men over over skyerne er himlen altid bla.» 

Ty just det befriande, som genom dessa ord uttryckes, sakna vi 

som totalintryck af boken, och det är denna brist som gor att 

den ej bättre än sina in- och utländska föregångare vet att osa 

knuten, att försona pligten med böjelsen, de individuella krafven 

med den hänsyn man är skyldig samfundet. 
Om vi nöja oss med ett flyktigt omnämnande af nya arbe­

ten, sådana som dr. Schandorphs alltför realistiska berättelser 

»Fra Provindsen», Bother Toiderlunds också realistiska — 

långt mera fina och måttfulla skizzer »Fra Syd og Nord», 

men 

en 
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diktsamling af Ernst v. der Recke, en samling danska » Folke-

eventyr» af professor Grundtwig m. m. för att omtala tre större 

berättelser af qvinliga författare, är det icke derför att vi 

sätta dessa högst i värde, men derför att de synas oss vittna 

om en sträfvan som förtjenar erkännande. Fru Johanne Schör-

ring har redan förut väckt intresse genom en del friska och 

» fina små berättelser. När hon i fjol pröfvade sina krafter på 

ett större arbete, blef detta icke rätt lyckadt, men i år glädja 

vi oss åt att hos henne spåra verkliga framsteg. »Fra Vår 

til Höst» är berättelsen om en qvinnas utveckling genom kamp 

och försakelse till frid med sig sjelf och verlden. Ämnet 

lämpar sig ej illa för förf:n; hon har psykologisk blick och. 

förstår skildra ett känslolif fint och träffande. På några stäl­

len upprullar hon genom skildringen af sin hjeltinna en verklig-

själsmålning, men hon förstår ännu ej att rätt handtera den 

större apparat af personer, som romanen fordrar. Nästan alla 

hennes bipersoner lida af öfverdrift och onatur; väsentligen ber or 

väl detta deraf att hon ej användt nog omsorg och arbete på 

dem, att hon försöker fylla fordringarne på en sann och reali­

stisk skildring genom att i dikten a llt för omedelbart införa verk­

liga personer och upplefvade tilldragelser. Den största bristen i 

hennes bok är saknaden af en fast ståndpunkt. Hon erkänner 

sjelf i slutet att hon icke velat skildra en framtidsqvinna och 

hon tilldelar i berättelsen den s. k. qvinnoemancipationen mer än 

ett ärligt menadt sidohugg. Det är derföre följdriktigt när fru 

Schöning ögonskenligt ledes af sin sympati till motsatta sidanT 

men hon borde då också i sin hjeltinna hafva framvisat en före ­

bild i den af gammalt s. k. qvinligheten, en sådan förebild, s om 

ej ens emancipationens förkämpar kunna neka sitt erkännande. 

Hennes Aurora har emellertid en hel del af den nya tidens fel,, 

utan att vara nog lycklig att ega dess fö reträden. Hon eger sjelf-

känsla i ej ringa grad och hennes längtan efter personlig lycka-

är stark nog för att hos henne en ny kärlek kan aflösa dera 
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första allt uppslukande lidelsen. Det är icke hennes hjertas tro­

het mot den döde älskaren, utan blott det vedertagna begreppet 

om de band, som det passande lägger på en qvinnas tunga, h vil­

ket hindrar henne från att göra en man lycklig och sjelf tillfreds ­

ställa en »sann qvinnas första, bästa, djupaste äregirighet» -

den att gifta sig. Har fru Schöning velat närma sig realismen? 

Det fordras emellertid ett djupare studium för att en författa­

rinna, som snarare synes anlagd för den mer känsliga och ideella 

diktarten, kan gripa så fast in i verkligheten. Det fordras mera 

hängifvenhet åt sitt ämne och en mera helgjuten hfsaskadnmg 

för att kunna frambringa en nutidsroman. 
En äldre författarinna Elisabeth Martens, känd genom sina 

studier öfver qvinnans Iif (»Hvad er livet?» »En kvinde») har i 

»Sangerinden» velat skildra de faror en ung flicka gar till motes 

när hon vill vika från den för qvinnan i allmänhet utstakade 

vägen; när hon, förtröstande på sin begåfning, uta n skydd vill 

våga följa sin hänförelse för konsten och göra denna till sin 

kallelse. Det är kanske alltför bjert när författarinnan ställer 

sin hjeltinna uti. den allra värsta omgifning, men hon skildrar 

utan tillgjordhet oskuldens seger öfver lasten och berattar pa ett 

anslående sätt huru den unga flickans r ena medvetande håller 

henne upprätt under deras misstro, som hon mest älskar.^ Det 

h vilar en lugn harmoni öfver denna bok, som gör dess läsning 

behaglig och den utomordentliga bredden motväges något af det 

naturliga, lättlästa språket. « 
Denna sista anmärkning kunde omvändas när talet blir om 

Laura Kielers berättelse: »Everil». Författarinnan ar sjelf fodd 

i Norge, bokens hjeltinna härstammar från Sverige och blir gift 

i Danmark- boken är också skrifven på ett skandinaviskt bland­

språk. Men stilen är rask och liffull, hvarför man lätt glömmer 

den mindre goda språkbehandlingen. Det är en qvinnas mot­

gångar i äktenskapet, hennes förlorade illusioner och hennes 

slutliga seger öfver sin blaserade mans förnäma lifsasigt som 
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förf:n velat skildra. Ehuru delar i denna bok äro förfelade och 

förfin tydligt nog ännu icke varit sin uppgift vuxen, ger »Everil» 

goda löften för framtiden. Laura Kieler skrifver med lif och 

friskhet och den kärlek till sitt ämne, som ju är ett af de främsta 

vilkoren för att vinna läsarens tillit och intresse. 

På Kjöbenhavns teater hafva en del originalstycken uppförts. 

Det enda med litterärt värde är: »Den forvandle.de Köngen. 

Åmnet är taget ur en gammal, ursprungligen italiensk sägen, 

men öfverfördt på Siciliens förste norrmanniske konung. Denne 

lider af högmodsgalenskap. Förgäfves varna hans gamla kam­

rater honom att ej störta sig och sitt nyvunna rike i förderfvet 

genom stormodigt pockande på egen kraft. Kungens sjelftillit 

stiger ända derhän att han utmanar sjelfva himlen. Då kom­

mer hans goda engel, hans eget bättre jag, antager hans skepnad 

och medan den rätte konungen blir iklädd narrkåpan och af sina 

tjenare behandlad som narr och usling, handlar engeln i hans 

ställe, befäster genom kloka medgifter till folket konungens makt 

och visar honom skilnaden på en regent, som förstår att böja 

sig för den lag han sjelf gifvit, och en nyckfull tyrann, som äl­

skar makten för dess egen skull. Konungens käresta är den 

enda, som ännu tror på honom och då han upptäcker att äfven 

i detta förhållande hans kärlek jemförd med hennes varit sjelf-

viskhet, blickar han för första gången ned i sitt eget inre och 

i samma ögonblick försvinner engeln och kungen är åter kung. 

Detta till sin tanke så vackra ämne är något väl abstrakt 

för dramatisk behandling, men det goda utförandet har bidragit 

till dess lycka. De gissningar, genom hvilka inan sökt genom­

tränga förf:s djupa anonymitet, hafva bland annat fallit på en 

dame, känd soin religiös skaldinna. Detta må nu vara sant eller 

icke, så mycket framgår emellertid af det senaste årets bokliga 

företeelser att icke få qvinliga pennor i Danmark äro sysselsatta 

och ganska goda qvinliga krafter i dess litteratur verksamma. 

Men betecknande för qvinnofrågans ställning i Danmark är att 
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våra skrifvande damer så godt som uteslutande röra sig på det 

estetiska området, och att högst få vågat upptaga några af de 

olikartade stridsfrågor, hvilka stå på dagordningen hos oss som 

annorstädes. Blott en enda dansk qvinna har tagit upp arfvet 

efter Mathilde Fibiger, blott från en enda men fullt sakförståndig 

qvinlig författare se vi tid efter annan uttalanden om de allvar­

ligare politiska eller sociala frågor, som sätta sinnena i rörelse, 

för att icke tala om sjelfva qvinnofrågan *), hvilken man nästan 

blifvit böjd att anse alltför trivial att tala om i godt sällskap. 

Med jylländsk uthållighet och kraft fortfar Pauline Worm, hvar-

helst hon kan det, att kämpa för sanning och rätt. Hennes 

verksamhet tillhör emellertid allt för uteslutande den landsort 

der hou bor, och hon är kanske sjelf väl mycket anlagd för stri­

den för att det kring henne kunnat bildas en krets, förenad i 

samma sträfvan, arbetande för samma mål. Man får emellertid 

hoppas att hvad hufvudstaden förlorat och saken äfven, med 

hänsyn till möjligheten att föra denna fram i »sluttet Rœkke», 

det är återvunnet derigenom att Pauline Worm på landsbygden 

lika mycket i handling som i ord häfdat qvinnans rätt att del­

taga i tidens arbete och allvarligare sträfvanden. Några före­

drag dein hon hållit i Odense 1876 äro utkomna under titeln 

»Kvindesagen er Folkesag». De innehålla så till vida intet nytt, 

som författarinnan sjelf ofta yttrat sig om huru väsentlig qvin­

nans utveckling och stä llning är för folkets framtid, men ett ut­

talande från en så kraftig ande och en qvinna med ett så äkta 

nordiskt och folkligt sinnelag, som Pauline Worm eger, skall 

alltid föra med sig väckelse och kraft till många. 

K. F. 

*) Om denna utgaf Fröken Zahle 1873 en tankerik liten skrift »Om den kvi n-

delige uddannelse», s om innehåller mycket mera än titeln angifver. 
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36, Bref från jubelfesten i Upsala, 

Min kära Adèle! 

Ja, nu har jag då verkligen varit på jubelfesten och känner 

det som ett nöje att få meddela dig några af mina intryck der-

ifrån, hvarom du redan på förhand så vänligt bedt mig. Jag 

kan ej neka till, att så länge jag satt hemma i min vrå och 

läste om nöden i Indien, om krigets fasor i Turkiet, 0111 v årt 

eget lands farhågor för ett kommande nödår, och d essutom genom 

sjukdom inom familjen hade en daglig påminnelse om jordelifvets-

lidanden, mitt sinne ej var särdeles känsligt för ordet »jubel», 

och jag måste ännu tillstå, att det är ett ord, som i allmänhet 

passar föga tillsammans med vårt tillstånd härnere, så vida det 

ej har afseende på tillkommande himmelska ting. Måhända hade 

ock tidningaraes nästan litet komiska rapporter, hvarmed man 

dagligen undfägnades, om »arbetets lyckliga framåtskridande» i 

de obetydligaste detaljer, på förhand något uttröttat mig. Med 

ett ord, jag var en smula illa disponerad för hela saken, då jag 

anlände, men jag medger att då jag möttes af en dånande ka­

nonsalut, hvilken af misstag kom persontåget från Stockholm till 

godo, i stället för extra tåget med de främmande gästerna, så 

skingrades en stor del af töcknen i mitt inre. För min d el t ackar 

jag således den marskalk, som begick misstaget, och jag tycker 

väl, att vi kunde förtjena en liten uppmuntran genast i början, 

vi landsbor, som med mycket besvär och kostnad begifvit oss af 

till den gamla staden. Här var ock stämningen i högsta måtto­

festlig; högtidens anda hade trängt igenom hela samhället till 

den grad, att jag en af dagarne till och med hörde en liten tre­

årig flicka fråga sin mor, då denna slog upp en sockertopp; 

»Skall mamma hacka jubelbitar nu?» Här vajade flaggor från 
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hvarje hus, och särdeles imponerande framstodo de masthöga flagg­

stängerna, som omgåfvo Carolina Rediviya och båda sidorna af 

slottsbacken. Om passagen genom den grafhvalfslika äreporten, 

med sin starka granrislukt och sitt kompakta tak, förde tanken 

på död och förgängelse, så drogo dessa skogens smäckra furu­

stammar, med sina bjerta, fladdrande vimplar i toppen, både 

ögon och tankar uppåt lättare och friare rymder. Men bäst af 

allt var att se denna ofantliga samling af glada och hjertligt 

välkomnande menniskoanleten. Ack, hur det värmer! Ack, hur 

det lifvar! Man kan fråga sig, hvarför det skall behöfvas en 

ubelfest för att framkalla detta uttryck af fr itt, broderligt, inner­

ligt tillmötesgående, som tränger till hvarje hjerta, det må vara 

aldrig så kallt och förtorkadt. 

Den första festdagen randades med strålande solsken och 

helsades med en dundrande kanonad från slottsvallen. Man skyn­

dade naturligtvis till kyrkan, der allt var på bästa sätt ordnadt, 

och der marskalkar i mängd hade göra nog, att något stäfja da­

mernas allt för energiska försök att knuffa sig t ill de bästa plat­

serna på de för dem uppbygda läktarne. Efter någon liten viller­

valla, blef dock placeringen utan särdeles stora svårigheter verk-

stäld, och den vackra festmarschen började l juda genom hvalfven. 

Jag skall icke snart glömma dessa ögonblick. Då man såg det 

långa tåget skrida fram mellan pelarraderna, såg denna skara af 

vördnadsvärda kämpar för vetandets framsteg i fjerran länder, 

då fyldes hjertat af glädje och stolthet öfver vår gamla Nord, 

och vårt gamla svenska slägte, som, ringa och fattigt som det 

är, dock vetat att skaffa sig en hedersplats bland folken. 

Sedan konungen och kronprinsen med sina sviter anländt, 

uppstämdes psalmen 268, och derefter besteg erkebiskop Sundberg 

talarestolen. (Man må i allmänhet ej lägga stor vigt vid men-

niskors yttre företräden, men jag måste här, inom parentes, till­

låta mig att säga, att det åtminstone vid jubelfester kan hafva 

en viss glädje med sig att i kyrkans primas ega en person, som 
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kan låta lika väl se sig, som höra sig.) Hans tal var hvad det 

borde vara, kort och kraftigt, invigande festen i den treenige 

Gudens namn och visande, huru denna högskola kämpat igenom 

tider af inre och yttre nöd och strider och dock alltid hållit sitt 

ljus brinnande m. m., som jag ej kan återgifva. Jag önskade, 

att han kunnat se denna fest, denne gamle Sten Sture, hvars 

minne vare välsignadt genom århundraden ännu. Jag tänkte på 

alla dessa män, som sträfvat och forskat, många af de m vidt be­

römda, andra kanske aldrig nämnda, ehuru de alla med samma 

trohet arbetat för samma mål, ljus i alla vetandes grenar, och 

till sist tänkte jag på mina egna gossar, Axel, färdig att i mor­

gon taga lagerkransen, och Edvard med sin nyss förvärfvade hvita 

mössa och sina förhoppningar på fortsatta akademiska studier, 

hvad hade icke jag att tacka denna högskola för! Var det då 

underligt, att tårar fylde mina ögon, att småningom alla dessa 

bilder af store män från forntid och nutid sjönko undan, och a tt 

jag med rördt och tacksamt hjerta lyfte min ande upp öfver ti­

den och ödmjukt af hela min själ instämde i predikantens ord: 

»Dig herre, Dig allena vare äran; ty Ditt är verket.» 

Jag är viss, att mången fader i denna stund höjde tacksamma 

suckar till Gud, som hållit sin hägnande hand i så många år­

hundraden öfver bildningens härd här uppe i norden, och m ånget 

eljest ofta yttradt knot öfver »de dyra pojkarne» och »det pen-

ningeuppslukande Upsala» dog i dessa dagar för alltid bort, åt­

minstone i den mening, som skulle universitetet få någon släng 

med af förebråelsen. 

Det kunde vara mycket att säga om den s köna festkantaten, 

om de främmande sändebudens framlemnande af sina mystiska 

rullar med thy åtföljande tal, om deras pittoreska kappor och 

grannt broderade kragar, om våra egna representanter för lärda 

samfund m. m.; men, som jag nästan alls intet kunde höra af 

hvad som sades, och blott kände få personligen, hade jag egent­

ligen blott en förkänsla af, att det skall komma en dag, då alla 
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folk skola framgå och tillsammans tacka för välgerningar, större 

och vigtigare till och med än dem, hvaröfver det nu jublades i 

IJpsala. Ett sådant mäktigt intryck af hela verldens förbrödring 

gaf åsynen af främlingarne, då de, hvar efter annan, tågade upp 

till bordet framför talarestolen och der nedlade sina håfvor. 

Under middagen festade Akademici och studenter p.å skilda 

håll, och då hade man så särdeles trefligt inom familjerna, näm­

ligen inom sådana, hvilka samlat slägt från alla kanter omkring 

sig. Man pratade om hvad som varit, och hvad som komma 

skulle, man sof slutligen middag och vaknade helt utbvilad 

och lifvad för att gå ut och beskåda illuminationen. Ja, det 

var i sanning en stad, klädd i fröjdeskrud. Det skimrade och 

glittrade från hvarje fönster, och till och med i armodets bonin-
f 

gar var det rörande att se, hur man gjort sitt allra bästa, Hvad 

mig beträffar, anslogo de båda ljusen i glasstakarne, med sin 

lilla myrtenkruka på hvardera sidan, som man här och der vars­

nade, de ömmaste strängarne i mitt inre. Genom Odinslund gick 

man under ett lätt tak af granna kulörta lyktor (måhända hade 

det tagit sig bättre ut, om de varit upphängda i festoner mellan 

trädens grenar, än som nu var fallet på snörräta trådar, men 

vackert var det i alla fall). Då vi framkommo till Carolina och 

sågo det rikt upplysta slottet på ena sidan och längst ned vid 

Ägatan de strålande nationshusen, var anblicken bländande. Men-

niskor strömmade fram och ater. En fattigt klädd qvinna stör­

tade emot mig med utropet: »Ah, vet frun, nere vid Vedtorget 

är det ändå mycket vackrare!» Och jag svarade genast: »Då 

skola vi visst gå ned dit.» »Kände du henne?» frågade mina 

följeslagare förvånade. Hvilken fråga! Kände — nej, visst icke! 

Men det var ju så i sin ordning denna afton — man tilltalade 

hvarandra — man uttryckte sin förtjusning fritt, liten och stor, 

ung och gammal, och man tyckte sig för resten känna hela 

verlden. 

Och hvad skall jag säga om folkfesten i botaniska träd-
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gården? Skall jag instämma med en herre som stod invid mig 

och yttrade till en annan: »Detta kan då snarare kallas en folk­

trängsel än en folkfest.» Eller skall jag uppfatta den i likhet 

med en känd person, som vid dessa ord leende vände sig om 

och sade: »Saken är, att hela festen är full af menniskokärlek.» 

Att döma af folkets utmärkta hållning skulle jag vara böjd för 

det senare. Emellertid var man, åtminstone i den täta klungan 

framför talarestolen, trängd på alla sidor; men man uthärdade 

det gerna för att höra de främmande gästernas lediga och be­

hagligt framförda tal. Men hvad soin i mitt och mångas tycke 

var glanspunkten i folkfesten, det var då herr Lundqvist, bred 

och väldig som sjelfva kämpen Griinborg, framträdde på trappan 

och ensam med en röst, så mäktig, så full, så rik, att den fylde 

hela den vida rymden, uppstämde »Du gamla, du friska, du fjell-

höga nord». Hänförelsen var oerhörd och då slutkören inföll 

»Jag vill lefva, jag vill dö i norden!» blottades i ett ögonblick 

alla manliga hufvuden, tusentals hattar och livita mössor sväng­

des, alla sjöngo med, och redan innan de sista tonerna förklingat 

bröto bravoropen ut. Slutversen sjöngs derpå da capo med lika 

stormande bifall. 

Hur unnade jag honom ej att ha hört och sett detta, skal­

den och sångaren, som nu sofver i sin nyuppkastade graf! För 

mig hägrade midt under ögonblickets hänförelse ett minne från 

den första gången dessa toner ljödo inför en större allmänhet. 

Det var året efter sedan den unge vice häradshöfdingen, Richard 

Dybeck, hvars håg dock aldrig legat åt domarekallet, utan som 

ända från barnaåren haft sin lust uti att undersöka gamla run­

stenar och uppteckna visorna från folkets läppar, träffats af ett 

slaganfall, som beröfvade honom bruket af hans högra arm. Som 

utmärkt sångare var han redan sedan Upsalat.iden känd, och han 

hade äfven, genom utgifvandet af en samling folkvisor, gjort sig 

ett namn inom hufvudstadens musikaliska verld; men skygg och 

tillbakadragen i sitt väsende, kunde han ej ens då förvärfva 
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annat än ett högst litet fåtal vänner. Emellertid väckte hans 

olycka allmänt deltagande, och allt under det han sjelf med al­

drig tröttnande ihärdighet lärde sig att skrifva med v enster h and, 

h vari »en om hans handstil, med sina fyrkantiga bokstäfver, sär-

deles\om att likna en runskrift, arbetades det på att genom en 

konsert samla en liten summa till hans underhåll. Och så gafs 

då den första konserten för nordisk folkmusik i Stockholm. Det 

var en lycklig dag för Richard Dybeck. Ännu svag, satt han 

nära sångarne i en länstol, insvept i en stor vargskinnspels. 

Hur väl jag ser honom med sitt vackra ansigte, sitt vemodigt 

intagande leende, sina själfulla drag, som för hvarje ny visa a llt­

mera lifvades, ända tills som slutstycke just denna: »Du gamla, 

da friska» n, m„ hvartill han nyss förut skrifvit orden skulle ut­

föras Jag vill minnas, att Strandberg sjöng solot. Da blef den 

öfverfylda salongen den unge fornforskaren för qvaf Han glömde 

sin svaghet, reste sig upp och lät sin varghud falla san» stod 

der  hög och smärt i sin svarta frack. Och när slutstrof 

sjöngs, då fylde han sjelf i med en stämma, hvars skonhet 

ingen kan glömma som en gång hört den, derom ar jag viss, 

« i vittna med mig: »Din sol, din h immel, dina ang-att mangen kan vittna meu "»g- __ 
i •• '  Tacr vill icke beskrifva intrycket — det hor till sa 
der gröna». Jag VIU iUlv '  , , , ,„ 
dan, saker, .om .eke kun.» beskrifvas - M ka» «-*• 

mig, hvad lian kände, dä lian sjunkit tillbaka i sin lanst g 

oel,'lutade sitt an.igte djupt ned i sin veustia han 

Mänga, mänga it ha gätt sedau dess. R.ehard Dyh ek bör­

jade sin fon,forskning, då ännu smnet for denna gren a ve en 

skapen helt och hållet slamrade inom svenska folket Ty g 

bördan har han dragit, troget oel, traget har han a,betat, ma-

1,ända på ett mer praktiskt än rent vetenskapligt s ätt, men dock 

med en kärlek till sin sak, som få ega. Det va, hans 1.1 enda 

tanke och må.. Ock änM ^ ™ " 

— vid det Jcrnforekare^U, se» » • ^ ̂ 

m par tre „ckcr efter I,an, död. Ha» var en man med ytterst 

Tidskrift för Ilemmet. Zf:de ar9- r'-e hdfteL 
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enkla vanor, men efter honom fanns ej nog medel att bekosta 

hans begrafning. Kan man ej då af hjertat instämma i livad en 

insändare i en tidning för några dagar sedan sagt: han var i 

sanning en af vetenskapens martyrer. Men för dem, som hålla 

lians minne kärt, som veta, hvilket lijerta klappade under den 

ofta frånstötande ytan, och som känna livilka förhållanden ända 

från barnaåren bidragit att förbittra hans lynne, för dem må det 

vara en glädje att veta, att när många namn, som nu äro he­

drade, blifvit glömda till sina alla bokstäfver, då skall Richard 

Dybecks namn ännu nämnas med kärlek och det så länge det 

finnes en ynglingatunga qvar i Sverige, som kan i fosterländsk 

hänförelse utbrista: »Ja, jag vill lefva, jag vill dö i norden.» 

Förlåt mig, bästa Adèle, denna afvikelse från mitt ämne, 

jag skulle ju tala om folkfesten. Medan vi gingo der och tr äng­

des, föll det becksvarta mörkret på, och olyckligtvis had e det upp­

stått någon svårighet vid afbrännandet af den elektriska solen. 

Några ögonblick strålade den i full glans, och då blef man helt 

glad att i sin närhet se några bekanta ansigten på vänner lång­

väga ifrån. Man ilar fram för att få den lyc kan a tt trycka deras 

händer, men nej — solen slocknar, »bara mörker rundt omkring», 

och man står der modfäld och trefvar bland idel främl ingar, eller 

vänner, som man ej längre kan igenkänna. Senare afbrändes ett 

fyrverkeri, men sådana saker äro ej i min smak, för de olycks­

händelsers skull, som nästan alltid åtfölja dylika tillställningar. 

Så här, så i Nyköping få dagar förut. Jag anser ett mennisko-

lif mera värdt än alla verldens lusteldar, och så länge man ej 

kan afbränna fyrverkerier utan att fara för lif och lemmar är 

för handen, tycker jag det vore bättre att nöja sig med himme­

lens sol, måne och stjernor. Det går så hastigt och l ätt att säga, 

en apotekselev omkom, då han ref ingre dienserna till fyrverkeriet, 

eller, en musikant krossades af en raketstång, men hvem räknar 

modrens tårar under långa år, livars enda stöd och förhoppning 

ynglingen måhända var. Hvem mer än den, som erfar det, vet, 
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hur det kändes att förlora det käraste så der nästan på lek, 

eller för leks skull. 

Men nu har ju mitt bref råkat att blifva alltför långt, och 

som det dessutom kommit att få ett mollackord på slutet, så har du 

säkert intet emot, att jag skyndar att afsluta det. Men så är det! 

Man kan jubla en stund och ju bla med skäl, som ju här var fallet, 

men lifvet med sina allvarsamma verkligheter kommer snart och 

sätter ett tankstreck bredvid glädjeutropen. Ocli det ma jag 

säga, att denna fest hade, midt i glädjen, en a llvailig och vä ldig 

prägel, som väl anstod densamma. 

Andra festdagen kände man sig redan litet mera hemmastadd 

med saker och förhållanden. Man intog med en viss säkerhet 

sin plats i domkyrkan, så snart vänjer man sig vid äfven det 

mest storartade. Man förtjustes på nytt af den härliga fest­

musiken, h vilken båda dagarne gaf intrycket af något verkligen 

fulländadt. Och hade man första dagen känt sig intagen och 

rörd af Wirséns stämningsrika jubelhymner, fann man sig den 

andra lyftad och hänförd af V. Rydbergs härliga promotions-

kantat. Promotionsakten har alltid något högtidligt med sig, 

särdeles då den såsom nu utföres inom alla fakulteter, samt 

kransen utdelades åt så många, hvilka genom någon särdeles 

förtjenst i en eller annan riktning gjort sig den värda utan fore­

gående öfliga examina. Man behöfver ej ega ett modershjerta för 

att erfara det djupt gripande i denna stund, då ynglingen findt-

ligen får emottaga den så länge åtrådda lagern kring sin panna, 

och man behöfver ej vara maka eller dotter för att röras af att 

se de åldrige jubeldoktorerna med kransen kring de hvita haren. 

Det var vackert att se det sätt, hvarpå konungen visste att be­

svara de helsningar, som af hvarje promoverad egnades honom. 

Med h vilken förbindlig vänlighet, förenad med ett litet drag af 

vördnad hvilket alls icke gjorde något intrång på majestätet i 

hans väsen besvarade han icke de åldriges djupa bugningar! 

h vilken faderlig blidhet låg ej i hans ansigte, då han med en 
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vänlig nick affärdade yngling efter yngling! Ja, då man såg 

honom ' så midt ibland sitt folk, kunde man ej undgå att sända 

en suck af kärlek och saknad till sommarhemmet nere vid kusten, 

och ibland böner för fäder, män och söner, som i denna dag 

höjdes inom domkyrkans hvalf, glömdes säkert heller icke l andets 

älskade och vördade moder, hvars lidande går så många tusenden 

djupt till hjertat. 

Och som ett värdigt slut på de kyrkliga ceremonierna upp­

stämdes till sist Luthers aldrig öfverträffade sköna psalm: Vår 

Gud är oss en väldig borg. Konungen, och efter honom hela 

församlingen, reste sig upp, och det blef ett lofsjungande, som 

nästan ville spränga hvalfven. Sådant var det intryck, som kunde 

förnimmas af oss närvarande, och jag tror och hoppas, att det 

ock hos många var ett sjungande och tackande i anda och san­

ning, sådant som den store reformatorn åsyftade med sin här­

liga sång. 

Jag kunde väl skrifva åtskilligt ännu om studentkonsert och 

bal och tredje dagens ytterst angenäma middag hos mitt värd­

folk och deras hedersgäster, men du har redan läst så mycket i 

tidningarne, att det blott blefve ett onödigt upprepande, och me­

ningen med dessa rader var ju endast att låta dig veta något 

om mina personliga intryck af det hela. Och derför slutar jag 

med, att jag efter festen bättre än förr kan säga: Gud vare 

tackad och lofvad för att vi hafva vårt gamla kära universitet. 

Din tillgifna Louise. 

37, En Magdalenafest, 

Det var i Edinburgh 1874. Den hygglige värden i hotellet 

hade ofta öppnat sina vackra salar fqjr fe ster, tillstälda för väl­

görande ändamål; der voro temöten och aftonmåltider af alla 
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slag och för alla slags folk, anordnade af inenniskovänliga hjer-

tan, och de främlingar som voro hotellets glister och hade sinne 

för dylika tillställningar inbjödos att vara med. 

En afton då klockan re dan var öfver 11 kom värdinnan in och 

frågade mig om jag ville se en nattlig Magdalenafest. Hjertat flög 

upp i halsgropen, men som viljan var god svarades genast ja. 

Vi gingo tillsammans in i salen och funno den på det vackraste 

upplyst och dekorerad med vackra bibelspråk, gtön, blommoi och 

välkomsthelsningar i gaslågor. På borden voro blombuketter, 

frukter af alla slag; en värdinna bestyrde om teseiveringen vid 

h varje bord; många voro de goda saker, som den kristliga kär­

leken hade beredt de väntade gästerna. De fruntimmer och h er­

rar, som arbetade bland dessa förvillade, voro samlade till en 

bönestund, nedkallande Herrans nåd och välsignelse öfver det 

ord som skulle talas, de sånger som skulle sjungas och de en­

skilda samtalen. Inga ord kunna beskrifva den högtidliga stam­

ningen och de brinnande bönerna. Här voro flera af Skottlands 

ädlaste namn, qvinnor utmärkta för renhet och gudsf ruktan äfven 

bland sitt eget stånd, den aristokrati som är den älskvärdaste 

och mest förfinade bland alla länders. Med tarar bönföllo de 

Gud om visdom och kärlek till att kunna vinna några själar 

från förderfvets afgrund. 
Aldrig har jag känt mig så besynnerlig till mods som då 

bibelqvinnorna och stadsmiss ionärerna efter kl. 12 inträdde i salen, 

vid h v ars dörrar en dubbel rad af polis nu v ar bildad, hvar och en 

medförande sina gäster, qvinnor öfver hvilka de vunnit något in­

flytande. Det var en ryslig stund! Man skämdes att vara qvmna, 

vid åsynen af denna stora skara af nattens och gatornas barn. 

Der voro alla grader, från den späda femtonåringen, hvars runda 

kinder och klara ögon väckte tankarna på en moders förtviflan 

och en faders å n g e s t  - ända t i l l  den gamla, gråhåriga och smin­

kade, i lasten ökända, hvars förbättring numera tycktes vara utom 

möjlighetens gräns. Klädseln och sminket voro det genomgående 
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syskontycket mellan dem alla; men der funnos äfven några af 
den finaste graden, ädla anleten, förtjusande vackra; och likväl 
voro dessa de mest förhärdade, så vidt man vågar döma af det 
spotska i uttrycket. En stor mängd hade redan druckit för 
mycket. Der voro öfver hundrade, ja närmare två hundrade. En 
ljuf melodi uppspelades, en gammal skotsk folkton »Auld lang 
syne» kallad (för mycket längesedan); jag satt nära dörren och 
kunde se huru dragen hos mången veknade och tårar började 
rinna då de kommo in. Men deras sinnen äro så lättrörda att 
ingen vågar dervid fästa sig. 

Emellertid satte de sig till bords och några läto sig väl 
smaka, men i allmänhet förtärdes ej mycken mat. Endast de fat­
tigaste voro hungriga. Te och kaffe s amt lemonad dracks mest 
utan något till. De voro vana vid d rickande och kände behof deraf. 
Alla hade vid ingången fått en bukett, på hvars pappershållare 
ett bibelspråk var vackert ritadt. Jag såg förut på buketterna 
och fann att inga antydningar förekommo om förlorade söner och 
döttrar, endast några om Frälsarens förlåtande kärlek. Ingen­
ting jag sett har varit besynnerligare än denna fest, hvaruti allt 
fanns utom feststämning och glädje. Ingen begrafning kunde vara 
dystrare; men voro der ej äfven tusende och tusende förhopp­
ningar jordade ? Hvilken massa af sorg, tårar, elände represente­
rades ej här! — O! det var en hjertskakande syn! 

Andtligen var måltiden slut; de inbjudna förflyttade sig på 
bänkarne rundt omkring och sången började, en a f Sankeys sånger, 
då nyss funnen i en jernvägskupé i Skottland. Den var ej så be­
kant som nu och gjorde e tt ofantligt intryck på dessa åhörarinnor. 
Klockan gick pä 2 och bibelqvinnorna och missionärerna voro ute 
för att med polisens hje lp öfvertala dem, soin funnos u te vid d enna 
sena timma, att komma in. — Det var en skak ande syn. Jag hade 
hört att qvinnor äro mera afskräckande än män, då de sjunkit 
djupt, och jag såg det nu. — IJvad som var qvar på borden fö r­
tärdes af de sist komna med största begärlighet. Derefter hölls 
ett härligt evangeliskt föredrag. Enskilda samtal hade man förut 
haft, litet hvar, med dem som tycktes mottagliga för ett vän­
ligt ord. 

Jag satt nära en ung flicka på tjugu år, hon hade ett hek­
tiskt utseende och såg olycklig ut; en viss förstening hvilade 
öfver de regelbundna dragen; de ljusa lockarne, som voro ovan­
ligt långa och rika, böljade omkring henne; man kunde tänka sig 
huru de varit en moders ögonfägnad och mången gång smekts af 
en faders hand. 

»Tala till er granne!» h viskade Lady R., »försök att förmå 
henne till att följa med bibelqvinnorna till Magdalenahemmet.» 

Förskräckt ryggade jag tillbaka; jag hade kommit för att 
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se andra arbeta, jag ansåg mig ej passa till denna verksamhet, 
ej hafva gåfvor i den vägen. Nej, jag ville ej tala med den 
olyckliga, och instinktmessigt makade jag mig litet längre bort. 

Häftigt vände flickan sig till mig och utbrast: »Ja, se så 
der är det! Man säger: kom hit och alla skola hjelpa dig! Och s er 
jag ej på er huru ni är rädd att komma mig nära, hur ni ej h ar 
ett ord att säga till mig!» 

Slagen af denna sanning fattade jag hennes hand och bad 
med tårar i ögonen, att hon ej skulle tro mig sä illa, det var 
blott ovana; jag fruktade att begå misstag och mera skada än 
gagna henne; jag var en främling från ett annat land m. m. 

Hon blef uppmärksam och bad mig beskrifva »mitt land». 
»Funnos lika många der, som vandrade på syndens vägar, eller 
voro q vinnorna der mera skyddade för frestelser? Hvad gjorde 
man för de m som fallit? upptogos de i asyler som de i Edinburgh, 
eller hvart skickades de? blefvo de någonsin aterupprattade.» 

w™ fvårrnrlp s å fort. att iaa knappt hann svara. Emellertid 

mycket elände, 
öfver det onda. E. R-y. 

i Nürnberg på 1600-talet af Rosina Helena 

broderi, flossaväf m. m. 
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