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XII. BREV FRA CHRISTIANIA. 

Til Redactionen af »Tidskrift för Hemmet»! 

Under den Forudsaetning, at det ikke vilde vœre uden 
Interesse for Dei-es Lsesere at höre noget om den kvindelige 
Opdragelse her i Norge, har jeg trenkt mig at forsöge paa i 
nogle faa Tra;k at skildre, hvorledes det hermed i det Hele 

O ' 

taget synes mig at gestalte sig. Jeg har i en lang Rajkke 
af Aar hävt Anledning til at samle Erfaringer i denne Ret
ning; men om jeg har forstaaet at benytte Anledningen, om 
jeg har betragtet det, der viste sig for mig, med et uhildet 
Blik, se, det er et andet Spörgsmaal, som jeg vel selv har 
vanskelig for at besvare. Jeg vil imidlertid ikke afsende 
disse Linier, för jeg har faaet et Par Mœnd — paa livis Dom 
jeg kan stole — til at gjennemlœse dem og sige sin Mening 
der om. 

Af min sidste Ytring vil det vasre Dem klart, at jeg ikke 
regner mig til de emanciperede Damer, men i al Ydmyghed 
og Beskedenhed tyr til Skabningens Herrer, naar jeg trœnger 
til Raad og Yeiledning. De egentlige Emancipationsideer, 
i Ordets gamle Forstand, have overhovedet ikke faaet stort Ind-
pas her hos os; skulde de hist og her have fundet Tilhrenger-
inder, saa maa disse ba;re sine 0nsker og Forhaabninger hos 
sig selv i al Stilhed; thi som Kjœmpere for K vindens Rettig-
lieder optrajde de — mig bekjendt — ikke, hverken mundtlig 
eller skriftlig. Derimod findes der rundt omkring i Landet 
et stort Antal Ivvinder — og til disse slutter jeg mig med 
Värme og Inderlighed — som med dyb Interesse omfatte 
Spörgsmaalene om, hvorledes man paa bedste Maade kan lette 
Kvinden Adgang til at erhverve sig Kundskaber og Fasrdig-
heder, hvorved hun, hvis det er nödvendigt, kan sikre sig 
en uafhamgig Stilling, og med Gla;de se vi paa og önske at 
deltage i de Bestrœbelser, som fra »Foreningen til Fremine af 
kvindelig Haandverksdrifts» Side og fra andre Kanter gjöres, 
for at de Krajfter, der ere överflödige i Iljemmet og kunde 
dragés Nytte af, kunne komme til Anvendelse udenfor dette, 
til Held og Velsignelse baade for den Arbeidende og for 
dem, der nyde godt af Arbeidet. Vi se ogsaa med Glœde 
hvorledes Forsögene i denne Retning gjöres aldeles i Over-
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ens8temmelse med vor Nationalcharacter, langsomt, rolig og 
besindig, og vi stole derfor trygt paa, ikke alene, at de til— 
sidst fuldstasndig ville lykkes, men ogsaa paa, at Hindringerne 
og Modstanden vil blive svagere, end man under andre Omstasn-
digheder paa nogen Maade kunde vove at haabe. 

Men inden jeg gaar tilbage til mit egentlige Emne, maa 
jeg fürst og fremst omtale den Kjendsgjerning, at Sandsen 
for og 0nsket om at give sine Dütre en större Uddannelse, 
end det tidligei'e blev anseet fornödent, nu i stedse tiltagende 
Grad gjör sig gjeldende blandt Foraeldrene i alle Samfunds
klasser. At Erkjendelsen af Kundskabers og en höiere aan-
deligUdviklings Nytte ogsaa for den kvindelige Del af Na
tionen bliver mere og mere almindelig, ser man tydelig der-
af, at det paa Landet aldeles ikke er Embedsma3ndene alene, 
som holde Lfererinder til sine Pigebörn, men at de mere for-
muende Bönder gjöre det samme, ligesom man i B yerne kap-
pes om at sœtte sine Dötre i de bedste Skoler. Og denne 
Higen efter at skaffe dem Undervisning og Anledning til 
Uddannelse straïkker sic: — maaske doa; isœr for Christianias O o 
Vedkommende — ikke alene ned til den mindre bemidlede 
Haandvœrksstand, men endog undertiden til dem, der staa 
paa et endnu beskednere Trin af den sociale Stige. 

Det er isser Tilfaeldet med dem, som paa Grund af sin 
Stilling staa i en stadig Berörelse med de dannede Klasser 
— i Egenskab af Bud ved en eller anden offentlig Indret-
ning, Pedel ved en Skole eller Lignende — at de, saasnart de 
fortjene noget mere, end livad der behöves til deres daglige 
Fornödenheder, beslutte sig til at saîtte sine Dötre i en god 
Skole for at uddanne dem til Lœrerinder, ligesom de besteinme 
sine Sönner til Studeringer, naar der blot er det ringeste Spor 
til gode Evner hos dem — og hvad kan ikke Foraäldres Blik 
opdage i den Retning? 

Men er nu dette i det Store og Hele taget et godt Ti-
dernes Tegn, saa har det, som alt Menneskeligt, sine Skygge-
sider saavelsom sine Lyssider, og nogle of de m er det, jeg 
nu vil strœbe at fremhaîve. Den forste og for mig vigtigste 
Anke, jeg maa före mod denne Tingenes Tilstand, er, at Pige-
börnene dragés altfor meget bort fra den huslige Gjerning, 
hvortil det dog skulde vaere Op dragelsens 0iemed först og 
fremst at gjöre dem skikkede. I vort Land, hvor en stor 
Formue hörer til de sjeldne Undtagelser, er det en Nödven-
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(lighed, at Husmoderen selv forstaar at bestyre sit Hus, selv 
ved, hvorletles den enkelte Husgjerning bör udföres, ja, i de 
fleste Tilfœlde er det endog nödvendigt at hun selv udförer 
sin Del af de huslige Sysler. Vi ere saa vante hertil, at det 
endog er en temmelig almindelig Mening, at man langtfra 
ikke föler sig saa vel i det Hus, hvor alt besörges af Tjenere, 
og Husfruen selv synes at höre med til Gjœsterne, medens 
man paa den anden Side priser den Hygge og Comfort, som 
findes der, hvor man overalt mserker S por, saavel af hen des 
Skjönhedssands og Smag, som af hendes ordnende Tanke, og 
hvor enhver, selv de n ringeste Gjœst, föler, at han er en Gjen-
stand for hendes lmsmoderlige Omsorg. 

Og Kvindens Gjerning i Hjemmet kan vel for den over-
fladiske Betragtning synes triviel og prosaisk, ja, den bliver 
det desvœrre kun altfor ofte, naar den rette Aand, hvori Gjer-
ningen skulde gjöres, mangier. Men er den det da i Virke-
ligheden? Nei, nei, saasandt enhver Gjerning, der gjöres i 
Herrens Navn, er en velsignet Gjerning, saasandt det erGlœde 
og Lykke at virke for sine Kjœre, og intet Arbeide er uden 
sin Skjönhed og Poesi, naar det udföres med kjœrlige Tanker paa 
dem, som skulle nyde godt deraf, sa asandt er netop Kvindens 
Syssel i Hjemmet en rig Kilde til Glaede og Nydelse. 

Men vi have desvœrre adskillige Husmödre, der betragte 
sit Kald som en Byrde, fordi de ikke forstaa, livad det kunde 
og bürde vsere for dem, og af misforstaaet 0mhed for sine 
Dötre mene de, at de stakkels Börn nu, naar de have forladt 
Skolen, maa more sig og nyde sin Ungdom, da de alligevel tids-
nok ville komme til at begynde paa alle disse Trivialiteter, som 
deres höiere Uddannelse maa give dem saa meget desto större 
Afsmag for. Heller ikke de dygtige Husmödre ere altid tilböielige 
til at tage den tilbörlige Hjselp af sine opvoxende Pigebörn og ind-
vie dem i den Kunst, de selv forstaa til Fuldkommenhed; thi de 
have ofte ikke Taalmodighed nok til at se paa de förste — ikke 
sjelden keitede og uheldige — Forsög, og da de selv gjöre en
hver Ting saa meget hurtigere og bedre end de Unge, synes 
de, at disse kun ere i Veien, og sende dem igjen bort fra Spise-
kammer og Kjökken. Som en Undskyldning saavel ligeover-
for sig selv som for Andre, heder det da gjerne, at de unge 
Piger skulle fortsatte sin Uddannelse; men da dette sjelden 
sker efter en ordnet Plan og kun drives efter Lyst og Lune, 
er dermed mindre vundet, end man skulde tro. De ömme 
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Mödre ville, at Dötrene skulle more sig, tage Del i alleslags 
Fornöielser, og forresten gjöre, livad de selv have Lyst til. 
Men dette er en farlig Byrde at laegge pa a unge Skuldre, og 
förer sjelden til et tilfreds og lykkeligt Liv; thi det kommer 
altfor iet til at se ud for den unge Pige, som om hun var 
uden Ansvar og uden Pligter, og en af de vasgtigste Grunde 
til at öuske, at Pigebürn ret tidlig komme til at tage, om end 
kun en ringe Del i de huslige Sysler, forekommer det mig 
at vas re, at de derved vœnnes til a t gjöre noget for Andre, lasre 
at tœnke paa Andres Hygge, Andres Bekvemmelighed, 
og at de itide faa denne Lasrdom er vistnok et vigtigt Mo
ment i Opdragelsen. Skal derimod den naturlige Egenkjaer-
lighed, hvoraf vi jo desvaerre Alle have mere end nok, hos 
den unge Pige gives mere Nœring ved et Liv, som blot er 
viet Fornöielser og Adspredelser, uden at der i Hjemmet gi
ves hende Sysler som kunne tjene til Modvaegt herimod, saa 
ville F ölgerne deraf ikke laange lade vente paa sig. Hun vil 
snart majrke, at det vanskelige, ja fast uoverkommelige Arbeide, 
bestandig at skulle more sig, överstiger hendes Krasfter, en 
Utilfredshedens og Mismodets Aand vil indsnige sig hos hende, 
hun bliver misfornöiet med sig selv og derfor ogsaa med alle 
Andre, bliver nerveus, irritabel, lunefuld og ubehagelig, og 
er meget langt fra at vajre det Hjemmets Solskin, som den 
glade, aands- og legemsfriske unge Pige bürde vasre. Det 
vilde se ret sörgeligt ud for mange, om ikke det kjau'lige 
Forsyn, der styrer Alles Skjaebne, sen dte dem en eller an
den Begivenhed, der forandrede deres Stilling og Forhold. 
Saaledes bortkaldes f. E. en elsket Husfader, og den hele 
Familie staar uden Stötte, najsten uden Undèrhold, og den 
tvingende Nödvendighed byder, at ingen af dens Med-
lemmer tör unddrage sig for at virke for det Heles V el, og 
nu kan man med Glaede se Krafter udvikles, som för ikke 
syntes at vare tilstede; men som det ogsaa vilde have kostet 
mindre Kamp og mindre Möie at dragé Nytte af, dersom de 
tidligere vare blevne övede. Dog ikke alene Sorgen, ogsaa 
Glseden bringer ofte Förändring i dette Slags Forhold. Den 
unge Pige bliver gift med en Mand, hun elsker, o g for hans 
Skyld, opfyldt af 0nsket om at gjöre hans Iljem rigt paa 
Glaede og Hygge, tager hun fat p aa de Sysler, hun för ansaa 
for kjedelige og trivielle, me n som nu faa en höiere Betydning 
i hendes 0ine. Kom blev imidlertid ikke bygget paa en Dag, 



77 

og mange ubehagelige Feiltagelser finde Sted, inden Begyn-
derinden bliver til en dygtig Husmoder, og hun maa ofte 
med Smerte erkjende, at mangen liden Sky paa de n fegte-
skabelige Himmel vilde vre re undgaaet, dersom hun tidligere 
havde syslet med den Gjeming, der bürde have vteret hende 
den kja;reste saavelsom den naermeste. 

Man skulde tro, at med Hensyn til Dötrenes Deltagelse 
i de huslige Arbeider skulde Forholdet stille sig gunstigere 
blandt de lavere Klasser; men jeg er bange for, at dette ikke 
er Tilfaeldet. Allerede den Ting, at et Barn gaar paa Skole 
sainraen med Dütre af Byens mest anseede Familier, at hun 
lœrer Musik, fremmede Sprog og meget Andet, som Forasl-
drene neppe kjende af Navn, hsever hende over den Kreds, 
hvori hun er födt, o:g gjör, at det ofte ikke engang faider 
Moderen ind som en Mulighed, at hun skulde tage Del i de 
simple Arbeider, hvormed hendes egen Tid er optagen. Det 
er i det Hele taget klart, at et Barn under saadanne For
hold meget let kommer i en skjœv Stilling. Hun tilhörer e-
srentlio; hverken sin egen Kreds eller den mere dannede, O O D ' 

hvortil hun efter sine Kundskaber skulde höre; thi disse 
Kunskaber kunne ikke erstatte, livad hun maa savne, hvis 
hendes Opdragelse i Hjemmet har vferet mangelfuld. Har hun 
der va;ret omgivet af Uopdragenhed, ja, maaske endog af ßaahed, 
saa er det lidet rimeligt, at Skolen ganske skulde have formaaet at 
böde paa Fölgerne herafj hvor samvittighedsfuldt den end 
opfatter sin Forpligtelse, at vœre saavel en opdragende som 
en undervisende Anstalt. Og det er ogsaa meget vanskeli-
gere for den at indvirke paa et saadant Barn end paa andre, 
fordi hun i Regelen altid er overmaade tilbageholden lige-
overfor Lferere og La;rerinder, hvor kjœrlig disse end komme 
hende imöde. Desuden forlader hun allerede Skolen i det 
15:de eller 16:de Aar, i hvilken Aider de Fleste jo endnu 
ikke ere andet end Börn. Det bliver derfor saa let kun en 
Halvdannelse, der bliver Resultatet af denne Slags Opdragelse, 
og den er ligesaa lidet önskelig soin alt andet Halvt. Men 
imidlertid har den unge Pige gjerne faaet Fordringer til Li
vet, som neppe ville kunne tilfredsstilles, og Fölgen heraf vil 
vel ikke saa sjelden vajre, at hun bliver misfornöiet med 
Hjemmet og dets Forhold, saavel i materiel som aandelig 
Henseende. 

Efter nu at have berört nogle Skyggesider, gaar jeg over 
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til det langt behageligere Arbeide at fremhœve nogle afLys-
siderne ved den Förändring med Hensyn til den kvindelige 
Opdragelse, som i de sidste Aartier er indtraadt hos os. Og 
jeg tager vistnok ikke feil, naar jeg siger, at Börnenes större 
Uddannelse umulig kan andet end udüve en vis Indflydelse i 
den huslige Ivreds, endog under de uheldigste Forhold. Selv 
den för omtalte Halvdannelse, som man blot kan vasre tilfreds 
med, naar den betragtes som et nödvendigt Gjennemgangsled, 
hvoraf der först i den anden Generation kan ventes heldige 
Frugter, maa idetmindste indvirke paa Tonen i Hjemmet, og 
har denne för vaîret raa, vil den efterhaanden blive mindre 
stödende; thi Moderen vil instinktmaissig söge at lempe sin 
Tale og sine Manerer efter Datterens, og Faderen vil tilbage-
holde mangen Ed eller plump Spög for ikke at saare hendes 
0re. 

At gode og nyttige Böger igjennem Börnene faa Ind-
pas i Huse, hvortil de paa anden Maade neppe vilde have 
fundet Yeien, kan ogsaa med Rette régnés med til de For
dete, den nyere Tingenes Tilstand har fört med sig; thi det 
hender vel ikke saa sjelden, at Forœldre, som paa en Sön
dagseftermiddag ikke vilde gaa to Skridt udenfor Huset for at 
faa fat paa den interessanteste Bog i Verden, dog nok gribc 
til den Bog, der ligger paa Bordet föran dem. 

I andre Familier hjaslper den omhyggelige Moder sine 
Pigebörn med Förberedelsen til Skolen, saalangt den tarveli-
gere Undervisning, hun selv har faaet, paa nogen Maade tillä— 
der det, og derved opnaar hun det Gode at opfriske det Halv-
forglemte og laire en ikke ubetydelig Del Nyt. Saaledes 
gjör hun f. E. Bekjendtskab med Fasdrenelandets Historie, 
et Fag, som tidligere, isa;r hvad den a:ldre Historie angik, 
blev meget stedmoderlig behandlet paa vore Pigeskoler, men 
som nu er kommet til sin Ret, og som i de lavere Klasser 
foredrages mundtli»-, idet der fortaîlles de for Barnet mest til-

O o" 

talende Beretninger af Snorre Sturlessöns Kongesagaer. Vil 
hun nu hja;lpe paa de Smaas Hukommelse, naar de sukke 
over at have glemt, hvad der paa Skolen blev dem fortalt, 
saa kjöber hun Bogen, og Adgang til vor rige Sagaliteratur 
er hende aabnet. 

I en anden Retning er et endnu större Gode opnaaet. 
Vore unge Kvinder staa ikke laîngere hjailpelöse eller afhasn-
gige af e n eller anden Slœgtnings Medlidenhed og Velgjœr-
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ninger, hos hvem de maaske havde vseret nü dte til at spise et 
med bitre Taarer vaîdet Naadsensbröd, naar Döden beröver 
dem deres naturlige Försorger, eller dennes Indtscgter ikke 
ere tilstrœkelige til den hele Families Underhold. De tage 
ud som Lœrerinder, eller forblive vel i Hjemmet, men un
dervise paa Skoler eller give private Timer. Og med Hen-
syn til Forhold af dette Slags er der i den senere Tid skeet 
en stor Förändring i den offentlige Mening. Det er ikke 
meget langt tilbage i Tiden, at man blandt de höiere Stœnder 
ansaa det for en Skam, at en af Husets Dötre skulde un
dervise — arbeide for Betaling — el ler tage hjemmefra — 
söge sit Bröd blandt Fremmede — som det hed. Nu deri-
mod er dette blevet saa almindeligt, at man ikke mere und-
rer sig derover, men finder det aldeles i sin Orden. Ja, 
man slaar ikke engang Hamderne sammen af Forbauselse, 
naar man hörcr, at efterladte Dötre af Marnd, der indtog 
liöie Embedsposter, ansöge 0111 og til Gavn og Glœde for sig 
selv og sine Elever overtage Lœrerindeposter ved Almusko-
lerne. Yed den sidste Ordning af Almuskolevœsenet bestern
tes det nemlig, at en stor Miengde Lajrerinder skulde ansast-
tes, og hidtil har der til enhver saadan Post meldt sig et 
ikke ringe Antal Damer, som baade ere i Besiddelse af langt 
flere Kundskaber og en höiere Dannelse, end der udfordres 
for paa en forsvarlig Maade at udfylde en saadan Stilling; 
men hvormeget Börnene vinde ved at undervises af disse 
Damer er iöinefaldende. 

Det er im idler t id ikke alene peeuniair Träng, der dri
ver vore unge Piger til at söge en Virkekreds, som de, der 
tilhörte en tidiigere Tid, ikke vovede at strœbe efter, fordi 
de vidste, at de ikke kunde overstige de Skranker, hvormed 
Fordom og Sœdvane paa alle Sider omgav dem. Hvor mängt 
€t Liv henslaebtes ikke dengang i Utilfredshed, i huslig Strid 
•og Kiv, fordi den modnere Kviiule ikke udenfor Hjemmet 
maatte anvende de Evner og Krafter, som dette selv ikke 
havde Brug for, fordi man ikke vovede at haeve sig over 
den almindelige Opinion, og fordi denne ikke vilde respek-
tere nogen indre Träng til Virksomhed, til en alvorlig Livs-
gjerning, der förte den i Hjemmet Opdragne udenfor dettes 
beskjerniende Kreds. Nu derimod lader man hende fölge 
denne Träng, og hun arbeider og faar Lov til at prove sine 
Krafter, lfcrer at kjende den Velsignelse, der ligger i selve 
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Arbeidet, og at virke til Nytte for sig selv, inedens hua vir-
ker for Andre. 

Paa Landet ser man den ene Haandgjerningsskole opstaa 
efter den anden, stiftet af S ognets Damer, som efter Tour ere 
Laererinder og undervise sine mindre heldig stillede, unge 
Söstre — Gaardbrugernes og Husmaendenes D ötre — i den saa 
nödvendige, men desvœrre mangesteds paa Landet negligerede 
Kunst at före Naal og Strikkepinde — sy, strikke og lappe. 
Undertiden bliver der, for at opmuntre Eleverne under Ar
beidet, forelaîst Büger af religiöst eller historisk Indhold. 

At her ogsaa findes et ikke ringe Antal unge Damer i O O o 

lykkelige Ivaar, som vel ikke föle nogen Lyst til at gjöre 
sine Kundskaber frugtbringende for Andre, men som hige 
efter stedse selv at gaa fremad paa Ivundskabens Eane, og 
som ogsaa drive det til at komme i Besiddelse al et ikke 
lidet Omfång af Yiden, maa jeg ikke glemme at tilföie. 
Ser man end for Oieblikket kun den Nytte, de selv have 
heraf, saa vil vel Frenatiden vise, a t heller ikke de ville ned-
grave sit Pund; men at det vil virke velgjörende, om end paa 
anden Maade end de tidligere Nsevntes. 

Jeg er i det Hele taget meget tilböielig til med Haab at o o o o 

se Fremtiden imöde med Hensyn til den Sag, hvorom jeg i 
disse Linier har udtalt mig. Det forekominer mig, som om 
jeg mere og mere ser Spor af, at man rigtig opfatter Kvin-
dens Stilling, at den Erkjendelse vindor större Indgang, 
at hendes Opdragelse ikke er fuldendt, för linn til sine öv-
rige Kundskaber ogsaa föier den at forstaa med Orden og 
Omtanke at styre et Hus. Jeg ved jo, at dersom den aan-
delige Uddannelse, hun har faaet, er sund og forstand *Ö> 
saa er hun derved sat istand til med et klarere Blik at op-
fatte sin Stilling i Hjemmet og de Pligter, hun der har at 
opfylde. Og jeg er ogsaa overtydet om, at den dannede 
unge Pige meget lettere lajrer Husbestyreisen, end den 
udannede. 

At vort gamle Norge nu igrunden maa betragtes som et 
ungt Land, er en Sandhed, man tidt hörer gjentage; og li-
gesaa sandt er det, at der saavel hos Nationen som hos det 
enkelte Individ gives en Tid, hvor der gjajrer meget i det 
Indre, som ikke altid fremtrasder smukt eller tiltra;kkende, 
fordi det endnu ikke er fuldt udviklet, eller fordi det endnu 
ikke har fundet den rette Form. Saaledes gjajrer der blandt 
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os endnu meget ogsaa ined Hensyn til Kvindens Forhold 
og Udvikling, og vi maa ikke undres over, at vi hist og her 
Stüde paa Feilgreb, eller paa en Karikatur af det skjönne 
Billede, vi s aa gjerne önskede at se virkeliggjort. 

livad der grundigen vilde rette paa Misforholdene her 
6oni i enhver anden Retning, var naturligvis ene og alene, 
at det christelige Liv vandt en större Fremgang iblandt 
os. Meget have vi at takke Herren for med Hensyn hertil, 
inangen Seir har den gamle, gjenopvakte Christentro vundet 
over Rationalismen og dens Tilhaengere, og Exempter paa et 
sandt christeligt Familieliv findes her, Gud ske Lov, blandt 
alle Klasser; men man har jo endnu saa meget tilbage at 
önske og bede om baade for sig selv —• for den Enkelte — 
og for d et hele Samfund. Den chiistne Kvinde vedi Ydmyg-
hed at finde sin Pläds, den Pläds, som Herren har anvist 
hende. Enten den i Verdens 0ine synes ringe eller bety-
dende er hende aldeles ligegyldigt; den har for hende den höie-
ste JBetydning, fordi det er Guds Villie, at hun skal indtage 
den og udfylde den saa godt, hendes Evner og Krafter til
lade. 

At endnu meget kunde siges om det vigtige Emne, jeg 
her har berört, e rkjender jeg villig o g gjerne. Jeg har kun 
udhasvet enkelte Träsk og slutter nu ined en venlig Hilsen til 
Söstrene hinsides Fj eldet fra 

En af Tidsskriftets norske Veninder. 

XIII. V ÅR L EKTYR. 
Histoire morale des Femmes, par Ernest Legouvê, 4:ième édition, (öfver-

Fatt pa svenska af Turdus Merula, under benämningen »Qvinnans Historian 
lb 67). 

Leier die Verbesserungen in der gesellschaftlichen und toirihschaftlichen Stel
lung 1er Frauen, von Dr. F r. v. Hohendorf, Berlin 1867. 

lie Frauen der lateinischen und germanischen Racen, von Dorn d'Istria, 
1867. 

Ihe social and political dependence of Women, London 1867. 
Familjen, studier af Wilhelm Bolin, Helsingfors 1864. 

»»Känn dig sjelf», s å ljöd ju i forna tider svaret på de 
spörjsmål, med hvilka den sanningssökande mängden be-
stornade vishetens gudinna?» 

Med dessa ord såg min hustru upp från vårt samfäkla 
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skrifbord, der hon slagit sig ned med en hel packe böcker 
i knäet och ett hvitt pappersblad utbredt framför sig, på 
hvilket hon, under afvaktan på mitt svar, med lätt hand 
nedskref den grekiska vishetsregeln. 

Jag besvarade frågan med en jakande åtbörd. 
»Nå väl! Hvad tror du! Skall jag våga att i spetsen för 

vårt lilla blygsamma opus inrista samma djupsinniga ord?» 
»Det kan ha sina faror!» menade jag och hotade henne 

skämtande med att läsaren skulle tro henne vilja uppträda 
med makt och myndighet af ett orakel, eller misstänka 
henne att vilja inkräkta sjelfva vishetsgudinnans tron. 

»I sanning! det vore förfärligt!» och ett tragikomiskt 
minspel 'bekräftade sanningen af hennes ord. »Men, que faire!» 
tillade hon och visade på pappersbladet. »Dumheten är 
redan gjord, och hela Minervas vishet skulle^ej förslå att 
göra den om intet. Dessutom,» fortfor hon, »är det ju icke 
jag ensam, utan vi samfäldt, som skola framlägga för Tid
skrift för Hemmet och dess läsare de arbeten, som utgjort 
vår lektyr under vinteraftnarne. Och hvad skulle qvinnan 
hafva att frukta vid sidan af sin naturlige beskyddare?» 

»Välan!» smålog jag; »låtom oss då behålla den gamla 
vishetsregeln till lösen för de nya idéerna, på samma gång 
vi taga den till utgångspunkt för bedömandet af några 
bland dessa idéers bärare.» 

Förslaget antogs så mycket hellre, som vi redan från 
början varit eniga om att tillägga de ifrågavarande skrifterna 
deras högsta betydelse, just såsom uttryck af bemödandet att 
lära qvinnan känna sig sjelf och sin uppgift. 

»Låtom oss nu se till i hvilken ordning vi skola taga 
våra vänner,» sade min hustru och upptog en i sender af de 
böcker, som lågo ,i hennes knä. »Första platsen ger jag Ernest 
Legouvé och hans Histoire morale des femmes. Eller finns 
det väl, tror du, något verksammare sätt att lära oss känna 
oss sjelfva, i all vår styrka och vår svaghet, än att, såsom 
Legouvé, upprulla för våra blickar vår egen själs historia, 
i alla dess olika phaser, alla dess finaste skiftningar?» 

»Nej, det är sannt,» medgaf jag; »men å min sida vill 
jag ställa den finske författaren, Wilhelm Bolin, och hans 
studier öfver familjen fullt i jemnbredd med den franske 
akademisten och hans snillrika bok.» 

Märkande en viss misstro i min åhörarinnas uppsyn höll 
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jag ett för tillfället lämpligt tal om huru dessa båda arbe
ten i sjelfva verket fullända hvarandra, då ju begreppet om 
familjen på det närmaste sammanhänger med det om qvin-
nan, och sålunda familjens historia och qvinnans kunna sä
gas vara oskiljaktiga. 

»Dessutom,» tillade jag, »är Bolins bok, för den som vill 
uppsöka frågans betydelse ur filosofisk synpunkt och följa 
dess utveckling på detta område, från äldsta tider intill våra 
dagar, en förträfflig handledning.» 

O ' O O 

»Välan,» återtog nu min hustru, i det hon uppställde 
böckerna på den lilla flyttbara bokhyllan framför oss; »lå-
tom oss då mellan de båda kärngubbarne i samlingen grup
pera det här lättare småfolket. — Medgif,» fortfor hon, se
dan böckerna blifvit ordnade enligt hennes plan, »att vårt 
val är förträffligt; och mångsidigt sedan! Legouvé skall ovil-

O 7 o o ~ 

korligen vinna alla. Han går aldrig så långt, att icke äf-
ven den mest försigtige vågar följa honom, och om han 
också stannar något förr än vissa ultra radikaler (här fick 
jag en betydelsefull blick) skulle önska, så lemnar han dock 
alltid någon utväg öppen, för att en gång, då tiden mognat 
för idéens hela erkännande, kunna taga steget fullt ut.» 

»Det är sannt!» återtog jag, småleende åt den fina upp
fattning af Legouvés ståndpunkt, som röjde sig i dessa ord. 
»Dr Holtzendorff och den anonyme engelske författaren 
skola deremot endast anslå ...» 

»Den yttersta venstern,» inföll min hustru med ännu ett 
menande ögonkast. »Tacka vill jag då den slaviska grefvin-
nan! hon rör sig på mera neutralt område, är lättläst och un
derhållande och rekommenderar sig sålunda sjelf. Dere
mot vet du, att jag har mina starka tvifvelsmål angående 
Bolin, och helst sett att vi uteslutit honom ur sällskapet.» 

Här utspann sig nu ett långt samtal, hvarunder jag för
svarade den åsigten, att en qvinna, som drifves, i cke af tom 
nyfikenhet, utan af ett sannt menskligt intresse, att läsa ett 
arbete af denna art, kan göra det utan all fara för sin sed-

7 D 

liga känsla och utan att såras af den vetenskapliga gransk
ningen af ett och annat ömtåligt förhållande. 

Min hustru förklarade deremot, att om också boken icke 
medförde någon egentlig fara, så skulle dock vissa af dess 
framställningar ej kunna förfela att på ett qvinligt sinne 
göra ett i hög grad motbjudande intryck. — Jag menade 
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att allting sådant försvinner för det vetenskapliga sinnet. — 
Hon påstod att qvinnans sinne aldrig blir nog vetenskapligt, 
för att ieke med vämjelse vända sig bort från skildringen 
af en Fourriers lcfnadsåsigt, eller utan obehag kunna följa 
vetenskapens analys af det menskliga lifvets f ördoldaste my
sterier. 

»Men liar du ej sjelf lärt mycket af den finske författa
ren och kännt dig lifligt fängslad af en del af hans fram
ställningar?» 

»Jo! det är sannt. Men så har också du — alltifrån 
den der första aftonen, du mins, — skonat mig för alla de 
utförliga skildringarne af den låga missuppfattning och de 
skändliga missbruk, genom hvilka begreppet om familjen 
och qvinnan måst kämpa sig Irani, likasom genom en skärs
eld, för att kunna uppnå sin nuvarande ståndpunkt. Så som 
du läst den för mig, sammanfattande i några korta drag det 
väscndtligaste af de der motbjudande framställningarne, 
skulle Bolins bok säkerligen helsasmed nöje af hvarje intelli
gent och till mogen ålder kommen qvinna.» 

Några halft skämtande anmärkningar följde här, rö
rande förmånen och behaget af en sådan samfäld läsning O o 
under de långa vinterqvällarne, sedan barnen gått till sängs 
och göromålen för dagen blifvit å ömse sidor afslutade. Ja, 
min hustru påstod, att i sjelfva den dubbla sysselsättningen 
af fingrarnes trägna arbete med nålen och tankens flygt i 
kapp med författarens idéer, eller med föreläsarens utflygter 
från ämnet, låg ett uppfostrande element — något på en 
gång frigörande och bindande, utåtmanande och inåtdra-Dö o 7 

gande — som var synnerligt lämpligt för qvinnan i a llmän
het och hustrun isynnerhet. 

»Så t. ex.,» förklarade hon, »0111 nu din vän Bolins fri
hetsidéer, såsom jag är böjd att tro, i vissa fall gå för långt 
— hvar kunde jag funnit en bättre motvigt, ett verksam
mare korrektiv deremot, än i medvetandet att lille Carls 
skjorta måste vara färdig till byken, Annas strumpförråd 
fyldt, eller din egen nattrock lagad, skulle än min stämma 
komma att saknas vid folkomröstningen, eller kommunens 
väl få lof att skötas mig förutan.» 

Argumentet var af äkta qvinlig och, hvad mera är, hu-
strulig art, och just derför så mycket svårare att vederlägga. 
Jag kringgick det med en skämtsam hemställan, huruvida 
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den stränga recensenten alltså ville tillråda tidskriftens äl
dre läsarinnor bekantskapen med de Bolinska studierna, un
der den dubbla garantien af ett träget handarbete och en 
finkänslig föreläsare. 

Svaret utföll jakande och sedan vår strid beseglats på 
ett sätt, som icke lärer höra till goda tonen bland folk, som 
redan åtta gånger firat sin bröllopsdag, men som vi här på 
landsbygden äro nog simpla att ännu behålla i bruk, öfver-
ginffo vi till daffordningen. 
O O O O 

»Låtom oss börja med Legouvé,» sade min hustru lif-
ligt och slog upp sin älsklingsförfattares verk. »Redan den 
korta planen för hans arbete är i mitt tycke förtjusande. 
Frågan om qvinnans uppgift är i Legouvés tanke icke en 
fråga blott för dagen, ett enstaka problem, hvars lösning 
gäller endast och allenast qvinnans intressen; den är tvert-
oiii en länk i den kedja af nya idéer, som genomlöper vår 
tid, en bland hufvudartiklarne i det 19:de seklets program: 
lie motsatta samhällskrafternas förmedling ocli försoning. Det 
är icke Legouvés mening att göra qvinnan till man — han 
vill blott fullända mannen, eller rättare menskligheten ge
nom qvinnan. Hans arbete är blott ett upprop till harmoni 
mellan skapelsens tvenne ädlaste och mäktigaste krafter: 
man och q vinna.» 

»Med andra ord,» tillade jag, »han vill åvägabringa 
jemnlikhet mellan könen på grund af sjelfva deras olikhet. 
Gud har skapat menniskoslägtet tvåfaldigt, säger han. Vi 
tillgodogöra oss blott den ena hälften deraf. Naturen 
säger två; vi säga en. Det qvinliga elementet har un
der sekler varit förtryckt. Men vi lägga ej ostraffadt be
slag på en af G ud skapad kraft; ledd på afvägar skall denna 
kraft bli förstörande i stället för välsignande, och i tysthet 
undergräfva våra bästa och ädlaste bemödanden. Må vi 
derför öppna portarne för detta nya elements inträde i verl-
den och erkänna, att vi ej kunna umbära detsamma på nå
got område. 

»Upptagande sitt folks valspråk: frihet, jemnlikhet, sy
skonkärlek, visar författaren huru den sista betingelsen en
dast af qvinnan kan förverkligas, emedan kärleken är sjelfva 
själen hos henne. »Må vi då,» sä ger han, »tillåta denna själ 
att fritt få genomströmma folkets hela lif, för att der öfva 
sin mildrande, försonande och enande kraft».» 
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»En vackrare, på en gång mera fri och ädel ståndpunkt 
har väl aldrig någon författare i dessa ämnen intagit,» an
märkte min åhörarinna och såg upp med en blick, ur hvars 
klara och varma djup jag tyckte mig i synlig måtto skåda 
utströmmandet af detta nya element, om hvilket författaren 
talat. 

Som det var oss omöjligt att steg för steg följa förfat
tarens skildring af qvinnans lif i dess olika utvecklingsske
den såsom dotter, maka, moder och samhällsmedlem, bes löto 
vi att framhålla blott de djupare karaktersdragen i bilden, 
och af dem företrädesvis de, som stodo i samband med vårt 
ingångsspråk, eller som kunde tjena till ledning för upp
fostraren. 

Vi förbigingo sålunda skildringen af de allt annat än 
blandade känslor, med hvilka en dotters födelse fordom hel
gades, i det vi blott i förbigående harmades öfver den i södra 
Italien ännu herrskande seden, att genom ett sorgetecken i 
fönstret ge tillkänna en dylik tilldragelse, för att sålunda 
bespara modren grannarnes sorgbeklagelser. Afven kapit
let om arfsrätten måste vi förbigå för att slutligen stanna 
vid den afdelning, som har till öfverskrift: Uppfostran och 
ungdomen, hvari författaren under form af e tt samtal uppstäl
ler sitt ideal för flickors uppfostran. 

»Detta samtal är perlan i hela boken,» förklarade min 
hustru ; »en perla af det klaraste, djupaste vatten och den mest 
sinnrika infattning. Huru mästerligt aftecknar sig ej gref-
vens småaktiga, ljusskygga uppfattning mot den höga och 
fria rymden af hans värds åskådningssätt. Hur ypperligt 
vederlägger ej den senare påståendet, att insigt och vetande 
skulle stå i strid med den sanna qvinlighetens väsende; hur 
slående visar han ej orimligheten af att qvinnan uppfostras 
endast till att vänta på en man — såsom vore hon ett (jrud3 
barn allenast i bemärkelse af ett bihang till mannen — i 
stället att danas till ett fritt och sjelfansvarigt menskligt 
väsende. Och, slutligen, huru intagande är ej bilden af den 
halfvuxna unga flickan, som kommer springande till fadren, 
för att få förklaring öfver ett mathematiskt problem, men 
stannar på tröskeln, rodnande vid tanken att hon förrådt 
sin okunnighet inför en fremmande, hvilken å sin sida ryser 
vid blotta tanken att se Euklides i en ung flickas hand.» 

Afven i kapitlet om ungdomen återfunno vi några älsk-
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lingsbitar. Så t. ex. påminde jag om författarens varningar 
mot förtidiga giftermål och huru han till och med i lagarne 
rörande äktenskapsåldern för qvinnan vill se en mätare af 
de olika folkens sedliga ståndpunkt. 

»»När flickan föres i brudstol vid 16 till 18 år, — med 
hvem gifter hon sig?» frågar han. »Med en make? Inga
lunda. Hon gifter sig — med ett ansigte om fästmannen 
råkar vara vacker; med en million om han är rik; med en 
kostym, ett ekipage om han är elegant. Men honom sjelf 
— hans moraliska menniska, — den tänkande, kännande, 
arbetande mannen — honom trotsar jag henne att gifta sig 
med. Hon vet icke af honom; hon är fullkomligt frem-
mande för det som utgör sjelfva grunden för hans lif och 
karakter. Ilon gifter sig, såsom d et heter i geometrien, med 
en obekant storhet — ett X».» 

Min hustru tillade här några exempel, hemtade ur vår 
egen umgängeskrets, till bevis för denna sats. 

»Annorlunda vill Legouvé hafva det,» fortfor hon. »Mins 
du de råd han ger mödrarna för behandlingen af det ömtå
liga ämnet kärleken? Något mera förtjusande i ömhet, fin
het och takt kan man knappast tänka sig. Det förefaller 
nästan omöjligt för någon annan än en moder att så tänka 
och tala. I stället att i samtal med den unga dottern sky 
detta ämne, såsom funnes det icke till, eller fördöma det 
såsom en led frestare, vill han att modren skall framställa 
kärleken under dess sanna gestalt: »comme hôte naturel des 
grandes âmes», hvars värsta fiender just äro dessa flygtiga 
sinnesrus, som våga stjäla hans namn och inkräkta hans plats. 
När den unga flickan fattat, att hjertat måste renas till en 
helgedom och vidgas till ett tempel, för att bli värdigt att 
emottaga det himmelska budskapet, då skall hon förakta sken
bilderna, som vilja insmyga sig på hans plats. »O» n'adore 
pas des idoles quand on connaît Dieu.» 

»Det är vackert, om än äkta fransyskt sagdt,» inföll jag, 
småleende åt recensentens förtjusning. »Men författaren med
ger dock, att der uppstår en viss f ara af hans system. Den 
unga flickans lif kan icke längre fyllas af hennes forna 
barnsliga sysselsättningar, hon vill le fva och verka, hon vill 
älska och älskas.» 

»Ja väl! men han afvärjer den hotande faran.» 
»Det är sannt! »Öppna för den unga flickans hjerta den 
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kristliga kärlekeps vidtutgrenade arbetsfält,» säger ban. »Vid 
beröringen med lifvets grymma verklighet och i bemödandet 
att lindra dess qval skola den konstlade smärtan, den inbil
lade lidelsen blygas och taga till flykten. Gif henne sedan 
tillfälle att odla sin själ, stärka sin tanke, vidga sitt ve
tande. Veta det är att lefva; med andra ord: det är att 
tänka, att handla. Upptagen af stora föremål och höga bil
der skall inbillningen icke liafva rum för dessa flygtiga nyc
ker, dessa grumliga drömbilder, som förflygtiga eller oskära 
det jungfruliga sinnet. Och slutligen — efter barmhertighets-
verken och studierna — nöjet. För ungdomen är det oskyl
diga nöjet tillsammans med jemnåriga ett lifsbehof, hvars 
åsidosättande är långt farligare än dess förnuftiga tillfredsstäl
lande. Sålunda förberedd skall den unga flickan småningom 

O ö 

invigas till lifvet och utdanas till denna medvetna, själfulla 
qvinlighet, som allena har kraft att i sig upptaga den sanna 
kärlekens väsende».» 

»Härmed inträder han nu,» fullföljde min hustru, »i ett 
nytt kapitel af vår inre historia, hvilket han gifvit öfver-
skriften: Den älskande qvinnan, och som utgör en af bokens 
glanspunkter. Med hvilken djup sanning, förenad med den 
finaste fyndighet, skildrar han ej den urgamla striden mel
lan den högre och den lägre kärleken — den himmelska 

O O 

och den jordiska Venus — i det han erinrar huru Plato 
var den förste, som afslöjade för menniskornas blickar den 
okända bilden af den renande och förädlande kärleken, samt 
huru denna bild, blott till hälften genomförd, sedan föll h elt 
och hållet i glömska hos roniarne och först genom Dante 
åter kallades till lif i gestalten af Beatrice, den älskande 
qvinnan, som blir skönare i samma mån som den hon älskar 
blir genom hennes inflytande renare. 

»Så skulle det vara,» fortfor hon, och hennes blick vid
gade sig likasom för att intaga de sköna framtidssyner, som 
sväfvade förbi hennes inre syn. »Så skulle våra unga qvin-
nor — våra fästmör och hustrur — taga sin uppgift, och en 
ny framtid, full af ljus och hopp och kraft, skulle uppgå 
för vårt folk.» 

Jag tänkte på en och annan som redan så gjort, och 
kysste handen, som skuggade sierskans blick, likasom 
för att qvarhålla derinom de sväfvande synernas skönhet. 
Det korta samtal, som här följde, hör icke hit — och icke 
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heller de planer, som på grund af det Legouvéska systemet 
uppgjordes för Carls och Annas framtid. Slutligen återkommo 
vi till verkligheten och till det framför oss uppslagna kapit
let om giftermålet, hvilket min hustru röstade för att förbigå, 
i det hon påstod, att förf:ns äktenskapsideal icke motsvarade 
hvad man af det föregående haft rätt att vänta, samt att de 
reformer han påyrkat saknade all tillämpning utanför hans 
eget fädernesland. 

I ett fall bestred jag detta påstående och påpekade att 
hvad Legouvé säger om orättvisan af att frånkänna hustrun 
all rätt att förfoga, ej blott öfver den samfälda förmögen
heten, men äfven öfver de medel, hon med eget arbete för-
värfvar, har sin fulla tillämpning också på våra förhållanden. 
Riktigheten af min anmärkning medgafs och bestyrktes ge
nom exemplet af en fattig qvinna, som, då man velat förmå 
henne att med vigseln helga den olagliga förbindelse hon 
ingått, svarade: »Jag kan icke, ty han skulle då kunna taga 
ifrån mig allt hvad jag förtjenar och lemna inig och barn 
att svälta ihjäl.» 

Efter denna lilla afvikelse från ämnet öfvergingo vi till 
O O 

en af de vackraste och lärorikaste framställningarne i hela 
boken, den om modrens förhållande till sina söner. Modren 
måste, säger förf:n, inverka på deras utveckling i alla rikt
ningar — p å deras sedliga känsla och deras förstånd, så väl 
som på deras hjerta. Men genom hvad medel? — Frågan 
besvaras indirekt med Sokrates' ord då han återlemnade till 
fadren en yngling, som blifvit honom anförtrodd att under
visa: »Jag han ingenting lära honom, ty han älskar mig icke.» 
Kärleken är således det första och oumbärligaste vilkoret 
för en moders inflytande. Men det är icke det enda. Der-
till måste komma en utvecklad tankekraft, en vaken intelli
gens, en mognad lifserfarenhet. Alla stora män hafva varit 
uppfostrade af sina mödrar; — icke som skulle mödrarna 
varit deras enda lärare (förf:n afråder från en ensidig hem
uppfostran), men de hafva ingjutit i hela deras bildning detta 
qvinliga element, hvarförutan ingen mensklig storhet gifves; 
de hafva inmängt i deras andeliga föda något af detta första 
näringsämne, som af ingenting annat kan ersättas: moders
mjölken. 

Jag gjorde här en halft skämtsam, halft allvarlig an
spelning på att det finnes momenter i den moderliga upp» 
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fostran af nog stor vigt, för att till och med undantränga 
»lille Carls skjorta», och låta den afvakta nästa byk. Min 
hustru rodnade och såg ut som hade hon fastnat i fällan. 
Nästa ögonblick räddade hon sig dock med vanlig fyndig
het, i det hon tog sin tillflykt till den bibliska satsen, att 
man skall det ena göra och det andra icke låta. 

Vi återgingo derpå till den djupt betydelsefulla skil
dringen af modrens uppgift i förhållande till de frestelser 
och förvillelser, för hvilka sonen så lätt faller ett rof, i det 
vi öfverenskommo, att om vi ej här kunde följa förf:n i 
hans fina och djupgående analys af detta ömtåliga förhål
lande, så kunde vi dock tryggt hänvisa dit alla mödrar, som 
vilja hafva en klar insigt af sin pligt i de tta fall. Den förblin
dade, som icke vill se någon fara, — den blyga och skygga, 
som icke vågar det — den lättsinniga, som gör förvillelsen till 
föremål för skämt eller till och med för stolthet, — för alla 
har förfin ett råd, en handräckning, en väckande varning. 
Framför allt framhåller han, att det är endast den kyska 
modren, som i sedligt afseende eger något välde öfver so
nen och behåller det, äfven om han för ögonblick dukar 
under för lidelsens öfvermakt, förgätande hennes bön: »för 
din moders skull, vanära icke den, som en gång skall bli mor.» 
Men kyskhet är ej detsamma som okunnighet. Det finnes 
förhållanden, menar man, som en moder bör vara okunnig 
om. Legouvé tänker icke så. En moder bör veta allt, för 
att kunna intränga öfverallt med sitt helande och renande in

flytande. 
Äfven i fråga om modrens uppgift att i sonens hjerta 

väcka och utveckla kärleken till fosterlandet, till mensk-
ligheten och till Gud, yttrar förfin några behjertansvärda ord, 
ehuru min hustru påstår att det religiösa elementet eljest är 
det svagaste i boken och tillskrifver det den omständigheten, 
att förfin lägger ett svalg mellan qvinnans och mannens re
ligion, lemnande den förra på instinktens, den senare på 
den abstrakta vetenskapens ståndpunkt. 

Det följande kapitlet med den hjertslitande skildringen 
af »Moderlighetens sorger och brott», och de bevekliga upp
maningarne till den af frestelsen oberörda qvinnan att ut
sträcka sin hand för att uppresa den fallna systern och rädda 
hennes barn, kunde vi endast helt flygtigt beröra. Med var
maste erkännande af de många djupa och gripande sannin-
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gar, förf:n i detta ämne uttalar, måste vi lemna åt läsaren 
att bedöma, huruvida ej det djupa deltagandet för de olyck
ligas lidande kommit förf:n att alltför mycket förbise deras 
fel, samt huruvida ej dessa samhällenas och mensklighetens 
frätande kräftsår fordrat en strängare och kraftigare behand
ling än anslåendet af statsbelöningar (!) för de ogifta mö
drar, som i tio år med eget arbete försörjt sina barn. 

Vändande några blad uppslog jag kapitlet om »La femme», 
erinrande att vi nu befunno oss vid bokens vändpunkt. 

»Ännu icke,» inföll min hustru; »till och med de ifriga-
ste reformvänner måste finna sig belåtna med de fordrin
gar, förf:n här ur rättslig synpunkt framställer för qvinnans 
räkning. Det är först i tillämpningen och i synnerhet i 
jemförelsen mellan mannen och qvinnan, som han, jag måste 
medge det, synes vilja taga igen med den venstra handen 
hvad han redan gifvit med den högra.» 

»Ja!» inföll jag, »det ser verkligen ut som om förfin vid 
en återblick på sitt arbete sjelf häpnat öfver det resultat, 
till hvilket han kommit, och skyndat att i ellofte timman 
rädda allt som räddas kunde af mannens gamla företräden 
och — fördomar.» 

»Nå ja, härmed må nu vara huru som helst, så får man 
dock tillstå att de praktiska reformer han påyrkar innefatta 
allt hvad vi tillsvidare rimligtvis kunna begära, och betyd
ligt mera än hvad Sveriges och Nordens qvinnor i allmän
het ännu förstå att, vare sig uppskatta eller tillgodogöra.» 

»Hvad påyrkar han då?» frågade jag. 
»Först och främst upprättandet af skolor, lycéer, ja till 

och med akademier för den qvinliga undervisningen, allt på 
statens bekostnad. Dernäst vill han öppna för qvinnan lärare
kallet, läkareyrket, skriftställarebanan och en hel del admi
nistrativa och byråkratiska befattningar. Slutligen vill han 
upplåta åt henne inspektionen öfver alla qvinliga fängelser, 
sjukhus, arbetsinrättningar och barnhus, samt större delen af 
den offentliga fattigvården.» 

»Nå väl! det låter ju ståtligt det der, men hvartill tje-
nar detta ädelmod mot en varelse, hvars intelligens, enligt 
förfins påstående, aldrig kan vinna någon annan sjelfstän-
dighet, än spegelns eller ekots, hvars snille han betecknar 
såsom ett improviseradt tankespel, uppkastande i rymden 
tusen små skimrande idéer, färgrika som såpbubblan och 
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bristande som den vid minsta beröring? Och slutligen 
huru förena den brinnande uppmaningen i inledningen, att 
låta det qvinliga elementet fritt utströmma i alla riktningar 
genom samhällslifvet, med den på sista bladet (dock endast 
i en not) uttalade afsigten, att steg för steg allt mer och mer 
särskilja qvinnan från mannen?» 

»Nå ja,» inföll min hustru otåligt, »jag har ju medgifvit 
att förf:n har sina oförklarliga inkonseqvenser. Men i ett fall 
må vi dock gifva honom rätt, och det är i påståendet att vi 
qvinnor sakna allt politiskt förstånd. Med bästa vilja i verl-
den skulle vi ej kunna jäfva de slående bevis han anför för 
denna sats.» 

»Skulle det verkligen vara så omöjligt?» återtog jag le
ende. »Låtom oss blott begagna förf:ns egen method, och 
jemföra t. ex. vår egen Margaretha med herr Erik af Pom
mern, Lovisa Ulrika med hennes gemål, Elisabeth med Stuar
tarne, för att ej tala om en Maria Theresia, en Catharina 
m. fl. Och sedan, — skulle man ej bland revolutionens män 
kunna upptäcka någon med mindre politiskt mod och för
stånd, än denna unga qvinna (Mad. Roland), som, då hon 
med snillets och hjertats förenade vältalighet gick att inför 
konventet föra folkets talan, och hejdades af en bland de 
kringstående, med utropet: »Ni! en qvinna! och ensam! huru 
vågar ni?» svarade: »Ensam, min herre! ser ni då icke att 
jag har sanningen och fosterlandskärleken med mig?»» 

Tillbakaslagen, men icke öfvervunnen, anförde min mot
ståndare några andra af revolutionens qvinnor såsom mot-
bevis. Jag svarade med att uppläsa det af Legouvé anförda 
brefvet från markisinnan Fontenay, denna ädla qvinna, hvil-
ken förf:n sjelf betecknar såsom den der räddat Bordeaux 
från blodbad och Paris från skräckregeringens fasor. 

Sjelf rörd af de vackra drag ur hennes köns historia, jag 
här framhållit, vände min hustru dock mina egna vapen emot 
mig, i det hon erinrade, att hvad Mad. Fontenay begärt af 
konventet var just hvad Legouvé begärde för qvinnan: rät
tigheten att egna någon del af sitt lif åt fosterlandets tjenst, 
— ej på det politiska, men på det sociala området — främst 
genom att vaka öfver nödens barn, värna om den allmänna 
sedligheten samt gifva lif och själ åt de välgörenhetstheo-
rier, som staten uppställer. 

»Man älskar sitt fosterland i samma mån som man offrar 
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sig sjelf derför,» sade hon. »Derför vill Legouvé binda oss 
vid vårt land med det oupplösliga bandet af en helig skuld. 
Han fordrar för oss icke så mycket rättigheter att utöfva, som 
icke mera pligter att fylla. Och deri har han rätt — icke 
sannt?» 

Här mötte mig en fuktig blick, hvars bevekande makt 
jag hade mycket svårt att ej obetingadt underkasta mig. 

»Han har rätt,» upprepade jag tvekande, »men ...» 
»Och i alla händelser,» afbröt hon, »har Legouvé aldrig 

uppdragit någon oåterkallelig gräns för det qvinliga infly
tandet — aldrig uppträdt med något kathegoriskt: härtill 
skall du gå, men icke vidare. Han kan ur rättslig synpunkt 
erkänna mycket, hvars omedelbara och fullständiga tillämp
ning han tills vidare uppskjuter. Det är icke de våldsamma 
omkastningarnes, det är det eviga fortskridandets, den grad
vis skeende frigörelsens talan han för, och detta icke för 
qvinnans skull allenast, utan för familjens, för samhällets, 
för mensklighetens.» 

»Det är sannt,» medgaf jag, »och du har sjelf redan i 
början af vår lilla studie antydt denna hans ståndpunkt, 
hvilken för öfrigt i korthet innefattas i hans egna ord: »/ dag 
är gårdagens lärjunge.» 

»Säkert är,; fortfor min hustru, som talat sig helt varm 
i försvaret för sin gunstling, »att vi af Legouvé mottagit 
oförgätliga lärdomar och att man icke lemnar hans arbete 
utan en djupare insigt i sitt eget väsende, och en klarare 
utsigt öfver sin egen uppgift, än man förut egt. Ära och 
tack Tare derför den ädle fransmannen!» 

Ett rop af glada barnröster afbröt här loftalet, innan 
jag hann mer än instämma deruti, och medan talarinnan 
skyndade in i barnkammaren intog jag hennes plats, för att 
så godt sig göra lät sammanbinda till ett helt hennes spridda 
anteckningar. 

Detta arbete var just slutadt, och jag sträckte handen 
efter min vän Bolins studier, då jag hörde en röst bakom 
mig Titropa: »Hvad ämnar du göra?» 

»Sluta uppsatsen naturligtvis.» 
»Omöjligt, min vän.» 
»Hvarför så?» 
»Först och främst emedan jag lofvat Carl och Anna att 

gå ut med oss; och sedan emedan jag har en alldeles tydlig 
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känning af att tidskriftens läsare fått mera än nog af oss 
och Vår Lektyr för denna gång.» 

Jag ville invända något, men i detsamma lades e tt mjukt 
och lent föremål öfver mina ögon, mina lä ppar tillslötos på 
ett oemotståndligt sätt, en hand smög pennan ur mina mot
villiga fingrar och satte punkt för alla vidare meddelanden, 
tilläggande en önskan, att läsaren måtte haft blott hälften 
så mycket nöje af Vår Lektyr, som 

Keiner ocli Inga *). 

XIV. SILLE BEYER**). 

Da begge de gamle foneldre på Fredriksgård var döde, 
faderen 1847 og moderen 1851, blev, som sagt, de efterle-
vende sostre ejerinder. De delte nu arbejdet imellem sig, 
— og hvor naturligt, at Sille fik »det skönne» un der sit om
råde! Hun sörgede for blomsterhaven, og denne omsorg 
herte til hendes kœreste sysler; det vil ikke sige, at hun 
håldt urtegårdsniEend og lugekoner i örone, — ne j, hun var 
selv både det ene og det andet; man skul de ikke tro at 
have digterinden for sig, når man så hende gå i haven med 
den bredskyggede hat, vande bedene og skuffe gangene. 
Blomster var ligesom börn altid genstand for hendes öm-
meste pleje, og med rette blev der sunget ved hendes grav: 

»I Havehjörnet, hvor hun sad 
Blandt Blomsterbörnene i Aftenr0den, 
Der var en Taare paa hvert Blad; 
Thi deres Moder dem beraved D0den.» 

I flere år endnu skulde hun dog nyde sin fulde sundhed; 
ligefra sin tidligste barndom havde hun også glsedet s ig ved 

*) Då de respektive förf:ne teraligen fritt återgifvit Legouvé's 
tankar, utan att ordagrannt följa, vare sig förf:n eller öfversättaren, 
kan man af deras uppsats icke döma om den svenska översättnin
gens beskaffenhet. Det torde derföre tillåtas oss att påpeka den så
som synnerligt förtjenstfull, samt erinra om den tacksamhet man är 
skyldig öfversättare och förläggare, hvilka införlifva med vår litte
ratur arbeten af så högt värde som detta. Red:n. 

**) Slut från föregående häfte. 
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et usaedvanlig godt helbred. Derom vidner blandt andet de 
lange fodvandringer, som hun foretog nœsten hvaer sommer, 
isaer de ferste år efter moderens dod, og som så inderlig 
glaedede alle, hveni hun gœstede. Det var også umuligt 
andet end at tage vel emod hende, når man så jle milde 
öjne og horte den velklingende stemme: hun havde naemlig 
en ualmindelig snmk.talestemme, hun var veltalende ej alene 
i den mening, at hun föjede sine ord smukt og lagde tonen 
på en udtryksfuld måde; men hendes tales hele ström havde 
en saîregen velklang, som föjede en ny ynde til den livfulde 
fortaelling. Glaeden var derfor altid gensidig, når hun såle
des en skön sommerdag uvaîntet gajstede en kaer s lasgtning 
eller ven af slaegten, snart i det sydligeog snart i det nord
lige Seelands dejlige egne. Således, fortœller hun selv (på 
en efterladt blyantskreven lap papir), gik hun en sommer 
»fra Ringsted til Flensborggarden, najste Dag til Herluf-
magle, et Par Dage efter kiorte de mig til Ringsted, derfra 
gik jeg til Ilaraldstaed, — naeste D ag over Skjoldnœsholm 
og Ledreborg, — nasste Dag til Roskilde.» En anden som
mer »seilede jeg til Humlebask, gik over Gurre til Heisinger, 
seilede nasste Morgen til Rungsted, gik til Vallered, nasste 
Dag over Vedbek til Lyngby, naeste D ag derfra hjem.» Og 
— tilföjer hun — »når en gammel Pige har Lyst og Ivraef-
ter til saaledes at give sig ud paa Fodtoure og Eventyr, 
er dette vist et udmserket Beviis paa, at baade hendes Hel
bred og Humeur have det godt, og det var sandelig ogsaa 
Tilfaeldet.» På disse vandringer var det isaer naturens skön-
heder, som hun sogte, og som hendes for alt skönt opladte 
öje glaîdede og kvaegede sig ved. Målene for hendes faerd 
var valte med skönsomhed, og det er muligheden af, at no-
gen måske kunde få lyst til at göre de samme udflugter, 
der har ledet mig til at omtale dem så omstaendelig på dette 
staed. —* Og så fjœrnere skönne egne lokkede hende. Såle
des foretog hun i avgust 1856, i saîlskab ikkun med en S0-
ster, en rejse til Trollhättan. På 1^ dag sejlede de fra K0-
benhavn til Göteborg, og stråks naeste morgen videre opad 
Gotaailven til vandfäldet; »her» — skriver hun — »gik vi 
hele Dagen paa Biergene — jeg troer ikke nogen tyveaars 
Pige havde holdt bedre ud — nasste D ag paa samme Maade 
hjemad — fra Gothenborg en rygende Storm — 6 Dage 
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saaledes ud i Eet paafœrde — jeg felte det ikke og morede 
mig deiligt.» 

Hvserken på sistnsevnte fasrd eller langt tidligere, da 
hun 1834 så sig om på Kullen, vides hun at have sogt men-
nesker i broderriget. Det var naturens skönhed, der ene 
ligesom drog hende til sin barm, hende, den strerke, sunde,, 
kraftige og dog så asgte kvindelige naturens datter. Heindes 
undseelse hindrede hende i at söge folk, som hun ikke ifor-
vejen på en eller anden måde havde lasrt at ka3nde. Det 
var derfor også hvad man kalder tilfœldet, der for en kort 
stund forte hende sammen med Fredrika Bremer, — ikke 
i Sverige, men da denne i sommeren 1849 kom igenmem 
Danmarks hovedstad på udfœrd til fjœrne lande. Om dette 
mode ved jeg imidlertid ikke at mådde andet end, hvad der 
står på et par små blade i S ille Beyers efterladte papirer. 
På det ene findes et lille digt fra den 8 juli 1849, som hun 
sendte sin svenske åndelige fraenke til afsked og hvori det 
blandt andet heder: 

Du har os Hiertets Gaader tolket, 
Dets Fryd og Kampe, Qval og Glod; 
Din Rost ei blot til Sveafolket 
I mangen aandfuld Saga lod; 
Til os paa denne Side Sundet 
I kiaîrt besagtet Sprog den klang, 
Og havde Hierter her Dig vundet, 
För Du betraadte Herthas Yang. 
Og derfor, som en kiœr Yeninde, 
Du hilstes paa den danske Kyst, 
Og derfor vil Dit kiajre Minde 
Her bramde stadigt, klart og lyst! 

Hjaîrteligheden af Fredrika Bremers svar viser sig i 
folgende uddrag: 

»Huru skall jag kunna tacka Dem, kära Fröken Beyer, 
som tänkt så vänligen på mig? Jag kan det ju icke. Men 
naturer sådana som Deras, äro gifvande, och hafva sin 
glädje deri. Man känner derföre mera behofvet att älska än 
att tacka dem. — Tack emellertid hjertligen för det bevis-
af vänskap och godhet, som De gifvit mig; jag bevarar det 
bland mina många kära och dyrbara minnen från Danmark.» 

Ovenfor har jeg haft lejlighed til at pege på den dag, som 
vistnok var den lykkeligste i Sille Beyers liv, forœldreme» 
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guldbryllopsdag i året 1846. Den ulykkeligste dag i hele 
hendes liv var derimod uden tvivl den 2 juni 1857 — ja, 
det tör jeg udtale med na;sten afgörende vished. Da fik 
hendes starke natur sit knaîk. Indenfra, ad åndelig vej, 
måtte hendes sundhed og kraft nedbrydes. — Hvad hasndtes 
da på hin ulykkesvangre dag? — Lad os hore hende selv! 

»En voldsom Ildebrand fortserede den anden Juni 1857 
vor elskede Barndomsbolig, vort Frederiksgaard, dette Min
dernes dyrebare Hjem! Intet Blad, ingen Lap Papir, som 
var mit eller i mit Vajrge, blev tilbage. Paa en Vandring 
til Kiobenhavn om Morgenen kl. 7 vendte jeg mig som sed
vanlig tilbage og saae med Kiasrlighed og Glœde til mit 
idylliske Hjem, belyst af Morgensolen, omslynget og omgi
vet af blomstrende Buske og Trseer — og et Par Timer ef
ter erfarede jeg, at Gaarden med alle vore rörlige Eiendele, 
alle Erindringsgienstande, alle Arvestykker, Alt, hvad der 
var sparet af Tidens Tand fra gammel Tid i et Huus, der 
blev gründet for meer end 61 Aar siden, og Meget, som 
Aar efter Aar ved Huusflid og Sparsommelighed var sam
let — Alt, paa Familieportraiterne og nogle ganske faa 
Gienstande na3r, var nu kun Gruus og Aske!» 

Huset var netop gjort istand og oppudset til pinsen, 
adskilligt nyt »anskaffet til Forskiönnelse og Nytte», og »vi 
fornöiede os alle over vort kiasre, yndige Hiem» og — skri
ver hun et andet stted — »saa gik Alt op i Luer paa min
dre end halv Time — alt det Fornyede, og alt det kia;re, 
kia;re Gamle! — Kun Portraiterne, Guldbryllupstestamentet 
og nogle ganske faa Gienstande til, bleve freiste — ellers 
Alt, hvad Forœldrene, Alt, hvad vi mange Sostre i mange 
Aar havde samlet, erhvervet, bevaret og elsket — Alt var tabt!» 

»En Bolig for Sommeren fik vi leiet i Brondshüi, hvor 
vi flyttede ind tre Dage efter Branden — i et Huus, over 
hvis Dor der staaer skrevet: »Taknemmelighed», et meget 
characteristisk Navn for os i en saadan Tid.» 

I denne nod lœrte hun nœmlig ret at krende sine venner 
og ej alene var disse mange, mange, men deres gaver des-
uden så rigelige, at, havde ikke de brandte ting haft vœrd 
i og for sig, vilde hun måske snart have falt sig lige så vet 
forsynet kort tid efter branden som inden denne. Blandt 
de forste veninder, der ilede hende til hjajlp, var også Fru 
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Heiberg; — herom heder det*): »Om hendes kiaerlige Hiœrte 
og Deeltagelse i Andres Nod og Sorger kunde jeg fortaelle 
ikke faa Exempler. Nfermest ligger det at omtale, hvad jeg 
selv personligt har erfaret. I Foraaret 1857, dengang mit 
kiaere Hiem, vört Frederiksgaard, med de Handreder af Min
der fra Forasldrenes Tid, og fra Barndommens, Ungdommens 
og de sildigere Aar, var nedbnendt, og min trofaste Yeninde, 
Blomstermalerinden Fröken Lovmand, havde faaet Under-
retning om den tunge Skiebne, der havde rammet os, skrev 
hun til den os begge saa kiaare F ru Heiberg, og underret-
tede hende om, hvad der var modt mig og mine Sostre. 
De to fortrasffelige Veninder samlede da i en Hast en heel 
Deel Nodvendigheds-Artikler, baade til vort personlige som 
til husligt Brug, og ligesaa ivrige som vor kisere nrermeste 
Slœgt sendte de os strax i de forste Dage endeel og i de 
folgende mere, der kom til usigelig stor Nytte for os, som 
vare blottede for Alt og for 0ieblikket ikke eiede mere, 
end hvad vi gik og stod i. Fru Heiberg viste ved denne 
Leilighed ätter sin praktiske Sands, idet hun havde tasnkt 
paa de mange forskiellige smaa og större Ting, der ere for-
nodne i et Huus; disse o verbragte hun os selv i vor leiede 
Bolig i Brandshöi» ... »Blandt disse gode og kiaîre Säger 
var ogsaa Adskilligt af Fru Gyllembourgs **) Efterladenskab, 
der havde hort til hendes Skrivebord. Hun udfandtt ret, 
hvad der kunde opmuntre og glsede mig.» 

I denne sommer, fuld af sorg og savn, gik Sille kun 
sjœlden til hovedstaden; det havde hun ikke lyst til. Dog 
savnede hun den sœdvanlige megen bevajgelse, og — skri
v e r  h u n  —  » j e g  h a v d e  i k k e  H a v e n  h i e m m e  a t  a r b e i d e  i . . .  
naar jeg gik hiem til Buinerne og den forbramdte Have 
graîd jeg, eller tvang Taarerne tilbage... og henad Efter-

*) I håndskriftet «Bidrag til sedle Qvinders Biograp.hier», som 
slutter brat (kort) efter det, som nu f0lger. Meget tyder på, at. ven-
ir.dens ufuldendte levnedsskildring härer til det allersidste, Sille 
Beyer har skrevet inden sin d0d, — af det, som var besternt til 
udgivelse. Håndskriften, som eliers var klar, er her så utyidelig, 
at man mîerker den möje, det har kostet hende at skrive. Diet er, 
ligesom om det havde vreret hendes inderlige 0nske at få dettte a r-
bejde fserdigt inden sin d0d. Det lyktes desvserre ikke. 

") Fru Heibergs svigermoder, Forf. til »En Hverdagshistorie», 
der anden gang giftede sig med den svenske friherre Karl Fredrik 
Ehrensvärd (f. 1767 f 1815), som — landsforvist efter Gustav 
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aaret, eller för, fik jeg lidt Havelse*) i Benene — noget, 
jeg aldrig havde ha^t i mine 54 foregaaende Leveaar. Altsaa 
Branden, og de Sindsbevœgelser, der fulgte med, ogsaa de 
mange Beviser paa Folks kiaerlige Deeltagelse og Velvillie, 
der gik mig giennem Sindet ligesaa heftigt som Sorgen over 
de kia;re tabte og odelagte Erindringer» — ja, deri soger 
hun selv spiren til äin svaghed og sygdom. Det sidste har 
jeg naemlig afskrevet efter et lost blad, som hun må have 
skrevet i sin sidste tid, og som fandtes först efter hendes 
dod. Det begynder med de ord: »I denne orkeslöse Senge-
liggen8 Tid vil jeg i Anledning af min Sygdoms Begyndelse 
og Oprindelse give nogle Forklaringer.» 

Dog må ingen tro, at hun horte til dem, som klynker 
og klager, og som indvier enhvaer modende i den sorg, der 
ruger over deres eget hja;rte. Tvaertimod! — hun bar sit 
kors i stilhed, — des heftigere må hun have folt smasrten 
af trykket; det var kun i skrift, at hun udgod sig som oven-
for. Tilsyneladende var hun den samme som tidligere, da 
hun med sine setstre den 16 oktober flyttede ind i et nyt 
Fredriksgård, der imidlertid havde rejst sig på det selvsam-
me stsed og lignede det gamle så mœrkvœrdigt — i alt fald 
hovedbygningen — at hvo, som intet vidste om branden, 
nœppe skulde blive klogere alene af at se den ny bolig. 
»Nu er det Efteraar», skriver hun efter indflytningen, »— — 
ligesom vort Livs Efteraar stunder til, dog maa vi begynde 
med freidigt Mod forfra — og den kiœrlige Deeltagelse, vi 
have fundet, maa vsere den bedste Opmuntring, hvormed vi 
ätter tiltrasde det gamle fornyede Hiem.» 

Da jeg i hendes sidste år kun sjœlden var i eller ved 
hovedstaden, nœsten uafbrudt borte fra 1857—60, kan jeg 
kun igennem andres udsagn og hendes breve til mig dömme 
om hendes virksomhed. Denne syntes som altid levende. 
Utrœttelig var hun i at vejlede og hjadpe andre, selv med 
de ubetydeligste småting, overalt, hvor hun trode at kunne 
gavne og glaîde. Det gör mig ondt nu i en asldre alder at 

111:9 mord — bosatte sig i Danmark og antog navnet Gyllembourg. 
»Hverdagshistoriernes» navnkundige forfatterinde var födt 1773 og 
dede f0rst 1856. 

*)På svensk: svullnad, svulst. Det var d e f0rste tegn til vandsot, 
den sygdom, som i lebet af de 4 f0lgende år langsomt nedbrad hen
des kraft og omsider lagde hende i graven. 
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opdage, hvorledes jeg selv undertiden misbrugte hendes ma-
gelose tjamstvillighed. Det var isa;r med hensyn til umodne 
literaere arbejder, jeg dengang sagte råd og hjajlp hos hende. 
Dog var det yderst sjseldent, at hun lod sig majrke med, at 
det trasttede hende, og nsesten altid skede det på en eller 
anden middelbar måde, såsom ved at fortœlle om andre, 
der havde gjort hende ulejlighed med lignende. — Sine bajd-
ste af slige tjrenester ydede hun dog uden tvivl i »Den kvin-
delige Pleieforening», hvis stadige skriftfarerske hun desuden 
var i e n lang àrrœkke; men da hun så sjœlden talte om sig 
selv (de ovenfor anforte staider er måske de eneste skrift-
lige) og allermindst om sin virksomhed som velgörerinde, 
så må jeg vist overlade skildringen af denne hendes strœben til 
andre, måske til en af de aidle kvinder, der virkede sam
men med hende i denne retning. Fraîmst blandt disse kan jeg 
na;vne Danmarks hôjhjœrtede enkedronning, Karoline Amalie, 
Plejeforeningens stifterinde, som yndede Sille Beyer meget, 
og undertiden saa hende hos sig på sit sommerslot, Sorgenfri. 

Vi nairmer os nu Sille Beyers sidste dage; og da jeg 
imidlertid ätter var kommen til hovedstaden for ltengre tid, 
kan jeg som öjevidne meddele adskilligt om disse, idet jeg 
låner et og andet af noget, som jeg tidligere har udgivet 
om hendes endeligt. 

Allerede i sidste halvdel af mars måned (1861) havde 
den tiltagende vandsot naer overvundet hendes sidste krœf-
ter; dog kom hun sig ätter, skönt langsomt. Sidst i maj 
var hun endog så vel, at hun torde våve at tilfredsstille et 
laenge naeret 0nske, naunlig endnu en gang at se Fru Hei
berg i »Viola». Det var den 29 maj. Jeg opnåde at få en 
pläds ved siden ad min faster, hvilket jeg med rette håldt 
for en ajre. Det var en vemodig skön aften. Fru Heiberg, 
som jeg havde set så mange gange i det samme stykke, 
forekom mig at spille mœsterligere end nogensinde; og jeg 
hviskede til min faster: »Hun ved vist, at Du er her.» Skönt 
vi ikke lod os ma;rke med det for hinanden, folte vi uden 
tvivl begge, at det var Silles afskedsbesag i dette kon
stens tempel, hvor hendes skönne ånd så ofte havde glœdet 
sig; at hun nu for sidste gang så Fru Heiberg spille, Fru 
Heiberg, hvem hun beundrede som konstn'erinde lige så 
höjt, som hun rclskede hende som veninde og agtede hende 
som menneske. 
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Sygdommen tog snart til igen. Vel aevnede den ikke 
at svaekke hendes forstand og åndelige friskhed, når hun in
gen öjebliklige lidelser f0lte, — men dog fraembragte den 
lidt efter lidt en svœkkelse i hendes lyst til at sysle så meget 
som tidligere med ajstetiske arbejder. Nu kunde hun også 
kun sjaslden tsenke på selv at ops0ge sine gamle ven-
ner, blandt hvilke hun talte så mange i den nœre hoved-
stad. De kom da til hende, og ved ethvasrt »farvel» tœnkte 
mat, at det var det sidste. — Blid og stille vandrede hun 
om i vterelse rne og i haven på sit ksere barndomshjem. Istae-
denr'or at falde til besvser, strœbte hun tvœrtimod at skjule 
sine lidelser og at vaere til så megen nytte som muligt. Hun 
syn.es at hålde det for en nåde, endnu at skulle opleve så 
sköi en sommer. Denne havde vistnok også en heldig ind-
flydelse på hendes befindende. I de sidste måneder var hun 
bleuen muntrere og havde fået mere lyst til at laese, ja, hun 
skrev endog efter lang tids medlemrum ätter et digt, det sid
ste, en sang til jubelfesten for den senere afdode pastor Gla
sen i Bronshöj, Fredriksgårds trofaste gamle sjœlesôrger 
igeanem to slœgtled, ham, som så kort efter skulde tale ved 
hendes egen båre. 

Den 25 avgust 1861, hendes sidste fodselsdag, bragte man-
ge hende sine gode 0nsker. Vœret sogte også at forherlige 
denne fest, og hun befandt sig så vel, var så glad tilmode, at 
det så ud, som om man endnu laenge t orde håbe at behålde 
hende. Dog stod det klart for hende selv, at hun snart skulde sige 
derne vasrden farvel. Da jeg vilde give hende en bog, som jeg 
net>p havde hjembragt fra et opliåld i Paris, og som hun syntes 
at saette megen pris på, sagde hun: »Vi kan jo vasre lige 
goce om den.» 

Lidt over 14 dage senere, den 10 september om aftenen, 
ha^de hun udåndet; hendes död var stille og rolig som hen
des liv. Savnet af hende var tungt, men sorgen var af det 
slags, som oplofter istœdenfor at nedtrykke. Det er snarere 
venodig gltede end bitter sorg, som man bör nsere, når så 
îelsîelig en sjœl bryder sit jordiske hylster og svinger sig 
boE, op til sit rette hjem. De, som står tilbage hernede og, 
såltdes som jeg, har kœndt, aslsket og asret denne sedle höjt-
begavede dannekvinde, kan nu om hende selv bruge de oven-
for nasvnte ord: »Jeg henregner det som en Gunst af Lyk-
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ken, at have hert til heiides fortroligere Omgångs venner — 
Noget, der har skaenket mig mange Glseder i Livet.» 

Jordefaerdsdagen, den 16 september, var lige så skön 
som vemodig, — en dejlig, klar, stille og strålende höstdag. 
Det var, som om årets sidste »blomsterbörn» vilde ifore sig 
sit höjtidsskrud for at samles om sin ömme plejemoders kålde 
leje. Et halvt hundred kranse skjulte kisten, da den af unge 
slsegtninger og venner blev båren ud igennem haven. — I 
Brönshöj kirke havde en talrig skare samlet sig, trindt om
kring fra. Mangen sortklaedt kvinde lagde blomsterkranse, 
som det 6idste farvel, ved foden af kisten, der ikke kunde 
rumme så mange. Kirkens vinduer var tildackte med sort, 
og en msengde lys strålede fra den bue af grönt og blomster, 
der hvaelvede sig over kisten forved alteret. Efter talierne, 
den varmeste af den hensovedes egen broder, kappedes flere 
blandt folget om at baere hendes kiste udenfor til det sidste 
mörke gœmme. Denne blev dog ikke, som saedvanlig, saenket 
ned i et skummelt hul, men båren ad en skråning lige ned 
i graven, som snarere lignede en sinilende lovhytte. Der 
var ikke en mörk plait jord at opdage på siderne; således 
havde kœrlige hasnder lige til det sidste strot blomster for 
den, som så höjt selskede dem og alt det skönne i natiuren. 
»Man kunde jo få lyst til at blive dernede med det sairame,» 
sagde en aervaerdig ål ding, en af slœgtens œldste venner. Den 
blomstersmykte kiste blev stående således til langt ucd på 
eftermiddagen, — da först blev den tildaekket med jord og grav-
höjen ätter med blomster. 

Sille Beyers egen lille stue oppe i gavlen på Frediriks-
gård, — den, hvori hun lseste og skrev om dagen, so'V om 
natten, levede og döde, — den ser endnu den dag idag så.ledes 
ud, som da hun selv bode der, — og således vil den blive 
stående, så laenge gården er i slacgtens eje. Slyngpl,anter 
snor sig endnu op ad vœggen imellem yndige blomsternnale-
rier af Fröken Lovmand, hendes veninde, imellem små land-
kårt af sostersönnen Fredrik Host, imellem billeder af Hei-
berg, Fru Heiberg, kammerherinde Rosenorn, Fkn. B.Arnesen-
Kall og andre, der var hende så kaere i livet. Hendes bogskab står 
endnu på det samme stœd. Det rummer ingen stor masingde 
bind; mendets indhåld er udsogt, ogdetvidner tillige om, hvor 
meget hun har vaeret aelsket: nsesten alt er gaver, som hum har 
modtaget efter den ulykkelige brand i 1857. Ja, selv hendes 
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sykurv står urart således, som da hun forlod den; — deri 
Milton's »Paradise», min sidste julegave til hende. 

»Hun havde skrevet mängt et kiasrligt Digt, ved hver glœ-
delig eller sörgelig Begivenhed, der madte i hendes Venne-
kreds; jeg fandt derfor, at et saadant ikke bürde savnes ved 
hendes egen Bortgång, og i Mangel af andre maatte hun 
nöies med mit, — visseligen kunde intet vœre udrundet fra 
et mere kircrligt o g hengivent sindelag.» Således 
skriver Sille Beyer, da hun i sine efterladte håndskrifter med-
deler Juliane Maria Jessens dod. 

»Ved hendes egen bortgång» tœnkte jeg som hun hen-
ved 30 år tidligere, — dog med den store ulighed, at Sille 
Beyer heldigvis ikke i »Mangel af a ndre maatte nöies med 
mit» ringe sörgekvad, — nej, versenes tal syntes naesten at 
ville kappes med blomsterkransenes på kisten, — og mange 
var skönnere bundne og konstigere slungne end mit enkle 
afskedsdigt. Når jeg alligevel drister mig til med dette 
at slutte denne levnedsskildring, så er det, fordi jeg, ved 
at tage det frœm igen efter over 6 års forlob, finder, at jeg den-
gang har malet med sande farver. Jeg vilde vel måske kunne 
vœlge mer velklingende ord og rette synder imod språg- og 
versebygning hist og her; men ikke vilde jeg kunne male 
noget nyt billed, som kortere skulde samle så meget af hen
des hele levned og fasthålde det så sanddru som i folgende 
enkle linjer: 

Sille Henrikke Kirstine Beyer, 
födt dên avgust 1803, död dun 10 september 1861. 

Så stille var Din fasrd, D in ånd så skön; 
Dit liv var som en blomst, hvis vellugt kvaeger, 
mens nattens skygger skjuler os det bœger, 
hroraf dens duft udgyder sig i lön. 

Du fatted poesiens gudespråg, 
ja, i dens tempel var Du selv prœstinde; 
men frsemfor alting var Du asgte kvinde, — 
og så fortrolig (log med pen og bog. 

Til barnet talte Du med barnligt sind, 
Og mängt et dcjligt œventyr Du malte; 
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den vilde dreng blev stille, når Du talte: 
hvaert ord sig printed dybt i sjaelen ind. 

Og til de fattige Du bragte tröst, 
besogte dem med andre sedle kvinder; 
ej gav Du dem det guld, som ätter svinder, 
men hjaîrteguldet fra Dit eget bryst. 

Til vserdens glans stod ingen tid Din hu: 
Du stores yndest vandt, men ej Din strseben 
derefter stod med smigerord på laiben. — 
Du S0gte ene Gud — ham fandt Du nu! 

Fredrik Bajerr. 

XV. TANKAR OM VÅR TID*). 

För de läsare, som icke sett början af dessa anteckningar, böra 
vi n ämna, att de blifvit funna bland en nyligen afliden qvinnas pap
per, samt att de synts oss så märkliga i och för sig, och isynnerhet 
såsom uttryck af den, äfven bland qvinnorna alltmer vaknandie miss
tron till en i formler och systemer förstelnad kyrka, likasom åi andra 
sidan till en bildning, som under förfiningens yta döljer råhiet och 
sedlig förskämning, att vi icke tvekat att införa dem i tidskriften, 
ehuru de i många fall skilja sig från vårt eget åskådningssäitt. 

Anteckningarne börja med en skarp satir öfver tidens lyten, 
till hvilka äfven räknas den tanklösa lättbelåtenheten med diet be
stående. Bland den snarbelåtna mängden dväljes dock en occh an
nan ensling, som från sin undangömda vrå betraktar tidens riörelser 
med helt andra ögon. En sådan enslings spridda tankar äir det, 
förf:n samlat och upptecknat, i hopp att någon — kanske em gång 
hennes barn — skall vilja lyssna till dem. 

Enstöringen inleder sina betraktelser med en granskniing af 
skillnaden emellan mensklighetens framsteg i intelligens och hennes 
framsteg i andlighet, gisslande det goda förstånd, som råder mella n synd 
och civilisation, samt den sedliga slapphet, som deraf blifvit era följd. 

»Vår lefnad,» heter det, »om den sällan är det moraliska vid
undrets, är så mycket oftare den moraliska stackarens, som bäir kap
pan på båda axlarne och fnaskar turvis med egna lidelser oclh med 
allmänna förbättringsplaner. Huru villiga äro vi ej under sådana 
förhållanden att förlåta h varandra, och isynnerhet oss sjelfva! Huru 
mjukt äro vi ej alla nedbäddade i fördragsamheten med det usla!.. .» 

I sitt bekymmer vänder sig vår ensling till en kyrkams tje-
nare, men mötes här af läran om synden, såsom ett vilkor f.'ör nå-

*) S lut från 9:de årgången, sid. 224. 
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<len, s:amt uppreser sig mot den krassa uppfattning af försonings
läran, hvarigenom synden adlas till en förutsättning för saligheten, 
och böjelsen för det onda upphöjes till det stora dramatiska mo
tivet i ten kristens lif. Derefter öfvergår han till följande betraktelser. 

»Den bildade samtiden har i grunden mera estetisk än 
religiös prägel. Vidsträcktare än religionsläraren verkar 
författaren inom skönlitteraturen. Först i den stund man 
afvanm lidelserna deras poetiska sida, gaf man dem det rätta 
rotfästet i vår väl odlade mark. Den gyllene upptäckten att 
lifvet vore en fadäs, om ej passionerna åt detsamma gåfve 
denna haut goût, som vildt får af börjad förskämning, har 
grundlagt en ny tideräkning i syndens historia. Från denna 
tid började man i diktens skapelser införa karakterstyper, 
hvilka, jagade af den ena eller den andra lidelsen, på ett 
»intressant» sätt förslösade sitt lif utan sedligt mål. De onda 
drifterna hafva blifvit intrigens kärna och karaktersanlägg-
ningens medelpunkt; naturligt, ty det demoniska ligger så 
väl tillhands för poetisk behandling. Ordningen, harmonien 
är för en ytlig blick så kall och pedantisk; det är svårt att 
deri ingjuta lif och rörelse; oordningen, dissonansen dere-
mot är djerf och omvexlande och bringar utan möda en 
tanklös inbillning att spela. Sedan de grofva lidelserna blif
vit förskönade af poetiskt doft och artistisk färgblandning 
kan en bildad menniskomängd utan rodnad kasta sig i de
ras armar, ja, dväljas i deras sköte utan vanära. Okynnet 
har blifvit g jordt till ett slags genialitet, och den demoniska 
kartkteren upphöjd till en poetisk storhet af första rangen. 
Ble.ca och betydelselösa vid bestämmandet af menniskans 
lif stå de goda krafterna gent emot de onda. Hade man 
icke passionerna att kämpa med, och att i de flesta fall duka 
under för, huru händelsefattig, huru rent af fadd vore icke 
tilharon! Derför ser man också ofta, och hör anföras såsom 
gällande regel, att det är de mest poetiska själarne som 
törstigast druckit ur lidelsernas bägare. — — — — 

»Man skulle vilja säga, att vår tid saknar det friska sed
liga skönhetssinnet. Vi ge blott en slapp och snart tröttad 
blies åt skapelsens ordning och skönhet, vare sig i naturen 
elle; historien, men desto ifrigare spanar vår fantasi efter pit— 
tortska drag ur lidelsernas historia. All vår estetiska förfining 
oakadt, ega vi ett i grunden förvändt estetiskt sinne. Den 

8 
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mest opoetiska zonen inom det menskliga lifvets omfång har 
blifvit upphöjd till rang och värdighet af middagslinie, till 
den dramatiska axeln för tillvarons rotationer. 

»Man häpnar när man ser huru denna sedliga sofistik 
verkat på den menskliga dumheten. Falska idéer brut alisera 
hastigast enfalden. Den enfaldige eger ofta i viss mån ef-
terapningsförmåga, och nästan alltid i hög grad efterapnings-
lust. Att taga prägel af det ytligaste i tidens bildning är 
merendels hans sträfvande och ära. Ar nu denna bildning 
i någon af sina delar förskämd, så skall man finna att det, 
med kanske ett undantag för tjugu, företrädesvis är denna 
del han tillegnar sig. Äro dåliga seder moderna, är det lika 
troligt att han anlägger dem, som att han anlägger moderna 
kläder. Med kall fantasi störtar han sig in på den kungs
väg af förderf, som en förvillad inbillning första gången ut
pekat. Utan begär slukar han det vidrigaste alkohol; utan 
att känna rusets retelse drar han öfver sig rusets elände; 
hit har exemplet fört honom. Hans sinne var ett mjukt vax; 
samhällssederna gåfvo det af e n slump ordningens eller oord
ningens prägel. Är det den senare stämpeln, han får mot
taga, så bär han mindre uttrycket af egen böjelse än aif sam
tidens seder. 

»Ser man sig omkring bland menniskor, upptäcker man 
sällan den passionernas svindel, hvarom så mycket blifvit 
taladt och skrifvet. Med den trögaste min i verlden går 
man på jagt efter nöjen. Yår liknöjda uppsyn, våra loja 
rörelser tyckas motsäga sjelfva begreppet passion. Bland 
hundra förvillelser synas oss minst nittio vara begångina, el
ler gångna uti, vid kallt blod, utan all häftigare sinnenas 
svallning. Med någon uppmärksamhet på det dagliga lif— 
vet blir man snart böjd för den tro, att det är vida nner d e 
dåliga vanorna, än lidelserna, som beherrska oss. Diet all
männa bruket, behofvet att döda tiden, i förbund med loj
heten af våra sedliga instinkter, inbjuda oss att med förströ
elser döfva en tom hjerna. Derföre är hvardagsprattet om 
sinnenas yra, såsom en ursäkt för förvillelserna, i allmänhet 
blott en bedräglig, poetisk fras, lagom grann för att behaga 
en oren smak, lagom frisk för att tillfredsställa etit ofint 
samvete. Men så vida vi icke äro vildar, borde dock icke 
den sinnliga naturen få tyrannisera oss. För det enkla för
ståndet synes det klart, att det civiliserade lifvet är civili-
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seralt endast i (len min det tillvunnit den sedliga känslan, 
den förnuftiga tanken, uppfinningsförmågan, arbetskraften, 
så nyeket utrymme, a:t de kunna hålla de djuriska drifterna 
i vtderbörlig tygel. Rätt hyfsadt är intet samhälle förr än 
det beredt alla sina medlemmar möjlighet att genom andens 
ordiade begärelser inskränka inom deras rätta utrymme de 
oorcnade kroppsliga. En rätt andlig utveckling är det enda 
vilkjret för menniskoslägtets räddning. En hvar, som vill 
se, kan förvissa sig om det faktum, att begär af en lägre 
ordiing endast vika för begär af en högre ordning. 

»För en renad vilja, e n luttrad smak, är jorden ej längre 
en lîkstuga för dumma nycker och grofva drifter; anden, fri
gjord i sanningen, skall tygla sinnenas orimliga fordringar. 
Maikarne angripa icke menniskokroppen förr än själen har 
öfvtrgifvit den; de sinnliga begären undergräfva först då 
memitjkans sedliga tillvaro, när ett tanketomt och overk-
sanrt sinne liksom inbjuder dem till husbondeväldet. Bri-
stei på upplifvande tankeämnen, bristande omvexling af 
kroppsligt och andligt arbete, är, sedan de aflägsnaste tider, 
höristenen i syndens byggnad; ty synden är till hela sin 
natir negativ. 

»Man kallar lasten en lockelse. Ännu mer lockande, i 
saniing, är den anda af ordning och harmoni, som genomgår 
skaielsen. När vi komma ur vildhetstillståndet, när civili-
satbnen blir en sanning, skall denna kraft visa sig vara den 
enca, som verkligen är i stånd att draga till sig menniskor-

' O  o  o  

nas hjertan. 
»Men detta ögonblick är så aflägset, att man kanske icke 

borle högt omtala, att man väntar det. Man kan dock 
vari trygg, att det alltid i hemlighet förberedes. Medlet 
för denna förberedelse är den sårbara punkten på vår 
väbehållna person, som kallas barndomen. Det nyfödda 
släftet kommer alltid att agga menniskorna såsom ett nytt 
och högre samvete, skarpare i den mån tiderna bära prägeln 
af en ädlare hyfsning. Ovilkorligt uppställa vi en högre 
måtstock för den unga generationens sedliga existens, än vi 
kuinat ställa för vår egen. Den nya generationen är den 
Aciilleshäl, i hvilken vår lättbelåtenhet mottager dödssåret. 
Vi je icke vidden af våra egna sår, förr än vi tä nka oss dem 
öfv.rflyttade i våra barns kött. Ett slägte med sundare och 
djujare tankar, med omutligare samvete än det närvarande 
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slägtets, vinnes icke åt jorden på andra vilkor, än att vi sannt 
och skarpt känna huru mycket som fattas oss sjelfva o >ch är
ligt rysa, för att se våra barn med oss ställa s ig på s amma 

trappsteg. 
»En sådan känsla är födslosmärtan för hvarje n yskapelse 

inom menniskoverlden. Intet nytt och klarare medvetande, 
inija högre och renare sedliga begrepp hafva i någon tid uppfri
skat folken, utan att det föregående slägtledet kännt såsom brist 
h v ad det efterföljande räknat såsom förvärf. När andrummet 
blir för trångt för vårt evighetssökande, sedliga väsende, är 
det för våra barn som vi lida. Allt hvad menniskan en gång 
skall ega, måste hennes hjerta genom qvalfull saknad draga 
till sig. Allt godt kommer visserligen till oss »ofvamefter», 
men det kommer endast i den mån vi med hela vår håig be
gära det. Vi äro skyarne, som samla vattendropparne ; våra 
barn skola känna det uppfriskande regnet på sina hufwuden. 
Hvad en hel generation bedt om ur sitt hjerta s djup, faller 
den efterföljande till godo. Hvarje äkta bön är uttrycket för 
ett djupt behof; endust hvad man rätt saknar kan main rätt 
begära. Sakna vi samveten och karakterer i verlden, o! så 
låtom oss genom våra böner framkalla dem ur ännu ©födda 
slägten. 

»Menniskans historia är en fortlöpande berättelse oim för
sök att komma ur inskränkning och förderf till frihet och 
kraft i det goda. Våra förfäder hafva, utom de t dåliga arf-
vet, lemnat oss sto ra områden af sedlig hyfsning, utrottat för 
oss en mängd naturvidriga bruk. Hvad nytt hafva vi ;att til
lägga åt våra barn? Troligen ändå någonting godt. Lyssna 
till våra förtjusta lofta lare, och de skola utropa: oändligtt myc
ket godt! Men se också till bottnen af vår ruttenhet! den är 
knappast mindre djupliggande än förr, om också, genoun be
händiga anordningar, de ur densamma utvecklade diödliga 
gaserna lättare fördelas. Vi ega i vår religion de allra, ovil-
korligaste och omutligaste sedelagar, men de besvära oiss ej; 
i lefvernet behöfva vi på sin höjd göra afseende på straffla
gen och den ingalunda stränga pligtlära, som civilisanionen 
})å sitt närvarande stadium uppställer. Att lefva ett fläckfritt, 
i oupphörlig andlig utveckling begripet lif inför den Evige 
och under ett sådant sträfvande underordna den ovärderliga 
yttre kultur, vår tid uppnått, uppställes icke såsom en ovilkor-
lig fordran för enhvar och ä r snarare att a nse som en utopi. 
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Sannerligen, om man icke af vissa tecken vågade sluta, att  

den sofism, som hittat på att skilja lära och lefverne från 
hvarandra, snart vore utlefvad, och inom kort måste falla till

samman, skulle man tro att,  af allt  livad förestående genera

tioner lemnat i arf åt de följande, är den lott vi mottagit af 

våra fäder nära nog den sämsta. 
»Men utan tvifvel hafva alla friskare energier i  vår tid 

börjat tröttna vid sakerna sådana de äro. Man känner här 

och der kanske bättre än någon förfluten tid kännt, att lifvet, 

menskligt att tala, förrinner, utan någon behållning, såvida 

denied icke fyllas vilkoren för en bättre tillvaro än vår när

varande; livad ännu värre är: att frambringandet af ett  nytt 

slägte, utan det samtidiga frambringandet af friskare, mensk-

liga-e seder, är icke en välgerning, utan ett brott.  Yi känna 

det såsom en strängt bjudande pligt för oss, att,  så vidt vi för

må, odla och göra helsosam den jordmån, hvari den framtida 

merskligheten skall växa. Litet oftare än nu sker behöfde vi 

också erinra oss, att  det blott är friska örter, som 2e goda frön. 7  O  O  

»För egen del bli vi aldrig färdiga; alltid begynnare, vända 

vi inda till  trötthet de första bladen af lifvets gamla codex, 

utan att förstå livad vi läsa eller ändamålet hvarföre vi läsa 

den. Tomma och hållningslösa, vi må låtsa hvilken sken

bartrygghet som helst,  irra vi omkring i verlden, tills vi få en 

skjmt af begrepp deroin, att vi äro framtidens grundläggare. 
Men derefter får äfven den minsta sak värde; vi börja fatta att 

hvarje det simplaste ord, h varje den vanligaste handling utöfva 

djupgående verkningar på den blifvande mensklighetens 

ödtn och att vi derför aldrig nojj samvets<n -annt kunna vaka 
O D  C  

öfver oss sjelfva. 

»Ar det förmätet att ana ett okändt bättre, när det kända 

sänre gjort oss modfällda och betryckta, så är det också för-

mäet af den blinde att drömma om solen och dagen. Har 

åte-igen den lekamligen blinde rätt att  sysselsätta sin inbill

ningskraft ined aningar om den jordens skönhet, som han icke 

ser så har lika visst den andligen skumögda menniskan rätt O  O  

att ana den bättre tillvaro, hvari hennes ande engång skall 

rön sig. Från begynnelsen var ju inbillningen ämnad att 

sanmanlänka oss med Gud och den osynliga verlden, ehuru 

vi îafva brukat henne i s innenas tjenst,  der han visat sig sär-

debs tjenlig att förvirra begreppen. 
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»När jag ser vår t ids menniskor vårdslösa,  ja,  såsom pjun-

kigt och opraktiskt förakta h varje försök att  betrakta ti l l

varon i  evighetens ljus,  tänker jag mig en framtid då 

kompassen för menniskans tankar och handlingar pekar på 

livad som är oföränderligt ,  icke blott  på det för t i l lfället  nyt

tiga.  Sedan början af vår t ideräkning veta vi,  a tt  ingenting 

är oklokare än den klokhet,  som handlar,  glömsk af evighe

ten; men i  det dagliga lifvet befinnes denna klokhet så in-

nerligen väl beräknad. Evighetsbegreppet sjelft  har «också 

föga utvecklats under kristendomens halfnittonde århundra

den; det har t  vertu in blifvit  aftrubbadt och skjutet åt  sidan. 

Klart  och rättfram utsäga kristendomens f örsta bekännareden 

ovilkorliga och enda nödvändigheten att  i  h varje ögonblick 

hålla blicken stadigt fästad på det eviga. Genom mer eller 

mindre behändiga vändningar har man förvandlat denna huf-

vudsats t i l l  en bisats,  förbisedd i  l äran, ännu mer förbisedd i  

l ifvet.  Frasen står qvar;  men ti l lämpningen är så fal len ur 

modet,  att  högst få menniskor i  dag bry sig 0111 at t  tänlkapå 

sammanhanget mellan den närvarande ti l lvaron och den blif-
O 

vande. 
»På scenen fordrar man sammanhang mellan de särskilda 

akterna i  skådespelet,  en fortlöpande utveckling af de fram

ställda karaktererna. I  det drama, som sträcker sig ut iöfver 

all  t id,  — genom, hvetn vet,  huru många verldar!— gör man 

icke anspråk på enhet och sammanhang; menniskoverlden 

handlar l iksom vore den en enstaka punkt i  en tom rymd, 

utan någon vexelverkan med den öfriga andliga och kropps

liga skapelsen. Mysterierna, som omgifva födelsen och dö

den, äro så alldagliga, att  de icke längre väcka vårsofviande 

inbil lningskraft .  Om denna verld,  sedd i  och för sig,  vore i  

stånd att  fylla ett  inenniskobröst ined en äkta och evig käns

la,  vore det mindre farligt att  vi innestängde oss inom den, 

känslolösa för l ivad utom den finnes och föregår.  Men mu ä r 

det så,  att.  vår t i lIgifvenhet,  vår välvilja,  alla våra goda mensk-

liga instinkter,  få riktning och kraft  först  från den stund vi 

känna att  de äro påbegynta för att  evigt fortfara.  

»Hvern har icke hört  de mer eller mindre grundade ur

säkter,  med hvilka vi försvara vår faktiska l ikgilt ighet för 

evighetens kraf? Den rnenskliga vetgir igheten begärde, s;äger 

man, i  alla t ider,  ingenting hellre än att  bortdraga moln-
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slöjan, sora skymmer himmelen. Om den icke förmår det, 
om gränsen för menniskans synvidd uppreser sin mur långt 
förr än hennes forskningshåg liar tröttnat, så vore ju ingen
ting obilligare, än att derföre göra menniskan ansvarig. 

>Ja v äl! vore ingen samfärdsel med himlen möjlig utom 
på vetenskaplig väg, så egde vi, astronomiens stora upptäck
ter till trots, skäl att förtvifla om möjligheten att spegla vår 
individuella existens i en oändlig verld.sexistens. Man tänker 
härvid på religionen. Men det är icke endast, om ock i första 
rummet, religionen, som befallt oss att spegla lifvet i döden; 
hela vår sedliga natur manar oss till e n sådan spegling. Den 
skal. lösa för oss lifvets gåtor och förvandla vårt dvstra 
grubbel i gladt hopp; den skall hvarje minut hålla oss qvar 
inföi den Eviges öga; den skall framförallt lära oss att bort-
liasti den illa beräknade slughet, som arbetar för ett uteslu
tande timligt mål. Lifvet kan icke begripas, ännu mindre 
verkligt lefvas och njutas, om det icke i hvarje af dess momenter 
betnktas som en kort s cen af ett evigt drama. Den inskränkta 
episod, vi här genomföra, måste ovilkorligen förekomma oss mer 
cllei mindre planlös, om den icke ses i stycke med det öfriga, och 
ingenting undergräfver hastigare sedlighetskänslan, än den för
menta upptäckten af planlöshet i grundritningen för vår tillvaro. 

»Men tron på ett evigt lif ä r ju, invänder man, allmän 
öfver hela den kristna verlden! Dess värre då, att den icke 
gagaar oss! En och annan söndagssuck alstrar visserligen 
denna tro, men den eger intet inflytande öfver vårt hvardags-
lif; erinringen är undantag, glömskan regel. Som en skylt 
i inedgången och e tt nödankar i betryckta timmar kan denna 
tro /ara användbar nog; men att införlifva d en ined hela vårt 
åskådningssätt, ined sjelfva våra hvardagsbestyr, det vore, me
nar man, att afskära senorna för vårt ändå nog tunga arbete 
här på jorden, det vore ju r ent af att göra oss o dugliga för 
vårt oafvisliga timliga värf. 

n O 

»Man eger utan tvifvel g oda skäl att tro, att eviglietsbe-
grejpet, så länge det är dödt, endast tjenar att lära menni-
s ko ma inkonsekvens. Ingenting är mera egnadt att dana 
hycllare än höga trosgrundsatser, i förening med p rinciplösa 
lefnidsvanor. Under de långa århundraden, som trosvanorna 
vari; fristående från hvardagsvanorna, hafva vi också vunnit 
en mekiig färdighet uti att bekänna ett och göra ett annat. 
Met om denna behändighet lörtjenar en kompliuient, så är 
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det åtminstone icke af englar, den kommer att gifvas. Sedd 
äfven från rent praktisk synpunkt måste man tillstå, att denna 
färdighet visar ett särdeles klent resultat. Det går visserligen 
bra att dölja bristen på föresatser under storordiga dogmsat-
ser, så länge man blott afser att slå dunster i ögonen på kort
synta menniskor, men skickeisen, som fogar, men röstem i vårt 
inre, som dömer, vill icke låta besticka sig af d e ypperligt 
utarbetade tal, med hvilka vi s å vist beräknat att döljai våra 
älsklingstankar och älsklingsplaner. 

»Ett klart och ständigt närvarande begrepp om det eviga 
vore bättre än alla dogmer. Vårt lif är endast en punikt på 
en ändlös linia; ju oaflåtligare vi rikta våra ögon utefter hela 
sträckningen, desto skarpare blick skola vi förvärfva för de 
olika delarne deraf, och icke minst för de närmast liggande. 

' or' 
Men i stället att från barndomen sålunda inbjuda oss tiill att 
stärka vår syn genom betraktandet af a flägsna föremål, sätter 
man tidigt på oss glasögon af denna förträffliga nummer, 
som förstorar de närmast liggande atomerna till kolosser, men 
insveper alla öfriga föremål i en angenäm, likformig dämma. 
I sjelfva verket finner den bildade samtiden ingenting osmak
ligare än ögonens naturliga bruk. Det konstigt slipade gla
set i den kikare, hvarigenoin samtiden uppfattar veirlden, 
är deremot sjelfva mästerstycket af mensklig konstfärdiighet. 
Ja, underbart i sanning, i den grad, att det skapar en my å-
8kådning, jag ville nästan säga en ny belysning, den esteti
ska, vid sida n af den gamla, utslitna etiska. 

»Tills vidare är menniskan endast jordinnevånare; det 
uns af ande, som vi ega, är så omärkligt, att det nästan all
deles undfaller uppmärksamheten när vi betraktas i roassa. 
Vår andliga öfverlägsenhet ligger i anlagen, ingalunda i 
hvad vi sjelfmant utvecklat, åtminstone icke när fråga blir 
om menniskoslägtet i dess helhet. Se, huru vi flaxa liksom 
hungriga foglar omkring den första halmkärfve som utsattes. 
Först sedan vi uttröttat våra vingar med en onyttig flygt 
märka vi att axen äro urtröskade. Så länge vi söka tsaker 
utan att efterfråga 0111 de ega någon kärna eller icke, sår 
länge vi låta halmen föreställa säd, kunna vi i bästa fall 
vara menlösa, som en skock kramsfoglar, men vårt sökande 
är visserligen icke förnuftiga varelsers. 

»De små medlen hjelpa icke längre. Vilja vi i verklig-
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heten lyfta oss ur den gyttja, hvari vårt sedliga allvar ned
sjunkit, duga inga andra än de högsta räddningsmedlen; — 
palliativernas tid är — man kan hoppas det — inom kort 
förbi. Et tdera det goda eller onda, men ettdera med besked. 
Äro vi hårdnackade, vilja vi, förtjusta i begapandet af de jor
diska tingen, icke vända våra ögon mot den osynliga verl-
den. då faller sannolikt vår berömda odling inom kort i ruiner. 
Vill deremot hela menniskomassan — några individer hafva 
i alla tider velat det — gifva sin existens en ny riktning, 
ickt längre ställa det låga och medelmåttiga, utan det högsta, 
hvartill menskligt samvete och mensklig tanke kunna sträfva, 
såsom sitt mål, då har utan tvifvel menskligheten framför 
sig de vigtigaste och lärorikaste af sina utvecklingsepoker. 

»Alla mer eller mindre profetiska sinnen i vår tid tro 
sig skönja gryningen till sådana utvecklingsperioder. Det 
är tj underligt att en sådan gryning börjar visa sig; tvertom 
vori det underligt om inga tecken skulle förebåda den. Ju 
stöire antalet af förnuftbegåfvade varelser, som uppträdt och 
uppträda på jorden, desto snabbare bör odlingen befrämjas, 
och häri ligger hemligheten af folkförökningens värde, såvidt 
eljest detta värde ej är helt och hållet inbilladt. En högre 
nunerär af menniskovarelser vore endast en olycka, ett o-
upjhörligt frambringande af »vredens käril», om icke det 
sedliga vettet, om icke begreppet om vårt sammanhang med 
gudomen utvecklade sig i proportion till den växande men-
nisiomängden. 

»Föreställningen om ett bättre andligt tillstånd, om icke 
jus-, ett andligt Utopien, eger för si g flera sannolikheter än 
motsatsen. Löjlig må den tills vidare förefalla några flacka 
oel hånfulla samtidsmenniskor. Utveckling — och en sådan, 
son icke tid efter annan faller i ruiner för att åter ånyo 
uppbyggas — är ovilkorligen alla väsendens mål. De kul
tiverade folkens historia är en fortlöpande redogörelse för 
measklighetens segrar i striden för dess rätta sällhetsförvärf. 
Intet enda äkta hopp har ännu kommit på skam. De rimliga 
oel rena sällhetsbehofven, ehuru med tiderna tillväxande i 
antal och styrka, hafva aldrig i längden förblifvit otillfreds
ställda; under brottningen med tusen svårigheter uppfylldes 
de alltid när man minst väntade det. Om man för ett ögon-
bli ;k förutsatte att kulturfolkens historia endast vore en be
rättelse om deras undergång, det vill säga, om man läste en-
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dast historiens bokstaf, men icke dess anda; om den visade 
oss menskligheten, från tidens början krypande för skenet af 
odling, dygd och borgerlig lycka, och det med den fram gång, 
den bönhörelse, som kommer en sådan afgudatjenst till del; 
då hade man i sanning rätt ingenting annat att göra, än 
lägga händerna i skötet och afvakta slägtets undergång. 

»Men så länge den ållmänna erfarenheten instämmer med 
den enskildes hopp, i en tid då sinnenas iakttagelser, lik
som reflexionens, vittna att hyfsningen går framåt, äj- det 
vår pligt att med alla krafter befordra denna hyfsning, som 
helt visst skall omskapa jorden till en bättre bostad för för
nuftiga varelser, än den för närvarande är. Menniskoslägtet 
i dess helhet kan icke ega något annat mål än individen. 
Ar dennes mål att komma utur inskränkning och mörker till 
frihet, ljus och kraft i det goda, så är det lika visst hela 
slägtets. Liksom ingen varelse uppstår af slump, för ett lif 
utan ändamål, likaså har den stora, lefvande organismen, 
som inom sig innesluter så många menskliga öden, äfven i 
och för sig en bestämmelse. Menniskoslägtet har nemligen 
lika litet som den enskilda menniskan kommit på joirden 
blott för att uppspira, kulminera och dö. Gäller det för den 
ena att utveckla medvetandet om sitt ursprung och sitt ända
mål, så gäller det lika visst för den andra; det hela kain ju 
icke vara ofullkomligare än sin del. Blefve individens bästa 
sträfvande ironiseradt af mensklighetens allmänna öde, då 
vore vi i sanning slafvar under en förtviflad verldsordning. 

° O 

»Den förgångna tiden tycks lia egt föga blick för ötfver-
ensstäminelsen mellan slägtets mål och individens; nutiden 
börjar att varseblifva den, och för framtiden skall den nog 
blifva fullkomligt klar. Begreppet om denna öfverenssttäm-
melse är utan tvifvel det mest karakteristiska draget i vår 
tid, men ännu är det blott i knoppningen. Har odlingen 
krupit fram, så länge den var omedveten om sitt mål, bör 
den vilja flyga till målet, när den en gång rätt vet hvartthän 
den vill. Hafva kulturfolken, ledda endast af instinkten, sått 
framåt, böra de, ledda af v aket medvetande om sitt sträfvan-
des mål, vida snabbare bringa till stånd en sedlig pånytt
födelse i verlden. 

»Blåser emellanåt ett friskt luftdrag genom vår tid, så 
är det i detta medvetande det har sitt ursprung. Om rnidt 
i tidens qvalm och trängsel våra lungor någongång käinna 
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sig upplifvade, liksom när man vid öppnade fönster första 
gången inandas dea ljumma vårluften, eå är det tron på en 
bättre framtid för vira efterkommande, som sålunda uppmun
trar oss.» 

Så långt vår enstöring. Måhända skola yttringarne af 
lians djupa missnöje med det närvarande bemötas med den 
vanliga förebråelsen för ofördragsamhet och den lika van
liga uppmaningen att sätta något bättre i stället för det 
klandrade. Gud sjelf har tålamod att vänta, menar man, 
och liar han tillåtit vårt slägte att stappla fram genom sek
ler, cå har menniskan intet annat att göra än resignera sig, 
äfvei om det så skulle fortfara till tidernas ända. 

Härmed må nti vara huru som helst. Ofördragsamheten 
med missbruk saknar dock helt visst icke sin befogenhet. Det 
negativa är ju det element, hvari menniskan lättast rör sig. 
Hemes känsla af ett missförhållande kan vara ganska vaken, 
utan att hon derför kan bidraga till dess afhjelpande; men 
känslan är icke desto mindre både riktig och befogad. Det 
posiiiva, det skapande, tillhör en vida högre varelsernas 
ordning. Om vi uppträdde med initiativer, så fuskade vi uti 
Försynens handtverk, ett anspråk, som det vore lika förmätet 
att framställa som omöjligt att uppfylla. 

Derföre griper man alldeles miste, när man vill nedtysta 
missiöjet genom erinringar om dess vanmakt att sätta något 
bättie i stället. Känslan af brist i vår sedliga tillvaro är 
födsbmärtan för den bättre verklighet, soin en gång skall 
hugsvala ett fullkomligare menniskoslägte. Den positiva hjel-
pen från ofvan kominor, men först på den negativa läng
tans och bönens väg. Aldrig har ännu någon förnyelsekraft 
inbritit i menniskoverlden, utan att menniskohjertat genom 
mer eller mindre medveten åtrå likasom dragit den till sig. 
Förttav vilkoret för att förvärfva ett bättre är ett fullt och 
starlt medvetande af bristerna i det man har. Ett sådant med-
vetaide, rätt lifligt och allmänt kändt, och ett nytt skifte i 
vårt sedliga lif skall icke dröja att inträda. Det klara begrep
pet »m a ndens ursprung och bestämmelse blir då icke längre 
ett linga fåtals egendom, utan en hela slägtets gemensamma 
tillhörighet, lik a allmän som nu andedrägten och lifvet. Det 
djuja allvaret med vår tillvaro söker ingen misslyckad qvick-
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het längre att bortgyckla; det intager sin plats såsom det för
sta ämnet för h varje menniskas eftertanke. 

Långtifrån att lifvets saft är uttömd, gömmer framtiden 
ännu okända njutningar, ännu oanade vederqvickelser för hjerta 
och ande. Friska källor till andlig och timlig lycka springa 
upp för hvarje ny generation. Och likväl dö forna glädje
ämnen ej bort vid de nyas uppkomst. Hvarje äkta lycka, som 
njutits af en generation, står, förstärkt och förnyad, äfven alla 
de följande till bu ds. De rena nöjen, som för år tusen sedan 
kommo menniskohjertan att klappa, äro icke föråldrade den 
dag som nu är, utan utgöra ännu alltjemt grundvillkoret för 
den närvarande mensklighetens sällhet. Nya gåfvor utdelas, 
men de gamla tagas derföre icke tillbaka. 

O O 

Icke glädjeämnena sjelfva, endast smutsen, som vid dem 
fästat sig, sköljer framtidens flodsvall bort. Redan har en 
och annan lyssnande ensling, midt i nutidsbullret, förnummit 
källsprången till det friare, renare och friskare lif, som era gång 
skall uppvälla på jorden. 

Väl honom om han då också förmått röja undan något 
af d et grus, som stänger dess väg! 

t 

XVI. ET F OLKELIVSBILLEDE F RA H AVKANTEN *)• 

Endelig udpaa Yaaren, da Skiftetiden kom, og Havfisket 
tog sin Begyndelse, vandrede Ananias ind i sin Tjenste paa 
Praestegaarden. Som rimeligt var, blev der stor Forundring 
over dette mellem de andre Tjenere, thi for d et Förste var 
han unödig, hvor han kom til; men meget nödvendig, livor 
han kom ifra; og dernœst vidste hvert. Menneske, at ikke 
alt var saa lige til mellem Prajsten og ham, og hvordan der 
skulde komme Hygge ud af sligt forstod ingen. Men det 
tog en hel uventet Retning. Aldrig havde Forhold mellem 
Husbond og Tjener vrcret be dre end mellem Prajsten og A-
nanias. Blev der holdt en Raadslagning om noget, var det 
gjerne ham, som först blev adspurgt, og hvis hurtige iSkjön 
toges tilFölge. Forklarede Prœsten en Tings Nytte eller Skade, 
da var det til Ananias han vendte sig med Ord og Miner, 
og hvis Svar han fornenmielig lyttede til eller rettede paa. 

') Forts, från föregående häfte. 
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Sad de sainmen i Baaden paa Rejserne fra de fjerne 
Annexer og Prœsten fortalte om Farer, som vœre udstaaede, 
Möje, som var beseiret, samt om den Tillid han ofte havde 
sat til egen Magt og Evne, medens Guds Vilje alene gjorde 
Udslaget i Fareris store 0 j e b 1 i k — det blev uvilkaarligt ham 
som fik det dybe, venlige Blik, h vormed Prœsten ellers drog 
alt t:l si g i inderlig Forstaaelse. Dette rejste da efterhaanden 
Skinsyge og ond Vilje mod ham hos de andre Tjenere. Den 
Gatten tog uvilkaarligt noget fra dem; hvad det var, kunde 
ingei forklare sig, thi hver fik som ellers sin Ket uforinind-
sket; men Sagen var den, at han egentlig ikke delte Sam
fund med dem, og det fölte allesammen uden at forstaa det. 
Saa voksede Forholdet sig op til en Hindring; Gutten var i 
Veien, baade nœrvœrende og fravœrende. Og da han syntes 
opsat paa at taale alt, saa blev der heller ikke sparet paa 
hvat der bödes ham. 

Der var kun en eneste, soin ikke lod Braadden spille 
mod ham; det var Gjenten som havde vœret med ham paa 
Baaden hin Nytaarsdag fra Ivirken. Og det var ikke fordi 
hun ingen havde; thi det har alle. Der er i ethvert Men-
neskesind en liden Hage, hvormed han kan trœkke til sig 
Nœscens Feil, og hœnge dem op til sin egen Forherligelse 
i et fattigt Rum ... nei, det var fordi hun hin Dag havde 
siddet paa hans Arm, som paa et Hoisœde, baaret o p over 
al Hingheden. Det var kun en kort Stund det havde taget o o 

at vide fra Baaden og hen til Fjœren; men den var lang nok 
for lende til at föle hele Velsignelsen af at blive œret. Saa 
blev hin Dag til en Lykke-Dag for hende, som hun tog 
Marke af, hvergang Forknyttelsen kom over hende, og den 
kom ofte; thi hun var igrunden blot et Atpaaslœng i Prœste-
gaaiden, som alle tog Nytte af, og som ingen gav fuld Ret. 

Der var ikke nogen Gjerning, hvorpaa hun ikke havde 
lagt en Stunds Slid; men aldrig fik hun den Löftelse for 
Siniet, at hun stod trœt og glad föran et helsluttet Arbeide. 

Det var da naturligt, at hun heller ingen Stemme havde 
i Riadet, og at hun taug med sin Mening, naar det gik lös 
med Skumleriet over Ananias. Men hun samlede paa det, og 
derned voksede hans Ret og de andres Uret i hendes stille 
Meiing. 

Ananias var altfor optaget af andre Ting til at mœrke 
sig tn stakkars liden Gjente, som ingen agtede paa, og Gjen-
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ten selv var for ydmyg til et dragé nogens Syn paa sig — 
saa smög hun om ham, soin et Aandedrag. Men Lykke<dagen! 
den eiede hun for sig alene, og fra den tog hun Vœxt mod 
Livet. Derf'or da en Tid var gaaet, blev der set lidet Gran 
mere paa hende. 

»Saa,» udbröd en: »Gjenten tar sig op!» 
En anden föiede til: »Jeg tror hun blir vakker.» 
En tredje sagde: »Jeg synes hun ligner en Uveirs-

kraake, jeg.» 
Men denne var en Gjente, de to förste var Guttter, o g 

de tage det ikke saa nöie. 
Vid Siden af dette gik nu Prassten, som en stille lagt

tager. At Husfreden var brudt, og dermed daammet op for 
Velsignelsens Hovedkilde, det var ligesaa sörgeligt so>m det 
var vist, thi onde Ord og Tanker skjöd sin Tidselod *) frem 
overalt; men livad det var for en Grund, som gav deitte U-
krud Vaekst, d et skjönnede han ikke. Ananias var i sitt For-
hold til ham som de andre Tjenere — lidt paatraîingende 
nu og da, lidt selv raadig maaske, men det tog han som Virk
ning af Aarsager, det laa udenfor hans Magt at forandre. 

Det kom saaledes temmelig ofte for, at naar Pirœsten 
lagde ud i farefuldt Veir enten til K irke eller til en Syg, da 
havde Ananias gjerne et eller andet Ord at lœgge iveien 
soin en Forhindring; da var der kanske bare en Baaid ved 
Kirken, og han kjendte til den Ting; det var ligesaameget 
Skjfenkestuen, som Kirken, der drog dem . .. Da var der et 
og andet, som kunde siges om den Syge, der entem tog 
iEren eller Nodvendigheden bort fra et sligt Vovestykke. 

Til saadant taug Prassten stille, og gjorde natuxligvis 
som han vilde; men for hver Dag som gik, fölte hain det 
stärkere, at der var en ond Aand i hans Nterhec], som skulde 
månes. Det blev et ulideligt Ansvar at beholde Gutten ; men 

O ' 

det vilde blive et endnu större at slippe ham. Hvad skulde 
han gjöre? Hvert Spörgsmaal i hans Sjœl reiste en Tvivl ved 
sin Side, og deraf voksede en Ilverdagsbekymring frenn, der 
snart blev for hans Liv som en Taagering omkring Solen. 

Saa drog det ud over Sommeren; Godveirsdage og Lang-
drag fulgtes ad. Da sik det bedre, der var ligesom större 

o o o ' o 

Pläds til at röre sig paa; men da Hösten ätter stod-fo r Dö
ren med de lange stormfulde Nœtter og de korte umilde 

') Tiatéltagg. 
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Dage, — da Kredsen ätter droges sammen, og Strid og Fred 
blev stillet Ansigt til Ansigt mod hinanden, da tren Praasten 
sen Dag uforvarende lige hen til Anania og sagde: 

»Nu tœnker jeg, du er kjed af Tjenesten paa Praaste-
gaarden ?» 

Ananias saa op og saa ned, han var uvis med sig selv 
om Svaret, saa taug han. Han var rigtignok saa snu *) som en 
Odder, men naar nogen gik lige paa, da tabte han Skjön-
net. Han var baade for klog og for uvidende til at forstaa 
den lige Vei. 

»Du har vel ogsaa lœrt nok af Prassteskik, og det er 
ikke Umagen vserd at granske mer i det,» vedblev Prassten. 
»Din Gaard kan trœnge Tilsyn af sin eger. Herre, og her 
staar Vinterfisket for... Mange Reiser i o ndt Veir höre med 
til mit Kald — den, som ikke behöver det, bör holde sig 
deriira.» 

Gutten lurede lidt paa dette. 
»Aa — jeg ved ikke det,» udbröd han livligt, »har jeg 

nu tajret med i Som merlaat, som der staar i Vis en, saa vil jeg 
heller ikke svigte i Vintergraadt.. . Jeg liker mig godt her 
paa Gaarden, og saalœnge Farbroren min er derhjemme paa 
Torpen, har jeg ikke stor Hug til at komme der. Saa, der-
som Pra3sten ikke har noget imod det, vilde jeg nok bli her 
jeg er.» 

»Jeg har ikke noget imod det,» sv arede Praasten. »Se 
her iar jeg en Bog til dig, som du kan laare adskilligt udaf 
til Cravn for dette Liv, og du har jo Lyst til at lœre... Det 
du 1er ser, som jeg har lagt et Maarke ved, er Billedet af en 
liden Slange, som findes i de värme Lande. Den heder 
LanJseslangen, og den drteber, hvor den saarer. Den trœn-
ger ikke större Pläds til at skjule sig i end Sprfekken af et 
Gulv, eller Bristen i en Mur, og der kan den ligge lang Tid 
gjent, ligesom en ond Tanke, paa Lur efter det 0ieblik, da 
den kan fare lös paa En ... Nu kan du lœse om den Mand, 
der levede og sov i tre Maaneder Side om Side med Troldet, 
udei at vide af det, för en Dag den flöi lige mod hans Bryst 
og havde drajbt ham, hvis ikke Gud ved et Vidunder havde 
freist hans Liv. 0°r drag saa ud den Laare: at hvor som helst 

O O 

det Onde ligger skjult, Guds 0ie ser det — og hvor det ka-
ster sig over sageslös Mand, der kan han standse det i Farten.» 

*) Slug. 
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Ananias svarede intet paa dette, han tog Bogen og Prse-
sten gik sin Vej; men da han lidt efter drog op til Borgs-
stuen, og Gjetergutten idetsamme kom ud paa Trappen for 
at gaa ned, kom han ikke hurtig nok afveien for ham, og 
han drev til ham med Bogen, saa Gutten for afsted, ekri-
gende og skjeldende, hen over Marken. Derefter trein han 
ind i Borgstuen, og her slœngte han onde Ord omkring sig, 
ligesom Smaasten. Dem han rammede paa Hyggen, vœrdi-
gede ham ikke Svaret, eller gad ikke vaere over det? men 
dem han traf lige i Ansigtet, de vendte sig mod ham til For
svar, og derved opstod et uhyggeligt Mundhuggeri, soini nasr 
var endt med Slagsmaal, hvis ikke en gammel Tjenes;tegut, 
som altid, uden selv at skjönne det, handlede i Forstaaelse med 
Praestens Aand og Viije, havde mœglet Fred imelletn dein. 

Men saa tog, en Stund efter, En Huen sin og gik, lidt 
efter gjorde en anden det samme, og ham fulgte en tiredie; 
tilslut sad Ananias alene tilbage, og uagtet han af og til gav 
et lidet Brum, sank dog Stilheden og Tàusheden over ham, 
som en Magtlöshed, hvori Vreden oplöste sig. 

Det drog et godt Stykke udover Kvelden, og endnu var 
Ananias ene Herre i Borgstuen. Det taerede li dt paa Hov
modet; thi som han nu sad der og ingen havde at skrydle sig 
op over, var han et noksaa jevnt og spagfasrdigt Menmeske. 
Ja han smög saa at sige vœk fra al Storheden, ligeso>m en 
Skuespiller fra Kongeherligheden bag de slukkede Laimper, 
og hen til den stille Tryghed i at vasre sig selv. 

Sagen var den, at han ligesom enhver, der blot iecäes a f 
den ubesindige Naturkraft, havde et ligesaa stort Forraiad af 
ubesindig Eftergivenhed, og dette kunde synke ned tril For-
sagthed; thi der hvor Eftergivenheden ikke er en Styrkej, bli
ver den en Svaghed. Men trods dette, og trods Storrmodet 
hver Dag drog ud paa Hasrvaärk, blev denne Forsagthed i 
sin ydmyge Virken dog den stajrkeste Magt i hans Simd — 
den födte i mangen enslig Stund Forbrydelsen og Mismiodet, 
der rigtignok vare biege, livsmagre Fostre, som hurtig döde 
— men de var dog levende födte! 

Endelig var da Ananias kommen til det, at han imente 
en Pibe Tobak skulde smage godt. Saa stoppede han Piben 
sin og taendte d en, og da han havde rögt et Par Drag., rej-
ste han sig og gik ud over Trappen. Det havde vasret hans 
Mening at gaa over til Kjökkenet; men Latter og höjiröstet 
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Tale löd ud mod ham, og det lammede hans Vilje. Saa stil-
lede han sig op ved Husvœggen og saa over mod Lysskjaeret, 
«om faldt ud paa Vejen. 

Da kom en liden Skikkelse smygende längs med Borg-
stuvcggen, og hen til ham. Det var Gjenten fra Baadfarten. 
HUE stod lidt stille og saa hen til ham, saa hostede hun en 
Gan* — endelig tog hun Mod til sig og gik nasrmere. 

»Du staar her,» begy ndte hun, saa fint og blidt, som hun 
fornaaede. 

»Ja,» brummede han. 
»Jeg hedder Gullau,» lagde hun hurtigt til, som en nasr-

mere Förklaring. 
Dertil blev de r ätter svaret med et Brum. 
»Det er mig, som du tog... paa Baaden hin Dagen,» 

startmede hun med stor Hjeitebanken; thi hun havde naer 
sagt: »tog paa Armen og bar iland fra Baaden» — men hun 
grel> sig i det med en Fart. 
O O 

Gutten saa ned paa hende, ligesom en Hög paa en 
Maikmus. 

»Jeg skulde nu si' dig saa mangfoldig Tak ifra Far-
•broien min,» tog hun Ordet igjen, skjönt hun var forskremt. 

»Aa,» hostede han, og drev Rögen ud fra Piben. 
»Han havde kjendt Far din han ... han var nok ligesom 

«n Konge, han.» 
»Han var nok det,» sa' Gutten og spyttede fremfor s ig. 
»Og han sa' at du var saa lig liam saa det var svasrt.» 
»Jasaa,» smilede Gutten og saa lidt nœrmere paa hende. 
»Den Gjenten var ikke gal!» tamkte han, »sletikke gal!» 
»Han hugsede ogsaa dig, da du var Gut.» 
»Nei, gjorde han det?» 
»Ja... Og han sa' det, at du tog Luven ifra allesam-

tnei.» 

»Det gjör jeg endnu, naar jeg vil vaere over det!» Og 
han reiste paa sig. 

»Ja det er saa vist,» for det glad ud af hende. 
»Jeg raekker ligesaa langt som nogen anden jeg — og 

kar haende et Stykke til.» 
»Aaja! ja det gjör du!...» 
»Jeg er ikke traîngt om at tjene, jeg, skjönner du?» 
»Aa, nei da!» 
»Jeg har lige saameget Vid, som dem.» 

9 
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»Ja, det er vist.» 
»Og saa gaar En her og drager Haan paa sig!» fn ös han 

og dermed rev han sig lös fra Husvœggen og drev op og 
ned föran hende med Ansigtet imod Sky og med hele dette 
vrcldige Lag, der syntes at ynkes over denna stakkars fattige 
Jord, som laa der under Foden hans og lod sig trsede paa 
uden et Kny. 

»Lad dem komme til Torpen, alle ihop,» haanlo han r  

»jeg kan gi' dem Tjeneste, jeg !» 
»Jeg vilde nok gjerne tjene dig, jeg.» sukkede Gjenten; 

thi hun tœnkte i det samme p aa sin Ringhed. 
»Du?» spurgte Glitten og stod stille med et Sœt. 
Det var ligesom han paa en Gang blev draget ned til 

Jorden igjen. 
»Ja, du skal ikke bli' sint,» bad hun graedeferdig, »det var 

bare fordi jeg tfenkte paa Farbroren min, da var jeg harn 
lidt nfermere. .. Men jeg ved nok det, at jeg kan ikke gjöre 
Skjel for hverken Föden eller Klajderne ... Jeg er jo liden og 
naadslig, jeg...» 

Og saa sukkede hun og sank helt sammen i den ene 
Side af bare Ydmyghed. 

»Aa, jeg ved ikke det,» sa ' Gutten og smilede til hende. 
»Du er liden, men du er kvik... Og vakker er du og.» 

»Nei, siger du det!» udbröd hun glad, saa det straalede 
af hende. 

»Jamen siger jeg det! Jeg skjönner mig ligesaa godt 
paa det, som nogen anden, og vel saa.» 

»Ja da!» for det ud af hende som en Sang og dermed 
brast Puppen, og Sommerfuglen flöi ud. Den flöi ik ke langt; 
thi det var förste Gang, men den kunde flyve. 

»Ja ja,» sa' Gutten, »nu kan vi jo snakke om det siden.» 
Og saa nikkede han hen til hende, idet lian gi k ind i 

Kjökkenet med et Mod, som ingen skulde tro, at en stak
kars forknyt Gjente havde rejst i en slig storlaget Kar, og 
det ined et Par Smaaord, der just ikke tydede hen paa stort 
Yid. 

Stunden efter kom ogsaa Gullau smygende ind gjennem 
Dören og satte sig hen til Bordet til Kvelsmaden med de 
andre. 

»Jeg mener du tar paa vokse, du Gullau,» sagde den 
gamle Tjenstegutten og saa mildt hen til hende. 
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»Det blir leidt for Stakken *) hendes.» sa' Kjökkengjen-
ten og lo. 

»Hun faar skjöte paa,» sa' Gamlingen og lo lidt til. 
»Bedst hun faar sig en ny,» sa ' Ananias hovent. 
»Den faar vel da gi' hende da,» slœngte Gjenten imod 

ham. 
»Det kan jeg og,» svarede han... »Hun ta'r min Tjeneste 

paa Torpen, naar Vaaren kommer, og jeg gi'r altid saameget 
i Lön, at en Gjente kan kläs' sig efter Yaîksten.» 

Gullan blev blussende röd, og Kjökkengjenten stod stiv 
af Overaskelse. Men Ananias tog Huen og gik med det 
samme. 

Han vidste ikke, hvor det bar hen i nseste Stund, og nu 
havde han Overmagten. 

Hösten blev ussedvanlig stormende og regnfuld dette 
Aar. Hver Dag bar Bud om Död og Uheld til Prrcstegaar-
den, og tunge Bekyinringer sœnkede sig over Praîstens Sind, 
men den tungesfe af dem alle rejste dog Ananias. Hans U-
vilje t og ikke af, den blev snarere til en Fodangel, som alle 
snublede over, hvad enten de gik af Y ejen for den eller ikke. 

Det fredstille Hjern var bleven aabnet for en snigetide 
Smaakiv, der som en giftig Sop **) skjöd op igjen i samme 
Stund, som den blev nedtraadt, og Prsesten vidste ingen Raad 
for Skaden. ßöd han Mildhed, avlede det Kulde, og böd han 
Strenghed, bar det samme Frugt. 

Ananias fulgte sin Landkjending, og uagtet han slet 
ikke kom videre derved, var han dog for stœdig til at opgive 
den. 

Da endte det med at tage hver Stunds Glœde fra Pras-
sten. Han skimtede noget i alt, hvad Gutten tog sig for, 
og han förnam det med en smertelig Uro, at der var en, 
som lurede ved hans Hjerte. Om end Gutten sad i Borg-
stuen i et pratende Lag, og han selv sad ensom og tank-
tung, bortgjemt i en Krog af sin Stue, de vare ikke skilte 
for det. Der var et Samfund mellem dem, som findes mel-
lem Tusinde paa denne Jord, men ubevidst; thi i samme 

*) Kjortel. 
**) Svamp. 
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Stund Bevidstheden om dette löfter sig i et Menneskesind, er 
han ogsaa bunden af den, som Fangen af Gluggen i det en-
somme Faengsel. 

Hvorsomhelst Overmagten hos den enkelte kommer 
frem, og den kommer frem i alle Livsforhold — der har 1 an 
med detsamme en Lurer ved sin Dör. Kan den overvundne 
liste sig til en Svaghed hos sin Herre, da er han jo allige-
vel ovenpaa; thi den Magt han maa böie sig for, den kan 
han dadle — han bliver ikke större derved, men den anden 
bliver lidt mindre. 

Da kom Julen, den glade Jul, med Höjtidsstel og lange 
Hviledage — med Hilsen og Möde af Kjendinger og Ven-
ner, men fremfor alt: 

Med den funklende Stjerne over Sky, 
Hvor Freiseren födes hvert Aar paany! 

Det var Dagen för Julekveld. Klokken var fire, og Lys 
brœndte i alle Prœstegaardens Rum, hvor Mennesker frcrde-
des; thi Dagen var kort, og endnu kortere blev den, fordi 
et Uveirsraak lukkede til i Skyen. 

Alle Tjenerne vajre s amlede i Kjökkenet til Nonsmaden. 
Gutterne sad omkring det lange Bord, og Gjenterne 

stode i Gruen *) og stelle med Maden. Borte i en Krog sad 
Ananias sammenhuget, og det saa ud til han sov.. . Det 
kunde han gjöre, som han vilde for dem; havde ikke Gullau 
en Gang imellem kastet et lidet Blik hen til ham, var der 
ikke en, som havde endset ham saameget som Skyggen af 
sin Lillefinger; thi dette var en rigtig glad Kveld! Höjtids— 
stellet bar Sindet op over al Möjen, og Juleglteden keg alle-
rede frem af de leende Ansigter. Sel v Uveiret gav Vœkst 
til Hyggen, endda Stormen slog imod de stasrke Bjaslkevœgge 
og rev i Vinduer og Döre, saa Huset skjalv i Grunden. Men 
hvergang den ligesom slap Taget og for i afmaegtigt Sinde 
hylende hen over Udmarken, da satte snart en Gut og snart 
en Gjente i at hœrme efter den, og da fulgte Latter efter — 
thi ikvaeld var alle hjemme, Baadene vare trukne paa Land, 
og derfor var den bare til at le af! 

Kun et Sted i Huset var det stille, saa vemodigt stille! 
og derhen naaede hverken Glaäden eller dens Gjenlyd — det 
var i Prasstens ensomme Stue. Her lyd Stormen for andre 
0ren med en anden Klang. For ham blev det Veraab fra 

*) Spiseln. 
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Naturens Vaande, et S uk fra den fortabte Sjsel til den evige 
Naade. 

Mange Spörgsmaal rejste sig mod ham i denne Selvprö-
velsens Stund. De fleste kunde han besvare, kun et stod han 
stille föran med rystende Hoved og tvivlende Sind, det var 
Ananias; h vad havde han gjort, hvad kunde han gjöre — 
hvor var det Sted, han med Livsvove kunde trœde til for at 
frelse denne synkende Sjœl... hvor var det? Og videre grub-
lede Tanken sig frem, som om den skulde kunne traenge sig 
ind i Guds hemmelige Raad. 

Under dette kom et langsomt Tog af s eks Mand opover 
Vejen fra Bryggen. De vare iförte Skindklœder og lange 
Sjöstövler, og uagtet alle havde for S k i k, i hvilketsomhelst 
Grinde til Prœstegaarden, at gaa Bagvejen, stevnede disse 
dog lige mod Hovedindgangen, og treu Stunden efter med 
Älvor og Vsegt ind i Stuen ti) Prœsten. 

Denne rejste sig föran dem slaaet af Forbauselse og 
Skrœk. Var der en Mulighed for at Mennesker kom lang-
veisfra i dette Vejr? Ja, han havde jo Svaret lige föran sig 
— Men hvad var det for en Sag, som havde förlängt et saa-
dant Yovestykke? 

Da tren en af dem lidt frem for de andre og tog Ordet. 
Han var ellers ogsaa Ordförer i Kommunen, derfor var det 
som en afgjort Sag, at han var den, der skulde sige, hvad 
der maatte siges. Det var en liden spasdbygget Mand med 
et stort Haar og et grasttent *) Ansigt. Maaden hvorpaa han 
talte var ogsaa grsetten, og det var ligesom han œrgrede sig 
over hvad han selv sagde. Men der var en slig Aivorsvsegt 
i hans Ord, at nian fölte Handlingen staa urokkelig og ferdig 
ved Siden. 

Saa var da Sagen den: at hun, Sylvi paa Kvalsholmen, 
Enke efter ham, Haavar, som blev paa Sjöen for en Maaned 
siden, hun var i Barnsnöd. — 1 tre Dage havde Kvindfolket 
stelt med hende, saa lod de Vorherre raade — Da havde han 
tsenkt over den Ting, at vel var det saa, at Vorherre var 
den, som skulde raade i sligt, som i alt andet; men saa langt 
en Menneske kunde rœkke, var det vel Meningen, at han 
skulde gjöre sit. .. Saa havde nu han talt, og saa havde han, 
Sjur, som stod der, vairet enig med ham, og siden kom fire 
til- De havde vœret Godkjendinger af Manden hendes alle-

*) Ondsint. 
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sam men, og de vidste vel det, at havde han levet, da havde 
han nok ikke sparet sig... Stakkar! — hun var jo en Ung
dom endnu, og havde lidet Mod — Nu havde det taget s ig 
sligt, et helt Dügn igjennem, at der kom ikke saameget Löie 
i Stormen at en fik Baaden ud... Idag Morses var det 
saavidt, at det gav et lidet Glan i Skyen, saa de kom ifra 
Land, og siden havde Vorherre hjulpet. Nu havde de vœret 
hos Laîgen; men som rimeligt kunde vœre, vilde ikke han 
vove Livet paa deres Ord... Da vidste de ingen anden llaad 
end at styre hid til Prtesten. Hvad han nu besternte der 
maatte gjöres, det skulde ske. 

En kort Stund blev Prassten staaende taus og grundende 
föran dem. Det var en Sag, hvorover der skulde tœnkes; 
tlii Li vet er betroet Eje, og der skal svares til det. 

»Kan Baaden holde Sjöen?» spurgte han omsider. 
»Den har holdt den hid,» svarede Manden. 
»Ja vel,» sagde Prajsten, »men Stormen öger paa udover 

Natten.» 
»Det g jör den.» 
»Og Landkjendingen kan tabes.» 
»Det kan den.» 
»Saa vasre Naadens Gud med og vise Vejen,» föjede 

Prœsten til. »Gaa nu ned i Kjökkenet og faa Jer en varm 
Drik — om en halv Time lasgger vi ud igjen.» 

»Vel,» svarede Manden og gav et lidet Nik til. 
Det stod fast. Og saa tren han tilbage til de andre igjen, 

og der kom en vis Ilurtighed over dem, det eneste Tegn paa 
deres Medfölelse; thi hidtil havde de staaet og gabt op i Ta
get, som om de hverken havde Sands eller Tanke, eller som 
om det blot gjaldt at bestemme Prisen paa et Snes Sild. 

Saa skyndte de sig nedover Trappen til Kjökkenet alle 
seks; men det Budskab de her bragte frem ögede just ikke 
paa Glaîden, tvertom! Der havde for en Stund siden vajret et 
helt Sus af lystigt Ordskvalder, og nu blev der med et ganske 
stille som i en Sygestue. Disse naturtunge Mennesker have 
stundom mange möjsomme Skridt opover til Glœden, de have 
kun et eneste tilbage til slö v Tungsindighed. 

Saa stod eller sad hver enkelt i sin Tankedös. Der var 
ingen, som egentlig forstod, hvad Prsesten skulde gjöre hos 
den uforlöste Kvinde — men det vidste de alle, at hvor han 
saa kom hen, der mödte han frem med Tröst og Raad, og 
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<lerfor var det sikkert som et Viljens Opgjör med alle Be-
tajnkligheder, at om end hans Liv blev sat i Vove — der 
var dog ingen, som vilde at det skulde spares. Selv den, 
eotn kun i kort Tid havde vaeret sam men med ham, havde 
hurtigt vasnnet sig til at se ham löfte de n store Gjaerning op 
iblandt dem, og i samme Stund han havde svigtet den, havde 
de ogsaa tabt det Maal, som gav Troen og Livsmodet Vaskst. 
Men denne Tanke afsatte intet Masrke i det Ydre, glimtvis 
kom den frem, og kun den aarvaagne blev den var. 

Endnu för Maaltidet var sluttet, kom Bud fra Praesten at 
han var frcrdig, o g Skydsen ilede forud ned til Baaden. 

Stunden efter tren han rejseklœdt ind i Kjökkenet til 

Tjenerne. 
Borte i Krogen sad Ananias fremdeles og fyggede Dröv 

paa sin ^Ergrelse. Dette Foretagende af Praesten rejste sig 
som en Fordring, han ikke kunde afvise, og som han alligevel 
ikke fik sit trodsige Sind til at godkjende. Han havde nok tœnkt 
sig at kunne pirke *) lidt ved en morknet Stötte af et Hus; 
men da dette Hus paa en Gang reiste sig föran ham som en 
Ivirke med Spiret imod Sky og en klippefast Grund, da kröb 
han sammen og fik en uklar tyngende Fornemmelse af at 
vaere en Snegl. 

Praesten saa en Stund ufravendt hen paa ham, og de 
andre Tjenere stod stille omkring; thi de anede en Afgjö-
relse af n oget, som ingen af dem vidste livad var. 

»Du havde kanske Lyst til at vasre me d, du Ananias?» 
spurgte han omsider. 

»Aa . .. var det saa, at han skulde vrcre med, saa var ikke 
han mer rœd for Livet end enhver anden.» 

»Nei,» sagde Praesten strengt, »du skal ikke — her skal 
din Yilje afgjöre. Men det vil jeg sige dig i d enne Stund, 
som kanske saetter Sk jel for mig imellem Liv og Död, at om 
jeg ved hint Kirkestevne gav dig et strengt Ord, da har 
du givet mig det ondt tilbage i hundrede Fold... Nu vil jeg 
spörge dig: vil du vaîre med mig udover i denne Nat, saa vi 
samlet kan mödes med Liv eller Död og med Gud til Yidne 
og Dominer over liver vor Tanke, da er her min Iiaand — 
tröster du dig til at tase den?... Hvis ikke — skal du 

O D 

förlade mit Hus.» 

') Peta på. 
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Denne Tiltale greb Gutten paa en underlig Maade; han 
Vidste ikke at van-ge sig paa nogen Kant. Det biev en Yd-
mygelse hvor han saa vendte sig, og det Slags Stormod, som 
kan bfere sig opover den, det havde han ikke. Kun et Vfern 
havde han tilbage, det var Kulde. Men der er da heller ikke 
paa denne Jord et Harnisk saa haanende stserkt mod alle 
Angreb som det; thi det afspejler i sit blaanende Isfeldt 
hele Menneskehedens Synd og Sorg! 

»Jeg har heller ikke tsenkt at bli' her laengre,» svarede-
Gutten kaut og rettede paa sig. 

»Vel,» sagd e Prsesten, »saa va;re Gud med dig!» 
Og dermed vendte han sig til de andre Tjenere, gav 

hver af dem Haanden med et venligt Ord til Afsked, og saa 
gik han. — Men da Dören var lukket efter ham og Skrœk 
og Fare ligesom havde taget ham ind til sig, og Lys og 
Lunhed var beredt for hver, selv den ring este af dem som blev 
tilbage, da forstod de, ligesom gjennem en Selvbebrejdelse, 
at de sad trygt i lieden, mens han var ude at vairge for d en. 

(Forts.) Magdalene Thoresen. 

XVII. SMÅPRAT O M POESI. 
2. 

Digtninger af Ilia Fibiger med Forfatterindens Biograplii og Portrait. Kjö-
benhavn 1867. Pris, 1:60. 

Nye Digtninger af Danske F orfattere. Udgivne af Christian Winther. Kjö-
benhavn 1868. Pris, 4:70. 

Nordiske Digtere i vort Aarhundrede. En skandinavisk anthologi med Bio-
graphier og Portraiter af danske, norske og svenske Digtere. Udgivet af P 
Hansen. Heftet 1 og 2. Kjöbenhavn 1867-08. Pris: 0:55 pr häfte. 

Dikter af Bernhard Elis Malmström. Örebro 1867. Pris: 3:50. 
Eftersommer, nye Digte af A. Munch. Kjöbenhavn. Pris: 2:10. 

I början af femtiotalet gjorde den svenska allmänheten, 
genom de märkvärdiga Breve fra Klara Rafaël, sin första 
medvetna bekantskap med en dansk författarinna, och ehuru 
det sedan blef kändt att förstfödslorätten tillhörde de om
tyckta hvardagshistoriernas författarinna, och ehuru minnet 
af Klara Rafaël på senare tiden undanträngts af de svenska 
hemkretsarnes älskling: signaturen (förf. till en ung Pi
ges Historie*), så qvarstår dock i månget sinne intrycket af 

*) Det i Sverge gängse ryktet att Ilia Fibiger skulle varit förf. 
till »En ung Piges Historie» lärer sakna all grund. 
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de llafaëlska brefvtn såsom det djupaste och mäktigaste, 
röjande spåren af en ande, som sträfvar högre än hvardags-
lifvets synkrets tillåter, och tränger djupare än »den lille, gode 
Vilje» (se »Professorns Hus» af förf:n till »En ung Piges Hi
storie») når. Brefven framkallade, såsom bekant, en hel li
ten litteratur af kritiker och motkritiker, af hvilka ett och 
annat återljud framträngde äfven till oss. Slutligen inträdde 
dock en fullkomlig tystnad; det berättades, att den unga för
fattarinnan, numera känd såsom fröken Mathilda Fibigpr, 
erhållit en offentlig tjenstebefattning, som hittills icke bort-
gifvits åt qvinnor; att hon sålunda, ehuru på helt andra om
råden än man af hennes första uppträdande skulle ha vän
tat, blifvit ett slags banbrytare för sina medsystrar; att hen
nes befattning dock höll henne träget bunden vid en me
kanisk sysselsättning, som omöjliggjorde allt skriftställen — 
ja, att hon till och med gifvit ett löfte att icke mera upp
träda inför publiken såsom författarinna. 

Huru nu än må förhålla sig med de öfriga uppgifterna, 
(här anförda endast för att visa huru vi på denna sidan 
Sundet alltid med intresse samlat alla underrättelser om 
»Klara Rafaël») har dock den sista i dessa dagar visat 
sig vara oriktig. Allmänheten har nemligen haft den gläd
jen, att af M. Fibigers hand emottaga ett nytt arbete — en 
lefnadsteckning öfver hennes nyligen aflidna syster, Ilia Fi-
biger, meddelad såsom förord till dennas efterlemnade dik
ter, och tillegnad de vänner, hvilka uppfyllt den döendes sista 
förhoppning, genom att öppna sina hem och sina hjertan 
för de värnlösa små, hvilka hon varit i moders ställe. 

Ilia Fibigers lefnadssaga är lika kort som enkel, men 
säkert skall ingen (åtminstone ingen, som egt och sörjt en 
syster) kunna läsa den utan att röras af den trogna syster
kärlek, hvaraf den är ett uttryck, och finna sig af en lik
artad känsla dragen både till författarinnan och till den ädla 
personlighet, hon skildrat. Utan att gifva någon fullständig 
bild af den hädangångnas lif och verksamhet, »hvartill,» sä
ger förf:n, »skulle fordrats den kritiska blick, som blott kan 
fås på afstånd», lemnar oss dock lefnadsteckningen mången 
djup inblick i hennes hjerta och karakter, i det den anty
der huru »kärlekens idé» var grundtonen till Ilia Fibigers hela 
väsende ; huru denna idé rörde sig inom den unga flickans egen
domliga och rikt begåfvade natur, långt innan hon sjelf för-
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stod det; huru den kom till genombrott vid hennes sam
manträffande med den man, hon sedan älskade till sin död, 
och på hvars kärlek hon, i trots af skiljsmessa och afstånd, 
aldrig upphörde att tro; huru den sedan genomträngde den 
mognade qvinnans hela lif och verksamhet, först inom den 
trängre syskonkretsen, sedan inom allt större och mera vid
gade områden; huru den plötsligt tog formen af poetisk in-
gifvelse, för att dereftei-, under barmhertighetssysterns öd
mjuka skepnad, inviga henne till de lidandes och värnlösas 
vän, och slutligen i osynlig englagestalt sprida kring hen
nes dödsläger sitt milda ljus och tillhviska henne den eviga 
kärlekens löften. 

Med allt detta får man dock ej föreställa sig Ilia Fibi-
ger såsom en sjuklig, i känsloglöd försmältande natur. Ilon 
synes tvertom hafva varit en stark och lefnadsfrisk ande, med 
klar blick för både det sköna och fula, det sanna och förvän
da i lifvet, om hon ock i sina skrifter bestraffade det senare 
endast med att draga det, afslöjadt i hela dess lumpenhet, 
inför läsarens dom, hvilken senare hon ofta mildrar ge
nom att midt i eländet låta framskymta ett drag af 
äkta mensklighet, som låter oss äfven i den fallna igenkän
na vår nästa. «Kan du icke le!» s ade hon ofta till systern, 
då denna grämde sig öfver mensklighetens vrångbilder. 

Lemna vi nu lefnadsteckningen, för att öfvergå till den 
efterföljande diktsamlingen, finna vi lätt att grundämnet för 
Ilia' Fibigers dikt är detsamma som för hennes lif, uppen
barande sig också här under mångfaldigt vexlande former, 
och genomträngande äfven de kärfvaste, motsträfvigaste före
mål med sitt milda ljus, sin oemotståndliga värme. — Än 
öppnar hon för oss sitt eget hjerta under kampen mot en 
öfverväldigande sorg, bedjande: 

»Hjœlpe]0se Hjerte, 

hold dig rolig kun; 

baer il0n din Smerte 
til din sidste Stund.» 

eller klagande: 
»Min Fryd den er saa lille, min Sorg den er saa stor, 
mit Hjer te er som ty nget af fre Sku ffer Jord.» 

An uppenbarar hon sin brinnande kärlek till folkfrihe
tens sak, hvarhelst den förfäktas, i det hon låter den fattiga 
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gamla qvinnan, sedan hon gifvit det käraste hon egde: »sin 
sidste Sön» för fäderneslandet, offra det enda återstående 
minnet af honom, hans prispenning, jemte slantarne, som den 
höge herrn tillkastat henne, åt de för sin frihet kämpande 
polackarne, glad i tanken: »jeg liar gjort det Lidt jeg kunde.» 

An åter är det en kärlek af ännu djupare art, den till det 
egna fosterlandet, som söker sig ett uttryck, dels i frammanandet 
af bilder från det förgångna, dels i sorgen öfver det närvarande, 
dels i uppmaningarne till kamp för en bättre framtid. Det 
lilla stycket med den betecknande öfverskriften 1865 är visst 
ett af de kraftfullaste och mest gripande af de sorgeqväden, 
som olyckan aftvungit det danska folkets hjerta, om ock bil
den af d et närvarande, genom förödmjukelsens bittra tårar, ter 
sig för skaldens ögon alltför mörk. Så utbrister hon i öfver-
måttet af s in smärta: 

»Du stajkkede Fugl! 

Hvordan gik det til 

at .ZEren selv tabtes i blodige Spil? 

Hvor slrengte Din Fortid Du hen far Du kunde 

Med Skjœndselens Spindelvsev stille Din Vunde? 
Hvordan gik det til? 

Dog, skeet er nu skeet. 

Vor Vaade o g Vaande har Alle jo s eet. 

I Skjœndselens Fylde der fattes kun Et: 
At beere den let. 

Hvad gj0r Du, o Fugl med de stiekkede Vinger, 
med Tomhed i Hœnde och 'labet i Hu, 
Hvad gjar Du vel nu? 

Til Ungerne smaa, 

dem, Voldsmanden levned, Du vende Dig maa; 

Ad Sandhedens Veie Dil f0re dem stille, 

Du here dem kunne, Du lsere dem ville, 

Du lpere dem Flitter og Tant at forsmaae — 
saa vil det vel gaa e. 

En Slœgt vil da komme, som kraftigt kan virke, 
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ej lefle med Saga og selvlavet Kirke, 

en Slregt, som med Selvfrygt for Himlen kan staae, 

— en Slregt, som kan slaae.» 

Det ligger en så väckande och slående kraft i denna 
lilla sång, att man knappast skulle tro den vara utsprungen 
ur det fina strängaspelet i en qvinnas själ. Och likväl! 
styrka och förtröstan i motgången höra ju just till den qvin-
liga karakterens egendomligaste företräden, och att dessa 
egenskaper göra sig gällande i strider af allmän, så väl som 
enskild nöd, det hafva Danmarks ädla qvinnor visat och visa 
säkert ännu, i ord och handling. 

Väl klagade Ilia Fibiger med rörande blygsamhet, att 
hon »Intet kunne gjöre», och kanske instämma ännu i dag 
många af hennes landsmaninnor i denna klagan. Måtte 
de då söka sin uppgift så troget som hon, och det skall en 
gång heta om dem, som om henne: 

»Hun gjorde Sit, i det hun elskede. Danmark har jo ikke 
alene Lever, men Hjerter i sit Skjold» *). 

Men vi återgå till diktsamlingen, för att der uppsöka 
ännu en betecknande skiftning af förf:ns skaplynne, i en se
rie bilder af den lidande qvinnan, hemtade från alla tider 
och alla lefnadsförhållanden. An är det ett brustet tonfall ur 
drottning Ingeborgs klagosång; än ett svagt återljud af den 
kufvade smärtan i den öfvergifnas svar, på frågan hvad hon 
hade att lefva af: 

»Jeg har endnu den Ring, hvormed 

Han fsestede min tro;» 

än en sönderslitande bild af den rika och lyckliga modrens 
sjelfiorvållade hjertesorg; än åter en tragikomisk målning 
af den gamla »vakhustruns» bekymmer vid tanken på dot
tern, som sjunkit år för år allt djupare i lastens elände : 

»I Caffen faldt en Taare tidt 

ved Tanken at det kom sä vidt. 

I Nad og Savn 

Hun tyer dog ind til Moders Favn. 

Hun tyer til Moders Pung. 

Hun plyndrer hende for hver Hvid 

og skjselder tidt til samme Tid. 

*) Se lefnadsteckningen sid. XII. 
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Men Modren sukker i sin Nöd: 

»Hvor skal det gaa, naar jeg er död?» 

Det är i sanning en högst egendomlig företeelse, detta 
bildergalleri ur qvinnans lidandes historia, lika skiljdt från 
småaktigt känslopjunk, som från prunkande »Weltschmerz»,— 
brytande ej sällan mot de vanligaste skönhetsreglor och dock 
fullt af en egen, osynlig skönhet, — bristande i harmoni och 
formfulländning och dock framträdande för ögat med en lef-
vande åskådlighet, som konstverket ofta saknar. I grunden är 
det väl också mindre ett konstverk än — ett kärleksverk, 
ett uttryck af denna kärlek, som icke söker sitt, som fördra
ger allting, hoppas, tror och lider allting. 

De allegoriska styckena, samt ett par af skildringarne 
ur allmogens lif förefalla oss minst lyckade. Vid en jem-
förande återblick på lefnadsteckningen och dikterna skall 
kanske mången tycka sig finna, att de senare ej fyllt allt 
hvad den förra lofvade, eller med andra ord, att Ilia Fibiger 
var större menniska än snille, att hon stod högre som qvin-
na och som barmhertighetssyster, än som skald. Men — 
om så vore — hvem ville väl kasta första stenen? 

Hennes personlighet var för öfrigt så, om vi få säga, 
homogen, så helgjuten, att det vore fåfängt att vilja sön
derplocka den, för att lägga de olika beståndsdelarne deraf 
under kritikens synglas. Må vi i stället tacksamt emottaga 
henne, sådan hon blifvit oss gifven, som en vän, en föresyn, 
en trösterska, och glädjas i hoppet, att den syster, som bru
tit sin långa tystnad, för att säga oss hvad den hädangångna 
varit, hvad hon velat, verkat och lidit, skall återupptaga den 
nedlagda pennan och fullfölja sitt eget och systerns verk, 
genom att afslöja för oss allt mer och mer af det fördolda 
lif, som rör sig på djupet af den danska qvinnans hjerta. 

Men om vi på detta sätt låta vårt småprat kretsa en
dast kring den qvinliga figuren i vår tafla, skola vi slutli
gen hafva föga eller ingen plats öfrig för de manliga, en 
oartighet mot skapelsens älskvärda herrar, som vi för ingen 
del vilja låta komma oss till last, äfven om vi till ursäkt 
kunde anföra deras eget exempel, sådant det föreligger oss 
i Nye Digtninger af Danske Forfattere, utgifna af den dan
ska poesiens Nestor och innehållande, bland en massa poe-
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mer. blott ett enda af qvinlig hand. Väl må det erkännas, 
att detta poem, oaktadt den vackra stämning, som genomgår 
det, dock bär omisskänneliga spår af att härflyta ur »ett 
svagare käril». Men bär ej vid närmare påseende rätt mån
ga af d e öfriga styckena samma svaghetens prägel ? Vi lemna 
åt läsaren att besvara frågan och påminna blott om det kända 
faktum, att dylika blandade diktsamlingar sällan göra de resp. 
förf:ne full rättvisa. För oss är det imellertid ett nöje, att på 
detta sätt göra, om än en flygtig bekantskap med en mängd yng
re danska skalder, bland hvilka Bergsae, med sina lätta, ge
nomskinliga och dock djuptänkta dikter, (Blomsterne — Ischia 
— Skysamleren m. fl.) synes stå främst. Icke mindre nöje är 
det att i ett par små genrebilder återfinna signaturen J—s 
fina pensel och Evalds raskare maner. Och, slutligen, hur 
gerna förnyar man ej bekantskapen med gamla välkända mä
stare, sådana som Hauch, Henrik Hertz, IL C. Andersen, 
Ploug och Christian Winther, hvilkas snille och egendom
liga skaplynne aldrig förneka sig, ens i de flygtigaste utkast. 
Så finner man, t. ex., ingenstädes i hela samlingen ett så 
ungdomligt och lefnadsfriskt stycke, som den lilla berättelsen 
»Onkels Lise», af sjuttioåringen Christian Winther — ingen
städes en så fin komik som i Andersens »De smaa Granne» — 
ingenstädes heller en så spänstig kraft, en så obetvinglig 
vilja, som i Plougs mäktiga väktarerop till sitt folk: »Det gry er!-» 

— — — »ej paa det store Hvaelv, 
Der, truende med Undergång og Jammer, 

Sig speiler lige m0rkt i Tidens Elv, 

Men inde i det lille Hjertekammer; 

Der f0des Spirer til et bedre Selv, 

Der spille svage Glimt af lyse Flammer. 

Thi inclenfra Gjenfadelsen maa komme:— — 

Der spandt og spinde vore Parcer Traaden, 

Der slyngtes Knuden og der kises Gaaden. 

Vi har til Frelse kun — os selv og Gud. — — 

Lad os i ydmyg Tro og Tillid samles 

Om Ham, hvis tunge Hcender paa os faldt: 

Til Morgenb0n lad alle Klokker ringe, 

Skjant over os er Nattens sorte Sky! 

Lad Ordet lyde og lad Psalmen klinge. 
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Saa skal vor brudte Styrke sig fornye, 

Og Haabet dale ned paa Duevinge, 

Og Natten svinde for et livligt Gry! 

— Og saa til Arbeid, Alle, Mand og Qvinde! 

Vi har ett Land at tabe eller vinde.» 

I sanning! ett folk, som i olyckans natt kan räkna på 
sådana väktare, behöfver ej frukta för sin framtid. Att imel-
lertid Danmarks framtid på det närmaste sammanhänger med 
det öfriga Skandinaviens; att vi hafva e tt samfäldt land: »den 
gamla, den friska, den fjellhöga nord» a tt vinna eller förlora, 
och att detta gemensamma fosterland icke låter s ig vinnas i ~ O 
innersta och högsta mening, utan kraftig och enig samverkan, 
derom är väl numera blott en mening. Hvarje steg, som när
mar de nordiska folken till hvarandra i samfäldt bildnings-
arbete och inre eröfringsvärf helsas derför af oss alla med 
glädje — vi må nu för öfrigt hysa hvad åsigt som helst om 
den från visst håll påyrkade yttre sam manslutningen. Ett 
steg till ett sådant inre närmande är det vackra företaget af 
Herr P. Hansen, att, under benämningen »Nordiske Digtere 
i vort Aarhundrede», utgifva en skandinavisk anthologi och 
derigenom bereda väg för en närmare bekantskap m'ellan 
brödrafolken. De tvenne utkomna häftena, afhandlande Oeh-
lenschläger, Atterbom och Grundtvig, visa att förf:n är sin 
vackra uppgift fullt vuxen. Porträtterna synas lyckade (minst 
dock Atterboms); de biografiska oc h litteraturhistoriska skiz-
zerna äro i vårt tycke verkliga små mästerstycken och valet 
af de meddelade dikterna i allmänhet lyckligt, om man än 
kunde önska, att utrymmet tillåtit att genom anförande af 
flere stycken gifva bilden en mångsidigare belysning. I brist 
derpå skulle vi till och med velat utbyta de satiriska styc
kena af Atterbom, hvilka, ehuru betecknande för h ans ställ
ning, dock alltid voro främmande för hans karakter, mot an
dra, som klarare angifva hans verkliga skaplynne, t. ex. bland 
äldre stycken hans Konstlära, e ller det mästerliga jagtstyc-
ket: »Vilda mäktiga sinne njut!» deri hans veka sångmö 
synes hafva samlat hela sin kraft, eller Afskedet från Villa 
Borghese, der sångmön klagar: 

»Brännas upp af egna lågor, Brys till döds af egna frågor, 

Höra isens brak sig svara, Sådan l ott man hemma har. 

livad är då att företaga? Söka, hoppas, jubla, klaga, 
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Fylla hvad som föreskrifvet Är af bårda makters bud : 

En omätlig längtan vorden, Sväfva, flykting, öfver jorden, 

Skåda lifvet, skiljd från lifvet, Blott en spegel, blott ett ljud.» 

Eller kunde man valt Svanhvits sång, eller det förtjusande 
Höstqvädet af 1840, deri den gamle skalden skildrar huru: 

»Fordna toner vilja väckas, I ett hjerta, länge stumt. 

Innan solens strålar släckas, Innan dagens rum blir skumi.» 

men hur han afvisar dem, sägande: 
»Sångmö! stängd är vännens boning; Arma! klappa mer ej på, 

Hädanefter utan skoning Får du utanföre stå. 

Ar jag ock din kärlek trogen, Fåfängt åt dess rymd jag ser, 

Hippogryphen, spänd för plogen, Mäktar icke flyga mer. 

Om just så han nytta bringar För det foder han förtär, 

Skada dock på dessa vingar, Nu blott gifna till besvär ! 

Ty, hvad hågkomst än må smyga I hans själ om fröjd och sång, 

Rakt omöjligt är att flyga och att plöja på en gång.» 

Men sakta öppnas dörren och skaldens öga mötes af 
»en ljusklar blick», deri morgondrömmarnas tår och löje 
ännu darra. »Kan du ej bortbyta dina nya allvarsamma 
värf», hviskar sångmön, 

»Låt mig dock ej husrum tryta; Ty derute är så kallt! 

Stilla skall till vrån jag skrida, Ej en sträng får klinga ut; 

Sitta uppmärksam och bida Tåligt på bestyrens slut. 

Men när snön de hvita flockar Snart på fält och hydda sänkt, 

Då, i dina silfverlockar, Ser jag frihetstecknet skänkt. 

Då jag springer upp att lossa Alla vingehästens band; 

Och bland stjernorna som blossa, Rida vi till hemmets land.» 

Men vi få ej följa med till stjernorna, käre läsare. Vi 
få hålla oss vackert till jorden, och återvända till herr 
Hansens Anthologi, för att der uppsöka ännu ett par bety
delsefulla drag. Så är det t. ex. intressant att jemföra skil
dringarne af den i Sverge och Danmark samtida, och sken
bart likartade, men till sina följder dock så skiljaktiga bryt
ningskampen mellan den nya och den gamla tidens litterära 
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tendenser. Ett intresse af helt annan, mera djupgående na
tur fäster sig deremot vid skildringen af »gamle Grundtvig», 
hvars egendomliga personlighet på de sista åren trädt allt
mera i förgrunden, aftecknande sig mot tidshändelsernas 
dunkla och skiftande botten, med något af den lugna och 
imponerande storhet, som utmärkte forntidens siare. Också 
från denna sidan Sundet har den vördnadsbjudande gestalten 
tilldragit sig mångas blickar; ja, vi veta att Grundtvigs namn 
redan lockat mer än en svensk att tillegna sig Hr Hansens 
värdefulla arbete. Uppriktigt önska vi att rätt många må 
följa exemplet och att den skandinaviska anthologien må 
leta sig väg till hemmen och skolorna i hela Norden. 

Med denna önskan afsluta vi vårt småprat, hvars trånga 
rum ej kan inrymma alla våra poetiska bilder, hvarför de 
tvenne sista, (B. E. Malmström och A. Munch,) såsom mera 
fristående och fordrande en omsorgsfullare infattning, lem-o o ' 
nas att bilda en liten tafla för sig. Esseide. 

XVIII. NYTT P Å V ÅR B OKHYLLA. 
A. SKÖNLITTERATUR. 

Fredrika Bremer. Sjelfbiografiska anteckningar, bref och efterlemnade 
skrifter; jemte en teckning af hennes lefnad och personlighet, utgifna af Ch. 
B—r. Tvenne delar i e tt band. Örebro 1868. P ris: 4:50. 

Kung Pudel, af Ed. Laboulaye, öfversättning af 0. XV. Ålund. Stockholm 
1868. Pris: 1:50. 

Peer Gynt. Et dramatisk Digt, af Henrik Ibsen. Kbn 1867. Pris: 3:15. 
En ßodfurd, af Mcicgregor. Ö ivers. af Th. Hammarsköld. Stockholm 1867. 

Pris : 1:75. 
Bilder ur lifvet, från danskan. Pris: 1 rdr. 

För några få dagar sedan hade vi glädjen emottaga det 
så länge väntade arbetet öfver Fredrika Bremer, och ehuru 
vi ännu ej hunnit fullt genomläsa den senare delen deraf, 
kunna vi ej afhålla oss at t gifva det första platsen på »Vår 
Bokhylla», och inbjuda läsaren att med oss kasta en blick på 
dess innehåll. 

Likasom Ilia Fibigers, så liafva ock Fredrika Bremers 
»lif och personlighet» blifvit tecknade af en systers hand. 
I ett fa ll äro dock de båda teckningarne hvarandras motsatser. 
Då den förra med några få, men djupt betecknande drag ger 
oss en bild af den inre personligheten och dess lif, men lem-

10 
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nar oss i fullkomlig okunnighet om huru de yttre för
hållandena gestaltat sig, utbreder deremot den senare fram
för oss en sådan massa af yttre biomständigheter, att vi nä
stan helt och hållet förlora ur sigte hufvudföremålet för skil
dringen: Fredrika Bremers egen, inre personlighet. Förfrn-
synes hafva utgått från den bekanta satsen, att hvardagslifvet 
är en väfnad af idel obetydligheter; men hon har glömt att 
detsamma icke gäller om karakterer — om personligheter — 
minst om sådana som Fredrika Bremers. Indirekt har imel-
lertid skildringen härigenom vunnit i trohet, i det den visar 
huru Fredrika Bremer, i trots af den ömma tillgifvenhet, som 
förenade henne med sina systrar, dock aldrig var fullt för
stådd af sina närmaste. Ett slående bevis härpå finner man bland 
annat i systerns uppfattning af hennes åsigt rörande qvin-
nans uppgift, såsom en företrädesvis utåt riktad (!), s amt i 
den vidlyftiga afhandling, hvari biografen trott sig böra för 
läsaren framlägga sina åsigter och planer, i motsats till hen
nes. För oss svenskar, som känt och förstått Fredrika Bre
mer, betyda visserligen dessa missgrepp föga. Vi förundra 
oss icke, att hon visar så ringa sympati för systerns do-
cerande föreställningar; vi tycka oss snarare höra henne, med 
det satiriska smålöje, åtföljdt af en afbedjande blick, som 
var henne eget, upprepa sin ungdoms bön: »Moralisera mig 
ej, söta Charlotte. Jag vet hur godt och väl du menar; men 
det förfelar sitt ändamål.» 

Annorlunda förhåller det sig med utländningen. För 
honom skall naturligtvis hvarje felteckning framställa den 
svenska författarinnan i skef dager. Att denna tanke skall 
gräma hennes vänner är naturligt. Låtom oss dock ihåg-
komma att den åldriga biografen tillhör en helt annan tids
riktning, än föremålet för hennes skildring och att missteck
ningar alltså voro svåra att undvika. Låtom oss, med ett; 

ord, bedöma Fredrika Bremers biograf i hennes egen anda,, 
i det vi hembära den vördnadsvärda åldringen vår hjert-
liga tacksägelse för den myckna och trogna möda, hon 
nedlagt på sitt arbete, öfvertygade, likasom Fredrika, »att' 
hon menat så godt och väl som möjligt», om också afsigten 
ej alltid blifvit uppnådd. 

Hvad som fattas i lefnadsteckningen återfinner man dess
utom i rikt mått i bokens ôfriga innehåll. Måhända har det 
till och med varit utgifvarinnans blygsamma afsigt, att med skil— 
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dringen af de små, yttre hvardagsförhållandena endast bilda 
ett folium till anteckningarne och brefven, för att der låta den 

! inre bilden så mycket klarare afspegla sig. I så fall bör 
man ännu villigare öfverse med bristerna och hembära 
förf:n en så mycket varmare tacksägelse för hennes möda. 

Af Fredrikas barndom och de missförhållanden i hem
met, som så länge hämmade och missriktade hennes utveck
ling, ger oss lefnadsteckningen en ganska åskådlig bild. 
Afven här göra dock de småaktiga detaljskildringarné stun
dom ett pinsamt intryck, isynnerhet der det gäller förhål
landet till fadren — denne fader, som, med all sin orim
lighet och hårdhet, dock synes oss stå närmare Fredrika 
Bremer än modren, med sina inskränkta uppfostringsprin-
ciper och sin småaktiga uppfattning af den goda tonens 
fordringar. Visserligen kastar han en mörk och kylig 
skugga öfver sin omgifning, den stränga gestalten, med 
sin dystra uppsyn, sin befallande hållning och sin sko
ningslösa punktlighet i småsaker, hvilken går ända derhän 
att han på klockslaget beräknar den för familjens samtals-
öfningar fastställda tiden. Men å andra sidan, hvilket godt 
och stärkande intryck gör ej bilden af familjefadren, sam
lande de sina omkring sig, för att under de långa vinter-
aftnarne läsa för dem sina älsklingsförfattare, Schiller, Gib
bon, m. fl., och sålunda inlägga i sina döttrars lifliga sin
nen en helsosam motvigt till romanläsningen under förmid-

O O 

dagarne. Och med hvilket djupt deltagande följer man ej 
mannen med xtlen starka viljan, det okufliga hjertat, då han, 
under olycksåret 1808, i dyster sinnesstämning afbidade döds
budet från det gamla fosterlandet (Finland), men, slutande sin 
sorg inom eget bröst, vandrade under (le mörka aftnarne rastlöst 
fram och tillbaka i den stora salen, ensam med sin smärta! 
Hur innerligt önskar man ej att någon af barnen vågat smyga 
sig ut till den stränge fadren, för att hejda hans rastlösa oro, 
eller med sitt oskyldiga joller förströ hans qvalfulla tankar! 
Och längre fram, då konflikterna mellan dotterns växande 
sjelfkänsla och fadrens despotism blefvo allt hårdare och 
bittrare — huru längtar man ej efter en af dessa försonings
scener, som Fredrika Bremer så mästerligt förstått att skil
dra, och i hvilka hon kanske nedlagt ett uttryck af den ån
ger och godtgörelse, som hon i verkligheten aldrig fick el
ler vågade hembära; — åtminstone ej förr än lidandet och 
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döden brutit allt motstånd och hon sjelf i sina anteckningar 
säger: »Det var godt att få vårda och beundra min far un
der hans sista, hjeltemodigt burna sjukdom; godt sedan att 
se honom hvila efter ett oroligt lif o ch på hans kalla hand 
och panna gråta försoningens tårar!» 

Men vi lemna lefnadsteckningen och öfvergå till bokens 
kärna: de sjelfbiografiska anteckningarne och brefven. De 
förra visa oss Fredrika Bremer, ännu inbegripen i den kamp 
på lif och död, genom hvilken hennes rikt begåfvade, men 
länge splittrade och oharmoniska ande måste bryta sig fram 
till enhet och samklang. I de senare åter träder hon oss 
till mötes, dels såsom den kärleksfulla systern, sökande att 
med glädtigt småprat och humoristiska anmärkningar öf-
ver dagens små händelser, inför sig sjelf och sina närmaste 
fylla tomheten af ett andefattigt och overksamt lif; dels så
som den trofasta, tröstande vännen; dels och isynnerhet så
som den outtröttliga sökaren efter den eviga sanningens up
penbarelser. Brefven till »Frances» och till Biskop Fran
zén äro i det senare afseendet synnerligt rikhaltiga. Fredrika 
Breiner nedlägger här hela sin trosbekännelse, eller rättare sin 
lifsåskådning; ty hennes tro kunde ej rymmas inom en blott 
bekännelse; den omfattade lära och lif i ett och samma 
andedrag. Betecknande för denna ståndpunkt äro hennes 
tankar om försoningsläran, om nattvarden, om ett lif e fter 
detta, om ingifvelsen, om öfverensstämmelsen mellan tro och 
förnuft m. m. 

Men brefven röra sig icke uteslutande, om än företrädes
vis på det religiösa området; äfven i estetiska, politiska och 
sociala frågor innehålla de många träffande och snillrika 
tankar, stämplade såsom alltid med den kristliga kärlekens 
prägel. Så t. ex. finner man i bref till en svensk publicist 
af det liberala partiet Fredrika Bremers hela politiska tros
bekännelse, deri hon med värme ansluter sig till folkfrihe
tens sak, dock endast så vidt som den kan visas hafva sin 
grund och rot i den eviga, odödliga idéen, hvilken i kristen
domen fått sitt uttryck. Hon hänvisar till Richert, Geijer 
och Thorsten Rudenschöld, såsom de der i vårt land visat 
huru den lägre och högre politiken kunna sammanhänga; 
ja, huru den förra konseqvent icke kan tänkas utan den 
senare. Huruvida en publicist, som tillika är partiledare, kan 
fullt intaga en sådan ståndpunkt, derom vill hon icke yttra 
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sig; menhvadhon vet är, »att han först då skulle v ara oöfver-
vinnerlig». S lutorden i bre fvet röja den profetiska blick, hvar-
med snillet förmår, ej blott fatta och ge uttryck åt stundens 
betydelse, men på samma gång genomskåda framtidens hem
lighet och gifva nyckeln till dess gåta. Att de äro ställda 
till en person, som för ögonblicket utöfvade stort inflytande 
på den allmänna meningen, stegrar deras betydelse och gör 
dem väl värda att anföras såsom en afskedshclsning till det 
svenska folket från en af dess ädlaste och mest fosterländskt 
sinnade qvinnor. Innan vi med dessa tänkvärda ord afsluta 
vår hastiga öfversigt, vilja vi dock hänvisa till brefven frå 
Norge och Danmark, såsom innehållande många träffande 
iakttagelser och målande skildringar af folk och natur, samt, 
bland småskrifterna i arbetets senare del, påpeka: »Fönster
bilder», »Vid 40 åra, »Majtankar», »Julafton ocli julottan», 
samt bland poemerna det y.Till mina sy straw, »Kärlekens vagga», 
»Frägaren och Forsen», samt den af oss redan meddelade: 
»Den tröttas säng» m. fl., såsom de yppersta i samlingen och 
väl värda att bevaras för efterverlden. 

Lemnande åt läsaren att sjelf göra sig en klarare före
ställning om det rikhaltiga arbetets värde, än vi med denna 
flygtiga öfversigt förmått gifva, sluta vi med anförande af de 
ofvannämnda, enkla, men djupt betydelsefulla varningsorden 
från en ädel qvinna till hennes folk: 

»Jag har hört er,» säger Fredrika Bremer till sin kor
respondent, »yttra den fruktan, att Sverige vore bestämdt 
att såsom nation gå under för de större kontinentala mak
terna. Jag tror, att det kan ske, om man mäktar utplåna ur 
folkets bröst den tro på Gud, på Hans eviga lagar, på den en
skildes personliga ansvarighet, med ett ord, den tro på en him
mel, som är jordens största kraft och som hittills utgjort det 
lilla, fattiga Sveriges storhet och styrka. Behåller vårt folk 
deremot denna rot för sitt lif och sin vilja, så skall det bestå, 
om det än kan blifva efter i mycket af den materiella utveckling, 
som gör andra nationer rika. Men jag tror ej, att ett sådant 
utplanande af Gudsmedvetandet kan ske i Sverige. Detta med
vetande kan dock försvagas eller stärkas, och derpå torde det 
komma att bero, om den sociala utveckling, som v i gå till mötes, 
blir egoistisk och blodig, eller grundad i kärlekens fria och be
friande lif» 
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Från läran om den personliga ansvarigheten såsom ett 
grundvilkor för folkfriheten är öfvergången lätt nos till 
denna läras kraftige och snillrike förfäktare, Edouard Labou-
laye och det nya arbete, »Kung Pudel», hvarmed han upp-
trädt till dess försvar*). 

Mången har vid läsningen af Laboulayes arbeten frå
gat sig, hvad det är som förskaffat dem en så stor och alU 
män popularitet. Hans stil är utan tvifvel liflig o ch glän
sande, hans humor frisk, hans ironi skarp och kraftig. Men 
alla dessa egenskaper ha egts af författare, som på långt när 
ej såsom han mäktat anslå sympatierna. Förklaringen ligger, 
synes oss, deri, att han gifvit ett klart och lefvande uttryck 
åt idéer, som arbeta i tidens eget inre och öppnat utsigter 
till en ljusare och friare tillvaro. Det ligger i Laboulayes 
skrifter en tro på framtiden och sanningens makt, som ovil-
korligt meddelar sig åt läsaren. Men det ligger der äfven 
en storhet och ett omfång i vyer, en af fördomar ofördunk
lad blick, i förening med en liflig kä nsla för allt stort och 
ädelt, som mäktigt drar läsaren till sig. Kommer dertill att 
han, som få i vår tid, förmår att svänga satirens gissel öfver 
allt lumpet och osannt, lia vi samlat hufvuddragen i ett för
fattarskap, som onekligen är ett af tidens allramäktigaste. 

Denna karakteristik jäfvas ej af d et nya arbete af Labou-
laye vi här anmäla. Det är samma idérikedom, samma vipp
höjda åskådning, samma lefvande uppfattning af frihetens vil-
kor och väsende, samma glänsande ironi. Den som känner det 
mål Laboulaye i al la sina arbeten, äfven de till formen mest 
skiljaktiga, oaflatligt har för ögat, skall det ej förvåna att här 
se honom återupptaga ett gammalt tema. I centralisationen, 
embetsmannaväldet, med dess försoffande och förslafvande 
inflytande på folket, ser han roten till det sorgliga tillstånd, 
hvari hans land för närvarande befinner sig. Att bekämpa 
detta onda, att väcka folkets uppmärksamhet på den fara, 
som från detta håll hotar det, och att såmedelst rädda det • ; 

medan tid ännu är, har han gjort till sin lefnads uppgift. 
Han begagnar dertill de mest olika medel, men städse är 
syftet detsamma. An framhåller han taflan af de fria fol
kens samhällsskick, med deras sjelfstyrelse, deras stränga 
laglydnad i allt som rör samhället, men också deras fullkom-

*)jFör den följande anmälan af L aboulayes bok liafva vi en väl
villig in sändare att tacka. 
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liga frihet i allt, som endast kommer individen vid. Än vi
sar han den sorgliga bilden af ett folk, som lemnat hela sin 
makt i händerna på en stel, herrsklysten och trånghufvad 
byråkrati, utan hvars tillstånd det knappt vågar taga ett steg, 
och som reglemcnterar allt, ända intill dess minsta göranden 
och låtanden; med ett ord, bilden af ett samhälle, der staten 
helt och hållet uppslukat individen. 

Här som i »Paris en Amérique» låter förf:n båda dessa 
hufvudströmningar gå bredvid hvarandra. Han är för god 
konstnär att endast teckna skuggor. 1 motsats till »Tokar-
lies» ad ministrerade folk, som ända till sina oskyldigaste nö
jen är föremål för en faderlig styrelses reglerande och kon
trollerande omsorger, uppställer han den lilla negerrepubli
ken Liberia, med sin efter amerikanskt mönster tillskurna 
författning. 

I ett kapitel af mördande ironi och rikt på effekter, 
skildrar han kriget, ej i dess ädlare gestalt af strid för fri
het och fädernejord, men i den råa, ohyggliga, lumpna skep
nad det endast alltför ofta, och ännu i våra dagar, antager 
af ett eländigt kif, der folkens lugn och lycka uppoffras för 
deras egen passionerade förblindelse, de styrandes herrsk-
lystnad och andra ännu lumpnare bevekelsegrunder. Man 
ser tydligt att förf:n nedskrifvit dessa sidor under intrycket 
af den fanatiserade stämning, som förlidet år rådde mellan en 
<lel af fransmännen och deras grannar öster om Rhen och 
så när gifvit sig utbrott i ett krig. Skildringen af bataljen 
och nattscenen på slagfältet är mästerlig och af en gripande 
effekt. Ej mindre förträffligt och anslående är det derpå 
följande kapitlet i boken, der den unge kungen och hans 
minister göra upp »räkningen för kalaset». 

I afseende på ramen, livari Laboulaye infattat sin berät
telse, skiljer sig »Kung Pudel» betydligt från hans föregående 
arbeten och särskildt från »Paris en Amérique». Han har lå
nat fesagans fantastiska och af inga reglor bundna form. »Kung 
Pudel» företer i sjelfva verket det bizarra fenomenet af en 
politisk fésaga. Det är med hennes hela apparat af förtrol
lade prinsar, talande hundar och Salomos tapet, som han 
uttalar sina åsigter om samhället och vilkoren för dess fri
het och lycka. Med en rörelse af feens trollspö äro vi än 
på hofvet hos »Tokarne», än ute bland hvimlet på deras gator, 
än se vi dem i deras enskildta lif. Vi höra en gammal filo-
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sof af den cyniska skolan, benämnd Arlekin, uttala sina åsig-
ter om menskligheten, eller har feen den utsökta förbind
ligheten att bereda oss ett samtal med den store peripate-
tikern Aristoteles sjelf, som låter oss höra sina tankar om 
den bästa konstitutionen. Med tillhjelp af samma trollspö-
göra vi, i sällskap med en annan märkvärdig personlighet, 
Den Vandrande Juden, en stor, tvåtusenårig tur omkring 
verlden, och förflyttas derefter midt i skötet af den lilla ne
gerrepubliken Liberia. 

Regeln om rummets och tidens enhet är således, som 
vi se, ej synnerligt iakttagen i denna senaste produkt af 
Laboulayes penna. Denna fantastiska regellöshet inskränker 
sig dock blott till den yttre anläggningen. Stilen och språket 
utmärka sig som vanligt genom sin rena och regelbundna 
skönhet och stå i intet hänseende efter något af hans före
gående arbeten. 

Ofversättningen, af O. W. Alund, är ett af dessa fina 
och omsorgsfullt utförda arbeten, som man är van att erhålla 
af denna hand, och hvilka förena den samvetsgrannaste inre 
trohet med denna sjelfständighet i stilen, som allena kan 
höja öfversättningskonsten från kopieringsmaskinens meka
niska färdighet till värdigheten af verkligt skriftställarskap. 

Att Laboulaye på »Vår Bokhylla» fått plats bredvid Ibsen — 

»Kung Pudeln bredvid »Peer Gynt» — är en ren slump, men en 

slump, »som ser ut som en tanke», och väl kunde locka oss till intres

santa jemförelser, om ej bristande utrymme och förmåga lade hin

der i vägen. Nu måste vi lemna jemförelsen åt läsaren sjelf, i det 

vi blott i förbiflygten framhålla några af de närmaste anknytnings

punkterna mellan det franska och det norska arbetet. Så t. ex. ä ro 

de ju båda alster af snillet och fosterlandskärleken i förening, 

uppenbarade under den negativa formen af en dräpande satir. Båda 

äro de tendensskrifter, iklädda trollsagans fantastiska form; båda 

röra de sig mera med personifierade idéer än med lefvande person

ligheter; båda trotsa de konstens gamla reglor och ha dock för

stått att bibehålla något af konstverkets fulländning och helgjuten

het. Men likheterna sträcka sig ännu längre. Bjuder oss Kung 

Pudel på feernas förtrollande sällskap, så presenterar oss Peer Gynt 

för Dovregubben och hans hof; har den förre sin Aristoteles, så har 

den senare sin Begriffen/eldt, och när den förre ger oss fri resa 

med »Den vandrande juden», så inbjuder oss den senare att ta en 
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liten lof i sällskap med »den Magre». Visar Kung Pudel genom sin 

»Rektor» huru man »föryngrar ett föråldradt s pråk och förvandlar dess 

vulgära former till ett förfinadt och mystiskt uttryckssätt», så lär 

oss Peer Gynt, genom sin malabariska »Maalstrcever», konsten att 

föråldra ett föryngradt språk och återföra dess förfinade former till 

ett »vulgärt», men derlör icke mindre »mystiskt» uttryckssätt. Har 

den ene sin Giroflet, så har den andre sin Solvejg. Har Kung 

Pudel sina Tokar, sina Pratmakare, sin Touche-à-tout och sin 

Pieborgne, så har Peer Gynt en samling af icke mindre typi

ska karakterer i sina vänner: Master Cotton, Mr Ballon, Herr Trum-

petenstråle och framför allt i — sig selv. Och härmed äro vi nu 

midt inne i det norska dramats brännpunkt, och i och med det

samma äfven öfver på motsatsernas område. Vill man nemligen 

i få ord uttrycka grundmotsatsen hos våra båda författare, kunde 

man säga att Laboulaye sträfvar att frammana detta selv (det na-

tionela sjelfmedvetandet, det folkeliga jaget), Ibsen åter att under

trycka det. Båda handla dock af djupaste öfvertygelse och båda 

handla rätt. För att förklara denna paradox och på samma gång 

linua lösningen till den skenbara motsägelse, som likt en dunkel 

tråd genomlöper den norska dikten, måste man erinra sig att hvarje 

personlighet är ett dubbelväsende, som sluter inom sig ett högre 

och ett lägre jag — hvad »den Magre» kallar »Vrangen og Eetten 

af K jolen», — kort sagdt: »den gamla och den nyamenniskan». Hvad 

lbsen vill, är blott att underlägga den förra den senare. 

»At vœre sig selv», sådan man i skapelsestunden utsprang ur 

Guds tanke; — att bryta igenom hvad svårigheter som helst, hellre 

än att uppgifva något af detta sitt rätta jag — skulle man än deri-

genom bringas att erkänna, att det »at vœre sig se lv, er sig selv at dåden 

— det är den nya menniskans, den sanna personlighetens uppgift. 

»At vare sig selv nok» — d. ä. lefva endast för sig och sitt — 

kringgå alla faror som hota ens egen trygghet — »vogte sig at bli 

en Pakk-kamel for andres Vee og andres Vel;» att, — (som Herr Be-

griffenfeldt beskrifver sitt samhälle) »vœre sig selv — alldeles for

bandet sig selv og ikke det ringeste Andet — ingen Graad for de andres 

Veer — ingen Sans for de andr es Idéer» — m. m., det är den gamla 

menniskans sträfvan — vrångbilden af den sjelfansvarighet, den in

dividuella frihet, Laboulaye predikar; det är, med ett ord, person-

lighetsidéens missbruk, som förr eller senare skall leda till den be

kännelse, som Peer Gynt med skälfvande läppar uttalar: »Jegerrœdd 

jeg var dad lœnge ferendjeg de de.» 
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Men nu är föremålet för Ibsens dikt just denna »Vrangen af Kjo

len» — sjelfviskhetens seger — det lägre jagets triumf. Man kunde 

sålunda säga, att, då Laboulaye med Kung Pudel velat visa frans

männen hvarthän personlighetsidéens förintelse leder, liar Ibsen trott 

sig böra för norrmännen i Peer Gynt skildra hvarthän dess missbruk för. 
Här vore väl nu rätta stället för ett jemförande studium af de 

båda folkens egendomligheter och en djupsinnig undersökning af 

det mer eller mindre berättigade i de gifna varningarne. Allt detta 

måste vi dock öfverlemna åt läsarens eget skarpsinne, i det vi af 

det föregående endast draga den slutsatsen, att fransmän och norr

män hafva lika trogna och klarsynta väktare öfver nationaläran och 

liationalfelen, som vi nyss funnit att svenskar och danskar ega. (Se 

citaterna af I. Fibiger, Ploug och Fredrika Bremer.) 

Det vore likväl ett stort misstag att tillskrifva Peer Gynt en 

lika uteslutande nationel tendens som Kung Pudel. Dertill har 

lian alltför mycket gemensamt med »den gamle Adam», känd och 

hemmastadd öfver allt i verlden. Att Ibsens drama för öfrigt gif-

vit anledning till en mängd olika tolkningar och särskildt till många 

jemförelser med förf:ns föregående arbete: Brand, är läsaren säkert 

bekant *). I de flestas tycke utfalla väl dessa jemförelser ej till 

förmån för Peer Gynt. Den senare, menar man, är ju blott den 

negativa bilden af den idé, som i Brand fått sitt positiva uttryck. 

Icke heller finner man i Peer Gynt dessa öfverströmmande käll

språng af lefvande, ursprunglig poesi, som i Brand ofta uppspringa 

midt i satirens brännande öken och bjuda den trötte vandraren 

sin förfriskande dryck. Och slutligen anmärker man att Peer Gynts 

qvinliga skyddsengel, Solvcjg, ej kan mäta sig med Brands hustru, 

vare si g i poetisk eller sedlig skönhet. Man tycker sig i allmänhet 

finna, att bilden af den rena qvinnan föresväfvar förf:n såsom ett fräls

ningens redskap, men blott som en hägring, eu drömsyn, alltför 

svag i jemförelse med de konflikter, hon fått till uppgift att lösa. 

Häraf, menar man, det halfva och otillfredsställande i upplösningen, 

som vidlåder de flesta af Ibsens dikter. Att t. ex., såsom i Peer 

Gynt, framhålla, såsom den enda möjliga räddningsplankan för hjel-

teu, vissheten, att i ett svagt, men älskande qvinnolijerta alltid lia 

qvarstått »sådan han utsprang ur Guds tanke», alltmedan han i verk

ligheten gjort sitt yttersta, för att utplåna hos sig urbildens drag — 

det är, menar man, att drifva det negativa till dess spets. — 

Så der talar och tänker man, »oss fr untimmer emellan», efter 

läsningen af Ibsens senaste dikt. Om man har rätt — det är en 

*) Se den förträffliga kritiken i Nordisk Tidskrift 1868 sid. 204. 
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annan fråga, hvars afgönnde man ber att få hänskjuta till Hrr Kri-

tici ex professo. 

För öfrigt ha vi ait omnämna en samling förträffligt tecknade 

»Bilder ur lifvet» (öfvers- fr. danskan), vittnande om den finaste 

iakttagelseförmåga och en stor talent i framställningen af det inre 

lifvets företeelser; samt »En flodfärd« af Macgregor, skildrad i hans 

vanliga behagliga manér, hvilket lyckligt återgifvits i den svenska 

öfversättningen. 

B. BARN- OCH SKOLLITTERATUR *). 

Läsning för barn, af Zacharias Topelius. Tredje boken. Visor och sa
gor. Stockholm 1867. Pris: 2: 25. 

Folksagor från olika länder, af Laboulaye. Stockholm 1867. Pris: 2 rdr. 
"Gammal är ändock äldst", af Pilgrimen. Stockholm 1867. Pris: 1 rdr. 
Sagor och sånger för barn, af Henrik Hallbäck. Kjöbenhavn 1867. Pris: 2 rdr. 
Småbarnens Bokhylla. 1. Den lilla tiggargossen. Stockholm 1867. Pris: 25 öre. 
Vaulundurs och Hroars saga, efter A. Oehlenschläger. Stockholm 1867. Pris:l: 50. 
Atlas till Djurrikets naturalhistoria, med 121 kolorerade figurer, jemte text 

efter Traugott Bromme. Pris: 7 rdr. 
Fortcellinger af Sverrigs Historie, ved L. U., udgivne af Fredrik Barfod. Kjö

benhavn 1866. 
Den nationale Pigeskole, af Athalia Schwartz. Kjöbenhavn 1867. 
Pedagogiska anvisningar, grundade på den Heliga Skrift, och erfar enheten, 

efter Zeller's "Lehren der Erfahrung", till ledning för den svenska folkskolans 
lärare och vänner bearbetade af Fredrik Sandberg, f olkskoleinspektör. Örebro 
1862. Pris: 2 r dr. 

Om grunderna för uppfostran, samt om sättet att förnuftsenligt ordna den 
offentliga undervisningen af S. A. Hedlund. Götheborg 1868. Pris: 75 öre. 

Forsög til en Leererindestatistik, udarbeidet ved Ingeniör-Löitnant C. Lund. 
Christiania, 1867. 

Julen har, i år som vanligt, haft sin egen litteratur af böcker 

»för barn och ungdom», berömda eller tadlade, allt efter herrar re

censenters tycke. Barnen tycka dock ej alltid såsom recensenterna; 

någongång hafva de till och med ett motsatt omdöme. Låtom oss föl

en gång träda in i barnkammaren, för att höra barnen såsom do

mare i egen sak. 

»Snälla tant,» utropade den lille 7-årige Carl till sin lärarinna, 

då han första gången efter jullofvet ånyo skulle börja sin läsning, 

»snälla tant, får jag ej gå efter mina och syskonens julböcker och 

visa dig dem?» 

»Gerna, om det går fort.» 

Efter en minut återkom den lille gossen, bärande de barn

böcker, vi satt i spetsen för vår uppsats. 

»Jag ville äfven bedja att få läsa de här böckerna högt för 

*) F ör anmälan af barnböckerna samt af Brommes atlas och For-
tellingerne af L. U. ha vi att tacka signaturen »en—ny». 
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tant; de äro rysligt roliga, isynnerhet den här,» (pekande på Hall

bäck och gnolande): 

Släpp in mig, Anna Lisa! se här hvad jag har, 

En kaka från staden, en kaka så rar, 

Med mandel och socker, så söt och sä fin — 

Släpp in mig, och hälften skall genast bli din. 

eller hör! 

I himmelen bor Jon Blund så säll, 

Till jorden flyger han ned hvar qväll etc. 

Men tant svarar ju ej på min fråga!» 

Tanten lofvade att han skulle få sin vilja f ram, men med det 

vilkor, att han först läste böckerna för sig sjelf, och sedan valde ut 

de som roat honom mest, att läsas under lektionen. 

»Hejsan! då börja vi strax, ty jag har läst dem allihop under 

loftiden, utom Vaulundurs saga, hvilken blifvit köpt af misstag och 

som mamma förbjudit oss alla att läsa.» 

I detsamma inkommo Fanny och Maria, tvenne flickor om 9 och 

10 år, och ett lifligt samtal uppstod. Båda hade läst sina julklappsböc

ker, och afgåfvo sina omdömen långt strängare än vanliga recensen

ters. Laboulayes folksagor förklarades ganska underhållande, men dock 

något för mycket »sagiga». Hallbäck deremot hade roat dem alla. 

Flera af verserna hade de lärt sig utantill. Särdeles »trefliga» fö re-

föllo dem teckningarne till Jon Blund och berättelsen »Söndagsbar

net». Slutligen gjorde Carl slag i saken: 

»Hallbäck är mycket rolig, men jag tycker inte om att han 

har så många tryckfel och så många underliga ord, som jag inte 

sett förr. Hvarför stafvar han ibland och so m og och livarför skrifves 

hvarochen i ett ord? Jag måste fundera en lång stund på menin

gen dermed.» 

Afven flickorna hade en mängd sådana små fel att anmärka. 

Tanten upplyste att tryckfelen kommo deraf att boken är 

tryckt i Danmark; »men I kunnen ju sjelfva rätta dem,» tillade hon 

»och det gör väl ej boken mindre rolig?» 

»Visst inte!» sade Fanny. »Jag vill läsa om Söndagsbar

net.» 

»Och jag,» inföll Carl och slog upp en annan af böckerna, »jag 

vill läsa om livarenda saga i »Gammal är ändå äldst». Tant kan al

drig tro huru roliga »Fristunderna på Skirii» äro, eller »Fåfäng gå 

lärer mycket ondt», eller allihopa,» tillade han brådskande, i minu

ten ej iliågkommande titlarne och rädd att lemna ordet åt systrarna. 

»Tant ska' tro, att nu vet jag också hvad bout-rime's är, och Harriet 
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(den 13-åriga systern), kan t. o. m. göra sådana, men inte jag. 

Men nog tycker jag, att barnen på Skirö voro dumma, som inte 

kunde hitta på något bättre att roa sig med ute i skogen om sommaren, 

än att skrifva bout-rimés på trädens blad. Om vinterqvällarne kan 

det så vara, men om somrarne tycker jag det är roligare att plocka 

smultron, gräfva i sand eller åka i hö.» 

»Nå, Maria, hvad tycker du om dina böcker?» 

»Ack, jag fick Vaulundur och tänkte just att få läsa den för 

tant; men så tog mamma bort den, och (suckande) nu får jag väl 

börja med Starbäcks långtrådiga historier, som jag läst i tre år.» 

»Starbäck är för god att truga bort åt en sådan liten trög

maja som du och vi få väl derför välja någon annan! Har du läst 

Topelius?» 

»Bara Walters äfventyr, men de äro mycket roliga. Harriet 

är förtjust i »Axel och Stina». Hon skrattade en hel qväll åt Axel, 

då han ville lära Stina Europas karta; men jag tror hon tyckte 

mest om Stina. Och vet tant, att sjelfva mamma säger, att hon 

haft nöje af boken och att mycket i den »öfvergår vår horizont», 

och som jag inte vet hvad det betyder, så kanske tant vill säga mig 

det.. . Men det var sannt, Eli Rhem har jag också läst och tyckte ' 

rätt bra om den. Men ack! söta tant! hvad ändå första delen var 

rolig! Blir det inte fortsättning på »Den tappade kängan?» 

Här afbröts samtalet af lille Carl, som helt tvärt frågade, om 

»vi ej skulle få någon lektion i dag?» och förklarade att han ämnade 

börja läsningen med »Den lilla tiggargossen» — »icke för det att den 

är så rolig, den är tvertom sorglig och allvarsam, utan derför att 

den handlar om en gosse, som arbetade och läste och som ville 

förbättra alla små tiggarbarn, just liksom tant, men ändå inte kunde 

fått gå i tants thorsdagsskola, bara för att han var en gosse. Den 

roar bestämdt tant mest och derför vill jag börja med den.» 

När efter en månads läsning böckerna voro genomgångna, hade 

tanten föga eller intet att tillägga till barnens anmärkningar, hvar-

för de här må stå såsom hennes egna. 

Men vi skulle äfven kasta en blick på skollitteraturen, och göra 

början med att omnämna Brommes »Atlas till djurrikets naturalhi-

storia», såsom ett särdeles vackert och billigt arbete, egna dt att af-

hjelpa en verklig brist i vår undervisningslitteratur, hvilken hittills 

endast haft större och dyrbarare arbeten af denna art att erbjuda, 

såsom Sundevalls, Schuberts m. m. Den har till och med, oaktadt 

sitt mindre format, åtskilliga fördelar framför de sistnämnda. Dit 

räkna vi fr amställningen af de olika menniskoracerna och af menni-
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skokroppens byggnad, uppgifterna öfver de afbildade djurens naturliga 

storlek, samt slutligen det noggranna iakttagandet af bildernas in

bördes storhetsförhållanden, hvarigenom man förskonas att, såsom 

i flera andra zoologiska planschverk för barn, firma h arar och lejon, 

eller kattor och tigrar lika stora — missteckningar, hvilka naturligtvis 

förvilla barnens begrepp. 

Emot systemet för planschernas uppställning kunde deremot en 

eller annan anmärkning göras. Så ställes t. ex. menniskan, såsom 

det högsta inom skapelsen, i spetsen för däggdjuren. Bland foglarne 

hafva deremot roffoglarne fått första rummet, ehuru de i afseende 

på förståndsegenskaper kro vida underlägsna sångfoglarne. Enligt 

detta system skulle elefanten och björnen också haft plats framför 

menniskan; men vi äro ju dock lyckligen ifrån de tider, då den råa 

styrkan tog försteget framför intelligensen och böra derför sorg

fälligt undvika allt, som kan ge ungdomen oriktiga föreställningar i 

detta afseende, eller förvilla dess begrepp om livad som verkligen 

är stort eller litet. 

Vi hafva med dessa anmärkningar afsett endast ett »gif akt» 

åt mödrar och barnalärare, till hvilka vi föröfrigt anbefalla arbetet, 

såsom synnerligen lämpligt för hemskolan och den enskilda under

visningen. Det lilla formatet, hvilket gör atlasen mindre användbar 

inför en större klass, är här just på sin plats. Uppslagen får den 

till och med rum på mammas sybord bredvid arbetskorgen. 

Från naturalhistorien föra vi nu läsaren med ett djerft steg öf

ver till historiens område, der vi hafva att anmäla den ovanliga 

företeelsen af en svensk historia, skrifven på danska och af ett frun

timmer, (»Fortrellinger af Sv errigs Historie», vedi. Z7.,) alltså ett nytt 

och glädjande bevis på de nordiska folkens sträfvan att närmare 

lära känna hvaraudra. Uppgiften var ingalunda lätt; faran af en 

fördomsfull uppfattning nära till hands. Man kan derför icke nog 

värdera en förf., hvilken, i likhet med L. U., så af själ och hjerta 

eftersträfvar sanningen, att icke en skymt af nationalfördom eller 

partisinne spåras i hennes framställning. Berättelsen om Kalmar-unionen 

är i synnerhet betecknande för förfrns oväld. Yi kunna icke undgå att 

serskildt påpeka den i vårt tycke förträffliga skildringen af C hristian 

II:s karakter. Likaså framställningen af Oscar I och Carl XV, hvare-

mot Gustaf IILs bild blifvit hållen i nog mörka färger. Förf:ns 

politiska öfvertygelse lyser öfverallt igenom och är sannt folkelig och 

frisinnad. 

Ehuru] det lilla sammandraget ej utgöres af mer än 114 sidor, 

och således en mängd detaljer utelemnats, är intet hufvudsakligt drag 
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i vår historia förbigånget, ett bevis att det gängse påståendet, att 

qvinnan i allmänhet eger mera blick för det lilla än det stora, ej all

tid slår in. 

Såsom en brist anmärka vi, a tt boken icke är indelad i perio

der, utan fortgår i nästan oafbruten följd från den äldsta tiden till 

den nuvarande, hvilket tröttar barnet, som mer än andra behöfver 

andrum och hvila för tanken. I följd häraf torde den bättre lämpa 

sig till läse- än till lärobok. Några små tryckfel eller misstag kunna 

lätt rättas i en ny upplaga, hvarvid den som tecknat dessa rader 

med nöje skulle vara behjelplig. 

Vi tillägga en kort öfversigt af ännu några alster af den nor

diska skollitteraturen, dervid, enligt vår vana, lemnande första plat

sen åt damerna, i det vi omnämna Den nationale Pigeskole af Fröken 

Athalia Schwartz. Att döma af den mindre behagliga, polemiska ton, 

som genomgår den lilla boken, synes den vara en stridsskrift, fram

kallad af vissa öfverdrifter i de nya undervisningsmethoderna. Af-

ven hos oss låta dylika öfverdrifter förspörja sig, men ehuru vi så

lunda kunna erkänna det berättigade i många af den danska förf:ns 

påståenden, tro vi dock, att hon å sin sida går alldeles för 

långt, så väl i bemödandet att fritaga skolan för all skuld i lär-

jungarnes öfveransträngning, som i försvaret för språkstudiet såsom 

skolans hufvudändamål, helst 30m hon synes vilja gifva modersmålet 

blott en underordnad betydelse och sålunda beröfvar sin skola den 

vigtigaste betingelsen för den »nationala» prägel, hon vill gifva 

den. 

En skarp motsats till den danska boken finna vi i S. A. Hed

lunds lifliga och frisinnade skrift: »Om grunderna för uppfostran», 

hvars möjliga öfverdrifter i vissa hänseenden, och hvars afgjorda 

brist i fråga om den djupaste grunden för all uppfostran, återigen 

i herr Pr. Sandbergs »Pedagogiska anvisningar», finna en mot-

vigt, som dock i sin ordning går öfver målet, genom ett alltför 

strängt vidhållande af det tyska originalets sekterism. Här

med hafva vi blott velat antyda de olika grundriktningarne hos 

de resp. förf:ne, hvilkas arbeten, jemte ensidigheterna, tvifvelsutan ega 

många förtjenster och vittna om det gryende lif, som börjat uppspira 

inom vår länge försummade skollitteratur. 

Till slut erinra vi om det redan i vår förra årgång omnämnda 

«Försöket» till en norsk Laïrerindestatistik, af Ingeni0r-L0itnant Lund, 

--- ett arbete, ensamt i sitt slag, och som vi på det varmaste anbefalla 

till alla för undervisningens sak intresserade personer. 
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I Helsolära hafva vi att omnämna en förträfflig skrift om »Ögo

nens vård» af den berömde ögonläkaren Ferd. Arlt. »Synen är 

en gudarnes gåfva», sade ju redan de gamle, och »dyrbar som en 

ögonsten» är ett talesätt, som återfinnes i de flesta språk. För att 

lära känna lagarne för detta menniskans vigtigaste sinnesorgan hafva 

under de senaste decennierna vetenskapsmän och läkare ansträngt 

alla iakttagelsens och uppfinningens krafter. Dessa forskningar hafva 

visat att många af de olyckor, som drabbat synorganerna, bero af 

bristande insigt om ögonens skötsel. Man vanvårdar sina ögon, och 

klagar sedan bittert, då man af läkaren får den domen, att en 

fullkomlig helsa och kraft aldrig kan återställas. För att förekomma 

dessa olyckor har Dr. Fr. Arlt, en af Tysklands skickligaste ögonlä

kare, skrifvit sin bok om ögonens vård, hvilken vi på det kraftiga

ste anbefalla till rara läsares och synnerligast till föräldrars och 

lärares uppmärksamhet. 

Bland Populärt Vetenskapliga Skrifter fästa vi uppmärksamheten på 

Figuiers »Jorden före syndafloden», häftet 1—3, såsom ett för oss oin

vigda ganska intressant arbete, hvars många upplagor på nästan alla eu

ropeiska språk väl torde bilda någon motvigt mot den kategoriska 

förkastelsedom, som af ett par af våra yngre vetenskapsmän blif-

vit uttalad deröfver. Afven Camille Flammarions: »Gud i naturen» 

böra vi omnämna, såsom utmärkt af samma snillrika stil och samma 

mäktiga fantasi, som förf:ns föregående arbeten, på samma gång vi 

dock anmärka, att läsning af denna art endast lämpar sig för äldre 

personer med sjelfständigt omdöme och stadgad religiös öfverty-

gelse. 

Ofriga arbeten, som blifvit oss benäget tillsända, skola vi med första 

egna en närmare uppmärksamhet och nämna här blott B. E. Malm

ströms föreläsningar i den svenska vitterhetens historia, samt en synner

ligt rikhaltig samling af folkskrifter och skildringar af folklif-

vet, bland hvilka »Sylvias» Bilder ur förstadslifvet, Anton Nielsens 

förträffliga berättelse om Hans, der kom paa Höjskolen, Grundtvigs 

Kœmpeviser, Jessens öfversättning ur de gamla Eddorna samt Eilert 

Sundts berättelse om Husfliden i Norge intaga ett framstående rum. 

Lägga vi nu härtill den omtyckte reformerte pastorn Roerichs pre

dikningar, Bungeners »Paidus» och Bengels »Skrifttankar», allt i svensk 

öfversättning, samt H. Hildebrands förträffliga framställning af Lifvet på 

Island, jemte några smärre noveller af Finn, ra. fl. förf., tro vi oss 

hafva omnämnt det hufvudsakligaste af de nyare arbeten, med hvilka. 

vår bokhylla blifvit försedd. Reader. 


