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32. Är den missaktning, som egnas den qvinliga 
tjenareklassen, berättigad?

Några ord med anledning af. en skrift af herr C. M. Cornelius * **)).

»Om qvinnan vill visa sig värdig den högre plats hon inom 
det kristliga äktenskapet innehar, måste hon fullständigt vara mor, 
icke blott i den inskränktare bemärkelsen af detta heliga ord, utan 
äfven i den vidsträcktare, som innefattas i begreppet af husmoder. 
Hon skall således med verklig moderlig kärlek och vård omfatta 
äfven tjenarinnan, derigenom upplyfta denna ur råhetens förtryck °°) 
och till trohet och tålamod återupprätta dess af ställningar och 
förhållanden kufvade moraliska kraft». —- — Äfven qvinnan är 
genom denna uppgift »kallad att ihärdigt kämpa för återställandet 
af samhällets förlorade frid — -— — att vinna inflytelse på det 
hela — — till förädling och förbättring».

Dessa minnesvärda ord af Israel Hwasser anföras af herr 
C. M. Cornelius i en af honom nyligen utgifven skrift i den 
sä kallade »Wicksellska frågan». Vi hafva här efter honom 
upprepat dem för att dermed inleda vår allvarliga insaga 
mot det sätt, på hvilket. den nämnda skriften behandlar den 
qvinliga tjenareklassen i vårt land. Väl hade vi i denna sak 
ej behöft vädja till någon annan auktoritet än den mensk- 
liga rättskänslan och den kristliga kärleken. Men då Hwasser 
är en målsman för båda, och då herr C. anför hans ord 
såsom ett rättesnöre för qvinnans samhällsarbete, så hafva vi 
begagnat dem som ledtråd för att finna den uppgift, som 
åligger oss gent emot en skrift, hvilken brännmärker den 
qvinliga tjenareklassen såsom den der »i vidsträckta kretsar» 
skulle vara redo att köpslå om sin qvinliga ära.

*) »Ett par ord i anledning af filosofie kandidaten Knut Wicksells fram
ställning af »samhällsolyckornas vigtigaste orsak och botemedel» af Carl 
M. Cornelius». Upsala, pris 50 öre.

**) Kursiveringen af Red.
Tidskrift för hemmet. 22:dra årg. 5:te häft. 16
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Vår uppgift har då synts oss vara den att söka värna 
tjenarinnan för det »råhetens förtryck», som yttrar sig i dylika 
obevista påståenden, uttalade i en form som drabbar oskyldiga 
och skyldiga, samt att påyrka en ändring i de »ställningar 
och förhållanden, som kufva hennes moraliska kraft».

Ett svagt försök i detta syfte är afsigten med följande 
rader.

Den hufvudfråga, herr Cornelii skrift behandlar, måste 
vi här lemna åsido. Väl utgör den »en qvinnofråga», ett 
spörsmål främst för hustrur och mödrar, hvilket endast med 
det djupaste allvar, den finaste, ömmaste rättskänsla borde 
behandlas; men i en tidskrift för hemmet, afsedd äfven för 
ungdomen, har den icke sin plats. Blott så mycket må det 
tillåtas oss att säga derom, som fordras för att klargöra den 
underordnade fråga, som i samband dermed uppstått och som 
utgör föremålet för våra anmärkningar.

Afsigten med herr Cornelii skrfft är att bestrida rätt
mätigheten och visa faran af de medel till nödens afvär- 
jande genom en minskad folkökning, som kandidaten Wicksell 
föreslagit i ett från trycket utgifvet föredrag. I motsats till 
sådana naturstridiga medel framhåller förfin den allt beseg
rande kraften af en fast gudsfruktan, en genom sund upp
fostran stärkt sjelftukt, och medvetandet af en fullkomligt fri 
vilja. Han anför Geijers ord om huru det goda i ingen af 
sina former får befordras genom sin motsats, som är det 
onda, och visar hvarthän det kan leda att på det sedliga om
rådet tillämpa satsen att ändamålet helgar medlen.

Så långt är förfin i sin goda rätt, och läsaren väntar att 
finna hans framställning allt igenom styrkt med lika ädla och 
derför kraftiga medel. Den väntan svikes dock. Hånet och 
det dåliga skämtet hafva mängt sitt gift i mer än en af de 
skrifter, den Wicksellska frågan uppkallat, dit insmugna, vill 
det nästan synas, af någon ond ande, i afsigt att hämma den
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åsyftade verkan. Denna fiendtliga makt har tydligen haft sitt 
finger med äfven i den föreliggande skriften, förbytande dess 
värdiga allvar i groft gyckel *) och drifvande hånet ända till 
smädelse.

Uttrycket kan synas för starkt, men vårt enkla språk 
eger intet finare namn för skandalen, offentliggjord utan bevis, 
och i sådan form att den drabbar oskyldiga och skyldiga.

Det är här vi drista bemöta förfin.
Han söker i sin mångsidiga behandling af ämnet icke 

blott kraftigt verka på öfvertygelsen om det i och för sig 
oriktiga i det Wicksellska förslaget, utan framhåller äfven att 
det, utanför de områden W. åsyftar, skulle inverka förderfligt 
på allmänna sedligheten. För att styrka detta antagande på
står han (sid. 39, första stycket) att, i anledning af W:s för- 
'slag, »lär inom vidsträckta kretsar af tjenande fruntimmer 
yttras»— att man der vore villig att för snöd vinning 
ockra på sin qvinliga ära.

Yttrandet är anfördt inom citationstecken, i ordalag, som 
här icke kunnat återgifvas, och innebär en bekännelse af så 
fräck art, att den omöjligen kunnat uttalas i en hederlig 
mans eller qvinnas närvaro. Sjelfva formen af berättelsen 
stämplar den till hörsaga. Icke heller anföres något bevis 
för dess sanning. Sjelf lätt öfvertygad, är man viss att bli 
trodd på sina ord, och hvad värre är, man blir trodd. Hvem 
skulle också vederlägga påståendet? Den smutsiga historien 
har påbördats en samhällsklass, som icke kan försvara sig 
sjelf, som står under råhetens förtryck och som man är van 
att låta, en för alla och alla för en, umgälla sitt dygdiga 
förakt, hvilket, äfven då det i många enstaka fall är förtjent, 
borde mångdubbelt återfalla på dem som orsakat det.

*) Se bland annat sid. 34 sista meningen; definitionen på den »lägre» 
kärleken, i samma stycke : sid. 39 första stycket, sista meningen m. m.
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Att historien berättats blott i förbigående, alldeles icke i 
afsigt att smäda, ja kanske utan tanke på att någon skulle 
känna sig sårad deraf, endast och allenast i det goda syftet att 
varna för följderna af en vådlig sedelära, minskar ej utan 
snarare stegrar sakens betydelse. Dessutom : de anförda orden 
af Geijer, att det goda ej må befordras genom sin motsats, 
som är det onda, må väl få anses gälla mot den ena för
fattaren så väl som mot den andre. Och ondt kalla vi ett 
förfarande, som, vore det än till fromma för den heligaste 
sak, kastar en obevist men vanhedrande misstanke öfver tusen
tals ärbara och aktningsvärda qvinnor.

Efter att hafva uttalat den allvarligaste insaga mot detta 
förfarande lemna vi författaren och hans skrift för att bifoga 
några allmänna anmärkningar, hvartill de endast erbjudit oss 
uppslaget.

Det nämnda förhållandet att missaktningen öfvergått till 
vana, äfven hos eljest rättänkande män*); att man anser 
sig opåtaldt kunna yttra och obetingadt tro de grö'fsta skänd
ligheter om våra qvinliga tjenare, detta är det som skapar 
och uppehåller de »ställningar och förhållanden», som enligt 
Hwasser »kufva deras moraliska kraft». Under inflytande af 
det häfdvunna förakt, som drabbar klassen, och den skymfliga 
förtrolighet, som blott alltför ofta egnas individen, vore det 
ock mer än underligt om ej mången värnlös flicka känner 
sin sjelfaktning rubbas, sin sedliga vilja slappas; ja, kanske 
får man anse det som ett under, att så många verkligen gå 
oskadda ur den dubbla frestelsen, eller hemta kraft att resa 
sig när de fallit. Och äfven dessa inneslutas dock framgent 
i det föraktliga begreppet »tjenande fruntimmer», om hvilka 
man tänker och säger, ej blott att de, ty värr, ofta fela, utan

*) Ett talande bevis härpå är, att den gamla ärliga benämningen »piga* 
nedsjunkit till ett smädenamn, emedan det användes för att beteckna 
varelser, hvilka stå under den allmänna missaktningens bann.
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att de i vidsträckta kretsar endast vänta pä tillfället för att 
köpslå om sin heder.

Det berättas om en qvinna, att hon i följd af ett mora
liskt felsteg lemnat sin fädernejord, bosatt sig i en liten 
stad i främmande land och der, genom sina goda egenskaper 
och ett sedligt lif, gjort sig allmänt afhållen och aktad. Dä 
kom en hennes landsman till staden; han kände (let felsteg 
hon begått, satte med anledning deraf vanryktande berättelser 
i omlopp och vände så i misstro och förakt den välvilja hon 
dittills rönt. En tid höll hon sig ännu upprätt i kamp mot 
föraktet; men småningom kufvades hennes moraliska kraft, 
och hon blef det hvartill smädaren, genom några tanklöst ut
kastade beskyllningar, gjort henne.

Tillämpningen på vårt ämne ligger nära. Missaktningen, 
då hon är oförtjent, kan alstra det onda hon förutsätter, och 
hvem vet hur mången tjenstflicka, som fallit för den tanken: 
»ingen tror mig! skymfliga tilltal möta mig öfver allt — 
hvartill tjenar det att strida längre»? Tanken är kanske icke 
förlåtlig, men dock förklarlig, och de som bidragit att väcka 
den bära sin dryga skuld för följderna.

Bittert orätt är det dock att sålunda med ett slags mora
liskt tvång hålla en hel samhällsklass qvar på en lägre stånd
punkt, på samma gång man just deraf tar sig anledning att 
gissla och förakta henne.

Ville någon med ena handen hålla ett barn fast i dyn 
och aga det med den andra för att det orenat sin klädning, 
skulle det omtalas såsom höjden af grymhet af samma per
soner, hvilka moraliskt begå samma brott mot en hel klass 
af svaga underordnade likar.

Men ett sådant »råhetens förtryck» är ovärdigt en tid, 
som höjt humanitetens fana och arbetar på lösningen af fri
hetens och den kristliga kärlekens problem. Det är ovärdigt 
hvar och en som vill i någon mån verka för dessa tidens
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ädlare syften, och särskildt, låtom oss fasthålla det, ovärdigt 
hvar och en som vill gälla för man i ordets högre och ädlare 
bemärkelse.

Vi vilja icke i ringaste män försvaga fordringarne på 
cjvinlig dygd, men väl stegra anspråken på den manliga, här 
särskildt på den, som förbjuder att skymfa den svaga och 
angripa den värnlösa — en dygd hvars åsidosättande skalden 
stämplat med orden:

»Den man, som skymfa djerfs, blott han det kan 
Med trygghet för sig sjelf, är icke man.»

JBvad de bildade qvinnorna och särskildt husmödrarna 
beträffar, så hoppas vi tala i deras namn då vi förneka påstå

endet att vidsträckta kretsar af den qvinliga tjenareklassen 
skulle vara så djupt sjunkna, som den ifrågavarande hörsagan 
antyder. De förvillade, som bevisligen hylla sådana skändliga 
grundsatser, våga vi ej döma, men yrka att om de skola fram
dragas till skräck och varning, det icke måtte ske på ett sätt, 
som skonar deras manliga anhängare, men kastar skugga pä 
en hel klass af hederliga och aktningsvärda qvinnor.

Vi tro fullt och fast att de svenska tjenarinnorna, då 
hänsyn tages till den uppfostran och de hemvanor, de erhålla, 
de frestelser som omgifva dem, det svaga skydd och den 
allmänna misstro de röna, stå, såsom klass, fullt så högt i 
sedligt afseende, som de hvilka af gammal vana tro sig sak
löst kunna förakta dem, och att således detta förakt icke är 
berättigadt. .

Vi tro att flertalet af dem, likasom af andra menniskor, 
hafva förtjenster och fel blandade, att de visserligen ofta falla 
för egen svaghet och yttre frestelse, men att de också kunna 
resa sig och på det vackraste sätt återvinna vår aktning. Vi 
veta att den qvinliga tjenareklassen hyser individer af sällsynt 
pligttrohet och sedlig kraft, verkliga karaktärer, hvilka skulle



231

utgöra en prydnad och en heder för hvilken samhällsklass 
som helst, och hvilkas motståndskraft mot frestelsen neppe- 
ligen kan mätas hvarken af deras väl skyddade systrar inom 
högre klasser eller af de män, hvilka inbegripa dem i det all
männa föraktet för deras klass.

Derför drista vi här, i svenska mödrars och husmödrars 
namn, uttala en varm önskan, ja, en allvarlig fordran, att 
våra tjenande medsystrar må tillerkännas samma mennisko- 
värde och samma qvinliga värdighet, samt bemötas med samma 
aktning och grannlagenhet som vi sjelfva och våra döttrar.

De olyckliga, som förverkat sin qvinliga värdighet, ställa 
vi under Hans dom, inför hvars blick både äktenskapsbryter- 
skan och de skriftlärde förstummades; och till de många be- 
hjertansvärda bibelord, förfm af den ofvannämnde skriften 
anfört, bedja vi att få lägga ännu ett:

»Den som är utan synd han kaste första stenen».

Det var icke med lätt hjerta vi upptogo vårt sorgliga 
ämne och ej utan fruktan vi lemna det — fruktan att man 
skall finna oss hafva gifvit allt för starkt uttryck åt de känslor 
det framkallat. I så fåll hafva vi ingen annan ursäkt att an
föra, än värmen och styrkan af dessa känslor intet annat för
svar än medvetandet af den pligt, Hwasser framhållit i det 
anförda yttrandet, hvars slutord vi, i likhet med herr Cor
nelius, gerna vilja betona såsom det bästa valspråk för qvin- 
nans verksamhet. Med dessa ord afsluta vi derför här vårt 
försök till försvar för den qvinliga tjenareklassen:

»Det gäller om qvinnan såsom om alla, att det ej är genom 
emancipationen ifrån de skyldigheter, hvilka den sanna och högsta 
bestämmelsen ålägger, utan tvärtom genom deras trogna uppfyllande, 
som menniskan blir mäktig och fri, segrar öfver verlden, tiden och 
omständigheterna.»
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33. Thekla Knös.
(F orts. trän 4:de häftet.)

Man kan i dagboken skåda hur Theklas själ utveckla
des, kände och igenkände sig sjelf, huru den fina iakttagelse- 
förmågan på alla naturens skönheter utbildades; många af 
de prosaiska utgjutelserna hafva nära nog poetisk lyftning, 
om ock ej poetisk form. Med modern gjorde hon stundom 
om sommaren besök till den lilla prestgården och Viks 
herresäte, och ett sådant besök en dag har hon sjelf på ett 
par blad skildrat. Hon skrifver:

»Var mig hälsad du sköna, skuggiga, välkända park, min barn
doms förlofvade land och kära vallfartsort. Hvilken sällhet att åter 
känna din svalka, se dina träd. Hur väl jag hittar i dina gångar, 
finner igen dina grottor, löfsalar och höga ekar! Ljufliga minnen sväfva 
som ljusblåa fjärilar kring dessa ensliga platser. Der växa mariebär, 
der smultron; här skall det finnas liljekonvalje. Hvilken utsigt!

Der står det gamla slottet och sjön slår som förr mot stranden. 
Varma och trötta af vandring och förtjusning sätta vi oss i en 
skuggrik löfsal, på hvars gröna matta vi förr hvilat, ej ehsamma 
som nu. Vi taga fram vår lilla matkorg och duka upp dess inne
håll. Bien komma och suga surrande på honingskakan, foglar och de 
qvicka ekorrarna taga brödsmulor på litet afstånd och myran springer 
bort med en sockersmula. Fjärilar vagga på blommorna bredvid oss, 
allt lefver, njuter, deltar i vår fröjd. Då måltiden är förbi, livila vi, 
vexelvis vakande öfver hvarandra i skuggan, se på himlen genom 
grenarna och lyssna till skogens sång och alla de underbara ljud
parken äger. Sedan gå vi vidare till gamle Hagelins stuga, men
spelmannen är borta och vi höra hans fiol på afstånd i byen. Vi gå 
öfver ängen, vi nalkas det fordna hemmet. Alinarnas kronor lysa i 
aftonsolen. Nära trädgården stanna vi och se in uti vårt förlorade 
paradis med tårfulla ögon. Då börja de kära välkända klockorna att 
ringa helgsmål som om de med vänlig röst ville säga »Guds frid»
åt de ensliga. Vi sjunka ned och hviska en bön.

Tysta gå vi tillbaka öfver ängen ; en bondhustru hälsar och 
känner igen oss. »Ah, är det herrskapet», utropar hon, och vi höra 
henne i bortgåendet säga till en främmande bondgosse : »det var förra 
pastorns fru och dotter. Han var en Guds man». Vi sitta åter i 
vagnen, rika med blommor och minnen. Ljusa, krusiga moln segla 
på himlen och skuggorna blifva längre. Då aftonrodnaden börjar
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skimra, inträda vi på Dalby kyrkogård och knäfalla på en graf, skuggad 
af smärta träd °). Mammas sorg löser sig i milda tårar, som falla 
ned på gräset. Några små blommor blicka emot oss på grafven. 
Det susar en sakta vind i träden och aftonsolen kastar sin klara 
glans deröfver. Då ser jag skalet af en puppa på ett blad och på 
blomman vaggar den unge fjäriln sina hvita vingar. Jag visar mamma 
den, men i det samma flyger han bort mot aftonrodnaden. Våra 
blickar dröja på himlen, ett ljust moln skymtar bakom dess purpur 
som en englavinge. Solen sjunker och vi lägga våra flesta samlade 
blommor på grafven. Farväl, hviska vi och stå upp. Vi lemna den 
älskades gröna sofrum och rulla åter bort. Månen stiger sakta upp, 
försilfrar trakten och skimrar genom träden ;. nattviolerna från Viks 
park börja dofta och de sköna nejderna försvinna bakom oss. Så 
går det en stund och då vi nu nalkas staden, sluter jag ögonen och 
gömmer ansigtet i blommorna tills vagnen stannar. Ännu i bädden 
ser jag månskenet, känner nattviolsdoften och tackar G-ud för denna 
sköna dag. Stilla nalkas drömmarna, ännu ett god natt, och jag är 
inne i deras verld. Var sjelfva denna dag en ljuf dröm?

Hade Thekla blott den älskade modern vid sin sida, 
var hon glad och nöjd och de båda tillsammans hade en 
ovanlig förmåga att med små medel skapa trefnad och glädje 
omkring sig. Hon skrifver också i dagboken:

»De fattiga säger man hafva sina egna nöjen, som de rike icke 
känna. Det är sannt, och jag är född att vara fattig, ty jag känner 
att jag fått förmåga att vara det med glädje. Hvad är det att gifva 
bort ett äpple då man äger tusende? Men ett, ofta beskådadt, gömdt, 
tillegnadt någon och slutligen deladt, det är annat, det är glädje. —

Om den krets, i hvilken dessa båda, Alida och Thekla 
Knös, rörde sig, och som inom sig gömde det bästa hvad 
Upsala ägde af snillrikt och älskvärdt, säger hon:

»Jag har varit mycket lycklig. Uppväxt bland menniskor, som 
hållit af mig sedan barndomen, har jag glädt mig åt att bättre lära 
förstå och älska dem. Endast om jag någon gång bland dem sett 
söndring af olika meningar, har det smärtat mig och jag har önskat 
att kunna förena dem och försvinna som en värmande flägt omkring 
dem. Jag har lika mycket tillhört en krets som ett hem, har der 
sett mig omgifven af menniskor oändligt öfverlägsna mig, fått tyst 
åhöra deras samtal och i detta element af vänskaplig välvilja, af 
vidgadt famillielif är jag som en fisk i vattnet. Ingen sträng fordran 
har mött mig, ingen svår pligt, det har varit ett barns angenäma 
lif. Så har jag lefvat utan att tänka på det tillkommande, önskande

*) Thekla hade i späd ålder mist en syster, som var begrafven der.
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samma sinnelag hos andra, skygg för hvarje annat förhållande. Vänskap 
innehållsrikare än det vanliga sällskapsjollret, som lemnar rnenniskan 
så tom, har varit min längtan och min glädje. Hur gläder det mig 
ej, då någon glömmer mig för samtalet, talar af hjertat och ej blandar 
upp talet med en ytlighet och artighet, som man anser passande föl
en konversation med en ung flicka. Ack, detta enkla stora för 
hållande af menniska till menniska!

Skall lifvet någonsin bli livad det föresväfvar mig, att det kunde j 
vara? Hur kunde ej förhållandet mellan menniskor vara annorlunda! j 
Bekantskapen adlas .till vänskap och den naturliga sympatien af i 
öfverensstämmelse i känslor och tycken höjes till ett andligt syskon- \ 
förbund. Men dessa förhållanden sakna så ofta den rätta grunden. ! 
Mängen fordrar, att hans vän skall vara en, som smeker hans egoism, 
blåser på hans fåfängas små sår och hjelper honom att fördrifva ! 
tiden. Så lågt har äfven jag fordom tänkt om vänskap. Jag fann i 
det -nästan rörande anspråkslöst af mig att icke fordra något af en 
älskad väninna, som jag ansåg öfverlägsen, att nöjas med att vara | 
hennes leksak, till dess en ädel man lärde mig få högre tankar om j 
vänskap och rodna för denna anspråkslöshet.

Nu vill jag, att en vän skall vara en bundsförvandt till mina 
bästa tankar och sträfvanden — vara sträng, fordra mycket — men j 
förlåta med mildhet. Vi skola känna oss som kamrater i en högre makts : 
tjenst och räcka hvarandra en hjelpsam hand till ömsesidig förädling. 
En vän kan vara ett hinder för ädel sjelfförsakelse och uppoffring, j 
om han för klemigt afser vårt yttre väl och träder på sjelfvisk- ! 
hetens sida.

Hvar finnes en vän, som vill leda mina studier, hjelpa mig att : 
utveckla mig till en sann menniska, gifva mig tillfälle till handling, j 
en liten verkningskrets, gifva mig enkla allvarliga råd, räcka en stöd
jande hand? Jag saknar och frågar? — Men hvad gör jag då förj 
andra? Hvem leder, råder, hjelper jag i min ringa mån? Ack ja, j 
jag ville undervisa, tjena, vårda hvar och en, som hade behof af i 
min vänskap.

Ibland kan tanken på döden gifva mod att lefva. »Det är ännu 
icke uppenbaradt hvad vi varda skola». Dunkla gåta, sammanväfd af ' 
helig rysning och ljuf längtan! O Gud! använd fröjd eller smärta 
efter ditt goda behag, men bilda inom mig de vingar, som en gång ; 
skola lyfta mig öfver jorden.

Att lära språk är att skaffa sig nycklarna till andra folks and
liga skatter. Här står jag nu med min lilla nyckelknippa. Men
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begagnar jag den rätt också? Det engelska språkets solida blanka 
stålnyckel, fransyskans sirliga silfvernyckel äro väl de mest nyttjade. 
Min lilla italienska guldnyckel är så vacker i sig sjelf, att jag blott 
leker med den, men den skall en gång öppna för mig Dantes pur- 
gatorio och paradiso.

Aldrig har jag sett någon älska blonnnor så som Mamma! 
Andra anse dem som vackra behagliga ting, som en angenäm pryd
nad, som skimrar för ögonen. Hon njuter af dem med hela sin 
själ, hennes tysta samtal med dem är en gudstjenst. »Naturdyrkan» 
sägen I, Nej, gudsdyrkan. De äro för henne lefvande poemer af 
skaparen, hon inandas deras doft som en flägt af hans anda, hon 
läser i deras blad med ljuft tårade ögon oeh mottager hvarje vår
blomma med andakt som ett nytt ljufligt budskap om skaparens 
kärlek, och hon förstår deras språk. Milda, poetiska blyga själ, din 
känsla är för helig att yttras i ord.

Med dig ett féslott blef hvar kulle,
Hvart berg, hvar äng ett sagans land;
Och diktens segel på min julle 
Du hissat med din milda hand.

Jag kysser den i mina tankar; alla blommor ha för mig fått något 
af din själ!

Jag läser stundom i min fars böcker; hvad jag är lycklig att 
hafva haft en sådan far, att vara hans dotter! Gud vare pris för 
denna nåd. Han har lemnat mig ett arf, ett testamente, han är ej 
död för mig, jag får del af hans tankar, jag lär allt mera förstå 
och älska honom. Ja, låt mig så hvarje dag umgås med dig, min 
far! Fortfar att verka din Guds verk på jorden, var den trädgårds
mästare, som planterar himmelska frön i min själ. Låt mig se hur 
de blomstrat och burit frukt i din själs härliga jordmån. Nej, jag 
vill ej glömma dig! Hvarför förflyger i denna kalla verld .minnet af 
ädla menniskosjälar så lätt?

Und schon ist er verklungen,
Und keiner denkt daran.

Men deras verk förblifva ju dock?

Älskade syster ängel! Der uppe der du vistas är så skönt oeh 
härligt. Det intet öga sett och intet öra hört har Gud beredt dem, 
som älska Honom. — Förr om julaftonen, då julbordet pryddes af 
mamma för de små, väntade vi båda i det mörka yttre rummet, sägo
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pâ ljusskimret genom dörrspringan. Nu är dörren öppnad för dig, 
du är derinne. Du var ett af de barn, på hvilka man genast sei 
att de höra himmelriket till. Jag är nu ensam, har ingen syster på 
jorden, men jag har henne i himinelen. Jag står qvar i det yttre 
rummet, hoppas, tror och anar. Jag var endast 6 år, då jag sista 
gången såg dig, men många dunkla, kära minnen visa mig din bildi 
Då vi om aftonen lågo i våra små sängar och läste vår aftonbön,] 
mins jag så väl huru, då vi bedt för mamma, pappa och alla menni-? 
skor, Nanny frågade mig, om vi ej också skulle bedja för alla djur| 
»Tänk om Jeppe (vår lilla hund) skulle dö».

Med sitt älskande sinne ville hon bedja för både djur och blommor, 
allt skulle med henne dela sällheten af att ega en god fader i himl 
melen. Dunkelt minnes jag en fest för Geijer, då vi båda i lättal 
ljusgröna drägter sprungo mellan de till festens prydnad uppsatta] 
granarna, glädde oss åt kransarna, lampskenet och de bekanta spelande 
personerna. Du var alltid stilla och from med de mörkblåa engla-1 
ögonen skuggade af långa ögonhår, och hela ditt väsende var som en 
innerlig längtan. Jag var yr, glad och trotsig och skakade mitt 
ljuslockiga hufvud. Vi liknade ett jordiskt och ett himmelskt hopp; 
Kort derefter låg hon, som nyss i hoppets drägt gladt sväfvade vid 
festen, blek och stum i den lilla kistan °).

Hoppet hade nått sitt mål. I hvit drägt, myrtenkrona i den 
lena mörka håret och de små händerna sammanknäppta som till bön, 
så såg jag dig med barnslig förundran, strök sakta det fina delade 
håret vid din panna, och rörde med mina varma läppar vid din bleka 
mun. Man förde bort mig. Mamma sörjde häftigt, och jag hörde 
sedan sällan och blott i hemlighet, af andra, ditt namn. Vi lemnade 
det hus, der du föddes och dog, och der jag ännu minnes våra lekai 
i den stora månljusa salen om qvällarna. Ensam gick jag på Åkers 
prestgård och blommor, träd och insekter voro mina enda lekkamrater

Herrliga sol, som går upp och 1er mellan löfven, försmälter med 
din blick frosten, som dödande lagt sig öfver blommor och blad 
Friska, vaknande morgon, var mig hälsad! Min sol, min Gud, smäl; 
frosten, som tynger mina hjertblad, och lys. mig att jag må se klart

C- v o

»Sjungande och spelande Herranom i edra hjertan» säger aposteler 
i dagens epistel. I höstas först förstod jag hvad dessa ord betyda 
Man tror sig så lätt förstå, .men då man en gång af lefvande er 
farenhet lärt det, så finner man först, huru litet man förut förstod 
Så måste man känna allt, om hvilket man vill säga: »Jag förstår det»

*) Theklas syster fick blodstörtning och dog efter några timmar jus 
under denna fest för Geijer.
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Till lif och verklighet hos en måste det blifva. År jag ej mera såsom 
då under Guds ögon, känner jag ej denna ljufva vårkänsla, detta sjun
gande och spelande Herranom i djupet af mitt hjerta? Straxt om 
morgonen, innan tanken hunnit höja sig till sin Herre, kändes redan 
detta sakta sjungande och spelande. O ! att jag kunde återfå denna 
känsla af Guds nådeliga vård och närvaro ! Hoppas dock allt af hans 
fostrande kärlek.

o o
O

I Stockholm sommaren 1834, då mamma låg sjuk och jag vakade 
vid mitt ljus med pappas bok i handen, under det att tysta blixtrar 
lyste in och jag visste den förfärliga farsoten vara omkring oss, och 
all återgång till hemmet i Upsala var omöjlig, i dessa stilla ensamma 
nätter, hvem gaf mig mod ocli förtröstan? Min tanke dröjer så gerna 
vid dessa minnen. Jag stod långa stunder orörlig och betraktade 
det uppskjutande gröna af liljan i fönstret, eller de småningom fram- 
tittande bladen af den lilla rosenbusken och tänkte på, huru Herren 
så hos mig uppväckte den späda brodden till ett nytt lif. Nere på 
gården lekte så gladt några barn, under det alla andra voro intagna 
af fasa och förskräckelse. Jag tänkte på orden »Varen såsom barn» 
och deras lekar voro min tröst och mitt nöje.

Och sedan, då Gud hade fört oss undan faran och jag den första 
morgonen vaknade i det lilla Sigtuna! O huru lycklig kände jag 
mig ej. Träden susade, tupparna golo och i den lilla staden var 
allt så fridfullt och lugnt. Huru ljufliga voro ej dessa stilla dagar 
under mammas sjukdom, och sedan, då hon var bättre och stödd af 
mig gick omkring i månskenet i de små rummen!

o oo
Ingen är så fattig, att han ej fått andligt och timligt godt att 

redogöra för. Åfven jag, i min ringa mån, borde vara en Guds för 
valtare. Det lilla fält jag fått, skulle jag ej kunna odla det till Hans 
ära? Jag vill ej sofva mer, utan arbeta, så i andanom. Jag vill 
rätt lära känna min pligt. Det hela synes vid första blicken som en 
liten blomma, ej stort värd att undersöka. Enkel är den, men ändå 

; vid närmare betraktande, hur många fina drag, som undfallit mig. 
Må alla dess beståndsdelar harmoniskt utvecklas, så skall lifvets Herre 

i ej försmå dess doft. Fattigdom och motgång förlora mycket af deras 
bitterhet, då de tagas som uppfostran, och man redligt söker hjelpa 

; dem att verka det de skulle. Såsom kalla bad äro de svåra, men 
[stärkande, och när de varit hälsosamma, blir man varm deraf.

3 *o

Det plågar mig, då man vid återkomsten från kyrkan frågar mig 
»hvad jag tyckte om predikan»? Skall jag då recensera det, som 
skulle recensera mig? Nej, jag kom ej dit för att kallt kritisera
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eller gilla en bit raensklig vältalighet, jag kom för att låta ordets 
regn och solsken verka på min arma själ. Hvem frågar en, hvad man 
tycker om en fars förebråelse eller hans kärleksfulla välsignelse?

fl oo

Thekla Knös var en intagande ung flicka, alltid dröm
mande och opraktisk, men med öppen blick för lifvets all
var och mer än vanligt mån om att sprida glädje och göra 
den nytta, hon kunde, för andra. Ett ovanligt sympatiskt 
och deltagande väsende gaf henne en magnetisk dragnings
kraft och underligt hade det i sanning varit, om ett så be- 
skaflfadt qvinligt väsende som hennes ej varit föremål för många 
mäns både kärlek och vänskap. Många gånger hade hon 
kunnat knyta band för lifvet, men så skedde aldrig af många 
orsaker, som vi här ej kunna och vilja utveckla. Hon var 
och förblef Thekla Knös, som aldrig för egen del gjorde 
kraf på det förtroende för hjertats plåga eller sällhet, för hvilket 
hon alltid var öppen, då det gällde hennes vänner. Antydningar 
finnas i hennes dagbok om huru det smärtade henne att 
tillbakavisa hvad en man bjöd henne, men bland de många 
hjerteutgjutelserna finnas inga, som tyda på, att hon sjelf 
delat den känsla, för hvilken hon alltid liksom skygg bäfvade 
tillbaka. Så skrifver hon:

Om du en sommardag vandrar stilla framåt, och en härlig frukt 
vinkar dig mellan löfven, som tyckes bedja dig: »bryt mig», och grenen 
böjér sig mot dig stängande din väg. — Hur gör du? — Om du ej 
känner dig törstig eller i behof af denna vederqvickelse, så stöd 
vänligt, den rika grenen och gå förbi ! — Efter dig kommer kanske 
en, som längtar, som försmägtar efter denna gåfva, och när den 
sköna frukten sjunker till dess törstande läppar, glädes du, att du 
gick förbi äfven om vägen sedan skulle bli het och ofruktbar, och 
mången skulle säga: »du oförståndiga! Hvi tog du ej emot din lycka?» 
Hur korttänkt är det ej att tro, att man försmår hvad man ej 
emottager ! —

Så länge Thekla Knös var ung, omgifven af den krets 
hon älskade, och der hon sjelf var älskad af alla och förstådd, 
så länge modern ännu lefde och hemmet stod orubbadt,
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var det ej heller svårt att afsäga sig andra band eller ej 
finna sig hafva behof deraf. En annan tid kom, —- hon blef 
äldre, hennes käraste ungdomsvänner gifte sig och flyttade 
bort, kretsen i Upsala skingrades så småningom och hon 
började att känna sig ensam bland en yngre generation, der 
äfven anden och rigtningen bief eu annan. Vi lemna åt 
henne sjelf att äfven måla denna tids intryck på henne sjelf.

En klarare blick öfver Guds sköna verld skall jag vinna ocb. 
den skall lifva mitt hjerta och vidga min själ. Nu arbetar jag blott 
pä det första hufvudstycket om Gud Fader och skapelsen. Vår jord, 
en liten stjerna bland de många, som sväfva i den oändliga rymden, 
dess vexlande haf och land, öar strödda som blommor i vågorna, 
skiftande språk och folklynnen, i olika former uppenbarad skönhet, 
himlens stjernegrupper, jordens blomsterfamiljer, med allt detta vill 
jag blifva närmare förtrogen. Den första bönen är ju Fader vår! 
'Heliga grundton, som geuomgår spherers harmonie, blif äfven mina 
svaga tankars grundton, sammanhåll dem och lär mig se det ena i 
mångfalden. Ora et labora, ödmjukt och förtröstansfullt. Då skall 
jag undgå den hemska känsla, som i går kom mig att gråta, känslan 
af att tiden flyr obegagnad under små obetydligheter, i tomt intet. För 
att lefva måste man andas, inandas beundran och kunskap, utandas 
kärlek och lof, få och gifva, lära och verka, förödmjukas och upp
lyftas.

Det kännes ibland som om det låge så mycket i trade inom 
mig, som om i mitt hufvud och hjerta vore så mycket ouppodladt. 

'Der finnes så mycken bunden värme! Skall först döden befria och 
utveckla detta? Ar det mig tillåtet att nedgräfva mitt ringa pund? 
Nej, trädet måste bära frukt. Men det står der dufvet och sörjer 
sin första vår, sin glada blomningstid. Den måste ju förgå. En ny 
årstid kommer! En grå simpel hvardag ligger framför mig som en 

' bit lera, ett stycke jord, men bör jag ej skapa en skön bild af denna 
lera, om jag är konstnär, eller plantera några goda frön i denna jord, 

jom jag ej kan mer? —
I sin recension öfver Atterbom tecknar Geijer tvenne högst 

olika bilder och säger om den ena, »det är han», om den andra, »det 
är också han». Ja, så kunde man ofta göra, ty menniskan sväfvar 
mellan sitt ideal och sin karrikatyr, och vi igenkänna båda. Tänk 
jefter hur ditt ideal och din karrikatyr se ut; — den sednare är en 
liten tafatt figur, som står bortkommen på lifvets marknadstorg och 

fhvarken hittar hit eller dit, »utan vingar för skyn och vingelfotad för 
jorden». Det är jag.

Den sednare är en barnslig genius med upplyftade ögon och 
jordens spädaste blommor i offrande händer. Det är också jag!
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Vid denna tidpunkt var det troligen, som Thekla Knös, 
på Geijers och Atterboms uppmaningar, inlemnade sina smärre 
Dikter och den större sångcykeln Ragnar Lodbrok till Svenska 
Akademien. Man ser i de citerade fragmenten ur dagboken huru 
hennes ande kände behofvet både af att gifva form och lif åt 
hvad som rörde sig inom henne, och huru hon längtade efter 
en stödjande hand, som visade henne den väg hon skulle gå, 
på det att hennes lifs träd skulle bära frukt efter blomnin
gens tid, som var förrunnen. Dikterna vunno erkännande ej 
endast hos de nämnde vännerna, utan blefvo af Svenska Aka
demien belönta med dess första och andra pris. Det var en 
festlig tid för Thekla och hon firades äfven i vänkretsen. 
Hvad hon i det fördolda tänkte se vi af hennes dagbok.

Hvarföre var jag sä sorgsen, då mina små dikter måste tryckas? 
Fruktade jag kritiken? Nej! — Trodde jag blygsamt att de voro
allt för dåliga för trycksvärtan? Nej! det var en känsla af profana
tion. Jag gret emedan dessa oskyldiga känslor skulle afslöjas inför 
allmänheten. Så gret jag som barn, när främmande ville se »lillan» i 
badet. Ingen förstod egentligen hvarföre det var mig så svårt att
utlemna dessa sånger. »Was hat die Welt mit meiner stillen Selig
keit zu thun?»

A. P. Lindblad satte någon tid härefter musik till Theklas 
poem Drömmarna. Denna sångcykel gafs i Harmoniska sällskapet 
och åhördes med förtjusning. Thekla var äfven inbjuden att vara 
närvarande och var föremål för hyllning och uppmärksamhet. 
Så gaf hennes författareskap henne flera feststunder, och 
i Upsala hade så småningom bildat sig en krets af nya unga 
bekanta, som slöto sig till Thekla. I deras intressen lefde 
hon ofta upp, skämt och dramatiska upptåg improviserades, 
verser skrefvos och under denna tid skrefvos också Elfvornas 
qvällar och Konvaljerna. Att Thekla emellertid i sitt inre 
kände sig otillfredsstäld och temligen ensam, ser man af dag
boken. Hennes äldsta och bästa qvinliga jemnåriga voro borta, 
Geijers hem skingradt och snart äfven Atterboms. Hos öf- 
verstinnan Silfyerstolpe och i landshöfdingen baron Kræmers
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hus dröjde ännu en flägt af den gamla andan qvar, här var 
hon alltid älskad och efterlängtad, och så länge modren fanns 
var hon sjelf ej hemlös, om ock mycket annat förändrat sig. 
Hon skrifver:

Alla öfvergångsperioder äro svåra, från barndom till ungdom, 
från ungdom till medelåldern. Men hur sällan ledsagar någon en an
nan hjelpsamt öfver den bryggan in uti den nya trakten ! ■— Der står 
i ett sällskap »ein grünes Mädchen», som tyskarna kalla dessa stackars 
mennisko-kartar. Barnen finna henne för stor, de stora flickorna, för 
omogen. Den arma amphibien vet ej hvart hon hör. Ingen räcker 
henné en hjelpsam hand. Ej långt ifrån henne sitter en äldre flicka, 
förskjuten af de unga, utesluten från fruarnas krets och intressen. 
Hur ensam känner hon sig ej ! Närmen Er till hvarandra, I båda 
gränsböar, talen om det, som är gemensamt för alla åldrar. Nyser 
någon af oss, så säger den andra: »Gud hjelp!» Säg det i hjertat 
och var hjelpsam.

o , o

Hvarföre få ej qvinnorna gå framåt, liksom männen, steg för 
steg — utvecklas, taga grader, användas i mensklighetens tjenst? Icke 
förlorade de i qvinlighet, om de, i stället för att timtals brodera på 
en remsa eller virka på en liten spets, gåfve läkarebiträde åt fattiga, 
botaniserade, lärde känna blommorna, stjernorna, finge lära att tänka 
och tala öfver vigtiga ämnen, ja lärde sig att styra ett hushåll och 
praktiskt öfva nödiga qvinnosysslor. Låt dem höra skön poesi i stäl
let för tomt sqvaller, och värm deras hjertan vid sköna minnen, och 
deras tomma skenlif skall blifva innehållsrikt och sannt. De kunde 
då få så mycket ait älska, tillfredsställa detta själens behof, utan att 
förälska sig i en man utan något värde.

Att vara »olycklig af kärlek» — det förstår jag ej. Hur kan en 
ädel kärlek göra någon olycklig? Den sällheten att finna en menniska 
ädel, god, älskvärd, kan den då bli en plåga? Jag tycker det är den 
största lycka !

« t o

Skall äfven jag offra åt konvenansens, slentrianens dumma, döda 
afgud, — offra tid, tankar, dyrbara qvällar, då himmelen derate står 
full af gyllne stjernor, som gå sin bana på Skaparens bud i enig 
harmoni, under det att menniskor, sammanträngda i ett qvaft rum, 
spela marionetter, tala tomma ord och leds? »Martyr för supéer» — 

Tidskrift för hemmet. 22:dra årg. 5:te haft. 17
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så jemmerligt! Mâ man uppoffra sig för verkliga piigter, men ej för 
små sjelfgjorda, ej för ledsamma »nöjen».

O
Q

Berömmets honungsdagy, ja, den lägger sig förstörande på den 
unga plantans hjertblad och vittnar om sjuklighet. Men kärlek »skäm
mer icke bort», det är själens solsken, som lockar fram alla blommor.

Törst efter högre, renare lifsluft, det är något helt annat än det 
oförnöjda sinne, man anser dig för. Det är icke annat än begäret att 
få offra sina krafter åt en högre makts tjenst. Ar det något ondt i 
denna längtan?

o ^ il

Aldrig kan jag se en fjäril flyga ur puppan utan en saligt bäf- 
vande tanke på den stund, när själens befriade vingar lyftas. För 
mig är den alltid en bild af odödligheten. Hvad betyder annars denna 
törst efter verksamhet, handling, arbete hos en så indolent natur 
som min?

Q

Poesien är mitt modersmål, min egen moders naturligaste språk. 
Men man talar så ofta främmande tungomål. Skall jag glömma mitt 
modersmål för att göra mig förstådd af främmande?

När man först träder ut ur barndomens Eden med hjertat fullt 
af förtroende och hopp, och träder in i verlden, finner falskhet, sken- 
lif, sken-vänlighet, dubbelhet, hur vissnar då icke hoppets blomma och 
hjertat ryser som en sensitiva, vidrörd af en iskall hand. Jag förstår 
det engelska uttrycket: »I sickened at heart». Men kanske ser man 
också då allt för svart. Småningom lär man sig älska menniskorna 
för det goda de ega, oaktadt felen.

Det är en egenhet hos mig att så gerna vilja fira hvarje fest i 
dess egen ursprungliga anda. Jag har ej hos någon annan funnit 
detta behof och får väl förtiga det. Till vår tid passar det icke. En
dast mamma förstår mig i detta, ehuru hon kanske tager det mera po
etiskt än jag. Julen — ack, hvilken himmelsk glädje gömmes ej i 
detta ord! Men det tillfälliga, prydnaderna, bisakerna, julklapparna, 
maten etc. få icke växa upp till hufvudsaker, så att festens betydelse 
förqväfves deraf. Åfven påsk, pingst, midsommar vill jag fira i deras 
egen anda. Men hur ofta glömmes den ej ! Det blir samma hvardagliga
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sällskapslif, utan en tanke på högtiden. Jag går så långt, att hvarje 
Söndag har sin egen karakter, sin stämpel, som dess evangelium på
tryckt den och som ger den en egen färg för mig.

o «o

Hvad våren på landet är skön och helig! Hvar dag tecknad af 
ny skönhet, en rad mer skrifven af Skaparens hand på sommarens 
gudomliga poem. Hur uppmärksamt följde jag ej utvecklingen af 
hvart blad, hvar knopp! I staden ville jag gråta öfver att icke ha 
fått följa med från början, utan helt oförberedd se blommor, hvars 
tillvaro man ännu ej anat. Hur kunde inenniskornas påfund hindra 
mig att läsa naturens skrift, deri jag såg Guds finger? Hur kan man 
frukta att öfverlemna sig åt denna beundran? Jag förstår det ej! — 
Picciola predikade utan ord för den fångne tviflaren!

Händeis Messias ! Odödliga konstverk ! Hvad jag är glad att hafva 
blifvit invigd i dina mysterier! En ny tonernas verld af helig an
dakt och enkel tro öppnade du för mig. Hur ofta har ej sedan ett 
enda af de heliga orden väckt en ehör af herrliga melodier i min 
själ. Dessa sångstunder ha haft mera inflytande på min själ än några 
böcker. Ack, att när man hvilar i sin graf hafva utandats en sådan 
sång, som på lätta vingar flyger från hjerta till hjerta och lyfter dem 
till himlen !

o oa

Den naturliga menniskan begriper intet af Guds anda. Men inom 
den naturliga menniskan utvecklar sig den nya andliga varelsen, som 
lefver af denna andes flägt. Masken kan ej njuta nektarn, som fjäriln 
finner i blomman. Det varder sått i förgänglighet, men uppstår i 
oförgänglighet.

O c-o

Hvarföre är qvickheten så ofta elak? Finnes det ej en qvickhet 
i godt? — en fintlighet att utfundera det behagligaste, ljufvaste för 
andra? Låt ej något tillfälle gå förbi att göra någon en liten glädje, 
en liten tjenst. Tänk om Gud begagnade dig till sin engel, läte dig 
uträtta ett ärende! Låt din rena välvilja vara en vederqvickande 
vind. Var qvick i det goda! Försök!

0 0
ö

Hvarföre äro så få poesier leende och glada, så många känslo
fulla, klagande och allvarsamma, då verlden egentligen blott vill höra 
det skämtsamma och qvicka? Ack jo, vi förbruka i umgängeslifvet 
all den glädtighet vi ega, och känna att annat ej passar sig. De
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andra tillbakaträngda känslorna taga ut sin rätt i ensamheten och 
gifva sig luft i tysta sånger. »G-lädjen är blomman af lifvets dju
paste allvar», har någon sagt. Utan denna rot kan ingen verklig 
fröjd utveckla sig och lefva. Glädjens blomma hämtar just sin näring 
från donna dolda rot. Och ändå anser man glädje och allvar som 
motsatser, som fiendtliga emot hvarandra. Hvilket misstag! Det fin
nes så litet sannt allvar, derför så litet sann glädje, den nemligen som 
är oberoende af alla yttre omständigheter.

Om ditt hjerta är fullt af ömhet, och de första af Gud skänkta 
dyra föremålen för denna känsla äro dig fråntagna, så låt den icke, 
instängd inom ditt bröst, förvandlas till stum smärta. Gå ut och sök 
upp ett olyckligt barn, en gammal öfvergifven gumma, som törstar 
efter en droppe af den kärlek, hvaraf ditt hjerta är fullt. Låt ej din 
känsla bortdunsta i overksamma tankar, utan värma ett förfruset hjerta, 
som klappar ensamt i verlden.

s> e
•i

De flesta, som kände Thekla Knös mera ytligt, ansågo 
troligtvis hennes deltagande, kärleksfulla och hjelpsamma sinne
lag som den naturliga yttringen af ett rnildt och godt sinne 
och af hennes poetiska skaplynne. Den, som med uppmärk
samhet genomläser hennes efterlemnade dagböcker och papper, 
får det intrycket, att det framsprungit ur en djupare och rikare 
källa: kärleken till Gud och önskan att tjena sina medmen- 
niskor för Hans skull. Thekla och Alida Knös ffamlefde ett 
egendomligt lif i Upsala. Deras lilla hem var ordnadt med 
den finaste smak och ordning, och ehuru de alltid voro fattiga 
eller hade ringa medel, syntes alltid hemmet fint och prydligt. 
En mängd blommor prydder ummen, äfvensom flera konstsaker 
— räddade sedan bättre tider, eller gäfvor af vänner; statyer 
och taflor prydde väggarna. Hvad man i vanligt språk kallar 
»bjudningar» förekommo aldrig hos dem, men många voro de 
vänner, manliga och qvinliga, som ansågo det som en förmån 
af ovanlig art att få tillbringa några stunder i deras hem. 
Man andades der som i en friare, lättare luft och glömde hvar- 
dagslifvets oro och sträfvan. Satte då värdinnan fram sina
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fina gamla ostindiska fat, fyllda med frukt eller sylt, så tänkte 
man aldrig på att någon gröfre mat behöfdes för detta lifvet.

Det första arbete, hvarmed Thekla Knös framträdde inför 
allmänheten, var en öfversättning af Dickens Syrsan vid spiseln. 
Hon beskrifver sjelf huru hon föll på denna tanke, och huru 
den förverkligades. Hennes mor läste ej engelska, och då nu 
Thekla en dag börjat läsa The Cricket on the hearth, ville hon 
gerna meddela modren den glädje hon hade af den lilla 
boken. Hon berättar härom:

Jag började läsa högt pä svenska, men det gick icke bra, ej sä 
lätt som ur tyska böcker; här funnos uttryck, som voro svåra att 
ögonblickligt återgifva, som förlorade sitt behag, då ett motsvarande 
svenskt ord ej i hast kunde finnas. Nedslagen afstod jag från före
taget, -— men plötsligt föll mig en ljus idé in —, jag skulle skrifva 
en öfversättning. Snart satt jag på den låga barnstolen vid min lilla 
byrå och skref flitigt. Djerfva tankar uppstego i mitt hufvud ; tänk 
om detta kunde blifva tryckt! Hvilken förmätenhet, men huru roligt 
om det vore möjligt! Jag skulle då få penningar som jag sjelf för- 
tjenat — hvilket oberoende! I min inbillning förvandlade sig dessa 
ej ännu vunna skatter till alla saker, som vårt lilla hushåll behöfde, 
allt hvad husets fru kunde önska. Jag skref och skref; slutligen var 
boken färdig. En vän lemnade mitt arbete till en bokhandlare i 
Stockholm. Efter en tid fick jag ett rekommenderadt bref. Hvilken 
lycka och ära att få klippa af det lilla snöret och bryta sigillet! Så 
mycket pengar!! Var detta verkligen mitt? — Den ena sedeln måste 
genast med en vers, hvari han kallade sig Per Sedel och förklarade sig 
vara en vandringsman, begära logis i fru Adidas plånbok. Der var 
godt rum för den resande, som likväl ej länge blef qvar, men lem
nade behagliga minnen i olika former. Så kom en vacker dag sjelfva 
boken, — du lilla ljusgröna bok, med elffigurer på permarna! Vän
liga elfvor hade också varit verksamma för att bereda ditt festliga 
emottagande. En krets af vänner samlades, det lilla blomsterrummet 
var mer än vanligt upplyst. Midt på bordet framför värdinnan låg 
den lilla ljusgröna boken, och liksom fyllda genom dess geniers för
sorg stodo de gamla kinesiska tallrickarna i rund och bjödo på russin, 
mandel och fikon. De visade sig eljest endast om julen eller på sär
skilda högtidsdagar, men nu myste de små kineserna så godt under 
mödornas frukt. Stämningen är den bästa, alla äro som harmoniska 
toner i ett fullt ackord. När man meddelat sina tankar en stund, 
börjar läsningen.

Se på henne! Se hur hennes ögon stråla, hur kinderna få färg, 
hur de hvita tänderna skymta fram vid ett leende. Ja, älskade mamma,
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syrsan liar börjat sjunga vid din härd ; det är en trollsång, alla lyssna, 
och när den vackra berättelsen är slut, sitta alla litet rörda.

Men nu står husets piga, den välkända Lovisa, i dörren och 
öppnar med välvilligt leende dörren till matrummet ; inbjudningen 
följer, men på tröskeln stannar värdinnan öfverraskad. Hvad är detta? 
Är det hennes théhord? Jo, kopparna känner hon igen, men det 
vackra théköket, som sjunger sin välkomstsång under det en liten 
klar låga brinner, théskrinet, brödkorgarna, gräddskålen fin och slipad, 
thékannan af utsökt form, allt detta är nytt! Kära små elfvor, hvil- 
ken förvåning och glädje! Snart sitta vi alla kring bordet, form och 
innehåll prisas, kopparna fyllas, théet doftar, skorporna äro präktiga 
och fru Alida utropar: »Så värdinna jag är, kan jag icke undertrycka 
min förtjusning».

Den glada thesoupern är slut; den första än ej tryckta glunten 
om »lilla sippan med ögonen blå och guldvifvan i strumplästen grå» 
sjunges och det glada sällskapet skiljes åt.

Många sådana aftnar firades i det lilla hemmet, men fru 
Alidas hälsa började att bli mindre god. Man sökte bot der- 
för vid bad och brunnar och sjukdomen kunde ännu en tid 
uppehållas innan den bröt ut. Thekla lefde skyddad och om
huldad, men kände dock alltid den maning till en verksamhet 
för andra, som så ofta uttalar sig i hennes dagböcker. Hon 
sökte visserligen glädja och hjelpa sina vänner på alla vis, 
som stodo henne till buds, men tänkte sig dock alltid dervid 
en mera omfattande krets med mera utpräglad kristlig verk
samhet. Ur en liten uppsats bland de efterlemnade papperen, 
hvilken hon gifvit namnet »/ det för dolda», låna vi efterföljande :

»En glad afton var slut. I det inre rummet lyste ett matt ljus
sken, modren satte in sina blanka glassaker och läste sitt skåp, under 
det dottreu drömmande satt vid fönstret, halft dold af de blommande 
vexterna, och såg utåt den månbelysta ån och den klara stjernhimlen. 
En känsla af outsägligt vemod fylde hennes bröst, det var något inom 
henne, som sökte näring från himmelen, något, som all jordens lust 
ej kunde mätta. Nu skulle hon velat kläda af sig sin lätta ljusa 
drägt och i en mörk diakonissklädnad sköta sjuka, läka sår och hviska 
tröstande böner. »Detta är ju att lefva som en fjäril eller en blomma», 
tänkte hon, »men det är icke att taga korset på sig och följa Honom, 
som dog för att gifva oss sitt lif.» Ögonen fyldes af tårar och hon 
bad om ljus och ledning.

Modren hade nu slutat sina göromål, hon kom för att beundra 
det vackra månskenet, satte sig nära dottren och lade sin arm om-
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kring henne. Sympathiskt märkte hon sitt barns allvarliga stämning, 
och en liflig anmärkning om den glada aftonen dog på hennes läppar. 
Hon slöt henne närmare till sig.

Har någon sårat dig? frågade hon med qvinligt deltagande. Var 
här ej en, som hade makt att komma ditt hjerta att klappa?

Dottren reste sig oeh en hög rodnad_ flög öfver hennes nyss så 
bleka anlete; nästan med stränghet sade hon: Tala icke om sådant 
nu! Ack, dessa känslor äro de enda man tror finnas i ett qvinno- 
hjerta. Jag tänkte icke på någon menniskas ord, jag tänkte på Guds.

Nu är du lik din far, sade modren och såg på henne, som man 
ser på ett kärt porträtt.

Ack, om denna likhet läge djupare, suckade flickan, om jag vore 
som han !

Alldeles som han kan du ej begära att vara, sade modren, du 
har äfven litet af min natur. Han hade sin umgängelse i himmelen, 
han var en prest, och hvar blick, hvar handling talade om ett högre 
ursprung.

Hade han en stark känsla af sin synd och af Guds nåd?
Han var glad i Gud. Jordens sorger kunde ej störa hans frid. 

Han sade. då jag klagade att jag var »öfvergifven» (förtviflad) : »ej 
öfvergifven utan undergifven». Jag blef det och allt klarnade.

Det ville jag också bli, sade dottren, men ingen falsk resigna
tion, intet offrande af bjertats heligaste begär åt verldens lumpna 
fordringar. Har du känt detta vemod, som fattar mig ibland midt 
uti glädjen? Liksom vid Belzazzars fest skrifver en osynlig hand 
med eldsdrag evighetstankar, och längtan efter ett högre lif vaknar. 
Ack, blott ett stilla, ödmjukt arbetslif, passande för masken till psyche- 
fjärilen. Jag afundas diakonissorna.

En nästan komisk förskräckelse målade sig i den poetiska, skön- 
hetsälskande modrens drag. Hon såg redan i sin lifliga fantasi sitt 
kära barn i den stela, dystra drägten, blek och utvakad ibland sjuka 
i en stor hemsk sal.

Nej, nu går du för långt, ropade hon, tror du att våf Herre 
hatar skönheten och glädjen; är Han ej sjelfva källan dertill? Jag 
säger som Kuckert:

Möge jeder still beglückt 
Seine Freuden warten ;
Wenn die Hose selbst sieh schmückt,
Schmückt sie auch den Garten.

Och hon kysste en törnrosknopp i fönstret.
Det blef tyst en liten stund ; slutligen återtog modren : »Ar ditt 

lif tomt? År det dig ej nog att vara min glädje och alla dina vän
ners förtrogna?»

Hon for med handen smekande öfver dotterns kind, den var våt. 
Dottern kysste den smekande handen, men lutade ned sitt hufvud och
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hviskade : »Lek och smek ej bort detta, jag känner att det är Guds 
andes tuktan.»

Det blef åter tyst. Hvem vet, sade modren allvarligt, om du ej 
blir min lilla diakonissa och får vårda mig. Njut den glädje, som 
nu skänkes dig, sorgerna komma nog.

En smärtsam aning flög genom dottrens själ ; bon såg på det 
kära anlete, som nu förklarades af månskenet, och hemmets lilla blom
strande verld syntes henne så kär, så förtrolig och skön. Kom nn 
och läs för mig ur Kempis’ Om troheten i små ting. Öfva dig i den,, 
sök ingen sjelfvald frernmande verkningskrets; den vi ega vidgar sig, 
om Gud vill. Det är sent, kom och läs din aftonbön. Med armarna 
om hvarandra gingo båda in i sofrummet.

Lifvet hade sedan hårda pröfningar. Som sjuksköterska för sin 
moder fick denna dotter se, huru Gud är mäktig i de svaga och un
derlig i sina fromma. Ödmjukt bad hon att i den sista striden kunna 
segra i Guds kraft, såsom den älskande milda modren, hvilken i lifvet 
ofta förnummit Guds röst som »ett gångande i lustgården» och hvilken 
i döden såg upp till Honom med glad förtröstan.

<s tsa

Fru Knös’ länge dolda och tåligt burna sjukdom bröt 
slutligen ut. Under långa månader kämpade hon med den 
förfärligaste af alla sjukdomar (kräftan i bröstet), och Theklas 
trogna vård natt och dag om modren gjorde det första oläk- 
liga såret i hennes egen hälsa. Hon talade sedan ofta om, 
huru styrkande och uppbyggligt det varit för henne i andlig 
måtto att se den veka modren, som i sitt friska tillstånd ej 
tålte att höra döden ens nämnas, och som alltid skydde för 
att se eller vidröra något vidrigt eller oskönt, nu med det 
största tålamod och hängifvenhet för Guds vilja lida svåra 
plågor och veta sig obotlig och döende. Tillsammans begingo 
de nattvarden några dagar före modrens död, och hon skrif- 
ver i dagboken om, »huru segern öfver döden upplyste mo
drens ansigte så, att det strålade som en engels anlete.» — 
Den 30 Juli 1855 afsomnade fru Knös, och Thekla stod ensam.

Till denna mor hade Thekla stått i det ömmaste förhållande, 
och man skulle, när man såg dem tillsammans, snarare tagit 
dem för tvenne syskon än för mor och dotter. Alida Knös
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var dock mera praktiskt begåfvad än dottren, och det var också 
hon, som ordnade och jemnade allt yttre för och omkring 
dottren. Att Thekla deremot i andligt hänseende var den 
djupare och starkare naturen, ser man tydligt i flera till mo
dren ställda uppsatser hland hennes efterlemnade papper. Hon 
uppträder deri varnande, manande och stödjande, med ett 
allvar, som få skulle hafva tilltrott den veka Thekla. Modren 
bibehöll länge ett ungdomligt utseende, men klandrades också 
af många för sitt begär att qvarhålla den yttre ungdomen i 
klädsel och hållning. Härpå har tydligen efterföljande bref af- 
seende, hvilket är dateradt 1840 och hvari Thekla troligen ville 
skriftligen uttala hvad hon ej hade hjerta att muntligen säga den 
älskade modren. Hon börjar med en bön för att styrka sig 
och henne till det svåra värf hon föresatt sig.

Till mamma d. 1 Oktober 1840.

Evige Fader deruppe, upplys mina fördunklade, af jordiska dimmor 
skymda ögon! Ske din vilje, visa mig den oeh lär mig göra efter 
ditt behag. Kärlek bjuder du. Den kärlek, hvilken lik en ren, mild 
vårluft med stilla värme famnar allt, så att hvarje knopp öppnar sig 
och allt lifvas! Du är solen, från hvilken denna värme kommer. Men 
härnere på jorden skall kärleken visa sig i annan gestalt, den skall, 
som den husliga eldstaden, värma och gläda en trång krets.

Du Evige, du gaf mig dess förnämsta föremål, då jag vaknade 
till detta lifvet i min moders famn. Hennes ögon vakade öfver mina 
första ögonblick. Du gaf mig henne, jag behöfde ej söka, ej fråga; 
du lade mig i hennes famn. Kärlekens svaga gnista vaknade vid 
hennes hjerta och vidgade sig. Heliga, ljufva naturens band, intet 
sjelfgjordt, intet tvekande, Guds verk!

En djup betydelse ligger deri, att du, mamma, blef min moder, jag din 
dotter. Min späda ande kom att ledsaga dig på lifvets vandring, att 
blifva ledsagad af dig. Hvad vi skulle vara för hvarandra, äro vi 
det? — Ack, måtte ingen af jordens dimmor för oss skymma himmelen. 
Stödjande hvarandra skola vi blicka dit upp1

Måtte jag rätt förstå ditt veka, kärlek och glädje behöfvande 
blomsterväsende, om ock många stränga menniskor ej göra det. Låt 
mig stilla leda din blick från de glänsande förgängliga sköna blomstren, 
till stjernhimmelens allvarliga oändliga djup. Mycket har du att lära 
ditt barn, milda, rika moder. Kanske har Gud äfven gifvit barnet 
något att lära dig.
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Tala till mig, lär mig, men lyssna mi till min svaga stämma ocb 
förlåt mina ord. Man har ofta sagt, och hvem känner bättre än jag 
den sanningen, att en evig ungdom bor i ditt bröst. Derför behöfver 
dn ej den jordiska ungdomens förgängliga och brokiga slöja. Kasta 
den ifrån dig, och skönare skall din andes eviga ungdom stråla. Låt 
den fara, då kunna ej menskor granska slöjans färger, endast glädjas 
af det milda solljuset. Den jordiska ungdomen är ej värd att söka 
qvarbålla ; huru gerna gåfve jag ej den för våren i ditt inre.

Blif ej ond på menniskorna för att de så lätt förblanda det 
lekande poetiska lynnet med barnslig fåfänglighet. Gif dem orätt och 
förlåt dem! Gläd länge med din glada poetiska närhet dina vänner, 
och visa dem huru väl detta sinne trifves tillsammans med lifvets 
allvar. »Glädjen är blomman af lifvets djupaste allvar.» Vi skola 
vårda denna dyrbara skatt, så blommar den allt rikare. Jag vet huru 
djup och fast den finnes hos dig och känner den ; men det gör icke 
verlden. Visa dig ej skygg att tala i allvarsamma ämnen. För men- 
niskor in i förgården till din själs helgedom, om ej i dess allraheligaste. 
Härda . din känslas sensitiva, hon skall resa sig. starkare upp, och om 
just nu dess veka blad luta, berörda af mina kanske hårda ord, så resa 
de sig åter, ty mitt vidrörande var en smekning.

Älskade moder, låt oss ofta blicka in i hvarandras själar, bedja 
för hvarandra, tala om våra högre behof och så komma hvarandra ocb 
himlen närmare. Då komma vi på ett innerligare område tillsammans, 
blifva än mer förenade och pappa skall glädjas deråt. En egenskap 
vunnen, ett fel utrotadt ville jag gifva dig till gåfva på kära bemärkelse
dagar. Ville du ej gifva mig ditt förtroende? — Af oss båda fordras 
försakelse, men med glädje skola vi bringa vårt offer och gemensamt 
skola vi arbeta.

Det bedröfvar mig ibland att din och lians dotter endast är jag. 
Hon borde vara något vida bättre. Det är upplösningen på gåtan, 
hvarför menniskorna kunna älska mig; det är denna bild de älska. 
Åfven jag gör det, men liknar den ej. Det tröstar mig då att tänka, 
att hon lefver deruppe, er andra dotter, en strålande engel, edra båda 
själars förenade låga. Ack äfven jag skall pröfvas, renas ocb förklaras 
till denna salighet, det tror ocb hoppas jag. Slut då under jordelifvets 
pröfvostunder till ditt varma hjerta ditt ofullkomliga barn,

din egen Thekla.
Vi vilja nu med Theklas egna ord förtälja den närmaste 

tiden efter modrens död.
Den högsta smärta eger inga ord; och till hvem skulle den en

samma tala, då hon ej vill klaga för någon? Den 4:de Augusti, 
dagen efter den förskräckliga begrafningsdagen, var jag ensam i det 
ljusa hemmet, nu så mörkt och tomt. Då kom den goda Daniel 
Müller J) för att hämta mig hem med sig. Kegnet föll stilla, liksom

') Direktör vid botaniska ti’ädgarden i Upsala och tysk till födseln.
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om molnen gråtit, luften var varm och himlen mulen. Vi gingo tysta 
upp till trädgården. Den 4:de Augusti, det var mina föräldrars för- 
lofningsdag, detta dato står i ringen som hon bar, och nu gick deras 
dotter ensam gråtande från sitt hem och tänkte med sorg och kärlek 
på dem. Det var godt att komma in i den tysta, fridfulla trädgården, 
hälsas af den vänliga Louise och införas i det lilla vackra rum, som 
skulle bli mitt.

Alla voro goda mot den sörjande. Ack, mamma, hvad jag läng
tade efter dig; jag som nyss var så nödvändig för dig, var nu öfver- 
flödig i verlden. Jag kände behof af arbete för att ej öfverväldigas 
af minnen och sorgliga tankar, men min arm var svag och min hälsa 
bruten. Då erbjöd sig Müller att bli min handsekter; han skulle 
skrifva, jag skulle öfversätta en liten engelsk bok. Vi började arbetet, 
ehuru han hade mycket att göra i trädgården, och så fort han såg 
mig försjunken i sorgsna drömmar, ropade han: Nu måste vi arbeta! 
Daniel läste sina sagor för mig och begärde mina för att vi tillsammans 
skulle gifva ut en sagokrans. Jag lät det ske. En viss likgiltighet 
för verldens dom rådde hos mig, och endast dessa vänners bifall 
fägnade mig.

Mitt lilla rum var som ett fågelbo, jag nästan tyckte mig bo i 
kastanien, som tittade in genom fönstret. Jag lärde mig att fläta 
små nätta korgar af en sorts gräs och fyllde dem med vackra blommor. 
Sådana bortskänktes sedan ofta.

Det var svårt att lemna trädgården och återvända till staden, och 
likväl lockade mig det hvita huset och drog mig med makt till sig. 
Förgråten återkom jag ofta, efter besöken der, till mina vänner. Boupp
teckningen skulle försiggå, de kära sakerna skingras, hemmet upplösas. 
Flitigt arbete med detta bestyr hindrade icke hjertat att lida deraf.

Jag insjuknade och vårdades på det ömmaste af mina vänner. 
Under dessa febernätter var tanken på döden så ljuf. Jag såg min 
bleka hamn i kistan, såg mina vänners tårar och blommor, under det 
att själen, befriad, sväfvade till den älskades möte. Om söndagarna 
lästes predikan vid min säng, kring hvilken den lilla familjen samlade 
sig. De voro så hulda emot mig och jag tillfrisknade åter och kunde 
sitta ute som förr.

Jag visste ingenting om min närmaste framtid. Då fick jag ett 
bref från den goda fru Silfverstolpe, som erbjöd mig en fristad i sitt 
hem, bad mig blifva sin dotter. Mitt hjerta svarade ja, utan tvekan. 
Gud sänder varma vindar åt det klippta lammet. All denna godhet 
och kärlek, som omger mig, har min moder förvärfvat ; jag ärfver 
den blott.

Hösten började färga de höga träden i trädgården. Fredrika 
Brehmer kom till Upsala och bodde i mitt lilla rum hos Müllers. Hon 
lärde känna och älska mina vänner, och några sköna dagar följde.1)

') Herr och fru Müller, Fr. Brehmer och Th. Knös utgåfvo tillsammans 
vid denna tid en bok, benämd Fyrcäplingen.
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Thekladagen firades med blommor och skänker. Morgonen var 
ljuf och förtrolig, fast mänga minnen och mycken sakna4 blandades 
deri. Jag smög mig bort att ostörd gråta vid grafven. 0, huru mänga 
gånger hade ej hon, den förlorade, älskade, förskönat denna dag för 
sitt lyckliga barn! Nu bar jag festens tärbestänkta blommor till henne.

Fredrika Brehmer reste. Det var härligt månsken och sköna qvällar 
och det började lysa allt mera guld och purpur i träden mot den 
högblå septemberhimmelen. Jag skulle nu snart lemna min gröna 
fristad. Den 2:dra Oktober följde mina vänner mig till mitt nya hem. 
Det var påkostande att skiljas från Müllers. Louises bruna ögon stodo 
fulla af tårar och hon hviskade: »Leb wohl, mein Kind, mein Töchterchen», 
de båda kära gestalterna försvunno; mitt lilla rum förekom mig tomt 
och öde och natten genomvakades under tårar.

Under min vistelse i trädgården hade Müller ofta berättat mig 
sina lefnadsöden och drag ur sin barndom. Han var autoditakt och 
detta hade gifvit honom något naivt och egendomligt. Man såg den 
enkla arbetaren i sin praktiska duglighet omedvetet gissla all veklig 
förfining, all slapphet och egoism. Han skydde ej kroppsarbetet, utan 
kunde taga uti med ett kraftigt tag, som uppmuntrade hans under
lydande, af hvilka han var mycket älskad. När han sedan satte sig 
att hvila i skuggan af en löfsal eller gick med oss fruntimmer i 
alléerna i trädgården, då blommade poesi på hans läppar, och den ena 
efter den andra af hans fosterlands skalder talade till oss genom honom. 
Men gerna hörde vi ock hans egna tankar. Nya och friska mötte de 
oss i barnslig enkelhet, stundom med en djerf hypothes’ dristiga flygt. 
Hur ofta såg han ej de klara qvällarna upp till de tindrande stjernornas 
olika ljus, lät sin fantasi flyga från den ena till den andra och ana 
saliga boningar, nya verldar.

»Nicht wahr, wir wollen auch droben Freunde bleiben»? brukade 
han då säga, och den som en gång blifvit hans vän, kände att det 
var för evigheten.

Dickens brukar ibland skildra personligheter med ett enkelt yttre 
och ett rikt inre, med af arbete härdade händer och det finkänsligaste 
hjerta, obekanta med convenansens tomma former, men öfverflödande 
af sann mennisko,kärlek. I verkligheten har jag aldrig känt mer än 
en sådan menniska, det var . Daniel Müller. Han älskade allt lefvande 
med något af en hindus ömhet. Hela naturen var honom helig och 
han vårdade plantans lif, matade fåglar och bin med en nästan moder
lig ömhet. Ofta bad jag Müller göra mig en karakteristik af den 
eller den växten. Huru många taflor ur naturlifvet upprullade han ej 
för mig, och dessa afsiöjade naturlif voro mig obeskrifligt kära. Hur 
dumt och orätt förekom det mig ej att gå omkring bland alla dessa 
under och ingenting se och förnimma af deras fördolda väsende, utan 
blott trampa på dem.

Förmågan att se det stora i det lilla tillhörde i hög grad Daniel 
Müller. Af ett grästrå kunde han finna anledning att visa Guds
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underbara kraft. Ingenting i naturen var för honom obetydligt. Allt 
fick själ och mening. Han hade just detta barnsliga, poetiska sinne, 
soiu ser under i naturen, der den vise intet förnimmer.

Han såg i allmänhet ogerna att man kastade bort fruktkärnor, och 
han irgaf mig en aktning för dem, som jag bibehåller. En gång 
bannade han mig, emedan jag stack hål i meloukärnor för att deraf 
göra en liten sypåse. »Gör den af perlor eller garn,» sade han, »och 
ej af lefvande saker! — Hur kan man ha hjerta att genomborra frön 
och förstöra en hel framtid?» Han hade rätt.

Han dog som han lefvat, i barmhertighet och kärlek för andra. 
Koleran härjade våldsamt i Upsala hösten 1857, och Müller hade 
outtröttligt vårdat sina arbetare och deras barn och glömt sig sjelf. 
Han insjuknade och bortrycktes hastigt. Trädgården stod öde, och 
hans enka flyttade derifrån.

Ofta har jag vid kära vänners bortgång tänkt på den störste, 
bäste vännens ord : »Eder är nyttigt att jag bortgår, ty då kommer 
hugsvalaren till edei.» Åfven när vi mista en afhållen vän, kommer 
hugsvalarens ande till oss och påminner oss allt, hvad den älskade 
vännen talat med oss. Då uppblomstra dessa begrafna frön, och hvete
kornet, som fallit i jorden, bär frukt ; mycket framstår förklaradt, som 
vi förr ej tänkt på, och en sannare, andligare gemenskap begynner. 
Vi lita nästan med trygghet på, att de hädangångne läsa i våra själar 
och att intet missförstånd kan finnas.

Det finnes vänskapsförbindelser, som endast tillhöra jorden, men 
några andra sådana hafva så mycket af evighet uti sig, att de måste 
fortfara. Välsignelse öfver de godas minne! —

Ehuru Daniel Müller ej var någon allmänt känd och mera 
märkvärdig personlighet, hafva vi ej tvekat att här infora 
Theklas skildring af honom, just emedan han var en med 
henne nära beslägtad natur och som på henne under en viss 
period af hennes lefnad utöfvade ett stort inflytande. De 
möttes i sin kärlek till naturen och i aktgifvande på den 
symbolik, som ligger dold i alla dess olika uppenbarelser. 
Müllers poetiska skaplynne var också framsprunget ur den 
tyska romantikens källa och derigenom för Thekla tilldra
gande och välbekant. Hon hade i en utförligare uppsats 
skildrat Müllers lif och personlighet, och ämnat att införa den
samma bland de »Fotografier ur TJpsalalifvet,» som hon under 
1860 började utgifva. Af dessa utkom dock aldrig mer än 
ett häfte, innehållande Geijer, Atterbom och Hans Järta. —
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Sitt förhållande till dessa trenne utmärkta män och sin upp
fattning af dem och deras hemlif har hon der sjelf skildrat 
och vi hafva derför här förbigått dem, ehuru de alla tre stodo 
i förtroligt förhållande till Thekla och hade hvar och en i sin 
mån ett inflytande på utvecklingen af hennes gåfvor. —

Afven Israel Hvasser hörde till kretsen af Theklas äldre 
vänner, och har hon i Tidskrift för hemmet lemnat af honom 
en synnerligt vacker skildring.

Thekla fortsätter skildringen af sitt lif, och vi låna åter 
ett fragment ur dagboken.

»Nu voro jag och fru Silfverstolpe ensamma. Hur skulle det 
bli? — Skulle hon bli nöjd med mitt stilla öch enformiga sällskap? — 
Men det blef godt och trefligt. Jag läste mycket för henne, hon var 
nöjd, och jag tackade Gud för sin nåd. —• I mitt lilla, rum samlades 
en del af de kära välbekanta möblerna ur det fordna hemmet. Spegeln, 
som återspeglat så många kära gestalter, den lilla soffan, bokhyllan, 
taflorna, murgrönan, som prydt våra fönster.»

Den poetiska utgjutelse, vi här bifoga, synes vara till
kommen under inflytande af de minnen, som lefde upp igen 
vid åsynen af den fordna omgifningen, nu förflyttad till ett 
främmande hem, och Thekla tyckes derigenom liksom vilja 
intala sig trefnaä på nytt under dessa nya förhållanden.

Hvardags-spökeri.

En enslig qväll, så tyst och stum,
Jag satt uti mitt lilla rum.
Jag tänkte stilla: kommer ingen!
Mitt sällskap blir blott döda tingen.
Här länstoln med sin öppna famn 
Och hvita sängens trygga famn,
Acacian, som slumrar här,
Och höga Oleandern der.
Och målningarna se’n, de skåda 
Ju på mig ned, och i en låda 
Der hvilar stilla svart på hvitt,
Så mången sång, som klingat fritt ;
Och böckerna der på min hylla 
Kan mången timme härligt fylla.
Hvar sak härinne, har en röst,



Som tränger mäktigt till mitt bröst.
Jag kan ej öfver ledsnad klaga.
Hvar möbel har sin egen saga,
Och dessa rösters harmoni,
Dem kalla ofta trefnad, vi.
De ting, som menskan umgås med. 
Förtroligt efter egen sed,
Få snart ett visst beslägtadt tycke 
Med ägarn ; ej blott drägt och smycke, 
Men boning, blommor, allt, hvar sak,
Bär vittne om dess lif och smak ;
De få en flägt af hennes anda,
Sorti de så troget gä tillhanda.
De kläda sig i ditt livrée,
Man kan ditt lynne på dem se.
Ack om de alla kunde tala 
En stund — tills hanen hördes gala!

Så tänkte jag. Då tycktes mig
Att S:t Cecilia rörde sig
Och såg på mig ur gyllne ramen ;
Jag stirrade på helga damen.
På orgeln ett accord hon slog,
Och tonen genom rummet drog 
Som en signal : »I ären fria.»
Ned på mig vänligt såg Maria;
Mer lifligt syntes glorians skon.
Ur Gunnars vaser höjdes fe’n 
Skuggblonmior, blomsterandar sköna,
Likt dem, som doftande och gröna 
Hau hit ifrån sitt fönster bar 
Uti förflutna glada dar.
I lampan flammar upp en låga,
Den hviskar —- skall jag höra våga? — 
Den lilla vers, som är dess själ,
Och som jag mins så väl, så väl.
O under, nu jag såg helt häpen,
Hur Werthers Lotta, täck och näpen,
Vid första tonen hastigt skref 
Sitt länge tänkta kärleksbref.
Och Guercinos lilla flicka
Jag såg så skälmsk emot mig blicka.
Dalgossen sprang ifrån sin sten,
Han hvilat alltför länge re’n.
Bachanten sjönk i drömmar ljufva 
Och lilla Faunen stal sin drufva.
Se hvilka bilder spegeln gömmer!
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Der hägrar : — Kanske att den drömmer 
Om de gestalter, förr den såg;
Nu röjs der inne deras tåg!
I fönstret alla blommor, friska,
Med månans strålar leka, hviska.
Der flyger ju min Colibri 
Så munter, lefvande och fri 
På lätta skimmerljusa vingar.
Hör hur guitarren sakta klingar 
De visor, som jag fordom spelt 
Och tar ibland nu också felt,
Då sångens echo jag vill höra.
Nu någon hörs vid dörren röra;
Man kommer in me'd tända ljus 
Och villan flygtad är burdus.
De lätta andarna ä’ flydda,
Och tyst och öde är min hydda.

Dagboken fortsätter:
Om qvällarna läste jag högt Dickens nyaste roman »Bleak House», 

som intresserade oss båda; om förmiddagarna: politiska memoirer, som 
ibland voro litet kärfva; tankarna irrade ofta från dem till annat, och 
jag läste mekaniskt. Det hvita huset, der jag förr bott, låg så nära, 
att jag kunde se upp till de tomma fönstren. Mitt ljusa varma hem, 
du finnes ej mer på jorden. Tidens vågor hafva fört bort det såsom 
förr den sälla ön Atlantis. Mitt hem har flyttat dit opp ofvan stjeruorna, 
och jag är en gäst på jorden.

Vi kommo ut i sällskapslifvet, och trots .mina föresatser brast jag 
i gråt, då jag kom ut bland alla dessa menniskor. En gång, då jag 
var ensam ute, stannade kusken utanför mitt förra heih, då jag skulle 
tillbaka. Det var förskräckligt! O, att få springa uppför trapporna 
der och finna allt, som jag hade förlorat! Förbi, förbi för alltid! »Kör! 
jag bor ej mera här.»

En dag kom en liten flicka med en vacker bok till mig. »Från 
Norge», sade hon. »Jag känner ingen der», svarade jag förundrad och 
öppnade boken. De skönaste pressade blommor, med lifliga färger som 
om de varit friska, mötte min blick, och der stod verkligen mitt namn 
och en »Idilsen fra Norge». Jag blef gladt öfverraskad. Ack mamma, 
detta skulle gjort dig nöje. Nu har hvarje ros ett saknadens törne, 
och den. glädje, som ej kan meddelas, blir smärta, instängd inom det 
klappande hjertat. Mina små dikter, I hafven då förvärfvat mig vänner 
derborta hos brödrafolket! Tack! — Skall jag då ej ångra att jag 
släppte ut er i verlden? —

Det närmar sig till Julen. Jag har icke bråttom, har ingen att 
arbeta för. Det är så tomt, så tomt. Fru S. vill att jag skall resa 
bort, och det är också bäst.
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Jag for till Stockholm på diligensen en grann kall vinterdag. 
Skogen var så vacker, himlen så klar och snödrifvoma glimmade i 
solskenet. Jag såg på landskapet med förälskade målarögon ; de blå 
skuggorna på snön, de pittoreska träden, nedtyngda af nyfallen snö, 
de skiftande dagrarna, allt tjuste mig. Inuti vagnen talade Bottiger 
med en annan resande om Italiens sol och néjder. En liten gosse, 
som gret af köld, började le och tala, då jag värmde hans händer i 
min muff. — I Stockholm voro goda slägtingar mig till mötes. Jag 
kunde ej tala, rörelse qväfde rösten, stilla tårar runno.

Jag förde ett kringirrande lif i hufvudstaden, boende än i en 
målares atelier, än i Fr. Brehmers förmak. Aret 1856 böljades hos 
Lindblads med musik. Mina sånger hade fått melodier; de sväfva nu 
som ordens förklarade andar emot mig, luftiga, strålande, men med sin 
egen blick och röst, som jag igenkänner. Så måste en mor vara till 
mods, när hon ser sina barn, som blifvit englar, men ändå igenkänner 
dem. Blott i drömmen har jag erfarit något sådant.

Jag återvände till Upsala med Kraemers. Den gamla Vasaborgen 
lyste i aftonsolen. »Hvarenda ruta glimmade, som vore den en ädel
sten», och jag fick ett vänligt emottagande, först deruppe och sedan 
nere i staden hos min gamla hjertevarma vän. Allt gick åter sin 
regelmässiga gång. Jag läste högt och sydde, och det var stilla och 
godt. Om fredagarna komrno som förr några tillsammans att läsa hos 
fru S.; dagarna förlängdes; ibland gick en våraning genom det sak
nande hjertat.»

Sorgen och saknaden efter den älskade modern lefde alltid 
på bottnen af Theklas hjerta, och ehuru hon var vänligt upp
tagen i fru Silfverstolpes hem, kände hon sig i sitt innersta 
ensam. — Derom vitnar nedanstående utgjutelse, som bär 
datum af den 4 Maj 1856.

»Ack du min innerligt älskade, förklarade moder! hvad ditt barn 
längtar efter dig; slut mig i din famn! Låt mig känna din ljufliga 
närvaro! Du är ju icke långt ifrån mig? Du kan ju se ned till mig 
från din himmelska bostad? — I dag har jag varit himmelen nära, 
och andaktens vingar hafva lyft mig närmare dig. Första gången 
jag smakade förbundets kalk, knäböjde jag bredvid dig i den lilla 
landskyrkan, ett lyckligt opröfvadt barn : »halb Kinderspiele, halb Gott 
im Herzen.» — Sista gången ;— O, då låg jag på knä med blödande 
hjerta vid din dödsbädd. Men mina tårfulla ögon fingo se Guds här
lighet, se det eviga lifvet genomstråla döden. Jag såg ditt anlete 
likasom en engels ansigte.

I dag har jag första gången efter din bortgång ensam nalkats 
Herrens altare. Han har åter ingjutit sin kärleksvärme i mitt hjerta, 
sin kraft i mitt försagda bröst. Han skall icke låta mig vara fader- 

Tidskr. för hemmet. 22:dra år g. 5:te häft. 18
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lös! — När jag kom hem ur kyrkan, ensam i mitt lilla rum, hur 
saknade jag ej den hulda modersfamnen, hur väl mindes jag din röst, 
som hviskade : »Lätom oss tacka och lofva Herren för Hans nåd !» 
Ja, evigt vill jag tacka och lofva för denna nåd, den må vara gömd 
i fröjd eller smärta. Min Herre och min Gud! Uppfostra mig Du, 
efter Din vilja! Använd mina svaga krafter i Din tjenst, Du som är 
mäktig i de svaga. Lär mig bedja innerligt och af hela min själ, lär 
mig att lefva i gemenskap med Dig, allt lifs heliga källa. Till Dig 
endast vände sig min frågande blick i alla lifvets förhållanden. Skapa 
i mig ett rent hjerta och gif mig en ny viss anda!» (Forts.)

34, Något från den qvinliga diktareverlden,

Wilhelmine yon Hillern.
Fritt efter Deutsche Rundschau 1880.

Meningsutbytet rörande värdet och berättigandet af qvin- 
ligt författarskap grundar sig ofta på alldeles falska förut
sättningar., Den enda riktiga synpunkten är att bedömma den 
litterära verksamhet qvinnor utöfva uteslutande med afseende 
på hvad den är värd i och för sig, och ej med afseende på 
att författarinnan är en qvinna. Och då eger vår tid så många 
i och för sig utmärkta diktverk af qvinnor, att den qvinliga 
ärelystnaden kan finna sig fullt tillfredsställd, så tillfredsställd 
att ingen förtrytelse bör kunna väckas när man, om en eller 
annan af dessa qvinliga storheter inom litteraturen, säger att 
det, som väsentligt bidrager till deras storhet är ett manligt 
drag i deras författarskap. Ty detta är lika litet ett yttrande 
af manligt öfvermod gent emot den qvinliga begåfningen, som 
det är förklenande att om en manlig författare säga att i hans litte
rära fysionomi spåras vissa qvinliga drag, så som det ofta t. ex. 
heter om skalden Emanuel Geibel, novellisten Theodor Storm 
o. a. Dermed har man alldeles icke påstått att det manliga
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•draget misspryder qvinnan, eller att det qvinliga förvekligar 
mannen. Tvärtom: man menar dermed att en'sàdan diktarinna 
och en sådan diktare båda hafva gått utom den inskränkning, 
som vanligen finnes i hvarderas art af begåfning. Den förra 
har fått mera styrka, mera frisk naturlighet; den senare har 
tillegnat sig något af den skära doft, den känslighet, den 
kyskhet, som qvinnan har framför mannen. De båda könen 
gifva åt hvarandra, mottaga af hvarandra allt hvad de ömse
sidigt ega värdt att gifva och mottaga, och detta inom det 
litterära området, så väl som inom hvarje annat. Häri ligger 
lika litet för det ena, som för det andra könet något nedsät
tande. Rosvitha, nunnan från Gandersheim, hvilken anses som 
den första på tysk mark uppvuxna författarinna, har i detta 
afseende gifvit ett godt föredöme af sjelfkänsla, när hon skref 
till de manlige gynnarne af hennes sångmö: »I, som äten och 
dricken de rika håfvor dem filosofien bjuder, och som utmärken 
Er inom hvarje område af vetenskapen om verlden och om 
menniskan, hafven dock med beundran och broderlig glädje 
kunnat mottaga det lilla verk en svag qvinna bjudit Er.»

Den flyktigaste blick på litteraturhistorien bevisar att 
nämda manliga drag — och en derur härflytande viss härdig
het, djerfhet och följdriktighet — varit egendomligt för nästan, 
alla författarinnor, hvilkas skapelser höjt sig öfver medel
måttan, och det i den grad, att ingen särskild litterär mått
stock utan endast den äfven för män allmängiltiga måste 
brukas vid bedömandet af dessa deras skapelser. Från Sappho 
till E. B. Browning visar sig detsamma. Vi mena ej med 
»manlighet» bruket af karlkläder, rökandet af cigaretter, med 
mera dylikt, hvilket lika litet har med en George Sand’s pro
duktion, som med den sanna emancipationen att skaffa. Men 
den lidelsefulla djerfhet med hvilken George Sand söker lösa 
de svåraste samhälleliga problem; det mod, som fru von Staël 
vågar bruka mot sjelfva den fruktansvärde Bonaparte; den
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följdstränga, klart filosofiska karaktersteckningen hos George 
Eliot; det aristokratiskt polemiska draget hos grefvinnan Hahn 
Hahn; den stolta sjelfständigheten hos en Anette v. Droste- 
Hülsdorff; den starkt utbildade historiska känslan hos Louise 
von François; Fanny Lewalds reformifver och Betty Paoli’s 
dystra resignation — allt detta är något manligt, något af- 
vikande från det, hvarmed man plägar kännéteckna det »qvinliga» 
skaplynnet. Dessa förfis diktning visar ofta en med det manliga i 
deras anlag kämpande qvinlighet, en qvinlighet, som de stundom 
verkligen lyckas frigöra sig från, men som deremot, i bästa fall, 
förbinder sig med det manliga i deras begåfning till en hel 
och harmonisk författarperonlighet.

Den framstående författarinnan Wilhelmina von Hillern 
är en typ för denna ännu kämpande qvinlighet. Hon har en 
stor skaparekraft, hvilken sträcker sig såväl öfver det drama
tiska som det episka området; hennes alpbilder äro lika mäster
liga som hennes sedebilder; de konflikter hon framkallar äro 
lika gripande, som handlingen är följdriktig. Det lyriska ele
mentet deremot besitter hon icke ; den fina iakttagelsen, den 
naiva glädjen i det ringa och stilla, den ömma känsligheten 
saknar hon. Hon känner sig väl till mods blott der det är 
kamp, storhet, lidelse, så väl i naturen som i menniskolifvet ; 
hennes problem är kraftutvecklingen, synnerligen de qvinliga 
krafternas utveckling genom de manliga. I »Valborg med 
Gamen» har denna kärlek till kraften utmynnat i glädje öfver 
den rent fysiska styrkan hos såväl hjeltinnan, som hjelten; all 
handling i boken rör sig kring de öfverdådigaste kraftprof och 
höjdpunkten af dessa är den vilda brottning, der Valborg tvingas 
att i Joseph se sin besegrare. Författarinnan målar allt dy
likt med den fullblodigaste manliga kraft, medan hon deremot 
i andra afseenden har flera af de svagheter dem man, väl ej
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alldeles med orätt, plägar kalla qvinliga. Kär hon t. ex. låter 
sina personligheter endast strida med ord, när dialektiken, den 
logiska följdriktigheten och uthålliga bevisföringen äro de enda 
vapen de bruka, då visar sig, genom det klena bruk de göra af 
dessa vapen, att författarinnan dock icke alltid kan öfverspringa 
sitt köns begränsning. Deremot är det en annan punkt i hvil- 
ken W. von Hillern på ett ärofullt sätt vederlägger en ofta gjord 
erfarenhet om hennes köns litterära skaplynne. Man kan, hvad 
detta angår, i allmänhet iakttaga den lagen, att en fortsatt ut: 
veckling och fullkomning icke finnes i ett qvinligt författar
skap. Detta framträder vanligen fullrustadt, fullvuxet, som 
Minerva ur Zevs hufvud; man kan ytterst sällan i detsamma 
spåra ett framåtgående, ofta ej heller något aftagande. Sjelfva 
George Sand förblef på ungefär samma punkt, som då hon 
samman med Jules Sandeau skref sina första berättelser. 
W. von Hillern deremot har vuxit; har oupphörligen segrande 
arbetat mot svulst och oklarhet samt fått allt mer af den pla
stiska säkerheten; har börjat skapa och ej blott reflektera. Ifrån 
den första, effektsökande Sensationsnovellen »Dubbellif» (1865) 
visar hon i den andra »En själens läkare» (1868) en gryende 
kompositionstalent och anlopp till karaktärsteckning; i den 
tredje »Sin egen lyckas smed»* (1870) äro de nämnda företrä
dena ännu större, svagheterna ännu mera minskade. Den 
fjerde, »Valborg med Gamen»** och den med denna jemnbör- 
diga lilla anekdoten »Högre än kyrkan» äro ej långt ifrån att 
vara mästerstycken och i den femte slutligen : »Den unge mun
ken»*** äro både felen och förtjensterna i stor stil.

I denna de litterära slagordens tid kan granskaren ej 
lemna någon diktarpersonlighet, förr än han besvarat det alltid 
sig framträngande spörsmålet: är han realist eller icke? Man 
håller en verklig hetsjagt efter realisterne och har ändtligen

* Öfversatt på svenska.
** Öfversatt på svenska.

*** Öfversatt på svenska.
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kommit så långt i skarpsynthet att man funnit en »realismens 
romantiker», nämligen Turgénjew. Tager man ordet realism 
endast i betydelsen af natursanning och frågar man sig, med 
afseende på W. von Hillern, i hvad mån de landskap i livilka 
hennes menniskor röra sig, dessa menniskor sjelfva och deras 
lidelser äro framställda med natursanning, då finnes det ingen 
tysk författarinna, som ens tillnärmelsevis har hennes reali
stiska styrka i uppfinning, iakttagande och skapande. Hon 
syndar till och med ofta mot skönheten för att bereda realismen 
en seger. Hvad St. Beuve kallar den franska realistiska litte
raturens kännetecken: vetande, iakttagelseförmåga, mogenhet, 
kraft, en smula hårdhet —- detta allt finnes hos W. von Hillern på 
ett egendomligt sätt sammanparadt med äkta tyska svagheter: 
omständlighet och bredd ; teoretiserande utflykter och abstrakta 
talesätt; romantiska fantasterier och känslosamma deklamationer. 
Dessa nationella karaktersdrag finnas emellertid icke endast 
som svagheter. Känslosamheten blir ofta en djup och innerlig 
känsla, fantasteriet en stark, fin och rik stämningsfullhet.

När sålunda W. von Hillern icke afgjordt kan inordnas 
bland realisterna, hvar skall man då söka grunden till den 
egendomlighet, som skiljer henne från de flesta andra »roman
tiska» författarinnor;, hvarifrån har hop fått denna sinliga glöd, 
denna energi och oförskräckthet i uppfinning och utförande? 
Från sin mor. Denna var den rykthara teaterförfattarinnan 
Charlotte Birch-Pfeiffer, som gifvit dottern i arf den drama
tiska verven, instinkten för det effektfulla, för handling i all
mänhet, isynnerhet för den lidelsefulla, upprörda och följd
riktigt sig utvecklande handlingen, intresset för det spännande. 
På teatern duger intet psykologiskt grubbel; intet begrun
dande stillastående; der måste allt kunna ses med ögonen, 
komma att verka omedelbart. Och W. v. Hillern berättar så,
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att man tycker sig se allting tilldraga sig för öppen ridå. 
Visserligen gäller detta framför allt de qvinliga karaktärernas 
framträdande: Valborg är oändligt mycket liffullare och kon
kretare än Joseph; Beata än Donatus (i »Den unge munken») 
men författarinnans målande kraft och dramatiska grepp åter
finnas ej sällan vid teckningen äfven af manliga karakterer, det 
grund på hvilken äfven de största qvinliga förf. vanligen stranda.

Denna dramatiska »savoir faire», som är W. von Hil- 
lerns egendomligaste styrka, har hon ej blott ärft efter modern 
utan äfven vunnit genom egen teatervana. Charlotte Birch- 
Pfeiffer har blifvit mycket lastad, liksom August Kotzebue och 
nästan med lika tvifvelaktig rättvisa. Det är sannt-, hon tog sina 
ämnen der hon fann dem ! Allra lifligast i sina protester mot 
detta fribytarlif har Berthold Auerbach varit, och dottern bragte 
säkerligen en försoningsgärd åt moderns minne när hon till- 
egnade den store berättaren af »byhistorierna» sin »Valborg 
med gamen.» Men när Charlotte Birch-Pfeiffer uppsnappat 
ett motiv, så förstod hon också att i en handvänning anrätta 
det dramatiskt och lämpa det sä väl för scenen, att det aldrig 
förfelade att göra verkan. Hon lefde ett dubbelt lif, ett i 
verkligheten och ett bakom kulisserna, och detta senare var 
hennes rättesnöre. Med förvånande säkerhet tog hon det främ
mande stoffet, tänjde ut och rynkade hop, klippte bort och» 
skarfvade till, så att det blef användbart för scenen. Styckets 
ursprungliga poesi kom naturligtvis härvid till korta och en 
duktig, hemmagjord känslosamhet kom i dess ställe, men de 
dramatiska element en roman kunde ega blefvo ej blott be
varade utan stegrade, ty fru Charlotte visste bättre än någon 
teaterdirektör hvad scenen fordrade, och ej blott de på spel
listan ännu qvarstå.ende »Jane Eyre», »Syrsan» o. a. utan äfven 
hennes egna originalstycken bevisa detta. Dottern Wilhelmina 
har i ädlare form och högre grad fått denna dramatiska intui
tion. Hon har, efter hvad vi veta, skrifvit några smärre teater-
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stycken, hvilka dock ej gjort synnerligen lycka. Detta är lätt 
förklarligt. W. von Hillern är en utprägladt sjelfständig natur, 
och att skrifva med en teaterpublik i tankarne passar henne 
ej. Moderns teatraliska talent har dessutom hos henne icke 
stegrats till dramatisk skaparkraft, men till dramatisk berättar- 
förmåga. Modern var för obildad att utarbeta en roman pä 
ett konstnärligt sätt; dottern är för mycket konstnärinna för 
att vilja göra något på moderns handtverksmessiga sätt. W. von 
Hillerns egentliga område är säkerligen novellen, hvilken konst
art särskildt egnar sig för episkt-dramatiskt framställnings
sätt, eller just det vi påvisat såsom det för W. von Hillern 
kännetecknande.

Wilhelmina von Hillern är född i München och är enda 
barnet af Charlotte och den genom en historia öfver »Ludvig 
Philip» bekante skriftställaren Christian Birch. Hon erhöll i 
sitt föräldrahem i Berlin en omsorgsfull uppfostran genom 
utmärkta lärare, och redan i barnaåldern mottog hon många be
tydelsefulla intryck genom umgänget med de utmärkta per
sonligheter, som besökte hennes hem. Föräldrarne ansträngde 
sig länge att hålla henne borta från teatern, men när hon slut

ligen hade sett Bachel och några andra storheter vaknade hos 
henne en obetvingelig lust att blifva skådespelerska, och i 
Gotha debuterade hon som »Julia.» Sedan gaf hon lierestädes 
i Tyskland gästroler, tills hon fick fast engagement i Mann
heim. Hon lemnade^ teatern vid sitt giftermål med kammar
herren och landtdomstolspresidenten von Hillern i Freiburg.

Genom dessa korta biografiska underrättelser ser man än 
tydligare huru nära samband teatern haft njed fm von Hillerns 
diktning. Hvad hon sjelf var på tiljan, derom veta vi intet, 
men att hon der mottog lifliga impulser är otvifvelaktigt. Bn 
af hennes orginellaste egenskaper står i alldeles omedelbart
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förhållande till dessa föregåenden. Ingen tysk författarinna 
kan nämligen mäta sig med henne i säkert grepp på och be
handling af ett problem ; ingen förstår, som hon, att leda dia
logen raskt framåt och att framkalla drastiska verkningar.

Fru von Hillern har säkerligen haft en öfvergångstid af 
omoget emancipationssvärmeri — hvilken tänkande qvinna i 
våra dagar har icke haft det? Men denna ungdomlighet 
hade hon alldeles öfvervunnit innan hön började sin diktning. 
»Jag afundas icke mera någon man» låter hon Ernestine i »En 
själens läkare» jublande utbrista, då hon talar om lyckan att 
vara moder. Fru von Hillern har i den förut omtalade kam
pen med sin qvinlighet vunnit sköna segrar, kommit till en 
religiös dyrkan af det upphöjda, starka och stora, hos såväl 
man som qvinna, och denna religiösa tro är hennes vägvisare 
på det litterära området. Man kan icke känneteckna denna 
tro bättre än hon sjelf gör det med de sista orden uti »Val
borg med Gamen»:

»Kring korset (på Valborgs och Josephs graf) sväfvar mot 
vandraren liksom en vemodig ton från längesedan förklingade 
hjeltesagor, en ton, som sjunger: att det väldiga lika väl som det 
svaga måste gå under. Dock, den tanken är en tröst: det väldiga 
kan dö men icke utdö. Vare sig under en Sigurds och Bryn- 
hildas strålande rustning, eller under en Valborgs och Josephs 
enkla bondedrägt återfinna vi detsamma i alla tider sig likt».

Denna lätt skizzerade studie öfver en utpreglad, kraft
full och färgrik diktarpersonlighet skulle nu kunna slutas, 
med en hänvisning till författarinnans skrifter, för att läsaren 
der må förvissa sig om den lilla skizzen är trogen eller ej. 
Det fattas emellertid ett: att anvisa bilden den plats den bör 
ega i samtidens andliga lif och sträfvanden. Ty om man än 
aldrig så försigtigt undviker all klassifikation, visst är dock 
att de impulser diktarne emottaga af tidsandan och sina samtida 
äro lika starka, som yttringarne af deras egen originalitet, hvars
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frihet mäktigt inskränkes af de förra. Dessa impulser måste 
således uppsökas och tilldelas hvarken mer eller mindre än 
deras rätta betydelse.

Af samtida författarinnor liknar W. von Hillern mest Mar- 
litt, nämligen i det sätt hvarpå båda uppställa sina problem. 
Båda låta alltid en stark manlig natur genom kärleken öfver- 
vinna en stark qvinnonatur. Men den sentimentala enformig
heten och den sociala tendensen, som äro egendomliga för 
Marlitt, finnas icke hos fru von Hillern. Hos henne är det 
icke oupphörligt en borgerlig man, som besegrar en förnäm 
qvinnas fördomar eller åtminstone en adelsman, som betvingar 
sina egna fördomar. Hos Marlitt utbreder sig tendensen med 
orubblig sjelf belåtenhet; hos fru von Hillern är den konsnär- 
liga utvecklingen hufvudsak. Detta är en mycket väsendtlig 
skilnad. Fru von Hillern har mer och mer vuxit ifrån lik
heten med denna sin medtäflerska i den tyska läseverldens 
ynnest, och står nu vida öfvér henne. Under det första skedet 
af sitt författarskap påminner fru von Hillern äfven om Fanny 
Lewald, hvars dialog då antagligen var hennes förebild. Men 
W. von Hillern har gått fri från den snillrika judinnans doktri
nära egenheter. Fanny Lewald har i de romaner, som afgöra 
hennes litterära karaktär, arbetat för praktiska, sociala och 
politiska mål och hon måste derför blanda sig i dagens tum- 
mel, taga del i debatterna öfver de herrskande idéerna och 
klargöra de kraf, som gåfvo sig uttryck i den allmänna me
ningen. Judarnes, qvinnornas, individualitetens frigörelse, dessa 
är de toner, som det »unga Tyskland» anslog; en riktning som 
i Gutzkow’s »Uriel Acosta» fått sitt klassiska uttryck. När 
man i våra dagar läser om Fanny Lewalds romaner, så tycker 
man sig ofta sitta på åhörareläktaren i en debatterande folk
församling eller fördjupad i en aftontidnings »ledare». Denna 
tendensdiktning har genom Freytags »Journalisten» — der en 
af riktningens målsmän persiflerar densamma — blifvit undan-
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trängd ur litteraturen, och W. von Hillerns diktning har blott 
flyktigt varit berörd af densamma. Hon har med sin naturs 
lifsstyrka, sitt lidelsefulla temperament, sin rika iakttagelseför
måga af sinneverlden kunnat omfatta helt ..andra ämnen, hvilka 
bättre lämpat sig för hennes plastiska och pittoreska bildnings- 
gåfva än abstrakta teorier. Framför allt har denna begåfning 
gifvit åt den tyska litteraturen dessa väldiga landskapsbilder 
ur Inn- och Etsch-dalarne, hvilka af ingen annan tysk 
diktare äro öfverträffade och som endast ega högst få sido
stycken.

I det andra skedet af hennes diktning (»Valborg med 
gamen», »Den unge munken») måste man alldeles upphöra att 
jemföra W. von Hillern med Tysklands författarinnor. Här 
måste man se sig om efter de ypperste manlige diktarne för 
att finna analogier. Man påminnes af den förstnämnda dikten 
om Auerbach, och på de ryktbara »byhistoriernas» grund anser 
äfven fru von Hillern sjelf att hon ställt sin »Valborg.» Men 
är detta en »byhistoria»? Hvad handlingens skådeplats angår 
är den det obetingadt. Men detta afgör icke allt. I dessa 
vilda bergstrakter tager menniskans öde helt andra och väl
digare dimensioner än i mera leende bygders lugnare och för
nöjsammare förhållanden; olikheten dervidlag är densamma, 
som alpkedjans med det den omgifvande landskapet. Här
med påstås icke att W. von Hillern skulle vara Auerbach öfver- 
lägsen, utan bildens mening är endast att antyda den inre 
skilnaden mellan den med filosofiskt lugn och episkt lynne ska
pande diktaren från Schwarzwald och den impulsiva, till tragisk 
kraft sig höjande skaldinnan. En annan samtida diktare, Georg 
Ebers, föresväfvar oss vid läsningen af »Den unge munken», en 
dikt, som har många jemförelsepunkter med Ebers »Homo 
sum». Studiet af forntiden, skildringarne af kloster- och ana- 
koret-lifvet och det kraftiga sätt på hvilket fru von Hillern 
häfdar den menskliga naturens frihet och skönhet, kärlekens
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naturlag, och den seger denna lag alltid vinner — om icke annat, 
så i och med hämden öfver försöken att bryta densamma — allt 
detta är mera slående hos en qvinlig än hos en manlig författare. 
Georg Ebers är klarare, måttfullare, mera harmonisk; fru von 
Hillern deremot fantasirikare, väldigare, men också mera ex
centrisk.

Sålunda förblir W. von Hillern, med hvem man än jem- 
för henne, dock alltid sig sjelf och man kan endast önska 
henne att blifva allt klarare medveten om jemvigtens och be
gränsningens fordringar, för att hon må kunna utveckla sig till 
den höjd hon är ämnad att intaga. Större snillen än hon eger 
Tysklands samtida litteratur utan tvifvel ; men i ett fall öfver- 
träffar hon alla och det är i naturkraften af sitt temperament, i 
styrkan af sitt hjertas slag, i den lidelsefulla kärleken till sina 
diktade skapelser, m. e. o. i qvinlighet, ordet taget i djupare me
ning än vanligt. Någon torde vilja invända att vi sålunda i slutom
dömet. öfver denna fängslande diktargestalt frångå det ofvan 
gjorda påståendet: att det är genom vissa manliga egenskaper, 
som de flesta qvinliga dikter höjt sig öfver medelmåttan. Men 
det är icke obetingadt så. Ur den qvinliga, som ur den manliga 
naturgrunden skall alltid så väl den qvinliga som manliga 
diktaren hemta sin väsentliga styrka. Men tätt bredvid denna 
styrka ligger också vanligen svagheten. En qvinna, som lyckas 
behålla sin qvinliga egendomlighet, på samma gång hennes 
begåfning är vid nog att rymma några af de manliga egen-: 
skaper, som kunna bilda en motvigt på de punkter, der qvin- 
ligheten ofta öfverdrifves till svaghet, hon har den löftes
rikaste framtiden. Och en sådan framtid är W. von Hillerns.
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35. Hvilka äro de önskvärda karaktärsdragen af den 
mognare ungdomens bokförråd, och hvilka böcker 

böra för detta ändamål förordas?
P. A. Norstedt & Söners förlagskatalog, tryckt i Maj—Juli 1880.

För den intelligenta och läslystna ungdomen är en egen 
bokhylla med ett eget litet bokförråd ett bland de högsta 
önskningsmålen; och denna önskan är fullt berättigad, äfven 
i de sällsynta fall der familjen eger en rik och för alla till
gänglig boksamling. Der ej sympatien brister eller tillgångarne 
fela, efterkomma föräldrar också gerna de ungas önskan; men 
bland den massa af litteratur, som boklådorna erbjuda, är det 
ej lätt att göra sitt val, helst om man har ej blott stundens 
vexlande nöje till syfte utan har uppställt för sig ett visst 
mål, till hvilket de ungas bokförråd bör syfta. Ett sådant 
mål kan och bör vexla allt efter individernas natur och håg, 
de luckor, som skolan lemnat att fylla, de karaktärens egen
skaper, hvilka behöfva styrkas, mildras eller riktas m. m. och 
kan så till vida icke bindas vid några fasta förutsättningar. 
Men dock torde man kunna uppställa några få allmänna regler, 
hvilka, oberoende af tillfälliga hänsyn, böra följas vid valet 
af ungdomens sjelfständiga läsning. Att lemna en flygtig hem
ställan i detta afseende, åtföljd af förslag till en bokförteck
ning, är afsigten med dessa rader. Dock afskilja vi från detta 
utkast allt hvad som hör till upphyggelseliteraturen, för hvil- 
ken man i dessa tider af stridiga åsigter knappast kan föreslå 
något, om hvilket alla kunde enas.

Bland allmängällande regler, som kunde uppsättas öfver den 
mognare ungdomens egen bokhylla, ville vi framhålla följande:

Låt kärnan af bokförrådet vara svensk, andan ren, frisk, 
fosterländsk, ämnena omvexlande och lämpade för sjelfstudium

J
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så väl som för nöje. Sök det sedligt stärkande, men undvik 
moralkakorna. Frukta ej förf., som elda hjertat och gifva vin
gar åt fantasien* men undvik lidelsernas och. den tygellösa in
billningens målsmän. Tag qvickheten och det glada uppsluppna 
skämtet, om och hvarhelst ni finner det, men lemna satiren, 
hånet och det plumpa gycklet å sido. Samla allt som kan 
värma hjertat, rena känslan, elda hänförelsen för sannt och 
skönt, men utestäng pjunket och den falska idealismen. Slut
ligen: frukta ej att gifva kärleken dess beskärda plats i ung
domens bibliotek, men se blott till, att den är af sund och 
sann art.

Tvifvelsutan kunna ännu många goda ledande grundsatser 
uppställas för karaktären af ungdomens bokförråd, och vi skola 
med glädje emottaga alla bidrag egnade att fullständiga eller 
bättra vårt lilla utkast. Detta utkast, likasom det förslag till 
svensk bokförteckning, vi härnedan bifoga, har i sjelfva verket, 
jemte den tillfälliga ledning, det möjligen kan erbjuda för
äldrar vid julinköpen, endast till syfte att påpeka ämnets vigt 
och bereda väg för ett tankeutbyte i frågan:

Hvilka äro de önskvärda karaktärsdragen af den mog- 
nare ungdomens bokförråd, och hvilka böcker böra för detta 
ändamål förordas ?

Till den följande förteckningen å svenska böcker har 
firman P. A. Norstedt & Söners förlagskatalog gifvit oss 
första uppslaget, rik som den är på fullgod fosterländsk litte
ratur och vittnande om det ädla syfte, det höga anspråk på 
sig sjelf och den stora tanke om en bokförläggares uppgift, 
som denna högt aktade firma af ålder hyllat, och säkerligen 
aldrig skall öfvergifva. Om i uppgifter öfver talrika andra 
bokförläggare några misstag insmugit sig torde de benäget 
rättas. Prisuppgifterna gälla i allmänhet häftade, icke bundna 
böcker. Vår lilla förteckning är afsedd att uppställa till val 
lämpliga arbeten till pris, som ej böra öfverstiga tillgångarne
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inom flertalet bemedlade familjer, förutsatt att de i beräknin
gen öfver sina årliga utgifter ej alldeles förgätit de intellek
tuella behofven för de materiella. Den är tillika byggd på för
utsättningen, att den ifrågavarande ungdomen har inom famil
jen, eller i offentliga boksamlingar och sockenbibliotek tillgång 
till större verk och samlade arbeten af våra klassiska författare, 
äfvensom till tidskrifter hvilka väl endast undantagsvis få 
plats på ungdomens egen bokhylla Meningen är som sagdt 
blott att föreslå Itärnan till den fullständigare svenska bok
samling, som det bör bli egaren kärt att i framtiden bilda. 
Det är knappast nödigt att tillägga, att vi tänkt oss redan 
den här föreslagna lilla samlingen af svenska böcker böra och 
kunna endast småningom anskaffas. Om sättet för anskaffan
det, torde vi få tillfälle att säga några ord, då vi framdeles 
fortsätta våra förslagslistor.

Vi sluta med en varm uppmaning till ungdomens vänner 
att vara oss behjelpliga i försöket att uppställa ett godt och 
rikhaltigt val för riktande af dess bokförråd. Särskildt känna 
vi behofvet af sådan hjelp på naturkunskapens och de delar 
af ekonomiens och lagstiftningens område, som kunna göras 
tillgängliga för ungdomen.

Förslag till svenskt bokförråd för den mognare ung
domen (åldern 15—20 år), afsedt för så väl nöje som 
sjelfstudium.

Saga och Historia:
Edda. På svenska af P. Aug. Gödecke. (Norstedt & Söner.) Pris: 5 kr., 

inb. 6 kr.
Läsebok i svenska historien, af Otto Sjögren. (Norstedt & Söner.)

2 delar. Pris: 4:75, inb. 5:50, inb. i 2 band 5:75. 
Berättelser ur fäderneslandets historia, af Th. Knös. (Norstedt 

& Söner.) Pris: 1:15, inb. 1:40 och 1:50.
Historiska bilder, af Thomé. (Stockholm, S. Flodin.), 2 delar. 2 kr. 
Svenska folkets historia, af E. G. Geijer. (Norstedt & Söner.) 

Del 1—3. Pris 6 kr.
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Sveriges historia, Sagoâldern och Medeltiden, af C. C. Georg Starbäck.
4 delar. (Beyer.) Pris 1,5 0 pr del.

Om lifvet i Sverige under hednatiden, af 0. Montelius. Med 97 
träsnitt. (Stockholm, Norstedt & Söner.) Pris: 1 kr.

Sveriges medeltid, kulturhistorisk skildring af H. Hildebrand. Del I: i. 
Med 20 träsnitt. (Norstedt & Söner.) Pris: 2 kr. Utkommer i 
4 delar.

1809 års revolution och dess män af C. A. Adlersparre. (Alb. 
Bonnier.) Pris 3 kr.

Historisk läsebok, (allmänna historien) af Otto Sjögren. 2 delar. 
Pris: 6: 50, inb. i 2 band 7: 50.

Romerska dagar, af Viktor Rydberg. (En godtfcöpsupplaga påkallad.) 
(Stockholm, J. Seligmann.) 20 kr.

Skånska visor, sagor, m. m. Samlade af Eva Vigström. Pris l,so. 
Folkdiktning. Visor, gåtor, ordspråk, m. m. af densamma. Pris 3 kr. 
Halländska sagor, berättade på bygdemål af Aug. Bondeson. Pris 

2 kr.
Om Ninives oeh Babylons fornlemningar, af E. Tegnér. (Stock

holm, Samson & Wallin.) Pris: 2: 25.

Moral, filosofi och konst:

Kultur och filosofi. Föredrag af P. Wikner. (Norstedt & Söner.) 
Pris 1,5 0.

Mannens ynglingaålder af Israel Hvasser. (Ny upplaga påkallad.) 
Pris 50 öre.

O. A. Ehrensvärds skrifter. (Giron.) Pris 2 kr.

Jordbeskrifning, folkkunskap, reselitteratur, m. m. :

Illustreradt Sverige, med karta och illustr. (Stockholm, A. Bonnier.) 
Pris: inb. 6: 50.

Carl v. Linnés skånska resa. (Gleerup.) Pris 3,50.
En beskrifning jemte karta å det landskap der boksamlingens 

égaré är bosatt.
Journal, af Læstadius (om lifvet i Lappland m. m.). (Landskrona, 

Törnqvist’s förlag.) Pris: 1:50.
Hemmen i Nya Verlden, af Fr. Brerner. (Norstedt & Söner.) Sam

mandrag. Nedsatt pris: 2 kr.
Från Nya Verlden. Reseskildringar från Amerikas Förenta Stater, 

af Ernst Beckman. (Norstedt & Söner.) Pris: 4:50, inb. 6 kr. 
Bilder ur lifvet i Australien, af Th. Knös. (Alb. Bonniers förlag.) 

Pris: 2: 50.
Handbok i Geografi, af Ed. Löffler. (Norstedt & Söner.) Pris: 7: 50. 
Expeditionen till Grönland 1870, af A. E. Nordenskiöld. (Norstedt 

& Söner.) Pris 1 kr.
Polarexpeditionen 1872—73, af densamme. (Norstedt & Söner.) 

Pris 2 kr.
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Polarexpeditionen 1868, af Fries och Nyström. (Norstedt & Söner.) 
Pris: 2: 50.

En målares anteckningar, af Egron Lundgren. (Norstedt & Söner.) 
Italien och Spanien. Pris: 4: 50.

Holland, af Olof Eneroth. (Norstedt & Söner.) Nedsatt pris: 50 öre. 
Turistbref från en resa i Norge af Finn (Aug. Gödecke). (Aktie

bok Nu.) Pris: 2: 25.

Språk- och naturkunskap:

Svenska språkets synonymer. Af A. F. Dalin. (Beckman.) Pris 3 kr. 
Ordlista öfver svenska språket, utg. af Svenska Akademien. (Nor

stedt & Söner.) Pris: 3 kr.
Svensk Stilistik, af Sjöberg och Klingberg. (Norstedt & Söner.) 

Pris : 1 kr.
Botaniska utflygter, af E. Fries. (Stockholm, Z. Hæggstrôm.) l:a 

del 3: 25, 2:a del 3 kr., 3:dje del 4: 50.
Om Solen, af Björling. (Beyers förlag.) Pris: 2: 50.
Ur »Fri forskning» : Om växternas blomning, af Th. Fries. (Samson 

& Wallin.) Pris: 2 kr.
Om korallerna, af T. T. Cleve. (Samson & Wallin.) Pris: 1:50. 
Om matsmältningen, af Hammarsten. (Samson och Wallin) Pris: 2 kr. 
Om blodet, af Lovén. (Samson och Wallin.) Pris: 2 kr.
En färd genom verldsrymden, af N. Hj. Strömer. (Stockholm, J. 

Beckman.) 2 häften à 1: 50.
Populär Geologi, af Edv. Erdmann. (Norstedt & Söner.) Pris: 2:25. 
Svensk exkursions fauna för unga zoologer och jägare, af A. E.

Holmgren. (Norstedt & Söner.) Pris: 1:50.
Ur de högre djurens utvecklingshistoria, af F. A. Smitt. (Norstedt 

& Söner.) Pris: 5 kr.
Allmän helso- och sjukvårdslära, af A. E. Goldkuhl. (Norstedt & 

Söner.) Pris 1 kr.
Skandinaviens ätliga och giftiga svampar, med 82 afbildn. i färg

tryck, af lektor C. Hartman. (E. Giron.) Pris: bunden 3 kr. 
Svenska land- och sötvattensmolusker af C. A. Westerlund. 

(Gleerup.) Pris: 2 kr.

Ekonomi och lagstiftning:

Lag och rätt, Kort sammandrag af fäderneslandets stats-kunskap, af 
P. A. Siljeström. (Norstedt & Söner.) Pris: 40 öre.

Biet, dess natur och vård, af O. E. L. Dahm. (Norstedt & Söner.) 
Pris: 1: 75.

Handbok i svensk pomologi, af Olof Eneroth. (Norstedt & Söner.) 
Del 1, utan afbildningar, pris: 2: 50.; del 1 och 2, med 321 trä
snitt och 29 färgtryckta afbildningar, neds. pris: 10 kr.
Tidskrift, för hemmet. 22:dra årg. 5:te häft. 19
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Om insamling och förvaring af skogsträdsfrön.
Kokkonsten som vetenskap och konst, med särskildt afseende på 

helsolärans och ekonomiens fordringar, af Dr. Ch. E Hagdahl. 
(Godtköpsupplaga påkallad.) (Giron.) Pris: inb. 14 kr.

Minnesteckningar, tal, m.:

Hågkomster från hembygden, af Sam. Ödman. (Beijer.) Pris: 1 kr. 
Minnen, af E. G. Geijer. 3:dje del. af hans sam], arb. (Norstedt & 

Söner.) Pris: 3: 50.
Bortgångna samtida, af C. A. Adlersparre. (Alb. Bonnier.) Del 1. 

Pris: 3:50.
E. G. Geijer, Lefnadsteekning af J. Hellstenius. (Norstedt & Söner.) 

Pris: 85 öre.
Esaias Tegnér, Lefnadsteekning af Bottiger i skaldens samlade skrif

ter. (Norstedt & Söner.) Pris: 5 kr., inb. i 2 band 8 kr.
Karl XI:s samtida, (Ber. ur sv. historien del 20) af A. Fryxell.

(L. J. Hiertas förlagsexped.) Pris: 2 kr.
Arvid Bernhard Horns samtida, (del. 32) af densamme. Pris 1:50. 
Adolf Fredriks samtida, del. 44, af densamme. Pris 1: 50.
Paulus Genberg, af O. Svahn. (Norstedt & Söner.) Pris: 1: 25. 
Från det förflutna och det närvarande (Upsalalifvet), af R. Hjärne. 

(Köping, Barkén.) Pris: 2 kr.
Smärre skrifter, af W. E. Svedelius. (Norstedt & Söner.) Häft. 1. 

Pris: 2 kr.
Friedrich v. Schiller, af Nils Arfvidsson. (Norstedt & Söner.) Pris : 

40 öre.
Fotografikort af det forna Upsalalifvet, af Thekla Knös. (Ny upp

laga påkallad).
Mary Carpenter, hennes lefnad och verksamhet, af Rosalie Olive- 

crona. (Göteborgs Handels-Tidnings Aktiebolag.) Pris: 1:50. 
Amelie v. Braun, af J. A. Posse. (Alb. Bonnier.) Pris: 2:50. 
Lefnadsteckningar af utmärkta personligheter utgifna af stiftelsen L. J.

Hiertas minne : Michael Agniolo, L. Dietrichson (under pressen). 
Smärre biografier öfver samtida, (C. J. Boström, Fr. Bremer, J. 

Börjesson, Elise Hvasser, J. Jolin m. fl.) i Eichorns Svenska 
studier. (L. J. Hierta.) Pris: ?

Konstslöjd och handarbete:

Mönsterbok för slöjdundervisningen i hem och skolor. Utg. af Red. 
af Tidskr. för Hemmet under medverkan af Handarbetets Vänner. 
(Norstedt och Söner.) Band 1. Pris: i pappb. 1: 05, i klothb. 1: 50. 

Den qvinliga hemslöjden med flera färgtryckta mönsterblad. Utg. 
af Red. af Tidskr. för Hemmet under samverkan med Handarb. 
Vänner. (Norstedt & Söner.) Pris: 1:50.

(Forts, i nästa häfte.)






