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16. Den nya sociala romanen i Tyskland, betraktad
som nationalstdmningens upphof och uttryck.

Debet och Kredit (Soll und Haben), af G. Freytag.
Uniiberwindlichen Michte, von H. Grimm.

Durch Leid zum Lieht, von E. Rudorff.

Sliigga och Stid (Ambos und Hammer), af F. Spielhagen.

De tilldragelser, som i vara dagar tima pa den stora
verldsteatern, #dro egnade att fista Europas blickar med mer
in vanlig uppmirksamhet vid det tyska folket, hvilket under
senaste tiden i sa rikt matt adragit sig bade beundran, ovilja
och fruktan: beundran for den enighet, sammanhallning och
kraft, det onekligen adagalagt pa krigets blodiga bana; ovilja
for det sitt, hvarpa kraften esomoftast blifvit anviind, samt
grannars fruktan for att en gang sjelfva blifva ofvervildigade
af denna kraft, som stundom tyckes hafva forlorat kinslan af
rittvisa och matta. Den naturliga ovilja, som Tysklands of-
vermod vickt hos nédrboende folk, har dock ej hindrat dessa
fran att noga studera sin fruktade grannes militiriska organisa-
tion, for att kunna inom egna landaméren infora ett forsvars-
system, som visat sig sa miktigt i sina verkningar. Orsaken
till Tysklands framgangar torde dock ej ligga blott i den for-
triffliga organisationen af dess hdrskaror, utan sikert i lika
hog grad i den ande, som lifvar dess vil disciplinerade trupper.

Att spara ursprunget till denna ande och dermed ock en
bland grundorsakerna till Tysklands nuvarande politiska makt,
synes derfér vara en af nutidens vigtigaste uppgifter. Ett
sadant stkande har ocksa redan bérjat pa olika omraden, for-
svarsvisendets, skolvdsendets m. fl. Hir vilja vi upptaga det-
samma pa ett af den stora allminheten mera dlskadt och be-
vandradt filt: romanlitteraturens.

Mangen skall kanske misstroget smale at den tanken, att
afven diktens: trollspé varit en bland de miktiga hifstinger,
hvilka upphdjt det lilla Preussen till rang och virdighet af
kejsaredome. En sadan foreteelse vore dock ingenting oer-
hordt, ty dikten #dr pa en gang bade ursprung och afkomling,
bade moder och barn, i torhallande till folkanden. Om man
inom skonlitteratur och bildande konst, hos diktare och konst-
nirer af i ofrigt helt skiljaktigt skaplynne, aterfinner en och

Tidskrift for hemmet. 13:de arg. 3:e hiftet. 9



130

samma grundtanke, och det sedan visar sig, att denna tanke
dr densamma, som i folkets handlingslif yttrar sig som mest
forherrskande, sé torde man tryggt kunna antaga, att den utgér
en af de verksammaste andliga drifkrafterna inom nationen, Sa
ir nu forhallandet i Tyskland; ofverallt inom dikt och verk-
lighet, i konst som i politik, moter man en och samma grund-
idé: Kraften, sisom vilkor for all menskliy storket. Vill man
ofvertyga sig hdrom, behofver man blott gora en vandring bland
Berlins offentliga monumenter, eller kasta en granskande blick
pa den senare tyska romanlitteraturen. Gar man "Unter den
Linden” fram till Berlins praktplats, ser man forst Fredrik II,
fran sin stridshéist nedskadande pa de honom omgifvande hiir-
forarne; sedan komma hjeltarna fran befrielsekriget; och, an-
land till slottsbryggan, méter man en serie af storartade bilder,
framstillande segrens gudinna, som i krigets konst undervisar
gossen, ynglingen och mannen, och slutligen star firdig att
lyfta vingen for att pa sin starka arm bortféra den fallne
hjelten fran valplatsen till Valhall. Frian denna ménstring af
krigets bilder vidnder man sig forst till det stora kungliga
slottet till hoger. Framfor dess fagade sta de bada Dioscurerna,
betvingande med sin jattekraft tvdnne vilda héstar. Beger man
sig derifran till konstens helgedom, beredd att lata sig tjusas
af skonheten och behagen, sa — hvad méter? — jo, ater en
symbol af kraften, den rda fysiska kraften #fven i skonhetens
form. Sjelfva gvinnan, ljufhetens och fridens representant, har
under inflytande af denna kraftdyrkan blifvit amazon, och med
beslutsam blick och lyftad arm #r hon firdig att stéta spjutet
i’ nacken pa pantern, som huggit sig fast i bringan pa hennes
modiga springare. Som motbild pa andra sidan ser man en
yngling, ocksd han med lansen lyftad mot vildmarkens odjur.
Om man sedan, trott af denna vandring, soker hvila i sitt
soffhérn och uppslar en Freytags, en Grimms, en Rudorffs
eller en Spielhagens romaner, aterfinner man hos dem alla
samma grundidé som den, hvilken Rauch, Kiss eller Wolf
mejslat i marmorn eller gjutit i bronsen. Ifragavarande ro-
maner skildra alla en eller flere unge man, som ej blott genom
rika sjilsgafvor, utan i férsta rummet genom en jernhard vilje-
kraft, kiimpa sig fram fran en lag och vanmiktig samhillsstill-
ning till intelligensens, rikedomens och maktens hojder. Och
forfattarne inskriinka sig ej till att lata dessa lifligt och sannt
skildrade fakta sjelfva bibringa lisaren den ofvertygelsen att:
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"Nur der Starke wird das Schicksal zwingen

Wenn der Schwichling untersinkt;”
eller:

"Nur dem Ernst, den keine Miihe bleichet

Rauscht der Wahrheit tief versteckter Born;”
utan de bibringa lidsaren denna sin asigt i rena verba och
forsikra, att dfven de rikaste sjilsgafvor blifva ofruktbara, om
de ej odlas med kraft och allvar. Dylika andliga stalbad maste
stirka. De hafva ingifvit det grubblande, "ins Blaue” svifvande,
germaniska folklynnet nagot af den forna romerska kraften, och
bidragit att lyfta Tyskland till en forut aldrig anad politisk
storhet.

Den lefvande motsvarigheten till denna i marmor och bronz,
i sing och saga stiindigt framtridande kraftdyrkan aterfinner
man i Preussens historia under form dn af ett beundransvirdt
inre utvecklingsarbete, #n af en omittlig erdfringslystnad, och
ursprunget till densamma finner man i beskaffenheten af den
uppfostran, som nationen under sjuttonde och adertonde seklen
mottog af sina kraftfulla regenter, "der grosse Kurfiirst”, den
barske Fredrik Wilhelm och slutligen af Fredrik II, denne sam-~
vetslose anhiingare af “Kultus des Genius und der Kraft”.
Grundsatsen, att ett med ofverligsna fysiska och intellek-

tuela krafter begafvadt folk eger ritt att underkufva sin svagare
granne eller utestinga honom fran de fordelar, som &ro vilkor
for hans nationela tillvaro och utveckling, och pastaendet, att
dylika handlingar just inga i Forsynens visa verldsregering,
som undanrdjer ett simre for att bereda rum at ett biittre, —
dessa grundsatser har man ofta hort forfiktade savil i tal som
skrift, savil i lirda som populira uppsatser. Salinge desammas
foljder — hérjning och utrotning — drabbade blott de vilda india~-
nerna, de ofversvimmande Kineserna eller andra ldgre mennisko-
racer, ronte de foga motstand. Dylika liror kunna dock ej
ostraffadt hyllas af kristna samhillen, och straffet har kommit
ofver Europa i en form, som vil ingen tillférene kunnat ana.
Vil gaf Danmarks ode en vink, om hvad man hade att frukta,
och det stora Tysklands beteende mot denna lilla stat, dess
orittfirdiga annexion af danskt omrade, dess trolésa vigran
att' uppfylla Pragerfredens femte artikel och slutligen de lirda
sofismer, genom hvilka det idflades att forsvara dylika dad, allt
detta gaf till kdnna, att vald, ej lag blifvit herrskare inom det
stora europeiska statssystemet. Men ingen hade vl dock
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kunnat forestilla sig att tyske lirde skulle ataga sig att for-
svara Frankrikes utplundring, eller att hela franska folket skulle
af vissa partier inom Tyskland forklaras sa sjunket i moraliskt
och socialt hinseende, att dess inflytande borde for mensklig-
hetens bista sa vidt mojligt tillintetgoras! Det var dock ingen-
ting annat #n den gamla vilkdnda satsen, ehuru denna gang riktad
mot Europas forna ilsklingsfolk och atfsljd af utpressningar och
blodsdad. Nu é#ndtligen vaknar den slumrande riittskinslan,
och man ropar ve ofver den skoningslose segraren och hans
forkastliga lira, utan att dock dermed i minsta man kunna
rubba en Bismarcks planer, eller forsvaga intrycket af det val-
sprak, man tillskrifver honom, och hvari den tyska kraftdyrkan
drifvits till sin spets: "Styrka dar rdtt.”

Hos de forfattare, med hvilka vi hdr skola sysselsitta oss,
upptrider dock ej nationens dlsklingsidé under denna urartade
form. Endast i Freytags argumentation for det tyska infly-
tandet i Polen, samt i hans alltfér morka skildring af den mo-
saiska bekinnelsens anhingare, mirker man ett nirmande der-
till.  Den kraftdyrkan, som utgér det samfilda grunddraget i
dessa fyra romaner, egnas aldrig de forstérande utan de ska-
pande, de vilgbrande krafterna — kraften, ej i krigets, utan i
den fredliga utvecklingens tjenst.

Afven i andra afseenden framtriider en anmirkningsvird
ofverensstimmelse mellan ifragavarande fyra forfattare, hinvi-
sande pa en motsvarande riktning hos folkanden. Dit hor den
djupa aktningen for all gagnande verksamhet. Det ir icke
blott genom rika sjilsgafvor och en pa hoga foremal riktad,
jernhard. viljekraft, utan snarare genom simpelt ihallande arbete,
som romanernas hjeltar gradvis utveckla sina egenskaper och
bringa sig till samhillets hojder. Dessa skildringar édro lof-
sanger, uppstimda till arbetets dra, apoteoser ofver individens
flit och skicklighet. Sjelfva det forhallandet, att tvinne bland
hjeltarna tillhéra kopmansstandet, att den tredje ir mekanikus,
och att den fjerde gor allvarliga anstriingningar for att kunna
betrida en bana af praktisk verksamhet, allt bevisar denna
riktning; likasa sjelfva titeln pa Freytags arbete: ”Debet och
Kredit”, samt dess motto: "Der Roman soll das deutsche Volk
da suchen, wo es in seiner Tiichtigkeit zu finden ist, némlich
bei seiner Arbeit” *).

Wy—srfofket skall soka @amnen for sin roman der, hvarest det utvecklar sina
storsta egenskaper, namligen vid sitt arbete.
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Sistnéimnda verk, samt Rudorffs " Durch Leid zum Licht”,
rora sig forndmligast inom stora kopmanshus och framstilla
penninge-aristokratien inom hemmet och kontoret. Det fordras
forfattarnes hela entusiasm och all deras talent, for att gira
det sistnimnda fSremalet passande for en konstnirlig behand-
ling; — imellertid lyckas de fullkomligt att gora berittelsen
underhallande. I Spielhagens roman tillbringar man ej fa
stunder vid ritbyran eller i maskinverkstaden, och forfattaren
slutar sin beriittelse med orden: "kom, latom oss ga till vart
arbete!”

Mer in ett halft sekels utveckling ligger mellan nutidens
rvealistiska nyttighets-princip och den reaktion mot 1800-talets
sens commun- och nyttighets-filosofi, som uttalar sig i Schil-
lers ord:

"Adel ist auch in der sittlichen Welt. Gemeine Naturen

Zahlen mit dem was sie thun, edle mit dem was sie sind.”
och i uttrycket:

"Fliehet aus dem engen dumpfen Leben

In des Ideales Reich.”
Matte den realistiska asigt, som inom ifragavarande arbeten
gjort sig pa ett bade till innehdll och form beriittigadt sitt
gilllande, ej ga till en ytterlighet, som framkallar andra sidans
forlamande, hyperidealiska ofverdrift!

Sasom foljd af denna hos ifragavarande forfattare skarpt
uttalade aktning for den arbetande och arbetsduglige individen,
framstar helt naturligt en djup ovilja mot alla ansprak pa fore-
tride, som ej #dro grundade pa personlig ofverligsenhet eller
fortjenst, utan blott pa boérd eller tillfillig samhéallsstillning,
och skarp opposition uttalas mot den, som det tycks, inrotade
fordomen, att arbete fornedrar den hogborne. Alla dessa ro-
maner lemna exempel pa hogfirdiga, pralsjuka, lata, littsinniga,
okunniga och ofvermodiga adelsmiin, som genom forakt for
arbete samt genom personlig oduglighet lata mynt och makt
halka sig ur hidnderna, for att, enligt gifna naturlagar, samlas
hos den sparsamme, arbetssamme, omtéinksamme, kunnige och
kloke arbetaren. Och ifven i detta fall ndja sig forfattarne ej
med att lata beriittelsens gang inskérpa “sens moralen”, utan
de sidga rent ut, att bordsaristokratiens tid &r forbi och maste
gifva plats at arbetets. Af dessa skildringar far man éfven
en aning om, huru starka de balverk #nnu matte vara, som
beskydda adelsinstitutionen i Tyskland, hvilket stod den matte
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ega i rikedom, makt och folkférdomar. Men man far ock lira
kanna kraften hos de makter, som stka bekdmpa henne. Hur
skarpt denna opinionsvind blaser, kan bland annat synas i vissa
tyska granskares klander af Freytags arbete sasom alltfor par-
tiskt for aristokratien, da deremot en sansad lisare maste be-
undra forfattarens opartiskhet; skall nagon lutning pa réttvisans
vigbalans kunna upptiickas, sa torde den snarare befinnas vara
till medelklassens forman &n till adelns.

D& man besinnar den stora spridningen af kommunistiska
och socialistiska idéer inom den egentliga arbetare-befolkningen
i Tyskland, samt alla de mer eller mindre utforbara plamer till
forbéittrande af de arbetande klassernas stillning, som bringats
a bana bade bland arbetsgifvare och arbetstagare, sa inser man
litt att, dfven 1 detta fall, ett nira samband finnes mellan all-
minhetens onskningar och strifvanden och romanforfattarnes
skildringar, och att dessa just behandla en bland samhillets
lifsfragor. De kunna anses som sprakror for den berittigade
kinsla af egen vigt, ridtt och virde, som jidser och sjuder i
grundlagren af det moderna samhillet, och som, blandad med
springsatserna af njutningslystnad och afund, hotar att med
vulkanisk kraft kullstérta det bestdende. Man inser litt, att
inom ett samhiille, der adelsinstitutionen #nnu tyckes utofva ett
sa inskrdnkande och tyngande viilde som i Tyskland, utan att
mildras genom det vilgérande och virdiga sitt, hvarpa den
handhafves t. ex. i England, skola idéerna om jemnlikhet och
arbetsskyldighet stegra beundran for nyttigt arbete till ett slags
dyrkan, pa samma ging som oviljan mot samhiillets drinare,
klidda i den rike mannens purpur och hvilande vid hans krisliga
bord, stegras till hat och forakt. Det dr eget att iakttaga,
hur denna kinsla i Spielhagens roman ofverflyttas fran bords-
aristokratien, hvars makt forklaras bruten, pa penninge-aristo-
kratien, hvilken der forndmligast anklagas for sjelfvisk njutning
af drfda eller tillkimpade formaner. Adeln, siger forfattaren,
voro de forna herrarna af sliggan, som utan misskund hamrade
pad folket — det arma stidet; — men nu #r deras vilde slut,
och sliggan lyftes med samma hiinsynsloshet af penningeman-
nens harda hand.

Hos ingen bland de ofrige forfattarne ér yrkandet pa ett
allas arbete for alla sd klart uttaladt som hos Spielhagen, och
en skickligare sakforare kan svarligen finnas for denna idé, som,
sedd frén den fria moraliska och religidsa standpunkten #r si
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sann, men som patrugad samhillet genom en tvingande lag, &r
sa falsk och olycksbringande. Forfattaren gloder af medkénsla
for sina fattiga, olyckliga likar, och af hat till deras fortryckare;
och med dessa passioner férenar han fantasiens skapande kraft
och snillets lif. D& hans skildringar salunda ega bade hjertats
och hufvudets, bade kinslans och fantasiens viltalighet, maste
de gora ett gripande intryck. Skada dr, att den ifrige reform-
vinnen ej inom det praktiska lifvet lyckats angifva ett sitt,
som gbr stiddet” wmbirligt; och dn storre skada, att han ej
ser eller ej vill se, att orsaken, hvarfor sa mangen kiinner sig
olycklig sasom "stid”, dr just afskyn for arbetet, det lofsjungna
arbetet, eller ock laster, hvilka forr eller senare skulle bringat
bade den rike och den fattige, bade “minnen af sliggan” och
“minnen af stidet” i forderf. Vid den nirmare granskningen
af Spielhagens roman aterkomma vi till samma dmne.

Annu ett annat drag hafva vara fyra forfattare gemensamt
i den hyllning, de egna redbarheten och palitligheten i lifvets
alla forhallanden. Det #dr icke genom kraft, ihdrdighet och flit,
allena, som forfattarne lata sina hjeltar vinna #dra och viilstand,
utan de framhalla alltid att #fven dessa egenskaper skulle vara
fruktlosa, om de ej understoddes af omutlig drlighet. Det ar i
synnerhet Freytag, som visar den rent praktiska nyttan af ett
rittskaffens tdnkesitt, det nira sambandet mellan redlighet och
framgang. Vid en skél, som utbringas for ledaren af det stora
handelshus, der skadeplatsen for Freytags roman ir forlagd,
berémmes hans kontor sasom en plats, “der arbetet ir en gladje,
och der hedern fist sina bopalar.” Rudorff omfattar samma
asigter, fast han ej sa skarpt betonar dem, och Spielhagen har
i sin hjelte skildrat en natur, sa fjerran fran allt svek, sa
bottenérlig, att han stundom gickas med sig sjelf for sin simpla
rittframhet. Hos Grimm gor sig denna riktning ej sa ome-
delbart gillande, ehurn #fven hos honom redlighet framstar som
en kardinaldygd. Om iifven dessa skildringar motsvaras af en
liknande riktning hos national-anden, s& 4r det en naturnodvén-
dighet, att Tyskland i materielt héinseende gar en stor framtid
till métes.

Ett annat for dessa forfattare gemensamt drag dr den
naturtrohet, med hvilken deras skildringar dro utforda. Denna
egenskap tillhér dock ej blott dem, utan karakteriserar pa ett
fordelaktigt siitt den nya tyska romanlitteraturen i allménhet.
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Hvarje uppmiirksam lisare maste finna en pafallande skillnad
mellan forna forfattares dimholjda, fantastiska, kinslopjunkiga och
oklara bilder och de lefvande, verkliga, klart framtridande ska-
pelser, som af nutidens storheter inom diktens verld frammanas.
Under Tysklands litterdira blomstringstid funnos visserligen re-
presentanter for den lefvande och klara diktningen, t. ex. den
framtidsanande Lessing, den objektive Geethe, den idealiske och
dock reale Schiller och de populira, sociala forfattarne Lafon-
taine och Kotzebue; men i synnerhet under och efter nyroman-
tikens tid saknades visserligen ej skil att tala om tyskeri och
svammel.

Kanske har var tids realistiska tendens ej inom nagot lands
litteratur utofvat ett sa vilgdrande inflytande som pa Tysklands.
Dess nuvarande forfattare framstilla ej mer verlden som i en
trollspegel eller i ett mystiskt halfdunkel, eller blott i manskens-
belysning, som later vissa foremal framsta i fortrollad glans,
medan andra uppslukas af skuggan. Denna innneburna tendens
att mala clair-obscur, som gjort tyskarna till odfvertriffliga
skildrare af troll- och spokscener, sadana som i Biirgers "Leo-
nore”, der Erlkonig, Faust, Hoffmanns romaner och atskilligt
af Heine, denna tendens vet deras nya forfattare misterligt att
tygla. De gifva fritt lopp derat blott néir situationen det for-
drar, hvarigenom det medfédda miisterskapet i genren fram-
trider med sa mycket storre verkan. Vanligtvis flytta de oss
dock midt in uti det verkliga lifvet. Man kiinner solstralens
virme och stormvindens kold, man ser tridet gronska i var-
prakt eller filla sina gulnade 16f, man hor lefvande menniskor
tala kirlekens eller hatets sprak; med ett ord, allt lefver, ror
sig och andas.

Hvad siirskildt vara ifragavarande fyra forfattare betriffar,
sa ser man tydligt, att deras teckmingar framstilla personer
och forhallanden, tagna ur det verkliga lifvet, men ej atergifna
med den fotografiska trohet, som later hvarje féremalets kontur
framsta med samma tydlighet, utan med den iikta konstnirens
trohet, hvilken vet att framhifva det viisendtliga med under-
ordnande af det obetydliga eller tillfilliga. Liisaren kan ej
undgd att mirka det forfattarne lifvats af begiiret att genom
sina skildringar inverka pd det omgifvande samhiillet, att bi-
bringa sundare sociala begrepp. Freytag i sin tillegnan af Debet
och Kredit anfor sasom skaldens pligt att i misstrostans ogon-
blick uppritthalla modet hos sina landsmin genom att fram-
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halla den lifskraft, som ror sig inom nationen. Men denna
tendentidsa riktning tillater sig nistan aldrig osanna tecknmingar
for inskidrpandet af sina satser, och ej heller sjunker den ned
fran det konstniirliga foredragets standpunkt till den praktiske
forelisarens. Spielhagen dr den ende bland dem, som man mdj-
ligen skulle kunna forebra att af sin glodande kiinsla ibland
forledas att framstilla osannolika hiindelser och halla tendens-
foredrag; men hans snille och virme forsona ldsaren snart
med dessa brister.

Annu ett for vara fyra skribenter likasom for tyskar i
allménhet gemensamt drag dr oviljan mot polska nationen, en
ovilja, som stundom grinsar till ett menniskofiendtligt forakt.
Att Freytag ej lyckats alldeles frigora sig fran denna stimning,
ha vi redan anmirkt, och hans skildringar af forhallandena vid
en polsk egendom, ofverlemnad at littjan, odugligheten, opalit-
ligheten och oordningen, skulle, om man far antaga den vara
sann, ingifva lisaren ett lagt begrepp om hela den polska na-
tionen. Rudorff later sin hjelte afligga ett hogtidligt l6fte att
aldrig inga i affirsforbindelser med nagon polack. Spielhagen
yttrar i detta hénseende ingen mening; mahinda betraktar han
fran sin standpunkt hela det arma Polen som ett olyekligt “stdd”,
pa hvilket de omgifvande nationerna lata sina tunga sliggor
skoningslost falla. Imellertid tyckas éfven i detta fall de ro-
mantiska skildringarna blott vara ett formildradt uttryck af
den radande opinionen, som uitalar sig t. ex. i uttrycket “pol-
nische Wirthschaft” sasom betecknande hojden af snusk och
vordning.

‘ Da man jemfor den ovilja och det forakt, hvarmed po-
lackarne betraktas af sina nirmaste grannar, med den entusiasm
och det deltagande som deras olyckliga dde vicker hos andra
_nationer, erinras man lifligt om ett motsvarande forhallande i
- Norra Amerika, hvarest indianerna #ro féremal for deltagande
och Smhet i de ostra staterna, men for hat och forakt i de
vestra, de egentliga grannstaterna, som éro utsatta for folj-
derna af deras mindre goda egenskaper. ‘

Fran denna allmiinna karakteristik af de fyra forfattarnes
gemensamma tendenser vinda vi oss till en granskning af hvar
och en bland dem sirskildt sisom tidsmdlare, samhdllsforbittrare
- och konstnar.

Freytags roman, Debet och Kredit, utkom redan 1855, och
ir saledes forstlingen af de hir nimnda. Kanske #r detta ar-
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bete iifven det mest realistiska och det som ror sig bland de mest
hvardagliga personer och forhallanden. Men skildringen ir icke
desto mindre typisk. Kritiken i forfattarens hemland har gifvit
henom vitsordet att vara den, som trognast atergifvit den tyska
nationens skaplynne, i synnerhet inom medelklassen, hvars Thun
und Treiben” d#r frimsta foremalet for hans skildring. Roma-
nens hjelte, Anton Wolfarth, en ung man ur medelklassen, utan
bord och férmogenhet, antrider sin forsta resa ut i verlden och
styr kosan till Berlin. Under vigen gor han hindelsevis be-
kantskap med en friken Leonora Rothsattel, en femtonarig ung
dame, som intagen af ynglingens vackra utseende och behagliga
visen, inbjuder honom att bese sin faders slott och park i
grannskapet. Med hjertat uppfylldt af Leonoras bild fortsitter
Anton sedan sin resa och blir till folje af goda rekommenda~
tionshref upptagen som kontorist i ett af hufvadstadens stora
handelshus. Hir foljer nu en teckning af kontorspersonalen, af
varulagren, kontorsbyran, upplagsmagasinen, dagordningen m. fl.
detaljer, hvilka prosaiska foremal fordra skaldens och konst-
nirens hela poetiska uppfattning, for att adlas till foremal for
poetisk framstillning. Men forfattaren lyckas! han, liksom Ru-
neberg i Elgskyttarna eller Geethe i Herman und Dorothea, vet
att uppticka den sanna menskligheten under hvardagslifvets
omholje och framhalla dess ideala drag.

Men latom oss atervinda till sjelfva berittelsen!

Bland sina kamrater pa kontoret gjorde Anton bekantskap
med en ung adelsman, vacker, qvick, godmodig, men obetéinksam
och ofverdadig. De unge minnen fattade snart vinskap for
hvarandra, och Finch, adelsmannen, fértrodde Anton sin kirlek
for Susanna, den rike bankirens syster och husets viirdinna.
Till folje af sin ndra viinskap med Finch blef Anton indragen
i ett adligt kotteri, som allt emellanat anstillde dansofningar i
slutet sillskap. Den upptigsamme Finch hade nimligen latit
virdinnan i dessa samqvidm férsta, att Anton skulle vara af
adlig bord och son af en rik egendomsegare, och denne, som ]
hade minsta aning om mystifikationen, bidrog genom sitt ange-
néma och intagande sitt att styrka vinnens uppgifter. I denna
umgiingeskrets tridffade Anton ater samman med Leonora, och
ett omsesidigt tycke borjade utveckla sig, da, genom en till-
fallighet, sanna forhallandet med Antons bord och samhills-
stiillning yppades, och han nodgades afsta fran ett wmginge,
som skinkt honom si mycket noje. Imellertid hade Finch
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genom denna och atskilliga andra tillstillningar adragit sig sin
principals missndje, och Susanna, som ej kunde forblifva lik-
giltig vid den unge, ilskvirde mannens hyllning, men som maste
ogilla hans oOfverdadiga visen, ¢nskade #fven hans afligsnande.

ett samtal mellan syskomen, fullt af finesse och mhet, varnar
brodern sin syster for att lata sitt varma, trofasta hjerta viixa
fast vid den ombytlige Finch. Hon visar da denne ifran sig,
och ger honom med svidande hjerta och tarade dgon ett be-
stimdt nej, da han fore afresan begir hennes hand.

Finch blir emellertid af Baron Rothsattel antagen till forestan-
dare pa hans gods, som genom oordning och vardslshet rakat i
ligervall; Anton ater far pa sin principals viignar atskilligt att
giora med baronens penninge-affirer. Under denna nidrmare be-
roring med den friherrliga familjen finner Anton, att alla dess med-
lemmar, hans ilskade Leonora ej ens undantagen, voro mer eller
mindre hingifna at en vana vid ndjen, forstrielser och beqvim-
lighet, ett forakt for nyttigt arbete samt ett 6fverflid, som illa
ofverensstimde med deras nuvarande tillgangar. Denna niir-
mare bekantskap tjenade blott att uppticka for honom det
svalg, som fanns mellan honom och Leonora, ej blott i fraga
om samhéllsstillning utan #dfven i kénslor, vanor och grund-
satser. Hans nérmare bekantskap med Susanna, hvars milda,
redbara och enkla viisen borjade fingsla honom, Sppnade allt
mer och mer hans Ogon for Leonoras fafinga, ofverdad och
praktlystnad; och ehuru han blindades af hennes skionhet och
behag och kénde sig féngslad af hennes ridderliga @delhet och
kraft, drogs dock hans hjerta allt ndrmare till Susanna.

Alldeles motsatsen intriffade med Finch. Fodd och upp-
fodd inom den aristokratiska klassen, delade han manga bland
dess fordomar, och hvad som stott Anton tillbaka, utifvade
helt naturligt en tilldragande verkan pa Finch. I denna om-
gifning forbleknade Susannas milda, ansprakslosa bild i hans
tankar, likt en "dissolving view;” Leonoras blindande och lif-
folla drag intogo dess plats, och snart kénde sig dessa beslig-
tade visen dragna till hvarandra med valfriindskapens hela makt.

Den strid mot medfédda fordomar och inrotade vanor, som
Leonora och Finch maste utkdmpa, ér tecknad med mycket Lif
och sanning. Sérskildt rojer forfattaren stort psykologiskt
 skarpsinne vid skildringen af den naturliga utveckling, under
 hvilken Finch si smaningom forvandlas fran en stolt, ofver—
' modig och obetiinksam yngling till en sansad, aktningsfull och
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aktningsviird man, som sdker utbreda tysk odling och ordning
pa sitt stora gods i Polen. Samma- férvandling undergir iifven
Leonora i profningselden af fattigdom och familjesorger.

For att ej minska det intresse, hvarmed en blifvande lisare
genomgar boken, afhalla vi oss fran att beritta l5sningen af
hufvudpersonernas lefnadsgata. Sasom ett for var tid karak-
teristiskt drag vilja vi blott anfira, att forfattaren later den
milda, qvinliga Susanna, den rike képmannens rika kompanjon,
sjelf ricka sin hand at Anton Wolfarth, den fattige kontoristen.
Hur detta upptages, lemna vi at ldsaren att gissa.

Manga bland bipersonerna i detta arbete iro misterligt
skildrade, och vissa upptriden af gripande verkan. Kanske
skola dock atskilliga partier forefalla svenska lisare nagot torra
och affirsmessiga. Men att boken vunnit mycket bifall, kan
man finna deraf, att den i sitt hemland inom fa ar utkom i
femton, sdger femton upplagor, en ifven i Tyskland exempellss
framgang, samt att forsta upplagan af svenska ofversiittningen
ir sa utsald, att den ej mer star att finna i bokhandeln.

Det ér helt visst forfattarens hinforelse fér de egenskaper,
som utgira grundvalen for menskliga samhillen, nidmligen san-
ningskirlek, redlighet, ordning, flit, palitlighet och kraft, som
vid utférandet af detta verk befruktat hans snille och talent, och
som gjort af hans realistiska malning ett fingslande konstverk.

Grimms " Undiberwindlichen Mdchte” ir bland ifragavarande
romaner den, som ger trognaste bilden af tyska samfundslifvet
inom de hogsta klasserna. Teckningen bér Gfverallt prigeln af
att vara utférd med en hog grad af ovild och sanningskirlek,
sans och naturtrohet. Man erinras i detta hinseende ovilkor-
ligen om Thackeray, men den tyske forfattaren dr mer poetisk
ehuru mindre qvick och satirisk, éfvensom hans skapelser mindre
helgjutna. Da hos en och samma forfattare sa manga redbara
egenskaper finnas férenade, maste man beklaga att vissa andra
i detta hiinseende vigtiga gafvor, t. ex. skapande fantasi, talent
och uppfinningsgafva ej i lika rikt matt fallit pa hans lott.
Hans roman i tre band saknar handlingens och intrigens in-
tresse, da deremot de psykologiska skildringarna af olika stiim-q}
ningar, ingifna af kinslan, af reflexionen, af yttre omstindig-
heter, #ro dlsklingsiimnen for hans studier och framstillning. 1
Denna roman hade troligen aldrig erhallit den spridning och‘



141

det bifall, han i Tyskland forvirfvat, om han ej behandlat da-
gens mest brannande fragor pa det sociala och politiska om-
radet; och vi dro ofvertygade, att den ej inom vart fidernes-
land skulle kunna forvirfva sig nagon siirdeles talrik ldsekrets.
Helt annat dr forhallandet i Tyskland, der de sociala skilj-
aktigheterna och den politiska sammansmiltnings-processen ut-
gora lifsfragorna for dagen. Der maste ett arbete, som med
ovild, sanning och naturtrohet skildrar dessa férhallanden, gerna
lisas, ja slukas, dfven om det ej gbres smakligt genom den
behagliga kryddan af en spinnande intrig och omvexlande
handling.

Hjelten, grefve Arthur, har af sin faders rikedomar och makt
blott drft tillrdckligt for att kunna hyra ett par rum och kik i
hufvudstaden och underhalla en gammal trotjenarinna till sin
uppassning, samt ' en ridhidst till sin dagliga vederqvickelse,
‘alldenstund han fran dennes rygg kan se sina likar ofver axeln
loch dromma sig tillbaka till forna bittre dagar. Med sin sligt
hade han brutit, emedan den unge, #delsinnade mannen ej velat
folja deras rad att medelst lagarnas kringgaende bevara en del
af sitt fadernearf. Nu stod han ensam i verlden, full af lef-
adskraft och poetisk stimning, men utan sysselsittning och
jutan vilja att soka en gagnande verksamhet, emedan alla banor,
han mojligen kunnat betrdda, antingen fordrade ett striingare
mer uthallande arbete, #n han var miktig af, eller ock illa
anstodo hans aristokratiska vanor och samhillsstillning. Sa
forslosar han pa histryggen, pa tidningsklubben och pa caféet
ar efter ar af sin ungdom, tills han gér bekantskap med en
skon, dlskvird och intelligent amerikanska, och samtidigt for-
myar bekantskapen med en studiekamrat, en ung man af hig
bord men ruinerad férmogenhet liksom Arthur, men som i stillet
for att med hogdraget foérakt se ned pa sin arbetande och strif-
samma tid, sjelf med kraftig hand gripit tag i mekanismen och
redan skaffat sig ett namn som skicklig likare, ett namn, som
dock ej erkdnnes af hans hogvilborna sligt, fran hvilken han
genom detta beslut skiljt sig sisom med en odfverstiglig mur.
Arthur fattas af en lidelsefull kiirlek till den ilskviirda, rika
och bildade Emmy, men aristokratisk hogfird binder hans tunga,
och en gang, da han — férut retad genom underrittelsen om att
en hogittad men fattig adelsman adopterat en rik judefamilj,
mot vilkor att af densamma erhilla en hog lifrinta — af sin
vin uppmanas att forklara sig, innan Emmys mor med sin
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dotter atervinder till Amerika, da utbryter han i féraktliga
ord ofver krimaredottern och fragar, om vinnen nagonsin hért
honom uttala minsta afsigt att sdlja sitt hogvilborna namm at
en vanbérdig landstrykerska. Emmy, som Arthur ovetande
ahort detta samtal, framtrider nu, blek som en marmorstod,
betraktar honom ett ogonblick, och gar derpa, stodd vid viin-*
nens arm, mot dorren. Arthur stod slagen af ett slags forlam-
ning. Samma natt lemnade mor och dotter Berlin, foljda pa
afstand af Arthur, som nu ej vagade tilltala dem, ej vagade
upptrida sasom med dem bekant. Sa foljde han dem ofver |
hafvet till Amerika, i hvars nya forhillanden hans blick bér-
jade klarna, och hans fordomar skingras. Hur sedermera for-
hallandena gestalta sig, vilja vi ej hér beritta, blott att Arthur |
aterviinder till sitt' fidernesland som en verksam och gagnande
samfundsmedlem.

Forfattarens bemodande att vara opartisk, stricker sig ej
blott till bedomandet af yttre forhallanden, utan dfven till sjelfva
uppfattningen af olika sjilsanlag och karakterer. I den krets,
som under vintersaisonen samlades hos de Amerikanska da-
merna, framstd tre olika typer af manliga karakterer. Erwin,
Arthurs viin, dr ett ideal, hos hvilken alla sjilsegenskaper mot-
viga hvarandra och bilda ett #lskvirdt och harmoniskt helt.
Hans viljekraft, tankekraft och fornuftsskirpa mildras af hjertats
godhet och kiinsla for den menskliga naturens poetiska och sen-
timentala kraf, hvilka egenskaper sitta honom i stand att fatta
och #lska den obetinksamme och kiinslige Arthur. Den unge,
lirde doktorn, foérnuftets representant, lefver deremot blott inom:
intelligensens verld, intresserar sig endast for vetenskapens upp-
tiickter och virderar blott den jernharda fliten, det skarpsin-
niga, omdomet, det féljdriktiga, fornuftsenliga bandlingssittet.
Mellan honom och Arthur uppstdr snart ett spindt forhallande,’
och doktorn drager sig tillbaka fran kretsen, emedan, som han:
siger till Erwin, han ej gitter se en flicka med Emmys sjils~
egenskaper kasta bort sitt hjerta at en man, sa inbilsk, hog-
firdig, okunnig och oefterrittlig som Arthur. Och slutligen
Arthur sjelf, kinslans representant! Man mirker klart forfatta~
rens bemddande att gora rittvisa at hans poetiska natur, och:
likvil undvika den romantiska skolans ensidighet att skildra
“fantasiens martyrer” sisom hjeltar “sans peur et sans reproche.”
Dock forefaller: det oss, som om Grimms uppfattning af denna
karakter ej skulle blifva delad af de flesta ldsare, utan att
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dessa skola kinna en med forakt blandad ovilja for denna natur
utan sans och styrsel, en kinsla mycket liknande den unge
doktorns. Man gripes af ovilja mot en person, som blott regeras
af ogonblickets intryck, som ena gangen ser saken pa ett sitt,
andra gangen pa ett motsatt, och bada gangerna handlar i en-
lighet med dessa motsatta intryck och saledes i dppen strid mot
sig sjelf; som ena gangen handlar sublimt, andra gangen gement,
tredje gangen darhusmessigt och fjerde gangen ej handlar alls,
utan oaktadt alla sina stora egenskaper drifver bort sin tid pa
gatan och klubben. En dylik personlighet, ehuru sann, ehuru
. miisterligt tecknad, ehuru en varning for var tid, #dr dock
knappast ett for konsten passande d@mne; och vi tro ej, att det
lyckats forfattaren att genom denna skildring hifda kénslans
riitt gent emot fornuftet, allra minst i vart rationalistiska tide-
hvarf. Kanske #r ocksa Arthurs bild ett bevis derpa, att for-
fattaren ej sjelf kommit "ins Reine” med sin asigt om det nor-
mala; forhallandet mellan kéinsla och férmuft, och, att han, retad
af rationalismens ensidighet, slagit 6fver till en motsatt ytter-
lighet och vill forfikta ett kinslans herravilde, som strider mot
sunda psykologiska begrepp.

Ett annat drag af Grimms ovild ér hans teckning af ultra
demokraten, den tyske doktorn, som reser till Amerika for att
der finna den fullstindiga frihetens ideal, men som redan under
angbatsfirden dit finner sina luftslott ramla, vid en framstill-
- ning Ofver amerikanska forhallanden, som meddelas honom af
. en ung, driftig amerikanare. Det pa en gang opraktiska, dar-
- aktiga och brottsliga i den tyska demagogens samhillslira
framhalles klart.

Vi ha hir ofvan sokt visa, hur forfattaren ger upptuktelser
at ensidigheterna och de moraliska lytena hos olika personlig-
- heter och riktningar. Han liknar i detta fall den engelske for-
. fattaren Kingsley, som enligt sin Oppet uttalade afsigt, dels i
. Hypatia dels i foretalet till Yeast, tecknar forntid och nutid sa,
att lisaren maste fista uppmirksamheten pa de lyten och miss~
tag, som vidlada hans tid och soka inom sin krets férebygga
- desamma. Grimm uttalar aldrig denna afsigt, men man kan
lisa den mellan raderna i hans bok. Likasom Kingsley for-
trostar han oaflatligt pa det godas slutliga seger; ehuru han
icke framstiller nagon egentlig fornyelseplan, utan: haller sig
blott till den negativa sidan af saken, framliggande sjukdomens
| diagnos utan att foreskrifva likemedlen,
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Grimm &r ifrig anhingare af Preussens annexions-politik,
och en del af bokens tilldragelser férsiggar under det Preassiskt-
Osterrikiska kriget 1866, Det dr i synnerhet pa ett stélle, som
han ger en trogen bild af den entusiasm fér Tysklands enhet,
som vid denna tid genomtringde befolkningen och inverkade
forsonande #fven pa innevanarne i de nyss annekterade sma-
staterna. Upptridet tilldrog sig en natt straxt efter slaget vid
Sadowa, i en landskyrka, som blifvit for tillfillet inredd till
lasarett. - Skildringen dr sd poetisk och liflig, den har vickt sa
stort uppseende i Tyskland, och eger derjemte, sasom uttryck
af politisk fanatism, sa mycket intresse, att vi ej tveka att hir
infora densamma.

“Bland en mingd sarade fran bade osterrikiska och preus-
siska sidan befunno sig grefve Arthur och hans forna rival, den
unge lirde doktorn, hvilande sida vid sida. Den senares till-
stand var betdnkligt, och en brinnande feber jagade somnen
fran hans ogonlock. Slutligen bérjade han helt sakta tala till
Arthur, som dervid paminte om, att det nu var tid att sofva.

“Det blir nog tid for mig att sofva”, svarade den sjuke,
och tillade sedan: "hvar blef ni sarad?”

”Vid Sadowa”, svarade Arthur.

"Det blef jag ocksa”, ropade doktorn med hdjd rost, “hvar
stod ni?”

”I centern! Jag fick tva kartesch-salvor vid den stora ka-
valleri~choquen, som konungen anforde.”

“Den passerade just férbi oss”, utropade doktorn med eld, |
och hans rost atertog sin fulla klang. “Horde ni inte hvilket
skallande hurra, vi utstotte, da ni fligo forbi oss som blixten.
Da var jag med! Det var sista gangen jag gjort fullt bruk af
mina lungor, och om det &fven skulle varit for allra sista gangen,
sa skall jag dock underkasta mig utan knot, ty det var en dag
full af &ra!”

“Men nu, min vin, far ni lof att sofva”, sade grefven och
forsokte lugna honom. .

”Nej, jag vill icke sofva, det blir nog tid for mig att sofva.
Vet ni”, fortsatte han lifligt, “det var just det ogonblick, da
segren syntes oviss, och da vi alla kiinde, att vi maste sla ett
sista, afgorande slag; och kavalleriet med konungen i spetsen
springde fram i galopp, och alla regementerna skreko “hurra”,
dd tycktes det mig, som om alla de sekel, under hvilka Oster-
rike med sin smilek betdckt hela Tyskland, upphéfde sin rost
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och utstotte detta fruktansviirda skri: “stan fasta och krossen
for ewigt detta forbannade ofvervilde!™ :

»Ja! ja! det var just i det Ggonblicket,” sade Arthur, glom-
mande sig sjelf och fattande eld.

“Det var en mérkviirdig stund”, atertog doktorn; "ni kéinner
mig och vet, att jag dr fodd i en af Tysklands smastater. Hvad
brydde jag mig om konungariket Preussen! Nir jag sedermera
bosatte mig der, gjorde jag visserligen min pligt, men det var
Tyskland ej Preussen, at hvilket jag gifvit min kirlek. For
att siga sanningen, sa hatade jag nistan Preussen. Men ténk
er en ung flicka, som mot sin vilja blifvit gift med en man,
som nu dock dr hennes make, hennes barns fader; steget dr
taget! de dro for alltid forenade. Sa #fven med mig och med
manga andra! Nidr konungen flog forbi oss i spetsen for sin
sqvadron, da forstodo vi alla, att det afgorande dgonblicket var
. kommet, och att, om vi denna dag blefve besegrade, skulle vi
alla krossas af samma slag. Jag kinde mig oemotstandligen
beherrskad och mitt dde forenadt med Preussens, och att, ehvad
som ock hiinde, skulle jag dock aldrig skilja mig fran detsamma.
Och jag, liksom hela arméen, skrek hurra! ty vi hade ej annat
val! Antingen skulle Preussen i detta ogonblick segra, eller
skulle Tyskland for alltid tillintetgoras.”

Ett sorl, som uppfyllde kyrkan, afbrt doktorn. Han och
- Arthur viinde sig om. Alla de sarade hade satt sig upp i sina
siingar, skadande och lyssnande. Man kunde hafva tagit dem
for en skara andar, som vaknat upp vid midnattens tolfslag.
I dunklet kunde doktorn knappt uppticka de afligsnaste bland
- sina ahorare, och kyrkan forefoll honom som en oéndlig rymd.
' Denna talrika krets af ahorare tycktes fordubbla hans hinforelse.,

”I alla”, atertog han, “kunnen ej veta detta si vil som
jag, ty sikert har ingen bland eder studerat Tysklands historia
i dess innersta delar sasom jag. Det var just mitt kall! I
veten ej, hur Osterrike med allt det frimmande blod, som flyter
i dess adror, med slaviskt, magyariskt, italienskt och spanskt
blod blandadt med nédgra halfstelnade droppar af tyskt; I veten
ej hur detta Osterrike har under sekler undergrift Tysklands
oberoende, hur gerna det velat qviifva oss alla, hur det dertill
| anviindt alla sina krafter, och att det i Osterrike blifvit ett
- studium att nedsitta norra Tyskland och forodmjuka Preussen
- och hindra dess utveckling. Detta #r tydligt redan nu, och
framtiden skall bekrifta det &n tydligare. Och nu! nu ir detta
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odrigliga fortryck tillintetgjordt, nu é&ro vi fria, ty Tysklands
frihet bestar i befrielse frin Osterrike. Ocksé (harvid vinde
han sig till Arthur) da edra sqvadroner ilade férbi oss, och
ett omitligt hurra brit sig fram ur vara brost, da kinde jag
i djupet af min sjdl, att om vi forlorade bataljen, sa ginge
Tyskland for evigt forloradt. Och vi hafva vunnit den!” tillade
han med en rost, som borjade svika. -

Pa nytt uppfylldes kyrkan af ett sakta sorl; dgonblicket
derefter aterskallade fran dess hvalf ett vildigt hurra, som
tycktes komma murarna att ramla.”

Vid ldsningen af denna skildring har man littare att fatta
den krigiska entusiasm, som fran strid for fosterlandets enhet
och storhet ofvergatt till strid om herravildet i Europa. Detta
den lugne, opartiske forfattarens utbrott mot Osterrike kan be-
traktas som en gradmitare af den lidelsefulla kirlek till ett enigt
Tyskland, som beherrskat sinnesstimningen inom “das grosse Va-
terland”, och som stundom for erndendet af sitt syfte ej tvekat
att tillimpa den jesuitiska satsen: “#ndamalet helgar medlen.”
Huruvida forfattarens omdome ofver Osterrikes politik fortjenar
de loford for opartiskhet, som vi forut i manga hinseenden
slosat pa honom, ér ej hir riitta platsen att undersoka. Men
man behofver vill ocksa ej antaga, att den yrande doktorns
feberfantasier uttrycka den sansade forfattarens slutdom i malet.

Rudorffs Durch Leid zum Licht &r bland ifragavarande
arbeten det, som minst bdr pregeln af tendensroman. Afven
hans skildring &r fullt naturtrogen, men denna trohet tycks -
blott hiéirflyta fran skribentens klara och sanna uppfattning af
det verkliga lifvet i allméinhet och frdn hans talent att mala,
hvad han skadat, och ej fran en speciel skarpblick for tidens
lyten och ett begéir hof att papeka dem, for att fi dem af-
hulpna. Han #r den minst snillrika af de fyra forfattarne,
men han dr den hjertligaste, den varmaste, hollo vi pa att siga,
men togo tillbaka vara ord vid tanken pa Spielhagens eld.
Rudorffs roman rér sig inom alla samhéllsklasser, fran de ligsta
till de hogt uppsatta, och inom alla vet han att framhalla drag
af godhet och sjilsadel. Alltifran hjeltens moder, den fattiga
hjelphustrun, som varit skoterska at geheimeradets enda dotter,
froken Elisa, och sedan blifvit gift med herrskapets kusk, intill
froken sjelf, gift med den rike och férnime presidenten; allt-
ifran Johannes Oswald, den fattiga hjelphustruns son, till Victor,
presidentens forvekligade barn, dro alla sa verkliga och dock
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sa goda, sa naturligt utvecklade hvar inom sin sfer. De kinslor
af aktning, tillgifvenhet och fortroende, som froken visar sin
trogna tjenarinna, och den kirlek, virdnad och hingifvenhet,
med hvilka hon af henne omfattas tillbaka, dro tecknade med
en innerlighet och sanning, som gor lisningen af denna skildring
till en verklig njutning. Man blir varm om hjertat dervid och
kiinner en atra efter att kunna inom eget hem ingjuta samma
kirlekens och fridens anda. Menskligheten fires pa tvenne
vigar till det goda: genom afsky for lasten och genom kiirlek
till dygden. Att mala lasten afskrickande dr att gora mensk-

ligheten en tjenst; — men att mala dygden s&, att vi med
lingtan utstricka vara armar for att hinna henne, for att halla
oss fast vid henne; — detta #r nagot vida mer. En dylik

forfattare star ofver det negativa nedrifvandets stindpunkt, han
har uppnatt det positiva uppbyggandets.

Teckningen af Oswalds kirlek till den rike bankirens #lsk-
liga dotter &r full af ljufhet, oskuld och behag, i synnerhet
upptriidet, da han skjuter undan ‘snén i solbacken, der violerna
tidigast sla ut, och bygger en liten drifbink ofver stillet for
att fa glidjen att vara den forste, som gifver sin élskling en
bukett af hennes favoritblommor. Forhallandet mellan mor och
son, sedan den senare blifvit som Victors fosterbror upptagen
i samhillets hogre klasser, dr obeskrifligt dlskvirdt. Oaktadt
det afstand i asigter och intressen, som mellan dem uppstatt,
bibeholl dock modern genom lang lifserfarenhet, genom sundt
praktiskt forstand, fasta grundsatser och varm religiositet ett
méktigt och vilgorande vilde ofver sonen. Hufvudintresset i
boken har dock forfattaren koncentrerat i sin framstéllning af
de foljder, som éfven i vanlig bemirkelse obetydliga forseelser
‘kunna draga med sig. Den ir ett exempel pa satsen: att
straffet gar i brottets fjit”; men ocksd pa den sanningen, att
ur straffets lidandes-natt kan angrens, godtgorelsens och for-
soningens morgon dagas. Denna arbetets hufvndtanke uttalas
ifven i sjelfva titeln "Durch Leid zum Licht”.

Det &r var ofvertygelse, att detta arbete, ifall det blefve
ofversatt pa svenska, skulle vinna en talrik lisekrets inom alla
klasser. En moder kan ej vilja en mer passande forstroelse-
lisning at sin unga dotter; en far eller lirare ej anbefalla nigon
 bittre at ynglingen. Genom innehallets renhet och innerlighet
tilltalar det den stora allmidnheten; genom framstillningens natur-
trohet och behag anslar det éfven estetikern. Ocksa har arbetet
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blifvit prisbelént i forfattarens fidernesland, och kommer troligen
att der erhalla manga upplagor.

Edmund Gammal.

(Forts. féljer.)

17. Trenne af Amerikas ledande qvinnor.

II.
Susan Anthony.

Man har pastatt att Miss Anthony &r ena hilften af Mrs
Stanton. Detta dr pa en gang sannt och icke sannt, siger en
deras biograf: sannt sa till vida, som de bada vinnerna onekligen
i méanga afseenden komplettera hvarandra; icke sannt emedan
hvardera har en tillviickligt utpriiglad individualitet for att i sig
bilda en hel personlighet. Vidare pastas det att Susan Anthony
ir oqvinlig, och att den oférskrickthet hvarmed hon kidmpar
tor den sak, at hvilken hon egnat sitt lif, endast dr ett uttryck |
af hennes medfodda slagskdmpenatur. De som fortroligast kiinna
den varmhjertade qvinnan anse det nistan under hennes virdig-
het att bemdta denna anklagelse. Det finnes, sdga de, icke en
sjelfvisk trdd i Susan Anthonys natur, icke en sjelfvisk tanke i
hennes hjerta. Hon har tagit hela qvinnosligtet till sitt barn
och kimpar for detsamma lika érligt och lika osjelfviskt som
lejoninnan for sina ungar. Hennes hiingifvenhet &r si absolut,
hennes arbete sa fritt fran all tanke pa lon eller personlig ut-
mirkelse, att knappast ndgon i det afseendet kan miita sig med
henne.

Likasom vi foljt Mrs Stanton i hennes behagliga och pikanta
upptridande infér publiken sa latom oss nu dfven ledsaga Susan
Anthony, — den mangbeprofvade, i stridens hetta ofta sarade, men
dock alltid lika oftrskrickta veteranen, i kampen for qvinnans
sak — upp pa talarestolen. Se der kommer hon! — en qvinna
i enkel drigt, med ett allvarligt och okonstladt utseende, samt ett
par sokande ogon, som ifrigt och obesvidradt speja genom
glasigonen, likasom letande den skatt, som hon gjort till sin lef-
nads uppgift att bringa i dagen: riittvisa for hennes kon. Ehuru
det ofver pannan benade, vackra bruna haret éinnu ej blifvit mérkt
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af frosten, bir dock anletet manga spar af bekymmer och lidande
— #rr fran striden for det ritta, mera hedrande in de finaste,
rosigaste kinder och den klaraste panna. Hennes viisende #r
utomordentligt enkelt, och allt hvad hon siiger eller gor dr Gppet
och ritt pa sak. Med ett egendomligt okonstladt allvar dyker
hon pa en gang likasom med ett enda sprang pa djupet af sitt
damne. Hennes qvickhet — ett element, som hon ingalunda saknar,
men hvars plotsliga utbrott synes ofverraska henne sjelf — dr
ursprunglig och af renaste halt, ehuru mindre fin och sprud-
lande #in Mrs Stantons. Och dock kinner man att det lije det
framkallar kommer fran en djupare, hjertligare killa, in det som
frammanas af hennes mera lysande medarbeterska. Det dr som
fonne man plotsligt en dyrbar men oslipad juvel, hvars ikthet
just derigenom #r sa mycket mera oférneklig.

Miss Anthonys viirme och hiftighet kunna stundom forblinda
henne, men de gora henne aldrig skefogd. T ytterligheten af sitt
nit ser hon ofta ej mer én en punkt i sender af sitt d&mne, men
hon ser alltid denna i riit linia. Hon ir icke en af dessa lugna,
klarseende naturer, som kunna uppgora och ordna de mest in-
vecklade planer utan att raka i forvirring; hon har manga jern
i elden och blir ofta brind, men det hindrar henne icke att
oaflatligen balla dem qvar. Hon segrar mangen ging endast
senom sin oeftergifliga ihiirdighet. Nir hon slagen och sarad
maste draga sig tillbaka, visar hon irren for viin och fiende, siigande:
“detta dr allt hvad jag vunnit; men niista gang skall jag lyckas”.

Om man nérmare granskar hennes anlete ser man sparen af
den skoningsloshet, hvarmed hon fostrat hos sig denna ihiirdighet.
Det ir ursprungligen vackert, detta anlete, och forrader ingalunda
nagon medfodd otillgéinglighet f6r menniskonaturens mildare kéinslor.
Det rojer tvirtom en undertryckt lingtan — ett hjerta, med all en
qvinnas atra efter hvad lifvet har ljufvast — och en hard obe-
veklig hand, som tryckt tillbaka allt detta, sigande: “tig du
stilla, pa det jag ma kunna arbeta!”

Qvinnan i jernviigskupén, som tvekade om till hvilken af
sina medresande hon skulle dfverlemna sitt lilla barn medan hon
vick ut att skaffa det mat, visade sig vara en skarp mennisko-
kiinnare, da hon slutligen valde Miss Anthony. Och dock har
denna visserligen ingenting hvad man kallar barnkirt 1 sitt viisende.
Man kan knappast tdnka sig att hon nagonsin ytirat ett enda
barnsligt eller jollrande ord. Det forefaller icke heller som om
barnen intoge nagon 1 minsta man framstdende plats i hennes
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verldsasigt; men detta kommer af hennes uteslutande héngifvenhet
at en enda idé. I Susan Anthonys anlete gomma sig tusende
mojligheter for moderskinslans genombrott — ett genombrott,
som ocksa verkligen skett, enir hon, sasom vi nyss anmiirkte,
upptagit det 19:de arhundradets qvinna till sitt barn.

Susan Anthony har blifvit kallad sjelfkdr. Vilan, siiga hennes
viinner, om det #r egenkirlek att i tjugo ar hafva arbetat for
sin sak, hardare &n nagon arbetsqvinna for sin dagliga utkomst,
och att omtala detta, for attdermedkalla sina trogare medsystrar till
verket — da dr hon sjelfkir. Foga fragar Susan Anthony efter
hvad ni kallar henne, om hon blott ser sig i stand att skorda
nagon frukt, eller blott skinja nagot hopp om frukt af sitt arbete.

Det vanliga begreppet om sjelfkdrlek dr dock odndligt skildt
fran det okonstlade, sjelfforsakande nit, hvarmed denna qvinna
begagnar sig sjelf till verktyg for vinnande af den sak, hon hin-
gifvit sig at.

Allménheten tillskrifver Susan Anthony en egenskap, som
eljest riknas till de éfvernaturliga. Hon ér, siiger man, allestiides
nirvarande. Hvarhelst nagot ir, som det heter, i "gorningen” for
qvinnornas forman, der dr hon midt ibland dem, uppmuntrar, rader,
tuktar dem niir sa behifs, och sitter vanligen saken i fortraffli-
gaste fart. An #r hon i sitt arbetsrum i lokalen for "7he Revo-
lution”; #@n dr hon i Boston, i Chicago eller kanske i Kansas,
for att ofvervara sammankomster, radpligningar eller méten.

Fragar man huru en qvinna kan sta ut med sa mycket,
svaras det: Susan Anthony tillater sig aldrig att ha nerver, som
andra qvinnor. Hur skulle jag hafva tid till sadan strunt? menar
hon. Den himmel Susan Anthony atrar #r icke hvila, utan verk-
samhet och arbete, — ett arbete sa rastlost, att det skulle till-
intetgéra de flesta andra. »

Fragar man ater om hennes hiingifvenhet for det ena konet
ej gor henne oréittvis mot det andra, sa kunna éfven hennes stirsta
beundrare ej helt och hallet forneka det. Och det skulle i sanning
vara underligt om sa icke vore. Stindigt beledd, fortalad, ja
forfoljd af det kon, som siger sig vara qvinnans svurne riddare,
kunde hon, med den stringa riittskiinsla som ér henne medfodd,
ej undga att till manga komma i en fiendtlig stdllning. Detta
har dock aldrig hindrat henne att inse och erkinna det rittvisa,
ja ddla bemétande hon ront af mangen upplyst och frisinnad man.

Miss Anthonys viirsta fiender dro — sorgligt att siga — icke
miin utan qvinnor. En och annan ibland dessa hafva trott sig
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- kuuna genom giftigt fortal nedsiitta henne fran den aktade plats
hon intager i den allménna opinionen men, de hafva endast
lyckats att ofver sig sjelfva nedkalla den missaktning de tillim-
nade henne.

Det finnes, siiga hennes vinner, ingenting som bittre karak-
teriserar Miss Anthony och ingenting som i sa lustig dager visar
hennes ytterliga forakt for biféljderna af hennes foretag, én det
bufvudstupa siitt hvarpa hon behandlar den financiella sidan deraf.
Om penningar behifvas sa maste de anskaffas, lika godt hvar
eller hur, och den som anskaffar dem blir fir stunden hennes
goda engel.

Ehuru Mrs Stanton och Miss Anthony arbeta fortriffligt
tillsammans, likna de ej mycket hvarandra. Bada éro allvarliga
arbetare for ett och samma mal, men deras arbetssitt &r
helt olika.

Mrs Stanton gar mot malet med lugna, litta steg och
med en viss gladtig fart, som dock ej hindrar henne att stanna
och plocka en blomma hir och der vid viigkanten; Miss Anthony
deremot ger sig aldrig ro att stanna, utan rusar, med blicken
fist pa malet, hejdlost framat, utan att fraga efter hvarken
blommor eller tornen.

Under manga langa ar har hon salunda oaflatligt arbetat,
dels for qvinnans medborgerliga likstillighet med mannen, dels
for hennes likstillighet med honom i afseende pa arbetslon, dels
for hennes tilltride till 15nande sysslor pa boktryckerier och vid
tidningskontor sasom sattare och korrekturliisare, referenter m. m.
Det var hon, som forst brot vigen for en qvinnofragans organ
inom pressen, och slutligen, efter motgangar, som skulle varit till-
rviickliga att nedsla modet hos ett tjog vanliga qvinnor, lyckades
att uppriitta och vidmakthalla en sidan. Det var den redan
nimnda tidningen 7he Revolution. For att befordra dess fram-
gang har Miss Anthony dock nyligen afstatt fran ledningen deraf
och ofverlemnat den at andra, hvilka hon vet ega tillriickliga medel
att gora den pa en gang till en god affiir och till en ldrorik och
underhallande tidning.

Susan Anthony har aldrig haft rykte for att vara poetisk,
och deck har hon inlagt biade poesi och en viss gripande villtalig-
het i sina afskedsord till Zhe Revolution. — “Jag kénner mig
till mods,” siiger hon bland annat,” som en kirleksfull mor, da hon
gifvit bort ett dlsklingsbarn, som hon ej lingre férmar under-
hilla.” — Och ett dlsklingsbarn var ocksa i sanning 7he Revo-
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lution, lika kirt och dyrbart for den gamla ungmén, som nagon
rosenkindad baby for dess hulda moder.

Susan Anthonys beundrare tilldela henne den visserligen ej
ansprakslosa bendmningen: the woman of the 19th century ; hennes

fiender Ater utméla henne sisom typen for oqvinlighet — ett
slags odjur i qvinnogestalt. Sanningen ligger vill mellan bada
ytterligheterna.

Vi tro oss i Miss Anthony se en af dessa qvinnofrihetens striifva
och hardfora utposter, hvilka, likasom nybyggarne i vildmarken,
diro oumbirliga sasom banbrytare och viigledare, men hvars upp-
gift #r, icke att fostra ett nytt sligte af lika hardt gry som de
sjelfva, utan att bryta upp nya lifsomraden for den gamla verldens
fortryckta och forvekligade ofverbefolkning, hvilken hér, under
sjelfbestdmmningens, arbetets — frihetens och pligtens samverkande
tukt, skall utveckla icke nya, men hdgre egenskaper én tillfsrene:
den urgamla troheten, ej blott i det lilla, men ock i det stora
— den ursprungliga kirleken, nu vidgad och foridlad — den
gamla offervilligheten, men ej for blotta offrets skull, utan fér
ett hogt, ett medvetet mal.

Ar demna uppfattning riktig, hembéra vi Miss Anthony var
hyllning, icke sasom typen for den nya tidens qvionor, men vil
som en af deras kraftigaste och mest sjelfforsakande vigbrytare_

Esselde.

18, En bok for mddrar.

Nigra ord till Finlands modrar. En bok! for folket af Maria.
Helsingfors 1870.

Den gamla Napoleonska satsen att grundvilkoret for en
sann folkuppfostran dr goda médrar star dnnu pa dagordningen
lika obestridd — och lika olost, som da den forst uttalades.
Att teorien i och for sig icke har nagon frilsande kraft, visas
béist af det sorgespel, som nu pigar bland det folk, for hvilket
satsen forst forkunnades men aldrig pa allvar tillimpades. Hir
om nagonsin giller ordet: “den der 6gon hafver till att' hora,
han hore”. — Att man i Finland icke saknar gehor for dessa
tidens brinnande fragor visar, om ock blott i smatt, den lilla
skrift vi héir ofvan nidmnt. Afven hos oss hafva forsok blifvit
gjorda att salunda tilltala folkets modrar, for att viicka dem
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till insigt af sitt djupa ansvar, framhalla det mal till hvilket
de bora strifva och visa dem vigen dit. Oftast hafva dock
dessa smaskrifter hallits i alltfér ensidigt moraliserande ton och
varit allt for litet riktade pa det praktiska lifvet, for att gora
asyftad verkan eller ens riitt begripas af dem for hvilka de
varit dmnade. Hir sasom inom andra omraden af literaturen
for folket rijer sig tydligt det svalg, som skiljer de skrifvande
fran de lidsande, de tdnkande fran de handlande, och gor att de
knappast forsta, #nnu mindre na hvarandra. I allménhet ldrer
viil detta missforhallande ej vara mindre vanligt i Finland, der
det olika spraket dessutom i manga trakter ligger ytterligare
afstand mellan bildade och obildade. Att icke desto mindre en
qvinna ur samhiillets hogsta klass, och sirskildt den del deraf —
embetsmannaklassen — som i Finland svarligen kan undga att
sta i ett visst fiendtligt forhallande till folket — att en sadan
qvinna foretager sig att tilltala folkets modrar, och gor det pa
ett siitt som rojer en fullkomlig fértrolighet ej blott med folkets
skaplynne i allmiinhet, med alla dess fel och fértjenster, utan
ifven med hemsederna och stugulifvet i alla dess detaljer —
det visar — sasom vi nyss antydde, — ett fint gehor och dertill
ett varmt hjerta for folkets lifsfraga.

Forf:n kallar sig helt enkelt Maria; men man vet att under
det enkla namnet doljer sig dottern till en af landets forsta
embetsmin, en ung flicka som, da fadern tagit afsked och bosatt
sig pa landet, egnat sig med sjil och hjerta at arbetet pa det
kringboende folkets upplysning, dels omedelbart genom sitt per-
sonliga inflytande, dels genom att forbittra skolorna, och nu
senast med “Nagra ord till Finlands médrar”. Tilligget “for
folket” kunde gerna varit borta. Dels vilja vi nu for tiden
gerna alla riknas som "folk”, och dels dr boken i all sin enkel-
het sa full af goda, allménnyttiga och vil sagda sanningar, att
den bor behjertas af modrar inom alla klasser. Detta omdome
giller egentligen uppfostrings-principerna och deras tillimpning,
hvaremot atskilligt annat naturligtvis ir foretriidesvis beriknadt
till ledning for bondqvinnan och hennes omgifning. Men just
detta att forfin forstdtt att i allt visendtligt stdlla sig pa
gemensamhetens grund ger i vara dgon den lilla boken ett hogre
virde. Vi hoppas att den skall bli spridd och list inom alla
klasser i Sverige och sérskildt hemstélla vi huruvida ej for-
liggaren af Lisning for Folket borde skaffa sig rittighet att
utgifva den lilla boken bland sina skrifter for folket. For att
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imellertid bestyrka vart omdéme om densamma och gifva en
forestdllning om arten och tonen af innehallet meddela vi hir
nagra utdrag.

I kapitlet “"om barnen” heter det bland annat:

“Du far téinka noga efter, huru du skall uppfostra ditt lilla
barn — det #r ingen litt sak. En gang skall den lille gossen
blifva man, den lilla flickan qvinna; se till att de da icke an-
klaga dig och sdga: "var moder har icke lirt oss biittre, vi dro
odugliga, olyckliga menniskor”. Matte de hellre vilsigna dig och
siga: "var moder forde oss till Gud, hon lirde oss allt godt,
vi hafva henne att tacka for att vi nu idro aktade och dlskade.
— — — Manga mdodrar borja allt for sent att gifva akt pa
barnen. — — — Ju lingre man far félja sin egen vilja, ju
svarare blir det att sedan riitta sig efter andras. Man maste
lira sig lyda foérr &n man lir sig lisa. — — — Akta dig for
att onodigtvis neka barnet oskyldiga saker eller befalla det att
gora omdojligheter; — — — men har du en gang nekat, sa lat
inga boner, inga tarar beveka dig. — — — Det ér bra om du
kan ldra ditt barn lyda, men det vore éinda bittre om du kunde
lira det att lyda gerna. Genom fasthet och stringhet far man
ett barn att lyda - huru skall man fa det att lyda gerna?
Genom kérlek. Visa barnet huru mycket du élskar det, visa att
du, icke af elakhet, af vrede, eller af afund nekar eller befaller
det, lir barnet forsta att allt hvad du gor sker af kdrlek, samt

till folje af Guds bud. — — — Var billig i dina fordringar.
Straffa icke for ofta, straffa endast i nodfall, — — — Ldr ditt barn
allt lwad du sjelf kan, — — — Det finnes forildrar, som frukta

att barnen skola lira sig for mycket och sedan kanske forakta sina
fordldrar for det de dro okunnigare. Andra ater tycka, att barnen
icke duga till nagonting alls, lata dem ej forsoka sina krafter,
och blifva onda, om barnen af ovana forriitta sitt arbete illa,
eller bega nagot misstag. Bada hafva lika oritt. Lat barnet
lira sig allt hvad det ir i stand till — uppfor du dig aktnings-
viirdt och lir barnet dlska dig, sa skall det ej forakta dig, om
du ock vore okunnigare. Och blif ej ledsen om barnet i borjan
dr oskickligt. Du har ocksa en gang varit ett oskickligt, svagt,
oférstandigt barn. Kom ihag huru manga ganger iéindan brast
for dig i vifstolen, huru manga kardor du forstorde wvid
spinnrocken, huru ojemna stygn du sydde pa din sém, huru
enfaldigt du holl témmarne, huru oskickligt du styrde plogen,
huru ofta degen fastnade i bordet ndr du skulle baka. Haf
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- talamod och undervisa din son eller din dotter med vinlighet.
Lat dem bara forsoka; i borjan gar det illa, men “trdgen vinner”,
de skola nog blifva skickliga en gang. Tink icke om nagot
arbete i verlden: “det behofver hon icke kunna, det behofver
hon icke lira sig”. "Man vet ingenting forr #n efterat”, sdger
ordspraket, du kan icke veta hvad barnet dnnu behofver kunna
i verlden, hvad det kommer att giéra. Det var en smed, han
hade en tioarig son, som skulle lira sig fadrens yrke; han hjelpte
ocksa till med hvarjehanda smasaker. Da kom det en dag en
skomakare till garden. Gossen brukade betrakta mannen nér
han arbetade. Sa tog han sma liderbitar, skar till en liten sko,
radfragade skomakaren och lirde sig smaningom hela konsten.
Han ofvade sig pa lediga stunder, tills han blef ganska skicklig.
Nir han blef ildre, kunde han tva yrken; om det ej fanns arbete
for smeden sa fanns det for skomakaren, och tvirtom. — — —
Det #r icke nddviindigt att barnen lira sig virka grannlater,
eller bli lirda herrar, om de icke hafva allt for stor hag
for studier, men det dr ndodviindigt att de lira ldsa, skrifva
och riikna och annat som lidres i skolan. De fa icke forakta
de ligre sysslorna for det. Man kan mycket vill skrifva ett bref
och sedan ga till plogen och niir dagsarbetet ir slutadt siitta sig
ned och lisa en god bok. Det ena hindrar icke det andra.
Hufvudsaken ér att lira allt hvad som liras kan, och att gora
gora allt hvad som géras bor.”

Fjerde kapitlet framstéiller med praktiska exempel arbetets
viirde och betydelse, bestyrkta med ett och annat kdrnfullt ord-
sprak sasom: “Littjan gar sa langsamt att fattigdomen snart
hinner upp henne”. "Hungern betraktar den arbetsammes dorr,
men vagar icke intriida”. — — — "Huru manga foriildrar,” siiger
forfin, “spara ej sina barn och forritta grofre arbeten for dem?
Huru manga barn anse sig ej for goda att deltaga i husets
sysslor, for det de en liten tid besokt skolan och lirt sig nagot
mera in deras fattiga fordldrar fatt lira i sin ungdom? Hvar-
fore ir plogen simre #n pennan? Hvarfore dr tvittbunken simre
in virknalen? Star det i Guds ord hvad arbete som &r simre?
Aro vi icke skyldiga att arbeta af alla krafter, hvilket arbete
som helst, hvar och en efter sin férmaga, der vi blott kunna
gora den storsta nyttan? Blygs., unga dotter, om du later din
gamla moder arbeta for dig! Blygs, raske son, om du ej ricker
en hjelpsam hand at din aldrige fader. Vet, det var en tid,
da du lag liten och hjelplds i vaggan, da vakade din moder, da
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strifvade din fader for dig- Nu édr det din tur. Atergﬁlda nu
din skuld — tillfyllest kan du &nda ej betala din moders moda
och din faders bekymmer. Glom icke, du som ldser detta, att
arbetet dr en heder, att fattigdomen dr ingen skam. Var icke
ridd for nagot arbete. “En katt med vantar fingar ingen
ratta,” heter det och medan du viljer arbete, star hungern vid
diorren. Gor hvad du kan. Bed och arbeta, sa skall du fa din
bergning med heder”.

Afven formaningarne till sparsamhet kryddar forfin med
nagra priiktiga ordsprak, som fortjena att spridas: “Hogmodet
frukosterar med ofverflodet, dter sin middag med fattigdomen
och spisar forakt till qvillsvarden”. “Ju fetare stekar desto
magrare testamente”. “Tacka Gud for dagligt brod, men gif ej
ut penningar for kostliga ritter”. "Det dr lika tokigt af den
fattige att vilja hdrma den rike, som det var af grodan, att blasa
upp sig for att likna en oxe”. — — — "Om du kdper det som
du icke behofver, sa kommer du innan kort att silja det som
ar dig nodvindigt”. — — — "Och hvad har du for nytta af grann-
laten ?” fortfar fort:n. "Icke blir du frommare for det du bir en grann
klidning. Icke blir du friskare for det du spisar hvetebrid.
— — — En sparsam hustru dr bittre dn guld. Guldet har
man snart gifvit ut, men en sparsam hustru haller ihop det
mannen fortjenar och bringar vilsignelse i1 huset. — — —
Ingenting ér sa daligt, att det icke duger, om icke forr sa efter
sju ar. — — — Jag har hort talas om en urmakare som
borjade med nagra mark i penningar och slutade med att kopa
en landtgard. Huru betedde han sig? Han arbetade sjelf triiget
och hade en sparsam hustru. Han hade pa sitt arbetsbord en
smal springa och under den en list lada. Hvarje dag fillde
han ett tolfskillingsstycke i springan. Han bjad till att lefva
sa mattligt, att den lilla sparpenningen’ ej behofde réras. Nir
ladan blef full, forde han innehallet pa sparbanken, sa vixte
summan medan han arbetade, och sa slutade han som rik man.
— — — Liigg sadant pa minnet! Men glém icke tviinne saker:
det ena: att "girigheten bor bredvid sparsamheten” och det andra:
“om Herren icke bygger huset, si arbeta de fafingt som derpa
bygga”. — — — Den Herren som ger, Han kan ock taga. Sa
bed om det ritta sinnet och om Guds vilsignelse”. — — —

Sedan forfin derefter varnat for faran af sqvaller och manat
till ordning och prydlighet i hemmet séger hon: “En prydnad
vet jag som den allra fattigaste kan ega, en prydnad som upp-
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lyser den minsta koja, en prydnad som hvarje menniska, men
isynnerhet en husmoder, borde forskaffa sig. Hvad kan det vara?
Jo, det ér: ett vanligt ansigte. — — — Ett vinligt ansigte ér
- sasom solstralen i en mdrk dal. — — — Det ér allt sant att
det finnes manga fértreter och bekymmer i lifvet, men de af-
hjelpas icke dermed att man visar ett mulet ansigte. — — —
Det finnes hem der man aldrig far se ett vinligt ansigte, eller
en ljus blick, det finnes modrar som stindigt se ut som om hela
verldens bekymmer och forargelse blifvit lagda just pa dem och
ingen annan. — — — Tink dig i en mans stille, Han upp-
stiger om morgonen. Hans hustru stéller fram frukosten, hon
ser ut som ett dystert moln. Mannen gar ut pa arbete, kom-
mer hem trott och hungrig. I hemmet ser han samma mulna
ansigte igen, under dagens lopp hafva manga motgangar intriffat.
Han gar ater till sitt arbete. Om aftonen kommer han hem
for att hvila, och fa vara med hustru och barn — ater samma
ovinliga ansigte. Tror du att det kan gora honom glad? Nej,
ingalunda, han maste ju bli riktigt modfilld och #ngslig. Och
barnen sedan. Tink, att vakna om morgonen och se sin moder
ledsen, eller under dagens lopp vid lekar och arbeten alltid se
samma morka ansigte, Huru det skall stora deras barnafrijd!
Sadant smittar. Tdnk dig nu ett annat hem, der husmodren
ir vinlig, ljus och glad. Om hennes man ir otalig, sa ér hon
o6dmjuk, ty “ett mjukt svar stillar vrede”; #r han trott och
ledsen, sd ér hon tréstande och hoppfull. Niir han om morgonen
uppstiger, ér det hans hustru som med sina flinka hinder stéller
allt i ordning och gar omkring som en solstrale, sa ljus och
viinlig. Nir han gar till sitt arbete dr det sin hustrus vinliga
ansigte han sist ser i fonstret; nir han kommer hem, dr det
sin hustrus glada ansigte han miter. Nér barnen vakna, nér
de leka eller arbeta, méta de stindigt sin moders viinliga ansigte.
Det ger lif och lust i hela huset, ty modren #r en vigtig person
i hemmet, ja den allra vigtigaste. Och viinlighet smittar lika
vil som ovinlighet. — — — Ett wdnligt ansigte &r tusende
ganger biittre #n ett vackert ansigte. Bemdda dig att i alla
lifvets skiften behalla ditt viinliga ansigte. Du behdfver ej vara
falsk eller smilande for det. Det kan nog hinda att du ibland
ir frestad att riitt bistert rynka égonbrynen, nir det gar emot,
nir sysslorna ga illa och bakningen misslyckats, men var pa
din vakt! det blir icke alls bittre dermed; forsok att se glad
ut #nda, sa smittar du icke andra med ditt daliga lynne. Nu
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ar det visserligen mycket svart att kidnna vrede, bekymmer
eller forargelse i sitt hjerta och likvidl “halla god min”, men
det hjelpes dermed att man forsoker qvifva vreden, skingra be-
kymren och tysta ned forargelsen i sitt hjerta. Ar nagon ovén-
lig mot dig sa betala honom med vinlighet; derigenom “samlar
du glédande kol pa hans hufvud”. Nir fortreterna riktigt hopa
sig omkring, sa tink pa “solstralen i en mérk dal”, tvinga dig
att helt lugnt och vackert stilla allt tillritta utan bannor och
visen och laga sa att ingen af ditt ansigte kan ana huru svart
och forargligt du haft det. Lér ocksa dina barn i tid ligga
bort sura miner och mulna blickar, var ett foredome for dem
ocksa deruti. Ett rikt hus med grannlater och prydnader ir
otrefligt om icke vinliga ansigten blicka ut genom finstren; en
fattig koja, om #n aldrig sa liten, dr treflig och inbjudande om
menniskorna derinne se viinliga ut. Intet kan gora ett hem sa
trefligt som ett viinligt ansigte, ja det #r som “solstralen i en
mork dal”!

Efter ett litet bra kapitel om forbéttringar och uppfinningar
samt af oklokheten ‘att halla fast vid gamla arbetssitt endast
derfor att de dro gamla, afslutas boken med nagra priktiga ord
om “wdrt land”. "Aro vi fattiga pa guld och silfver, si skola
vi bjuda till att fa ett land rikt pa goda och skickliga menni-
skor. Och pa hvem beror det, i forsta rummet, att bilda sadana
goda och skickliga menniskor? Pa mddrarna. Du, moder, som
liser detta, betink hvad du har for ett vigtigt kall! Din lille
gosse skall en gang tjena sitt land, din lilla flicka skall kanske
en gang blifva moder, — haf det for 6gonen, bed Gud forlina
dig kraft och forstand att sa uppfostra de sma, att de en dag

med heder kunna tjena vart land. — — — Soldaterne tjena
sitt land med svirdet, den lirde med boken, jordbrukaren med
plogen — modren tjenar sitt land, da hon viil uppfostrar sina

barn och vardar sitt hem. Ifran hemmet komma barnen ut i
verlden, det &r modrens sak att sorja for hemmet. Hemmet ir
smabarnskolan, verlden ir storskolan, slutférhoret ér den ytter-
sta dagen, da vi alla std infor var Fader i himmelen. Sa arbeta
da, o! moder, for vart land, vart fattiga, skona Finland!”

Vi sluta med att pa det varmaste anbefalla den lilla boken
till vara lidsare. Den forsvarar sin plats i det fina bokskapet
lika vdl och bittre én Beecher Stowes alla sma rifvar, och den
fyller den tomma platsen bredvid bibeln och psalmboken pa hérn-
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hyllan i den torftiga stugan bittre &n nagon skrift vi oss veter-
ligt ega pa svenska.

Reader.

19, Vid végskiftet,

af

Forf. till Agnes Tell *).

Det dr ingen glad dag i den ensamma qvinnans lif, den da-
gen da hon ryller trettio ar.

Hon tager denna morgon det forsta steget in i medelaldern.
Hon bhar uppnatt den station pa lefnadsbanan, hvarifran hvart
steg skall fora henne nedfére. Hon har lemnat bakom sig mor-
gonens och formiddagens solbelysta nejder; och i lefnads-efter-
middagens lugn ligger dock ingenting som lofvar, att hon skall
blifva hvarken mera modfull, stark eller lefnadsglad. Ja, dfven
om hon hoppas fa vandra aterstoden af vigen i godt sillskap,
sa moter henne denna morgon den tanken, att hon aldrig skall
fa igen dagen, som i gar var, och att vart lif, sasom Skriften
sdger, "ir sasom en skugga, den bort far”.

Men Susanna Buttermann vintade heller icke att vandra
viigen i godt sillskap. Den stackars Susannas sillskap hade
alltid varit tungsinthet, misstrostan, brist pa lefnadsmod, brist pa
nistan allt — utom den enda férviintan, att Gud vil dnda nagon
gang skulle komma och fordndra hennes enformiga lefnadsstill-
ning, utan nagot hennes eget atgérande dertill.

Ty det hade aldrig fallit henne in, att hon sjelf kunde i
nagon man bereda sig andra utsigter, in de dde och ddsliga, som
nu omgafvo henne. Nej! lika litt skulle hon kunnat tilltro sig
flytta de sterila bergen omkring den yttre horizonten eller fram-
kalla ett "varde ljus” i det djupa hostmorker, som lag Gfver hen-
nes fattiga hem denna oktoberqvill.

") Med ndje meddela vi foljande skizz af den forndmsta bland vdra nu lefvande
qvinliga diktare, forbehéllande oss att framdeles fi nirmare analysera dess
mirkliga innehdll, for att soka utforska dess innersta mening.

Red:n.
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Hon letade sig fram till huset i det duggiga dunklet derute:
hon hade varit borta med syarbete hos frun pa niirmsta grann-
stille. Hon sydde klidningar for 75 (siiger sjuttiofem) ore
stycket at jungfrurna pa de bittre herrgardarne, och hon var
glad — sa glad som Susanna Buttermann kunde det vara — da
ifven detta illa lonta arbete icke trdt henne. Denna gang hade
hon dock hedrats med uppdraget att utféra syarbete at sjelfva
dottern i huset, men hon hade fatt tillrittavisningar vid profnin-
gen nu; hon hade fatt hira, att hon atagit sig mer &n hon kunde ga
i land med; man hade sagt henne, att hon hade slésat bort bade
sin egen och andras tid. — “Och, du Gud! jag har dock trilat
hela den langa dagen och halfva natten firut” — tiinkte Susanna
— "och det dr i dag min fidelsedag.” Hon fyllde sina trettio
langa, langa, arbetsamma ar.

Hon hade pu fir forsta gangen afbrutit ett arbete, som hon
ej @mnade fullborda, hon hade bestimdt afsagt sig vidare arbete
at den unga froken. Dels trodde hon sig icke derom — hon
sydde endast for tjenstpersonalen, icke efter modejournalen —
dels hade hon blifvit illa behandlad; och sa var det hennes fo-
delsedag! Och hon ville just denna gang hafva nagot deraf i
fred, for att atminstone pa qviillen kunna fa i all enslighet rik-
tigt frossa af den &nskan, att hon aldrig varit fodd, att Gud
varit sa misskundlig och i téndningen slickt ett lif, som aldrig
annat @n moda och arbete varit.

Med detta mal i ogonsigte gick hon hem den histqvillen.
Det var just icke mycket hugnesamt detta mal; men hittills
visste icke Susanna nagot biittre. Att fa sitta i fred, att fa
tinka i fred, att fa sérja i fred, att fa grata i fred — i fred
och 1 modloshet — det var det enda idealiska, Susanna viintade
sig af lifvet.

Hon fick icke ens det denna afton. Hon fick vil bade sitta,
tinka, sorja och grata; men alldeles icke i fred.

"Hvad ér det nu for lipande igen?” — sade hennes mor, som
satt pa en gron ulltygssoffa, med foten — den giktsjuka foten —
upplagd pa en stol. "Gud forline mig, om jag nagonsin sag ett
sa otacksamt, missfornojdt, jemrigt och elindigt syndastraff till
barn som du! Hvad #dr nu detta? Hir har jag nu fatt sitta
och viinta en hel dag pa dig. Ingen middag, nej det forstas!
Ingen lefvande sjil att tala med. Och se'n detta evinnerliga sny-
tande och pipande — ja! du far se dig om en dag, du, niir du
har din gamla mor i grafven, och tinker efter hvad du var for



161

henne — jag tdnker det blir tid att jemra pa en annan visa
dal” — — —

Detta var modrens villkomsthelsning, i det hon, for att mot-
taga dotterns dagspenning, riickte ut fyra styfva fingrar, insvepta
i ylle. Under det hon rdknade de fattiga styfrarna, dr det till-
fille att taga en ofverblick af den gamla fruns hem.

Det lilla rummet var icke egentligen ostéidadt; man kunde
blott sdga, att det icke var stidadt, framforallt icke ordnadt.
Inga gardiner voro nedslippta for fonstret, hvarigenom det dystra
hostmorkret stirrade in; ingen vacker halmmatta lag i kors ofver
- det dragiga golfvet; ingen laga pa den svarta, askiga hérden;
ingen kittel pa grytkroken; ingen katt, som snurrade borta vid
gummans sing — utan i stillet kéld, drag, osopadt golf, tom eld-
stad, vat ved och gikt, gikt bade i luften och i humdret.

Och detta var éfven Susannas hem; och sa var det, som

niimdt ér, i dag hennes fodelsedag. Den dagen var lik alla andra
dagar, sa lingt hon mindes tillbaka. Ingen morgon hade gatt
upp, som icke modren anfortrott Susanna, att hon forgiftat hen-
nes alderdom; ingen afton, som hon icke bevisat Susanna, att
hon en gang skulle forgifta sin egen alderdom ifven med minnet
af hvad hon varit for denna mor: ett otacksamt, missférndjdt,
pipande, lipande syndastraff till barn.
Susanna, der hon stod vid den rékiga spisen om qvillarne
for att sitta pa grotgrytan for den gemensamma maltiden, lit
bara den ena taren efter den andra tillra ned pa spiselhillen.
Hon svarade aldrig modren; hon var riidd for henne sasom lef-
ande, till den grad att hennes fruktan icke kunde forhijas ge-
om atanken pa hennes hotande vilnad efter déden; och hon
hade dessutom ingenting att svara. Hon visste forut, tinkte hon,
latt hvarje menniska i jemforelse med henne var bade glad och
syndfri. Att hon var sitt eget och ifven modrens pligoris hade
hon mangfaldiga ganger insett sjelf, lika viill som hon kiint for-
domelsen af att draga en sadan syndens borda. Ty elindig och
syndfull var hon, det trodde hon nog; men si trodde hon iifven,
att ingen menniska pa jorden nagonsin kiint smirtan sisom hon;
och hon visste intet mdjligt medel att afhjelpa elindet. Icke
orrin Gud sjelf, utan hennes egen medverkan, gjorde ett mirakel
och kom och férindrade stiillningen, kunde nagon éndring tinkas.
Huru méanga ganger hade hon icke foresatt sig att icke grata
infor modrens Ogon i hemmet! Huru ménga ganger hade hon
icke gatt ut om morgonen i tanke att skita sin synal der borta
‘ Tidskrift for hemmet. 13:¢ Grg. 3:e hift. 11
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pa det frimmande stéllet med raskt och hurtigt lefnadsmod!
Och blott en liten afprofning af ett mindre lyckadt klidningslif
hade rifvit ned hela byggnadsverket af de goda besluten, och den
forsta tonen af modrens kirfva, vredgade rost hade kommit den
skygga sjilen att draga sig sa djupt inom sig sjelf, som om det
aldrig funnits nagot lefvande viisende att taga rad, trost, dmhet
och uppmuntran utaf. Ocksa hade ingen nagonsin gifvit Su-
sanna Buttermann ett trdstens och uppmuntrans ord, ett viinligt
rad for hennes sjuka sinne. En hvar frimmande ansag hennes
sjuka sinnesférfattning sasom foljd af en ohjelplig kroppssjukdom,
och hennes egen mor ansag den sisom ett Guds rittvisa straff
ofver en otacksam dotter. Otacksamheten lag dock uti intet
annat dn det, att Susanna gret och dermed forebradde modren
for att hon gifvit henne lifvets sorgliga gafva.

Nir Susanna skiljts fran modren denna dag, lag hon linge
vaken och tinkte pa huru lonlést — huru ohjelpligt elindigt det
var, att lefva ett sadant lif. Hon tidnkte hirvid icke ett dgon-
blick pa sitt trottsamma dagsarbete for andra, icke heller pa
den borda i hemmet, som hon visste att det var hennes pligt
att med talamod draga pa — hura manga hafva icke bade tungt
dagsarbete och tunga boérdor, som de draga pa med litt mod!
Nej, det var pa ohjelpligheten af sitt eget tryckta sinnestillstand, ‘
pa sin oférmaga att vidhalla goda foresatser, som hon téinkte;
och slutligen nér en och samma tanke lopt timme efter timme
ut och in genom hjernans kamrar, borjade hon frukta att det
kanske négon dag ville hiinda hvad modren flera ganger skramt
henne med, eller att det kunde bli oreda inne i de der kam-
rarna, der nu en enda tanke herskade sa enformigt.

Och hon var nu trettio ar! Hilften af en genomplagad lef-
nad lig bakom henne, och énnu kunde kanske nya trettio dnnu
outhirdligare ar ligga framom henne. Hon hade stundom niirt
det hopp, att vid denna vindpunkt i hennes lif, att da lefnads-
banan ej vidare gick uppét, utan borjade stupa utfére, nagon for-
indring — yttre eller inre — skulle ske, som gjorde lifvets borda
drigligare. Men allt var sig likt, ute som inne, stumt, kallt och
morkt, odsligt och eldndigt.

Det var i kiinslan hiiraf, vid tanken pa denna missrikning,
den stackars Susanna i denna stund slog sina hiinder omkring
sitt fattiga hufvud och ropade ur sjilens djup med den stor
psalmisten:
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"Bonhor mig, Gud! boohor den svage anden, som svigtande
i striden till Dig beder!” — — —

Hon upprepade orden gang pa gang; i Gfvermattet af sin
angest inldt hon sig i en kamp, sidan som Jacob stred, di han
brottades med Gud. Och se!. .. angesten vek sa smaningom
ifran henne. Hon fortfor att bedja i brinnande ifver. Bonen
fick en hdnryckande betydelse och ddmjukhetens stilla lugn be-
sokte hennes ofvergifna hjerta och bredde sig ofver hennes fam-
lande sjil. Da lade hon sitt trdtta hufvud till hvila och, under
det psalmistens ord sasom ett svagt echo susade omkring hennes
hufvudgéird, drog hennes ande in i drommarnas land och lyssnade
till rosterna der. Dessa roster talade sa enkelt och menskligt,
men ack! sa mycket olika emot hvad menniskorna brukat tala
till henne.

"Tink, Susanna!” — sade salunda en rést — “du anser dig
lida det svaraste onda, som Gud hemsoker jordens fattiga barn
med, och det &r mycket svart. Men det finnes nagot mycket
virre, Susanna, hvaraf andra lida, och du har aldrig ritt tinkt
pa, hurn lycklig du dr, som undgatt detta. Men for att kunna
tinka pa andra, maste du forst forsoka att g ut ifran dig sjelf.
Ja, jag tror att detta dr det svaraste af allt for dig; men forsok
en stund, och du skall sedan erinra dig detta. Du kiinner den
stackars qvinnan der borta vid klefven, som ir lika ensam som
du, och som dertill bar bordan af att hafva fororsakat sa mangen
annans bittra stunder. Du eger ingen viin, siger du; men den
qvinnan moter ingen menniska, som ej dr hennes ovin. Hvar-
helst hon gick in, lemnade hon tvedrigt och afvoghet efter sig.
Hvarhelst du gatt ut, Susanna, har man sagt: "Herre Gud, att
ingen kan gora nagot for den stackarn.” Sa foljer langt snarare
en bon dn en forargelse med dig pa din vig. Du klagar, att du
aldrig gjort en menniska nagon glidje; du har ej kunnat det, ty
du har alltid varit rddd for menniskorna. Men klaga ej sa!
Du har ju aldrig medvetet sarat en mask; du har aldrig med
harda ord krossat nagons oskyldiga frojd; du har aldrig domt
din fallna medsyster, och det fastin du aldrig sjelf satt din
fot pa hennes slippriga bana; du har aldrig i blind sjelfférhir-
delse, liksom méingen annan, som trott sig vara en af de korade,
uppgjort rdkningen med din Gud pa detta sitt: "Jag har gjort
sa och sa mycket godt; jag har lidit si och sa mycket ondt af
de lyckligare; jag har hulpit efter min formaga — nu ma vil
Gud hjelpa mig!” — Nej, du har aldrig haft pa dina lippar detta
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hidiska tal, Susanna, och dnnu mindre har en sadan forestill-
ning funnits i ditt hjerta. Du har i detta hjerta i stillet alltid
ropat: "Jag fattig, syndig menniska!” — — Da du besinnar detta,
kan du #dnnu sdga, Susanna, att du dr den olyckligaste? Du
har ingenting att beromma dig af, siiger du. Sidg det gerna,
sig det om igen; ty det #r sant. Men din Herre och Gud
kan du berémma, kan du gladligt lofva och prisa; ty han har
bevarat din fot ifran mangen stitesten, kanske just genom
att paligga dig det sjuka sinnet. Detta har du ej kunnat
undgd #dnnu; men, Susanna, tink aldrig mer att det sindes dig
sasom ett straff, utan sasom en profning blott, mahinda som
ditt skyddsvirn. Huru manga fionas ej, som gerna, ack! sa
gerna ville gjuta dina tarar, for att ett enda dgonblick dermed
kunna utplana sin egen skuld.”

"Glom dock icke, Susanna” — fortsatte en annan rost ur
dromverlden — "glom aldrig ett ogonblick, att det sjuka sinnet,
om det ocksia ej dr ett syndens straff, sjelf kan bli till synd,
den synden att misskiinna andra. Tink ej om menniskor i yttre
lyckligare forhallanden, hvilket du nagon gang brukat gora, sa-
som om de aldrig vetat af hvad det ir, att sla sig for sitt brost
och ropa: "Jag fattig, syndig menniska!” derfore, att de béra en
sorglos yta och iiro omgifna af dyra familjeband och alla lyckans
formaner. Tro mig, stackars viin! dessa hafva varit nagon natt
i Gethsemane, dfven de. Det finnes vil menniskor, som &ro ni-
stan gudlost nojda med sig sjelfva, men de iro icke manga.
Och i alla fall skall du vid pdrmare aktgifvande finna, att det
hirflyter mera frén en Gnskan att inbilla andra sadant, én fran
en verklig sjelfforhéirdelse. Genom lyckans yttre formaner fri-
koper sig ingen fran den inre kampen. Du bar icke hort de
halfqviifda veropen, Ofvermittnadens, sjelfféraktets; du har ej
miitt tomhetens fasansfulla djup. Du trodde att der ej gafs na-
gon anledning till sorg, derfore att du sig glada miner och mun-
tra smaleenden; men tacka Gud, kira Susanna, att du aldrig
smaler pa det sittet; tacka Gud, om han aldrig later dig smale
sa, intill slutet af ditt Iif.

Du ténkte om den vackra fistmon, som du arbetade for i
gar och som behandlade dig sa hardt, att hon figa visste
hvad mycket ondt ett hardt ord betydde, huruledes det ir ett
fro, som, inkastadt i hjertat, ligger och bulnar der och med-
for en vida virre kommande smiirta, dn det i den forsta
stunden fororsakade. Na, jag vill siga dig, Susanna, denna
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qvinma var hard emot dig, emedan hon sjelf nyss forut blifvit
hardt, mycket hardt behandlad. Hon talade kiirfva ord till dig,
emedan i hennes eget hjerta lago ord och grodde, som voro &nnu
mycket kirfvare och bittrare; och i hennes egen hjerna flig under
hela tiden den tanken fram och ater: "Han visste icke hvad han
sade — han visste det icke, men han gjorde mig mycket ondt.”

“Och nu, Susanna!” — sade en tredje dromgestalt — "nu se-
dan du besinnat) att ditt sjuka sinne hitintills kanske varit dig
till viilsignelse, emedan det fredat dig for mangen frestelse
och lemnat dig i fortfarande besittning af hvad mangen sak-
nar, ett icke allt for betungadt samvete; nu sedan du be-
sinnat, att ingen finnes, som ej forr eller senare maste kidmpa
lidandets eller samvetets blodskamp, — nu skall du férséka
att fatta mod, ty nu dr den behagliga tiden. — Ténk dig der-
Jemte, min stackars vin, att Gud har gifvit oss den yttre verl-
den till gagn #fven for den inre. Derfore: huru manga foére-
satser du dn gor att icke grata, huru manga beslut att vara
modig och glad, skall du dock icke lyckas, innan du gjort det
gladt omkring dig i din ensamhet. Den bista glidjen #r ingen
ovin till den ensamma; men idfven enslighetens gliddje vill vara
i godt sillskap, i sillskap med en klar eldbrasa om gvillarna,
med ett stidadt golf om dagarna, med blanka kokskiril, hvit-
limmad hird och stelstirkta gardiner och — om du vill — en katt
eller en hund, som kan sitta och figna sig at lifvet framfor spi-
sen. Jag vet vil, att manga skola siiga dig: "Ga ut bland folk,
Susanna! Sitt icke der och griif in dig i ditt eget elinde!” Men
. jag siiger dig: ga icke ut bland folk, stackars viin, innan du
inom dig sjelf letat ritt pa virnen for ditt lugn och din tillfreds-
stilllelse. Den glddje, som du icke, med Guds hjelp forst och
genom egen kraft derniist, kan férvirfva dig, skall aldrig verlden
och menniskorna kunna gifva dig. Det, som gifves af andra,
kan af andra frantagas. Och tror du vil, Susanna, att Gud,
som sa ldnge latit din sjil irra pa en enslig strdt, icke skulle
hafva gifvit dig formaga att ifven der finna den ritta stigen?
Jo, helt visst har han gifvit dig denna formaga, att inom din
egen sjil skapa din egen lycksalighet, dock icke ensamt for dig
sjelf; ty ndr du vil hunnit den grona flick, der lefnadsmodet
viixer, skall du ga ut och dela med dig &t andra. Glid dig
emellertid tillsvidare at din ensamhet och tro, att Gud ville att
din lycka ej skulle bero af medmenniskors godtfinnande. Lt
det slags lycka, som viinner och frinder skinka, vara sillhetens
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litta Ofverbygge; men ligg grundvalen inom dig sjelf! — Och nu
siger jag dig: sopa for din dorr, sla ut all roken genom fon-
stret, ga efter nyrepadt 156f och sitt dig se’n och muntra dig
sjelf och den gamla frun och téink pa, huru godt Gud har
amnat det at dig. G& sa ut och gor detsamma for den qvin-
nan, vi talte om, hon som ir mycket olyckligare én du nagonsin
varit; "ty det #r konsten for dig, Susanna, att du, i stillet att
soka lifvets pligter och indamal ute pa verldens flacka marknad,
s6ker dem i den lilla vra, der andligt och lekamligt mérker
gomma sig. Endast samedelst skall din dnnu skygga sjil komma
in pa den ritta lefnadsglada straten. Fran verldsmarknaden ater
skulle du komma hem, belastad med tusende nya bordor, du en-
faldiga, forsagda Susanna! och du skulle, med ditt inskrinkta
forstand, tinka ofta falskt och doma ofta skeft om hvad som
for dina och mina Ogon allt ser bra fult ut ibland, fastin det
icke alltid #r det. Nej! framkalla Jjus och glidje forst inom din
egen lilla yttre verld, sedan inom den inre; och lita framfor allt
pa Den, som sade: "Varde ljus!”

"Varde ljus!” — — —1 det hon tydligt horde dessa ord, vak-
nade Susanna; och den klara hiostmorgonens solljus strommade
in i rummet, drog ett bredt band ofver hennes ticke, en smal
snedrimsa ofver det bredvid staende sybordet och psalmboken,
som lig derpd, men visade pa samma gang, huru dammigt och
med oordnade sysaker ofverfyldt detta bord var.

Det var sa konstigt. Susanna vaknade med ett mindre tungt
sinne in vanligt, men aldrig hade hon iéinda erfarit en sadan
vantrefnad af att se, huru vanvardadt hon hade det omkring sig.
Hon lag och funderade en stund, sade dn en gang vid minnet af
fodelsedagen: "Det var ett lif!” Men se’'n undrade hon, hvarfér
hon icke sagt som vanligt: "Det édr ett lif!”... Hon strickte
mekaniskt ut handen efter psalmboken, den féll upp vid mirket:
"Bénhor mig, Gud — bonhor den svage anden!”...och nu gick
minnet upp for henne, minnet af den qvalfulla kampen, minnet
af bonen, minnet af den inbillningen, att hon varit i drémmarnas
land — eller kanske hon verkligen dromt?

Det hade, som nidmdt #r, aldrig fallit Susanna in att be-
mirka huru vantrefligt det sig ut omkring henne. Af gammal
vana hade hon vil éfven i gar sopat midten af golfvet; men
kyrkkliderna hiingde sedan forra sondagen framme pa spiken néira
sjelfva fonstret, kyrksjalen lag pa bordet i evigt sillskapande
med kammsakerna och kaffekopparna, nysydt och osydt ulltyg lag
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 framme p& alla stolar och luktade bresilja och farull, och midt
pé ulltygssoffan lago mors glasdgon och en del af "Peter Simpel”.

"Nej, detta dr nu for daligt!” sade Susanna i det hon steg
upp. Hon stidade sig sjelf med mera omsorg én nagonsin forut,
rojde af sybordet, fick undan kammsakerna och lade alla ulltygs-
styckena i hog pa en stol borta i hirnet med ett nytt lirfts-
~ stycke oOfver. Forst derefter tog hon fram kaffet och budade
modren pa vanligt siitt.

Gumman kom in, som hon brukade vid denna tid pa dagen,
i en kort stubb, ett oknutet lifstycke, hvarifran banden héngde
och slidngde, och en stor yfvig nattmdssa med fristaende krus.
Nir hon fick se Susanna sa snyggt klidd, utbrast hon otaligt:

"Skall du ut i dag med?”

"Nej!” svarade Susanna saktmodigt. “Jag afsade mig ar-
betet i1 gar.”

"Hvarfore “gar du och spokar ut dig och sitter bort tiden
med att kamma dig?” :

"Jag har inte kammat mig sedan i sondags”, sade Susanna
undfallande. :

"Ny still!” anméirkte modren. "Ar du rent befiingd? Tin-
ker du sopa en gang till?”

“Jag har inte sopat i dag, jag kom till att tycka att det
sag sa otrefligt ut ‘med alla ulltygslapparna pa golfvet, s jag
plockade upp dem och la’ dem pa bordet der, innan jag téinkte
stiada.”

Men detta var for mycket. Modren strok alla ulltygslapparna
ned fran bordet pa golfvet igen, och utbrit:

"Du téinker inte pa pnagon ny still, du, sa linge mor din
lefver! Hvad som &r godt nog at mig, dr litet for mycket at
dig. Och det blir inte att latas och siitta bort arbetstiden med
finkamning och sopning tva ganger om dagen.”

Nu hade Susanna bra stor lust att borja grata igen, men
hon hade tagit ett godt beslut i gar qvill och sviiljde modigt de
forsta tararna.

Modren, som ej var van att se Susannas tareflod si snart
utsina, kastade pa henne en skarp blick och yttrade:

"Jag tror du trilskas.”

"Nej, mor”, svarade Susanna undergifvet. “Mor har sa manga
ganger sagt att jag gratit for mycket och si vill jag bjuda till
att grata mindre. Jag blef trettio ar i gir och jag tinkte pa,
att det ar tid att bli mor litet bittre till lags.”
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Gumman sag forundrad ut, kanske d#fven nagot forligen. -
Men hon yttrade ej ett ord pa en lang stund. Slutligen sade

hon, vil med den gamla skidrpan i résten, men dock uppenbar-
ligen i forsonande mening:

”Ulltygslappama kan du ju samla ihop igen, om det nn
skall vara sa frokenfint.”

An en gang holl Susanna pa att grata, men hon gjorde
det ej.

Fram pa formiddagen, under det hon satt och sydde pa ett |

kladningslif af svart orléans for en flicka borta i en rik bond-
gard, kom Susanna att tinka pa, att hon kanske varit litet for
hastig i gar med den unga frékens klidningslif, derfore att det
var hennes, Susannas, fodelsedag, och derfore att det da var
dubbelt smirtsamt att fa tillrittavisningar. Vidare kom hon att
tinka pa, huru betryckt den unga fistmon sjelf hade sett ut, da
hon kom in i rummet, innan profningen tog sin borjan. Kanske,
tinkte Susanna, hade hon sina sorger, hon med. I alla fall

kunde man vil inse, huru illa till mods den unga fistmon skulle
vara med sin osydda klidning, som hon dmnat ofverraska fist-
mannen med den foljande sondagen. “Det dr allt synd, om hon

ingen far som hjelper sig”, sade Susanna till sluts for sig sjelf.
“Jag kunde da vidl ga dit at i skymningen och hira mig for,
huru det later.”

Sjelf hade hon for tillfillet, efter som det stundade till
Julen, si& mycket arbete, att hon hade svart att dtaga sig mera.
Men Susanna, som hade ett godt hjerta, fastin hon alltid saknat mod
att visa det, hade nu fatt detta mod, sedau hon lagt sitt ode i
Guds hand i gar qvill —icke pa det gamla vanliga sittet, eller
med berdkning att Gud var till hands, nir hon sa ville, utan

menniskans eget bemddande — utan med fast firesats, att moita

hans kallelse och ge akt pa hvarje vink.

I skymningen, sedan hon gjort upp eld och sett en vacker
brasa upplysa modrens rum och ofvertygat sig att gumman hade
det godt och vil, sysselsatt, som hon var, med slutet af "Peter
Simpel”, gick Susanna derfore ofver till herrgarden. Da hon

kom in 1 kokskammaren, stod friken just der sjelf och, med

stora tidningsmonster och en min af storsta forligenhet, sokte
forgifves foga framstycken och bakstycken tillhopa.

Hon var sa varm om kinden; hennes bruna harflitor, som

lago i kors och tviirs ofver nacken, hade halkat ned och hon
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brann af otalighet och oro. Just i detta Ggonblick kom den
gratmilda, beskedliga sommerskan som en riddningens engel.

"Hvad i all verlden!” utropade friken och gick med sax
och sybehor emot Susanna. “Har mamsell glomt nagot hir
i car afton?”

"Nej, jag kom att tiinka pa se’'n”, sade Susanna, "att om
froken ville lata mig bli betrodd med lifvet en gang till, sa skulle
det visst hjelpas bara med att taga in pa axelsommarna och
lyfta upp dem litet.”

Den unga flickan flog Susanna om halsen.

“Herre Gud, hvad mamsell gir mig for en stor tjenst! Jag
har funderat pa detta sa att jag haft hufvadvirk hela dagen.
Och sa har jag icke kunnat vara ute och fa spatsera med Adolf,
som jag velat sa gerna — af vissa orsaker. Ack, kira, kiira
mamsell Susanna! nu skall mamsell forst ha en kopp thé, och
sedan skall jag genast taga af mig och profva lifvet igen.”

Hon flog ut, och Susanna horde henne i forstugan beskrifva
for Adolf den lyckliga tillfilligheten, hvarpa de unga beslto att
en forkiarings- och forsoningspromenad skulle foretagas efter
profningen. Susanna tédnkte, att det kanske var hon, som nu
stiftat fred mellan de tviinne ilskande, och dervid log hon, ett
sadant der litet forstulet leende, som nir Sara hos Patriarken
stod i dorren och log.

I dag var det en synnerlig tur med alla atgirder for klid-
ningslifvets forbéttring. Det var klart att froken kom att se ut
som en docka till den fdljande sondagen, och Susanna kinde
sig verkligen glad; hon hade nistan gjort en god gerning, om
icke tva.

Da Susanna kom ut i koket, med syarbetet inlagdt i en
serviette, var hon i en ovanligt lifvad och sillskaplig sinnes-
stimning. Hon var icke missndjd, kaunske till och med litet ngjd
med sig sjelf; bestdmdt hade andra varit ndjda med henne, och hon
hade fatt mycken uppmuntran. Hon hade #fven fatt en kopp
varmt thé med nybakadt smabriod och, just som hon shkulle ga,
ett glas glodgadt vin. Susanna egde i denna trefna sinnesstdm-
ning mod att vinda sig till hushallerskan, hvilket hon aldrig
gjort forr.

“Om jag vet”, sade hon, "hur mamsell Lofqvist kan fa golf-
vet sa der hvitt och stenarna ritade pa det der sittet?”

Och nu uppstod en lang diskussion om fordelarna af sapa,
rotborste, lim, krita m. fl. visserligen ritt dyrbara materialier;
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men — menade mamsell Lofqvist — i ett hus, der det var sa god
tillgang, som hos majorns, fanns intet hinder for mamsell Butter-
mann att fa lana ett eller annat sadant, om hon si ville. Derpa
besag Susanna, med vidtutseende planer pa sitt eget hem, den
ovanligt vackert strukna spisen och de blixtrande kopparkirlen;
och da mamsell Lifqvist forsikrade, att ett sidant kok i hennes
tycke var bra mycket vackrare éin salongen med de begge try-
maerna, emedan man der just aldrig mirkte nir det var sondag
eller hvardag, da man deremot i ett rum med hvitlimmad spis,
ritad hill, nyskuradt golf etc. genast sag att helgen och sabba-
then tridt in, — da icke allenast instiimde Susauna, utan tog
sig till och med djerfheten att litet forliget beundra mamsell
Lofqvists smak, hvarifver denna blef lika férundrad som smickrad.

Men da i detsamma kammarpigan, som med vidoppna ogon
statt och forundrat sig ofver att den stackars mamsell Butter-
mann kunde tala med folk om annat én syarbete, obetinksamt
knuffade hushallerskan i sidan, for att fista hennes uppmirk-
samhet pa detta mirakel, drog sig Susanna genast skygg tillbaka,
tog ett tafatt afsked och gick hem.

Hemma lag modren och dusade i en tung och orolig sému.
Susanna tyckte att den foreféll onaturlig, men lugnade sig, da
modren vid hennes forsgk att ligga hufvudkudden till ritta ut-
stotte ett vresigt: "Lat mig vara i fred!” Emellertid lag Su-
sanna linge vaken denna natt, kanske den fridfullaste hon hit-
intills upplefvat, och da hon slutligen inférdes i somnens rike,
sag hon der de unga forlofvade ga arm i arm, glada och stra-
lande och ibland éfven vinligt nickande at henne, at Susanna sjelf.

Modrens somn pa aftonen hade emellertid ej varit god. Fol-
jande morgon lag hon sjuk. Hon yrade emellanat och lag jemt
och smagrilade med menskligheten. Ibland kdnde hon Susanna,
ibland icke. Nu, om nagonsin, hade det varit tid att grita.
Stor lust hade hon dertill; men nej! dunu ville hon forsoka att
halla modet uppe. Hon skotte om den gamla si godt hon for-
stod, gjorde snyggt i de begge rummen, bad derpa en grann-
flicka, som héndelsevis kom in, stanna hos modren, medan hon,
Susanna sjelf, gick bort till soldat Huggs hustru, for att fa lana
den idldsta flickan till hjelp under modrens sjukdom.

Under vigen till Huggs soldat-stom undrade Susanna mycket,
hurudant hennes lif skulle bli, om modren nu gick bort. Hon
kinde visserligen, att heta och strida tarar skulle stromma ned
for hennes ansigte, da modrens kista skulle sinkas ned i det
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tysta rummet, sasom dfven tararna strommade just nu vid tan-
ken derpa; men hon kinde ifven, huru vilsignadt det var, att
hon, innan detta hinde, fatt upplefva en fridens dag, en fodelse-
dag for goda och allvarliga firesatser, och hon hoppades nistan,
“att, sedan hon gratit ut, hon skulle biittre halla sina foresatser.
Och aldrig hade hon, sasom nu, i den svaraste profningens stund,
sa fullkomligt fortrostansfullt kunnat siga: "Ske Guds vilje!”

Hos soldat Huggs lag mannen sjuk, och hustrun — just den
menniska, som skyddes af hela verlden och som hon drémt om
den natten — gick ut och in och ondgjordes ofver sjuka karlar,
kreatur, ungar, Gud och menniskor. Mannen lag sa svag i sin
siing, att han blott med handen kunde ge en vink at Susanna.

"De siger att jag skall till och dé”, sade han, "och mam-
sell, som statt till hands mer dn en gang, skall héra hvad jag
siiger, fast jag vet icke hur jag skall till och siga det. Men
Herren viilsigne hennes stoft! Och om mamsell ville tinka pa
Maja-Lisa, sa gjorde hon Gud en tjenst. Tosen &r inte ritt
rigtig, det sidger folk; men hon har blifvit slagen och hundfilad
se’n hon var en alen hig, och nu dr hon férgjord, det ér hon;
men jag téinker inte hon #r fjantig.”

Ett sadant testamente hade Susanna ej onskat sig. Det
var Huggs ildsta dotter, en rask och tilltagsen flicka, hon velat
hafva till hjelp, ej Maja-Lisa, som var den nist dldsta. Hon
betinkte sig en stund. Kanske Gud vill, att jag skall gira den
stackars mannen denna tjenst, tinkte hon, och den tanken af-
gjorde hennes beslut.

"Jag kom just for det irendet hit, Hugg”, sade Susanna.
“Jag kom hit, for det mor har sjuknat fér mig hemma, och jag
ville be om jag kunde fa Maja-Lisa till lan pa en tid atmin-
stone. Hon brukar passa mig bra. Det minnes jag se’n i fjol
en gang.”

"Vilsignade mamsell, tala icke om det fanet”, sade Maja-
Lisas mor, “hon #r sa stelhuggen, sa hon gar inte undan for
sopqvasten nér jag ber henne en gang. Jag hade Anders till
att sla henne (en tung suck frin manneuns Lrost) en gang i fjol
varas, och Gud forlate mig, spottade hon inte far sin i ansigtet,
och har hon inte varit och #r spritt galen, inte annat &n jag ser.
Kom hit, unge, och lit mamsell fi se pa dig! Ser hon rigtig
ut, tycker mamsell? Nej, bed Gud hjelpa mig for de ungarna,
som aldrig ha bradts pa mig... Kan du titta pa mamsell, nir
hon fragar efter dig?”
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Och sa slingdes Maja-Lisa fram till Susanna, och stod der
stel och styf och forhirdad, med hdnderna pa ryggen, just lik-
giltig for hvilket intryck hon gjorde.

"Nu skall du bli med mig, Maja-Lisa”, sade Susanna, "du
sprang sa snillt till kédllan at mig i fjol, minns du det? Och s
kan du ga fram till herrgarden ett #rende, om jag behifver.
Vill du bli med mig nu med detsamma, sa foljs vi at?”

"Ah ja, det kan jag vil gira”, sade Maja-Lisa slutligen na-
digt och med stor bondstyfhet.

: "Tank da icke pa nagot ledsamt, Hugg”, sade Susanna, “utan
tink pa att ni spart kommer ofver denna svira virken. Tills-
vidare kan Maja-Lisa bli hos mig.”

Den sjuke soldaten, fran sitt usla liger, sag pa Susanna
med en blick, som hon med glidje kunde minnas i sin dédsstund.

Pa hemviigen gick Susanna och tiinkte, icke litet bekymrad,
pa det ansvar hon nu patagit sig. Med hennes eget veka, sjuka,
nervosa sinnelag, var det niistan intet pa jorden, som mindre
naturligt passade henne #n barnauppfostran; ja, hon hade alltid
kint néstan en liten motvilja mot barn. Och dock tyckte hon
nu, att det lag sa tydligt fr henne, att det var Guds afsigt att
hon skulle hjelpa till att aflyfta den sjuke mannens borda, och
att bjuda till att gora menniska af det stackars forvildade bar-
net. Men det var intet roligt verk, det tyckte hon ocksi. Det
var di bra mycket mer behagligt att hjelpa den unga froken i
gar. Men Gud utser offret, tinkte hon slutligen undergifvet, i
det hon steg in till modren, som nu lag i full yrsel.

Det forsta Susanna anviinde sin skyddsling till var att springa
till herrgarden efter froken eller mamsell Lofqvist; ty sjelf, ner-
vis och tafatt, forstod sig Susanna mycket litet pa sjukas vérd.

Och nu blef det for stackars Susanna en tid af stora be-
kymmer, af manga tarar, dem hon nu ansag sig hafva ritt att
gjuta, af mycken angest och vederviirdighet, och detta just som
hon hade birjat inbilla sig att lifvet skulle klarna litet. Men
hon hade idfven stor hugnad emellanat, mest af den férindring,
som modrens viisende sa smaningom undergick. Susanna trodde
sjelf, att det var sjukdomen, som gjorde den gamla mindre string
och hard; men mdjligt var, att dfven Susannas eget forindrade
uppférande verkat dertill. Och mycket forindradt var det verk-
ligen. I stiillet att lefva endast inom sig sjelf, hade Susanna
nu sina tankar lika mycket fistade pa hvad som omgaf henne,
var outtrottlig i sina bemddanden att bereda modren all den be-
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qviamlighet de sma tillgangarne medgafvo, sviiljde tararna sa snart
hon var i sjukrummet och sikte gissa till den gamlas minsta
onskningar, bland hvilka, forunderligt nog, var édfven den, att hafva
stidadt och friskt i rummet. Mycken trost hade Susanna éfven
af den unga froken, som ofta kom och gjorde det basta honkunde
gora, nemligen grata med Susanna, som visst ej dnnu dfvergifvit
sin gamla bendgenhet till tarar.

Hvad Maja-Lisa angick, sa var hon till en borjan temligen

bra, men blef sedan trog och ovillig, derpa styfsint och stursk
och forklarade slutligen med bestimdhet, att hon #drnade sig hem
till mor igen. Susanna tdnkte nog, att sadant ej skulle linda till
sakernas bista, men fér egen del tyckte hon det vara bist om
den ansvarsfulla omsorgen togs ifran henne, och hon lade sig sa-
ledes icke emot flickans vilja, utan sade tvertom en skymning,
da hon kinde sig mer #n vanligt trott och uppgifven: t

"Ja, ga du, stackars barn! Helsa far att jag hade tinkt
att forsoka om mina krafter rickt till... men det gora de visst
icke. Jag forstar mig icke pa barn, jag; din mor har vana pa
flera. Helsa far si godt, Maja-Lisa, och ga nu, innan det blir
for sent.”

Men Maja-Lisa gick icke.

"N&, s& ga nu, sa att du slipper bli morkridd ofver sko-
gen”, sade Susanna efter en stund, och gick med detsamma sjelf
in till modren.

Da Susanna kom ut i kiket igen, icke utan en viss oro dfver
att hafva kanske for tidigt ofvergifvit den stackars Maja-Lisa,
fick hon med forvaning se denna sitta nedkrupen vid fallbdnken.
Der satt hon och teg och torkade sig med de striifva harpiskorna
i de forgratna dgonen.

"Hvad menar du, barn — tdnker du inte ga nu?” fragade
Susanna #nnu en gang.

Men nu kom sanningen fram. Maja-Lisa ville alldeles icke
ga; hon hade blott i en kiinsla af ungdomligt ofverdad fram-
kastat denna hotelse. Modren slog henne alla dagar — hér horde
hon aldrig ett ondt ord; hemma at hon vattvilling om morgonen
och vattvilling om widdagen och likaledes om qvéllen — hér fick
hon en kopp kaffe med en egen enskild sockerbit, som ingen
skulle dela, till morgon, mjilk- eller gryn-villing till middag och
ragmjolsgrot med soumjolk till qvillen. Sjelfva Maja-Lisas styf-
sinthet hade aldrig ett dgonblick i sjelfva verket kunnat emotsta
ett sadant inflytande.
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Susanna blef langt mera ledsen dn glad, di hon horde, att
det nodvindigt skulle bli hennes dde, att, sa gammal ungmé hon
nu var, taga det uppvixande sligtets uppfostran om hand i Maja-
Lisas person. Hon hade sa stor misstro till sig sjelf. Hon trodde
sig icke om att uppfostra en katt en gang; och hon tinkte icke
ett ogonblick pa den bista af all uppfostran, eller den, som vi
fa af hvarje medmenniska pa var vig, hvilken gar fore oss med
ett vackert efterdome och ett hiogt moralitetsstandar.

Under sin sjukdomstid och isynnerhet under senaste dagarna
hade modren — sasom redan #r beriittadt — varit i sitt viisende
mindre kérf och hard; men nagot uppmuntrande och vinligt ord
hade hon ej dnnu talat. Men en Sondags qvill, da Susanna
suttit ldnge tyst och stilla och lyssnat pa modrens andedrigt,
reste denna sig hastigt upp och sade:

"Ar det Sanna, som sitter der?”

Hon hade icke kallat henne ”Sanna”, sedan hon var ett
femars barn.

"Ja, mor! Gud vilsigne! Huru ir det?”

”Sitt hir barn!”

"Tycker I att I #dr siimre, mor?”

“Menar du att jag varit stygg emot dig, Susanna.”

"Ah nej, mor! Det har I vil inte. Jag har ej varit sadan
som jag borde vara, jag.”

“Nej, Susanna, felet var inte ditt. Ser du, jag tyckte aldrig
om barn; och sa kom du till mig i en tid da jag inte behofde dig. . .
Det ir sa, att det kan ingen vanlig mor déma éfver huru det
kins... Och se’n blef jag gift med din far och se’n skiimde han
bort dig och forargade mig, och du gjorde aldrig en glad stund
mellan dina fordldrar. Och nir han se’n var diod, sa borjade
ditt lipande, vérre #n ndr du var barn, och jag har aldrig talt
lipande: det duger sa sillan till nagonting hiir i verlden. Men
nu dor jag, barn... Menar du, att du skall knota pa min mull,
som jag har knotat pa ditt lif?”

"Ahnej, dhnej! mor! jag visste savil huru det var. Men
det skulle bli langt biittre nu, om I finge lefva? Menar I inte. ..

"Ta mig i hand, Sanna,” sade hon och rosten blef allt svagare.
"Du dr god i hjertat och Gud skall hjelpa dig. Men hvarfor gar
du ifran mig? Jasa — du vill stanna hos mig, siger du. Gud
vilsigne dig for det!” — Hon reste sig upp, men foll tillbaka igen;
och solen briot i detsamma in och visade Susannas moder, tiil-
bakalutad i den eviga stillhetens hvila, och dottren, kniibdjande
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~ och gratande Ofver, att hon forlorat sin moder, jast som hon
funnit henne.

Hon tog sin bibel och liste mekaniskt de forsta ord som
kommo for henne: "Kom igen min son David — jag har syndat —
jag vill intet ondt mera gora dig — — —" Nej, tdnkte Susanna,
jag vill lisa en psalm i stillet. Och hon ldste forst tyst, sedan
hogt, och till slut sjong hon .den ena efter den andra af den
nordiska Davidsharpans tempelsanger.

Sondagsqvillen blef mera och mera skum, men Susanna
frouktade sig icke. Det var sa forunderligt. Den moder, som hon
i aratal knappt kunnat nalkas, medan hon lefde, utan fruktan,
pirmade hon sig nu, sisom dod, utan béfvan, och kinde dervid
endast upplyftande frid och uppmuntran. Déa hushallerskan pa
herrgarden och ett par andra kommo till henne for att vaka
med henne, var Susanna sa lugn, att de &nnu aldrig sett henne
sadan, och de undrade om hon kunde vara en bland de utkorade,
som snart skulle sjelf vandra efter den stilla vigen.

Men dessforinnan hade Susanna énnu manga uppgifter i
lifvet. Forst och frimst skulle hon lira sig ritt besinna den
satsen: hjelp dig sjelf, sa hjelper Gud &fven; och hon bjod drli-
gen till. Sedan skulle hon ha manga goda gerningar att insamla;
och tiden behdfdes viil, ty Susanna, som aldrig var sen att fatta
goda foresatser, holls dnnu linge tillbaka af den gamla forsagd-
heten och modlosheten, da fraga var att handla infér menniskors
dgon. Framat gick det likvil, om ock med sma steg, alltid framat,
ty aldrig behiofde hon taga ett steg tillbaka; och glad var hon
nu, for hvarje ny station, som hon passerade.

Att Susanna gret da modrens kista forsvann ned i den tétt
granrisade hvilokammaren, det veta vi. Men hon gret niistan lika
mycket nir den stackars Huggs jordiska qvarlefvor kort derefter
foljde samma vig.

Da hon kom hem den middagen sade hon till Maja-Lisa:
"Skall vi kunna dra’s tillsammans nu, vi bigge, Maja-Lisa!”
Och flickan stod i en ny svart klidning vid spisen, pa hvars
blanka hill stora tarar tillrade ned, sisom Susannas egna, tal-
losa tarar i aratal neddroppat, och svarade: "Far ville s gerna —
och jag med”.

Dermed var det ocksa afgjordt; och Susanna kinde nu endast
glidje derdfver. Om Maja-Lisa artade sig vil, kunde hon ju
kanske bli hennes egen alderdomsuppmuntran, och i alla fall hade
hon uppfyllt sin pligt huru &n Gud styrde for utgangen.
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Det kan ingen tro huru fint och vackert Susanna stillde det
i ordning i sin lilla stuga till Julen. Forst och framst hade hon
ordentligt bakat, bryggt och lakat, och sa hade hon skaffat sig
de hvitaste golf man ville se, tickta i ena rummet med julhalm,
i det andra med korslagda halmmattor, pa hvilka eftermiddags-
solen kastade sitt guld. Maja-Lisa tyckte att det sag ut som
ett paradis; och visst dr, att en paradisisk helgfrid hvilade 6fver
den gamla ungméns ensliga tjill, en frid, som ingalunda stirdes
deraf, att Maja-Lisas grahvita katt sprang och forlustade sig
med sig sjelf i julhalmen.

Pa Juldags-eftermiddagen kommo pa klingande slidfore de
forlofvade och helsade pa Susanna i hennes nyreparerade och
vackra stuga. Hon fick koka starkt kaffe at dem och bjuda i
mors egna ikta kaffekoppar, som voro af hundraarigt virde. Och
berom fick hon bade for kaffet och kopparna och hela stiillen i
huset; och hon mottog det, blygt forstas, men utan den gamla
forsagdheten. Senare pa qviillen, fick hon ett annat éinnu mera viil-
kommet bestk. Det var enkan fran soldatstomen, som kom fir
att tacka for Maja-Lisa. Sedan kom hon ofta, for att tacka for
sig sjelf, for all den trist och uppmuntran, som den brutna qvinnan
till :slut fann sig behofva och som Susanna, i all sin enfaldighet,
kunde meddela.

En sadan vinter hade Susanna aldrig upplefvat forr. Da
dagens arbete var slut, kunde hon vil mangen gang, vid den
flammande reselden under de langa qvillarna, forsjunka i sorgsna
minnen och éfven ibland fiilla sina tysta tarar; men det var inga
hoppléshetens tarar nu. Och snart nir hon mirkte och sag,
hura flitig och stilla Maja-Lisa satt vid spinorocken och hur
muntert katten lekte med Maja-Lisas garnnystan, log hon i sitt
sinne och jemvil med lipparna, ty éfven den konsten hade hon
nu borjat lira sig.

Och om varen, da hvitlock och majnycklar och bliklockor
doko upp, da var det vackra, heliga kyrkpromenader, icke upp-
skakande och forstimmande sasom forr, utan just sadana de iiro,
da man kan, i dtervunnen frid, ligga ned sitt offer vid Frillsarens
fotter. Pa hemvigen fran kyrkan talte Susanna med Maja-Lisa
dessa allvarliga ord, som hon #unu skulle skimts for att nimna
midt i hvardagsbraket; och kanske var det derfore, som dessa
ord verkade sa mycket kraftigare i den ungas hjerta, gbmda men
aldrig glomda....
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Och nu Susanna! sedan du passerat vigskiftet, nu vet du,
nu veta vi alla, att ingen forgifves behofver ropa efter bonhorelse
for den svaga anden, som svigtande i striden beder. Och i var
tid behifva det manga. De éro rundt omkring oss, dessa sjil-
sjuka, sinnessjuka, nervsjuka. Modloshetens och sjilsangestens
ande besiker vara nordiska hem, lika obevekligt, som de sju
onda andarne bestkte Osterlandets ungdom. Han klappar pi den
glade studentens dorr, liksom pa den gamla ungmions. Vi bedja:
spara hans ungdom, ty hans glidje har varit sa kort dnnu; for-
barmande ofver hennes sena ar, ty hou har aldrig haft nagon
gliidje af lifvet! Men latom oss forena med binen ett uppmun-
trande ord och intala den firsagda mod! Ty da modet kommer,
forsvinner den onda anden; och efter modet foljer kraften och med
kraften hoppet och med hoppet — allt.

20. Oppen talan.

Annu ett ord om Modejournaler.

Ehuru Ins. ej tror sig vara den bist qvalificerade att hoja
sin stiimma mot den stringa dom, som i 3:dje hift. 12:te arg. af
Tidskrift for Hemmet filles "Om Modejournaler”, af —In—, vill
jag dock efter formaga stka forsvara dessa mina gamla viinner.
Att intet finnes hir pa jorden som ej kan missbrukas, ir en
gammal erfarenhet, men att det derfére ej bor fa finnas, skulle
leda till manga oriktiga slutsatser. Den virda —In — torde
blott hafva betraktat den ena sidan af saken, och jag medger
att hennes framstillning af den verkan missbruket af en mode-
journal kan astadkomma dr ett ganska afskriickande exem-
pel for den mor, som hdrom radfragat henne for sina déttrars
rikning. Men da hon grundat ett allmiint omdome hufvudsak-
ligen pa den erfarenhet hon gjort hos en af sina bekanta, sa
torde hennes pastaende — om det skall anses giltigt — behifva
bekriiftas af andras erfarenhet. Manga, som i likhet med mig
under en foljd af ar med stor firdel anvindt modejournalens
monster vid tillklippning och forfirdigande af egna och andras
klider och linne, hatva siikerligen icke rént nagra af de verk-
ligen hogst fruktansviirda foljder deraf, som — In — for oss
utmalat. Jag formodar att — In — icke har nagot att invidnda
mot att hvarje qvinna sjelf kan forfirdiga eller atminstone till-

Tidskrift for hemmet. 13:e arg. 3:e hift. 12
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skira och ordna forfirdigandet af sina egna, sina syskons eller
sina barns klider och linne. Hvar och en bor kunna prifva
sig sjelf, sa att hiirtill ej anvindes nagot af den tid och de
krafter, som bora egnas at hogre och nddviindigare pligter och
goromal. Om man nu for detta indamal haller en modejournal,
sa behofver man ju ej offra mycken tid att genomse hvart an-
kommande hifte; och att uppsioka det tillskéirningsmonster, som
man for tillfillet behofver, bor ej taga lingre stund &n man
annars maste anviinda for att kanske pa langa omvigar lana
sig detsamma af vin eller vins vinner.

Man maste djupt beklaga att nutidens uppfostran, med sin
for ofrigt sa stora mangfald af liroimnen, sa mycket lemnar
asido den for hvarje qvinna, hég eller lag, sa nyttiga och oum-
birliga konsten att sy och tillskdra. Det anses vara tids nog
att borja med 6fning i handarbeten sedan den ofriga s. k. upp-
fostran #r undangjord eller till dess den unga flickan vid 15 a
16 ar har upphort att besoka skolan och ej lingre vet hvar-
med hon skall fylla sin lediga tid. Ar smaken for och vanan
vid sadan sysselsiittning da #nnu outvecklad, sa forvirfvas den
sedermera blott sillan och ofullstindigt. Den ovana handen
viilljer hellre ett litt tapisseri eller nagot dylikt salongsarbete
och skyggar tillbaka for det triigna och ansprakslésa arbetet
med linne- eller klidsomnad. Vinjes flickan deremot redan som
barn att anviinda nagra af sina fran skolarbetet lediga stunder
till 6fning i handarbete, sa blifver det for henne en litt och kiir
sysselsiittning och hon skall sasom ildre forsta att begagna
hvarje stund af dagen pa det nyttigaste siitt. Mangen Omsint
mor finner det grymt att plaga sina barn med arbete under
deras fa fran skolstudier fria timmar; men #dr manne icke ett
handarbete en bittre hvila pa en sadan stund, #n lisningen af
nagon barnbok eller kanske roman? — Detta ma synas vara en
afvikelse fran vart #mne, men jag har ej kunnat underlata att
vidrora denna i mitt tycke sa vigtiga punkt. — Om den unga
flickan har tillgang till en modejournal, hvarur hon kan himta
monster till linne- och klidsomnad, s maste demsamma, under
en riktig undervisning och ledning, utbilda hennes smak och
sjelfstiindighet i valet af det for henne passande. Ar det ej
biittre att se henne i en af henne sjelf vald, tillskuren och for-
firdigad enkel driigt, éin att sasom fallet ofta &r finna mangen
ansprakslos flicka utstyrd i en smaklost sammansatt drigt, och
sedan hora henne beklaga sig, “att sommerskan har gjort det

|
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sa”! — Jag #r langt ifran att vilja forsvara den stora tids-
utdriigt som, isynnerhet nu for tiden, skulle blifva nddvindig ifall
man ville endast nagot sa niir folja med alla modets nycker;
men just den omsténdigheten, att man maste sjelf forfirdiga
sina klider, gor det till en tvingande nédviindighet att gora dem
sa enkla som mdgjligt.

Vidare fornekar — In — att nagon modetidning fyller det
kraf pa enkelhet och smak, som bor utgéra hufvudvilkoret for
dess anvindbarhet. Det kan ju ej bestridas att icke de ut-
lindska modetidningarne erbjuda oss mycket som ir dfverlastadt,
smakldst och for vara forhallanden otjenligt; men sa vida man
icke sjelf vill uppfinna snitten pa sina klidder, hvilket for de
flesta torde vara omdjligt, sa maste man ritta sig efter det
radande bruket och soka att bland dess otaliga skiftningar ut-
viillja det som biist passar for ens tillgangar, smak och utseende,
helst med undvikande af det ziterst moderna, emedan detta
snarast blir gammalmodigt och fordrar omiindring.

Niéir nu — In — yrkar pa att man bor vara niitt och viil
klidd, ja klidd med smak och urskiljning, sa kan detta astad-
kommas endast med ett klokt och riktigt val af de olika monster
en journal erbjuder; ty ytterst fa, om ens nagra bland oss, hafva
en sa utbildad smak och si mycket skonhetssinne att de sjelfva
kunna skapa nagot vackrare eller limpligare.

Detta dr min ringa tanke uti denna for oss fruntimmer
ganska vigtiga sak och jag hoppas och tror att jag genom till-
lampandet af dessa mina asigter hvarken satt pa spel "min
mans goda lynne, hemmets trefnad eller min egen oviirder-
liga tid”! :

Aleaia.

21.  Nytt pa var bhokhylla.

"Om lagens ordttvisa mot den gifta quinnan” Gr en liten

- skrift, bearbetad fran engelskan och limpad efter vara forhallan-

den, samt atfoljd af 3:ne bilagor, innefattande Hrr Hazelii och
Hiertas motioner rérande mannens riitt 6fver hustruns formégen-
het och arbetsfortjenst, samt Hr Bergstedts historik 6fver denna
fragas behandling vid foregaende riksdagar. Den lilla skriften,
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hallen i en frisk och smatt spefull ton, éir bade underhallande
och upplysande, och skall som vi hoppas i sin man bidraga till
den vigtiga fragans losning, om ej vid riksdagen, sa — hvad
vigtigare dr — inom allmidnna tédnkesittet. Forfin borjar med
att under en lekande bild framhalla det sorgliga faktum att de
heliga ord, som vid altaret uttalas ofver de nyvigda makarne:
de tu dro ett, infor lagen blifva ett tomt gyckelspel sa snart
fraga blir om eganderiitt; — hon erinrar hurusom den littsin-
niga, laglosa forbindelsen lemnar qvinnan i full besittning af de
menskliga rittigheter, som det lagliga iktenskapet berdfvar
henne; — huru den #kta hustrun i fraga om eganderiitt star pa
samma standpunkt som idioten eller morderskan m. m., allt
fakta, som icke lira kunna bestridas. Ja, fraga dr, siger forfin,
om hon ej af lagen dr stdlld dnnu ldgre i detta fall &n den
grofva forbryterskan, ty denna kan dock, som vi tro, till och med
inom fingelset efter eget godtfinnande anvinda hvad hon med
eget arbete forvirfvar; atminstone har ingen riitt att frantaga
henne och, henne oatspord, anviinda hennes enskilda arbets-
fortjenst — sa vida ej det heliga iktenskapet "af Gud stiftadt och
inriittadt”, men af menniskor forfuskadt, gifvit denna riitt at
hennes andra Jag. Qvinnan dr, siger man, till forstand och
praktisk duglighet mannen underligsen. Na vill! Om sa verk-
ligen vore — hvilket dock faller sig litet svart att bevisa nu-
mera, sedan den ogifta qvinnan visat sig skita sina affirer lika
bra som mannen — men antaget att sa verkligen vore, sa borde

ju lagarne skydda den svagares riitt mot den starkares. Nu &r .

imellertid forhallandet tvirtom. Det dr, siiger forfin, som téinkte
man sig forevisaren i ett zoologiskt museum gifva foljande for-
klaring:

“Detta, mitt herrskap, ar en liten oskadlig fagel, kallad Mulier
suecica. Niabbet #@r klent och hennes klor duga ej att rifvas med.
Instinkten lir henne att bygga bo och vérda sina ungar, for hvilka
hon visar sirdeles mycken ©mhet, men annars éir hon en mycket
enfaldig figel, pickar i sig de smulor som kastas 4t heunne, och
fortir aldrig as, som gamen, eller rusdrycker, som papegojan. Der-
fore, mina damer och herrar, emedan hon dr si hjelplos, si oskad-
lig, hafva vi slagit denna tjocka kedja om hennes ben, bundit henne
fast vid buren och gjort gallren ovanligt tjocka. Hon har ett slags
rudimentira vingar, men dem klippa vi alltid for sikerhets skull,
ehuru en och annan af vira lirda siiger sig vara ofvertygad att,
ifven i de biista omstindigheter, vingarne indd ej skulle bara
henne langt.”
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Ehuru eniga i motstandet drifvas reformens motstandare af
helt motsatta motiver. Da somliga forebira den afgjorda under-
ligsenheten, framhalla andra med rord emfasis den englalika
ofverligsenheten i qvinnans natur sasom skill fow= att mannen
bor i allt vara hustruns herrskare eller, sasom det heter pa
vidderlighetens sprak, “bdra henne pa sina hinder”. — Vilvilja,
ddelmod, ja appoffring, allt detta dr man villig att egna qvinnan;
men rdttvisa . . . det kommer siillan i fraga. Mangen finner det
ocksa vida beqviimare hoja henne till skyarne, in att géra det
trefligt for henne pa jorden. Och det viirsta #ir att mangen dkta
man inom kort fritager sig fran bade det ena och det andra och
inom kort lemnar sin “engel” att kdmpa bist hon kan mot “les
petites miseres de la vie”.

Utan att vilja ga sa langt som en viss gammal mamsell,
som, efter en sorglig jemforelse mellan mannens och qvinnans
ode, utbrast: "Ja, det mirks da pa allting att Var Herre ir
karl”! sa dr man dock ofta frestad att instimma i skaldens
klagan att “qvinnan #r ett af Var Herres styfbarn pa jorden”.
Och hvad vinner mannen pa sitt envillde? — Att doma af
vissa tecken synes han sjelf vara pa viig att trottna dervid,
och hvem kan vill undra derpa! Fortryckaren maste finna sig
hardt ndr lika fornedrad af fortrycket som den fortryckte. Fran
upplyste och frisinnade miin har ocksa forsta tanken pa en re-
form utgatt. En dylik reform har i de flesta linder blifvit
genomford och éfven hos oss har sedan flere ar tillbaka forslag
i samma riktning framlagts for riksdagarne, ehuru hittills alltid
forgifves. Orsaken hirtill &r viill hufvudsakligen ovilja mot
sjelfva grundsatsen om likstillighet mellan man och hustru i fraga
om eganderiitt. Andra ater erkiinna grundsatsens billighet, men
rygga tillbaka for dess tillimpning. Det nuvarande férhallandet
mellan dkta makar ér orubbligt grundadt i naturen, menar man, och
reformen, om ifven &nskvird, skulle siledes ingenting utritta.
Andra ater pasta att den asyftade lagférdndringen skulle ha
makt att omstérta bade gudomlig och mensklig ordning. Som
vanligt ligger sanningen mellan bada ytterligheterna. Vinnerna
af reformen viinta sig mera godt af densamma én de forstnimnda,
och frukta vida mindre ondt deraf dn de senare. Den kommer
icke att medféra nagra valdsamma brytningar, ej heller nagra
plotsliga forbittringar i #ktenskapsférhallandena. Men stilla
och siikert skall dess inflytande lyfta och foridla detta det heli-
gaste af alla jordiska band — icke minst genom att hos den
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gifta qvinnan viicka och stirka kiinslan af eget ansvar, detta
kungsord, som innebér hemligheten af niistan alla var tids mora-
liska reformer.

Detta @&r i storsta korthet innehallet af den lilla skriften,
som vi hdrmed anbefalla till lisarens uppmiirksamhet.

Forr och Nu, Illustrerad lédsning for hemmet. Stockholm
1870—71. Da tidskriften “Férr och Nu” for ndgot mer dn ett
ar sedan framtridde for allménheten forklarade den i sin an-
milan, att “allt hvad som kan tjena till det hoga malet:
Ehuru salunda grundad pa en asigt som borde vara gemen-
sam for hvarje tinkande varelse, torde vi ej misstaga oss om
vi tro att den nya tidskriften af en och annan mottogs med
ett visst misstroende. Ej sa som skulle man fruktat, att
bakom denna vackra skold dolde sig en osanning, och att hir
upptridde en ny kidmpe i den usla literaturens redan allt
for mangtaliga led. Nej, det var i motsatt riktning man
trodde sig se en fara, i det man fruktade att pietismen, up-
penbarad i en ensidig och trangbrostad verldsaskadning, skulle
fa allt for stort inflytande pa tidskriftens innehall. Med glidje
tycka vi oss dock finna att dessa farhagor varit ofverflodigas
ty om denna tidskrift &n Oppet uttalar sina sympatier for en
allvarlig kristendom, skall hvarje opartisk ldsare erkiinna,
att den ifven har Oppet Gga och sinne for naturen, konsten,
historien, ja, med ett ord, for “allt hvad som kan tjena till
mensklighetens upplysning och forddling”. Och sa maste det ju
vara; der kristendomen #r sann och lefvande sprider den sina
varma stralar, ej blott 6fver déden utan ocksa Gfver lifvet. Om,
for en troende menniskas dga, det jordiska forlorar sin betydelse,
sasom mal for hennes hogsta strifvanden, far, a andra sidan,
jorden, med dess mangfaldiga uppenbarelser af Guds under, en
ny, en stor betydelse, och mensklighetens historia, med sina, om
dn ofta dystra, taflor ett nytt intresse; ty “dro vi icke alle
broder?” — Det ér denna sunda och sanna uppfattning af kristen-
domen vi hafva tyckt oss finna i "Forr och Nu”, och derfére
vi hafva den -tillfredstiillelsen, att pa samma gang vi anmila
denna tidskrift, dfven kunna obetingadt anbefalla den hos vara
ldsare.

Ritt omsorgsfullt synes redaktionen hafva vinnlagt sig om
att soka uppfylla det lofte som sjelfva namnet, "Férr och Nu”,
innebir. Teckningarna fran det forflutna ga tillbaka dnda in i
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~den dunkla forntiden, till de i runorna gémda dreminnena ofver
for ldngesidan gomda hjeltar. Dessa minnen hafva i Baron
Hermelin en synnerligen skicklig och nitisk tolkare. Fran
kristendomens forsta tider i nordanlanden har H. Hildebrand, i
nagra uppsatser ofver den svenska missionen, framstillt virde-
rika bilder af hjeltar, hvars minne ej sa litt forbleknar, som
krigarens blodiga bragder. De ofriga, af atskilliga forfattare
lemnade, historiska bidragen innehalla episoder ur savil foster-
landets, som den allménna historien, till en del atfiljda af teck-
ningar och portritter, an upplifvande hemska minnen, sasom af
Bartholomeinattens fasor, eller Sturemorden, in helt fredligt in-
forande lisaren pa en svensk grefvegard i medlet af 1600-talet,
der man far tillfille att gora reflexioner 6fver det gamla themat:
andra tider andra seder.

Afven ur nutidens historia saknas hir ej bilder af savil
krigets som fredens hjeltar och idrotter, framstillda i portritter,
biografier och skildringar. (En del af portriitten lemna dock i
utforandet mycket ofrigt att onska.) I sina minnen fran Norge
har H. v. Z. meddelat intressanta och sikert for manga vil-
komna upplysningar om norska nutidsférhallanden.

Bland resebeskrifningarne intaga de ticka aqvarellerna fran
Italien, af E. R—y, ett framstaende rum.

Ocksa novellen ér hiir representerad af saviil 6fversiittnin-
gar, som originalarbeten. Bland de forra dr Alypius af Tagaste,
af Webb, den betydligaste savill till omfang som innehall. Det
ir en romantisk skildring fran det 4:de arhundradet, der hin-
~ delserna dro grupperade omkring de intressanta, historiska per-
sonligheterna Augustus, Monica och Alypius, och, enligt forfat-
tarens egna ord, diktens element endast sparsamt blifvit anlitadt;
“det utgor foga mer dn den trad, med hvilken de sanningstrogna
teckningarna af tidens seder och bruk vid hvarandra blifvit
sammanfogade”.

I "Fadren”, af Bjornstjerne Bjornson, torde vil manga af
tidskriftens ldsare mota en gammal bekant, men en bekant som
man med nije dterser och gerna helsar med ett hjertligt: “tack
for sist”. _

Poetiska bidrag dro lemnade af atskilliga, savil kiinda som
okénda, signaturer; bland de fiorra se vi med glidje B. E—g,
ett namn kirt for alla dem som lyssnat till den dlskliga, rena
och djupa tonen i hennes sanger; dessa sanger, hvilka redan
under manga ar helt tyst utbfvat en vidtomfattande erdfrings-
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politik; ty hvem ridknar vil de hem och de hjertan dit de ut-
strickt sitt vilde?

For virdet af musikbilagorna &ro namnen Wennerberg och
Stenhammar en tillricklig borgen.

Liisning for Folket rojer allt tydligare sparen af den nya
friska ande som drifver dess arbete. Andra bandets 3:dje och
4:de hiiften innehalla bland annat ett par fortriffliga uppsatser
med afseende pa det Fransk-Tyska kriget: "Huru ett forkros-
sadt folk blef starkt igen”, samt “"Hvad godt lira vi af kriget?”
En liten historisk skizz af G. Starbick, i hans vanliga enkla
och trohjertade manér, lises med ndje, och Svens Marknadsresa
ir en miisterlig liten beriittelse af Anna A., sammantringd pa
nagra fa sidor, men full af bade finhet och kraft. Hértill komma
ett par goda ekonomiska uppsatser m. m., som visar att om
blott tidskriften nadde fram till dem for hvilka den #dr dmnad,
sé kunde den verka mycket godt for vart lands framtid. Pa
tal hirom ma det tillitas oss att fraga: vore det ej en vacker
uppgift for vara bildade qvinnor i landsbygden — af hvilka manga
inom viilmaende eller rika familjer lefva ett blott alltfér makligt
lif —, vore det ej for dem en vacker uppgift att inom vissa
uppgifna distrikt sdka sprida Ldsning for Folket och andra lik-
artade skrifter? Och hvarfor skulle icke édfven de unga ménnen,
militdrerna vid métena, juristerna vid tingen, forpaktarne och
godsegarne bland sina underhafvande soka verka pa samma sitt?

Samfundet og Naturen ir en tidskrift for folkupplysning,
som Onskar att for allmogen underlitta tillgangen till det vetande,
som genom bocker erbjudes den bildade lisaren samt uppstiller
sasom sitt mal att blifva “en art skreven Hojskole”.

En folkupplaga har utkommit af N. F. S. Grundtvigs
kirkelige og folkelige” dikter, till en del forkortade omarbet-
ningar af ildre stycken, till en del nya, alla till form som inne-
hall den gamle sangaren viirdiga.

Genom #nnu en liten skrift, "Om idioti och om uppfostrings-
anstalter for sinmessloa barn”, har den beromde sjilslikaren
Professor Kjellberg gifvit en fullindad och intressant historik
af verksamheten for dessa naturens styfbarn, fran den forsta
lilla idiotskolan i Paris i borjan af detta arhundrade och till
det nybildade idiothemmet i Stockholm, som redan upptagit 8
barn och till hvars forman skriften siljes.

l



