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16. Den nya sociala romanen i Tyskland, betraktad 

som nationalstämningens upphof och uttryck. 

Debet och Kredit (Soll und Haben), af G. Frey tag. 

Unüberwindlichen Mächte, von H. Grimm. 

Durch Leid zum Licht, von E. Rudorff. 

Slägga och Städ (Ambos und Hammer), af F. Spielhagen. 

De tilldragelser, som i våra dagar tima på den stora 
verldsteatern, äro egnade att fästa Europas blickar med mer 
än vanlig uppmärksamhet vid det tyska folket, hvilket under 
senaste tiden i så rikt mått ådragit sig både beundran, ovilja 
och fruktan: beundran för den enighet, sammanhållning och 
kraft, det onekligen ådagalagt på krigets blodiga b ana; ovilja 
för det sätt, hvarpå kraften esomoftast blifvit använd, samt 
grannars fruktan för att en gång sjelfva blifva öfverväldigade 
af denna kraft, som stundom tyckes hafva förlorat känslan af 
rättvisa och måtta. Den naturliga ovilja, som Tysklands öf-
vermod väckt hos närboende folk, har dock ej hindrat dessa 
från att noga st udera sin fruktade grannes militäriska organisa­
tion, för att kunna inom egna landamären i nföra ett försvars­
system, som visat sig så mäktigt i sina verkningar. Orsaken 
till Tysklands framgångar torde dock ej ligga blott i den för­
träffliga organisationen af dess härskaror, utan säkert i lika 
hög grad i den ande, som lifvar dess väl disciplinerade trupper. 

Att spåra ursprunget till denna ande och dermed ock en 
bland grundorsakerna till Tysklands nuvarande politiska makt, 
synes derför vara en af nutidens vigtigaste uppgifter. Ett 
sådant sökande har också redan börjat på olika områden, för­
svarsväsendets, skolväsendets m. fl. Här vilja vi upptaga det­
samma på ett af den stora allmänheten mera älskadt och be-
vandradt fält: romanlitteraturens. 

Mången skall kanske misstroget småle åt den tanken, att 
äfven diktens trollspö varit en bland de mäktiga häfstänger, 
hvilka upphöjt det lilla Preussen till rang och värdighet af 
kejsaredöme. En sådan företeelse vore dock ingenting oer-
hördt, ty dikten är på en gång både ursprung och afkomling, 
både moder och barn, i förhållande till folkanden. Om man 
inom skönlitteratur och bildande konst, hos diktare och konst­
närer af i öfrigt helt skiljaktigt skaplynne, återfinner en och 
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samma grundtanke, och det sedan visar sig, att denna tanke 
är densamma, som i folkets handlingslif yttrar sig som mest 
förherrskande, så torde man tryggt kunna antaga, att den utgö r 
en af de verksammaste andliga drifkrafterna inom natio nen. Så 
är nu förhållandet i Tyskland; öfverallt inom dikt och verk­
lighet, i konst som i politik, möter man en och samma grund­
idé: Kraften, såsom vilkor för all mensklig storhet. Vill man 
öfvertyga sig härom, behöfver man blott göra en vandring bland 
Berlins offentliga monumenter, eller kasta en granskande blick 
på den senare tyska romanlitteraturen. Går man "Unter den 
Linden" fram till Berlins praktplats, ser man först Fredrik II, 
från sin stridshäst nedskådande på de honom omgifvande här-
förarne; sedan komma hjeltarna från befrielsekriget; och, an­
länd till slottsbryggan, möter man en serie af s torartade bilder, 
framställande segrens gudinna, som i krigets konst undervisar 
gossen, ynglingen och mannen, och slutligen står färdig att 
lyfta vingen för att på sin starka arm bortföra den fallne 
hjelten från valplatsen till Valhall. Från denna mönstring af 
krigets bilder vänder man sig först till det stora kungliga 
slottet till höger. Framför dess façade stå de båda Dioscurerna, 
betvingande med sin jättekraft tvänne vilda hästar. Beger man 
sig derifrån till konstens helgedom, beredd att låta sig tjusas 
af skönheten och behagen, så — hvad möter? — jo, åter en 
symbol af kraften, den råa fysiska kraften äfven i skönhetens 
form. Sjelfva qvinuan, ljufhetens och fridens representant, har 
under inflytande af denna kraftdyrkan blifvit amazon, och med 
beslutsam blick och lyftad arm är hon färdig att stöta spjutet 
i nacken på pantern, som huggit sig fast i bringan på hennes 
modiga springare. Som motbild på andra sidan ser man en 
yngling, också han med lansen lyftad mot vildmarkens odjur. 

Om man sedan, trött af denna vandring, söker hvila i sitt 
soffhörn och uppslår en Freytags, en Grimms, en Rudorffs 
eller en Spielhagens romaner, återfinner man hos dem alla 
samma grundidé som den, hvilken Rauch, Kiss eller Wolf 
mejslat i marmorn eller gjutit i bronsen. Ifrågavarande ro­
maner skildra alla en eller flere unge män, som ej blott genom 
rika själsgåfvor, utan i första rummet genom en jernhård vilje­
kraft, kämpa sig fram från en låg och vanmäktig samhällsställ­
ning till intelligensens, rikedomens och maktens höjder. Och 
författarne inskränka sig ej till att låta dessa lifligt och sannt 
skildrade fakta sjelfva bibringa läsaren den öfvertygelsen att: 
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"Nur der Starke wird das Schicksal zwingen 
Wenn der Schwächling untersinkt;" 

eller: 
"Nur dem Ernst, den keine Mühe bleichet 
Rauscht der Wahrheit tief versteckter Born;" 

utan de bibringa läsaren denna sin åsigt i rena verba och 
försäkra, att äfven de rikaste själsgåfvor blifva ofruktbara, om 
de ej odlas med kraft och allvar. Dylika andliga stålbad måste 
stärka. De hafva ingifvit det grubblande, "ins Blaue" sväfvande, 
germaniska folklynnet något af den forna romerska kraften, och 
bidragit att lyfta Tyskland till en förut aldrig anad politisk 
storhet. 

Den lefvande motsvarigheten till denna i marmor och bronz, 
i sång och saga ständigt framträdande kraftdyrkan återfinner 
man i Preussens historia under form än af ett beundransvärdt 
inre utvecklingsarbete, än af en omättlig eröfringslystnad, och 
ursprunget till densamma finner man i beskaffenheten af den 
uppfostran, som nationen under sjuttonde och adertonde seklen 
mottog af sina kraftfulla regenter, "der grosse Kurfürst", den 
barske Fredrik Wilhelm och slutligen af Fredrik II, denne sam­
vetslöse anhängare af "Kultus des Genius und der Kraft". 

Grundsatsen, att ett med öfverlägsna fysiska och intellek-
tuela krafter begåfvadt folk eger rätt att underkufva sin svagare 
granne eller utestänga honom från de fördelar, som äro vilkor 
för hans nationela tillvaro och utveckling, och påståendet, att 
dylika handlingar just ingå i Försynens visa verldsregering, 
som undanrödjer ett sämre för att bereda rum åt ett bättre, — 
dessa grundsatser liar man ofta hört förfäktade såväl i tal som 
skrift, såväl i lärda som populära uppsatser. Sålänge desammas 
följder — hä rjning och utrotning — drabbade blott de vilda india­
nerna, de öfversvämmande Kineserna eller andra lägre mennisko-
racer, rönte de föga motstånd. Dylika läror kunna dock ej 
ostraffadt hyllas af kristna samhällen, och straffet har kommit 
öfver Europa i en form, som väl ingen tillförene kunnat ana. 
Väl gaf Danmarks öde en vink, om hvad man hade att frukta, 
och det stora Tysklands beteende mot denna lilla stat, dess 
orättfärdiga annexion af danskt område, dess trolösa vägran 
att uppfylla Pragerfredens femte artikel och slutligen de lärda 
sofismer, genom hvilka det äflades att försvara dylika dåd, allt 
detta gaf till känna, att våld, ej lag blifvit herrskare inom det 
stora europeiska statssystemet. Men ingen hade väl dock 
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kunnat föreställa sig att tyske lärde skulle åtaga sig att för­
svara Frankrikes utplundring, eller att hela franska folket skulle 
af vissa partier inom Tyskland förklaras så sjunket i moraliskt 
och socialt hänseende, att dess inflytande borde för mensklig-
hetens bästa så vidt möjligt tillintetgöras! Det var dock ingen­
ting annat än den gamla välkända satsen, ehuru denna gång riktad 
mot Europas forna älsklingsfolk och åtföljd af utpressningar och 
blodsdåd. Nu ändtligen vaknar den slumrande rättskänslan, 
och man ropar ve öfver den skoningslöse segraren och hans 
förkastliga lära, utan att dock dermed i minsta mån kunna 
rubba en Bismarcks planer, eller försvaga intrycket af det val­
språk, man tillskrifver honom, och hvari den tyska kraftdyrkan 
drifvits till sin spets: "Styrka är rätt." 

Hos de författare, med hvilka vi här skola sysselsätta oss, 
uppträder dock ej nationens älsklingsidé under denna urartade 
form. Endast i Freytags argumentation för det tyska infly­
tandet i Polen, samt i hans alltför mörka skildring af den mo­
saiska bekännelsens anhängare, märker man ett närmande der-
till. Den kraftdyrkan, som utgör det samfälda grunddraget i 
dessa fyra romaner, egnas aldrig de förstörande utan de ska­
pande, de välgörande krafterna — kraften, ej i krigets, utan i 
den fredliga utvecklingens tjenst. 

Afven i andra afseenden framträder en anmärkningsvärd 
öfverensstämmelse mellan ifrågavarande fyra författare, hänvi­
sande på en motsvarande riktning hos folkanden. Dit hör den 
djupa aktningen för all gagnande verksamhet. Det är icke 
blott genom rika själsgåfvor och en på höga föremål riktad, 
jernhård viljekraft, utan snarare genom simpelt ihållande arbete, 
som romanernas hjeltar gradvis utveckla sina egenskaper och 
bringa sig till samhällets höjder. Dessa skildringar äro lof— 
sånger, uppstämda till arbetets ära, apoteoser öfver individens 
flit och skicklighet. Sjelfva det förhållandet, att tvänne bland 
hjeltarna tillhöra köpmansståndet, att den tredje är mekanikus, 
och att den fjerde gör allvarliga ansträngningar för att kunna 
beträda en bana af praktisk verksamhet, allt bevisar denna 
riktning; likaså sjelfva titeln på Freytags arbete: "Debet och 
Kredit", samt dess motto: "Der Roman soll das deutsche Yolk 
da suchen, wo es in seiner Tüchtigkeit zu finden ist, nämlich 
bei seiner Arbeit" *). 

*) T yska folket skall söka ämnen för sin roman der, hvarest det utvecklar s ina 

största egenskaper, nämligen vid sitt arbete. 
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Sistnämnda verk, samt Rudorffs "Durch Leid zum Licht", 
röra sig förnämligast inom stora köpmanshus och framställa 
penninge-aristokratien inom hemmet och kontoret. Det fordras 
författarnes hela entusiasm och all deras talent, för att göra 
det sistnämnda föremålet passande för en konstnärlig behand­
ling; — imellertid lyckas de fullkomligt att göra berättelsen 
underhållande. I Spielhagens roman tillbringar man ej få 
stunder vid ritbyrån eller i maskinverkstaden, och författaren 
slutar sin berättelse med orden: "kom, låtom oss gå till vårt 
arbete ! " 

Mer än ett halft sekels utveckling ligger mellan nutidens 
realistiska nyttighets-princip och den reaktion mot 1800-talets 
sens commun- och nyttighets-filosofi, som uttalar sig i Schil­
lers ord: 

"Adel ist auch in der sittlichen Welt. Gemeine Naturen 
Zahlen mit dem was sie thun, edle mit dem was sie sind." 

och i uttrycket: 
"Fliehet aus dem engen dumpfen Leben 
In des Ideales Reich." 

Måtte den realistiska åsigt, som inom ifrågavarande arbeten 
gjort sig på ett både till innehåll och form berättigadt sätt 
gällande, ej gå till en ytterlighet, som framkallar andra sidans 
förlamande, hyperidealiska öfverdrift! 

Såsom följd af denna hos ifrågavarande författare skarpt 
uttalade aktning för den arbetande och arbetsduglige individen, 
framstår helt naturligt en djup ovilja mot alla anspråk på före­
träde, som ej är o grundade på personlig öfverlägsenhet eller 
förtjenst, utan blott på börd eller tillfällig samhä llsställning, 
och skarp opposition uttalas mot den, som det tycks, inrotade 
fördomen, att arbete förnedrar den högborne. Alla dessa ro­
maner lemna exempel på högfärdiga, prål sjuka, lata, lättsinniga, 
okunniga och öfvermodiga adelsmän, som genom förakt för 
arbete samt genom personlig oduglighet låta mynt och makt 
halka sig ur händerna, för att, enligt gifna naturlagar, samlas 
hos den sparsamme, arbetssamme, omtänksamme, kunnige och 
kloke arbetaren. Och äfven i detta fall nöja sig författarne ej 
med att låta berättelsens gång inskärpa "sens moralen", utan 
de säga rent ut, att bördsaristokratiens tid är förbi och måste 
gifva plats åt arbetets. Af dessa skildringar får man äfven 
en aning om, huru starka de bålverk ännu måtte vara, som 
beskydda adelsinstitutionen i Tyskland, hvilket stöd den måtte 
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ega i rikedom, makt och folkfördomar. Men man får ook lä ra 
känna kraften hos de makter, som söka bekämpa henne. Hur 
skarpt denna opinionsvind blåser, kan bland annat synas i vissa 
tyska granskares klander af Freytags arbete såsom alltför par­
tiskt för aristokratien, då deremot en sansad läsare måste be­
undra författarens opartiskhet; skall någon lut ning på rättvisans 
vågbalans kunna upptäckas, så torde den snarare befinnas vara 
till medelklassens förmån än till adelns. 

Då man besinnar den stora spridningen af kommunistiska 
och socialistiska idéer inom den egentliga arbetare-befolkningen 
i Tyskland, samt alla de mer eller mindre utforbara planer till 
förbättrande af de arbetande klassernas ställning, som bringats 
å bana både bland arbetsgifvare och arbetstagare, så inser man 
lätt att, äfven i detta fall, ett nära samband finnes mellan all­
mänhetens önskningar och sträfvanden och romanförfattarnes 
skildringar, och att dessa just behandla en bland samhällets 
lifsfrågor. De kunna anses som språkrör för den berättigade 
känsla af egen vigt, rätt och värde, som jäser och sjuder i 
grundlagren af det moderna samhället, och som, blandad med 
sprängsatserna af njutningslystnad och afund, hotar att med 
vulkanisk kraft kullstörta det bestående. Man inser lätt, att 
inom ett samhälle, der adelsinstitutionen ännu tyckes utöfva ett 
så inskränkande och tyngande välde som i Tyskland, utan att 
mildras genom det välgörande och värdiga sätt, hvarpå den 
handhafves t. ex. i England, skola idéerna om jemnlikhet och 
arbetsskyldighet stegra beundran för nyttigt arbete till ett slags 
dyrkan, på samma gång som oviljan mot samhällets drönare, 
klädda i den rike mannens purpur och hvilande vid hans kräsliga 
bord, stegras till hat och förakt. Det är eget att iakttaga, 
hur denna känsla i Spielhagens roman öfverflyttas från börds­
aristokratien, hvars makt förklaras bruten, på penninge-aristo-
kratien, hvilken der förnämligast anklagas för sjelfvisk nju tning 
af ärfda eller tillkämpade förmåner. Adeln, säger författaren, 
voro de forna herrarna af släggan, som utan misskund hamrade 
på folket — det arma städet; — men nu är deras välde slut, 
och släggan lyftes med samma hänsynslöshet af penningeman­
nens hårda hand. 

Hos ingen bland de öfrige författarne är yrkandet på ett 
allas arbete för alla så klart uttaladt som hos Spielhagen, och 
en skickligare sakförare kan svårligen finnas för denna idé, som, 
sedd från den fria moraliska och religiösa ståndpunkten är så 
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sann, men som påtrugad samhället genom en tvingande lag, är 
så falsk och olycksbringande. Författaren glöder af medkänsla 
för sina fattiga, olyckliga likar, och af hat till deras förtryckare; 
och med dessa passioner förenar han fantasiens skapande kraft 
och snillets lif. Då hans skildringar sålunda ega både hjertats 
och hufvudets, både känslans och fantasiens vältalighet, måste 
de göra ett gripande intryck. Skada är, att den ifrige reform­
vännen ej inom det praktiska lifvet lyckats angifva ett sätt, 
som gör "städet" umbärligt; och än större skada, att han ej 
ser eller ej vill se, att orsaken, hvarför så mången känner sig 
olycklig såsom "städ", är just afskyn för arbetet, det lofsjungna 
arbetet, eller ock laster, hvilka förr eller senare skulle bringat 
både den rike och den fattige, både "männen af släggan" och 
"männen af städet" i förderf. Vid den närmare granskningen 
af Spielhagens roman återkomma vi till samma ämne. 

Ånnu ett annat drag hafva våra fyra författare gemensamt 
i den hyllning, de egna redbarheten och pålitligheten i lifvets 
alla förhållanden. Det är icke genom kraft, ihärdighet och flit, 
allena, som författarne låta sina hjeltar vinna ära och v älstånd, 
utan de framhålla alltid att äfven dessa egenskaper skulle vara 
fruktlösa, om de ej understöddes af omutlig ärlighet. Det är i 
synnerhet Freytag, som visar den rent praktiska nyttan af ett 
rättskaffens tänkesätt, det nära sambandet mellan redlighet och 
framgång. Vid en skål, som utbringas för ledaren af det stora 
handelshus, der skådeplatsen för Freytags roman är förlagd, 
berömmes hans kontor såsom en plats, "der arbetet är en glädje, 
och der hedern fäst sina bopålar." Rudorff omfattar samma 
åsigter, fast han ej så skarpt betonar dem, och Spielhagen har 
i sin hjelte skildrat en natur, så fjerran från allt svek, så 
bottenärlig, att han stundom gäckas med sig sjelf för sin simpla 
rättframhet. Hos Grimm gör sig denna riktning ej så ome­
delbart gällande, ehuru äfven hos honom redlighet framstår som 
en kardinaldygd. Om äfven dessa skildringar motsvaras af en 
liknande riktning hos national-anden, så är det en naturnödvän­
dighet, att Tyskland i materielt hänseende går en stor framtid 
till mötes. 

Ett annat för dessa författare gemensamt drag är den 
naturtrohet, med hvilken deras skildringar äro utförda. Denna 
egenskap tillhör dock ej blott dem, utan karakteriserar på ett 
fördelaktigt sätt den nya tyska romanlitteraturen i allmänhet. 
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Hvarje uppmärksam läsare måste finna en påfallande skillnad 
mellan forna författares dimhöljda, fantastiska, känslopjunkiga ocli 
oklara bilder och de lefvande, verkliga, klart framträdande ska­
pelser, som af nutidens storheter inom diktens verld f rammanas. 
Under Tysklands litterära blomstringstid funnos visserligen re­
presentanter för den lefvande och klara diktningen, t. ex. den 
framtidsanande Lessing, den objektive Goethe, den idealiske och 
dock reale Schiller och de populära, sociala författarne Lafon­
taine och Kotzebue; men i synnerhet under och efter nyroman­
tikens tid saknades visserligen ej skäl att tala om tyskeri och 
svammel. 

Kanske har vår tids realistiska tendens ej inom något lands 
litteratur utöfvat ett så välgörande inflytande som på Tysklands. 
Dess nuvarande författare framställa ej mer verlden som i en 
trollspegel eller i ett mystiskt halfdunkel, eller blott i månskens­
belysning, som låter vissa föremål framstå i förtrollad glans, 
medan andra uppslukas af skuggan. Denna innneburna tendens 
att måla clair-obscur, som gjort tyskarna till oöfverträffliga 
skildrare af troll- och spökscener, sådana som i Bürgers "Leo-
nore", der Erlkönig, Faust, Hoffmanns romaner och åtskilligt 
af Heine, denna tendens vet deras nya författare mästerligt att 
tygla. De gifva fritt lopp deråt blott när situationen det for­
drar, hvarigenom det medfödda mästerskapet i genren fram­
träder med så mycket större verkan. Vanligtvis flytta de oss 
dock midt in uti det verkliga lifvet. Man känner solstrålens 
värme och stormvindens köld, man ser trädet grönska i vår­
prakt eller fälla sina gulnade löf, man hör lefvande menniskor 
tala kärlekens eller hatets språk; med ett ord, allt lefver, rör 
sig och andas. 

Hvad särskildt våra ifrågavarande fyra författare beträffar, 
så ser man tydligt, att deras teckningar framställa personer 
och förhållanden, tagna ur det verkliga lifvet, men ej återgifna 
med den fotografiska trohet, som låter hvarje föremålets kontur 
framstå med samma tydlighet, utan med den äkta konstnärens 
trohet, hvilken vet att framhäfva det väsendtliga med under­
ordnande af det obetydliga eller tillfälliga. Läsaren kan ej 
undgå att märka det författarne lifvats af begäret att genom 
sina skildringar inverka på det omgifvande samhället, att bi­
bringa sundare sociala begrepp. Freytag i sin tillegnan af Debet 
och Kredit anför såsom skaldens pligt att i misströstans ögon­
blick upprätthålla modet hos sina landsmän genom att fram-
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hålla den lifskraft, som rör sig inom nationen. Men denna 
tendentiösa riktning tillåter sig nästan aldrig osanna teckningar 
för inskärpandet af sina satser, och ej heller sjunker den ned 
från det konstnärliga föredragets ståndpunkt till den praktiske 
föreläsarens. Spielhagen är den ende bland dem, som man möj­
ligen skulle kunna förebrå att af sin glödande känsla ibland 
förledas att framställa osannolika händelser och hålla tendens-
föredrag; men hans snille och värme försona läsaren snart 
med dessa brister. 

Ännu ett för våra fyra skribenter likasom för tyskar i 
allmänhet gemensamt drag är oviljan mot polska nationen, en 
ovilja, som stundom gränsar till ett menniskofiendtligt förakt. 
Att Freytag ej lyckats alldeles frigöra sig från denna stämning, 
ha vi redan anmärkt, och hans skildringar af förhållandena vid 
en polsk egendom, öfverlemnad åt lättjan, odugligheten, opålit­
ligheten och oordningen, skulle, om man får antaga den vara 
sann, ingifva läsaren ett lågt begrepp om hela den polska na­
tionen. Rudorff låter sin hjelte aflägga ett högtidligt löfte att 
aldrig ingå i affärsförbindelser med någon polack. Spielhagen 
yttrar i detta hänseende ingen mening; måhända betraktar han 
från sin ståndpunkt hela det arma Polen som ett olyckligt "städ", 
på hvilket de omgifvande nationerna låta sina tunga släggor 
skoningslöst falla. Imellertid tyckas äfven i detta fall de ro­
mantiska skildringarna blott vara ett förmildradt uttryck af 
den rådande opinionen, som uttalar sig t. ex. i uttrycket "pol­
nische Wirthschaft" såsom betecknande höjden af snusk och 
oordning. 

Då man jemför den ovilja och det förakt, hvarmed po­
lackarne betraktas af sina närmaste grannar, med den entusiasm 
och det deltagande som deras olyckliga öde väcker hos andra 
nationer, erinras man lifligt om ett motsvarande förhållande i 
Norra Amerika, hvarest indianerna äro föremål för deltagande 
och ömhet i de östra staterna, men för hat och förakt i de 
vestra, de egentliga grannstaterna, som äro utsatta för följ­
derna af deras mindre goda egenskaper. 

Från denna allmänna karakteristik af de fyra författarnes 
gemensamma tendenser vända vi oss till en granskning af hvar 
och en bland dem särskildt såsom tidsmålare., samhällsförbättrare 
och konstnär. 

Freytags roman, Debet och Kredit, utkom redan 1855, och 
är således förstlingen af de här nämnda. Kanske är detta ar-
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bete äfven det mest realistiska och det som rör sig bland de mest 
hvardagliga personer och förhållanden. Men skildringen är icke 
desto mindre typisk. Kritiken i författarens hemland har gifvit 
honom vitsordet att vara den, som trognast återgifvit den tyska 
nationens skaplynne, i synnerhet inom medelklassen, hvars "Thun 
und Treiben" är främsta föremålet för hans skildring. Roma­
nens hjelte, Anton Wolfarth, en ung man ur medelklassen, utan 
börd och förmögenhet, anträder sin första resa ut i verlden och 
styr kosan till Berlin. Under vägen gör han händelsevis be­
kantskap med en fröken Leonora Rothsattel, en femtonårig ung 
dame, som intagen af ynglingens va ckra utseende och behagliga 
väsen, inbjuder honom att bese sin faders slott och park i 
grannskapet. Med hjertat uppfylldt af Leonoras bild fortsätter 
Anton sedan sin resa och blir till följe af goda rekommenda-
tionsbref upptagen som kontorist i ett af hufvudstadens stora 
handelshus. Här följer nu en teckning af kontorspersonalen, af 
varulagren, kontorsbyrån, upplagsmagasinen, dagordningen m. fl. 
detaljer, hvilka prosaiska föremål fordra skaldens och konst­
närens hela poetiska uppfattning, för att adlas till föremål för 
poetisk framställning. Men författaren lyckas! han, liksom Ru­
neberg i Elgskyttarna eller Goethe i Herman und Dorothea, vet 
att upptäcka den sanna menskligheten under hvardagslifvets 
omhölje och framhålla dess ideala drag. 

Men låtom oss återvända till sjelfva berättelsen! 
Bland sina kamrater på kontoret gjorde Anton bekantskap 

med en nng adelsman, vacker, qvick, godmodig, men obetänksam 
och öfverdådig. De unge männen fattade snart vänskap för 
hvarandra, och Finch, adelsmannen, förtrodde Anton sin kärlek 
för Susanna, den rike bankirens syster och husets värdinna. 
Till följe af sin nära vänskap med Finch blef Anton indragen 
i ett adligt kotteri, som allt emellanåt anställde dansöfningar i 
slutet sällskap. Den upptågsamme Finch hade nämligen låtit 
värdinnan i dessa samqväm förstå, att Anton skulle vara af 
adlig börd och son af en rik egendomsegare, och denne, som ej 
hade minsta aning om mystifikationen, bidrog genom sitt ange­
näma och intagande sätt att styrka vännens uppgifter. I denna 
umgängeskrets träffade Anton åter samman med Leonora, och 
ett ömsesidigt tycke började utveckla sig, då, genom en till­
fällighet, sanna förhållandet med Antons börd och samhälls­
ställning yppades, och han nödgades afstå från ett umgä,nge, 
som skänkt honom så mycket nöje. Imellertid hade Finch 
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genom denna och åtskilliga andra tillställningar ådragit sig sin 
principals missnöje, och Susanna, som ej kunde förblifva lik­
giltig vid den unge, älskvärde mannens hyllning, men som måste 
ogilla hans öfverdådiga väsen, önskade äfven hans aflägsnande. 
I ett samtal mellan syskonen, fullt af finesse och ömhet, varnar 
brodern sin syster for att låta sitt varma, trofasta hjerta växa 
fast vid den ombytlige Finch. Hon visar då denne ifrån sig, 
och ger honom med svidande hjerta och tårade ögon ett be-
stämdt nej, då han före afresan begär hennes hand. 

Finch blir emellertid af Baron Rothsattel antagen till förestån­
dare på hans gods, som genom oordning och vå rdslöshet råkat i 
lägervall; Anton åter får på sin principals vägnar åtskilligt att 
göra med baronens penninge-affärer. Under denna närmare be­
röring med den fr iherrliga familjen finner Anton, att alla dess med­
lemmar, hans älskade Leonora ej ens undantagen, voro mer eller 
mindre hängifna åt en vana vid nöjen, förströelser och beqväm-
lighet, ett förakt för nyttigt arbete samt ett öfverflöd, som illa 
öfverensstämde med deras nuvarande tillgångar. Denna när­
mare bekantskap tjenade blott att upptäcka för honom det 
svalg, som fanns mellan honom och Leonora, ej blott i fråga 
om samhällsställning utan äfven i känslor, vanor och grund­
satser. Hans närmare bekantskap med Susanna, hvars milda, 
redbara och enkla väsen började fängsla honom, öppnade allt 
mer och mer hans ögon för Leonoras fåfänga, öfverdåd och 
praktlystnad; och ehuru han bländades af hennes skönhet och 
behag och kände sig fängslad af hennes ridderliga ädelhet och 
kraft, drogs dock hans hjerta allt närmare till Susanna. 

Alldeles motsatsen inträffade med Finch. Född och upp­
född inom den aristokratiska klassen, delade han många bland 
dess fördomar, och hvad som stött Anton tillbaka, utöfvade 
helt naturligt en tilldragande verkan på Finch. I denna om-
gifning förbleknade Susannas milda, anspråkslösa bild i hans 
tankar, likt en "dissolving view;" Leonoras bländande och lif-
fulla drag intogo dess plats, och snart kände sig dessa besläg-
tade väsen dragna till hvarandra med valfrändskapens hela makt. 

Den strid mot medfödda fördomar och i nrotade vanor, som 
Leonora och Finch måste utkämpa, är tecknad med mycket lif 
och sanning. Särskildt röjer författaren stort psykologiskt 
skarpsinne vid skildringen af den naturliga utveckling, under 
hvilken Finch så småningom förvandlas från en stolt, öfver-
modig och obetänksam yngling till en sansad, aktningsfull och 
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aktningsvärd man, som söker utbreda tysk odling och ordning 
på sitt stora gods i Polen. Samma förvandling undergår äfven 
Leonora i pröfningselden af fattigdom och familjesorger. 

För att ej minska det intresse, hvarmed en blifvande läsare 
genomgår boken, afhålla vi oss från att berätta lösningen af 
hufvudpersonernas lefnadsgåta. Såsom ett för vår tid karak­
teristiskt drag vilja vi blott anföra, att författaren låter den 
milda, qvinliga Susanna, den rike köpmannens rika kompanjon, 
sjelf räcka sin hand åt Anton Wolfarth, den fattige kontoristen. 
Hur detta upptages, lemna vi åt läsaren att gissa. 

Många bland bipersonerna i detta arbete äro mästerligt 
skildrade, och vissa uppträden af gripande verkan. Kanske 
skola dock åtskilliga partier förefalla svenska läsare något torra 
och affärsmessiga. Men att boken vunnit mycket bifall, kan 
man finna deraf, att den i sitt hemland inom få år utkom i 
femton, säger femton upplagor, en äfven i Tyskland exempellös 
framgång, samt att första upplagan af svenska öfversättningen 
är så utsåld, att den ej mer står att finna i bokhandeln. 

Det är helt visst författarens hänförelse för de egenskaper, 
som utgöra grundvalen för menskliga samhällen, nämligen san­
ningskärlek, redlighet, ordning, flit, pålitlighet och kraft, som 
vid utförandet af detta verk befruktat hans snille och talent, och 
som gjort af hans realistiska målning ett fängslande konstverk. 

Grimms "Unüberwindlichen Mächte" är bland ifrågavarande 
romaner den, som ger trognaste bilden af tyska samfundslifvet 
inom de högsta klasserna. Teckningen bär öfverallt prägeln af 
att vara utförd med en hög grad af oväld och sanningskärlek, 
sans och naturtrohet. Man erinras i detta hänseende ovilkor-
ligen om Thackeray, men den tyske författaren är mer poetisk 
ehuru mindre qvick och sat irisk, äfvensom hans skapelser mindre 
helgjutna. Då hos en och samma författare så många redbara 
egenskaper finnas förenade, måste man beklaga att vissa andra 
i detta hänseende vigtiga gåfvor, t. ex. skapande fantasi, talent 
och uppfinningsgåfva ej i lika rikt mått fallit på hans lott. 
Hans roman i tre band saknar handlingens och intrigens in­
tresse, då deremot de psykologiska skildringarna af olika stäm­
ningar, ingifna af känslan, af reflexionen, af yttre omständig­
heter, äro älsklingsämnen för hans studier och framställning. 
Denna roman hade troligen aldrig erhållit den spridning och 
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det bifall, han i Tyskland förvärfvat, om han ej behandlat da­
gens mest brännande frågor på det sociala och politiska om­
rådet; och vi äro öfvertygade, att den ej inom vårt fädernes­
land skulle kunna förvärfva sig någon särdeles talrik läsekrets. 
Helt annat är förhållandet i Tyskland, der de sociala skilj-
aktigheterna och den politiska sammansmältnings-processen ut­
göra lifsfrågorna för dagen. Der måste ett arbete, som med 
oväld, sanning och naturtrohet skildrar dessa förhållanden, gerna 
läsas, ja slukas, äfven om det ej göres smakligt genom den 
behagliga kryddan af en spännande intrig och omvexlande 
handling. 

Hjelten, grefve Arthur, har af sin faders rikedomar och makt 
blott ärft tillräckligt för att kunna hyra ett par rum och kök i 
hufvudstaden och underhålla en gammal trotjenarinna till sin 
uppassning, samt en ridhäst till sin dagliga vederqvickelse, 

ialldenstund han från dennes rygg kan se sina likar öfver axeln 
och drömma sig tillbaka till forna bättre dagar. Med sin slägt 
hade han brutit, emedan den unge, ädelsinnade mannen ej velat 
följa deras råd att medelst lagarnas kringgående bevara en del 
af sitt fädernearf. Nu stod han ensam i verlden, full af lef-
nadskraft och poetisk stämning, men utan sysselsättning och 
utan vilja att söka en gagnande verksamhet, emedan alla banor, 
han möjligen kunnat beträda, antingen fordrade ett strängare 
mer uthållande arbete, än han var mäktig af, eller ock illa 
anstodo hans aristokratiska vanor och samhällsställning. Så 
förslösar han på hästryggen, på tidningsklubben och på caféet 
år efter år af sin ungdom, tills han gör bekantskap med en 
skön, älskvärd och intelligent amerikanska, och samtidigt för­
nyar bekantskapen med en studiekamrat, en ung man af hög 
börd men ruinerad förmögenhet liksom Arthur, men som i stället 
för att med högdraget förakt se ned på sin arbetande och sträf-
samma tid, sjelf med kraftig hand gripit tag i mekanismen och 
redan skaffat sig ett namn som skicklig läkare, ett namn, son) 
dock ej erkännes af hans högvälborna slägt, från hvilken han 
genom detta beslut skiljt sig såsom med en oöfverstiglig mur. 
Arthur fattas af en lidelsefull kärlek till den älskvärda, rika 
och bildade Emmy, men aristokratisk högfärd binder hans tunga, 
och en gång, då han — förut retad genom underrättelsen om att 
en högättad men fattig adelsman adopterat en rik judefamilj, 
mot vilkor att af densamma erhålla en hög lifränta — af sin 
vän uppmanas att förklara sig, innan Emmys mor med sin 
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dotter återvänder till Amerika, då utbryter han i föraktliga 
ord öfver krämaredottern och frågar, om vännen någonsin hört 
honom uttala minsta afsigt att sälja sitt högvälborna namn åt 
en vanbördig landstrykerska. Emmy, som Arthur ovetande 
åhört detta samtal, framträder nu, blek som en marmorstod, 
betraktar honom ett ögonblick, och går derpå, stödd vid vän­
nens arm, mot dörren. Arthur stod slagen af ett slags förlam- j 
ning. Samma natt lemnade mor och dotter Berlin, följda på 
afstånd af Arthur, som nu ej vågade tilltala dem, ej vågade 
uppträda såsom med dem bekant. Så följde han dem öfver 
hafvet till Amerika, i hvars nya förhållanden hans blick bör­
jade klarna, och hans fördomar skingras. Hur sedermera för­
hållandena gestalta sig, vilja vi ej här berätta, blott att Arthur 
återvänder till sitt fädernesland som en verksam och gagnande 
samfundsmedlem. 

Författarens bemödande att vara opartisk, sträcker sig ej 
blott till bedömandet af yttre förhållanden, utan äfven till sjelfva 
uppfattningen af olika själsanlag och karakterer. I den krets, 
som under vintersaisonen samlades hos de Amerikanska da­
merna, framstå tre olika typer af manliga karakterer. Erwin, 
Arthurs vän, är ett ideal, hos hvilken alla själsegenskaper mot-
väga hvarandra och bilda ett älskvärdt och harmoniskt helt. 
Hans viljekraft, tankekraft och förnuftsskärpa mildras af hjertats 
godhet och känsla för den menskliga naturens poetiska och sen­
timentala kraf, hvilka egenskaper sätta honom i stånd att fatta 
och älska den obetänksamme och känslige Arthur. Den unge, 
lärde doktorn, förnuftets representant, lefver deremot blott inom 
intelligensens verld, intresserar sig endast för vetenskapens upp­
täckter och värderar blott den jernhårda fliten, det skarpsin­
niga omdömet, det följdriktiga, förnuftsenliga handlingssättet. 
Mellan honom och Arthur uppstår snart ett spändt förhållande, 
och doktorn drager sig tillbaka från kretsen, emedan, som han 
säger till Erwin, han ej gitter se en flicka med Emmys själs­
egenskaper kasta bort sitt hjerta åt en man, så inbilsk, hög­
färdig, okunnig och oefterrättlig som Arthur. Och slutligen 
Arthur sjelf, känslans representant! Man märker klart författa­
rens bemödande att göra rättvisa åt hans poetiska natur, och 
likväl undvika den romantiska skolans ensidighet att skildra 
"fantasiens martyrer" såsom hjeltar "sans peur e t sans reproche." 
Dock förefaller det oss, som om Grimms uppfattning af denna 
karakter ej skulle blifva delad af de flesta läsare, utan att 
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dessa skola känna en med förakt blandad ovilja för denna natur 
utan sans och styrsel, en känsla mycket liknande den unge 
doktorns. Man gripes af ovilja mot en person, som blott regeras 
af ögonblickets intryck, som ena gången s er saken på ett sätt, 
andra gången på ett motsatt, och båda gångerna handlar i en­
lighet med dessa motsatta intryck och så ledes i öppen strid mot 
sig sjelf; som ena gången handlar sublimt, andra gången gement, 
tredje gången dårhusmessigt och fjerde gången ej handlar alls, 
utan oaktadt alla sina stora egenskaper drifver bort sin tid på 
gatan och klubben. En dylik personlighet, ehuru sann, ehuru 
mästerligt tecknad, ehuru en varning för vår tid, är dock 
knappast ett för konsten passande ämne; och vi tro ej, att det 
lyckats författaren att genom denna skildring häfda känslans 
rätt gent emot förnuftet, allra minst i vårt rationalistiska tide-
hvarf. Kanske är också Arthurs bild ett bevis derpå, att för­
fattaren ej sjelf kommit "ins Reine" med sin åsigt om det nor­
mala förhållandet mellan känsla och förnuft, och, att han, retad 
af rationalismens ensidighet, slagit öfver till en motsatt ytter­
lighet och vill förfäkta ett känslans herravälde, som s trider mot 
sunda psykologiska begrepp. 

Ett annat drag af Grimms oväld är hans teckning af ultra 
demokraten, den tyske doktorn, som reser till Amerika för att 
der finna den fullständiga frihetens ideal, men som redan under 
ångbåtsfärden dit finner sina luftslott ramla, vid en framställ­
ning öfver amerikanska förhållanden, som meddelas honom af 
en ung, driftig amerikanare. Det på en gång opraktiska, dår­
aktiga och brottsliga i den tyska demagogens samhällslära 
framhålles klart. 

Yi ha här ofvan sökt visa, hur författaren ger upptuktelser 
åt ensidigheterna och de moraliska lytena hos olika personlig­
heter och riktningar. Han liknar i detta fall den engelske för­
fattaren Kingsley, som enligt sin öppet uttalade afsigt, dels i 
Hypatia dels i företalet till Yeast, tecknar forntid och nutid så, 
att läsaren måste fästa uppmärksamheten på de lyten och miss­
tag, som vidlåda hans tid och söka inom sin krets förebygga 
desamma. Grimm uttalar aldrig denna afsigt, men man kan 
läsa den mellan raderna i hans bok. Likasom Kingsley för­
tröstar han oaflåtligt på det godas slutliga seger, ehuru han 
icke framställer någon egentlig förnyelseplan, utan håller sig 
blott till den negativa sidan af saken, framläggande sjukdomens 
diagnos utan att föreskrifva läkemedlen. 
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Grimm är ifrig anhängare af Preussens annexions-politikr 

och en del af bokens tilldragelser försiggår under det Preassiskt-
Österrikiska kriget 1866. Det är i synnerhet på ett stelle, som 
han ger en trogen bild af den entusiasm för Tyskland? enhet, 
som vid denna tid genomträngde befolkningen och inverkade 
försonande äfven på innevånarne i de nyss annekterade små­
staterna. Uppträdet tilldrog sig en natt straxt efter sUget vid 
Sadowa, i en landskyrka, som blifvit för tillfället inredd till 
lasarett. Skildringen är så poetisk och liflig, den har väckt så 
stort uppseende i Tyskland, och eger derjemte, såsom uttryck 
af politisk fanatism, så mycket intresse, att vi ej tveka att här 
införa densamma. 

"Bland en mängd sårade från både österrikiska och preus­
siska sidan befunno sig grefve Arthur och hans forna rival, den 
unge lärde doktorn, hvilande sida vid sida. Den senares till­
stånd var betänkligt, och en brännande feber jagade sömnen 
från hans ögonlock. Slutligen började han helt sakta tala till 
Arthur, som dervid påminte om, att det nu var tid att sofva. 

"Det blir nog tid för mig att sofva", svarade den sjuke, 
och tillade sedan: "hvar bief ni sårad?" 

"Vid Sadowa", svarade Arthur. 
"Det blef jag också", ropade doktorn med höjd röst, "hvar 

stod ni?" 
"I centern! Jag fick två kartesch-salvor vid den stora ka-

valleri-choquen, som konungen anförde." 
"Den passerade just förbi oss", utropade doktorn med eld, 

och hans röst återtog sin fulla klang. "Hörde ni inte hvilket 
skallande hurra, vi utstötte, då ni flögo förbi oss som blixten. 
Då var jag med! Det var sista gången jag gjort fullt bruk af 
mina lungor, och om det äfven skulle varit för allra sista gången, 
så skall jag dock underkasta mig utan knot, ty det var en dag 

full af ära!" 
"Men nu, min vän, får ni lof att sofva", sade grefven och 

försökte lugna honom. 
"Nej, jag vill icke sofva, det blir nog tid för mig att sofva. 

Vet ni", fortsatte han lifligt, "det var just det ögonblick, då 
segren syntes oviss, och då vi alla kände, att vi måste slå ett 
sista, afgörande slag; och kavalleriet med konungen i spetsen 
sprängde fram i galopp, och alla regementerna skreko "hurra", 
då tycktes det mig, som om alla de sekel, under hvilka Öster­
rike med sin smälek betäckt hela Tyskland, upphäfde sin röst 
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och utstötte detta fruktansvärda skri: "stån fasta och krossen 
för evigt detta förbannade öfvervälde!" 

"Ja! ja! det var just i det ögonblicket," sade Arthur, glöm­
mande sig sjelf och fattande eld. 

"Det var en märkvärdig stund", återtog doktorn; "ni känner 
mig och vet, att jag är född i en af Tysklands småstater. Hvad 
brydde jag mig om konungariket Preussen! När jag sedermera 
bosatte mig der, gjorde jag visserligen min pligt, men det var 
Tyskland ej Preussen, åt hvilket jag gifvit min kärlek. För 
att säga sanningen, så hatade jag nästan Preussen. Men tänk 
er en ung flicka, som mot sin vilja blifvit gift med en man, 
som nu dock är hennes make, hennes barns fader; steget är 
taget! de äro för alltid förenade. Så äfven med mig och med 
många andra! När konungen flög förbi oss i spetsen för sin 
sqvadron, då förstodo vi alla, att det afgörande ögonblicket var 
kommet, och att, om vi denna dag blefve besegrade, skulle vi 
alla krossas af samma slag. Jag kände mig oemotståndligen 
beherrskad och mitt öde förenadt med Preussens, och a tt, ehvad 
som ock hände, skulle jag dock aldrig skil ja mig från detsamma. 
Och jag, liksom hela arméen, skrek hurra! ty vi hade ej annat 
val! Antingen skulle Preussen i detta ögonblick segra, eller 
skulle Tyskland för alltid tillintetgöras." 

Ett sorl, som uppfyllde kyrkan, afbröt doktorn. Han och 
Arthur vände sig om. Alla de sårade hade satt sig upp i sina 
sängar, skådande och lyssnande. Man kunde hafva tagit dem 
för en skara andar, som vaknat upp vid midnattens tolfslag. 
I dunklet kunde doktorn knappt upptäcka de aflägsnaste bland 
sina åhörare, och kyrkan föreföll honom som en oändlig rymd. 
Denna talrika krets af åhörare tycktes fördubbla hans hänförelse. 

"I alla", återtog han, "kunnen ej veta detta så väl som 
jag, ty säkert har ingen bland eder studerat Tysklands historia 
i dess innersta delar såsom jag. Det var just mitt kall! I 
veten ej, hur Österrike med allt det främmande blod, som flyter 
i dess ådror, med slaviskt, magyariskt, italienskt och spanskt 
blod, blandadt med några halfstelnade droppar af tyskt; I veten 
ej hur detta Österrike har under sekler undergräft Tysklands 
oberoende, hur gerna det velat qväfva oss alla, hur det dertill 
användt alla sina krafter, och att det i Österrike blifvit ett 
studium att nedsätta norra Tyskland och förödmjuka Preussen 
och hindra dess utveckling. Detta är tydligt redan nu, och 
framtiden skall bekräfta det än tydligare. Och nu! nu är detta 
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odrägliga förtryck tillintetgjordt, nu äro vi fria, ty Tysklands 
frihet består i befrielse från Österrike. Också (härvid vände 
han sig till Arthur) då edra sqvadroner ilade förbi oss, och 
ett omätligt hurra bröt sig fram ur våra bröst, då kände jag 
i djupet af min själ, att om vi förlorade bataljen, så ginge 
Tyskland för evigt förloradt. Och vi hafva vunnit den!" tillade 
han med en röst, som började svika. 

På nytt uppfylldes kyrkan af ett sakta sorl; ögonblicket 
derefter återskallade från dess hvalf ett väldigt hurra, som 
tycktes komma murarna att ramla." 

Yid läsningen af denna skildring liar man lättare att fatta 
den krigiska entusiasm, som från strid för fosterlandets enhet 
och storhet öfvergått till strid om herra väldet i Europa. Detta 
den lugne, o partiske författarens utbrott mot Österrike kan be­
traktas som en gradmätare af den lidels efulla kärlek till ett enigt 
Tyskland, som beherrskat sinnesstämningen inom "das grosse Va­
terland", och som stundom för ernåendet af sitt syfte ej tvekat 
att tillämpa den jesuitiska satsen: "ändamålet helgar medlen." 
Huruvida författarens omdöme öfver Österrikes politik förtje nar 
de loford för opartiskhet, som vi förut i många hänseenden 
slösat på honom, är ej här rätta platsen att undersöka. Men 
man behöfver väl också ej antaga, att den yrande doktorns 
feberfantasier uttrycka den sansade författarens slutdom i målet. 

Rudorfs Durch Leid zum Licht är bland ifrågavarande 
arbeten det, som minst bär pregeln af tendensroman. Afven 
hans skildring är fullt naturtrogen, men denna trohet tycks 
blott härflyta från skribentens klara och sanna uppfattning af 
det verkliga lifvet i allmänhet och från hans talent att måla, 
hvad han skådat, och ej från en speciel skarpblick för tidens 
lyten och ett begär hof att påpeka dem, för att få dem af-
hulpna. Han är den minst snillrika af de fyra författarne, 
men han är den hjertligaste, den varmaste, höllo vi på a tt säga, 
men togo tillbaka våra ord vid tanken på Spielhagens eld. 
RudorfFs roman rör sig inom alla samhällsklasser, från de lägsta 
till de högt uppsatta, och inom alla vet han att framhålla drag 
af godhet och själsadel. Alltifrån hjeltens moder, den fattiga 
hjelphustrun, som varit sköterska åt geheimerådets enda dotter, 
fröken Elisa, och sedan blifvit gift med herrskapets kusk, intill 
fröken sjelf, gift med den rike och förnäme presidenten; allt­
ifrån Johannes Oswald, den fattiga hjelphustruns son, till Victor , 
presidentens förvekligade barn, äro alla så verkliga och dock 
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så goda, så naturligt utvecklade hvar inom s in sfer. De känslor 
af aktning, tillgifvenhet och förtroende, som fröken visar sin 
trogna tjenarinna, och den kärlek, vördnad och hängifvenhet, 
med hvilka hon af henne omfattas tillbaka, äro tecknade med 
en innerlighet och sanning, som gör läsningen af denna skildring 
till en verklig njutning. Man blir varm om hjertat dervid och 
känner en åtrå efter att kunna inom eget hem ingjuta samma 
kärlekens och fridens anda. Menskligheten föres på tvenne 
vägar till det goda: genom afsky för lasten och genom kärlek 
till dygden. Att måla lasten afskräckande är att göra mensk­
ligheten en tjenst; — men att måla dygden så, att vi med 
längtan utsträcka våra armar för att hinna henne, för att hålla 
oss fast vid henne; — detta är något vida mer. En dylik 
författare står öfver det negativa nedrifvandets ståndpunkt, han 
har uppnått det positiva uppbyggandets. 

Teckningen af Oswalds kärlek till den rike bankirens älsk­
liga dotter är full af ljufhet, oskuld och behag, i synnerhet 
uppträdet, då han skjuter undan snön i solbacken, der violerna 
tidigast slå ut, och bygger en liten drifbänk öfver stället för 
att få glädjen att vara den förste, som gifver sin älskling en 
bukett af hennes favoritblommor. Förhållandet mellan mor och 
son, sedan den senare blifvit som Victors fosterbror upptagen 
i samhällets högre klasser, är obeskrifligt ä lskvärdt. Oaktadt 
det afstånd i åsigter och intressen, som mellan dem uppstått, 
bibehöll dock modern genom lång lifserfarenhet, genom sundt 
praktiskt förstånd, fasta grundsatser och varm religiositet ett 
mäktigt och välgörande välde öfver sonen. Hufvudintresset i 
boken liar dock författaren koncentrerat i sin framställning af 
de följder, som äfven i vanlig bemärkelse obetydliga förseelser 
kunna draga med sig. Den är ett exempel på satsen: att 
"straffet går i brottets fjät"; men också på den sanningen, att 
ur straffets lidandes-natt kan ångrens, godtgörelsens och för­
soningens morgon dagas. Denna arbetets hufvudtanke uttalas 
äfven i sjelfva titeln "Durch Leid zum Licht". 

Det är vår öfvertygelse, att detta arbete, ifall det blefve 
öfversatt på svenska, skulle vinna en talrik läsekrets inom alla 
klasser. En moder kan ej välja en mer passande förströelse­
läsning åt sin unga dotter; en far eller lära re ej anbefalla någon 
bättre åt ynglingen. Genom innehållets renhet och innerlighet 
tilltalar det den stora allmänheten; genom framställningens natur­
trohet och behag anslår det äfven estetikern. Också har arbetet 
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blifvit prisbelönt i författarens fädernesland, och kommer troligen 

att der erhålla många upplagor. 

Edmund Gammal. 

(Forts, följer.) 

17. Trenne af Amerikas ledande qvinnor. 

II. 

Susan Anthony. 

Man har påstått att Miss Anthony är ena hälften af Mrs 

Stanton. Detta är på en gång sannt och icke sannt, säger en 

deras biograf: sannt så till vida, som de båda vännerna onekligen 

i många afseeuden komplettera hvarandra; icke sannt emedan 

hvardera har en tillräckligt utpräglad individualitet för att i sig 

bilda en hel personlighet. Vidare påstås det att Susan Anthony 

är oqvinlig, och att den otorskräckthet hvarmed hon kämpar 

för den sak, åt hvilken hon egnat sitt lif, endast är ett uttryck 

af hennes medfödda slagskämpenatur. De som förtroligast känna 

den varmhjertade qvinnan anse det nästan under hennes värdig­

het att bemöta denna anklagelse. Det finnes, säga de, icke en 

sjelfvisk tråd i Susan Anthonys natur, icke en sjelfvisk tanke i 

hennes hjerta. Hon har tagit hela qvinnoslägtet till sitt barn 

och kämpar för detsamma lika ärligt och lika osjelfviskt som 

lejoninnan för sina ungar. Hennes hängifvenhet är så absolut, 

hennes arbete så fritt från all tanke på lön eller personlig ut­

märkelse, att knappast någon i det afseendet kan mäta sig med 

henne. 
Likasom vi följt Mrs Stanton i hennes behagliga och pikanta 

uppträdande inför publiken så låtom oss nu äfven ledsaga Susan 

Anthony, — den mångbepröfvade, i stridens hetta ofta sårade, men 

dock alltid lika oförskräckta veteranen, i kampen för qvinnans 

sak — upp på talarestolen. Se der kommer hon! — en qvinna 

i enkel drägt, med ett allvarligt och okonstladt utseende, samt ett 

par sökande ögon, som ifrigt och obesväradt speja genom 

glasögonen, likasom letande den skatt, som hon gjort till sin lef-

nads uppgift att bringa i dagen: rättvisa för hennes kön. Ehuru 

det öfver pannan benade, v ackra bruna håret ännu ej blifvit märkt 
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af frosten, bär dock anletet många s.pår af bekymmer och lidande 

— ärr från striden för det rätta, mera hedrande än de finaste, 

rosigaste kinder och den klaraste panna. Hennes väsende är 

utomordentligt enkelt, och allt hvad hon säger eller gör är öppet 

och rätt pä sak. Med ett egendomligt okonstladt allvar dyker 

hon på en gång likasom ined ett enda språng på djupet af sitt 

ämne. Hennes qvickhet •— ett element, som hon ingal unda saknar, 

inen hvars plötsliga utbrott synes öfverraska henne sjelf — är 

ursprunglig och af renaste halt, ehuru mindre fin och sprud­

lande än Mrs Stantons. Och dock känner man att det löje det 

framkallar kommer från en djupare, hjertligare källa, än det som 

frammanas af hennes mera lysande medarbeterska. Det är som 

funne man plötsligt en dyrbar men oslipad juvel, hvars äkthet 

just derigenoni är så mycket mera oförneklig. 

Miss Anthonys värme och häftighet kunna stundom förblinda 

henne, men de göra henne aldrig skefögd. I ytterligheten af sitt 

nit ser hon ofta ej mer än en punkt i sender af sitt ämne, men 

hon ser alltid denna i rät linia. Hon är icke en af dessa lugna, 

klarseende naturer, som kunna uppgöra och ordna de mest in­

vecklade planer utan att råka i förvirring; hon har många jern 

i elden och blir ofta bränd, men det hindrar henne icke att 

oaflåtligen hålla dem qvar. Hon segrar mången gång endast 

genom sin oeftergifliga ihärdighet. När hon slagen och sårad 

måste drarça sig tillbaka, visar hon ärren för vän och fiende, sägande : 

"detta är allt hvad jag vunnit; men nästa gång skall jag lyckas". 

Om man närmare granskar hennes anlete ser man spåren af 

den skoningslöshet, hvarmed hon fostrat hos sig denna ihärdighet. 

Det är ursprungligen vackert, detta anlete, och förråder ingalunda 

någon medfödd otillgänglighet för mennisk onaturens mildare känslor. 

Det röjer tvärtom en undertryckt längtan — ett hjerta, med all en 

qvinnas åtrå efter hvad lifvet har ljufvast — och en hård obe­

veklig hand, som tryckt tillbaka allt detta, sägande: "tig du 
stilla, på det jag må kunna arbeta !" 

Qvinnan i jernvägskupén, som tvekade om till hvilken af 

sina medresande hon skulle öfverlemna sitt lilla barn medan hon 

üick ut att skaffa det mat, visade sig vara en skarp mennisko-

kännare, då hon slutligen valde Miss Anthony. Och dock har 

denna visserligen ingenting hvad man kallar barnkärt i sitt väsende. 

Man kan knappast tänka sig att hon någonsin yttrat ett enda 

barnsligt eller jollrande ord. Det förefaller icke heller som om 

barnen intoge någon i minsta mån framstående plats i hennes 
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verldsåsigt ; men d etta kommer af hennes uteslutande hängifvenhet 
åt en enda idé. I Susan Anthonys anlete gömma sig tusende 
möjligheter för moderskänslans genombrott — ett genombrott, 
som också verkligen skett, enär hon, såsom vi nyss anmärkte, 
upptagit det 19:de århundradets qvinna till sitt barn. 

Susan Anthony har blifvit kallad sjelfkär . Välan, säga hennes 
vänner, om det är egenkärlek att i tjugo år hafva arbetat för 
sin sak, hårdare än någon arbetsqvinna för sin dagliga utkomst, 
och at t omtala detta , för attdermedkalla sina trögare medsystrar till 
verket — då år hon sjelfkär. Föga frågar Susan Anthony efter 
hvad ni kallar henne, om hon blott ser sig i stånd att skörda 
någon frukt, eller blott skönja något hopp om frukt af sit t arbete. 

Det vanliga begreppet om sjelfkärlek är dock oändligt skildt 
från det okonstlade, sjelfförsakande nit, hvarmed denna qvinna 
begagnar sig sjelf till verktyg för vinnande af den sak, hon hän-
gifvit sig åt. 

Allmänheten tillskrifver Susan Anthony en egenskap, som 
eljest räknas till de öfvernaturliga . Hon är, säger man, allestädes 
närvarande. Hvarhelst något ä r, som det heter, i '"görningen" för 
qvinnornas förmån, der ä r hon midt ibland dem, uppmuntrar, råder, 
tuktar dem när så behöfs, och sä tter vanligen saken i förträffli­
gaste fart. An är hon i sitt arbetsrum i lokalen för "The Revo­
lution' ; än är hon i Boston, i Chicago eller kanske i Kansas, 
för att öfvervara sammankomster, rådplägningar eller möten. 

Frågar man huru en qvinna kan stå ut med så mycket, 
svaras det: Susan Anthony tillåter sig aldrig att lia nerver, som 
andra qvinnor. Hur skulle jag hafva tid till sådan strunt? menar 
hon. Den himmel Susan Anthony åtrår är icke hvila, utan v erk­
samhet och arbete, — ett arbete så rastlöst, att det skulle till ­
intetgöra de flesta andra. 

Frågar man åter om hennes hängifvenhet för det ena könet 
ej gör henne orät tvis mot det andra, så kunna äfven hennes största 
beundrare ej helt och hållet förneka det. Och det skulle i sanning 
vara underligt om så icke vore. Ständigt beledd, förtalad, ja 
förföljd af det kön, som säger sig vara qvinnans svurne riddare, 
kunde hon, med den stränga rättskänsla som är henne medfödd, 
ej undgå att till många komma i en fiendtlig ställning. Detta 
har dock aldrig hi ndrat henne att inse och e rkänna det rättvisa, 
ja ädla bemötande hon rönt af mången upplyst och frisinna d man. 

Miss Anthonys värsta fiender äro — sorgligt att säga — icke 
män utan qvinnor. En och annan ibland dessa hafva trott sig 
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kuiina genom giftigt förtal nedsätta henne från den aktade plats 
hon intager i den allmänna opinionen men, de hafva endast 
lyckats att öfver sig sjelfva nedkalla den missaktning de tilläm-
nade henne. 

Det finnes, säga hennes vänner, ingenting som bättre karak­
teriserar Miss Anthony och ingenting som i så lustig dage r visar 
hennes ytterliga förakt för biföljderna af hennes företag, än det 
hufvudstupa sätt hvarpå hon behandlar den finan ciella sidan deraf. 
Om penningar behöfvas så måste de anskaffas, lika godt hvar 
eller hur, och den som anskaffar dem blir för stunden hennes 
goda engel. 

Ehuru Mrs Stanton och Miss Anthony arbeta förträffligt 
tillsammans, likna de ej mycket hvarandra. Båda äro allvarliga 
arbetare för ett och samma mål, men deras arbetssätt är 
helt olika. 

Mrs Stanton går mot målet med lugna, lätta steg och 
med en viss glädtig fart, som dock ej hindrar henne att stanna 
och plocka en blomma här och der vid vägkanten; Miss Anthony 
deremot ger sig aldrig ro att stanna, utan rusar, med blicken 
fäst på målet, hejdlöst framåt, utan att fråga efter hvarken 
blommor eller törnen. 

Under många långa år har hon sålunda oaflåtligt arbetat, 
dels för qvinnans medborgerliga likställighet med mannen, dels 
för hennes likställighet med honom i afseende p å arbetslön, dels 
för hennes tillträde till lönande sysslor på boktryckerier och vid 
tidningskontor såsom sättare och korrekturläsare, referenter m. ni. 
Det var hon, som först bröt vägen för en qvinnofrågans organ 
inom pressen, och slutligen, efter motgångar, som skulle varit till­
räckliga att nedslå modet hos ett tjog vanliga qvinnor, lyckades 
att upprätta och vidmakthålla en sådan. Det var den redan 
nämnda tidningen The Revolution. För att befordra dess fram­
gång har Miss Anthony dock nyligen a fstått från ledning en deraf 
och öfverlemnat den åt andra, hvilka hon vet ega tillräckliga medel 
att göra den på en gång till en god affär och till en lärorik och 
underhållande tidning. 

Susan Anthony har aldrig haft rykte för att vara poetisk, 
och deck har hon inlagt både poesi och en viss gripande vältalig­
het i sina afskedsord till The Revolution. — "Jag känner mig 
till mods," säg er hon bland annat," som en kärleksfull mor, då hon 
gifvit bort ett älsklingsbarn, som hon ej längre förmår under­
hålla." — Och ett älsklingsbarn var också i sanning rThe Revo-
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lution, lika kärt och dyrbart för den gamla ungmön, som någon 

rosenkindad baby för dess hulda moder. 

Susan Anthonys beundrare tilldela henne den visserligen ej 

anspråkslösa benämningen: the woman of the 19th century; hennes­

fiender åter utmåla henne såsom typen för oqvinlighet — ett 

slags odjur i qvinnogestalt. Sanningen ligger väl mellan båda 

ytterligheterna. 
Vi tro oss i Miss Anthony se en af dessa qvinnofrihetens sträfva 

och hårdföra utposter, hvilka, likasom nybyggarne i vildmarken,, 

äro oumbärliga såsom banbrytare och vägledare, men hvars upp­

gift är, icke att fostra ett nytt slägte af lika hårdt gry som de 

sjelfva, utan att bryta upp n ya Iifsområden för den gamla verldens 

förtryckta och förvekligade öfverbefnlkning, hvilken här, under 

sjelfbestämningens, arbetets — frihetens och pligtens samverkande 

tukt, skall utveckla icke nya, men högre egenskaper än tillförene: 

den urgamla troheten, ej blott i det lilla, men ock i det stora 

— den ursprungliga kärleken, nu vidgad och förädlad — den 

gamla offervilligheten, men ej för blotta offrets skull, utan fur 

ett högt, ett medvetet mål. 

Ar denna uppfattning riktig, hembära vi Miss Anthony vår 

hyllning, icke såsom typen för den nya tidens qvinnor, inen val 

som en af deras kraftigaste och mest sjelfförsakande vägbrytare_ 

Esseide. 

18. En bok för mödrar, 
Några ord till Finlands mödrar. En bok' för folket af Maria. 

Helsingfors 1870. 

Den gamla Napoleonska satsen att grundvilkoret för en 

sann folkuppfostran är goda mödrar står ännu på dagordningen 

lika obestridd — och lika olöst, som då den först uttalades. 

Att teorien i och för sig icke har någon frälsande kraft, visas 

bäst af det sorgespel, som nu pågår bland det folk, för hvilket 

satsen först förkunnades men aldrig på allvar tillämpades. Här 

om någonsin gäller ordet: "den der ögon hafver till att' höra, 

han höre". — Att man i Finland icke saknar gehör för dessa 

tidens brännande frågor visar, om ock blott i smått, den lilla 

skrift vi här ofvan nämnt. Afven hos oss hafva försök blifvit 

gjorda att sålunda tilltala folkets mödrar, för att väcka dem 



153 

till insigt af sitt djupa ansvar, framhålla det mål till hvilket 

de böra sträfva och visa dem vägen dit. Oftast hafva dock 

dessa småskrifter hållits i alltför ensidigt moraliserande ton och 

varit allt för litet riktade på det praktiska lifvet, för att göra 

åsyftad verkan eller ens rätt begripas af dem för hvilka de 

varit ämnade. Här såsom inom andra områden af literaturen 

för folket röjer sig tydligt det svalg, som skiljer de skrifvande 

från de läsande, de tänkande från de handlande, och gör att de 

knappast förstå, ännu mindre nå hvarandra. I allmänhet lärer 

väl detta missförhållande ej vara mindre vanligt i Finland, der 

det olika språket dessutom i många trakter lägger ytterligare 

afstånd mellan bildade och obildade. Att icke desto mindre en 

qvinna ur samhällets högsta klass, och sä rskildt den del deraf — 

embetsmannaklassen — som i Finland svårligen kan undgå att 

stå i ett visst fiendtligt förhållande till folket — att en sådan 

qvinna företager sig att tilltala folkets mödrar, och gör det på 

ett sätt som röjer en fullkomlig förtrolighet ej blott med folkets 

skaplynne i allmänhet, med alla dess fel och förtjenster, utan 

äfven med hemsederna och stugnlifvet i alla dess detaljer — 

det visar — såsom vi nyss antydde, — ett fint gehör och dertill 

ett varmt hjerta för folkets lifsfråga. 

Förfin kallar sig helt enkelt Maria; men man vet att under 

det enkla namnet döljer sig dottern till en af landets första 

embetsmän, en ung flicka som, då fadern tagit afsked och bo satt 

sig på landet, egnat sig med själ och hjerta åt arbetet på det 

kringboende folkets upplysning, dels omedelbart genom sitt per­

sonliga inflytande, dels genom att förbättra skolorna, och nu 

senast med "Några ord till Finlands mödrar". Tillägget "för 

folket" kunde gerna varit borta. Dels vilja vi nu för tiden 

gerna alla räknas som "folk", och dels är boken i al l sin enkel­

het så full af goda, allmännyttiga och väl sagda sanningar, att 

den bör behjertas af mödrar inom alla klasser. Detta omdöme 

gäller egentligen uppfostrings-principerna och deras tillämpning, 

hvaremot åtskilligt annat naturligtvis är företrädesvis beräknadt 

till ledning för bondqvinnan och hennes omgifning. Men just 

detta att förf:n förstått att i allt väsendtligt ställa sig på 

gemensamhetens grund ger i våra ögon den lilla boken ett högre 

värde. Yi hoppas att den skall bli spridd och läst inom alla 

klasser i Sverige och särskildt hemställa vi huruvida ej för­

läggaren af Läsning för Folket borde skaffa sig rättighet att 

utgifva den lilla boken bland sina skrifter för folket. För att 
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iniellertid bestyrka vårt omdöme om densamma och gifva en 
föreställning om arten och tonen af innehållet meddela vi här 
några utdrag. 

I kapitlet "om barnen" heter det bland annat: 
"Du får tänka noga efter, huru du skall uppfostra ditt lilla 

barn — det är ingen lätt sak. En gång skall den lille gossen 
blifva man, den lilla flickan qvinna; se till att de då icke an­
klaga dig och säga: "vår moder har icke lärt oss bättre, vi äro 
odugliga, olyckliga menniskor". Måtte de hellre välsigna dig och 
säga: "vår moder förde oss till Gud, hon lärde oss allt godt, 
vi hafva henne att tacka för att vi nu äro aktade och älskade. 
— — — Många mödrar börja allt för sent att gifva akt på 
barnen. — Ju längre man får följa sin egen vilja, ju 
svårare blir det att sedan rätta sig efter andras. Man måste 
lära sig lyda förr än man lär sig läsa. Akta dig för 
att onödigtvis neka barnet oskyldiga saker eller befalla det att 
göra omöjligheter; men har du en gång nekat, så låt 
inga böner, inga tårar beveka dig. -— Det är bra om du 
kan lära ditt barn lyda, men det vore ändå bättre om du kunde 
lära det att lyda gerna. Genom fasthet och stränghet får man 
ett barn att lyda huru skall man få det att lyda gerna? 
Genom kårlek. Visa barnet huru mycket du ä lskar det, visa att 
du, icke af elakhet, af vrede, eller af afund nekar eller befaller 
det, lär barnet förstå att allt hvad du gör sker af kärlek, samt 
till följe af Guds bud. Var billig i dina fordringar. 
Straffa icke för ofta, straffa endast i nödfall, Lär ditt barn 
allt livad, du sjelf kan, Det finnes föräldrar, som frukta 
att barnen skola lära sig för mycket och sedan kanske förakta sina 
föräldrar för det de äro okunnigare. Andra åter tycka, att barnen 
icke duga till någonting alls, låta dem ej försöka sina krafter, 
och blifva onda, om barnen af ovana förrätta sitt arbete illa, 
eller begå något misstag. Båda hafva lika orätt. Låt barnet 
lära sig allt hvad det är i stånd till — uppför du dig aktnings-
värdt och lär barnet älska dig, så skall det ej förakta dig, om 
du ock vore okunnigare. Och blif ej ledsen om barnet i början 
är oskickligt. Du har också en gång varit ett oskickligt, svagt, 
oförståndigt barn. Kom ihåg huru många gånger ändan brast 
för dig i väfstolen, huru många kardor du förstörde vid 
spinnrocken, huru ojemna stygn du sydde på din söm, huru 
enfaldigt du höll tömmarne, huru oskickligt du styrde plogen, 
huru ofta degen fastnade i bordet när du skulle baka. Haf 
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tålamod och undervisa din son eller din dotter med vänlighet. 

Låt dem bara försöka; i början går det illa, men "trägen vinner", 

de skola nog blifva skickliga en gång. Tänk icke om något 

arbete i verlden : "det behöfver hon icke kunna, det behöfver 

hon icke lära sig". "Man vet ingenting förr än efteråt", säger 

ordspråket, du kan icke veta livad barnet ännu behöfver kunna 

i verlden, livad det kommer att göra. Det var en smed, han 

hade en tioårig son, som skulle lära sig fadrens yrke; han hjelpte 

också till med hvarjehanda småsaker. Då kom det en dag en 

skomakare till gården. Gossen brukade betrakta mannen när 

han arbetade. Så tog han små läderbitar, skar till en liten sko, 

rådfrågade skomakaren och lärde sig småningom hela konsten. 

Han öfvade sig på lediga stunder, tills han blef ganska skicklig. 

När han blef äldre, kunde han två yrken; om det ej fanns arbete 

för smeden så fanns det för skomakaren, och tvärtom. 

Det är icke nödvändigt att barnen lära sig virka grannlåter, 

eller bli lärda herrar, om de icke hafva allt för stor håg 

för studier, men det är nödvändigt att de lära läsa, skrifva 

och räkna och annat som läres i skolan. De få icke förakta 

de lägre sysslorna för det. Man kan mycket väl skrifva ett bref 

och sedan gå till plogen och när dagsarbetet är slutadt sätta sig 

ned och läsa en god bok. Det ena hindrar icke det andra. 

Hufvudsaken är att lära allt livad som läras kan, och att göra 

göra allt hvad som göras bör." 
Fjerde kapitlet framställer med praktiska exempel arbetets 

värde och betydelse, bestyrkta med ett och annat kärnfullt ord­

språk såsom : "Lättjan går så långsamt att fattigdomen snart 

hinner upp henne". "Hungern betraktar den arbetsammes dörr, 

men vågar icke inträda". ' 'Huru mänga föräldrar," säger 

förfin, "spara ej sina barn och förrätta gröfre arbeten för dem? 

Huru många barn anse sig ej för goda att deltaga i husets 

sysslor, för det de en liten tid besökt skolan och lärt sig något 

mera än deras fattiga föräldrar fått lära i sin ungdom? Hvar-

före är plogen sämre än pennan? Hvarföre är tvättbunken sämre 

än virknålen? Står det i Guds ord hvad arbete som är sämre? 

Aro vi icke skyldiga att arbeta af alla krafter, hvilket arbete 

som helst, hvar och en efter sin förmåga, der vi blott kunna 

göra den största nyttan? Blygs, unga dotter, om du låter din 

gamla moder arbeta för dig! Blygs, raske son, om du ej räcker 

en hjelpsam hand åt din åldrige fader. Yet, det var en tid, 

då du låg liten och hjelplös i vaggan, då vakade din moder, då 
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sträfvade din fader för dig. Nu är det din tur. Återgälda nu 

din skuld — tillfyllest kan du ändå ej betala din moders möda 

och din faders bekymmer. Glöm icke, du som läser detta, att 

arbetet är en heder, att fattigdomen är ingen skam. Var icke 

rädd för något arbete. "En katt med vantar fångar ingen 

råtta," heter det och medan du väljer arbete, står hungern vid 

dörren. Gör hvad du kan. Bed och arbeta, så skall du få din 

bergning med heder". 

Afven förmaningarne till sparsamhet kryddar förf:n med 

några präktiga ordspråk, som förtjena att spridas: "Högmodet 

frukosterar med öfverflödet, äter sin middag med fattigdomen 

och spisar förakt till qvällsvarden". "Ju fetare stekar desto 

magrare testamente". "Tacka Gud för dagligt bröd, men gif ej 

ut penningar för kostliga rätter". "Det är lika tokigt af den 

fattige att vilja härina den rike, som det var af grodan, att blåsa 

upp sig för att likna en oxe". — "Om du köper det som 

du icke behöfver, så kommer du innan kort att sälja det som 

är dig nödvändigt". — —- — "Och hvad har du för nytta af grann­

låten?" fortfar förf:n. "Icke blir du frommare för det du bär en grann 

klädning. Icke blir du friskare för det du spisar hvetebröd. 

—• — — En sparsam hustru är bättre än guld. Guldet har 

man snart gifvit ut, men en sparsam hustru håller ihop det 

mannen förtjenar och bringar välsignelse i huset. — — — 

Ingenting är så dåligt, att det icke duger, om icke förr så efter 

sju år. —- — — Jag har hört talas oin en urmakare som 

började med några mark i penningar och slutade med att köpa 

en landtgård. Huru betedde han sig? Han arbetade sjelf träget 

och hade en sparsam hustru. Han hade på sitt arbetsbord en 

smal springa och under den en läst låda. Hvarje dag fällde 

han ett tolfskillingsstycke i springan. Han bjöd till att lefva 

så måttligt, att den lilla sparpenningen ej behöfde röras. När 

lådan blef full, förde han innehållet på sparbanken, så växte 

summan medan han arbetade, och så slutade han som rik man. 

I-ägg sådant på minnet! Men glöm icke tvanne saker: 

det ena: att "girigheten bor bredvid sparsamheten" och det andra: 

"om Herren icke bygger huset, så arbeta de fåfängt som derpä 

bygga". — Den Herren som ger, Han kan ock taga. Så 

bed om det rätta sinnet och om Guds välsignelse". —- — — 

Sedan förf:n derefter varnat för faran af sqvaller och m anat 

till ordning och prydlighet i hemmet säger hon: "En prydnad 

vet jag som den allra fattigaste kan ega, en prydnad som upp-
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lyser den minsta koja, en prydnad som livarje menniska, men 
isynnerhet en husmoder, borde förskaffa sig. Hvad kan det vara? 
Jo, det är: ett vänligt ansigte. — — — Ett vänligt ansigte är 
såsom solstrålen i en mörk dal. — — — Det är allt sant att 
det finnes många förtreter och bekymmer i lifvet, men de af-
hjelpas icke dermed att man visar ett mulet ansigte. 
Det finnes hem der man aldrig får se ett vänligt ansigte, eller 
en ljus blick, det finnes mödrar som ständigt se ut som om hela 
verldens bekymmer och förargelse blifvit lagda just på dem och 
ingen annan. Tänk dig i en mans ställe. Han upp­
stiger om morgonen. Hans hustru ställer fram frukosten, hon 
ser ut som ett dystert moln. Mannen går ut på arbete, kom­
mer hem trött och hungrig. I hemmet ser han samma mulna 
ansigte igen, under dagens lopp hafva många motgångar intr äffat. 
Han går åter till sitt arbete. Om aftonen kommer han hem 
för att hvila, och få vara med hustru och barn — åter samma 
ovänliga ansigte. Tror du att det kan göra honom glad? Nej, 
ingalunda, han måste ju bli riktigt modfälld och ängslig. Och 
barnen sedan. Tänk, att vakna om morgonen ocli se sin moder 
ledsen, eller under dagens lopp vid lekar och arbeten alltid se 
samma mörka ansigte. Huru det skall störa deras barnafröjd! 
Sådant smittar. Tänk dig nu ett annat hem, der husmodren 
är vänlig, ljus och glad. Om hennes man är otålig, så är hon 
ödmjuk, ty "ett mjukt svar stillar vrede"; är han trött och 
ledsen, så är hon t röstande och hoppfull. När han om morgonen 
uppstiger, är det hans hustru som med sina flinka händ er ställer 
allt i ordning och går omkring som en solstråle, så ljus och 
vänlig. När han går till sitt arbete är det sin hu strus vänliga 
ansigte han sist ser i fönstret; när han kommer hem, är det 
sin hustrus glada ansigte han möter. När barnen vakna, när 
de leka eller arbeta, möta de ständigt sin moders vänliga ansigte. 
Det ger lif och lust i hela huset, ty modren är en vigtig person 
i hemmet, ja den allra vigtigaste. Och vänlighet smittar lika 
väl som ovänlighet. — — — Ett vänligt ansigte är tusende 
gånger bättre än ett vackert ansigte. Bemöda dig att i alla 
lifvets skiften behålla ditt vänliga ansigte. Du behöfver ej vara 
falsk eller smilande för det. Det kan nog hända att du ibland 
är frestad att rätt bistert rynka ögonbrynen, när det går emot, 
när sysslorna gå illa och bakningen misslyckats, men var på 
din vakt! det blir icke alls bättre dermed; försök att se glad 
ut ändå, så smittar du icke andra med ditt dåliga lynne. Nu 
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är det visserligen mycket svårt att känna vrede, bekymmer 
eller förargelse i sitt hjerta och likväl "hålla god min", men 
det hjelpes dermed att man försöker qväfva vreden, skingra be­
kymren och tysta ned förargelsen i sitt hjerta. Ar någon ovän­
lig mo t dig så betala honom med vänlighet; derigenom "samlar 
du glödande kol på hans hufvud". När förtreterna riktigt hopa 
sig omkring, så tänk på "solstrålen i en mörk dal", tvinga dig 
att helt lugnt och vackert ställa allt tillrätta utan bannor och 
väsen och laga så att ingen af ditt ansigte kan ana huru svårt 
och förargligt du haft det. Lär också dina barn i tid lägga 
bort sura miner och mulna blickar, var ett föredöme för dein 
också deruti. Ett rikt hus med grannlåter och prydnader är 
otrefligt om icke vänliga ansigten blicka ut genom fönstren; en 
fattig koja, om än aldrig så liten, är treflig och inbjudande om 
menniskorna derinne se vänliga ut. Intet kan göra ett hem så 
trefligt som ett vänligt ansigte, ja det är som "solstrålen i en 
mörk dal"! 

Efter ett litet bra kapitel om förb ättringar och uppfinningar 
samt af oklokheten 'att hålla fast vid gamla arbetssätt endast 
derfor att de äro gamla, afslutas boken med några präktiga ord 
om "vårt land". "Aro vi fattiga på guld och silfver, så skola 
vi bjuda till att få ett land rikt på goda och skickliga menni-
skor. Och på hvem beror det, i första rummet, att bilda sådana 
goda och skickliga menniskor? På mödrarna. Du, moder, som 
läser detta, betänk livad du har för ett vigtigt kall! Din lille 
gosse skall en gång tjena sitt land, din lilla flicka skal l k anske 
en gång blifva moder, — haf det för ögonen, bed Gud förläna 
dig kraft och förstånd att så uppfostra de små, att de en dag 
med heder kunna tjena vårt land. — — — Soldaterne tjena 
sitt land med svärdet, den lärde med boken, jordbrukaren med 
plogen — modren tjenar sitt land, då hon väl uppfostrar sina 
barn och vårdar sitt hem. Ifrån hemmet komma barnen ut i 
verlden, det är modrens sak att sörja för hemmet. Hemmet är 
småbarnskolan, verlden är storskolan, slutförhöret är den ytter­
sta dagen, då vi alla stå inför vår Fader i himmelen. Så arbeta 
då, o! moder, för vårt land, vårt fattiga, sköna Finland!" 

Vi sluta med att på det varmaste anbefalla den lilla boken 
till våra läsare. Den försvarar sin plats i det tina bokskåpet 
lika väl och bättre än Beecher Stowes alla små räfvar, och den 
fyller den tomnia platsen bredvid bibeln och psalmboken på hörn-
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hyllan i den torftiga stugan bättre än någon skrift vi oss veter-

ligt ega på svenska. 

Reader. 

19. Vid vägskiftet. 

af 

Förf. till Agnes Tell*). 

Det är ingen glad dag i den ensamma qvinnans lif, den da­

gen då hon fyller trettio år. 

Hon tager denna morgon det första steget in i medelåldern. 

Hon har uppnått den station på lefnadsbanan, hvarifrån hvart 

steg skall föra henne nedföre. Hon har lemnat bakom sig mor­

gonens och förmiddagens solbelysta nejder; och i lefnads-efter-

uiiddagens lugn ligger dock ingenting som lofvar, att hon skall 

blifva hvarken mera modfull, s tark eller lefnadsglad. Ja, äfven 

om hon hoppas få vandra återstoden af vägen i godt sällskap, 

så möter henne denna morgon den tanken, att hon aldrig skall 

få igen dagen, som i går var, och att vårt lif, såsom Skriften 

säger, "är såsom en skugga, den bort far". 

Men Susanna Buttermann väntade heller icke att vandra 

vägen i godt sällskap. Den stackars Susannas sällskap hade 

alltid varit tungsinthet, misströstan, brist pä lefnadsmod, brist på 

nästan allt — utom den enda förväntan, att Gud väl ändå någon 

gång skulle komma och förändra hennes enformiga lefnadsställ-

ning, utan något hennes eget åtgörande dertill. 

Ty det hade aldrig fallit henne in, att hon sjelf kunde i 

någon mån bereda sig andra utsigter, än de öde och ödsliga, som 

nu omgåfvo henne. Nej! lika lätt skulle hon kunnat tilltro sig 

flytta de sterila bergen omkring den yttre liorizonten eller fram­

kalla ett "varde ljus" i det djupa höstmörker, som låg öfver hen­

nes fattiga hem denna oktoberqväll. 

*) M ed nöje meddela vi följande skizz af den förnämsta bland vara nu lefvande 

qvinliga diktare, förbehållande oss att framdeles få närmare analysera dess 

märkliga innehåll, för att söka utforska dess innersta mening. 

Rechn. 
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Hon letade sig fram till huset i det duggiga dunklet derute: 

hon hade varit borta med syarbete hos frun på närmsta grann-

ställe. Hon sydde klädningar för 75 (säger sjuttiofem) öre 

stycket åt jungfrurna på de bättre herrgårdarne, och hon var 

glad — så glad som Susanna Buttermann kunde det vara — då 

äfven detta illa lönta arbete icke tröt henne. Denna gång hade 

hon dock hedrats med uppdraget att utföra syarbete åt sjelfva 

dottern i huset, men hon hade fått tillrättavisningar vid profnin-

gen nu; hon ha de fått höra, att hon åtagit sig mer än hon k unde gå 

i land med ; man hade sagt henne, att hon hade slösat bort både 

sin egen och andras tid. •— "Och, du Gud! jag har dock trälat 

hela den långa dagen och halfva natten förut" — tänkte Susanna 

— "och det är i dag min födelsedag." Hon fyllde sina trettio 

långa, långa, arbetsamma år. 

Hon hade nu för första gången afbrutit ett arbete, som hon 

ej ämnade fullborda, hon hade bestämdt afsagt sig vidare arbete 

åt den unga fröken. Dels trodde hon sig icke derom — hon 

sydde endast för tjenstpersonalen, icke efter modejournalen — 

dels hade hon blifvit illa behandlad; och så var det hennes fö­

delsedag! Och hon ville just denua gång hafva något deraf i 

fred, för att åtminstone på qvällen kunna få i all enslighet rik­

tigt frossa af den önskan, att hon aldrig varit född, att Gud 

varit så misskundlig och i tändningen släckt ett lif, som aldrig 

annat än möda och arbete varit. 

Med detta mål i ögonsigte gick hon hem den höstqvällen. 

Det var just icke mycket hugnesamt detta mål; men hittills 

visste icke Susanna något bättre. Att få sitta i fred, att få 

tänka i fred, att få sörja i fred, att få gråta i fred — i fred 

och i modlöshet — det var det enda idealiska, Susanna väntade 

sig af lifvet. 

Hon fick icke ens det denna afton. Hon fick väl b åde si tta, 

tänka, sörja och gråta; men alldeles icke i fred. 

"Hvad är det nu för lipande igen?" — sade hennes mor, som 

satt på en grön ulltygssoffa, med foten — den giktsjuka foten — 

upplagd på en stol. "Gud förläne mig, om jag någonsin såg ett 

sä otacksamt, missförnöjdt, jemrigt och eländigt syndastraff till 

barn som du! Hvad är nu detta? Här har jag nu fått sitta 

och vänta en hel dag på dig. Ingen middag, nej det förstås! 

Ingen lefvande själ att tala med. Och se'n detta evinnerliga sny­

tande och pipande — ja! du får se dig om en dag, du, när du 

har din gamla mor i grafven, och tänker efter hvad du var för 
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henne — jag tänker det blir tid att jemra på en annan visa 
då!" — 

Detta var modrens välkomsthelsning, i det hon, för att mot­

taga dotterns dagspenning, räckte ut fyra styfva fingrar, insvepta 

i ylle. Under det hon räknade de fattiga styfrarna, är det till­

fälle att taga en öfverblick af den gamla fruns hem. 

Det lilla rummet var icke egentligen ostädadt; man kunde 

i blot t säga, att det icke var städadt, framförallt icke ordnadt. 

Inga gardiner voro nedsläppta för fönstret, hvarigenom det dystra 

höstmörkret stirrade in; ingen vacker halmmatta låg i kors öfver 

det dragiga golfvet; ingen låga på den svarta, askiga härden; 

ingen kittel på grytkroken; ingen katt, som snurrade borta vid 

gummans säng — utan i stället köld, drag, osopadt golf, tom eld-
I stad, våt ved och gikt, gikt både i luften och i humöret. 

Och detta var äfven Susannas hem; och så var det, som 

nämdt är, i dag hennes födelsedag. Den dagen var lik al la andra 

dagar, så långt hon mindes tillbaka. Ingen morgon hade gått 

t  upp, som icke modren anförtrott Susanna, att hon förgiftat hen­

nes ålderdom; ingen afton, som hon icke bevisat Susanna, att 

hon en gång skulle förgifta sin egen ålderdom äfven med minnet 

af hvad hon varit för denna mor: ett otacksamt, missförnöjdt, 
pipande, lipande syndastraff till barn. 

Susanna, der hon stod vid den rökiga spisen om qvällarne 

för att sätta på grötgrytan för den gemensamma måltiden, lät 

bara den ena tåren efter den andra tillra ned på spiselhällen. 

-Hon svarade aldrig modren; hon var rädd för henne såsom lef-

vande, till den grad att hennes fruktan icke kunde förhöjas ge­

nom åtanken på hennes hotande vålnad efter döden; och hon 

hade dessutom ingenting att svara. Hon visste förut, tänkte hon, 

att hvarje menniska i jemförelse med henne var både glad och 

syndfri. Att hon var sitt eget och äfven modrens plågoris hade 

hon mångfaldiga gånger insett sjelf, lika väl som hon känt för­

dömelsen af att draga en sådan syndens börda. Ty eländig och 

jSyndfull var hon, det trodde hon nog; men så trodde hon äfven, 

att ingen menniska på jorden någonsin känt smärtan såsom hon; 

och hon visste intet möjligt medel att afhjelpa eländet. Icke 

förrän Gud sjelf, utan hennes egen medverkan, gjorde ett mirakel 

och kom och förändrade ställningen, kunde någon ändring tänkas. 

Huru många gånger hade hon icke föresatt sig att icke gråta 

inför modrens ögon i hemmet! Huru många gånger hade hon 

icke gått ut om morgonen i tanke att sköta sin synål der borta 

Tidskrift för hemmet. 13:e årg. 3:e haft. J \ 
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på det främmande stället med raskt och hurtigt lefnadsmod! 

Och blott en liten afprofning af ett mindre lyckadt klädningslif 

hade rifvit ned hela byggnadsverket af de goda besluten, och den 

första tonen af modrens kärfva, vredgade röst hade kommit den 

skygga själen att draga sig så djupt inom sig sjelf, som om det 

aldrig funnits något lefvande väsende att taga råd, tröst, ömhet 

och uppmuntran utaf. Också hade ingen någonsin gifvit Su­

sanna Buttermann ett tröstens och uppmuntrans ord, ett vänligt 

råd för hennes sjuka sinne. En hvar främmande ansåg hennes 

sjuka sinnesförfattning såsom följd af en ohjelplig kroppssjukdom, 

och hennes egen mor ansåg den såsom ett Guds rättvisa straff 

öfver en otacksam dotter. Otacksamheten låg dock uti intet 

annat än det, att Susanna gret och dermed förebrådde modren 

för att hon gifvit henne lifvets sorgliga gåfva. 

När Susanna skiljts från modren denna dag, låg hon länge 

vaken och tänkte på huru lönlöst — huru ohjelpligt eländigt det 

var, att lefva ett sådant lif. Hon tänkte härvid icke ett ögon­

blick på sitt tröttsamma dagsarbete för andra, icke heller på 

den börda i hemmet, som hon visste att det var hennes pligt 

att med tålamod draga på — huru många hafva icke både tungt 

dagsarbete och tunga bördor, som de draga på med lätt mod! 

Nej, det var på ohjelpligheten af sitt eget tryckta sinnestillstånd, 

på sin oförmåga att vidhålla goda föresatser, som hon tänkte; 

och slutligen när en och samma tanke löpt timme efter timme 

ut och in genom hjernans kamrar, började hon frukta att det 

kanske någon dag ville hända livad modren flera gånger skrämt 

henne med, eller att det kunde bli oreda inne i de der kam­

rarna, der nu en enda tanke herskade så enformigt. 

Och hon var nu trettio år! Hälften af en genomplågad lef — 

nad låg bakom henne, och ännu kunde kanske nya trettio ännu 

outhärdligare år ligga framom henne. Hon hade stundom närt 

det hopp, att vid denna vändpunkt i hennes lif, att då lefnads-

banan ej vidare gick uppåt, utan började stupa utföre, någon f ör­

ändring — yttre eller inre — skulle ske, soin gjorde lifvets börda 

drägligare. Men allt var sig likt, ute som inne, stumt, kallt och 

mörkt, ödsligt och eländigt. 

Det var i känslan häraf, vid tanken på denna missräkning»! 

den stackars Susanna i denna stund slog sina händer omkring 

sitt fattiga hufvud och ropade ur själens djup med den store' 

psalmisten: 
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"Bönhör mig, Gud! bönhör den svage anden, som svigtande 
i striden till Dig beder!" 

Hon upprepade orden gång på gång; i öfvermåttet af sin 

ångest inlät hon sig i en kamp, sådan som Jacob stred, då han 

brottades med Gud. Och se! . . . ångesten vek så småningom 

ifrån henne. Hon fortfor att bedja i brinnande ifver. Bönen 

fick en hänryckande betydelse och ödmjukhetens stilla lugn be­

sökte hennes öfvergifna hjerta och bredde sig öfver hennes fam­

lande själ. Då lade hon sitt trötta hufvud till hvila och, under 

det psalmistens ord såsom ett svagt echo susade omkring hennes 

hufvudgärd, drog hennes ande in i drömmarnas land och ly ssnade 

till rösterna der. Dessa röster talade så enkelt och menskligt, 

men ack! så mycket olika emot hvad menniskorna brukat tala 
till henne. 

"Tänk, Susanna!" — sade sålunda en röst — "du anser dig 

lida det svåraste onda, som Gud hemsöker jordens fattiga barn 

med, och det är mycket svårt. Men det finnes något mycket 

värre, Susanna, hvaraf andra lida, och du har aldrig rätt tänkt 

på, huru lycklig du är, som undgått detta. Men för att kunna 

tänka på andra, måste du först försöka att gå ut ifrån dig sjelf. 

Ja, jag tror att detta är det svåraste af allt för dig; men försök 

en stund, och du skall sedan erinra dig detta. Du känner den 

stackars qvinnan der borta vid klefven, som är lika ensam som 

du, och som dertill bär bördan af att hafva förorsakat så mången 

annans bittra stunder. Du eger ingen vän, säger du; men den 

qvinnan möter ingen menniska, som ej är hennes ovän. Hvar-

helst hon gick in, lemnade hon tvedrägt och afvoghet efter sig. 

Hvarhelst du gått ut, Susanna, har man sagt: "Herre Gud, att 

ingen kan göra något för den stackarn." Så följer långt snarare 

en bön än en förargelse med dig på din väg. Du klagar, att du 

aldrig gjort en menniska någon glädje; du har ej kunnat det, ty 

du har alltid varit rädd för menniskorna. Men klaga ej så! 

Du har ju aldrig medvetet sårat en mask; du har aldrig med 

hårda ord krossat någons oskyldiga fröjd; du har aldrig dömt 

din fallna medsyster, och det fastän du aldrig sjelf satt din 

fot på hennes slippriga bana; du har aldrig i blind sjelfförhär-

delse, liksom mången annan, som trott sig vara en af de korade, 

uppgjort räkningen med din Gud på detta sätt: "Jag har gjort 

så och så mycket godt; jag har lidit så och så mycket ondt af 

de lyckligare; jag har hulpit efter min förmåga — nu må väl 

Gud hjelpa mig!" — Nej, du har aldrig haft på dina läppar detta 



164 

hädiska tal, Susanna, och ännu mindre har en sådan föreställ­

ning funnits i ditt hjerta. Du har i detta hjerta i stället alltid 

ropat: "Jag fattig, syndig menniska!" Då du besinnar detta, 
kan du ännu säga, Susanna, att du är den olyckligaste? Du 

har ingenting att berömma dig af, säger du. Säg det gerna, 

säg det om igen; ty det är sant. Men din Herre och Gud 

kan du berömma, kan du gladligt lofva och prisa; ty han har 

bevarat din fot ifrån mången stötesten, kanske just genom 

att pålägga dig det sjuka sinnet. Detta har du ej kunnat 

undgå ännu; men, Susanna, tänk aldrig mer att det sändes dig 

såsom ett straff, utan såsom en profiling blott, måhända som 

ditt skyddsvärn. Huru många finnas ej, som gerna, ack! så 

gerna ville gjuta dina tårar, för att ett enda ögonblick dermed 

kunna utplåna sin egen skuld." 
"Glöm dock icke, Susanna" — fortsatte en annan röst ur 

drömverlden — "glöm aldrig ett ögonblick, att det sjuka sinnet, 

um det också ej är ett syndens straff, sjelf kan bli till synd, 

den synden att misskänna andra. Tänk ej om menniskor i yttre 

lyckligare förhållanden, hvilket du någou gång brukat göra, så­
som om de aldrig vetat af hvad det är, att slå sig för sitt bröst 

och ropa: "Jag fattig, syndig menniska!" derföre, att de bära en 

sorglös yta och äro omgifna af dyra familjeband och alla lyckans 

förmåner. Tro mig, stackars vän! dessa hafva varit någon natt 

i Gethsemane, äfven de. Det finnes väl menniskor, som äro nä­

stan gudlöst nöjda med sig sjelfva, men de äro icke många. 

Och i alla fall skall du vid närmare aktgifvande finna, att det 

härflyter mera från en önskan att inbilla andra sådant, än från 

en verklig sjelfförhärdelse. Genom lyckans yttre förmåner fri­

köper sig ingen från den inre kampen. Du har icke hört de 

halfqväfda veropen, öfvermättnadens, sjelfföraktets; du har ej 

mätt tomhetens fasansfulla djup. Du trodde att der ej gafs nå­

gon anledning till sorg, derföre att du såg glada miner och mun­

tra småleenden; men tacka Gud, kära Susanna, att du aldrig 

småler på det sättet; tacka Gud, om han aldrig låter dig småle 

så, intill slutet af ditt lif. 
Du tänkte om den vackra fästmön, som du arbetade för i 

går och som behandlade dig så hårdt, att hon föga visste 

hvad mycket ondt ett hårdt ord betydde, huruledes det är ett 

frö, som, inkastadt i hjertat, ligger och bulnar der och med­

för en vida värre kommande smärta, än det i den första 

stunden förorsakade. Nå, jag vill säga dig, Susanna, denna 
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qvinna var hård emot dig, emedan hon sjelf nyss förut blifvit 

hårdt, mycket hârdt behandlad. Hon talade kärfva ord till dig, 

emedan i hennes eget hjerta lågo ord och grodde, som voro ännu 

mycket kärfvare och bittrare; och i h ennes egen h jerna flög under 

hela tiden den tanken fram och åter: "Han visste icke hvad han 

sade — han visste det icke, men han gjorde mig mycket ondt." 

"Och nu, Susanna!"—sade en tredje drömgestalt — "nu se­

dan du besinnat att ditt sjuka sinne hitintills kanske varit dig 

till välsignelse, emedan det fredat dig för mången frestelse 

och lemnat dig i fortfarande besittning af hvad mången sak­

nar, ett icke allt för betungadt samvete; nu sedan du be­

sinnat, att ingen finnes, som ej förr eller senare måste kämpa 

lidandets eller samvetets blodskamp, — nu skall du försöka 

att fatta mod, ty nu är den behagliga tiden. — Tänk dig der-

jemte, min stackars vän, att Gud har gifvit oss den yttre verl-

den till gagn äfven för den inre. Derföre: huru många före­

satser du än gör att icke gråta, huru många beslut att vara 

modig och glad, skall du dock icke lyckas, innan du gjort det 

gladt omkring dig i din ensamhet. Den bästa glädjen är ingen 

ovän till den ensamma; men äfven enslighetens glädje vill vara 

i godt sällskap, i sällskap med en klar eldbrasa om qvällarna, 

med ett städadt golf om dagarna, med blanka kökskäril, hvit-

limmad härd och stelstärkta gardiner och — om du vill — en k att 

eller en hund, som kan sitta och fägna sig åt lifvet framför spi­

sen. Jag vet väl, att många skola säga dig: "Gå ut bland folk, 

Susanna! Sitt icke der och gräf in dig i ditt eget elände!" Men 

jag säger dig: gå icke ut bland folk, stackars vän, innan du 

inom dig sjelf letat rätt på värnen för ditt lugn och din ti llfreds­

ställelse. Den glädje, som du icke, med Guds hjelp först och 

genom egen kraft dernäst, kan förvärfva dig, skall aldrig verlden 

och menniskorna kunna gifva dig. Det, som gifves af andra, 

kan af andra fråntagas. Och tror du väl, Susanna, att Gud, 

som så länge låtit din själ irra på en enslig stråt, icke skulle 

hafva gifvit dig förmåga att äfven der finna den rätta stigen? 

Jo, helt visst har han gifvit dig denna förmåga, att inom din 

egen själ skapa din egen lycksalighet, dock icke ensamt för dig 

sjelf; ty när du väl hunnit den gröna fläck, der lefnadsmodet 

växer, skall du gå ut och dela med dig åt andra. Gläd dig 

emellertid tillsvidare åt din ensamhet och tro, att Gud ville att 

din lycka ej skulle bero af medmenniskors godtfinnande. Låt 

det slags lycka, som vänner och fränder skänka, vara sällhetens 
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lätta öfverbygge; men lägg grundvalen inoin dig sjelf!—Och nu 

säger jag dig: sopa för din dörr, slå ut all röken genom fön­

stret, gå efter nyrepadt löf och sätt dig se'n och muntra dig 

sjelf och den gamla frun och tänk på, huru godt Gud har 

ämnat det åt dig. Gå så ut och gör detsamma för den qvin-

nan, vi talte om, lion som är mycket olyckligare än du någonsin 

varit; ^ty det är konsten för dig, Susanna, att du, i stället att 

söka lifvets pligter och ändamål ute på verldens flacka marknad, 

söker dem i den lilla vrå, der andligt och lekamligt mörker 

gömma sig. Endast såmedelst skall din ännu skygga själ komma 

in på den rätta lefnadsglada stråten. Från verldsmarknaden åter 

skulle du komma hem, belastad med tusende nya bördor, du en­

faldiga, försagda Susanna! och du skulle, med ditt inskränkta 

förstånd, tänka ofta falskt och döma ofta skeft om livad som 

för dina och mina ögon allt ser bra fult ut ibland, fastän det 

icke alltid är det. Nej! framkalla ljus och glädje först inom din 

egen lilla yttre verld, sedan inom den inre; och lita framför allt 

på Den, som sade: "Varde ljus!" 
"Varde ljus!" 1 det hon tyd ligt hörde dessa ord, vak­

nade Susanna; och den klara höstmorgonens solljus strömmade 

in i rummet, drog ett bredt band öfver hennes täcke, en smal 

snedrimsa öfver det bredvid stående sybordet och psalmboken, 

som låg derpå, men visade på samma gång, huru dammigt och 

med oordnade sysaker öfverfyldt detta bord var. 
Det var så konstigt. Susanna vaknade med e tt mindre tungt 

sinne än vanligt, men aldrig hade hon ändå erfarit en sådan 

vantrefnad af att se, huru vanvårdadt hon hade det omkring sig. 

Hon låg och funderade en stund, sade än en gång vid minnet af 

födelsedagen : "Det var ett lif !" Men se'n undrade hon, hvarför 

hon icke sagt som vanligt: "Det är ett lif!"... Hon sträckte 

mekaniskt ut handen efter psalmboken, den föll upp vid märket: 

"Bönhör mig, Gud — bönhör den svage anden !"... och nu gick 

minnet upp för henne, minnet af den qvalfulla kampen, minnet 

af bönen, minnet af deti inbillningen, att lion varit i drömmarnas 

land — eller kanske hon verkligen drömt? 
Det hade, som nämdt är, aldrig fallit Susanna in att be­

märka huru vantrefligt det såg ut omkring henne. Af gammal 

vana hade hon väl äfven i går sopat midten af golfvet; men 

kyrkkläderna hängde sedan förra söndagen framme på spiken nära 

sjelfva fönstret, kyrksjalen låg på bordet i evigt sällskapande 

med kammsakerna och kaffekopparna, nysydt och osvdt ulltyg låg 
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framme på alla stolar och luktade bresilja och fårull, och midt 

på ulltygssoffan lågo mors glasögon och en de l af "Peter Simpel". 

"Nej, detta är nu för dåligt!" sade Susanna i det hon steg 

upp. Hon städade sig sjelf med mera omsorg än någonsin förut, 

röjde af sybordet, fick undan kammsakerna och lade alla ulltygs-

styckena i hög på en stol borta i hörnet med ett nytt lärfts— 

stycke öfver. Först derefter tog hon fram kaffet och budade 

modren på vanligt sätt. 

Gumman kom in, som hon brukade vid denna tid på dagen, 

i en kort stubb, ett oknutet lifstycke, hvarifrån banden hängde 

och slängde, och en stor yfvig nattmössa med fristående krus. 

När hon fick se Susanna så snyggt klädd, utbrast hon otåligt: 
"Skall du ut i dag med?" 

"Nej!" svarade Susanna saktmodigt. "Jag afsade mig ar­
betet i går." 

"Hvarföre "går du och spökar ut dig och sätter bort tiden 
med att kamma dig?" 

"Jag har inte kammat mig sedan i söndags", sade Susanna 
undfallande. 

"Ny ställ!" anmärkte modren. "Ar du rent befängd? Tän­

ker du sopa en gång till?" 

"Jag har inte sopat i dag, jag kom till att tycka att det 

såg så otrefiigt ut 'med alla ulltygslapparna på golfvet, så jag 

plockade upp dem och la' dem på bordet der, innan jag tänkte 
städa." 

Men detta var för mycket. Modren strök alla ulltygslapparna 
ned från bordet på golfvet igen, och utbröt: 

"Du tänker inte på någon ny ställ, du, så länge mor din 

lefver! Hvad som är godt nog åt mig, är litet för mycket åt 

dig. Och det blir inte att latas och sätta bort arbetstiden med 
finkamning och sopning två gånger om dagen." 

Nu hade Susanna bra stor lust att börja gråta igen, men 

hon hade tagit ett godt beslut i går qväll och sväljde modigt de 
första tårarna. 

Modren, som ej var van att se Susannas tåreflod så snart 

utsina, kastade på henne en skarp blick och yttrade : 

"Jag tror du trilskas." 

"Nej, mor", svarade Susanna undergifvet. "Mor har så många 

gånger sagt att jag gråtit för mycket och så vill jag bjuda till 

att gråta mindre. Jag blef trettio är i går och jag tänkte på, 

att det är tid att bli mor litet bättre till lags." 
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Gumman såg förundrad ut, kanske äfven något förlägen. 

Men hon yttrade ej ett ord på en lång stund. Slutligen sade 

hon, väl med den gamla skärpan i rösten, men dock uppenbar­

ligen i försonande mening: 

"Ulltygslapparna kan du ju samla ihop igen, om det nu 

skall vara så frökenfint." 
An en gång höll Susanna på att gråta, men hon gjorde 

det ej. 
Fram på förmiddagen,' under det hon satt och sydde på ett 

klädningslif af svart orléans för en flicka borta i en rik bond­

gård, kom Susanna att tänka på, att hon kanske varit litet för 

hastig i går med den unga frökens klädningslif, derföre att det 

var hennes, Susannas, födelsedag, och derföre att det då var 

dubbelt smärtsamt att få tillrättavisningar. Vidare kom hon att 

tänka på, huru betryckt den unga fästmön sjelf hade sett ut, då 

hon kom in i rummet, innan profningen tog sin början. Kanske» 

tänkte Susanna, hade hon sina sorger, hon med. I alla fall 

kunde man väl inse, huru illa till mods den unga fästmön skulle 

vara med sin osydda klädning, som hon ämnat öfverraska fäst­

mannen med den följande söndagen. "Det är allt synd, om hon 

ingen får som hjelper sig", sade Susanna till sluts för sig sjelf. 

"Jag kunde då väl gå dit åt i skymningen och höra mig för, 

huru det låter." 

Sjelf hade hon för tillfället, efter som det stundade till ' 

Julen, så mycket arbete, att hon hade svårt att åtaga sig mera. 

Men Susanna, som hade ett godt hjerta, fastän hon alltid saknat inod 

att visa det, hade nu fått detta mod, sedan hon lagt sitt öde i 

Guds hand i går qväll — icke på det gamla vanliga sättet, eller 

med beräkning att Gud var till hands, när hon så ville, utan 

menniskans eget bemödande — utan med fast föresats, att möta 

hans kallelse och ge akt på hvarje vink. 

I skymningen, sedan hon gjort upp eld och sett en vacker 

brasa upplysa modrens rum och öfvertygat sig att gumman hade 

det godt och väl, sysselsatt, som hon var, med slutet af "Peter 

Simpel", gick Susanna derföre öfver till herrgården. Da hon 

kom in i kökskammaren, stod fröken just der sjelf och, med 

stora tidningsmönster och en min af största förlägenhet, sökte 

torgäfves foga framstycken och bakstycken tillhopa. 

Hon var så varm om kinden; hennes bruna hårflätor, som 

lågo i kors och tvärs öfver nacken, hade halkat ned och hon 
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brann af otålighet och oro. Just i detta ögonblick kom den 

gråtmilda, beskedliga sömmerskan som en räddningens engel. 

"IIvad i all verlden!" utropade fröken och gick med sax 

och sybehör emot Susanna, "Har mamsell glömt något här 

i sår afton?" 
"Nej, jag kom att tänka på se'n", sade Susanna, "att om 

fröken ville låta mig bli betrodd med lifvet en gång till, så skulle 

det visst hjelpas bara med att taga in på axelsömmarna och 

lyfta upp dem litet." 
Den unga flickan flög Susanna om halsen. 
"Herre Gud, hvad mamsell gör mig för en stor tjenst! Jag 

har funderat på detta så att jag haft hufvudvärk hela dagen. 

Och så har jag icke kunnat vara ute och få spatsera med Adolf, 

sotn jag velat så gerna — af vissa orsaker. Ack, kära, kära 

mamsell Susanna! nu skall mamsell först ha en kopp thé, och 

sedan skall jag genast taga af mig och profva lifvet igen." 
Hon flög ut, och Susanna hörde henne i förstugan beskrifva 

för Adolf den lyckliga tillfälligheten, hvarpå de unga beslöto att 

en förklarings- och försoningspromenad skulle företagas efter 

profningen. Susanna tänkte, att det kanske var hon, som nu 

stiftat fred mellan de tvänne älskande, och dervid log hon, ett 

sådant der litet förstulet leende, som när Sara hos Patriarken 

stod i dörren och log. 
I dag var det en synnerlig tur med alla åtgärder för kläd-

ningslifvets förbättring. Det var klart att fröken kom att se ut 

som en docka till den följande söndagen, och Susanna kände 

sig verkligen glad; hon hade nästan gjort en god gerning, om 

icke två. 
Då Susanna kom ut i koket, med syarbetet inlagdt i en 

serviette, var hon i en ovanligt lifvad och sällskaplig sinnes­

stämning. Hon var icke missnöjd, kanske till och med litet nöjd 

med sig sjelf ; bestämdt hade andra varit nöjda med henne, och hon 

hade fått mycken uppmuntran. Hon hade äfven fått en kopp 

varmt thé med nybakadt småbröd och, just som hon skulle gå, 

ett glas glödgadt vin. Susanna egde i denna trefna sinnesstäm­

ning mod att vända sig till hushållerskan, livilket hon aldrig 

gjort förr. 
"Om jag vet", sade hon, "hur mamsell Löfqvist kan få golf-

vet så der hvitt och stenarna ritade på det der sättet?" 

Och nu uppstod en lång diskussion om fördelarna af såpa, 

rotborste, lim, krita m. fl. visserligen rätt dyrbara materialier; 
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men — menade mamsell Löfqvist — i ett hus, der det var så god 

tillgång, som hos majoras, fanns intet hinder för ma msell Butter-

mann att få låna ett eller annat sådant, om hon så ville. Derpå 

besåg Susanna, med vidtutseende planer på sitt eget hem, den 

ovanligt vackert strukna spisen och de blixtrande kopparkärlen; 

och då mamsell Löfqvist försäkrade, att ett sådant kök i henn es 

tycke var bra mycket vackrare än salongen med de begge try-

måerna, emedan man der just aldrig märkte när det var söndag 

eller hvardag, då man dereinot i ett rum med hvitlimmad spis, 

ritad häll, nyskuradt golf etc. genast såg att helgen och sabba-

then trädt in, — då icke allenast instämde Susanna, utan tog 

sig till och med djerfheten att litet förläget beundra mamsell 

Löfqvists smak, hvaröfver denna blef lika f örundrad som smickrad. 

Men då i detsamma kammarpigan, som med vidöppna ögon 

stått och förundrat sig öfver att den stackars mamsell Butter-

mann kunde tala med folk om annat än syarbete, obetänksamt 

knuffade hushållerskan i sidan, för att fästa hennes uppmärk­

samhet på detta mirakel, drog sig Susanna genast skygg tillbaka, 
tog ett tafatt afsked och gick hem. 

Hemma låg modren och dusade i en tung och orolig s ömn. 

Susanna tyckte att den föreföll onaturlig, men lugnade sig, då 

modren vid hennes försök att lägga hufvudkudden til! rätta ut­

stötte ett vresigt: "Låt mig vara i fred!" Emellertid låg Su­

sanna länge vaken denna natt, kanske den fridfullaste hon hit­

intills upplefvat, och då hon slutligen infördes i sömnens rike, 

såg hon der de unga förlofvade gå arm i arm, glada och strå­

lande och ibland äfven v änligt nickande åt henne, åt Susanna sjelf. 

Modrens sömn på aftonen hade emellertid ej varit god. Föl­

jande morgon låg hon sjuk. Hon yrade emellanåt och låg jemt 

och smågrälade med menskligheten. Ibland kände hon Susanna, 

ibland icke. Nu, om någonsin, hade det varit tid att gråta. 

Stor lust hade hon dertill; men nej! ännu ville hon försöka att 

hålla modet uppe. Hon skötte om den gamla så godt hon för­

stod, gjorde snyggt i de begge rummen, bad derpå en grann-

flicka, som händelsevis kom in, stanna hos modren, medan hon, 

Susanna sjelf, gick bort till soldat Huggs hustru, för att få låna 

den äldsta flickan till hjelp under modrens sjukdom. 

Under vägen till Huggs soldat-stom undrade Susanna mycket, 

hurudant hennes lif skulle bli, om modren nu gick bort. Hon 

kände visserligen, att heta och strida tårar skulle strömma ned 

för hennes ansigte, då modrens kista skulle sänkas ned i det 
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tysta rummet, såsom äfven tårarna strömmade just nu vid tan­

ken derpå; men hon kände äfven, huru välsignadt det var, att 

hon, innan detta hände, fått upplefva en fridens dag, en födelse­

dag för goda och allvarliga föresatser, och hon hoppades nästan, 

att, sedan hon gråtit ut, hon skulle bättre hålla sina föresatser. 

Och aldrig hade hon, såsom nu, i den svåraste pröfningens stund, 

så fullkomligt förtröstansfullt kunnat säga: "Ske Guds vilje!" 

IIos soldat Huggs låg mannen sjuk, och hustrun —• just den 

menniska, som skyddes af hela verlden och som hon drömt om 

den natten — gick ut och in och ondgjordes öfver sjuka karlar, 

kreatur, ungar, Gud och menniskor. Mannen låg så svag i sin 

säng, att han blott med handen kunde ge en vink åt Susanna. 

"De säger att jag skall till och dö", sade han, "och mam­

sell, som stått till hands mer än en gång, skall höra livad jag 

säger, fast jag vet icke hur jag skall till och säga det. Men 

Herren välsigne hennes stoft! Och om mamsell ville tänka på 

Maja-Lisa, så gjorde hon Gud en tjenst. Tösen är inte rätt 

rigtig, det säger folk; men hon har blifvit slagen och hundfiiad 

se'n hon var en alen hög, och nu är hon förgjord, det är hon; 

men jag tänker inte hon är fjantig." 
Ett sådant testamente hade Susanna ej önskat sig. Det 

var Huggs äldsta dotter, en rask och tilltagsen flicka, hon velat 

hafva till hjelp, ej Maja-Lisa, som var den näst äldsta. Hon 

betänkte sig en stund. Kanske Gud vill, att jag skall göra den 

stackars mannen denna tjenst, tänkte hon, och den tanken åt­

gjorde hennes beslut. 
"Jag kom just för det ärendet hit, Hugg", sade Susanna. 

"Jag kom hit, för det mor har sjuknat för mig hemma, och jag 

ville be om jag kunde få Maja-Lisa till lån på en tid åtmin­

stone. Hon brukar passa 111ig bra. Det minnes jag se'n i fjol 

en gång." 
"Välsignade mamsell, tala icke om det fånet", sade Maja-

Lisas mor, "hon är så stelhuggen, så hon går inte undan för 

sopqvasten när jag ber henne en gång. Jag hade Anders till 

att slå henne (en tung suck från mannens bröst) en gång i fjol 

våras, och Gud förlåte 111ig, spottade hon inte far sin i ansigtet, 

och har hon inte varit och är spritt galen, inte annat än jag ser. 

Kom hit, unge, och lät mamsell få se på dig! Ser hon rigtig 

ut, tycker mamsell? Nej, bed Gud hjelpa mig för de ungarna, 

som aldrig ha brådts på 111ig... Kan du titta på mamsell, när 

hon frågar efter dig?" 
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Och så slängdes Maja-Lisa fram till Susanna, och stod der 

stel och styf och förhärdad, med händerna på ryggen, just lik­
giltig för hvilket intryck hon gjorde. 

"Nu skall du bli med mig, Maja-Lisa", sade Susanna, "du 

sprang så snällt till källan åt mig i fjol, minns du det? Och så 

kan du gå fram till herrgården ett ärende, om jag behöfver. 

Vill du bli med mig nu med detsamma, så följs vi åt?" 

"Ah ja, det kan jag väl göra", sade Maja-Lisa slutligen nå­
digt och med stor bondstyfhet. 

"Tänk då icke på något ledsamt, Hugg", sade Susanna, "utan 

tänk på att ni snart kommer öfver denna svåra värken. Tills­
vidare kan Maja-Lisa bli hos mig." 

Den sjuke soldaten, från sitt usla läger, såg på Susanna 

med en blick, som hon med glädje kunde minnas i sin dödsstund. 

Pä hemvägen gick Susanna och tänkte, icke litet bekymrad, 

på det ansvar hon nu påtagit sig. Med hennes eget veka, sjuka, 

nervösa sinnelag, var det nästan intet på jorden, som mindre 

naturligt passade henne än barnauppfostran; ja, hon hade alltid 

känt nästan en liten motvilja mot barn. Och dock tyckte hon 

nu, att det läg så tydligt för henne, att det var Guds afsigt att 
hon skulle hjelpa till att aflyfta den sjuke mannens börda, och 

att bjuda till att göra menniska af det stackars förvildade bar­

net. Men det var intet roligt verk, det tyckte hon också. Det 

var dä bra mycket mer behagligt att hjelpa den unga fröken i 

går. Men Gud utser offret, tänkte hon slutligen undergifvet, i 
det hon steg in till modren, som nu låg i full yrsel. 

Det första Susanna använde sin styddsling till var att springa 

till herrgården efter fröken eller mamsell Löfqvist; ty sjelf, ner­

vös och tafatt, förstod sig Susanna mycket litet på sjukas vård. 

Och nu blef det för stackars Susanna en tid af stora be­

kymmer, af många tårar, dem hon nu ansåg sig hafva rätt att 
gjuta, af mycken ångest och vedervärdighet, och detta just som 

hon hade börjat inbilla sig att 1 ifvet skulle klarna litet. Men 

hon hade äfven stor hugnad emellanåt, mest af den förändring, 

som modrens väsende så småningom undergick. Susanna trodde 

sjelf, att det. var sjukdomen, som gjorde den gamla mindre sträng 

och hård; men möjligt var, att äfven Susannas eget förändrade 

uppförande verkat dertill. Och mycket förändradt var det verk­

ligen. I stället att lefva endast inom sig sjelf, hade Susanna 

nu sina tankar lika mycket fästade på livad som omgaf henne, 

var outtröttlig i sina bemödanden att bereda modren all den be-
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qvämlighet de små tillgångarne medgåfvo, sväljde tårarna så snart 

hon var i sjukrummet och sökte gissa till den gamlas minsta 

önskningar, bland hvilka, förunderligt nog, var äfven d en, att hafva 

städadt och friskt i rummet. Mycken tröst hade Susanna äfven 

af den unga fröken, som ofta kom och g jorde det bästa hon kunde 

göra, nemligen gråta med Susanna, som visst ej ännu öfvergifvit 

sin gamla benägenhet till tårar. 
Hvad Maja-Lisa angick, så var hon till en början temligen 

bra, men blef sedan trög och ovillig, derpå styfsint och stursk 

och förklarade slutligen med bestämdhet, att hon ärnade sig hem 

till mor igen. Susanna tänkte nog, att sådant ej skulle lända till 

sakernas bästa, men för egen del tyckte hon det vara bäst om 

den ansvarsfulla omsorgen togs ifrån henne, och hon lade sig så­

ledes icke emot flickans vilja, utan sade tvertom en skymning, 

då hon kände sig mer än vanligt trött och uppgifven: 
"Ja, gå du, stackars barn! Helsa far att jag hade tänkt 

att försöka om mina krafter räckt till... men det göra de visst 

icke. Jag förstår mig icke på barn, jag; din mor har vana på 

flera. Helsa far så godt, Maja-Lisa, och gå nu, innan det blir 

för sent." 
Men Maja-Lisa gick icke. 
"Nå, så gå nu, så att du slipper bli mörkrädd öfver sko­

gen", sade Susanna efter en stund, och gick med detsamma sjelf 

in till modren. 
Då Susanna kom ut i köket igen, icke utan en viss oro öfver 

att hafva kanske för tidigt öfvergifvit den stackars Maja-Lisa, 

fick ho n med förvåning se denna sitta nedkrupen vid fållbänken. 

Der satt hon och teg och torkade sig med de sträfva hårpiskorna 

i de förgråtna ögonen. 
"Hvad menar du, barn — tänker du inte gå nu?" frågade 

Susanna ännu en gång. 
Men nu kom sanningen fram. Maja-Lisa ville alldeles icke 

gå; hon hade blott i en känsla af ungdomligt öfverdåd fram­

kastat denna hotelse. Modren slog henne alla dagar — här hörde 

hon aldrig ett ondt ord; hemma åt hon vattvälling om morgonen 

och vattvälling om middagen och likaledes om qvällen — här fick 

hon en kopp kaffe med en egen enskild sockerbit, som ingen 

skulle dela, till morgon, mjölk- eller gryn-välling till middag och 

rågmjölsgröt med sötmjölk till qvällen. Sjelfva Maja-Lisas styf-

sinthet hade aldrig ett ögonblick i sjelfva verket kunnat emotstå 

ett sådant inflytande. 
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Susanna bief långt mera ledsen än glad, då hon hörde, att 

det nödvändigt skulle bli hennes öde, att, så gammal ungmö hon 

nu var, taga det uppväxande slägtets uppfostran om hand i M aja-

Lisas person. Hon hade så stor misstro till sig sjelf. Hon trodde 

sig icke om att uppfostra en katt en gång; och hon tänkte icke 

ett ögonblick på den bästa af all uppfostran, eller den, som vi 

få af hvarje medmenniska på vår väg, hvilken går före oss med 

ett vackert efterdöme och ett högt moralitetsstandar. 

Under sin sjukdomstid och isynnerhet under senaste dagarna 

hade modren — såsom redan är berättadt — varit i sitt väsende 

mindre kärf och hård; men något uppmuntrande och vänligt ord 

hade hon ej ännu talat. Men en Söndags qväll, då Susanna 

suttit länge tyst och stilla och lyssnat på modrens andedrägt, 
reste denna sig hastigt upp och sade: 

"Ar det Sanna, som sitter der?" 

Hon hade icke kallat henne "Sanna", sedan hon var ett 
femårs barn. 

"Ja, mor! Gud välsigne! Huru är det?" 
"Sitt här barn!" 

"Tycker I att I är sämre, mor?" 

"Menar du att jag varit stygg emot dig, Susanna." 

"Ah nej, mor! Det har I väl inte. Jag har ej varit sådan 
som jag borde vara, jag." 

"Nej, Susanna, felet var inte ditt. Ser du, jag tyckte aldrig 

o m  b a r n ;  o c h  s å  k o m  d u  t i l l  m i g  i  e n  t i d  d å  j a g  i n t e  b e h ö f d e  d i g  . . .  

D e t  ä r  s å ,  a t t  d e t  k a n  i n g e n  v a n l i g  m o r  d ö m a  ö f v e r  h u r u  d e t  

käns .. . Och se'n bief jag gift med din far och se'n skämde han 

bort dig och förargade mig, och du gjorde aldrig en glad stund 

mellan dina föräldrar. Och när han se'n var död, så började 

ditt lipande, värre än när du var barn, och jag har aldrig tålt 

lipande: det duger så sällan till någonting här i verlden. Men 

nu dör jag, barn . .. Menar du, att du skall knota på min mull, 

som jag har knotat på ditt lif?" 

"Ahnej, åhnej! mor! jag visste såväl huru det var. Men 

det skulle bli långt bättre nu, om I finge lefva? Menar I inte.. . 

"Ta mig i hand, Sanna," sade hon och rösten blef allt svagare. 

"Du är god i hjertat och Gud skall hjelpa dig. Men hvarför går 

du ifrån mig? Jaså —• du vill stanna hos mig, säger du. Gud 

välsigne dig för det!" — Hon reste sig upp, men föll tillbaka igen ; 

och solen bröt i detsamma in och visade Susannas moder, till­

bakalutad i den eviga stillhetens hvila, och dottren, knäböjande 
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och gråtande öfver, att hon förlorat sin moder, just som hon 

funnit henne. 
Hon tog sin bibel och läste mekaniskt de första ord som 

kommo för henne: "Kom igen min son D avid—jag har syndat — 

jag vill intet ondt mera göra dig — — —" Nej, tänkte Susanna, 

jag vill läsa en psalm i stället. Och hon läste först tyst, sedan 

högt, och till slut sjöng hon .den ena efter den andra af den 

nordiska Davidsharpans tempelsånger. 
Söndagsqvällen blef mera och mera skum, men Susanna 

fruktade sig icke. Det var så förunderligt. Den moder, som hon 

i åratal knappt kunnat nalkas, medan hon lefde, utan fruktan, 

närmade hon sig nu, såsom död, utan bäfvan, och kände dervid 

endast upplyftande frid och uppmuntran. Då hushållerskan på 

herrgården och ett par andra kommo till henne för att vaka 

med henne, var Susanna så lugn, att de ännu aldrig sett henne 

sådan, och de undrade om hon kunde vara en bland de utkorade, 

som snart skulle sjelf vandra efter den stilla vägen. 

Men dessförinnan hade Susanna ännu många uppgifter i 

lifvet. Först och främst skulle hon lära sig rätt besinna den 

satsen: hjelp dig sjelf, så hjelper Gud äfven; och hon bjöd ärli­

gen till. Sedan skulle hon ha många goda gerningar att insamla; 

och tiden behöfdes väl, ty Susanna, som aldrig var sen att fatta 

goda föresatser, hölls ännu länge tillbaka af den gamla försagd-

heten och modlösheten, då fråga var att handla inför m enniskors 

ögon. Framåt gick d et likväl, om ock med små steg, alltid framåt, 

ty aldrig behöfde hon taga ett steg tillbaka; och glad var hon 

nu, för hvarje ny station, som hon passerade. 
Att Susanna gret då modrens kista försvann ned i den tätt 

granrisade hvilokammaren, det veta vi. Men hon gret nästan lika 

mycket när den stackars Huggs jordiska qvarlefvor kort derefter 

följde samma väg. 
Då hon kom hem den middagen sade hon till Maja-Lisa: 

"Skall vi kunna dra's tillsammans nu, vi bägge, Maja-Lisa!" 

Och flickan stod i en ny svart klädning vid spisen, på hvars 

blanka häll stora tårar tillrade ned, såsom Susannas egna, tal­

lösa tårar i åratal neddroppat, och svarade: "Far ville så gerna — 

och jag med". 
Dermed var det också afgjordt; och Susanna kände nu endast 

glädje deröfver. Om Maja-Lisa artade sig väl, kunde hon ju 

kanske bli hennes egen å lderdomsuppmuntran, och i alla fall hade 

hon uppfyllt sin pligt huru än Gud styrde för utgången. 
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Det kan ingen tro huru fint och vackert Susanna ställde det 

i ordning i sin lilla stuga till Julen. Först och främst hade hon 

ordentligt bakat, bryggt och lakat, och så hade hon skaffat sig 

de hvitaste golf man ville se, täckta i ena rummet med julhalm, 

i det andra med korslagda halmmattor, på hvilka eftermiddags­

solen kastade sitt guld. Maja-Lisa tyckte att det såg ut"som 

ett paradis; och visst är, att en paradisisk helgfrid hvilade öfver 

den gamla ungmöns ensliga tjäll, en frid, som ingalunda stördes 

deraf, att Maja-Lisas gråhvita katt sprang och förlustade sig 
med sig sjelf i julhalmen. 

På Juldags-eftermiddagen komrno på klingande slädföre de 

förlofvade och helsade på Susanna i hennes nyreparerade och 

vackra stuga. Hon fick koka starkt kaffe åt dem och bjuda i 

mors egna äkta kaffekoppar, som voro af hundraårigt v ärde. Och 

beröm fick hon både för kaffet och kopparna och hela ställen i 

huset; och hon mottog det, blygt förstås, men utan den gamla 

försagdheten. Senare på qvällen, fick hon et t annat ännu mera väl­

kommet besök. Det var enkan från soldatstomen, som kom för 

att tacka för Maja-Lisa. Sedan kom hon ofta, för att tacka för 

sig sjelf, för all den tr öst och uppmuntran, som den brutna qvinnan 

till slut fann sig behöfva och soin Susanna, i all sin enfaldighet, 
kunde meddela. 

En sådan vinter hade Susanna aldrig upplefvat förr. Då 

dagens arbete var slut, kunde hon väl mången gång, vid den 

flammande reseiden under de långa qvällarna, försjunka i sorgsna 

minnen och äfven ibland fälla sina tysta tårar; men det var inga 

hopplöshetens tårar nu. Och snart när hon märkte och såg, 

huru flitig och stilla Maja-Lisa satt vid spinnrocken och hur 

muntert katten lekte med Maja-Lisas garnnystan, log hon i sitt 

sinne och jemväl med läpparna, ty äfven den konsten hade hon 
nu börjat lära sig. 

Och om våren, då hvitlock och majnycklar och blåklockor 
döko upp, då var det vackra, heliga kyrkpromenader, icke upp­

skakande och förstämmande såsom förr, utan just sådana de äro, 

då man kan, i återvunnen frid, lägga ned si tt offer vid Frälsarens 

fötter. På hemvägen från kyrkan talte Susanna med Maja-Lisa 

dessa allvarliga ord, som hon ännu skulle skämts för att nämna 

midt i hvardagsbråket ; och kanske var det derföre, som dessa 

ord verkade så mycket kraftigare i den ungas hjerta, gömda men 
aldrig glömda 
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Och nu Susanna! sedan du passerat vägskiftet, nu vet du, 
nu veta vi alla, att ingen förgäfve s behöfver ropa efter bönhörelse 
för den svaga anden, som svigtande i striden beder. Och i vår 
tid behöfva det många. De iiro rundt omkring oss, dessa själ­
sjuka, sinnessjuka, nervsjuka. Modlöshetens och själsångestens 
ande besöker våra nordiska hem, lika obevekligt, som de sju 
onda aadarne besökte Österlandets ungdom. Han klappar på den 
glade studentens dörr, liksom på den gamla ungmöns. Vi bed ja: 
spara hans ungdom, ty hans glädje har varit så kort ännu; för­
barmande öfver hennes sena år, ty hon har aldrig haft. någon 
glädje af lifvet! Men låtom oss förena med bönen ett uppmun­
trande ord och intala den försagda mod! Ty då modet kommer, 
försvinner den onda anden; och efter modet f öljer kraften och med 
kraften hoppet och med hoppet — allt. 

20. Öppen talan, 
Ännu ett ord om Modejournaler. 

Ehuru Ins. ej tror sig vara den bäst qvalificerade a tt höja 
sin stämma mot den stränga dom, som i 3:dje haft. 12:te årg. af 
Tidskrift för Ilemmet fälles "Om Modejournaler", af —ln—, vill 
jag dock efter förmåga söka försvara dessa mina gamla vänner. 
Att intet finnes här på jorden som ej kan missbrukas, är en 
gammal erfarenhet, men att det derföre ej bör fä finnas, skulle 
leda till många oriktiga slutsatser. Den värda — ln — torde 
blott hafva betraktat den ena sidan af saken, och jag medger 
att hennes framställning af den verkan missbruket af en mode-
journal kan åstadkomma är ett ganska afskräckande exem­
pel för den mor, som härom rådfrågat henne för sina döttrars 
räkning. Men då hon grundat ett allmänt omdöme hufvudsak-
ligen på den erfarenhet hon gjort hos en af sina bekanta, så 
torde hennes påstående — om det skall anses giltigt — behöfva 
bekräftas af andras erfarenhet. Många, som i likhet med mig 
under en följd af år med stor fördel användt modejournalens 
mönster vid tillklippning och förfärdigande af egna och andras 
kläder och linne, hafva säkerligen icke rönt några af de verk­
ligen högst fruktansvärda följder deraf, som — ln — för oss 
utmålat. Jag förmodar att — ln — icke har något att invända 
mot att hvarje qvinna sjelf kan förfärdiga ell er åtminstone till-

Tidskrift för hemmet. 13:e årg. 3:e häft. 12 
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skära och ordna förfärdigandet af sina egna, sina syskons eller 
sina barns kläder och linne. Hvar och en bör kunna pröfva 
sig sjelf, så att härtill ej användes något af den tid och de 
krafter, som böra egnas åt högre och nödvändigare pligter och 
göromål. Om man nu för detta ändamål håller en modejournal, 
så behöfver man ju ej offra mycken tid att genomse hvart an­
kommande häfte; och att uppsöka det tillskärningsmönster, som 
man för tillfället behöfver, bör ej taga längre stund än man 
annars måste använda för att kanske på långa omvägar låna 
sig detsamma af vän eller väns vänner. 

Man måste djupt beklaga att nutidens uppfostran, med sin 
för öfrigt så stora mångfald af läroämnen, så mycket lemnar 
åsido den för hvarje qvinna, hög eller låg, så nyttiga och oum­
bärliga konsten att sy och tillskära. Det anses vara tids nog 
att börja med öfning i handarbeten sedan den öfriga s. k. upp­
fostran är undangjord eller till dess den unga flickan vid 15 à 
16 år har upphört att besöka skolan och ej längre vet hvar-
med hon skall fylla sin lediga tid. Ar smaken för och vanan 
vid sådan sysselsättning då ännu outvecklad, så förvärfvas den 
sedermera blott sällan och ofullständigt. Den ovana handen 
väljer hellre ett lätt tapisseri eller något dylikt salongsarbete 
och skyggar tillbaka för det trägna och anspråkslösa arbetet 
med linne- eller klädsömnad. Vänjes flickan deremot redan som 
barn att använda några af sina från skolarbetet lediga s tunder 
till öfning i handarbete, så blifver det för henne en l ätt och k är 
sysselsättning och hon skall såsom äldre förstå att begagna 
hvarje stund af dagen på det nyttigaste sätt. Mången ömsint 
mor finner det grymt att plåga sina barn med arbete under 
deras få från skolstudier fria timmar; men är månne icke ett 
handarbete en bättre hvila på en sådan stund, än läsningen af 
någon barnbok eller kanske roman? — Detta må synas vara en 
afvikelse från vårt ämne, men jag har ej kunnat underlåta att 
vidröra denna i mitt tycke så vigtiga punkt. — Om den unga 
flickan har tillgång till en modejournal, hvarur hon kan hämta 
mönster till linne- och klädsömnad, så måste densamma, under 
en riktig undervisning och ledning, utbilda hennes smak och 
sjelfständighet i valet af det för henne passande. Ar det ej 
bättre att se henne i en af henne sjelf vald, tillskuren och för­
färdigad enkel drägt, än att såsom fallet ofta är finna mången 
anspråkslös flicka utstyrd i en smaklöst sammansatt drägt, ocli 
sedan höra henne beklaga sig, "att sömmerskan har gjort det 
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så"! — Jag är långt ifrån att vilja försvara den stora tids-

utdrägt som, isynnerhet nu för tiden, skulle blifva nödvändig ifall 

man ville endast något så när följa med alla modets nycker; 

men just den omständigheten, att man måste sjelf förfärdiga 

sina kläder, gör det till en tvingande nödvändighet att göra dem 

så enkla som möjligt. 

Vidare förnekar — ln — att någon modetidning fyller det 

kraf på enkelhet och smak, som bör utgöra hufvudvilkoret för 

dess användbarhet. Det kan ju ej bestridas att icke de ut­

ländska modetidningarne erbjuda oss mycket som är öfverlastadt, 

smaklöst och för våra förhållanden otjenligt; men så vida man 

icke sjelf vill uppfinna snitten på sina kläder, hvilket för de 

flesta torde vara omöjligt, så måste man rätta sig efter det 

rådande bruket och söka att bland dess otaliga skiftningar ut­

välja det som bäst passar för ens tillgångar, smak och utseende, 

helst med undvikande af det ytterst moderna, emedan detta 

snarast blir gammalmodigt och fordrar omändring. 

När nu — ln — yrkar på att man bör vara nätt och väl 

klädd, ja klädd med smak och urskiljning, så kan detta åstad­

kommas endast med ett klokt och riktigt val af de olika mönster 

en journal erbjuder; ty ytterst få, om ens några bland oss, hafva 

en så utbildad smak och så mycket skönhetssinne att de sjelfva 

kunna skapa något vackrare eller lämpligare. 

Detta är min ringa tanke uti denna för oss fruntimmer 

ganska vigtiga sak ocli jag hoppas och tror att jag genom till-

lämpandet af dessa mina åsigter hvarken satt på spel "min 

mans goda lynne, hemmets trefnad eller min egen ovärder­
liga tid"! 

Alexia. 

21. Nytt på vår bokhylla. 

"Om lagens orättvisa mot den gifta qvinnan" är en liten 

skrift, bearbetad från engelskan och lä mpad efter våra förhållan­

den, samt åtföljd af 3:ne bilagor, innefattande Hrr Hazelii och 

Iliertas motioner rörande mannens rätt öfver hustruns förmögen­

het och arbetsförtjenst, samt Hr Bergstedts historik öfver denna 

frågas behandling vid föregående riksdagar. Den lilla skriften, 
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hållen i en frisk och smått spefull ton, är både underhållande 

och upplysande, och skall som vi hoppas i sin mån bidraga till 

den vigtiga frågans lösning, om ej vid riksdagen, så — livad 

vigtigare är — inom allmänna tänkesättet. Förfin börjar med 

att under en lekande bild framhålla det sorgliga faktum att de 

heliga ord, som vid altaret uttalas öfver de nyvigda makarne: 

de tu äro ett, inför lagen blifva ett tomt gyckelspel så snart 

fråga blir om eganderätt; — hon erinrar hurusom den lättsin­

niga, laglösa förbindelsen lemnar qvinnan i full besittning af de 

menskliga rättigheter, som det lagliga äktenskapet beröfvar 

henne; — huru den äkta hustrun i fråga om eganderätt står på 

samma ståndpunkt som idioten eller mörderskan m. m., allt 

fakta, som icke lära kunna bestridas. Ja, fråga är, säger förf:n, 

om hon ej af lagen är ställd ännu lägre i detta fall än den 

grofva förbryterskan, ty denna kan dock, som vi tro, till och med 

inom fängelset efter eget godtfinnande använda livad hon med 

eget arbete förvärfvar; åtminstone har ingen rätt att fråntaga 

henne och, henne oåtspord, använda hennes enskilda arbets-

förtjenst —• så vida ej det heliga äktenskapet "af Gud stiftadt och 

inrättadt", men af menniskor förfuskadt, gifvit denna rätt åt 

hennes andra Jag. Qvinnan är, säger man, till förstånd och 

praktisk duglighet mannen underlägsen. Nå väl! Om så verk­

ligen vore — hvilket dock faller sig litet svårt att bevisa nu­

mera, sedan den ogifta qvinnan visat sig sköta sina affärer lika 

bra som mannen — men antaget att så verkligen vore, så borde 

ju lagarne skydda den svagares rätt mot den starkares. Nu är 

imellertid förhållandet tvärtom. Det är, säger förf:n, som tänkte 

man sig förevisaren i ett zoologiskt museum gifva följande för­

klaring: 

"Detta, mitt herrskap, är en liten oskadlig fågel, kallad Mulier 
suecica. Näbbet är klent och hennes klor duga ej att rifvas med. 
Instinkten lär henne att bygga bo och vårda sina ungar, för livilka 
hon visar särdeles mycken ömhet, men annars är hon en mycket 
enfaldig fågel, pickar i sig de smulor som kastas åt henne, och 
förtär aldrig as, som gamen, eller rusdrycker, som papegojan. Der-
före, mina damer och herrar, emedan hon är så hjelplös, så oskad­
lig, hafva vi slagit denna tjocka kedja om henn es ben, bundit henne 
fast vid buren och gjort gallren ovanligt tjocka. Hon har ett slags 
rudimentära vingar, men dem klippa vi alltid för säkerhets skull, 
ehuru en och annan af våra lärda säger sig vara öfvertygad att, 
äfven i de bästa omständigheter, vingarne ändå ej skulle bära 
henne långt." 
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Ehuru eniga i motståndet drifvas reformens motståndare af 

helt motsatta motiver. Då somliga förebara den afgjorda under­

lägsenheten, framhålla andra med rörd emfasis den englalika 

öfverlägsenheten i qvinnans natur såsom skäl fö* att mannen 

bör i allt vara hustruns herrskare eller, såsom det heter på 

ridderlighetens språk, "håra henne på sina händer". — Välvilja, 

ädelmod, ja uppoffring, allt detta är man villig at t egna qvinnan; 

men rättvisa.. . det kommer sällan i fråga. Mången finner det 

också vida beqvämare höja henne till skyarne, än att göra det 

trefligt för henne på jorden. Och det värsta är att mången äkta 

man inom kort fritager sig från både det ena och de t andra och 

inom kort lemnar sin "engel" att kämpa bäst hon kan mot "les 

petites misères de la vie". 

Utan att vilja gå så långt som en viss gammal mamsell, 

som, efter en sorglig jemförelse mellan mannens och qvinnans 

öde, utbrast: "Ja, det märks då på allting att Vår Herre är 

karl"! så är man dock ofta frestad att instämma i skaldens 

klagan att "qvinnan är ett af Vår Herres styfbarn på jorden". 

Och livad vinner mannen på sitt envälde? — Att döma af 

vissa tecken synes han sjelf vara på väg att tröttna dervid, 

och livem kan väl undra derpå! Förtryckaren måste finna sig 

hardt när lika förnedrad af förtrycket som den fö rtryckte. Från 

upplyste och frisinnade män har också första tanken på en re­

form utgått. En dylik reform har i de flesta länder blifvit 

genomförd och äfven hos oss liar sedan flere år tillbaka förslag 

i samma riktning framlagts för riksdagarne, ehuru hittills alltid 

förgäfves. Orsaken härtill är väl hufvudsakligen ovilja mot 

sjelfva grundsatsen om li kställighet mellan man och h ustru i fråga 

om eganderätt. Andra åter erkänna grundsatsens billighet, men 

rygga tillbaka för dess tillämpning. Det nuvarande förhållandet 

mellan äkta makar är orubbligt grundadt i naturen, menar man, och 

reformen, om äfven önskvärd, skulle således ingenting uträtta. 

Andra åter påstå att den åsyftade lagförändringen skulle ha 

makt att omstörta både gudomlig och mensklig ordning. Som 

vanligt ligger sanningen mellan båda ytterligheterna. Vännerna 

af reformen vänta sig mera godt af densamma än de förstnämnda, 

och frukta vida mindre ondt deraf än de senare. Den kommer 

icke att medföra några våldsamma brytningar, ej heller några 

plötsliga förbättringar i äktenskapsförhållandena. Men stilla 

och säkert skall dess inflytande lyfta och förädla detta det heli­

gaste af alla jordiska band — icke minst genom att hos den 
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gifta qvinnan väcka och stärka känslan af eget ansvar, detta 
kungsord, som innebär hemligheten af nästan al la vår tids mora­
liska reformer. 

Detta är i största korthet innehållet af den lilla skriften, 
som vi härmed anbefalla till läsarens uppmärksamhet. 

Förr och Nu, Illustrerad läsning för hemmet. Stockholm 
1870—71. Då tidskriften "Förr och Nu" för något mer än ett 
år sedan framträdde för allmänheten förklarade den i sin an­
mälan, att "allt hvad som kan tjena till det höga målet: 
mensklighetens upplysning och förädling, eger vårt intresse". 
Ehuru sålunda grundad på en åsigt som borde vara gemen­
sam för hvarje tänkande varelse, torde vi ej misstaga oss om 
vi tro att den nya tidskriften af en och annan mottogs med 
ett visst misstroende. Ej så som skulle man fruktat, att 
bakom denna vackra sköld dolde sig en osanning, och att här 
uppträdde en ny kämpe i den usla literaturens redan allt 
för mångtaliga led. Nej, det var i motsatt riktning man 
trodde sig se en fara, i det man fruktade att pietismen, up­
penbarad i en ensidig och trångbröstad verldsåskådning, skulle 
få allt för stort inflytande på tidskriftens innehåll. Med glädje 
tycka vi oss dock finna att dessa farhågor varit öfverflödiga; 
ty om denna tidskrift än öppet uttalar sina sympatier för en 
allvarlig kristendom, skall hvarje opartisk läsare erkänna, 
att den äfven har öppet öga och sinne för naturen, konsten, 
historien, ja, med ett ord, för "allt hvad som kan tjena till 
mensklighetens upplysning och förädling". Och så måste det ju 
vara; der kristendomen är sann och lefvande sprider den sina 
varma strålar, ej blott öfver döden uta n också öfver lifvet. Om, 
för en troende menniskas öga, det jordiska förlorar sin betydelse, 
såsom mål för hennes högsta sträfvanden, får, å andra sidan, 
jorden, med dess mångfaldiga uppenbarelser af Guds under, en 
ny, en stor betydelse, och mensklighetens historia, med sina, om 
än ofta dystra, taflor ett nytt intresse; ty "äro vi icke alle 
bröder?" — Det är denna sunda och sanna uppfattning af kristen­
domen vi hafva tyckt oss finna i "Förr och Nu", och derföre 
vi hafva den tillfredställelsen, att på samma gång vi anmäla 
denna tidskrift, äfven kunna obetingadt anbefalla den hos våra 
läsare. 

Rätt omsorgsfullt synes redaktionen hafva vinnlagt sig om 
att söka uppfylla det löfte som sjelfva namnet, "Förr och Nu", 
innebär. Teckningarna från det förflutna gå tillbaka ända in i 
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den dunkla forntiden, till de i runorna gömda äreminnena öfver 

tor längesidan gömda hjeltar. Dessa minnen hafva i Baron 

Hermelin en synnerligen skicklig och nitisk tolkare. Från 

kristendomens första tider i nordanlanden har H. Hildebrand, i 

några uppsatser öfver den svenska missionen, framställt värde­

rika bilder af hjeltar, hvars minne ej så lätt förbleknar, som 

krigarens blodiga bragder. De öfriga, af åtskilliga författare 

lemnade, historiska bidragen innehålla episoder ur såväl foster­

landets, som den allmänna historien, till en del å tföljda af teck­

ningar och porträtter, än upplifvande hemska minnen, såsom af 

Bartholomeinattens fasor, eller Sturemorden, än helt fredligt in­

förande läsaren på en svensk grefvegård i medlet af 1600-talet, 

der man får tillfälle att göra reflexioner öfver det gamla themat: 
andra tider andra seder. 

Afven ur nutidens historia saknas här ej bilder af såväl 

krigets som fredens hjeltar och idrotter, framställda i porträtter, 

biografier och skildringar. (En del af porträtten lemna dock i 

utförandet mycket öfrigt att önska.) I sina minnen från Norge 

har H. v. Z. meddelat intressanta och säkert för många väl­

komna upplysningar om norska nutidsförhållanden. 

Bland resebeskrifningarne intaga de täcka aqvarellerna från 
Italien, af E. R—y, ett framstående rum. 

Också novellen är här representerad af såväl öfversättnin-

gar, som originalarbeten. Bland de förra är Alypius af Tagaste, 

af Webb, den betydligaste såväl till omfång som innehåll. Det 

är en romantisk skildring från det 4:de århundradet, der hän­

delserna äro grupperade omkring de intressanta, historiska per­

sonligheterna Augustus, Monica och Alypius, och, enligt förfat­

tarens egna ord, diktens element endast sparsamt blifvit anlitadt; 

"det utgör föga mer än den tråd, med hvilken de sanningstrogna 

teckningarna af tidens seder och bruk vid hvarandra blifvit 
sammanfogade". 

I "Fadren", af Björnstjerne Björnson, torde väl många af 

tidskriftens läsare möta en gammal bekant, men en bekant som 

man med nöje återser och gerna helsar med ett hjertligt: "tack 
för sist". 

Poetiska bidrag äro lemnade af åtskilliga, såväl kända som 

okända, signaturer; bland de förra se vi med glädje B. E—g, 

ett namn kärt för alla dem som lyssnat till den älskliga, rena 

och djupa tonen i hennes sånger; dessa sånger, hvilka redan 

under många år helt tyst utöfvat en vidtomfattande eröfrings-
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politik; ty h vem räknar väl de hem och de hjertan dit de ut­

sträckt sitt välde? 

För värdet af musikbilagorna äro namnen Wennerberg och 

Stenhammar en tillräcklig borgen. 

Läsning för Folket röjer allt tydligare spåren af den nya 

friska ande som drifver dess arbete. Andra bandets 3:dje och 

4:de häften innehålla bland annat ett par förträffliga uppsatser 

med afseende på det Fransk-Tyska kriget : "Huru ett förkros-

sadt folk blef starkt igen", samt "Hvad godt lära vi af kriget?" 

En liten historisk skizz af G. Starbäck, i hans vanliga enkla 

och trohjertade maner, läses med nöje, och Svens Marknadsresa 

är en mästerlig liten berättelse af Anna A., sammanträngd på 

några få sidor, men full af både finhet och kraft. Härtill komma 

ett par goda ekonomiska uppsatser m. m., som visar att om 

blott tidskriften nådde fram till dem för hvilka den är ämnad, 

så kunde den verka mycket godt för vårt lands framtid. På 

tal härom må det tillåtas oss att fråga: vore det ej en vacker 

uppgift för våra bildade qvinnor i landsbygden — af hvilka många 

inom välmående eller rika familjer lefva ett blott alltför makligt 

lif —, vore det ej för dem en vacker uppgift att inom vissa 

uppgifna distrikt söka sprida Låsning för Folket och andra lik­

artade skrifter? Och hvarför skulle icke äfven de unga männen, 

militärerna vid mötena, juristerna vid tingen, förpaktarne och 

godsegarne bland sina underhafvande söka verka på samma sätt? 

Samfundet og Naturen är en tidskrift för folkupplysning, 

som önskar att för allmogen underlätta tillgången till det vetande, 

som genom böcker erbjudes den bildade läsaren samt uppställer 

såsom sitt mål att blifva "en art skreven Höjskole". 
En folkupplaga har utkommit af N. F. S. Grundtvigs 

"kirkelige og folkelige" dikter, till en del förkortade omarbet­

ningar af äldre stycken, till en del nya, alla till form som inne­

håll den gamle sångaren värdiga. 
Genom ännu en liten skrift, "Om idioti och om uppfostrings­

anstalter för sinnesslöa barn", har den berömde själsläkaren 

Professor Kjellberg gifvit en fulländad och intressant historik 

af verksamheten för dessa naturens styfbarn, från den första 

lilla idiotskolan i Paris i början af detta århundrade och till 

det nybildade idiothemmet i Stockholm, som redan upptagit 8 

barn och till h vars förmån skriften säljes. 


