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9. Et Dukkehjem af Ibsen, 

Få literära alster sedan lång tid tillbaka hafva väckt en 

så allmän uppmärksamhet som Ibsens senaste verk »Et Dukke­

hjem». Få hafva äfven blifvit så o lika bedömda och, hvad mer 

är, så olika uppfattade som det ta. Redan denna sistnämda om­

ständighet tyckes i och för sig tagen göra det ganska troligt, 

att vi här hafva för oss en af människoandens skönaste snille­

verk, en konstprodukt af blifvande värde. Sitt odelade bifall, 

sin blinda beundran skänker allmänheten åt sådant, som, till­

talande genom sin eleganta form, sällan djupare berör mänsk­

lighetens vigtigare frågor. Det glittrar en stund, tjusar sam­

tiden eller på sin höjd en eller par följande generationer för 

att snart försjunka i glömskans natt, på sin höjd återfunnet 

på någon literaturhistorikers dammigaste hyllor. Flera exem­

pel skulle kunna anföras, egnade att belysa detta. De bland 

nutidens människor, som äro något till åren, kunna berätta 

om det odelade bifall ett skaldeverk sådant som Frithiofs saga 

tillvann sig, då det först utkom. Den, som då vågat ett klan­

der af allvarligare beskaffenhet, hade väl blifvit betraktad, snart 

jSagdt, som hvars mans niding. — Den nu lefvande yngre ge­

nerationen läser den eller rättare har läst den, utan att däri 

finna några toner, som mäktigare återklinga i dess eget bröst. 

Däremot är det just det ädlaste och bästa inom mänsk­

ligheten, det som utöfvar det mäst djupgående och mäst var­

aktiga inflytande, det är just detta, som varder föremål för olika 

uppfattning, olika bedömande. Man tänke — för att här blott 

fästa uppmärksamheten vid ett enda exempel, men också det 

allra mäst talande — på de ord, profeten från Nazareth för nära 
• Tidskrift  för Hemmet. 22:dra årg. 2:dra häftet. 5 



66 

två årtusenden sedan uttalade i Palästinas näjder. Intet, af hvad 

människotunga talat, har varit föremål för sådant motstånd, 

sådana förfärliga misstydningar. Och dock, tvänne årtusenden 

hafva ej varit nog för att lära människoslägtet att tillegna sig 

en ringa bråkdel af denna läras verkliga innehåll. 

Alstren af Henrik Ibsens diktaresnille höra till de företeel­

ser, som, mindre egnade att lysa för ögonblicket, däremot 

skänka vårt slägte en varaktig behållning, få literära alster 

hafva ock varit föremål för så mycket, både motstånd och 

misstydning. Där susar igenom denne mans verk en frisk vind, 

en fläkt från Norges fjällar, och med allt skäl kan det sägas, 

att han är en nationel skald. Men han har gjort sig till måls­

man för hela mänsklighetens vigtigaste intressen, för det äd­

laste och bästa, vår samtid känner och vill, han har förökat 

det arf', den åt kommande slägten skall lämna, »derför räknar 

mänskligheten honom bland sina hjältar». 

Hvad nu särskilt »Et Dukkehjem» beträffar, så är det ej 

att undra på, att det af olika människor skall mottagas, uppfattas 

och bedömas på mycket olika sätt. Det berör en af de frå­

gor, till hvilka hvarje människa, medvetet eller omedvetet, 

måste intaga en viss ställning, och det behandlar denna fråga 

så, att dess innersta väsende blottas. Och på den ståndpunkt, 

man i denna fråga intager, beror då naturligen den uppfattning, 

man gör sig af skaldeverket. 

Af det sagda framgår, att vi på det bestämdaste ansluta 

oss till deras mening, som finna »Et Dukkehjem», besjäladt af' 

en viss för författaren medveten tendens. Ibsen har här, likaså 

litet som i sina andra dramer, velat blott beskrifva verklighe­

ten, han har jämväl äfven velat krificera den, eller rättare 

han har velat beskrifva den så, att han därmed kriticerat den. 

Men lider då ej dramats ästetiska värde däraf? Det har länge 

inom den ästistiska vetenskapen gått och gällt som en tros­

artikel, att all s. k. tendensdiktning vore i grund förfelad. Vi 
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[ kunna omöjligen finna denna lära grundad på giltiga skäl. Sannt 

är det visserligen, att en dikts ästetiska värde ej får bedömas 

efter tendensens sanning, likaså litet som det får göras bero­

ende däraf, om öfverhufvud någon tendens finnes. Men 

i skulle icke äfven en moralisk sanning kunna framställas 

[så, att den verkligen gör ett ästetiskt intryck? Endast detta 

[skönhetssvärmeri, som vill söka förmå människan att under 

den ästetiska kontemplationen glömma, att hon är en hel män­

niska, med sina behof, sina fordringar, sina känslor, sina stri­

der, kan göra oss benägna att besvara denna fråga nekande. 

Inför smakens domstol förkastas det, som är oskönt, det må 

Iför öfrigt vara huru sant och förträffligt som hälst. Däremot 

berömmes det sköna, det må nu hafva en tendens eller icke 

hafva någon. Se vi på den tendensdiktning, som föregått Pa-

ludan-Müller och Ibsen, så är det visserligen sannt, att dess 

skapelser i de flesta fall måste betraktas såsom tämligen miss­

lyckade. Skälen därtill äro lätt funna. Antingen har tenden­

sen varit falsk, och den moral, som förkunnats, varit en kälk-

borgarmoral, eller och har den, ehuru sann, framstälts i en 

oskön, docerande form. 

Men hvilken är då väl tendensen i det skaldeverk, som 

Ii föreligger oss ? Eller först och främst, hvad rör den egent-
^en? På den senare frågan gifva vi obetingadt det svaret, 

t den rör frågan om äktenskapets väsende och den dermed 

, nära sammanhängande om kvinnans etiskt-sociala ställning, 

ndast den vildaste konstruktionslusta, kan förvrida saken 

ida därhän, att man föreställer sig, att författaren haft för 

sigt, att i och genom de i dramat uppträdande personerna 

ta representanterna för de olika allmänna kulturriktningarne 

vår tid passera revu och afstraffas. Ett slikt påstående 

rfvar ej vederläggning. — Härmed neka vi naturligtvis ej, 

t äfven andra frågor då och då beröras i skaldeverket, t. ex. 

rågan om viljans frihet samt den däraf beroende om vidden och 
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betydelsen af människans tillräknelighet för sina gärningar. 

Dessa af Ibsen med förkärlek behandlade frågor (Jemför 

t. ex. särskildt slutet af Kejser och Gallilaeer och af Kongs-

emnerne) framskymta t. ex. i fråga om Noras uppfostran, 

i Helmers klagomål öfver lögnaktiga mödrars tidigt förolyckade 

barn och i doktor Ranks tal om en nemisis divina, i viss mån 

ock i fråga om Noras tillräknelighet för förfalskningsbrottet. 

Det är emellertid obestridligt, att frågan om äktenskapet 

och kvinnan utgör skaldeverkets egentliga tyngdpunkt. Söka 

vi nu göra oss reda, för hvilken den grunduppfattning af dessa 

förhållanden är, som genomgår det hela, så torde den kunna i 

korthet så angifvas : För ett äktenskapligt lif i sann och högre 

mening erfordras framför allt den gemensamhetskänsla i lif-

vets vigtigaste frågor, som nödvändigt tar sitt uttryck i en 

sann förtrolighet makarne emellan. Utan denna gemensam­

hetskänsla förlorar deras samlif det innehåll och den allvarets 

prägel, som en svärmisk beundran, äfven om den skulle leda 

till verklig offervillighet, omöjligen kan ersätta. En sådan 

förbindelse, den må i det yttre bära en aldrig så älsklig prä­

gel, är ej att betrakta såsom ett verkligt äktenskap, utan fast 

bättre som en osedlig förbindelse, hvars upplösning hräfves 

af kyskhetens pligt. Skalden söker hos oss inskärpa dessa san­

ningar genom att skildra för oss ett till det yttre utseendet 

ovanligt lyckligt äktenskap, där båda makarne fullständigt sak­

nade den nämda förutsättningen, mannen i följd af en själf-

viskhet, som hindrade honom att i hustrun se annat än en leksak 

för sig, ett tidsfördrif' under lediga stunder, hustrun genom 

att, trots all den hängifvenhet och offervillighet, bvaraf hon 

var mäktig, fullständigt sakna behofvet af ett egentligen per­

sonligt samlif med sin ledsagare genom lifvet. Deras sam-

manlefnad blir i följd däraf något mer eller mindre yttre, ej 

en angelägenhet för personligheten i dess innersta djup. Ehuru 

mannen, så snart hans egna fördelar hotas, är färdig och be-
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redd att kärlekslöst bortstöta hustrun, på samma gång han ger 

sitt eget moraliska värde förloradt för att rädda skenet, är 

doek hustrun den, som först märker det skefva i deras ställ­

ning. Hon märker detta, emedan offervilligheten varit det, på 

hvilket hon lagt den största vigt, och, då hon finner sig för-

gäfves hafva väntat att få se prof på denna äfven hos man­

nen, kan hon ej undgå att få ögonen öppna, för att hon i själfva 

verket är främmande för honom, likasom han är främmande 

för henne. Af månhet om sin kvinliga ära yrkar hon på äkten­

skapets upplösning. 

Äfven orsaken till ingåendet och fortsättandet af slika 

äktenskap angifves. Denna är den uppfattning af kvinnan, som 

ej vill tillerkänna henne en själfständig ställning gent emot 

mannen, ej inrymma henne rätt att tänka i lifvets vigti-

gaste frågor. Den detta icke gör, han kan ej häller känna 

behofvet af ett personligt samlif' med henne, och hans äkten­

skap bygges därföre från början på falska pr inciper. Hustrun 

å sin sida isoleras äfven på detta sätt från mannen och kän­

ner ej behof' af ett personligt samlif ined honom. Så uppstår 

en klyfta dem emellan, hvilken den under sådana förhållanden 

sig insmygande lögnen och förställningen endast ofullkomligt 

kunna skyla. 

Huruvida de personer, hvilkas äktenskap på detta sätt 

blifvit förfeladt, under förutsättning, att de blifvit, det de bort 

och kunnat blifva, på grund af sin naturell verkligen äro läm­

pade för ett äktenskapligt lif med hvarandra, är något, som 

af dramat lämnas som en öppen fråga. Hufvudsaken är, att 

det äktenskap, hvari de nu lefvat, är misslyckadt och måste 

upplösas. Ty utom att det i sig själf är osedligt, och hvarje 

sammanlefnad dem emellan frestar till osedlighet, så är en 

upplösning nödvändig för hvars och ens egen sedliga utveck­

ling, i hvilken de nu ej kunna gagna, utan blott skada hvar­

andra. Hustrun har ej styrka att kväsa mannens egoistiska 
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själftillräcklighet och tillvinna sig en sjä lfständig ställning gent 

emot honom; genom sammanlefnad med henne skola hans morali­

ska lyten blott alltmer tillväxa. Och han är ej man att upp­

fostra henne. Hon måste vara allena för att uppfostra sig 

själf. 

Genom en hastig blick pä de i dramat verkande karaktä­

rerna skola vi söka visa, huru dessa tankar i dem taga gestalt. 

Att påpeka alla de skönheter, som i stycket framträda, all den 

friskhet och fasthet i karaktärsteckningens detaljer, som i det­

samma röjer sig, förbjuder oss utrymmet. 

Nora, bankdirektör Helmers hustru, är en djupt anlagd, 

till sitt innersta väsen kärleksfull natur, mäktig af en djup och 

innerlig böjelse. Hennes fordringar på lif'vet äro stora, och 

hon vill ej låta nöja sig med skenet. Hvad där tarfvas, för 

att ur en jordmån sådan som hennes, i hvilken så många goda 

frön blifvit nedlagda, den herrligaste gröda skall uppspira, 

det är, att kärlekens sol skall skina derpå. Själf trängtar hon 

efter en djup, innerlig kärlek. Hon vill finna den hos sig 

själf, och hon vill se den besvarad af andra. Men hon har i 

själfva verket aldrig funnit den. Det finnes ingen människa 

på jorden, som hon helt och sant älskar. Allmän människo­

kärlek saknar hon. Hon är ej anlagd härför, ty hennes käns­

lor äro mer intensiva än omfattande, och hennes förhållande 

till sin man beherrskas af en anda, som lätt gör människan 

egoistisk gent emot andra. Hon kan omöjligen förmås att 

djupare intressare sig för något, som ej omedelbart hänför sig 

härtill. Hon är visst icke så okunnig, om att hon handlat 

orätt mot Krogstad, då hon gaf honom ett falskt namn såsom 

säkerhet, som det kan förefalla, men hon säger helt öppet, att 

hon ej tog hänsyn till honom, icke alls brydde sig om honom. 

Då det upprepade gånger förehålles henne, att hon har pligter 

äfven emot andra än fader, man och barn, vinner detta i hen­

nes inre ingen genklang, de äro ju »främmande», sä ger hon-
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Ganska betecknande är hennes förhållande till doktor Rank, 

särskilt sådant det framträder i deras samtal i andra akten. 

Detta samtal bär i början en viss prägel af frivolitet, på samma 

gång det strängt håller sig inom gränserna för »det passande». 

Med koketteriets alla hjälpmedel söker Nora försätta doktorn 

i en sinnesstämning, som kan göra honom benägen att lämna 

henne den äskade hjälpen. Slutet blir, att han gör henne sin 

kärleksförklaring. Hvad intryck gör väl detta på Nora? Icke 

förvåningens. Själf säger hon, att hon på sätt och vis förut 

anat, hvad han nu sagt henne. Icke sorgens, öfver att vara 

föremål för känslor, dem hon ej kan besvara; tvärtom, hon 

finner nog och har alltid funnit ett visst behag i detta. Icke 

häller känner hon något medlidande med honom eller någon 

slags förtrytelse, öfver att han närt dem. Hon gör sig inga 

själfförebråelser med anledning af de beskyllningar, han riktar 

emot henne, att själf gifvit anledning härtill. Allt, hvad hon 

röjer, är harm öfver, att han begått den »klumpigheten» att 

ärligt säga henne, huru saken förhöll sig. Kanske hon i det 

hela ej häller haft så mycket däremot, blott förklaringen ej 

kommit i ett så fatalt ögonblick. Nu går det ej för sig att 

begära hans hjälp, icke så som hade Nora haft något emot, 

hvarken att hafva beundrare eller att taga emot hjälp af dem. 

Kaka motsatsen har hon sagt till fru Linde, och helt Dyss vi­

sade hennes beteende mot doktor Rank, att hon ej hyser några 

sådana betänkligheter. Men att taga emot hjälp af en förkla­

rad beundrare, det är något, som hon drager sig för i det 

längsta, dock så, att hon i yttersta nödfall kan tillgripa äfven 

den utvägen, om den blott hjälpte. 

• Detta allt får sin psykologiska förklaring i arten och be­

skaffenheten af hennes förhållande till sin man. Honom älskar 

hon med den sinliga kärlekens hela glöd, med det ungdomliga 

svärmeriets hela hängifvenhet. För honom vill hon offra allt, 

och hon väntar af honom samma offervillighet tillbaka. Men 
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hvad är det dä väl, hon hos honom älskar? Det är det manliga 

idealet, manligheten in abstracto, hvilket hon, ehuru med orätt, 

tror vara i honom förkroppsligad. Det är ej honom, ej hans 

person, hon älskar. Hon känner honom icke, kan följakligen 

ej älska honom. En följd häraf är, att hennes förhållande till 

honom kommer att lida brist på det, som utgör särskilt den 

äktenskapliga kärlekens oundgängligaste förutsättning — för­

troligheten. Det är hennes skuld lika mycket som hans, att 

en sådan förtrolighet aldrig kommit till stånd makarne emel­

lan, ty hon vill tydligen ej sätta sig på en förtrolig fot med 

sin man. I allt, från det största till det minsta, bär hennes be­

teende emot honom prägeln af förställning och lögnaktighet. 

Knappt ett ord yttrar hon till honom, som kan sägas inne­

hålla hela sanningen. Skall hon bedja honom om en tjänst för 

sig eller andra, kan det omöjligen ske på öppet och ärligt 

sätt, smickret och lögnen måste alltid vara med. (T. ex. då 

hon i första akten skall rekommendera fru Linde till en plats 

i aktiebanken). Må nu vara, att hon haft eller trott sig hafva 

skäl till att utan sin mans vetskap förskaffa medel att rädda 

hans lif. Att denna hemlighet förefinnes makarne emellan 

utgör ej ett ämne för hennes ledsnad, hon känner ej deras 

samlif stördt deraf, tvärtom hon finner däri en njutning. Hon 

skyr äfven sedermera, då hans lif är utan fara, att för honom 

yppa verkliga förhållandet. Hon fruktar, att hans själftillräck-

lighet, eller hvad hon kallar hans själfkänsla, detta hans värsta 

fel, som hon bort göra allt för att förtaga, därigenom skall 

såras, och deras sammanlefnad störas, ehuru hon snarare tvärtom 

däri hade bort se ett medel att vinna den förtrolighet och den 

känsla af ömsesidigt beroende, som äro förutsättningarne för 

all äktenskaplig lycka, men som man förgäfves söker i hennes 

och hennes mans sammanlefnad. 

Saknar nu Nora denna åtrå efter förtrolighet med mannen 

så kan med skäl sägas, att hon ej älskar honom i ordets dju-
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paste mening. Själf är lion likaså öfvertygad, att hon detta 

gör, som att hennes kärlek är på samma sätt besvarad. Det 

är ett drag, som vittnar om en ovanlig skärpa i skaldens psyko­

logiska analys, att han låter henne, den af naturen svärmi­

ska, för det romantiska benägna, stundom rent af öfverspända 

kvinnan, hemfallen, som hon är åt en kärlek, hvars centrum 

ej är den individuella personligheten, utan ett abstrakt dim-

höljdt ideal, se kärlekens högsta uttryck hos sig och andra 

ej i den stilla hängifvenheten och förtroligheten i lifvets alla 

förhållanden, från de minsta till de största, utan fast hällre i 

färdigheten till stora, förvånansväckande offer. Själf är hon 

villig till sådana och väntar det samma af mannen. Stundom 

likasom anar hon, att där fattas något i deras förhållande till 

hvarandra. (Se slutet af samtalet med doktor Rank). Hon 

tror nog, hon är lifligt öfvertygad, om att hennes man älskar 

henne, men hon vill se bevis på hans kärlek, icke i ord och 

åthäfvor, utan i handling. Detta är »det underbara», som hon 

väntat. Det skall för henne blifva i sanning nytt och under­

bart att se detta, ty hon har aldrig sett, och hon begär ej, 

vill ej se det i hvardagslifvets prosa. Men i denna sin vän­

tan varder hon grymt besviken. Likasom Nora aldrig älskat 

helt och sant, så har hon aldrig varit helt och sant, d. ä. verk­

ligen personligt älskad. Under sådana förhållanden har en 

natur sådan som hennes aldrig fått utveckla sig, till hvad den 

kunnat blifva, därför är hon »i många stycken ännu ett barn». 

När nu omsider ytligheten och själfviskheten i hennes mans 

böjelse för henne med ens, likt en blixt från en klar himmel, ljun-

gar fram för henne i all dess lumpenhet, då svigtar grunden 

under hennes fötter. Nu blir det plötsligen klart för henne, 

att han ej uppfyller de fordringar, hon måste ställa på den, 

åt hvilken hon skall skänka hela sitt hjärtas rikedom. Ej i 

honom är hennes drömda ideal förkroppsligadt. Men detta 

måste ock lära henne, att hon aldrig känt honom. Ljus upp-



74 

går nu ock öfver arten af hennes eget tillstånd. Hon finner 

nu, att hon aldrig varit fästad vid honom, så som en maka 

bör vara fäst vid sin make, att något äktenskap mellan dem 

aldrig ägt rum, utan att hon i åtta år »lefvat tillsammans med 

en främmande man och fått tre barn». Hon ryser vid denna 

tanke och känner sig af omtanka om sin kvinliga ära förbju­

den att vidare tillbringa ens en enda »natt i en främmande 

mans bostad». Frikallande mannen från alla förpligtelser, öf-

verger hon hus och hem. 

Hvari ligger då egentligen Noras tragiska skuld? Eller 

har hon egentligen skuld, till att hon blifvit den, hon är? Ja 

visserligen. Hon har väl längtat efter kärlek hos sig själf 

likasom efter andras kärlek till henne, men hon har aldrig i 

egentlig mening sökt den. Därföre kunde hon först ingå 

och sedan framgent lägga sig till ro vid ett sådant äktenskap, 

som det, i hvilket hon lefde med Helmer, utan att rätt göra 

sig reda för dess inre haltlöshet. Hon har kunnat vara nöjd 

med en kärlek, som saknade den sanna kärlekens väsentligaste 

kännemärke, den fulla förtroligheten, den personliga gemen­

skapen i syften och intressen. Hon har väl anat det skefva 

i sin ställning (samtalet med doktor Rank), men, en lögnerska 

emot sig själf, likasom emot andra, har hon nedtystat dessa 

aningar och väntat något »vidunderligt», som skulle öfvertyga 

henne om deras haltlöshet. Bäst uttalar hon sin tragiska skuld, 

då hon säger, att hon lefvat tillsammans med en främmande 

rnan, ty främmande hafva dessa makar alltid varit för hvar-

andra. 

Men Nora är ej en svag kvinna. Hon äger styrka och 

mod. Mod har hon förut visat, och då själfbedrägeriets mask 

ryckes från hennes ansigte, är hon icke den, som uppgif-

ver sina idealer därföre, att hon ej fann dem där, hvarest 

hon väntat att finna dem. Nej, nu först få de för hennes 

medvetande full verklighet, nu inser hon, hvad hon felat, 
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ocli hvad hon bör göra. Efter vunnen klar insigt, i att 

hon till mannen lefvat i ett osedligt förhållande har hon mod 

att bryta detta. Hon måste bryta detta förhållande, ty det 

är okyskt, och någon annan sammanlefnad dem emellan är ej 

möjlig, än antingen en fortvaro i detta förhållande eller och 

ett verkligt äktenskap. Hon hoppas ännu, ehuru hon knappt 

vågar det, på möjligheten af det senare, men därföre måste både 

hon och mannen undergå en grundlig förändring. Hon måste 

lära känna världen, människorna, men framför allt sig själf. 

Handlar då Nora rätt, då hon så öfvergifver man och barn? 

Hvad mannen angår, så beror detta naturligtvis, på huru man 

uppfattar äktenskapet. Vi må ett ögonblick dröja vid denna 

fråga, enär hon är af största vigt för en rätt uppfattning af 

betydelsen af det skaldeverk, hvars analys föreligger oss. — 

Hvarje tidsålder har sin Moloch, för hvilken hon tillbedjande 

nedfaller. Han har icke alltid en i det yttre vidrig gestalt, 

han är icke alltid försedd med ett tjurhufvud, ur hvars glö­

dande gap offrens jämmerskri stiga högt mot skyn. Han kan 

stundom kläda sig i en skön, förförisk dräkt, men våra barn, 

samtidens bästa krafter och framtidens hopp förtär han i alla 

i fall med samma glupande vildhet — han må kalla sig mänsk­

lig skönhet, Romas världsvälde, St. Petri stol, riddarens ära, 

Herrans smorda eller massans pockande på jämlikhet och po­

litisk likstäldhet. Det nittonde århundradet har också sin, och 

han heter det abstrakta sedebudet, den döda formen, utan sam­

manhang med den lefvande personligheten — m. a. o. »bok-

stafven, som dödar». Huru många af tidens bästa söner och 

döttrar säga ej till denna afgud : »Baal, du är en stor gud, 

och det är intet bedrägeri med dig.» Men från Sinai, från 

mänsklighetens höjder, ljuder ännu likasom förr med tordöns-

röst budet från kärlekens Gud: »du skall inga andra gudar 

hafva för mig». — Icke minst gäller detta äktenskapet. Se­

dan äldre, mer eller mindre katolicerande uppfattningar bör-
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jat vika, håller man sig fast vid bokstafven, den yttre formen. 

Man ordar vida om löftens helgd, om trohet in i döden, sedan 

kärleken slocknat, liksom vore det i sin ordning, att den skall 

slockna, för att efterträdas af den döda formen. Man besin­

nar ej, att ett sådant äktenskap är från början till slut osed­

ligt. Det kan icke här vara vår uppgift, att närmare utreda 

den frågan, när en person, som lefvat eller trott sig lefva i 

ett äktenskapligt förhållande till en annan, kan anses hafva 

giltiga skäl att bryta detta. Så mycket synes oss gifvit, att, 

om en sådan handling, för att vara etiskt kräfd och berättigad, 

skall motiveras däraf, att äktenskapets nödvändiga förutsättnin­

gar saknas, så måste åter själfva denna omständighet bero dels 

på vigten af de sidor i äktenskapet, med afseende på hvilka 

brist förefinnes, dels på graden af den visshet, med hvilken 

man funnit, att den verkligen är förhanden. Blotta den om­

ständigheten, att brist och kanske en ganska väsentlig brist 

röjer sig i makarnes förhållande till hvarandra, kan endast 

motivera ett allvarligt sträfvande att söka afhjälpa denna brist, 

såvidt detta är möjligt. Ej häller kan blotta tillvaron af tvif-

vel på de äktenskapliga grundvilkorens förhandenvaro motivera 

annat än en grundlig och genomgående själfpröfning, något, 

som icke blott icke hindrar, utan fasthällre förutsättes för ett 

sant äktenskapligt lif, om man än icke kan glädja sig åt eller 

berömma, att denna själfpröfning företages först efter äkten­

skapets ingående. Först då, när man kommit till full visshet 

om, att den nödvändiga och grundväsentliga förutsättningen 

för ett äktenskapligt lif saknas, och så saknas, att den ej ge­

nom fri vilja kan vinnas, först då har man rätt, men också 

pligt att bryta en förbindelse, som ej kan få annat än en osed­

lig karaktär eller åtminstone fresta till osedlighet *). Men när 

*) Utan att på något sätt missförstå den ärade förf:ns uppfattning 
af detta moment i dikten, hvilken uppfattning vi i allt väsentligt dela, vilja 
vi dock påpeka att hans sista yttrande löper fara att misstydas af de 
många i vår tid, hvilka förarena att första plötsligt uppflammande lidelse 
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nu Nora kommit till visshet om, att hon ej var och, om hon 

under nuvarande förhållanden fortsatte sin sammanlefnad med 

Helmer, ej kunde blifva hans äkta hustru, då hade hon icke 

blott rätt, utan ock förpligtelse att med denna sammanlefnad 

upphöra. 

M en barnen, har hon rätt att äfven öfvergifva dem? Icke 

enhvar, hvars äktenskap är förfeladt, har rätt att göra detta. 

Men Nora och enhvar, som är sådan som hon och lefver i 

sådana förhållanden, har både rätt och pligt därtill. »Jag 

vet, att de äro i bättre händer än mina», säger hon, därmed 

tydligen syftande på sin amma, i hvars vård hon lämnar 

dem, och som förut mot Nora själf fyllt en moders pligter. 

Själf är hon ej vuxen moderskallet. Stannade hon kvar, 

skulle hon snart återsjunka i de gamla förhållandena, den 

frestelsen känner hon sig för svag att emotstå. Barnen kunna, 

för närvarande åtminstone, ej komma i åtnjutande af deu 

lyckan att vårdas af föräldrar, som verkligen lefva i äkten­

skap med, d. v. s. älska hvarandra. De dela samma öde som 

så många andra oäkta barn (jemför samtalet med amman i 

början af andra akten). Hufvudvigten för ett barn ligger i 

alla fall ej därpå, att det uppfostras af dem, som gifvit det 

lifvet, utan därpå, att det väl uppfostras, det må nu vara af 

föräldrar eller af andra personer. 

Bankdirektör Helmer utgör i många afseenden sin hustrus 

motsats. Han är i grund och botten en själfvisk, kärlekslös 

för en annan än den man lofvat sin tro måste — såsom omöjlig görande 
en sann förtrolighet makarne emellan och af den fria viljan obetvingbar 
— g ifva rätt och pligt att upplösa det gamla äktenskapet oth ingå ett 
nytt. Ätt vi liksom säkerligen förfin på det varmaste protesterar mot 
ett sådant åskådningssätt behöfva vi knappast säga. En dubbel protest 
mot detta hyllande af passionen såsom den allena gällande förutsättningen 
för äktenskapet har också lbsen här inlagt genom att ej blott ställa Nora 
fri från hvarje misstanke att handla af sådant motiv, utan tillika fram­
hålla såsom den innersta drifkraften i hennes handlingssätt just det, att 
hennes förbindelse med Helmer i sjelfva verket hvilat på nämnda låga 
förutsättning och således aldrig blifvit ett äktenskap; det att Forelskelsen 
dem emellan aldrig blifvit kärlek. Eed:n. 
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varelse, som sätter sin egentliga ära uti att vara sig själf 110g 

och att ställa sig så pâ en höjd, dit det orena ej kan tränga. 

Det är dock ej egentligen på det moraliska värdet han lägger 

vigt, utan pä skenet, det yttre oberoendet, anseendet, i viss 

mån hvad man brukar kalla justitia civilis — med ett ord 

på ytan, ej egentligen den glänsande, icke flärden, men den, 

som tyckes antyda ett gediget innehåll där, hvarest detta 

saknas. Han är en allt igenom ytlig människa, som vill ge 

sig skenet af att vara ovanligt grundlig. Af stort intresse är 

att fästa sig vid den godtköpsmoral och de uttryck af förakt 

för andra menniskor, i synnerhet dem, som begagna sig af 

»knep och konstgrepp», hvarmed han upprepade gånger upp­

bygger sin omgifning. Fariseiskt högmod och skrymtaktighet 

framlyser i allt hans görande och låtande, egenkärlek är ett 

utmärkande drag i hans karaktär. Han skryter med sin män­

niskokännedom, men, som vanligt är i dylika fall, äro hans 

närmaste dem, som han minst lärt sig förstå och känna. 

Det är klart, att en sådan man ej kan djupare fästa sig 

vid en natur, sådan som Nora. Han har fattat tycke för 

henne, han är road af att jollra bort sina lediga stunder med 

henne,- han älskar henne, om inan så vill, eller rättare han 

»finner det roligt att vara förälskad i henne», men något be-

hof af verklig andlig lifsgemenskap med henne känner han 

ej. Likasom han ej i ekonomiskt afseende vill veta af något 

som hälst beroende af någon annan, emedan han finner detta 

»oskönt», så kan han ännu mindre vara benägen att erkänna 

behofvet af andlig lifsgemenskap med någon annan, minst 

med en kvinna, som i alla fall ej kan »hjälpa honom att bära 

hans bekymmer». Samma själfviskhet, som hindrar honom 

att för egen del känna detta behof, hindrar honom naturligt­

vis ock att erkänna hustruns rätt till en sådan djupare andlig 

gemenskap. Tydligt visar sig beskaffenheten af hans karak­

tärsstyrka och »själfkänsla», då den sättes på ett hårdare prof. 
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När hustruns förfalskningsbrott varder honom kunnit, är hans 

första tanke blott, på huru han skall k unna rädda sitt med­

borgerliga anseende. På hustruns person och sitt förhållande 
till henne, på hvad hon gjort för honom, på den fara, i hvil-

ken hon sväfvar, tänker han ej. Allt hvad han för henne 

känner, är harmen öfver, a tt hon satt hans yttre ställning i 
fara. Utan betänkande är han beredd att gå in på Krogstads 

nesliga vilkor — heder och samvete träda nu i andra^ rum­
met. Väl kryddar han sitt tal med ordande om den smärta, 

han känner öfver att hafva lefvat med en lögnerska, en hyck-
lerska, en förbryterska (det sista ändå de t värsta, _ hon hade 

ju kommit i kollision med lagen), men när faran var öfver, 

är det som om ingenting passerat. Glad öfver att han är 

räddad, berömmer han nu t. o. m. hennes handlingssätt, säger, 
att hon älskat honom som en hustru bör älska sin man, ehuru 

hon misstagit sig om medlen. Den osjälfständighet, den 

[ »kvinliga hjälplöshet», i hvilken hon förut befunnit sig, skall 
i nu göras fullständig, han skall blifva he nnes både hjärta och 

[samvete o. s. v. Detta öppnar ändtligen Noras ögon. Det 

I ligger i hela hans uppförande så mycken själfviskhet, så 

j mycken låghet, så mycken ringaktning och kärlekslöshet i 
förhållande till henne, att hon ej kan undgå att få syn både 

[på beskaffenheten af sitt eget och hans egentliga tillstånd. 
Hon hade aldrig fruktat, att hennes obetänksamma handling 

skulle uppväcka hans vrede. Hon hade fördöljt den för ho­
nom i början af undseende för hans själfkänsla, och emedan 

hon ingenting hade emot att hysa en hemlighet för sin man. 
Sedermera hade hon blott fruktat, att han vid upptäckten 
skulle bevisa henne ett kärleksprof, egna dt att störta honom 

: själf i olycka. För att förekomma detta ville hon ända sitt 
lif — men nu fann hon i honom en annan än hon väntat — 

den själfviske egoisten, och detta visade hen ne, att han varit 
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främmande för henne, att ingenderas kärlek varit sann, deras 

sammanlefnad aldrig ett äktenskap. 

Krogstad och Fru Linde bilda i viss man hvad man kan 

kalla polarriska motsatser till makarne Helmer. Den etiska 

fråga, som här först och främst drager uppmärksamheten till 

sig är den, huruvida en kvinna, eller öfver hufvud hvilken 

som halat, kan anses berättigad, att för sina närmaste blods­

fränders skull öfvergifva, den hon älskar, och gifta sig med 

en annan. Huru författaren af sista scenen i »Et Dukkehjem> 

vill hafva den frågan besvarad, därom kan ej uppstå något 

tvifvel. Uttryckligen framhålles ock ett svar i öfverensstäm-

melse härmed. Krogstad förehåller Fru Linde, att hon handlat 

orätt, då hon för andras skull försköt honom, som af alla 

stod henne närmast i lifvet, och gör henne medansvarig för 

sitt moraliska förfall. Själf erkänner hon, att hennes handlings­

sätt att sälja sig för andra ej är ett efterföljansvärdt exempel; 

hon åtminstone vill ej göra det om igen. Vi kunna dock 

icke neka, att hela denna framställning har en måhända nå­

got för matt färgläggning. Man hade kunnat vänta sig, att 

Fru Linde bestämdare erkänt sig hafva gjort orätt. — Ett 

motstycke till Nora visar sig Fru Linde i många afseenden 

vara. Nora är en svärmisk, poetiskt anlagd natur, Fru Linde 

är allt igenom prosaisk. Båda hafva de förts på afvägar, den 

förra genom blind hängifvenhet åt en svärmisk böjelse, den 

senare genom kall reflektion. Båda hafva de gjort ett offer. 

Nora har offrat eller vill offra allt för sin kärlek eller rättare, 

för hvad hon tror vara detta. Fru Linde har offrat sin kärlek 

för sina anförvanter. Båda hafva de af missförstådd kärlek, 

äktenskaplig eller slägtkärlek, sviket lifvets heligaste pligter. 

Nora genom att ej allvarligt söka, ej ställa sig kritiskt till 

det, hon hade. Fru Linde genom att bortkasta detta. 

Sagförer Krogstad är ifrån topp till tå bankdirektör Hel­

mers lefvande motsats. Han saknar alldeles den yttre, bor-
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gerliga rättfärdigheten, den polerade ytan. Han är en för­

fallen, om man så vill, en rå människa. Men där går igenom 

honom ett streck af ädlare metall. Han är i grunden en 

bättre människa än Helmer. Besviken och öfvergifven af 

det käraste lian ägde på jorden, har han lidit skeppsbrott på 

lifvets ocean. Han hade ej styrka att bära ödets hårda slag. 

Han har kastat bort allt, t. o. m. skenet. Helmer däremot 

finner sig också besviken, ej på sin hustrus kärlek, tvärtom 

hennes kärlek, åtminstone det, han själf vill beteckna med 

detta namn, har satt på spel det käraste, han hade på jorden, 

hans yttre ställning, hans medborgerliga anseende. Han tän­

ker då blott på att rädda skenet. För Helmer går vägen 

till förbättring, om den är möjlig, genom förlusten af den 

maka, han aldrig älskat, men som han vant sig att betrakta 

som ett roande tidsfördrif, blott egnadt att befästa honom i 

hans själftillräcklighet; för Krogstad är den kvinna, han aldrig 

upphört att älska, men som åsamkat honom så många bittra 

stunder, så mycken förnedring, ett medel till hjälp och upp­

rättelse. 

Doktor Rank tager föga eller ingen del i händelsernas 

utveckling och är synbarligen blott ett medel för illustrerande 

af Noras karaktär. Ställer man fordran på dramatisk enhet 

mycket högt, kunde man vara böjd att säga, att hans person­

lighet vore tämligen öfverflödig. Nekas kan dock ej, att han 

som illustrerande person är mästerligt funnen. Det onatur­

liga i hans sjukdom och dess symptom, på hvilket många 

stött sig, betyder föga eller intet. Hans betydelse för Nora 

hafva vi redan påpekat. Hans tal om nemesis divina saknar 

ej betydelse, om det sättes i samband med den andel, upp­

fostran haft i Noras karaktärsutveckling. Det är frågan om 

ansvar och skuld, som här, likasom på ett par andra ställen 

i stycket skymtar igenom. Detta problem utgör, som bekant, 

Tidskrift för hemmet. 22:dra arg. 2:dra häft. ® 
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hufvudtemat i ett par af Ibsens mästerverk och spelar i viss 

mån in i dem alla. 

Till sist må vi till besvarande upptaga en flerstädes fiam-

stäld anmärkning, den nämligen att »Et Dukkehjem» skulle 

sakna slut och i följd däraf göra ett rent af pinsamt intryck. 

För att inse det grundlösa i en sådan anmärkning måste man 

först och främst besinna, att »Et Dukkehjem» är ett sorgespel, 

en verklig tragedi. Det slutar väl ej med död och blodsut­

gjutelse, men konflikten är så djupt anlagd, att den ej kan 

lösas, utan att den skuld, de handlande personerna åsamkat 

sig, drager öfver dem fördärf och olycka. Det skulle då vara 

orimligt att vänta sig att i slutscenen finna uttryck af allmän 

belåtenhet, och den, som finner detta »pinsamt», på honom 

måste hvarje tragedi göra ett sådant intryck. Anledningen 

till den framstälda invändningen torde väl djupast vara, att 

man förbisett, att Helmer och Nora verkligen äro djupt skuld­

belastade. Betonar man åter detta, så framstår dramat som 

ett i egentlig mening fulländadt helt. Det visar, huru ett 

äktenskap utan kärlek i djupare mening omsider vid förstu 

allvarliga konflikt för det vaknande samvetet blottar sin sed­

liga halt, och huru just kyskhetens pligt kräfver dess upp­

lösande. Fattas detta och endast detta såsom dramats egent­

liga innehåll, så inses lätt, att hvarje fortsättning, den må 

nu hafva lämnats i hvilken form som hälst, blott varit egnad 

att fördunkla intrycket och skada det hela. Skulle en åter-

försoning framstälts, så hade hos åhörarne lätt den tanken 

vunnit insteg, att brytningen ej varit så grundlig som den 

verkligen var; skulle åter upplösningen visat sig ohjälplig, 

så hade tillsatsen blott blifvit en repetion af det nuvarande 

slutet och dessutom varit egnadt- att till de handledande perso­

nernas lidanden lägga ännu ett — hopplösheten. Hufvudsaken 

är i alla fall att visa, huru Nora och Helmer komma till in-

sigt, att de i själfva verket aldrig lefvat i äktenskap med 
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hvarandra, och att de ej häller för närvarande äro dugliga till 

att göra detta. Om de framdeles kunna blifva dugliga här­

till, om det »underbara», d. ä. verklig äktenskaplig kärlek, 

som ock bär kärlekens frukt, någonsin dem emellan kan 

framträda, det är en fråga, som i dramat hvarken kan eller 

behöfver besvaras. 

Nora är sorgespelets egentligen tragiska person. Det pa­

tos, hvaraf hon lifvas, är kärleken. Såväl detta patos, som 

den djupa, starkt sympatetiska person, som är dess bärare, 

draga onekligen vårt intresse på det lifligaste till sig. Vi 

känna medlidande med henne. Men hon har »ett stort fel». 

Hennes kärlek saknar individualitet och är ej egentligen per­

sonlig. Denna brist i sina känslor söker hon ej öfvervinna. 

Hon lägger sig till ro vid den, hon förnekar för sig själf 

dess tillvaro, och hon, den af naturen så djupt anlagda, nöjer 

sig med ytan. Hennes olycka är därföre välförtjänt. Den 

väcker hos oss fruktan för hvarje kränkande af den höga 

makt, kärlekens innerligt personliga sida, på hvilken hon 

våldfört sig. Och detta medlidande och denna fruktan »rena» 

så för vårt medvetande den äktenskapliga kärleken, som är 

hennes patos*). 

»Et Dukkehjem» utgör med afseende på handlingens hel­

gjutenhet och konstnärliga afrundning, den psykologiska ana­

lysens djup, det vunna resultatets positiva halt och tankarnes 

adel, säkerligen den Ibsenska skaldelyrans förnämsta skapelse. 

Underlägset Brand, Kejser och Galilœer samt Kongsemnerne 

*) Enligt Aristoteles' allmänt godkända, ehuru ofta på olika sätt 
tolkade definition på en tragedi utgör den »en mimetisk framställning 
af en handling af ett allvarligt och fullt afslutadt innehåll, som utföres 
ej genom berättelse, utan genom handlande personer, och som genom 
fruktan och medlidande renar (åskådarnes uppfattning af) den affekt, 
som besjälat de i dramat handlande personerna». Yi följa här den senast 
utgifna, efter vår uppfattning rimligaste tolkningen af densamma. »Der 
endlich gefundene Schlüssel zum Verständniss der Aristotelischen Lehre 
von der tragischen Katharsis» af A. B ullinger. München 1878. 
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i de behandlade frågornas omfattning och djup, täflar det 

med det sistnämnda i dramatisk effekt. 

Må det slutligen tillåtås oss att uttala den förhoppningen, 

att Nordens och vår samtids störste dramaturg, den endast 

en af Brittaniens hänsofne söner kan göra äran stridig att vara 

mänsklighetens störste, måtte skänka världen ännu många mä­

sterverk, liknande dem, för hvilka vi redan äro honom tack 

skyldige. Hart när otroligt är det inflytande, han genom dem 

och i all synnerhet genom det, för hvilket vi här för en 

stund tagit våra läsares uppmärksamhet i anspråk, utöfvat 

till samtidens och eftervärldens förädling. Den dramatiske 

konstnären har en fördel framfor andra, som tala till publi­

ken. Han kläder sina tankar i den dräkt, som bäst talar till 

menniskosinnet, i handlingens. Hans inflytande kan därföre 

blifva vidsträcktare och mäktigare än de fieste andres. Har 

han då snillets gudagnista, så blir hans inflytande lika viil-

signelserikt, om det sättes i det godas tjänst, som det 

blir fördärfligt, om motsatsen är händelsen. 

L. H. Å. 

10. En qvinlig sv ensk gymnasist för hundra år 
sedan, 

Då den lärde komministern i Wada och Ångarn, seder­

mera kongl. hofpredikanten och kyrkoherden i Widbo, Carl 

Westrin, år 1793 utgaf sitt »Försök till en historia öfver namn­

kunniga, men i synnerhet lärda fruntimmer», lemnade han 

deri äfven plats åt Aurora Liljenroth. Den enda källa, h an 

härvid hade att åberopa, var Inrikes Tidningar 1781 N:o 13; 

också bestod hela hans notis blott i ett utdrag af detta tid­

ningsnummer, likväl med den ändringen, att första förnamnet 
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origtigt uppgafs vara Charlotta i stället för Clara. Och då 

sjuttiotvå år senare »Anteckningar om svenska qvinnor» fram­

trädde i tryck, återfans deri om Aurora Liljenroth ingenting 

annat än hvad Westrin redan meddelat; till och med det 

origtiga förnamnet har här blifvit bibehållet. Utan tvifvel 

har detta förhållande berott derpå, att för vederbörande inga 

vidare biografiska notiser om henne varit att tillgå, och då 

vi händelsevis i detta fall befinna oss i en lyckligare ställning, 

må det tillåtas oss att här i någon mån komplettera hennes 

biografi; äfven ett så obetydligt bidrag som detta kan ju för 

den kommande tecknaren af svenska qvinnans historia vara 

af något värde. Visserligen skulle Aurora Liljenroth sjelf, i 

fall hon fått bestämma deröfver, under sin lifstid undanbedt 

sig alt, som kunnat göra henne ytterligare namnkänd, men 

snart hafva femtio vintrar snögat öfver hennes graf, och under 

denna tid hafva just de förhållanden, till hvilka hon då tog 

hänsyn, ändrat sig ej obetydligt. 

Vid början af förra seklet lefde i Bäckaby socken i Små­

land en bonde Pehr Bosson, hvilkens son Sven år 1743 in-

skrefs vid Wexiö gymnasium och dervid antog sin morfaders 

namn Booth. Imellertid synes den unge gymnasisten funnit 

sitt tillnamn altför litet välklingande, ty han förändrade det 

efter hand, först till Lillerooth, sedan till Lillenrooth, och änt­

ligen till Liljenroth. Han blef med tiden student, magister, 

docent — alt i Lund —-, sl utligen lektor vid Visingsö gym­

nasium och honorarie professor, samt dog 1801. I hans äkten­

skap med Hedvig Mariana Budebeck föddes dottern Clara 

Aurora på Wisingsö den 7 M aj 1772. Om hennes aldra första 

år är ingenting märkvärdigt att berätta, annat än att hon, i 

likhet med så många tusenden före och efter henne, af sina 

föräldrar och deras bekanta ansågs för-ett barn med ovanligt 

godt hufvud, att hon under sin faders ledning tidigt började 

»läsa latin», och att hon vid 7 års ålder blef moderlös. Men 
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innan hon fylt nio år, hade hon redan tilldragit sig en upp­

märksamhet, som gjort, att hon endast på grund häraf blifvit 

upptagen i en svensk personalhistoria. I N:o 13 af Inrikes 

Tidningar för år 1781 stod nemligen införd en korrespondens­

artikel från Wisingsö, hvari det formales, att i konrektors 

klass vid skolan derstädes blifvit den 9 December 1780 in-

skrifven »Lectorens Magister Liljenroths wälartade och qwicka 

dotter, Jungfru Clara Aurora Liljenroth, i den åldern, då hen­

nes minne är bäst, och så ung, at hon icke är sysselsatt med 

hushållning och söm ; o ch sedan hon undergått behörigt för­

hör samt funnits hafwa gjort wacker början i nödiga weten-

skaper och latinska språket.» Vidare tillades i samma artikel: 

»denna späda flicka höll förl. termin et tal ur scholä-cathedern 

öfwer de glada ämnen, Hans Kongl. Majestäts återkomst ifrån 

dess utrikes resa med återwunnen hälsa, samt öfwej; wår dyre 

lvron-Prinses höga Födelse-Fest.» Afven i Upfostrings-säll-

skapets Tidningar (d. 8 Mars 1781) intogs med ledning häraf 

den underrättelsen, att »vid Visingsö Gymnasium uppamma­

des ett lärdt fruntimmer uti Jungfru Clara Aurora Liljen­

roth.» Och härmed var hennes »namnkunnighet» gifven. I 

sanning! Här om någonsin skulle man med en stor författare 

kunna säga, att slumpen är en gammal skämtare, som roar 

sig med att förlöjliga menniskornas föreställningar. Ett åtta­

årigt barn håller vid en fest ett tal, en berömmande notis 

härom införes i en tidning, en biografisk författare får se 

notisen, och barnet inregistreras genast bland »lärda frun­

timmer». Men barnet växer upp till en qvinna, hon förvärf-

var vidtomfattande kunskaper, blir en god maka, en öm mo­

der, och hennes lifstråd afklippes först sedan hon nått den 

vanliga gränsen för en menniskolefnad; alt detta betyder dock 

mindre än intet, och såsom ett åtta-årigt barns går hennes 

minne till efterverlden. Skulle man icke med ett sådant 
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«xempel för ögonen känna sig böjd att »skatta h varje värde 

i den mån som det ej skrikes ut»? 

Dock — genom dessa reflexioner hafva vi redan gått 

vår biografiska teckning i förväg; vi återvända derför till 

vår utgångspunkt. Kanske väcker det hos de fleste af våra 

läsare en viss förvåning att finna, det för hundra år sedan 

en ung flicka kunde blifva inskrifven vid en offentlig skola. 

Att inga bestämda hinder härför lades i vägen, berodde emel­

lertid dels derpå, att Wisingsö skola ursprungligen var stiftad 

af en enskild man, riksdrotset Per Brahe, och således in­

tog en i viss mån exceptionel ställning bland de svenska 

offentliga läroverken, dels derpå att lektor Liljenroth vid 

genomgående af skolans album hade funnit, det redan förut 

två qvinnor varit der inskrifna, nemligen Ursula Agricola från 

Strassburg (1644) och Maria Palmgren från Grenna (1645). 

Och med anledning häraf kom äfven Aurora Liljenroth i 

tillfälle att åtnjuta undervisning vid denna skola. Hon in-

skrefs, såsom redan nämndt är, 1780 i konrektors- (d. v. s. 

andra) klassen, deltog i likhet med skolgossarne i lektionerna, 

samt höll ytterligare »ett svenskt glädjetal» på kronprinsens 

födelsedag d. 1 Nov. 1781, och ett tal på svensk vers, öfver 

H. K. H. Hertigens af Småland födelse, d. 4 Sept. 1782, 

hvilka båda tal äfvenledes omnämndes i Inrikes Tidningar 

och Upfostrings-sällskapets Tidningar. Kanske böra vi dock 

tillägga, att alla dessa tal voro i utkast gifna samt genom­

sedda och rättade af fadern, men att Aurora L. sedan vid 

högtidstillfället uppläste dem ur minnet. Sedermera upp­

flyttades hon i sin tur på gymnasium, höll der 1786 på kron­

prinsens födelsedag ånyo ett tal på svensk vers, denna gång 

helt och hållet författadt af henne sjelf, och aflade 1788 med 

utmärkt beröm afgångsexamen från gymnasium »i alla de 

wetenskaper, som där föreställas». Härvid fick hon bland 

annat äfven det vitsordet, att hon under repetition i skolan 
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för skolpojkarna »förklarat både Cornelium och Ovidium med 

större tydlighet och latinska språkets kännedom än andra 

gymnasister». Hennes afgång från gymnasium högtidlighöls 

genom ett afskedstal, angående hvilket vi ännu en gång till­

låta oss citera Inrikes Tidningar (den 17 Nov. 1788): »Wisingsö' 

den 2 Nov. 1788. Förl. gårdag, som war Hans Kongl. Hög­

hets Kron-Prinsens höga Födelsefest, höll, med resp. weder-

börandes bewågna minne och bifall, Jungfru Clara Aurora 

Liljenroth sitt afskeds-tal på fransyska språket uti Gymnasio' 

härstädes med mycket bifall, sedan hon genomgått alla classer 

wid detta öfningshus. Jungfruns fader Professor Liljenroth, 

öpnade acten med en rörande inledning angående denne 

höge Fest samt närwarande krigsoroligheter ej mindre än 

rikets lycka genom den af Hans Kongl. Höghet Hertig Carl 

ärhållna förträffeliga seger öfwer Kejserliga Ryska Flottan. 

Desse höga ämnen utfördes widare memoriter af bemälte för 

sit snille redan kända Jungfru, som äfwen år 1786 med be­

röm hade den nåden på samma höga Fest at tala på Swensk 

vers.» 

Så hade hon då vid 16 års ålder förvärfvat ett mått af 

kunskaper, som den tiden för en qvinna var en verklig säll­

synthet, och förvärfvat en ryktbarhet, visserligen blott efeme-

risk, men dock sådan, att den kommit få svenska qvinnor 

vid hennes ålder och i hennes samhällsställning till del. Men 

henne sjelf hade alt detta vållat mera bekymmer än glädje. 

Vi hafva redan nämnt, att hon tidigt förlorade sin moder, och 

den qvinliga omvårdnad, som en uppväxande, intelligent 

qvinna så väl behöfver, den hade hon sedermera alt framgent 

måst umbära; fadern var altför mycket upptagen af sina la­

tinska och grekiska auktorer, för att i någon mån kunna be­

reda henne en ersättning härför. Afven i afseende på det 

rent yttre hade hon fått erfara, att lärdomen stundom kan 

utöfva ett mindre gynnsamt inflytande på lifvets förhållanden. 
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Lektor Liljenroth var nämligen äfven i så måtto en lärd man 

af gamla skolan, att han föga bekymrade sig om husliga an­

gelägenheter, utan öfverlät åt tjenstfolket alt bestyr härmed, 

och då han, af naturen sparsam, ej hade något klart begrepp 

om hvad som behöfdes för ett hushåll, så hände det under­

stundom, att äfven sådana saker, hvilka räknas såsom ound­

gängliga i ett ordnadt hem, kunde saknas; någongång lär 

det härvid hafva gått så långt, att barnen fingo begifva sig 

hungriga till sängs. Å andra sidan hade hon måst se, att 

hennes egen lärdom för henne sjelf i det yttre medfört den 

verkan, att hon behandlades till hälften såsom ett underdjur, 

till hälften som en paraddocka, och detta förhållande kändes 

för henne så mycket bittrare, som hennes lynne af naturen 

var blygt och tillbakadraget. Kommer så härtill, att den all­

männa opinionen för hundra år sedan vida bestämdare än nu 

förnekade qvinnans lämplighet för vetenskapliga sysselsätt­

ningar, så må det ej förundra oss, att hos Aurora Liljenroth 

så småningom utbildade sig en afgjord misstro till önskvärd­

heten för en qvinna att ega en lärd bildning. Sedan hon 

derför lemnat gymnasium och fått tillåtelse att sjelf bestämma 

öfver sin person, siutade hon de lärda studierna och öfvertog 

vården af sin faders hushåll. Men snart blef den lilla, af-

sides liggande ön henne för trång, hon fick t illfälle att komma 

ut i verlden, och vistades några år i Wexiö hos en ungdoms­

vän till hennes fader. I detta hus gjorde hon bekantskap 

med brukspatronen Anders Eneström på Lässebo, den 14 

Maj 1798 ingick hon äktenskap med honom, och härmed 

hade »den lärda mademoiselle Liljenroth» slutat sin bana. 

Om Aurora Eneström är föga märkvärdigt att förtälja; hon 

lefde och verkade nästan uteslutande i det tysta, födde åt 

sin man fem barn, två söner och tre döttrar, hvilka alla hun­

nit till mogen ålder, och fick i rikt mått njuta af familje-

lifvets glädje, liksom hon ej heller blef förskonad från dess 



90 

bekymmer. Efter sin mans död 1824 lefde hon 12 år såsom 

enka på Liljendahl i Westmanland, ett förestyre för sina 

underhafvande, en säker hjelp för dem, som behöfde hennes 

råd och bistånd, samt afled der den 28 Febr. 1836, med det 

eftermälet, att hon kunnat blifva ett lärdt fruntimmer, men att 

hon hade blifvit en ädel qvinna. 

Vi nämnde här ofvan, att Aurora Liljenroth föga trodde 

på lärdomens gagnelighet för en qvinna. Vi kunna tillägga, 

att hon i sjelfva verket gick ännu längre: hon ansåg, att om 

en qvinna verkligen egde en ovanligare fond af kunskaper, 

så borde hon så vidt möjligt söka dölja detta för verlden. 

Redan innan hon lemnat gymnasium stod denna tanke fullt 

klar för henne. Framför oss ligger en handskrifven samling 

af anekdoter och småstycken, den hon påbörjat d. 3 Maj 

1788. Häri har hon bland annat antecknat några »strödda 

tankar om fruntimmer», hvarest den första satsen lyder: »ett 

förnuftigt fruntimmer är angeläget om et godt rykte, men 

fruktar namnkunnighet». Och denna sin sålunda uttalade 

öfvertygelse blef hon trogen under hela sitt lif. Derför kände 

hon sig också ej litet besvärad, då W estrin i det nämnda bio­

grafiska arbetet intog hennes namn. Efter sitt giftermål och 

sedan hon således bortlagt sitt fädernenamn, fick hon natur­

ligtvis vara mera obemärkt. Hände det då någon gång, att 

en främmande frågade henne, om hon ej vore den berömda 

mademoiselle Liljenroth, så fick han vanligen till svar, att 

denna varit hennes syster, och ville han veta, hvart systern 

tagit vägen, så fick han det besked, att hon dött för många 

år sedan. Något prof på sina kunskaper ville hon ej gerna 

gifva; endast ytterst sällan kunde någon af hennes gamla 

barndomsvänner få henne att yttra sig på latin, hvilket språk 

hon i sin ungdom lär hafva talat med ej ringa färdighet. 

Deremot lät hon ofta nog vid en namnsdag eller födelsedag 

öfvertala sig att illustrera festen med några verser. Eljes 
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hade hon en bestämd motvilja mot alt författareskap, ehuru 

hon alltid var mycket road af läsning, och ofta brukade af-

skrifva sädana uppsatser, som hade intresserat henne; särskildt 

hade hon på detta sätt gjort en rikhaltig samling af eharader. 

I hennes bref finner man alltid en särdeles vårdad stil; visser­

ligen förekomma der ej sällan konstruktionssätt, som mera 

öfverensstämma med latinets än med svenskans skaplynne, 

men sådant räknades ju för hundra år sedan snarare som en 

förtjenst än som ett fel i stilistiskt afseende. 

Vår korta teckning är slutad. Vi yttrade i inledningen, 

att förhållandena ändrat sig ej obetydligt sedan Aurora Lil-

jenroths ungdom, och det kan derför icke vara vår mening 

att på något sätt framhålla hennes åsigter såsom de rigtiga 

i fråga om qvinnans förhållande till de lärda studierna. Men 

väl tro vi, att hon ifrån sin ståndpunkt och med sin erfaren­

het ej alldeles saknade skäl för sin öfvertygelse i detta af­

seende, och dessutom — hon delade ju denna samma öfver­

tygelse med en äldre samtida, som stod vida öfver henne 

både i snille och ryktbarhet — Anna Maria Lenngren. *) 

G. E—m. 

*) Månne ej sa väl Aurora Liljenroth som hennes ryktbara äldre samtida 

»mot sin vilja och mot sitt ja» hafva ådagalagt att i ungdomen bedrifna »lärda 

studier» ingalunda inkräkta på den sanna qvinligheten eller ingifva ohåga för de 

husliga pligterna — att man äfven på deras tid kunde vara på en gång »en 

lärd» och »en ädel qvinna»? 

Fråga af 

Red:n. 
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II, Elisabeth Barrett Browning, 
århundradets skaldinna. 

Då vi tro oss veta att denna sinnrika och fängslande studie öfver en 
af den nyare tidens mäktigaste skaldeandar, följts af våra läsare med mer 
än vanligt intresse, är det med synnerlig ledsnad vi af bristande utrymme 
nödgas att här meddela afslutningen i betydligt förkortad form,. Denna 
nödtvungna åtgärd skulle vara oss ännu mera påkostande, om vi ej hade 
hoppet om en framtida ersättning, i det vi uppmanat den värderade fprf:n 
att utgifva skildringen af Elisabeth Barrett Browning såsom inledning till 
ett urval af hennes dikter i svensk öfversättning af den hand, som lyckligt 
återgifvit det i detta häfte meddelade stycke. Red:n. 

(Fortsättning och slut från l:sta häftet.) 

X. 
I det föregående har anmärkts att, utom den socjala frå­

gan och qvinnofrågan, ännu ett nutidsspörsmål måst ega djup 

betydelse för Mrs Browning, sjelf skaldinna och en skalds 

hustru, det nämligen om poesiens ställning i nutiden och 

skaldens ställning till poesien. 

Liksom »Aurora Leigh» vittnar om mognad men ej än­

dring i andra tidigare åsigter, så vittnar den äfven om trohet 

mot den uppfattning af poesien, hvilken varit hennes ung­

domsdrömmars. Redan i företalet till sin 1844 utgifna dikt­

samling har hon vunnit den klarhet öfver sig sjelf, som kom 

henne att uttala dessa kännetecknande ord: Poesien har för 

mig alltid varit allvarlig som lifvet sjelft, och lifvet har för 

mig varit mycket allvarligt. Jag har aldrig skattat åt den 

tron att poesiens mål är nöjet eller skaldens förströelse för 

stunden. Jag har gjort mitt arbete inom poesien ur en syn­

punkt som ett arbete, icke som ett hufvudets eller handens 

arbete, söndradt från min personliga tillvaro, men arbetzt på 
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att dikten skulle varda det fullkomligaste uttryck af denna 

tillvaro, som jag kunde uppnå. I detta yttrande uttalas de 

grundsatser, som äro de bestämmande i E. B. B:s poetiska 

moral, nämligen vördnaden för skaldekallet och den sannings­

kärlek, som kom henne att i dikten ge det trognast möjliga 

uttrycket af sin personlighet. Lika mycket medelbart som 

omedelbart utvecklar hon dessa grundsatser genom »Aurora 

Leigh». 

Man finner af denna dikt att E. B. B. står i strid med 

den tidsmeningen, att poesien skulle sakna verkliga uppgifter, 

•och således all ingripande betydelse under ett tidsskede, hvars 

lidelse är handling och ett handlande, som ej afger något 

stoff till poetisk omdaning och hvars rastlösa kraftutveckling 

för att taga jorden i besittning icke lemnar menniskorna ro 

att lyssna till skaldernas dådlösa sånger. En och annan 

skald, å sin sida mött af denna köld från tidsanden, visar 

samma likgiltighet mot tiden sjelf och uttalar sin misstro till 

dennas rätt att i poesien erhålla ett uttryck för sin egen­

domlighet. Af alla mensklighetens förnekelser af sitt eget 

väsen har kanske ingen så, som denna, uppkallat E. B. B:s 

gensägelser. Nutidsarbetets feber skulle dödat poesien? Nej, 

svarar E. B. B., ty våra odödliga själar lefva, och det är i 

dem, som poesien födes och lefver. Men poesien får ingen 

ro för verklighetens kraf, dess plats inskränkes af den ma­

teriella odlingens sig vidgande maktområde! Finnas då, me­

nar hon, inga andra verkligheter, med djupare kraf än de 

materiella? Hafva vi förlorat hemkärleken, fosterlandskärleken, 

frihetskärleken, sanningskärleken? Men om vi ännu älska, 

bedja, lida och offra, står då nutiden lösryckt från det för­

flutnas och från framtidens poesi? Har då icke vår tid, som 

hvarje annan, »ett dubbelt anlete 'blickande tillbaka och framåt», 

mot heliga minnen och mot en ljusare framtid; är icke all vår 

oroliga äflan ett förklädt hopp om denna framtid? Ar det 
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yttre arbetet ensamt handling och det andligas uttryck, poesien, 

dådlöshet? Kan då menskligheten ens för detta yttre arbetes 

utförande umbära idealernas bärkraft, och är det icke denna, 

som lyfter tidehvarf öfver tidehvarf? Skulle denna kraft 

kunna sägas vara borta ur vår tids verkligheter, när alla de 

föremål äro qvar, i hvilka den i alla tider innehållits? Hvad 

betyda de former dessa tidsförhållanden ikläda sig, när de 

dock danas af samma lidelser, förhoppningar och krafter, som 

evigt förblifva poesiens ingifvelser? Har icke poesien alltid 

haft till uppgift att genomtränga ytan, för att finna enheten 

i mångfalden? Och är verkligen vår tid mera orolig, mera 

sammansatt än någon annan, så innebär detta blott högre 

uppgifter för skalden, som skall kunna ana hvart de eviga 

makterna i menniskan drifva henne genom nutidens oro. Ti­

den är icke kall: »inom ett aftonsamqväms tidsmått förbrukas 

ofta af oss mera sann lidelse än af Roland och alla hans 

kämpar». Tiden är icke vorden nyttans träl; påstår skalden 

detta, saknar han sjelf skaldens syn för den närliggande verk­

ligheten och för dennas sanna mått, sedt på afstånd; en sådan 

skald »skulle funnit sjelfva Kung Arthurs borg ledsam, som 

dennes hofskalder otvifvelaktigt gjorde». »Skalden är demokrat» 

säger Aurora och uttalar derined samma tanke som Mrs Brow­

ning sjelf i »The dead Pan», den att han sviker sin uppgift 

om han i förnäm likgiltighet gent emot samtiden suckar 

efter det förflutna. Han skall hvila så innerligt sluten till 

tidens hjerta, att han kan lyssna till dess oroliga slag och tyda 

den af tidsmedvetandet kända, men ofta ej förstådda längtan, 

som i dem klappar. 

E. B. B. erkänner att skalden, som går före sin tid, ofta 

måste känna sig ensam i denna, men denna ensamhet är hans 

storhet och hans kallelse: han skall stå högre än sin samtid 

för att kunna lyfta den till sig, han skall gå några steg före 

sitt folk för att gå framtiden till mötes. 
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Liksom E. B. B. till medborgaren och till qvinnan på 

deras frågor gaf svaret i det enda ordet: älska! så ropar 

hon äfven till skalden detta ord, som innefattar allt: älska 

din tid och du skall förstå dess skönhet, älska menniskorna 

och du skall icke sakna ämne för sånger. Att B. B. B. egde 

iblick för tidens säregna lyten är visst, men äfven i bristen 

fann hon för skalden ämnen till ingifvelser: skapar icke äfven 

oviljan poeter? Och då man »fått sina ögon klargjorda af en 

rättfärdig harms tårar, kan man profetera fram sanningen ur 

en synd». Om äfven dessa tidens synder vålla skalden ännu 

andra djupgående lidanden — »skalden, som har tvenne lif, 

ett hvilket tillhör honom som menniska och ett som skald, 

måste ju lida dubbelt, när redan ett lif är fullt af smärtor» — 

oå väl: är icke smärtan ett döpelseförbund med dikten? 

Sedan Mrs Browning besvarat frågan om poesiens sta.ll-

ling i nutiden, blir nästa fråga den huru skalden skall sjunga, 

îller skaldens ställning till poesien. 

Erfarenheten, säger »Aurora Leigh» personlighetens eget 

if, är den enda verkliga ingifvelse skalden eger. Blott det 

nenskliga han på ett eller annat sätt genomlefvat, blott det i 

lamtidens lif, som ingått i hans eget, kan skalden besjunga. 

Det fordras lidelse för att varda en menniska, och det fordras 

idelse för att en bok skall varda en bok,- som också är en 

inenniska, men en men niska af högre växt»; »i hvarje profetisk 

>ok måste strömma menskligt blod», för att dikten skall ljuda 

lom en ropande röst i samtidens öra. 

Härmed är hela E. B. B:s poetiskt-estetiska teori uttalad 

ch här är sambandet mellan denna och den nyss framställda 

on på poesiens för alla yttre omstörtningar oåtkomliga rike, 

detta rike finnes i skaldens egen själ. Och dermed står 

•an inför E. B. B:s egen plats i samtidens poesi, såsom en a f 

e rikaste arftagarne af den byronska skalderiktningen i Euro-

as litteratur, denna grupp, som, utgången ur den romantiska 
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reaktionen mot upplysningstidehvarfvet, slutligen bief reaktion 

mot reaktionen, och i dikten omsatte de bästa af den franska 

revolutionens idéer. Stedman sammanställer de annars så vidt 

skilda skaldepersonligheterna, Byron och E. B. Browning, som 

typer för det ideella shaldetemperamentet: den skälfvande käns­

ligheten, det starka personliga själslifvet, idérikedomen, den 

lyriska kraften hafva de verkligen också gemensamt; men E. 

B. B. är icke byroniskt lössliten från det hela eller sönder­

sliten inom sig sjelf, och hon kunde derför med mindre fara 

än Byron följa den grundsats han häfdat, skaldeindividualiteten 

som diktens ingifvelsekälla, denna innehållsrika grundsats, som 

Byron uttryckte med orden : poetry is but passion. Bland 

qvinliga diktare har denna den engelska naturalismens grund­

sats af ingen blifvit följd så helt, som af E. B. B.; deremot 

var hon jemförelsevis opåverkad af den engelska naturalismens 

andra strömning, den mera lugna och objektiva åskådningen 

af naturen och folklifvet, som utmynnar i idyllen och balladen. 

Ser man till hvad denna E. B. B:s litterära ståndpunkt 

betyder för hennes egen poetiska daning finner man i den­

samma för det första en hufvudorsak till hennes ojämförliga 

höjd öfver alla andra qvinliga skalder. Hon fick dermed modet 

att våga, hvad qvinnor sällan vågat: helt lemna sig åt in-

gifvelsen, odeladt smälta samman med dikten, i stället för att 

stanna utom densamma. Åtskilligt är taladt om den märkliga 

företeelsen att, då den subjektiva känslans innerlighet anses 

vara qvinnans liksom den lyriska poesiens utmärkande drag, i 

qvinnorna dock vanligen äro svaga just i den rent subjektiva 

lyriken; bland de många skälen härför finnes ett påfallande i 

den qvinliga känslans skygghet, hvilken ofta gör qvinnans dikt 

karaktärslös, genom tysta förbehåll och ängsliga försigtighets-

mått med den ursprungliga ingifvelsen. Af qvinnan, som af 

mannen, fordrar dikten personlighetens innersta lif, storsinnadt 

gifvet så, som E. B. B. gaf det. 
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Granskaren påpekar vidare huru Mrs Browning genom sin estetiska 
teori närmar sig den realistiska skolan. Med en öfverblick af kampen mellan 
falsk idealism och sund realism, samt den andel Robert Browning haft i 
densamma, skildrar granskaren de afvägar i språkligt afseende, till hvilka 
rnakarne Browning gjorde sig skyldiga. Vidare framhålles skaldinnans stun­
dom misslyckade, oftare lyckliga sätt att förmedla dikt och tendens, andligt 

och sinligt. 

Skalden får, menar hon, icke vara formdyrkare, helgande 

sin konst åt den yttre skönheten ensamt, ntan en profet. Skal­

derna äro i 

— — — the only truthtellers left to God 

The only speakers of essential truth 

Opposed to relative, comparative, 

And temporal truths — — — 

Denna åsigt, jemte hennes ideella syn på verkligheten, 

såsom till sitt väsen ande, kom henne att öfverallt, främst i 

»Aurora Leigh», varna skalden för hvarje slafveri under konven­

tionella konstteorier och uppmana honom att lita på sin andes 

ingifvelser, hvilka säkrast skapa formen — men på samma 

gäng, som hon uttalar dessa romantikens åsigter fastställer hon 

den realistiska grundsatsen, att den mot den sunda sinligheten 

mest trogna form också skall fullast uppenbara anden. 

Det är i kraft af denna tro som B. B. B. i uämnda dikt 

gjorde hvad St. Beuve anmärkt som så ytterst sällsynt hos 

qvinliga skalder: ett försök att skapa sig en egen diktart. 

Genom denna ville hon göra en insaga mot den bundna dik­

tens ställning till romandiktningen, hvilken syntes henne af 

samtiden älskad som det egna barnet, medan alltför styfmo-

derliga känslor rådde i behandlingen af den äldre och fagrare 

systern. Kommer realismen till sin rätt i den bundna dikten, 

då behöfver heller icke, menade E. B. B. poesien öfvergifva 

den bundna formen för den obundna, såsom varande den enda 

i hvilken denna sammansatta nutids mångfald skulle kunna 

rymmas. Då det närvarande dock i så väsentlig grad är stoffet 
Tidskrift för hemmet.. 22:dra arg. 2:dra häft. i 
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till skaldens iugifvelser, att icke ens de störste skapande dik­
tare kunnat hindra sin» tid att tala genom forntidskaraktärerna, 

hvarföre, säger B. B. B., icke taga steget ut och låta versen 
lika väl som romanen gifva nutidsideerna ordet genom nutids-C o 

menniskor? Det är feg eftergift af sin dyrbara rätt, som 

kommit dikten att smyga sig fram som prosa, i stället för att 

fortfarande tala sitt modersmål, och taga sin lott af verklig­

heten, lika väl som romanen. »Afven vår tid kräfver ett epos» 

säger hon, och hon har sökt förverkliga denna tanke i »Aurora 
Leigh». Den berättande dikten, menar hon, behöfver icke af-

stå från namnet hjeltedikt, derför att striderna flyttas till 

själens område och gälla tidsandens frågor, deras segrar och 

nederlag inom en tanke och i ett lifs händelser, eller rättare, 
i ett tankelifs, ty nu om någonsin äro tankar händelser. Icke 

kring nya fabler skall det nya epos danas, utan kring nya 

ideer; icke fängsla genom det underbara i uppfinningen utan 
genom den allt rikare uppenbarelsen af allt det evigt under­

bara i menniskonaturen. 
Och sålunda kom »Aurora Leigh», denna unga dotter af 

det gamla epos, att innebära alldeles samma ämne, som forn­

tidens främsta hjelteepos och nutidens främsta familjeepos, 

det ämne, som Geijer på tal om Iiiaden och Herman und 

Dorothea kallar »häfdandet af familjen som den moraliska 

verldens grund», och, ehuru ojämförlig med dessa ideelt sköna 

verk i fråga om fulländad skönhet, har »Aurora Leigh» genom 
inträdandet på det individuella själslifvets område fått en för 

sig egen fägring. Denna är så mäktig, att man i trots af dess 

brister ryckes med från den vidlyftiga diktens första rad till 

den sista, in i den rikaste verklighet, med det mest mång­

skiftande lif, nämligen den andes, med hvilken man strider, 
lider, jublar. Det är sant att i denna »händelsedikt» man ser 

få händelser hända; men man har sett nog då man sett en 

menniska; det är sant att hela berättelsens intresse är samladt 
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kring denna enda, men så är också ens eget deltagande, me­

dan man andlös lyssnar till hvarje ord från denna starka 
personlighet; det är sant att föga vexelverkan uppstår mellan 

denna personlighet och händelser och menniskor i öfrigt, 
men det är nog att följa vexelverkan mellan denna själ och 

detta hjerta; det är sant att det icke är en romanhandlings 

utveckling vår väntan spännes af, men den är spänd på en 

själs frihetskamp, förtald med än mera styrka än skaldinnan i 
»Casa Guidi» besjungit ett folks. Om denna kamp skall vinna 

seger eller icke — se der den enda fråga med hvilken man 

genomilar boken. En gång läst så, blir den alltid läst och 
läsarens omdöme om dess estetiska värde blir partiskt, som för 

skönheten i ett kärt vordet anlete. 

Den yngre litteraturkritiska skolan har läst så. Den har 

enats om att i »Aurora Leigh» se ett förebud till en ny och 

berättigad konstriktning, som i denna dikt redan är tillräcklig t 
utpräglad för att »Aurora Leigh» kan anses, som ett af sam­

tidslitteraturens »mest orginella och representativa verk». 
Detta omdöme torde vara berättigad t oaktadt den icke 

lyckade lösningen af uppgiften att ena det s. k. moderna 

epos, romanen, med den bundna formen. Ty »Aurora Leigh» 

har ej blott visat poesien nya banor utan är sjelf en sannt poe­

tisk skapelse, hufvudsakligen genom att hafva vågat med lidelse 

häfda poesiens rätt att realistiskt återge verkligheten. Der-

före blef dikten en tidsbild, som bränt sig in i samtidens syn 

och åt framtiden skall bevara de drag, hvilkas trohet det nu­
tida slägtet erkänt. Att detta mod är en hufvudstyrka i 

»Aurora Leigh» visar jämförelsen med en samtidig dikt af 

samma syfte, Tennysons Maud, om hvilken Stedman anmär­
ker att skaldens objektiva hållning och bristande hängifvenhet 

för uppgiften skapat ett mellanting, som hvarken har det full­

ändade konstverkets helgjutna ro, ej heller det moderna lifvets 

strömmande idérikedom. 
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Granskaren påpekar i det följande bristerna i E. B. B:s poesi: under­
skattandet af formens kraf, ringa förmåga af komposition, en alltför stor 
vågsamhet i uttryck, föranledd deraf att den skönhetsinstikt, som kallas 
smak ej hos skaldinnan var egentligen medfödd. 

Denna skönhetsinstinkt, som omedvetet griper rätt och håller 

måtta kan af vår tids skalder dess mindre umbäras, eftersom 

poesien, liksom all konst, är stadd i ett öfvergångsskede, un­

der hvilket man lägger åsido det, som ansetts säkert och mön-

stergilt i bilder och poetiska språkbruk, gör uppror mot tvån­

get i formerna och undanrödjer det nötta och föråldrade, utan 

att ännu hafva hunnit skapa det nya. Detta kan äfven i for-

melt afseende först då stå fram när hela det moderna natur­

vetenskapliga, historiska, språkliga och religiöst-filosofiska ar­

betets resultat ingått omdanande i det allmänna medvetandet, 

och der blifvit kött och blod liksom de gamla föreställnin­

garna voro detJ). De hvilka, likt Mrs Browning, äro bland 

dem, som göra stigarne rätta der nästa århundrades sång­

gudinna skall draga in, de hafva icke kunnat undgå stundens 

oro. I det närvarande kaotiska tillståndet fann hon sig be-

röfvad de gamla hjelpmedeln, och att hon i trots häraf kunde 

finna så många nya, är lika talande för hennes snille som 

löftesrikt för framtiden. Ty hvad skall icke kunna göras med 

de nya tonverktygen, af dem, som med finare öra än hennes 

bruka dem med samma heliga eld! Den sång, som då skall 

framvälla blir hvarken realism eller idealism, ty idealerna 

skola stå i ett så oupplösligt samband med verkligheten och 

verkligheten skall vara så genomträngd af idealerna, att det 

inre lifvet skall få sin fulla uppenbarelse, men blott genom 

de mest realistiskt fulländade uttrycksmedel; mot den harmoni 

som då skall ljuda äro de nutida realistiska konstskapelserna 

endast att anse som ett stämmande af instrumenten. 

Mycket af det, som E. B. B:s samtid kallade poetiska fel i 

»Aurora Leigh» hade dess författarinna med säker aning funnit 

' )  Se i detta afseende Stedmans taukerika inledning till  »Victorian poets». 
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vara, hvad den yngre granskningen erkänt dem verkligen hafva 

varit, nämligen de yppersta medel genom hvilka samtidens 

lif med dess skarpa motsatser, dess bländande dagrar och 

djupa skuggor, dess lidelsefulla oro, dess rastlöst arbetande 

och sökande ande kunde uttryckas. Alla de drufvor Mrs 

Browning under sitt diktarlif skördat i lifvets, i tankens, i 

vetandets, i skönhetens vingårdar, har hon med ifriga händer 

pressat i denna bägare till en ädel och eldig dryck, full af 

sötma och styrka — kanske styrka mer än sötma — och 

iskänker den åt sin samtid med »Aurora Leigh». Drycken 

har, för att fortsätta bilden, en egendomlig, berusande doft. 

Denna doft är stilen, en af de rikaste poesien eger, en s til af 

idel bild. Taine säger om densamma, att den skapas i hvarje 

ögonblick, på hvarje punkt, för hvarje ämne, och är sådan 

»att man aldrig märker orden utan ställes ansigte mot ansigte 

med den lefvande tankens flamma, ser dess skälfningar, dess 

språng, dess snabbt återstudsande spänstighet, dess oerhördt 

starka vingslag ett underbart språk, sannt in i de 

minsta enskildheter, det enda som kan spegla det inre lifvets 

djup och höjder, ingifvelsens flöden, dess anlopp och dess 

tummel, den häftiga koncentrationen af ideernas massor, de 

oförutsedda utbrotten af bilder och af ljusströmmar, som likt 

n o r r s k e n s f l a m m o r  u t b r e d a  s i g  i  e n  l y r i s k  s k a l d e s j ä l  . . . . . . .  

Poesien så fattad har blott en stil: le cri du coeur 

triomphant ou souffrant». 

Bättre kan icke E. B. B:s stil kännetecknas, utom hvad 

angår det omdömet: att den skulle skapas ny på hvarje punkt 

och för hvarje ämne; motsatsen är tvärtom fallet, ty stilen är 

densamma på hvarje punkt och i hvarje ämne och ingenstä­

des är detta mera fallet än i »Aurora Leigh» der hon bort­

lagt den rimmade versen och gripit ett lätthandterligare medel, 

den i hennes händer så smidiga blankversen, som villigare än 

hvarje annan böjer sig kring tanken. Men ehuru »Aurora 
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Leigh» således bjuder det bästa tillfället att iakttaga E. B. B:s 

poetiska stil, gäller hvad som yttras om densamma hela B. B. 

B:s diktning. 

E. B. B:s stil är i den grad hennes egen, att den oupp­

hörligt öfverraskar genom intrycket af att föremålen här blif-

vit sedda på ett alldeles nytt sätt, blifvit gripna af en ur-

sprungsfrisk känsla, och sedan med en underbar förmåga af 

sammanträngdhet uttryckta ofta i ett enda ord, en rad. Hen­

nes sätt att tänka var, som redan är sagdt, helt och hållet 

skaldens, som icke steg för steg nalkas ideerna utan genom 

plötslig intuition ser dem i konkreta gestalter och hon ut­

tömmer deras innehåll, medelst korta, aforistiska uttryck, der 

en enda strof ofta är så rik af tankeguld, att den skulle 

räcka till att förgylla en hel bok skrifven öfver den. Att 

här anföra skulle vara att afskrifva. Styrkan och snabbheten 

af denna inre åskådning, lika kännetecknande för det qvinliga 

lynnet som för skaldens, göra hennes stil till en stil af korsande 

blixtrar och gifva hennes dikts innehåll dene genskap, som de 

praktiske engelsmännen skatta så högt hos sina skalder, och 

som de kalla »suggestivness» på vårt språk närmast motsva-

radt af tankeväckande. De mena dermed ej rimmad meta­

fysik eller mörka orakelspråk, utan just den nyssnämnda egen­

skapen, som i en dikt åt alla håll öppnar nya vägar dem 

läsaren, sedan han ett ögonblick sett dem belysta i bländande 

dager, på egen hand och med sitt eget ljus får beträda. Den 

diktning, som eger en dylik idérikedom, blir städse danande för 

folkanden, om den äfven ej genom formelt mästerskap blir da­

nande för den poetiska konsten. 

Denna egenskap står i närmaste samband med hvad ofvan 

nämdes, som hufvuddraget i B. B. B:s stil, det nämligen att 

hon tänker i bild eller snarare i bildserier, der samma tanke 

genomgår upprepade omklädningar, eller också mångfaldiga 

bilder samlas kring ett oförändradt föremål, men dessa bilder 
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äro ej mödosamt hopletade, utan hafva på samma gång som 

föremålet och oskiljaktigt från detta genomträngt hennes med­

vetande. Ej heller äro dessa bilder utpressade till sista drop­

pen af poetiskt innehåll, tvärtom: de välla fram i ett sådant 

flöde, att den ena knappt framträdt förr än en ny flyter in i 

den förra, alla rörande sig längs samma tankeväg. Plötsligen 

synes denna af bruten och från ett annat håll närmar sig ett 

nytt bildtåg, men man finner snart att äfven detta riktar sig 

mot samma föremål. Mrs Brownings bildspråk har ett liknande 

skaplynne med österlandets, hvilket särskildt i den hebräiska 

poesien gör ett intryck mäktigt som hafvets, när det rytmiskt 

sänder samma bölja med slag på slag mot samma strand, från 

hvilken det rullar tillbaka blott för att med ny kraft bestorma 

den. Denna inbillningens österländska ihärdighet följes hos E. 

B. B. af en likaledes österländsk egendomlighet hos sjelfva de 

bilder den föder. Outtömligt rika består deras rikedom sällan 

af ordprakt, danad af klangfulla ljud och glänsande färgspel; 

des äro fria från den bildspråkets vanart, som kommer bilden 

att ljuda väl, men att efter det första intrycket röja sig som 

endast ord, utan inneboende f'rändskap till sjelfva ämnet. På 

samma gång, som E. B. B:s b ilder verka ögonblickligt som ett 

naturintryck och ofta sätta ett helt haf af känslor i rörelse, 

kunna de genomtänkas och dervid blott vinna en mera gri­

pande skönhet. Deras rikedom består dels i att innehålla 

mycket mera än som utsäges, dels deri att det utsagda inne­

håller de mest starka, stora, omfattande liknelser. För en 

österländskt befryndad fantasi, som E. B. B:s, tager allt öf-

vermenskliga proportioner, en önskan blir en skakande för­

bannelse eller en öfverflödande välsignelse, klagan blir för-

tviflans jämmer, som söndersliter alla känslans strängar, läng­

tans, sällhetens uttryck äro storm, äro jubel, och denna in­

tensiva känsla finner derför också helst sina bilder från naturens 

väldigaste företeelser, dess våldsammaste skådespel, dess star-



104 

käste omskiftningar. Den söker mindre likheter, än den fram­

manar motsatser, och der likheten uppsökes ter den sig alltid 

mångfaldigt sammansatt i en sådan grad, att tvenne bildserier 

kunna synas motsatta då de egentligen äro jämnlöpande. I 

detta starka språk finnes ingen s. k. bombast, bilderna öfver-

träfFa ej ämnet, ty känslan sjelf är mycket starkare än sina 

uttryck. Derföre är här stil i hvar rad, ty hvar rad är en 

personlighets nödvändiga uttryck. Bilderna kunna förefalla 

temligen långt aflägsna från ämnet, men dock aldrig sökta, 

ty tanken har genom ett språng närmat dem, och de synas 

aldrig öfverflödiga, ty alla ordnas så att de utlöpa i en ge­

mensam tankes spets. 

Efter en omfattande analys af skaldinnans bildspråk och hennes för­
hållande till de olika diktslagen öfvergår granskaren till en framställning af 
hennes egendomliga sätt att för diktens ändamål begagna bilder ur konsten 
och naturen, framför allt menniskonaturen, samt till hennes egentliga natur­
skildringar. 

Granskaren framhåller derefter de alldeles oomtvistliga och icke blott 
på ringaktning för formen beroende bristerna i E. B. B:s diktning. Den 
största af dessa anses vara frånvaron af humor, ehuru detta engelska 
nationaldrag i hennes brefvexling framträder på ett synnerligen älskvärdt 
sätt. 

En af de finaste tolkar af humorns väsen, Börne, kallar 

känslighet och hån humorns tilldragande och frånstötande pol, 

mellan hvilka ligger nollpunkten, eller kärleken, der båda 

blifva humor. Och med tillämpning af denna sats på E. 

B. B:s poesi, eger den visserligen polerna men finner säl­

lan nollpunkten. Ty ehuru hennes verldsåskådning särskildt 

kännetecknas af kärleken som grundidé, skall man finna att 

denna kärlek på helleniskt sätt omedvetet med sin sympati 

omfattar det sköna och stora framförallt, ehuru den anser 

hela naturen värd kärlek; man skall finna att hennes optimism, 

hennes hopp om menskligheten mera afser den slutliga har­

monien än den närvarande disharmonien. Hon var så känslig 

för sanning, godhet och skönhet att hon äfven lidelsefullt 
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frånstöttes af det, som tedde sig som deras motsatser, och 

hennes poetiska ingifvelse hade ej den lugna, objektiva kär­

lek, som finner bristen rörande snarare än straffvärd och som 

med tålamod, med ömhet upplyfter allt för att förklara allt. 

När E. B. B:s känsla tog diktens uttryck höll den sig pä 

höjderna, och de dälder der det komiska dväljes voro henne 

då afiägsna; ofullkomligheten, för hvilken hennes realistiska 

blick ej tillät henne att blunda, var henne en sorg och 

att på en gång sörja och le var hennes sångmö omöjligt. 

Denna afskydde lika allvarligt, som hon älskade och hon ville 

ej närma sig det afskydda, då humorn tvärtom icke skyr nå­

got utan leder äfven det vidriga ut i löjets solljus för att 

blottas och renas. E. B. B. ville deremot nedkalla eld från 

himlen för att förtära det. Denna eld brinner i hennes hån, 

härdar hennes skarpslipade qvickhet och adlar hennes satir; 

hon leker aldrig med sitt vapen, finner ingen glädje i att se 

det blixtra i luften; hon lyfter det blott för att träffa den 

lögn, de orättvisor, de villor, som väckt hennes vrede. 

I bristen på humor ligger hufvudbristen i Aurora Leigh 

som verklighetsbild ; ej heller bör en verklighetsbild af denna 

bredd sakna all idyllisk färg, denna glada, blåa remna i mol­

nen, som rent estetiskt frambringar en ypperlig motsats och 

som för känslan lofvar en klarnad himmel, sedan stormen rasat 

ut. Lifvets pathos beherrskar så uteslutande »Aurora Leigh» 

att man, som skalden sjelf. der måste uteslutande hata eller älska; 

några enkla hvardagsförhållanden att hvila ut i, några hvardags-

menniskor att skratta åt eller tillsammans med, finner man icke. 

Den andra väsentliga svagheten i E. B. B:s d iktning anser granskaren 
vara oförmågan af objektiv karaktärsteckning. I skildringen af det i och 
för sig individuella eller för qvinnorna gemensamma är hon mäktig af den 
största psykologiska styrka, men utöfver dessa områden når hon icke. För 
det tredje var hennes fantasi icke rik i uppfinningen utan blott i bilden. 

Man skall sålunda finna att i styrka som svaghet utgör 

Aurora Leigh så väl den fullständigaste bilden af E. B. B:s 
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skaldegenius, som af hennes lifsåskådning, liksom den också 

visade sig hafva varit höjdpunkten af hennes diktning. 

XI. 

Den viljekraft genom hvilken Mrs Browning, trots till­

tagande sjuklighet, 1856 ') lyckats afsluta »Aurora Leigh», 

måste slutligen ge vika för sjukdomens tilltagande styrka. 

Efter »Aurora Leigh's» afslutande inträdde också snart B. B. 

B:s diktning i det fjerde och sista skedet, eller afmattningens, 

under hvilket, som redan anmärkt, den alltmer stegrade 

poetiska formlösheten, jemte den svåra och oupphörliga sjuk­

lighet under hvilka hennes sista år voro hemfallna, allt mera 

minskar dess kraft. Hennes diktning tillhör under dessa år 

nästan uteslutande den nu åter tända italienska frihetsstriden, 

och under den oförminskade hänförelsen för denna fann hon 

stundom ännu toner så sköna, att de återkalla allt det välljud, 

som bott i hennes nu bristande strängar, på samma gång som 

denna hänförelsens glöd och den feberspänning den under­

höll, än snabbare förtärde hennes eldsjäls bräckliga omhölje. 

Dikterna frän nämde tid äro utgifne under titlame Last poems 

och Poems before congress och för att bära vittne om den 

poesiens höjd hvilken Mrs Browning stundom ännu beträdde, 

vilja vi af dessa dikter påpeka »A Court lady», »Parting lovers» 

och »Mother and poet», e n dikt der icke en rad kan utbrytas 

till anförande ty hvar rad samverkar till det kanske högsta 

uttryck, som moderssmärtans och fosterlandskärlekens förenade 

lidelser vunnit inom dikten. 

En af E. B. B:s sista dikter var en helsningssång till 

H. O. Andersen vid dennes besök i Rom i Maj 1861, i hvil­

ken hon under en vexelsång mellan södern och norden nämner 

bådas bästa gåfvor till menniskorna och sålunda kastar en af-

*) Reda n 17 år efter dess första utgifvande utgången i tr etton upplagor. 



107 

skedsblick på de inflytanden, som för hennes egen utveckling 

varit så djupt bestämmande. Hon var då redan inne i dö dens 

skuggor, men de omslöto henne icke förr än hennes öga fått 

skönja gryningen af Italiens uppgående frihetsdag. Hon dog 

den 29 Juni 1861 i Firenze. Vid hennes der bäddade graf 

'sörjde samman med England Italiens nu enade folk, hvars 

frihetssak hon sjungit i odödliga sånger och hvars hopp hon 

tolkat under tider då det sjelft förtviflat. 

Om man i en sista återblick på denna vårt århundrades 

största qvinliga skald, samlar de i det föregående spridda 

dragen, framstår bilden af ett lyrisk temperament, elektriskt 

känsligt åt hvarje håll; med hänförelsen till sitt kännemärke 

och bildspråket till sitt uttryck; med en sällsynt djup anings­

förmåga, en lidelse för sanningen, hvilka stärktes af en mång­

sidig bildning; en rik, stolt och fint danad personlighet, med 

en så modern styrka i känslans sjelfmedvetenhet, att hon blef 

individualitetens skaldinna och i denna subjektiva anläggning 

egde sin storhet. I följd häraf har hon åt qvinnolitteraturens 

århundrade gifvit ett typiskt diktverk af skaldens och särskildt 

,den qvinliga skaldens utveckling, ett diktverk, genom hvilket 

den engelska poesiens individualitetsgrundsats eger ett af s ina 

högsta uttryck i en personlighet, som är skaldens egen och 

i en konståsigt, som häfdar att i poesien »själarnes tid är 

kommen». Från den engelska naturgrunden stammar den li­

delse för frihet och rättvisa, hvilken band hennes namn och 

i diktning till en af århundradets stora frihetsbragder och den 

syn för verkligheten, som kom henne att häfda att diktens 

rötter bli starkare ju djupare de tränga ned i samtidens lif. 

Under ett tidsskede, då misstydning af frihetens och person­

lighetens begrepp och känslan af det närvarandes brister hos 

den skaldeflock hon tillhörde ofta vardt tygellös sjelfviskhet, 

förtviflan eller förakt — förnekelse af allt hopp både för tiden 

och evigheten — bibehöll hon en orubblig tro på mensklig-
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heten, på poesien och pä Gud. Med ett österländskt djup i 

den religiösa känslan, med inbillningens, hjertats och viljans 

hänvändning till Gud och det goda enade hon en hellenisk 

tro på mensklighetens, på all naturens oförstörda gudsgemen­

skap, och hennes religion blef' derföre icke någon nutids-

kyrkas eller filosofis, men hade i sig en dagerstrimma af fram­

tidens, som väl torde komma att sammansmälta alla nu kända 

sanningsformer. 

Ett med denna tro var hennes öfvertygelse att i och ge­

nom sin egen skaldeingifvelse erhålla en vidgad uppenbarelse 

af de eviga sanningarne, och den förband sig med den engelska 

pligtkänslan och handlingsdriften för att i ett utvecklings­

skede, då poesien af allmänheten och af skalden sjelf ensidigt 

sökes för den yttre skönhetens skull, häfda skaldens kall så­

som en siares och diktens uppgift såsom en religiös och 

reformatorisk. Härigenom blef hennes diktning bland deras, 

som anat och förberedt framtidens verklighetspoesi; ehuru hon 
sje^ ej n&tt den fullkomliga skönheten, som sällan framstår i 

ett under bildning varande litterärt tidsskede, har hon varit 

en troskämpe för det nya och frukterna af den kärlek hon ! 

framför någon samtidens skald egnat, poesien ega sin värde­

mätare i hennes egna ord: att konsten är stor, men kärleken 

är större. Slutligen har E. B. Browning, i en tid af strid om ; 

qvinnans natur och om qvinnans frigörelse — en strid under I 

hvilken den vaknade qvinliga personlighetens sjelfbevarelse-

drift förenat sig med tidens andre tviflare till angrepp på 

äktenskapet — f örkunnat qvinnorna att deras högsta frigörelse, j 

likasom männens, innebäres i det, san na äktenskapet. Och 

hon har förkunnat detta, ej blott genom en dikt af skönhet, 

utan äf'ven genom livad som är oändligt mera värdt än en dikt: 

genom ett lif. 

E—N. 

\ 
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12, Barnens klagan, 

Efter Elisabeth Barrett Browning. 

Sorgerna med åren eljest komma, — lyssna: 
hvarför jemra sig de små? 

Moderssmekning bringar gråten ej att tystna, 
och hvad skall väl lindra då? 

Lammen bräka uppå äng och renar, 
fogelungen qvittrar, trygg och glad, 
hjortkalf leker under skogens grenar, 
knoppen sväller uti solens bad. • 

Men de späda? — Bröder, mäkten I att fatta 
denna klagan utan ord? 

Bittert snyfta de, när andra glädtigt skratta 
på de fries fosterjord ! 

Bröder, ha'n I frågat barnen hvi de klaga, 
hvi de fälla tår på tår? — 

Åldringen må sorgens tunga börda draga 
för »i morgon» och »i går»; o Ö " 

gammalt träd med torra grenar lutar, 
gammalt sår för slagen ömmast är, 
gamla året uti drifvor slutar, 
gamla drömmar springa tyngst i sär. 

Men de späda? -— Sin a lmfvuden de gömma, 
värnade af modershand . . . 

Bröder, frågen dem, hvi deras tårar strömma 
i vårt glada fosterland. 

Och de blicka upp och vända sina ännens 
bleka allvar oss emot . . . 

Barnens späda kinder fårade som männens 
af en ångest utan bot! 

Och de svara: »det är tungt att trefva 
genom lifvets mörker, man I tro. 
Vi, som hafva tröttnat på att lefva, 
tråna fåfängt efter grafvens ro. 

Fråga barnen ej hvi snyftande de famla, 
öfvergifna, utan hopp: 

o, det är så kallt, och endast för de gamla 
grafvarna man skottar opp!» 



»Men i alla fall — de säga — kan det hända, 
att som barn ändock vi dö: 

Lilla Alice dog i fjol och skall ej återvända 
från sin graf i vinterns snö. 

Men vi sågo, rum fanns ej för tvänne 
i den trånga gropens lägerstad . . . 
Ingen skall ur sömnen drifva henne 
till den nya dagens släp å stad! 
Luta lyssnande dig ned mot jorden; 
lilla Alice klagar icke mer: 
allt är nytt, en annan är hon vorden, 
ögat strålar nu och munnen 1er ... 

Och hon hvilar medan klockljud sväfva blida 
öfver hennes dunkla vrå. 

Ljufligt — säga barnen — om från ve och qvica 
vi som Alice hädan gå!» 

Om förintelse och dödens sömn de drömma, 
dessa små, i lifvets vår, 

och i grafvens hvita svepningslin de gömma 
sina öppna hjertesår. — 

Kommen, barn, från edra mörka grufvor, 
sjungen, barn, som trastarne på gren, 
plocken vifvorna på ängens tufvor, 
leken, barn, i sommarsolens sken! 

Men de fråga: »glänsa vifvorna så granna 
som den smälta slagg kring härd? 

Unna oss att i vår tunga skymning stanna 
fjerran från er ljusa verld!» 

»Leka — säga de — med våra krumma leder, 
vi, som aldrig lekt förut. 

Komme vi bland blommorna, vi sjönko neder, 
för att sofva en minut. 

Trötta äro vi och knäna skälfva, 
om vi gå, vi stappla snart omkull, 
och för ögonen, som tunga hvälfva, 
högröd blomma vore mörk som mull. 

Dagligdags i grufvans stenkolsrök vi bända 
malmen ur granitens häll! 

Dagligdags vi centnertunga vefvar vända 
ifrån morgon och till qväll!» 

»Dagligdags de tunga hjulen gå — och kalla 
ilar hvina oss emot . . . 

Tinningarna bränna, hjertats pulsar svalla, 
golfvet gungar vid vår fot: 



allt är utan fäste: dagern darrar, 
molnen skälfva i det höga blå, 
flugan raglar under takets sparrar', 
allt går rundt — rundt — rundt — och vi också. 

Dagligdags vi lyssna till de evigt samma, 
dånande och tunga slag, 

och ibland måhända snyftande vi stamma: 
»hvila — om ock blott en dag !» 

Stanna hjulen! Unna dessa små att luta 
kind mot kind och mund mot mund! 

Stanna hjulen! Unna dem en gång att njuta 
af sin korta morgonstund! 

Tala om cn högre rvmd än denna, 
om en kraft, som ej den döda är! 
Låt de lefvande få lära känna 
lifvet, och hvad lifvet innebär! — 

Dagligdags de rulla, hjulen, och i bruset 
lifvets prägel nötes bort, 

och de späda själar, arfvingar till ljuset, 
mista synen inont kort. 

Bröder, lären dem att höja knäppta händer 
bedjande mot ljusets hem, 

att den evigt Helige der ofvan vänder 
fadersfamnen ock mot dem! 

Men de säga: »hur skall Gud oss höra, 
när de rassla, hjulen, dagen lång? 
Kan vår gråt ett menskohjerta röra 
eller hejda vandrarns lugna gång? 

Och ej höra vi — ty hjulen dåna tunga — 
dem som tala utanför: 

undra då att Gud, kring hvilken änglar sjunga, 
våra snvftningar ej hör!» 

»Tvänne ord i våra tankar evigt dröja, 
aldrig blekna de och fly: 

'Fader vår' vi hviska drömmande och höja 
blicken emot nattlig sky. 

O, vi hoppas att de brutna ljuden 
stiga darrande mot ljusets land ; 
att Han nåderikt, den gode Guden, 
skall oss taga i sin starkhets hand! 

'Fader vår' — men om Han velat sig förbarma, 
Han, som bär en faders namn, 

säkerligt Han talat, vinkande oss arma: 
'skynden i min öppna famn!'» 
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»Nej, o nej — de säga — medan strida tårar falla 
Han är döf och Han är stum; 

fogden, som har rätt att piska och befalla, 
fyller — säges oss — Hans rum ! 

Himlen öfvergifven är och öde, 
skyar bölja i den mörka rymd, 
Herren och Hans änglar äro döde 
och vår syn af tårarne är skymd !» — 

Hören I förnekelsen från barnamunnar, 
mine bröder, hören I? 

Menskans kärlek Skaparn och Hans tnagt förkunnar 
Arma barn: förbi, förbi! 

Frågen icke, hvarför barnen tårar fälla 
i den mörka nattens brus! 

Solen ej de sett och ej dess ursprungs källa, 
evighetens morgonljus: 

sorgen är dem ej till skola vorden; 
våndan vyssas ej af fridens salm: 
äro slafvar, fjettrade vid jorden 
och martyrer utan hoppets palm: 

äro böjda som af år, och ensam blifna, 
utan tro på någonting; 

äro tidens hittebarn, som öfvergifna 
stappla snyftande omkring! 

Qvalda blickarne ur hvarje sjunket öga 
med förskräckelse oss slå, 

ty vi spåra drag af deras änglar i det höga 
hos de öfvergifna små. — 

»Grymma folk — de säga — skall du trampa 
barnahjertan som en fotapall 
och med jernbeslagna sulor stampa 
i det rykande, det röda svall? 

Blodet stänker öfver guldet, som du hopar, 
fläckande din stolta stråt! — 

Mannens vrede ej så högt mot himlen ropar 
efter hämd, som barnets gråt.» 

Edv. Fredin. 

» 
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13. Thekla Knös. 

1815—1880. 

En vemodig skugga af det forna Upsalalifvet har i dessa 

dagar med minnet af Thekla Knös dragit oss förbi. Geijers 

[ och Atterboms skyddsling, Hans Järtas och Malla Silfver-

stolpos hängifna om ock något beklämda beundrare; Agnes 

Geijers och Ava Wrangeis förtrogna; .en Toréns, en Beck­

mans, en Carlssons, en Gunnar Wennerbergs, en Curry Tref-

fenbergs, en P. Münchs, en Olof Eneroths, en Pontus Wik-

ners sympatiska väninna, pä slutet äfven en Adolf Lindblads 

i sång mö, står Thekla med sin rena, stundom väsenlösa poesi, 

[ sin sväfvande gestalt, s in vidtfamnande godhet, för vårt minne 

[ lik en dimbild, omslutande en storhetsverld från skilda åldrar, 

I men slutligen upplösande och förlorande sig sjelf i sträfvan 

[ att räcka till för alla. 

1 dikt som lif har Thekla Knös gifvit sig sjelf fifr andras 

[ glädje. En sådan gåfva gifves ej förgäfves, ett sådant lif 

\ förgår ej spårlöst, om det ock skenbart gått under af bri-

i stände sjelfbevarelsedrift. Theklas dikter skola gläda och rena 

kommande slägten så länge sinnet för »det enklas poesi», 

och »oskuldens vishet» lefver; hennes lefnads saga skall, om 

den en gång af kärleksfull hand tecknas, gifva ej blott glada 

poetiska bilder utan ock allvarliga lärdomar. Här tillåter oss 

utrymmet endast att i största korthet uppdraga konturerna 

af den älskliga skaldinnans lif och diktarverksamhet. 

Thekla Knös, född 1815, lefde med sin moder, den sinn­

rika Alida Knös, ett idealiskt lyckligt samlif, i närmaste um-

Tidskrift för Hemmet. 22:dra årg. 2:a häft. 8 
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gänge med Gcijer och hans samtida och i förtrolig bekant­

skap med vexlande kretsar af utmärkte, poetiskt begåfvade 

unge män, hvilka gästade ungdomens stad, för att efter fullbor­

dade studier lemna rum för andra. Länge i tysthet och blo tt 

för modern nedskref Thekla sina dikter, hvilka dock smånin­

gom spredos inom vänkretsen, och slutligen, på kraftig upp­

maning af Geijer och med förord af Atterbôm, utkommo i 

tryck, första delen 1852, andra delen 1858, den senare inne­

hållande bl. a. en större, 1851 med svenska alcademiens stora pris 

belönad diktcykel, Ragnar Lodbrok. Sagokretsen Elfvornas 

qvällar utkom 1852. Utom några mindre dikter, offentlig­

gjorda dels i denna tidskrift, dels i kalendrar, återstår af 

hennes utgifna arbeten att nämna endast en påbörjad serie 

af minnesteckningar: Fotografier af det forna Upsala-lifvet, 

utgifna 1864, och af stort värde för bedömandet af de skil­

drade personernas lif och skaplynne, samt en vacker skil­

dring af Israel Hivasser i denna tidskrift, nionde årgången. 

Sedan hon sett Geijer, Atterbom' och flera andra sina 

närmaste vänner gå bort, och derefter under en långvarig 

och plågsam sjukdom vårdat sin moder, och följt äfven henne 

till grafven, angreps Thekla, såsom det sades i följd af återhållna 

tårar, af ett nervlidande, visserligen af lindrig art, men efter 

hvars öfvervinnande hon dock aldrig fullt återfick sin spän­

stighet. Hon återkom dock till Upsala, indrogs der på nytt 

i den mest begåfvade ungdomens krets och blef allas vän 

och förtrogna. 

I slutet af 1868 läste man i Posttidningen att en sam­

ling erotiska sonnetter af Thekla Knös belönats af Svenska 

Akademien med 2:dra priset. I början af 1869 sprec sig 

bland hennes vänner den smärtsamma underrättelsen, att 

hennes gamla lidande återkommit i obotlig form, och först 

nu, elfva år senare, kommer glädjebudet att döden forljssat 

den arma. 
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Så har den kämpande anden fått ro: 

»AUt är redo. Se den egna viljans 

Vilda, skygga dufva livilar så stilla, 

Tyst, med bundna vingar och bäfvande hjerta, 

Gud! på ditt altar.-»*) 
Esseide. 

14. Boköfversigt, 

Berättelser ur svenska historien af And. Fryxell. 46:te och sista 
delen. Stockholm 1879, L. .T . Hiertas förlag. Pris 3 kr. 

Vår ungdoms käre vägledare inom fäderneslandets häfder, 

Anders Fryxell, har nyligen med den 46:te delen afslutat 

sina »Berättelser ur svenska historien». Denna del vittnar om 

samma outtröttliga arbetsförmåga och osvikliga mod i kampen 

för egen öfvertygelse, som de f öregående, tillika med en, ända 

in i senaste ålder bibehållen klarhet i stilen och en beundrans­

värd förmåga att gruppera och gifva öfverskådliga samman­

fattningar af grunddragen i ett gifvet tidsskedes företeelser. 

[ Så måste den öfverblick af den s. k. frihetstidens ledande 

[ grundsatser och personligheter på olika kulturområden, som 

bildar innehållet af den sista delen, erkännas vara af en mästare­

hand uppdragen, om ock mången vid läsningen äfven af den na 

del torde finna sig manad att se saker och personer ur annan 

synpunkt, och att bestrida riktigheten af vissa slutsatser, till 

hvilka förf:ns starka och öppet uttalade förkärlek för folk-

i suveränitetens grundsats och det republikanska styrelsesättet 

ledt-honom. »De forna pojkarne», som med förtjusning läste 

Fryxells' första berättelser, dessa tio delar, som gingo, så att 

säga, från hjerta till hjerta, hafva blifvit »män i staten», och 

läsa nu med andra ögon än förr. Berättelserna sjelfva hafva 

t *) Dikter af T. K. Första delen, sid. 95. 



116 

vuxit ut till en liel annan volym, ett helt annat skaplynne 

och syfte. Kritiken har gjort sig ett allt större rum, så hos 

förfin som hos hans läsare, och å ömse sidor har man kanske 

i hettan af sanningsifvern någon gång skjutit öfver målet. Men 

— »Litet gnabb ibland skadar aldrig grand», blott man älskar 

sanningen och söker ställa henne klar, hvar från sin synpunkt. 

Huru som helst, mecl eller mot Fryxell i vissa strids­

frågor, hafva vi alla med rörelse och tacksamhet emottagit 

det jätteverk, den åttiofyraårige förf:n nu med varm hand 

gifvit sitt folk, öfvertygade att hvad godt och sannt och fo­

sterländskt väckande det innehåller, skall förblifva, i trots af 

all kritik, och bilda en kraftig insats i vårt kulturarbete. 

Vi liafva för öfrigt bland nyutkommen litteratur att nämna: 
Svenska folkvisor af Geijer ocli Afzelius, nya upplagan utgifven af 
Bergström och Höljer, hvars 4:de häfte utkommit, och som vi hop­
pas framdeles få anmäld af en sakkunnig hand; — Historisk lektyr, 
månadsskrift af Ernst Wallis, hvars 2:dra häfte blifvit oss til lsändt, 
innehållande bland annat ett märkligt samtal mellan Napoleon och 
Metternich rörande Bernadotte ; —• Fra nska revolutionens qvinnor af 
A. Hedin, fortsatt med häft. 3 och 4, af hvilket arbete vi i nästa 
häfte skola lernna en öfverblick;— Victor Hugo och d et nyare Frank­
rike, en litteraturhistorisk studie, hvars förf., som tecknar sig P. A., 
ådagalägger en stor beläsenhet och en ovanlig förmåga att behandla 
det vidlyftiga materialet, allt i förening med den varmaste kärlek 
till ämnet. Det är, så vidt vi känna, det första li tteraturhistoriska 
verk af större omfång och värde, författadt af en svensk q vinna; 
och på samma gång vi lyckönska författarinnan till framgången 
af hennes arbete, glädja vi oss åt att den inhemska litteraturen 
riktats med ett godt verk öfver en personlighet och ett tidsskede, 
hvilka alltid skola komma att ega verldshistorisk betydelse. — Till 
slut nämna vi den begåfvade föreläsaren, herr N. Hj. Strömers före­
drag: En färd genom v erldsrymden, häft. 1 och 2; — fortsättning 
af Sveriges historia med illustrationer, af Nordisk Familjebok, samt 
af de periodiska skrifterna: Finsk Tidskrift, Teologisk Tidskrift, 
Hemvännen och Djurvännen, hvilken senare vinner ett allt rikare 
innehåll, riktadt på kloka praktiska ändamål, hvarför d en icke borde 
saknas i något hem, der man på en gång älskar och vill draga 
bästa nytta af djuren. 
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