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36. En häisovårdsfråga för våra husmödrar. 

Den som skrifver dessa rader har haft rikt tillfälle att 

studera fattigdomens orsaker dels i egenskap af läkare, dels 

såsom ledamot i en större stads fattigvårdsstyrelse. Han har 

härvid funnit, att visserligen den enskilde i många fall sjelf 

bär skulden till sitt iråkade elände, men att detta ej sällan 

äfven är en följd af missförhållanden, som endast samhället i 

sin helhet eller de ekonomiskt bättre lottade förmå afhjelpa. 

Måhända finnes ingen samhällsklass, inom hvilken ansvaret för 

oförmåga till sjelfförsörjning med mindre rätt drabbar den 

enskilde än den qvinliga tjenande klassen. Den som vill göra 

sig mödan att undvika orsakerna till fattigdomen hos de ogifta 

arbetsdugliga qvinnor, som varit tjensteflickor, skall finna, att 

dessa orsaker långt mindre ofta ligga uti ålderdomsskröplighet 

än sjuklighet, vanligtvis ådragen i en ålder, då enligt natu

rens ordning arbetskrafterna ännu ej borde hafva sv ikit. »Hvad 

tjenar det väl till att af min lön spara samman ett eller annat 

tiotal kronor om året, hvaraf ändock ej kan blifva något för 

min framtid», hörde jag en gång en 30- till 40-årig tjenstflicka 

säga, i det hon tillade: »min slutliga lott blir lika fullt den 

samma som de flesta af mina kamraters, den att komina på 

fattighuset». Ingen, som gjort sig förtrogen med den ogifta 

tjenstflickans öden, torde kunna jäfva den bedröfliga sanningen 

af denna erfarenhet; en ganska stor del af de qvinnor, som 

befolka våra fattighus eller eljest stå som understödstagare på 

fattigvårdens listor, hafva i sina yngre år varit tjensteflickor, 

hvilka i följd af sjuklighet måst upphöra att tjena. 

Hvilka äro då orsakerna till denna så ofta i jämförelsevis 

unga år påkommande sjukiighet, och kan något göras till dess 
Tidshr. för hemmet. 24d:e å rg. 6:te h äft. 20 
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förebyggande? Jag tror det, och det är i den öfvertygelse, 

att mycket kan uträttas i detta hänseende och a tt ej heller god 

vilja dertill saknas, som jag i det följande vill göra dessa 

frågor till föremål för en kort betraktelse. Hafva ju författare 

egnat särskilda studier åt förhållanden, som angå häls'ovården 

inom hemmet, bostaden, skolan eller som beröra fabriksarbe

tarens eller soldatens yrke — säkert skall det löna mödan att 

äfven undersöka, om tjenstflickans yrke och lefnad ssätt medföra 

vissa på hälsan skadliga inflytelser, och i hvad mån dessa 

kunna förebyggas eller mildras. 

Låtom oss då tillse, hvilka de sjukliga tillstånd äro, som 

vanligen yppa sig hos tjenstflickan, vare sig dessa stå i sam

band med hennes sysselsättning, eller äro en följd af sanitära 

missförhållanden och missbruk*som råda i hemmen. 

Förutskickande den anmärkning, att hvad jag i ämnet har 

att säga endast stödjer sig på en erfarenhet vunnen i våra 

större städer, vill jag till en början framhålla rheumatislca 

åkommorna såsom en sjukdom, hvilken ej sällan myc ket tidigt 

gör den deraf' angripne oduglig till fortsatt tjenst. Förkylning 

är denna sjukdoms vanligaste orsak, isynnerhet om kropps

ytan utsättes för dragluft, så att den ena sidan afkyles, medan den 

andra är i värme. I allmänhet är det huspigorna, som lemna 

det största bidrag till de »giktbrutnas» antal, hvilket ju äfven 

lätt förklaras af de många anledningar till förkylning dessa 

äro utsatta för. Jag påminner blott om det sätt, på hvilket 

klädtvätten hos oss verkställes ; huru pigan måste stå, ofta 

flera dagar, i en med vattenånga uppfyld luft — i ett verkligt 

ångbad — för att strax derefter vid klädernas sköljning ut

sätta sig för en temperatur, som mången gång om vintern kan 

understiga den föregående dagens i tvättstugan med 40 grader 

och mer, och, hvad värre är, dertill utsatt för blåst och ovä

der. Kläderna måste sköljas i rinnande vatten, äfven om d etta 

ej kan åtkommas på annat sätt än medelst upphuggning af 

\ 
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isen, och snön må yra och stormen tjuta än så våldsamt — 

det hjelper ej, arbetet måste fortsättas, ty i ett väl ordnadt 

hus måste allt gå som ett urverk, och torkvinden liksom tvätt-

hjelpen äro tingade länge förut till en bestämd dag. Härtill 

kommer nu det i många hus" antagna bruket att vid »stortvätt» 

äfven använda nätterna eller åtminstone större delen deraf — 

ett missbruk, som jag till våra husmödrars heder snarare vill 

tillskrifva åtrån att snarast möjligt få undanstökadt detta hus-

trefnaden störande göromål än begäret att spara. Den som 

vakat en natt, vet huru frusen och opasslig man dagen efter 

känner sig. Kroppens förmåga af värmebildning är nedsatt 

och mottagligheten för köldens skadliga verkan så mycket 

större. Man kan sannerligen ej förvånas, om äfven den här

digaste natur i längden ej förmår stå emot dylika inflytelser. 

Det är ju också allmänt kändt, att tvätterskor till yrket sällan 

gå fria från den i fråga varande sjukdomen, liksom jag af 

egen erfarenhet kan intyga, att flertalet af giktbrutna fattighjon 

tillhör denna yrkesklass. 

Men äfven kökspigan är ej sällan utsatt för detta lidande. 

Med framsidan står hon vänd mot den heta spiseln, medan 

underben och fötter jemte ryggen omgifvas af en kallare luft 

eller bakifrån träffas af dragluft, som antingen härrör af otäta 

dörrar och fönster eller deraf, att dessa måste hållas öppna, 

emedan i köket, om det är litet, eljest skulle blifva olidligt 

hett. Muskelrheumatism i rygg och lemmar, s. k. »tandvärk», 

är derför ej ovanlig bland köksor, och äfven om denna åkomma 

blott undantagsvis gör dem tjenstodugliga, minskar den dock 

deras arbetsförmåga i ej obetydlig grad. 

Men, frågar du mig, värda läsarinna, huru skola då de 

framhållna bristerna kunna af hjelpas, alldenstud ju våra kläder 

måste tvättas och vår mat kokas? Det vore att endast till 

hälften lösa min här föresatta uppgift, om jag på denna fråga 

blefve dig svarat skyldig, och jag vill derför till en början 
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fästa uppmärksamheten pâ en åtgärd, livars utförande visser

ligen ej ligger inom husmodrens verkningskrets, men hvilket 

hon likväl säkert skall finna sig manad att, med allt det in

flytande hon eger, understödja. Jag syftar härmed på inrät

tandet af offentliga tvättanstalter, de rantingen plats kan hyras 

af den, som sjelf vill verkställa tvätt eller utförandet af tvät

ten kan öfverlemnas åt anstalten mot betalning. Åro dylika 

tvättinrättningar så anordnade, som de böra vara, så verkställes 

äfven sköljningen i rinnande vatten inom hus, och någon 

nämnvärd fara för hälsan af detta arbete är icke för handen. 

Der offentliga tvätthus ej kunna åstadkommas, borde åtmin

stone sörjas för, att sköljflottarne blifva öfverbyggda. Det är 

sorgligt att se de stelfrusna månglerskorna på torgen i stä

derna utsatta för köld och hårdt väder, men knappast mindre 

bedröfiig är anblicken af de stackars tvätterskorna en kall 

vinterdag eller i regnväder *). Väl vore, om såväl i ena som 

andra fallet kommunernas styresmän ansågo sig förpligtade att 

sörja för hjelp; utgifterna för öfverbyggnad så väl af salutorg 

som sköljflottar skulle de med så mycket lugnare samvete 

kunna bestrida med allmänna medel, som erfaranheten visar, 

att det utlagda kapitalet icke blott efter hand återvinnes, utan 

äfven vanligen lemnar en stor årlig afkastning. 

Men äfven i det enskilda hemmet kunna sådana anord

ningar träffas för tvättens verkställande, att detta göromål 

långt mindre skadar hälsan, än hvad nu är fallet. Nattvaket 

borde i första rummet vara bannlyst. Dernäst vill jag hem

ställa till husmödrarna, huruvida de icke skulle kunna, åtmin

stone under den kalla årstiden, afpruta något af sina fordringar 

på tvättens bländande hvithet, hvilken icke kan åstadkommas, 

med mindre kläderna sköljas i rinnande vatten eller kemiskt 

blekas, en process, af hvilken de dock i allmänhet fara mindre 

*) Se de öppna tvättbryggorna nedanför Södra bergen i Katrina 
församling i Stockholm. Hed.n. 
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väl. Vi skryta med vår vackra tvätt vid sidan af den man vanligen 

får se i utlandet, men huru föga tänka vi härvid på de många 

krymplingar, med hvilkns lidanden vi köpa denna förmån! Uti 

städer, som hafva vattenledning, är det för öfrigt en lätt sak att 

anordna sköljningen inom hus, och der sådan icke finnes, torde 

det väl ej vara omöjligt, om oöfverstigliga hinder möta att för 

sköljningen i det fria afvakta gynsam väderlek, att förrätta detta 

arbete i stillastående, flera gånger ombytt vatten. 

Beträffande det »dragiga» köket skulle denna olägenhet i 

väsentlig mån kunna afhjelpas dels genom spislarnes ända-

målsenligare byggnad, dels af lämpliga åtgärder för luftvexling, 

Jernspislarne äro på grund af den betydliga värmeutstrålnin

gen långt skadligare för kökspigan än de murade, endast med 

jernhäll täckta, och jag ser för öfrigt intet hinder, hvarför icke 

äfven denna senare skulle kunna förses med en mindre värme

ledande beklädnad, som derjemte skulle medföra fördelen af 

bränsle besparing. Hade våra byggmästare och öfriga yrkes

män inom byggnadsfacket intresse och öppet öga för hälso

vårdens fordringar inom boningshuset, skulle säkert utvägar i 

detta hänseende lätt vara finna. Likaså borde kökets ventilation 

icke erbjuda den ringaste svårighet med tillgång på en värme

källa så betydlig som den spiseln erbjuder. Och likväl, huru 

sällan påträffas ett kök, der man ens tänkt på åstadkommande 

af luftvexling, annan än den skorstenen erbjuder ! För bort-

ledning af varma luften är denna tvifvelsutan tillräcklig 

och mer än tillräcklig, men just i följd af det starka draget i 

skorstenen måste den bortgående luften ersättas af en stor 

mängd i köket införd frisk luft, hvilken, om härför ej sörjes 

genom särskilda, för ändamålet anordnade öppningar, pinar sig 

in g enom otätheter och springor eller tvingar till att öppna fön-

ster och dörrar, i båda fallen således framkallande ett ohehagligt 

och skadligt drag. Huru lätt vore det icke — och derjemte 

föga kostbart — att, vid uppförandet af spiseln, bakom den-
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samma leda en friskluftskanal, genom hvilken den yttre luften 

något uppvärmd kunde inströmma i rummet! \ ille man blott 

insätta en kalluftsventil på något lämpligt ställe i muren i 

närheten af taket eller en fällruta i fönstrets öfre del, skulle 

medelst dessa enkla anordningar i många fall tillräcklig ven

tilation åstadkommas och luften i köket afkylas, utan att 

»drag» behöfde uppstå. 

En annan hos tjenstflickan rätt ofta förekommande sjuk

dom är den kroniska magkatarrhen, gemenligen kallad mag

syra, magkramp på grund af dess mest kännetecknande ytt

ringar: uppstigning af surt vatten samt en gnagande smärta i 

maggropen, »ondt under bröstet och ut igenom ryggen», såsom 

den sjuka vanligen uttrycker sig. Orsakerna till d enna åkomma 

äro mångahanda. Hos kökspigan härrör den vanligen deraf, 

att då hon smakar på maten, den sväljes lika het, som den 

tages ur grytan. Det är otroligt, till hvilken grad vanan kan 

härda köksans tunga mot inverkan af he tta, men det lider icke 

tvifvel, att så väl detta organ som svaljet, strupen och mag

säcken i längden lida af den ständiga retning, som den heta 

maten, vare sig i fast eller flytande form, förorsakar. Sedan 

födan väl glidit ner i magsäcken, har man ingen vidare för

nimmelse af hetta, men deraf följer likväl ej, att den under 

vägen tillräckligt afsvainat för att ej utöfva någon menlig in

verkan på magens insida. Tvärtom, småningom utvecklar sig 

ett sjukligt tillstånd i magens slemhinna, afsöndringar af de saf

ter, som åstadkomma matens smältning, blir sjukligt förändrad, 

och det är ej osannolikt, att »magsåret», som ej sällan förekommer 

hos kökspigor, har sin grund uti det nämnda förhållandet. 

En annan och vanligare orsak till magkatarrhen är miss

bruket af kaffe. Det är med denna dryck alldeles samma för

hållande som med bränvinet: måttans gräns är lätt öfverskriden. 

Uti den lifvande och värmande verkan, detta njutningsmedel 

framkallar på den trötte och frusne, ligger en stor frestelse 
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att ofta anlita det. Af fruktan att ej blifva trodd vågar 

jag knappast nämna, till hvilken öfverdrift i detta hänseende 

tjenstflickorna kunna gå, men jag har mer än en gång af pa

tienter inom denna yrkesklass mottagit den bekännelse, att 

det dagliga måttet uppgått till ett tjog koppar af den doftande 

drycken. Kaffet förslöar, liksom hvarje annat narkotiskt me

del, matlusten, och det är egentligen denna omständighet, mera 

än kaffets direkta inverkan på nervsystemet, som i längden 

framkallar rubbning af hälsan hos personer som i öfvermått 

begagna detta njutningsmedel. Så småningom aftager känslan af 

hunger, och till målen förtäres ytterst ringa föda. Afmagring 

•och kraftlöshet äro en följd häraf, och slutligen duger den 

sjuka ej till att förrätta något arbete, som kräfver ansträng

ning. Sådana personer hafva ett blekt och sjukligt utseende, 

med ett för sjukdomen kännetecknande lidande ansigtsuttryck, 

•och de klaga jemt öfver den förut omnämnda smärtan »under 

bröstet». Tyvärr lindras denna smärta vanligen af en ny por

tion kaffe, och häruti ligger antagligen den stora svårigheten 

att vänja sig från denna olat, alldeles på samma vis som den 

enerverade suparen, äfven med bästa föresats, här svårt att 

vänja sig från bränvinet, emedan han först känner sig kry — 

•om ock för en kort stund — sedan han fått sin vanliga sti

mulus. Man har — och detta såsom mig synes med rätta — 

förlöjligat vissa sundhetsifrares korståg mot »kaffegiftet», kvil-

ket ju, enligt det- b ekanta yttrandet, åtminstone måste vara ett 

långsamt verkande gift, eftersom det kan intagas dagligen 

under ett långt lif utan men för hälsan; men må man å andra 

sidan ej förglömma, att det måttliga bruket lätt öfvergår till 

missbruk, och att frestelsen härtill för ingen är så stor som 

för den kroppsarbetande qvinnan, i synnerhet för den, hvars 

föda ej är tillräckligt närande för att motsvara arbetets kraf. 

Hon vet att med kaffedrycken nedtystar hon en af de pin

sammaste förnimmelser, man gerna kan hafva, nemligen hungern. 
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Den husmoder, som, på samma gång hon fordrar strängt arbete 

af sina tjenare, ej ger dem riklig och närande föda, men till-

låter dem att dricka kaffe af hjertans lust, skall måhända här

för ej röna missbelåtenhet från deras sida, men tydligt är, 

att hon handlar föga i tjenarens verkliga intresse. 

En annan grupp sjukdomar, som mycket hastigt och för 

långa tider, om icke för lifvet, kunna undergräfva hälsa och 

krafter äfven hos de friskaste, är underlifslidanden. Om jag på 

grund af de ras allmänna förekomst hos tjenstflickor nödgas tala 

om dem och deras orsaker, så må detta tillåtas mig med den rätt, 

som tillkommer den gråhårige medicinske rådgifvaren, hvilken, 

med den rika erfarenhet om dessa sjukdomar han haft, tror sig 

kunna gagna. Det kan naturligtvis här endast vara fråga om 

de underlifslidanden, som tjenstfiickan ådrager sig i följd af 

arten eller måttet af det arbete hon har att färrätta, och jag 

vill med afseende härpå genast erinra, att i allra flesta fall 

sjukdomen har sitt upphof i arbete verkstäldt under dagar, 

då hos hvarje qvinna ett större eller mindre mått af ömtålig

het eller, om man så vill, mottaglighet för skadliga inflytelser 

än eljest gör sig gällande. Hvar och en, som är mån om sin 

hälsa, handlar klokt, om hon under denna tid undviker häftig 

kroppsansträngning, af hvad slag det vara må, liksom hvarje 

anledning' till afkylning af kroppens nedre hälft. Om äfven 

mången ostraffadt utsätter sig för dessa skadliga inflytelser, så 

är det likväl säkert, att i fråga varande sjukdomar hos den 

ogifta qvinnan och således' hos tjenstfiickan oftast förskrifva 

sig från den ena eller andra af dessa båda orsaker. »Jag lyfte 

en tung tvättbalja, jag bar en tung torgkorg upp för flera 

trappor, jag låg och skurade, jag klappade kläder en kall vin

terdag, jag tvättade fönster i blåsigt väder etc. etc. . .., då jag 

plösligt kände en häftig smärta i korsryggen eller hade för

nimmelsen, som om något brast sönder i underlifvet.» Dessa 

och liknande uppgifter om sjukdomens uppkomst äro de van-
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liga tjenstflickan har att lemna läkaren, och har hon glömt 

eller ej gifvit akt på den syssla, i samband hvarmed sjuk

domen uppträdde, tager läkaren sällan fel, när han förutsätter 

den ena eller andra af nämnda orsakerna. Är kunna ibland 

förflyta, innan den sjuka söker bot. Sedan det första anfallets 

häftighet gått öfver, blifver hon någon gång så pass återstäld, 

att hon för kort tid kan återtaga sitt arbete, men vanligen 

visa sig följderna genast såväl i ett stördt allmänbefinnande 

som i oförmåga till hvarje än så lindrig kraftansträngning. 

Det ökade mått af hvila, hon efter hvarje sådan behöfver, får 

hon ej, emedan husets sysslor, nu som förut, måste uträttas, 

eller emedan ambitionen afhåller henne från att erhålla derom. 

Sedan lidandet varat någon tid, påverkas nervsystemet, lynnet 

blifver retligt och ombytligt, och sällan dröjer det länge, in

nan den stackars qvinnan råkat in i detta tillstånd af hysteri, 

som utgör ett af de mest sorgliga sjukliga företeelser, icke 

blott på grund af lidandets natur samt frånvaron af arbetslust 

och lefnadsglädje, men framför allt att grundlidandet, när detta 

af det hysteriska tillståndet undanskymmes, så ofta förbises, 

den sjuka hlifver utan hjelp och af omgifningen stämplas som 

inbillad sjuk. I mödrar, som ängsligt värnen edra döttrar för 

hvarje hälsofara under de i fråga varande dagarna, huru ofta 

tänken I väl, när det gäller tjenare, på den fara de utsätta sig 

för vid förrättandet af sina arbeten! Mången i följd af sjuk

dom tjensteoduglig skulle ej hafva drabbats af den hårda 

lotten att behöfva söka fattighjelp, om I haden erinrat er den 

skyldighet, som åligger er i detta afseende. 

Ofvan gjorda antydningar torde vara till fyllest för att 

visa, hvilka sysslor vanligen gifva upphof till i fråga varande 

sjukdomar. Jag kan likväl ej underlåta att här fästa upp

märksamheten på det hälsoförstörande sätt, hvarpå några af 

hithörande hushållsgöromål utföras, nämligen fönstertvätten och 

golfskurningen. Det är verkligen underligt att ej oftare än som 
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sker olyckshändelser inträffa vid detta barbariska sätt att tvätta 

fönstren, då tjenstflickan står så godt som med hela kroppen 

utanför fönstret. Men lyckas hon undgå faran att störta ner, 

så ger åtminstone det otillräckliga skydd mot blåst och köld, 

hennes vanligen tunna beklädnad lemnar, anledning ofta nog 

till ohälsa. Vore våra fönster, såsom på många ställen i ut

landet, så inrättade, att de öppnades inåt — en anordning, 

som af många andra skäl är högst önsklig — kunde tvättnin

gen verkställas inne i rummet; men detta kan ju äfven ske 

med fönster som äro att öppna utåt, om nämligen fönstret af-

hakas. Låt vara att detta vanligen ej verkställes utan svårig

het — denna kan dock öfvervinnas. — Likaså är det sätt, på 

livilket våra golf skuras, allt annat än hälsosamt för den, som 

har befattning med detta göromål. Att ligga på knä på ett fuk

tigt golf, i framåtlutadt läge, med ena armen stödjande krop

pen, under det den andra utför en ganska ansträngande rörelse 

— såsom skurningen hos oss vanligen tillgår — kan under 

ofvannämnda förutsättning lätt medföra ohälsa, och ovanligt 

är det ej, att såsom förut redan nämnts, tjenstflickorna datera 

sitt lidande från ett dylikt göromål. Visserligen sker skur

ningen med mera eftertryck på nyss sagda sätt ,men antagligen 

skulle golfvet blifva lika rent, om det skurades med en borste 

på långt skaft. Ännu bättre är att hafva golfven bonade eller 

oljedränkta, hvilket gör hela skurningen onödig. Ty då träet 

i sådant fall ej insuger någon orenlighet, hålles golfvet full

komligt rent helt enkelt genom att öfverfara det med ett 

fuktadt kläde. 

I det föregående har lemnats en kort redogörelse för de 

vanligaste sjukdomstillstånd hos tjenstflickan, så vidt dessas 

orsaker ligga inom hennes yrke. Åtskilligt voro ännu att till-

lägga. men jag fruktar för att redan allt för mycket hafva 

tagit läsarens tålamod i anspråk'; meningen har ej varit att 
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uttömmande behandla ämnet, och de gifna antydningarna er

bjuda för öfrigt rikt stoff till vidare begrundande. 

Innan jag slutar må det likväl tillåtas mig att framhålla 

en i tjenstf'olkets hälsovård ganska betänklig brist, nemligen 

den, som ligger uti de ytterst små, ofta osundt belägna sof-

rummen. Dessa — såsom de i Stockholm gemenligen kallas 

— jungfrukamrar, hafva ofta ett utrymme, som på intet vis 

motsvarar sundhetens fordringar. Luften undergår här om 

natten en så hög grad af förskämning, att den mången gång, äf-

ven i välmående hem företer samma vämjeliga stank som den 

man vanligen förefinner i de fattiges öfverbefolkade kojor. 

En med stark hälsa och stor motståndskraft hegåfvad kan väl 

länge motstå denna skadliga inflytelse, men den svaga, den 

hvars hälsa redan brutits och i synnerhet den, som under 

dagens lopp ej genom vistande i fria luften får någon ersätt

ning för hvad hälsan lidit under natten, kan ej undgå att taga 

skada däraf. Denna ger sig framför allt till känna hos dem, 

som, utan att derföre vara sjuka, medfört anlaget för lungsot. 

Som bekant, är detta anlag tyvärr mycket allmänt; ända till 
1/6 af alla dödsfall i Sveriges städer härröra af denna bedröfliga 

sjukdom, mot hvilken läkarekonsten så godt som intet förmår. 

Under luftförskäirrningen utvecklas det slumrande anlaget, ofta 

hastigt, till full verksamhet. Vanligen först uppträdande under 

formen af »bleksot» — en minskad energi hos kroppens alla 

förrättningar, förnämligast blodberedningen — öfvergår det 

förr eller senare till fullt utbildad sjukdom. Vore uppgifterna 

i våra städers dödlighetsstatistik tillräckligt omfattande, så att 

siffrorna lemnade upplysning ej blott om arten af de aflidnes 

sjukdomar, utan äfven om yrket och bostadens beskaffenhet, 

skulle säkert de osunda jungfrukamrarna visa sig hafva en 

stor andel i lungsotsdödligheten inom den tjenande klassen. 

Åtminstone skulle detta vara fallet i Stockholm, hvarest dessa 

rum i allmänhet hafva dimensioner — äfven i för öfrigt rikt 
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utstyrda våningar — som knappt uppgå till dera, staten 

består fången, hvars cell likväl merendels är försedd med 

goda anordningar för luftvexling. Härtill kommer det ofta 

osunda läge man anvisar åt dessa rum. Redan renlighetens 

fordringar borde förbjuda, att de, såsom vanligt, låge näst 

intill kök och skafferi, hvarest mjölk och andra födoämnen 

upptaga och förderfvas af den med utdunstningar mättade 

kammarluften näst intill; men hvad skall man då säga om 

dessa mörka jungfrukamrar, som ej ens ega ett mot det fria 

vettande fönster för att släppa in ljus och luft ! — Uti en 

nyligen utgifven skrift*) säges om dessa rum, som vi i all

mänhet anvisa vårt tjenstfolk: »de ä ro att anse som en skam

fläck i vårt moderna husbyggnadssätt — en skamfläck så mycket 

nödvändigare att framhålla och åter framhålla, som äfven i de 

nyaste, med granna façader prydda boningshus intet tecken 

till förbättring härutinnan gör sig märkbart.» Den som gjort 

sig mödan att lägga märke till verkningarna af denna sanitära 

brist, skall säkert ej anse detta omdöme för strängt. 

Af allt det nu anförda framgår, att vi långt mera, än hvad 

i allmänhet sker, kunna bevara våra tjenares hälsa och arbets

krafter. Men göra vi detta, så fullgöra vi icke blott en men-

niskovänlig handling, som skänker oss tillfredsställelse, men 

vi skaffa derjemte tjenarne en ålderdom af hälsa och arbets

förhet, vi minska samhällets fattigvårdsbörda, och vi vinna 

tjenarinnornas tillgifvenhet genom den välvilja och ointanka 

för deras hälsa vi visa dem — en vinst som sannerligen ej 

bör anslås ringa i en tid, då det allmänna missnöjet, som klä

der kroppsarbetaren i harnesk mot samhällets öfre lager, äfven 

fattat tjenstfolket. 
H. 

*) T Sunda boningshus» af Ingeniör Pontus Henriques. 
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37. Höstförebud. 

Utkast af Ernst Lundquist. 

Klockan var ännu ej tio på morgonen och marknadslifvet 

hade ej tagit någon synnerlig fart, utom på boskapsängen, der 

de mesta köpen redan voro undangjorda. Men på stora tor

get i stånden var afsättningen ännu trög. En och annan skock 

bondjäntor dref visserligen förbi i de smala gatorna mellan 

ståndraderna och kastade begrundande och smått misstänk

samma blickar på de uthängda rosiga halsdukarne och stickade 

yllekoftorna och stannade kanske till och med en stund midt-

för Levys galanteristånd med gapande mun och handen hårdt 

kramande om näsdukssnibben, der pengarne voro inknutna, 

men ännu så länge ville man betänka sig, och fruarna Nathans 

och Abels söta miner och inbjudande vinkar hade ingen annan 

effekt än att hela skaran som ett skrämdt fiskstim tog till 

flykten. Stadens fruar voro ej att räkna på för kommersen, 

de köpte aldrig någonting i stånden, det var icke fint. Der-

emot kunde man se åtskilliga af dem med en korgbelastad 

tjensteande i släptåg styra kurs nedåt Storgatan, utmed hvil-

ken trädgårdsmästarne hade sina lårar uppstälda och der den 

kompakta lök-, mejram- och äppel-doften låg qvar i flera 

dagar; och efter att här i en timmes tid ha frågat på allt, 

tummat allt, smakat på allt, klandrat allt och förfasat sig öfver 

alltings dyrhet, lyckades de verkligen upptäcka hvem det var 

som lät mest pruta med sig, och nu blef det ändtligen han

del af. 

Nere vid tullen var också ett litet torg, en tresnibb med 

fyra lindar och en springbrunn; der var nöjets medelpunkt. 

Mellan träden hade bakelsemadamerna sina bord, öfverfylda 

med hvita pepparkaksflickor i olika storlekar med röda prickar 
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och streck på kjolen och röda prickar och streck till ögon, 

näsa och mun, saffranshästar med korintögon, hela berg af 

randiga karameller och sirapsknäck i strutar. Utmed staketet 

till stadsängen hade de resande konstnärerna sin plats anvisad, 

han med lyckans stjerna och den onde i en karafin, den blinda 

frun med harpan, han som »gjorde vigheter» på en matta, han 

som förevisade det sista mordet, och den lilla svartmuskiga 

flickan, som spelade handklaver och dansade som en vanvettig 

och sjöng utländska visor med en gäll, fräck röst, afbruten 

af vilda tjut: »Finché la notte dura — aoh! aoh! — potrem 

ci divertir — aoh! hallaloh!» 

Dessa konstnärers publik utgjordes mest af bondpigor och 

skolgossar; men ett litet stycke ifrån den tätaste hopen stod 

verkligen en herre lutad mot staketet; det var notarien Berg

holm. Men han tycktes ej fästa någon uppmärksamhet vid presta

tionerna, han hade ögonen oafvändt riktade utåt landsvägen. 

Han såg så ovanligt glad ut i dag, den beskedlige nota

rien, som annars brukade gå omkring så tråkig och allvarsam. 

Han var nyrakad och finborstad, klädd i sina bästa kläder och 

hade till och med en röd nejlika i knapphålet. Hela hans 

ansigte hade ett spändt uttryk, men på samma gång så hjert-

innerligt belåtet och gladt, som om han velat ta hela verl-

den i famn. 

Och han hade minsann anledning att vara belåten. Hade 

icke hans förmän sagt honom, att han skulle få länsnotarie-

platsen efter Hallstedt, som nyss tillkännagifvit sitt beslut att 

ta afsked till nyåret? Och den platsen var det- samma som 

oberoende och ett hem — han skulle kunna gifta sig när som 

helst, Margret, stackars flicka, skulle ej längre behöfva gå och 

vänta på honom, de hadej nu gått förlofvade i fyra år, att 

inte tala om de åtta år som förbindelsen varit hemlig, och 

hon kunde visserligen behöfva få sitt eget, hon som tjenat 

andra så länge. 
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Men ärmn visste hon af ingenting. Alltsamman kom ju 

helt oförväntadt i fredags morse och det var bara fyra dagar 

sedan dess — tänk att det var så länge som han gått och 

burit på sin lycka alldeles ensam! — och han hade genast 

skrifvit ett bref till sin fästtnö, hvari han, utan att nämna 

ett ord om nyheten, bad henne möta honom utanför kyrko

gårdsgrinden klockan elfva på första marknadsdagen; han 

visste ju, att småfröknarna hennes disciplar då alltid hade lof 

och att hon skulle komma in till staden med sitt herrskap. 

Och derf'ör stod han nu här vid tullen för att se när vagnen 

skulle komma och för att hälsa på Margret. 

Han kunde se ett stycke ut4t landsvägen; tack vare de 

ymniga regnen nu i September liknade den med'sina regel

bundna, af vagnshjulen plöjda fåror en väl genomblött trädes-

åker. Vägen låg der mörkgrå under den mulna himlen; då 

solen ibland sken upp, blef den för ett ögonblick smutsgul 

och blank som ett bonadt golf, parallelt randad af popplarnes 

skarpa, smala skuggor, men blott för en kort stund, sedan 

mörknade den så småningom igen, och popplarnes skuggor 

utplånades. Blott ett och annat enstaka herrskapsåkdon syn

tes då och då; bönderna hade kommit redan qvällen förut 

eller tidigt på morgonen. — Åndtligen! Der syntes baronens 

appelkastade hästar i vägkröken, och notarien Bergholms 

hjerta började klappa som då han var nitton år. 

Han kunde ännu ej se om hon var med. Jo — nu 

rullade vagnen förbi honom, och han såg hennes vackra, kära 

ansigte, der hon satt på baksätet — och nu var synen för

svunnen; hon hade icke sett honom. 

Han stod en stund stilla med den drömmande blicken 

glidande fram öfver Storgatan, af hvars svarta myller vagnen 

uppslukats. Han smålog triumferande och började sedan bana 

sig väg genom trängseln, många knuifar fick han, men han 

kände dem icke, och när han på stora torget mötte en skol-
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pojksvärm, som var ute för att kasta ryska smällare i ryggen 

på bönderna, och en af upptågsmakarne applicerade en sådan 

på hans hatt, blef han icke det ringaste ond, han smålog som 

förut — i dag var det honom omöjligt att ta humör för någonting. 1 

Baronens togo alltid in på Stadshuset, och i dess port

gång stälde han sig nu på post, hellre än att invänta sin 

fästmö på den öfverenskomna mötesplatsen; hon kunde myc-

väl väl behöfva stödet af hans arm genom trängseln. Han 

fick sällskap af en långnäst dansk judinna, som slagit sig ned 

der med sina korgar fulla med syskrin, handspeglar, broscher 

och dylikt kram och som till sist ansåg sig vara så bekant 

med honom, att hon då och då riktade små reflexioner och 

anmärkningar till honom, dem han godmodigt besvarade. En 

gång hade hon redan sålt ett par örhängen till en af stadens 

jungfrur för 50 öre och till och med fått betalt, men då i 

det samma en annan spekulant på samma vara bjöd tio öre 

mera, ryckte hon grannlåten från dess egarinna, kastade till 

henne femtioöringen och gjorde i en handvändning upp affä-

ren med den andra jungfrun. Ett förfärligt gräl uppstod, ; 

hvaraf notarien knappast hörde ett enda ord, så skreko alla 

tre på en gång, men slutligen måste dock de båda rivalerna 

ta till flykten för judinnans grofva artilleri, oeh sedan stridens 

böljor någdt lagt sig, vände hon sin roflagelsfysionomi åt det . 

håll, der notarien stod, och sade, halft urskuldande: 

»Ja, seer De, man skal altid ta' det Störste man kan faa, 

det er ens Skyldighed her i Livet». — 

Åndtligen kom Margret, då rådstuklockan visade på : 

half tolf. 

»Du har fått vänta», sade hon, »men jag fick lof att äta 

frukost först». 

Dermed gick hon förbi honom, utan att ta hans erbjudna 

arm, och livar hon kom i folkvimlet, veko alla undan för den 

höga, ståtliga gestalten med den bestämda minen. De kunde 
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ej växla ett ord, förr än de kommo in i kyrkogårdsallén, men 

der voro de alldeles ensamma. 

Margret började genast tala om allt hvad hon skulle ut

rätta i dag åt sig sjelf och andra och räkna ut hur hon skulle 

få tiden att räcka till; notarien hörde knappast på henne, han 

gick och betraktade henne från sidan med en beundrande 

blick — aldrig hade han sett henne så vacker — och hjertat 

riktigt dansade i honom, då han tänkte på huru glad hon 

skulle bli, när han drog fram med den stora nyheten, som 

riktigt brände hans läppar. Det var nära gjordt att han låtit 

den krevera midt upp i alla de spetsar och handskar och 

näsdukar, som Margret talade om, men så tänkte han: nej, 

låt oss komma i ro der inne på en beqväm soffa först! — 

De veko af till venster, sedan de kommit in genom grin

den; han ville af gammal vana gå in i den vanliga syrenber-

sån, der de alltid brukat sitta förr och der han för tolf år 

sedan en herrlig vårafton förklarat henne sin kärlek, men hon 

fortsatte vägen ännu ett stycke och gick in på en grafplats 

längre bort, der de aldrig varit förr. Den begränsades i alla 

fyra hörnen af ofantliga lönnar, som gjorde det nästan mörkt 

der inne och hvilkas kronor slöto sig tillsammans öfver en 

stor fyrkantig grafkulle, öfverväxt med blommande vinter

gröna och höga hvita astrar. Hon slog sig ned på den grön-

målade bänken, som stod der, och sade: 

»Jag har någonting särskildt att säga dig i dag». 

Just samma ord, som lian ämnat börja med! Han blef 

nyfiken. 

»Hvad kan det vara?» frågade han, i det han satte sig 

bredvid henne och försökte se in i hennes ögon, hvilket dock 

ej lyckades. 

Det blef en liten paus. Margret satt och såg åt sidan 

och bet i den svällande röda underläppen med sina stora 

Tidskr. för hemmet. 24:de arg. 6:te h äft. 21 
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hvita tänder. Slutligen ryckte hon till litet med hufvudet, 

lade armarne i kors öfver bröstet, lutade sig tillbaka mot 

bänkens ryggstöd och började tala i kort, beslutsam ton, utan 

afbrott, men med ögonen oafvändt fästade pä grafkoret, som 

lyste så hvitt mot sin bakgrund af mörkgröna askar längst 

bort i slutet af stora gången. 

Jag har rest in till staden i dag för att ge dig igen din 

ring, Hans. Vi ha nu varit förlofvade i öfver tolf år, och våra 

utsigter att någonsin kunna gifta oss ä' lika mörka nu som 

den första dagen. Jag förebrår dig ingenting, Hans, du har 

gjort hvad du har kunnat, och du rår inte för att du inte hör 

till dem som veta att hastigt och med kraft bryta sig en 

väg fram till det mål de ha i sigte. Det är synd om dig, 

Hans, och jag har kämpat en hård strid med mig sjelf, innan 

jag kunde förmå mig att bryta med dig, men nu måste det 

ske. Jag är trettiofem år, du är nära fyratio. Vi kunna inte 

låta hela lifvet förgå i fåfäng väntan. Nog af, det är bäst att 

vi nu skiljas i all sämja, och för att du skall rigtigt förstå, 

att det omöjligen kan fortgå längre mellan oss som förr, så 

vill jag säga dig, att jag i förra veckan gaf mitt löfte åt en 

annan.» 

Hon drog upp en portmonnä ur fickan, framtog derur 

en slät guldring och ville räcka honom den, men som han 

satt nedlutad med bortvändt ansigte och ej såg hvad hon 

förehade, lade hon den på bänken. Hon såg något förvånad 

ut; hon hade väntat sig bestörta utrop, häftiga utbrott och 

förebråelser, kanske till och med tårar, och det var en stor 

lättnad för henne att allt detta uteblef. Hon kände sig rik

tigt vänligt stämd mot honom för det. 

»Du har nog sjelf tänkt dig mången gång, att det här skulle 

komma en dag», fortfor hon, '»så att du tar det helt säkert 

förståndigt och manligt. Barndomstycken stå sig sällan i 

längden, det vet du, och vi passade ju aldrig för hvarandra. 
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Om vi inte liade växt upp tillsammans, hade vi nog aldrig 

kommit på den idéen att förlofva oss. Yi började som vän

ner och goda kamrater, låt oss nu också sluta så, till något 

annat ä' vi inte ämnade». 

Hon tyckte nu, att det var hans tur att tala, men han 

satt fortfarande halft bortvänd och slätade mekaniskt med 

käppen igen de fotspår, de hade gjort i den våta sanden. 

Denna slappa undergifvenhet framkallade nu ett uttryck af 

förakt i hennes ansigte. Ja, Hans hade då aldrig varit en 

verklig man! Och det var nästan i vredesmod som hon med 

parasollskaftet slog af ett par astrar på grafkullen, så att de 

flögo ända ut på gången. Derefter togo hennes tankar en 

annan riktning. 

»Han heter Björner», sade hon, »och rår om en stor egen

dom en mil från Hedvigslund. Du har nog hört mig tala om 

honom förr. Han är några och femtio år och har aldrig varit 

gift, så att några styfbarn det får jag då inte. Han har tyckt 

om mig ända sedan jag kom till baronens och jag är säker 

på att han skall bli mig en god make. Och så får jag ett 

stort hushåll att sköta, det behöfver jag, jag har alltid haft 

ett starkt behof af verksamhet. Yi ska' gifta oss på min 

födelsedag i Mars.» 

Hon reste sig upp och stod en stund i afvaktande ställ

ning. Men han rörde sig icke. 

»Nej, jag har brådtom», sade hon slutligen. »Friherrinnan 

väntar på mig. Kanske du vill ge tillbaka min ring?» 

Han spratt till, och då han nu lyfte upp hufvudet, såg 

hon, att hans ansigte var alldeles färglöst. Han skälfde på 

händerna, så att han knapt fick af sig ringen, men då han 

ändtligen lyckats dermed, räckte han henne den, slog upp 

ögonen, betraktade henne med en lång, allvarsam blick, så att 

hon ' måste se åt sidan, och sade : « 

»Farväl». 
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Det var det första ord, som gått öfver hans läppar, sedan 

de kommo in på kyrkogården. En mörk rodnad for öfver 

hennes kinder och hon ämnade säga någonting, men han hade 

åter börjat släta till sanden med käppen; hon lät derför rin

gen glida ned i fickan, mumlade ett: »Adjö, Hans!» mellan 

tänderna och gick. Han hörde hennes steg ett ögonblick, 

men sedan öfverröstades de af mördarevisan från lilla torget 

vid tullen. 

Han reste sig upp liksom för att följa henne, men satte 

sig igen, vaggande af och an med öfverkroppen, med hop-

knäpta händer och gnidande handlofvarne mot hvarandra. 

Plösligt brast han ut i ett kort, flämtande skratt och sade 

alldeles högt: 

»Man skall alltid ta det största man kan få, det är ens 

skyldighet här i lifvet». 

Han fortfor att skratta — det lät nästan som hackhosta — 

och gnuggade sina magra händer, så att det knakade i dem, 

men plötsligt började han bita sig i de tunna, ljusa musta

scherna, lutade sig mot ryggstödet, knep igen ögonen flera 

gånger, men det hjelpte ej, tårarne måste fram, och de drop

pade ännu ymnigare, då han kom att tänka på, att han ej 

gråtit sedan den der dagen för tolf år sedan, då hon gaf 

honom ja, och då grät han i glädje. 

Solen hade för länge sedan passerat sin middagshöjd, men 

han satt ännu qvar på samma plats. Hennes ring hade fallit 

ned från bänken och skyndat att gömma sig under de yfviga 

vintergrönorna vid kanten af grafkullen. Då och då gick en 

vindil genom lönnarnes kronor och rykte af några rodnade löf, 

som vinglade ned öfver honom. Ett föll i hans hatt, som han 

hade tagit af sig och lagt på bänken. Hvad? Gulnade löfven 

redan? Det var det första höstförebudet i år. 

Det blef kallt och han måste upp för att gå. Han hade 

i förtjusningen glömt att ta på sig öfverrocken i morse. Han 
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gick omkring pâ kyrkogården, läste mekaniskt en inskrift 

här och der, betraktade uppmärksamt en igelkott, som van

drade fram utmed stenmuren, petade här och der med käppen 

bort en afblåst gren, som låg och skräpade på gången, och 

återvände derefter till sin bänk igen. Framför syrenbersån, 

der de eljest brukat sitta, stannade han ett ögonblick, men 

gick ej in. 

Det skymde redan på, då han anträdde hemfärden. Han 

tog en längre väg för att slippa Storgatan. Då han gick öfver 

torget och fick se Stadskällaren, kom han i håg, att han ej 

ätit någon middag. Men hans måltidstimme var länge sedan 

förbi, och han var dessutom ej hungrig. Man hade börjat 

hänga upp lyktor i stånden. Midtför ett af de starkast upp

lysta mötte han sin värdinna och hennes syster och tog af sig 

hatten för dem, men de besvarade ej helsningen, de kände 

visst ej igen honom. 

»Kors, jag tror det var Bergholm», sade frun, då han gått 

förbi. »Hvad han såg gammal och maläten ut!» 

Framför bokhandelsståndet tvangs han af en tillfällig 

stockning i trafiken att göra halt. Han kastade en frånva

rande blick inåt ståndet: samma biblar, psalmböcker och kate

keser som vanligt, samma granna kolorerade träsnitt förestäl

lande de kungliga, Luther och Melanchton och Jesu heliga 

hjerta, och på disken samma packor af öreskrifter för folket, 

dessa enkla, trohjertade historier om Fortunatus och Genoveva 

och Gustaf Vasas äfventyr i Dalarne, som funnits redan i 

hans barndom och som utgjort hans allra första läsning på 

det skönliterära området. Han började liknöjdt bläddra i pac

ken. Herre Gud, fans den der qvar än i dag! Den hade han 

och Margret läst tillsammans stående på knä på hvar sin stol 

i mormors vindskupa. Och den med! Melusina —• o ch Karl 

den tolfte i Bender — och sjelfve Lunkentus, gamle hederlige 

Lunkentus ! Han köpte en hel binge — de flesta kostade 2 
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eller 4 »skillingar banco» — stoppade sin skatt i bakfickorna 

och skyndade liem till sin bostad. 

Han tände sin lampa och fälde ned gardinen. Det kän

des kallt i rummet, madam fick visst lof att sätta in dubbel-

fönsterna i morgon. Han gick ut i sitt vedkontor, plockade 

till sig några trän och eldade i sin kakelugn. Sedan tog han 

fram sin stoppade nattrock, den han endast brukade begagna 

höst och vinter — han hade sutit så länge ute, att han kände 

sig ruskig — drog fram gungstolen till bordet, skrufvade upp 

lampan litet högre och tog hela bundten af småskrifter i knä 

för att på gamla ungkarlars vanliga vis friska upp sina blek

nade minnen. 

Han satt en stund och stirrade framför sig på julklapps

tofflornas broderade arabeskmönster, derpå drog han en lätt 

suck och tog i tu med iFortunatus. 

38. Vid ett Silfverbröllop. 

Brudens svar på brudgummens skål. 

Ett fjer'dels sekel, med de många skiften 

Af fröjd och sorg, som följa men'skan åt 

Och ständigt känneteckna hennes stråt 

På vandringen från vaggan- intill griften, 

Har flyktat se'n jag skänkte dig min tro 

Och lofvade att vid din sida vandra. 

Vi se'n, till tröst och hugnad för hvarandra, 

Ha delat glädje, smärta, omsorg, ro. 
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Tag här mitt hjertas tack för å r, som flyktat — 

En tidrymd till sitt innehåll så rik — 

För trofast kärlek, som sig stads' var lik, 

Det fjer'dels sekel, som nu loppet lyktat; 

För allt hvad vi i lust och nöd ha delat, 

För det förtroende, fullt, oinskränkt, 

Som du mig alltid och i allo skänkt, 

För öfverseende med hvad jag felat; 

För all den verksamhet, vi haft gemensam, 

Så uti andens, som materiens verld, 

För mången minnesrik och herrlig färd, 

För att du ingen glädje njutit ensam, 

För alla böner vi tillsammans bedt, 

För tröstens ord, när sorgens börda tryckte, 

För kraft du gaf, när jag mig modlös tyckte, 

För hvarje fröjd, som du åt mig beredt. 

Yår lefnadssol sig nu mot vester sänker 

Och föga känna vi af framtids lott, 

Om många dagar eller färre blott 

En allgod Fader ännu åt oss skänker. 

Men dock är ljuft ha funnit på sin stig 

Så mycken kärlek, att på dag som denna 

Liksom en flägt af himlens sällhet känna, 

Och att, näst Gud, få derför tacka dig. 

St— 
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39. Studier af några nyare diktsamlingar. 

II. 

Digte af Helene Nyblom. 

Det är sällan man slutar en ny diktsamling med det rika, 

själen på en gång vidgande och fyllande intrycket att man 

i den funnit en skald. I de flesta fall finner man blott att 

författaren med mer eller mindre mottaglighet läst andra skalder. 

Men nästan enhvar med sinne för poesi, som fått Helene 

Nybloms Digte i hand, har rönt ett af de nämnda sällsynta 

intrycken. Här möter man en äkta diktarnatur, hvilken man 

sedan lika litet glömmer, som förblandar med någon annans. 

Man har icke läst vers, man har hört sång välla fram, oemot

ståndligt, otvunget, naturenligt, som foglarnes eller, för att 

låna en af dikternas egna ord, man har hört 

En, hvis Toner synke, stige 
Med en egen Klang, saa lige 
Lukt de ind i Hjertet gaa. 
Ja, vi kjende det paa Klangen 
Fyldig, som en bundl0s Elv, 
Saa man nassten tror, at Sangen 
Egenlig har gjort sig selv. 

Man blir af en sådan företeelse pâ en gång så glad och 

så rörd, som man öfver hufvud blir, i denna af tvång och sken 

fyllda verld, genom något godt och skönt, som har mod att 

vara fullt sig sjelft. Särskildt fängslar det hos en qvinna, ty 

detta mod växer hos qvinnan långsamt, både i lifvet och litte

raturen. Man ser det ännu blott der, hvarest sällsynt gynn

samma såväl inre som yttre förhållanden sammanträffat. 
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Att »kritisera» e n sådan företeelse är svårt, emedan man 

genast ger sig åt den. Och afsigten här är heller icke denna, 

utan blott att antyda huru mycket äkta poesi som lefver i 

dessa dikter, och så bidraga till att den rikedom de innehålla 

må komma så många som möjligt till del. 

Omedelbarast fängsla dessa dikter just genom sin omedel

barhet. Det finnes endast några bland dem alla som äro skrifna, 

alla de andra äro sjungna—och så födes ju all äkta lyrik. Men 

med denna är det en egendomlighet, som ger den ett särskildt 

behag. Här är ej en diktare, som har till vana att skrifva 

poesi, som låter hvarje ingifvelse, äfven den mindre poetiska, 

gå ut på versfötter till allmänheten och som, äfven då meter 

och rim visa sig motsträfviga, hellre försakar poesien än poemet. 

Denna diktning .har aldrig varit en vanesak, ett arbete. Dik-

tarinnan har, tvärtom, hufvud och händer fulla af annat arbete, 

af andra uppgifter, den hon med ett fast och smekande tag 

omfattar. Hon säger det sjelf i dikten »Kjendte Stemmen. 

Jeg veed det vel, at gjennem Tider lange 
Kan Dagen fœngsle mig, den Sorg og Glaade, 
Som D0gnet bringer, kan mit Hjerte fange; 

Jeg tror, at jeg er klart og helt tilstede, 
Tili kjfere Pligter fylde mine Tanker, 
Og kjendte Stemmer Lys derover sprede. 

Men sången låter sig icke af lifvets id skrämmas bort 

från sina utvalda. Diktarinnan hör under allt detta »kända 

stämmor»: . 

»Det kalder, og jeg kommer, ja jeg kommer»! 

Hon gömmer de ingifvelser, som dessa stämmor tillhviska henne, 

i sin själs djup, der de växa under arbetet; der de vaggas af 

»Livets fulde Bölgegang»; der de suga sin kraft och saft ur 

personligheten sjelf. Och så bryter dikten fram, med ögon

blicksskapelsens omedelbara friskhet och dock med den lång-
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samma mognadens fullhet. Endast de sånger, som icke hafva 

tillkommit på detta sätt — nämligen de berättande dikterna 

— sakna originalitet och poetisk nödvändighet. Hos alla dc 

andra äro innehåll och form, stämning och rytm aldrig sam-

mantvingade, utan ovilkorligt sammanhörande. Nästan hvarje 

dikt har med ett osökt behag fått stanna i den form, i hvilken 

den är otvungnast och skönast. Dikterna äro ej bildtyngda, 

och bilderna komma nästan alltid i rätta ögonblicket och så 

lyckligt målande, att de stundom mycket erinra om Iveat's 

förmåga att genom en konkret framställning plastiskt åskådlig

göra en andlig verklighet, eller att af ett allmänt naturintryck 

göra en klar, sinligt-själfull personifikation. Rytmen och rim

men äro oftast så musikaliska,' att de stanna i örat som melo

dier; det finnes i kompositionen den sammanslutning, det an

bringande af motsatser, af plötsliga uppehåll, af omkastningar 

eller skiftningar i stämningen, korteligen allt detta uttrycks

fulla, som man kan nämna men aldrig definiera eller »taga på», 

utan som förblir poesiens egen hemlighet. Man vet blott, att 

den på ett underbart sätt kan komma oss att känna, hur »Yort 

eget blod i hver en Strofe banker»; att finna allt välbekant 

och ändå nytt, som framstode det här för första gången. Inför 

detta slags poesi, som fullt och känsligt fattar, klart och fast 

återger intrycken, känner man sig som inför ett rikt natur

föremål. Man finner den vara något lefvande, något, som ej 

skulle förmå vara annorlunda ifall det skall följa sin egen lag; 

och man känner derjemte att den kommit till, lätt som ett 

leende; att allt der är på sin rätta plats och fyller sitt eget 

mått eller, med ett ord : att man står inför den krafternas har

moni, som är skönhet. 

Denna diktning, på en gång bunden och frigjord af hem-

lifvet och kärleken — som slutdikten Til C. R. N. antyder 

— är dock ej begränsad inom dessa ämnen. Tvärtom : har den 

från dessa områden hemtat ingifvelser, så hafva de alla stan-
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nat inom den krets der de föddes, och hvad som gifvits åt 

ofientligheten är de allmäntmenskliga stämningarna, der hem

känslorna visserligen medelbart varit jemnvigtsbringande och 

fördjupande, men icke för att sedan blott spegla sig sjelfva i 

djupen. Den yttre, varmt älskade naturen har gifvit stoff 

till flera af dessa dikter, men det inre lifvet har gjort det än mera. 

Helene Nyblom är här helt lyriker och intet annat än detta. 

Det är en natur, full af helsa, af rikedom och kraftig egen

domlighet, som genom dikterna meddelar sin lycka och sund

het. Denna medfödda etiska sundhet understöder den sträf-

van efter inre jemnvigt, som röjer sig i sjelfva den oro och 

kamplust, hvilka dikterna stundom antyda, — medan det åter 

andra gånger nästan förefaller, som om alla de rika krafterna 

naivt verkade hvar till sitt ändamål, utan splittring och utan 

öfvergrepp. Denna diktarnatur kommer en till mötes med en 

öppenhet, en full hängifvenhet åt alla lifsintryck, ett stort, 

ädelmodigt behof både af att gifva och af att mottaga, hvilket 

allt är lika sällsynt som intagande. I dessa dikter klinga 

stundom verkliga jubelrop öfver tillvarons skönhet och inne

hållsrikedom. Men det är icke blott det lätta och godtrogna 

jublet, hvilket tillhör barndomen och äfven lyckan, och som 

man egnar ett vemodigt leende, emedan det är så älskligt och 

— så förgängligt. Denna glädje är stark, ty den är icke blott 

natur utan äfven förvärf. Den är sann, ty den är återförd ur 

sorg och strid. Den är ej. tanklös, utan trifs tvärtom hos tan

ken. Den är ej lättsinnig, ty den söker uppgifter att lösa. 

Den räddar ej fegt sin tillvaro genom flykt från lifvets veder

värdigheter, utan går dem modigt till mötes. Kännetecknande 

för detta glädjerika och generösa skaplynne är denna dikt: 

Kun den, som raskker begge Hann der 
Og skjsenker fuld sin Velkomstskaal, 
Som helt i Blus sin Fakkel tsender 
Og let kan flytte Dagens Maal — 
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Kun lian vil uden S0gen finde 
En Lykke, Ingen dr0mte oin, 
Og i hans Favn vil gaa iblinde, 
Hvad aldrig til en Anden kom. 

Se Böigen synker snart i Havet, 
Og Regnen, som fra Himlen fl0d, 
Har snart sin Draabeskat begravet 
I Jordens liemmelige Skj0d. 
Sin hele Glands kan Maanen sende 
Den Sky, der strax maa smelte bort, 
Og Solen lige varmt vil brående, 
Skj0ndt Sommerdagen kun er kort. 

Lad den, som kun er fattig, tœres 
- I Angst for hvad han gav og fik, 

Men ellers lad dig dristig baeres 
Af Stundens flyende Musik. 
Hvo ej sin Skat forsigtigt gjemmer, 
Men midt i Stridens Tummel sprang, 
Kun han vil h0re alle Stemmer 
I Livets fulde B0lgegang. 

Sämma anda råder i dikter sådana som Lette Fjed, der 

lifvets öfverflöd af godhet, skönhet och glädje besjunges; i 

Blomstervise, der diktarinnan säger sig omöjligt kunna välja 

någon viss blomma, ty 

Jeg har Sands for ailes Glands 
Jeg tar dem alle i en Krands! 

i Stjerneskud, och Forgœngeligt, hvilkas innehåll kunna anges 

med den senares slutord: 

Hvo Jordens Liv vil leve med, 
Maa Icere sig forstaa 
At elske ogsaa det, han veed 
Der skal og maa forgaa. 

och slutligen i Fortr0stning, som kraftigt talar om lifvets, 

glädjens och tröstens outtömliga, ständigt — om än långsamt 

och i andra former — sig förnyande verkligheter. 
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Men härmed har man ännu icke helt kännetecknat denna 

äkta skaldesyn på lifvet. Dikterna äro icke blott genomträngda 

af vissheten att, huru mycket man än ger eller tar »med begge 

Hœnder», så kan naturens, kan lifvets fullhet icke taga ett 

slut. De äro äfven genomandade af vördnad inför personlig

hetens djup. Diktarinnati vet, att dess innehåll icke kan uttalas 

eller genomträngas af någon, icke ens den älskande och äl

skade: 

See kuti paa mig, dybt og lsenge 
Du vil aldrig, aldrig naa 
Til det skjulte Dyb at traenge 
Hvor mit Vaesens Balger gaa! 

Och stundom betonas kraftigt att man hvarken kan eller bör 

sprida hela sin varelse i meddelsamhet; i mer än en dikt 

(Skattegravning, Er det Smerte eller Glcede? Rimbrev) besjunges 

såväl tystnadens pligt med afseende å ens egen själs allra 

heligaste, som 

»Den Ensomhed, der er vor bedste Ven». 

Denna det inre lifvets outgrundlighet och obetvingelig- «. 

het är ett ofta återkommande ämne. Ån tyckes det vara med 

en triumferande frihetskänsla hon sjunger ut vissheten att intet, ej 

ens kärleken, kan göra detta innersta underdånigt eller fatt-

ligt föl- en annan; att allt måste gifvas i frihet och aldrig 

kan tagas. Så t. ex. i den nyss anförda dikten, See kun paa 

mig dybt og lœnge! och Gjern paa din hemmelighed! Andra 

gånger åter tyckes sången andas vemod vid medvetandet om 

att man dock alltid innerst är ensam (Kjœrlighed, Tvilling-

stjemer). Det är som ville diktarinnan stundom helt kunna 

genomtränga och hängifva sig åt eller helt i sig upptaga hela 

tillvaron: en känsla af nästan söndersprängande energi. Hon 

stannar ofta inför lifvets gåtor, hon bäfvar, 

— — — for de dunkle Magter 
Som lure paa et Hjertes Fred;» 
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hon på en gång fruktar och tjusas af tillvarons oberäknelig

het och mångfald, med något af antikens vördnad för »demo

nerna:» alla de hemlighetsfulla, till sitt väsen okända och blott 

till sina verkningar erfarna krafterna. Sådana dikter äro, utom 

de nyssnämnda, framför allt Vinteraften och Skal Morgon-

stjernen sejre? 

Dikterna äro i sann skaldisk betydelse personliga, d. v. 

s. i något afseende upplefda. Men de ställa icke jaget i 

förgrunden; de meddela känslorna och tankarne i det för 

konstnärlig framställning rätta ögonblicket, det då de ännu 

ega qvar hela den individuella förnimmelsens eld och lif, men 

tillika hafva uppnått en viss allmängiltig fasthet och klar

het. Till och med sorgen tager blott sådana djupt genom

trängda, men sjelfbeherskade uttryck som dikten 

Tro den ej! 

Igaar faldt Sneen vildt og tset, mens Vinterstormen ]0d, 
Idag den ligger bl0d og let, — saa taus, som den var d0d. 
Men tro den ej, nej, tro den ej! Ved Vindens f0rste Kast 
Den kolde Sne, den tause Sne vil hvirvle op i Hast. 

Nys skummed Elven h0j og vred igjennem Höstens Lund, 
Men nu har Isen lagt den ned og holder for dens Mund. 
Dog tro den ej, nej, tro den ej! Der komme vil en Dag 
Hvor den sit Fsengsel s0nderslaar med stserke B0lgeslag. 

Din Hjertesorg, din Hjertesorg, du vugged den til Ro, 
Og fik den til at sove s0dt, saa den i S0vne lo. 
Men tro den ej, skj0ndti i sin S0vn den nu er D0den lig: 
Naar mindst du frygter, vaagner den med nye Smerteskrig. 

Afven naturbilderna hafva denna på en gång personliga och 

allmängiltiga pregel. I dem ges inga omständliga naturskildrin

gar, och intrycket försvagas icke genom hopandet af en mängd 

enskildheter. Tvärtom. Det samlas och återgifves i några 

få, målande drag. Ett par af dessa dikter meddela vårens 

och sommarens stämning nästan lika snabbt och dock beru

sande fullt, som en lärkdrill, en linddoft göra det. Bästa prof-
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vet på deras styrka är att ;man icke blott kan läsa dem om 

vintern och dervid lockas att drömma om sommaren, utan 

man kan läsa dem om sommaren, och dock ej finna dem blek

nade. Sådana äro t. ex. Sommersol, Tordenvejr, Et Sommer-

hjem, Vaanise och kanske allra mest 

Ny Vaar. 

Igjen er Vaaren kommen ned til Jorden, 
Én kjendt Historie, men altid ny, — 
Ny som hver B0lge, der slaar ind med Skoven 
Ny som hvert Blad, der vifter ud mod Voven, 
Ny som hver lille rosenfarvet Sky. 

Jeg troede, at jeg husked denne Rigdom, 
Ja, alle Farverne i Vaarens Krands. 
Men nej! Var Bladene saa lyse, bl0de? 
Var Blomsterne saa mange og saa s0de? 
Saae Skoven saadan ud i al sin Glands? 

Det r0rer sig i Luften og i B0]gen, 
Naturens unge Hjerte slaar i Kraft, 
Den h0je Himmel bsever mildt i Värme, 
Om 0erne slaar Havet sine Arme: 
Har Solen f0r saa mange Straaler haft? 

Jeg troede, at jeg mindedes den Lykke, 
Naar Du mig slutted i dit Favnetag. 
Men nej ! — var dine 0jne f0r saa blide ? 
Var alt ej nyt, hvad nu jeg fik at vide, 
Nyt som hvert Aar den f0rste Foraarsdag? 

Som i dennaA^^as städse i naturbilderna en jemförelse 

med någon ^BHffiarenhet, en fråga, ett minne eller ett 

hopp. Men ^HB^mgen härtill är aldrig långsökt, och det 

finnes ej en skymt af romantiskt dunkel. Tanken hör här 

tvärtom med få undantag lika naturligt till intrycket, som ljus

reflexen till daggdroppen. 

Det är icke blott en natur man möter i Helene Nybloms 

ikdter, utan äfven en genombildad natur, hvilken till sina 

egna krafter också lagt andras, genom att personligt tillegna 
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sig konstens ocli diktens skapelser; som sett med egna ögon, 

känt egna känslor samt tänkt egna tankar, och hvarken fruk

tat att vara ensam i att berömma eller i att ogilla. Detta sjelf-

ständiga sätt att tillegna sig bildningen gör att dikterna med 

originalitet förena kultur och med spontaneitet konstnärlighet. 

Det är måhända icke bildning i alldeles modern mening, d. v. 

s. »mycket och mångahanda» af systematiska kunskaper inom 

vetenskapens alla o lika grenar. Den är närmare beslägtad med 

den qvinnorna t. ex. egde under den tyska litteraturens Göthe-

period. De hade icke då så mycket fackmessigt vetande, men 

de andliga näringsämnena ingingo i hela deras själsliga orga

nism; konst och poesi blefvo genomgående lifserfarenheter; 

der fans en så vaken, glad, fördomsfri tillegnelse, en så käns

lig trofasthet i bevarandet, att qvinnorna ej blott voro — 

hvad de i allmänhet äro — skaldernas bästa ingifvelse och tack

sammaste läsare, utan äfven deras bästa domare. Deras om

dömen voro oftast grundliga och sjelfständiga, alltid lefvande 

omedelbart af poesiens och konstens verkligheter, icke af läro

böcker om eller kritiker af dem. Dikter sådana som Helene Ny

bloms Til en Sanger, Til en Digter och Gyldne Lcenker (tillegnad 

»en ung Kunstner») kunde Kahel Varnhagen hafva skrifvit, om 

hon skrifvit vers: så ömt förstående, sä be hagfullt, så fritt från 

allt docerande, så vördnadsfullt inför konsten och så sympatiskt 

gent emot konstnärsnaturen, i hvilken hon sjelf är delaktig. 

Och denna sympati är icke förvekligand^jJ^Afrisk och stär

kande. Dessa dikter äro icke blott bely^^^^Er diktarinnans 

rika konstnärssjäl, utan ock en uppfyllels^HBren längtan hon 

uttalat i den kännetecknande dikten 0nsker, der hon först 

säger sig vilja vara stormen, »eller solen — hellre solen,» men 

helst ett ord, ett 

— — — — af disse milde, 
Lœgende for Angst og Smerte, 
Ved hvis Klang et saaret Hjerte 
Atter skuer Livet lyst. 
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Inom konsten, som i lifvet, tro r hon både på det nya och 

på det gamla; tror på regelns och arbetets frigörande tvång 

för konstnären, liksom hon tror på pligtens och arbetets frigö

rande tvång för menniskan. Hon har en syn för lagbundenhetens 

skönhet, för måttfullhetens kraft, hvilken hos en så frihetskär 

och lifsglad natur är sällsynt. Det finnes ingen excentrisk 

håg i dessa dikter; der sträfvas ej efter nya versformer 

eller öfverraskande uppfinningar. De äro endast lefvande ut

tryck af en lefvande natur, som aldrig låtit flärden e ller verl-

den, konvenansen eller moderna (vare sig de i umgängeslifvet 

eller vitterheten herskande) stänga sig ute från verkligheten, 

hindra sig att fullt och frimodigt taga mot dess intryck, de 

lfufva som de bittra. Intrycken äro aldrig föranledda af yttre 

tilldragelser; äfven de »tillfällighetsdikter» som finnas (bland 

de yppersta i hela samlingen är den Til Lyrans Bygmester 

og E jer) hafva dock alla snarare en inre än yttre anledning. 

Denna diktning är modern genom att vara starkt subjektiv, 

genom att vara upplefd, men genom intet annat. Den har i 

denna begränsning på en gång sin styrka och sin svaghet. 

Den sysselsätter s ig icke med några tidsfrågor, ej ens qvinno-

frågan; den ställer blott frågor till diktarens eget inre ; den 

söker icke omskapa, den vill hellre älska allt det goda och 

sköna, som redan finnes. Den sätter ej »problem under debatt», 

och der ljuda inga frihetssånger i ordets vanliga mening; der 

sväres in gen trohetsed till något politiskt partis fana, och d er 

bekännes intet lärjungeskap i någon konstskola. Diktarinnan 

iakttar den yttre verkligheten med fin och klar realism, men 

hon ser äfven de inre verkligheterna och ser båda delarne skal

diskt, d. v. s. ser dem som en enhet, ömsesidigt förkl arande 

och fullständigande hvarandra. Hon är icke en så enkel natur, 

att hon icke känt tvifvel och lidanden af sammansatt art, ehuru 

slägtets och samtidens lemnat henne jemförelsevis oberörd. 

Och ehuru hon icke medvetet söker sanningen, ej heller pro-
Tidshr. för hemmet. 24:de årg. 6:te llåft. 22 
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fetiskt anar den, ber hon dock modigt: Giv mig Sandhed! Ty 

hon vet att istället för de illusioner, som sålunda kunna komma 

att dö, skall sanningen gifva verkligheter. Hon tror på stri

dens utvecklande förmåga och på godhetens, på alla sunda 

krafters seger; allra varmast tror hon väl på de skapande 

snillena, på de ideala uppgifterna och häfdar deras öfverhög-

het gent emot hvardaglighetens anspråk, särskildt i de inne

hållsrika dikterna Idealitet och Samson. Sin innersta lifsåskåd-

ning har hon samlat i dikten till Titians tafla: 

Christus med Skattepenningen. 

Her ser jeg Alt, hvorpaa jeg tror. 
Og det är sagt med simple Ord 
Og skildret uden mange Fagter: 
Sandheden selv, saa ren og stor, 
Der al den Humbug, som sig kror, 
Med hele Hjertets Kraft foragter. 

Ja, det är Himlens rene Blik 
Et Lynildsslag, et Dolkestik, 
Paa Hvad med falske Varer kommer: 
Det er den Dom, som Alting fik, 
Hvis Kjferne ej kan holde Stik 
Ind for Vort Hjertes sidste Dominer. 

Det er den rette, vrede Harm, 
Der glöder klar i hver en Barm, 
Der ej med Dagens Mening tinger, 
Der midt i al den falske Larm, 
Bestatidig lige fast og varm, 
Det Sande frem i Lyset tvinger. 

O, tro ej det at vasre god 
Er, hvad man tidt derved forstod, 
En kvindelig, en kraftlos Lsere. 
Ak nej! Det er et Heltemod, 
Der gyde kan sit sidste Blod 
For intil Döden sand at vajre. 

Mod att vara sann är också, som jag redan i början sade 

och nu slutligen återkommer till, det väsentligast känneteck-
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nande för denna diktarnatur. Den ger sig blott då den ger 

sig helt och slår aldrig in på någon väg, dit ej den verkliga in-

gifvelsen leder. Här skrymtas ej med harm eller entusiasm; 

här uppjagas inga känslor, här lånas inga tankar; man får h vad 

diktarinnan eger, intet annat; man föres kring på hennes om

råde, på ingen annans. Och man gör derunder den ofta förnyade 

iakttagelsen, att sanningen är det enda skapande; att blott 

eget lif föder lif', och »att kons ten icke är svår» då konstnären 

vågar vara sann, men omöjlig, om han icke är det. 

Eller också gör man kanske alls inga iakttagelser af teore

tisk art. Man får kanske, som det först gick mig genom 

denna diktsamling, istället en bild — lik den Titian målat 

och somliga kalla hans dotter: den unga sköna qvinnan, 

som, strålande af helsa och glädje, lyfter högt öfver sitt hufvud 

en hel börda af sommarens rika frukter, under hvilken hennes 

svigtande gestalt får ett än lifligare behag, en än smidigare 

kraft. Så naturligt, så vackert och så frikostigt bjudas i dessa 

Diyte frukterna af en rik sommars blomning. 

E—N. 

40. I kupén. 

(Höst- och vårstämning). 

Ute: sol från klarnad himmel, 

Lätta moln i luftig dans, 

Skogen, lik en brokig krans 

Utaf granna färgers vimmel, 



Gröna rågfält, sammetslika, 

Nyplöjd teg och vissnad äng, 

Hö ocli halm i stackar rika, 

Och vid allra minsta flägt 

Glesnar björkens skira drägt. 

June : tvenne par, det ena 

Länge delat sorg och fröjd, 

Lcmnat lifvets middagshöjd. 

Många skiften dem förena. 

Dessa båda, som nu hunnit 

Tryggad hamn med ankargrund. 

De ha pröfvat sitt förbund 

Och hvarandra helt de funnit; 

Lifvet, än på solsken rikt, 

Ar en vacker höstdag likt. 

Ungt och nygift tycks det andra 

De med trohetsed och kyss 

Visst den bana invigt nyss, 

Som de skola samman vandra. 

Hviskningar och blickar ömma, 

Lek och smek och kind i brand, 

Hand, förstulet gömd i hand — 

Allt omkring sig de förglömma, 

Ty för dem i blomstring står 

Kärleks löftesrika vår. 
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41. Karen. 
En bit amerikanskt hvardagslif. 

Hon var resultatet af ett vägstycke, ett förtvifladt försök. 

Mor och jag bodde allena i det kära gamla hemmet, straxt 

utanför en obetydlig by i Delaware. Gamle Sanders hade sin 

bostad i förpaktarhuset och skötte gården som han gjort i 

trettio år; men han hade blifvit gammal och skral och hotade 

för h varje månad att kola af. Vårt största bekymmer, — 

den »satans engel, som blifvit sänd att kindpusta oss» — var lik

väl »flickan», som icke fans i köket. Liksom hela grannskapet, 

berodde vi, i fråga om tjenstefolk, af de fria negrerna, hvilka 

dock, så snart persikoskörden inföll, oföränderligen och i 

slutna led uppbröto till fälten och till »the canninghouse», den 

stora fabriken der fruktkonserveringen bedrefs. Yi försökte 

med en kringvandrande irländska: hon drack. Derefter med 

en fin amerikanska, som hade sett bättre dagar, men hon för

svann med min enda sidenklädning. Under hela sommaren 

och hösten arbetade mor och jag sjelfva i hushållet, skurade, 

rensade bär, mjölkade och tjernade smör, samt »försökte» en 

hel rad af tjenarinnor, hvilka lemnade oss med vårt tålamod 

alldeles utslitet. 

En afton förklarade mor helt tvärt: »Jag har beslutat 

mig för ett vågstycke. Jag skall taga en främling, som icke 

kan tala ett ord engelska och som hvarken hört talas om rät

tigheter, canninghouses, nya moder eller ölstugor. Kort sagdt, 

jag reser i morgon till Filadelfia för att gå ombord på ett 

emigrantfartyg och derifrån hemföra någon otamd vilde — 

någon qvinlig »Fredag». 

Jag skrattade häråt såsom åt ett skämt, och blef derför 

helt öfverraskad, när mor vid aftonbönen bad »om framgång 
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i sitt företag», tilläggande efter en liten paus: »Herre! Lät 

den qvinna jag skall hemföra, blifva en hjelp för oss och göra 

vårt lif mera gladt och fridfullt än hittills, och låt oss kunna 

hjelpa henne framåt på hennes väg genom lifvet!» — »Men 

mor», sade jag tvekande, då vi uppstodo från bönen för att gå 

till sängs, — »jag visste aldrig, att du plägade bedja Gud om 

hjelp att ordna våra hushållsangelägenheter.» 

»Somliga menniskor», svarade hon allvarligt», »anse det som 

en skymf mot den Högste att förmoda, det han bryr sig om 

våra små bekymmer. Men kanske har Han sina tjensteandar 

för dylika små angelägenheter i den högre verlden, liksom 

Han har i denna. Jag vet ej; men det vet jag, att Han hör 

allt, hvad jag beder Honom om». Mor var i sin gudsfruktan 

så enkel och rättfram som ett barn. 

Dagen derpå reste hon till staden, gick ombord på ett 

Bremerfartyg och kom hem med — K aren. Hon var omkring 

sexton år, fet och rund som en srnörtjerna, med ljus hy 

och blå ögon, hade håret uppsnodt i en löjlig liten rulle 

mid t uppe på hufvudet och bar en hvit kofta af bomullstyg, 

kort grå yllekjol och klumpiga skor. 

»Hon kan icke tala ett ord engelska», sade mor halft för

färad, »hon är norska. Agenten sade, att hon hade en bedröf-

lig historia, men hennes ärliga ansigte fängslade mig. Jag 

tyckte mig höra en inre röst säga: »Tag den der!» 

»Hon är en förrymd förbryterska, derom är intet tvif-

vel», sade jag. »Det var kanske samma inre röst, lilla mor, 

som förmådde dig att taga hit Blå-Peter från fattighuset, 

hvilken sedan satte eld på vår lada. Emellertid skall jag nu 

lära henne att tillaga vår aftonmåltid.» 

Karen följde mig, stum och uppmärksam, från köket och 

till matsalen, under det jag dukade bordet, rostade brödet, 

stekte kyckling och kokade kaffet. Hon tillbjöd sig icke att 

röra vid något eller att hjelpa mig. Men följande morgon, då 
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jag kom ned för att ordiia frukosten var bordet dukadt och 

kycklingarne, thébrödet och kaffet tillagade alldeles på samma 

sätt, som hon sett mig göra aftonen förut. Hon var trogen 

och läraktig som en kines, och var redan skicklig kokerska 

och mejerist. Hon lärde sig några få ord engelska, och med 

dessa uttryckte hon sin tacksamhet för hvarje liten vänlighet, 

som visades henne. Vi tyckte äfven, att hon bort glädja 

sig åt det sköna landskapet omkring henne. Detta syntes ej 

heller någonsin hafva varit vackrare än denna sommar. De 

stora trädgårdarna lyste röda af frukt, täta regnskurar höllo 

skogen vid frisk grönska, vilda rosor och lukttörne betäckte 

fälten och vägkanterna. 

Men den unga norskan tycktes likväl vara ytterst olyck

lig. Hennes allvarliga anlete och stora sorgsna ögon tycktes 

oss skola föra olycka med sig i både ladugård och mjölk

kammare, och skämde smaken af sjelfva brödet som vi åto. 

När hon kommit i stillhet i sitt eget rum, hörde jag hennes 

halfqväfda snyftningar ända till sent på natten. 

»Man tvingas nästan att tänka på din förrymda miss-

dåderska, sade mor oroligt en dag. 

»Bry dig icke derom, kära mor! Vi skola behålla henne, 

vore hon ock Lukretia Borgia sjelf», sade jag, i det jag sjelfs-

våldigt lutade mig tillbaka i gungstolen på verandan. »Hvilken 

herrlig tanke att dock ändtligen vara befriad från stekpannor, 

mjölk-krukor och qvastar!» 

Vi njöto af vår ledighet, sydde några finare arbeten och 

togo fram böcker, som vi aldrig hade hoppats få tid att läsa. 

Då kom bref från Julia Webb. Det var som ett åskslag 

från klar himmel. Julia, en kusin till mig, var en verklig dame 

på modet, en skönhet, en bortskämd arftagerska, en kokett 

med ett dussin tillbedjare. Hon skulle nu, »på väg till New

port», komma och tillbringa en vecka hos oss. — »Det är 

mycket sannolikt, att några af de der efterhängsna herrarne 
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komma att följa mig, för att se hur edert lilla eremitage skall 

passa en sådan stackars liten fjäril, som mig», skref hon. 

»Men du skall säkert helsa dem välkomna, älskade, lilla tant! 

Det är en grefve Pasco, som är den mest besvärliga för det 

närvarande, — en älskvärd, men löjlig varelse. Jag skall bli 

förtjust att få gifva honom en inblick i ett den amerikanska 

medelklassens hem. Och för dig och, kusin Martha, skall det 

bli ett ypperligt tillfälle att få begrepp om en utländsk adels

man. Edert dystra lif behöfver en liten ljusning.» 

Jag ref sönder brefvet i dåligt lynne, det måste jag till

stå, men mor skrattade. »Lägg inte det på sinnet, Mattie», 

sade hon. »Det är ju en sanning: vi äro af medelklassen». 

»Det är inte detta, som förargar mig. Men du vet, mor, 

att äfven om potatesskörden utfaller väl, skola vi icke hafva 

en dollar öfver, när året är slut. Hur skola vi kunna taga 

emot hela denna störtflod af främmande, af folk på modet och 

utländska adelsmän: Julia är i stånd att stanna qvar en må

nad, om hon fattar smak för »eremitagelifvet». 

»Vi kunna berga oss utan nya vinterklädningar», sade 

mor tankfullt. »Men likväl måste vårt bord blifva mycket 

enkelt.» 

Jag undrade inom mig, om denna välsignade qvinna hade 

bedt englarna att åtaga sig äfven denna omsorg. Sedermera 

trodde jag verkligen, att hon hade det. 

Julia kom och så gjorde äfven hennes beundrare, grefve 

Pasco inbegripen. Ett helt regemente af dem bodde på värds

huset i byn, men de togo äfven vårt hus med storm för hvarje 

dag. Det tillstäldes charader, picnic's och utflykter. Julia 

släpade sina präktiga siden- och florsklädningar omkring på 

de våta ängarne, kallade vårt hem »ett förtjusande gammalt 

kråkbo», benämnde den praktfulla sträckningen af höjder och 

dalar i öster med den stora vikens glittrande yta der bortom: 

»en liten vacker utsigt», samt omtalade för grefve Pasco, att 
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mor och jag voro »egendomliga profstycken på »human bric 

à brac». 

Men hon var så vacker och strålande i sitt »förtjusande 

egensinne», att man icke kunde bli ond på henne. 

En dag fann jag henne, iklädd en blå sidenklädning, sitta 

på en mjöllår i köket, under det att Karen stod framför henne, 

snyftade och vred händerna under en verklig ström af ord. 

Spår af tårar syntes äfven på Julias rosenkinder. 

»Hvad står på? kan du förstå henne?» frågade jag för

vånad. 

»Mycket väl. Du vet, att jag tillbragt en sommar i Norge, 

och uppfångade då rätt mycket af språket. Stackars liten! 

Hon har kommit hit genom ett misstag.» 
O O 

»Genom ett misstag?» 

»Ja. De tyckas hafva varit grufligt fattiga, hennes mor, 

bror och hon, — och hon följde med en köpmansfru till Bre

men som barnpiga. När hennes tjenstetid var slut, blef hon 

hemskickad, men genom något misstag kom hon om natten 

ombord på ångbåten, som skulle gå till Filadelfia i stället för 

till Kristiania.» 

— »Men — då måste vi ju sända henne tillbaka igen», 

utropade jag och kände mig liksom väckt ur en lycklig dröm. 

»Nej, det är bättre att föra hennes familj öfver hit. Hon 

säger, att här är så vackert och godt om föda — ett verkligt 

Eden. Om blott hennes mor och Jan kunde komma hit, 

skulle hon icke hafva något öfrigt att önska.» 

— »Hon måste försöka att spara ihop pengar för att 

kunna skicka efter dem.» 

»Det kostar mycket; det skulle behöfvas åratal för h enne 

att förtjena så mycket. Dessutom är Jan qvarhållen af en 

förbindelse att betala sin faders skulder; jag vet ej till huru 

mycket de belöpa sig, kanske ett par hundra dollars. Nej, 

hon har sitt kors att bära, såväl som vi andra. Men — 
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hvai' är grefven?» afbröt hon sig hastigt och hoppade ut ur 

köket, gnolande på en munter sång, under det att Karen hopp

lös återvände till sitt arbete. 

De få orden, som framstammats på hennes modersmål, 

hade likväl gjort den stackars flickan till Julias slafvinna. 

Hon följde henne från den dagen öfverallt, passade upp på 

henne samt berättade sin historia väl hundrade gånger. 

»Jag är ofantligt besvärad af detta ändlösa prat om »mor, 

mor» och »Jan, Jan», sade Julia, och öppnade sin lilla mun 

till en gäspning. ' 

»Det är det enda hon känner», sade mor mildt. 

»Håll henne dock ifrån mig i dag åtminstone!» utbrast hon 

otåligt. 

Denna dag skulle nämligen firas ^med ett ostronkalas på 

hafsvikens strand. Grefven och fyra andra af Julias friare 

voro utsedda till kockar och uppassare, men Karen gjorde hela 

arbetet. Hon uppgjorde eld af drifved, skar brödet, kokade 

kaffet, tillredde ostronen och sprang esomoftast till Julia med 

de största, under det hennes runda ansigte glödde som en pion. 

Det var en mulen dag, alltför stormig för att t illåta oss att 

begagna segelbåten, som låg uppdragen på stranden. Denna 

missräkning gaf Julia anledning att visa den mest intagande 

och envisa surmulenhet. »Så förargligt»! utropade hon miss

lynt; »jag hade just föresatt mig, att vi skulle ha en segeltur 

i dag. Men jag håller med er, herr grefve», fortsatte hon med 

ett gnistrande ögonkast, »om en ros mot ett par handskar, att 

jag ändock skall hafva den!» Vadet. blef antaget. En half-

timma senare saknade vi Julia, och nästa ögonblick sågo vi 

henne i ett nötskal till båt drifva ut ur den lilla b ugten, med 

seglet, till hälften hissadt, fladdrande för vinden. Hon stod 

vid masten, hennes röda band svajade och hon kysste ut

manande på fingret åt oss. »Jag har vunnit, — jag har vun

nit vadet!» ropade hon. 
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»Vänd om — vänd om!» skrek grefven, »ni drifver ut 

till hafs». Vi rusade ned till vattenbrynet, alla ropade om 

hvarandra och gâfvo order pä en gäng. Julia, förskräckt ge

nom det plötsliga medvetandet om faran, sprang åt ena sidan. 

En häftig vindstöt kom i samma minut, och båten kantrade 

ögonblickligen. 

»Milde himmel! jag kan icke simma!» skrek grefven. 

Med de andre unge männen förhöll det sig på samma sätt. 

Två af dem störtade sig dock hjeltemodigt i vattnet, men 

blefvo återkastade af vågorna. Då hoppade en tung kropp i 

sjön med en plumsning. Det var Karen, som, befriad från 

skor, strumpor och klädningskjol, djerft sam framåt mot det 

ställe, der den unga flickan sjunkit. 

»Hurra för gamla Norge!» ropade grefven, »hon simmar 

ju som en groda». 

Karen kom tillbaka med Julia, som lik en våt fjäril, låg 

i hennes armar. 

I mitt tycke fans ingen rättvisa i händelsens upplös

ning. Då Julia blef torr igen, var hon lika vacker, glad och 

förtrollande som förut, men den stackars Karen hade kastats 

mot båtens skrof och blifvit ^å illa skadad, at t hon måste ligga 

till sängs en månad. Mor och jag måste uträtta hennes syss

lor under det att Julia flög vidare till Newport. 

»Saker och ting äro besynnerligt ordnade i denna verld», 

sade jag en -dag i slutet af Oktober, i det jag lade bort 

ett halfläst bref från Julia, fullt af hennes vanliga skämt och 

antydningar om nya triumfer, dervirl jag på samma gång-

kastade en blick på K aren, som ändtligen börjat att, ehuru med 

svårighet, halta omkring i köket. 

»De gå alltid som de böra», sade mor lugnt. »Se nu ef ter 

hvad som står der på den andra sidan?» 

Jag vände om bladet och läste: »Och så, i förbigående! 

Som jag tyckt mig skyldig »gamla Norge» någon ersättning 
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för den skada hon lidit för min skull, har jag skrifvit till vår 

konsul i Kristiania att betala Jans skulder för min räkning 

samt att sända honom och hans mor hit ut med nästa ångbåt. 

Ni berättade mig att gamle Sanders slutligen brummat sig 

ned i grafven. Hvarföre då icke så gerna taga Jan till gårds

brukare och låta honom och hans mor taga in i förpaktar-

gården? Jag har skickat efter några gamla öfverlefvor från 

Newyork för att göra det trefiigt för dem. De komma till 

Filadelfia nästa Måndag.» 

Jag kunde knapt läsa till slut, ty tårarna qväfde min röst. 

»Jag har varit ganska orättvis mot Julia», sade jag. 

Vi kommo öfverens att icke underrätta Karen om saken, 

utan låta den bli en öfverraskning. Vi hade mycket fästat 

oss vid den tåliga, tillgifna varelsen med sitt ständiga prat 

om »mor och Jan». De »gamla öfverlefvorna» visade sig vara 

en ganska fullständig, ehuru enkel, möblering till ett hus. 

Karen hjelpte till att rengöra huset åt »den nye förpaktaren» 

och iordningställa det nätta bohaget. 

På måndagen reste mor till Filadelfia för att möta ång

båten. Hon skulle återkomma med morgontåget dagen derpå. 

Jag stod i porten till vårt hus och passade på när tåget skulle 

löpa in på den lilla stationen. En näsduk svajade genom 

kupéfönstret såsom signal att allt var riktigt. Jag såg tre 

personer stiga af och taga vägen öfver fälten. Då de kommit 

in i förpaktarhuset, sade jag vårdslöst till Karen: »Kom med! 

vi ha ännu något att göra hos den nye förpaktarens !» 

»Jag hoppas», sade hon på sin löjliga, brutna engelska, 

»att han vill bli god granne. Det är vackert hus, så godt som 

vår pastor bor uti hemma. Det vara godt land för den fat

tige, mamsell Martha.» 

Jag nickade, jag var för upprörd att tala. Då vi nådde 

trappan, kom mor ut med helt strålande anlete. »De äro 

derinne! De äro så hyggliga som vi nånsin kunnat önska!» 
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hviskade hon ifrigt. »Ännu ett ögonblick, Karen!» —och hon 

sprang fram till den förvånade flickan, slätade hennes ljusa 

hår, knöt om den brokiga halsduken kring hennes hals, under 

det jag skyndade in i rummet. 

En groft bygd man, i norsk drägt och med ärliga blå ögon, 

stod der väntande, och bredvid honom en lång, rak qvinna 

med ett serdeles mildt och godt utseende. Båda voro mycket 

upprörda och märkte knappast mig; deras ögon voro endast 

riktade på dörren. Jag öppnade den, hörde mor med en 

halfqväfd snyftning säga: »Gå in barn, Gud välsigne dig!» 

och Karen kom in. 

Hon stod ett ögonblick stilla, förstummad, med händerna 

utsträckta af förvåning; sedan kom utropet: »O, mor, mor! — 

ack, Jan!» — Det var den under åratal tillbakaträngda kär

leken och längtan, som nu bröt sig fram i ord. 

Vi gingo ut och lemnade dem allena med hvarandra. 

Mor och jag hade tillredt en liten fest för dem, med en 

god, kraftig måltid till grundval, och sockrade kakor, blommor 

och drufvor till prydnad. 

Efter en stund förde vi dem ut till bords, men de åto 

endast för att glädja oss. De voro för djupt rörda för att 

njuta af så obetydliga fröjder. Efter måltiden gingo vi ut i 

köket, och då den gamla modern såg elden, som var tänd för 

dem på den främmande härden, sade hon några ord med låg 

röst och de sjönko alla andaktsfullt på knä, under det hon 

gjorde bön. Mor och jag knäböjde bredvid dem. Hvacl gjorde 

det, att orden voro på ett främmande tungomål? Vi förstodo 

henne, och allas vår Fader hörde oss, der vi böjde knä, sida 

vid sida. 

— »Jag tror, kära lilla mor», sad e jag, då vi kommo hem 

denna afton, »att Gud hörde din bön den dagen, då du for 

bort för att uppsöka din lilla vildfogel!» 

— »Han hör mig alltid», gentog hon förtröstansfullt. 
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42. Boköfversigt. 

Religiösa sånger af Alcyone Adlersparre, med förord af e. o. 
Prof. Carl Norrby. Sthlm, A. Y. Carlsson. Pris: häftade 1: 50, 
bundna 2: 50. 

Till denna nyss utkomna sângsamling må det vara oss tillåtet 
att en annan gång återkomma, i det vi här blott anbefalla den till 
allvarliga läsares uppmärksamhet med följande rader ur det förord 
hvarmed Professor C. Norrby beledsagat densamma: 

»De sånger, som här erbjudas allmänheten, äro i mer än ett 
hänseende förtjenta af uppmärksamhet och förtroende. De hafva tyd
ligen sin källa i ett hjerta, som talar, derför att det tror, och de äro 
genomträngda af en sant biblisk anda. Fria frän alla osunda läro-
eleinent, förråda de en innerlighet, väsentligen skild från den känslo
samhet och i sin öfverdrift konstlade värme, som kännetecknar en 
stor del af de andliga sånger, hvilka under senare tider fram-
trädt » 

Från Betlehem till Golgata. Bilderna af B. Plockhurst. 
Den poetiska texten af C. D. af Wirsen. Sthlm, Fahlcrantz & ko mp. 
Häft. 1 —14. Pris 65 öre per häfte. 

De så kallade religiösa praktverken hafva blifvit en modeartikel, 
hvilken tvifvelsutan har sitt värde för många, och fyller ett erkändt 
behof hos den publik, som företrädesvis älskar konsten tillämpad på 
bibelordet; det här ifrågavarande är dertill så billigt, endast 65 
öre per häfte, att det säkert kan emotse en stor spridning. Bildernas 
värde torde i allmänhet motsvara de anspråk, som rimligtvis kunna 
ställas på ett så billigt arbete. C. D. af Wirséns vackra poetiska 
textblad gifva åt det tyska arbetet en svensk prägel, förhöjer betyd
ligt dess intresse och gör att det med allt skäl kan anbefallas, bland 
annat såsom en vacker jul- och konfirmationsgåfva. 

F. W. Scholanders skrifter. Utg. af Dr. J. Bottiger. 
Band B. 1, 2. Pris 5,50—4,50. 

Musikbilaga till F. W. Scholanders skrifter. Pris 2,50. 

F. W. Scholanders sagobok. Pris 2 kr. Alla utgifna på 
P. A. Norstedt et söners förlag, Shlm. 

Ordet »mångfrestare», som Geijer begagnar såsom definition på 
en egenhet i det svenska skaplynnet, hvilket innebär på en gång dess 
rikedom och dess svaghet, har väl sällan funnit en sådan motsvarighet 
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som hos F. W. Scholander. Hans begåfning tycktes omspänna hela 
skalan af konstnärlig alstringskraft. Först möter man barnsagan i 
ytterligt burlesk form tecknad och berättad ; derpå den korta innerliga 
visan eller svärmiska romansen, diktad i ton och ord. Går man vi
dare, möter man å ena sidan de gamla vikingasagorna, herrgårdssäg
nerna eller kyrkominnena, omskrifna och med pennan lefvande gjorda 
i bild, samt sirade med den rikaste Ornamentik; å den andra riddare-
sagan tolkad med färgrik pensel i stora praktfulla bildserier, med tex
ten undersmugen i fina rim, samt melodien osynlig inväfd i det hela. 
Slutligen stannar man inför konstnärsäfventyren, än tragiska, än gyck-
lande, än vidunderliga, berättade i ottave riine, lättfotade och kling
ande som de italienska mästarnes, eller ock på en prosa, färgrik och 
stämningsfull, som hade den brukat penseln och icke den simpla pen
nan till verktyg. Och, märk väl, att allt detta är utfördt halft eller h elt 
på lek, under barnstoj och ungdomsglam i hemmet, eller på så 
kallade lediga stunder, stulna från nattens ro eller festernas vinkande 
nöjen. 

Bakom allt detta åter sträcker sig ett helt galleri af större taflor 
— halfdunkla kyrkinteriören, skumma källarlika hvalfgångar och ståt
liga medeltidsslott; eller ock ett stycke rasad aqueduct, en bit romerskt 
kolosseum eller gottländskt St. Karin, alla mättade med en harmonisk 
färgprakt och alla medtagande, likasom på köpet, ett stycke af det 
inenniskolif, som en gång lefvats inom de nu ramlade murarne eller 
under de brustna hvalfven. 

Men icke nog härmed. Bortom och ö fver d iktarleken för stunden, 
ritpennans sinnrika alster och färgkonstnärens studier uppstiga de s tor
artade, för kommande tider och slägten grundade byggnadsverken. 
Det är dikten huggen i sten, sångartanken ej längre gnolad till den 
möderneärfda lutan, utan byggd på bergfast grund och höjande sig 
steg för steg, fast och ändå lätt, kysk och likväl yppig, tills han står 
der fullbordad och i sig afslutad — »en frusen musik». 

Pennritaren, skalden, tondiktaren, textaren, målaren, arkitekten, så 
växer Scholanders konstnärliga stamträd ur hans egendomliga begåf-
nings rika jordmån. Kanske hade han varit större om han varit 
mindre rik. Men hvem önskar honom väl annorlunda! 

Att studera en sådan arbetande ande i hans verk, styrker på 
samma gång det gläder, undervisar med både maning och varning på 
samma gång det skänker nöje och n jutning. Derför önska v i att Scho
landers verk må finna hem i våra hem och blifva kära för gammal 
och ung. 

Dikter och smärre prosaiska stycken af Olof Eneroth. 
Sthlm, Norstedt et Söner. Pris: 2,50. 

Vi anbefalla detta arbete till alla v änner af en ren och foste rländsk 
sångargåfva, hvars färgklang dessutom här har en viss egendomlig skift
ning, som intresserar äfven dem, hvilka ej genom personlig bekantskap 
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med författaren igenkänna den såsom u ttryck af hans innersta skaplynne. 
Olof Eneroths närmare bekanta känna dock sånger af hans hand, 
hvilka i betydelse och värde öfverträffa den utgifna samlingen ; och 
möjligen skall det blifva oss tillåtet att i något följande häfte med
dela en af dessa sånger. 

Skaldeförsök af C. J. Bergman träder oss till mötes som 
vackra gengångare från det förflutna, bland hvilka en grupp kraftiga 
och friska verklighetsbilder, stiga fram och ställa de öfriga i skuggan. 
Det är sångerna för sällskapet D. B. W., hvilka i vårt tycke utgöra 
kärnan i samlingen. 

Nya Dikter af Lotten v. Krœmer hafva väl mycket tycke af 
gamla bekanta för att förtjena sin titel, men kännetecknas för öfrigt 
af samma egenskaper som förf:ns föregående arbeten. 

Svensk Kalender (Stim, P. A. Norstedt et Söner. Pris: haft. 
1,50, inb. 2,25) har i år som alltid ett godt och rikhaltigt innehåll, 
af hvilket vi främst nämna C. R. Nybloms vackra, trohjertade sång, 
»Geyers hus», Snoilskys högstämda »Gotik», sa mt Amanda Kerfstedts 
gripande »Julstämning». För öfrigt finner man en Tyrolersägen, en 
bergslags-studie, ett par berättelser samt många vackra poem och sånger 
af äldre och yngre förf. 

Svenska bilder af R. Bergström Sthlm. Fritze. Pris 3,5 0. 
anbefalles varmt till alla vänner af vårt folk och dess lif förr och 
nu, såsom en synnerligt rolig och lärorik läsning. 

Den Boströmska verldsåsigten, Sthlm. Z. Haîggstrôm. Pris 
3 kr. allmänfattligt tolkad af L. H. Åberg, utgör n:o 6 af Hr. A:s 
värdefulla serie: »I tidens frågor» och skall tvifvelsutan helsas af vid
sträckta kretsar i vårt land, hvilka på mångfaldiga sätt berörts af 
den Boströmska lifsuppfattningen, utan att dock veta något om den
samma. 

Fyris är en ny tidning, utg. i Upsala af ett förbund af unga 
framstående män, hvilka hafva för afsigt att genom detta organ fram
lägga för allmänheten tidens märkligare företeelser, bely sta af en sjelf-
ständig och med eget namn erkänd uppfattning. Det första numret 
innehåller en märklig betraktelse öfver den teologiska forskningen, af 
L. II. Åberg, som lofvar godt för tidningens hållning. Vi tillönska 
»Fyris» den bästa framgång. 

Sveriges historia från äldsta tid till våra dagar. Med öfver 
2000 träsnitt. Ny upplaga. Sthlm, Hjalmar Linnström. Pris: 50 
öre per häft. 

Om en främling skulle fråga, hvilka företag, som inom den sven
ska bokförläggare-verlden under senaste år äro de mest storartade och 
i fosterländskt hänseende betydelsefulla, skulle vi sätta ofvannämnda 
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verk i främsta rummet. Dess innehåll liar af en framstående fack
man redan i vår tidskrift blifvit granskadt, och vi erinra blott här om 
några af de ansedda namn, hvilka svara för dess värde, så O. Moil-
telius, Havs Hildebrand, O. Alin, Martin WeibuU, Teofron Säve, 
m. fl. Men förtjensten af ett sådant verk tillhör ej endast de resp. 
författarne; den tillkommer äfven förläggaren, och det är denna för-
tjenst vi här med några ord ville påpeka. 

Den möda och de uppoffringar, som utgifvandet af ett sådant 
verk inom ett land med så fåtalig läsande, och för större bokuppköp 
alltid tvekande befolkning som vårt krafver, det kan den oinvigde blott 
gissningsvis sluta sig till. Man tänke blott på sammanhållandet af de 
spridda krafter, som här samverkat, på anskaffandet af öfver 2000 i 
träsnitt utförda bilder, på redigerandet af hela verket; — och man 
lägge dertill det kända faktum att författarnes honorar utgått med 
de högsta, delyis här oerhörda belopp — och man måste med glädje 
erkänna, att det är icke blott en handels-spekulation, utan känslan 
af det ansvar och den fosterländska förpligtelse, bokförläggarens upp
gift innebär, som i utgifvandet af denna Sveriges historia fått sitt 
uttryck. Derför må ock fosterlandsvännen bringa Hr Hjalmar Linn-
ström ett uppriktigt tack! Då nu en ny billigare upplaga börjat ut-
gifvas, kan man ej blott hoppas utan fordra, att det värdefulla ar
betet skall vinna inträde inom hvarje någorlunda bergadt hem, som 
gör anspråk på att kallas bildadt. 

Orienten, af A. v. Schiveiyer-Lerchetifeld, öfvers. af D:r C. 
B. Sundström. Sthlm, Fahlcrantz & Comp. 16 liäft., à 75 öre, är ett po
pulärt kulturhistoriskt arbete, hvilket med sina 200 illustrationer och 
sitt jemförelsevis billiga pris lämpar sig väl för julbordet och salongen, 
så väl som till premiebok för skolor, in. m. Arbetets värde intygas 
deraf, att det samtidigt utgifves på nio olika språk, och då dess 
ämne, alltid intressant, dessutom har en särskild betydelse för dagen, 
tör man kunna förespå det en vidsträckt spridning. För lärare i geo
grafi bör det blifva en välkommen och synnerligt pålitlig handbok. 

»I öknar och palmlunder». Sthlm, C. E. Fritze. Pris för 
7 illustrerade häften 7: 25. 

Hr Carlo Landberg behandlar i sina reseskildringar delvis samma 
ämne, på sitt kända lätta maner. Hans arbete, långt mera lättsmält, 
än Friherre Lerchenfelds, men också mindre omfattande och grundligt , 
torde närmast fylla anspråket på en turist-korrespondens. 

Vetenskapliga tidsfördrif af Gaston Tissandier. Öfvers. 
från 3:dje upplagan, med 220 träsnitt. Visby, Gotlands Allehandas 
tryckeri. Häftet 1—5. Pris: 1 krona per häfte. 

Detta arbete, utgifvet på svenska under samverkan af flera fack
män, utgör, enligt författarens uttryck, en samling tankelekar och öf-
ningsspel, afsedda att undervisa de unge och roa de gamla, samt ut-

Tidskr. för hemmet. 24:cle årg. 6:te häft. 
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förbara af fattiga så väl som rika. Åmriadt att utkomma till jul i 
5 häften om 22 ark till ett pris af blott 5 kronor, erbjuder det en 
ny och välkommen tillökning af julnöjena och ferielitteraturen. Det 
bör äfven passa väl för skolpremier och folkbibliotek, i bredd med 
det större verket, Vetenskap för alla, hvilket senare utkommer i ny 
upplaga på Z. Hseggströms förlag. 

Barnkammarens bok med 20 färgtrycksplanscher af Jenny 
Nyström (Fahlcrantz & komp.. Pris: 2: 75) heisa vi med glädje. 
Det är den bästa bilderbok vi kunna önska för Sveriges barn, icke 
minst derför att den är alltigenom svensk:. Den utgöres nämligen af 
en sanding allbekanta lustiga barnkammar-lim, ypperligt illustrerade 
af konstnärinnans sinnrika penna och återgifna i fint färgtryck. Alla 
dessa bilder, så väl som valet af rimmen, gifva idel muntra och sunda 
intryck, uppfriskande för stora och små. Blott en enda stump, med 
tillhörande bild önskar man borta. Det är den välkända vaggvisan : 
»Liten pilt har en liten gullvagn, i den skall sjelfver han åka. Liten 
gullpiska han har i sin hand, piskar så många han råkar». Det är 
mot den sista raden, illustrerad med hjeltens talande åtbörd, och pisk-
uingens gråtande föremål, som vi inlägga en varm protest. Det finnes 
nämligen svenskheter, soin mau helst må förvisa från barnkammaren, 
deribland den, att »liten pilt» kan piska så inånga han råkar, blott 
han »åker i guldvagn». Samma anmärkning kunde göras mot valet af 
sagan om gubben, som slog gumman, dock ligger här ett korrektiv i 
sjelfva öfverdriften af historien. Med dessa undantag har konst-
närinnan så väl som förläggaren gjort sig väl förtjenta af allmän
hetens tacksamhet genom denna julgåfva, hvilken säkert, skall få en 
vidsträckt spridning i hemmen. 

Små och. stora, af Amanda Kerfstedt, (Björcks förl. Pris: 
1: 50) anbefalles bäst af det vackra omdöme Z. Topelius uttalat om 
densamma i bref till förf:n. 

»Ni begär mitt omdöme om eder bok, och jag svarar utan be
tänkande: en god bok för barn. Den besitter de egenskaper, som 
fängsla och lifva läsare om sex till fjorton års ålder: förtrogna taflor 
ur deras egen erfarenhet, friska äfventyr ur deras dagliga lif, öga för 
deras egenheter och hjerta för deras känslor. An mer: jag igenkän
ner der den sedliga botten, på hvilken lifvets lycka grundas i barna
åren : gudsfruktan utan pjunk, rättskaffenshet utan skrymtan, mod 
utan skryt, medkänsla utan sjelfbelåtenhet, fri försakelse, sanning för 
att man icke kan annorlunda, och alltigenom kärlek till det goda.» 

Ur barnens Verld af Gds. Illustr. af J. Nyström. Stim, 
A. W. Björck. Pris 3 kr. skall säkert helsas af barn och barnvänner 
med samma glädje, som den föregående samlingen af samma förf., 
hvilken vi för ett par år sedan utförligt anmälde såsom uppslaget till 
en ny verkligen svensk barnlitteratur. 
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En ungdomsvän har benäget lemnat oss följande öfversigt 
af andra barnböcker. 

Om »Scholanders sagbok» med sin ytterligt burleska natur 
skall räknas till ungdomslitteraturen är svårt att afgöra. Dock ma 
påpekas huru den gamla sägnen om »Flygsmeden» på ett humori
stiskt och åskådligt sätt inpreglar i sinnet en varning mot faran »att 
flyga högre än vingarna bära». 

»Omkring lampan», berättelser af Adèle Couriard, är en inne
hållsrik bok; genomandad af ett rent allvar, påminner den städse o m, 
hur kärleken utjeinnar allt oeh sprider ljus öfver lifvets dystra sidor. 

»Lefvande blommor» af Sophie Verena, efter tyskan af D. K., 
är en älsklig och vacker idyll, genomandad af en så fin, frisk doft, 
att man gerna förlåter det blomsterspråk, som deri stundom något 
vill inkräkta på det reala området. Sjelfva händelsernas enkla och 
naturliga utveckling väcka och underhålla intresset, och en sund 
lifsuppfattning genomgår det hela, hvilket gör att det »lärorika» 
icke förefaller tröttande. Boken är en god vinst för vårt ungdoms
bibliotek. 

För barnen utgöra deras lekkamrater: »Barnen på Strandvik» 
— enkla, glada och naturliga, som de sjelfva — utan tvifvel en 
värdefull och roande bekantskap. E. li:s skrifter äro för öfrigt för 
väl kända, för att de här skulle behöfva någon serskild rekommen
dation. 

»Bilder ur barnaverlden», af J. C. v. Hof sten, '2:dra sam
lingen, äro sant oeh lifligt tecknade samt tala äfven varmt till hje rtat 
hos såväl yngre som äldre, på samma gång som uti dem stundom 
framskymtar en viss humor eller ock ett drag af fin satir. Mången 
af dessa berättelser tyckes äfven ega den förtjänsten att vara stödd 
på verkligheten. Den nyss utkomna 8:dje delen »Solsken och Strö-
moln (S. Flodin, pris 1 krona) liknar de föregående i enkelhet 
och åskådligt framställningssätt, på samma gång som den allvarligt 
lägger de unga på hjertat kärleken till det goda och främst till 
sanningen. 

För den yngsta kretsen inom hemmet, för »småsyskonen», f å vi 
förorda den naturtrogna och innehållsrika boken, »Vid brasan», af 
Lotten D., med tillhörande nätta bilder. Den är synnerligen hetn-
treflig och lefnadsfrisk samt talar månget godt ord till de små. 

Så långt vår barnavän. För egen del tillägga vi ett varmt för
ord af »Vintergrönan,» (Flodins förlag. Pris: 1: 50) berättelser 
och visor för barn af —Ster, med 11 roliga träsnitt af svensk h and, 
ej från utlandet lånade ; det hela friskt och tilltalande, och likväl »ej 
blot til Lyst». 
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Af öfriga mångtaliga barn- och ungdomsböcker må här nämnas 
Nya sagor och berättelser af Hilding, Vägen till lycka af 
Clara Oron, Teckningar i sanden af Rien, Fosterländskt fö
delsedagsalbum, samt Fråga mig om Allting af E. Hagdalil 
(icke läkaren). 
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