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46. Blad ur reseanteckningar. 

i. 

Förbättringsanstaltcn i Val-d'Tèyre. 

Amender l'enfant par la terre et la 
terre par l'enfant. 

Ch. Lucas. 

Det var en vacker, varm Augustimorgon, som vi lemnade 

Paris för att styra vår kosa söderut ined "le chemin de fer d'Or

léans". Våra reskamrater i kupéen voro ej många, ja, sanningen 

att säga, kan jag ej påminna mig flera än en välfödd Pater och 

en liten svartögd flicka om, som det tycktes mig, tolf år. Jag 
trodde först, att den lilia reste under Paterns beskydd, men det 

föga intresse han visade henne betog mig åter denna tro och 

kom mig att sysselsätta mig med henne. Affärden hade varit 

tidig, hvad under då om vår lilla reskamrat syntes trött och tog 

af sig hatten, för att i stället påsätta en liten mössa och sålunda 

kunna hvila beqvämligare. Jag sköt en af våra kapprullar under 

hennes hufvud, hon tackade mig med några ord och en åtbörd 

full af behag, betjenade sig af den erbjudna hufvudkudden, dock 

ej utan tvekan, och när hon uppvaknat ur sin korta slummer, 

kom samtalet i gång oss emellan. Hon berättade mig då, att 

hon, sin späda kroppsbyggnad oaktadt, var stora flickan, hela 

fjorton år, ett förhållande, hvilket äfven bekräftades af hennes 

sätt att uttrycka sig, som tydde på mer mognad, mer urskiljning 

än man kan vänta hos ett tolfårigt barn. Vidare gjorde hon 

mig bekant med åtskilliga af sina familjeförhållanden, såsom att 

fadern var jernvägstjensteman, just vid den bana, hvarpå vi nu 

ilade framåt, hvarför hon också fick färdas der för nedsatt pris, 

genom att uppvisa en särskild biljett; att föräldrarna bodde i 

Paris, jemte en yngre syster; att hon haft en äldre, älskad bro-
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der, en ende broder, som af en förtidig död blifvit bortryck t från 
de sina för något år sedan. "Ah, madame, un fils unique, quelle 
grande douleur !" tillade hon med ett uttryck af smärta i sina 
svarta ögon. Sjelf vistades hon i en uppfostringsanstalt i Paris, 
ett kloster, om jag ej missminner mig, och var nu på väg till 
Orléans, för att tillbringa ferierna hos en onkel. Sedan blef min 
tur att göra något reda för mig, och jag började med att med
dela henne, hvar jag bodde, frågande, om hon känd e hvar Stock
holm var beläget. "Madame, vous me faites rougir de mon 
ignorance", sv arade hon, i det hon tillade, a tt hon alltid haft en 
särdeles svårighet för geografien. 

Det var en behaglig företeelse, den na unga flicka; hon egde 
detta naturliga behag, denna lätthet att uttrycka sig väl, som 
ofta synas vara medfödda egenskaper hos fransyskorna och som 
här gjorde sig gällande, o aktadt hennes ålder just i de flesta fall 
är den tidpunkt i en flickas lif, d å en viss tafatt blyghet drifver 
gracerna på flykten. Det vackra språket klingade i ljufva, me
lodiska tonfall från hennes läppar och smekte våra öron, men 
snart försvann hon för våra blickar, som en af de flygtiga bilderna 
i en lanterna magica, och troligt är , att våra banor ej vidare komma 
att beröra hvarandra. 

Vår väg gick vidare till Bourges, som för det närvarande 
skulle blifva vår resas mål. Huruvida vi derifrån skulle göra en 
utflygt till en landtgård i stadens grannskap eller fortsätta resan 
med jernväg till Lyon, var ännu ej rätt klart för oss. Väl voro 
vi inbjudna af M:r Charles Lucas, att göra ett besök på hans 
egendom, Château de la Rongère, men denna vänliga inbjudning 
hotades att öfverkorsas af den oroande vändning hans dotters, 
M:me Lapparents, sjuklighet hade tagit. Åtskilliga bref hade 
under de senare dagarne blifvit vexlade mellan la Rongère och 
vårt hôtel vid Rue Richelieu, utan att ännu något bestämdt be
slut kunnat fattas, rörande det tilltänkta besöket. Den bekym
rade fadern stred mellan oron för en älskad dotter, som döden 
hotade att beröfva honom, och den lifliga önskan han hyste att 
under sitt gästfria tak få emottaga de långväga resande, och på 
samma gång utbyta tankar och åsigter med en liktänkande vän 
och medarbetare för det stora mål, hvaråt han egnat en del af 
sina bästa sträfvanden — dödsstraffets afskaffande. 

Med en viss spänd väntan afvaktade vi derföre ankomsten 
till Bourges och hvad derpå skulle följa. Tåget stannade, vag
narne öppnades, de resande skyndade derur och bildade snart vid 
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utgången från stationen en tät massa, som möttes af en annan 

framträngande hop af emottagande. Jag märkte bland den sen are 

en äldre man, som med forskande blickar spejade bland de an

kommande. "Han söker oss", hviskade jag; innan kort hade våra 

blickar mött hvarandra och han, igenkännande något "je ne sais 

quoi" icke fransyskt i våra personligheter, t illtalade oss med den 

förmodan, att han funnit livad han sökte. Presenterande sig för 

oss såsom familjen Lucas' vän och läkare, förde han oss till det 

väntande ekipaget, underrättade oss om, att M:me Lapparents 

tillstånd medgaf ljusare förhoppningar och att han i följd deraf 

var bemyndigad att bedja oss vara välkomna till la Botic/ère. 

Först borde vi dock se oss något om i Bourges och för detta 

ändamåls vinnande anförtrodde han oss till en ung man, sekre

terare hos M:r Lucas, som varit honom följaktig, tilläggande att 

han nu skulle besöka några patienter, men återkomma till oss 

om ett par timmar, för att i vårt sällskap anträda resan till 

landet. 

Det anmärkningsvärdaste i Bourges var la cathédrale, en 

ståtlig göthisk byggnad från 13:de eller 14:de seklet, utm ärkt, som 

de flesta andra arkitektoniska minnesmärken från samma tide-

hvarf och i samma smak, för sina kolossala, men icke destomindre 

harmoniska proportioner och för den r ika ornamenteringen af dess 

yttre delar, hvarpå tidens förstörande hand dock gjort sina härj

ningar. Vi beundrade dess rika bildhuggerier, hvaraf det, som 

pryder den mellersta af kyrkans fem portiker, föreställer den yt

tersta domen, dess dyrbara glasmålningar, som, väl bibehållna, 
anses vara bland de utmärktaste i Frankrike; vi nedstego i kryp

tan, som innesluter flera grafvårdar öfver historiska personer, bland 

hvilka en Hertig af Berry, farbroder till Carl VII, och vi gjorde 

slutligen en promenad omkring erkebiskopliga palatset och dess 

vackra trädgårdar, anlagda af le Nôtre, der för ögonblicket stor

artade anstalter gjordes för en illumination, ämnad att förherrliga 
den snart instundande Napoleonsdagen. 

Efter denna upptäcktsvandring, råkade vi åter vår gode do k

tor och begåfvo oss å väg till la Ronyère. Stadens omgifningar 

och det landskap vi genomforo tydde på fruktbarhet och en gif-

mild natur, men företedde för öfrigt ingenting anmärkningsvärdt. 

Träden ega ofta det stympade utseende, som jag förut mången 

gång i Frankrike anmärkt hos popplarne och som helt och hållet 

beröfva dessa deras naturliga skönhet. Jag fick nu veta orsaken, 

som är, att löfvet vanligen måste tjena till foder. 
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Vi gjorde en liten omväg för att aflemna vår nye vän, dok

torn, vid ett annat château, bebodt af M:r ocli M:me Lapparent, 

och foro sedan ensamme vidare till la Rongère. Det är en egen 

känsla att komma såsom gäst till ett ställe, för hvars alla inne

vånare man är personligen obekant, såsom förhållandet var med 

oss. På trappan stodo tvenne fruntimmer: det ena äldre, men 

af detta ståtliga utseende, som ofta utmärker den fransyska qvin-

nan d'un certain âge; det andra var en adertonårig flicka, husets 

yngsta dotter, Mademoiselle Marie, Iiflig och behagfull, delande 

sin uppmärksamhet mellan de ankommande och en fyrbent, ljus-

hårig favorit, som ej tycktes villig att på det mest fö rekommande 

sätt emottaga fremlingarne. Men sakta framskred till vagnen en 

äldre, vördnadsvärd man, hvars förmörkade ögon skuggades af en 

grön skärm, och varligt leddes han af sin yngste son, en ung 

gosse med lifligt och intelligent utseende. Vänligt och hjertligt 

helsade oss den älskvärde gamle, som, sedan sex år lidande af en 

svår ögonsjukdom, nu endast otydligt förmådde skönja konturerna 

af större föremål. 
Vi infördes i den vackra, rymliga salongen och sedan vi ut-

vexlat artighetsbetygelser med vårt värdfolk och intagit några 

lättare förfriskningar, voro vi glada att få draga oss tillbaka i 

de för oss bestämda rummen i öfre våningen, för att befria oss 

från allt dam och sot, som i så riklig mån komma jernvägs-

resande till del. Vid dagens öfriga tilldragelser vill jag ej nu länge 
uppehålla mig. Sedan den rikliga middagen blifvit intagen mellan 

7 och 8 på aftonen och vi kastat en blick på de vackra b lomster

anläggningarne på gården, tillbragtes qvällen under angenäma 

samtal i salongen. 
Det var morgondagen förbehållet att utgöra den egentliga 

glanspunkten af detta besök. Efter frukosten, som serverades 

kl. 11, och som väl kunnat kallas en déjeuner dinatoire, företogo 

vi alla samtlige, Duc, den lille hun den, ej till förglömmandes, en 
utfärd till M:r och M:me Lucas skapelse, den circa 2 sv. mil 

från deras hem belägna förbättringsanstalten för unge brotts lingar 

(la Colonie agricole pénitentiare du Val-d'Yèvre), i dagligt tal 

kallad la Colonie. Jag åkte tillsammans med M:me Lucas och 

hennes unga dotter och inhemtade under vägen m ånga intressanta 

upplysningar, rörande så väl kolonien som andra förhållanden, 

egendomliga för det land, hvars gäst jag var. Det smärtade mig 

dock att se, huru min älskvärda värdinna kämpade emellan sin 

naturliga böjelse att vara artig och underhållande mot fremlin-
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garne, och oron för den sjuka älsklingen, som hon i dag ej skulle 

få tillfälle att besöka — jag både förstod och deltog i moders-
hjertats lidande. 

Se här några förelöpande upplysningar om den koloni, dit 

jag snart vill införa mina läsare. M:> Lucas, hvars mennisko-

kärlek och själsgodhet tidigt kommo honom att egna sig åt ar

bete för mensklighetens bästa, insåg redan vid början af den 

bana, som han sedan med så mycken utmärkelse genomvandrat, 

det förderfliga i sammanförandet af vanartiga och okynniga barn 

med äldre, genom mångårig vana förhärdade brottslingar. Dessa 

åsigter tolkade han med värma och styrka i bevisningen i sitt 

berömda arbete: Du Système pénitentiaire en Europe et aux 

Etats-Unis, hvilket utkom redan 1828 och väckte stor uppmärk

samhet. Såsom en följd deraf kan man anse regeringens beslut 

att i Melun bygga ett centraletablissement för 500 unga brotts

lingar, ett förslag, hvars utförande dock tillintetgjordes af den 
snart derefter utbrytande Julirevolutionen. 

Under Guizots ministère kallad till generalinspektör för ri

kets fängelser, framlade Mir Lucas ett förslag för behandlandet 

af unga brottslingar och förordade inrät tandet af skyddsföreningar 
(sociétés de patronagej för sådana bland dem, som blifvit s atta 

på fri fot. Dä regeringen tvekade, i anledning af de stora kost

nader, som ansägos förknippade med utförandet af detta förslag, 

upptogs och tillämpades M:r Lucas '  idé af åtskilliga enskilda 

personer, och detta med så mycken framgång att äfven på sta

tens bekostnad tvenne åkerbrukande straff-kolonier sedermera an

lades. Sedan Frankrike på detta sätt småningom erhållit 15 

privata och 5 publika anstalter till förbättrande af unga brotts-

lingar, utfärdades 1850 en lag, sur V éducation et le patronage des 
jeunes détenus *). 

') Dess hufvudinnehåll är: att den penitentiära uppfostran, som meddelas unga 
brottslingar, skall vara strängt disciplinär, religiös och moralisk, samt åsyf
tande att bibringa de unga skicklighet i något yike; att gossar, hvilka så
som minderåriga (under 16 år) blifvit frikända från ansvar, i fall de anses 
hafva saknat insigt i det brottsliga i gerningen, samt ynglingar öfver nämnde 
ålder, hvilka blifvit dömda till fängelse från 6 månader till högst två år, 
skola försändas till les colonies agricoles pénitentiaires, att der, under sträng 
uppéigt, sysselsättas med åkerbruk och denned sammanhängande yrken. Så
dana unga brottslingar, som blifvit dömda till längre fängelse eller som vid 
någon af här ofvan nämnda kolonier gjort sig skyldiga till gröfre subordina-
tionsbrott, hemfalla deremot till les Colonies correctionelles, der disciplinen 
är ännu strängare. Flickor under IG år, som gjort sig skyldiga till grof 
vanart eller brott, skola under sträng uppsigt uppfostras i s. k. maisons pé
nitentiaires, och der hållas till sådant arbete, som öfverensstämmer med deras 
kön. De barn eller unga mennistor, som utgå från här ofvan nämnda an-
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De penitentiära åkerbrukskolonierna äro, såsom redan blifvit 

nämndt, af två slag, publika och privata. De förra anläggas och 

underhållas af staten och der as styresmän utnämnas af regeringen. 

De senare äro grundlagda af enskilda personer, men erhålla ett 

visst årligt understöd af staten; systemet bestämmes af stiftaren, 

som der eger full myndighet, men dock måste underkasta sig 

tillsynen af en komité (conseil de surveillance), tillförordnad af 

regeringen med skyldighet att inspektera dessa anstalter och 

derom afgifva berättelser till ministern för inrikes ärenderna. 

Det måste utan tvifvel hafva varit en ljuf tillfredsställelse 

för M:r Lucas att sålunda se sina menniskoälskande theorier 

vinna anklang och tillämpning, att iakttaga huru den ur både 

mensklig och social synpunkt så vigtiga frågan om unga brotts

lingars förvandlande till nyttiga samhällsmedlemmar mer och mer 

behjertades, och huru de bemödanden, som för detta ändamål 

blifvit gjorda, visade ganska vackra resultat — men detta var-

honom dock icke nog. Han insåg mer än väl, att detta upp-

fostringsfält var svårt att bearbeta och att, för att kunna göra 

det med framgång, fordrades både ett varmt och lefvande i ntresse 

för saken och ett klart, upplyst förstånd, samt ej minst erfaren

het. Det var ej här nog med att utarbeta ett system på pap

peret; det måste pröfvas i utförandet, innan dess ändamålsenlig

het kunde bedömas. Allt mäktigare, allt oemotståndligare blef 

nu hans egen åstundan att sjelf praktiskt tillämpa sina älsklings-

theorier och för sättet, hvarpå detta borde ske, tyckte han sig 

se en fingervisning i de stora sträckor af ouppodlad, nästan 

värdelös sumpmark, som lågo obegagnade i grannskapet af staden 

Bourges. Tanken att på en gång kunna arbeta för tvenne stora 

mål, att kunna verka välgörande i tvenne riktningar, båda af 

utomordentlig nytta för det allmänna, rotfästade sig alltmer hos 

honom och dessa stora syften sammanträngde han i följande få 

ord : "d'amender l'enfant par la terre et la terre par l'enfant" *), 

hvilka blefvo hans valspråk, då han med hela den viljekr aft, som 

var hans karakter egen, grep det svåra verket an. 

Förberedelserna dertill börjades med in köpandet af ett ofrukt

bart träskland om 360 hectarers vidd **) beläget i en dalgång, 

som genomskäres af den lilla floden Yèvre. Detta skedde 1847 

stalter, förblifva under en tidrymd af minst 3 år under upjisigt af skydds-
föreningar (patronages de V assistance publique). 

') Att förbättra barnet genom jorden och jorden genom barnet. 
**) E n hectar utgör något mer än 2 sv. tunnland. 
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och som de för verket afsedda arbetarne snart voro funna, bör

jades utdikningen af marken redan den 2 Augusti s. å. med en 

arbetsstyrka af 100 unga brottslingar, af hvilka de flesta troligen 

voro ovana vid en ordnad verksamhet och ett regelbundet lefnads-

sätt. Olycksprofeter felades också icke, som förutspådde före

tagets fullkomliga misslyckande och dess grundläggares ekonomiska 

undergång. Obekymrad härom, fortsatte dock denne sitt arbete 

i den utstakade riktningen, utan att låta sig modfällas af de 

många svårigheter och stundom äfven missräkningar och mot

gångar, hvilka måste vara oskiljaktiga från ett dylikt företag. 

Ilan hade dock den stora tillfredsställelsen att se, hurn det sta

digt, om ock långsamt, gick framåt, huru de osunda, ofruktbara 

kärren småningom förvandlades till bördiga åkerfält och frodiga 

betesmarker, hvarpå talrika hjordar funno sin näring, till inta

gande trädgårdar, hvilkas afkastning utmärkte sig för en ovanlig 

ymnighet, och till leende vingårdar, som lönade odlarens möda 

med rikliga skördar. Huru glädjande och uppmuntrande denna 

syn än var, så var det dock ej den, som mest fröjdade den ädle 

mannens hjerta, ty målet att förbättra jorden genom barnet var 

för honom städse underordnadt det andra, vida högre, vida vä

sentligare: att förbättra barnet genom jorden. Känslor af än högre, 

än ljufvare art uppfyllde honom också, då han blickade på den 

lilla uppväxande kolonien, som utvidgades år från år, på de snygga 

och trefiiga bostäderna, på de ändamålsenliga ekonomi-byggnaderna 

och framför allt på de unge arbetarnes friska, hurtiga och van

ligen förnöjda utseende, jemförande detta med den sorgliga och 

nedslående syn de skulle företett såsom ett fängelses innevånare, der 

ansigtsuttrycken vanligen vexla mellan lojhet, förtviflan eller för-

härdelse, mellan djurisk slöhet, pinsam känsla af egen förnedring 

eller rå fräckhet. Tanken på hvad alla dessa ynglingar otvifvel-

aktigt blifvit, lemnade åt sina egna dåliga instinkter och å t äldre 

medbrottslingars besmittande efterdömen, och hvad han nu sträf-

vade att bilda dem till, nemligen till goda menniskor och nyttiga 

samhällsmedlemmar, ett sträfvande, på hvars fulla framgång han 

i mer än ett fall haft uppmuntrande bevis, måste för honom 

blifva den ljufvaste belöning för alla mödor och uppoffringar. 

Också bodde han med sin familj en stor del af året i skötet af 

den lilla kolonien; hans barn växte till med den; han och hans 

maka deltogo med aldrig tröttnande intresse i allt, hvad som 

rörde densamma — den blef slutligen, så att säga, en del af 

dem sjelfva. 
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Så hade det fortgått under en lång följd af år, hvarunder 

de unga kolonisternas antal ständigt tillväxt och omsorgerna för 

deras väl och koloniens bestånd sålunda mångdubblats. Då upp

steg ett mörkt moln på den hittills så lyckliga familjens him mel, 

i skepnad af den svåra ögonsjukdom, som småningom beröfvade 

M:r Lucas haus ögons bruk. Detta var en hård pröfcing, eme

dan den ej allenast urståudsatte honom att verka och arbeta så

som förut, utan äfven emedan den betog honotn möjligheten att 

egna den noggranna tillsyn åt sin stiftelse, hvilken han ansåg så 

oundgängligt behöflig. Tanken härpå smärtade honom djupt, ty 

han visste nogsamt, af hvilken vigt husbondens öga är för ett 

arbetes omsorgsfulla utförande, en maxim, som här mer än nå

gonsin måste göra sig gällande. Men livad M:r Lucas påbörjat 

hade burit frukt, i mer än ett afseende, och d etta visade sig bäst 

vid denna kritiska tidpunkt af koloniens tillvaro. Han hade en 

ung son om ett par och tjugo år, en ädel yngling, som med 

varmt intresse följt sin faders menniskoälskande bemödanden. 

Denne hade nyss med framgång aflagt sina juridiska exam ina och 

stod just i begrepp att inträda i det praktiska Jifvet, der en 

vacker bana öppnade sig för honom. Men faderns bekymmer och 

det intresse han sjelf känd e för dennes stiftelse, för dess fortfarande 

bestånd och utveckling, förmå dde honom att försaka mer lysande 

utsigter och i stället intaga den till utseendet anspråkslösa, om 

ock i sjelfva verket så betydelsefulla platsen af direktör vid för

bättringskolonien i Val-d' Yèvre. Nyligen gift, bebodde han nu 

den lokal inom kolonien, som förut innehafts af hans föräldrar, 

hvilka derföre återvändt till sitt arfgods, Château de la Rongère. 

Men vagnen viker af från landsvägen, vi fara genom en 

grind och inkomma i en vacker park, der vägen slingrar sig 

genom friska gräsmattor och lummiga trädpartier. Vi äro nu vid 

la Colonie, säger M:me Lucas — men hvar äro då murarne, som 

borde omgifva den, gallerportarne, som s kulle u tgöra förmedlings

länken mellan den och den y ttre verlden, portvaktaren, som alle na 

borde ega myndighet att öppna dessa? Af allt detta såg jag ej 

ett spår. Den i Frankrike vanliga hägnaden af buskväxter skiljde 

koloniens egor från grannarnes, och den omtalta grinden gjorde 

ingen svårighet att öppna sig för hvem som helst. Stället bar 

hela karakteren af ett väl underhållet landtgods, men något, soni 

talade om fängelse, om straffanstalt, kunde ej förmärkas. 
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Sedan vi farit förbi några täcka blomstergrupper, stannade 

vagnarne utanför ett enkelt landthus, der vi välkomnades af en 

ung man, hvars flärdlösa, om redbarhet och pligttrohet vittnande 

personlighet gjorde på oss ett behagligt intryck. Med uppmärk

sam artighet emottog han fremlingarne, med hjertlighet helsade 

han de sina och vi infördes i salongen. Der mötte oss ett frun

timmer, som visst ej föreföll att vara i sin åld ers första blomma , 

men dock ännu kunde kallas ung och intagande — kan väl detta 

vara den unga frun? frågade jag mig sjelf, hviiken brydsamma 

fråga jag dock öfverlät åt framtiden att besvara. Och den löstes 

snart, då en ungdomlig gestalt kort derefter inträdde, helsande 

oss med det vänliga tillmötesgående, som utmärkte värdinnan på 

stället. Vår första bekantskap presenterades som hennes mor 

och ett äldre fruntimmer, ännu lifligt och välbehallet, som hennes 

mormor. Vi fruntimmer slogo oss nu ned i den trefliga, om 

egarnes goda smak vittnande salongen, der samtalet vände sig 

kring åtskilliga ämnen, bland andra helt naturligt äfven berörde 

M:me Lapparents helsotillstånd. Hennes mor afgaf då med d jup 

rörelse en beskrifning på dotterns lidanden och uttryckte sig med 

tacksamhet om den förträffliga omvårdnad denna nu erhöll af en 

barmhertighetssyster. ' Les soeurs de charité sont la gloire de la 

France", tillade M:me Lucas, och hvad jag redan pä andra håll 

haft tillfälle att iakttaga, rörande dessa qvinnors sjelfförsakande 

lif och ädla verksamhet, kom mig att af fullt hjerta instämma i 
detta utlåtande. 

Herrarne och bland dem M:r Maréchal, den unga fruns fa

der, hade emellertid sett sig om utomhus, men inkommo nu för 

att beledsaga oss på en vandring genom kolonien. Vi besågo 

först de vackra trädgårdsanläggningarne, som buro vittne om en 

förträfflig s kötsel *), och i synnerhet fästades min uppmärksamhet 

vid ofantliga meloner, vid päron och äpplen, större och fullkom

ligare, än några jag förut sett, växande på låga spalierer af 

grof ståltråd, löpande horisontelt med marken på ett afstånd af 

blott A à !  aln derifrån. De höga, skuggrika träden, bland hvilka 

voro flera slag, sällsynta äfven i denna del af Frankrike, förfelade 

ej heller att framkalla utrop af beundran, ty det var, i sanning, 

något sagolikt att tänka sig, det hela denna sköna skapelse af 

*) D et var denna högt uppdrifna trädgårdsodling och de deraf för kolonien 
uppstående ekonomiska fördelar, som förmådde ett större antal trädgårds
mästare i Bourges och trakten deromkring att inlemna en besvärsskrift till 
Senaten, deri de beklagade sig öfver en konkurrens, hvari de påstodo sig 
komma till korta. 
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menniskoflit och ihärdighet tillkommit på en tidrymd af föga mer 

än tjugo år, att den om så mycken al stringskraft vittnande mark, 

hvarpå vi nu vandrade, före denna tid endast varit ett värdelöst 

träsk. 
Då vi na närmade oss den egentliga kolonien, lemnade den 

äldre M:r Lucas sin trogne ledsagare, den snälle Armand, för 

att bjuda mig sin arm, emedan han sjelf önskade visa mig denna 

del af sin stiftelse, på samma gång han meddelade mig upply

sande förklaringar deröfver. Det var på en gång rörande och 

djupt smärtsamt att iakttaga, huru väl han kände hvarje plats, 

huru noga han kunde beskrifva hvarje lokal äfven i detalj, fastän 

hans ögon ej längre kunde fröjda sig åt denna för honom så kära 

syn, och det var med en dotterlig känsla af vördnadsfull tillgif-

venhet, jag ledde hans steg i den riktning han sjelf önskade. Så 

besökte och besågo vi de unga kolonisternas bostäder, hvilka alla 

voro rymliga, snygga och väl ventilerade. Gossarne äro delade 

i tvenne stora afdelningar, hvaraf den ena innefattar de äldre, 

den andra de yngre. Hvarje afdelning har sina särskilda lokaler 

och äfven deras lekplatser äro åtskiljda. I hvarje sofrum finnas 

hängmattor för 50 gossar och dessutom sängplats för en or dnings

man, ty äfven under nätterna måste god tillsyn vara af nöden. 

Yi besågo vidare de för den inre hushållningen behöfliga 

byggnaderna, såsom kök, bageri, visthusbodar, tvätthus o. s. v. 
och funno allt i den bästa ordning. I bageriet voro åtskilliga 

gossar sysselsatta med bakning af bröd, ty alla husliga sysslor 

verkställas i tur af de unga kolonisterna sjelfva, hvilka sålunda 

vänjas vid att tillreda sin egen föda och tvätta sina egna kläder. 

De undervisas äfven i sömnad och i tillverkning af träskor och 

alla af dem inom anstalten begagnade klädespersedlar förfärdigas 

sålunda af dem sjelfva — en kunskap af oberäknelig vigt för 

deras framtid. 
Sjukhuset, skolsalarne och det lilla kapellet, allt enkelt, men 

ändamålsenligt anordnadt, besöktes äfven, likaså alla de olika 

byggnaderna för landtbrukets behof, hvaribland redskapsboden 

med sina olika slags verktyg, systematiskt ordnade, verkligen 

företedde en vacker syn. Till denna afdelning bla nd byggnaderna 

kan man äfven räkna smedjan, slöjdstugan, stenhuggeriet m. m., 

der gossarne få lära sig de olika yrken, hvilka äro af vigt att 

känna för hvarje landtbrukare. En liten flyttbar jernväg om 

2,000 mètres längd, till underlättande af transporter inom kolonien, 

bör ej heller förglömmas vid denna redogörelse. 
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Det finnes vid kolonien ännu en grupp af byggnader med 

tillhörande små trädgårdar, något afskiljd från de öfriga. Dessa 

bebos af anstaltens ordningsmän, contre-maîtres kallade. Man torde 

kanske förundra sig öfver, att dessa ej ega sina bostäder i sam

manhang med kolonisternas. Men denna anordning vittuar må

hända mer än någon annan om stiftarens sannt menniskoälskande 

nit samt på samma gång om hans djupa menniskokännedom. 

Ordningsmännen hafva nemligen en ganska vigtig befattning vid 

kolonien och kunna genom sitt exempel utöfva ett stort inflytande 

på de unga brottslingarne. Utgående från den åsigten, att endast 

sådana män, som sjelfva äro fäder, rätt och ändamålsen ligt kunna 

behandla och umgås med vanartiga barn, har M:r Lucas upp

ställt såsom grundsats, att alla anstaltens tjenstemän böra vara 

familjefäder, för att på ett mer faderligt sätt kunna återföra de 

stackars vilseledda barnen på den goda väg, hvarifrån de så ti

digt afvikit. Den instruktion för les Contre-maîtres, som M:r 

Lucas s:r uppsatt, är verkligen ett litet mästerstycke i sitt slag 

o c h  i n n e h å l l e r  i  d e tt a  a f s e e n d e  f ö l j a n d e :  " c ' e s t  d a n s  l e  p è r e  d e  

famille, qu'il m'a paru qu'on devait rechercher et rencontrer le 

contre-maître ; à l'égard des jeunes détenus, ce sont les obligations 

morales, dont il est tenu envers ses propres enfants, c'est à dire, 

ne leur donner que de bons exemples, de bons conseils, les sur

veiller et les enseigner avec une fermeté affectueuse et persévérante, 

toujours exempte de mauvais traitement." 

På ett annat ställe säger han; "la première condition en 

effet pour éléver des enfants, c'est de les aimer." 

För att så mycket som möjligt gifva familjelifvet tillfäl le at t 
utöfva sitt milda inflytande på dessa ordningsmän, har M:r Lucas 

äfven förordnat, att de skola intaga sina måltider i hemmen och 

endast turvis vara närvarande vid gossarnes mattimmar. 

Ordningsmännens skyldighet äro för öfrigt: att hafva ständig 

tillsyn öfver de unga brottslingarne, ej blott om dagarne, men, 

såsom redau blifvit nämndt, turvis äfven om nätterna, att noga 

öfvervaka deras sedlighet, ordentlighet och flit, undervisa dem i 

förekommande arbeten, samt i allo gifva dem goda föredömen 
och råd. 

Öfver ordningstnännen stå en hufvudman, gardien chef, hvil-

ken af direktören emottager och till de förra framför de befall

ningar, som röra disciplinen, sa mt vakar öfver dessas fullgörande, 

och en arbetsförman, chef pratique, som efter direktörens anord
ning leder de yttre arbetena. 
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Om det vid denna anstalt följda systemet och de deraf här

flytande res ultaten, meddelade M:r Lucas mig en mängd värderika 

och intressanta upplysningar, hvilka jag här i korthet vill anföra. 

Något utförligt reglemente för stiftelsen i al la dess delar hade 

han aldrig velat uppsätta, ej heller i skrift eller tryck offentlig

göra sitt system i detalj. Orsakerna dertill hade egentligen v arit 

tvenne. Den ena bestod deri, att hans anläggning hade inga an-

tecedentia att stödja sig på, att hemta lärdomar af; den var ett 

försök på en alldeles ny basis och såsom sådant underkastadt 

många experimenter, h varur endast så småningom de bästa och 

ändamålsenligaste medlen för befrämjandet af dess dubbla mål 

kunde dragas. Den andra var fruktan, att, hans system i förtid 

kändt, innan han ännu sjelf tillräckligt pröfvat dess hållbarhet, 

andra skulle lockas att tillegna sig detsamma och att tillämpa 

det utan erforderlig urskiljning, hvarigenom det för inånga skulle 

framstå i tvetydig dager. Han ville hafva full frihet att, i af-

seende på sin skapelse, pröfva och bedöma de gjorda försöken 

och behålla hvad han fann bäst. 

En princip, som M:r Lucas funnit verka välgörande i åsyf

tad riktning, var, hvad han kallade, solidaritetsprincipen, h vari

genom flera gossar sinsemellan gjordes ansvariga för hvarandras 

uppförande. Han ville ej frånkänna de enskilda belöningarne 

och utmärkelserna den vigt och det värde de såsom faktorer i 
ett uppfostringssystem kunna ega genom at t uppegga till en helso

sam täfian. En sådan täflan kan, om den blir alltför ensidig, 

dock äfven gifva näring åt egoism och afund, och sålunda i det 

stora hela verka mer skadligt än välsignelserikt. Detta var hvad 

M:r Lucas önskade förebygga, då han jemte de belöningar, s om 

skulle komma individen till godo, äfven bestämde belöningar och 

utmärkelser för hvarje kompani *), på så sätt, att vissa företrä
den skulle tillkomma de kompanier, som kunde förete den s törsta 

totalsumma, sä att säga, af ett godt och hedrande uppförande. 

Derigenom afsåg han, ej allenast att skapa en god esprit de corps 

inom hvarje kompani och att göra dess medlemmar sins emellan 

till kontrollörer på hvarandras uppförande, utan ock a tt inskärpa 

den goda lärdomen, att nian bör göra det goda ej blott för egen 

fördel, utan ock för andras, i thy att menniskor så till godo s om 

ondo utöfva en beständig vexelverkan på hvarandra. 

*) H varje kompani bestående af 16 gossar. 
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En annan åtgärd, som mycket bidragit till a tt väcka de unge 

vilsefördes hederskänsla och att sporra dem till ett noggrannt 

aktgifvande på sitt uppförande är den, att bland gossarne sjelfva 

utse vissa uppsyningsmän (surveillants) till biträde åt ordnings-

männen. Dessa uppsyningsmän äro indelade i 3 klasser och i 

sin klädesdrägt försedda med utmärkelsetecken på sin värdighet. 

En uppsyningsmän af l:sta och tvenne af 2:dra klassen äro an

ställda vid hvarje hufvudafdelning och hvarje kompani har sin 

uppsyningsmän tillhörande 3:dje klassen. Denna institution gifver 

gossarne en vink om, att de genom ett godt och hedrande upp

förande kunna liksom tjena sig upp och sålunda sjelfva a ftvå den 

fläck på sin vande], hvilken de genom ett föregående dåligt lef-

nadssätt ådragit sig. 

Vid belöningars utdelande iakttages en norm, som ej alltid i 

dylika fall gör sig gällande. 

Utmärkelserna afse nemligen individens goda uppförande i 

sin helhet , men ej blott visad flit och arbetsskicklighet, ty erfaren

heten har mer än en gång gifvit vid handen, att mången kan 

vara en skicklig arbetare, särdeles under sträng uppsigt, u tan att 

derföre vara nitisk och samvetsgrann i uppfyllandet af andra 

pligter. 

Reglementet brännmärker såsom feghet spioneri och hemliga 

angifvelser kamraterna sins emellan, men he drar såsom en förtjenst-

full gerning den offentliga anklagelsen för begångna fel, endera af 

förbrytaren sjelf eller af den, som varseblifvit dem. Denna upp

täckt skali utan tvifvel leda till straff, men man söker inskärpa 

hos barnen, att straffet här endast är en form af den kärlek, 

hvars syfte är att förbättra dem genom att sä mycket möjligt ä r 

bekämpa deras dåliga instinkter och vanor. Straff ådömas aldrig 

utan offentlig ransakning, hvilken hålles inför de samlade kolo

nisterna vid de allmänna sammankomster, der direktören presi

derar, och som ega rum 3 gånger i veckan. Ingen af de under

ordnade tjenstemännen får i detta hänseende handla på eget be

våg. Straffen bestå i offentlig sk rapa (repriment), namnets och 

förbrytelsens antecknande på en för detta ändamål i bönsalen 

befintlig tafla, samt, i svårare fall, af slag medelst en läderrem 

på den utsträckta handen. Genom denna offentlighet vill man ej 

blott vädja till den känsla af rättvisa, som gemenligen är så 

stark hos de unga, utan ock än mer skärpa den, ty hat och 

bitterhet väckas ej af den aga, som man måste medgifva vara 
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väl förtjent. Vid utdelandet af belöningar går man till väga med 

samma offentlighet. 

Som hela anstalten är en åkerbrukskoloni, har stiftaren också 

anordnat undervisningen med hufvudsakligt afseende på befräm

jandet af detta syfte, hvarföre gossarne endera sysselsättas med 

till jordbruket hörande arbeten, såsom dikning, jordens bere dande 

till sädes- och vinodling, trädgårdsskötsel, skördars inbergande, 

boskapsskötsel *) m. m. samt med slöjder, hvilka äro behöfliga 

för landtmannen, såsom mura, timra, snickra, smida **) o. s. v. 

Dertill komma dessutom de husliga göromål, som redan blifvit 

omnämnda, och hvari kunskap kan blifva dem till nytta i h varje 
läge i lifvet. 

På den egentliga skolbildningen göres mindre afseende, dock 

erhålla gossarne undervisning i läsa, skrifva och quatuor species 

vissa eftermiddagar i veckan från d. 16 Sept. till d. 15 April. 

Under sommarmånaderna, då alla krafter tagas i anspråk för de 

yttre arbetena, är denna undervisning inskränkt till söndags

eftermiddagen. Religionsundervisning meddelas af en prestman, 

som äfven förrättar gudstjensten. Afven för sång, särdeles kyrk-

sång, och fristående gymnastik äro vissa timmar bestämda. Ett 

bibliothek är förenadt med anstalten och visar att man ej heller 

*) Så som ett bevis på den framgång, hvarmed alla grenar af landtbruket här 
skötas, må nämnas, att guld- och silfvermedaljer vid åtskilliga landtbruks-
möten blifvit kolonien tilldelade, äfvensom att ett pris tillfallit densamma, i 
anledning af de finulliga får af utmärkt beskaffenhet, som der blifvit upp
födda. 

**) Då det ej är utan intresse att se huru arbetena äro fördelade emellan de 
unga kolonisterna, bifogas en förteckning härpå, sådan den var uppgjord för 
Juli månad förlidet år. 
Sysselsatta med åkerbrukskörslor för hästar 11. 

» » » » oxar 4. 
» » höslåtter och vingårdsskötsel 25. 
» • » sädesbergning och dikning 240. 
» » hushållsarbeten 20. 
» » trädgårdsskötsel 12. 
» » bakning 3. 
» » skrifning och bokföring 3. 
» » smide 3. 
» » murning och stenhuggning 8. 
» » timring och snickring 3. 
» » sömnad 30. 
» » boskapsskötsel 6. 
» » fårskötsel 7. 
» » svinskötsel 1. 
» •> vård af inventarier 1. 
» » rensning, krattning, väglagning, stenkörning och jern-

vägens underhåll 79. 

456. 
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förbisett vigten och värdet af god läsning, såsom bildningsmedel. 
Under en del af vinteraftnarne har man gemensamma läsestunder. 

Ganska naturlig blir, vid åsynen af så väl det stora hela 
som alla dess så omsorgsfullt ordnade detaljer, den frågan: med 
hvilka medel bestridas då alla härmed förknippade betydliga 
kostnader? Svaret är: genom den uppoffring M:r Lucas gjort af 
en stor del af sin enskilda förmögenhet, som blifvit nedlagd i 
kolonien. Staten betalar endast en ersättning af 67 centimer 
(48 öre) dagligen för hvarje gosse. 

Vandringen genom kolonien med en sådan ledsagare, som 
den jag hade den lyckan att ega, var både angenäm och lärorik, 
och jag gladde mig med honom öfver allt det goda, hvartil! den 
varit medlet. Återvändande till parken, togo vi alla plats i skug
gan af några vackra, lummiga t räd, och tiden förflöt under gla dt 
samspråk, till dess vi kallades till middagsbordet. 

Sinnesstämningen var der ej mindre lifvad och som aptiten 
blifvit skärpt af våra färder och vandringar gjorde vi heder åt 
den unga värdinnans goda anrättni ngar, som kryddades af ut sökta 
viner och läckra frukter — då jag bland dessa igenkände smultron 
och hallon, föreföll d et mig nästan som en helsning från det kära 
hemlandet. Såsom en afvikelse från våra vanor, vill jag i detta 
afseende blott nämna bruket att servera melon s traxt efter sop
pan, hvilket iakttages öfverallt i Frankrike. Då samtalet vände 
sig på olikhet i seder och bruk, tillfrågades vi om sanningen af 
den uppgiften, att man i Sverige drack mjölk i stället för vin 
vid bordet och bredde smör på pepparkaka. Yi kunde e j annat 
än skratta, men sågo här ett nytt bevis på den ofta gjorda er
farenheten af sanningens vanställande genom oriktig uppfattning 
af obekanta och o vana förhållanden — • någonting, hvartill turister, 
långt oftare än de ana, göra sig skyldiga. Sedan café noir med 
sitt tillbehör af le petit verre blifvit intaget, inbjödos vi att öfver-
vara en gymnastikuppvisning vid kolonien. 

Gossarne, hvilkas hela antal för å ret uppgick till 456, hade 
återkommit från sina olika arbeten och voro samlade på en stor, 
af byggnader omsluten gård. De voro alla lika klädda, i blåa 
linnekläder, men jag iakttog med förundran, att hos somliga vor o 
en, hos andra båda ärmarne af olika tyg. På fråga om orsaken, 
svarade mig M:r Lucas, att detta tecken begagnades för att ut
märka desertörer. Yid vidare tal härom, sade han sig ej anse 
fall af rymning såsom nedsättande för anstaltens anseende. "Ty 
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skulle aldrig sådana förekomma", tillade han, "så kunde man lätt 

säga, att de unga brottslingarne hade det alldeles för godt här." 

Gossarnes utseende var i allmänhet friskt och hurtigt, och 

ehuru jag visst upptäckte några fysiognomier af mindre tilltalande 

skaplynne, märkte jag dock, isynnerhet bland "les surveillants" 

flera, hvilka sågo särdeles hyggliga ut. M:r Lucas omtalade ock 

för mig åtskilliga fall, da ynglingar, som utgått från kolonien, 

haft ganska god framgång och vunnit anseende för redbarhet och 

godt uppförande. Stundom kommo sådana på besök till kolo

nien, hvilken de nästan ansågo som ett hem, och uttalade of

fentligt sitt tacksamma erkännande för den uppfostran och om

vårdnad, som der kommit dem till del. Visst förekomma äfven 

stundom det sorgliga förhållandet af återfall till brott, dock an

ses dessa jemförelsevis få, bestigande sig e ndast till 7 à 8 procent. 

Åldern på de i kolonien intagna gossarne varierar från 7 til! 

18—19 år. Den medeltid, som de förblifva der, beräknas till 6 

år. Helst ser man att den infaller emellan 12 och 18 års ålder, 

emedan de vid denna tidpunkt af deras lif bäst kunna tillegna 

sig fördelarne af den undervisning och de lä rdomar, som meddelas 

dem, och äfven i högre grad vinna den stadga och karakters-

fasthet, som skola sätta dem i stånd att vid utgåendet från ko

lonien emotstå de frestelser, hvilka då möta dem i mångfaldiga 

skepnader. De lemnas dock ej utan annat skydd än sin obe-

pröfvade sinnesstyrka, ty genom direktörens försorg erhålla de 
alltid någon anställning, endera såsom jordbruks-, trädgårds- eller 

vingårdsarbetare eller ock såsom soldater eller matroser, och un

der 3 år förblifva de under uppsigt af, i det föregående om

nämnda, Sociétés d e patronage. Direktören håller dessutom under 

en längre tid anteckningar öfver deras uppförande. Då de lemna 

kolonien, erhålla de en fullständig utrustning af kläder samt en 

liten summa penningar. Till denna lägges äfven de sparpengar, 

som de sjelfva genom flit och godt uppförande förvärfvat sig, och 

som dittills stått under stiftelsens förvaltning. Fall hafva sålunda 

förekommit, då den utgående kolonisten varit egare af ända till 

100 frcs — detta dock blott undantagsvis. 

Oaktadt koloniens läge i en ursprungligen sumpig trakt, som 

kunnat ge anledning till farhågor i detta hänseende, är helsotill

ståndet godt och dödsprocenten ganska låg. Dertill bidrager väl, 

utom sund och tillräcklig föda (kött 3 gånger i veckan) och ända
målsenlig beklädnad, äfven det härdande arbetet i friska luften 

och de regelbundna lefnadsvanorna. Såsom ett prof på den om-
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tanke, med hvilken man, äfven i denna hänsyn, tillgodoser deras 

bästa, må anföras att på flera ställen ute på fälten skjul finnas 

uppförda, för att tjena dem till skydd vid inträffande oväder. 

Gymnastikuppvisningen gick bra och gossarnc rör de sig ledigt 

och vigt, oaktadt den i mitt tycke för dylika rörelser hinderliga 

fotbeklädnaden — träskon. Men midt under alla de tillfredsstäl

lande och hugnande iakttagelser jag »jorde, midt under tanken 

på hvad alla dessa barn och ynglingar skulle hafva blifvit, lem-

nade åt sig sjelfva, och hoppet om hvad de nu kunde blifva, va r 

det dock något, som gjorde mig beklämd. Det var åsynen af d e 

minsta gossarne, af dem, som ännu ej uppnått 10 års ålder, och 

som troligen ej, om man tager i beräkning alla försummelser i 

deras uppfostran, alla de dåliga exempel de från sin spädaste 

barndom haft för ögonen, kunna anses medvetna om sin egen 

brottslighet. Att barn vid denna ålder någonsin kunnat blifva 

kastade i fängelse, föreföll mig nästan såsom en otänkbar grym
het. Otvifvelaktigt var vistandet i denna koloni för dem en 

välsignelse, i jemförelse med ett dylikt öde, och dock var äfven 

denna för dessa små en alltför hård skola. När jag jemförde 

dessa olyckliga barn med en egen älskling af samma ålder, när 

jag tänkte på huru ömt han blifvit omhuldad från sin spädaste 

barndom, huru inga omsorger blifvit sp arade för att i tid utrota 

hans fel och lära honom det rätta, när jag föreställde mig hon om 

för en förseelse straffad på detta sätt, sved det i mitt hjerta och 

jag önskade kunna taga dem i famn och gråta öfver dem. För 

barn af denna späda ålder passar mannen endast undantagsvis 

till uppfostrare, åtminstone ej till ensam uppfostrare — de be-

höfva ovilkorligen modersvård. Endast en qvinna kan rätt för

stå och sörja för alla deras behof, s å själens som kroppens, en

dast hon har den tålamodets ihärdighet, som småningom ut

rotar ogräset ur hjertat utan att skada den goda säden, endast 

hon är mäktig af den sjelfförsakande kärlek, som aldrig tröttnar 

och aldrig uppgifver hoppet, endast hon har den fina instinkt, 

som visar henne den punkt, hvarifrån barnets hjerta är bäst åt

komligt, endast hon förmår rätt åtskilja de felsteg, som härröra 

från omedveten tanklöshet och från bestämd halsstarrighet, och 

visa en mild skonsamhet mot de förra, på samma gång hon all

varligt beifrar de senare. Lemnen derföre barnen åt qvinnan, I 

lagstiftare, både då det gäller att uppfostra och att straffa, ty 

barnen höra henne till. Dessa voro de tankar, som till s tor del 

Tidskrift för hemmet. ll:e år g. 5:e häft. 21 
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upptogo mitt sinne, då jag med innerligt de ltagande fastade mina 

blickar på de små — hvarföre saknade jag i detta ögonblick 
mod att meddela dem till vår ädle vän? 

Men tiden står aldrig stilla och den sjunkande solen båda de, 

att äfven denna i så många afseenden solljusa, angenäma och 

minnesrika dag nalkades sitt slut och man ade till uppbrott. Vän

liga afskedsord och välönskningar utbyttes, ännu några helsningar 

med hand och ögon vexlades, det unga paret, dess blomster-

omkransade hem torsvunno för våra ögon, och vagnarne rullade 

raskt framåt på väg till Bourges. Det var sent, då vi hunno 

dit, och den mörkblå himmelen glänste af tusentals stjernor, som 

tycktes vänligt nedblicka på den lilla atom i den omätliga ska

pelsen, hvilken vi kalla vår jord, och som, så liten den än är i 

det stora hela, likväl i våra ögon innesluter så oändligt mycket. 

Afskedstimman slog och vi tryckte än en gång handen på den 

dyrbare vän, som vi på så kort tid lärt oss vörda och älska, på 

hans värdiga maka, den hulda deltagarinnan i hans arbete och 

mödor, och på hans unga dotter, som ännu liknade en ljut' vår

dag af idel löften och förhoppningar. 

Efter att under ett par dagar hafva fått smaka hela sötman 

af ett lyckligt familjelif, kändes det rätt torftigt och kyligt att 

ånyo söka sig tak öfver hufvudet i ett hôtel, der allt, både com

fort (om det finnes någon) och välvilja, måste uppvägas med 

klingande mynt, men — ainsi va le monde. Besöket vid la Co

lonie agricole pénitentiaire du Val-d'Yt^vre och bekantskapen med 

den älskvärda familj, hvars namn alltid skall förvaras i samband 

med denna stiftelse, blir dock alltid ett af mina skönaste och 

käraste minnen från la belle France. 

Innan jag tager afsked af min läsare, känner jag liksom ett 

behof att meddela honom några tankar, som trängde sig på mig 

vid återkomsten til! fäderneslandet, då jag på jernvägen från 

Malmö genomilade vidsträckta, ouppodlade, glest bebyggda mar

ker, då jag från flera håll hörde talas om armod och brist, för

ökade genom gäckade förhoppningar om en god skörd, då jag 

återsåg dessa skaror af tiggande män, qvinnor och barn, hvilka 

sedan många år tillbaka öfversvämma vårt land, liksom ett hån 

mot alla de allvarliga bemödanden, som under de senaste de

cennierna hos oss blifvit gjorda i flerfaldiga riktningar, för att 
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åstadkomma förbättringar i arbetsklassens ställning. Med minnet 

och sinnet ännu uppfyllda af leende bilder från de väl odlade, 

fruktbara, folkrika länder jag nyss besökt, blef denna kontrast 

och de jemförelser, den framkallade, för mig ytterst smärtsamma 

och jag kunde ej undertrycka frågan: är verkligen vårt land sa 

ytterst vanlottadt af naturen att dess mot jordvidden ringa be

folkning ej der genom arbetsamhet och klok hushållning skall 

kunna förvärfva sitt dagliga om än sparsamma bröd? Finnas 

ej inom Sveriges vidsträckta landamären tillräckliga ressurser 

för att föda 4 millioner menniskor, utan måste en del af dessa 

utvandra till fremmande land för att der förtjena sin berg-

ning, under det en annan del stryker landet omkring, framslä

pande en sorglig tillvaro, hvilken endast uppehälles genom de 

almosor, som kastas till dem ? Jag kunde dock ej förmå mig 

att tro det dessa frågor böra jakaude besvaras, ty det föreföll mig 

som skulle medel finnas att afhjelpa de bedröfliga missförhållan

den, som här blifvit antydda, ehuru jag ej tilltrodde mig att ut

finna dem. 
Mina tankar fördes genom nyssnämnda jemförelser och be

traktelser ovilkorligen tillbaka till den lilla blomstrande koloni, 

jag i det föregående beskrifvit, på de vackra och lyckliga re sultat 

den har att framvisa genom ett klokt och ändamålsenligt begag

nande af både jord och arbetskrafter, som länge blifvit ansedda 

värdelösa, och detta allt i}tan stora pekuniära tillgångar. Jag 

sammanställde i mina tankar dessa förhållanden med de ofantliga 

kapitaler af dels proletärers, dels brottslingars förslösade, illa 

använda arbetskrafter och a f ouppodlade, illa använda jordsträckor, 

som hos oss årligen gå förlorade, och hvilka, när man dertill 

lägger de för vårt land både betydliga och betungande medel, 

som utbetalas till fattigunderhåll, både å allmän och enskild väg, 

måste bilda en summa, i sanning egnad att väcka vår häpnad, 

särdeles när man betänker, att hela denna summa år efter år 

spårlöst, ändamålslöst försvinner i pauperismens djup, utan att 

på minsta sätt bidraga till att fylla en afgrund, hvilken i stället 

snarare tyckes vidga sig mer och mer. Dessa sorgliga betrak

telser fyllde mitt hjerta med bedröfvelse och de frågor, jag ej 

kunde undertrycka, antogo nu denna form: skulle ej alla dessa 

tillgångar, ändamålsenligt, klokt och samvetsgrannt använda, kunna 

blifva vårt land till välsignelse, i stället för till förbannelse, så

som nu ofta är fallet? Skulle ej statsekonomen och filantropen 

kunna räcka hvarandra handen för att till fäderneslandets gagn 
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och fromma bevara så väl individens missbrukade arbetskraft 

som en del af de samhällets medel, hvilka, ehuru utskrifna till  

fattigunderstöd, dock aldrig förmå befria samhällets skattande 

medlemmar från smärtan att hemsökas af lidande, hungrande li

kar, om hvilkas verkliga behof de sällan kunna erhålla tillförl itlig 

kännedom? — Skulle någon vilja skänka uppmärksamhet åt dessa 

frågor, upptaga dem till  bepröfvande och besvarande, blir derföre 

ingen tacksammare än 

St— 

47, Diktarepersonligheter, 

in. 

Anna Maria LenngTen. 

Under den udvikling, ko ngedömmet nåede i forr ige å rhundrede, 

måtte alt,  for at sikre enevseldets beståen, tvinges ind i besternte 

former, selv åndens ytringer måtte smeddes i  Isenker. Frankrig 

var enevseldets arnested, såvelsom senere revolutionens; det blev 

også derfra, hine former og love for smagen udgik, hvorefter Nor

dens ånd, da der i Sverig og i Danmark begyndte at fremstå en 

literatur, skulde böje sig, trods den store forskel mellem folkene. 

Men hvad brod kongemagten sig om folket? hvilket större mal 

kunde poesien vel have end at lovsynge "jordens guder"? Lige-

som kongen holdt ministerier til  at ordne de forskellige grene af 

statsstyrelsen, således måtte han også have et smagens ministe

rium. Sverig, der i  Gustav III havde en afgjort tilhaenger af alt 

fransk, fik sit Akademi, hvis love enhver, der vilde agtes og an

ses som digter, måtte folge. Til al lykke var der dog ånder, der 

bedre opfattede deres kald, der hellere sogte folkets kserlighed end 

kongegunst. Omkring Bellman samlede sig en kreds af digtere, 

der i naturen og folkelivet fandt aemner, som skaenkede deres 

sånger uforgaengelig hseder. Blandt disse indtager en kvinde en 

frsemragende pläds. I  sit faedreland opnåede hun en popularitet 

som få, medens hun blandt nordiske laesere udenfor Sverig ikke 

er så almindelig kendt, som hendes person og hendes vaerker 

I 
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har krav på at vœre. For fjaernere b etragtere af den svenske 

literatur overstråler Bellman så let dent, der står ham nsermest. 

For nservaerende tid skrifts danske lsesere turde derfor en let lien-

kastet skizze som den efter folgende vaere pä sin pläds, ikke for 

at give udtömmende og fuldstœndig underretning, men for at 

vœkke lyst til ved lœsningen af hendes vserker at blive bekendt 

ined en kvinde, hvis elskvserdighed til alle tider vil skaffe hende 

ven ner; og h vad de svenske lsesere angår, tör forf. måske stole 

på, at det altid er en förnöjelse at trœffe en kser person, selv om 

man kun får et glimt at se af den velbekendte skikkelse. 

Blandt Upsala universitets professorer i forrige århundrede 

var Magnus Brynolplison Mannstedt, extraordinair professor og 

adjunkt ved det filosofiske fakultet, en dygtig og begavet ;nand, 

en utiaettelig og samvittighedsfuld lœrer, der i höj grad var af-

holdt af sine elever. Men "lykken syntes at have glemt ham"; 

ti med al sin dygtighed og iver måtte han henleve sin tid i små 

og trykkende kår. Alligevel lod han sig ikke kue; hans sind 

var muntert og glad, det lettede ham og hans de tunge sorger, 

og hvorvel der var fem hörn at forsörge, fandt han og lians 

hustru, Märta Florin, dog hyppig udvej till at rœkke frenimede 

trsengende en hjselpsom hånd. Den samme omliu, h an lagde for 

dagen i sit embede, viste han også ved sine börns opdragelse; 

han bersörgede selv deres undervisning og synes ikke at have 

fundet nogensomhelst kundskab överflödig. Hans datter, Anna 

Maria, fedt den 18 juni 1754, der viste sig i besiddelse af rig 

begavelse, fik såled es en nœsten lœrd opdragelse. Under faderens 

vejledning studerede den unge pige med störste interesse Horats 

og Ovid og udarbejdede oversaättelser af deres vseiker, af hvilke 

én senere blev trvkt. Med sit kendskab til Latinen kunde huu 

endog ved at rette elevernes latinske udarbejdelser hjœlpe faderen 

ved hans undertiden altfor byrdefulde hvserv. De moderne sprog 

blev naturligtvis ikke forsömte for oldtidens; hun opnå ede fserdig-

hed i Fransk og Tysk og har blandt sine senere arbejder leveret 
en del overssettelser derfra. Under disse sysler og med en livlig 

karakter, der var modtagelig for alt godt og skönt felte hun sig 

stœrkt hendragen til poesien og forsegte tidlig at frembringe ori

ginale arbejder; en betydelig faerdighed i at bruge modersmålet 

understöttede hende heri, og hun forfattede flere små digte, som 

dog senere ikke tiltalte hende; kun ét af dem, "The-conseljen", 

skrevet da huu var 17—18 år gainmel, er bevaret. 
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Som oversœtter af franske teaterstykker ndviklede hun der-

imod en temmelig betydelig virksomhed. Det var kedelige hyrde-

og tryllekomedier; men de faldt i tidens smag og hendes over-

ssettelser, der ved hendes smagfulde behandling undertiden blev 

bedre end originalerne, bragte hende rigeligt b ifald; endog Gustav 

III henvendte sin opmaerksamhed på hende og ved hertug Carl 

raodtog hun en smigrende opfordring til at behandle ét af den a rt 

stykker, Lucile, der blev opfört 1776*). En anden bearbejdelse, 

"Zemire och Azor" af Marmontel med musik af Grétry, blef 1 778 

opfert på Drottningholm på dronningens navnedag, og Kellgren, 

den sestetiske "profet" og smagsdomner, som betegnende nok for 

sig og sin tid "satte Racine höjere end Shakspear", skrev prolog 

dertil. 

Skönt vor unge forfatterinde således vandt et navn i de for-

na;mste kredse, var det dog langtfra hendes tanker at ville vœre 

"laerd dam e"; det var tvaertimod hendes stö rste sorg og de n sikreste 

vej til at pådrage sig hendes uvenskab, når nogen vilde rose eller 

en log blot tale til hende om hendes literœre virksomhed. Sagtens 

har et hensyn till familjens knappe indtsegter mere end hendes 

egen tilböjelighed bevirket hendes offenlige fremtrœden. Et sådant 

hensyn blev hun endelig befriet fra. Hendes livlighed og elsk-

vaprdige optrasden gjorde hende ahnindelig yndet, ikke mindst af 

de unge herrer, der besogte hendes foraeldres hus. Det varede 

dog lœnae, inden hun rakte nogen mand sin hand som h ans brud. 

Först 1780 œgtede hun, 26 år gammel, davœrende sekraster Carl 

Lenngren, der som en velstående mand var istand til at berede 

hende et sorgfrit hjem, hvor hun kunde virke efter lyst. 

I Stockholm, hvor hun nu skulde opslå sin bolig, kom hun 

i nsermere bererirfg med det toneangivende publikum. Her var 

meget at iagttage, mange personer og forhold at lœre at kende 

og hendes blik var snart ivrig sysselsat med at opfatte alt. Sine 

iagttagelser beholdt hun dog forelebig for sig selv og sine nœrmeste; 

*) I en tillegnan till detta stycke yttrar författarinnan : "Jag bör med skäl vänta 
mig de obilligaste omdömen af dem, som bestrida fruntimren all rätt att 
deltaga i vittra öfningar, och derföre kanske tycka, att jag genom detta före
tagande öfverskridit den gräns man egenvilligt satt för mitt köns snille, 
hvilket de förmodligen tro vara af en händelse och utan ändamål tillkommet. 
Men jag hoppas tillika, att i en Gustaf III:s upplysta tidehvarf skall denna 
fördom, ej mindre än många andra, som ljettra våra begrepp, lyckligen få 
sin bane, och äfven fruntimren vinna mera utrymme för själens förmögen
heter än man hittills velat unna dem." — Man ser, anmärker Atterbom, att 
hon i denna riktning tänkte och talade tapprare såsom M:lle Malmstedt än 
någonsin sedermera såsom fru Lenngren. 

Tillägg af Redaktionen. 
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efter hendes aegteskab gick der lang tid hen, inden hun ätter greb 

pennen. 

Hendes mand var tilligemed Kellgren udgiver a f "Stockholms-

Posten". Poesi og sestetik udgjorde den vsesenligaste del af bla

dets indhold, begge dele naturligvis, som man måtte vœnte under 

Kellgrens ledelse, i  bedste overensstemmelse med liof- og akademi

smagen. Det vakte derfor ikke liden overraskelse, da der med 

ét begyndte tid efter anden at fremkomme små digte, friske og 

muntre toner, som man först undredes over og snart beundrede. 

Der var små idyller, livsbilleder, tegnede med ynde og sksemt, 

der var övergivne sänge, og endelig var der en satire, som med 

dygtighed, lune og traefFende fre mstilling ramte mange af samfundets 

svage sider. Disse smådigte fremkom anonyme; man var i  höj 

grad nysgserrig efter at vide, hvem denne forfatter var, der ved 

sine frembringelser skabte en ny digtart, blev yndet af höje og 

lave og hvis sange snart hortes på alles laeber. Man gaettede pa 

de bekendteste navne, endog Kellgren måtte holde for. Det kunde 

imidlertid ikke vedblivende holdes skjult,  at forfatteren var fru 

Lenngren, der ikke laenger havde kunnet bekaempe sin frembring-

elseslyst; poesien hos hende måtte frem, glimtvis banede den sig 

vej, og var hun för ved sine oversasttelser bleven bekendt, så 

gjorde hendes digte hende nu berömt. 

. Skönt hun nu ikke havde nogen ydre, tvingende årsag til 

sin fremtraeden, må ir.an dog ingenlunde tro, at fru Lenngren 

skulde have sendret anskuelse om, hvorvidt kvinden bürde give 

sig af med at vaere forfatter; tvœrtimod, med en elskvaerdig nai

vitet glemde hun, når sådant kom på tale, sit eget eksempel og 

bekaempede slig tilböjelighed af alle kraefter. Ligesålidt nu som 

tidligere vilde hun finde sig i  at hore sine digte fremhaevede og 

roste; kom hun iblandt fremmede, mente huu bedst at kunne 

"skjule sig" ved at söge damernes selskab, og med disse drejede 

hendes samtale sig da altid om kokkenet, barnekarnmeret og 

mobelmoden eller, når det gik meget höjt, om operaen. "Pa 

hendes vaerelse sås aldrig en bog, aldrig et skrivetöj; neppe nok 

af dem, der horte til  hendes nœrmeste omgivelser, blev hun set 

med pen i handen." 

Uden at söge nogens venskab, endog med en viss tilböjelig

hed til ensomhed, havde hun vundet hengivelse hos ikke få af sin 

samtids begavede intend og disse anså det for en stor aere at 

kunne henregne sig til hendes venners strengt udvalgte kreds. 

Det lenngrenske hus blev således ved hende et samlingssted for 
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tidens skönånder. Det literœre selskab "'Pro Sensu Commune" 

samledes om hendes bord og et andet "Utile Dulci", der skvidte 

en tidligere maerkelig dame, fru Norden fly cht, sin tilvaerelse, satte 

hende blandt sine medlemmer. 

I disse omgivelser var fru Lenngren en ganske anden end 

blandt fremmede. Her udfoldede hun hele sin naturlige livlighed, 

lod sit satiriske lune have frit spil o» bidrog ved sine tragende 

åndrige bemeerkninger til at oge samtalens vaerd. Intet under da, 

at Gustav Fredrik Gyllenborg i sin "Ode till fru Lenngren" min

des disse sannneukomster som 

"stunder af mitt lif, då ledsnad okänd var". 

Hun deltog med liv i forefaldende disputer og kunde endog blive 

ivrig ved modstand; i slige tilfaelde vidste hun gaerne at afgöre 

kampen till sin fordel ved et kort, besternt udtryk, undertiden 

fulgt af en bidende bemaerkning; dets virkning foregedes da ved 

den beskedne måde, hvorpå hun sogte at undgå skinnet af at vasre 

den afgörende. Hvor ofte og hvor gaerne hun end svang satirens 

svobe, og hvor sikkert hun end altid vidste at traefFe, so gte hun 

dog bestandig at undgå at sâre nogen derved. Når hun i et enkelt 

tilfaelde sigtede til besternte personer, var det det störste bevis 

på fortrolighed, når hun gjorde nogen bekendt med, hvem hun 

mente. 

Bagtalelsen, der altid hjemseger den, der haever sig over det 

almindelige, undlod heller ikke at söge at nedsaette hende. men 

hun var rustet mod dens angreb. "Delande det ödet med åt

skilliga af hennes samtida stora författare att klandras," be-

maerker Nils von Rosenstein, én af hendes omgangsvenner, "var 

hennes enda vapen emot klandret, hennes enda hämnd ett fint 

skämt och ett småleende. Hennes ögon hade dä ett uttryck, som 

ingen kan glömma, som sett det. Men vid minsta tecken pa bi

fall nedslogos dessa ögon, och hon tycktes likasom vilja säga: har 

jag sagt något, som förtjent beröm?" 

Fru Lenngrens hjem var hyggeligt og venligt, "et arnested 

for den gode sinag", hertil bidrog betydeligt hendes husholderske-

talenter; hun var fra sine foraeldres hus vant til at bringe det 

mest mulige ud af lidet, og hun var stadig på faerde i kokkeuet, 

der lå ved siden ad indgangen til salen. En af de "aegte' '  digtere, 

Wallmark, bekendt bl. a. ved sit poëm "Handen", der af akademiet 

blev udgivet med oplysende planscher (!), sendte hyppig poetiske 

bidrag och recensioner ind til Stockholms-Posten og afleverede 

dem da hos Lenngren. Når denne ikke var hjemme, gik Wall-
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mark til kokkendören, tor at afgive besked til et œldre "fruen-

timmer", der trippede omkring dèr, og h vera han ansa for familjens 

husholderske. Den unge poet blev derfor ikke lidet overrasket, 

da han en dag efter den förste '  bjudning" indfandt sig og så hin 

"husholderske" ved siden ad Lenngren, der forestillede hende som 

"min hustru!" Wallmarks förvirring blev kun större, da fruen 

ined en skœlmsk mine bemasrkede: "Ali, vi kender hinanden i 

forvejen." 

At kvindens rige er huset, og hendes störste vaerd det at 

vaere en k log husmoder er også et af de vigtigste "råd till min 

kära dotter ifall jag hade någon": 

Vårt hushåll är vår republik, 

vår politik är toiletten; 

når kvinden fjaerner sig fra dette område og vil sysle med sam

fundets politik, da forfaerdes hun: 

Gud vet, så tycks mig att jag ser 

en skäggbrodd skugga hennes haka. 

Hun ser heller ikke gœrne, at kvinden giver sig formeget af med 

studier: 

Med läsning öd ej tiden bort, 

vårt kön så föga det behöfver; 

och skall du läsa, gör det kort, 

att saucen ej må fräsa öfver *). 

Denne sans for husholdningen var ikke den eneste arv, fru 

Lenngren forte med sig fra sine foraeldres hus; ved alle lejlig— 

*) "Be traktadt såsom poem \ säger Atterbom om detta stycke, "kan det icke nu 
med lika hänryckning berömmas; det är egentligen blott en versifierad upp-
radning af välsagda maximer .... Betraktadt som ett system är det ett gan
ska prisvärdt sammandrag af qvinligt lefnadsvett; och skulle vara ännu pris
värdare, om qvinnans känsla vore der lika mycket tagen i anspråk, som 
qvinnans förstånd. Att så icke skett, kom dels af tidens vishet, dels af för 
fattarinnans eget lynne. Så t. ex. finna vi med förundran, att ett hufvud-
thema för qvinnans lif, kärleken och äktenskapet, affärdas — med ett epigram 
.... Mot maximerna i den lilla lärodikten är eljest intet att invända; om 
ej, att det sätt, hvarpå de befinnas yttrade, gynnar den möjlighet af allt för 
bokstaflig uppfattning, hvarigenom detta stycke, i sitt inflytande på de sven
ska fruntimrens själsodling, länge verkade, föga mindre menligt än nyttigt.... 
Väl kan ej nekas att dessa råd innehålla sanningar, dem i våra dagar mån
gen kanske för litet behjertar. Men det kan ej heller nekas att man esom
oftast har fattat dem i en mening, som befrämjat afvägen till den motsatta 
ytterlighet, der "såsen, nipperna *och to iletten" utgöra den äkta qvinnobild-
ningens nästan uteslutande intressen, och der äfven den minsta skymt af 
sinne för ädel läsning, för poesi och skön konst, för mensklighet och foster
land, gör nog att framkalla tillvitelsen "lärd i stubb" eller "blåstrumpa". På 
slikt vis blef detta stycke verkligen, och förblef under årtionden, ett hugne-
ligt evangelium för den genom skriket sanktionerade plattheten." 

Tillägg af Redaktionen. 
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heder udfoldede hun en stor velgörenhed, men holdt sin virksom-

hed i så lienseende strengt hemmelig, hun nndså sig naesten ved 

den. En datter, hvem hendes "råd" kunde komme tilgode, havde 

hun ikke, ligesålidt nogen sön; hun antog sig da en ubemidlet 

slaegtning, en broderdatter; men glœden over at sysle med dennes 

opdragelse blev snart berovet hende ved plejedatterens tidlige dod. 

Detta tab ramte hende hàrdt, men end mere sörgede hun, da 

hun modtog efterretning om, at hendes fader var druknet ved en 

ulykkelig heendelse. Eliers förte hun et sorgfrit liv ved sin af-

holdte husbouds side, indtil hun blev hjemsegt af en hård sygdom; 

hun blev vel helbredet, men kun for en tid; sygdommen indfandt 

sig igen, og hendes venner var Isenge i uvis bekymning for hendes 

liv, kun sin mand og sin laege vilde hun have til vidner om den 

tålmodighed, hvormed hun bar sine lidelser, indtil döden d. 8 

marts 1817 befriede hende fra dem. 

Budskabet om hendes dod vakte almindelig bedrövelse, selv 

Akademiet lod en skuemont prœge til erindring om hende og en 

levnedsskildring ved Franzén blev optagen i dets skrifter. — Det 

havde heller ikke, inedens hun Sevede, ladet det mangle på udvist 

veivilje. Gyllenborgs ovennaevnte "Ode" blev således oplaest i  dets 

offenlige mode d. 20 decbr. 1797. Denne hyldest satte foravrigt 

fru Lenngren i stor forlegenhed, isasr d a hun ikke kunde undlade 

at takke for bevist sere. Hun reddede sig imidlertid ud af kniben 

på én for hendes beskedne personlighed ret karakterisk inåde ved 

et lille digt, "Dröm", hvori hun fortseller, at hun i drömme har 

hort fru Nordenflyclit i Elysium klage for Creutz, der tidligere 

med Gyllenborg havde glimret i hendes saloner, over at denne nu 

nedlader sig til at besynge en så ubetydelig person, "der ikke 

engång har laest et ord i Bavle" (hvis dictionnaire fru Norden

flyclit skal have laest blad for blad) og hvis digte er genstand 

for hendes störste foragt: 

Det finns ju ej ett enda får 

i hennes stackars två idyller. 

Fru Lenngren lader da den krœnkede darne tröste sig med, at 

den stakkels skabning vil bli ve bragt i grsenselos förvirring og 

navnlig ikke vil kunne vise sig taknaeinmelig på en passende måde; ti 

Det är ett straff att bli berömd, 

då på sitt lof man ej kan svara. 

Disse ord maerker fru Lenngren sig og gör dem til sine *). 

*) A tterbom säger om denna dröm: "Den ton af åtminstone skenbar ironi hvar-
med i detta stycke den Svenska "Uranie" framställes har aldrig förefallit mig 
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Salœnge hun levede, udkom der aldrig nogen samlet udgave 

af hendes digte, hvor yndede de end var. Akaderaiet. sendte 

hende en opfordring til at lade dem samle og udgive, men såvidt 

gik forfatterindens dristighed ikke; först efter sin ded vilde hun 

lade det ske; med sine venner aftalte hun det fornodne i så hen-

seende og pålagde dem at give samlingen den beskedne titel 

"Skalde-Försök". Bogen udkom også som hun önskede den, led

saget af en biografi af N. v. Rosenstein. 

Det er vanskeligt i denne samling at fraemhseve d et udmaark-

ede, alle disse små digte er fortrinlige i form som i indhold og 

danner tilsammen et harmonisk hele som udtryk for forfatter

indens persofiiighed. Det er en "menlös" poesie, hvad enten den 

spottende viser os dårskaben, eller den er et udtryk for en al-

vårsfuld stemning; ti alvår forenede sig med munterhed i fru 

Lenngrens person som i hendes sange. Nu og da er der en vel 

tör moral, der er "litet puder äfven i denna sånggudinnas lockar", 

men det lå i tiden, jo mere denne i virkeligheden tilsidesatte 

moralen, des mere måtte den vel tale om den, for at den dog 

ikke rent skulde gå i gleinme; selv et geni som Holberg kunde 

jo ikke afse den, hos ham er den dog langt mere stodende end 

hos fru Lenngren, hvor man i almindelighed let försöner sig med 

den. I det hele taget er hendes digtning udsprungen af et frit 

og vel villigt blik på livet, "verlden", siger hun til hin datter: 

. . . .  ä r  hv a d  d e n  b e s t ä n d i g t  v a r  

bebodd af kloka och af dårar; 

och noga öfverlagdt den har 

mer rätt till löje än till tårar. 

Tag händelser och öden lätt, 

mitt barn, så blifva de ej tunga 

och mellan oss är det ett sätt 

att än i åldren synas unga. 

Hyppig rammer derfor også hendes satire folk, der skaber sig 

unyttige sorger og indbildt möje. Hun skildrer os således "vid 

tillfälle af den olyckliga händelsen" en kostelig scene 

syn af fasa, syn af smärta, 

rätt passande". — B. E. Malmström tillägger ett skarpt klander af dem, 
hvilka göra till föremål för åtlöje ett namn sådant som fru Nordenflychts, 
"hvilket i fullaste mått förtjenar efterverldens hela högaktning, såvida språ
kets förbättring, skaldekonstens förädling, hjertats och sinnets ädlaste egen
skaper berättiga till en sådan". 

Tillägg af Redaktionen. 
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en ung dame besvimer og truer med at förlade livet — katten 

har taget liendes papegöje, 

som med samma visdom sprakat, 

som fröken sjelf; 

snart er det, som i "Engelska vagnen" en frue, der sœtter hele 

huset i bevsegelse, o g 

Nu kommer vagnen med yr och damm, 

frun tar hastigt på sig kappan, 

störtar sig ut/öre trappan 

i sitt åkdon, andfådd och brå; 

2)iskan sm äller, 

resan nu gäller 

in uti staden, att handla — hvad då? 

Jo, godt folk: — en docka t rå! 

Navnlig er i så henseende "den mödosamma verld" et ypperligt 

stykke; den velpudrede sjaelehyrde er vågnet af sin sövn og efter 

at have fået middagsbordets anstrengelser vel overstået 

. . . .  å t e r  s ä n k t e  s i g  p å  m j u k a  h u f v u d g ä r d e n  

och ropte: "store Gud? hvad är vårt usla lif? 

En ständig kamp mot synd och fiärden; 

0 Herre! mig tin styrko gif 

1 thenna mödosamma verlden. — 

Överalt har huu i dåtidens liv, i det höje som i det lave, en 

stor mark for sit vid. Med roligt, uforstyrret luue, men desto 

feleligere, fremstiller hun alle dets skrobeligheder ligefra mode-

dårskaben, som i "Toiletten", hvor denne vigtige h andling indledes 

med den höjtidelige pakaldelse: "Gud! låt coiffuren lyckas" og 

slutter med den velvillige påmindelse til den forfsengelige dame 

Fjolla, hvad du haft besvär 

att af vettigt folk beskrattas ; — 

til det naesten uhyggelige samfundsbillede, der i "Herrns och 

fruns morgonconversation" blotter tidens edelaeggende glimresyge. 

Naturligtvis findes hun isa3r i  det mer eller mindre höjfornsemme 

aristokrati et rigt semne, hvad enten det er en fornœm grevinde, 

der i et anfald af livslede vil söge at blaende sin kammerpiges 

öjne ved at vise hende forfasdrenes berömmelige billeder, både det 

af "den vidtbereste presidenten", liendes farfar, 

som kände flugors namn på Grekska och Latin, 

och förde med sig hem och skänkt Akademien 

en metmask ifrån Orienten, 

og af hendes farmor, der 
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halp drottning Kirstin kröningsdagen 

att häkta understubben hop; — 

eller hun skildrer os "Majorskans 

. . . .  Do t t e r ,  e t t  b e l ä t  a f  h v i t a s t e  s k i n n ,  

den välborna Fröken Juliana, 

var vindögd och lång, gick med fötterna in 

af födsel och ohindrad vana, 

og som dog med al denne skönhed og et fornaemt stamtrae, da 

liuii i  30 år ingen passende frier havde fundet, 

ätten till fasa med länsmannen *) knöt 

det heliga äktenskapsbandet. 

Ser imidlertid fru Lenngren kun dårskab og narrerier i den 

fornsemme verden og i livet i byen, så ved hun udenfor dennes 

stöj och larm i landlivets ro at finde hygge og venlighed og, hvad 

mere er, hendes jsevne og fordringslase natur har her fundet et 

beslaegtet aemne, som hun ved at fremstille med tiltalende frisk

hed. Der findes rigtignok ikke, som den franske hyrdepoesi 

kraevede det, "ett enda får" i hendes idyller, men til  gœngœld 

har de, hvad hin mangier, mennesker, hvis simple, nöjsomme liv 

hun forstår at dragé frem, og hvis ro og tilfredshed hun ironisk 

viser den rige, for hvem "sorgerne våkser med rigdommen". Hvor 

fuldendt er ikke i så lienseende den lille " Eklog", hvori "bygdens 

menlösa slägt" med naiv barnlighed på kongens fedselsdag opsender 

sine fromme bönner for ham, der naturligvis står for dem i et 

landsfaderligt lys? Og efter at have taget del i  "Den glada 

festen" vil laeseren vistnok istemme med "prestmors svåger" 

Alla kungars Pro- och Epiloger 

mot vår fest jag icke byta vill, 

og han vil ikke ringeagte den gamle prœsts glœde over de over-

raskelser, hans hustru for fynetyvende gang fryder hans hjserte med. 

Dog, det er ikke meningen her at give en udtömmende be

handling af fru Lenngrens virksomhed eller en enkelt retning deraf. 

Der er af de nœvnte og andre arter endnu meget at glœde sig 

over: ungdomsfriske sange, der priser naturen og menneskene, 

vittige fortsellinger i  Wesselsk manér, Bellmanske toner, ja endog 

jublende drikkeviser. Laeseren tage hendes vaerker i  hånden, og 

han vil sikkert ikke lasgge dem bort uden at have fået et kaert 

minde om "det snillrikaste fruntimmer, som någonsin f ört pennan", 

han vil finde, at Apollo har hört hendes bön, når hun i sin 

"Invocation" beder ham: 

*) Dan sk: sognefoged. 
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Gif mina, målningar värma och färg, 

enlighet, klokhet och ordning i sätten, 

og at hendes önske samme sted er blevet opfyldt : 

Måtte min sang i vår stojande verld, 

väcka förfinade känslor för nöjet; 

fåfängans, skrytets och höghetens Härd 

a. g as af löjet. 

Georg H. Modsen. 

48. Något om den äkta frihetsrörelsen och en af 
dess målsmän. 

En af de första vårdagarne 1868 tog Père Gratry *) si tt inträde 
i franska akademien med ett tal öfver sin företrädare, Mr Barante, 
hvilket i några få mästerliga drag skildrar, icke allenast den berömde 
historieskrifvarens personlighet och betydelsen af hans verksamhet, 
utan äfven karakteren af det folk, han tillhörde, samt arten af den 
tidsrörelse, i hvars sköte han lefde och verkade. 

Den plats Gratry intog i akademien var densamma som en gång 
Massillon och sedan Voltaire innehaft. Likasom Voltaire sålunda 
befinner sig i akademiens häfder innesluten mellan tvenne evangelii 
förkunnare — "hans hånlöje öfver menskligheten infattadt i tvenne 
lefvande förböner för densamma" — så skall ock, menade talaren, 
det voltaireska seklet i verldshistorien befinnas infattadt mellan det 
ärorika 17:de århundradet och en ny tid, hvars yttersta sträfvan skall 
vara att älska Gud och menniskorna i anda och sanning. 

Barante skildras af talaren såsom en man af denna den kom
mande tiden, »då menniskorna icke längre skola hata hvarandra, då 
föraktet och hånlöjet icke mera skola vinna de flesta rösterna, då 
tvedrägtens anda skall skys som pesten, kriget fördömmas såsom ett 
brott och den hittills i striden förtrampade friheten skall uppblomstra 
i endrägtens sköte». 

"Skildringen vittnar om lika mycket snille som hjerta och dertill 
om ett okufligt mod. Massillon och Pénélon voro icke djerfvare i 
sina anfall emot det 18:de århundradets afgud, än Père Gratry i sina 
angrepp mot det 19:des. Med samma okufliga mod, hvarmed de förra 
gisslade den bourbonska despotismen, drager Gratry i härnad mot 

*) Pfere Gratry är född i Lille 1805 och inträdde, efter e n lysande skolkurs, vid 
tjugo år i polytekniska skolan. Vid utträdet från denna läroanstalt synes 
han hafva tvekat oi valet af lefnadskall, men slutligen bestämde han sig fin
det presterliga. Ar 1841 blef han anställd vid Ecole Stanislas och senare 
vid Ecole normale supérieure i egenskap af "aumônier". Här uppträdde 
han i tal och skrift emot skolans direktör, Mr Vacherot, med anledning af 
haus arbete öfver den alexandrinska skolan, och vann derunder sitt första 
rykte såsom snillrik skriftställare. Sedermera har han tillsammans med 
abbé Petetot arbetat på återställandet af l'Ordre oratorien, hvarigeiiom han 
blifvit en af det franska presterskapets mest ansedda oeh inflytelserika med
lemmar. 
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den urartade folkfrihetens förvillelser. Också väckte hans tal ett oer-
hördt uppseende. I våra ögon är det ett af d e vackraste och ädlaste 
uttryck af den franska folkandan, eller, om man sa vill, et t sublimeradt 
extrakt af densamma. Dertill innehåller det i några få betecknande 
drag bilden af en bland vår tids ädlaste män; och slutligen innebär 
det varningar och lystringsord, väl värda att beaktas af hvar och en 
som älskar, och känner sig hänförd af vår tids mäktiga frihetsrörelse, 
utan att dock vara blind för faran af d ess missriktning och urartande. 
Icke minst, tro vi, böra dylika varningar behjertas af dem, hvilka 
blifvit satte att vaka öfver den sanna frihetens vagga: hemmet. Fri
heten är ingen afgud, säger en berömd tänkare, utan en Guds gåfva 
— en gåfva full af välsignelse, men ock af fruktansvärdt ansvar — och 
vi hafva ej rättighet att skjuta henne åsido, såsom anginge hon oss ej. 
Ledda af denna åsigt meddela vi här en fri, kortfattad studie af Père 
Gratrys snillrika målning. 

Den sanna friheten har ingen större 
fiende i verlden än den falska. 

Thorild. 

O liberté! que de crimes on commet 
en ton nom! 

Madame Roland. 

Det skapelseverk, som pågår i skötet af vår tid, är en på

nyttfödelse af menskligheten — en väckelse af den nya anda, hvars 

första svaga flägtar redan i århundraden lifvat och befruktat de 

europeiska samhällena: rättvisans, frihetens och syskonkärlekens 

anda. Denna anda suppkonist och gradvis skeende tillväxt, dess 

kamp emot motståndet, dess framsteg och slutliga seger utgöra 

de ledande grunddragen i var tids historia. Att hafva varit en 

af de trognaste och outtröttligaste ledarne af denna anda i dess 

sträfvan att bemäktiga sig det moderna samhället, är väl det högsta 

vitsord som kan gifvas en man i våra dagar, och det är hvad som 

allmänt tillerkännes den franska revolutionens berömde häfdateck-

nare Barante. Korteligen, Barante har egnat sin tjenst åt den 

sista och största af de europeiska revolutionerna — icke den, som 

fransmännen genomfört, utan den, som de omintetgjort, den, som 

. Frankrike åtrått och som Gud anbefallt — denna rättvisans, fri-

; hetens, menniskokärlekens och gudsfruktans revolution, hvilken den 

franska nationen ännu i dag söker och väntar, och hvilken ända hit

tills blifvit så grymt fördröjd, så ohjelpligt störtad genom hennes 

i egna förblindelser och fel, framför allt genom hennes inbördes 

tvedrägt. 

Den allena är vis, säger Plato, som ställer sitt lif i öfverens-

stämmelse med den allmänna tidsrörelsen. Barante var en sådan 

vis, hvilken förstått att införlifva sig med den stora tidsrörelse 
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i hvars sköte Gud lätit honom fö das. Om någon förstått sin egen 

tid, är det han, och man kan derföre säga att hans lif och hans 

verk äro så oskiljaktigt förbundna med hans tids och hans folks 

historia, att en framställning af de förra ej kan göras utan att 

tillika innehålla en skildring af de sednare. Han skref sin egen 

historia på samma gång han skildrade det stora drama som ge

nomgår vår tid: revolutionen. Men innan vi lyssna till denna 

hans dubbla berättelse, vilja vi un dersöka halten af hans vittnesmål. 

Barante var ibland sitt folk en af dessa fridens budbärare, 

till hvilka Kristus sagt: »låter edert ljus lysa för m enniskorna, att 

de må se eder Fader, som är i himmelen». Man har yttrat om 

honom att han i sjelfva sin personlighet var en fridens sinnebild, 

och att han icke skulle kunnat göra sig en fiende, äfven om han 

velat. Han var begåfvad med en ytterst fin och noggrann iakt

tagelseförmåga, förenad med en orubblig sanningskärlek och ett 

klart omdöme. Ingen menniskofruktan hindrade honom någon

sin att nämna personer och förhållanden vid deras rätta namn, 

lika litet som några partiåsigter kunnat förmå honom att i sina 
historiska skilderier lägga skuggorna mörkare än de äro. Hans 

sätt att framställa historien kan liknas vid en spegel, der perso

ner och förhållanden framträda i sina verkliga gestalter, för att, 

enligt sanningens utslag, afkunna sin egen dom. 

Vill man ge en föreställning om arten af Barantes skrift-

ställarekarakter kan man göra det med det enda ordet: sannings

sökare. Men han sökte sanningen, icke blott för att betrakta och 

begrunda henne, utan för att öfverflytta henne i handling. Han 

gaf icke sitt snille allenast, han gaf sig sjelf, h el och hållen, med 

själ och hjerta, ät sin sak, det är: åt sitt folk och sin tid. Han 

är icke en skriftställare i ordets vanliga, abstrakta betydelse. Han 

är en man, hvars skrifter hafva hela kraften och betydelsen af 

handling. 
Också ansåg han sig icke öfvergifva handlingens fält eller 

ombyta uppgift, då han trenne gånger lemnade statsaffärerna, för 

att draga sig undan till Barantes enslighet, första gången 1815, 

då han genom nedläggandet af sin prefektur protesterade mot f ö

retaget af de 100 dagarne; andra gången 1820, då han vägrade 

att emottaga en ambassadörsbefattning; tredje gången 1848, då 

han för alltid lemnade det politiska lifvet. 
Under de trettio år han sålunda sammanräknadt tillbragt i 

skötet af en älskad familj, omgifven af vänner, uppburen af sitt 
folks aktning och välvilja, genomträngd af en kristens orubbliga 
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tro och brinnande kärlek, upphörde han aldrig ett ögonblick att 
arbeta för sitt land, att tjena det och sök a föra det till dess mål: 
rätt och frihet. 

Barante var icke blott en stor man, han var en stor ande, 
som älskade sitt fosterland med den klarsynta kärlek, hvilken 
genomskådar alla svagheter, men derföre icke älskar mindre. 

Sådant är det vittne, sådan den domare, som skall säga oss 
hvad Frankrike är, och hvad det har att vänta af den förfärliga 
historiska kris, som det håller på att genomkämpa, och som få tt 
namn af revolution. 

Historieskrifvarens förnämsta pligt, säger Barante, är att be-
mäktiga sig den första och sista länken i kedjan af de händelser, 
och de naturliga omskiftnin gar, som bilda menniskoslägtets historia . 

Han tillämpar dessa ord på revolutionens historia, och det 
med full rätt, sä vida det är sannt, att revolutionen icke börjar 
först 1789, lika litet som den slutar 1804 eller 1815. 

Det fruktansvärda dramat börjar, enligt Barante, i det ögon
blick, då den gamla monarkien, återvändande till en nästan hed
nisk uppfattning af sitt väsende, synes koncentrera hela statens 
betydelse på en enda man — en m an, som gjorde sig sjelf till Gud. 

Se här det första uppträdet: A ena sidan Ludvig XIV, 
icke Bossuets, Colberts och Vaubans Ludvig XIV, den store, af 
hela folket uppburne och beundrade konungen, utan denne andre, 
som, efter att ha kommit i åtnjutande af det absoluta enväldets 
makt, svindlande af högmod, tror ocli förklar ar sig vara utrustad 
med gudomlig insigt och rätt, samt leder Frankrike mot branten 
af dess undergång. A andra sidan Fénélon, afkunnande den brott
slige konungens dom, i det han utbrister: »Jag ser Frankrike, inom 
sina gränser utplundradt, uthungradt och sönderslitet; utifrån ho-
tadt af växande fiendtligheter. .. Om konungen fortsätter sitt 
slöseri; om han envisas att sätta Frankrikes väl på spel, utan 
att fråga det sjelft till råds; om lian fortfarande ruinerar staten, 
för att föra dåliga krig — så är allt inoin kort förloradt... 
Enda botemedlet för dessa olyckor är att afstå från den despotism, 
som alstrat dem, att återgå till monarkiens ursprungliga form — 
korteligen: att öfverleinna åt samhället sjelft vården om dess vä l
färd. Folket kan icke räddas af någon annan ån sig sjelft». 

Denna Fénélonska politik är redan ett steg in på det 18:de 
seklet och öppnar det andra uppträdet i dramat, hvari Barante 
skildrat detta sekels dubbelväsende i hela dess sanning. 

Tidskrift för hemmet. 1 l:e arg. 5:e h äft. 22 
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Likasom hvarje menniska, så är nämligen också hvarje tid

rymd ett dubbelväsende, och ingen har bättre än Barante skildrat 

motsatserna af det 18:de århundradet. — Må vi med lionom 

förneka att lättfärdigheten, lögnen, egoismen, den andeliga otukten, 

föraktet för mensklighetens forntid, samt hatet mot kristendomen, i 

och för sig bilda en hel tidrymd i mensklighetens historiska ut

veckling. Allt detta är endast det orena skummet, som samlats 

på ytan. Detta skum och denna yta må, om man så vill, be

hålla namnet af upplysningens tidehvarf; men man får icke i dem 

se ett helt sekel af menniskoslägtets historia. 

Adertonde århundradet, i ordets verkliga betydelse, börjar 

med Frankrikes uppvaknande i det ögonblick då folkandan upp

reste sig mot det outhärdliga försöket att böja den under enväl

dets ok. 

Det är hög tid, sade den tidens män på deras kraftiga språk, 

att bringa förnuft i folkens styrelse; att söka utreda om det är 

rätt att låta staten uppgå i en enda personlighet, hvilken, med 

sina smickrare och sina legioner, offrar allt för egen ära och vin

ning. Det är tid att göra sig reda för, h uruvida menniskorna äro 

bröder eller om menniskoslagtet består af tvenne kaster, af hvilka 

den ena är ämnad endast att lida, den andra endast att njuta. 

«Men om så vore, skulle Gud icke vara Gud!» utbrister redan 

la Bruyère, »och evangelium icke det glada budskapet. Evange

lium, det är frid, sällhet, kärlek, brödraskap. Låtom oss då fatta 

mod och sätta en gräns för det okristna förtrycket, det hedniska 

krigandet, den omenskliga tortyren! Må rättvisan, i stället att 

vara en furie, blifva folkens skyddsgudinna, och lära oss inse 

menniskans värde och arbetets ära!» 
Så talar det adertonde seklet och nödgar konsten, vetenska

pen, historien, teologien, rättsväsendet, umgängestonen — ja sjelfva 

lättsinnet som, för att vinna gehör, måste begagna samma idiom 

— att utsprida dessa sanningar inom alla folkklasser i hela Eu

ropa. Och hela detta Europa — konungar så väl som folk — 

helsar med tacksamhet det land från hvilket dessa sanningar 

utgått. 

Detta är den träffande bild af det adertonde seklet, som Ba

rante vid 24 års ålder framställde för verlden. 

Derefter vidtager det tredje uppträdet i dramat, och detta 

uppträde är ännu icke afslutadt. 
Den franska nationen besluter sig att öfvergå från ord till 

handling, dervid ledd af trenne generationer stora andar och ädla 
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medborgare: en Vauban, en Fénélon, en Mont esquieu, en Turgot, 

en Malesherbes, och, inan skulle kunna tillägga, äfven en Ludvig 

den sextonde, om man nämligen får tro Plutark, som säger att 

den största handling, en herrskare kan göra, är att afstå envâlds-

makten och gifva sitt folk friheten. 

I fredens, ärans och eudrägtens sköte kallas då den mäk

tigaste nation i verlden af den mest lagliga af alla myndigheter 

till samfälda öfverläggningar om en reform af sitt styrelsesätt. 

Under trenne månader ses innevånarne i hela landet, fördelade 

i ett antal af 40,000 olika grupper, med en beundransvärd klok

het och en ännu beundransvärdare hängifvenhet för sin sak, ar

beta på att skriftligen framställa och motivera sina önskningar. 

Dessa tusentals skrifter samlas och granskas af en lysande och 

ädel församling, hvilken ur dem framdrager de grundsatser, om 

hvilka folket enhälligt förenat sig. Yid en offentlig samman

komst proklameras denna sammanfattning af folkviljan, dessa en

hälligt antagna grundsatser, hvilka fått namn af 89 års principer 

— principer, hvilka förbundo med hvartannat tradition och för

nuft, ordning och frihet, framåtskridande och laglydnad — och 

hvilka i sig utgöra den fastaste grund, på hvilken någonsin ett 

folk byggt sin rätt. »Vi erkänna nämligen», säger Barante, »ingen 
annan grundval för vår ratt än dessa af våra fäder proklamerade 

89 års grundsatser — det enhälliga uttrycket af folkets samfälda 

vilja — en urkund, ensam i sitt slag i historien.» 

Här var således hela Frankrike förenadt i en och samma 

vilja. Gripen af glädje och hänförelse afsvor nationen högtidligen 

alla missbruk, alla privilegier, för att underkasta sig den pånytt-

födda allmänna rätten och förklara sig hafva uppnått det frihe

tens mål, hvartill hon i alla tider sträfvat. 

Men i stället för denna lyckliga upplösning, på hvilken re

volutionens första ledare så varmt trodde, inträder just här de 

fasansfulla förvecklingarna af dramat. 

Det är från detta ögonblick som Barante blir omedelbar 

åskådare af det ödesdigra och förfärliga skådespelet. 

Ar 1792 är han ännu ett barn, endast tio år gammalt, men 

detta barn är kalladt att med egna ögon blicka in uti, och i sitt 

eget hjerta förvara revolutionens fruktansvärda hemlighet. 

Hvad ser han då? Han ser allt, som af ett barn kan begri

pas, och hvilket han sedan berättat i sina rörande memoirer. 

Han ser sin far fängslad och hotad med döden. Och vid fän-
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gelsets portar hor han sjungas omqvädet på den dåvarande 

folksången: 

»Il faut du sang, il faut du sang!» 

Hvarför fordrar man blod? Och hvarför min faders, den red-

bare, fläckfrie mannens blod? Se der hemligheten, på hvars ut-

tydning det tioåriga barnet fåfängt grubblade, och hv ilken man

nen finner sig behöfva en lifstid för att besvara. 

Svaret gaf han dock slutligen i sin Histoire de la Conven

tion, det svaret nämligen, att i detta ögonblick — det ödes-

digraste och oförklarligaste i det franska folkets historia — hela 

Frankrike befann sig inkräktadt och förslappadt under den farli

gaste och obevekligaste fiende det någonsin egt. 

Men hvem är denne fiende? Och huru har han så kunnat 

förslafva en fri och ädel nation? Barante hänskjuter, enligt sin 

vana, frågan till dess egen samtid, och svaret ljuder från skötet 

af sjelfva konventet: 

»Efterverlden skall finna det oförklarligt», säger Vergniaud, 

»att Paris låtit trampa sig under fötterna af en handfull röfvare — 

mensklighetens utskum.» 

»Det falska folket, Frankrikes dödsfiende», säger ett annat 

vittne (Sieyès), »har slagit ned öfver oss såsom harpyer, för att 

orena och uppsluka allt!» 

Barante har i sin skildring af denna förfärliga tilldragelse 

icke tvekat att nämna personer och förhållanden vid d eras rätta 

namn. Han genomskådar dem vid den skoningslösa belysningen 

från historiens alla detaljer. Honom tillkommer äran af att vara 

den förste som skrifvit skräckregeringens historia —- ett natio

nalverk, soin hvarje fransman borde lära känna, för att kunna 
bli en god medborgare. Han kullkastar det sällsamma påståen

det att konventet räddat Frankrike från fiendtligt inbrott, och 

visar att det i stället skapat fiendtligheter, samt att Frankrike 

räddat sig sjelft, i trots af konventet. Hvad konventet organise

rade, var det juridiska modet i massa, genom lagen af den 

22 Prairial, en lag, som, enligt Barante, inbränt på konventets 

panna den inskrift, som det aldrig skall kunna aftvå sig: Jusque 

Datum Seeleri! »Brottet har gjort sig till folkrätt.» 

Genom den omutliga klarsynthet, hvarmed Barante genom

skådat och afslöjat detta förhållande, har han gjort den äkta fri
hetsrörelsen en omätlig tjenst. Det grundlyte — brottets straff-

löshet — som befläckade 1789 års revolution, träder från första 
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1789 års Frankrike och med ett sekel eller två fördröjt rättvi

sans, frihetens och broderkärlekens seger, så uppsöke man den 

förste mördaren, hvilken, trygg i skötet af den lefvande lögn, som 

man kallade fo lket, strafilöst bar kring gatorna en oskyldigs hufvud. 

»Det finns i Frankrike, sedan femtio år tillbaka», sade Ba-

rante är 1835, »en förfärlig skola för det onda. Denna skola är 

den kedja af segrar — högtidligt firade segrar — som styrkan 

vunnit öfver rätten, och hvilka bära följande data: 6 Oktober, 

10 Augusti, 21 Januari, 31 Maj, 18 Fructidor, 18 Brumaire.» 

Han stannade der. Ack, han skulle snart få mera att se! 

»Skulle då insurrektionen hafva blifvit för F rankrike, livad preto-

rianernas uppror voro för Rom, och palats upploppen för Konstan

tinopel?» frågar sig Barante senare, och stannar ånyo framför 

revolutionens dunkla, ännu i dag olösta hemlighet. 

Sedan sin ungdom hade Barante haft revolutionens blödande 

sår ständigt under sina ögon. Då han vid 24 års ålder inträdde 

i ett verksamt lif, skickades han till Tyskland, midt i hjertat af 

det tjugoåriga krig, som detta land fått i testamente af det fran

ska konventet. Derefter förflyttades lian såsom prefekt till Vendée, 

midt ibland inbördes krigets förstörelser. Der återfinner han 

denna hjeltemodiga befolkning, som, medan Paris lät förslafva sig 

under dödsfienden, för sin del räddade det franska, folkets ära, 

genom ett försvarskrig fullt af uppoffringar och oerhörda an

strängningar. I dess omgifningar kan han med sin opartiska 

klarsynthet först rätt uppmäta vidden af de brott, hvilka dränkt den 

första frihetsrörelsen i blod, och inom Fra nkrikes sköte aflat denna 

tvedrägts-anda, som ännu ej utslocknat. Der kan han också rätt 

afväga storheten hos dessa blygsamma och okända hjeltar, hvilka 

dött för rättvisan och fosterlandet, samt till e fterrättelse för kom

mande slägten skrifva historien om deras kamp emot bödlarne. 

Under det Barante i hjertat af fäderneslandet söker att läka 

såren efter inbördes-kriget, fortfar kriget utom gränserna att rasa-

Det mäktiga snille, som styr Frankrikes öden, börjar vackla un
der segeryrselns inflytande. 

Barante förutser redan 1810 dess fall. »Napoleon skall 

störta sig sjelf, men skall väl revolutionen derför vara fullbor
dad?» frågar han sig. 

Diktaturen hade blifvit kallad till styret af folkviljan, såsom, 

den enda undflykten undan brottets lag-gilda herravälde; men 

förgätande sina gränser, och ställande sig öfve r lagen, föll nu dik-
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taturen i sin ordning, lemnande Frankrike öppet för främmande 

härars inbrott, och revolutionen ofullbordad. — Dessa voro fruk

terna af en snillrik, men herrsklysten, monarks femtonåriga regering. 

Här börjar Barantes politiska bana. Att utförligt skildra 

denna, tillhör dock ej vår uppgift. Yi inskränka oss till att an

föra ett enda drag af hans utomordentliga skarpsynthet, för att 

sedan söka antyda karakteren af det politiska parti han tillhörde. 

Barante var en bland de första, som afslöjade inför frans

männens ögon det mäktiga verktyget för den nya tidens tyranni, 

ett verktyg, hvarigenom tyrannen, han må nu vara en individ, ett 

parti eller ett folk i uppror, kan i ett ögonblick göra sig till 

herre öfver allt, endast han bemäktigat sig centern. 

Redan 1822, i sin märkliga skrift om kommunerna och ari

stokratien, gaf han Frankrike denna minnesvärda varning: 

»Bygdt på centralisationens grund», skref han, »kan det repre

sentativa styrelsesättet icke slå rot och bära frukt.... Det admi

nistrativa slafveriet skall störta den politiska friheten, eller ock 

sjelf störtas af henne.» 

Innebära ej dessa ord en dubbel förutsägelse? 

Men, frågar man, hvilket politiskt parti tillhörde då Barante? 

Svaret skall visa oss orsaken till den allmänna sympati, han 

åtnjöt — »en betydelsefull orsak», säger hans vän Guizot, 

»och som förtjenar att tagas vara uppå, ty den öppnar våra ögon 

för det förgångna och ger oss hopp för framtiden.» 
Hoppet för framtiden är en ljus tanke! Låtom oss då fast-

hålla den, och på samma gång se till hvarföre Barante gjort sig 

så älskad, samt på livad grund framtidshoppet är bygdt! 

Nationen älskar den milde och ädle mannen, emedan han 
är en af hufvudinännen för det parti, som skall rädda henne, 

och hennes hopp för framtiden hvilar just derpå, att ett sådant 

parti ännu i våra tider verkligen finnes till; — ett parti, som, 

ehuru föga berömdt och ända hittills besegradt, dock en gång skall 

vinna segerpalmen, och som man skulle kunna kalla nationens själ. 

Detta parti räknar bland sina anhängare inga tillbedjare, 

inga lastens lofsjungare eller tviflets målsmän, inga hatets eller 

aggets såningsmän, inga ränksmidare eller våldsmän. Det består 

af denna hop af okända, fredliga och rättänkande varelser, hvilken 

bildar det osynliga inslaget i mensklighetens stora väf, och som 

med sitt tysta arbete sammanhåller och förbinder allt hvad uöjets 

och våldets män sönderslita och förtära. Det består af alla dem 

som tjenat utan att lysa, af alla som dött för fosterlandet utan 
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att göra något väsen af sig, af alla dessa pligtens ödmjuka 
dagsverkare — dessa det allmänna sträfvandets »gemene man» — 
dessa enkla och hjeltemodiga själar, hvilka bilda grundämnet i 
national-äran och den osynliga dr ifkraften i hvar je folkeligt f ram
steg. Och detta parti, hvad är det, om ej nationens hjerta — 
folkandan, som väl till en tid kan lata sig vilseledas af blinda 
förare, men som dock, i trots af alla fel och misstag, städse bi
behåller sin instinktlika åtrå till rättvisan. 

Här är det nu som de verkliga folkledarne skola ingripa. 
Så kallar man nämligen dessa stora andar, hvilka, genomträngda, 
också de, af nationalandan, förstå att låta sitt ljus lysa för folket, 
spana dess mål genom vetenskapens fjerrglas och leda det dit 
vid vishetens hand. 

Frankrike har egt och eger ännu sådana ledare, och känn er 
deras namn. »Jag ser», säger Bar ante, »denna ädla, utv alda skara, 
alltid öfvervunnen, men aldrig krossad, skrida fram genom alla 
skiften af vår historia, ropande på rättvisa och frihet. Jag ser dem 
isynnerhet från Ludvig XIY:s tid, vaknande till besinning vid 
anblicken af enväldets skamlö sheter, gå att söka de sanna lagarne 
för nationernas lif, oaflåtligt påyrka dessa lagars efterlefnad, och 
småningom afslöja för folket deras betydelse i odödliga skr ifter, 
hvilka man först efter seklers förlopp börjar kunna tyda.» 

I våra dagar hafva dessa lärdomar blifvit allmän egendom; 
i Barantes skriftér hafva de funnit sitt klaraste uttryck. 

Härmed har arten och grundkarakteren af Barantes politik 
blifvit antydd. »Låtom oss hålla oss fjerran frän passionernas 
politik, och i stället söka införlifva oss med erfarenhetens, veten
skapens och sanningens — den enda, som kan skänka oss den äkta 
friheten», sade ofta den ädle tänkaren. 

Men hvari består då egentligen hans lära? Med hvad medel 
tror han sig kunna hålla hoppet vid lif? S tår det väl ännu, efter 
så många fel och missgrepp, i vetenskapens makt att göra oss 
värdiga detta andliga framåtskridande, som är den nya tidens 
yttersta åtrå — detta framåtskridande till rättvisa och frihet, som 
folkandan kräfver och Gud ålagt oss? 

Ett ögonblick trodde Barante att revolutionen var fullbordad 
och att Frankrike nått sitt mål.— Men, ack! ett halft århundrade 
har sedan dess förgått. Och huru har folket begagnat denna tid? 
Till att i växande tvedrägt ånyo sönderslita sig sjelft och draga 
nya olyckor öfver fosterlandet. 



Det har sedan dess trampat trenne konstitutioner under sin a 
fötter. Barante upplefde alla dessa olyckor, och klagade i sin 
djupa smärta: »tvedrägtsandan förfalskar den äkta frihetsrörelsen 
ocli omöjliggör äfven de bästa institutioner.» 

Innebäres ej i denna smärtsamma klagan förklaringen på 
snart sagdt alla nationalolyckor, och i och med detsamma an
visningen till deras botande! 

Tvedrägten — se der folkens dödsfien de — den, som framför 
alla andra måste besegras. Men genom h vad medel? »Genom en 
enig sammanhållning af alla goda krafter kring sanningens medel
punkt,», säger Barante i sit t politiska tal af 1828. Men ännu söka 
vi förgäfves denna samfälda hållpunkt. Man samlar ej de goda kraf
terna kring en lögn. Hvilken är då den politiska och sociala 
sanning, kring hvilken folken kunna samla sina splittrade krafter? 

Barante har gifvit oss svaret på vår fråga. Den sanning, 
kring hvilken nationen s kall samla sig, är de nna folkviljans första 
yttring — 89 års principer — denna enda sanna styrelseform, 
om hvilken det blifvit sagdt, att den är hvarken engelsk eller 
fransk, att den tillhör alla tider och alla länder, emedan den är den 
enda möjliga, från det ögonblick man afsvurit enväldet — den 
enda, som kan föra folken till det mål, de i alla tider ef tersträf-
vat : sjelfstyrélsen. 

Men denna styrelseform är helt enkelt otänkbar, så länge 
okunnighetens och tvedrägtens anda lemnas fritt spelrum. Man 
måste således alltid återkomma till vetenskapen, till upplysningen, till 
oegennyttan och endrägten, såsom utgångspunkter. En genomgri
pande moralisk och intellektuel reform är sålunda vilkoret för den 
politiska. Y i m åste a.fstå från hate t, tvedrägten, föraktet och våldet. 

Men livem skall utföra detta underverk i menniskornas hjertan? 
Svaret återfinnes i Barantes sista arbete — hans testamente 

till sitt folk. 
»Evangelium», säger han, »innebär menskligh etens nyskapelse. 

Det har uppfyllt hennes hjerta med nya, ädlare känslor, genom
strålat hennes förnuft med ett klarare, ett himmelskt ljus, hel
gat hennes samvete med en renare kraft. Det är detta, som 
skiljer den nya tiden från forntiden, den nya menniskan från den 
gamla .. . Från denna nyskapelsens tid har rättvisan fått insteg 
i verlden; men slå rot kan hon endast i det samhälle, hvars 
grund är den enda, som lagd blifvit: Jesus Kristus.» 

Här ha vi nu funnit grundtonen i Barantes politik. Just 
derföre, att han öppet framställt den moraliska och religiös a p å-
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nyttfödelsen såsom det oundgängliga vilkoret för den politiska och 

sociala —just derföre framstår han såsom folkfrihetens förste apostel. 

Sedan nitton sekler går en djup och mäktig rörelse framåt 
genom de menskliga samhällena, och de skilda tidsrörelserna äro 

blott underordnade återverkningar af denna. Att rikta dessa rö

relser emot hvarandra, för att bekämpa den ena med den andra, 
är detsamma, som att kommendera soldaterna af en och samma 

här att gifva eld på hvarandra. Skall vår tids politiska och sociala 

rörelse, eller livad vi liär kallat den äkta frihetsrörelsen, vinna 

framgång, så måste den sätta sig i öfverensstämmelse med det dju

pare och alltbestämmande strömdraget, som från evangelii källa 

— brunnen med det lefvande vattnet — genomlöper vår tid. Att 

så skall ske, att ljuset en gång skall segra öfver mörkret — 

vissheten öfver tviflet — kärleken öfver hatet — och Gud varda ärad 

i höjden, frid råda på jorden, och bland menniskorna en god 

vilja — det var den okufliga förhoppning, som uppehöll Barantes 

•mod, det var den framtid han trodde på för sitt eget land och 

för hela verlden. 

«Och han kunde bäst dömma 0111 vilkoren derför», säger hans 

biograf, »ty han bar dem lefvande och verkliggjorda inom eget 

bröst, och han för ännu deras talan genom minnet af sitt lif och 

sina skrifter, och det milda ljus, som utströmmar från dem»*). 

Esseide. 

49. Vor Landsby. 

Ja, det er nu en lang Historie, hvorledes det gik til, atjeg 

kom til at bo paa den gamle Gaard, lwis Navn alt var bekjendt 

i Valdemarernes Dage, og hvis nœsten uddöde Berömmelse fik 

nyt Liv og ny Glans dengang Holberg i forrige Aarhundrede 

kjöbte den, af og til opholdt sig herude, skrev de fleste af sine 

Epistler fra den samme Stue, hvori nu min Qvindehaand samler 

sit Livs spredte Minder, og slnttelig sjfenkede den, med hele dens 

dengang meget betydelige Jordegods, til Sorö Akademi. Det 

*) Dc läsare, hvilka närmare och ur olika synpunkter vilja studera det ämne, som 
liär blifvit berördt, hänvisa vi till den rikhaltiga frihetslitteratur, som under 
de sista åren uppvuxit, deribland Laboulayes och Stuart Mills arbeten, Ary-
blcei afhandling om Politisk frihet och sjelfstyrelse, (Nordisk Tidskrift, 1869 
h. Juni—Juli, Augusti—Oktober) samt E. de Pressensés föreläsningar om 
La vraie liberté au sens chrétien , utv isa de olika hufvudriktningar frågan tagit. 
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er, som sagt, en lang Historie, og den vil jeg ikke fortœlle. 

Det er kun med »vor Landsby», at jeg har at gjöre, og naar 

jeg i Forbigaaende har nsevnt Gaarden (Herregaarden, som den 

i gamle Dage kaldtes) saa er det blot fordi jeg, hvis jeg ikke, 

ved et besynderligt Skjsebnesammensurium, hvori jeg först langt 

om Isenge begyndte at skimte den ledende Forsynstraad, var 

kommen til at flytte ud til den dengang öde og forfaldne 

Gaard, som Akademiet eller Rigsdagen havde afhœndet: saa var 

jeg heller ikke kommen til at stifte intimt Bekjendtskab med 

»vor Landsby», den kjsereste og bedste i Kongen af Danmarks 

Riger og Lande, om hvilken jeg, hvergang jeg ved Sommertide 

gjör Besög omkring paa Herregaarde eller i Prœstegaarde, ätter 

og atter gjentager, at ingen anden Landsby kan ligne sig med »vor». 

»Jeg gad nok vide, hvori dens Herlighed bestaar», spurgte 

engang en ung Herregaardsfrue, der naturligvis syntes bedst 

om de Landsbyer, der laa paa eller omkring hendes ^Egteherres 

Gods. »Hvad aparte Rart er og der ved den? I har jo hverken Sö 

eller Bakker eller Strand, og Skoven, hvoraf I tilvisse har mer 

end nok til alle Sider, er dog lidt vel langt borte. Hvor kan 

nu De, der har set saa magget, svserme for den? Det maa vœre 

Deres egen Fantasi, der pynter den med gamle Minder, med en 

Blanding af romantiske og historiske Traditioner. Paa anden 

Maade kan jeg ikke forklare mig Deres Kjeerlighed, ja, jeg kan 

da gjerne sige, Deres Beundring, for den tossede lille L andsby, 

der ovenikjöbet ligger lige ved alfar "Vei». 

Ja, »vor Landsby» ligger lige ved alfar Vei, lige ved Sorö-

Veien, hvor denne circa fem Fjerdingvei fra Absalons, Holbergs 

og Ingemanns stille Ilvileby og fra den gamle Klosterport med 

Saxo Grammaticus' Celle, deler sig i tvende Linier, hvoraf den 

ene löber mod Yest til Kallundborg, Peder Paarses *) berömme-

lige Födeby, og den anden mod Nord, förbi Mollen, op til vor 

store Bögeskov, og gjennem denne ud til Holbekveien, hvorved »vor 

Landsby» bliver til et Centrum for de tre Byer: Sorö, Kallundborg 

og Holbek, en Beliggenhed, der gjör den mere befœrdet end man i 

Almindelighed tsenker sig en sjael ländsk Landsby. Det er nu 

rigtignok ikke dens Tillokkelse for mig, skjöndt det ganske vist 

bidrager til dens materielie Opkomst og Udvikling. Men lad 

*) Helten i det berömte Holbergske Skjemtedigt, der begynder: 

Jeg synger om en Mand, hvis Skjcebne og Bedrifter 
Bör billigt tegnes an blandt alle Folkes Skrifter. 
Jeg synger om en Helt, den store Peder Paars, 
Der tog en Reise for fra Kallundborg til Åars. 
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os nu bese »vor Landsby», og soin billigt begynde med Det, der er 

dens bedste Smykke, og soin altsaa bör vœre Udgangspunktet 

for vor lille Skizze. Lad os begynde med »vor Landsbykirke». 

Lige midt i Byen, Nordvest for Gaarden, Vest for Kroen 

og 0st for Prsestegaarden, indhegner en psent vedligeholdt Mul

den yndigste lille Kirkegaard, jeg har set paa dansk Grund, og 

midt paa denne ligger den röde Murstens Kirke med sit lille 

Taarn, med sine middelalderlige Z irater, som det forrige Aarhund-

redes slette Smag havde overkalket, men som vor restaurerende 

Tid, der finder Glœde i at opfriske det Gamle, ätter har bragt 

frem for Dagens Lys. Og det var sandelig vel gjort af Tiden 

eller, om man vil, af Bygnings-Kommissionen. 

Lad os aabne Dören og trœde indenfor, skjöndt der ingen 

Gudstjeneste er. Vi komme jo dennegang som Reisende, der blot 

kaste et flygtigt Blik paa det lille smukke Altar, over hvilket 

et af Fru Ingemanns Malerier viser os Christi Himmelfart, paa 

de smaa Spidsbuer, der fremhœves af de brogede middelalder

lige Arabesker, paa den lille Ilœkke af Stole, Masndenes tilh öire, 

Qvindernes tilvenstre, hvor Menigheden paa Sön- og Helligdage 

lytter til Ordets Forkyndelse, og den egemalede udskaarne Prsedike-

stol tilhöire. Mens vi kaste dette flygtige Blik paa Kirken, 

spiller Orgelet saa deiligt for os: »Vi tro, vi Alle tro paa Gud,» 

og Tankerne samle sig i Lovsang, fordi den Gud, paa hvilken 

vi tro, er vor faste Borg. Saa lukker Kirkedören sig og vi staa 

ätter paa den lille Kirkegaard. Ak, vi tör ikke dvœle. Det er 

Vinter nu, og vor Blomsterrigdom, vort deilige Rosenflor, sover 

Vintersövn, for naeste Vaar at vaagne i Herlighed og Glsede, 

som de, hvis Grave her smykkes af de mange smaa Kors, de 

mange Buxbom- og Christtorn-Kranse, sove den lange, lange 

Dödssövn i Opstandelsens salige Haab! 

Her dreier en lille Gang om mod Vest. Et zirligt, med 

Kjœrlighed fredet Gravsted ligger tilvenstre, og lige ved dette 

er Laagen, som förer ind i Prœstegaardens Blomsterhave, til 

hvilken Havestuen gaar ud. Her mödes Blikket af det hyggelige 

Straatag, som daekker den lave, gammeldags, men höist velsig-

nede Prtestegaard. Jeg liar bragt mangen Reisende, der kom 

for at besöge mig paa Holbergs gamle Gaard, ind under dette 

gjcestfri Tag, og vi kunne derfor saamsend ogsaa i Dag da vi 

just ere ifserd med at beskrive »vor Landsby», aabne Dören, 

og tnede indenfor i den store Havestue, med det gammeldags 

Bjœlkeloft, men forövrigt saa smukt og hyggeligt möbleret, ret. 
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som en Praestegaard-Havestue skal vœre det, den store 
Havestue, i hvilken vor Ungdom og de vordende Studenter fra 
Sorö-Akademi, der efterliaanden blive rigtige Studen ter og drage 
til Kjöbenhavn. saa of te have havt Julelystighed og Dans, den 
gamle Havestue, til hvilken hver Jul bringer en Jule- og Bal-
vise oppe fra Frökenen paa Gaarden, der i de Unges Navn 
takker vore gœstfri Prœstefolk for alt Godt, det hele Aar igjen-
nem i den kjœre, gamle Ilavestue. Ja, da er det Moro at leve, 
naar vi synge vor Julevise, og danse saa lysteligt i den gamle 
Havestue. 

Men i Dag maa vi nöies med at se os om. Vi tör ikke 
dvœle. Vi have jo travlt med »vor Landsby», og gaa derfor 
lige tvert igjennem Prœstegaarden, ud af Hovedindgangen og för
bi Udhuse og Okonoinibyggninger *) gjennem Hoved-Indkjör-
selen, der vender ud til Landeveien, ad hvilken man mod 
Nord vandrer til Möllen og Sk oven. Ogsaa vi vende os et 0ie-
blik mod Nord, og finde paa venstre Side af Veien et Par 
anselige Bondegaarde, blandt livilke Sognefogdens, hvis Eier vist 
forlaengst bürde vœre Dannebrogsmand. Han har i detmindste 
en statelig Figur at bœre Sölvkorset paa, saa tyk og saa bred, 
at tre almindelige Bonde-Skikkelser godt kunde skseres ud af 
den, og dertil har han saa fine og blöde Hsender som nogen 
Junkers. Det kommer af, at Sognets Forretninger og hans 
Vserdighed som Sognefoged hindrer ham i at beskjseftige sig 
med Bondearbeide, livad der heller ikke behöves, da Gaarden 
alligevel bliver drevet godt af lians t.alrige Husstand. »Naar 
man vil besöge Sognefogdens, skal man först holde en ordenlig 
Faste, tili ellers bliver man syg af alle de gode Ting, man 
proppes med», sagde en ung norsk Maler, der for nogle Aar 
siden paa en Studiereise i Danmark, opholdt sig nogle Båge 
hos mig, og naturligvis med mig besögte mor Landsbys» Nota
biliteten Og jeg maa, efter mine faa Erfaringer i saa Hen-
seende, give den norske Fsetter Ret. 

Men vi tör ikke udelukkende standse hos de velhavende 
Folk, der altid i en Landsby blive til Notabiliteter. Vi maa 

*) F or svenske Laeserinder er det maaske rigtigt at bemaerkc, at en sjrellandsk 
Praestegaard, akkurat ligesom en sjaellandsk Bondegaard, bestaar af fire 
Laenger, hvoraf den ene Sidelaenge sacdvanlig ndgjör Vaaningshuset. livisa Hcved-
façade vender ud mod Haven. Den ankommende Reisende kjörer i Repelen 
ind i Gaarden, der bestaar af den Firkant som de fire Laenger danre og 
holder for en Dör eller Hovedindgang, der vender ud imod denne, cg er 
Havestudörens direkte Modsaetning. 
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se Medaillens Reverse, og derfor skraa vi, lige fra vor Sogne-
fogeds fede Bondegaard, over til Gadens yderste Hus. Det er 
vort Fattighus. Der er ingen Överflöd, men Gud vaere lovet, 
der er da heller ingen egenlig Mangel. De Fleste, som bo deri, 
ere gamle og udlevede, og nogle af disse strœbe dog endnu selv 
at erhverve sig lidt, dels ved at gaa med Hvedebröd, dels ved 
at gaa iErinder og deslige. Men det Bedste ved vort Fattighus 
er, at det ikke er taet beboet, og at vore Fattiges Antal er 
mindre end de tilgraendsende Kommuners. De have nu netop 
deres glade Dage, tili de have lige holdt Jul, og ere blevne be-
spiste med extragod Mad fra Prsestegaarden. Ja, Fattighuset 
önsker vist, at det var Jul, i det mindste et Par Gange om Aaret. 

Men vi maa tilbage til »vor Landsby», hvis yderste Punkt 
mod Nord vi nu have berört. Ved Siden af Fattighuset, ind 
mod Byen, have vi nogle Ilaandvserks- og Husmandsboliger. 
liver Bondegaard har, som bekjendt, sin eller sine Husmaend, 
men disse have igjen deres egen Klle Selvstœndighed, og ere 
ofte, navnlig paa vor Egn, ganske hyggeligt og godt stillede, 
naturligvis i tarveligere Vilkaar. I Regelen er Bonden lionet 
mod sin Husmand, naar det blot ikke kommer til det kildne 
Punkt med Mesalliancer. Saa er Hundrede og Et ude. Saa 
kan Husmandssönnen ligesaalidt fri til Gaardmandsdatteren, som 
Bybudet i Kjöbenhavn kan fri til Prindsesse Thyra. Det er 
tragi-komisk at se, hvorledes de gammeldags aristokratiske 
Daarskaber, der siden vor Grundlovs Indförelse spille en saa 
underordnet, ja, nsesten slet ingen Rolle hos os, have trukket sig 
tilbage til Landkommunerne, hvor de florere i allerhöieste Vel-
gaaende. 

Det var nu om vore Husmaend. Nu komme vi til vore 
Haandvœrkere. Ja »vor Landsby» kan rigtignok kaldes respek
tabel. Den har Skrœder, Skomager og Bomuldsvœver, hvilkeii 
sidste, foruden Bomuldstöiet og Dynevaaret, ogsaa liar Udsalg 
af al Slags Snore, Lidser, Baand, Silke, Strimler og Traad. 
Den har Sadelmager, Snedker og Smed. Med Undtagelse af 
den sidste, der existerer i Düblet, betegnes de andre altid uden 
Navn, blot med den besternte Artikel: Skrcederen, Sko mageren, 
Bomuldsvaeveren, o. s. v. 

Ja, jeg inaa ätter gjentage det: »Vor Landsby» er i alle 
Henseender höist respektabel, og kan lüfte sit Hoved med de 
bedste, hvad jeg nu end yderligere vil dokumentere. 
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Foruden Sognets reglementerede Skole, der ligger mod 0st, 
paa Soröveien, lige neden for den Vei der forer op til »Gaarden», 
og besöges af 80—100 Börn, have vi en ganske fortrœffelig 
Haandgjerningsskole, og saa have vi et Sognebiliothek, som eier 
en Msengde Folkeskrifter, og hvis Böger, isaer on» Vinteren, ere 
i teminelig stserk Cirkulation, et Sognebiliothek, der kjöber 
»Frökenens» Böger og som kan taelles blandt Subskribenterne 
paa den förste *) danske Udgave af Molière, der rigtignok 
neppe vil blive synderlig lœst, men det var nu ogsaa for 
meget förlängt. 

Nu maa vi ätter tilbage gjennem Gaden og tage den an-
selige Krobygning i Oiesyn. Da vi höre til de »fine Folk», 
ville vi dog ikke gaa ind i Sksenkestuen (Du maa have mig 
undskyldt, kjœre Lseserinde, jeg har aldrig selv vaeret i den) 
men efter at have kjöbt en Bagatel i Butikken, hvori man kan 
faa alle rimelige og urimelige Ting: Vin og Rom, Sukker og 
Kaffe, Frimserker og Papir, Söm og Cikorie, Rosiner og Maudle r, 
Franskbröd og Julekage (Kroens Bageri er, in Parentesi, ud-
mœrket godt) liste vi os gjennem Haven, ad en Sidetrappe, op 
til »Kromors» private Dagligstue. Hun maa have saa travlt 
som hun vil og s taa i hvilketsomhelst Arbeide, saa kommer hun 
dog selv. Man ser paa hendes Ansigt, at Minutterne, ja Sekun-
derne, ere talte, men des uagtet straaler det af Venlighed og 
Velvillie, i det hun spörger, livad der er til Tjeneste. Saa maa 
man fatte sig kort, og besternt, hvis man vil vinde hendes Gunst, 
og intet Vrövl gjöre, thi Kromor har ikke Tid til Vrövl. Hun 
styrel- selv den store Bedrift, der sorterer under fire strengt 
adskilte Departementer: Skjaenkestuen, Butik ken, Bageriet og de 
vidtlöftige Jorders Dyrkning. Kroen er nemlig vor störste Jord-
besidder. - Den eier Iluse og Marker tilhöire og tilvenstre, og i 
det Materielle er den »vor Landsbys» förste Potentat. »Kromor» 
er et praegtigt, dygtigt og tjenstvillrgt Menneske. Er nian i 
hendes Gunst, livad man absolut maa se at vaere, naar man bor i 
»vor Landsby», og ingen Avling har, ja, ikke engang föder en Gris**): 

*) Enkelte af Jïolières stykker har dog meget tidligere vaeret oversatte på dansk 
t. e. Tartuffe 1747 af K. A. Thielo, Le misanthrope 1749 o. ti., sentre Les 
précieuses ridicules (af Rahbek, så vidt jeg mindes), L'école des femnes af 
Overskou, Les fourberies de Scajrin, Le médécin malgré lui o. s. v. — for 
ej at glemme. at en overssettelse af L'avare var det f0 rst e cgenlige 1/stspil 
pâ dansk, som blev opfart i Kjöbenhavn (den 23/(, 1722). Ombudets vedmœikning. 

") Hos den sjœllandske Bonde, det Samme som at vaere fattig: »Han km ikke 
engang föde en Gris»: det er ligesaa ynkeligt som ingen Sparebisse at 
have med en Nödskilling i. 
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saa kan man finde Raad og Tröst hos »Kr onior» i Alt, hvad 
der vedkommer Kjökken og Kjselder. Ilar hun ikke selv det 
Manglende, saa kan liun alligeve l skaffe det. Hun er en ren Hexe-
mester. Men man maa, som sagt, vaere kort og besternt. »Kromor» 
kjender Tidens Vaerdi. Dertil maa man komme i egen Person, 
saa at hun kan se, at Sagen er af Yigtighed. Det gjselder nu 
for »de fine Folk», som bo i »vor Landsby», og tramge til »Kromors» 
Bistand. Kommer man derimod med en Fremmed, som man 
har ladet mselde, saa trseder »Kromor» ind med en Stadsekappe paa 
og et fint Forklsede, breder en snehvid Dug paa Bordet, opvar-
ter med Kage og Vin eller Chokolade, og viser sine Skabe, der, 
skjöndt de ere fyldte, ja stoppede, med Uldent og Linned, dog 
for mig har en anden og större Interesse, der kommer af, at 
nœsten alt Töiet i dem er spundet af fattige Husmandskoner, 
som den velhavende Kromadame betaler rundeligt og godt for 

deres Arbeide. 
»Kromor» har en prœgtig Sön, der alt er gift med en rig 

Gaardmandsdatter, som, da hun er eneste Barn, skal have 
Gaarden, dette vigtige Punkt i alle Giftermaalskontrakter paa 
Landet. Desuagtet overtog han vist gjerne Kroens Bestyrelse. 
Men »Muttern er en myndig Kone og vil helst styre selv. »Det 
er nu ogsaa for Pigebörnenens Skyld», föier hun til, naar hun 
kommer til at tale om Bedriften. »Eliers lœre de ikke at bestille 
noget Ordenligt, men gaa hen og blive fine Damer, og det duer 
ikke for Landsbybörn.» 

Ileri har »Kromor» Ret. Men for at lade liende vederfares 
fuld Ret, bör vi ikke forglemme, at hun ikke blot opdrager sine 
tre nydelige Pigebörn til det strenge Arbeide, men ogsaa lader 
dem oplusre i fin Ilaandgjerning, i Modersmaalets Retskrivning, 
Jordbeskrivelse og Historie, og har den, efter vor Mening, höist 
förnuftige Anskuelse, at hvad hun ikke selv har leert, det skal 
hendes Pigebörn laere, »for man veed jo ik ke, hvor de kunne 
komme om i Verden». 

Det er Jammerskade, at jeg ikke, ved Siden af Kromor 
kan prœsentere »Krofar», der, hvis Holberg havde levet, uden 
Tvivl var kommen til at figurere i en af hans Komedier. Men 
»Krofar» er, for et Par Aar siden, gaaet til sine Fœdre. Jeg 
har ofte, naar jeg gik mine lange Morgen- og Aftenvandringer, 
standset lidt ved Kroen, naar »Krofar» var udenfor, for a t iagt-
tage hans Fysionomi, ved hvilken Leilighed jeg altid kom til 
det Resultat: »Saaledes bör en Kromand se ud». Ilele Personen 
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udgjorde en Pölse. Hans Ansigt, der var noget rödladendt, 

udtrykte en höi Grad af fysisk Velvœre. Om Eftermiddagen, 

og isœr ud paa Aftenen, lo det lidt vel meget, som Fölge af 

at han, i sin Embedsiver, havde snapset lidt vel stserkt med 

Gjtesterne. Paa den Tid af Dagen vrövlede han ogsaa engang 

imellem med temmelig Yidtlöftighed, og kjendte ikke altid rigtig 

Forskjel paa Höire og Venstre. Men hans Vrövl var klassisk, 

og det er, som sagt, Jammerskade, at han ikke er bleven por-

trseteret i levende Live. Nu er han död og hans Enke, der 

godt kan vœre baade Mand og Kone, har reist ham et smukt 

Monument paa Kirkegaarden. 
Nu have vi kun et Punkt af vor Landsby tilbage. Vor 

Rundgang er gjort, og vi standse kun endnu et eneste öieblik 

ved en Dör, der, skraas over for Kirken, lige i Flugt med 

Bageriet, förer os ind i den saakaldte Haandgjerningsskole, der 

vel egenlig ikke svarer til sit Navn, forsaavidt som der Iseres 

endel andre Ting i den, end netop Haandarbeide, men som har 

faaet dette, paa Grund af et lille, Sognet tilhörende Legat, der 

engang i forrige Aarhundrede er bleven stiftet, for at et vist 

begrsendset Antal Smaapiger »skulle lsere god og skikkelig Haand-

gjerning, der kan vœre dem til Nytte, naar de komme ud at 

tjene». Det lille Legat er Skolens, eller om man vil, Lsererindens, 

faste aarlige Indttegt. Men da nu denne, der selv skal bctale 

Brœndsel, Ilusleie, o. s. v., naturligvis ikke kan leve heraf, saa 

har hun af Legatforvalterne, blandt hvilke Sogneprœsten altid 

findes, Tilladelse til at forbinde en anden Skole med den lille 

Haandgjerningsskole, dog saaledes at Elevernes Antal ikke gj;rne 

maa overstige 24 à 30. Denne lille Skole er i sin Art overmtade 

god, ja, saa god, at jeg, hvis jeg var gift og havde en Da;ter, 

ikke vilde tage i Betsenkning at saette hende deri, idetmindste til 

hun blev en 12—13 Aar. I den modtage vore vel'navende Gaird-

msendsdöttre en sund og god Undervisning. Det er den störste 

Fornöielse at höre dem svare og gjöre Rede for, hvad de lave 

Isert, at se deres Haandarbeider og deres danske Stilebcger. 

Gud velsigne den lille strsebsomme Lasrerinde, der lever forißiet 

her i smaabitte Vilkaar, slider og arbeider fra Morgen til Aten, 

og er sjasleglad for, at hun, efter fra sit 14:de Aar af at lave 

tumlet sig som Lœrerinde blandt Fremmede, hos Möllerfoll- og 

mindre Forpagtere, endelig har dannet sig en lille Selvstagndigled ! 

Ja, Gud velsigne Enhver, der arbeider redelig og tro fo' at 

skaffe en Landsbys Börn nyttig Oplysning og gavnlig Lserdon ! 
Benedicte. 
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50, Min moders te stamente*), 

Skizz af Pontus Wikner. 

Vi befinna oss i den namnkunniga staden Efesus år 85 efter 

Kristi börd. 

Det hade varit en regnig dag mot slutet af sommaren. Syd-

vestvinden hade med väldig makt upptornat vågor på den m ellan 

Samos och de t motliggande fastlandet inskjutande Efesinska viken. 

Nu hade vinden lagt sig och regnet upphört, men ännu rullade 

sjön högt och hvälfde sig skummande mot stranden. 

I staden hade firats en fest till Artemis' ära. Man hade 

icke låtit sig hindras deraf, att vädrens och regnets gudomligheter 

visade ett oblidt ansigte. Jagtens gudinna hade aldrig låtit skrämma 

sig af sådant, hvarföre skulle hennes tillbedjare göra det? 

Men nu var allt tyst. Tempelhallarne genljödo ej mer af 

högtidsklädda skarors hymner. Snart helsade gudinnan sjelf så

som Selene genom skingrade skyar från toppen af det mörka 

Messogis den nedanför liggande staden och det ryktbara templet, 

hvars marmorkolonner öfvergötos af ett magiskt skimmer från 

hennes drömmande öga. 

I denna stund var det som Adeimantos, Paralos' son, från 

den delen af staden, som vette åt hafvet, nalkades templet och 

satte sig på dess trappa. Adeimantos var ännu endast en sjutton

årig yngling med rena, öppna drag och ljusa lockar, men det låg 

någonting af svärmiskt vemod i hans blick, hvilken man knappt 

hade väntat sig hos den smidiga och harmoniska gestalten af en 

äkta Hellenisk typ. De som hade sett hans moder, hvilken för 

elfva år tillbaka afled i Alexandria, brukade säga, att han af 

henne ärft uttrycket i sina ögon, under det att hans ansigte och 

gestalt i öfrigt gjorde honom till en trogen afbild af sin far. 

Denne, Paralos, härstammade från en gam mal Atheniensisk familj, 

hvilken under republikens dagar hade kunnat uppvisa namn af 

ganska stor betydenhet. I synnerhet hade vetenskap och konst 

*) Ofvanstående skizz har blifvit öfverlåten åt redaktionen af Tidskrift för 
Hemmet att redan nu offentliggöras, men kommer den att senare äfven 
intaga det rum, för hvilket den egentligen af författaren varit bestämd, 
nämligen i den samling af småstycken i bunden och obunden form, som af 
Föreningen för sinnesslöa barns vård beredes till utgifning. 

Tidskrift för hemmet. ll:e. arg. 5:e käft. 23 
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inom denna ansedda och rika familj haft stora gynnare oclh till 

en del äfven idkare. En af Paralos' förfäder af samma mamn 

som han hade tillhört Sokrates' och Platons omgifning. Dem nu

varande Paralos, Adeimantos' fader, var son af Aristogenes, hvil-

ken flyttade öfver från Athen till Alexandria året före k.pjsar 

Tiberii död. Paralos var då endast ett sexårigt barn. Ham er

höll en sorgfällig uppfostran, studerade i Alexandria undesr de 

förnämsta lärare, som denna lysande stad egde att erbjuda,, och 

tillbragte äfven några år af sin ungdom på resor, hvarunder han 

besökte sin födelsestad Athen samt den stora verldsstaden IRom. 

I den sistnämnda hade han haft tillfälle att beundra Senecas höga 

moral och afsky de förnäma Romarnes lastbarhet. I Athen hade 

han knutit vänskapsförbindelser med flere filosofer af den yngre 

akademien, hvilkas många lärorika meddelelser utur en redan ål

drande verldsåskådning han sökte betala med begärligt mottagna 

underrättelser oin den märkvärdige judiske tänkaren Filon, som 

vid denna tid hade väckt uppmärksamhet i Alexandria. Pa.ralos 

vistades äfven en tid i Efesus, Mindre Asiens förnämsta stad, 

och hemförde derifrån såsom brud den milda Diotime, Epikrates' 

dotter, hvilken under ett trettonärigt äktenskap skänkte honom 

fyra söner och en dotter. Bland dessa var Adeimantos yngst 

och var det enda barnet som öfverlefde modren. Diotime afled 

på sjunde året efter Jerusalems eröfring af Titus. Adeimantos 

var då endast sex år gammal. Straxt derpå hade hans fader 

lemnat Alexandria och bosatt sig i Efesus, h varest den moderlöse 

gossen för sin gjorda förlust fick ett slags ersättning i den nästan 

afgudiska ömhet, med hvilken han omfattades af sina morföräldrar, 

isynnerhet af mormodren, den ärevördiga Potone. 

Adeimantos hade af sin moder endast ett svagt minne. Det 

enda af hennes utseende, som han riktigt kunde erinra sig, var 

hennes sköna, djupa blick, hvilken så ofta brukat hvila vid den 

lille gossens, när han från sina lekar kring den plaskande spring

brunnen på gården af fadrens hus i Alexandria esomoftast åter

vände till sin moders knä för att visa henne fyndet af en vacker 

snäcka eller en glänsande skalbagge eller för att beklaga för

lusten af en i hans tycke till hälften fångad fjäril. Då brukade 

hon lägga sin hand på hans panna och se in i hans ögnn, och 

det var då i hennes blick någonting så strålande rent och tillika 

så orubbligt trofast, att Adeimantos sedan vanligen kom att tänka 

just på denna blick, hvarje gång han såg en mycket klar stjerna 

eller hörde talas om en ädel och stor handling. 
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Det jemförelsevis redigaste minne Adeimantos hade af sin 

moder var minnet af den sista gång han såg henne. Det var en 

kulen och regnig dag vid vinterns början. På eldstaden flammade 

en munter eld, kring hvilken Adeimantos lekte, ridande på ett 

slags käpphäst, menande sig föreställa en af de kring urelden 

kretsande tio himlakroppar, om hvilka hans fader nyss förut 

hade talat. Diotime satt längst upp i rummet, sömmande på en 

ny drägt åt sin sexårige son. Detta var egentligen den nyss u t

gångna slafvinnans göromål, men modern fann ett lätt begripligt 

nöje i att också lägga sin hand vid arbetet. Diotime var blekare 

än vanligt. Hon var nyligen uppstånden efter en lä ngre sjukdom. 

Nu, när hon var ensam med sin son, framtog hon ur ett skrin en 

liten pergamentsrulle, ur hvilken hon en stund läste. Adeimantos 

kunde ännu mycket väl erinra sig, huru hennes beslöjade blick 

började skimra i klara tårar, och huru hon, sedan hon lagt den 

lilla pergamentsrullen bredvid sig på bordet, kallade gossen till 

sig för att passa den snart färdiga klädningen. Just i detta 

ögonblick inträdde Adeimantos' far. Adeimantos kunde ännu 

minnas, huru modren h astigt förde sin hvita hand mot p ergamentet 

men drog henne tillbaka igen. Paralos, som förmodligen märkte 

denna rörelse, tog skriften i sin hand, läste dess börj an, bleknade 

och sad e några brutna ord, hvilka Adeimantos ej mer kunde ihåg-

komma. Sedan gick han häftigt några slag omkring eldstaden, 

hvarvid Adeimantos tänkte, att han visst ville föreställa planeten 

Pyroeis eller kanske Antikton; derpå kastade lian pergaments

rullen i elden och lemnade hastigt rummet. Adeimantos såg, att 

modrens kinder än buro den flammande eldens färg, än det hvita 

linnets, som låg på bordet. Hon vinkade gossen till sig, och ha n 

somnade straxt derpå i hennes knä. Han vaknade sedan vid de t, 

att modren kysste sömnen från hans ögonlock och, läggande ho

nom bredvid sig på den mjuka dynan, steg upp från den plats, 

der hon sutit. Hvad han sedan såg, kunde han ej vidare redigt 

erinra sig eller skilja från de drömbilder, med hvilka slummern 

ånyo nalkades. Men han tyckte, att de tio himlakropparne dan

sade kring eldstaden i rummets inidt, hvilken naturligtvis nu som 

förut skulle föreställa central-elden. En af de dansande, som 

förmodligen ville v ara den bleka månen, bar hans älskade moders 

drag, och huru hon än rörde sig, tyckte han, att hon hade sina 

sköna ögon fästade på honom. Slutligen hade alla de himmelska 

gestalterna försvunnit, och hon var ensam qvar. Elden var till 

det mesta förkolnad. Då tyckte han, att den hvita gestalten, 



336 

som nyss varit månen, hastigt lemnade sin kretsande bana och 

gick direkte till medelpunkten, der hon ur de falnande glöden 

upptog någonting grått eller gult, som var brändt i kanten, förde 

det sakta till sina läppar, närmade sig derefter b ordet, på hvilket 

den nästan färdigsydda gossdrägten hade sin plats, hvarefter hon 

fattade nålen och började söm ma, sedan hon förut några ögon

blick med ett melankoliskt leende vändt den gråguia lilla lappe n 

mellan sina fingrar. Adeimantos tyckte sedan, att alltsammans 

blef bländande hvitt, stundom skimrande i purpur och guld; han 

hade länge sitt öga fästadt vid en punkt, som lyste klarare än 

det öfriga. Den vidgade sig småningom och flammade slutligen 

upp i en klart strålande eld. Det var urelden, kring hvilken 

solen, månen och planeterna ånyo kretsade i sina bestämda banor. 

Månen var den blekaste men vackraste figuren; dess drömmande 

anlete bar modrens drag. Detta var det sista Adeimantos tyckte 

sig se. 
När han derefter vaknade, satt slafvinnan Kleo vid hans 

sida och berättade honom, att hans moder åter blifvit illa sjuk, 

och att tvenne skickliga läkare blifvit efterskickade. Adeimantos 

tilläts ej mer att återse sin moder, som afled på andra dagen. 

Kleo berättade honom, att hon hela tiden varit sanslös och en

dast ett par gånger yttrat några besynnerliga ord om ett hvitt 

lam, som varit slagtadt — Kleo förmenade, att hon tänkte på 

något offer åt Asklepios — samt att man skulle tillse, at t hennes 

lille gosse blefve iklädd den nya menniskan, hvanned hon för

modligen hade menat den nya kitonen, med hvilken hon straxt 

före sitt sista insjuknande varit sysselsatt. 

På allt detta tänkte Adeimantos, der han satt på marmor

trappan till Artemis' tempel. Han såg utåt hafvet, som ännu 

häfde i månskenet glittrande vågor, och han kände någonting 

inom sin egen barm, som svarade mot den brusande böljans oro, 

såsom djupare anlagda naturer stundom anande känna de" vid 

sjutton år. Han vände sitt hufvud och sitt öga till den nilda 

Selene och tänkte ånyo på sin moder, på hennes ögas renhit, på 

den kyska gudinnans renhet och på den renhet i själ och .'inne, 

hvilken han sedan ett par år tillbaka kände såsom en oaf'islig 

fordran, ställd till hvarje menniska och icke minst till honom sjelf. 

Det kan väl också hända, att för hans inre öga då och då 

hägrade bilden af någonting annat, hvilket han för några Vickor 

sedan hade sett för första gången och som då föreföll fonom 

om icke renare än den bild minnet förvarade af hans noder, 
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dock, såsom han tyckte, lika rent fastän på ett något annat sätt. 

Detta andra var den femtonåriga Arete, Filippos' dotter. Henne 

hade han träffat hos sin morbror Aristagoras, och han visste ej 

rätt, huru det kom sig, att hon så ofta sedan kom i hans tankar. 

I dag hade hon varit en af de unga hvitklädda flickor, som vid 

Artemisfesten bekransat gudinnans altare och sjungit lofsånger 

till hennes ära. Adeimantos kom mycket väl ihåg, huru hon så g 

ut, när hon beträdde just den punkt invid fjerde kolonnen, i hvars 

närhet han nu hade tagit sin plats. Det var just då hon hade 

kastat en blick kring den fö rsamlade mängden och låtit densamma 

dröja en sekund vid honom sjelf. Adeimantos hade då tyckt sig 

varsna en lindrig rodnad kring hennes tinning; och hvarf öre skulle 

han icke tro, att den lilla rörelse i själen, som i denna rodnad 

afspeglades, på något särskildt sätt hade afseende på honom? 

Och om så vore, hvarföre skulle detta afseende vara annat än 

ett mycket lyckligt? 

Den svärmande ynglingen hade väl sutit en god timme i 

skiftande tankar, när han hörde fotsteg närma sig och såg sin 

fader, Paralos, stå vid sin sida. Denne hade ett halft strängt, 

halft oroligt uttryck i sitt ansigte. Adeimantos steg upp. 

— Min son — sade Paralos •— jag har börjat blifva orolig 

för dig på den sista tiden. 

— Huru så, min far? 

— Du är för mycket svärmisk och drömmande. Väl höfves 

det en yngling att tänka och rikta forskningens väg inåt såväl 

som utåt; men ett är att se med vaket öga, ett annat är att 
drömma. 

— Ar det då så farligt att drömma? Hafva icke drömmar 

stundom uppenbarat, h vad det vakna ögat aldrig kunnat se? 

— Visserligen; men ett alltför långt drifvet drömlif har ej 
sällan slutat med det, att man gått i sömnen och dervid skadat 

sig sjelf. Jag har sett till hvilket sorgligt slut det svärmiska 

sinnets öfvervigt kan föra. 

Paralos såg ut, som om ett djupt smärtande minne genom-

fore hans själ vid dessa ord. Adeimantos fattades plötsligt af en 

misstanke. 

— Du menar min mor? — sade han hastigt. 

— Din mor? tyst gosse, din mor är död. 

— Ja, tvåfaldt död. 

— Hvad menar du? 
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— Jag menar, att den är tvåfaldt död, hvars skugga bor i 

Ilades' natt, och hvars minne på jorden är en skugga. Min far, 

hvarföre har det blifvit mig förvägradt att tala med dig och 

andra om min moder? Hvarföre skall hennes minne för mig för-

blifva en skugga, smygande utefter stranden af glömskans flod? 

— Derföre att det vore bäst för dig och oss begge, att hon 

redan hade passerat floden. Vet du icke, att skuggorna längta 

ditöfver? 
— Det förekommer mig, som om denna skugga i stället ön

skade att blifva en varelse af fullhet och lif. Det förekommer 

mig, som om hon ville ega läppar af kött och blod samt en 

mensklig stämma för att kunna tala till mig. Säg mig, min fa

der, du som känner de visas tankar, finns det då ingen farkost, 

på hvilken man färdas öfver från skuggornas land till verklig

hetens, och finns det ingenstädes en flod, ur hvilken man dricker 

icke glömska utan lif? 
Paralos log bittert vid denna sonens fråga. — Jag vet — 

sade han dröjande — en, som trodde sig hafva druckit ur en 

sådan flod. 

— Var det en menniska? 

— Ja, en menniska; det var en qvinna, som jag såg för 

längesedan. 
— Och blef hon verkligen odödlig? 
— Hennes ord om det lifgifvande vattnet voro hennes sista; 

döden stod då redan vid hennes hufvudgärd. 

— Alltså bedragen? 

— Ja, bedragen. 
— Den arma! Jag önskade dock nästan, att jag vore som 

hon; ty det är en vacker tanke den der om att dricka ur lif— 

vets flod. 
— Du skall sannolikt taga tillbaka denna önskan, då du får 

veta, att qvinnan var en Kristpn. 
— Ve öfver de Kristna, dessa ljusskygga hädare af det he

liga! Vet du, min fader, jag hörde i dag under festen några 

uslingar af detta förbannade slägte uttala smädelser mot Artemis 

och kalla den rena, himmelska jungfrun en sköka. 
— Förbanna dem icke, min son; de äro till större delen 

okunniga, bedragna, svärmiska menuiskor, hvilka hellre befcöfva 

vårt medlidande. Men om de ock förtjena förbannelse för allt 

det onda, de anstiftat i verlden, du och jag få dock icke f ör

banna dem. 
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Ånyo for en misstanke genom ynglingens själ, denna gång 
en mörk och förfärlig. Den besynnerliga tonvigt, fadren hade 
lagt vid "d u och jag" hade icke undgått honom. 

— Skulle du mena min moder? — sade han med skälfvande 

röst. 
Paralos stod lutad mot en af de höga joniska kolonnerna. 

Hans ansigte var starkt beskuggadt. Adeimantos kunde ej rätt 
se uttrycket deri. 

— Skulle min maka, som var mig kärare än lifvet, och 
skulle d in moder, Adeimantos, kunnat vara en Kristen, en guds-
förnekerska, en affälling från våra fäders sköna tro, en det heligas 
försmäderska? Anser du något sådant möjligt? 

Det låg i Paralos' ton någonting af kränk t höghet, som miss
ledde ynglingen. 

— Nej, du har rätt, min far — sade han — det är omöjligt. 
Väl, att Lethes bölja hvälfver sig mellan min moder och mig, 
så att hon ej vet mina tankar. Men säg mig, min fader, var 
min moder mycket ren och rättfärdig? 

— Ren och rättfärdig? hvarföre fråg ar du så? Ja, hon var 
ren som den höga gudinnan sjelf, hvars öga hvilar på oss i denna 
stund. 

— Ja, så har jag tä nkt 111ig henne — sade ynglingen ifrigt 
— var hon icke också något lik Arete ... ja, jag menar — 
tillade han rodnande — hade hon icke ljust hår och mörkblå ögon? 

— Tyst gosse, din mor är död. 
Det var de ord, med hvilka Paralos brukade afklippa alla 

sonens frågor efter sin hädangångna moder. Adeimantos, som 
hoppades hafva bevekt sin faders hjerta till aflyftande af den 
slöja, som höljde modrens minne, kände sig smärtsamt sviken. 
Så hade han blifvit sviken tusen gånger förut. Hans fader, hans 
morfar, han s mormor, alla hade de samma sätt af att afvisa hans 
frågor. Mest medgörlig hade Potone varit; men det fanns ändå 
alltid en viss punkt, der hennes meddele lser upphörde. Hon br u
kade skildra Diotimes barndom, hennes skönhet, hennes dotter
kärlek, hennes gifmildhet. Hon brukade kyssa Adeimantos ögon 
och säga, att hon genom dem såg afskedshelsningen från sin fö r
lorade dotter. Men om Diotimes sista dagar talade hon aldrig. 
Och den gamla Kleo var längesedan död; annars hade hon väl 
kunnat berätta något mera om de sista dagarne i Alexandria äu 
det lilla, som Adeimantos erinrade sig, a tt hon hade sagt honom 
i hans barndom. 
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Den stränghet, med hvilken Paralos uttalat de sista tillbaka

visande orden, aflöstes snart af ett djupt sorgbundet uttryck, och 

Adeimantos ångrade nästan, att han berört ett ämne, 0111 hvilket 

han visste, att fadren icke gerna talade med honom. 

— Min fader — sade han efter en stunds tystnad — du 

nämnde nyss den höga Artemis; vet du, att hon förefaller mis 

såsom den skönaste bland alla gudar och gudinnor. At henne 

ville jag helst egna min själs dyrkan. 

— H vårföre det? 

— För hennes renhets skull. 

— Det är sannt, att detta är en skön egenskap. 

— Den synes mig vara skönast bland alla. Åtminstone är 

det denna egenskap, som jag helst ville önska åt mig sjelf. 

— Man behöfver icke önska, hvad man redan eger. Gudarne 

vare lofvade, att min son bevarat ett rent och obefläckadt sinne; 

han skall ock behålla det hädanefter. 

— Min fader, jag tycker icke, att jag är så ren ; väl är mitt 

lif oklanderligt, ty du har ledt mig på den stränga Dikes vägar; 

men — tillade ynglingen rodnande — mina tankar äro icke all

tid så rena, som jag ville. 
— Min son, du är en menniska, och hos dig som hos andra 

är den gudomlige tanken bunden med stoft ets bojor, hvi lkas tryck

ning han måste förnimma för att kunna längta efter sitt ursprung. 

Du måste rikta dina tankar uppåt mot de eviga idéernas verld. 

— Jag har försökt det; och då händer det mig alltid, att 

den jungfruliga Artemis träder fram för min själ. Jag har älskat 

att tänka mig idéernas höga renhet i hennes stränga anletsdrag. 
Jag har tänkt, att renhetens och oskuldens idé vore just det

samma som hon, att den ibland menniskorna skulle uppenbara 

sig just såsom Artemis. Och så har jag tänkt — men du får 

icke le åt mig, min far. 
— Fortfar, Adeimantos. 
-— Ja g har tänkt, att såsom Artemis är dotter af Zevs, 

hvilken är gudars och menniskors fader och alltings vise styres

man, så är också renhetens idé ett utflöde från det högsta för

nuftet, från den evige tanken, som genomtränger, rörer och ordnar 

allt. Och såsom Artemis' moder är Leto, den tysta, hemlighetsfulla 

stjernenattens gudinna, så måste också renhetens idé födas i ett 

sinne, frigjordt från alla ändlighetens mångskiftande bilder, ett 

sjelfbegrundande sinne, i hvilket den himmelska verlden redan 

tecknat de glänsande konturerna af sina herrliga gestalter. Och 
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såsom Leto irrade kring land och haf för att finna en plats, der 

hon kunde i ro framföda gudabarnet; såsom stjernebimmelen rast

löst hvälfver sig kring jorden: så längtar menniskosjälen, på 

hvilkens hemlighetsfulla grund eviga makter skrefvo sin stjerne-

skrift, att finna lösningen till den skriftens gåta, att gifva en 

fullständig och lefvande form åt de mellan skimrande konturer 

sväfvande gestalterna. — Och såsom — men min far finner mig 

alltför enfaldig? 

— Fortfar, Adeimantos. 
— Det sägs, att Leto fåfängt sökte sig en hvilostad, ända 

till dess den lilla ön Delos befanns villig a tt mottaga henne och 

de barn, åt hvilka hon skulle gifva lifvet. Delos hade förut varit 

en hit och dit flytande ö, som först nu fick stadga, när gudinnan 

Artemis och hennes broder Apollon på hennes grund skådade 

dagens ljus. Då uppsköto ur hafvets botten fyra pelare, och på 

dem fick ön sitt fäste. Så är ock menniskohjertat en på lifvets 

flod beständigt irrande ö, ända till dess sjelfbegrundningens tysta 

natt sänker sig ned och på dess grund föder renhetens och he lig

hetens idé. Då får hjertat sitt säkra fäste i det oändliga alltets 

djup; och de fyra pelare, pä hvilka det sedan hvilar lugnt och 

stilla trots våg och storm, äro de icke de fyra kardinaldygderna, 

hvilka du sagt mig vara antagna af de gamle, och hvilka blott 

äro olika sidor af den fullkomlighet, som till hör den renade själen? 

— Du har sannerligen rätt, Adeimantos; fortfar! 

— Apollon föddes på samma gång som Artemis. Han var 

skaldekonstens och profetians gud, och det var hans och Artemis' 

båge, som skänkte den ögonblickliga, från sjukdomens långa qval 

befriade döden. Så är det ock blott i den rena och heliga själen 

som poesiens skära ljus faller öfver det närvarande och det för

gångna; blott för en sådan själ lyftes den slöja, som döljer det 

tillkommande; och väl träffas äfven det renade hjertat af dödens 

pilar, men icke af dödens fasor, ty icke ens döden kan skada 

den, som är ren i sitt sinne. 

— Sannt, Adeimantos. 

— Jag tänker äfven på den höga gudinnans lif. Hon älskade 

ej städerna utan trifdes bäst på landet, der jagten var hennes 

egentliga sysselsättning. Så finner sig det rena sinnet mest till-

taladt af naturens höga enfald och skyr det konstlade och stor

miga lifvet. Så är ock det rena sinnet alltjemnt på jagt för 

att utöda alla dessa orena begär och tankar, hvilka lika skogens 

snabbfotade djur ila detsamma förbi. Jag tänker ock p å historien 
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om Akteon, som en gång öfverraskade den kyska gudinnan i 
badet och till straff derför blef förvaudlad i en hjort och sönde r
sliten af sina egna hundar. Så går det ock med den, som för
griper sig på renhetens och helighetens idé. Med sin renhet offrar 
han sin mensklighet, han blir ett af sina egna lidelser jägtadt 
och omsider sönderslitet djur. 

— Då har du väl också t änkt på historien om Endymion? 
— Ja, min f ar. Du skall få höra, hvad jag tänkt. Hvad 

som icke hade lyckats för Akteon, att blifva älskad af gudinnan 
eller a tt ostraffadt få älska henne, det lyckades Endymion. Men 
gudinnan var då icke längre den jordens vildmarker kringströf-
vande Arterais, hon var den milda Selene, som fått sin plats på 
firmamentet. Det sägs, att Selene kysste den sköne ynglingen; 
men det skedde endast då han sof, u ttröttad af jagtens mödor. 
Härom hafva mina tankar varit följande. Att, i likhet med hvad 
Akteon gjorde, nalkas det rena och heliga, iklädt ändlighetens 
former, och förälska sig i dessa, det sker icke ostraffadt: det 
rena och heliga vill älskas för sin egen skull, ej för de från änd
ligheten lånade former, i hvilka det uppenbarar sig. Först då 
låter sig idealet ostraffadt sök as och vinnas, när det för oss har 
sin plats i de himmelska regionerna och sålunda är upphöjdt 
öfver all tillblandning af jordisk art. Och såsom Endymion sof 
efter jagtens mödor, när Selenes kyss berörde hans läppar, så 
skänkes renhetens och helighetens kärlek endast åt den, som, 
efter ärlig och segrande strid mot de låga, jordiska och djuriska 
begären, drager sig tillbaka från den yttre veriden och i stilla 
sjelfbegrundning öppnar sin själ för himmelska inflytelser. Så 
har jag tänkt, min fad er, och jag har bedt till den höga gudinnan, 
att hon ville göra mig ren såsom Endymion; men jag fruktar, a tt 
jag mera liknar Akteon, ty jag älskar väl det rena och sk ära, 
men jag kan ej skilja det från dess jordiska omhölje. Min Se-
lene — tillade ynglingen dröjande — bär alltför mycket mensk-
liga drag. Hon liknar mycket min moder, sådan det bleka min
net afmålar henne; men hon liknar äfven en annan... min far, 
hon liknar Arete. 

Adeimantos ansigte blossade, när han efter denna bekännelse 
gömde det vid sin faders bröst. 

— Min son — genmälte denne, i det han kysste honom på 
pannan — den stund jag här upplefvat har gjort mig på en gång 
lycklig och förskräckt. Hon har gjort mig lycklig, ty jag finner 
att det är sannt som Damis från Niniveh, den store Apollonii 
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följeslagare, häromdagen sade mig, nämligen, att gudarne gifvit 

dig filosofiens g åfvor. 
— Har Damis verkligen sagt detta? 

— Ja, dina tankar om Artemis torde icke i dag vara ut

talade för första gången. 
— Förlåt mig, min far, jag har verkligen förut nedskrifvit 

dem och visat dem för Damis. 

— Och han sedan för Apollonius. 

— IIvad säger du? Det är icke möjligt. 

— Damis har sagt mig det. Den store siaren hade yttrat 

till Damis, att du nog kunde blifva en stor filosof med tiden. 

— Min far, min gode far! 

— Lugna dig, Adeimantos. Jag är glad å dina vägnar, men 

jag är också orolig. Dina tankar äro vackra, men de äro icke 

en frisk och harmonisk sjuttonårings. Det ligger i ditt väsen 

något öfverspändt: den alltför hårdt spända strängen kan snart 

brista. 
— Det vore kanske också det bästa. 

— Så säger man icke vid sjutton år. Zevs beskydde dig, 

min son. En sak till gör mig ängslig. 

— IIvad då, min far? 

— Det sätt, hvarpå du nämnde Arete, låter mig förstå, att 
du älskar henne. 

— Kanske ... ja, jag tror det. 

— Det smärtar mig, ty hon passar dig ej, emedan hon läre r 

vara lika svärmisk som du, hvilket aldrig kan utfalla lyckligt. 

Dessutom, har du icke märkt, att någon annan flicka ä lskar dig? 

— Menar du kanske Isrnene? 

— Ja, din kusin Ismene. Jag trodde på grund af den för

trolighet, som alltid rådt er emellan, att äfven hon vore något 

för dig och med tiden skulle blifva ännu mera. Jag kan icke 

neka, att jag älskade denna tanke, liksom jag vet, att det är en 

älsklingstanke hos dina morföräldrar samt hos din morbror Ari

sta göras sjelf. 

— Jag vet kanske icke ännu riktigt, hvad kärlek är; men 

Ismene älskar jag såsom jag tror att jag skulle älska en syster, 

ifall jag hade någon. Arete är mig kär på något annat vis, jag 

vet ej huru; jo, såsom Selene skulle varit kär för Endymion, ifall 

han i slummern kunnat se henne, när hon kysste honom, och ifall 

hon då hade iklädt sig gestalten af en f emtonårig flicka och stigit 

ned till honom på jorden. 
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— Då hade hon ju blifvit jordisk? 

— Ack ja, min far, det är min olycka. 

— Du svärmar, gosse. Detta är kanske endast sväfvande 

drömmar, som gå öfver, när du blifvit man. Du måste blifva en 

man, min Adeimantos. 

— Ja, min far, jag måste blifva en man. 

— Lofva mig det. 

— Ja, jag lofvar det. 

— Vi måste nu gå hem; qvällen ä r långt framskriden. Kom. 

— Låt mig dröja här ännu en liten stund, till dess månen 

belyst äfven den d er platsen mellan mig och den fjerde kolonnen. 

— Hvarföre det? 

— Slipper jag icke, att säga det? 

— Gerna för mig; lofva mig blott, att du kommer sedan. 

— Det lofvar jag. Men innan du går, ville jag gerna göra 

dig en fråga. 

— Jag hör dig. 

— Hvilken författare är det, som talar om att ikläda sig 

den nya menniskan, som är enligt Gud skapad i sanningens rätt

färdighet och helighet? 

— Jag igenkänner ej dessa uttryck. De äro icke af Platon; 

kanske äro de af Filon. Hvarföre frågar du mig så? 

— Jag har läst dem någonstädes. Men jag hindrar dig, min 

far, med mina frågor. Jag skall snart komma efter dig hem. 

— Farväl, Adeimantos. 

— Farväl, min far. 

Paralos gick. Adeimantos kastade en lång blick efter ho

nom. 
— O, min far — sade han lialfhögt — hvarföre vågar jag 

ej för dig säga och fråga allt, hvad jag ville, när det gäller min 

moder? Hvarföre vågade jag ej visa dig detta underliga fynd, 

som kanske skulle kunna lemna mig en ledtråd i det mörker, som 

hvilar öfver min moders minne. 
Adeimantos upptog från sitt bröst en liten gulnad lapp af 

pergament med brända kanter, höll den mot det klara månljuset 

och läste ännu en gång de honom redan välbekanta orden: 

' 'Ikläden eder den nya menniskan, som är enligt Gud skapad 

i sanningens rättfärdighet och helighet." 
— O, min moder, min moder, det är din hand som insytt 

denna lapp i bältet till min gossdrägt. Jag har ej drömt det. 

Men hvad har du velat, hvad har du menat? Att jag skulle 
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blifva ren och helig — ja visserligen — och att jag skulle blifva 

en ny menniska — ja visserligen — men huru? 

Adeimantos sjönk åter i tysta tankar; det gulnade perga

mentet föll ur hans hand och blef liggande på marmorn. 

Det hade blifvit funnet på det sättet, att en fattig qvinna, 

åt hvilkens lille gosse den sexåriges rock för några år sedan blif

vit bortgifven, dagen förut närmade sig Adeimantos på gatan och 

bad att få återlemna något, som hon funnit insydt i bältet af 

den lilla rocken. Hon hade gjort detta fynd redan för ett par 

år tillbaka, men emedan hon under tiden vistats på annan ort, 

hade hon ej förr än nu kunnat återställa det. Hon hade vid 

återlemnandet yttrat något om en erfaren välsignelserik verkan 

af den lilla l appens ord, och hon hade uttalat en önskan om en 

likartad välsignelse äfven för Adeimantos sjelf. 

En stund förgick. Månen stod nu högt på himmelen och 

kastade en flod af ljus öfver den plats vid fjerde kolonnen, hvilken 

Adeimantos hade utpekat för sin fader. Adeimantos upptog stilla 

det nedfallna pergamentet, kysste det och gömde det i sin gördel. 

Hans öga hvilade drömmande vid den punkt, på hvilken Arete 

vid förmiddagens fest hade befunnit sig, när hennes blick mötte 

hans. Derefter böjde han sitt knä och bad: 

— Heliga Artemis, milda Selene, gör mig ren och helig, så

som du vill hafva mig; gör mig till en ny menniska. Du kände 

säkert min moder och älskade henne för hennes renhets skull. 

Gör mig henne lik. Förlåt mig, om jag på denna plats äfven 

tänker på Arete. Du måste älska henne, ty hon liknar dig. 

Hvarföre skulle du icke tillåta äfven mig att hålla henne kär? 

Kan du icke medgifva mig detta, fordrar du, att jag såsom En-

dymion skall sluta mitt öga till för denna verldens fägring, för 

Aretes fägring, så ske din vilje; men sänd mig då snart en af 

dina milda pilar, som bringar mitt upproriska hjerta till ro. Ty 

hvad som än måtte hända, det har jag föresatt mig att din höga 

renhet skall blifva mitt lifs, mina tankars förebild. Dig, heliga, 

rena, svär Adeimantos evig tro. 

Jemnt tio år äro förgångna sedan den beskrifna aftonen i 

Efesus. Yi befinna oss nu ombord å ett af dessa många rikt 

lastade handelsfartyg, som vid denna tid plöjde hafvet mellan 

Efesus och Alexandria. Detta skepp, som nu ett ögonblick sk all 

sysselsätta vår uppmärksamhet, är stadt på resa från den sednare 
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staden till den förra. Skeppet bär det ståtliga namnet Titaneia 

och förer såsom gallionbild ett Artemis-hufvud, begge delarne 

förmodligen för att tillkännagifva sin härkomst frän den stolta 

gudinnans rika stad. 

Man befinner sig nu på höjden af Halikarnassos. Det är en 

het och qvalmig dag och nästan fullkomlig stilt je. Horizonten 

begränsas i öster af Kalymnos' stränder med sina vingårdar och 

olivedungar, mellan hvilka framskymta hvita, inbjudande boningar. 

I vester afteckna sig mot den glödande himmelen de fantastiska 

konturerna af Lebinthos' berg; i norr betecknar en svag rand 

stränderna af den klippiga Leros med sina kringliggande smärre 

öar; i söder utbreder sig obegränsadt det vida hafvet, skimrande 

än i blått och grönt, än i purpur och guld. 

Skeppets befälhafvare, en väderbiten gammal sjöman, bördig 

från det Kretensiska Kydonia, går otålig af och an på däcket 

och sväljer vid Poseidons treudd, att han redan för tvenne dagar 

sedan hade bordt vara framme i den stora staden på andra sidan 

Samos. Skeppsfolket, föga sysselsatt, tänker hvar och en på sin 

beqvämlighet. En af dem ligger raklång på ett lappadt, segel och 

sjunger sömnigt en af de visor, dem han senast lärt i Ptolemeer-

nas stad, och ett par af kamraterna lyssna till hans sång med 

halfslutna ögon, under det ett par andra rassla med tä rningar pä 

en omhvälfd tunna. 
•— Jag vill slå vad om dubbla vinsten — säger den ene till 

den andre — och den grå katten till på köpet, som jag knep 

förliden månad i Heliopolis, och som nu gör tj enst såsom skepps

katt, ehuru han förut lärer varit ett slags gud — jag vill slå 

vad, att jag sett honom förut lofvera kring gatorna i Efesus. 

— Hvem, skeppskatten? 
— Ahnej, herrn vet jag, den der, som sist gick under däck. 

— Det tror jag nog; han är son af Paralos, den der för

näme herrn, du vet, som var granne till Theodoros. 

— Ah, nämn inte det namnet, du upprifver det gamla såret, 

som håller på att gro igen. 

— Jaså, Prokne, ja, hon tjente hos Theodoros. 

— Tig, säger jag, det var då det; då var då och nu är nu, 

säga filosoferna. 

— Ja, det är visdom i det talet. Han skall vara en stor 

filosof. 

— Hvem? 

— Han, som du talte om nyss, Adeimantos, Paralos' son. 
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— Lycka till: då kan lian väl också trolla, ty det kan 

Apollonius, och han skall vara den styfvaste filosof i verlden. 

— Jo du, jag ruåtte väl veta det jag, som såg moster min 

lifslefvande uppstå från de döda, det vill säga, jag såg henne gå 

frisk och frodig på torget dagen efter sedan hon dragit sin sista 

suck; och det gjorde Apollonius af Tyana. 

— Det är väl bara käringprat. 

— Vill du kalla moster Atossa en käring, så stånde detdig 

fritt; men den, som säger, att Apollonius väckt upp henne från 

de döda, det är jag. 

— Jag ville önska, att den här filosofen, som vi ha ombord, 

kunde väcka lite lif i vinden; den tycks annars ha dragit sin 

sista suck. 

— Ja, finge gamla Titaneia bara häften så mycket luft i 

lungorna, som moster min hade på sista tiden, så skulle vi vara 

hemma i morgon vid det här laget. Nu är inte att tänka på 

det. — Se så der ja: den spår olycka, efter han kommer från 

höger. 
— Korpen? Ab, det är väl inte underligt, att han kommer 

från höger, när vi ha land styrbord. 
— Det betyder olycka i alla fall. Ser du, han bär någon

ting rödt i näbben, det betyder blod eller eld. 

•— De varorna är det godt om nu för tiden, tack vare de 

Kristna. Hvarför suckar du så djupt? Ämnar du bli Kristen? 

— Jag suckade icke; men jag hörde också någonting sådant. 

— Då var det i luften. Det är Pan sjelf som suckar. Det 

står aldrig rätt till. Se der är han igen, och en till, och en till : 

nu krypa de fram, landkrabborna. 

De sista orden hade afseende på trenne bland skeppets pas

sagerare, som nu stodo på det öppna däcket. 

Den ene bland dessa var en ung man om tjugusju år med 

ädla Helleniska drag, men ett något sorgbundet uttryck hvilande 

som en lätt skymning öfver hans ögon. Det var honom, om h vil-

ken matroserna hade talat: Adeimantos, Paralos' son. 

Han förde vid sin arm ett fruntimmer af ungefär samma å l

der. Hennes drägt var den förnäma Grekinnans. Men hennes 

ansigte var doldt af en slöja, hvilken dock genomträngdes af 

blixtarne från hennes mörka ögonpar. 

Den tredje personen var en man öfver femtitalet. Hans hår 

var betydligt grånadt och hans gestalt framåtlutad; men på hans 
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panna och kring hans läppar hvilade uttrycket af en okufvad 
kraft, mildradt genom den vänliga blickens trofasta öppenhet. 

— Vår resa tycks bli långvarig — sade den yngre mannen 
— ännu samma orörlighet hos de luftiga ma kter, som skulle bringa 
oss fram på vår väg. Ser du, Ismene, det der är Kalymnos; och 
detta, som vi hafva framför oss, är Leros; och när vi komma 
längre fram skola vi längre åt venster få se de skrofliga klipporna 
på ,Pathmos. 

— Jag längtar icke särdeles mycket efter slutet af denna 
resa — svarade Ismene. — Jag tycker om sjöfärder, och mitt 
hem har jag öfverallt, Adeimantos, der du är. 

— Smickrerska — svarade Adeimantos halft leende — både 
jag och min hustru — tillade han derefter vänd till den gamle 
— hafva skäl att prisa besöket på Kreta för vinsten af d itt säll
skap, Kallias. 

— Smickrare — svarade denne leende — jag måste dock 
å min sida bekänna, att jag längtar efter slutet af denna resa 
för min systerdotters skull. Hon skall svårligen kunna uthärda 
många dagar till af en sjöfärd. 

— Ar hon verkligen s å svag? — sade Ismene deltagande — 
jag hade annars hoppats att åtminstone i dag få njuta af henne s 
sällskap, sedan det förvägrats mig i går och i förrgår. 

— Det låter sig svårligen göra. Hon är verkligen mycket svag. 
En liten brun flicka, Ismenes tjenarinna, kom i detta ögon

blick och hviskade några ord i sin herrskarinnas öra. Ismene 
gick bort. 

I samma stund drog en lätt vind öfver sk eppet och fyllde 
dess segel. Kaptenen stannade sin afmätta gång och, hållande 
handen öfver ögat, kikade hau åt vestkanten. Vinden drog å ter 
bort, och kaptenen återtog sin promenad, muttrande någonting 
mellan sina tänder. 

— Vi äro nu ändtligen allena -— sade Adeimantos fattande 
Kallias' arm — låtom oss taga plats här borta, der ingen hör 
oss; jag kan ej lefva längre i denna ovisshet. 

De begge männen satte sig på den af Adeimantos anvisade 

platsen. 
— Det glöder i min själ såsom af eld — fortfor Adeimantos 

— säg mig, Kallias, är det hon eller ic ke? 
— Var lugn, Adeimantos — svarade den gamle och tog 

hans begge händer mellan sina — det är verkligen hon, Arete, 
Filippos' dotter. Min syster Evnike var hennes mor. 
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— I himmelska makter! djupt beslöjad, som hon var, när 

hon fördes ombord i hamnen, kände jag henne dock. Jag har 

sett Arete. Denna syn, som en gång var mitt ögas salighet, är 

nu för mig det fruktansvärdaste af allt, ty jag känner, att hon 
är mig kärare än lifvet. 

— Unge man, hvarje sådan tanke är numera hos dig ett 

brott. Arete hade en gång kunnat blifva din; det var du sjelf, 

som stötte henne tillbaka. Bär nu som en man, hvad icke mera 
kan ändras. 

— Som en man — hvad är en man? 

— Den, som utan att böjas bär pligtens tyngsta börda. 
— Men om bördan blir för tung? 

— Då må din rygg brista, böjas får han ej. Du är ju filosof? 
— Man har sagt så. 

— Och en stor filosof? 

— Man har kanske sagt så. 

— Den, hvilken såsom filosof kan hålla sitt hufvud så högt, 

att han inandas de rena idéernas luft, bör hafva lätt att för
draga, om en börda tynger hans skuldra. 

— Ja, du har rätt, Kallias, om hans hjerta är rent. Men 

säg mig, huru har Arete kommit hit, huru lefver hon? Skänker 
Hades igen sina döda? 

— Och det frågar du, Apollonii lärjunge, och, om man säger 
sannt, arftagaren till hans spira? 

— Denna spira herrskar ej i Hades, om ock den lefvande 
naturens krafter lyda hennes vink. Hvem talar dessutom nu om 
Apollonius? Min fråga gällde Arete. 

— Nåväl, jag vill berätta dig hennes historia. Den är ej lång. 
— Hennes första minqesvärda händelse var den, att hon älskade 
Adeimantos. 

— O ja, och älskades af honom såsom ingen annan i verlden. 

— Det tror jag knappt: Adeimantos öfvergaf henne. 

— Det var ej sannt: Adeimantos offrade henne. 

— Ja åt sin ostadighet och sitt svärmiska lättsinne. 
— Har Arete sagt så? 

— Nej, men alla andra än hon sade så. 
— Icke alla. 

— Nej, Adeimantos sjelf tänkte väl annorlunda. 

— Ja, hans samvete, Kallias. Håller du en ed helig? 
— Ja. 
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— Nåväl, jag svor för tio ar sedan en ed till den höga Ar

temis, den himmelska jungfun, att hennes renhet skulle blifva mitt 

lifs, mina tankars förebild. Arete blef ett offer åt Artemis. 

— Det förstår jag ej. 

— Numera knappast jag heller; men visst är, att jag då 
förstod det. Artemis var för mig renheten och heligheten sjelf, 

på viljans och lifvets område det rena, oblandade ljuset, i hvilket 

ingen timlighetens och de jordiska begärens färgskiftning fick in

mängas. 
— Yar då icke Arete ren? 

— Tusenfaldt renare än jag; men just derföre skulle hon ju 

orenas genom föreningen med mig, och den höga gudinnans af-

bild i henne fördunklas. Det tyckte jag vara ett brott mot dem 

begge, hvilket jag genom min ed var förbunden att afvärja. Så 

offrade jag Arete och frossade någon tid i den saliga känslan af 

en heroisk handling. Men jag talar om mig sjelf, och det var 

dock Arete, som ... 

— Ja, just så, Adeimantos. Vet du, hvad jag tror? 

— Säg. 

— Att såsom du nu ledde samtalet på dig sjelf, i samma 

stund du brann af otålighet att få höra Aretes historia, så har det 

alltid varit du sjelf, din egen storhet eller, om du så vill, din 

egen storhet i själsrenhetens form, som stått främst för dina tan

kar, och du har aldrig älskat hvarken Arete eller den höga gu

dinnan för deras egen skull. 

Adeimantos förde handen till sin panna och svarade icke. 

I denna stund såg man skeppets styresman ännu en gång 

afbryta sin enformiga vandring och rikta sina grå ögon up pmärk
samt mot sydvest. Åt den s idan kunde man vid horizonten varsna 

en liten gråaktig sky såsom en skugga hvilande öfver den skim

rande vågen. Kaptenen gick derpå öfver till andra sidan ochj 

talade några ord med en af besättningen, hvarefter lian återtog 

sin gamla sysselsättning. 

Kallias hade observerat kaptenens rörelse. 

— Adeimantos — fortfor han — din själ är rymlig och dju p 

såsom det haf, öfver hvilket vi segla; hon återspeglar såsim det 

en högt sig hvälfvande och i solljus glödande himmel; men der 

finns en sky på denna himmel, för det obeväpnade ögat icke 

annorlunda än en lätt skugga, och dock kan ur denna sky fram

gå en storm, som bräcker mast och slungar farkost i djupet. — 
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Du sade, att du svurit Artemis din tro: minus du, hvarföre Ar

temis' pilar träffade Niobes barn? 

— Derföre att Niobe var stolt öfver dem. 

— Just sa. Och nu vill jag berätta för dig Aretes historia. 

Arete var sjutton år, när du omtalade för henne ditt beslut att 

offra henne för livad du kallade din ed till renhetens och helig

hetens gudinna. Hon har ofta sagt mig, huru hon fann dig så 

skön och liög i detta ögonblick, och huru hon fann en smärtsam 

njutning deri att vara ett offer för din själs höghet. Men hon, 

som älskade dig framför allt på jord och i himmel, hade mist 

allt, när hon miste dig. Hennes kraft var bruten, och hon af-

tynade alltmer. Hennes far, som efter sin hustrus tidiga död hade 

sin enda glädje i sin dotter, säg med förtviflan hennes tysta 

smärta och — du vet det redan — förbannade dess upphofsman. 

Läkarne tillstyrkte ombyte af vistelseort, och så beslöts det, att 

hon någon tid skulle vistas hos mig, som då bodde i Antiokia. 

Hon anförtroddes för detta ändamål åt en familj, hvilken just 

vid den tiden flyttade öfver från Efesus till Salamis på Cypern, 

der jag sedan skulle infinna mig för att hemta henne. Denna 

familj hade såsom tjenarinna upptagit en fattig enka, hvilken 

sades ega det enda felet att vara Kristen. Åt henne uppdrogs 

särskildt att betjena Arete. Anländ till S alamis blef denna qvinna 

dödssjuk, och den ömhjertade Arete gjorde nu allt för att lindra 

den gamlas plågor. Sä blef hon vittne till hennes död. Dödens 

stund var för den fattiga, tjenarinnan en segervisshetens och jublets 

stund, och detta gjorde på Aretes redan förberedda sinne ett out

plånligt intryck. När jag kom till S alamis för att hemta min syster

dotter, fann jag i henne en lärjunginna till den Nazarenske pro

feten. Hon berättade mig öppet, huru allt tillgått, och sade mig 

äfven, att den gamla qvinnan blifvit förd till kristendomen på 

ett rätt underligt sätt. Hon hade en gång i bältet af sin sons 

drägt — hvilken denne hade fått i gåfva af en herre i Efesus 

— funnit insydd en pergamentslapp, på hvilken stodo skrifna 

dessa Pauli ord: "ikläden eder den nya menniskan, hvilken..." 

— Hvad säger du? — afbröt Adeimantos bleknande — så 

är min fasansfulla aning besannad. Aro dessa ord af Paulus? 

— Ja, Paulus, som kallade sig hedningarnes apostel, skref 

dessa ord i sitt sändebref till de Kristna i Efesus och kringlig

gande landskap. 

— Ve mig, då var min moder en Kristen! Ser du, Kallias, 

här äro den kristne apostelns ord! 
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Och Adeiniautos uppdrog ur sin gördel en liten lapp af giil-

nadt pergament. 
— Ser du, Kallias, denne har följt mig sedan jag var sjutton 

år. Jag mottog honom da af den qvinnan, som du nämnde. 

— Jag vet det; hon har omtalat det för Arete. 

— Den som insydde pergamentet i bältet till den lilla rocke n, 

hvilken då var ämnad åt mig, var min moder, och det gjorde 

hon dagen före sin död. Det var hennes testamente till mig, 

hennes son. Ja, min fader, nu förstår jag din smärtefulla stum

het angående min moders sista dagar. Du ville s kona mig för 

nesan af att hafva haft en kristen moder. 

— En kristen moder — upprepade Kallias. 

— Ja, det är mig nu klart. Jag har haft en aning derom, 

att det skulle förhålla sig så; men jag har icke velat gifva rum 

i mina tankar åt denna aning. Derföre har jag icke heller vågat 

visa detta pergament för någon menniska i verlden, emedan jag 

befarade, att det skulle på något sätt innehålla domen öfver min 

moder, hvais minne jag älskade. Denna dom är nu fälld, och 

derjemte får jag genom dig veta, att kristendomens bedrägliga 

band omslingat äfven henne, som var min ungdoms brud. I san

ning, Kallias, nu önskar jag, att jag aldrig hade träffat dig. 
Kallias log vemodigt och tryckte faderligt den unge mannens 

hand. Efter en stunds tystnad tog Kallias åter till ordet: 
— Den gamla qvinnan hade genom de på pergamentet skrifna 

orden, dem en skrifkunnig slaf för henne tolkade, fått ett styng 

i sitt hjerta, hvars sveda aldrig upphörde, förr än hon blef Krist i 

tjenarinna. 
— Jag känner till något af detta — inföll Adeimantos — 

de hafva en underlig kraft dessa ord om den nya menniskan. 

Mig hafva de förföljt i tio år. Natt och dag hafva de stått för 

mina tankar och aldrig lemnat min själ i ro. Kanske skola de 

nu förlora sin udd, sedan jag fått veta, att de förskrifva sig från 

en Kristen. 

— De innehålla dock en gudomlig sanning, Adeimantos. Den 

gamla tjenarinnan hade erfarit det, och hennes erfarenhet blef 

äfven Aretes. Min förskräckelse öfver Aretes omvändelse till 

kristendomen var icke ringa. Jag var angelägen att liålla saken 

så hemlig som möjligt. Mest bekymrad var jag för hennes fars 

skull. Jag kände hans gränslösa kärlek för sin dotter och hans, 

om möjligt, ännu gränslösare förakt för kristendomen. Arete sjelf 

bäfvade vid tanken på den smärta, hon måste tillfoga sin fader. 
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Flere gånger efter var ankomst till Antiokia, sökte hon tillfällen 

att skriftligen underrätta honom om sin omvändelse och besvärja 

honom att tänka på sin egen själ. Jag bekänner, att jag var 

den, som i hemlighet tillintetgjorde hennes planer, emedan jag 

ännu hoppades, att Arete kunde återvinnas för sina fäders tro. 

Jag kände ej tillräckligt den nya religionens makt. Så kom pesten 

och gick med snabba förhärjande steg öfver Egypten, Syrien och 

Asien. Då medförde en resande från Efesus den underrättelsen, 

att Aretes fader varit en bland pestens första offer, och att han 

dött såsom Kristen. Aretes glädje öfver fadrens omvändelse be

segrade smärtan öfver hans död. Hennes sinnesrörelse hade 

emedlertid för hennes svaga krafter varit för stark, och hon föll 

i en långvarig och svår sjukdom. Då ankom plötsligt från hen

nes far i Efesus ett bref, hvilket jag försigtigtvis behöll för mig 

sjelf, och af hvilket jag fann, att ryktet om hans omvändelse och 

död varit falskt. Tvärtom talade han med förfärande stränghet 

om de Kristna såsom orsaken till de olympiska gudarnes vrede 

öfver den så svårt hemsökta verlden. För hans öron hade kom

mit det ryktet, att Arete hade fattat tycke för kristendomens 

läror. lian besvor henne att icke lyssna till villolärans röst och 

förklarade, a tt den stund hon blefve en Kristen, hade han ingen 

dotter mer: hon vore för evigt förskjuten. Han vore för närva-

rande~ genom sitt embete bunden vid Efesus; men så snart han 

blefve fri, skulle han skynda till Antiokia för att, om möjligt, 

rädda sitt barn. Jag tänkte med förskräckelse pa den stund, 

som, efter hvad nu skett, skulle sammanföra far och dotte r. Den 

svaga flickan skulle aldrig kunna bära sin fars förbannelse. Fa-

dren skulle döda sitt barn och förmodligen dermed äfven sig sjelf. 

Då föll mig en tanke in, visserligen icke den stränga sanningens 

tanke, inen, som jag då tyckte, en barmhertighetens. Bland de 

bref, Arete begynt till sin far, och som aldrig blifvit fullbordade, 

befunno sig tvenne i mina händer. Ett af dessa talade i ut tryck 

af den innerligaste dotterkärlek om en möjligen föreståen de skiljs— 

mässa. Arete hade menat en skiljsmässa framkallad af hennes 

förändrade tro; men brefvet var afbrutet, innan deroin någonting 

särskildt var utsagdt. Deraf beslöt jag att begagna mig. Jag 

skref till Filippos, sade honom, att hans dotter vore död och bi

fogade hennes bref såsom hennes sista farväl till sin far, påstå

ende detsamma vara skrifvet straxt före hennes bortgång. Jag 

ansåg detta vara en tillåten nödlögn, emedan jag sålunda be

sparade far och dotter den största smärta, som kunde träffa dem 
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begge. Filippos hade ju dessutom redan sagt, att han icke egde 

någon dotter mer, den stund hon vore en Kristen. Så blef det 

i Efesus trodt, att Arete var död. Fyra månader sednare ingick 

till Antiokia den underrättelsen, att pesten bortryckt icke allenast 

Filippos utan äfven din far, dina morföräldrar och din morbror, 

Ismenes fader. Denna gång hade ryktet icke misstagit sig. 
— Vet du — sade Adeimantos — att denna nödlögn, som 

du kallar barmhertighetens, kostat mig det dyraste, jag egde på 

jorden, mitt hjertas brud? 
— Jag vet — svarade Kallias —• at t jag handlat orätt; men 

att du derigenom förlorat din brud, det förstår jag icke. Om du 

med denna brud menar Arete, så måste du komma ihåg, att det 

var du som flydde henne och icke hon dig. 

— Väl sannt, Kallias; så var det en gång. Men icke långt 

efter Aretes afresa hade jag gjort den erfarenheten, att hvad jag 

behöfde för att bevara mitt hjertas renhet, det var just en brud. 

Jag behöfver icke vidare förklara för dig denna erfarenhet. 

— Nej, Adeimantos, den är tusen ynglingars erfarenhet. 

— Så var jag just beredd att begifva mig på väg till An

tiokia för att kasta mig för hennes fötter och bedja henne åter 

blifva min, då underrättelsen ingick om hennes död. Jag vill 

icke spilla många ord på beskrifningen af min sorg. Jag tyckte, 

att jag förlorat allt, och att jag gjort det genom ege t förvållande, 

bidrog icke att mildra smärtan. Omsider sjönk jag i en nästan 

fullständig apathi: jag lefde och rörde mig, talade och svarade 

såsom' en annan menniska, men mitt hjerta var med i ingenting 

af allt det, som jag sade eller gjorde. Så kom dödens rika skörd 

i mina anhörigas hus. Hade det stannat vid ett dödsfall, så hade 

smärtan deröfver möjligen kunnat väcka mig ur min dvala; nu 

deremot hade de upprepade dödsbuden en allde les motsatt verkan. 

När jag slutligen stod vid min faders dödsbädd, hade mitt öga 

inga tårar, mitt hjerta nästan inga känslor mer. Ismene, som 

inom fyra dagar förlorat fader och moder, var förkrossad. Såväl 

min far som hennes hade besvurit mig att aldrig öfvergifva Is

mene, och jag hade lofvat det. Jag visste, att hon älskade mig; 

för mig var visserligen kärlekens känsla död, men Ismene hade 

alltid stått mitt hjerta nära; det föreföll mig som om vi två voro 

allena i verlden: och så blefvo vi trolofvade. När känslolifvet i 

min själ ånyo började bryta sina bojor, då hände det ej sällan, 

att Aretes bild trädde fram för min själs öga, men länge fick 

han icke dröja, jag tillhörde ju nu Ismene. Vårt bröllop firades 
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— det är nu fem år se'n — och jag kan icke säga annat, än 

att vårt äktenskap varit lyckligt. Ismene gifver mycket och fo r

drar litet. En son har hon skänkt mig: han var min glädje och 

min stolthet; men Artemis' pil träffade honom. För hennes skull 

hade jag offrat min ungdoms kärlek; hon tog nu mitt barn. Jag 

knotar icke: den höga gudinnan har rätt att fordra allt af mig, 

ty henne har jag svurit mitt hjertas tro. När det en gång blir 

riktigt rent, mitt hjerta, då skall den heliga Artemis af mig ej 

kräfva några offer mer. 

Adeimantos betäckte sitt ansigte med sina begge händer, 

såsom om ha n ville dölja en mäktig sinnesrörelse. Kallias kastade 

en blick utåt hafvet. Dess skimrande färgspel började mattas 

och öfvergå i grått. Ofver firmamentet drogs en slöja af dunkel, 

i hvilken äfven solen gömde sitt glödande ansigte. Det led nu 

mot qvällen. Titaneia hade ändtligen passerat Lebinthos, och p å 

venstra sidan smälte tillsammans haf och himmel. 

Omsider tog Adeimantos åter till ordet: 

— Du sade för en stund sedan, Kallias, att jag är filosof. 

Redan tidigt lockade mig denna vetenskap. Du talade om den 

rena luft, som filosofen andas. Dermed har du angifvit den sida, 

från hvilken filosofien varit mig kär. Jag behöfde andas en ren 

luft, och derföre försökte jag lyfta mitt liufvud npp mot idéernas 

verld. Med hvilken onämnbar tjusning lyssnade jag icke redan 

såsom gosse till min faders stämma, när han läste för mig ur 

Platon om själens för-jordiska lif i de höge gudars samqväm; 

huru önskade jag icke att få vara en bland dem, för hvilkas öga 

den öfverhimmelska ortens herrligheter ligga i ofördunkladt ljus. 

Då kände jag att det måste ligga sanning i det, att jag sjelf en 

gång, om också blott ett försvinnande ögonblick, varit delaktig 

af denna höga lycka. Ty i djupet af min själ slumrade minnet 

af en förgången renhet, som jag borde återvinna. Så började jag 

svärma för det rena och längta derefter såsom efter den förlorade 

kärnan af mitt eget väsen. Då trädde mig till mötes bilden a f 

Zevs' dotter, den jungfruliga renhetens heliga gudinna, Artemis. 

Hennes tempel i vår stad talade med sina ädla och väldiga for

mer tidigt till min själ. Jag beslöt att för henne och i hennes 

dyrkan lefva och dö. Men jag ville tjena henne icke blott med 

utvärtes offer u tan med gåfvan af ett guldrent hjerta. Jag ville 

blifva hennes älskling såsom Endymion. Jag beslöt att såsom 

han tillsluta min själ för den yttre verldens förvirrande och or e

nande inflytelser och draga mig tillbaka inom den inre verlden, 



356 

sjelfpröfningens och den tysta tankens verld. Så blef jag redan 

tidigt ett slags filosof. Genom Damis från Niniveh, hvars upp

märksamhet jag väckt genom ett par små ungdomsförsök i filo

sofisk riktning, blef jag ställd i beröring med den st ore Apollonius, 

som icke långt förut hade kommit till Efesus. Jag hänfördes 

såsom hvar och en annan, al denne utomordentlige man. Isynner

het intog han mig dock genom sin karakters på en gång fasta 

och så milda renhet. Mitt renhetsideal fann jag här förverkligadt, 

så långt som sådant hos en vid stoftet bunden menniska är möj

ligt. Apollonii lärdomar och exempel verkade välgörande på min 

själ. Denne man äger, såsom du väl vet, icke blott en den inre 

verldens lönligheter uppdagande blick; för hans öga ligga äfven 

den materiella verldens alla innandömen i öppen dag, och icke 

blott ljuset af hans forskande ande faller ditin utan äfven kraften 

af hans mäktiga vilja. Väl är icke allt det underliga sannt, som 

man om honom berättat; men undransvärda gerningar af den 

store siaren har jag dock sett. Icke vill jag dock säga, att han 

gjort underverk i den mening, att han upphäft naturens lagar. 

Men naturens lagar äro uttryck af hennes väsen, och hennes vä

sen är, såsom redan Platon lärde, att vara en af bild, en skugga, 

en afspegling af den eviga verlden, hvilken aldrig blifvit fläckad 

genom materiens besmittelse. Den, hvilken nu lefver sig in i det 

materiella lifvet, i sinnliga njutningar eller i lättjefull sömnaktig-

het, han blir den kroppsliga verldens slaf: det är hon som be

faller, och han lyder. Men den, som i sitt lif delaktiggöres af 

den himmelska verldens renhet, han blir ock delaktig af hennes 

kraft, och derföre falla för honom allt flere bland de skrankor, 

som inom detta jordiska lifvet fängsla honom. Hans viljas inn e

håll är de eviga idéerna, i sin renhet och sanning, uti hvilka den 

ändliga tillvarelsens rot ligger försänkt, och derför kan hans vilja 

mer än andras och djupare än andras ingripa i denna tillvarelses 

utveckling. Detta är icke att förstöra naturer,, det är endast att 

lägga i dagen hennes inre väsen, hennes egentliga kärna. Så har 
jag tänkt om Apollonius och hans under. Jag förblef under flere 

år hans trogne åhörare, och detta äfven efter mitt giftermål. 

Flere af mig författade uppsatser vunno hans synnerliga bifall, 

och han utmärkte mig slutligen mer än någon annan bland sina 

lärjungar. Det är verkligen sannt, att han en gång till mig yt

trade: "du skall en gång upptaga den spira, jag nedlägger." Dessa 

den store mannens ord hafva utgjort min stolthet och ära, och 

jag har ifrigt arbetat derpå att göra mig denna ära i någon mån 
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värdig. För tvenne år sedan begaf jag mig åstad till Indien för 

att grundligare studera den österländska visheten. Apollonius gaf 

mig sjelf det rådet. Tvenne andra hans lärjungar voro mig följ— 

aktiga. Ismene ville icke skiljas från mig, och derföre lät jag 

henne och vår lille P aralos medfölja. Denna resa har varit mig 

i hög grad nyttig och, med undantag af vår lille gosses död, 

som inträffade i Kasi, särdeles lycklig. Vi hafva, som du redan 

vet, tagit återvägen öfver Alexandria, der mina två reskamrater 

qvarstannat för att studera den Filonska filosofien. I Alexandria 

hade jag ämnat anställa undersökningar angående min moder. 

Jag lyckades anträffa en familj, som umgåtts i min far s hus, men 

något upplysande svar på mina frågor kunde jag aldrig erhålla. 

Sä står jag nu på väg till Efesus, der jag längtar att för min 

store lärare få nedlägga resultatet af mina studier under resan. 

Mycket, som förut var mig dunkelt, har, såsom jag tror, nu för 

mig uppgått i klarhet. Huruvida Apollonius skall gilla allt, hvad 

jag för honom ämnar framlägga, torde vara tvifvel underkastadt; 

men det skall i alla fall blifva mig dyrbart att inhemta hans 

omdöme. Jag har sammanfattat min åsigt i en bok, som jag nu 

har färdig, och åt hvilken jag ämnar gifva namnet "Artemis eller 

om själens renhet". Jag hyser den förhoppning att genom den na 

skrift verkligen kunna gagna menniskorna, nämligen dem, som 
hafva något sinne för annat än den flyende stundens bländverk. 

Det skall komma en tid, Rallias, då menskligheten i stort lyss

nar till den himmelska stämma, som talar i deras eget inre och 

bjuder dem att försaka det förgängliga, mångskiftande och opå

litliga för det rena i gudomen försänkta lifvet. Huru nära eller 

huru fjerran denna tid är, vet jag icke; men det förefaller mig 

icke orimligt antaga, att de närvarande tiderna af sönderslitning, 

strid och blodsutgjutelse utgöra den ymnigt purpurstänkta gry

ningen till den tidens rena dag. Väl den åt hvilken det är be-

skärdt att bidraga dertill, att denna dag rycker närmare! Derpå 

hafva forntidens store tänkare arbetat: en Pythagoras, en Sokra-

tes, en Platon, en Zoroaster, en Sakyamuni. Dertill h oppas äfven 

jag i min ringhet hafva lemnat ett bidrag, om än så obetydligt, 

genom det lilla verk, jag nämnde, och hvilket utgör frukten af 

många genomvakade nätters arbete. Under Indiens palmer, vid 

stränderna af den heliga floden, der hon ljudlöst letar sin väg 

mellan en slösande jords yppigheter blott för att få försvinna i 

skötet af den stora oceanen, har jag sutit mången skimrande 

stjernenatt försänkt i tankens sjelfbegrundning, och jag tror ej, 
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att detta tankearbete blifvit utan sin frukt. Ja, Rallias, det är 

ett arbete i renhet och frid. Mången gång, när den milda Se-

lene, som jag från barndomen älskat, uppgick öfv er doftande sko

gar och lät sin stråle bryta sig mot Ganges' våg för att sedan 

träffa mitt öga, tyckte jag mig i den rena gudinnans kyssar njuta 

Endymions sällhet. Då tyckte jag mig redan vara den nya 

menniska, om hvilkeu min moders testamente hade talat, då 

tyckte jag mig redan vara skapad enligt Guds förebild i sannin

gens rättfärdighet och helighet. 

Den unge mannen hade talat med hänförelse. Kallias be

traktade honom med en blandning af beundran och vemod. 

— Unge vän — sade han — jag tackar dig för hvad du 

sagt. Jag finner, att jag måste älska dig trots den smärta, du 

tillfogat henne, hvilken nu är mitt barn. Men just derföre att 

jag älskar dig, kan jag icke vara alldeles utan oro för dig. Tror 

du icke, att Artemis' dödande pil ännu kan träffa något af det, 

som du har kärt? 

— Hvad skulle det vara, Kallias? 

— Din fadersglädje, ditt skötebarn, din tankes höga skapelse 

— med ett ord den verldsåsigt, du nedlagt i din omtalade bok. 

— IIvårföre det, Kallias? Det är nästan, ville jag säga, 

gudinnans eget verk. 

— Kanske du har rätt i det. Kanske finns det också någon 

aijnan gudamakt, som eger båge och pilar. 

— Ja, Apollon, men han är Artemis' broder. 

— Riktigt, och han skall derföre skona, hvad hon älskar. 

Jag känner ej ännu innehållet i din bok, men o m innehållet skulle 

vara sådant, att den, som rättar sig derefter, aldrig kommer till 

en verklig själens renhet, hvad då? 
— Det är omöjligt; det är just själens renhet som boken 

vill. Hon vill visa den rätta vägen dit. 

—- Vill det ja. Men lyckas det henne ock? 

— Jag tror det. 

— Jag tror det icke. 

— Hvad säger du, Kallias? 

— Jag tror det icke. 
— Men hvarföre? 

— Det kan jag först säga dig då, när jag läst boken. 

— Du måste läsa henne genast. 
— Jag skall läsa henne, då vi komma fram till Efesus. 
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— Nej, d u måste läsa henne genast. Du måste börja, ännu 

innan solen går ner. 

— Som du vill då. Jag skall skaffa mig en bundsförvandt 
i min systerdotter. Hon har ett skarpt öga för sådana fel, som 
jag tror mig skola finna i din bok. 

— Arete — ja förr; nu är Arete Kristen. Jo, Kallias, låt 
Arete läsa boken! Kanske —• tillade Adeimantos med strå lande 
anlete — skall hon på den vägen föras till rätta igen. Jag skall 
blifva medlet för Aretes räddning. Det vore dock ett himmelskt 
värf. Men säg mig, Kallias, vet Arete af, att jag är med på 
skeppet? 

•— Ja, det är hufvudsakligen derföre hon icke visar sig. 
— Hatar hon mig, Kall ias? 
— Hon älskar alla menniskor, således äfven dig. 
— Endast så som hon älskar alla andra menniskor? 
— Istnene älskar dig framför allt i verlden. 
— Ja — Ismene älskar mig — Kallias, det ligger något af 

silfverklangen från Artemis' bågsträng i ditt tal. 
— Då är förmodligen bagen sp änd, Adeimantos. 
— Och pilen pålagd, ja. Jag känner, huru dess udd är 

riktad mot mitt hjerta. 
— Med Guds hjelp ska ll han träffa det. 
— Da talar så underligt. Men jag skall segra, Kallias. Jag 

går just nu att hemta boken. 
Adeimantos gick och var om ett par sekunder tillbaka igen, 

medförande en liten pergamentsrulle med gyllene bucklor oc h om
lindad med ett band af purpur. Det var den unge filosofens 
mästerverk: "Artemis eller 0111 själens renhet." Det var den 
skriften, som skalle bidraga till den nya dagen. Kallias mottog 
boken och sade: 

-— Tack, Adeimantos. I morgon skola vi tala vidare om 
saken. Men skulle det nu visa sig, a tt den väg, du i denna bok 
anvisat, aldrig leder till målet, älskar du då renheten och helig
heten nog högt för att kunna offra din bok? 

— I samma ögonblick jag derom blefve öfvertygad, skulle 
jag kasta henne i hafvet och s kapa mig en ny väg, bygga en ny 
tankebyggnad. 

— Godt; men om äfven denna skulle visa sig oduglig att 
vara ett tempel åt renhetens och helighetens gudom? 

— Då byggde jag ännu en annan. 
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— Godt: men om äfven den skulle visa sig oduglig, och om 

tilläfventyrs en annan redan hade uppbyggt ett tempel... 

— Kallias, skulle tilläfventyrs du...? 

— O nej, Adeimantos; men om en annan redan hade upp

byggt ett tempel, i hviiket Guds barn kunde tillbedja i anda och 

sanning, skulle du då vara redo att lemua alla dina tempelbygg

nader och knäböja i det tempel, till hvars heliga murar din egen 

vishet icke hade bidragit med framförandet af någon den minsta 

sten? 

Den unge filosofen teg ett ögonblick. Slutligen sade han 

med låg men fast stämma: 

— Jag hoppas det. 

— Godt, Adeimantos; det torde dock för dig blifva det svå

raste af allt. Och nu vill jag då säga dig, hvad jag ännu finner 

vara dig obekant: Apollonius af Tyana är död. 

— Store gudar, hvad säger du? 

— Apollonius är död. Jag mottog den underrättelsen på 

Kreta. Der låg ett nyss anländt skepp från Milet, som med

förde dödsbudet. Apollonii spira är nedlagd, och det står dig 

fritt att upptaga henne. Du är ju den spirans korade arfvinge? 

— Heliga Artemis! 

— Annu en sak har jag att säga dig, innan jag lenmar dig 
för i dag. Yi talade om ett tempel, i hviiket man kunde till

bedja i anda och sanning, i renhet' och rättfärdighet. Det templet, 
Adeimantos, är redan uppbyggdt. På judalandets jord lades dess 

grund, och snart skola dess tinnar glänsa i solen, s å att åter

skenet deraf skall upplysa all verlden. Då först, Adeimantos, 

skall komma den dag, som du spådde, den rena, den heliga da

gen, Jesu Kristi dag. 

— Du är således äfven du... 

— Ja, jag är äfven jag en Kristen. Den lilla pergaments

lappen, som din moder insydde i ditt bälte, blef medlet till den 

gamla tjenarinnans omvändelse, hon blef medlet till Aretes, och 

Arete blef medlet till min. Så är äfven min' kristendom på sätt 

och vis frukten af din moders testamente. Farväl, Adeimantos, 

Gud välsigne dig! 

Kallias gick. Adeimantos stod en stund såsom bedöfvad. 

Slutligen nedsjönk han på den plats, der han förut sutit, och lu

tade sin panna mot relingen. Sedan på detta sätt minut efter 

minut förgått, steg han häftigt upp, framtog det lilla gulnade 

pergamentsstycket och utsträckte sin hand öfver relingen liksom 
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för att kasta det i hafvet. I detta ögonblick hvälfde sig öfver 

vågen ett qvaft dån såsom at' en aflägsen åska . Adeimantos drog 

sin hand tillbaka och lyssnade. 

— Ar du feg, Adeimantos — sade den unge filosofen för 

sig sjelf — efter du fruktar en pergamentslapp, du, som skall 

upptaga Apollonii spira? Nej, Adeimantos, du skall ändå segra. 

— He liga Artemis, bistå mig! 

Och Adeimantos gick med fasta steg. 

— Såg du honom riktigt —• sade den ene af de de två 

matroserna, som förut talat, till sin kamrat — såg du, huru han 

uttalade besvärjelser öfver hafvet? 

— Tror du, jag icke har ögon? Den der skall bringa oss 

i olycka. Han låter oss alla förgås och rider sjelf i land på en 

delfin. Moster min, Atossa, talte sjelf om att Apollonius gjorde 

så en gång, när han seglade på Indiska hafvet, och skeppsfolket 

hade förgripit sig på någonting, som skulle vara heligt; jag minns 

iute riktigt, hvad det var, men det är mycket som är heligt för 

andra folk och inte för oss, och Apollonius, han hör inte riktigt 

till något slags folk, och defföre har han hvilken religion som 

helst. 
— Svarta Styx! skulle det vara möjligt? 

— Jo, det är säkert. Har moster min, Atossa, sagt att 

det är så, så är det så; och är det inte genast, så blir det snart. 

— Ahnej då, jag menar Anaximander. Skulle det vara 

möjligt? 

— Hvad är det som ä r möjligt. Anaximander, hvem är det? 

— Katten, vet jag, katten, som jag tog i Heliopolis. Det 

var en helig katt, och den der karlen, som kom ombord i Alexan

dria, skall vara Apollonii lärjunge och till på köpet född i Egyp

ten. Han har fått nys om helgerånet, och derföre har han bragt 
olycka öfver oss. 

— Olycklige, hvarför skulle du också? 

— Yet du inte, att det finns inga bättre råttkattor än de 

stulna och inga mer seglifvade än de heliga? 

— Du måste tala med filosofen. 

— Heldre hoppar jag i sjön, Såg du inte hur hans ögon 

glimmade? 

— Så måste du då offra katten. 
—• J a, jag skall offra honom åt Poseidon. Husch, det är ju 

redan halfmörkt, och jag hör, hur det brusar utåt hafvet. Vi få 

en stygg natt. Nu, Anaximander, skall du få dricka saltvatten. 
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— Hvar har du djuret? 

— Här i lastrummet, tror jag; men der är nu mörkt som 

i Hades. Jag är just liksom lite missmodig utaf mig, och Anaxi-

inander är inte lätt att få tag i. 

Ungefär tjugu minuter sednare sänktes en grå katt med en 

brynsten bunden vid halsen ned i det Egeiska hafVet under i friga 

besvärjelser och böner till Poseidon. 

Det var Anaximander, hvilken en månad förut hade åt

njutit rang af gudomlig varelse. 

— Den der besvärjelsen hjelpte — sade den ene af matro

serna. — Jag har lärt den af moster min, Atossa, och hennes 

lärdomar hafva aldrig svikit. 

—• Men svår var stackarn att få tag i — sade den andre 

— jag råkade slå sönder lyktan, och ljuset slocknade, och jag 

tappade alltihop, men katten behöll jag, fast han klöste mig i 

ansigtet. 
— Det är egyptiska hieroglyfer — svarade den förre — 

och sådana bringa lycka med sig. 

i 

Två timmar sednare var stormen i full gång, och Poseidons 

vrede var synbarligen icke stillad genom offret af skeppskatten. 

Den ena vågen växte öfver den andra, och Titaneia hade att 

utstå en väldig kamp. Hon kämpade segerrikt, och den gamle 

sjögasten från Kydonia tycktes nu vara i sitt rätta element. Nat

ten var ganska mörk, men de grå ögonen tycktes kunna genom

tränga allt, och gubbens stämma ljöd klar och lugn, när han till 

skeppsfolket utdelade sina befallningar. Det var nu framför allt 

vigtigt att hålla öppen sjö, och derför ändrades kursen till en 

nästan vestlig. Artemis, som stolt och skumhöljd thronade i 

stäfven, vände sitt ansigte utåt det öppna hafvet i riktning mot 

Delos, den fjerrbelägna, älskade ö, som sett henne födas. 

Titaneia hade ungefär en timme gått i denna riktning, då 

en af skeppsfolket tyckte sig märka lukt af rök och derom till

sade kaptenen. Denne lät genast anställa undersökningar, och 

det befanns snart, att eld hade utbrutit i lastrummet; ty derifrån 

utträngde en stark röklukt. Nu började ett ifrigt släcknings

arbete, i hvilket äfven Adeimantos och Rallias deltogo. Qvinnorna 

hade man ej velat oroa genom någon underrättelse om den ho

tande faran. Omsider trodde man sig vara herre öfver det far

liga elementet, då det befanns, att elden utbröt på nytt på en 
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annan sida af lastrummet, der en mängd packor af dyrbara in

diska tyger hade fått sin plats. En ny förtviflad ansträngning 

gjordes, men denna gång blef elden herre. Nu lät kaptenen genast 

ändra kurs. Till höger hade man ön Pathmos, och hon kunde 

icke vara särdeles längt borta. Dit gällde det nu att ila med al l 

den snabbhet, Titaneia kunde utveckla, när stormens alla tjenste-

andar spände hennes segel. 
Qvinnorna blefvo derpå tillsagda om livad som förestod. 

Ismene stod snart skälfvande vid sin makes sida. Den lilla b runa 

flickan sprang fram och tillbaka under högljudda jemmerrop. 

Kallias' arm stödde Arete, som stilla lutade sig mot den gamles 

bröst. I sin högra hand höll hon Adeimantos' bok, hvilken för

modligen någon dunkel känsla af ansvarighet för ett betrodt gods 

och möjligen äfven någon annan känsla förmått henne att gripa 

vid flykten ur sin hytt. 
Elden började redan att genombryta skeppsdäcket, då en 

förfärlig stöt tillkännagaf, att man råkat på grund. Titaneia 

brakade i alla fogningar, och nu flammade lågan högt, sedan hon 

kommit i beröring med vinden. Vid hennes sken såg man tyd

ligt på helt kort afstånd den klippiga stranden af P athmos. Men 

mellan denna strand och Titaneia rasade vilda bränningar. 

Skeppsbåten klargjordes skyndsamt. Ingen mer än kaptenen 

talade ett ord. Till och med den bruna tjensteflickan gaf ej ett 

ljud ifrån sig; endast hennes flammande öga mätte oupphörligen 

afståndet till land, och den lilla foten stampade feberaktigt mot 

däcket. 
Nu gafs befallning att nedstiga i båten. Denna manöver 

verkställdes med beundransvärd ordning. Kaptenens stämma, då 

han utdelade sina befallningar, ljöd lugn och oemotståndlig. Först 

nedlyftades qvinnorna. Adeimantos' vighet och styrka kommo 

dervid väl till pass. Ismene befann sig redan dernere, och nu 

var ordningen hos Arete, som på detta sätt ännu en gång kom 

att slutas till Adeimantos' bröst. Det var det första mötet efter 

en läng skiljsmåssa. Ingen hade under den föregående timmens 

fasansfulla spänning tilltalat den andre. Den unge filosofen såg 

ännu sin bok i Aretes hand. 

— Jag vill bevara åt dig denna, tills du finner en bättre 

— sade Arete hastigt. 

— Kan du förlåta mig, Arete? 

—• Gud välsigne dig, Adeimantos. 

I nästa ögonblick satt Arete vid Ismenes sida. 
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När båten var fylld, qvarstodo ännu på skeppet, jemte kap

tenen, Adeimantos, Kallias, en köpman från Alexandria samt en 

matros och en skeppsgosse. Dessa hade frivilligt begärt att blifva 

de sista. Båten skulle återkomma för att hemta dem, sedan han 

landsatt sin första dyrbara last. Det var anledning förmoda, att 

Titaneia ännu en stund kunde erbjuda ett skydd åt de qvarva-

rande; i vidrigt fall ville de störta sig i sjön och söka att sim

mande uppnå den ganska närbelägna stranden. 

De qvarvarande hade tagit sin plats vid bogsprötet. Tita

neia hade nämligen genom en väldig svallvåg blifvit vänd så, att 

bogen låg rätt i vinden, hvarigenom eldens och rökens riktning 

blef den motsatta. 
Man följde med spänd uppmärksamhet båtens rörelser. Dess 

roddare sökte att kringgå den bränning, som rasade midt emellan 

skeppet och land. Det var tydligt, att starka och skickliga ar

mar förde årorna. Men man hade misstagit sig om rätta rikt

ningen. Båten hade vändts mot venster, hvarest strandens be

skaffenhet gjorde landning fullkomligt omöjlig. Misstaget upp

täcktes, i samma ögonblick flamman från det brinnande skeppet 

steg högre; och på samma gång varsnades på den s judande brän

ningens andra sida en möjlig landningsplats. Det gällde nu att 

komma dit. Båten gjorde en lycklig vändning, och på sin väg 

kring det öfversvallade skäret närmade han sig ännu en gång 

skeppet. An red han som en delfin på ryggen af en väldig våg, 

än tycktes han vara försvunnen bakom hennes mörka väggar. 

Så kom bölja efter bölja, tills en af dem bar båten omhvälfd på 

sin eldskimrande spets. 

Adeimantos såg och hörde ingenting mer. I nästa ögonblick 

omslöt honom den salta böljan. Han var en skicklig simmare, 

och förtviflan mångdubblade hans krafter. 

Om han sökte just Arete, eller om slumpen förde henne i 

hans väg, visste han förmodligen icke sjelf. Men henne var det, 

som han en minut sednare förde på sin starka arm. Arete 

bar på sitt ansigte dödens lugn, och man kunde knappt veta, om 

hon lefde eller var död. Hennes högra hand omslöt krampaktigt 

den pergamentsrulle, som inneslöt Adeimantos lära "om själens 

renhet". 
I detta ögonblick hörde Adeimantos sitt namn ropas med 

en stämma af skärande förtviflan. Det var Ismenes röst. Adei

mantos vände sitt hufvud och såg på hvilken punkt hon befann 

sig. Hon tycktes haft sitt fäste i den hvälfda båten, men nu 
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genom en störtsjö blifvit sliten derifrån. Straxt derpå hörde han 

ännu ett rop och såg derpå det mörka hufvudet försvinna. Ögon

blicket derefter uppdök det åter, och Ad eimantos hörde sitt namn 
uttalas med svag och rosslande stämma. 

Genom filosofens hjerna flög en tanke om pligt, som bjöd 

honom a tt framför allt rädda sin hustru, men också en tanke om 

att hans högra arm uppbar allt det dyrbaraste han hade haft i 

verlden, hans ungdomsbrud och hans filosofi. Så flög der ock en 

tanke på hans moder och på rättfärdighet och renhet. 

— Rädda din hustru! Farväl, Adeimantos!-—hviskade en 

svag stämma vid filosofens si da. 

— Farväl, Arete! 

Och Adeimantos' arm lösgjorde sig från sin dyrbara börda, 

lemnande henne att vyssjas till ro af Poseidons lekfulla barn. 

När Ismene tredje gången fördes öfver den gungande ytan, 

var Adeimantos hos sin maka. Annu hade hans krafter icke du

kat under, och han hyste det halft medvetna hoppet att få fatt 

i den flytande båten för att med den drifva i land. 

Så arbetade han en stund med förtviflad ansträngning, men 

båten undflydde honom ständigt. 

Der var det brinnande skeppet, der helt nära var den 

efterlängtade stranden med sina i eldfärg flammande klippor. Allt 

detta såg Adeimantos. Han såg äfven ett mörklockigt hufvud 

och ett blekt ansigte vid sin sida; och han förstod, att det var 

hans Ismene, den lille Paralos' moder. Men snart såg han ingen

ting mer än ett mångfärgadt skimmer. Det sammandrog sig allt

mer och bildade slutligen ett glödande klot. Det tyckte han var 

den gudomliga central-elden, Zevs' heliga altare, och rundt der-

omkring kretsade de fem pla neterna och de öfriga himlakropparne, 

och bland dessa månen, den himmelska Selene, hvars ansigte bar 

dragen af en femtonårig flicka i Efesus, nej nu af den sexårige 

gossens moder den der längesedan förgångna dagen i Alexandria. 

Hon pekade stilla och tigande på ett pergament, på h vilket stod 

skrifvet med purpurfärgade bokstäfver: "ikläden eder den nya 

menniskan, som är enligt Gud skapad i sanningens rättfärdighet 
och helighet." 

Något mer såg Adeimantos icke. Men han hörde ett frä

sande ljud, och sedan var det svart natt, i hvilken hans själ ej 

urskiljde några bilder mer. 

Tidskrift för hemmet.. I1:te arg. 6:te häft. 25 
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När han vaknade, hvilade han på en bädd af gräs och 

blommor i skuggan af ett vildoljoträd. Vid lians sida knäböjde 

en gammal man med uttryck af förundransvärd mildhet och re n
het hvilande öfver sitt sköna anlete. 

— livar är jag? — sade Adeiiuantos. 

— På Pathmos, min son, ensam räddad efter ett skepps

brott. Han, som leder menniskornas stigar, på hafvet och på 

den grönskande jorden, och som vill leda dem alla till sig, han 
har sändt mig i din väg. 

— IIvem är då du, fader? 

— Jag är Guds sons sändebud, hit förvisad för Guds ords 

skull och för Jesu Kristi vittnesbörds skull. Jag är Johannes, 

Zebedei son af Bethsaida. 

Yi känna icke mera med full visshet om Adeimantos, Pa

ralos' son. Men när sedan den Trajanska förföljelsen öfvergick 

den kristna verlden, var bland dera, som med ståndaktighet ledo 

martyrdöden, äfven en viss Adeimantos, presbyter i Efesus, i 

hvars afslitna kläder man fann en remsa af gulnadt pergament, 

på hvilken stodo skrifna med bleknade bokstäfver de ofvan an

förda orden af Paulus, och i hvars kant en sednare hand hade 
tillagt påskriften: "min moders testamente". 

Vid den tiden hade väl det E^eiska hafvets vågor länge

sedan utplånat hvarje spår af den visdom, som Apollonii lärj unge 

hade nedlagt i sin "Artemis" eller boken "om själens renhet", 

och som en gång för verlden skulle tända ljuset af en ny dag. 

Och Adeimantos, Paralos' son, fick aldrig en plats i raden af 
menskliglietens st ore tänkare. 

51, Den Ensommes Hjem. 

En engelsk Forfatter siger: "Manden har mange Kjepheste; 

Kvinden kun een: at blive gift. Men den" — jeg vil spare mig 

den Ydmygelse, at fortsœtte. Det er ikke min Hensigt at under-

söge de forsk»jellige in dre og ydre Aarsager til at det, der aldrig 
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med rette kan va>re mere end et Lykkespörgsmaal, naesten er 

bleven et Livsspörgsmaal; men kun at knytte nogle Betragtninger 

til en af disse, som altid har gjort Indtryk paa mig. Det er, 

naar den unge Pige siger: "Jo, jeg vil gjerne giftes, for at faae 

et Iljem." Hun tsenker sig det mindre som sin Bestemmelse, end 

som sin eneste Tilflugt. Udenfor Barnehjemmet, hvor hun har 

lasrt Familielivets inderlige og omfredede Lykke at kjende, men 

hvor hun ikke altid kan vente at finde Ly, ligger Livet som en 

Slags Udlasndighedsstand for hende, hvis hun ikke faaer et nyt 

Hjem, hvori hun kan överföre Erindringerne fra og Kjserligheden 

til det gamle. At den ensomme Kvindes Lod i Regien er sörge-

lig 0 2 ofte ynkelig, har hun seet mange Exempler paa — maaske 

uden at overveie, om det behöver at vsere saa ledes. Dette er et 

Spörgsmaal, som kun den Indviede kan besvare, tili den Ensom-

mes Liv er forborgent i sin inderste Grund, inedens Familielivet 

i sin bestandige Yexelvirkning med Omverdeneu bliver a abenbart 

for denne; og deri ligger det vel at Hjemmet, hvorved udelukkende 

forstaaes Familiehjemraet, lovprises, besynges, beskrives og ef ter-

higes, inedens man i Almindelighed betragter den Ensomme som 

hjemlös, som En, der sidder over paa Ballet, og hvis Livshaab 

beroer paa, omsider dog at blive engageret. 

Men dette er ikke altid Tilfseldet: der gives Mennesker, som 

ifölge en berettiget Naturtvang dragés til Ensomheden; hvis sjse-

lelige Syn er anlagt paa at se i Frastand; som midt i Verdens 

Larm kun höre Lyden, men i Stilheden forstaae Meningen; som 

kun i Ensomheden finde den Modvsegt, der er nödvendig for Ud-

viklingen af deres Evner og Krsefter. Disse ville altid föle s ij 

fremmede i Familielivet! med den bedste Villie til at underkaste 

sig dets mangehaande Krav, hvis Betydning de ikke forstaae, 

bliver dette et ufrugtbart Offer, saafremt de ikke tage Forsagelsen 

religieust og frelse deres Liv, idet de miste det — tili da er alt 

vundet, om end med Tab af hele Livets Betydning udadtil. Og 

dette Tab er gjensidigt: kan en Personlighed kun fra sit eget 

Standpunct see Livet i det rette Lys, saa kan den ogsaa kun 

fra dette sees i sin Eiendommelighed og blive for Andre, hvad 

det af Naturen er den givet at vsere. Derfor kan Ensomhed i 

Sandhed vœre et Kald, og der vil, uafhaengigt af Religionsform 

og Samfundsforhold, vsere E remitter: Mennesker der bo og bygge 

afsides fra Vrimlen, saalsenge Verden staaer. 

Men det er ikke nok, at vsere a lene; og naar disse, ofte 

sseregent begavede Naturer tilsyneiadende gaae tabt for Livets 
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Gjerrnng, saa ligger Feilen neppe aliéné i Ensidighed hos dem 

selv, men ogsaa i, at Samfundet kun vil benytte dem paa sin 

Vis, ikke tilfulde erkjender Personlighedens Ret, men frygter dens 

Tndgriben i Forholdene. Dette er dog et Onde, som Tidsaanden 

allerede har reist sig imod, i sin sande Straeben efter Lys og Fri

hed. Erkjendelsen af, at den Enkelte saavelsom Folket har Ret 

til en fri Forfatning, — forsaavidt som den ikke opnaaes p aa Sam

fundets Bekostning, men i dets Tjeneste, — smelter sammen med 

Bevidstheten 0111 at det ikke har Raad til at spilde ndgen af de 

gode Krasfter, det har til sin Raadighed. Vor Tid er Selv-

udviklingens, og dennes ydre Form: Virksomhed; der brydes nye 

Baner og anlsegges Veie, baade i den indre og ydre Verden — 

der banes ogsaa Vei for den Ensomine. Der bygges Tilflugtsteder 

for dem, der er blevne Inva lider i Livets Kamp: Hospitaler, Syge-

hjem o. s. v. Skulde den Arbeidsdygtige da forblive hjemlös? 

Virksomhed er Löftestangen for alle Sjselens og Aandens 

Kraefter udadtil, Ledningen hvorved den Enkelte ssettes i För

bindelse med Samfundsudviklingen uden at tabe sig i den. Den, 

der er saa lykkelig at have et Kald, kan kun udvikle sig helt 

og sandt under Udövelsen af dette, eller gjennem Resignationen, 

men bör aldrig lade sig dragé ind i en anden aandelig Retning! 

Der vil altid vsere noget, som vidner imod d et, peger bort derfra, 

som Magnetnaalen uafviselig peger i een Retning — og det er 

Sandhedens Instinct i Sjselens Inderste. Lyd det! Fölg det, förer 

det end ud i en 0rken! Men flygt ikke fra din Opgave; thi i 

den har du kun helt og fuldeligt dit Hjem her i Verden. Lad 

dig ikke afskrœkke af Livets barske Miner! Er der en besternt 

Gjerning, oui hvilken en indre Stemme siger dig, at den er din: 

din Del af Kampens Fare og Möie, din Del af Seirens ^Ere, da 

lad dig ikke lokke bort derfra ved Overtalelse, eller afskrekke 

ved Modstanden og det tilsyneladende Umulige i at naae det 

Attraaede. Sög det, bed 0111 de t, bank modigt paa Livets Dör, 

naar du först har sagt i dit Hjerte til Livets Herre: "Din Villie 

ske!" Da er du tryg. Og naegtes det Store dig udadtil, saa 

har du altid det tilbage, som er Sjœlen i enhver stor Strœben : 

Selvstœndighed i den indre Verden og Arbeid i den ydre. 

Aandens Gjerning kan vsere imod Aanden, og derfor kan 

og tör Enhver af denne kun gribe sin beskikkede Del; men det 

mechaniske Arbeid kan altid ligefrem bruges som Middel i det 

Godes Tjenste, ved den Udholdenhed, Taalmodighed och Selv-

fornsegtelse, d et fordrer. Og derfor er det bedre at "staae" ved 
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et Udsalg end udrette store Ting og vinde stor Haeder i Verden 

paa sin Personligheds Bekostning. Arbeid er, hvad Alle vi traenge 

til, som ikke ligefrem have vor Gjerning anvist i Familielivet, 

eller ikke ville söge den der, saavel de af os, der af indre Grunde 

dragés til Ensomheden, soin de, der at' Omstœndigheterne henvises 

til den. 
Daglig söges der "Pläds" i Aviserne. Snart er det en övet 

Laererinde, soin tilbyder at undervise i alle Skolefag samt Sprog 

— hvilke hun taler til Fuldkommenhed — og Musik — hvori 

hun er en Mester! — uden Lön, blot imod "at blive anseet som 

En af Familien". Snart en ung Pige, der vil gaae Husmoderen 

tilhande, besorge fine Vadsk, hjselpe med Syning og "hvis der er 

Börn, undervise disse i Begyndelsegrundene'' — blot for at faae 

Tag over Hovedet! Fra den modsatte Side gjöres lignende Til— 

bud. Hver Dag fortsaettes denne Arbeidslöshedens Hverdags-

tragedie under Överskriften: "Tjeneste tilbydes og söges", og man 

kunde udpege Exempler i hundredevis paa, at Mange söge uden 

at faae, og endnu Flere faae, hvad de umulig kunne vsere tj ent 

med. Men jeg vil blot anföre et, der greb mig paa en sasregen 

Maade, da jeg i mine unge Dage s tuderede "den rœdsomme Liste", 

for der at finde "min Gjerning": den store glippede, og nu sögte 

jeg trolig den lille! — Avertissementet löd saaledes: "En Jomfru, 

der er ude om Dagen, kan faae Logis" — jeg husker ikke hvor, og 

det gjör heller intet til Sagen. Den Jomfru vilde jeg i kke vsere, 

det var ligesaa vist, som at jeg beklagede hende af mit inderste 

Hjerte, ikke fordi hun maatte arbeide ude hele Dagen, men fordi 

Andre imidlertid lagde Beslag paa hendes Stue, saa hun med en 

Dagleiers Slid kun erhvervede sig et Logis, intet Hjem. Hvor ofte 

har jeg ikke tsenkt paa hende, naar jeg lukkede for mit Hjem 

— dengang et af de fra Adressavisen bekjendte Yaerelser " hvor-

igjennem der gaaer et Rör*)! — og stak Nöglen i Lommen med 

en Fölelse af Tryghed ved, at den lille Helligd om stod afsluttet, 

medens jeg var borte! — Og endnu seer jeg altid Arbeidslöshedens 

store Samfundsonde personificeret i denne stakkels Jomfru. 

Der er ingen Tvivl om, at dette Onde med Tiden vil af-

hjaslpes. Spörgsmaalet er allerede taget under Overveielse og flere 

Skridt gjort for at skaffe "Pläds" og bane Vei for arbeidsdygtige 

Krœfter. Enkelte have faaet Adgang til Virkekredse, der hidtil 
have vœret lukkede for Kvinden, uden virksom Modstand af den 

*) Ituin, hvilka uppvärmas endast med ett rör från närliggande eldstäder. 
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store Hob, som altid, baade af Fordom og Egennytte er imod 

ethvert Freiuskridt; thi sel v Modstanderne erkjendte, at der er 

en Sandhed i denne Sag, som vil gjöre sig gjseldende i sin Hel

hed, om end dens Fremgang forsinkes. Sandheden gaaer jo altid 

Pilgrimsgang her i Verden: eet Skridt tilbage, hvergang den har 

gjort to frein ; men den kommer dog til Maalet. Denne Sag, som 

Folkebevidstheden allerede har taget under sin Beskyttelse, har 

sikkert Fremtiden for sig; det maa vi fortröste os til, og serlig 
vogte, livad der er os betroet, og blive staaende, hvor vi have 

faaet Fodfeste, thi vi staae ikke aliéné paa vor Ret — som det 

hedder! — men vi staae paa Post i Fremtidens Tjeneste, da den 

mindste Fodsbred af den os betroede Byggegrund, som vi gave 

slip paa, ikke gik tabt for os alene. Paa denne Grund ville vi 

efterhaanden vinde enhver Pläds, som vi tillfredsstillende kunne 

udfylde, og paa den vil den Ensommes Hjem reise sig: Smaae 

Arbeiderboliger, hvor Personligheden kan udvikle sig i sin Eien-

dommelighed. Maatte det da ikke gaae, som der fortfelies, at 

det gik etsteds — det maa sikkert have vaeret i Holland eller 

Danmark! — hvor Indbyggerne ved felleds Bestrasbelser og Op-

ofFrelser havde faaet et Nonnekloster opfört, men hverken tik 

Glsede eller Gavn af Foretagendet, fordi Ingen af Landets 

Kvinder lode sig overtale til at tage Slöret! — Dog — saaled es 

gaaer det ikke, saalidt som denne Historie er at lide paa. Nogle 

ville altid föle sig dragne i denne Retning; men det vil netop 

vœre de selvstsendigere Naturer, soin alligevel vilde have banet 

sig en Yei. Hos den store Masngde, for livem Sagen igrunden 

kjaempes, ligger det skjulte Skjœr, hvorpaa den let kunde strande, 

hvis det gik fremad for fulde Seil; og alene derfor maa vi for-

sone os med Hindringerne. 
For hvem er vel Selvstœndighed vigtigere, end for den, som 

ingen Stötte har? Og dog er der Naturer, som i den G rad frygte 

for at vsere henviste til sig selv, at de foretrœkke alt andet. 

Derved er intet at gjöre, og for dem gives der jo underordnede 

Stillinger i Familierne ,hvor de trives bedre end i en Ensomhed, der 

for dem vilde vœre et Fœngsel. Men selv dygtige Personligheder, 

af Naturen anlagte til Selvstœndighed, og af Forholdene henviste 

til den, föle tidt Sky for det afgjörende Skridt, der stiller dem 

aliéné överför en Opgave. — Naar den store Träng til Udvikling 

og Virksomhed vaagner hos de Unge, frygtes den af Omgivelserne, 

som noget, der strider imod det almindelige Begreb om hvad der 

er godt og skjönt, og förer bort fra den slagne Yei til Lykken; 
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og den kues som oftest under Familiekjaerlighedens usunde Om-

favnelse. Senere frygte de iEldre den selv, og klynge sig paa ea 

sygelig Maade til Familielivet: Det personlige Ideal er falmet, 

med alle Ungdommens Forjaett eiser: kun Fordringen, der er dets 

Livsprincip, er tilbage; men, heller end folge denne Fordring, der 

kalder til Arbeid og Forsagelse, lytte de til de gamle Fordringer, 

hvormed man tidligere holdtdem tilbage: Kvindelighedens Fordring 

paa, ikke at gaae udenfor det Sœdvanlige. Kjaerlighedens Fordring 

paa at söge og finde Alt i Hjemmet — ak ! hvor man nu neppe 

vilde holde paa dem! De ere for kjerlige til at trives i Ensom-

heden; som Slyngplanten maa de have en stœrkere Stamme at 

klynge sig til. Det var godt, om de betasnkte, at disse kjselne 

Vsexter ogsaa kaldes "Snylteplanter" og, som bekjendt, have en 

skadelig Indflydelse paa det Tree, de omsnoe. De findes hyppigt 

paa Familielivets Grund, og det er paa Tide at de plantes ud 

og faae hver sin solide Blomsterstok til Stötte. De ere altfor 

gode til at luges bort som Ukrud; men det vil heller ikke ske! 

1 et godt Iljem vil de Lykkelige med Kjerlighedens Undseelse 

överför de mindre Lykkelige, söge at skjule dette Tryk, ikke 

alene for den Paagjœldende, men for hinanden inhyrdes. Jeg har 

kjendt en Mand, som levede i smaae Kaar, og havde sin Kones 

Moder og hendes to Söstre i Huset — hans Yndlingsthema var: 

den Nytte, disse Svigerinder gjorde ham. Men hvilken Glasde 

var der ikke blevet, dersom En af dem var bleven försörget? 

Heller end at En af dem, der som Barn samledes med ham 

omkring Julebordet, skal blive liggende paa Alfarvei, tager IIus-

faderen hende op paa Vognen; man rykker da samroen og ind-

retter sig saa godt man kan. Men der er ingen Fornöielse ved 

at vsere for Mange paa en Vogn, og det var bedre om den Over-

tallige fik sin egen lille En spsender og k jörte jsevnsides, ja, i N öds-

fald kunde tage et af Börnene over til sig. "Holde sin egen Be

fordring? det blev en dyr Historie!" indvendes der vel. — Ja, 

Selvstsendighed faaes ikke for Intet, det ligger i Sägens Natur, 

og Föleisen af, hvad det koster, har vist mere Del end Kjasrlig-

heden i at man ikke kan rive sig lös. I Familielivet er ikke aliéné 

Fordringen (den personlige Opgave), stykket ud i saaniange En-

keltheder, at man aldrig möder den udelt, men der er ogsaa det 

Tilvantes Ly, cg — der er flere Chancer for Lykken! I Familie

livet kan man ride "Kjephesten" af Hjertens Lyst, og Mange 

finde alene deri Erstatning for, hvad Virkeligheden nœgter dem. 

Men den kan ikke tages med i det ensomme Hjem: en selvstsen-
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dig Virksomhed kan ikke gribes som noget Midlertidigt. Den, 

der ikke hengiver sig med udelt Sjsel til sin Opgave-, men be

standig haaber paa Aflösning, finder intet Hjem, men kun Logis 

i Ensomheden. Al Halvhed er Hjemlöshedens Element ! I Familie-

kredsen, hvor Omgivelserne omslutte os hyggeligt og tortroligt, 

feiles dette mindre; der kan man finde en Nydelse i at svaeve 

imellem Frygt og Haab og hemmeligt lytte, om det Forventede 

ikke skulde banke paa Dören; der kan man fristes til ad udfylde 

den indre Tomhed med Drömme om, livad der muligvis kan ske. 

Men den, som bragte disse Drömmerier med i Ensomheden, vilde 

vœre stillet som En, der i Panteleg er dömt til at haenge — 

kun at Legen med dens Nödraab: 'Jeg hœnger, jeg haenger! hveni 

vil löse mig ned?' blev bedrövelig Älvor. 

Byg din lille Hytte op til Evighedens Kirkemur", sagde en 

velsignet œldre Kvinde til en af de unge, utaaltnodige Sjaele, der 

ville tage Livet med Storm. — Ja, fölg dette Raad! thi da maa 

den ogsaa bygges paa Forsagelsens Grund. Det gjselder vel om 

enhver Strœben, enhver Udvikling, enhver Gjerning i Aandens 

Tjeneste, at den, for at have Evighedens Spirekraft, i sin in derste 

Grund maa hvile i Forsagelsen: hvert Barn, der baeres til Daa ben, 

indvies jo til den ved Korsets Tegn, og i den er Grundvolden lagt 

for den ny Himmel og Jord, som for det nye Menneske i os. 

Men den Ensomme har kun Valget emellem denne Byggegrund 

eller Phantasteriets Flyvesand. Dette gjaelder ikke om Familie-

livet: som et Drivhjul i Verdensudviklingens Maskineri, kan det, 

selv betinget af mangfoldige Forhold, have en betinget Gyldighed 

i og ved dem. Livslykkens Fylde i det Indre, saa vel som en 

trofast Opfyldelse af de forskjelligartede Pligter udadtil, kan gjöre 

det skjönt og rigt. Familierne er at ligne ved "Overdragnings-

stationer" (i Telegrafsproget); den Ensomme maae staae i "directe 

Förbindelse" med Livet, og dette er kun muligt gjennem Guds-
bevidstheden. Den udfylder Tomheden, gjör den simpleste Gjer

ning til en Opgave, det fattigste Tillflugtsted til et Hjem. De, 

der have saa travlt med at sörge for sig selv, eller al tid have 

vasret Gjenstand for Andres Omsorg, faae aldrig at vide, hvad 

et Forsyn er; den En somme veed det, ja, har ofte erfaret det paa 

en Maade og gjennem Enkeltheder, der vilde fremlokke et Smil, 

dersom man fortalte det. Men det skal ikke fortajlles: det er 

Husalfens Hemmelighed. 
Der tabes Noget i Ensomheden: de skarpe Kanter jevnes 

ikke saa let, naar den gode Straben indenfra efterhaanden skal 
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gjennemtraenge og forœdie hele Personligheden, som naar de slides 

af, under hyppige Sammenstöd med Omverdenen. Det er ogsaa 

vanskeligt for den, hvis hele Liv hviler i Forestillingen om "det 

ene Fornödne", at tilkjende de forskjellige Livsforhold og ydre 

Formaal deres fulde Vœrd som Midler for den menneskelige Ud-

vikling. "Er Et fornüdent, hvorfor skulde man saa bekymre sig 

om det Andet, Överflödige?" fristes man til at tsenke. Men Gnds-

bevidstheden skal vœre Ledniug, ikke Isolator; og det er bedre 

med en stor Forfatter at sige: " Jeg er Menneske, og det Men

neskelige kan aldrig bli ve mig ligegyldigt." 
Men der vindes ogsaa Noget. Skjserpes i Familielivet Sandsen 

for al le betingede Livsforhold, og vindes der Evnen til at udvikle sig 

og virke gjennem dem, saa styrkes og klares i Ensomheden Er-

kjendelsen af det Absolute: Forskjellen paa Ret og Uret. — I 

Folkesagnene forekommer det tidt, at en Afdöd maa gaae igjen, 

fordi han i levende Live har "flyttet Veiskjel". Ak, hvor Mange 

gjöre sig ikke skyldige i denne Synd — hvor Faae kom til at 

ligge rolige i deres Grav, hvis denne Dom stod ved Magt. Hvem 

har ikke vseret med at nedtrsede, flytte, rokke Veimserket imellem 

Ret og Uret, eller seet til, naar det skete? — tidt af Samvittig-

hedslöshed, men endnu öftere af misforstaaet Godmodighed, fordi 

man ikke vil "vsere bedre end Andre"; saaledes kaldes det jo, 

naar man ikke vil slaae af paa Fordringen! — Man vil ikke 

dömme, for ikke selv at blive dömt — af Menneskene. Man seer 

Sagen fra flere Sider — men dog oftest ovenfra: fra den S tarkes 

Standpunet. — Naar Molières "Misantrope", hvis œdle Sjael op-

röres under lagttagelsen af det Trolöse i Menneskenes Fœrd imod 

hinanden indbyrdes, siger at han hader dem: 

"Les uns, parcequ'ils sont méchants et malfaisants; 

Et les autres pour être aux méchants complaisants", 

da dömmer han i Kraft af den Nidkjerhed for de Svage og 

Forurettede, som Gud har nedlagt i vore Hjerter og hvor til sikkert 

hans Forjaettelse til dem "der hungre og törste efter Retfserdig-

hed", knytter sig. Og Alceste maa heller, som han gjör, bryde 

med Alt og begrave sig i E nsomheden, end udslukke denne heilige 

lid i sit Hjerte. Thi man hildes ikke saaledes, naar man staaer 

fjernere fra det selskabelige Frimureri. I Afstand sees Grœnd-

sen imellem Ret og Uret som det Eneste i Livet, der er af af-

gjörende Betydning, og den, som stadig liar den for 0ie, og ingen 

anden Maalestok har for sin Opfattelse, bidrager ogsaa til at 

gjöre den aabenbar for Andre. 
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Det er et sandt Ord, att de Fattige ere bedst imod hinanden 

indbyrdes; men det Samme gjaslder ikke i den indre Verden. De 

hjemlöse Sjaele sky tvertimod hverar.dre, og anbringe helst deres 

Kjœrlighed, hvor man mindst trsenger til den. Hvor tidt seer 

man^ikke i Familierne en Söster eller Svigerinde, der enten har 

gjort det til sin Opgave, at vaage over Husets Intresse med en 

despotisk Iver, som man lider under, uden at nœnne at vise den 

tilbage, eller har udkaaret en sseregen G jenstand for sin Tilbedelse :  

Sösteren, et af Bürnene (der er opkaldt efter hende!) eller Svo-

geren, hvis Taalmodighed paa utallige Maader ssettes paa Pröve 

ved den byrdefulde Opmaerksomhed, hvormed han forfölges af 

Svigerinden, som hselder mere Flöde i hans Caffe efter at den er 

tillavet, tager Brödet ud af Ilaanden paa ham for at give hain 

et bedre Stykke, snapper Stolen bort, for at han skal sidde i 

Sophaen o. s. v. En Mand kan nok vise denne generende Tjenst-

agtighed tilbage; men de smaae Optrin, som foranlediges derved, 

den "misforstaaede" Gmheds kun halv undertrykte Suk og Taa-

rer virke forstemmende. Og om Virkningen end undertrykkes, 

saa bliver Aarsagen : —- den hvilelöse Kjserlighed, der gaaer omkring 

og söger, hvem den kan opsluge, — dog tilbage som Torden i 

Hjemmets Luft. 

Maatte den finde Hvile i Forsagelsen, og Nsering i en selv-

staendig Virksomhed! Ved den kunne disse uiolige Sjaele ikke 

alene erhverve sig et Tilflugtsted, hvor den Stemme forstummer, 

som hemmeligt tilhviskede dem, at de vare tilovers — Arbeidet 

har en rigere, en indre Lön: det giver Tilfredshedens Fylde i 

Hjertet og Tankerne. 

Og har den Ensomme först faaet sit eget Hjem, saa vil hun 

ogsaa finde sin Familie. De, der opfatte Livet fra samme Stand-

punct, staae i samme Formaals Tjeneste, og lide under fselleds 

Besvserligheder, kjende hinanden hvor de mödes, ifölge et aande-

ligt Slsegtskab, som forener inderligere end Sympathiens pludselige 

Tilskyndelser, der blusse op og udslukkes, eller Vanens seige 

Baand, der knytter Skal til Skal, inen lader Kjernen uberört. 

Naar de fölge de Fattiges gode Exempel og slutte sig sammen, 

hjaeipe og tjene hverandre i Kjserlighed, bliver der ingen Pläds 

til Tomhed, ingen Tid til Ivjedsomhed. Er Kjerlighed Hjerte-

slaget i den Ensommes Lic, vil Velsignehens Fylde gjennemtrcenge 

Hjernmet. 

Jeg har hidtil talt mere om Pligterne end om Gleederne i 

den Ensommes Liv, thi Pligterne, eller den store Forsagelsens 
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Lov, hvori de ere begrundede, er forud given, ens for Alle; men 

Glsederne ere forskjellige efter Enhvers Tilböielighed og Natur 

Denne Frihed til at indrette sig og leve ganske efter eget Tykke, 

som giver alt i den Ensommes Hjem Eiendommelighedens Praeg, 

gjör det urauligt, iforveien at sige, hvordan det skal vœre, eller 

hvori de Glœder skulle bestaae, som man deri kan berede sig 

selv og Andre. Endnu mindre kunde jeg beskrive mit eget Hjem : 

saa var det ikke lœnger det gamle dyrebare Fristed, som jeg 

haaber, det skal blive til min död! — Jomfruen, som er ude om 

Dagen, veed dog at hun Ingen traeffer, naar hun kommer hjem 

om Aftenen. "Men hvis jeg gav en Beskrivelse af mit Hjem, vilde 

jeg aldrig mere föle mig alene der. — Hvorledes den Enkelte 

former sine Omgivelser, skaber sig Glœder og udstrider sin Sjaele-

strid i Hjeramets trygge Skjul, har heller ingeu almindelig Be-

tydning. Men hvad der er Aanden i Hjemmet, Grundtonen i 

dette forborgne Liv, maa vsere vœsentlig det Samme for Alle, og 

det kan udtales, ja, man kan traenge til at udtale det! — Jeg 

har fundet et Udtryk for, hvad jeg föler som Hjemmets Betyd-

ning, i en Omskrivning af Goethes deilige Vers i Faust: 

"Und wenn in unsrer engen Celle" — 

Jeg blev saa glaå da det formede sig saaledes i mine Tanker, og 

jeg vil tilföie det her, som den Slutningsaccord, der passer bedst 

til denne lille Afhandling. 

Naar ätter i min lille Stue 

Jeg Lampen tsender, arbeidstrset, 

Mit Haab oplives ved dens Lue — 

Jeg trsekker atter Yeiret let! 

Da taler jeg mig selv tilrette, 

Og higer imod Maalet frem; 

Da takker jeg dig, Gud! for dette: 

At jeg har her og hist et Hjem. 
Mathilde Fibiger. 

52, Det var vid kyrkan, 

Det var vid kyrkan. Han var blek; 

I ögat låg en blick så vek. 

Han kom emot mig, tog min hand: 

"Farväl !" han sad', "till fjerran land 



Jag måste boit. Min pligt det är. 

Blott äu en gång min hjertans kär 

Jag ville se, se om du vet 

Min aldrig sagda hemlighet — 

Vet att du är den hulda brud, 

Jag länge bedt. mig till af Gud ; 

Min sträfvans mål, min lefnads lit', 

Min fröjd, mitt ljus, mitt väna vif. 

Du 1er — du tåras — du är min, 

Och evigt, evigt blir jag din ! 

Nu blott en blick från själ till själ, 

En kyss — en ros — och så farväl!" 

Så sagdt och med min tvillingros 

Hau ilar som en vind sin kos. 

I bäfvan stum ännu jag står 

Och vet ej om jag rätt förstår... 

"Hans brud — hans hela lefnads lif -

Hans sträfvans mål — hans väna vif 

Jag undrar hur du våga kan 

Så säker vara, djerfve man! 

Ej ord från mina läppar gått 

Och dock min kärlek du förstått. 

Skall jag väl harmas — bör jag det? 

Dock nej — ett bättre jag nu vet. 

Der är Guds hus. Dit in jag går, 

Ber der ett tvåfaldt Fader Vår, 

Ett tyst för dig och ett för mig, 

Och går se'n hem min stilla stig. 

Sist i min psalmbok lägger jag 

Den ros, som du mig gaf i dag, 

Och i mitt hjerta jublar smått 

Att utan ord du mig förstått. 



Jag är din brud, din lefnads lif,  

Din sträfvans mål, ditt väna vif, 

Och kom du ock ej mer igen, 

Du är och blir mitt hjertas vän. 
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Helena. 

53, Et gammelt Minde. 

I Salmebogen pä Ilylden der 

en falmet Rose du linder, 
o o 

men falmer end Rosen Ar for Ar, 

de falme ej: mine Minder. 

Men falmer end Rosen, som jeg fik, 

og falder end Blad fra Blad, 

jeg samler dem vakkert sammen, 

de skulle ej skilles ad. 

Jeg sidder og taenker på Sonirens Tid 

og Dagene som de svandt, 

lad Rosen ligge, den minder: 

om hvad jeg sögte og fandt. 

I^ad Rosen ligge, dens Duft er mig kjaer, 

og Minderne gjör mig godt, 

jeg föler mig glad ved Tanken :  

der er En, som har mig forstâ't.  

I  Salmebogen på Ilylden der 

en falmet Rose du finder, 
o o 

men falmer end Rosen Ar for Ar, 

de falme ej: mine Minder. 

Excelsior. 



54, Den sjuttonårigas föresatser. 

Att göra väl och aldrig illa 

Hvad helst jag än för händer har, 

Slå olja i och aldrig spilla 

En enda droppe alla dar. 

Att mala kaffe, krydda maten, 

Polera allt, från bord och stol 

Till karafmerna och faten, 

Till dess det skiner som en sol. 

Att aldrig stå ocli händer hänga, 

Att lägga halsduk in och krås, 

Att dörr och lådor noga stänga, 

(Blott ej mitt skrifboid) uti lås, 

Att ingenting i verlden glömma 

(Blott det som helst jag minnas vill), 

Och framför spegeln aldrig ömma, 

Hur än jag luggas, blott stå still. 

Att aldrig lipa utan grunder 
Och icke ens då dem man har, 

Se noga upp på sina stunder, 

Ej gå och drömma alla dar, 

Men sofva hela. l anga natten, 

Fast sömnen tröttadt öga flyr, 
Och se'n, som pappa, dricka vatten 

Så snart som morgonrodnan gryr. 

Att aldrig krångla, aldrig byta, 

I med- och motgång lika lugn; 

Att skrifva vers, fast rimmen tryta, 

Och vara is framför en ugn. 

Att nytta blott för andra göra 

Och vårda troget hem och hus, 

På tants moraler tåligt höra 

Och bli tili slut ett riktigt ljus. 

Hur mången föresats som denna 

Jag dagligen har gjort och gör! 

Ack! ingen djupare kan känna 

Att allt ej är så som sig bör. 

Af englar ville hjelp jag söka, 

Mitt lijerta manar mig dertill, 



Jag sjelf vill de ras antal öka 
Och säger stolt : ''Jag vill! Jag vill!" 
Hur mången föresats jag fattat 
Att bli fullkomligheten sjelf; 
Men ack! min kraft jag öfverskattat 
Och blir ett spån på tidens elf. 
Ett ögonblick jag mig försvarar 
Mot frestelsen med stoisk köld. — 
Ack, föresatsen evigt varar, 
Hvad skada att den ej blir följd! 
O! det är tungt att öfvermannas! 
Jag strider med förtviflans mod, 
Och likväl ordspråket besannas: 
"Att ingen ojemn strid är god." 
Nog får man råd från alla kanter: 
"Håll hvad du lofvat! var på vakt!" 
Så ropa fäder, mödrar, tanter; 
"Gör blott så som de äldre sagt!" 
Ja det är sannt! och sanning varar 
Så länge himlarne stå qvar! 
Jag böjer mig och tyst förklarar 
Att jag har — intet till försvar! 

Lina. 

55. Finlands kulturutveckling efter skilsmessan 

från Sverige. 

(Forts.) 
Afven Matthias Alexander Castrén (född den 2 December 1813 

i Uleåborgs län ) genomgick i sin ungdom en likartad pröfningsskola 
som Sjögren, om ock m åhända något mindre strä ng. Föräldrarne 
voro medellösa och redan innan Castrén vid elfva års ålder in
träd t i Uleåborgs skola var han, jemte sju syskon, faderlös. Han 
egde likväl ett par äldre anhöriga, på hvilkas stöd han i behof-
vets stund kunde räkna. Med desse mäns bistånd fortsatte han 
sina studier och blef 1 830 student, hvarefter han uppehöll sig vid 
universitetet medelst konditionerande och privatundervisning, tills 
han 1836 med heder tog sin kandidatexamen i filosofiska fakulteten. 
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Kort derförinnan hade Kalevala-dikten utkommit frän trycket. 

Hänförd af denna underbara dikt och genom läsningen af Rasks 

skrifter intresserad för språkforskning, beslöt Castrén att egna 

sina krafter och sin verksamhet ät undersökningen af den finska 

och andra derrned beslägtade folkstammars språk, religion, sed er, 

lefnadssätt och öfriga etnografiska förhållanden; hans tryckande 

ekonomiska ställning tvang honom dock att fortfarande egna en 

sa betydlig tid åt privatundervisning att han endast hann kom

parativt studera de finska, lappska och estniska språken. Nöd

vändigheten af forskningsresor, för att på ort och ställe u r folkets 

mun och andra tillgängliga källor inhämta allt liva d h an önskade 

lära känna, framstod emellertid alltmera klar, »men», — yttrar han 

i sina tryckta reseminnen — »att erhålla medel till så vidsträckta 

resor erbjöd för mig så många svårigheter, att jag redan miss

tröstade om att någonsin kunna utföra min ungd oms käraste plan, 

dä en god vän och studiikamrat, D:r Ehrström, 1838 erbjöd mig 

fri resa med honom till Finska Lappmarken». 

Från denna tid vidtaga Castréns storartade, med besvärlig

heter och uppoffringar af alla slag förenade resor. Redan den 

första, som han i sällskap med D:r Ehrström m. fl. anträdde till 

Muonioniska,, Enare och Utsjoki, var egnad att sätta den unge 

vetenskapsmannens mod och ihärd ighet pa prof, då »man på trettio 

mil ej kunde finna något annat tak öfver sitt hufvud än Lapp

lands dunkla himmel, några andra eldstäder än dem, soin för 

stundens behof bereddes af en fura, någon annan bädd än den 

fuktiga marken eller i bästa fall en bergsskrefva». Men i e rsätt

ning härför erhöll ock Castrén undervisning i lappska språket 

af infödda lappar, kunde öfvertyga sig om fö rvandtskapen mellan 

finnarnes och lapparnes ursprungliga religion, åhöra berättelser 

om de sistnämndes gudabilder, schamaner, trollerier, forntida säg

ner in. in. Denna resa afslutades under senare hälften af som

maren samma år. 
Nästpåföljande vår företog Castrén i sällskap med ett par 

vänner en vandring till Ryska Karelen, för att samla material 

till en finsk mytologi, äfvensom för att vinna nödiga upplysnin

gar foi -  en svensk öfversättning af Kalevala, hvilken han redan 

tidigare påbegynt, men i brist på nödiga hjelpredor och ända

målsenliga lexica varit tvungen att afbryta. 
Från denna resa, under hvilka han lyckats »göra en ganska 

betydlig skörd af traditioner och trollrunor, intränga i schama-

nernas djupaste hemligheter och medicinska konstgrepp, samt 
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uppteckna en och annan variant till runorna i Kalevala», åter

vände Castrén i September 1839 till Helsingfors. Här fullän

dade han under det följande året Kalevalas öfversättning till 

svenska språket, så att detta arbete i medlet af år 1841 kunde 

utgifvas. 
Efter fulländandet af detta vigtiga verk, hvari Castrén lyc

kats lösa den dubbla och svåra uppgift, att på eu gång oför-

kränkt bibehålla den finska poesiens genuina lynne, och derjemte 

i allo tillfredsställa det svenska språkets fordringar, företog han 

åter 1841, tillsammans med D:r Lönnrot, en resa till Finska, 

Norska och Ryska Lappmarkerna. 

Framträngande ända till Archangelsk, besökte de resande 

äfven det genom sin ålder, sin rikedom och sina fejder med fin-

narne ryktbara Solavetska-klostret på en ö i Hvita hafvet, der 

de resande genomgingo klostrets bibliothek och arkiv, och der 

Castrén gjorde ett sedermera meddeladt utdrag ur klosterkröni

kan. De resandes förhoppning att i Archangelsk kunna studera 

samojedernes språk slog deremot fel. Lönnrot begaf sig då åt 

annat håll för att taga kännedom om tshudfolket. Castrén åter 

utflyttade till en aflägsen samojedby, der han under ledning af 

en fattig samojed började sina efterlängtade studier. 

Sålunda förberedd begaf sig Castrén, i slutet af November 

1842, till samojedernes tundror vid Ishafvet, dervid h an färdades 

öfver Mesen »slutpunkten för all civilisation», till Petschora m. fl. 

stationer, tills han slutligen slog sig ned i byn Kolva i ett uselt 

kyffe, der han, för att undfly hetta och fukt, mygg, ohyra och en 

gnällande barnskara, måste taga sin tillflykt till en under kojan 

befintlig källare. »I denna underjordiska boning», skrifver han, 

»författade jag min syrjänska grammatik, ehuru jag äfven här stör

des i min sysselsättning både af råttor och möss. De samoje-

diska studierna, hvilka under vistelsen i Kolva utgjorde min huf-

vudsak, nödgades jag bedrifva i det öfra etaget, emedan min lä ro

mästare hyste en viss fasa för underjorden och ogerna inträngde 
i dess sköte.» 

Härifrån uppbröt Castrén i början af September. Efter en 

;nära två månaders resa, förenad med de största besvärligheter, 

han förr eller senare någonsin uthärdat, och hvilka i detalj ut

förda kunde synas otroliga för enhvar, som sjelf ej beträdt vild

markens stigar, anlände han till byn Obdorsk, »glad och lycklig 

i känslan deröfver att jag nu ändtligen befann mig på modren 

Tidskrift  för hemmet. 11:e årg . 6:e h äft.  26 



382 

Asias aktade jord, att jag andades den luft, som gjutit den första 

lifsgnistan i vara fäders bröst och ännu fortfarande underhåller 

vid lif många bland deras djupt beklagansvärda bröder». 

Här tvangs dock snart den ifrige forskaren af sin försvagade 

helsa att återvända till Helsingfors, dit han anlände i medlet af Maj. 

Efter att här ha mottagit filosofiedoktors-graden och ut

arbetat en tscheremissisk grammatik, var han beredd att ånyo fort

sätta sin afbrutna forskningsfärd, men denna gång under fullkom

ligt förändrade ekonomiska förhallanden. För sin i Kolva för

fattade och ifrån Obdorsk till vetenskaps-akademien insända syr-

jänska grammatik hade Castrén nämligen erhållit halfva Demi-
doffska priset, 2500 rubel banko assignationer, samt dessutom 1000 

rubel samma mynt till arbetets tryckning, hvilken summa likväl 

ej behöfde härtill användas, emedan Finska Litteratursällskapet 

tillöst sig manuskriptet till nämnda arbete. Härtill kom ve

tenskaps-akademiens reseunderstöd, 1000 rubel silfver om året, 

och Alexanders resestipendium, något öfver 1900 rubel silfver, 

hvarmed Castrén hugnats af hemlandets universitet. Sålunda 

väl försedd med penningar lemnade Castrén Helsingfors den 27 

Februari 1845 och begaf sig 1847, åtföljd af en vän, hvilken hau 

bjudit kostnadsfri resa, öfver S:t Petersburg till Kasan, och der-

ifrån till Siberien. 

Här vistades han nu i olika trakter under fyra hela år, upp

tagen af ständiga forskningar i det samojediska språket och un

dersökningar af dettas förvandtskap med andra språk-idiomer, 

samt utsatt för de otroligaste besvär och li danden. Först i slutet 

af Februari 1849 återkom han till hemlandet. 

Här hade han till en början ingen »näringsgren, på hvars 

minsta qvist han kunnat bygga sitt bo», hvarföre han med tack

samhet emottog vetenskaps-akademiens i S:t Petersburg anbud 

att blifva dess e. o. akademiker, helst Castrén tillika berättiga

des att under sin anställelsetid vid akademien fa vistas antingen 

i Finland eller livar han sjelf behagade. Snart derpa uppmana

des han att låta anställa sig som adjunkt vid samma vetenskaps

akademi, men han afsade sig beetämdt detta förtroende, såsom 

han sjelf derom skref till en af sina vänner. »Jag har måhända», 

tillägger han i samma skrifvelse, »kastat min lefnad&lycka ifrån 

mig, men det skall ändock lända mig till tröst i nödens och be

kymrens stunder att jag gjort detta för fosterlandet. Icke såsom 

skulle jag tro att Finland ej kan umbära min jierson, men jag kan 

ej hysa aktning för mig sjelf, om jag för det yttre goda sviker den 
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fana, hvarunder jag hitintills trofast kämpat. Sannolikt skulle 

mitt affall o ckså verka moraliskt nodslående pa den unga foster

ländska litteraturens vänner, liksom ä ter dess fiender skulle fr öjda 

sig att se representanterna för denna litteratur sälja sig i frem-

mand" tjenst. — — — Head halst än må blifua min lott, så år 

jag för min del alltid lugn ocli förnöjd, så länge jag förblir tro

gen min vetenskap och mitt fosterland.» Men äfven inom fosterlandet 

skulle snart ett fält för Castréns verksamhet öppnas. Vid pass 

ett år efter hans återkomst till heml andet inrättades nämligen vid 

Finlands högskola en profession för landets eget språk och f ull

makten till denna plats öfverräcktes åt Castrén den 14 Mars 1851 

i Helsingfors af universitetets dåvarande kansler, storfursten 

Alexander. Den glädje och lycka, som härigenom beredts 

Castrén och hans fosterland, blef dock ej af lång varaktighet, 

lians föregående mödor och a nsträngningar hade brutit hans helsa 

och redan den 7 Maj 1852 kallades han hädan efter fyra måna

ders svår och pröfvande sjukdom. En stråle af ljus hade likväl 

i spridt sitt sken öfver hans lefnadsafton. Ar 1850 om hösten 

hade Castrén ingått äktenskap med Nathalia Tengström, och i 

detta äktenskap »funnit den husliga sällhetens och trefnadens 

oskattbara lycka, förutom hvilken all mensklig fröjd och ära sak-

j nar sitt egentliga värde». 
»Såsom enskild person var Professor Castrén», — heter det 

i Carl Gustaf Borgs lefnadsteckning öfver honom — »finkänslig, 

ädel, högsint; något sluten emot fremmande, men destomer öppen 

och fri ibland sina bekanta. Det djupaste allvar, paradt med ett 

godmodigt löje, en lekande satir, utgjorde hufvuddraget i hans 

karakter. Flit var hans lif, oaflåtlig sysselsättning hans käraste 

nöje*). Hans ihärdighet besegrade allt, hans uppoffrande mod 

trotsade hvarje farlighet och möda. Ofvertygelsen om vigten af 

den sak, för hvilken han verkade, ingaf honom krafter att trygg 

arbeta för densamma, och medvetande af väl uppfyllda pligter 

gjorde hans sinne oförfäradt och lugnt. — Men han var armodets 

son, och hade största delen af sitt lif kämpat med fattigd om och 

Lrist; hade dessutom slagit in pä ett fält, tungt och oländig t att 

bearbeta, ett fält, för h vilket han, länge missaktad och nedsatt, 

först på senare tider kunde väcka något allmännare intresse, 

något större anseende, och vi må ej undra deröfver, att hos 

Castrén hade utbildat sig en yttre sträfhet och styfvare hå llning, 

*) Afven under sina resor var Castrén, på hvarje ort der han st annade, i 14 b. 
16 timmars tid dagligen fastad vid sitt arbete. 
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samt en benägenhet att se verlden och inenskligheten i en mör

kare dager; att han led af en viss vemodig åsigt af lifvet och 

gerna tog hvarje sak från dess dystrare sida, äfven då, när han 

med en munter satir behandlade densamma. — Fosterlandet var 

hans dyraste tanke, hans käraste föremål, och ingen var så ringa 

blott han älskade detsamma, att icke Castrén genast uppmun

trande stod vid hans sida, icke såsom en tryckande öfverman, 

utan såsom en deltagande broder och vän.» 

Men »hvilket var då för oss det stora värdet af hans lif?» 

frågar Johan Wilhelm Snellman i de minnesord, han talade vid 

Castréns graf den 12 Maj 1852, och svarar derpå: 

»Han lefde för vetenskapen! Det hafva många gjort och 

göra, ehuru få med samma hängifvenhet som han. Hans veten

skapliga verksamhet var storartad och omfattande; dess mål var 

det högsta, den vetenskap, han idkade, kan för sig uppställa. 

Ringa är deras antal, som kunna ställa sig ett mål; än ringare 

deras, som hinna det. Genom uppoffiingår, dem vi alla känna, 

hade han tillförsäkrat sig, hade han förvissat oss, att målet af 

honoin skulle uppnås. Utmärkt öfver vanligt menniskolif är allt 

detta. Utmärkelsen delade Castrén dock häri med andra. 

»Men hans ingifvelse hade ledt honom på en väg, der in

tresset för den vetenskapliga forskningen sammanföll med foster

landskärleken, der hvarje hans framsteg var ett steg mot Fin

lands framtid. Hans vetenskapshåg var icke den s. k. kosmo

politiska, som gör hjertat tomt och kallt och lärer vetenskaps-

idkaren trifvas i hvarje luft. Hans håg sög sin näring ur fos ter

jorden, lik de plantor, hvilka under hvarje annan himmel, än deras 

egen, vissna och förgås. Ur vår fattigdom hade han funnit den 

ädelsten, som af hans hand skulle få sin plats bland jordens 

största, jemlik med dem i klarhet och glans. Han ville ställa 

vårt, vår stams ringa, glömda språk, der det inför vetenskapen 

skulle ega jemnbördig talan med jordens mest bildade nationers. 

Deri var han ensam, utan like bland oss, utan medtäflare hos 

utländningen. Det fält, han eröfrat, tillhörde honom ensam. Ingen 

man finnes, ingen här, ingen der, som förmår upptaga hans verk, 

der han lemnat det. Att han fann detta fält för sin verksamhet 

— att han ensam påfann att lära verlden känna något, som en

dast en finne kan lära dem — detta var hans snille! 

»Men hans snille var sålunda ett med hans kärlek till foster

landet. Denna kärlek ledde hans steg till banan, han så djerft 

beträdde. Den fasthöll hans forskning vid finska stammens språk 
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och öden. En sådan hängifvenhet felar icke att bära sin frukt; 

och dess frukt var för honom det storartade vetenskapliga mål, 

som småningom tedde sig för hans blickar. Kunskapen om fin

ska stammens språk och öden var icke mera hans forsknings 

slutpunkt, denna kunskaps framläggande för verlden icke hans 

sista syfte. Han ville begagna den som medel att jäfva häfd-

vunna oriktiga åsigter i  språkvetenskapen i allmänhet och i hi

storien. Han ville sålunda icke blott gifva finska stammen dess 

rätta plats i  folkens stora familj,  utan för första gången till

kämpa finska namnet ett sjelfständigt rum i vetenskapernas hi

storia. 

«Detta ville han. Han behöfde, för att sätta sin vilja i  ver

ket, endast ett längre lifsmått. Försynens råd var, att det icke 

skulle honom förunnas.» 

»Ett mera djupt sorgligt öde kan icke för en menniska finnas. 

»Yi se ett lif af möda och ansträngning och uppoffringar, 

sådana knappt någon vetenskapsidkares lif h ar kännt dem. Fruk

ten deraf: ett förråd af vetande, som blott be höfde antaga veten

skapens form, och en djuptänkt ledande princip, ur hvilken d enna 

form skulle framgå. Och nu — dödens kyla, der den ordnande 

och gestaltande anden hade sin boning — förlamad d en hand, som 

skulle fullborda verket. Hvar finnes ett hjerta, som icke klagar 

öfver detta öde af ett,  så vidt menniskoblick förmår se, delvis 

förspildt stort och ädelt lif»*). (Forts.) 

W. L. 

*) Den fullständigaste beskrifning öfver Castréns resor finnes i hans efterlem-
nade skrifter, hvilka efter hans död utkommit under titel »Nordiska resor 
och forskningar af M. A. Castrén», till hvilket arbete vi få hänvisa dem, 
hvilka önska taga närmare kännedom om dessa ovanliga färder och pröfningar. 
För dem, hvilka önska en mindre utförlig skildring af Castrén, rekommen
dera vi det förträffliga arbetet: "Castréns lefnad". 

Red. 



386 

56. Det gamle Chatol, 

Hvor tydeligt staaer Bedstefaders Huus ikke for min Er-

indring med sine store klare Ruder og Slyngroserne opad Muren ! 

Haus eget Vœrelse var en munter Iljörnestue, fuld af Malerier, j 

Midt paa den ene Vseg stod et underligt gammelt Chatol; det var ] 

guult, og havde en skraa K lap indlagt med tre sorte Stjerner. 

De store SkufFer nede vare forsynede med Ringe til at traekke 

ud og kunstige Nöglehuller. Ovenpaa det stod altid en Yase j 
friske Blomster; et tilslöret Billede hang over det; det forestillede ! 

Bedstemoder i hendes unge Dage, vidste vi, men havde aldrig 

seet det. 

"Jeg holder af det gamle Chatol", sagde min seldste Söster 

en Dag, idet hun lod Haandeu glide henad det, "jeg tœnker det 

har en Historie og kunde fortœlle Noget, hvis det vilde." 

"Yistnok har det en Historie, lille Johanne, Du har ikke 

gjsettet feil!" — Bedstefader havde hört hende fra Haven, og 

stak nu Hovedet ind af det aabne Vindue — "derfor skal det 

ogsaa nedarves i Slœgten og holdes i iEre; jeg önsker ikke, det 

skal faae Pläds i Skammekrog eller Pulterkammer, er det end 

aldrig saa gammeldags og grimt. —• Det glaeder mig, at Du hol
der af det, og jeg finder det rimeligt, at I gjenie ville kjende dets 

Historie, der knytter sig underligt til min Historie og danner lige-

som Vendepunctet i mit Liv. — See nu, Börn, her er jeg! tagi 

Pläds hvor I kunne bedst, — det var ret. Nei, I skulle ikke 

hente Bedstemoder, hun er nede i Haven med Eders Forœldre og 

de mindste Smaa, det er som det skal vœre." 

Bedstefader slog lid paa sin Pibe, satte sig magelig tilrette 

og begyndte: 
"I vide jo nok, Börn, at min Fader, Oldefader, var Lasgei 

Det var en dygtig og ivrig gammel Herre, der elskede sin Viden-j 

skab og sin Gjerning, og offrede denne alle sine Krafter. Han 

var en Mand af faa Ord, der fordrede at blive adlydt, og ogsaai 

blev det. Han holdt af at lade haaid, og der var stundom Spot! 

paa hans Lseber, naar der var Me dyn k i hans Hjerte. Jeg troeij 

nok der var noget eget JEggende i hans Maade, som drev Folk 
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til at anstrenge sig for at vinde hans Bifald, enten det nu var 

ved at vise Taalmodighed eller paa anden Yiis. — Moder var en 

af disse gammeldags Huusfruer, der styrede sit Huus, saa det gik 

som et Uhrvaerk, men hun havde ogsaa et 0ie paa hver Finger 

og Tanke for Alt. I de lange Yinteraftener snurrede Rokken i 

Dagligstue, som i Pigekammer, og Skabene bugnede af Linned. 

Hun var en höi, anseelig Kone, der hver Söndag gik i Kirke 

i stiv Silkekjole med nedslagne 0ine, Psalmebog i Haanden og 

Pigerne bag efter sig. Onskede man et Raad af Moder, fik man 

et veloverveiet og godt, trsengte man til hendes Hjaelp, förnam 

man ogsaa snart, at Hjertet sad paa rette Sted. Mellem disse 

Forœldre voxede jeg op. Moder forkjselede sin Eneste, Fader 

sögte at hœrde ham, saa maatte det Ene böde paa det Andet. 

Da jeg havde faaet de to forste Examina, skulde jeg vœlge min 

Yei. Fader stemte for Lfege eller Jurist, Moder for Lœge eller 

Prsest. Selv vilde jeg ikke vsere Lsege, og havde heller ingen 

Lyst til noget andet Studium. Jeg var netop dengang bleven 

forelsket — nei, nei, ikke i Eders Bedstemoder, vi ere endnu 

ikke saa langt — i en lille mörk, siv groet *) Mölledam, hvori Ande-

maden svömmede og et forgroet ludende Piletrœ speilede sig. Den 

laae nogle faa Skridt fra vor Sommerbolig, og jeg pleiede at 

studere den i alle Belysninger, fra den förste til den sidste Sol-

straales Skjœr, ja selv i Maaneskin. Möllehjulet klapprede, og 

det hvide Skum bröd sig over Hjulet; jeg var aldeles fortryllet, 

eller rettere fortroldet. Af en Yen, der var Ländsk,ibsmaler, 

havde jeg faaet en Smule Underviisning, og, efter hans Mening, 

gjort gode Fremskridt. Jeg vilde nu ogsaa vsere Landskabsnialer, 

det var mit Kald, og saa viste jeg mine Udkast til Fader, der 

rystede mißbilligende paa Hovedet, og til Moder, der f'oldede sine 

Haender i stum Beundring. "Naturligviis torstaaer hun sig bedst 

derpaa", tîenkte jeg, istedetfor jeg bürde have tœnkt: Kjserlighed 

gjör blind. Undertiden sad en lille Vogterdreng ved Dammen og 

fiskede S kaller*). "Jös Kors", sagde han en Da g, idet han vendte 

sit godmodige, rödmossede Ansigt med de polidske 0ine op imod 

mig, "at Nogen kan have Lyst til at male den grimme Pyt." Jeg 

dreiede mig harmfuld bort, men fik dog et stserkt Indtryk af Bar

nets charakteristiske Ydre. 

Saa toge vi da til Byen, men Mölledammen fulgte; jeg ar-

beidede paa den om Dagen og drömte om den mangen Nat. 

*) Be växt med säf. 
**) Stenstimpa. 
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"Tiden gaaer", sagde Fader en Efteraarsdag, idet han kom 

ind paa mit Vserelse og stillede sig bag Staffeliet, "og vi gaae 

med, den ene Dag tager den anden." 

"Vilde Du blot lade mig reise, Fader." 

"Til hvad Nytte?" 

"Du har jo selv saa tidt sagt, at man bör fölge sit Kald." 

"Men man kan tage feil af sit Kald." 

"Julius mener dog, og han forstaaer det, at jeg har ualmen-

delige Anlœg. — Ved Uddannelse —" 

"Aa ja vist", Fader afbröd mig ivrigt, "ved Uddannelse kan 

Du maaskee opnaae at blive en ret taalelig Middelmaadighed, en 

Kunstner af tredie eller fjerde Rang. Gaaer din JErgjerrighed 

ikke höiere, er det jo godt; hvad mig angaaer, vilde jeg hellere 

vœre slet og ret Haandvœiksmand og Mester i mit Fag." Han 

gik hurtigt ud af Stuen. 

Hjertet brsendte i mig, Börn! Harme, JSrgjerrighed, Mod

löshed strede om Herredömmet i mit Sind. Havde han dog maa-

„ skee Ret ? 

Jeg saae paa mit Arbeide. Skuminede og perlede Yandet 

nedad Hjulet, som det skulde? nei, koldt og dödt flöd det. Og 

Sivet, böiede og svaiede det for V inden? nei, stivt og stridt deelte 

det sig i Midten; det Levende, Bevœgelsen manglede. — Havde 

Fader seet paa det med onde 0ine, elier havde jeg fö r vseret 

forhexet! 

Det var just ikke i den gladeste Stenming jeg den dag kom 

ind til Middagsbordet. Moder inaerkede det, hendes 0ie hvilede 

kjserligt og bekymret paa mig. Efter Bordet slog Fader mig paa 

Skuldren : "Godt Ord igjen, min Dreng! — men L ivet er for kort 

til at spildes paa unyttige Forsög, tœnk derover; naa, vi ville 

lade Dette hvile. — Kan Du hjœlpe mig lidt i Eftermiddag, Emil? 

jeg vil ordne Böger og Pnpirer; de voxe mig over Hovedet. See, 

dette Skrummel liar jeg kjöbt, her kan pakkes en heel Deel i." 

Det stakkels Meubel, som fik denne lidet smigrende Be-

nsevnelse, var intet andet, end vort kjsere g atnle Chatol. Det 

tog sig kun daarligt ud dengang, Kanterne vore stödte og Po

leringen afslidt. Jeg lukkede Klappen op og begyndte, mörk i 

Hu, paa Arbeidet. Da, ja hvorledes det gik til, kan jeg ikke 

saa nöie sige, jeg troer nœsten mit jErme tog fat i en Splint, 

nok er det, jeg fölte en ubetydelig Revne i Trseet. Nassten uden 

at tsenke derved satte jeg Neglen i og trykkede til. Bunden gav 

strax efter, eller rettere, den överste, dobbelte Bund gled tilside, 
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og et hemmeligt Rum kora tilsyne. En stor guulagtig Papiirs-

convolut laae deri ; den var omviklet med grön Silketraad, og 

udenpaa stod skrevet med afblegede, men dog tydelige Bogstaver: 

"En Nödskilling til min kjsere Datter Johanne Margrethe." livad 

var dog Dette? jeg viste Fundet til Fader, og vi raadsloge. 

En Nödskilling stod der; maaskee trœngte Yedkomraende haardt 

til den, Tiden turde ikke spildes, jeg paatog mig at udfinde rette 

Eiermand. 

"Lad Pengene blive", böd Fader, "og gjör mig ingen Dum

heder. Det gjœlder Familiepapirer, kun Familiepapirer, indtil Du 

er fuldkomnien vis paa at have truffet det rette Spor. Her er 

Meubelhandlerens Adresse; han maa sige Dig af hvem han har 

kjöbt det. ITusk saa: Johanne Margrethe!" 

Meubelhandleren havde kjöbt Chatollet af nogle gamle Damer. 

Hans smaa plirende 0ine gnistrede af Begjœrlighed. Hemmelige 

Rum, og han havde ikke ahnet det! Familiepapirer! jo vist, 

Penge, naturligviis, Penge! 

De gamle Damer boede höit oppe i Store Kongensgade; jeg 

ringede lsenge, för der blev aabnet, men det rörte sig gjentagne 

Gauge ved Dören: de tittede besternt ud p aa mig gjennem Nögle-

hullet. Endelig kom et skikkeligt, men skrsemmet Ansigt tilsyne, 

to dito holdt sig i B aggrunden. "Hvad vilde jeg?"— ' Sagen dreier 

sig om et gammelt Chatol", begyndte jeg. Det havde de solgt, 

de havde ingen Pläds til det. Jeg naevnede Familiepapirer. 

"Familiepapirer, Vorherre bevares!" den Ene saae paa den An

den, som beskyldte jeg dem for noget Ondt; Dören gjorde Mine 

til at lukke sig for min Nœse. Det var en latterlig Scene, jeg 

veed ikke rigtig, om de holdt mig for en T yv eller en Politispion. 

"Undskyld, et Oieblik endnu, hedder nogen af Damerne Jo-

hanne Margrethe?" 

"Nei, nei !" deres 0ine udvidedes af Forfserdelse, og Dören 

faldt i. Det lykkedes mig dog at faae Navnet opraabt paa den 
Meubelhandler, af hvem de, for et Par Aar siden, havde kjöbt 

Chatollet. Han boede i den anden Ende af Byen, og jeg be

gyndte at blive kjed af min Opdagelsesreise. Det varede lœnge, 

för den gamle tunghöre Mand kunde forstaae hvad jeg sagde, og 

endnu lœngere, för han kunde erindre hvad det var for et Meubel. 

Protocollen toges til Iljœlp, og saa udfandt han omsider, at Cha

tollet ined de tre Stjerner paa Klappen —• ti llykke huskede jeg 

dette Maerke — var kjöbt paa en gammel Frues Auction; hendes 
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Datter, en Officiersenke, boede i Sölvgade. Det forekora mig, at 

jeg endelig fik Traaden ihaende, men ak, Damen var flyttet. 

Naa, Böra, nu blive 1 nok utaalmodige? ja jeg blev sandelig 

ogsaa utaalmodig. Endnu et sidste Forsög, saa vilde jeg gaae 

lijem, Mörket faldt allerede paa. 

Det opgivne Huus var höit og stort. Vaerten boede i Stuen; 

han var Friseur, og et skrœkkeligt Skabilkenlioved *) med Kröller, 

tilstudset Skjaeg og opadvendte 0ine stod i Yinduet. Jeg besluttede 

at forespörge der, för jeg gik op paa fjerde Sal, hvor Fru Steen 

skulde boe. En lille forkröben Tjenestepige tog imod »mig. "Vil 

Herren vente et 0ieblik, bad hun, og forsvandt, för jeg kunde faae 

mit Spörgsmaal fremfört. I Sidevserelset var der Lys, Dören 

stod paa Klem, jeg hörte Saxen gaae, klip, klip, eliers var der 

dödstille, klip klip, det blev ved i en Uendelighed. 

"See saa", det var en grov, selvbehagelig Stemme, der talte, 

"imorgen skal Qvitteringen for Qvartalet komme op." 

Et 0ieblik efter smuttede Noget gjennem Stuen, lige förbi 

mig, men det skete saa hurtigt og saa lydlöst, at jeg ikke kunde 

besinde mig paa, livad det egentlig var jeg saae eller hörte. Jeg 

reiste mig imidlertid og gik ind i det oplyste Vœrelse, Der stod 

Friseuren, en lav, svœr Mand med dybtliggende 0ine, ivrig be-

•skjaeftiget ined at ordne en Mœngde lige afklippede lange, glind

sende, castaniebrune Kröller. Udyret — jeg kahler ham et Udyr, 

Born, for mit Blod koger, naar jeg gjenkalder 111ig denne Scene 

— veiede dera i Haanden og beregnede hvad de kunde indbringe. 

Konen koin ind i det Samme; hun havde dog et menneskeligt 

Hjerte, thi hun sagde: "Aa Petersen, hvor kunde Du nasnne!" 

derpaa tilföiede hun undrende, "at tœnke sig alt det Haar paa 

eet Hoved." 

Paa min Forespörgsel fik jeg et tilfredsstillende Svar, Fru 

Steen boede lier i Huset, men hun var ineget syg og havde vseret 

det lsenge. 

Det var rigtig gaaet tilbage for dem, sagde Konen, de h avde 

havt det saa godt og levet saa paent. Frökenen gav Timer i 

Claveerspil og tjente mange Penge, men nu, de t s idste Aar, kunde 

hun ikke förlade Moderen, og flere Udgifter og fœrre Indtsegter 

er en slem Ting. Hjertet kan saamœnd blöde i En, saadan en 

yndig Pise hun er. — En Taare stjäl sig nedad Könens Kind, 

Mauden rystede skinheiligt paa Hovedet. Jeg kunde have qvalt 

hara ! 

") Perukstock. 
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"De skulde da ikke tilfaeldigt vide Fru Steens Fornavn?" 

"Jo vel", Friseuren nikkede opmuntrende til mig, det stod i 

Leiecontracten, han vilde see efter: Johanne Margrethe Steen. 

Johanne Margrethe! jeg flöi opad Trapperne, dog hvad kunde 

det nytte, jeg var jo alligevel kommen for seent. 

Dören blev aabnet af en meget ung, bieg Pige; hun holdt et 

Lys i den ene Haand, et lille hvidt Törklaede var knyttet om 

Hovedet, det kort afskaarne Eaar laae glat om den klare, rene 

Pande, de store mörke 0ine saae spörgende paa mig. Hvor de 

vare dybe disse 0ine og sorgfulde og fromme! jeg glemte reent 

Anledningen til mit Komme, indtil hendes sagte: "De er vist 

gaaet feil", bragte mig til mig selv. Förklaringen tog ikke lang 

Tid, den blev given paa Dörtrinet med dsempet Stemme, af 

Hensyn til den Syge. 

Bedstenioderen havde gjerne villet sagt Noget paa sit Yder-

ste, men kunde ikke faae Ordene frem; det havde da vistnok 

vseret Dette. Om jeg havde Pengene med mig? 

"Nei", hun saae skuffet ud. O, de trœngte vist haardt, jeg 

lovede öieblikkelig at bringe dem. 

Det gik dog ikke saa let; Fader vilde have ordentlig Be-

skeed, ssettes grundigt ind i Sagen. 

"Lad mig selv gaae", sagde han endelig, idet han reiste sig 

og stak Convoluten ind paa Brystet, " en Lsege kan maaskee vaere 

til Gavn." 

"Blot Du var kommen tidsnok til at forhindre Offret", kla-

gede Moder, "det arme Barn! fortsei mig lidt om hende, Emil, 

hvorledes saae hun egentlig ud?" 

"Aa, hvorledes skulde hun see ud, mat og medtagen natur-

ligviis." Underligt nok opirrede Moders Spörgsmaal mig, og jeg 

gik ind paa mit Yserelse, for at undgaae dem. 
Lidt efter sad jeg med Blyant og Papiir ved min lille Lampe; 

Haanden gik naesten uvilkaarligt, som ledet af en indre Magt,. 
Og Billedet voxede, det var hendes Ansigt, det var hendes 0ine, 

de saae paa mig, ja, Börn, de saae paa mig, som hun havde seet. 

Fordybet i mit Arbeide, mserkede jeg ikke Faders Indtrœdelse, 

haus Stemme vsekkede mig. 

"Naa, jeg var der da, og Alt havde sin Rigtighed. En söd 

lille Pige, men skammelig overanstrengt; sin Livskraft har hun 

givet hen, som sit Haar, dog det kan vel oprettes, hun har jo 

Ungdommen. Jeg har nu skaffet dem en Yaagekone og givet 

nogle Anviisninger. For den Syge er der ingen Redning, des-
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vœrre; Laegen har gjort hvad lian kunde; han lider egen tlig ikke, 

men svinder hen. — Naa, saa blev Convoluten da aabnet; den 

indeholdt sexhundrede Daler i Obligationer. Den unge Pige bad 

mig gjemme dein og forelöbig forstrsekke hende tned tyve Daler; 

stakkels Lille, hun lod til  at vsere meget vennelös. —- Men Du 

hörer jo kun med halvt Ore, Emil, hvad har Du der? 

Fader skjöd min Haand fra Papiret og holdt, med en halv 

foragtelig Mine, den lille Tegning hen for Lyset. 

"Guds Död", udbröd han pludselig, idet han maalte mig med 

sit fulde, klare Blik, "Dette seer ud efter Noget." 

Han betragtede det igjen. "Gjör det faerdigt og faa det 

paa Udstillingen, min Dreng, saa kunne vi tales ved." 

Endnu i Dören vendte han sig om: "Disse Par Streger ere 

mere vaerd, end alle dine Mölledamme tilsammen!" 

Hvad jeg fölte, kan ikke beskrives; det var som vaagnede 

der Noget i  mig. En Fug!, der pludselig mserker, at den har 

Vinger og kan bruge dem, maa vœre saaledes tilmode. 

Gjör det fœrdigt, faa det paa Udstillingen, havde Fader sagt. 

Jeg saae paa Billedet, o nei, nei, det vilde jeg ikke! der stod 

hun bly og stille som en lille Nonne, og jeg skulde drage hende 

frem for Alles Blikke? aldiig! 

I  samme Oieblik fik jeg en lys Idee, greb et Stykke Papiir 

og tog igjen fat; nu gjaldt det Fader. 

I  kunne ikke tsenke Eder min Henrykkelse, da det lykkedes, 

og den Gamle reiste sig fra Papiret, lyslevende med sit kloge, 

gjennemtraengende Blik, sin tillidindgyder.de Mine, sin hele kraf

tige, dygtige Personlighed. Jeg sprang op, sikker paa mig selv, 

vis paa mit Kald og min Fremtid. Det var Mennesket, Menne-

sket, som jeg elskede og forstod, jeg skulde gjengive. 

Glade Syner og store Planer droge gjennem Sjœlen, medens 

jeg gik op og nedad Gulvet Time efter Time. Lampen brsendte 

mat, det var allerede Daggry, da jeg standsede. Endnu engang 

betragtede jeg det lille Billede af hende. Det var som de dybe 

Oine saae mig ind i  Sjœlen, og jeg bluedes. Medens jeg drömte 

stolte Drömme om Hœder og iEre, havde hun vaaget stille ved 

Moderens Leie. Den Höiestes Velsignelse vaere over hende! 

Klokken var neppe syv, da jeg Störmede ind til  Fader. Han 

var ikke ganske faerdig med Paaklœdningen, og vendte et for-

trredeligt Ansigt imod mig. Det opklaredes dog strax, da jeg 

rak te ham Udk astet. 
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"Hvot'ledes? — ah !" han betaenkte sig et Oieblik, "liaa, jeg 

er vel nödt til at staae en Time för op herefter, at jeg ka n faae 

Tid til at sidde for min Herr Sön." 

Der var noget förunderlig Styrkende i denne ubetingede 

Anerkjendelse, netop af ham, der för havde bestridt mine Anlaeg. 

Det var en glad Tid, Böra, en Haabets Tid. Jeg arbeidede 

af hele min Kraft paa Faders Billede, og det voxede frem Dag 

for Dag, og blev ham. — 

"Hvorledes er det med Fru Steen", spurgte Moder en Middag, 

"Du gaaer der jo jevnligt?" 

"Det er snart förbi." 

"Og hvor vil Datteren saa hen?" 

"Ilun veed det neppe selv, lille Stakkel! — Moderens Bro

der er Praest i Nœrheden af Skagen; han har syv Börn og vil 

gjerne have hende til Lsererinde for de störste. Faderens Söstor 

er gift med en Sysselmand paa Island, der vil hun ogsaa vaere 

velkommen. — Gaaer det efter mit Iloved, tager hun den förste 

Tid til os, og seer at komme lidt til Krsefter, för hun bestem-

mer sig." 

"Der mödes vi, Fader", sagde Moder glad, "det var netop 

mit 0nske. Det Barn har faaet Pläds i mit Hjerte, skjöndt jeg 

aldrig har seet hende." 

En fjorten Dage efter sad hun i vor Dagligstue, stillé og 

bieg i sin sorte Dragt. Moder var meget onihyggelig og kjœrlig, 

og hun saare takneinmelig. Da Fader kom ind, lysnede liendes 

Ansigt, han havde jo kjendt liendes Moder; der var et Berörings

punkt imellem dem. Hun gik ham imöde, rakte ham begge sine 

; Haender, og brast saa i Graad. 

"Graed kun, Barn, det skal have Luft", Fader lagde kjaerligt 

Armen om liendes Liv, "grœd kun, her er De hjemme." 

Hun kœmpede dog tappert, traangte Taarerne tilbage og hold t 

Sorgen for sig selv. Til Moders Bemaerkninger havde hun altid 

et venligt Ord, ja, selv et Smiil, saadan et bedröveligt lille Sm iil, 

det skar mig ordentlig i Hjertet. 

Hun havde vel vœret en Maanedstid hos os eller lidt mere, 

da jeg en Dag traf hende og Fader inde paa mit Vaerelse. Han 

havde viist hende sit Billede, og hun saae oplivet ud. 

"Jeg holder dog ikke rigtigt af det", sagde hun daempet til 

mig, "Deres Fader har et vannere, venligere Udtryk, ikke dette 

satiriske Blik." 
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"Naar lian seer paa Dem vistnok ikke, men naar hati seer 

paa Andre, paa mig for Exempel." 

Hun rystede vantro paa Hovedet. Det traf sig imidlertid 

saae heldigt, at den gamle Herre netop ved Middagsbordet var i 

sit spottelystne Lune. Jeg saae Johannes Blik hvile paa ham, 

derpaa fangede jeg det. IJun rödmede og smilede, slaaet af Lig-

heden. 

Omtrent ved samme Tid blev Stuepigen, Moders höire Haand, 

syg; det gav endeel Bryderi og Forstyrrelse i Huset, og Johanne 

tilböd sin Iljaelp. Moder, der indsaae, at her var et godt og 

naturligt Middel til at adsprede den unge Pige, lagde strax Be

slag paa hende, og vi saae med Glaede, at Rödmen, lidt efter 

lidt, kom tilbage, og med den Livligheden. Sorgen var lige stor 

og dyb, men hun hengav sig ikke udelykkende til den. Livet 

begyndte at faae Interesse igjen, hun var jo nyttig. Moder kunde 

ikke noksom fremhœve "hvor godt Hœnderne sad paa hende". 

Efterhaanden overlodes alle en Datters smaa hjemlige Pligter til 

hende. 

Udstillingstiden nœrmede sig nu med stserke Skridt. Jeg 

havde to Billeder faerdige; det ene var naturligviis Fader, men 

det andet, kunne I gjsette hvem det andet var? — ingen Anden 

end min gamle Ven, den lille Fisker fra Mölledamraen. Der stod 

han med sine Traeskoe, sin stribede Vest, sin röde Hue, sit po-

lidske Ansigt. Snören holdt han i Haanden og satte netop, i 

bedste Ro, Madding paa Krogen. 

Vi vare Alle dygtig spsendte i den Tid, Fader ikke mindst, 

-kjöndt han skammede sig ved at tilstaae det. Det gik dog ikke 

;ilene godt, men langt, langt over Forventoing. Roes og Aner-

kjendelse strömmede ind; jeg böiede mit Hoved, det var nsesten 

for meget. 

Johanne tog levende Deel i mine Triumpher, dog, förekom 

det mig, snarere for Faders, end for min Skyld, og det œrgrede 

mig lidt. 

En Dag havde jeg vseret i stort Selskab og kom hjem, serlig 

talt, ganske opfyldt af mig selv. Min Skaal var bleven drukket, 

og de smukke Ting, man havde sagt, klang endnu for mit 0re. 

"Det svimler da vel aldrig", spurgte Fader tört. "Hör, min 

Dreng", vedblev han med Hjertelighed, "Dette duer ikke. Jeg 

tsenker det er bedst vi gjöre Udveie til Reisen. — Du har Meget 

at lœre, Emil, först og fremmest, livor lille Du er. Og lad mig 
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see, Du stikker Dit Maal licit, at Du kan have Noget at voxe 

efter." 

Der var Mening i den Tale, og den bragte mig til Förnuft. 

Jeg vilde dog nödig reise, saalaenge Johanne var hos os, og vovede 

at gjöre en Invending. 

"Skal det vœre netop nu, Fader?" 

Han saae miidt paa mig: "Jo fastere Du er knyttet til Hjem

met, jo tryggere sender jeg Dig ud i Verden." 

Det var Alt hvad han sagde, men nu vidste jeg, at vor För
ening havde hans Samtykke og Bifald. 

Der blev hurtigt truffet Förberedelser til Reisen; Moder fik 

travlt, og Johanne hjälp hende. Naar jeg saae hende sysle saa 

qvindelig yndigt i Hjemmet, saa datterlig i sit Forhold til Fader 

og Moder, kunde det nsesten forekomme mig, som var hun alle-

rede min. I saadanne 0ieblikke bragte hendes rolige Mine mig 

dog snart til Besindelse; hun omgikkes mig med utvungen Lige-

fremhed, og havde ikke fjerneste Ahnelse om, at hun var mit 

Hjertes udkaarne Brud. Der var undertiden noget meget Piinligt 

i Dette, og jeg mistvivlede stundom, om det vilde vœre mig mu-
ligt at vinde hende. 

En Aften traf jeg Moder i Taarer; Johanne stod hos og 
tröstede. 

"Det vil blive e t stort Savn for Dere s Moder, naar De reiser", 
sagde hun blidt. Moder havde forladt Stuen. 

"Gud skee Lov, at De er her!', löd mit Svar. 

Hun saae op: "Jeg reiser snart, Deres Forœldres store God-
hed er allerpde bleven misbrugt for lœnge." 

"Höflige Ord", svarede jeg spögende, "der skulle dölge, at 

De kjeder Dem. — Men jeg maa indrömme, det er höist naturligt, 

at De kjeder Dem i dettte eensomme gamle Huus." 

"O nei, jeg holder netop af dette Huus; Stilheden og hele 

Livet her gjör mig godt. — Kunde jeg i kke snarere tale om höf
lige Ord, som skulle dölge den Velgjerning, der vises mig." — 

Endelig oprandt Afreiseus Dag; Moder tog Afsked med mig 

i Hjemmet; Fader og Johanne fulgte til Skibet. 

"Gud velsigne D em", sagde hun inderligt, og gjengjœldte mit 
Haandtryk. 

Saa stod jeg da paa Dœkket og vinkede hen til dem; hun 

stöttede sig saa tillidsfuldt til Faders Arm og viftede igjen. Og 

jeg saae paa ham, og mit Bryst svulmede af 0nsket om at bringe 

det vidt, gaae frem, faae et Navn ; og jeg saae paa hende, og 
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forstod, at der dog var noget Andet, noget langt Vigtigere og 

Höiere, at leve for; og Tanken vendte indad med ydmyg Bön 

om at blive god. See saaledes er det givet en reen og from 

Qvinde, uden alle Ord, at minde En om det ene Fornödne. 

Og det gik som Fader havde spaaet, jeg laerte snart at blive 

lille, ganske lillebitte, og jeg stak mit Maal höit, saa höit, at 

den hvidhaarede Olding endnu ikke har naaet det, skjöndt hans 
hele Liv har vseret en asrlig S trseben derefter. 

Det var en arbeidsom og lykkelig Tid, trods Lasngsel og 

Uro. Fra Hjemmet fik jeg stadige og gode Efterretninger. Jo

hannes Reise til Island eller Skagen var opgivet; hun havde 

endelig indseet, at hendes Velgjörere — saaledes kaldte hun dem 
— virkelig traengte t il hende. 

Jeg fik mange Bestillinger, flere, end jeg kunde overkomme, 
Pengene strömmede ind. 

Johanne havde engang talt om, hvor skjönt det maatte 

vsere at kunne gjöre godt, og dobbelt skjönt for Den, der selv 

havde seet Nöden Ansigt til Ansigt. Hun skal gjöre godt, tœnkte 

jeg nu, hendes Haand skal skabe Velsignelse rundt omkring sig, 

og saa lagde jeg en lille Sum hen til dette Brug af hver Indtaegt. 

Og i den Tour er det blevet, Börn, endnu den Dag idag maajeg 
skatte til Bedstemoder. 

Efter to Åars Forlöb kom jeg hjem med Sjselen opfyldt af 
Skjönhedsindtryk, Kofferten af Malerier, Skizzer og Udkast. — 

Det var Foraarstid, Bögen var nylig sprungen ud, de grönne 

Kyster vinkede velkommen. Mit Fœdreland var deiligt, velsignet! 

al den fremmede Herlighed kunde ikke veie op mod dets hjem-
lige Ynde. 

Der gik mange Tanker gjennem Sjœlen dengang, overvael-

dende Tanker. Hvor underligt havde Vor Herre fört mig, hvor 

naadigt havde Hans Haand holdt mig oppe! 

Naa, det var en Lyksalighed at see dem igjen: Fader, Mo

der og Hende! og hvor hun var deilig! det rige, brune Haar 
lokkede sig igjen om det lille fine Hoved, paa Kinden blomstrede 

den fagreste Rose, og 0iet, ja 0iet var dugget af Glsedestaarer 
for min Skyld. 

Tre Maaneder efter flyttede et lykkeligt Brudepar ind i dette 

Huus. Fader havde ladet det gamle Chatol, som jeg skyldte saa 

meget, i standssette og oppudse, det og Huset vare hans Brudegaver. 

—• Og nu kunne I vel nok tsenke Eder, Börn, livad det er for et 

Billede her haenger." Beds tefader drog vaersomt Slöret fra Portraitet. 
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O, ja, det var Bedstemoder, ung og yndig, men dog dea 
samme Bedstemoder, vi kjendte og elskede. Et lille hvidt Tör-
klsede var knyttet under Hagen; man saae tydeligt de afkli ppede 
Haar ved Tindingerne; Ansigtet var saa biegt og fiint, saa rö-
rende; de fromme, forunderlig dybe 0ine saae En lige ind i 
Hjertet. 

"See, saadan var hun", endte Bedstefader, "Gud velsigne 
Eder, I Sinaa, at I maae komme til at ligne liende i selvforneg-
tende Kjserlighed." 

J. 
Forf. til En ung Piges Historie. 

57, Bref om högskolan och qvinnan, 

Stockholm d. 1 Dec. 1869. 

"Qvinnans väsentliga uppgift är att vårda den heliga elden 
på hemmets härd", säga oss de vise. Möjligen hade vi kunnat 
säga oss detsamma sjelfva; men med äkta qvinlig blygsamhet 
skjuta vi erfarenhetens och det sunda förnuftets intyg å sido, 
för att, likt "rankan kring eken", ansluta oss till den manliga 
visdomens högre auktoritet. Och hvem vet, käre vän, om vi e j 
härvid ledas af ännu en annan bevekelsegrund? "Qvinnan", läste 
jag nämligen häromdagen hos en lika djupsinnig som naiv för
fattare, "qvinnan är aldrig skönare än när hon blickar upp till 
oss." Och hvem af oss, Evas döttrar, vill ej se så hygglig ut, 
som tid och omständigheter medgifva! 

Alltså: "qvinnans väsentliga uppgift är att vårda den he
liga elden på hemmets hård." Men hvar finnes brännmaterialet? 
h vari består det? huru skola vi anskaffa och på hvad sätt 
skola vi använda det? Om allt detta säger man oss ingenting; 
åtminstone har icke något dylikt förljudits under den strid, som 
nu pågår i hithörande frågor, och hvarom du genom mig velat 
få litet besked. 

Hvad gäller striden ytterst? frågar du, och jag har redan 
svarat. Ytterst gäller den nämligen det spörjsmålet: "Ar det 

Tidskrift för hemmet. ll:e årg. 6:e h äft. 27 
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eller är det icke qvinnans väsentliga uppgift att vårda elden 
på hemmets härd? innerst åter gäller den de här tillagda frå
gorna, eller: "På livad sätt och med livad medel tändes och under-
liålles denna eld?" Men du vill ha en ordentlig öfverblick af 
striden, alltifrån dess första upphof, och jag vill derför söka 
lägga band på den benägenhet för "saltus" i tankegången, livar-
med vi damer lära vara behäftade, och börja från början. An
ledningen gaf som du väl vet den nybildade högskoleföreningen 
med sitt program för en blifvande högre bildningsanstalt i huf-
vudstaden. 

Skall en högskola i Stockholm komma till stånd? Bör i så 
fall qvinnan der ega tillträde? och vidare: Skulle tillträdet till 
en dylik bildningsanstalt verka hämmande eller befrämjande på 
qvinnans väsentliga uppgift? Se der dagens brännande frågor, 
diskuterade offentligt och enskildt ur "de mest olika synpunkter, 
alltsedan en stormakt inom pressen utkastade stridshandsken 
med påståendet att den blifvande högskolan och den svenska 
qvinnan lika ohjelpligt skulle förfela hvardera sitt mål 0111 de 
finge något med hvarandra att skaffa. 

Det är, som du ser, blott ett nytt uppslag af den gamla 
fråga, vi och våra vänner i Tidskrift för Hemmet så ofta haft 
på tapeten. Särskildt känner du mina tankar i ämnet, från den 
tid då jag försökte besvara ditt] spörjsmål om livad den 
nya tiden fordrar af Sveriges qvinnor. Men det är med de 
stora kulturfrågorna som med kulturen sjelf — de blifva aldrig 
färdiga. De påminna i det fallet om det sura stammorsölet 
på vissa stora herrgårdar, hvilket, ständigt påspädt af årets 
brygd, oupphörligt undergår nya jäsningsprocesser, för att blanda 
och införlifva med hvarandra de nya tillsatserna och den gamla 
ursprungliga bottensatsen. 

Tänk dig nu en sådan der stammorsbrygd i andelig måtto, 
der grundämnet — den ursprungliga, oumbärliga, alltgenom-
trängande grundsatsen — är denna: "qvinnan värde den heliga 
elden på hemmets härd", och du har i den af den nyssnämnde 
stormakten framkallade skriftvexlingen blott en påspädning af 
den sista årsbrygden — lika väsentlig och lika oumbärlig som 
den gamla, på nytt upprörda ursprungssatsen, om ock till en 
början i strid med denna. 

Om nu också jag ger en släng af slefven från min enskilda 
lilla hembrygd, och dervid röjer något af denna svaghet i det 
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abstrakta — eller i livad du, med bibehållande af min liknelse, 

skulle kunna kalla idébryggeriet — som enligt Dagligt Allehanda 

tillhör antalet af qvinnans älskvärda brister, så blir det din 

ensak, då det ju endast är på din uppfordran, som jag vågat 

taga till orda i den omtvistade frågan. 

Och nu till saken. 

Det var som sagdt högskoleföreningens program, som gaf 
anledningen till striden, genom de ord hvarmed det inrymde 

också qvinnan en plats bland den blifvande bildningsanstaltens 
lärjungar. 

"Stockholms högskola bör blifva en bildningsanstalt äfven för 
landets qvinnor. Bemödanden att sätta qvinnan i lika tillfälle som 
mannen att förvärfva själsodling samt erforderliga kunskaper för en 
vidsträcktare verksamhet visa sig numera öfverallt, och ej minst i 
vårt fädernesland. Offentliga läroanstalter för qvinnor, om också 
ännu få och afsedda endast för särskilda ändamål, finnas hos oss 
redan upprättade, och fiera förberedas. Afven för utvidgande af 
qvinnans verksamhetskrets i samhället liar mycket på senare tider 
blifvit gjordt. Man har kommit till insigt om att månget värf, som 
man hittills endast ansett tillhöra män, lika väl och ofta bättre skötes 
af qvinnor, och framför allt att qvinnan måste insättas i sin natur
liga rätt och bestämmelse, att mera än hittills deltaga i det upp
växande slägtets uppfostran och undervisning. För dessa sina ålig
ganden måste hon emellertid sättas i tillfälle att förvärfva erforder
liga kunskaper, och äfven det högre kunskapsmått, soin meddelas först 
vid högskolan. Sådant möter större svårigheter vid de i mindre stä
der förlagda universiteten, hvarest den talrika manliga ungdomen har 
sådan öfvervigt på stället, att qvinliga studerande säkerligen skola 
tveka att uppträda bland den, men går lättare för sig vid en hög
skola i hufvudstaden, der den studerande ungdomen mera samman
blandas med stadens öfriga invånare. Då härtill kommer den vigtiga 
omständigheten, att studerande qvinnor skola i hufvudstaden lättare 
ega tillgång till familjevård, anse vi särdeles lämpligt att Stockholms 
högskola blir en bildningsanstalt jemväl för qvinnor, hvarigenom hon 
skulle inom vårt land fylla ett vigtigt sa7nhällsbehof." 

Detta är allt hvad i inbjudningen förekommer om qvinnan. 
Alla större tidningar upptogo med obetingadt bifall tanken på 

en högskolas upprättande i hufvudstaden. Afven Dagligt Alle

handa sade sig vara varm för idéen, på samma gång hon dock 

hyste stora betänkligheter rörande den föreslagna bildnings

anstaltens beskaffenhet. Den hufvudsakligaste af dessa betänk

ligheter rörde qvinnans delaktighet i de förmåner den blifvande 

högskolan skulle erbjuda. Skälen för dessa betänkligheter fram

ställdes i en ledande artikel, innehållande lika sanna som vackert 
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uttryckta tankar om qvinnans uppgift för hemmet, såsom inne
bärande "mensklighetens räddniugskraft — samhällets osvikliga 
stöd", m. m. — tankar, mot hvilka säkert ingen qvinna har 
något att invända utom det, att de blifvit uppställda såsom skäl 
emot och icke för höjandet af hennes bildning i jemnbredd med 
deras, hvilkas räddningskraft hon skall blifva. Inbjudarne, hvilka 
sades vilja "förleda qvinnan att betrakta sig som en offentlig 
person"; qvinnan, som genom att lyssna till frestarne skulle 
komma att förakta sin rätta uppgift; högskolan, hvilken ge
nom att organiseras med beräkning äfven för qvinliga lärjungar 
skulle förryckas från sitt egentliga mål — alla drabbades de 
af den anfallandes misstankar. Ja, ledd af "en sorglig er
farenhet af den menskliga naturens svagheter", ansåg tidningen 
blotta sammanförandet af kunskapssökande män och qvinnor 
i högskolans lärosalar betänkligt. Att qvinnan imellertid "icke 
bör rent af sakna all undervisning" medgifves dock, och föreslår 
förf:n derföre att man, i stället för högskolan, måtte anordna 
vissa jemnlöpande serier af föreläsningar, hvilka borde kunna, 
såsom hittills skett, bevistas äfven af qvinnan, utan fara hvar-
ken för henne sjelf eller "familjens fostrande vård". Hvarför 
tidningen anser den menskliga naturens svagheter medföra större 
vådor inom högskolan än vid de af honom sjelf föreslagna till
fällena, får man gissa sig till. 

Rörd af Dagl. Allehandas försvar för oss qvinnor "mot 
våra välmenta beskyddare", framträdde derefter en så kallad 
"fru J." med ett slags karrikerad kopia af tidningens åsigter, 
förklarande bland annat att "vi qvinnor", så gerna "krypa in i 
det äktenskapliga oket", att vi, för att vinna detta, öfver allt 
annat eftersträfvansvärda mål, nöja — och böra nöja oss med 
snart sagdt hvilken kamrat under "oket" som h elst. Dagl. Alle
handa lofordar "den älskvärda uppriktigheten" af dessa yttran
den — ett loford, för hvars bekräftande jag å min sida endast 
behöfver tillägga en enda bokstaf i förf:ns slutord, läsande: så 
tänker hvarje osann (står sann) qvinna. 

Att ingå den heligaste förbindelse af någon annan än den 
heligaste, innerligaste bevekelsegrund — gifves väl någon d jupare 
kränkning af den sanna qvinligheten? Jag tror ingen, vare sig 
man eller qvinna, tvekar om svaret! I min tanke är det hem, 
som ej lärt sina döttrar denna qvinlighetens första grundlag, 
allt annat än den "högskola", till hvilken, enligt förf:n, det unga 
qvinliga slägtet uteslutande bör hänvisas, om det ock är blott 
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alltför påtagligt att det utgjort den enda skola den föregifna 
"fru J." haft att tillgå. 

Du 1er kanske åt min harm, käre vän; men jag vet ock, 
att du vore färdig att med mig gråta öfver den qvinna, som 
kunde så tänka och tala, som Dagl. Allehandas insändare — 
om denne verkligen vore en qvinna. Allmänna meningen ä r 
dock enig uti att under den "sanna qvinnans" pseudonym se en 
manlig, representerad af någon bland dessa "små halfkarlar", 
om hvilka förfin i sin "älskvärda uppriktighet" talar. Det är 
nämligen ingen, som icke vet, att mannen, då han är saunt och 
ädelt manlig, har en långt klarare blick för, och långt högre 
anspråk på den åkta qvinlighetens väsende än den nämnde förf:n. 

Härmed lemna vi "fru J." i sitt värde och öfvergå till 
den välkända signaturen J. A. II., hvilken tog till ordet för 
att visa att inbjudarnes mening varit, icke att genom examens
studier locka qviunan ut i det offentliga lifvet, utan just att 
öppna passande banor för de qvinnor, " åt hvilka", såsom fru J . 
klagar, "männen icke räcka till". En annan af inbjudarne hän
visade till programmet, hvilket hvarken sökt att framställa qvin-
nan såsom en offentlig person eller utforska hennes egentliga 
bestämmelse, utan blott velat erbjuda till hennes, s å väl som 
mannens, fria val de bildningsmedel, öfver hvilka anstalten kan 
komma att förfoga. Och ännu, menar samme förf., liar man dock 
icke hört att förvärfvandet af bildning och kunskaper anses så
som en oegentlig bestämmelse för någon mensklig varelse. 

I samma anda, kort men klart och lyftande frågan till dess 
rätta ståndpunkt, talade Stockholmsposten. Stockholms Dagblad 
deltog till en början blott medelbart i striden, men de tta på ett 
särdeles anslående sätt genom meddelande a f några förträffliga 
uppsatser om amerikanska högskolor för båda könen. 

Mot alla dessa vedersakare tog Dagl. Allehanda ånyo till 
ordet i en serie artiklar om "Qvinnans ställning i samhället". 
Denna uppsats innehåller, likasom den första, många ädla och 
sanna tankar, mången behjertansvärd varning, dock parade med 
mycket, som i mitt tycke ä r ensidigt och förd omsfullt, men der-
före icke utan en viss takt, en finkänsla, värdig det höga äm
net, och blott sällan rubbad af motståndarn es, ej alltid om så 
fina vapen vittnande anfall. Härmed var den egentliga stri
den öppnad, och fortsattes under en tid med nästan dagliga 
skärmytslingar. An uppträdde Aftonbladet med några kraftiga 
artiklar till förmån för qvinnans arbetsfrihet och sjelfförsörj-
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ningsrätt; än lät dess qvicke krönikeskrifvare oss lyssna till 

tvänne familjefäders öfverläggningar vid toddyglaset rörande qvin-

nans bestämmelse att vaka vid familjehärden, på det männen 

ostörda måtte kunna egna sig åt det högre källarlifvets upp

gifter och derefter i nattens tystnad återvända till "det stilla 

hemlifvet"; än åter framträdde i Stockholmsposten en qvinlig 

insändare, för att på ett slående sätt vederlägga en del af Dagl. 

Allehandas påståenden, och på alltför vanligt maner kringgå an

dra, frågande t. ex. "om med den heliga elden menades elden 

under kaffepannan eller stekgrytan". Slutligen upptogs frågan 

af en lika lugnt som hjertligt pröfvande granskare (signaturen 

F—n) i Dagbladet, med en längre artikelserie under öfverskrif-

ten: "Qvinnans behof af högre intellektuel bildningskildrande 

så väl "makan och modren" som "den ensamma qvinnan" inom 

och utom hemmet. 

Af alla dem som hittills uppträdt i frågan har denne förf. 

i mitt tycke intagit den högsta ståndpunkten, och ser också 

derför klarast, på en gång sansadt och fritt. Och likväl har 
jag ej kunnat undgå att i mitt sinne protestera mot vissa punk

ter af hans framställning, synnerligast i f råga om den ensamma 

qvinnan, samt i fråga om faran af ett, utöfver en viss gräns 

stegradt vetande, i hvilket senare fall jag skulle vilja tillämpa 

förf:ns eget motto: för mycket vett fick ingen, ehvad han het. 

Vill du nu med mig kasta en återblick på hela striden, så 

se vi först inbjudarne till högskolan framstå såsom målsmän för 

den enkla satsen att bildningen är ett allmänt godt, som bör 

hållas tillgängligt för den andliga menniskan, likasom ljus och 

luft för den fysiska, i så rikt mått som möjligt, utan afseende 
på hennes bestämmelse i öfrigt. 

Dagligt Allehanda deremot har slagit sig till riddare för 

den gamla satsen att qvinnan uteslutande tillhör "det stilla hem

lifvet'" och vid hvarje steg derutom löper fara, ej blott att bort

dragas från sin egentliga bestämmelse, men äfven att gå siri, 

sedliga renhet förlustig. 

Den så kallade fru J. predikar äktenskapet quand même. 

Aftonbladet har hufvudsakligen betraktat frågan ur arbete-

frihetens och sj elförsörjning sr ättens synpunkt; Stockholmsposten 

uteslutande med afseende på vigten af intelligensens högsta möj

liga odling. 

Slutligen har förf:n i Dagbladet velat samla och i viss mån 

försona dessa stridiga åskådningssätt, i det han sökt att visa, 
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"huru qvinnobildningen skall kunna höjas, utan att den sanna 
qvinligheten derpå går under", eller med andra ord : "huru qvin-
nan skall kunna vinna just det mått af vetande, som motsvarar 
hennes blifvande kall i lifvet 

Frågar du nu: Ilvilken af de stridande har rätt? ("fru J." 
undantagen, hvars dom jag tror mig redan ha fällt) skulle jag 
vilja svara: Ingen har orätt. Jag har åtminstone funnit något 
att lära hos dem alla, och detta oaktadt jag, som du nog för
står, ej obetingadt kan ansluta mig till någon af de grundåsigter, 
för hvilka de olika kämparne stridt. Då räknar jag likvisst 
icke bland kämparne dem, hvilka gåfvo den ofrivilliga anlednin
gen till striden, d. ä. inbjudarne till högskolan. Yid deras sida 
skulle jag gerna vilja välja min ståndpunkt för att uppkasta 
några nya frågor, hvilka synts mig ligga outtalade, men be
stämmande under alla dem, som de olika stridsmännen fram
dragit. Jag skulle t. ex. vilja fråga, såsom i början af m itt bref: 

Om, såsom vi litet livar tro, qvinnans högsta uppgift är att vårda 
den heliga elden på familjeris härd —- h var är brännmaterialet? 
livari består det? huru skola vi anskaffa det? Fås det till köps 
och "kostnadsfritt hemfördt" såsom den maskinhuggna veden, 
eller skola vi taga yxan i handen och hugga på allmänningen 
livad vi för tillfället behöfva? Skola vi införskrifva det från 
England eller åtnöja oss med det billigare alfallet från våra in
hemska upplysnings- och värmefabriker? Skola vi hämta en last 
flytande men explosivt ljusämne från Amerika eller anställa några 
små borrningar här hemma på egen bekostnad och risk? Och om 
brännmaterialet lyckligen blifvit insamladt — hvar är facklan, 
som tänder? med livad medel skola vi hålla elden vid makt? 
huru skydda den mot yttre luftdrag och inre luftbrist? m. m. 

Slutligen skulle jag vilja sammanbinda alla dessa frågor 
med de nu senast så mycket omstridda, spörjande: 

Kan den föreslagna högskolan blifva en af de ljus- och värme
källor, från hvilka vi skola hämta näring för elden på familjens 
hård? 

Med andra ord: 

Står den allmänna upplysningen och särskildt den högre 
bildningen i någon vexelverkan med hemmet? 

Hvad bildningsgrad bör i så fall qvinnan innehafva för att 
kunna fylla sin uppgift? 

Kan i sjelfva verket någon grad af sann bildning verka 
menligt på ett menskligt väsende och dess uppgift? 
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Kan den satina qvinliglieten "gå under pa", att qvinnohild-
ningen liöjes så långt de af Gud gif na anlagen tillåta? och 
ändtligen: 

Ar det möjligt att för qvinnan mera än för mannen på 
förhand af våga "'just det mått" af vetande, som motsvarar 
hennes hlifvande lif'skall? 

Dessa spörjsmål utgöra nu min behållning af diskussionen 
om högskolan och qvinnan, och på samma gång, om du så vill, 
min egen påspädning på den gamla, ånyo omrörda grundsatsen. 

Ville du eller några den svenska qvinnans vänner och måls
män vidare utveckla dessa frågor och söka bidraga till deras 
rätta lösning, vore dermed mycket vunnet både för saken och 
dess beifrare. 

Iïvad Red:n af Tidskrift för Hemmet beträffar, tror jag mig 
med visshet kunna säga, att hon, under alla förhål landen, hädan
efter såsom hittills, oafbrutet skall arbeta för ett lugnt och san-
sadt närmande till det stora målet: qvinnans lyftande inom 
hemmet och samhället till en ställning, värdig hennes uppgift 
att vara en "mensklighetens räddning skr af t", ett "samhällets osvik
liga stöd". Men medveten om otillräckligheten af sina egna 
krafter, vill Red:n, så väl af literaturen för dagen som ock af 
välvilliga insändare, med tacksamhet upptaga allt, som kan bi
draga till frågans lösning i nämnda riktning. 

För min del vågar jag icke nu gå längre än jag här gjort, 
väl vetande att jag lider af alla dessa mer och mindre älsk
värda svagheter, detta "känslornas öfverhandtagande på det 
rena förnuftet" — denna "svaghet i det abstrakta tänkandet" 
— dessa "saltus i logiken", som anses tillhöra det "f. d. täcka 
könets" skaplynne. Jag tillägger alltså blott en sista fråga, i 
det jag ånyo "blickar upp" till den manliga visdomens orakel, 
spörjande: 

Hvad, I gode herrar och svenske män! bevisa väl alla våra 
luftiga tankesprång och sväfvande känslokonklusioner, om ej just 
beliofvet af den fastare tankeledning, den inbillningens rykt och 
ans, den jemvigt mellan känsla och förnuft, mellan tro och ve
tande, som högskolan skulle kunna erbjuda eder 

Svenska. 
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58. Nytt på v år b okhylla, 
Öfversigt. 

Det händer ibland att man närmar sig ett föresatt mål på 
helt andra vägar än man först utstakat. Så Redaktionen. I stället 
att enligt sin afsigt lemna anvisning till nya religiösa skrifter, 
af hvilka någon ledning vore att hämta för en i klarhet och 
värma växande uppfattning af det kristna troslifvet, har hon 
under denna årgång kommit att företrädesvis ur kristlig syn
punkt betrakta de företeelser af såväl social som este tisk natur, 
hvilka det ålegat henne att framställa. Så t. ex. literaturen om 
familjen och skolan, så ock den nyare frihetsliteraturen; ja till 
och med studentkomedieii och dess glade diktare ha fått sin be
lysning från samma håll. Det har skett utan beräkning, helt 
oafsigtligt och ofrivilligt. Om läsaren vunnit eller förlorat på 
att i stället för utdrag af rent religiösa s krifter få "verldsliga'' 
arbeten uppmätta med kristlig måttstock, må han sjelf afgöra. 
Red:n vill imellertid under nästa årgång upptaga sin första plan 
och här förbereda densamma genom några flygtiga anvisningar. 
Främst nämna vi då Ernest Navilles förträffliga och vidt-
berömda arbete: La vie éternelle, en ny del af Robertsons pre-
dik.ningar i svensk öfversättning, Pressensés Jesus Christ, sa vie, 
son tems et ses oeuvres, samt Coquerels märkvärdiga historik 
af den kristna trosformeln: Le Credo, såsom de arbeten, hvilka 
vi under nästa årgång torde komma att närmare skärskåda. — I 
populärt filosofisk riktning hafva samtidigt tvenne skrifter blifvit 
oss tillsända, hvilka torde på ett rätt eget sätt belysa hvar-
andra, nämligen Kristendom, och kultur, af den tyske teologen, 
de protesterande protestanternas välbekante chef, Dan. Schen
kel, samt Kultur och filosofi, af den för sin varma sannings
kärlek och trägna forskning så värderade författaren P. Wikner. 
Det senare arbetet utgöres af de förlidet år i Stockholm af förf. 
hållna populära föreläsningarne och bör blifva e tt värderikt minne 
för den tacksamma publik, som åhörde dessa, samt en ersättning 
för dem, hvilka icke voro i tillfälle att följa den skarpsinnige 
tänkaren, då han i storartade bilder tecknade kulturens och fi
losofiens väsende, samt granskade deras inbördes förhållande. I 
tidskriftens nästa häfte kommer en dansk förf. att egna detta 
arbete en utförligare granskning än det knappa utrymmet nu 
tillåter oss. — Grunddragen af den kristna trosläran, af S. L,. 
Bring, är ett arbete, som blifvit oss anbefaldt såsom värdt all 
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uppmärksamhet af den sjelfständigt troende och tänkande läsaren, 
om ock ej egnadt att utan motstånd njutas. 

Bland religiösa barnböcker ha blifvit oss tillsända "Ängs
blommor åt små barn", mot hvilka vi endast hafva att invända 
att de blifvit pressade i betraktelseform, i stället att lemnas 
friska och doftande i den lefvande berättelsen. Boken innehåller 
dock mycket som är godt och skall framdeles anmälas. 

Slutligen kunna vi blott i förbigående nämna att allmän
heten är i tillfälle att för det billiga priset af 50 öre göra be
kantskap med Den första menniskan — efter Jean Reynaud, 
samt att, enligt hvad en bifogad notis meddelar, reqvisitioner å 
Helvetet kunna insändas till C. H. Fahlstedt, Stockholm. Med 
en ursäkt för det lilla skämt, hvartill den mindre lyckade ord
ställningen förledt oss, erinra vi att Jean Reynaud är en af 
Frankrikes mest värderade moralister från det förflutna tid
skiftet och att hans arbete, hvilket vi ej hunnit genomse, derför 
säkerligen förtjenar en allvarlig pröfning. 

Af Böcker för Hemmet, en förträfflig boksamling ämnad 
att införa det yngre slägtet bland våra på en gång ädlaste och 
snillrikaste författare, och, som vi hört sägas, äfven bland de 
gammalnordiska sagoförtäljarne, hafva vi emottagit Fredrika 
Bremers Grannarne, och lyckönska alla som för en ringa 
penning kunna erhålla den glädje, som den första läsningen 
af denna ypperliga bok' skänker, eller som i densamma kunna, i 
likhet med oss, återupplifva sin ungdoms oförgätliga intryck. 
Legouvès nya bok, Det nittonde århundradets fäder och söner,. 
skall säkert med förtjusning hälsas af alla dem, som i Qvinnans 
Historia lärt känna och älska den lika varmhjertade som snill
rike förf:n. 

Bland biografiska verk står Eleonore Christine Ulf elds — den 
fångna kungadottren och f örrädarehustrun — Jammersminde en
samt i sitt slag såsom årets rikaste skörd. Ödmjukhet och 
kraft — kärlek och visdom — ståndaktighet — tro — och 
framför allt trohet — allt detta, icke predikadt i torra betrak
telser, utan genomlefvadt, verkliggjordt i yttre handling och inre 
lif — se der den ädla qvinnans herrliga Jammersminde. "Det 
er et forunderlig Indtryk, den Bog har gjort paa mig!" skrifver 
en af våra danska väninnor. "Det foroges og forstserkes hver 
Gang jeg tsenker paa den. Og er det ikke som et Vidunder at 
dette Fsengsel, hvor vor Barnephantasie allerede saa ofte har 
sögt at trœnge ind, nu er aabnet, saa Enhver kan komme ind 
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og faae Hjertet gjennemtrœngt af det store Minde? Det er for 
mig som hvert Sporgsmaal, der rörer sig i Tiden, bliver besväret 
der med E vighedens Älvor. — — Chr istine sigerselv i Inledningen 
at Sorgen over hvad hun har lidt ikke maa veere naer s aa stor 
som Glaeden over at Gud har hjulpet hende igjennem det. Og 
Kjœrlighedens Glœde er virkelig Hovedindtrykket af " Jammers-

mindet 
Vid sidan af vår danska väninna (Mathilde Fibiger) åter

komma vi med det första till en utförlig redogörelse för den 
rörande boken, anbefallande den under tiden till alla, som, likt 
Geijer, älska solens gyllne glans och böljans dans, mera än 

"Himmelska ljusets gryende tröst 
I ett bäfvande menniskobröst". Reader. 

Konung Erik den XIY:s fängelse och dö(l. Historisk afhandling af 
A. G. Ahlqvist (Stockholm 18G8). Pris 1 rdr. 

Ännu några ord om konung Erik XIV:s död. Svar på Docenten 
J):r Forsells anmärkningar i Sv. lit.-hist. tidskrift. 1869, häft. 4. Stockholm 
1869. Pris 35 öre. 

Vor tid, som kritisk prövende bedömmer histo rien, har kastet 
et klarere lys over mange fremragende 'personligheder; blandt 
disse kritiske grundige bidrag udmserker sig ovennœvnte böger, 
der fiemdrage fiere ny trœk om den ulykkelige konge. 

Erik d. XIV har altid vasret en interessant personlighed, 
og som han i sin levetid bestandig vandt kvindehjerter, så har 
han efter sin död, og som historisk person, altid fundet del-
tagelse hos kvinderne, som med glœde have fulgt enhver ny be-
retning om ham. 

Den sidstnœvnte er fremkaldt af et angreb på den först-
nœvnte, og man kan ikke noksom rose den vœrdige rolige tone, 
hvormed den udmerkede historieskriver besvarer dette. 

Den, som med opmterksomhed ser på de histor iske personer, 
vil vistnok finde en lighed mellem det 16:de århundredes to 
nordiske konger, Erik den 14:de og Kristian den 2:den. De 
ligne hinanden i deres kjaerlighed til de lavere stœnder, i deres 
had og grusomhed mod adelen, deres til vanvid grsendsende hef-
tighed og vildhed, i deres ulykke og fœngsel. 

Vi kalde deres hårde skœbne en strœng gengœldelse, ikke 
så meget for det blod, som de udgöd, men mere for den tve-
drsegts sœd, som de udsåede mellem brödrefolkene, for det had 
som deres blinde stridslyst var moder til. 

Men, hvad der gör Erik XIV til en mindre stor personlig
hed, er det, som Ahlqvist sä ypperligt viser, han er ingen tragisk 

-
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helt, lian kœmper ikke for en idé, men kun for sine luner, og 
hans bröde er altså ingen tragisk bröde. 

De sidste sider af förstnsevnte bog er en mesterlig betragt-

ning over Eriks karakter og vil give enhyer lœser oplysning og 

udbytte. L. U. 
Svar â ett genmäle af P. Worm. 

Ett genmäle mot vår anmälan af "Den Indre Mission under 
Wilhelm Beck", af Pauline Worm, har blifvit oss tillsändt. Med ledsnad 
hade vi redan förut bemärkt den oriktighet i ätergifvaudet af ett 
par satser ur anförda bok, som genmälaren främst och mod all befo
genhet har att anmärka. Denna oriktighet, som här nedanför skall 
rättas, har insmugit sig vid en, för utrymmets skull, nödvändig för
kortning utaf — och i följd af en otydlighet, som lärer förefunnits 
uti — det insända manuskriptet, hvarå vi icke varit i tillfälle att läsa 
korrektur. Med obetingad högaktning för det syfte, för hvilket förf:n 
strider och med, vi kunna säga, beundran för den skarp sinnighet, 
som hennes bok utvisar, hvilka känslor väl stå tillsammans med 
olika åsigter om stridssättet, kunna vi icke ändra våra i anmälan 
uttalade tankar, så länge vår uppfattning om den sak de afse är 
oförändrad. Härmed vilja vi dock ingalunda påstå att vår åsigt är 
den enda rätta, endast, att den är så för oss; och då inför livar och 
en endast den subjektiva öfvertygelsen kan fälla ett giltigt utslag, 
så önska vi uppriktigt att de, som läst vår anmälan, äfven ville 
läsa den anmälda boken, betrakta förhållandet opartiskt från båda 
sidor och gifva förfin all den rättvisa, som af bästa öfvertygelse kan 
gifvas, och som vi af hela hjertat tillönska henne — skulle det än 
ske på vår egen bekostnad. E. K. 

Rättelse : 
Se anmälan af "Den Indre Mission under Wilhelm Beck" af Pauline Worm, 

4:de häftet, sid. 271. 
Yid en påkallad förkortning utaf och i följd af en otydlighet 

uti manuskriptet, hvarå vi ej hade tillfälle att begära förf:ns för
klaring, liar till vår ledsnad en oriktighet insmugit sig i ofvannämnda 
anmälan, livilken vi härmed rätta. I anmälan läses: "Förf:ns an
klagelsepunkter äro : att missionen förslafvar folket, att hon trampar 
nationens ära under fötterna, att hon aldrig med ett ord berört Dan
marks lifsfrågor, aldrig bedt en bön för dess räddning undan främ
mande ok, att hon tvärtom förklarat striden för dess sjelf ständighet 
hoj)plös" etc. De kursiverade orden böra ändras som följer: "att det 
varit bättre om hon aldrig med ett ord berört etc. etc. än att hon, 
som nu, förklarat striden för dess sj elf ständighet hopplös'. 

Uttryckande vår uppriktiga ledsnad för detta ofrivilliga misstag, 
hoppas vi att man skall inse omöjligheten af att lemna rum för 
genmälen å livarje liten recension, som förekommer i tidskriften — 
helst när de, såsom det ifrågavarande genmälet af Pauline Worm, 
skulle upptaga större plats än sjelfva den anspråkslösa recensionen. 

Redaktionen. 
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