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Inledning. 

Denna bok utgöres dels af nya, dels af sammanarbe-
tade eller också blott lätt omarbetade äldre uppsatser.*) 
Ehuru delade på två band utgöra de ett sins emellan 
sammanhängande helt. 

Om de båda dialogerna På jaktslottet vill jag — 
till förekommande af missförstånd — nämna: dels att de 
redan 2 i år funnits i utkast och dels att de där talande 
— utom i en del lätt igenkännliga yttranden — endast 
tolka mina egna erfarenheter och tankar, för hvilkas 
nyanser dialogen är det bästa uttrycksmedlet. 

Omarbetningen och tilläggen i de äldre uppsatserna 
ha uteslutande afsett att aflägsna det tillfälliga och klar
göra det väsentliga. Men de ha icke ändrat något i 
tankegången. Jag har till och med afhållit mig från 
några behöfiiga rättelser t. ex. rörande protestantismens 

*) De helt eller delvis redan offentliggjorda essayerna åter
finnas i Reay för 1886; Framåt, profnummer för 1888 (utkom 
i dee. 1887); Iduns julnummer 1892—93 — 94; Sccnsk Tidskrift 
1893 — 94; Ord och Bild 1898; Samtidens festskrift vid Ibsen-
jubileet 1898; Vintergatan 1896—97; Nornan 1897. Dessutom 
har jag begagnat delar af några korta tidningsartiklar, samt det 
vid festen för Ibsen den 16 april 1898 hållna talet. 
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vaknande syn för den sociala frågan — emedan jag velat 
bevara den ursprungliga tankeföljden orubbad. Af samma 
skäl liar jag medtagit sidor, hvilkas innehåll i viss mån 
upprepas af andra sidor i boken. Men jag har under
kastat mina läsare dessa omsägningar, hellre än att redu
cera det väsentliga innehållet i några af de uppsatser, 
hvilkas årtal nu äro nog för att tillbakavisa tvenne i tryck 
ofta upprepade påståenden. 

Det ena är att mina åsikter i kvinnofrågan blifvit 
omstämda genom Laura Marholm, hvars geniala blick 
jag beundrar, utan att dela ensidigheten i hennes be
handling af det problem, hon skarpsynt iakttagit, eller 
godkänna den ton genom hvilken hon tyvärr förringat sina 
betydelsefulla uttalanden i kvinnans psykologi. 

Det är dock så långt ifrån att hon afgjort min syn 
på kvinnan, att jag för tjugutre år sedan *) uttalade min 
från den ledande meningen i kvinnofrågan skilda stånd
punkt. Ty redan då kände jag, att man höll på att för
ytliga kvinnofrågan genom en ensidig syn på kvinno
naturen, om hvilken mina känslor bildades redan i barn
domen genom inflytandet af mina föräldrars sällsynta 
lycka och sällsynta frisinne, samt genom flitig läsning af 
några norska och engelska författare. Följdriktigheten 
i min ståndpunkt framgår af den 1 886 skrifna uppsatsen 
Reaktionen i kvinnofrågan — hvilken här meddelas 
— och där jag, nästan med den tydliga torrheten i ett 
program, antyder alla de åsikter i ämnet, dem jag senare 
utvecklat. Denna artikel skrefs omkring fem år innan 

*) Se en af mig skrifven artikel i Nya Dagligt Allehanda 
26 juni 1875, där jag med del lifligaste instämmande anmälde 
ett nytt svenskt arbete om kvinnan, hvilket 1876 i Tidskrift för 
Hemmet (sid. 125) affärdades med några nedsättande ord som 
en reaktionär bok i kvinnofrågan. 
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jag ens hört Laura Marholm omtalas. Genom denna ar
tikel tog jag den, från de svenska kvinnosaks-kvinnorna 
isolerade, ställning hvilken — i fråga om åsikter — är 
den enda ensamhet om hvilken jag haft rätt att tala. 

Det andra påståendet är att min individualistiska 
ståndpunkt blifvit bestämd genom Nietzsche. 

Min individualistiska ståndpunkt är jämngammal med 
min tillvaro och föranledde att jag — utan inflytande af 
några s. k. otroskrifter — för längesedan lämnade kristen
domen. Denna min medfödda individualism har blifvit 
stärkt genom intryck från individualismens många för-
kunnare — således äfven genom Nietzsche — men vi mot
taga inga andra intryck för lifvet än dem, vi själfva inifrån 
möta. Och redan i den lilla uppsatsen Mod finnes fröet 
till allt, jag sedan skrifvit i detta ämne. Detta stycke till
kom ett par år innan jag 1889 — af Georg Brandes — 
först hörde något om Nietzsche. Jag fick då en af dennes 
böcker i band, men läste den ic ke. Det var endast ur några 
essayer jag kände Nietzsches grundtankar, innan jag som
maren 1896 började läsa och allt jämt läser honom — 
under en be undran lika djup när jag motsäger, som bejakar 
hans idéer. 

Jag har uppehållit mig vid detta, emedan frågan har 
en djupare betydelse, än blott att vederlägga några ogrun
dade slutsatser rörande mig själf. Det är tyvärr en allt 
för ofta upprepad företeelse att man — från vänster som 
höger — söker beröfva en oliktänkande själfständigheten 
i hans meningar. Jag har nu velat ge några nya exempel 
på huru lätt man sålunda misstar sig. Man borde upp
höra att bruka dessa små synpunkter, i synnerhet då 
man intet kan veta om djupet i den personliga tillägnelsen 
af en lifsåskådning, lika litet som man kan veta ifall icke 
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den enskilde på sin egen väg längesedan kommit till 

den uppfattning, i hvilken lian sedan med högt jubel 

instämmer, då det stora snillet uttalar den. Det har i 

vår tid funnits ej så få före Nietzsche, hvilka tänkt i hans 

riktning, liksom det fanns många protestanter före Luther, 

ehuru katolikerna gärna intala sig att han ensam vållade 

kyrkans splittring! 

Ifvern i tillgodogörandet af stora europeiska kultur-

inflytanden är dessutom hos oss icke större, än att man 

borde undvika att med eftersägandets fabriksmärke stämpla 

dem, som söka tillföra vår odling några af dessa infly

tanden. Allas vår bildning livilar ju på tillägnelsen af 

den kulturfond, som förtiden och nutiden åt oss skapat. 

Det kan således blott vara det tanklösa eftersägandet eller 

den oärliga tillägnelsen, som bör bli föremål för klander. 

Jag har dyrt vunnit rätten att med stolthet tillbakavisa 

anklagelsen: att jag mer lyssnat till tidens stämmor än 

till stämman från min egen erfarenhet. Och ingen er

känner hellre än jag mina tacksamhetsskulder: ur allt, 

hvad jag skrifvit, torde detta klart framlysa! 

JRedan vid ett tidigare tillfälle har jag framhållit att 

det gifves olika slag af föränderlighet: »den lösa sandens, 

där hvarje förbigåendes fot lämnar spår: den fladdrande 

vimpelns, som följer vinddraget. Men det finnes också en 

annan föränderlighet, cellens, som genom alla lifsinflytelser 

småningom utvecklas till en organism . . . Och behöfver 

man en ledning för bedömandet, om någon viss förändring 

är verkad genom växtlighet, eller genom rådande me

ningars lufttryck eller flertalets förbitrampande fötter, 

då bör man iakttaga om den förändrade hamnat hos den 

kompakta majoriteten eller den misstänkta minoriteten 

eller kanske t. o. m. i en så liten minoritet, att den inne-
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sluter blott individen själf. I de senare fallen borde den 
tanken uppstå, att föränderligbeten varit ett uttryck för 
troheten mot en individuell utveckling ...» 

Jag — som de flesta människor hvilka kunna ut
vecklas — har under olika tider behöft olika lärare och 
impulser från motsatta håll. Och jag gör anspråk på 
samma rätt som mina tänkande samtida: den att kunna 
undvara en schackbrädslifsåskådning med i svart och 
hvitt bestämdt afgränsade rutor! Jag — som de flesta 
människor hvilka kunna lefva — har ej genomgått ett 
lifs erfarenheter utan att dessa verkat omdanande på vissa 
sidor af min lifsåskådning. Därunder hafva några af de 
tidens tankar, dem ännu blott ett fåtal omfattar, också 
för mig blifvit en personlig lifskraft. Om så ej varit, då 
hade jag i dessa ämnen aldrig talat eller skrifvit ett ord. 
Lika litet hade jag gjort detta, ifall jag ej trodde a tt äfven 
andra människor skulle kunna växa af dessa nya tankars 
kraft. Det är med en fullt medveten ansvarskänsla jag 
oförbehållsamt uttalar mina åsikter. Ty jag anser att 
en hvar, som offentligt yttrar sina meningar, är skyldig 
andra sin hela mening. Och jag tror att den lifsåskåd ning, 
som jag delar med vissa af mina samtida, innebär den, 
tillsvidare, största möjligheten till ett rikare och högre 
mänskligt lif. Att den kommer att medföra ett större 
mått af smärta, ett flertal af konflikter, detta hör till ut
vecklingens omutliga lag, detta är det pris, som hvarje 
människa måste betala för sin högre mänsklighet. 

Om den oföränderliga individuella grundvalen för 
mitt författarskap hoppas jag denna bok talar så tydligt 
att den, som verkligen lyssnar, skall höra ljudet icke af 
ett eko men af en röst, ehuru en röst med få och föga 
skolade toner. 
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När jag nu lämnar dessa blad åt allmänheten, sker 
det med hoppet att finna några förstående läsare. Med 
afseende å de öfriga — som ej kunna eller vilja förstå 
— säger jag med Georg Brandes: 

Et mig truster, et Forsaet: Jeg giver mig ej. 
Var en Gabestok sikker — i Trods har jeg levet, 
og Intet af hvad jeg har villet, har skrevet, 
har tsenkt og har elsket fornegtede jeg. 

Ellen Key. 

Stockholm i november 1898. 



I. 

KVINNORNA 

1. — Key. 





Reaktionen m ot k vinnofrågan, 

Under 1880-talet anklagades den unga litteraturen för 

pessimism, emedan den företrädesvis skildrade människans 

eller samhällets svagheter och synder. De anklagande 

kunde eller ville ej förstå att denna tendens stod i sam

band med en ny etisk lidelse, närd af en ny lifsåskådning, 

evolutionismens, för hvilken jordelifvet är den mänskliga 

tillvarons enda med visshet kända område, ej en snabbt 

öfvergående pröfningstid, hvars väsentliga betydelse är att 

söka i hänsynen till ett kommande lif. Den nya lifsåskåd-

ningens anhängare behandlade med en ny ifver de samhälls-

omdanande uppgifterna, och kritiken af det bestående enades 

med sträfvan att flytta lycksalighetsidealet och dess för

verkligande inom denna tillvaros gräns. Att denna sträf

van ej innebar pessimism borde åtminstone de vetat, hvilka 

visste livad den pessimistiska filosofien verkligen lär, näm

ligen att mänskligheten aldrig kan vänta sig en lyckligare 

tillvaro, lika litet under jordelifvet som efter det och att 
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vissheten om detta olyckans fortvarande herravälde slut

ligen hos mänskligheten skall framkalla beslutet om dess 

egen tillintetgör els e. Äfven kristendomen är i sin syn på 

människonaturen och på jordelifvet pessimistisk i jäm

förelse med utvecklingsläran, hvilken i dessa afseenden 

kanske är den mest optimistiska lifsåskådning, som någonsin 

funnits. Dess anhängare äga en fast tro på mänsklighetens 

lagbundna utveckling af och genom egna krafter till den 

jordiska harmoni, som de anse för dess mål, ehuru de 

lika litet förneka som antaga en bortom jordelifvet fortsatt 

tillvaro. Tron på den lagbundna utvecklingen innebär 

bland annat att mänskligheten, liksom den öfriga naturen, 

har en förmåga af ersättning, modifikation, afpassning 

0£h rörelse, som gör att, sedd i sammanhang med hela 

utvecklingsförloppet, ingen missriktning blir oroande, 

ingen långsamliet och intet förhastande ohjälpligt. Denna 

lugna optimism skulle kunna bli hämmande för utvecklings

arbetet, ifall ej människonaturens själfviska sträfvan att 

förbättra sin egen ställning och osjälfviska sträfvan att 

förbättra andras motverkade de kvietistiska tendenser, 

som kunde uppstå genom vissheten om utvecklingens 

orubbliga nödvändighet. 

Bland yttringarna af denna nödvändighet är också 

den, att reaktion tillhör utvecklingens förlopp i hvarje 

fall, där den kommit in på vilse spår eller gått för långt 

i ensidig riktning. Men emedan dessa tillbakagåenden 

försena utvecklingen, bör man söka minska så väl deras 

antal som deras intensitet. Ty reaktioner äro icke nöd-
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vändiga, eftersom förhastandet icke är det. Det påstås 

visserligen ofta, att just öfverdrifterna föra en sak framåt, 

men man blandar då samman orsak ocli följd. Hänförelse 

är en framåtdrifvande kraft ocli hänförelsen framkallar 

lätt öfverdrifter, som sedan åstadkomma tillbakaslaget, 

det vill säga försenandet. Och då jag nu vill påpeka 

en dylik reaktion inom litteraturen och tänkesättet med 

afseende å kvinnofrågan, så har jag på förhand velat klar

göra min optimistiska ståndpunkt genom de nyss gjorda 

uttalandena, till hvilka jag vill foga ännu ett. Köreisen 

för kvinnans frigörelse har varit utvecklingsarbetets kanske 

viktigaste sträfvan under vårt århundrade, och om verk

ligen en reaktion tills vidare inträder, då måste den i 

denna, som alla frågor, bero på att sträfvan kommit in 

på vilse spår eller gått för långt i ensidig riktning. Ty 

de tider äro förbi, då endast själfviskhet hos de makt

ägande var i stånd att framkalla en farlig reaktion mot 

en med utvecklingens begrepp öfverensstämmande sträfvan. 

Kvinnofrågan framträdde på allvar under senare delen 

af 1700-talet; stämningen därute i den stora världen satte 

också hos oss tankar i rörelse; men som »fråga» upptogs 

kvinnosaken i Sverige egentligen först på 1840-talet genom 

striderna och beslutet om den lika arfsrätten. Sedan har 

den inom litteraturen, seden och lagstiftningen blifvit allt 

betydelsefullare. Därunder har den ogifta kvinnans ställ

ning blifvit så godt som omskapad ; den gifta kvinnans i 

någon mån bättrad ; rörelsen har fått allt starkare fart, 

ryckt allt flera med sig — ända tills de sista åren, under 
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hvilka en viss tillbakagång varit märkbar. Inom littera

turen, tidsandans känsliga barometer, har Strindberg fram

för allt gifvit denna reaktion uttryck. Men äfven inom 

diskussionen hör man nu ej sällan den önskan, att en 

gång få slut på kvinnofrågan. Det betydelsefulla häri 

är, att detta ej yttras af de, numera hos oss fåtaliga, 

principiella motståndarna. Kvinnofrågan är nämligen snart 

i det skede, då en reformfråga upptages också på de kon

servativas program ; detta sker alltid, när de förra an

hängarna börja anse reformen allt för litet omfattande. 

Det är tvärtom hos många af de frihetsälskande kvinnorna 

själfva den tanken vaknat, att emancipationen, som den 

nu fortgår, kanske ej blir liktydig med frigörelse. Tills 

vidare har kvinnoemancipationen varit den djupast gående, 

den vidast verkande frigörelsekamp i världshistorien. Hvilka 

revolutioner, som denna frihetsrörelse redan förberedt och 

alltjämt förbereder i lag och sed, kommer först framtiden 

att bevittna. Hvad vi redan kunna veta är, att rörelsen 

skall och bör fortgå, tills den undanröjt livarje lagligt 

hinder för kvinnan att fullt utveckla och bruka sina krafter, 

och tills kvinnan inom familj, kommun och stat blifvit 

rättsligt likställd med mannen. Ju förr denna lagliga 

likställighet nås, ju bättre. Ty för missbruk .af fri

heten finnes ingen annan bot än fullkomlig frihet; först 

därigenom inträda de, i sakförhållandena inneboende, h äm

mande och rättande följder, hvilka fostra till själfbegräns-

liing. För livarje nyss ur tvång lössläppt varelse synes 

frihet vara liktydig med frånvaron af gränser; längre fram 
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inser man att frihet innebär utveckling, men att denna 

innebär individualisering och denna åter begränsning. 

Ovisst är genom hvilka erfarenheter kvinnan slutligen 

kommer att finna sin gräns; visst är, att denna hennes 

erfarenhet icke blir lätt vunnen, ej heller snart, ty den 

kan endast göras tillsammans med hela u tvecklingsarbetet. 

Förbiseendet af detta är den ensidighet, mot hvilken de 

rikta sig, som önska få slut på talet om kvinnofrågan. 

Ty denna fråga isoleras därigenom från t idens andra stora 

frågor, i samband med hvilka den dock måste lösas. Men 

detta är intet skäl att fråntaga kvinnan något, af hvad 

hon vunnit och dagligen vinner, och det ofta utan all 

agitation, endast genom tidsandans inverkan. Däremot är 

det ett skäl för att utvidga kvinnofrågans nu allt för 

trånga område. 

Det är ej en tillfällighet, att denna fråga uppstod 

samtidigt med det tredje ståndets seger; att den gått 

framåt under storslöjdsårhundradet; att den ofta diskuteras 

samman med fredssträfvandet. Ty endast under samhälls

förhållanden, där kriget upphört att vara det känneteck

nande d raget, och industr ialismen trädt i förgrunden, kunde 

kvinnofrågan börja att besvaras. Så länge styrkan var mä

taren på människovärdet, kunde kvinnans rätt som män

niska ej fullt erkännas. 

Men kvinnosaken innefattar ej blott erkännandet af 

kvinnans mänskliga rättigheter, dem man under liberalis

mens skede företrädesvis kämpat för, och h varvid medel

klassens bildade kvinnor varit de i främsta ledet stridande. 
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De hafva därunder ofta glömt att det finnes stora skaror 

af kvinnor, hvilka ej deltaga i diskussionen, men som 

dock där betyda mest, de kroppsarbetande kvinnornas 

djupa led och att, sedd i detta sammanhang, blir kvinno

frågan icke en oberoende fråga, utan blott en sida af år

hundradets stora arbetarefråga, det fjärde ståndets fråga. 

Och det är så, den hädanefter måste ses och behandlas. 

Detta är den första, nödvändiga utvidgningen af kvinno

frågan. 

Denna har emellertid varit samtidig, ej bl ott med den 

sociala frågan, utan äfven med naturvetenskapernas och 

psykologiens utveckling. Men kvinnofrågans målsmän 

hafva i allmänhet föga tillgodogjort sig dessa vetenskap ers 

rön och metod. Yid talet om livad kvinnan är och för

mår, har man tvärtom utgått från axiom och i erfaren

heten sökt bevis, långt innan man genom erfarenheten 

samlat material för sina slutsatser. Och särskildt med 

afseende å det kroppsliga området, där man intet med 

visshet kan veta annat än som resultat af vetenskapliga 

forskningar, har man gjort de våldsammaste försök att 

tvinga naturen att passa in i teorien om könens likställig

het, t. ex. med afseende å arbetsuthållighet och däraf 

beroende arbetsmöjligheter, me !an man däremot alldeles 

nekat att kvinnan liksom mannen beror af att vara en 

könsvarelse. Kvinnosaken måste hädanefter betraktas 

och behandlas som en del af århundradets vetenskapliga 

forskning. Detta är det andra afseende i hvilket jag an

ser en utvidgning af kvinnofrågan oundviklig. 
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Kvinnosaken tillhör samtidens århundrade, det inom 

hvilket associations- och solidaritetsbegreppen fått en ut

sträckning och en tillämpning som aldrig förr. Men 

kvinnofrågans målsmän hafva ofta ställt sin sak emot 

samhället och framför allt emot männen, icke blott mot 

deras råhet och själfviskhet, utan mot deras högsta ideal, 

deras renaste sträfvanden efter lycka; de hafva infört en 

ensidigt kvinnlig synpunkt i betraktelsen af rättsfrågan, 

arbetsfrågan, sedlighetsfrågan, äktenskapsfrågan, hvilken 

hindrar kvinnans frigörelse. Ty den b inder henne i gamla 

fördomar och nya ensidigheter, och fördröjer utveck

lingen, emedan den hindrar henne att förstå mannen liksom 

att af honom bli förstådd, och den framkallar miss

troende könen emellan, i stället för det ömsesidiga för

troende, den hjälp och samverkan, hvilka ensamt kunna 

ge ett slutligt svar på alla dessa problem. Kvinnofrågan 

måste därför vidgas så, att den blir en mänsklighetens 

fråga. 

Hvad hafva följderna af kvinnofrågans inskränkning 

varit? Svaren äro lätt funna. Kvinnosakens målsmän 

hafva t. ex. yrkat på samma uppfostran för flickan som 

för gossen; samma frihet att välja arbete för kvinnan som 

för mannen ; samma sedlighetslag för båda och ingen 

tänkande människa kan teoretiskt invända något mot detta. 

Men det praktiska resultatet har blifvit, a tt emedan gos

sarnas uppfostran varit snedvriden, och ma n vid flickornas 

tagit gossarnas till mönster, så har flickornas också blifvit 

förfelad; emedan männen i vårt samhälle sällan välja 
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sitt arbete i enlighet med anlag och håg, utan måste 

tränga sig fram där ett brödstycke kan erhållas, hafva 

kvinnorna måst göra detsamma; emedan männens seder 

i könsligt afseende är friare än kvinnornas, ha så väl 

kvinnor som män sett framtidens ideal af jämlikhet mellan 

könen däri, att kvinnans seder bli lika fria som mannens. 

Eller också har man gått till den motsatta ytterligheten, 

den att redan på nutidsmannen ställa samma sedliga kraf 

som på nutidskvinnan. Och de tta har skett under oändligt 

mycket enfaldigt tal om kvinnans sedlighet i motsats till 

mannens osedlighet, och med fullkomlig glömska af att 

alla kvinnor icke äro lika i könsligt afseende och at t den 

könsliga sedligheten ej innefattar alla sedlighetens begrepp. 

Men detta abstrakta rättsteoretiserande i kvinnofrågan, utan 

hänsyn till samhällslagar och naturlagar, skall i praktiken 

leda till att en mängd kvinnor genom öfveruppfostran, 

öfverarbete och öfvergrepp tillintetgöras. 

I vårt land har kvinnosaken, tack vare de densamma 

ledande kvinnliga personligheterna och vår nationella sen

färdighet, haft en lugn och måttfull utveckling. Den 

har i det hela icke slagit öfver på det sätt, som i 

Ryssland, Amerika och annanstädes. Men också hos oss 

visa sig missriktningar i tänkesätt och sed genom lös

ryckandet af kvinnofrågan ur dess sammanhang. Vår 

kvinnobildning bär djupa spår af likställighets-ifverns 

sorgliga följder. Inom rättsbegreppen råder en märklig 

förvirring, så snart kvinnofrågan kommer på tal. Man kan 

få höra saker förordas, som från social synpunkt i stort 
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sedt ej äro gagnande, men som, tillfälligtvis, skulle gagna 

kvinnosaken, Ii vilken ju dock på längden måste komma 

att lida med det hela. Man hör litterära alster granskas, 

oj efter deras värde för litteraturen utan efter deras 

värde för kvinnosaken; man hör artistiskt arbete bedömdt, 

icke efter konstnärens aktning för naturen och sin konst, 

utan efter lians »aktning för kvinnan». Vi hafva visser

ligen icke, som i England och Amerika, unga och vackra 

försvararinnor af åsikten att endast det ogifta ståndet är 

kvinnan värdigt, att endast inom detta möjliggöres hennes 

utveckling till äkta mänsklighet. Men vi höra åtskilligt 

tal om det ogifta ståndets företräden framför det gifta. 

Och det nu vanliga litterära temat, anfallen på dem som 

ingå äktenskap utan kärlek, skall kanske inom några ge

nerationer bytas mot anfall på de själfviska hänsyn hos 

kvinnorna, h vilka hindra en böjelse att utvecklas till 

kärlek och kärleken att utvecklas genom äktenskapet. 

Vi hafva sällan sett kvinnor på politiska möten eller 

vid offentliga diskussioner vanställa sig, ej genom att upp

träda, men genom att uppträda hänsynslöst, öfvermodigt, 

orättvist, applådsökande som åtskilliga af Englands ocli 

Amerikas, Tysklands och Frankrikes talarinnor. Och 

ännu är det hos oss undantag att en husmor under jäk

tande efter allmänna värf vårdslösar närliggande plikter. 

Men man börjar också hos oss finna en stark benägenhet 

hos kvinnorna, att anse h varje offentligt arbete förmer 

än ett enskildt, hvarje möjlighet att omedelbart förtjäna 

genom sitt arbete, bättre än att ägna sig åt, medelbart 
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kanske mer inbringande, sysslor i hemmet. Man har 

hos oss ännu endast sett svaga tecken till, att kvinnan, 

för täflan med mannen i sport eller examina, vågar sin 

hälsa. Men ej sällan ser man kvinnor på de nya arbets

områdena ödelägga sin hälsa. Ofta sker detta genom 

vanvård, oftare genom rastlös plikttrohet, oftast genom 

extra arbete för att kunna motväga männens högre löner. 

Men hvad än skälet har varit, överansträngningens följder 

ha drabbat ej blott kvinnorna själfva, utan, ifa ll de sedan 

blifvit mödrar, också deras barn. 

Vi hafva ännu ej bevittnat någon hätsk arbetstäflan 

mellan könen. Men från männen höres, jämte många 

obefogade, ett ej oberättigadt klagomål, att kvinnorna 

tränga undan männen, emedan de förra kunna lämna sitt 

arbete till lägre pris än de senare. Och detta beror ofta 

på, att många arbetande kvinnor fortfarande tillhöra sitt 

hem och alls icke eller blott delvis behöfva lefva af sitt 

arbete, medan mannen ej blott skall underhålla sig själf 

utan stundom en familj. Som arbetsgifvare vilja nå det 

största resultat med den minsta uppoffring, är det visst, att 

där en kvinna kan göra ett arbete lika bra som en man, 

men billigare än han, blir det hon som får det; öfverallt 

glider sålunda det ena yrket efter det andra in i kvinnans 

hand. Hustruns yttre arbetsförtjänst börjar allt oftare 

räknas med bland ett nygift pars inkomster. Men äkten

skapen blifva däremot, relativt till folkmängden, a llt färre, 

ett faktum, som har många djupa orsaker, men också 
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många yttre, ocli bland dera just denna kvinnans konkurrens 

på arbetsmarknaden. 

Vi veta att den tänkare, som gifvit utvecklingsläran 

dess fullständigaste vetenskapliga form, Spencer, ansér 

att utvecklingen innebär en ökad förmåga att lämpa 

medel efter ändamål. Och bland ändamålen för utveck

lingen sätter han individens själfbevarelse, hvari inbe-

gripes den största möjliga utveckling af individualiteten; 

släktets bevarelse, hvari inbegripes den största möjliga 

fullkomning af släktet, samt ömsesidig samverkan för att 

göra allas individuella lif rikare och kommande släkten 

lyckligare. Kvinnofrågan har i sin utveckling ännu blott 

hunnit till det första skedet, försöken att lämpa medlen 

efter det som historiskt måst vara det första målet, 

kvinnans individuella utveckling. Men den har ännu ej 

kommit till de båda andra synpunkterna, hvilka dock till 

sist måste bli afgörande, just för den individuella ut

vecklingen. 

Många vänta, att slutresultatet af kvinnofrigörelsen 

blir ett fullkomligt omdanande af mänsklighetens känslor. 

De anse att kvinnan, under en alltmer omfattande och 

betydande yttre verksamhet, skall förlora mycket af det 

nu för henne egendomliga i anlag och böjelser. Offentligt 

lif skall för henne, som delvis redan för mannen, ersätta 

hemlif. Kvinnan skall upphöra att känna för mannen, 

och han för henne, den individuella erotiska känsla, som 

grundar sig på tilldragningen af det olikartade. Erotiken 

skall utbytas mot vänskapen mellan arbetskamrater, medan 
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naturdriften kommer att bli den väsentliga bestämningen 

för äktenskapen, vid hvilkas ingående individualiteten får 

så ringa betydelse, att intet på förhand kan afgöras med 

afseende å deras varaktighet. Barnen komma att flyttas 

från hemmets till samhällets ansvar och uppfostran, så 

att föräldrarna, oförhindrade af enskilda omsorger, kunna 

ägna sin verksamhet åt detta samma samhälle. 

I denna riktning går i viss mån kvinnorörelsen för 

närvarande. 

Det är otvifvelaktigt, att en utåt arbetande kvinna, 

pä h vilken bildningsgrad som helst, icke åt hemmet kan 

ägna den tid, det intresse, de tankar, som en icke utåt 

arbetande kan göra. Ingen arbetsdelning, inga arbets-

sparande maskiner, intet associationsväsen skall kunna 

hindra, att ett hushåll kräfver en insats af personlig ar

betskraft hos husmodern, som endast rikedom eller upp-

häfvandet af den enskilda hushållningen kan spara henne. 

Lika visst är att barnens vård i hemmet af modern fordrar 

mer omtanke och flera mödor, än deras uppfostran utom 

hemmet. Förlorar hustrun och modern nu genom trägna 

offentliga göromål håg och anlag för hemsysslorna, så blir 

det arbete, som måste göras för det fysiska lifvets vid

makthållande och barnens vård, lämnadt åt andra. Dessa 

skola småningom ordna arbetet på det för dem mest 

ändamålsenliga sättet, d. v. s. i stor skala, och så når 

man familjepensionernas och barnkasernernas lycksalighet. 

Må ingen tro att moderskärleken är en oförstörbar, 

af förhållandena oberoende känsla! Också den är under-
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kastad utveckling och möjligheten af tillbakagång. Den 

skall undergå märkliga modifikationer, ifall kvinnorna 

under flera generationer vänja sig från den personliga 

vården om sina barn. Hvad äktenskapet angår, så hafva 

kvinnorna, samtidigt med emancipationsrörelsen, börjat 

anklaga männen för de många olyckliga äktenskapen. 

Mannens skuld i nio fall af tio har emellertid endast be

stått däri, att han varit upptagen af yttre arbeten och 

sträfvanden, som småningom gjort honom likgiltig för 

hustruns tankar och känslor; att han kommit hem arbets-

trött och utan förmåga, om ock med önskan, att visa sig 

sympatisk och intresserad. Småningom har sålunda vanan 

af tankeutbyte och själfullt samlif upphört ocb äktenskapet 

blifvit tomt på djupare innehåll. Ko och skönhet har 

dock bevarats åt månget hem, genom att hustrun, där 

hon ej uppgått i världslifvet eller nedtryckts af fattig

domen, icke varit lika trött, upptagen och oroad som 

mannen. Men om hennes lif allt mer kommer att likna 

hans, så finnes hos ingendera den vakenhet, den aktsam-

het om lyckan, den spänstighet i sinnet, som håller kär

leken lefvande. Diktarnas och kvinnornas sträfvan att 

bringa ett djupare andligt innehåll i äktenskapet skall 

upphöra, ej emedan man nått sitt mål, men emedan målet 

upphört att vara önskvärdt. Med hemlifvet skall ock 

sällskapslifvet ändra skaplynne; möten, klubbar och offen t

liga nöjen skola sammanföra de på olika områden arbe

tande af båda könen, hvilka hafva samma intressen och 

vanor, och därför samma lätthet att förstå hvarandra, som 
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män nu hafva. Men alla finare skiftningar i umgänges-

lifvet, alla djupare impulser, dem olikheten framkallat, 

skola försvinna. Den sträfvan, som nu börjat hos männen, 

att nå en könsligt högre ståndpunkt, skall troligen af-

stanna, då det starkaste motivet för denna sträfvan — 

hoppet om kärlekslyckan i ett hem — icke längre finnes, 

eftersom hemmen själfva upphört. 

Att ett sådant tillstånd under en tid blir förhärskande, 

är ej otroligt. Men det torde knappast bli varaktigt. 

Det är ej antagligt att utvecklingen kommer att ändra 

den hufvudriktning, som den hittills följt. Det är tvärtom 

sannolikare, att i den mån, kvinnoemancipationen skilt 

sig från denna, komma upprepade reaktioner att återställa 

harmonien mellan kvinnans frigörelse och släktets full-

komning, mellan livad kvinnorna så som människor finna 

önskvärdt och det, som befunnits mest önskvärdt för 

släktets bestånd. Utvecklingen har i dessa afseenden 

tenderat mot ett allt mer förädladt äktenskap, ett allt 

förtroligare samlif mellan föräldrar och barn. Mänsklig

hetens ideal af lycka har, efter hvar stor kulturperiod, 

blifvit mer individuelt. Det är ej sannolikt, att kvin

nans deltagande i samhällsarbetet och det offentliga lifvet 

för alltid skall omskapa detta ideal. Det är mer troligt, 

att när det tredje ståndets maktperiod är förbi och 

det fjärde ståndet fullbordat sin sociala revolution; när 

kvinnan, van vid friheten, återvunnit sin jämvikt; när 

kvinnofrågan blifvit löst jämte arbetarfrågan, då skola 

ej män och kvinnor nedtrycka arbetslönerna för hvar-
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andra, utan kvinnorna finna de områden, där deras 

krafter äro mer värda än männens, och täflan således ej 

ifrågakomma. Kvinnan skall inse, att det mindre är ge

nom att öka summan af likartad sträfvan, utan snarare 

genom att bringa in ett olikartadt element i samhälls

utvecklingen, som de främja denna, vare sig inom konsten 

och litteraturen eller det politiska och praktiska lifvet. 

Med undantag för säregna förhållanden och en säregen 

begåfning, skall man då i regeln finna den ogifta kvinnan 

arbetande utom hemmet, den gifta inom det. Den mång

sidiga uppfostran, som den ogifta kvinnan genom daning 

för och verksamhet inom ett yttre arbetsområde erhållit, 

den ökade själfkänsla och ansvarskänsla, som arbetet, fri

heten och dess förpliktelser bragt in i det kvinnliga med

vetandet, skola efter äktenskapet framför allt komma fa

miljen till godo. Hustrun och modern skall finna sina 

krafter så fullt upptagna af hemmet, att hon i de flesta 

fall af fritt val kommer att begränsa sig till detta, ehuru 

hon, på ett betydelsefullare sätt än nu, skall ägna sin 

mer tillfälliga verksamhet åt andra sociala uppgifte r. När 

striden mellan könen är slut, när kvinnofrågan i detta af-

seende gått upp i äktenskapsfrågan, och äktenskapet ej 

längre är en »fråga», utan en verklighet, det högsta 

uttrycket och det högsta medlet för mans och kvinnas per

sonliga frigörelse och harmoni; när föräldrarna återbörda 

från skolan åt hemmet det väsentliga arbetet med bar

nens uppfostran ; när hemmet vårdas efter verkligt sanitära, 

ekonomiska och estetiska grundsatser; när sällskapslifvet 

Ü. — Key. ' 



18 K V I N N O R N A .  

i sin mån lyckas främja ömsesidig utveckling genom ömse

sidigt utbyte — då? Ja, då skall man se tillbaka på 

diskussionen om kvinnofrågan med undran öfver, att man 

behöft så många strider för att bli viss om, att för 

kvinnans individualitet, för släktets bevarelse, för samhällets 

bestånd är det lyckligast ifall, inom alla samhällslager, den 

gifta kvinnan återges åt hemmet, där hon i allmänhet ar

betar bäst och således bäst främjar det helas väl genom 

att arbeta. 

Men det är en lång väg vi hafva att gå, innan vi 

hunnit till denna och därmed sammanhängande insikter. 

Mänga missriktningar kunna därunder uppstå och skola 

följas af otaliga lidanden, innan det missriktade ånyo är 

rättadt. Innan hela det ofantliga, nya stoff, som kvinnans 

frigörelse bragt in i utvecklingsförloppet, hunnit upptagas, 

ordnas, tillgodogöras, skola många släkten känna uppgiften 

att lefva svårare än förr. Mycket lidande kan dock und

vikas, genom vakenhet och varsamhet, genom måtta och 

mod vid den nutida behandlingen af kvinnofrågan. 

Både emancipationsrörelsen, med dess sträfvan för 

kvinnans likställande med mannen i uppfostran, i arbete, 

i familj e- och statsborgerlig rätt, och den såväl nya som 

gammalkonservativa reaktionen •— m ed dess visshet om 

kvinnans okvinnliggörande under hennes arbetskonkurrens 

med mannen — hafva hittills vid behandlingen af kvinno

frågan allt för mycket förbisett helheten. Ensidigheten, 

vare sig den visar sig som ytterlig likställighetsifver eller 

ytterlig afspärrningsifver, kan vara tillfälligt betydelsefull, 
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genom att framhäfva en förbisedd sanning. Men på läng

den skyddar den ej den kvinnliga individualiteten, utan 

generaliserar bort den; skapar ej personligheter, endast 

sammanhåller partier. 

Därför måste, efter denna genombrottstid, komma 

en annan, i hvilken det skall finnas mera klarhet öfver 

den kvinnliga frigörelsens slutliga mål. Den tiden skall bli 

lyckligare, mångsidigare, innehållsrikare än någon före

gående, emedan halfva mänskligheten, kvinnorna, de förut 

samhälleligt oansvariga, då skola gifva sina ansvariga 

och olikartade personligheter åt det gemensamma kultur

arbetet. 

1886. 



Konventionell k vinnlighet. 

Konventionalismen är den tysta överenskommelsen 

att sätta sken före väsen, form före innehåll, bisak före 

hufvudsak. Dess område blir i viss mån de, efter h varje 

ny tids skönhetskänsla skiftande, modernas. I djupare 

mening sammanfaller alltid någon del af konventionalis-

mens område med lagens och sedens, med begreppen om 

det mått af själfbehärskning och själfuppoffring, som h varje 

individ måste ålägga sig för samlifvet med andra. Ju 

längre utvecklingen framskrider, till ju färre områden be

gränsar man samhällets myndighet öfver individens tanke 

och tro, lefnadsvanor och arbetssätt. Allt mer har den 

åsikten vunnit tillämpning, att alla sådana uttryck af indi

vidualitet, som icke skada andras rätt, böra vara fria. 

En god del af hvarje ny generations kulturuppgift har 

bestått och består i att undanskaffa en del, till konven-

tionalism vissnade rättsbegrepp, döda rester, hvilka hindra 

en ny brodd att spira. I hvar tid höras starka stämmor 

som kräfva frihet och valrätt mot den g ällande seden, för 
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det individuella samvetet och skaplynnet. I denna alltid 

pågående strid gäller det att afgöra livad som verkligen 

ännu är lefvande eller endast konventionella binder föl

en skönare frihet, en djupare sanning, en st örre ursprung

lighet, ett rikare innehåll i lifvet. 

Det är emellertid icke endast gammal konventiona-

lism, som behöfver undanrödjas. Inom livarje parti, hvarje 

umgängeskrets bildas snart dylika Utlösa samlingar af 

fördomar, af småsinta motiv, af osjälfständiga vanor. 

Det är alltid hos kvinnorna konventionalismen når sin 

höjdpunkt. Ty konservatismen, denna kvinnans djupt 

betydelsefulla instinkt, blir tyvärr ofta ett stöd också för 

konventionalismen. Kvinnorna äro ännu sällan så person

ligt utvecklade, att de, i hvad de vilja bevara, skilja sken 

från väsen, form från innehåll, eller, om de urskilja, h afva 

de ännu sällan mod att välja innehåll och väsentlighet, 

om flertalet yttrat sig för formen och skenet. 

Inom de senaste årtiondenas litteratur om och delvis 

äfven af kvinnor råder emellertid en stark opposition mot 

konventionalismen. Denna opposition har framför allt 

riktat sig mot det föråldrade kvinnoideal, enligt hvilket 

själfförsakelse ännu anses som kvinnlighetens högsta egen

skap och mot det föråldrade sedlighetsbegrepp, enligt 

hvilket kärleken utan äktenskap anses osedlig men äkten

skapet, äfven utan kärlek, sedligt. 

De kvinnor hvilka omfatta det nya idealet »själf-

häfdelse i själfhängifvenhet» möta nu från nutidens kvinno

sakskvinnor samma slags konventionella invändningar, 
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livilka på 1850—60-talet riktades mot den tidigare kvinno

frigörelsens då nya kvinnoideal. 

Den äldre emancipationsrörelsen gick nämligen i 

främsta rummet ut på att häfda kvinnans rättigheter som 

människa. Det senare går ut på att häfda livar kvinnas 

rätt som individualitet, d. v. s. rätten att obetingadt tro, 

känna, tänka på sitt eget sätt, och äfven handla på sitt 

eget sätt, när det ej kränker andras rättigheter. Då det 

första målet var generellt, kunde det till stor del häfdas 

kollektivt; den kvinnliga individualitetens själfständighets-

förklaring åter måste bli hvar individs ensak. Detta förstå 

ej de kvinnor, som fortfarande arbeta för det första målet, 

kvinnans mänskliga rättigheter. De inse icke att hvar 

kvinna ej blott bör erhålla sina allmänna rättigheter som 

människa utan också sina alldeles individuella rättigheter, 

såsom ägande ett visst skaplynne. liätten till ett, från 

alla möjliga teorier ocli ideal kanske alldeles afvikande 

temperament, det är detta, striden innerst gäller, mellan 

en och annan enskild kvinna och de för kvinnofrågans 

tidigare skede representativa. Att hvarje personlighet är 

en ny värld, denna upptäckt, som i Shakespeare fann sin 

Kolumbus — en Kolumbus efter hvilken ständigt nya 

färdemän gjort nya landvinningar — denna litteraturens 

upptäckt, har ännu blott delvis ingått som erfarenhets

sanning i allmänna medvetandet. Men att den börjat 

göra det, att den konventionellt orubbliga uppfattningen af 

människans natur och d e af denna beroende p roblemen, allt 

mer utbytes mot en individuell och relativ åskådning —-
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detta är framfor allt beroende af de tänkare ocli diktare, 

i hvilka konventionalismen har sin dödligaste fiende, de 

nydanande diktarna, hvilkas kännetecken är den djupa 

förnimmelsen af alla tillvarons ursprungskrafter, af alla 

lifvets väsentligheter. Ty ehuru konventionalismen i efter-

sägarnas gestalt också växer upp kring snillena, sä är det 

nydanande snillet själf alltid en protest mot den konven-

tionalism, till hvilken någon, i och för sig berättigad, syn 

på lifvet eller konsten har förfallit. 

Den diktare, som här i norden med ett slag grusade 

det föråldrade, konventionella kvinnoidealet, det sig under 

alla omständigheter offrande, var Ibsen, när lian sände 

Nora ut från man och barn för att fylla plikterna mot 

sig själf; när han genom Gengangere etsade in i det 

sedliga medvetandet: att en kvinnas trohet mot sin egen 

personlighet, också för andras väl, är betydelsefullare än 

troheten mot konventionella sedlighetsbegrepp. 

Och Ibsen har alltjämt varit förkunnaren af den fr ihet 

under eget ansvar, hvilken är individualismens lösen. 

Långsamt har man lyssnat, endels har man förstått. Och 

intet medvetande är i detta afseende mer hermetiskt 

slutet än vissa kvinnosakskvinnors. Att alla kvinnor skola 

erhålla samma rättigheter som mannen, detta är allt 

livad de mena med sitt tal om den kvinnliga personlig

hetens frigörelse. De glömma, att rätten att bli livad 

hon vill, för kvinnan som mannen ofta m edför tvånget att 

undertrycka livad hon till sin natur, till sina åsikter är. 

De glömma att personligheten har djupare kraf än rätten 
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till arbete. De förbise de känslans, tankens och karak-

terens oändliga skiftningar, livilka göra att fordringarna 

på solidaritet i åsikter och handlingar mellan de för 

kvinnosaken arbetande kvinnorna utmynnat i förtryck mot 

de kvinnliga individerna. Visserligen är det sant att 

sammanslutning ännu behöfves för att kvinnan skall nå 

de rättigheter, hon ännu saknar. Men allt obligatoriskt 

uppträdande i flock är där farligare än annorstädes, ty 

för kvinnosakens framsteg i djupare mening kräfves just, 

att de olika kvinnliga individualiteterna, så fritt som 

möjligt, visa sin dugande kraft på olika områden. 

Den inom kvinnofrågan hotande konventionalismen 

röjer sig ej blott i öfverdrifna solidaritetskraf, utan äfven i 

sättet att behandla oppositionens invändningar. Den visar 

sig i den bristande vakenheten för huru kvinnofrågan, i 

hvad som rör arbetsområdena, nu mera öfverallt skär den 

sociala frågans bana. Den uppenbarar sig i synnerhet i 

oförmågan att inse huru kvinnofrågan, ju mera den går 

framåt i utveckling, äfven blir allt mer sammansatt, och 

huru därigenom allt större och större svårigheter upp

stå för att intaga en absolut ståndpunkt i dithörande 

ämnen. 

Det är t. ex. nödvändigt, att kvinnans bildningstill

fällen ökas. Men utveckla också alla dessa bildnings

anstalter personligheten? Hafva vi icke funnit de finaste, 

fagraste kvinnliga individualiteter hos okunniga gamla 

damer på sjuttio, åttio år eller hos sådana kvinnor, som 

aldrig haft någon ordnad undervisning? Det är t. ex. 
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rätt att kvinnornas löner höjas, men höjes också kv innans 

arbetsvärde i proportion? Kan man ens begära att fler

talet af dessa, öfver sina pulpeter böjda kvinnor, skola 

kunna ge ett lefvande intresse åt sin verksamhet, när hela 

deras verkliga väsen först skulle få sitt uttryck,- om de 

sutte böj da öfver en vagga? Det är t. ex. godt att äfven 

förmögna flickor önska en verksamhet. Men är det också 

ett godt att de, genom att kunna nöja sig med mindre 

löner, taga arbetet från ofta mer kompetenta fattiga flickor 

eller män, hvilka helt skola lefva af arbetet och därför 

måste begära högre lön? 

Med alla dessa och många andra frågor obesvarade, 

är det nu lika mycket konventionalism att obetingadt 

fröjdas öfver de många flickor, hvilka bli studenter eller 

för ett yttre arbete lämna hem, där de väl behöfvas, so m 

det var på våra mormödrars tid, att vilja inskränka kvin

nans sfer till kök, barnkammare och förmak. 

Ännu vet man icke om kvinnan, fysiologiskt och 

psykologiskt, utvecklas till mer hälsa och harmoni genom 

kapplöpningen efter bröd. Kvinnan är ett nytt ämne för 

forskningen, och e ndast århundradens fulla frihet till arbets-

val och personlig utveckling kan lämna stoff för väl

grundade slutsatser. Tecken antyda dock att en, på fysiska 

olikheter hvilande, outplånlig psykisk skillnad alltid kom

mer att finnas mellan man och kvinna, en skillnad, som 

antagligen kommer att fortfarande göra henne till den 

företrädesvis på familjens områden skapande, medan han 

företrädesvis blir den på kulturens öfriga områden ska-
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pande. Men genom en fullkomlig likställighet med 

mannen och en full personlig utveckling, kan kvinnan för 

kulturen i dess helhet och för samhällets styrelse, komma 

att erhålla en ännu knappt anad betydelse. 

De ofvannämnda konventionella synpunkterna på 

kvinnofrågan hämma den kvinnliga individualitetens ut

veckling genom att förbise n aturens och problemens mång

fald. Men de konventionella begreppen om själfförsakelse 

som kvinnlighetens högsta uttryck äro alltjämt det största 

hindret för den kvinnliga personlighetens genombrott. 

Att med jublande lyckokänsla kunna gå under för en 

älskad varelse, är ett af kvinnonaturens sköna och omist

liga företräden. Men genom att under alla omständig

heter anse detta som det ideala, har kvinnan fördröjt så 

väl sin egen som mannens utveckling. Om man nu med 

den äldre generationens äktenskap jämför den yngre ge

nerationens, så visa männen i den senare ett stort fram

steg med afseende å hänsynsfull ömhet och sympatiskt 

förstående gent emot de mer personligt lefvande och kräf-

vande hustrurna. Båda parterna hafva således vunnit 

på att kvinnorna börjat öfva s jälfhäfdelsens själfförsakelse. 

Ty för hvarje hängifven kvinnonatur är det oändligt 

mycket svårare att taga sin rätt än att offra den. 
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Den konventionella kvinnligheten liar fortfarande sitt 

yppersta stöd i uppfostran. 

Visserligen undertryckes sällan ett barns individuali

tet på det hänsynslösa och brutala sätt som fordom. Men 

den bortnötes. I den gamla tiden ägde barnen en viss 

frihet i barnkammaren, där den vaknande personlighetens 

lifsyttringar af lust och olust, af sympati och antipati 

icke ständigt modererades. Nu äro barnen samman med 

föräldrarna, och dessa vänja dem vid en anspråksfull 

ofrihet. Barnen vilja bli underhållna; de kunna ej leka 

af eget initiativ, ty de förlora den lust, som kommer af 

den skapande fantasiens frihet. Hvarken barnen eller 

föräldrarna äga sig själfva i ro. Under den ständiga 

samvaron uttråkas barnen med rättelser så talrika, att 

lydnaden icke kan uppehållas. De lära sig således icke 

den för deras personlighets utveckling nödiga disciplinen : 

att underordna sina oväsentliga lifsyttringar under de 

väsentliga och att behärska öfver dessa senare, en kultur 

af barnets vildmark, hvilken måste börja tidigt för att bli 

en andra natur. 

Och detta sker genom att uppfostraren kl art vet livad 

han vill fasthålla som hufvudsak vid barnets utveckling 

och därefter uppställer de bud eller förbud, h vilka böra 

vara få men orubbliga som naturlagar, och, när de 

brytas, ådraga barnet, icke konstlade straff men hand

lingens egen obevekliga följd. Sålunda kan man genom 

fasta vanor dana naturvarelsen till en kulturmänniska — 

som genom hänsyn till sig själf och andra tyglar sina 
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samhällsfientliga drifter — utan att dock personligheten 

undertryckes. Ty utanför de orubbliga lagarnas område 

borde barnen aldrig tvingas eller manas mot sin natur 

och sina stämningar, sin sunda egoism och sina säregna 

tycken. 

Nu utveckla många mödrar, genom sin egen själf-

utplånelse, barnens oberättigade egoism, men begära i 

andra afseenden en själfbehärskning, en omtan ke, en måtta, 

en hänsyn, som ett helt lif vanligen icke bibringat 

mödrarna själfva. Af det mjuka 1er, som är ämnet till 

en individualitet, forma föräldrar, tjänare, lärare en säll

skapsmänniska, stundom en samhällsmänniska, sällan en 

människa. 

Man kallar denna modellering uppfostran. Och en 

del af den tidigaste uppfostran måste, som jag nyss fram

höll, verkligen bestå i att forma. Men efter de första 

lefnadsåren borde uppfostrans mål vara att hindra allt 

formande, att tvärtom bereda utvecklingsfrihet åt den 

enda kraft, som, i stort sedt, gör det för mänskligheten 

betydelsefullt, att nya generationer fogas till de förflutna, 

den nya personlighetens kraft. 

Hvarje barn är en ny värld, en värld, i hvilken icke 

ens den ömmaste kärlek helt kan intränga. Hur öppet 

än det klara ögat möter vårt, hur förtroendefullt än den 

mjuka handen lägges i vår — denna späda varelse skall 

kanske en gång komma att förtälja oss sin barndoms 

lidanden, emedan vi behandlade den efter antagandet, 

att barn äro upprepanden, icke original, icke nya under-
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bara personligheter. Och barnet är visserligen ett upp

repande, i viss grad, af alla tiders barnanatur, men tillika, 

och i vida högre grad, en alldeles ny sammansättning af 

själsegenskaper, med nya möjligheter till kval och fröjd, 

till styrka och svaghet. 

Denna nya människa skall på eget ansvar, under 

eget äfventyr, lefva detta förfärande allvarliga lif. Hvad 

hon skall kunna tillföra det af skapande krafter, af nya 

begynnelser; hvad hon skall äga af spänstighet under 

ödets tryck, af makt att lyckliggöra, att lyckliggöras — 

allt detta beror, utom af själfva naturen, i väsentlig grad 

på uppfostrans sätt att behandla denna individuella barna

natur. 

Redan Goethe klagade, att uppfostran sträfvade att 

göra om personligheter till filistrar. Och detta är nu 

många gånger värre, sedan uppfostran blifvit pedagogisk 

utan att på samma gång bli psykologisk. 

Endast den, som behandlar ett barns känslor, vilja 

och rätt med alldeles samma hänsyn som en vuxen män

niskas, och som aldrig låter barnets personlighet känna 

andra gränser än naturens egna eller de, på goda skäl 

grundade, hänsynen för barnets eget eller andras väl, en

dast den äger den första förutsättningen att verkligt upp

fostra. Uppfostran bör visserligen vara en pers onlighetens 

frigörelse äfven ur den egna lidelsens öfvervälde. Men 

den bör aldrig sträfva att utrota lidelsen själf, som är 

personlighetens innersta kraft, och som icke kan finnas, 

utan att det tillika finnes faran af ett motsvarande fel. 
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Att besegra det möjliga felet i hvarje själsanlag, genom 

att framälska det motsvarande goda i samma anlag, 

detta ensamt är en individuell uppfostran. Detta är en 

ytterst långsam uppfostran, vid hvilken det omedelbara 

ingripandet betyder föga, hemmets andliga atmosfer, dess 

vanor och ideal däremot nästan allt. Uppfostraren måste 

framför allt kunna vänta, kunna beräkna alla verkningar 

för framtiden, icke för nuet. 

Uppfostraren tror sig ofta spara barnet framtida li

danden genom att »motverka dess ensidigheter», som det 

heter. Man besinnar ej att, genom bemödandet att tvinga 

barnet i motsatt riktning mot den, dit dess personlighet 

visar, lyckas man blott förringa naturen ; ja, ofta blott 

behålla svagheten i egenskapen, ej den motsvarande 

styrkan. 

Men oftast är det alls icke någon sådan grundsats, 

endast det gamla, tanklöst uppehållna själfförsakelseidealet, 

hvilket är afgörande. Man undertrycker barnets upp-

täckarlust och företagsamhet, man sårar dess ytterst ret-

liga skönhetssinne; man öfvar våld på dess allra person

ligaste egendom, dess ömhetsbetygelser; man tillrättavisar 

dess motvilja och dämpar dess hänförelse. Det är under 

sådana angrepp på dess individuella väsen, dess känslor 

och tycken, som de flesta barn, men i synnerhet flickor, 

växa upp. Det är då icke underligt, att de vuxna sällan 

se tillbaka på sin barndom som på en lycklig tid. 

En stark lifskänsla, känslan af fullhet, helhet, all

sidig kraftutveckling, förmående — detta är lyckan. Barn 
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hafva flere lyckomöjligheter än de vuxna, ty de kunna 

mer odeladt och omedelbart förnimma denna lifskänsla. 

De borde få bruka dessa lyckomöjligheter under den tid, 

då föräldrarna delvis ha makt öfver deras lif. Snart nog 

komma de att på egen hand försöka, förvärfva, förblöda, 

och därunder får intet enda af uppfostrans alla inflytan

den ens tillnärmelsevis den betydelsen, som att individen 

icke är öfveruppfostrad, att den har styrka kvar att lefva. 

Det vill säga lida sina kval, njuta sina fröjder, verka 

sitt verk, tänka sina tankar, helt och stort kunna hängifva 

sig, det enda villkoret för att kunna arbeta, älska och dö. 

Det är en djup psykologisk sanning att himmelriket 

hör barnen till. Ty ingen når det högsta utan genom 

enfald, o världslighet, förmågan att utan biafsikter hän

gifva hela sin varelse åt sitt mål. Detta är barnasinnets 

styrka. Har en mor genom uppfostran bevarat och till 

en medveten makt utvecklat denna heliga styrka, dä har 

hon ej blott gifvit en ny varelse, utan en ny personlighet 

ät mänskligheten. 

Men uppfostran, i hem som i skola, går nu allt mer 

i motsatt riktning. Splittring af personligheten är därför 

tidens stora onda. 

* -1: 

* 

Men människan är lyckligtvis en stark organism. 

Och de, hvilka genom uppfostran fått sin personlighet 

böjd eller kvistad, kunde dock själfva räta ut den och 
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skaffa den utvecklingsfrihet, ifall de voro medvetna om 

värdet af denna frihet. 

Få människor, och således äfven få kvinnor, knnna 

bli undantagsmänniskor. Men om också blott få äro ämnen 

till en stor personlighet, så kunde dock de flesta, trots 

uppfostrans misstag, utveckla någon grad af personlighet, 

ifall de fullt allvarligt toge vara på sig själfva. 

Om det är sant, att »brist på snille är brist på mod», 

så är det än sannare i fråga om brist på personlighet. 

Här är en af orsakerna, hvarför man än mer sällan träffar 

kvinnliga än manliga individualiteter. En man genom-

glödes mera helt af sin idé, sitt arbetsmål; han är mera 

intensiv i hvad han vet och hvad han vill. Han blir 

sålunda ofta — just som barnet — mer ensidig, nästan 

alltid mer själfvisk, men mycket mer hel än en kvinna 

i motsvarande läge. Hon är — utom af kärleken — 

sällan helt genomträngd. Hon har således mer lätt att 

vara hänsynsfull, att varsamt se sig om åt alla sidor. 

Hon blir mer rörlig, mer snabbkänslig, mer mångsidig 

och smidig än mannen, och häri ligger hennes styrka. 

Men, liksom mannens, är den vunnen med en motsva

rande förlust. Ty jämvikten är ännu så svår för män

niskonaturen, att en god egenskap ofta ej är produkten af 

en multiplikation, utan resten efter en subtraktion. 

Mannen blir sålunda den företrädesvis nydanande 

genom sitt större mod att våga, sin intensivare makt att 

vilja; kvinnan blir den ofta ängsligt fasthållande. Hon 

vårdar med trohet ej blott hemmets seder och min-
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lien, utan äfven samhällets traditionella känslor och rä tts

begrepp. Men denna kvinnans förut framhållna konserva

tism är det just, som lagt de svåraste hinder i vägen för 

de enstaka kvinnliga individernas utbildning. 

Mannens personliga själfständighet hindras däraf, att 

lian i regeln måste arbeta i nära samband med andra, 

hvarvid lian blir bunden af partidisciplin och kåranda, af 

hänsyn till befordran eller andra fördelar. 

Kvinnans personlighet åter är mer bunden af konventio

nella sedlighetsbegrepp och ett konventionellt kvinnoideal. 

Hon vill ej urskilja den själfuppoffring, som är värdefull, 

från den, som är ur alla synpunkter värdelös. Hon litar 

icke på sin egen instinkt af det rätta, ifall denna in

stinkt skiljer sig en hårsmån från det häfdvunna. 

Hon förlåter den, som syndat mot det bestående rätts

begreppet, ifall han endast erkänner dess giltighet; men 

hon fördömer den, som handlat mot detta begrepp därför, 

att hans syn på det rätta afvikit från flertalets. Hon 

sammanblandar i sina domslut temperament och åsikter, 

lära och lif — denna sammanblandning, som är ursprunget 

till allt andligt tyranni, all social ofördragsamhet. I syn

nerhet gäller detta om de ämnen, hvilka rö ra förhållandet 

mellan könen. Enhvar, som uttalar en från det konven

tionella sedlighetsidealet afvikande uppfattning, utsattes 

nämligen för närgångna slutsatser och kränkande förtal 

om sitt enskilda lif. Från kvinnornas sida borde det 

dock — åtminstone när det gäller en kvinna — snarare 

antagas: att det icke blott fordras en glödröd tro utan 
3. — Key. 
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äfven ett hvitt samvete för att våga utmana samhället i 

dess ömtåligaste fördom. 

Kvinnornas konventionalism når sin kulmen i det 

tanklösa och samvetslösa eftersägande, genom hvilket fler

talet kvinnor förnedra sin andliga nivå, förfula sin karakter 

och slutligen förfuska sin personlighet. 

En kvinna, som gör anspråk på finhet, bevisar denna 

bland annat genom att undvika all lånad eller låtsad lyx. 

Hon föraktar att verka genom det skenbara och undviker 

därför i sin klädsel och sitt hem alla oäkta prydnader. 

Men samma kvinna utger käckt eftergjorda åsikter 

och eftersagda omdömen som äkta. Äfven om hon ägde 

dem, vågar hon ej uttrycka en frisk, själftänkt tanke, en 

varm, omedelbar känsla. Och hennes förfalskningar föras 

sedan af andra eftersägerskor från krets till krets. Så 

bildas den »allmänna meningen» om de ömtåligaste lifs-

p roblem, de allvarligaste lifsverk. Så göras härliga hand

lingar tvifvelaktiga och smutsiga smädelser tillförlitliga. 

Så förtätas luften af de sandkorn under hvilka en män

niskas verk eller heder begrafvas. 

Men ett sålunda begrafvet verk eller rykte kan äter 

framgräfvas. Det blir endast de eftersägande själfva, 

hvilka på längden duka under. 

Ty allt hänger samman. Ingen lefver ostraffadt i 

andra hand. Yi kunna icke intellektuellt draga oss fram 

på lån, utan att vi äfven moraliskt bli mindre samvets

granna. Vi äro i dag orättvisa mot en bok, en tafla, ett 

drama genom att döma dem efter andras ord, eller genom 
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att ej våga visa den glädje de gjort oss, ifall kritiken 

icke tillåtit oss att glädjas, eller genom att låtsa en ha rm, 

vi ej känna, men som andra af oss kräfva, i sm akens eller 

i sedlighetens namn. Vi blifva i morgon på samma sätt 

orättvisa eller oärliga mot en människa eller mot vår egen 

känsla — en orättvisa, en oärligliet, som kan få infly tande 

på ett helt lifs öde. 

Tillvarons summa af andlig rikedom, af andliga vär

den förringas genom att vi icke lämna vårt egnaste till 

det hela. Detta vårt egnaste må vara stort eller litet, 

rikt eller ringa — när vi själfva känt eller tänkt det, är 

det betydelsefullare för andra än livad vi blott eftersäga, 

om också vår auktoritet vore den yppersta. Och i de 

fall där vi nödgas stöda oss på auktoriteter, kunna vi 

dock inlägga personlighet i vårt val af dem och ärlighet 

i att erkänna vår skuld till dem. 

Ingen kan hinna att själf tillägna sig mer än en 

ringa del af kulturens resultat, att mer än i vissa fall 

bilda sig fullt egna omdömen. Men en hvar kan lära sig 

inse att det är ett af tecknen på bildning, att ej afge 

omdömen i frågor, dem man icke känner. Låt den goda 

smaken stadga, att lika väl som m an afstår att bära falska 

juveler, när man ej äger äkta, så afstår man att fälla 

omdömen öfver de personer eller äm nen, om hvilka man ej 

genom egna intryck äger en mening. När denna ärl ighet 

börjar anses som tecknet på andlig förfining, då skall 

kvinnans kultur ha gjort ett nästan lika stort framsteg, 

som när hon blef l äskunnig. Ty, näst efter möjligheten att 
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skaffa sig insikter, står i kulturvärde förmågan att inse 

och modet att erkänna hvilka insikter man ej äger. 

Mod och sanning, det är hvad kvinnorna f ramför a llt 

sakna. Och det är dessa egenskaper hvilka måste växa, 

ifall den kvinnliga personligheten skall växa. Detta sker 

icke genom att kvinnorna ägna sig åt studier, om än så 

grundliga, eller samhällsuppgifter, om än så ansvarsfulla. 

Ingendera främjar utvecklingen af kvinnans personlighet 

annat än i den mån, som hennes egen profiling, hennes 

eget val göra hennes bildningsmedel och hennes arbete 

till en organisk del af henne själf. Att utveckla den 

kvinnliga personligheten inifrån — detta är den stora kvinno

frågan. Att frigöra kvinnan från konventionalismen, det 

är det stora målet för den kvinnliga emancipationen. 

Att sålunda se kvinnosaken, det är för mig den 

ideala uppfattningen af denna stora tidsrörelse. 

Och idealitet är icke att bekänna sig till den lifs-

åskådning, som flertalet kallar den ideala. Idealitet är 

att lefva för de ideal, som genomglödgat vårt medvetande, 

och att ej kränka detta medvetande genom anpassning till 

sådana ideal, som vi med hela vår själ inse vara lägre. 

1892-93-94. 



Kvinnlig sedlighet. 

"Lagen dömer den att hänga, som 
förfalskar sedlar; visserligen nödvändigt 
för det helas framgång. Men den som 
förfalskar kärleken — det vill säga 
den, som af tuseo andra orsaker, men 
ej af kärlek, förenar sig med en per
son, den han icke älskar och således 
bildar en oduglig huslig krets — m ånne 
icke denne hegår ett brott, hvars egen 
storhet och hvars oberäkneliga följder 
öfver samtid och eftervärld sprida långt 
förfärligare olyckor, än förfalskandet af 
millioner sedlar ?1L 

C. J. L. Almqvist. 

Den enklaste formeln för det nya sedlighetsbegrepp, 

hvilket arbetar sig fram mot den af hela samhället, men 

framför allt af dess kvinnliga del, ännu omfattade sedlig

hetsdogmen, torde vara denna: 

Kärleken är sedlig äfven utan lagligt äktenskap men 

detta är osedligt utan kärlek. 

Den vanligaste invändningen mot denna sats är att 
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de, som uppställa den, glömma alla andra etiska plikter 

och berättigade känslor, för att göra könsförhållandet till 

det centrala lifsförhållandet och erotiken till den enda af-

görande synpunkten i fråga om detta förhållande. Men, 

om man undantar sträfvan för uppehället — hvilket ej 

kan kallas lifsförhållande utan lifsvillkor — livad kan då 

vara mera centralt för människan, såsom bestämd af jorde-

lifvets lagar, än grunden för hennes eget ursprung? Kan 

något moment tänkas djupare ingripande i helheten af 

hennes varelse? 

Att många människor lefva nöjda utan kärlekens 

lycka; att andra, sedan de nått den, söka nya mål för 

sin sträfvan, bevisar intet mot den erfarenheten : att för 

människor i allmänhet det erotiska förhållandet mellan 

man och kvinna blir det djupast lifsafgörande, antingen 

negativt, genom att de sakna detta förhållande, eller ge

nom att de på ett olycksbringande sätt knutit det, eller 

slutligen genom att de i detta funnit lifvets fullhet. 

Underskattandet af könsförhållandets betydelse för 

människorna och den er otiska kärlekens betydelse för köns

förhållandet, medför all den osedlighet i detta förhållande, 

hvilken af konventionalismen ännu påbjudes som sed

lighet. 

Nu anses ej, som i våra mö drars ungdom, okunnighet 

om den släktet uppehållande sidan af lifvet som villkoret 

för kvinnlig renhet. Men ännu är den konventionella 

uppfattningen af renheten, att sinnenas oberördhet tillhör 

dess begrepp. Och man skulle ha rätt, ifall man skilde 
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mellan renhet och kyskhet. Renhet är den nyfallna 

snön, hvilken kan smälta eller fläckas; kyskhet det i eld 

hvitglödgade, härdade stålet. Ty kyskhet utvecklas först 

samman med en hel kärlek, hvilken utesluter så väl all 

delning mellan flera, som mellan hjärtats och sinnenas 

kraf. Kyskhetens väsen är, enligt George Sand's djupa 

ord, att »ne pouvoir jamais ni tromper l'âme avec les 

sens, ni les sens avec l'âme». Och liksom helhet är dess 

kännetecken, är den äfven dess kraf. Denna slags kysk

het ensam bör känneteckna det familjelif, hvilket i fram

tiden skall dana grundval för folkens lycka. 

Det var därför djupt berättigadt, när litteraturen i 

allnaturens namn vände sig mot den hyperidealistiska splitt

ring, som gjort hjärtats kärlek till det höga, sinnenas till 

det låga; när den kräfde att kvinnan ej blott skall veta 

livad en hel kärlek är, utan att hon, när hon älskar, också 

skall vilja den. 

Genom att tid efter annan mäktiga stämmor höjts, 

hvilka, likt George Sand's och Almqvist's, hänsynslöst kallat 

äktenskapet osedligt, ej blott när det ingås utan när det 

fortsattes utan ömsesidig kärlek, har ett renare med

vetande vaknat i fråga om villkoren för det ofödda släktets 

tillblifvelse liksom för mannens och kvinnans personliga 

värdighet. Sålunda skall man slutligen komma därhän, att 

ingen finkänslig kvinna blir mor annat än genom ömsesidig 

kärlek ; att detta moderskap, lagvigdt eller icke, anses som 

det enda äkta, allt annat däremot oäkta. Sålunda skall 

man vakna till en sådan känsla af »generationens helighet», 
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en sådan insikt om villkoren för släktets hälsa, styrka 

och skönhet, att hvarje äktenskapligt samlif, som uppstår 

vare sig af världsliga eller blott sinnliga motiv, vare sig 

af klokhetsskäl eller af pliktkänsla, detta äktenskap anses 

som Almqvist kallar det: en brottslig förfalskning af lif-

vets h ögsta värden. Och d etsamma blir äfven h varje äkten

skapligt samlif, som fortsättes under endera partens tvång, 

leda eller resignation. Man skall genomträngas af med

vetandet att hela den etiska åskådning, som nu i och med 

äktenskapet ger den ena maken rättigheter öfver den 

andras personlighet, är en rå kvarlefva från lägre kultur

skeden; att allt, som ömsesidigt utbytes under samlifvet 

mellan en man och kvinna, endast lean vara kärlekens fria 

gåfva, aldrig af någondera kräfvas som en rätt. Man 

skall inse, att när endera icke längre i kärlek kan fortsätta 

samlifvet, då skall det också kunna upphöra; att alla, för 

alltid förbindande, löften rörande vårt känslolif äro ett 

våld på vår personlighet, eftersom vi icke kunna ansvara 

för omdaningen af våra känslor. Äfven om detta nya 

sedlighetsideal till en början kommer att verka upplösande 

på många oäkta äktenskap, och således framkalla mycket 

lidande, så är dock allt detta lidande nödvändigt. Det 

hör med till genombrottet af den nya erotiska etik, 

hvilken skall höja människolifvet på det område, där nu 

slafsinne och slösinne under heliga namn förnedra man 

och kvinna; där den samhälleliga konventionen lagstadgar 

prostitutionen jämte monogamien, låter förföraren men 

ej den förförda behålla den sociala aktningen och kallar 
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den ogifta kvinna fallen, som i kärlek blifvit mor, men 

den gifta kvinna hederlig, som utan kärlek föder barn 

åt den man hvilken köpt henne. 

Mänsklighetens erotiskt-etiska medvetande kan icke 

höjas och förfinas utan att man klart uppställer det nya 

sedlighetsidealet med alla dess följdsatser. 

Man möter därunder tvenne slags motståndare. De 

ene äro den konventionella sedlighetens bekännare. De 

andre äro anhängarne af de flyktiga könsförbindelser för 

hvilka man missbrukar »den fria kärlekens» namn. 

De förra ställa redan nu alldeles samma sedlighets-

kraf på mannen som kvinnan. De påstå att celibatet 

icke för någotdera könet medför allvarliga svårigheter. 

De mena att den sociala pliktkänslan, icke den ömse

sidiga kärleken, bör vara grunden för den äktenskapliga 

troheten. De anse den rena kärleken oberörd af all sinn

lighet. 

Det är dessa sedlighetsdogmer, hvilka under senare 

år bland annat yttrat sig som sträfvan att hvitmena all 

färgglöd, att drapera all nakenhet inom litteratur och konst. 

Bekännarna af denna dogm inse visserligen — sedan de, 

för att börja från början, ögnat i bibeln och Homer — 

att företaget skulle bli för omfattande, ifall det sträcktes 

till den klassiska litteraturen. Men dess ifrigare ha de 

nitälskat för den moderna vitterheten och konsten. Och — 

om de icke möta ett energiskt motstånd — skall fikona-

löfvet snart äfven hos oss vittna om smakens och sjä larnas 

syndafall. 
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Den »fria kärleken» har emellertid äfven sina fanatici, 

h vilka gå till lika stora ytterligheter. Dessa hafva för

lorat synen för den själfulla och trofasta hängifvenheten, 

livilken betraktas som en orimlighet eller en konventio-

nalism, livilka människonaturen icke utan hyckleri kan 

böja sig under. Ty som erfarenheten visar, att lifslång 

kärlek ofta är en illusion, bör man ej ens börja med för

hoppningen om en sådan ! Den så kallade bohêmen bief 

lika monomanisk i sitt kretsande kring detta enda, sin

nenas rätt, som sedlighetszeloterna, under kretsandet kring 

detta enda, sinnenas undertryckande. Bådas yttersta 

konsekvenser blefve en återgång till lägre kulturskeden. i 

ena fallet klostrets askes, i det andra vildhetstillståndets 

promiscuité! Båda parterna glömma lifvets verklighet. 

De ena förbise den vid sina absoluta kraf utan hänsyn 

till temperament eller omständigheter; sina påståenden 

om kvinnans obetingade sedliga öfverlägsenhet och sitt 

underkännande af det erotiska lifsområdets betydelse föl-

mannens och kvinnans fulla harmoni. De andra förbise 

den när de vilja göra kvinnan lika sedligt obunden som 

mannen ; när de glömma alla lidanden, för den, i en så

dan obunden tillvaro födda och fostrade, nya genera

tionen ; när de ej lära något om kvinnans natur af de 

många, yngre som äldre, kvinnor hvilka lefva ett sundt, 

arbetskraftigt ehuru ensamt lif, i den djupa känslan af 

att, då de ej funnit en stor, ömsesidig, lifsafgörande 

kärlek, vore hvarje slags samlif med en man förnedring 

och olycka. Utvecklingen har genom mångfaldiga in-
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flytanden gjort helhet, kontinuitet i kärleken t ill ett mera 

genomgripande lifsbehof för kulturkvinnan i allmänhet, 

än för den med henne i utveckling jämförlige mannen. 

Medan en man därför i regeln utan bitterhet löser ett 

erotiskt förhällande, sedan han upphört att älska, lid er en 

kvinna, till och med sedan hennes kärlek upphört, öfver 

att förhållandet icke erhöll lifsvaraktighet. 

Det är detta, den individuellt utvecklade nutidskvin

nans allt bestämdare erotiska helhetskraf, som gör att 

hon allt innerligare önskar att äfven hon skall erhålla 

mannens personlighet så hel, som det är hennes lycka 

och stolthet att kunna gifva sin egen. Det är detta 

helhetskraf som, hos germanska folk åtminstone, hvarken 

gör kvinnan hågad eller psykologiskt danad för den så 

kallade »fria kärleken». Detta framgår ej minst af deras 

öde, som pröfvat den. 

Fri kärlek är i själfva verket en lika orimlig samman

sättning som laglig lcärlek. Ty liksom intet yttre bud 

kan framkalla eller kvarhålla kärleken, utan den, i denna 

mening, alltid är fri, så är den däre mot, som alla känslor, 

bunden af vissa psykologiska lagar. Och är den de t icke, 

då har den aldrig förtjänat namnet kärlek. Det är med 

kärleken som med människans anlete : de individuella olik

heterna äro oändliga, men vissa gemensam ma drag finnas, 

som göra alla dessa olika anleten till mänskliga anleten, 

alla dessa olika känslor till mänsklig kärlek. Och inom 

hvarje tid finnes för båda en typ, som ma n e rkänner vara 

ädlare än de öfriga. 
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Denna ädlaste art af kärlek är skildrad af en för

fattare*), som sökt visa att en, på evolutionismen grundad 

lifsåskådning, dock ej behöfver föra till löshet i de sexuella 

förhållandena. Han framhåller huru den erotiska, som 

alla andra känslor, utvecklats från ett mindre samman

hängande, mer likartadt och obestämdt tillstånd, till ett 

mer sammanhängande, olikartadt och bestämdt, samt så

lunda från enkel släktuppehållelsedrift slutligen höjts till 

en helt personlig, innerlig kärlek. Den högsta typ af 

denna kärlek är den, som uppstår mellan en man och en 

kvinna af samma väsenart; som med nödvändighet kräfver 

genkärlek för att varda fullboren och därför ej kan nöja 

sig med någon annan art af genkärlek än en motsvarande 

erotisk. Denna fullborna kärlek innebär de båda älskandes 

längtan att varda helt till ett väsen och att ömsesidigt 

frigöra och utveckla hvarandra till det mest fullkomliga 

väsen. Blir kärleken sålunda fullboren och fullbordad genom 

samlifvet, då gifves den endast åt en och endast en 

gång. Den danska författarens tanke är med skaldens 

snabbskrift uttryckt af Björnson, när han om förnimmelsen 

att hos den älskade »bli en gång till sig själf» säger: 

»Det er Kjserligheden, alt andet er ikke Kjserlighed». Denna 

hela personligheten frigörande, samlande och fördjupande 

känsla, ingifvelsen till stordåd och till snilleverk, är mot

satsen till den flyktiga, blott sensuella erotik, hvilken för-

slafvar, splittrar och förytligar personligheten. 

*) Se Viggo Drewsen: En liosanskualsc gründet paa Elskoo 
samt Forholdet niellent Mand og Koinde belyst gjennern Ud-
vikl ingshypothescn. 
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Det är endast den stora kärleken, som har en högre 

rätt än alla andra känslor och som genom ett lif kan 

bevisa sin rätt. 

Den, hvilken anser denna kärlek afgörande för sedlig

heten i ett erotiskt samlif, kan ej mena att några yttre 

band behöfVas för att gifva dett a samlif etiskt värde. So

ciala hänsyn, klokhet ocli finkänslighet gent emot andra 

kunna i vissa fall ännu göra det lagliga bandet önskvärdt. 

Men detta kan lika litet gifva ökad helgd åt den äkta 

kärleken, som något slags helgd åt ett förhållande, där 

detta innehåll saknas. Och ehuru det skulle vara allt 

för dogmatiskt att redan nu lägga denna högsta typ af 

kärlek som etisk norm på alla förhållanden mellan man 

och kvinna, eftersom lifvet visar att den högsta kärleken 

ännu är sällsynt som den högsta skönheten, så är det där

emot icke för tidigt att påstå att denna kärlek, lagvigd 

eller icke, är sedlig och att, om den hos endera icke 

linnes, då finnes en sedlig grund att upplösa förhållandet. 

Det allt mer klarnade medvetandet att kärleken kan und

vara äktenskapet men detta ej kärleken, är redan delvis 

erkänd af det moderna samhället genom den lättade äk

tenskapsskilsmässan. Och det är endast en tidsfråga att 

den lag afskaffas, som ger endera parten möjlighet att 

tvinga den andra kvar mot dess vilja, så stridande är 

redan nu denna möjlighet mot hvarje utveckladt begrepp 

om kärlekens frihet — hvilken icke är detsamma som 

den så kallade »fria kärleken»! 

Det är icke historiskt sant, som det påstås, att det 
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varit den ena eller andra uppfattningen af sedligheten, 

den ena eller andra formen för äktenskapets ingående 

eller upplösning, som ytterst visat sig afgörande för fol

kens bestånd eller fall. Hos judar som hos hellener, 

hos romare som hos våra germanska förfäder funnos, 

under deras mest kraftiga blomstring, många som sedliga 

ansedda rättigheter, dem nutiden anser osedliga. Det af

görande för dessa folks sunda lif var att, livad de ansågo 

som rätt, det hade för dem förbindande kraft: plikt

känslans styrka snarare än pliktbegreppens art bestämmer 

ett folks sedliga hälsa. Det är ej när idealen höjas, utan 

när de gå förlorade, som samhällsfara är å farde. Det 

fordras ett utveckladt historiskt sinne för att på samma 

gång se sambandet och skillnaden mellan förfall och ny

daning. Eller också fordras den stora syn på lifvets vä

sentligheter, som kännetecknar den äkta skalden, den syn, 

Ii vilken redan Sofokles ägde då han lät sin Antigone följa 

ömhetens högre lag, och begå d et lagbrott, soin — om det 

lämnades ostraffadt — ansågs skola leda ti ll allmän tygel-

löshet. 

Det nya äktenskapsidealet håller på att danas i och 

genom alla de många litterära och personliga menings

brytningar, i hvilka det utgör ämnet. Ja, det håller pä 

att danas äfven under alla de lifvets konflikter, till hvilka 

äktenskapen ge så många anledningar. Visserligen skiljas 

nu makar, emedan de från början ansett troheten omöjlig 

och således ej ens eftersträfvat den. Men många andra 

skilsmässor liafva långt mer sammansatta, djupt psyko-
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logiska orsaker. Om parterna gift sig unga, leder clen per

sonliga utvecklingen dem ofta åt alldeles motsatt håll; hafva 

de gift sig vid äldre år, göra redan de från början utpräg

lade individuella olikheterna samlifvets problem svårlöst. 

Nutidsmänniskans starkt utvecklade känslighet för stäm

ningar, nyanser och lynnesskiftningar gör bristen på sym

pati mer outhärdlig, men också en verklig sympati långt 

mer lyckliggörande. Hela den mångfald af psyko-fysiska 

inflytanden och intryck, som ett hems medlemmar öfva 

på hvarandra till behag eller obehag, trefnad eller van-

trefnad, harmoni eller disharmoni, de uppfattas nu för 

tiden med mångfaldigad intensitet inom alla förhållanden 

och framför allt inom äktenskapet. Det är de individuellt 

mest utvecklade, mest förtinade naturerna, för livilka sam

lifvets nyanser, icke dess enkla grundfärger, afgöra lycka 

eller olycka. 

Till denna allmänna ömtålighet kommer särskildt 

kvinnans ökade känslighet för disharmonien mellan livad 

hon önskar af äktenskapet och livad det i verkligheten 

ger, emedan samlifvet där ofta saknar det förstående, d en 

frihet, hvilka hennes sympatiska känsla numera kräfver. 

Ty äktenskapets lefnadsvanor hafva icke tillnärmelsevis 

fått en utveckling, som motsvarar kontrahenternas, särskildt 

kvinnans, individuella utveckling. Men på samma gång 

som alla dessa, här flyktigt antydda, orsaker hafva sin 

del i de ökade äktenskapsskilsmässorna, skapar det för

finade känslolifvet å andra sidan ett allt innerligare äkten

skapligt samlif. Man finner makar, som vid äktenskapets 
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ingående lofvat hvarandra full frihet att bryta förhållandet, 

när helst den ene ville, eller makar, som aldrig gifvit 

den lagliga formen åt sitt äktenskap och dock fullt och 

rikt förverkliga kärleken »i lust och nöd», under ömse

sidigt förstående samarbete, under ömsesidig trofast hän-

gifvenhet. Man har sett målsmän för den så kallade fria 

kärleken, som själfva varit så utpräglade engiftesnaturer, 

att deras lif blifvit härjadt, om den andra parten tillämpat 

deras egna teorier. Det är alltid karakteren, som slut

ligen fäller utslaget. Den kan göra den radikale teore

tikern till ett sedligt föredöme, men den på en konser

vativ grund fotade samhällspelaren till ett rö för lidelsen ; 

en egoismens försvarare storartadt offervillig men en 

kristendomens förkunnare djupt själfvisk i sin kärlek. 

Så många människor, så många sinnen; så många 

sinnen, så många öden. Och att på hela detta samman

satta, mångfaldiga, oberäkneliga erotiska lif, med dess 

outgrundliga djup, vilja lägga ett oföränderligt etiskt mått, 

då man bedömer förhållandet mellan man och kvinna, 

och att vilja göra detta mått till det afgörande äfven för 

personligheternas etiska värde i öfrigt — detta är lika 

naivt som barnets försök att i sin lilla spann hämta upp 

det afgrundsdjupa, underfyllda, stormjagade hafvet! 

Kärleken som lifvet kommer lyckligtvis att förblifva 

ett evigt mysterium, som vetandet icke genomtränger, 

förnuftet icke regelbinder. Hvad man kan hoppas af fram

tiden, det är endast att människorna med en finare hörsel 

skola lyssna till sitt eget väsens hemligheter. Ett mer 
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utveckladt och differentieradt själslif skall gifva dem en 

säkrare instinkt eller en skarpare analys, h vilka skola hindra 

dera att sammanblanda en öfvergående stämning af sym

pati, ömhetsbehof eller stolthet med en lifsafgörande känsla. 

Nu däremot tror mången att en svallvåg af beundran, 

tacksamhet eller medkänsla är hela hafvet, att reflexen 

af en annans eld är den heliga elden själf. 

Ingen kan med någon visshet förutsäga de slutliga 

resultaten af den känslans och sedens djupa omdaning, 

som nu försiggår. Ett är dock otvetydigt: att faran för 

mänsklighetens framtid knappast ligger däri att det nya 

idealet skulle medföra en allmän tygellöshet. Snarare 

då en så individuell, differentierad och förfinad kärlek, 

att den erotiska lyckan blir allt mer svårfunnen och kär

lekens idealister allt oftare föredraga celibatet framför en 

kompromiss med sina stora kraf på den sympatiska kärleken. 

Någon gång erfarenheten, ofta endast drömmen om 

denna, för själens finaste skiftningar, för sinnenas finaste 

vibrationer sympatiska kärlek, — en kärlek, som är all

förstående ömhet, allomfattande innerlighet — har redan 

höjt tusentals människors erotiska kraf och erotiska 

tillvaro upp i en sfär af mer oändlig längtan, mer hvit-

glödande kyskhet än deras samtidas. Det är den erfaren

heten eller den drömmen, hvilka redan nu börja taga 

gestalt i samtidens konst och litteratur. Visserligen har 

den djupa disharmonien mellan mannens och kvinnans 

väsen länge varit grundtemat, särskildt i den moderna 

litteraturen. Men midt igenom de vilda, sö nderslitna ton-

4. — Key. 
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gångarna ljuder ett nytt ledmotiv, som skall svälla och 

stiga och fylla rymden med en ännu blott anad harmoni. 

Ett af villkoren för att denna harmoni skall blifva 

så fulltonig som möjligt, är att kvinnan i lifvet och 

litteraturen börjar bli mer ärlig, och männen mer ifriga att 

lyssna, när kvinnan meddelar något om sig själf. Männen 

ha luäft — och med rätt •— a tt kvinnorna skulle lära 

af deras bekännelser om konflikterna mellan man- och 

kvinnoväsen. Men kvinnorna ha af den konventionella 

meningen om kvinnlig renhet blifvit skrämda från att gifva 

männen djupare inblickar i sina erotiska lifserfarenheter. 

Först när kvinnorna börja tala sanning, skall littera

turen allsidigt belysa de ännu okända djupen af kvinnans 

erotiska temperament. Hittills har det nästan endast varit 

af manliga diktare, man erhållit uppenbarelser om kvinnan. 

Ju närmare dessa diktare stått lifvet, dess vissare hafva 

de sett det högsta uttrycket för det evigt kvinnliga, så 

som äfven de största kvinnliga diktarna sett det: i den 

erotiska kärleken och moderskärleken. Och det har varit 

helheten i kvinnans hängifvenhet, hvilken för dem varit 

höjden af hennes kyskhet. 

Det är de stora diktarna, hvilka lärt och fortfarande 

lära ungdomen att djupt vörda »allhärskaren Eros». 

Detta är det enda sedlighetsprogram, som har en 

framtid. Endast genom att följa detta, skall man små

ningom lyckas hindra att den erotiska känslan uppträder 

som brutal drift eller att äktenskapet bygges på ett 

flyktigt tycke. 
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Ett negativt renhetsideal — äfven om det är inkar-

neradt i Jesu gestalt — kan icke värma, således heller icke 

på längden värna en ungdom. Det enda, som har en ej 

blott undertryckande utan omdanande makt öfver den 

brutala driften, är en högre känsla, hvilken t illhör samma 

lifssfär som driften själf. 

Att i ungdomens själ med flammande skrift inbränna 

den stora kärlekens ideal — detta är därför att gifva den 

en verklig etisk styrka. Sålunda uppstår inom mänsklig

heten en outrotlig, oöfvervinnelig instinkt af att ett köns-

förhällande endast bör inträda som uttryck för en ömse

sidig, allt omfattande kärlek. Sålunda lär sig ungdomen 

att betrakta kärleksäktenskapet som det centrala lifsför-

hållandet och eldas af önskan att utveckla och bevara 

kropp och själ för inträde i detta naturens allra heligaste, 

där man och kvinna själfva finna sin lycka medan de 

dana ett nytt släkte för lyckan. Sålunda skola allt flera 

unga människor inse att deras egen, lika väl som slä ktets, 

lycka 1)111' större, ju mera hel de kunna gifva sin person

lighet åt kärleken. Gossar och flickor, ynglingar och 

jungfrur, män och kvinnor skola, genom samuppfostran, 

samarbete och kamratligt umgänge, utveckla hos hvar-

andra det ömsesidiga förstående, som skall upphäfva den 

fientlighet könen emellan, i hvilken nutidens individuali-

sering — och därmed stegrade personlighetskraf — tills 

vidare tagit sig uttryck. 

Hemmens vanor komma att differentieras, i stället 

för att, som nu, samma konventionella sedvänjor uppe-
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hållas för allas äktenskapliga hemlifsförhållanden. Efter 

några generationer af sålunda fostrade släkten, under in

flytande af sålunda ordnade förhållanden, skall man få se 

många äktenskap af det slag, man redan nu ser ej så 

få, där icke den plikttrogna resignationen utan själfva fri

heten stärker troheten. Där vårdas kärleken som det öm

tåligaste och dyrbaraste i lifvet; där ha själfviskhet och 

osjälfviskhet nått en fullkomlig harmoni, emedan hvardera 

maken äger lyckan blott genom att skapa den andras. 

Det är detta samlif, den norska diktaren kännetecknar, 

när han kallar det verkliga äktenskapet »ett längtansfullt 

sökande af hvarandra, ett energiskt häfdande af sig själf 

för att kunna gifva sig själf, en städse stigande förståel

sens innerlighet, ett förhållande, som hela lifvet igenom " 

fördjupas». 

Sålunda förberedt skall kanske det absoluta människo

idealet blifva en lefvande verklighet; icke som en ensam 

man, icke heller som en ensam kvinna, utan som en 

man och en kvinna, hvilka skola gifva människorna en 

ny religion: lycksalighetens. 

Flertalet betviflar visserligen ännu att äktenskapet 

skall kunna blifva denna lifvets högsta tillvarelseform, 

där jagets hängifvenhet och jagets själfviskhet uppgå i 

en fullkomlig enhet. Man framhåller att detta ideala 

tillstånd kanske kan uppnäs af undantagsmänniskor, men 
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aldrig af hvardagsmänniskor och att de senares moral en

dast kan erhålla fasthet genom det lagliga och sociala 

tvånget. 

Min' tro är tvärtom den att, som Israels barn följde 

eldstoden, så följa hvardagsmänniskorna på afstånd undan

tagsmänniskorna, och att det är sålunda mänskligheten i 

dess helhet flyttar sig framåt. Hvardagsmänniskorna be

stämmas redan nu af vissa begr epp, hvilka vid förra sekel

slutet icke ens voro afgörande för undantagsmänniskorna. 

Förnuftsgiftermålet t. ex. upp fattas redan af m ånga som en 

låghet. Föräldramyndigheten uppträder ytterst sällan, vare 

sig för att tvinga barnen till ett giftermål utan kärlek 

eller hindra dem från e tt sådant. Äfven den ytliga erotiken 

i våra dagar är allvarlig i jämförelse med 1700-talets 

lätta och grunda galanteri. I lagstiftningens och ännu 

mera i litteraturens geologiska aflagringar kan man stu

dera denna höjning af den erotiska känslans nivå. Så 

öfvertygas man att undantagsmänniskans kraf och konflikter 

småningom också bli hvardagsmänniskans, ehuru dessa 

alltid äro några generationer efter undantagsnaturerna, 

hvilka upptagas af nya konflikter och nya känslor, när de 

många hunnit fram till de problem, som några årtionden 

förut endast sysselsatte de få. 

Visserligen kan det, under nuvarande ofullkomliga 

förhållanden, för barnens skull stundom vara en plikt att 

icke spränga äktenskapets yttre form. Men ej ens denna 

plikt kan predikas som allmängiltig. Endast individen 

själf kan, i h varje särskildt fall, afgöra den för så väl 
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barnen som makarna själfva bästa lösningen af ett inifrån 

söndradt, äktenskapligt förhållande. Om man ser på 

utvecklingen i dess helhet, är det lyckligt ju förr män

niskorna upphöra att godkänna det nuvarande äktenskapet, 

ty dess förr framtvingas den omdaning, genom hvilken 

äktenskapet erhåller sin fasthet endast inifrån. Först då 

skall man fullt kunna göra de erfarenheter och finna de 

fina medel, genom hvilka troheten skall stärkas och lyckan 

skyddas. Men dessa medel söker man icke, så l änge man 

litar på den lagliga rättens och den sociala opinionens 

makt att sammanhålla, hvad kärleken icke enar. 

Kärlekens alltjämt fortgående individualisering tyder 

på att engiftet troligen förblir formen för mannens och 

kvinnans erotiska samlif. Men denna regel kommer då 

som nu att få många undantag, eftersom känslor kunna 

växla. De konflikter, hvilka sålunda uppstå, komma 

att medföra lidanden, men icke den bitterhet eller makt

strid, som den äktenskapliga äganderättskänslan nu så 

ofta föranleda. Det djupa medvetandet att kärleken 

icke kan höra till pliktens utan endast till frihetens om

råde, skall komma den af makarna, hvilken förlorat den 

andras kärlek, att känna samma resignation inför det 

oundvikliga, som om den a ndra gått förlorad genom döden. 

Och i de fall, där individen icke är i stånd till denna 

resignation, bör så väl lagen som seden (lock göra det 

omöjligt för den ena att hålla den andra kvar mot sin 

vilja. Hvardera maken skall råda öfver sin person och 

sin egendom, sitt arbete och sitt lefnadssätt; samlifvet 
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skall i hvarje särskildt fall gestaltas genom individuell 

överenskommelse och lagen endast bestämma makarnas 

rätt och plikt med afseende å barnen. 

När det sålunda kommit därhän att hvarken man 

eller kvinna hafva något att, i yttre mening, vinna eller 

förlora genom vare sig äktenskapets ingående eller upp

lösning, då först framträder det erotiska problemet i hela 

sitt allvar. 

Många misstag, många karrikatyrer, många tragiska 

misslyckanden skola naturligtvis blifva frihetens följd. 

Stora vågor hafva stora skumkammar. En ny princip kan 

ej sättas i rörelse utan att den måste hafva nya förville l

ser med sig. Men man kan ändå vara viss att lifvets 

lagar — till hvilka hör den, att lidandet följer med fri

hetens missbruk — slutligen skola förmå att bringa allt 

inom dess rätta gränser. Intet har väl som medelbar 

följd haft mer lidande med sig än kristendomen och, 

ehuru Jesus visste detta, tvekade han dock ej at t ge denna 

sprängande, nydanande kraft åt mänskligheten. Men det 

är framför allt hans idealitet, som fattas hans nutida be-

kännare, den stora idealitet, hvilket vågar tro på innehållets 

makt framför formernas. 

Det är därför alldeles naturligt att dessa samhälls

bevarande kristna möta det nya sedlighetsidealet med 

idel farhågor. De tro att en kvinna, som till medvetet 

mål har »själfhäfdelse under själfhängifvenhet» skall 

mista den omedelbara, friska ursprungligheten i denna hän-

gifvenhet. De tro att äktenskapet skall gå under, ifall 
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stödet för dess utveckling icke är band och bud utan dess 

egen lifskraft. De tro att sedligheten skall gå under, 

om ungdomen lär sig se kärleken mellan man och kvinna 

som det centrala lifsförhållandet. Dessa farhågor och 

hundra liknande hafva alla ett och samma ursprung. 

Detta är den kristna lifsuppfattningen, hvilken rubbat 

antikens stora, sunda, starka visshet om naturens helig

het. Maria var »jungfru-modern», Jesus celibatär, Paulus 

betraktade äktenskapet som det bättre af två onda ting. 

Så lärde man sig först se det ogifta ståndet som det 

högre och äktenskapet som det lägre. Den kristna lifs-

uppfattningens följd blef sedan att könsförhållandet i och 

för sig ansågs oheligt; det mänskliga i och för sig synd-

fördärfvadt; själfviskheten i och för sig ond och det 

jordiska lyckokrafvet som den största själfviskheten. 

Därför står numera den kristna lifsåskådningen — sedan 

den fyllt sin stora kulturuppgift, altruismens utveckling — 

som hinder tor den enhetliga åskådning, ur hvilken slut

ligen mänsklighetens lycka skall växa. 

Ingen, som tänker eller känner djupt, drömmer att 

den lyckan är lätt vunnen. Den följdriktiga monismens 

tro på människonaturen kommer endast att småningom 

genomsyra tillvaron. Och ti ll dess bli r för flertalet lidandet 

den första följden af friheten. Äfven för de få, åt hvilka 

förhållandena redan nu medgifvit lyckan, måste denna 

vara ofullständig i samma mån, som de äga sympati för 

allt lidande omkring sig. Men framför allt blir lyckan 

sällsynt, emedan genialiteten för lycka ännu är så sällsynt, 
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ja den mest sällsynta af all genialitet. Den innebär att 

nalkas lifvet med en tiggares ödmjukhet, men behandla 

det med en furstes stolta generositet ; att ägna dess helhet 

en stor diktares djupa förstående och hvarje dess ögon

blick ett litet barns hängifna enfald ; att helt kunna njuta 

hvar närliggande fröjd och dock kunna försaka den till

fälliga fröjden för den varaktiga. 

Lyckan ligger således långt framför mänskligheten. 

Men hon skall börja med att våga vilja den. Det är 

detta mod kristendomen brutit, då den från jorden rik

tade själen mot evigheten och gaf försakelsen högsta 

platsen bland de etiska värdena. Genom den Umwerthung 

aller Werthe, som nu försiggår, skall i stället lyckan 

erhålla denna plats. 

Den, som strider för den djupaste af alla tankar, 

Spinozas tanke, att »fröjd är fullkomlighet», den strider 

med segervisshet, huru ensam han än står, huru mycket 

af hans hjärtblod, striden än må spilla. 

Yi lefva ännu innerst endast af det, vi dö för. Och 

allt vi dött för skall lefva, när den tid kommer, då allt, 

livad vi själfva lidit för oss betyder intet, men det vi 

lidit för betyder allt för andra. 

1893-94. 



Torpedo under A rken. 

Jeg går ikke med på at flytte brikker: 
Slå spillet overende; da har De mig sikke r. 

1 sorger for vandflom fil verdensmarken. 
Jeg lsegger med lyst torpédo under Arken. 

(Henrik Ibsen: Til min ven revolutions-taleren.) 

Vid aderton år blef jag af min mor lyckliggjord 

med trenne böcker, på hvilkas omslag jag läste : 

Kjcerlighedens Komedie, 

Brand, 

Per Gynt. 

Att Henrik Ibsen var en ny norsk diktare — därtill 

inskränkte sig 1868 min och de flesta läsande svenskars 

vetskap om honom. Det blef därför med upptäckarens 

jubel jag fördjupade mig i den nya värld af poesi och 

idéer, som Brand och Per Gynt öppnade. Med Kjcer

lighedens Komedie återfann jag mig däremot på mitt 

allra egnaste tankeområde. Redan fem år tidigare blef 

nämligen Amimandens Be tre en af mina andaktsböcker. 

Och det var i detta Camilla Oolletts geniala verk, som 

Ibsen, enligt sitt eget vittnesbörd, fann en del af den 
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metall, hvilken han i Kjœrlighedens Komedie danade 

till sårande pilar och sjungande strängar. Den vällust, 

med hvilken jag läste och omläste Kjœrlighedens Ko

medie, kan bäst skildras genom att omtala, huru — 

när jag strax efter blef illa sjuk — det befanns att 

jag omedvetet lärt dikten nästan utantill; att feberfanta

sierna fylldes af dess gestalter; att pulserna tycktes 

mig slå med den Ibsenska versens rytm och att till

frisknandet fördröjdes, emedan hjärnan icke fick ro för 

borrandet af dessa hvassa repliker. 

Denna upplefvelse synes mig — ehuru i förstärkt 

grad — typisk för den betagenhet, hvilken varit den 

allmännaste formen för Ibsens makt öfver själarna. 

Jag förstod redan då, att Camilla Colletts inflytande 

på Ibsen varit af det slag, som blott uppstår mellan 

andligt befryndade, och att Ibsen sålunda genom hennes 

bok endast stärktes i det pathos, som var hans egnaste. 

Detta pathos mötte mig med väldigare mått i Brand 

och i Ver Gynt. Men Kjœrlighedens Komedie hade vuxit 

ur samma absoluta helhetskraf, som de båda mäktigare 

verken, och det område, på h vilket Ibsen genom sin 

ungdomsdikt häfdade detta helhetskraf, var det, där alla 

mina innersta instinkter förberedt samstämmigheten med 

hans högspända idealism. 

Camilla Collett hade låtit norden höra kvinnans bjär te-

sjuka klagan öfver de samhällsseder, hvilka undertrycka 

det djupaste, finaste och starkaste i kvinnans väsen, hvilka 

kränka hennes erotiska naturlag. 
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Kjcerlighedens Komedie var en mans svar på denna 

kvinnliga klagan, en mans, hvilken lika brännande hatade 

de erotiska osederna och sederna, hvilken lika djupt 

förstod att det är »på ruinerna af templet, som mannen 

nu bygger sitt hus»; en mans, hvilken med samma bitter

het kände, att lifvets finaste spiror nedtrampas af den 

plattfotade konventionalismen, att dess ömtåligaste lycko

möjligheter söndertryckas mellan samfundsmoralens hårda 

händer. 

Redan med Kjcerlighedens Komedie var Ibsen den 

fullfärdige moralisten, som utan svårighet motstod loc

kelsen att dana »dremmende skjonhedsriger», ehuru han 

visste att det var till dem tiden trånade. Men han 

visste äfven att nya sådana riken icke vinnas, utan att 

man först äger mod att stanna inom det rike som är; 

att pröfva halten af de lifsvärden, som af människor ännu 

eftersträfvas, de lifsåskådningar, som af dem ännu helig-

hållas, arten af de bindemedel, som ännu sammanfoga 

samhället, djupet af de konflikter, som ännu sönderslita 

själarna — pröfva allt detta för att godkänna eller unde r

känna. Ibsen har framför nästan hvarje annan samtida 

haft mod att undersöka »världstrasans» trådar. Han har 

därunder blifvit allt djupare öfvertygad, att tillvarons 

värde för individen och individens värde för tillvaron 

uteslutande beror af helheten i den lidelse, med hvilken 

enhvar hängifver sig åt det för honom högsta lifsvärdet, 

det han erkänner som sitt ideal. 

Ibsen visade sig i Kjcerlighedens Komedie som den 
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skarpsynte moralisten framför allt därigenom, att han 

började sin demaskering af samfundets halfhet med att 

blotta haltlösheten af den institution, som han kallar 

Tragikomedim, HarleMnsmiraldet 

inför hvilket hela folket ljuger. Ljuger vördnad för det 

sedliga och lyckobringande värdet af de sällskapsvanor 

och samfundslagar, de känslostämningar och moralbe

grepp, genom hvilka människorna omdanat lifsglädjens 

högsta möjlighet till »ett gömsle för lifsleda» och — 

genom de äktenskapliga äganderättsanspråken — till lifs-

tidsfångenskap förvandlat den personliga frihetens inner

ligaste uttryck. Ibsen började i Kjœrlighedens Komedie 

sitt lifslånga krig mot den idealism, för hvilken själfva 

idealet er det sekundere. 

Det är ej troligt att Ibsen, ens i sin ungdoms härligt 

sjudande fräckhet, förbisåg de djupt liggande sociala och 

psykologiska motiven till nämnda samhällsmoral. Men 

den store moralistens mål är icke att skildra institutio

nernas tillblifvelse. Hans mål är att visa deras nuvarande 

verkningar, att peka på »liget i lasten» utan hänsyn till 

att det engång varit lefvande; att uppställa sina nya 

etiska kraf, obekymrad om individerna sedan kunna bära 

dem eller måste brista under deras tyngd. 

Det var personlighetskrafvet, för hvilket Ibsen ej 

fann plats inom den salighedens niaadeholdsforening, 

som han därför skoningslöst genomhånade, från för älskelse-

och förlofningstiden, under hvilken tanter och väninnor 
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slagte en Elshovs Poesi och de älskande själfva dela 

sit Kapital på hundred Hœnder in i det slöa äktenskap

liga vanelifvet, där man ej ens minnes ungdomskär

lekens rörelser, men dock föder en barnaflock och göder 

den med pliktbegrepp och idealistisk tro 

til Brug når Sjceleslagtningstiden kommer. 

När Ibsen i Kjœrlighedens Kotnedie första gången 

talade fullt ut enligt sin egen art — den att nämna tin

gen vid deras rätta namn — sårade han samhället i dess 

blindaste fördom, hvilken det alltid kallar sin heligaste 

känsla. Följden blef den förföljelse, från hvilken han 

efter några års lönlös strid flydde. 

Mot alla profeter slungas stenar. De visa sig först 

som verkliga profeter genom att »dana stöder af stenarna». 

Ibsen har utmäjslat många sådana stöder. Bland dem 

synes mig att några af de kvinnliga blifvit behandlade 

med förkärlek. 

Ibsen, som siktar på och ofta träffar det centrala, 

har om kvinnan gjort en upptäckt, fått en ny synpunkt, 

hvilken han sedan så starkt framhållit, att mången däraf 

blifvit förledd att kalla Ibsen en ensidig förhärligare af 

kvinnan. 

Intet är mindre sant. Ibsen bar hjärtligt hatat den 

kvinnliga pöbeln 

som sekunderer i Fcélleskoret efter Vedtccgts Takt. 

Han har med naturvetensk aplig noggrannhet iakttagit äfven 

genus femininum af de zoologiska arter, som befinna sig 

i den ark, under hvilken han lägger sin torpedo. 
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Men  

Han har också om kvinnan samlat andra iakttagelser 

ocli därvid hos vissa kvinnor fun nit ett stort drag. Det är 

detta drag, som gör att kvinnan verkligen synes stå diktarens 

hjärta närmare än mannen. 

Ibsen har sett att hon ger en större, en mera per

sonlig hängifvenhet åt sitt lifsideal ä n mannen; att hon 

på sitt område, känslans, har en lidelsefullare ifver att 

utmana lifslögnen. att repa upp maskinsömmen, att välta 

spelet, icke att flytta brickor; att hon står mera upprätt 

än mannen, när Aklwrdens And kräfver underkastelse, 

att hon icke så lätt låter tudela sig på en offentlig och 

en enskild moral. 

Att vara mindre samhällsvarelse, mera naturkraft än 

mannen — detta är denna egenskap, som för Ibsens syn 

gör kvinnan till en mer fullblodig, mer lifsduglig, mer 

lifskräfvande, mer verklighetskär, mer helhetstrånande 

varelse än mannen. 

Människosjälarna kunna indelas i organiska och oor

ganiska. 

De senare kunna vara kristalliserade i många for

mer, slipade i mänga facetter, polerade till glänsande 

ytor, gjutna till sköna stöder — men, i sin naturliga 

eller konstrikt danade gestalt, behålla de sin form, äro 

färdiga: de växla icke, de växa icke. I)e organiska åter 

vissna, brytas, skjuta friska skott och blomma ofta på 

de mest oväntade tider; de äro till en viss grad obe

räkneliga emedan de äro växande. 
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Ibsen gör oftare den manliga själen oorganisk, färdig 

och afslutad, men den kvinnliga däremot oftare organisk, 

växande, det är vardande. 

Det är dessa senare själar, hvilka småningom finna 

omgifningen för trång, som förr eller senare måste revol

tera, ifall de vilja utvecklas till en större och skönare 

mänsklighet, en rikare personlighet. 

Det fenomen i människolifvet, som Ibsen ifrigast 

spejar efter, som han älskar, det är just detta genom

brott, detta uppror, denna frihetskamp. Själfva det för 

livar gång vunna resultatet intresserar honom föga. Ty — 

som han yttrar i det för uppfattningen af Ibsen ovärderliga 

brefvet till Brandes — frihetsbegreppet vidgas under 

tillägnelsen; det nyvunna högre moralbegreppet har icke 

någon evighet för sig. Ja icke ens de klaraste förnuftsslut 

äro absoluta sanningar, ty livem går i borgen för att 

icke 2 x 2 är 5 uppe på Jupiter?  

Men ehuru Ibsen således icke kan anse kvinnans 

slutsatser ofelbara, tror han dock att den till personlighet 

sträfvande kvinnan inom sitt område — kärleken — har 

den största möjligheten a tt finna de största, relativa sannin

garna, emedan den ideala längtan, drömmen om att där 

möta det underbara, aldrig lämnar henne i ro. Den med 

henne i allt annat jämnbördige mannen kan ännu känna 

harmoni med sig själf i hvardagstrefnaden inom ett äkten

skap, där intet annat fattas än -— det djupt personliga, 

erotiska lifsinnehållet, hvilket antingen aldrig funnits eller 

också sinat bort! Den personligt utvecklade kvinnan 
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åter känner sig förnedrad i ett sådant äktenskap. Och 

denna hennes känsla är framtidsdanande. 

Ibsen har aldrig i något drama, där förhållandet 

mellan en man och en kvinna kommit i förgrunden, 

gjort detta förhållande på ett stort sätt lyckligt. Orsa

ken är vanligen att mannen visar sig otillräcklig. Det 

har varit kvinnan, hvilken velat helt, älskat helt, ja, 

äfven syndat helt. Det är nästan blott kvinnan, hvilken 

hos Ibsen bryter sig ur buren eller arken eller dockskå

pet. Och han tror att hon utanför stängslet skall finna 

sin rätta väg, ledd af en säkrare känsla än mannen. 

Hon behöfver mindre än han underordna sig samhälls-

moralen, ty hennes större förmåga af hel hängifvenhet 

ger åt henne en ädlare instinkt och därmed rätten till 

en större etisk valfrihet. Och därför är det kanske som 

alla Ibsens härligaste kvinnor ge sig plötsligt, återtaga 

sig plötsligt och omutligt följa sin egen väg, när de funnit 

den eller städse återfinna den, ifall de lämnat den. 

För Ibsen finns intet högre sedligt evangelium än 

personlighetens själfhäfdelse, ingen högre sedlig lag än 

personlighetens hängifvenhet åt sitt ideal. För honom, 

som för Nietzsche, är öfvermänniskans afgörande prof för

mågan att stå ensam; att i hvarje särskildt fall kunna 

träffa sitt eget val, att, handlande, kunna nyskrifva sin 

egen lag, välja sin egen uppoffring, löpa sin egen fara, 

vinna sin egen frihet, våga sin egen undergång, välja sin 

egen salighet. 

5. — Key. 
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Det är i regeln männen, hvilka Ibsen låter böja 

sig under häfdvunna, men för dem själfva haltlösa rätts

begrepp, eller smula sönder lifvet genom dådlöst grubbel 

eller bryta itu det genom hetsigt maktbegär. Men icke 

ens dessa maktlystna män hafva det »robusta samvete», 

h vilket väljer eller fasthåller en ny etisk synpunkt. Män

nen indraga därför ofta de kvinnor, som bängifva sig åt 

dem, i sin egen halfhet eller svika dem i de stora lifs-

afgörelsernas ögonblick. 

Men de kvinnor, som syndat mot sin personlig

hets innersta lag, dem låter Ibsen sällan dö i synden, 

utan förr eller senare inse sitt fall och — stundom — 

försona det. 

Skildrar Ibsen en kvinna alldeles utan vilja, då låter 

han henne vara hypnotiserad. Skildrar han en kvinna 

alldeles utan hängifvenhet, då ger han henne åtminstone 

energi nog att befria jorden från denna dess mest onyt

tiga börda! Ibsens märkligaste kvinnogestalter äro alla 

hänsynslösa. Men denna hänsynslöshet äger hans fulla 

sympati. Ty den har ett varmblodigt mål: att vinna 

lyckan för sig själfva genom att lyckliggöra — eller fri

göra — den man, hvilken de ägna sin stora hängifvenhet, 

vare sig som älskare, make eller son. Och deras hän

synslöshet hvilar ytterst på modet att bära följderna af 

de djärfva ingreppen i egna eller andras öden. 

För »anarkisten» Ibsen är den starka kvinnan den per

sonligvordna anarkien. 
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I Kjœrlighedens Komedie utbrast han : 

. . . .  I  d e n  » s t i l l e  T a n k e • ,  
d e r  s en d s e r  i n g e n  a f  o s  G r i n d  o g  S k r a n k e ,  
d e r  r ee d d e s  i n g e n  f o r  a t  b r u g e  S p o r e n ;  —  
i  G e r n i n g  ho l d e r  v i  o s  s m u k t  t i l  J o r d e n ,  
thi Livet er igrunden Hvermand kasrt 
og der er ingen, som et Dodsspring vover. 
Ja hvorfor slide Pidsken eller Sporen, 
naar ingen gylden Indsats staar som Skœnk 
til den, der river sig fra Bord og Bœnk 
og jager fremad, baaren hojt i Sadlen? 
Slig Faerd for Fœrdens Skyld tilherer Adlen . . . 

I sin mognare ålders diktning har han hos kvinnan 

oftare än hos mannen spårat detta den förnäma rasens 

kännetecken, den stora vågsamheten, adelsfärden utan alla 

nyttighetshänsyn. Och när Ibsens män förbise eller kränka 

eller offra dessa adliga kvinnor, som ödet ställt vid deras 

sida — då blickar diktaren med outsäglig ömkan ned 

pä den manliga blindheten eller råheten, svagheten eller 

grubbelsjukan. 

I Ibsens flesta stycken är det en kvinna, hvilken ut

talar dramats röda replik — den replik, som fä rgats icke 

blott af de tunga, heta dropparna ur denna ena kvinnas 

hjärta, utan af dropparna från millioner hjärtan, hvilka 

genomlidit samma ve. 

* * 
•i* 
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Kvinnan behöfde för sin personliga frigörelse i ännu 

högre grad än mannen Ibsens väckelse. Liksom mannen 

är hon fortfarande hämmad genom en lifsåskådning, som 

kräfver jagets dödande och en samhällsordning, som under

trycker det. Men hon var dessutom hämmad af ett för-

åldradt kvinnoideal, som männen danat efter sina önsk

ningar och efter hvilket kvinnorna bildat sig. Ur detta 

ideal härflöt den konventionella uppfattningen: att den 

kvinnliga offervilligheten var det för mannens och kvin

nans lycka obetingadt goda, men den kvinnliga själfhäfdel-

sen det obetingadt onda. 

Mot detta kvinnoideal hade många röster höjt sig 

före Ibsens. Men först när en stor diktare genom lef-

vande gestalter uttrycker en ny tanke, verkar den i vida 

kretsar med en uppenbarelses makt och myndighet. Och 

när Ibsen diktade in sitt nya kvinnoideal i tidsmedvetan

det, då blef detta snart icke blott kvinnans eget utan äfven 

mannens. I denna mening kan Ibsen kallas kvinnans 

diktare, men däremot icke i en trängre, ty han har lika 

litet afsett att verka för kvinnosaken som för någon an

nan sak. 

Det nya idealets genombrott har kräft svåra strider. 

Men småningom liar dock ett släkte af män och kvinnor 

uppstått, hvilka i sitt äktenskapliga samlif, som i sitt 

personliga lif, på allvar söka förverkliga såväl den 

manliga som den kvinnliga personlighetens frigörelse. 

Kvinnorna hafva fått allt mera mod att i hemmen, 

ej blott i samhället, taga sin plats bredvid männen. 
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Och såväl man som kvinna har insett huru mycket 

rikare lifvet blifvit för dem båda, sedan hängifvenheten 

yttrar sig däri, att kvinnan på alla områden är en per

sonlighet som ger sig, icke en varelse som kastar 

bort sig. 

Och efter att kvinnan nu i seder och sinnen börjat 

hägna personlighetstanken, skall den också blomstra fram 

hos det nya släktet på ett vackrare sätt än den i genom

brottets tid kunnat göra, vare sig hos män eller kvinnor. 

Ibsen inser kvinnans svagheter men ser också hennes 

styrka. Han har funnit den i hennes hjärta och vet att 

af hjärtat går lifvet. Därför visar han huru en kvinnas 

kärlek kan bli en mans frälsning, men huru en man för 

sig själf uttorkat lifvets renaste kraftkälla när han »dödat 

kärlekslifvet» hos en kvinna. I det nya rike, hvars siare 

Ibsen är, har han icke gifvit samma plats åt tron och å t 

hoppet, som de ägde i det rike, hvars sol dalar. Tviflet 

och sorgen äro för honom större än tron och hoppet. 

Men för honom är kärleken fortfarande störst, och han 

har icke blott genom stora kvinnogestalter förhärligat 

kvinnans kärlek utan därmed äfven ett nytt och större 

sätt att älska. 

Nästan genom hvarje konflikt af erotisk art har 

Ibsen understrukit Camilla Colletts djupa ord: att icke 

mannen, icke kvinnorna borde välja, att det blott är en, 

som i sanning bör välja, den kvinnliga kärleken. 

Att kvinnokärleken — i fall ordet tages i dess mest 

omfattande mening — säkrare än någon annan känsla 
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anar vägen till en större lycka för individerna liksom för 

hela släktet, detta är Ibsens stora tro om kvinnan. 

Han ser hennes genialitet som — i första rummet — 

erotisk och moderlig hängifvenhet. Af denna hängifven-

het, som han förlåter allt, hoppas han också a llt. Han 

vet väl att tillfälligheter af tusen slag, bland hvilka 

han skildrar några i sin djupsinniga dikt Forviklinger, 

alltid skola komma i vägen för människors lycko-möjlig-

heter: att inför hjärtats röda afgrunder, inför själens 

natthöljda vidder, inför sympatiens och antipatiens hvita 

och svarta magi, gent emot sinnenas svikande lek och 

slumpens blinda trefvande står äfven kvinnan maktlös. 

Men han hoppas icke blott att kvinnan, genom sin na

turs explosiva art, skall blifva det bästa sprängämnet 

för den gamla arken. Han tror äfven att hon skall kunna 

förnya mänsklighetens blod genom nya lifsvärden, nya 

etiska motiv, en ny idealitet, en ny troskraft. Men detta 

kan endast ske om hon utvecklar sin egen individualitet, 

h vilket innebär att hon bevarar sin djupa väsensolikhet 

med mannen. 

Då skall allt det drömfagra, aningsdjupa i nutids

kvinnans själslif blifva framtidsdanande och taga gestalt 

i samlifvet mellan människorna, framför allt i det ero

tiska samlifvet, så att detta erhåller hela sin fasthet 

genom sitt eget innehåll, och en alltjämt växande fri

het och finhet i alla sina uttryck. 

Af sådana äktenskap väntar Ibsen, att det släkte skall 
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födas och fostras, hvars blod skall svälla af helhetslidelse, 

af dådkraft, när det styr färden mot det tredje riket, 

skönhetsriket, hvilket för diktaren själf aldrig blef annat 

än blånande öar vid den yttersta randen af ett storm-

jagadt världshaf. 

1898. 



Framtidens kvinna, 

Det finnes ord, hvilka locka som sång. Och ett af 

dessa ord är: framtidens kvinna. 

Sången ljuder för mig i en diktares rytmer, en dik

tares och en siares tillika, han, hvars namn nu strålar med 

morgonstjärnans glans, men som i lefvande lifvet själf 

hörde det höljas med smädelser — som ateistens och 

samhällsförstörarens — emedan hans tankes ljusa väg 

genom samtidens fördomar var ljungeldens. Skaldeanin

gen uppenbarade för honom en ny tid, då kvinnorna 

skola vara 

. . . frank, beautiful and kind 
As the free heaven, which rains fresh light and dew 
On the wide earth . . . 
From custom's evil taint exempt and pure; 
Speaking the wisdom once they could not think, 
Looking emotions once they feared to feel, 
And, changed to all which once Ihey dared not be 
Yet being now, made earth like heaven .... 
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Det är denna Shelley's sköna profilkontur af fram

tidens kvinna, sona föresväfvat mig, när jag här med något 

bestämdare drag sökt teckna hennes bild. 

Kvinnornas Sturm- und Drang-tid och den med denna 

sammanhängande sociala och psykologiska nydaningen 

fortgår troligen långt in i nästa århundrade. Denna af 

konflikter fyllda period upphör först sedan kvinnan inom 

som utom äktenskapet nått full laglig likställighet med 

mannen; sedan en sådan omdaning af samhället ägt rum, 

att den nuvarande konkurrensen mellan könen slutat på 

ett för båda lyckligt sätt, och sedan såväl förvärfsarbetet 

som det husliga arbetet erhållit sådana former, att det 

mindre hårdt än nu trycker kvinnan. 

Först mot tjugonde århundradets slut torde sålunda 

vår tids kvinnotyp hafva kulminerat och en ny kvinnotyp 

börja framträda. 

Min ideala bild af framtidskvinnan — och när man 

målar idealbilder behöfver man ju icke neka s ig något — 

är, att hon skall vara ett väsen af djupa motsatser, hvilka 

nått harmoni. Hon skall te sig som en stor mångfald 

och en fast sluten enhet; en rik fullhet och en fullkom

lig enkelhet; en genombildad kulturvarelse och en ur

sprunglig natur; en starkt utpräglad, mänsklig individua

litet och en hel uppenbarelse af det djupast kvinnliga. 

Denna kvinna skall förstå allvaret i ett vetenskapligt ar-
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bete, i ett strängt sanningssökande, i ett fritt tänkande, 

i ett konstnärligt skapande. Hon skall inse nödvändig

heten i naturens lagar och i utvecklingens förlopp; hon 

skall äga solidaritetskänsla och samhällsintressen. Eme

dan hon vet mer och tänker klarare än nutidens kvinna, 

är hon äfven rättvisare; emedan hon är starkare, är 

hon mera god; emedan hon är visare, är hon äfven 

mildare. Hon kan se i stort, och hon kan se i samman

hang; därunder förlorar hon vissa fördomar, dem man 

ännu kallar dygder. Hon förblir alltjämt den, som danar 

seden. Men hon söker därvid sitt stöd, icke i den sociala 

konventionen utan i sitt eget väsens lagar. Hon har mod 

att tänka egna tankar och att pröfva sin tids nya tankar. 

Hon vågar känna — och bekänna — känslor, dem hon 

nu undertrycker eller döljer. Hennes fulla rörelsefrihet 

och allsidiga personliga utveckling möjliggöra djärfva lifs-

försök, en energisk sträfvan efter en tillvaro i jämnhöjd 

med hennes eget jag. Och en sådan tillvaro skall hon 

äfven med en säkrare instinkt än nu veta att finna. Hon 

förstår att arbeta intensivare, hvila intensivare och fröjdas 

intensivare af alla enkla, närliggande glädjeämnen, än 

hvad nutidskvinnan förstår. Sålunda kommer den nya 

kvinnans lifskänsla att höjas, hennes erfarenhet att för

djupas; hennes själslif, hennes skönhetskraf, hennes sinnen 

att utvecklas och förfinas. Hon blir mycket sensitiv, 

mycket snabbt vibrerande, och hon skall därför kunna 

njuta mycket mer och äfven lida mycket mer än sam

tidens människor förmå. 
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Genom allt detta kommer framtidens kvinna att 

gifva nya värden åt samhällslifvet och åt konsten, åt 

vetenskapen och åt litteraturen. Men hennes största 

kulturella betydelse blir fortfarande den, att genom 

det gåtfulla och naturbundna, det aningsrika och impul

siva i sin egen varelse skydda mänskligheten för öfver-

kulturens faror. Gent emot vetandet kommer hon att 

häfda det ovetbara, gent emot logiken känslan, gent emot 

realiteten möjligheterna och gent emot analysen intuitio

nen. Kvinnan kommer framför allt att främja själens 

växt, medan mannen främjar intelligensens; hon att vidga 

aningens område, han förnuftets; hon att förverkliga öm

heten, han rättvisan; hon att segra genom öfvermodet 

och han genom modet. 

Framtidens kvinna skall icke blott hafva lär t mycket, 

hon skall äfven hafva glömt mycket, särskildt af nu

tidens såväl feminina som anti-feminina dårskaper. 

Hon kommer att med hela sin varelse vilja k ärlekens 

lycka. Hon är kysk, ej emedan hon är kall, utan eme

dan hon är lidelsefull. Hon är förnäm, ej emedan hon 

är blek, utan emedan hon är fullblodig. Hon är själfull 

och därför är hon äfven sinnlig; hon är stolt och därför 

är hon äfven sann. Hon kräfver en stor kärlek, emedan 

hon själf kan älska med en ännu större. Det erotiska 

problemet blir genom hennes förfinade idealism mycket 

sammansatt och ofta svårlöst. Till gengäld blir den 

lycka, hon kommer att skänka och känna, rikare, djupare 

och varaktigare än något som h ittills kallats lycka. Många 
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drag, som tillhöra den nutida hustrun och husmodern, 

skola troligen saknas hos framtidens kvinna. Denna 

vill alltid förblifva älskarinna och hon vill endast så

lunda blifva mor. Åt den svåra och sköna konsten att 

på en gång vara älskarinna och mor, kommer hon att 

ägna sina yppersta och flesta krafter: hennes religiösa 

kult blir att skapa lifvets salighet. Emedan hon känner 

och vördar de psykiska och fysiska villkoren för hälsa 

och skönhet, skall hon med större klarsynthet och djupare 

ansvarskänsla än nu välja sina barns far; hon skall föda 

och fostra sunda och sköna människor, och hon skall själf 

äga en större fägring och en längre ungdom än nutidens 

kvinna. Hon vill hela sitt lif behaga, emedan hon all

tid vill försköna tillvaron. Men hon vill behaga endast 

genom att under hvarje ålder vara helt sig själf, och sin 

oförgängliga ungdom, sin högsta skönhet uppenbarar hon 

uteslutande för den hon älskar. Hon vet, att den själiska 

tjusningen är den djupaste, och ur sitt väsens fullhet 

hämtar hon den ständiga förnyelsen af denna tjusning, 

alltid oväntade och i oändlighet nyanserade yttringar af 

sin individuella gratie. Med sin blotta närvaro upphäfver 

hon formens och vanans tvång och skapar växlande, genom 

hennes egen förnämhet adlade, yttringar af samlifvet inom 

familjen som inom samhället och sällskapskretsen. Hon 

kommer troligen att tala mindre än nutidens kvinna, men 

hennes tystnad och hennes leende bli mer vältaliga än 

dennas. Hon meddelar sig alltid omedelbar och alltid 

måttfull, annorlunda och oföränderlig, spontan och uts ökt. 
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Hennes väsen strömmar fram, sprudlande fritt och friskt 

som forsens svall, men liksom detta bundet af en fast 

inre rytm. Huru långt hon än låter sig gå — i glädjens 

yra eller ömhetens passion, i lyckans rus eller smärtans 

raseri — så förlorar hon dock aldrig sig själf. Hon är 

många kvinnor och dock alltid en, vare sig hon leker 

och 1er eller lider och dock 1er; vare sig hon strålar af 

sundhet eller förblöder ur dödliga sår; vare sig hon är 

fylld af och omkring sig meddelar ro eller nervspänning, 

jubel eller tårar, sol eller natt, svalka eller glöd. 

Framtidens kvinna finnes redan i mannens drömmar 

om kvinnan — och kvinnan danar sig efter mannens 

drömmar. Den moderna mannens kvinnoideal är icke 

den manliknande kvinnan utan den allsidigt utvecklade 

uppenbarelsen af »det evigt kvinnliga». Denna nya kvinno

typ har redan framskymtat, ej blott i vår tid utan under 

de gångna århundradena. I medeltiden skref hon He loisas 

bref; under renässansen målade Leonardo henne som 

Mona Lisa, och på sjuttonhundratalet höll hon salong 

som M:lle de Lespinasse. I vårt århundrade har hon 

diktat kärlekskväden som Elisabeth Barrett Browning; hon 

har trädt fram på scenen som Eleonora Duse — och som i 

en ädels ten är hennes väsen kristalliseradt genom det diktar

ord, med hvilket Rahels personlighet blef sammanfattad: 

Still und bewegt. 

1897. 





II.  

LIFSBEHOF 





Kulturodling, 

Sie haben Etwas, worauf sie stolz 
sind. Wie nennen sie es doch was sie 
stolz macht? Bildung nennen sie's, es 
zeichnet sie aus vor den Ziegenhirten. 

Also sprach Zarathustra. 

»Kulturodling — hvad betyder det?» Först och 

främst ett försåt, som afser: att välja mina läsare. 

De, som strax le åt tavtologien, böra nöja sig med 

öfverskriften. De åter, som för ordet äga det leende, 

med livilket vi möta tankefränder, skola möjligen finna 

det följande umbärligt men icke obegripligt. 

Jag vänder mig emellertid mindre till dessa, med 

hvilka man ej behöfver tala; än mindre till dem, med 

hvilka man ej kan tala. Utan till dem, hvilka ännu ej 

tänkt — men kunna lära sig tänka — öfver kulturens framtid. 

* * 
• 

På skilda sätt verka människor som andliga kultur

makter. 

6. — Key. 
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Ett är som ödeläggaren, hvilken grusar en kultur 

eller som skaparen, hvilken danar en ny. Om dessa 

sinsemellan skilda typer — som endast hos mänsklig

hetens största genier sammansmälta till enhet — veta vi 

hvarken när de kunna väntas ej heller hvarifrån. Ingen 

kultur, hur hög den än må vara, är den höjd, från hvil

ken de komma, dessa okallade och oundvikliga, dessa 

viggar och solar. Mer än ett århundrade såg dem ej ; 

i det, som ser dem, slutar en tidräkning och en annan 

börjar. 

Bättre känna vi villkoren för framträdandet af den 

kulturmakt, som i betydelse kommer därnäst, den makt, 

hvilken inom en redan gifven kulturs former skapar nya 

värden. Men äfven dessa maktutöfvares framträdande 

hör, åtminstone ännu, till det oberäkneliga, det af väl

vilja oberoende. 

Den tredje kulturmakten åter är kulturodlarens. Och 

den kan frammanas, kan uppfostras för att sedan i sin 

ordning uppfostra. En kulturodlares utbildning har dock 

ej lyckats, ifall den hos honom endast väckt arbetsglädje: 

denna måste stegras till festglädje. Endast sålunda blir 

handen lätt nog för kulturodling. Ty dess uppgift är 

icke att bryta marken eller att så säden, dess värf är 

endast att odla rosor. Det öfverflödiga — se där hvad 

den framälskar. Och endast den, som känner, att det 

öfverflödiga är det framför allt oumbärliga, endast den 

vet något om kulturodlarens vetenskap, den att väcka »de 

glada behofven». 
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Inga begrepp torde emellertid vara svårare att fast

ställa än nödvändighetens och öfverflödets, och detta 

framför allt inom kulturens område, där lifsbehof och lifs-

värden stiga och sjunka med olika tider, folk, individer 

och åldrar. Ingen gränslinie blir sålunda mera rörlig än 

den, som skiljer det mått af sträng nödvändighet, hvilket 

innebäres i begreppet kulturmänniska, och det mått af 

skönt öfverflöd, hvilket innefattas i begreppet genomkulti-

verad människa. 

Här skall heller icke uppdragas några gränslinier. 

Och detta så mycket mindre, som det ej är fråga om den 

intellektuella, etiska och sociala uppfostran, hvilken fram

bringar en kulturmänniska, utan om den odling, som af 

kulturmänniskan gör en genombildad varelse. Jag näm

ner endast som min mycket enskilda mening, att denna 

är en människa, hvilken icke blott tillägnat sig ett rikt 

bildningsstoff men som genomträngt sitt stoff med sin 

egenart; en människa, som kan bruka alla sinnen och 

njuta med alla sinnen; som med sin egen tanke pröfvar, 

väljer och förkastar; som med sin egen känsla omfattar 

eller utesluter. En människa, hvilken icke blott genom 

en oafbruten odling ökar sina färdigheter, fördjupar sin 

idékrets, förfinar sin känslighet, utan som därunder allt

mera individualiserar sitt sätt att se, att höra, att tiga, 

att tala, att läsa, att skrifva. En människa, hvilken fattar 

sig själf som den höga enheten i den kulturella mång

falden, en mångfald hvilken hon brukar som material för 
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sin egen helgjutenhet, en konstnärlig helgjutenhet. Denna 

innebär, att personlighetens lifsyttringar präglas af hela 

bildningsarbetet och att hvarje moment af bildningsarbe

tet stegrar lifsyttringarnas finhet och förnämhet. Den 

genomkultiverade människan, slutligen, är den, hvars 

lyckokänsla växer, ju rikare hennes egna och andras kul

turella lifsmöjligheter äro. Hon tillhör samma fullblods

ras som de antikt skrudade, sköna män och kvinnor, 

hvilka, på Puvis de Chavannes' ideala bilder, under höga 

lagerträd och öfver blommande ängar med värdig gratie 

bära sina lyror och bokrullar, utstrålande en upphöjd och 

soldrucken hänryckning öfver sin egen och hvarandras 

harmoni. 

* * 
* 

En rysk författare påstod — sedan han skildrat de 

trasiga, oinbundna böckerna inom flertalet ryska hem — 

att antalet inbundna böcker i ett land ger det bästa be

viset för folkets kulturnivå. En svensk diktare åter, som 

stod inför ett handfat af minimala dimensioner — öfver 

hvilket en omedveten ironiker fäst bibelspråket: Herre, 

två mig, att jag må ren varda — svor på tvättfatets 

storlek som det ofelbara kulturmåttet! Det ena som det 

andra infallet får en viss bevisstyrka, om man, från östlig 

i västlig riktning, iakttager utvecklingen af de europeiska 

folkens psykiska och fysiska behof. 
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Emedan behofven äro kulturens utgångspunkt, deras 

fulla och sköna tillfredsställande kulturens mål, var aske-

sen — trots dess stora, uppfostrande betydelse under 

vissa utvecklingsskeden — innerst städse kulturfientlig. 

*Den är det ännu, i sina banala afpassningsformer efter 

nutidens förhållanden, är det icke minst därför, att af-

hållsamhet försvagar och förringar personligheten, medan 

måttfull frihet styrker och förfinar den. Öfverallt, där 

asketiska begrepp råda, blir det därför meningslöst att' 

tala om kulturodling, ty denna är askesens antipodiska 

motsats. Kultnrodlingens sträfvan är att oaflåtligt väcka 

nya fysiska och psykiska kulturbehof och att alltmer för

fina sättet att tillfredsställa de redan väckta. Denna för

fining är af den art, som vår största konst- och kultur

filosof åsyftar, när han talar om det sköna som »fyllnad 

för de rena behofven i människans friska natur»,'en för

fining, som har intet gemensamt med den flärd, hvilken 

»försätter allt ur det vackra tillståndet». 

Hvad vi i dagligt tal mena med kulturen — hela 

den materiella apparaten, de samhälleliga inrättningarna, 

summan af vetande, af skapelser på alla områden — allt 

detta innefattar ännu icke kultorodlingens egentliga fält. 

Ja, en kultur, i ordets vanliga mening, kan förefalla hög 

och dock, inför kulturodlarens fina värdemätare, te sig 

som komplicerad råhet. 

Kåbeten — som bland annat är okänslighet eller en 

blott latent känslighet för det äkta och sköna •— blir 

nämligen icke öfvervunnen endast genom att ett fåtal 
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frambringar andliga kulturvärden, utan genom att ett 

flertal med finsmakande urval njuter dessa värden ; icke 

endast genom att ett land främjar yttringarna af fåtalets 

skaparkraft utan genom att dessa yttringar komma i ett 

så nära samband med hela folkets kulturbehof, att de 

höja och mångfaldiga allas lifskänsla. 

Nutidens rastlösa kulturarbete pågår under en relativt 

ringa grad af kulturodling. Kvantitativt äro odlingens 

resultat större än någonsin, och det ena fältet efter det 

andra nyodlas under allt fullkomligare brukningssätt. Men 

inom kulturen som agrikulturen afgöres behållningen 

mindre genom storleken af de områden, hvilka äro »under 

kultur», än genom denna kulturs intensitet. Det är 

bristande intensitet, som gör, att kulturskördarna i vår 

tid ofta ej ens gifva tionde kornet; det är saknad af sol 

som göT, att de sällan nå fullmogenhetens gyllene tyngd. 

Och för det öfverflödiga, f ör kulturodlarens egentliga om

råde, saknar tiden syn och sinnen. 

Stora mål — de äro odlingens stora, soliga drifkraft. 

Och om än h varje rik, tidigare kultur vuxit på det ma

teriella välståndets grund, så har dock icke själfva rike

domen utan högre lifsvärden varit kulturens yttersta mål. 

Men vår — industrialismens — tid har satt seger i den 

ekonomiska täflan som sitt högsta lifsvärde — det mest 

naket andefattiga, människor eftersträfvat alltsedan den 

förhistoriska kampen för tillvaron. Tidens saknad af kultur

idealism, märkbar redan på de högre områden, där nya 

andliga värden skapas, är i ögonen slående inom de lägre 
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områden, där kulturvärden endast tillägnas. Och samma 

inflytande, på så väl de produktiva, som de receptiva 

samfundslagren, utöfvas genom den ofvan antydde bristen 

på intensitet i kulturen. 

Den ringa intensiteten har många orsaker, af hvilka 

den mest afgörande är den, att medan massan af ned-

ärfdt kunskapsstoff ständigt ökas, behåller man gamla 

bildningsideal- och metoder. Följden blir att bildningen 

allt mindre syftar till ett vara, alltmera till ett veta. 

Men bildning är icke livad vi veta: »bildning är hvad vi 

hafva kvar, när vi glömt allt hvad vi lärt» — hvad vi 

hafva kvar af tankar, idéförbindelser, känslor och fantasi

bilder, hvilka stegra och förfina vår lifskänsla. 

I en nutida järnvägsmatsal, där kring de öfverfyllda 

borden kämpas en oskön strid för att på minsta möjliga 

tid vinna största möjliga utbyte, gripes en icke hetshung rig 

människa af längtan till landsvägsresornas matsäcksmidda

gar, gladt njutna i en fridfull skogsbacke. Hvad man 

ser och hvad man minnes danar sig till osökta symboler 

för nutidens hastiga, urskillningslösa slukande af ett stort, 

andligt näringsstoff och äldre tiders långsamma, stilla till

godogörande af ett litet. 

Okänslighet för urvalet och för den djupa personliga 

tillägnelsen som grundvillkor för en äkta bildning, detta 

är nutidens stora råhet. Den orsakar ett våld på naturen, 

h vilket man i ljuset af framtidens psykologi skall döma 

så, som vi i ljuset af nutidens fysiologi döma medel

tidens konstmässiga produktion af dvärgar. 
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Nyssnämnda råhet ökas genom den nutida tendensen 

att värdesätta allt i penningar, att tro penningar i stånd 

att köpa alla värden. I proportion till de summor, som 

anslås för undervisning och vetenskap, konst och littera

tur, anser ett folk sig som »kulturfolk». Men frågan om 

summorna verkligen höja kulturen, den frågan räknas till 

det öfverflödiga, där den icke rent af är — det ofatt

bara ! 

Det är icke bildningskärleken, hvilken i sista hand 

uppbär samtidens universitet och akademier, mångläseri 

och examensväsen. Allt detta lefver, liksom krigsrust

ningarna, till stor del genom den internationella täflan, 

liksom mecenatskapet i vår tid oftare eggas af penning

furstarnas inbördes skryt än af deras kulturdrift. Vi 

svenskar tillfoga oss, i vår kulturella nationalstolthet, till 

och med den största kulturförlust ett litet land kan be

reda sig, när vi underhålla två småstadsuniversitet och 

därjämte skapa tvenne halffärdiga högskolor i stället för 

att göra hufvudstaden ensam till universitetsstad. I våra 

tre grannland kan man iakttaga den kulturodlande be

tydelsen af att ungdomen, i stället för att intaga en orim

ligt framskjuten och tillika isolerad ställning i en små

stad, anspråkslöst och naturligt smälter samman med det 

stora samhälle, där nationens lif starkast pulserar. Sålunda 

mottager ungdomen en fylligare bildning och återgäldar 

samhället dess kulturella impulser genom en mångfald af 

andra slags impulser, sådana genom hvilka man i nor

dens öfriga hufvudstäder förnimmer den studerande ung-
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domens närhet, såsom man af brisens friskhet förnimmer 

hafvets. 

Vår nationalstolthet underhåller äfven i och för den 

konstnärliga utbildningen skolor, som delvis täcka hvar-

andras område, och det oaktadt klarsynta fackmän länge 

framhållit, huru mycket bättre medlen skulle kunna bru

kas för att stegra konstlifvet genom resestipendier och 

inköp af konstverk. Ännu har däremot icke vår nationella 

kulturstolthet manat oss till mer än minimala understöd 

åt de på olika områden skapande krafterna. Det, som 

offras åt kulturen i form af den manliga ungdomens nästan 

kostnadsfria uppfostran, ger ringa frukt, i form af nya 

kulturvärden, till följd af samhällets barbariska offerväsen 

inom högre åldersklasser. Men vill ett land, i ordets 

stora mening, vara ett kulturland, då är det första vill

koret att det från hvarje slags tryck frigör sina produk

tiva krafter. 

Efter denna i största förbigående gifna motivering af 

mitt påstående här ofvan, öfvergår jag nu till kultur

odlingen i egentlig mening eller den kulturella verksam

het, hvilken mindre afser frambringandet af nya kultur

värden än uppodlandet af förmågan att njuta de värden, 

man redan äger. 

Som bevis på nutidens kulturella öfverlägsenhet fram

för andra tider uppräknas ofta alla de materiella medel, 

genom hvilka ej blott lefnadssättet blifvit behagligare utan 

äfven andliga värden lättare åtkomliga och snabbare om

satta; i synnerhet framhållas med rätta de billiga resor 
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och billiga tryckalster, genom hvilka vetenskapens, kon

stens och litteraturens skapelser mer eller mindre kunna 

blifva allmän egendom. 

Ingen nekar heller nutidens öfverlägsenhet i fråga 

om att öfver stora ytor utbreda odling. Hvad man nekar 

är, att denna odling blir vare sig djup eller fin ; hvad 

man påstår är, att mångfalden af våra bildningsmöjlig

heter minska halten af vår bildning. 

För att strax bevisa genom närmast liggande exempel, 

så aftager läsförmågan i jämn proportion med läskunnig

hetens tillväxt. Alla läsande lyda i våra dagar Bacon's 

råd: att smaka på somliga böcker och att sluka andra; 

men få följa hans maning att äta vissa böcker långsamt 

och att smälta dessa väl. En god läsare, en sådan som 

i åratal lefde med en författare, af en bok, finner man 

numera sällan ens i aflägsna landsorter. En stor procent 

af de bildade har »aldrig tid att läsa», och d e, som skaffa 

sig tid, hafva redan i skolan förlorat makten att med sin 

fantasi framkalla de bilder, diktaren målat, att med sin 

tanke genomtränga de idéer, tänkaren meddelar. Ett 

halfvaket mångläsande ända från barnaåren har slappat 

kvaliteten af våra intryck, i samma mån som det ökat 

kvantiteten. Visserligen måste i hvarje människas bild

ningshistoria som i hennes lifshistoria finnas en tid, då 

hon hejdlöst kastar sig i böckernas som i människolifvets 

haf och löper alla faror för att vinna alla fröjder. Men 

liksom en personlighet småningom gör sitt naturliga ur

val bland människorna, ger någon eller några sin stora 
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kärlek, gör några fler till vänner, idkar umgänge med 

andra och ur detta umgänge utesluter flertalet, så måste 

en personlighet småningom äfven träffa sitt val bland 

böckerna. Man borde alltid äga — och varsamt låta 

växa — en liten grupp författare, som man aldrig »läst» 

utan ständigt läste. Ty i alla förhållanden, ej minst bok

förhållanden, är det innerligheten, hvilken skänker de 

stora lifsvärdena. 

Den vårdslösa kulturodling, som ett dåligt läsande 

medför, är i vår bråda tid ett internationellt drag. Men 

det sätt, på hvilket kulturen tillgodoses genom bokköp, 

torde vara enastående, för Sverige och — troligen — 

Balkanhalfön. Hos oss anses det nämligen upprörande 

omoraliskt att köpa en bok, som man han låna. Med 

det höga lugn, en etisk öfverlägsenhet skänker, väntar 

flertalet t. o. m. att läsa broschyren för dagen, tills det 

osedliga fåtalet lånar ut tjugufemöreshäftet! 

Inom det sedliga flertalet finner man ej sällan per

soner, hvilka gifva middagar, där värdinnan är stolt öfver 

den dyrbara servisen, som är särskildt beställd för hennes 

bord, medan hennes stolthet icke lider af att i tummade 

lånebiblioteksexemplar taga kännedom om sitt eller andra 

lands främsta litterära verk; där hon äflas a tt i matsalen 

bjuda sina gäster »primörer» men där dessa gäster på 

salongsborden förgäfves söka de nya alstren af den 

inhemska bokskörden. Ja, man möter bland nämnda flertal 

personer, hvilka hellre uteblifva från en teater-première 

än att där icke synas på främsta platsen, men som med 
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en frän blygsel fri panna be att få låna ett tryckt drama 

af — författaren själf! 

Denna egendomligt svenska asketism sänker våra 

författares andliga och materiella »standard of life» och 

minskar sålunda deras möjlighet till en frisk, spontan 

produktion. Detta blir vår omedelbara kulturförlust. Men 

därjämte beröfvar sig den läsande allmänheten själf den 

finare odling, som vinnes genom att i första hand bilda 

sig ett eget omdöme, att i lugn tillägna sig ett arbete 

och att — om man lockas därtill — å nya kunna för

djupa sig i detsamma. 

Lyxen af en sådan finare odling unnar sig vanligen 

endast de, som icke hafva råd till någon annan. När 

dessa dock i många fall nödgas låna för att följa med 

tidens andliga lif, känna de sitt öfvergående förhållande 

till boken — ifall de finna den något värd — som ett 

stort afdrag i sin njutning af densamma. 

Hänsynslösheten i behandlingen af boklån visar äfven, 

huru lågt boken hos oss står i kulturvärde. Personer, 

som ej kunde stjäla ett öre, förstöra sorglöst en bok, och 

de hvilka, opåminta, återlämna lånade böcker, äro mycket 

färre än de, hvilka skrifva nya! 

Om man från sättet att läsa, köpa och vårda böcker 

öfvergår till sättet att bedöma dem, så finna vi bland 

uttrycken för nutidens sä väl själfkänsla som altruism 

sällan en sådan aktning för ens egen eller författarens 

personlighet att man dröjer med sitt omdöme om en bok 

— tills man läst den. Och af de få, som verkligen läsa 
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de böcker, de bedöma, huru mänga hafva ens i fem minu

ter gjort sig mödan att genomtänka sitt omdöme, så att 

de för sig själfva och andra i någon mån kunna motivera 

sitt tycke eller misstycke? 

Allmänheten, som genom tidningsläsningens — för 

att ej säga redan med innanläsningens •—- konst, tror sig 

inhämta äfven kritikens, står i själfva verket icke långt 

efter det slags yrkesgranskare, hvilka på en spalt hinna 

bryta minst fem af budorden och hvilka därjämte, sär-

skildt i vårt land, lyckats utföra en såd an synförvändning, 

att det icke blifvit detta slags kritik af litteratur och 

konst — nej, litteraturen och konsten själfva, hvilka en

ligt Heidenstams träffande uttryck »betraktas som icke 

straffbara förbrytelser!» 

Dock finnas ännu granskare, hvilka fatta sin uppgift 

som en kulturell, och äfven hos oss framträda tid efter 

annan goda konstnärsämnen inom kritikens område. Huru 

blifva dessa tillvaratagna? Svaret är kort: de flesta sk rifva 

eller ha skrifvit i tidningarna. Det vill bland annat säga, 

att när granskaren har den äkta kärlek till litteratur eller 

konst eller musik eller teater, att han ärligt vill nämna 

svagheten, fritt vill jubla öfver styrkan och, i båda fallen, 

grundligt motivera sitt omdöme — då finnas ej sällan 

kulisshemligheter, hvilka kräfva, att den ena företeelsen 

skall ihjältigas och den andra ihjälslås, eller att sträng

hetens eller hänförelsens temperatur skall sänkas eller 

höjas med vissa grader. Och finnes ingen tempererande 

makt bakom kulisserna, så finnes alltid på åskådarplatsen 
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publiken. Hänsynen till denna förbjuder all innehålls-

rikedom i kulturella ämnen och påbjuder »sakrikedom» 

endast inom — notisafdelningen. Vi äro långt hunna 

från de ovetenhetens dagar, när allmänheten ett halfår 

lät underhålla sig med en tidningsfejd mellan Kellgren 

och Leopold om ett — ode. Vår tids uthållighet uppen

barar sig i njutningen af trillingar och tvåhöfdade kalfvar, 

af sportsbragder och brottmål. 

När en kritiker inom denna press och för denna 

publik slitit ut sin unga entusiasm, tröttnar han, brukar 

schablon, ifall han fortfarande nödgas svärta tidnings

spalter, och tvår sina händer genom att syssla med l ittera

tur- och konsthistoria eller någon annan vetenskaplig och 

vitter produktion, men man har förlorat honom som 

omedelbar kulturodlare. 

Nu är emellertid granskaren — jämte den snillrike 

och suggestive essayisten, denna fina företeelse, som hittills 

endast frodats i engelsk och fransk luft — den främste 

af kulturodlare. Och därför sjunker ofelbart ett lands 

kulturnivå, när dess kritici tröttna vid eller missbruka 

sin uppgift. 

Granskare, hvilka öfva den geniala kritik, h vilken 

Diderot skapade, om hvilken Schiller drömde och som 

Flaubert ännu saknade, en kritik, hvilken brukar konst 

för att klargöra så väl konstverkets genesis som hvari dess 

konstvärde består; granskare, hvilka räcka nybörjaren en 

varm och varsam hand för hans ledning och som ägna 

äfven de berömda namnen uppriktighetens stora hyllning; 
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granskare, hvilka icke döma, innan de med hela sin för

ståelses energi sökt intränga i verkets eget väsen, hvilka 

ej ställa sig själfVa framför utan några steg på sidan om 

den företeelse, de med sin sympatis elektriska glödljus 

belysa; granskare, hvilka gifva stora synpunkter, öppna 

vida utsikter in i samtidens andliga lif, visa väg till nya 

bildningsskatter — sådana granskare är det, kulturen nu 

framför allt behöfver men som den, på några undantag 

när, saknar, ej minst i de stora kulturlanden. Hvad en 

enda sådan granskare i stor stil som kulturell makt kan 

verka, det veta i norden åtminstone alla de, på hvilka 

Georg Brandes öfvat sitt betydelsefulla inflytande. 

Ju längre pressen nöjer sig med att vara skaffare åt 

den obildade hopens lust för banaliteter och bagateller, 

ju mer sjunker dess kulturodlande värde. Därför besjälas 

de kulturmedvetna af hoppet om en press, å nyo redige

rad för det bildade fätalet, ett hopp, som icke innebär 

förbiseende af »massan» och dess kraf, utan tvärt om 

öfvertygelsen att pressen endast sålunda kan bli en 

djupt ingripande uppfostrare just för massan. Är den 

tanken svagsint, att tidningarna slutligen skulle tröttna 

vid att på alla fyra hålla sig i jämnhöjd med publiken 

och att de i stället skulle våga en uppresning? Att åt

minstone en enda tidning ej längre skulle »klippa» no

tiser utan hänsynslöst klippa af dem; att den, i fest

middagsmatsedlarnas ställe, skulle våga bjuda studier i 

kulturella lifsfrågor; att den, hellre än att följa hararnas 

gång under de svenska höstjakterna, skulle söka spåra 
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idéernas väg genom de stora kulturlanden ; att den, hellre 

än att roa allmänheten med olyckshändelser, beslutsamt 

skulle »tråka ut» den genom regelbundna redogörelser för 

vetenskapliga, vittra och konstnärliga händelser i in- och 

utlandet? Den tidning, som t. ex. mot årets slut djärfts 

bjuda publiken dessa »försakelseveckor», skulle -— i och 

med sin nyårsprenumerantsiffra — lämna det för kultur

nivåns fastställande mest ovärderliga af alla statistiska tal. 

Huru denna siffra skulle vittna är mycket ovisst, ej 

minst i vårt land, där de få tidningar, hvilka i någon 

mån söka verka kulturodlande, aldrig bedömas efter sin 

form utan endast efter sin »färg» och där, trots mecenat-

skap, hvarje kulturell tidskrift dukar under för samma 

indifferens som nedtrycker bokmarknaden. 

Hos oss råder också en annan för odlingen olycklig 

grundsats, nämligen tystlåtenhetens i fråga om nya idéer. 

Med den, till följd af det växande stoffet, inom veten

skapen alltmer oundvikliga nödvändigheten att specialisera, 

följer också att vetenskapsmännen lätt isolera sig från 

andra kulturområden än deras eget; att de bli främmande 

för ett syntetiskt åskådningssätt, att deras egen kultur

odling försummas, så att deras bildning ofta saknar fyllig

het och harmoni och deras synvidd begränsas till den 

täppa, de själfva odla. 

Men denna öfverallt hotande kulturella fara kan ej 

förklara, att hos oss äfven de vetenskapsmän, hvilka ej be

härskas af denna isoleringstendens, sällan verka för den 

djupgående kulturodling, hvilken andra land mottagit ofta 
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just genom stora specialister. Dessa hafva utan skygghe t 

gjort resultaten af sin vetenskap — och dessa resultats 

inflytande på lifsåskådningens omdaning — till allmän

hetens egendom. Våra vetenskapsmän bänka med forn

nordisk gästfrihet vid sina aftonsamkväm vägfarande tan

kar, men igenkänna sällan främlingarna vid nyktra dags

ljuset. De stora insatser, våra lärda göra i det inter

nationella vetenskapliga arbetet, inverka sålunda obetydligt 

på höjningen af vår nationella kulturs allmänna nivå. 

Utlandets geniala, väckande böcker försvenskas sällan. 

Och försöker någon ung vetenskapsidkare att hos oss 

allmängöra europeiska idéer, då inskrider vår äldsta före

ning, den För Att Tänlca Rätt, hvars syfte är att vid 

svenska gränsen hejda utländska tankeströmningar. Mot 

detta patriotiska mål kan endast invändas, att bland de 

olika slag af styrka, vi som folk eller individer besitta, 

torde begränsningens vara den, hvilken vi med den största 

försyntheten böra tillåta oss att bruka! 

Det bildningsmedel, som framför något annat kan 

vidga våra nationella och individuella gränser och hvars 

lätta tillgänglighet kännetecknar nutiden, är resorna. Men 

farfadern erhöll ofta under tre dagars färd i Sverige 

flera väckelser och djupare intryck än sonsonen under 

en europeisk rundresa. Huru föga förstår man nu att 

genom resan åt sitt andliga rike vinna nya vidder! Icke 

endast de, hvilka vilja göra det mesta möjliga af en resa, 

som de veta blir deras enda, nej, äfven flitiga och rika 

resande visa sig sällan som kännare på resans område. 
7.  — Key. 
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Hvilka andliga fester skulle de icke annars bereda sig! 

Till exempel den att studera en diktare i den natur, som 

bildat bakgrunden för hans verk; att sålunda läsa Dante 

i Italien, eller Goethe, medan man ströfvar omkring i 

Thüringen, eller Sofokles, medan man berusar sig af 

Hellas! Eller att lefva sig in i gotiken eller renässansen 

på de ställen, där de blommat skönast, eller att gräfva 

ned sig i någon gammal stad, någon enslig landsort, för 

att till randen fyllas af en svunnen tids anda, eller af 

den egendomliga doften i ett lands, ett folks skaplynne. 

Eller att i kulturens centra finna en sfär, där man i sto ra 

andars och stora tankars närhet kan känna sina egna 

krafter växa som under ett solbad. 

Men för sådana njutningar svärma sällan andra än 

de, hvilka äro rika nog att göra sina resor i fantasien, 

eller förnäma nog att göra dem till fots! Tidens all

männa ideal är däremot också på resans område ett många

handa, ej ett mycket. Att hafva »sett allt» utan att 

hafva lefvat sig innerligt in i någon djup stämning, det 

är den äflan för hvilken man går miste om den äkta 

kulturella behållningen, ett personligen lefvadt nytt lif, 

genom hvilket man andligen flyttar upp i en högre orga

nisationsform. 

Ingen kulturodlande makt har en räckvidd jämförlig 

med den bildande konstens, ty dess inflytande kan, som 

intet annat, genomtränga hvardagslifvets alla stunder och 

alla områden. Boken kan lämnas oläst, byggnaden måste 

man se. Kulturodlaren måste därför söka stärka och 
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fördjupa hvarje inflytande, genom hvilket ett folk blir 

mera konstbehöfvande och skönhetslängtande. I den grad 

skönheten som medvetet lifsvärde, ända in i de enklaste 

alldagsting vinner betydelse för ett folk, i samma grad 

är detta folk odladt: dess kulturbudget är, som bevis på 

dess bildning, betydelselös i jämförelse med dess hus-

geråd. Och därför torde den, som i vår tid lyckas finna 

en vacker form för ölbuteljen, omedelbart komma att 

verka mer för kulturodlingen än den, hvilken bekostar 

en nordpolsexpedition! 

Samtiden äger därför ingen, ur kulturodlingens syn

punkt, mer glädjande företeelse än den från konstnärernas 

sida allt ifrigare sträfvan att gifva estetiska värden åt 

industriens och slöjdens alster. I England har det med

vetna målet länge varit att verkligen popularisera skön

heten, att göra den vackra tapeten, det stilfulla möbeltyget 

lika billiga som de smaklösa godtköpsvarorna. 1 Frank

rike, Tyskland och norden har konsten börjat verka inom 

samma områden,, men ännu nästan uteslutande för de rika. 

Och så länge det sköna endast smeker ögat som »objet 

d'art» i salongen men ej genom kärlen på den fattiges 

bord, så länge är ett folk ej långt hunnet i estetisk 

odling. Den f abriksmässigt framställda godtköpsgrannlåten 

är det stora samtida hindret för skönhetskänslans växt. 

Man hör visserligen framhållas, att nutidens billiga re

produktioner af konstverk verka för och vittna om en 

stegrad konstkärlek. Så kan det vara, t. ex. i Danmark, 

där Thorvaldsen blef den store estetiske folkuppfostraren, 
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genom hvilken konstkärlek utbreddes ända ned i bondens 

hem. Och i de annars oftast enkla danska hemmen ser 

man aldrig förgäfves efter konstverk, om icke i original 

så dock i goda reproduktioner af skulpturer eller mål

ningar, reproduktioner, hvilka få sin rätta bakgrund i de 

enfärgade väggarna. Dessa efterbildningar visa, att inom 

den danska allmänheten finnes ett konstbehof och ett 

konstförstånd, hvilkas motsvarighet i Sverige endast kan 

sökas inom artistkretsarna •— liksom danskarnes fyllda 

bokskåp, vackra bokband och stilfulla husgeråd vittna om 

att de äfven i andra afseenden stå långt före oss i kultur

odling. Äfven de,' som ej äro förtrogna med danska hem, 

kunna mäta den oerhörda skillnaden mellan det danska 

och svenska konstbehofvet genom att sammanställa Köpen

hamns utmärkta- och blomstrande konstbutiker med den 

erfarenheten : att man i Stockholm under tiotals år all

deles umburit en konsthandel och att den, som nyligen 

på danskt initiativ uppstått, saknar uppmuntran, medan 

man här ej sällan i »bildade» hem får se oljetryck, ja, 

sjufaldt gräsligare ting! Våra väl illustrerade periodiska 

pressalster kämpa för lifvet; endast jultidningarna frodas, 

dels emedan vid julen ingen slags askes håller stånd ocli 

dels emedan julpublikationerna i högsta grad motsvara 

tidens kraf på ett litet af hvarje, som ej är ett mycket 

af något. Där njuter publiken realistiska texter beställda 

till symbolistiska taflor, och idealistiska taflor beställda 

till sensualistiska texter — men de som sällan njuta, det 
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är tecknare och författare, livilka, när d e råkas , ifr igt söka 

andra samtalsämnen än detta sitt »samarbete»! 

Om man från konstens gränsområden flyttar tanken 

till dess stora fält, då visar det sig, att hela samtidens 

Europa står så långt tillbaka i estetisk odling, att den 

konst, hvilken icke blott är den i det dagliga lifvet dju

past ingripande utan äfven den, som under hvarje stark 

konstblomstring varit skulpturens och målningens natur

liga grundval och i anseende med dem jämbördig — 

nämligen arkitekturen — nu är den minst uppskattade. 

Dess konstvärde är till och med så förbisedt att hufvud-

städer finnas, som, t . ex. Stockholm, anse sig kunna umbära 

en konstnärlig arkitekts råd vid sina b3'ggnadsanordningar 

och där man, hänsynslös för de främsta fackmäns mening, 

ödelägger enastående möjligheter till sköna arkitektoniska 

anordningar; där man utjämnar en originell terräng till 

platthet och där sedan obildade byggmästare fylla rymden 

med en »frusen musik» som är — positivmusik. Öfver-

allt nödgas de gamla, stilfullt enkla landthusen ge rum, 

icke för en ny tids ädlare smak, nej, för a tt öppna tummel

plats åt stillöshetens, allt utom dionysiska, bacchanal, hvars 

tåg går från städerna ut öfver bygdern a. På intet område 

är tiden så i saknad af ett egendomligt uttryck för sitt 

lif, som på arkitekturens; på intet område underskattas 

mera den skapande fantasiens anlopp. En skön nybyggnad 

verkar på oss i sin nutida omgifning lika sammanhangs

lös, som en apelsin i ett potatisland, medan arkitekturens 

skapelser under konstens förnäma tider organiskt vuxo 
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fram ur samhällets lifsbehof. Om man gör kunskaps-

summan till bildningsexponent, då är en tidningspojke i 

våra dagar bildad i förhållande t ill en antikens eller medel

tidens borgare. Men på hvilket annat kulturellt plan än 

till och med nutidens ledande män befunno sig icke t. ex. 

de atenare, hvilka villigt åtogo sig utgifterna för sin 

stads byggnader, när de af Perikles ställdes i valet att 

befrias frän kostnaden men att då äfven beröfvas äran af 

verket. Eller de män, hvilka fröjdades när den gotiska 

domen och rådhuset i växtlik fägring reste sig öfver 

deras egna boningar? Den antike, den medeltida borga

rens själ höjde sig med hvarje pelare, hvarje spira i 

stadens offentliga byggnader, hvilka sålunda blefvo djupt 

verkande bildningsmedel. Nutiden uppför de mest ande

fattiga byggnader, ja, själfva kyrkan, som dock ännu 

säges representera heliga ändamål, utföres vanligen 

genom den billigaste entreprenören, den, som mottager 

beställningar per priskurant och utför den per dussin ! 

Och när undantagsvis verkliga konstnärer erhålla i upp

drag att utföra ett offentligt arbete, då uppskattas kon

sten ännu så föga, att medan man hos samtid och efter

värld hugfäster verkets donatorer, nämnas knappt konst

närerna! I)e »äro ju betalda», som det betecknande 

yttrades vid ett sådant tillfälle. Att den del af sin själ, 

konstnären lagt in i sitt verk, är det ovärderliga, detta 

är icke en synpunkt för nutidens penningmän. Börs

fursten tar icke — som en af re nässansens krönta s tormän 

— upp målarens pensel från golfvet men slår honom på 
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axeln och bjuder honom cigarretter. Han ger sällan 

konstnärer tillfälle att bygga och dekorera sitt hus, men 

han dekorerar sina middagar med konstnärer. Och u nder 

detta för artisterna tidsödande umgänge lär han sällan 

något af den konstnärliga lifssynen. men han lär vissa 

konsttermer, som göra sig väl pä konstutställningarna. 

För mycket billigare pris — nämligen sin morgon

tidning och sin entréafgift — köper den stora publiken 

sin säkerhet i att bedöma konstens medel och mål, att 

afgöra, huru artisten brukat de förra och huru han nått 

det senare. Publiken vet — »historiskt» — att det en

dast är konsten, i vidaste mening, h vilken inneburit en 

sådan öfverfullhet af mänsklig lifsenergi, en sådan stegring 

af mänsklig tillvaro, att dess lif pulserat under årtusenden, 

segrande öfver staters och släktens förgängelse, och att 

konsten sålunda är något förnämt. Men när de stå inför 

en i deras egen samtid skapande ande, då ana de icke, 

att en sådan ande — på hvilket område han än må skapa 

— är en värld för sig med en annan sol och andra 

skuggor än i vanliga människors värld och att det endast 

är genom att själf nalkas den b reddgrad, där denna varma 

zon är belägen, endast genom att själf vara en fullblodig, 

rik personlighet, som man vet något om lyckan eller 

misslyckandet i de verk, genom hvilka tidens rikaste, full

blodigaste människor uttrycka sin varelse. 

Allmänhetens ställning till konsten har både som 

orsak och följd, att konstnärerna själfva sällan komma 

att stå högt nog för att öfverväldiga. Den skapande be-
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höfver vara — som Goethe om sig själf vittnar — ej 

blott »frech» men äfven »fromm» — from i den re ligion, 

som i vår tid är den äkta konstnärens: en andaktsfull 

dyrkan af naturen, konsten och sin egen andes kultur. 

Denna själfkultur kan visserligen aldrig ersätta den med

födda fräckhet af guds nåde, hvilken också kallas geni, 

men utan själfkultur blir äfven denna fräckhet mindre 

skön. Vår tids skapande andar äro ej sällan gudomligt 

fräcka, men de fromma bli allt sällsyntare. 

Allmänheten har äfven en annan ursäkt, den att 

konsten själf ej längre uppfostrar sin publik genom att 

verka inom det dagliga lifvet; ju mera konsten isolerat 

sig från detta, desto kallare har äfven samtiden blifvit 

gent emot konsten. Nutidens enskilda, mestadels genom 

lotterier, med taflor fyllda salonger och de offentliga 

»salongerna» — utställningar och muséer — uppenbara 

bäst, till hvilken grad konsten nu är konstgjord, lösryckt 

från sin rot, lifsbehofvet. 

Om en patricier från renässansen återuppstode, då 

skulle nutidens byggnader, de tomma väggytorna, de 

osköna dekorationerna och husgeråden gifva honom an

ledning att med det fina leende, som penseln förevigat, 

spörja: om konstnärer nu för tiden icke arbetade? Om 

man då svarade genom att föra honom till en »salong», 

där dilettantism — d. v. s. ytligt arbete, osäker teknik, 

grundt själfslif — tar plats bredvid verklig konst; där 

konkurrensen stundom drifvit äfven den äkta konstnären 

att jaga efter det uppseendeväckande och nästan alltid 
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nödgat honom till öfverproduktion ; där — som osökt 

symbol af konstnärernas egen kamp för tillvaron — deras 

verk öppet slå ihjäl eller lönmörda hvarandra, emedan ej 

ens så mycket enhetskänsla finnes, att samme konstnärs 

och samma lands arbeten sammanföras på en plats, utan 

skolor, nationaliteter och individualiteter blandas som i 

en kortlek — då skulle renässansmannen med djup olust 

vända sin klara, kloka blick från denna sammanhangslösa 

konstalstring. Sökte man omstämma honom genom med

delandet, att konsten ännu då och då träder in i det 

dagliga lifvet, ehuru detta visserligen vållar häftiga stri

der, såsom t. ex. om bacchanterna på en fris eller om en 

naken staty i en park, då blefve antagligen hans första 

spörsmål: om målaren icke lyckats skapa en lifsberusad 

och färgglad bacchanal eller om statyn fått en ogynnsam 

plats? Vid svaret: att striderna uteslutande blifvit förda 

ur sedlighetens synpunkt, skalle renässansmannen vara 

färdig med sin uppskattning af nutiden i jämförelse med 

de tider, han vältaligt kunde skildra. Han skulle bli 

varm, när han talade om dessa tider, då de bildande 

konsterna voro organiskt förbundna med hvarandra in

bördes och med handtverket; då konstnären därför med 

samma omsorg och samma fröjd målade en bild af gästa

budet och formade bägaren för detsamma ; då det lilla 

lika väl som det stora verket för flertalet blef ett högt 

lifsvärde, en stegring af dess lifsglädje; då konsten var 

lifvets sköna allvar och då själfva småborgarens instinkt 

sade honom: att ju friare konsten fullföljde sina egna 
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syften, ju ädlare gestaltade den hela den mänskliga till

varon. 

Från denna blick på den samtida konsten ledes man 

osökt till frågan om människokroppens utveckling och 

naturkänslans odling, emedan båda delarna äro villkor föl

en stark konst och en sund kultur. 

Vi finna då, att den utveckling, människokroppen i 

våra dagars Europa mottager, icke är den allsidiga och 

måttfulla, hvilken främjar hela personlighetens hälsa och 

harmoni samt skänker nya medel för et t friare, innerligare 

samlif med naturen. Nutidens offentliga täflings- och 

yrkessport gör tvärt om sina fanatiska idkare blinda för 

naturen, ja, brutaliserar fanatikern i stället för att fysiskt 

och psykiskt harmonisera honom. Och äfven här förfelar 

sålunda ett ypperligt kulturmedel sin verkan genom att 

göras till mål. 

Den sport, som reducerar människan till endast ett 

par armar eller ben, kan icke, likt den helleniska och 

vår egen fornnordiska idrott, — hvilka ej gynnade ensidig-

färdighet utan allsidig utbildning — skänka konsten motiv; 

ej heller kan den lyckligt motverka den moderna männi

skans kroppsliga urartning till »en ställning, som bär 

upp ett hufvud». Trots all kulturmänniskans sport är det 

på Polynesiens öar man nu tinner den fina fysiska odling, 

som ligger i hela kroppens rörliga meningsrikedom, hvil

ken möjliggör att alla känslor tolkas genom vackra, mått

fulla, noga nyanserade åtbörder. Denna kultur hålla nu 

missionärerna på att förstöra genom att — i moralens 
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namn — tvinga Europas fula kläder på dessa människor, 

hvilka för artistens öga i nutiden lefvandegöra antikens 

kyska nakenhet och kroppsliga uttrycksfullhet, dess spon

tana och genom odling ytterligare förfinade skönhetsbehof. 

Vill man få en aning om till hvilken grad alla 

sinnen kunna odlas och huru en sådan odling stegrar den 

estetiska känsligheten och lyckan af alla skönhetsnjut

ningar — af naturen liksom af litteraturen och konsten 

— då är det Japan man skall skynda att studera, innan 

det hinner europeiseras. Där lär man först upptäcka 

hvilka behag tillvaron kan erhålla genom en hela folket 

genomgående odling af renlighet och andra estetiska be-

hof, af hänsyn, välvilja och måttfullhet. Den japanska 

kulturodlingens resultat uppenbaras i hvardagsvanorna lika 

mycket som i konsten och konstslöjden. Må man — för 

att taga blott ett enda exempel — minnas, huru japa

nerna under körsbärsträdens blomning flytta ut i skogarna, 

för att icke gå miste om en dag af det sköna skådespelet, 

hvilket de njuta med den djupa »sinnliga andakt», som 

någon med rätta framhållit att européen först nu börjat 

ana som möjlig, medan den i Japan under århundraden 

blifvit innerliggjord. Motsatsen blir påfallande, om vi 

t. ex. minnas, huru stockholmarna om våraftnarna trängas 

i lokaler, där hvarje arkitektonisk linie, hvarje dekoration 

är ögonskärande och där musiken söndersliter våraftonens 

stillhet och toner. 

Skall någon gång en tid komma, när Skansens stäng

sel utsträckas om Hasselbacken för att bevara denna 
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endast som kulturbild från sekelslutet? En tid, när man 

i Stockholms härliga omgifningar finner platser, där en 

festlig stämning kan njutas på ett förnämt sätt, i afskild 

ro, medan man är omgifven af vackra byggnadsanord

ningar och dekorationer i fulltonig harmoni med den 

natur, i hvilken de framträda: en förädlad form af de 

utvärdshus, i hvilka Bellman trifdes, och d är ingen st illös 

grannlåt skar sönder naturintrycken? 

Kommer en sådan tid — då har den måst vara 

föregången af en långvarig, grundlig odling af skönhets

sinnet och natursinnet ända från barndomen. Då har 

icke ungdomen längre tillbragt femtedelen af sitt lif i 

ödsliga, pä alla skönhetsintryck blottade skolsalar; då har 

man icke spillt tiden med att hos barnen inskärpa onödiga 

moralbud, sådana som att de icke skola begära sin nästas 

tjänare eller tjänarinna — en för normalt anlagda barn 

icke närliggande frestelse! Men man har i stället in

skärpt: att de ej skola skada träden, eller med matsäcks

papper beströ marken i nästans skog; att de ej skola 

namnteckna väggar eller slå flaskor i statyer eller tillåta 

sig otaliga andra, med kroppslig och andlig renlighet 

oförenliga ting! Att predika den vackra sedens och håll

ningens lag, skönhefens och förfiningens evangelium — 

detta är den rätta vägen att fostra barnen — de mest 

intensiva af alla sensualister — till ädlare känslor och 

handlingar på alla områden. Den elementära kultur

odlingen måste börja med det yttre lifvet, for att sedan 

genomtränga och omdana det inre. Kultur odlas icke 
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tillräckligt genom att inprägla budorden, ty dem hafva 

många råa människor följt; än mindre genom att inplugga 

regentlängder, ty den kunskapen hafva mänga brutala 

människor ägt. 

Folkets — och äfven vårt folks — snabba mottaglig

het för kulturodling visar sig vid hvarje på rätt sätt 

börjadt försök i den riktningen : genom lämpliga föredrag, 

musikaftnar och dylikt. Och följde någon konstnär det 

föredöme, den store engelske målaren Watts gifvit, att bland 

menige man planmässigt utveckla känslan för det sköna i 

natur och konst, skulle han helt visst hos vårt folk i detta 

fall finna samma kulturella vakenhet som det visar i andra 

afseenden. De stilfulla väfnader och träsniderier, hvilka 

nu hamnat i nordiska museum, visa, att vår allmoge en 

gång ägt en helt annan smakens odling än den, färg

trycken och det köpta prydnadskramet nu vittna om. 

Om man en sekund flyttar tanken från dessa om

råden till teatern och musiken och jämför dessa konst

formers blomstring — rundt om i Europa — med 

kaféernas och varietéernas, då erhåller man ett så öfver-

väldigande intryck af en sjunkande kultur, att man för

färad räddar sig in i andra sfärer, t. ex. sällskapslifvets. 

Men äfven i fråga om detta klagas allmänt — och 

icke minst i Frankrike, där sällskapligheten inom det 

moderna Europa först blef kulturmakt — öfver ett in

brytande förfall. De inom sällskapslifvet fordom ton-

gifvande, kvinnorna, sakna den homogena, fina och per

sonliga bildning, som i förra århundradet och i början 
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af detta gjorde dem så fängslande linder de lifliga sam

talen vid de kinesiska tekopparna, ur hvilka man njöt 

sitt eftermiddagste, eller vid de samkväm, där man kring 

bålen sjöng skaldernas dryckessånger. Rundt om i Europa 

— ej minst på de svenska bruken och adelsgodsen — 

sutto då kvinnor, så vakna i sina kulturbehof, att allt det 

yppersta inom musik och litteratur fann väg till deras 

klavér och läsbord; kvinnor, hvilka inom stora kretsar 

verkade kulturodlande genom den hänförelse, de ägnade 

snillena och deras verk. Och tog sig än denna entusiasm 

ett och annat sentimentalt, blompressande och hårlocks

bevarande uttryck — huru mycket mer betydde den dock 

ej för bildningen än nutidens kritiska jargon och familjära 

jämlikhetskänsla! Då ägde man äfven tid och talent för 

korrespondens och sände hvarandra dessa långa och ut

sökta bref, som ej blott hörde till kulturens finaste njut

ningar utan på samma gång voro ett af de rikaste medlen 

för dess odling. Borta är nu detta lena dun kring kul

turens frukter. 

Borta är äfven, i vår nivellerande tid, den fina var- ' 

samheten i valet af umgänge, de fasta gränser kring 

hemlifvet, inom hvilka detta utvecklade sin stil. Visser

ligen inneburo många af de seder, som fordom gåfvo 

sällskapslifvet en förnäm och festlig prägel, mycken me

ningslös konventionalism, många utnötta former, hvilka 

.borde falla. Men inom dessa former gömdes jämväl en 

skatt af nedärfd kultur, hvilken nu ödslas bort äfven i 

Sverige, som dock länge hållit på sina gustavianska tra-
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clitioner i detta afseende. Det fanns något nobelt i den 

själfbehärskade måttan, den fina hänsynsfullheten, den be

hagliga värdigheten, och detta nobla borde vi bevarat, 

på samma gång vi frigjorde oss från det cirklade och 

formella. Mycket hafva vi redan — men månne ohjälp

ligt? •— förlorat. Det älskvärda lyssnandet, den finuddade 

repliken, den väl berättade anekdoten, det epigrammatiska 

omdömet, den eleganta ordfäktningen, den lidelsefria 

diskussionen i allvarliga ämnen — allt detta drunknar 

mer och mer i det örondöfvande larm, som tränger fram 

ur täta tobaksmoln. För att ej lämnas ensamma hafva 

kvinnorna följt männen in i molnen, men, ehuru de kvinn

liga stämmorna bli allt högre, lyckas de dock sällan göra 

sig hörda: ofta äro de ej heller värda att lyssna till. 

Alltmer förlorar kvinnan nämligen som sä llskapsmänniska 

den présence d'esprit och présence de coeur, geno m hvilka 

hon fordom var den stora, kulturodlande makten. Hvar-

ken hos sig själf eller hos männen utvecklar hon numera 

den breda fördragsamhetens, den vida fördomsfrihetens, 

den fina förståelsens anda, hvilken framför allt borde vara 

ett resultat af vår kultur. Men trots sina friare former 

står nutiden i detta afseende långt efter förra sekelslutet. 

Genom att sällskapslifvets kulturella inflytande min

skas, förlora äfven tidens skapande intelligenser den rika 

facettering, den blixt, som slipningen mot hvarandra, 

under i viss mån bundna former, förlänar. 
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Med en af utrymmet betingad flyktighet har jag 

här behandlat ett ämne af djup betydelse. Men äfven 

dessa flyktiga antydningar kunna kanske hos en och 

annan väcka medvetandet om att, i den mån vi försumma 

kulturodlingen, i den mån förlora vi stora möjligheter att 

stegra våra lifsvärden, att höja vår lifsglädje. 

Att det myckna, genom hvilket vår t id står före andra 

tider i kultur och i odling af kultur — om allt detta 

har jag icke talat, af det goda skälet, att om detta ordas 

dagligen på alla europeiska tungomål. Ty de för nu

tiden kännetecknande, rika kulturella möjligheterna äro 

ju internationella; sä äro äfven missbruken af dessa möj

ligheter. Och ehuru jag i det föregående särskildt på

pekat vissa nationella uraktlåtenhetssynder, så följer vårt 

land, genom sin bristfälliga kulturodling, i det hela endast 

med sin tid. Dagrar och skuggor blifva i de stora landen 

skarpare men sällan annorlunda fördelade, än i de små. 

Tidsföljden är vanligen en senare för de mindre folken, 

och medan man sålunda ser ett visst aftagande inom de 

stora kulturlanden i fråga om produktiva krafter, står 

Sverige — liksom hela norden — högt inom den b ildande 

konsten, och äfven inom litteraturen visar det senaste år

tiondet hos oss en stark stegring. På vetenskapens, upp

finningarnas, sa mfärdselns och hela den materiella kulturens 

område har Sverige under hela århundradet visat en oaf-

bruten skaparkraft. 

Det har emellertid, som förut är framhållet, i dessa 

rader egentligen icke varit fråga om de producerande utan 
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om den allmänhet, som tillägnar sig deras verk. Och 

att denna allmänhet, på samma gång den blir allt större, 

också stannar på en låg kulturnivå, detta är en så i 

ögonen springande sanning, att den mer och mer syssel

sätter de tänkande i alla land. Denna företeelses innersta 

grund hafva samtidens djupaste tänkare funnit i samhällets 

demokratisering, i jämlikhetssträfvandet, i allmänbildningen, 

hvarunder allt häfdvunnet ringaktas, alla bildningsgränser 

utplånas, allt högt nivelleras och alla sålunda förvandlas 

till »pöbel», till »hjord». Stora tänkare mena att bild

ningen, om den skall förbli utsökt, åter måste varda 

fåtalets egendom, ett fåtal, som med vällust kan njuta sitt 

förnäma afstånd från hopen. Och samtidens fräna demo

krati med dess genom anspråk dubbelt sårande halfbild-

ning, måste ovillkorligt fylla fina, aristokratiska naturer 

med leda och eremitlust. Underligt är endast, att de ej 

alla inse som det enda, varaktigt verkande botemedlet, 

att massan erhåller ett mera icke ett mindre, af kultur, 

att kulturen själf erhåller nya, mer allmänmänskliga for

mer! På denna punkt är det samtiden framför allt be-

höfver odling, så att den medvetet skall begära nya kultur

planer, kräfva statsmän och tänkare, hvilka syssla med 

den finaste och största statskonst, den högsta men yngsta 

af vetenskaper: den politik och den vetenskap, som lia 

till föremål människornas lifsvärden och möjligheten att 

höja dessa värden. Det är icke endast penninghungern 

och dagspolitiken, järnvägsfarten och halfbildningen, hvilka 

i vår tid slappa intresset för stora kulturella ämnen. En 

8. — Key. „ 
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mycket mer ingripande orsak finnes, den hos djupare na

turer alltjämt växande otillfredsställelsen med kulturens 

nuvarande former och lifsyttringar, ett hos dem allt högre 

stegradt kraf på religion och statslif, på litteratur ocli 

poesi, kritik och filosofi, teater och konst, om hvilkas 

berättigande, i deras nuvarande former, man stundom hör 

starka tvifvel uttalas. För fina öron varsla dock icke 

dessa tvifvel om konstens eller litteraturens undergäng 

men dess mera om nutidskulturens. Ty fåtalets skepsis 

är ett uttryck för att vår kulturs yttringar icke längre 

fylla de högst ståendes mått, icke längre syfta mot deras 

mål. Människonaturen är under omdaning, och den indi

viduellt medvetna nutidsmänniskan vill inom konsten möta 

nya uttryck för sina nya kval och sina nya fröjder, för 

sin finare känslighet och sin rikare mångfald. Samhället 

är under omdaning, och den socialt medvetna nutidsmän

niskan vill finna starka bejakelser på sina starka kraf. 

En ny kulturidealism — det är detta, som de ensammas 

kritik förebådar. 

Så väl genom detta högt stående fåtal som genom 

det lågt stående flertalet är det, nutidens kultur försättes 

i den upplösning, under hvilken dess former förlora i 

fasthet och skönhet, och i den oro, hvilken yttrar sig i 

ett rastlöst sökande och försökande i alla riktningar, på 

alla områden. 

Skulle vi tänka oss upplösningen fortsatt, utan mot

svarande nydaning — ja, då vore helt visst vid nästa 

sekelslut pöbelns »kulturideal» det rådande. 
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Det otänkbara är emellertid, att nydaningen icke 

skulle komma, den nydaning, hvilken — ifall den skall 

lyckas — måste varda en sådan enhet af naturkänsla och 

konstkänsla, af individuell frihet och af broderlig sam-

hällighet, som världen ännu aldrig sett. »Rätten till 

lättja» skall då blifva lika erkänd som rätten till arbete; 

skönheten skall då vara ett lika nödvändigt villkor för 

fysiskt och psykiskt välbefinnande som brödet; och kon

sten att lefva skall då vara skattad som den högsta af 

alla fria och bildande konster. 

Lyckas denna nydaning, då skall intet penningtryck 

och intet arbetsok hindra någon att — i mån af sina 

naturliga möjligheter — vinna en kultur, hvilken skall 

komma honom att som personliga lifsvärden omfatta hvad 

äfven de högst stående som det för sig högsta eitersträfva. 

Medvetandet att verka för hela folkets andliga behof skall, 

å andra sidan, stegra skaparglädjen hos dem, hvilka dana 

nya kulturvärden. Då skall det kanske varda verklighet, 

hvad en idealist bland mina vänner hoppas, särskildt för 

vårt land: att öfverallt skola resa sig vackra bildnings

hallar, där den rundt om i bygderna lefvande — och nu 

för lifvet hårdt kämpande — bildningshågen kunde er

hålla näring. Folket skulle där under de långa, nu fram

för något annat brutaliserande, vinterkvällarna nås af 

kulturodlingen genom böcker och skö nhetsintryck. Och där 

skulle stundom äfven vetenskapsmannen och skalden, 

musikern och konstnären njuta glädjen af att omedelbart 

skänka glädje genom sina verk. 
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Kulturodlarens högsta uppgift i vår tid är att bereda 

sinnena för den stora nydaningen. Hvilka de stora känslor 

äro, som i detta syfte måste odlas, detta har en konstnär 

för oss uppenbarat med den uttrycksfullhet, bilden äger, 

då en mästares hand danat den. Max Klinger låter, på 

ett af bladen i sin sköna Prometeus-cykel, ur det djup

svarta mörkret otaliga längtande armar sträckas upp mot 

elden, med hvilken Prometeus störtar ned från himmelen, 

elden, hvars hvita sken redan upplyser otaliga trånande 

anleten. Nästa blad visar fagra ynglingar och jungfrur 

i linieskön, högtidlig dans kring det altare, där den heliga 

lågan brinner. 

Konstnärens symbol säger samtiden, att eldbäraren 

kommer med sin flamma till det släkte, som möter den 

med himmelstormande längtan och mottager den med 

andaktsfylld glädje. 

1896. 



Stillhet. 

Wir Alle erkennen mit Goethe in 
der Natur das grosse Mittel der Be
schwichtigung für die moderne Seele, 
wir hören den Pendelschlag dieser 
grössten Uhr mit einer Sehnsucht nach 
Ruhe, nach Heimisch- und Stillewerden 
an, als ob wir dieses Gleichmaas in 
uns hineintrinken und dadurch erst 
zum Genuss unser selber kommen. 

(.Menschliches, Allzumenschliches.) 

Geijers ord om det nöje, med hvilket han mindes 

att vägen tog slut strax bortom hans barndomshem, de 

väcka hos värt sekelsluts människor en afundsam känsla 

mot förra sekelslutets lyckliga, dessa för h vilka paradiset 

ännu fanns till! 

Ty för vår fantasi är paradiset icke längre en af 

allehanda träd — i synnerhet äppelträd — fylld lustgård, 

omsluten af en livit mur med gyllene port. Vi dana 

vår bild af detsamma genom idel negationer: vägen bör 

icke gå längre än till paradisets grindar; telefonen får 
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där icke ens anas, posten komma högst en g ång i veckan 

och ingen ångbåt eller järnväg finnas på åtskilliga mils 

afstånd ! 

Ett sådant eden har jag nått. Men jag röjer ej 

dess läge. Då kunde också andra kulturmänniskor tinna 

vägen dit —- och därmed vore paradiset förloradt! Ty 

att den första upplagan af detta icke bief en odelad fram

gång, det var sannolikt icke ormens fel, ehuru män

niskorna länge tröstat sig med denna fördom. 

I mitt eden fattas icke blott allt som bör fattas : där 

finnes äfven allt som bör finnas. Blåa, snöstrimmade 

fjäll och långsträckta, skogbevuxna höjder bilda en linie-

skön mur omkring lustgärden; en stark, grönsvart ocli 

hvitfraggande fors öppnar väg genom muren för ögat och 

fantasien, och vida sjöar gifva det mörka skogslandskapet 

ett par stora, klara ögon. Glittrande björkar och blom

mande rönnar dofta i den midsommarsol, som blott ett 

par timmar sjunker under synranden, som nästan dygnet 

om brädmognar skördarna, utpressar dofterna och målar 

blommorna färgstarka. I åsarnas gröna vidder spegla 

sig om dagen molnen som snabbt glidande blåa skuggor. 

Men kvällen gjuter öfver åsar och fjäll både röktopasens 

och ametistens violetta skiftningar, både opalens ljusa 

och hafvets djupa blåhet, både äppelblommens och vinets 

röda skimmer. Slutligen framträda fjällens mjuka, fint 

fördelade konturer entoniga — i mörkblå emalj — mot 

himlens guldgrund, och denna förblir hela natten lika 

glödande tills den omärkligt smälter in i morgonljuset. 
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I denna ökenstillhet, fylld af ljus och färg, af stora 

linier och af vida syner, gripes själen af ensamhetens 

rus. Det liknar icke lyckans eller skaparglädjens, men 

det har sin egen sötma och sin egen styrka. Och medan 

det är ödet, icke vår vilja, som närmar de båda andra 

bägarna till våra läppar, beror det på oss själfva att 

någon gång njuta ensamhetens sakrament, att hvila vårt 

hjärta och vidga vår tanke i en stor tystnad, helst njuten 

i en stor natur, med lugna, plastiska linier. 

Men nutidsmänniskans hjärta kan ofta icke hvila. 

Det lefver i oro, suckar efter ro och — skyr den som 

en sjukdom, svårare än den nevros för hvilken den skulle 

vara boten. Ja, nutidsmänniskan fruktar i själfva verket 

knappt något så mycket som att bli ensam med sig själf 

•— ty detta gör henne »melankolisk». Det vill säga att 

hon då verkligen nödgas djupt känna allvaret i sin egen 

tillvaro eller i tillvaron öfver hufvud — en känsla, af 

hvilken hennes själ skulle växa. Men hon kväfver tvärto m 

själens drift att växa genom att låta splittring och utåt-

vändhet blifva allt starkare lifsbehof. Huru utpräglade 

dessa behof nu äro, det visar sig bäst pä det område, 

där äfven hvardagsmänniskan fordom i någon m ån samlade 

sig, nämligen det religiösa. Typen för den troende i 

våra dagar är icke den, som då han beder, »går in i 

sin kammare och stänger dörren till», utan den, som 

behöfver trumpeter och temöten för att känna sitt andliga 

lifs fullhet. 

Vår tids rastlösa människa njuter ej ens ro när hon 
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roar sig. Ju färre hennes möjligheter att hvila äro, dess 

mer förlorar hon förmågan att tillgodogöra sig hvilan. 

Ju oftare hon nödgas vibrera för de massor af intryck, 

som påtvinga sig henne, desto nödvändigare blir det 

äfven att hennes pulsar skola arbeta i febertakt för att 

hon alls skall känna sig lefva. 

Djupare naturer lida emellertid medvetet af att för

lora sig själfva i bruset af den egna själens allt rikare 

mångfald; i trängseln af det samtida kulturlifvets från 

alla håll hopade stoff ; under trycket af det moderna 

samhällslifvets stora kraf; under det dagliga arbetets 

jäktade hejdlöshet. Sådana naturer erhålla plötsliga hallu

cinationer af en sval, grönskande klostergård eller en i 

djupa skogen gömd eremitboning, af fjällviddernas eller 

hafsbandets enslighet. Men deras ensamhetsbehof nöjer 

sig vanligen med dessa fantasibilder och de försumma 

tillfället — när det någon gång erbjuder sig — a tt skapa 

en oas af stillhet i bullrets öken. 

Den, som verkligen törstar efter ensamheten, kan 

dock i de flesta lifslägen under någon form tilltvinga sig 

den. Från min barndom minnes jag berättelsen om en 

kvinna, som genom sitt giftermål blef flyttad från en 

stilla skogsbygd till en stor stads och ett stort hems 

oafiåtliga oro. Hon led djupt af denna, ända tills hon 

började sitta tyst en halftimme hvarje morgon med en g rön 

schal öfver hufvudet! Sålunda drömde hon sig tillbaka till 

skogsstillheten, sålunda samlade hon sin själ i tystnaden och 

kunde därefter med b lid jämvikt möta dagens många mödor. 
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Om vi alla ägde vår gröna schal, skulle vi icke så 

lätt bli de hetsade och hetsande, de rastlösa och därför 

innehållslösa kulturträlar, som vi nu så ofta äro! 

Af hvad slag det skyddande höljet blefve — detta 

bestämdes nog delvis af tillfälligheten, men ofta komme 

äfven personlighetens egenart att röja sig just i valet af 

dess stilla stund. 

I de katolska landen kan hvar man finna denna under 

någon kyrkas hvalf; lutad mot pelaren i en götisk katedral 

lyckas man midt i en världsstad att drömma sig långt 

bort i skogen — ehuru Nietzsche har rätt i att modernt 

tänkande människor helst skulle vilja äga en alldeles ny 

arkitektur som ram åt sina kontemplationer. Musiken 

skapar för mången en härlig ensamhet, helst om den 

njutes i ett hem och icke offentligt, där mångfalden af 

intryck oroa och där själen knappt hunnit glömma dagens 

disharmoniska sorl, innan applåderna återföra detsamma. 

Ty att visa sin hänförelse genom ljudlös tystnad, detta 

är förbehållet ett högre kulturstadium än det, på hvilket 

vi ännu befinna oss! 

För andra uppstår kanske det stilla samtalet med 

den egna själen i ett museum eller under läsningen af 

en ypperlig bok, helst en gammal bok, om hvilken ingen 

diskussion nu mera pågår. Och i de stora städerna be

reda de offentliga biblioteken åt bokvännen den fridlysta 

plats, som hemmet ofta icke kan skänka. 

Den lättast tillgängliga stillheten är dock den ute i 

naturen. Men de flesta gä alls inte ut i naturen for a tt 
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där tiga ensamma eller samman med en vän — detta 

vänskapens finaste prof! De söka tvärtom ett sällskap, 

med hvilket de kunna afhandla dagens frågor och k omma 

sålunda tillbaka, ej från en tystnad utan från ett larm. 

De hafva icke lugnat sin själ till en spegel för naturens 

intryck; den har tvärtom förblifvit i den vågrörelse, som 

ej upptager några samlade eller klara bilder. Men den, 

som verkligen söker ensamheten ute i naturen, måste 

uppfostra sig själf att vara helt närvarande i densamma; 

att tvinga bort från själen alla de oväsentliga intryck, 

som störa de väsentliga — en färdighet om hvilken lef-

nadskonstnären Montaigne ger oss många visa råd. »Vi 

tillföra vår själ för mycket stoff,» säger han — redan 

för trehundra år sedan! »Vi måste lära själen att endast 

ögna på vissa ting, att fästa sig vid andra, men att i 

sig upptaga blott dem, hvilka djupast angå den själf, de 

hvilka äga samma grundämne som vår själ. Ty denna 

bör egentligen endast lefva af sitt eget. . . Och vi äro 

alla rikare än vi tro, ehuru vi uppfostras till lån, till att 

bruka andras rikedom i stället för vår egen »... Att vi 

så sällan upptäcka våra verkliga tillgångar, det beror 

just därpå, att vi så sällan gifva oss helt åt h vad vi 

företaga: »När jag dansar,» säger Montaigne, »dansar 

jag; när jag sofver, sofver jag; när jag promenerar ensam 

i en vacker trädgård och ertappar mina tankar på annat 

håll, återför jag dem till trädgården, till ensamhetens 

behag och till mig själf.» 

Denna medvetna sträfvan — att åt hvarje situation 
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gifva sin personlighet i fullt mått och att sålunda ur 

hvarje situation pressa dess hela must — är i hög grad 

betydelsefull för all tillväxt, såväl i förmågan att tänka 

eller arbeta, som i förmågan att njuta eller hvila. Men 

det är kännetecknande för vår tid att kräfva en a llt högre 

grad af nervspänning för att kunna helt ge sig hän i 

nuet. Därför liar sporten blifvit den anledning, hvilken 

lockar människorna ut i naturen, men ej för a tt där hvila. 

Täflan har tvärtom gjort äfven friluftslifvet till en feber, 

till en ny form för jäkt och splittring. Sporten kan 

helt visst vara ett medel att fullare och friare njuta 

naturen, att snabbare och närmare nalkas henne. Ärorna, 

med hvilka man glider fram mellan vackra stränder; 

skidorna, med hvilka man tränger djupt in i skogarnas 

hvita vinterstillhet; velocipeden, som snabbt förflyttar sin 

ägare till nya bygder eller landtlig enslighet — dessa 

och andra än ädlare former af idrott, såsom seglingen, 

ridten och simmandet, medföra verkligen för många ett 

innerligare samlif med naturen. 

Men roddaren eller ryttaren, skidlöparen eller cyklisten, 

som jagar förbi alla naturintryck under sitt tränings- och 

täflingsraseri, han kommer genom sitt friluftslif ofta bort 

såväl ifrån naturen som sig själf. Det blir endast kroppen, 

icke själen som detta slags sport utvecklar. Man håller 

på att glömma att det finnes enklare sätt att njuta naturen, 

njuta den med både kropp och själ, och till utveckling 

för båda. Om man ställer flicktypen från detta sekelslut 

— det vill säga den unga dam, som aldrig närmar sig 
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naturen annat än på velociped eller skidor, med lawn-

tennisracket eller åra i handen — mot en flicktyp från 

förra sekelslutet, då utfaller'jämförelsen ej till nutidens 

fördel. Jag tänker till exempel på Goethes väninna, den 

unga Bettina Brentano, hvilken lefde som ett rådjur ute 

i naturen; som klättrade upp på de högsta bergen för 

att där badas af det glödande solflödet; som vandrade 

ute i storm eller regn och njöt ett åskväder under en 

blommande lind, mellan hvars löfverk blixtarna blänkte 

hvita; som låg vid flodstranden omfluten af de glittrande 

vågorna, eller uppe i den väldiga kastanjens grenar, om

fluten af grönt ljus och gröna skuggor, eller på träd

gårdens gräsmatta, drickande doften af kryddor, taxus 

ocli röda nejlikor, själf med blommande kvistar i munnen 

för att locka till sig bien; som i månskenskvällarna 

vandrade i vinlöfsspalieren under de genomskinliga, gröna 

drufklasarna och stundom stannade ute hela sommar

natten, somnande vid vaktlars och näktergalars sång ocli 

vaknande vid morgonrodnadens ljus. Utom detta konst

närliga sätt att lefva sig in i naturen, finnes det natur

vetenskapliga sättet, h vilket nu äfven skjutes åsido för 

sporten, och ur den synpunkten äro gossar på velociped 

en mycket mindre glädjande syn än gossar med p ortörer! 

Af hvilketdera slaget än d et tidiga och djup a försjunkandet 

i naturen är, så skapar detta försjunkande ett stort lifs-

förhållandena till densamma, en innerlig hängifvenhet, 

sådan den aldrig kan uppstå mellan naturen och en henne 

endast förbiilande sportsmänniska. Det försonande i denna 
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nutidstyp är att mången, som af inga andra motiv lockas 

ut i naturen, dock nu tack vare sporten får en aning 

om henne och att nutidens idrott — sedan öfverdriften 

kraft sina offer — skall medverka till utbildandet af en 

fysiskt sundare, ny generation, som sålunda skall äga 

flera möjligheter än s amtidens människor att njuta naturen 

på ett förnämt sätt, hvilket bland annat kommer att 

yttra sig sålunda, att sporten »brukas som brukades den 

icke ». 

Den dagliga stillhet, hvilken de flesta med fast vilja 

kunna vinna, ersätter dock icke den djupare stillhet, som 

endast en tids fotvandring eller isolering i en undan

gömd vrå — helst i utlandet eller i civilisationens ut

kanter — kunna bereda. För de flesta familjefäder och 

familjemödrar är det emellertid icke lätt att skaffa sig 

en sådan ensamhet. Ja, redan den allena stående be-

höfver ofta mycket allvar i sitt ensamhetsbehof och mycket 

fast vilja att försaka en del andra, mindre nödvändiga 

ting, för att lyckas rädda åt sig några veckors ro. Familje

medlemmens isolering försvåras dessutom af den för

domen, att ensamheten är en svår form af egoism. Ty 

de flesta, hvilka inse det omedelbara gagn, en t ids ensam

het skänker dem själfva, fatta ännu icke det lika stora 

gagn, som därigenom medelbart beredes deras familj. 

En tids skilsmässa har nämligen en underbar makt att 

utveckla vårt förstående och därigenom vår rättvisa; att 

klara blicken för väsentligheterna och att reducera till

fälligheterna till deras rätta dimensioner. Det ensliga 
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begrundandet reder stundom, med svala och smidiga 

händer, de mest tilltrasslade trådar, och ensamheten ger 

ofta åt våra glädjeämnen en ny friskhet och åt våra be

kymmer en mindre ledsam uppsyn. Utför man i ensam

heten ett arbete, är det nästan alltid starkare, än det 

annars skulle blifvit. De böcker, man läser och begrundar 

i skogsdjupen eller vid hafvet, inför den eviga snön eller 

i den blommande ängen, vid forsens eller furornas brus, 

de gifva de fullmognaste tankeskördarna, och de natur

intryck, man under sådana stilla tider upplefver, äga 

större fasthet och fyllighet än några andra. Ty man ger 

sig aldrig så helt åt naturen som när ensliga dagar bilda 

en pärlrad, där livar dag blir den andra lik, men hvar 

dag för sig är ett skönt och rundadt helt. 

De hvilka frukta ensamheten, emedan de vänta att 

där känna sig mera ensamma — de hafva rätt och orätt. 

Ty det är midt ibland människor, som man — genom 

sitt individuella skaplynne eller öde — är vidast skild 

från dem; det är i den befolkade öknen, luften är mest 

fylld af tungsinne. Men inför naturen som inför döden 

— den största ensamheten och den mest orubbliga 

nödvändigheten — tvingas vi att taga afstånd ej blott 

från dagens oro men från oron i vårt eget öde. Dess 

grundlinier varda större men dess enskildheter mindre, 

liksom förhållandet blir med ett från en höjd skådadt 

landskap. Det mer eller mindre af smärta eller salighet, 

med hvilket tillvaron fyller våra dagar; det mer eller 

mindre dugliga dagsarbete, med hvilket vi fylla tillvaron 
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— till båda återvända vi, från den ensamma kontempla-

tionen, med ett mildt, ironiskt leende. Vi kunna nu 

så lätt göra oss döfva för de stämmor, hvilka kalla oss 

in i dagens oro och söka öfvertyga oss om att också vi 

där behöfvas. Vi sönderslitas nu mindre af de kvalfulla 

ljuden från vår egen eller från andras själ. Ty vi hafva 

insett, att det största kval dock endast är en liten droppe 

i ett stort liaf, liksom den största lycka endast en snabb 

glimt i en liten droppe. 

Den själ, som i tystnaden haft mod att blicka in 

i sig själf och att där taga sitt eget mått, den vet, att 

endast ett är ett stort och väsentligt: att växa. Och 

växa kunna vi af våra sorger som af våra fröjder, af 

vår dårskap som af vår vishet; af,våra nederlag som af 

våra segrar, af vår hvila som af vårt verk, 

Den, som ämnar nalkas ensamheten, måste emeller

tid göra det utan några bestämda kraf. Ty det kan 

hända, att den ger något helt annat än man väntat. Åt 

den, som sökt hvila, kan det skänka arbetseggelse ; åt 

den, som hoppats tröst, kan den ge nya sår. I livarje 

fall meddelar den dock äfven någon hittills oanad styrka. 

Men blott åt dem, som veta hvad redan det utåtvända 

romarfolket visste: att ensamheten är en gudinna, hvars 

heliga lund man nalkas, icke med högröstade anspråk 
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utan med blyga böner, och från hvilken man återvänder 

med goda gäfvor endast om man inför hennes allvar

liga ögon lärt andaktens hemlighet, den att »stilla sitt 

hjärta». 

1897. 



Skönhet. 

Bland Klingers verk finnes ett, hvilket tillhör dessa 

konstens stora och sällsynta under, där en idé nått ett 

så fullkomligt sinnligt uttryck, att denna idé i mänsklig

hetens medvetande sedan förblir oupplösligt förbunden 

med denna bild. 

Det är det lilla blad, på hvilket mästarens radernål 

tecknat hymnen 

AN DIE SCHÖNHEIT. 

Det verkligt djupa finner vanligen enkla uttrycks

medel. Intet kan heller vara enklare än Klingers klassiskt 

lugna landskap: en sakta bergsluttning med några kraf

tiga trädstammar, sydländskt lummiga af löf och rankor, 

några åldriga och skönt lutande, andra unga och skönt 

uppåtsträfvande. Mellan dessa träd, framför denna slutt

ning, hafvets oändlighet. Och vänd mot hafvet en yng

ling, som kastat sin svallande klädnad bakom sig på 

marken i förgrunden, och i ädel nakenhet, med anletet 

9. — Key. 
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i sina händer, knäböjer i hänryckningens ödmjukhet, i 

lyckans öfvermått, i andaktens saliga rysning . . . 

Endast en konstnär, hvars skönhetskult är hela hans 

fromhet, har kunnat låta detta allfamnande jubel sjunga 

ur dessa måttfulla linier. Endast den konstdyrkare, som 

sjunker ned i tillbedjan inför denne tillbedjande yngling, 

vet hvad skönhet är. Denne vet då äfven, att hans reli

gion — skönhetens —• ä r den, som slutligen skall besitta 

jorden. 
* * • 

De, hvilka bekänna denna religion, hafva un der detta 

århundrade lidit ett större martyrskap än deras trosfränder 

under någon föregående tid. Ty det är icke enligt skön

hetslagar, som uppfinnaren, ingeniören och industriidkaren 

omformat tillvaron! Men de hafva därunder gifvit män

niskan en ny maktställning inom den materiella världen 

och därigenom äfven vidgat hennes utvecklingsmöjligheter 

i alla andra riktningar. Rusad af sina segrar har den 

moderna människan länge med ett medlidsamt löje lyssnat 

till de röster, hvilka med en ny innebörd upprepat den 

gamla varningen : att det icke gagnar människan om hon 

förvärfvar hela världen och därunder tager skada till 

sin själ ! 

Det kräfdes, att en siare åter upptäckte denna san

ning och med flammande fanatism predikade den, för att 

människornas öron och ögon skulle öppnas för densamma. 

Och det var en inre nödvändighet, att siaren kom från 
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det land, där den indus triella hysterien nått sin höjdpunkt, 

att där den mäktiga stämma ljöd, hvilken förkunnade: 

att hela vår nutids kultur är hemfallen under domen och 

döden, emedan den icke håller profvet inför skönhetens lag 

och personlighetens evangelium! 

Ruskin har genom hvarje sin lära och hvarje sin 

handling, med all ensidighetens styrka, all enhetlighetens 

storhet bekämpat alla sin tids ideal. Och då det just 

är genom ensidigheten i en eller ett par originella tankar, 

som dessa verka genomträngande, så har Ruskin först 

oroat, sedan gripit tidsmedvetandet. Detta har gifvit 

honom allt mera rätt i hans grundprincip, den att en

dast när hela personligheten uppgår i skapandet, fram

bringas det äkta sköna, vare sig att skapandets syfte sedan 

är endast ett husgeråd för människans hvardagsbruk eller 

en katedral för hennes andakt. Man har börjat inse att 

industrialismen tillintetgjort skönheten, emedan personlig

heten ej kunnat uttryckas i fabriksarbetet; att maskiner 

och arbetsdelning dessutom ödelägga arbetsglädjen; att 

industrialismen därför lika litet kan skapa en skön till

varo för den arbetande som sköna alster af hans arbete. 

Och anser man, som Ruskin, att lifvets mening-är att dana 

sköna, lyckliga och därigenom goda människor, då måste 

man med honom kräfva att alla arbetsvillkor skola om

danas sålunda, att hvarje samhällsmedlem kan erhålla 

en människovärdig tillvaro och under sitt arbete känna 

den utöfvande konstnärens frihet och glädje af det verk, 

åt hvilket han skänker sitt väsens krafter. 
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Genom att bruka det sköna som värdemätare ha 

allt fler lefvande själar med Ruskin kommit att underkänna 

hela det moderna, industriella samhället och att mot 

politici och nationalekonomer göra gällande : att inga andra 

samhällsformer och inga andra kulturplaner kunna god

kännas än sådana, genom hvilka hvarje arbetande individ 

blir ädlare och lyckligare. 

Ruskins mod att nedsätta alla samtidens mest er

kända och upphöja alla dess mest förbisedda värden; 

hans sköna hat till det materiella, penningkära nutids

samhället, den konventionell a konsten, den fabriksmässiga 

slöjden; hans sköna kärlek till ett odladt arbetslif, en 

natursann konst, ett rättfårdighetens samhälle — detta 

gjorde honom i ungdomen till den store ensamme och 

gör honom ännu i ålderdomen till den ensamme store. 

Ty han har, i en mer obruten följd än någon annan nu 

lefvande, genom hela sin lära och hela sitt lif uppenbarat 

de drag, dem han själf framför allt söker hos en konstnär 

— solemnity and definite purpose — de sällsynta drag, 

som på en gång upphöja och isolera den människa, 

hvilken de känneteckna. 

Det beliöfves geni för att väcka sin tid, karakter för 

att varaktigt omdana den. Emedan han ägt båda delarna 

har Ruskin för sin samtid varit oumbärlig. Och hur 

mycket än hans hat å ena sidan gjort honom blind och 

orättvis mot många stora sidor hos samtiden och många 

stora tider inom konsten, så har å den andra hans kärlek 

gjort honom seende — livilket är endast ett annat ord för 
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siande — gjort honom till uppenbarare af förut osedda 

ting i naturen och konsten, af förut oanade möjligheter 

till en härlig, mänsklig tillvaro. 

Den geniala personligheten är emellertid icke blott 

en väckare af ännu slumrande tankar och lifsbehof. Han 

blir äfven ett uttryck för de människor, hvilka hatat, 

älskat och lidit som han, långt innan han gaf deras 

hemliga kval eller tysta önskningar en stämma. 

Många människor under detta århundrades senare 

hälft liafva — jag vet det genom egen e rfarenhet — långt 

innan de anade Ruskins tillvaro, ja, nästan från samma 

stund de började förnimma sin egen, medvetet pinats 

af den moderna storstadens och fabriksvarans fulhet, 

af samfärdselns och industriens brutala våld på naturens 

stillhet och skönhet, på minnenas helgd. De hafva icke 

af verklighetens makt låtit tvinga sig att böja knä för Baal. 

Mot sakförhållandenas skenbart öfverväldigande bevisning 

hafva de satt sin egen intuitiva känsla: att mänskligheten 

i inre lycka förlorar hvad den vinner i materiell makt

utvidgning, ända till dess skönheten blir ett så tvingande 

lifsbehof, att den bredvid nyttan kan häfda sin makt

ställning. 
* * 

• 

Jag har många gånger i mitt lif med smärtans in

tensitet erfarit skönhetskänslans plåga af industrialismen. 

Men den har vuxit i styrka, sedan jag lärt mig älska 

Norrland. Och den hvilken likt mig, i elfte timmen 
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blifvit gripen af lidelse för denna bygd, hvilken känner 

sig som svensk på ett nytt sätt, sedan man med egna 

ögon sett att vårt land innesluter dessa väldiga vidder, 

han måste sörja som den sörjer, hvilken vet sig hafva 

gifvit sin kärlek åt en af döden märkt människa. Ty 

det af ingeniörer och deras verk inkräktade Norrland, det 

af affärsmän och turister fyllda och demoraliserade Norr

land •— d etta blir icke längre vår kärleks Norrland! 

Det är icke om dagen den djupa kärleken till Norr

land tändes i sydsvenskens själ. Huru storslaget sköna 

än de vida bergsutsikterna äro, huru fagra de vågande 

bergslinierna, de långa åsarna, den blomfyllda dalen, den 

strida forsen, den blåklara sjön — allt detta har åtmin

stone alpvandraren i södra Europa sett större och fagrare. 

Men om natten — högsommarnatten — då är det 

Norrland uppenbarar sin säregna tjusning. Då nedlåter 

sig denna stolta natur att hviska sina innersta hemlig

heter i vårt öra. Då är det den drager och lockar med 

oanade härligheter. Det är då formerna träda fram i 

samlad storhet och skön m ångfald ; då färgerna stå djupast 

mättade och luften smeker med sina mest dofttunga vågor. 

Det är då tystnaden talar sitt sällsamma språk; då en

samheten omsluter det ensliga människohjärtat med sina 

svala, stillande händer, medan lifvet står orörligt med 

fingret mot munnens stränga linie. Det är då människan 

förnimmer oändligheten, i hvilken hennes egen tillvaro 

är ett stjärnfalls blink, förnimmer det gränslösa bortom 

sin egen själs begränsade synvidd. 
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Jag upplefde flera sådana nätter. Under en af dessa 

rodde jag uppför en af norra Jämtlands långa fjäll

sjöar. Vattenytan låg som en aflång stålsköld, gråblank, 

men på ett par sidor inramad i ett bredt guldband, och 

utomkring detta gick en buktig, dunkelblå emaljkant — 

det var himlens och fjällens återspegling i det orörliga 

vattnet, en spegelbild, som genom skogens uppåt och 

nedåt i spetsar utlöpande, svartgröna bälte skildes från 

de verkliga fjällens blåa, mjukt böljande linier och himlens 

gyllenröda glöd. Dofter från skog och fält simmade öfver 

vattnets yta, blandade med fukten af en florsfin, sakta 

stigande dimma. En dämpad fågelton, en enslig skällas 

klang gjorde endast tystnaden mer hörbar, liksom årornas 

sakta slag gjorde stillheten mer påtaglig. 

Hur underbar än denna natt var, blef den dock 

öfverträffad af en annan, då jag vandrade öfver Areskutan. 

Under vägen uppför de af nyslaget hö doftande slutt

ningarna hördes ännu en och annan mänsklig stämma. 

Men snart var jag alldeles ensam uppe på de bruna moss

markerna, hvilka, liksom fjällen, purprades af solned

gången. Alpglöd låg öfver snöfälten, en guldfärgad och 

rosig rök öfver de aflägsna höjderna, och rödvioletta, 

darrande slöjor bredde sig kring de fjäll, bakom hvilka 

solen sjönk. När färgspelet öfver bergen slocknade, stodo 

dessa i alla skiftningar af blått — från svartblått till 

chikorieblomsblått — mot en himmel, som var nästan 

mjölkhvit i norr och sedan öfvergick i alla nyanser af 

gult och rödt till den intensivaste guldglans, som hela 
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natten återgafs af Kallsjöns, i bergen inramade spegel. 

Förgrundens gulbruna och brungrå färgtoner stodo i kraftig 

harmoni med alla de blå tonerna. En blekt guldfärgad 

fullmåne lät ett än blekare guld darra på en fjällsjös 

mörkblanka yta. 

Luften var len och sval som silke; natten så ljus 

att den minsta förgrening af renmossan syntes; tystnaden 

ljudlös, när icke en snöbäcks silfverfina, kalla klang 

störde den. 

Intrycket var ett så fullkomligt, att jag var frestad 

att icke invänta soluppgången, för att helt bevara endast 

nattens bild. Men jag stannade dock och — ehuru 

jag sista timmen, likt alla som på samma sätt väntat, 

ansåg tron på soluppgångar höra till de fördomar, 

som böra öfvervinnas — var jag glad att ha gjort det. 

Ty jag återvann tron när det ena berget började kasta 

djupgröna skuggor öfver det andra, när molnen speglade 

sig som klarblå fläckar i ljusgröna eller ljusblåa fjäll

sidor, när h varje röd, violett, grön och blå ton färg

skalan äger, från den djupaste till den ljusaste, ut

breddes i oändlig och minutlig skiftning. Som andra 

målare, gör äfven solen sina lyckliga fynd. Och den 

målarglädje, solen denna morgon kände, det färgrus han 

därigenom skänkte, hör till de upplefvelser, hvilka aldrig 

på samma sätt återkomma. 

Men efteråt blef det dock icke detta eller andra 

dagens och lifvets intryck, som voro de ou tplånligaste min

nena från Norrland. Det var alltid natten och ensamheten, 
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den fullkomliga ensamheten, under hvilken man hör 

tystnaden, som förblefvo Norrlands säregna skönhet. 

Och det var denna oändliga stillhet, denna tigandets 

andakt, hvilka häruppe så ofta framkallade föreställnin

gen om motsatsen, om Norrland som »framtidslandet»: en 

föreställning, hvilken under dessa hvita nätter hos mig 

väckte samma afsky, som hvarje misshandel af till själf-

försvar oförmögna varelser. 

Ännu diktar i Norrland den stora vilda naturen det 

epos, i hvilket människans verk försvinner som en prick. 

Men snart skall människan äfven här lyckas samman

tränga naturen till endast ett tankstreck mellan sina egna 

satsbyggnader ! 

Redan nu måste den, som söker det verkliga Norr

land, undvika de stora ångbåtslederna, järnvägslinierna, 

turisthotellen. För hvarje år komma till Norrland allt 

fler små själar, som störa den stora friden. För hvarje 

år gör nyttan sig allt bredare på skönhetens bekostnad. 

Liksom redan Norrlands skogar rusat ut för dess älfvar, 

så komma också dess berg att brytas, dess forsar att 

bindas, dess sjöar att sänkas, dess myrar att odlas. Tänn-

forsen störtar ännu fram som en vild naturmakt mellan 

de grönklädda höjderna och de h vassa, svartb lanka stupen 

från hvilka den kastar sig med en så harmonisk lätthet, 

att man tycker sig se ett jättebarns lek med fladdrande 

dun, med hvirflande snö. Men den kommer att bli en 

lika tålig träl som Trollhättan. Till Areskutans topp 

skall en bergbana föra skaror af stojande »bergvandrare». 
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På sjöarna skall man från ångbåtarnas däck höra alla 

Europas tungomål. ÖfVer de vida vi dder, där renhjordarna 

betat, skola lokomotiven flåsa fram i alla riktningar. 

Och Noaks ark — den kallas nu för tiden turisthotell 

— skall fastna än här än där på bergstopparna! 

Dessa framtidsbilder, livilka om nätterna endast väckte 

min afsky, kunde jag om dagarna betrakta mera allsidigt. 

Ty äfven den mest ensamhetsbehöfvande, skönhetsgalna 

och naturälskande människa skulle — i vår tid — icke 

vilja, om hon än kunde, alldeles hejda den materiella ut

vecklingen. Bygd måste brytas och bröd måste vinnas 

åt många människor, där nu blott få kunna mättas. 

Men den fråga, som varit en af mitt hela lifs frågor, 

fick af mina norrlandsintryck en ytterlig aktualitet: den, 

om man icke på ett sådant sätt skall kunna främja 

den materiella kulturen, att människorna ej blott blifva 

rikare utan äfven lyckligare; att ej endast nyttan men 

äfven skönheten tillgodoses? 

Skola icke de bittra röneri från Norrlands skogs-

sköflade bygder i tid kunna väcka medvetandet att man 

med mera vishet måste bruka, icke blott sina möjligheter 

till varaktigt välstånd, utan till verklig lifsglädje, till 

njutning af tillvaron på ett förädlande sätt? 

Det är först på senare tider, som den norrländska 

allmogen ser det sköna i den natur, där den lefver sitt lif. 

Icke den stränga, storartade bygd, i hvilken den kämpat 

sin hårda kamp för uppehället, nej, bördiga fält och 

lummiga lundar har förut fängslat denna allmoges sinne. 
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Men nu, när de resandes beundran börjat öppna norr

landsbondens öga, skall ban då icke i ro få växa s ig större 

i sin stora natur, icke där vinna ädlare tankar, vidare 

syner, djupare känslor, icke •— i ordets djupa mening — 

komma att äga sin bygd, genom att förstå och älska den? 

Skall han endast fortsätta att sälja den, att slumpa bort 

sina berg och vattenfall, såsom han redan slumpat bort 

sina skogar, och den af honom nyupptäckta skönheten 

endast bli ett penningvärde, icke ett lifsvärde? 

Går det så, skall Norrland om femtio år ha hunnit 

bli dödande ledsamt. Turisterna söka sig då ett nytt 

»midnattsolens land» i en annan världsdel. Och för v åra 

barnbarnsbarn skall det berättas som en vacker fornsägen, 

att Norrland, det bullrande industrilandet, där arbetslifvet 

rör sig i större former och med en mer svindlande fart 

än i det öfriga Sverige, att detta Norrland en gång var 

den stora stillhetens färgfagra underland ! 

Men om däremot den åtrå, hvilken vaknat rundt om 

i Europa, åtrån att öfverallt bevara elle r skapa skönheten, 

griper också vårt folk, då skola Norrlands rika möjlig

heter kunna blifva utvecklade, utan att allt för mycket af 

naturens egendomliga skönhet ödelägges. Vi behöfva er-

öfra Norrlands ofantliga tillgångar för vår materiella kul

tur. Men vi behöfva äfven för vår andliga kultur bevara 

dessa oändliga, ensamma vidder, där människan växer sig 
K 

stor genom att känna sig liten. 
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Sedan Ruskin först gaf uttryck ät skönhetsåtrån, har 

man hunnit långt i dess tillfredsställande. Under de sista 

tjugu åren — de, då inom själfva konsten de olika 

riktningarna aflöst hvarandra med parismodernas ytterliga 

snabbhet — har en bestämd och enhetlig sträfvan oaf-

brutet visat sig. I början endast en famlande aning, fram

träder den nu medvetet och viljestarkt, denna sträfvan 

att åter organiskt sammanbinda konsten och lifvet. Konst

närerna själfva se klart, att detta är enda villkoret för 

ett verkligt konstlif i den djupa, allsidiga mening, som 

detta begrepp ännu i industrialismens tidehvarf ägt borta 

i Japan, och som det en gång ägde under Hellas' eller 

renässansens högsommartider. 

Man har funnit att skönhetens stoia fiende, konst

industrien, endast kan öfvervinnas genom »att konsten 

så helt genomtränger industrien, att en ny konst fram

träder, hvilken icke längre har en industriell utan en 

helt individuell prägel.» Denna tillämpade — eller dekora

tiva — konst möter oss nu i möbler, i keramik, i glas, i 

textila arbeten, i belysningsföremål och visar flera tecken till 

en verkligt ny stil, den stil hvilken blir vårt århundrades 

posthuma barn. Ty detta århundrade hinner sluta innan 

denna — af en ny syn på naturen och en ny dekorativ 

princip födda •— stil fullboren framträder. Då skall 

den — kring fattiga som rika — göra hvardagslifvet 

festligt och fagert genom att mån, i färger och former, 

blir omgifven af uttrycken för den moderna människans 

fördjupade och till skönhetskänsla stegrade natursinne. 
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Först i England, så i Frankrike och Belgien, sedan i 

norden och slutligen i Tyskland har man börjat fejden mot 

det stillösa fabrikskramet eller det idélösa efterapandet af 

äldre stilarter. De stora konstnärer, hvilka med allvar 

ägnat sig åt uppgiften att göra skönheten till en hv ardags-

glädje i hemmen och i det offentliga lifvet, ha sålunda 

åter gjort det till en själens njutning att omslutas af 

väggar, att ordna blommor i en skål, att tända ett ljus, 

att duka ett bord, att dricka ur ett glas ! De hafva icke 

godkänt Ruskins improduktiva ensidighet: att hvarje del 

af ett arbete måste utföras af konstnären själf. De hafva 

i stället uppfostrat handtverkare hvilka — särskildt i 

Belgien — fullt uttrycka artistens uttalade afsikter. 

Årligen vinnas allt fler konstnärer frän den, för deras 

egen som mänsklighetens lycka betydelselösa, sträfvan 

att tillverka, hvad en ung tecknare kallade »onyttiga 

möbler» — det vill säga medelgoda taflor och statyer. 

Dessa konstnärer känna sig nu lyckliga i medvetandet att 

omedelbart bidraga till den stora, slutliga harmonien, 

den då hela den yttre världen skall stå i samklang med 

vår inre skönhetslängtan, en längtan, som aldrig med ett 

ringare mål skall kunna stillas. 

Visserligen är dilettantismen redan nu den stora faran 

inom denna tillämpade konst. Och där finnes en ännu 

djupare fara, den att konstnärsfantasien, under sin lek 

med formen, glömmer sakens ändamål. Men denna fara 

får sin naturliga rättelse då konstnären icke endast ar

betar i dyrbart material för de rika, utan äfven åt det 
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enkla materialet förlänar den ädla formen. För livardags-

bruket kommer nämligen alltid det ändamålsenliga att 

segra öfver det bizarra, och den dekorativa konsten blir 

där nödgad att på fullt allvar fylla sin uppgift, 'den att 

ej blott vackert men verkligt tillfredsställa våra behof — 

hvilket också är det enda verkligt vackra! 

Den tillämpade konsten har haft en organisk ut

veckling, inifrån utåt. Sedan den nydanat det inre af 

hemmen —• det område, den snabbast kunde eröfra 

— börjar den nu lägga sin hand på byggnads- och på 

stadsbyggnadskonsten. Den vill tillintetgöra ingeniörernas 

rätlinighets- och rätvinklighetsparadis och skaffa seger 

åt den linie, hvilken Baggesen redan i förra sekelslutet 

förhärligade, i det berömda utfallet mot Mannheims stads

plan, som gaf honom anledning till hans sprudlande 

kvicka skildring af »en stad i obunden och i bunden stil». 

»Den senare,» säger han, »är icke blott sammanpackad 

och sammanpressad, utan tillskuren och tillspetsad. Jag 

vet icke om det ej hemligt bidrar till min afsky för dessa 

räta linier, kvadrater och tärningar, att intet i den mänsk

liga gestalten är vinkelrätt eller fyrkantigt. Man fruktar 

att invånarna i en sådan stad dagligen måste stöta sig 

Jag fryser här i Mannheim, jag styfnar, jag kan icke 

springa, jag kunde omöjligt bli förälskad här, åtminstone 

icke på gatan, hvilket däremot är möjligt på någorlunda 

krokiga gator. All värme, all rörelse, all kärlek är rund 

eller åtminstone oval, går i spiral eller i andra bukter! 

Endast det kalla, orörliga, likgiltiga och hatf ulla är snörrätt 
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och kantigt. Om man uppställde soldater i rundel i stället 

för i led skulle de dansa, icke släss. Därför beror hela 

taktiken pä vinklar. .. Det enda räta på människan är 

hennes kalla, orörliga, bitande tänder, och dock h ar natu

ren ställt äfven dem i halfcirkel ! Lifvet är rundt och 

döden är kantig . . . 

Det är af intresse att med Baggesens utbrott samman

ställa en fransmans, hvilken påstår att all entusiasm är 

i den grad omöjlig i snörräta och rätvinkliga städer, att 

sådana under kriget 1870 lätt kunde intagas af tre tyska 

uhlaner, medan man i Frankrikes gamla, oregelbundna 

städer försvarade sig till det yttersta! 

De båda skämtsamma anfallen på rektangelsystemet 

erhålla sin djupa motivering genom Aristoteles' sats: att 

staden är till för att göra sina invånare trygga och på samma 

gång lycMiga. Denna — medvetna eller omedvetna — 

grundsats har besjälat alla de skönhetssträfvanden, genom 

hvilka människorna under antiken, medeltiden och re

nässansen gjorde vissa delar af sina städer till själfulla 

och eviga glädjeämnen för sin tids och vår tids skönhets

kära människor, en glädje, som nyttighetsfilistrarna med 

bästa samvete sökt förstöra. 

Men snart är nyttans dag ute och skönhetens åter

kommen! Ty den moderna stadsplanen — med dess 

stora öppna platser, raka gator och oupphörliga tvärgator 

mellan de kvadratiska kvarteren —• denna stadsplan an-

gripes nu icke blott ur skönhetens men äfven ur nyttans 

synpunkt, själfva den stormakt således i hvars namn 
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man nivellerat, planerat och reglerat våra moderna städer. 

Man har slående bevisat*) ej blott att den moderna 

stadsplanen är förkastlig, emedan den är oskön, utan att 

den är oskön bland annat därför, att den är oändamåls

enlig, att den, långt ifrån att lätta samfärdseln, tvärtom 

skapar oupphörliga stagnationspunkter och faror för den

samma. Hvar svensk, som varit i Visby, kan bekräfta 

detta. Där kunna t. ex. de små lifliga gotlandshästarna 

dagligen unna sig nöjet att skena, utan att en människa 

blir öfverkörd, emedan där icke finnes en gata, som icke 

går i kroklinier, medan i Stockholm det snart endast är 

den gamla staden, som medger fotgängaren nöjet att ej 

behöfva tänka på sin säkerhet! Och — om man från 

nyttighetssynpunkten åter viker in på skönhetens — så 

är Yisby just genom sin rika rörlighet den enda stad i 

Sverige, där ögon ännu känna sig lyckliga, eftersom Stock

holms skönhet snart tillhör minnets ej verklighetens 

värld. 

Börjar man emellertid punkt för punkt bevisa huru, 

när nyttighetskrafven tillfredsställas utan hänsyn till 

skönhetslagarna, man slutligen förfelar också nyttan —• 

då se vi snart slutet af den järnålder, i hvilken bygg

mästare- och ingeniörsväldet försatt oss ! Då skola konst

närliga arkitekter åter fritt få hängifva sig åt den lidelse, 

hvilken besjälat alla stora tiders stora byggmästare, den 

att ur själfva det praktiska ändamålet och det naturliga 

*) Camillo Sitte: Der Städte-Bau nach seinen künstlerischen 
Grundsätzen, Wien 1889. 



SKÖNHET. 145 

läget låta den konstruktion framväxa, livilken helt och 

skönt uttrycker och fyller ändamålet. 

Då skola vi åter få se byggnader hvilka i främsta 

rummet verka genom konstruktionens fasthet, klarhet och 

enhet, byggnader där ornamenten blygsamt framhäfva 

denna konstruktions harmoni, icke som nu fräckt fuska 

undan dess disharmoni! Då skola arkitekterna efter vår 

tids behof skapa sitt »sköna mått», det vill säga en rätt 

måtta mellan det regelbundna och de t oberäkneliga, mellan 

helhet och enskildheter. Då skall den monumentala 

byggnaden åter varda tidens synliga samvete, i hvars 

närhet flärd och oärlighet icke våga sticka upp hufvudet. 

Ja, då skola de nya byggnaderna icke blott framstå som 

redbara karakterer, utan äfven bli individualiteter, ena

stående företeelser, såsom till exempel Sans Souci eller 

Rouens katedral eller Palazzo Strozzi, hvilka in i hvarje 

enskildhet på ett hänryckande sätt äro lifskraftiga och 

rika personligheter, väsen, dem vi älska och med hvilka 

vi kunna utbyta tankar! 

När människorna verkligen sålunda genomträngas af 

det sköna byggverkets lifsvärde, då skall det äfven så 

småningom bli omöjligt att industrianläggningar uppföras 

utan en tanke på byggnadens prydlighet eller dess sam

verkan med naturens linier eller dess tillmötesgående af 

människornas kraf att ej utestängas från njutningen af 

ett skönt landskap. Otänkbart skall det då äfven bli att 

ingeniören får framdraga sina järnvägslinier genom de 

vackraste punkterna i en bygd när denna, genom en obe-
10. — Key. 
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tydlig omväg, kunde skonas. Och kanske skall det slut

ligen anses brottsligt om folkets representanter besluta 

ödeläggelsen af härliga platser och stilfulla byggnader? 

Det har ju redan händt att en minister i ett litet konst

närligt vaket land. Belgien, äfventyrade en anslagsvägran, 

emedan han vid ett offentligt arbete af sparsamhet förbi

såg skönheten! I samma land har konstnärernas ifver 

att genom en skön form adla den nya tidens upp

finningar gifvit sig uttryck ända in i städernas vattenhållare, 

skyltar, lyktor och allt annat, som ger nutidsgatan dess 

karakter, en karakter, hvilken annars nästan öfverallt vittnar 

om uppkomlingens tomma lyx. Och vi ha bevittnat ett 

ännu betydelsefullare tidstecken: att ombud från hela 

Europa rådplägat om den offentliga konsten, en rå dplägning 

hvars förutsättning varit att skönheten, som är en kultur

makt, också måste behandlas som en hela samhällets ange

lägenhet. Man har påyrkat skydd för de sköna m ännisko

verkens ålderdom och för naturens evigt nya skönhet; 

man har fordrat att konsten öfverallt skall återgifva lif 

och växling åt gatan och stadsplanen, så att skönheten så

ledes skall kunna öfva sitt förädlande inflytande genom det 

för alla tillgängliga, på alla livar dag verkande bildnings

medlet: staden i hvilken man bor, färdas och arbetar. 

Man har sökt de rätta medlen för folkets estetiska 

utveckling och de sunda estetiska principer enligt hvilka 

man, under våra moderna sociala betingelser, kan skapa 

sköna städer, monument och byggnader. 

De, hvilka dvalts, skönhetssjuke, midt i industrialis-
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mens oskönhet, hvilka under hela sitt lif hört sina mest 

blygsamma estetiska kraf beles som opraktisk dårskap 

och utopiska drömmar, dessa människor erhålla i allt 

detta bekräftelse på den s anning de själfva a ldrig betviflat, 

den: att endast dåren är vis och end ast drömmaren vaken! 

* * 
* 

I Sverige lefva ännu de flesta människor, hederliga 

och nöjda, i den hemmavana fulheten. Uttrycken af den 

estetiska sedlighetskänslan är för deras massiva dygd 

nonsens eller liädelse. Påståenden sådana, som att en 

byggnad kan vara ett sedlighetsbrott eller en gudstjänst, 

hör för dem till en begreppssfär, hvilken de anse tan

gera — dårhuset eller strafflagen! 

Men äfven hos oss finnes det dock redan en och ann an, 

som på ett lifsafgörande sätt gripits af den andakt, i 

hvilken Klingers nakna yngling tillbeder. Och för en 

bekännare af denna skönhetens religion äro nu redan alla 

etiska värden omvandlade i samband med hans estetiska 

helgelse. Han 1er sålunda åt fejderna om osedligheten i 

en bild af fauner, en naken staty, en dikt om oskulds

tillståndet i det ariska urhemmet. Men hans rättsmed

vetande såras däremot djupt genom alla de förfalskningar af 

skönheten, till hvilka penningmakten tvingar konstnärerna. 

Hans anständighetsbegrepp kränkes af alla de orena in

tryck, dem stenhusen i staden och villorna på landet1 tvinga 

in i hans syn, af all den lösaktighet, som möter honom 
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från bohagstingen eller prydnadsföremålen i offentliga 

lokaler och i enskilda hem. 

Han gripes af lifsleda om brunrosiga tapeter täcka 

hans rum och af lusten att säga elakheter, om en ängels 

leende möter honom från en kudde. Han hädar inför 

en madonna i oljetryck och lockas att ljuga bakom en 

galvanoplastisk bordsprydnad ! 

Men omgifven af harmoniska färger och fina former 

kan han endast tala vackra och värdiga ord. Han tänker 

ädlare i ett rum, där ett stort konstverk andas; han 

arbetar och han hvilar fullkomligare omgifven af sköna 

linier. I sitt lifs stora ögonblick hämtar han ej sällan 

sin sedliga styrka ur ett skönhetsintryck. Jag vet sålunda 

ett fall, bland många, då en olycklig återfick lifsmodet 

genom renässansornamenten omkring ett fönster. Dessa 

ornament hade blommat fram ur en sådan skönhetsglädje, 

att deras linier, smekta in i stenen af en okänd konstnär, 

väckte den lefnadströttes samvete till medvetande om h vad 

det betyder, att hvarje sådan människa lefver, som, i 

hvad form det vara må, kan lämna efter sig en enda 

glimt af lefvande skönhet. Men äfven öfver sitt lifs mest 

hvardagstorra stunder kan skönhetsdyrkaren breda en 

glimmande dagg af glad andakt, om denna också endast 

uppstår ur så enkla ting som de röda höstlöfven på hans 

väg eller det vackra glaset på hans bord. 

Den, som erfarit skönhetens makt att skapa ett högre 

lif, han brinner af hoppet att alla skola komma under 

inflytande af denna makt. Och i detta hopp erhåller 
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skönhetsdyrkaren nu stöd af fysiologen I ett banbrytande 

arbete inom detta område framhålles att de i hjärnele-

menten nedlagda minnesspåren stå i mer eller mindre 

fasta förhållanden till hvarandra och att grundvalen för 

allt ordnadt tänkande, minnesbildernas sammanhang, i 

sista hand till en god del beror på egenskaper hos ytter

världen, hos världsalltet. Genom att naturens alla för

lopp lagbundet fortgå, återkomma äfven vissa serier och 

grupper af sinnesintryck i samma sammanhang. Och 

det fortsatta hopande af liknande intryck, kvarlämnar fasta 

och sammanslutna minnesspår, medan de genom tillfällig

heten sammanförda företeelserna redan därigenom, att de 

sällan återkomma, endast löst förbinda sig med hvarandra 

och således lämna flyktiga, snart i sär fallande minnes

spår. 

Det synes mig som om denna vetenskapliga sats 

skulle kunna lämna en förk laring ej blo tt öfver människans 

och konstens behof att hämta ständiga förnyelser ur 

naturen, utan äfven öfver den erfarenheten, att det är ur 

de jordbrukande klasserna, som de ursprungskraftiga, 

skapardugliga hjärnorna så ofta framträda. I detta sam

manhang är det emellertid endast en, af en an nan fysiolog 

ur nämnda sats utdragen konsekvens, som jag vill fram

hålla. Emedan det är intrycken af naturens organiska 

enhet, hvilka inom hjärnan banat tänkandets förbindelse

vägar, så behöfver människan, för uppehållandet af sin 

själfkänsla, fortfarande liknande intryck af någon organisk 

enhet. Och, för den från naturen till staden hänvisade, 
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människan är konsten det enda medel, som i detta fall 

kan ersätta naturen. Det blir således med en fysiologisk 

nödvändighet, människan kräfver att konsten åt allt, som 

omgifver henne, skall förläna denna prägel af organisk enhet, 

så att hon fortfarande af sin omgifning får mottaga 

de intryck, utan hvilka hennes själfkänsla småningom 

måste upplösas. 

Det skulle således icke blott vara medvetna estetiska 

behof utan dessa omedvetna fysiologiskt-psykologiska kraf , 

hvilka leda vår tids människor i deras sträfvan att åt sin 

yttre omgifning gifva den ändamålsenliga skönhetens, de 

enhetliga intryckens gestaltning. 

Och när man lyckats i denna sträfvan, månne då 

icke skönhetskänslan skall visa sig mäktig nog att tvinga 

människan att ombilda själfva det nuvarande samhället? 

Om alla en gång växa upp, friska, fria och fromma, 

genom att ända från barnkammaren och skolan vara 

omgifna af naken härlighet och ärlig nakenhet; om de 

genom konstens förbund med lifvet dagligen upplefva 

ädla och äkta sinnesintryck; om flärden och falskheten, 

lösligheten och lågheten icke längre tvinga sig på dem 

från hemmens väggar och gatans husrader, utan själfva 

stockarna och stenarna predika sanning och rättfärdighet, 

skall då icke äfven den sociala van skapligheten småningom 

försvinna? Ingen skall då för sig eller andra kunna 

outhärda plågan af en ful lagstiftning, af förslöande ar

betsvillkor och osköna samhällsseder. Behofvet af harmoni 

mellan vår omgifning och våra lefnadsförhållanden skall 
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då varda så befallande, att samhällslagarna slutligen måste 

omdanas efter skönhetslagarna. Och sålunda skall det, 

i allra fullaste mening, visa s ig hafva varit en sanning, att 

la beauté est une promesse du bonheur! 

Det är på detta löftes uppfyllelse alla vår tids skön

hetskära, skygga, sårade hjärtan bida, icke med oroliga 

tvifvel utan med orubblig tro. 

1897-98. 





III.  

INDIVIDUALITET 





Själfhäfdelse och själfoffrande. 

"Se människan!" 

Nästan lika länge, som människorna ur sina lifs-

behof och sina lifserfarenheter skapat religioner, har själf-

försakelsen blifvit betraktad som lifsförsoningens hemlighet. 

Att intet åtrå af jordens goda, intet eftersträfva af egen 

njutning eller lycka; att lefva för andra, att ge sig, ja, 

förinta sig, detta, säga österlandets djupaste andar, är 

vägen till den enda varaktiga frid och fröjd, som be

gränsade väsen i denna bristfulla tillvaro kunna röna. 

Ty så snart vi personligen äga eller eftersträfva något, 

då skälfva vi af lidelsens feber eller själfviskhetens kyla, 

af ångesten att förlora eller möjligheten att misslyckas. 

Blott den, som för egen del intet äger och intet kräfver, 

intet hoppas och intet åtrår, men helt utgifver sig själf 

för andras väl, han är den i sanning fria och i sin frihet 

lyckliga människan. 

Mot denna österlandets lifsåskådning — den lifs-

åskådning, som i buddismen och kristendomen äger sina 
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höjdpunkter — står den västerländska lefnadsvishet, hvilken 

manar till hänsynslös, full och fri utveckling af den egna 

personligheten, och ger individen rätten att bruka allt och 

alla som medel för denna utveckling. 

Många stora andar hafva omfattat endera af dessa 

ytterligheter. Den starka karaktären är ofta böjd för 

ytterligheten, emedan den synes mest följdriktig och 

mest storslagen; emedan den icke tyckes innebära den 

för en logisk tanke pinande inkonsekvensen, den för en 

enhetlig karakter vidriga kompromissen. 

Den, som allsidigt undersöker tillvarons grundvillkor, 

inser emellertid, att man visserligen genom hvardera af 

dessa ytterligheter kan nå en personlig enhet, en hel lifs-

åskådning. Men man når den endast genom att i sin 

åskådning liksom i sina handlingar utesluta lifvets mång

fald. Och endast den lifssyn och den lifsplan, hvilken 

lyckas att i en harmonisk enhet bevara mångfalden, kan 

slutgiltigt tillfredsställa människornas barn. Det är genom

brottet af en sådan lifsåskådning, vi under århundradets 

senare halfdel bevittnat. 

Ett moment i detta genombrott har varit att tillämpa 

evolutionens lagar på alla lifsområden. Man har där

under funnit, att den mänskliga odlingen uppkommit 

och fortfarande sättes i rörelse genom kampen mellan 

egoism och altruism. Man har därunder insett, att båda 

dessa grundkrafter i människonaturen äro oumbärliga, att 

kulturens undergång således vore lika viss om man 

lyckades utrota egoismen som altruismen. Och följden 
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däraf har blifvit att man börjat drömma om en slutlig 

harmoni mellan själfhäfdelse och själfförsakelse, mellan 

västerlandets och österlandets lifssyn eller — som man 

oftast uttrycker det — mellan antiken och kristendomen. 

De, hvilka omfatta denna nya tro, hafva ofta genom

gått en lång utveckling, innan de insett att det ej 

är genom förverkligandet af Kristusidealet, vi kunna nå 

denna harmoni. De hafva vikit af från kyrkolärans breda 

väg genom tidsåldrarna, för att endast följa Kristi egna 

spår genom odlingshistorien. Dessa hafva fört dem fram 

till djupt betydelsefulla omdaningar i seder och sinnen, i 

samfundsförhållanden och tänkesätt, hvarunder de lärt sig 

vörda mången, efter Kristus-idealet utbildad, typ af ädel 

mänsklighet. Men de hafva slutligen funnit att Kristi 

spår icke leda allestädes: ej dit, där mänskligtlif blommar 

i jordisk skönhet och lycka; ej ofta dit där forskaren 

uppdagar, snillet skapar eller frihetsvännen strider. De 

hafva nödgats erkänna, att alla de största kristliga dygder 

•— kärlek, försakelse, renhet, tålamod, ödmjukhet — strålat 

äfven hos judar och hedningar, buddister och ateister, 

och att Kristus således visserligen kan anses som det 

högsta uttrycket för, men icke den enda andliga kraften 

till ett lif för andras lycka. 

Kristus har, djupare än någon annan, i mänsklig

hetens medvetande intryckt den sanningen : att man måste 

gifva sig själf för att finna sig själf. Men den mot

svarande halfdel, som först gör denna sanning till ett 

rundadt helt, den, att innan man kan hafva ett själf att 
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ge, måste man först varda ett jag, denna sanning har ägt 

andra förkunnare. H varje förutsättningslös blick på kultur

utvecklingen visar att samhället för sitt bestånd, odlingen 

för sin fortgång ofta behöft egenskaper, alldeles motsatta 

de kristliga bygderna. Lika oumbärliga, lika berättigade 

som dessa, äro den antika eller moderna andens yttringar 

af stolt själfkänsla, af hänsynslös själfhäfdelse af mod och 

lifslust, af skaparglädje och skönhetskärlek, af fri tanke 

och af djup skepsis. Och när man verkligen genomtänkt 

denna tanke, då lämnar man tron på Kristusidealet som 

det absoluta, emedan man inser, att så länge själfför-

sakelsen upphöjes som det högsta idealet och själfhäfdelsen 

anses som ett nödvändigt ondt, — som en rest af heden-

dom — kommer man aldrig därhän, att kristendomen och 

antiken verkligen genomtränga hvarandra. Tvenne motsatta 

åskådningar nå ej harmonisk enhet, så länge endera tages 

absolut. Blott då hvardera endast får ett relativt be

rättigande och blott endels tillämpas, kan stride n upphöra 

och sammansmältningen börja. 

Dessutom, om man kunde antaga att alla verkligen 

nådde det högsta idealet, själfförsakelsen, hvilka skulle 

slutligen bli föremål för offervilligheten? När alla män

niskor gifva, hvilka blifva då de som mottaga? 

Själfuppoffringen kan icke uppehållas som det öfver-

allt och alltid högsta idealet, annat än med det omed

vetna, men i erfarenheten mycket djupt grundade an

tagandet: att det städse blir mycket få, som följdriktigt 

efterlefva det. Ty utan detta antagande skulle man snart 
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inse, att det tillstånd icke kan vara det ideala, hvilket 

— om det verkligen blef nppnådt — antingen skulle 

ställa hela mänskligheten med till gifvande utsträckta 

händer, men inga händer framräckta till mottagande eller 

också nödga det fåtal, som skulle taga emot, att stanna 

djupt under det ideala själstillståndet, för att flertalet fullt 

skulle kunna njuta det! 

Om man å andra sidan förutsätter, att alla eller 

många följdriktigt kunde genomföra den obetingade självisk

hetens lära, då skulle hela lifvet åter bli en rasande strid 

mellan egoister, hvilka ömsesidigt måste segra eller be

segras, och alla produktiva krafter blefve, li ksom under 

vildhetstillståndet, uppslukade af denna kamp. En full

komligt fri och förnäm själfhäfdelse skulle, för en följd

riktig egoist, visa sig möjlig endast i ett samhälle, 

där alla andra vore helt offervilliga. Men de själfutplå-

nande varelser, som omgåfve honom, skulle, och med 

skäl, synas egoisten så andligt fattiga — då de för egen 

del intet eftersträfvade, intet tillägnade sig — att de 

snart intet skulle hafva att ge honom, vare sig af lifvets 

sötma eller sälta. Och han blefve troligen af idel lifs leda 

svagsint eller själfmördare! 

Den etik, som sträfvar till jämvikt mellan själfviskhet 

och osjälfviskhet, kan däremot tillämpas i sina yttersta 

konsekvenser, utan att man därför hamnar i orimligheter. 

En människa, som vill förverkliga denna sedelära, 

vet att hennes högsta plikt, äfven mot andra, är att åt 

sin egen personlighet ge den rikaste utveckling. Hon 
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vet att den, som icke för egen del lefvat, längtat, lidit, 

älskat, sträfvat, felat, upprättats, den har heller intet att 

gifva andra af djupare medkänsla eller förstående, tröst 

eller hjälp, styrka eller utveckling. Medmänniskors kropps 

liga hunger kan han kanske mätta, deras kroppsliga 

sjukdomar kanske vårda. Men inför e tt hungrande hjärta, 

en sjuk själ är han oförstående. Den af harmoniens 

ideal bestämda människan vill bevara sitt eget lif, främja 

sin egen utveckling, skapa sin egen lycka. Hon betraktar 

sin fysiska och psykiska natur som det grundämne, ur 

hvilket hon skall arbeta fram en hel personlighet, så 

som den ädelt jämviktsfulla stöden mejslas ur marmor

blocket. Att utbilda sin kropp till det högsta möjliga 

mått af sundhet och skönhet; att fördjupa och förfina sin 

känsla, att göra sin intelligens vid, klar och rik, sin vilja 

fast och samlad — en sådan själfutveckling anser denna 

människa som sin högsta plikt. 

Men hon vet tillika att denna fulla utveckling icke 

kan vara oberoende och isolerad, utan, tvärtom, är möjlig 

endast under växelverkan och i samband med andra män

niskors, liksom allas utveckling i någon grad är beroende 

af arten och rikedomen i hennes egen. 

Samhället och kulturen började, när individen icke 

längre var ensam i sin kamp för tillvaron, när samarbete 

och samkänsla gjorde denna kamp lättare. Och ju mer 

en individ utvecklas, ju längre aflägsnar han sig från den 

råhet, hvilken är sig själf nog ; ju mera blir hans egen 

lycka beroende af andras, ju mera blir hans egoism fylld 
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af altruism och hans altruism af egoism. Den människa, 

hvilken utvecklar sig efter harmoniens ideal, vill lika litet 

för sin utveckling eller lycka obetingadt offra andra 

människors, som hon för deras utveckling eller lycka vill 

offra sin egen. Hon söker tvärtom urskilja, när hennes 

uppoffring skulle gagna alla andra och skada blott henne 

själf, eller när hennes själfliäfdelse skulle skada alla 

andra och gagna blott henne själf. Hon söker i de fall, 

där väl och ve äro blandade — och dessa fall äro de 

vanligaste — att pröfva det rätta förhållandet mellan 

hennes eget och andras väl eller ve, och först sedan hon 

på guldvikt vägt detta förhållande vågar hon afgöra 

själfhäfdelsens eller själfförsakelsens berättigande i detta 

särskilda fall. Och hon vet att alla fall äro särskilda, 

att ingen allmän regel får vare sig hindra hennes valfrihet 

eller fritaga henne från valets nödvändighet. 

Hon lyckas icke alltid välja rätt. Eedan att ofta 

lyckas är möjligt blott för den, som af naturen eller en 

allsidig utveckling erhållit den fina etiska instinkt, hvil

ken träffar det val, som på längden mest främjar eller 

minst hämmar så väl henne själf som andra. 

Skaplynne eller erfarenhet komma att göra den ena 

mer böjd att, i ovissa fall, offra s ig själf, den andra att 

offra andra. Det är alltid personligheten, som ytterst 

afgör det sätt på hvilket en lifsåskådning efterlefves. 

Endast den handling, som sker under åberopande af någo n 

viss lära, kan därför med full rätt vändas mot denna lära. 

11. — K ey-
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Annars bör man på sin höjd draga den slutsatsen att, för 

detta gifna temperament, har denna lära visat sig farlig. 

Hänsynslösheten får dessutom intet verkligt stöd uti en 

etik, hvilken visserligen förnekar att själfuppgifvelsen är 

det obetingadt rätta — och anser den rätt endast efter 

profiling af de omständigheter under hvilka den sker — 

men som heller icke betraktar en hänsynslös sträfvan 

efter egen utveckling och lycka som det obetingadt rätta, 

utan rätt endast efter samma slags pröfning. 

Denna etik har tvenne företräden. Den motsvarar 

lifvets och människonaturens mångfald på ett mycket 

djupare sätt än den enbart hedniska eller enbart kristna, 

och sålunda blir den på längden mest möjlig att förverk

liga. Men den blir äfven tillsvidare den strängaste, den 

mest invecklade af all etik — det vill säga om den ta ges 

med religiöst förbindande allvar. Och så måste den ta gas, 

om den af människorna skall kunna dana sådana lefnads-

konstens harmoniska företeelser, till hvilka vi redan sett 

grundlinierna hos mänsklighetens härligaste gestalter, 

dessa hvilka låtit oss ana framtidens människa: starka 

nog att kunna vara fullkomligt goda, goda nog att kunna 

vara fullkomligt fria, fria nog att kunna vara fullkomligt 

lyckliga ! 

Att uppställa ett ideal, som man ej kan antaga att 

hela mänskligheten skulle kunna uppnå, detta slöar ideali

tetskänslan. Ty man lär sig betrakta idealet som det 

outförbara och man hamnar sålunda i praktisk materialism. 

Ett ideal må gärna vara så högt, att mänskligheten i dess 
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helhet är långt aflägsen från det samma och at t äfven de 

högst stående ännu endast delvis kunna förverkliga det. 

Men det bör till sin innebörd vara sådant, att hvarje 

människa kan tänkas efterlefva det livar dag af sitt lif, 

och att hela mänskligheten kan tänkas nå det, utan att 

vare sig den enskilda eller släktet därigenom stannar i 

lifsfientliga ytterligheter. 

Innan människorna kunna omfatta denna nya idea

lism måste de emellertid uppgifva en illusion i hvil-

ken de ännu lefva, den att de äro kristna. Ty ehuru 

fåtalet ännu erkänner sanningen, så är sanningen den : 

att tron på Kristus som den — för alla tider och alla 

människor giltiga •— absoluta sanningens uppenbarelse 

om människans väsen och människans mål, icke längre 

är lefvande annat än hos ett fåtal helgjutna personlig

heter. Sanningen finnes i Dostojewskis diktarsyn : att en 

till jorden återkommen frälsare blefve i nspärrad som en 

för samhället och kyrkan farlig fiende. Sanningen är att, 

lika litet som en återvändande Kristus blefve erkänd af 

det samhälle, som kallar sig kristet, lika litet skulle han 

som sin andes barn erkänna detta samhälles odling, ehuru 

man påstår att denna kultur — i allt hvad den äger af 

sanning och skönhet, af sedlighet och samfundsordning — 

endast är en utveckling af Jesu lära, åt hvilken man till

mäter en sådan utvidgningskraft, att den till dagarnas 

ände skall kunna omspänna hela kulturförloppet! 

Sanningen är tvärtom, att kulturen, i hvad den företer 

af godt som af ondt, är ett resultat såväl af de hedniskt-
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mänskliga som af de kristliga impulserna. Genom båda 

liar man ömsom förvärfvat kulturvärden, ömsom förlorat 

sådana. Och det är endast genom att öfva våld på Jesu 

sublima enhetlighet, genom att misstyda allt, som djupast 

kännetecknar hans underbara väsen, man lyckats göra 

alla kulturens efterkristliga företeelser, i deras oändligt 

sammansatta, mångfaldiga växelverkan, till uttryck för 

Jesu segertåg genom människolifvet. Men samhället i 

dess helhet har tvärtom aldrig, ens i de frågor, om hv ilka 

Jesus allra klarast uttalat sig, följt hans bud. Ty en 

sådan hel Jesu efterföljelse skulle visat sig omöjlig för 

samhällets bestånd. Ja, kristendomen vore äfven för den 

enskilde samhällsmedlemmen omöjlig, ifall icke kom

promissen dagligen aftrubbade det svärd, hvars spets Jesus 

ställde hvass och naken mot hvarje samvete! 

De flesta vilja dock fasthålla den illusionen att de 

äro kristna, emedan de hafva religiösa behof, dem de tro 

att endast kristendomen kan tillfredsställa. Ty kristen

domens målsmän predika att medan en morallära blott 

ger lefnadsregler, skänker däremot en up penbarad religion 

både en lefnadsregel och den lifskraft, som möjliggör 

regelns efterföljande. Kristendomen bjuder oss den full

komliga lifsgemenskapen med Kristus, en gem enskap, som 

tillika innebär lösningen af de stora frågor, dem religio-
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nerna framför allt vilja besvara, frågorna om Gud, 0111 

evigheten och om lifvets mening. 

Kring Kristus, det centrala i kristendomen, blir det 

säledes som meningarna framför allt brytas, livar gång 

kristendomen afhandlas. Men under hvarje ny tid är 

kristendomens försvarslinie en annan än under en före

gående. 

Kristendomens position är nu densamma, som otron 

för omkring trettio år sedan intog, medan trons dåvarande 

försvarsställning allt mer öfvergifvits. 1860-talets otro 

var nämligen uppfattningen af Kristus som idealmänni

skan. Men denna uppfattning är nu den »tro», mot 

hvilken nutidens »otro» strider: ett sakförhållande, som 

bekräftar erfarenheten att allt, som en gång främjat utveck

lingen, slutligen vändes mot densamma. 

Om guden och människan Kristus, försoningsoffret 

för världens synd, talas nu sällan. I stället ordas om 

den människoblifne gudasonen, det personligvordna kärleks

idealet. Lifsförhållandet till honom afgör, icke vår eviga 

salighet — också osaligheten hör till de »oförgängliga» 

sanningar, hvilka åldrats — men vår del i den religiöst-

etiska kraft, som ensam förmår omdana människohjärtat 

och lösa det ur syndens, framför allt själfviskhetens, 

välde. 

Under denna omdaningsprocess blir kristendomen allt 

mindre betydelsefull som handlingsmotiv. Kristendomen 

bekräftar den Spencerska lagen för upplösning: ett af-

tagande af det helas rörelse samtidigt med en stegrad 
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rörlighet hos delarna, en rörlighet, framkallad af ett uti

från kommet rörelsetillskott. 

Det rörelsetillskott, som upplöser kristendomen, är 

just ofvannämnda riktning, h vilken här i Sverige beteck

nas som läran om idealmänniskan. 

Kristi gudom, människans syndafördärf, Jesu ställ

företrädande offerdöd, helvetesläran — dessa läror förklarades 

under 1860-talets strid om idealmänniskan som kristen

domens hörnstenar. Och med full rätt. Ty när människan en 

gång böljat resa sig ur den fö rnedring, där hon suckar: 

»Herre, hjälp mig, jag förgås !» slutar hon med att stå upprätt 

inför Jesus, kallande honom broder. Och efter denna 

mänsklighetens värdighetsförklaring faller kristendomens 

absoluta värde. 

Så länge Kristus ansågs som sann G ud och människa 

i en person, stod han så djupt skild från »syndens trålar», 

att en hvar troende visste sig endast på det största af-

stånd kunna följa hans spår. Och helgelsens möjlighet 

berodde uteslutande på djupet af den tro, med livilken 

försoningens hemlighet omfattades. 

Men sedan denna hemlighet icke längre anses bestå 

däri, att Guds enfödde son blef utgifven för att världen 

icke skulle förgås, utan att en idealmänniska uppenbarades, 

så :äro tviflen på kristendomens lära flyttade från peri

ferien till medelpunkten. Frågan blir nu den: om Jesu 

lif och lära, sådana evangelierna visa oss dem, verkligen 

gifvit oss det för alla tider gällande, absoluta människo

idealet? Med svaret på denna fråga afgöres kristendomens 
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makt att, fattad som uppenbarelsen af idealmänniskan, 

fortfarande gifva den lifskraft, h vilken skiljer en religion 

från en morallära. 

Hvarje tid af lefvande kristendom utmärkes genom 

en omedelbar tillämpning af Jesu lära. Den kristliga 

kärlekens mest beundransvärda storverk hafva blifvit ut

förda och utföras ännu i dag inom den katolska kyrkan, 

emedan katolicismen bäst uppehållit helhetskrafvet i Kristi 

efterföljelse. Genom denna efterföljelse hafva de små 

och svaga blifvit skyddade, genom den har fridsamhet, 

godhet, barmhärtighet blifvit stormakter i lifvet, genom 

den hafva de härligaste kristna personligheter blifvit ut

bildade. 

Men i våra dagar frukta många kristna intet högre, 

än den omedelbara efterfölj elsen af Jesus. De framhålla 

t. ex. att kristendomen intet har att göra med socialismen, 

intet med fredssaken. Kristendomens uppgift är icke att 

främja någon viss tidsrörelse, utan att skapa evighets

människor. Den nutida kristendomen går därvid i den 

grad varsamt tillväga, att den sällan kröker ett hår på 

en världsmänniska, hvilken den omvänder t ill en evighets

människa. Nutidens andliga ledare lida icke af Jesu 

frestelse att förvandla stenar till bröd. De skulle för

våna sin mästare med sin skicklighet att förvandla bröd 

till stenar! 
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När flertalet kristne i vår tid höra Jesu ord: den, 

som tager till svärd, skall med svärd förgås; älsken edra 

fiender; välsignen dem, som eder banna; vänd vänstra 

kinden till, när någon slår dig på den högra — då till-

lämpa de orden så, att de organisera försvarsrörelser, här

ordningar och rättegångar. Och när någon predikar den 

tanken, hvilken om någon är kristendomens egen, den 

eviga fredens tanke — så finner han sina motståndare bland 

Jesu bekännare. När Jesus manar: I skolen alls icke 

svärja — så förklaras att familj och samhälle hvila på 

eder och löften. När Jesus råder sina lärjungar att bedja 

med få ord och i enrum — så ordna de kristna långa, 

offentliga gudstjänster. När Jesus befaller sitt ords för-

kunnare fullkomlig fattigdom — så talar man inom hans 

kyrka om löneregleringar. När Jesus vill att ena handen 

icke skall veta den andras allmosa — så skrifva de kristna 

sina namn på välgörenhetslistor och göra sällskapsnöjen 

af sin barmhärtighet. När Jesus oaflåtligt manar: Samlen 

icke edra skatter på jorden; där er skatt är, där är ert 

hjärta; när han underkänner Marta-naturens omsorger; när han 

varnar de rike, att de svårligen komma in i himmelriket och 

när kyrkofäderna i Jesu anda kallade all ränta ocker och 

fördömde allt ocker som en dödssynd — så förbli hans be

kännare oförfäradt räntetagare, börsspekulanter, bolags-

bildare. När Jesus säger: sörjen icke för morgondagen; 

icke en sparf faller till marken utan er faders vilja — 

så skynda samma bekännare att brand-, lif- och olycks-

fallsförsäkra sig. När Jesus bjuder att vi skola göra vår 



SJÄLFHÄFDELSE OLH SJÄLFOFFRANDK. 169 

nästa allt och ge vår nästa allt, som vi vilja att han skall 

göra oss och ge oss; när han säger att vi skola älska vår 

nästa som oss själfva, då trodde han nog icke att man skulle 

göra hans ord till en »andemening», därför att han bru

kade de starka uttrycken, att man skall ge manteln till 

den som tagit lifklädnaden och gå två mil med den, 

som nödgar oss en! Ty lian besvarar frågan om hvem, 

som är min nästa, med liknelsen om den barmhärtige 

samaritanen, och han säger sig ämna förneka dem, som 

icke mättat, klädt och härbergerat den minsta af hans 

bröder. Med andra ord: så länge en enda människa 

svälter och fryser, är endast det, att i Jesu anda älska 

min nästa som mig själf, att jag med denna människa 

delar mitt sista brödstycke, min sista klädnad. Och i denna 

anda var det kyrkofäderna t. ex. förkunnade, att en hvar, 

som hade en tapet på sin vägg, när en annan ej hade 

kläder, han var ej bättre än en mördare ! 

Men cle fleste kristna älska sin nästa så, att de ge 

honom hvad som blir kvar, sedan de skaflat sig själfva 

allt hvad de önska. Ty för de r ika kristna, i deras dyrbara 

hem och vid deras präktiga festmiddagar, ter sig »nästan» 

framför allt som deras — bordsgranne. Den kristna 

öfverklassen hindras icke i sin lifsnjutning af att hunger 

och nakenhet, sorg och sjukdom trängas utanför dess 

dörrar, ehuru dess föredöme var så genomglödgadt af 

medkänsla med allt detta lidande, att han gick omkring, 

görande väl och hjälpande alla, medan han själf hade 

intet att luta sitt lnifvud till. Och därför blir det heller 
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icke öfverklassens medkänsla utan underklassens själf-

känsla, icke barmhärtigheten utan rättvisan, genom hvilka 

samhället kommer att omdanas i riktning af Jesu broder-

lighetstanke. Det finnes knappt något mer i ögonen 

springande bevis på den nutida kristendomens förfall än 

när de kristne, som försvar för sitt öfverflöd, ko mma med 

sådana ömkligheter, som att Jesus själf besökte gästabud 

och lät smörja sina fötter med den dyrbara smörjelse, 

livilken k unde kommit de fattiga till godo! Det framgår 

emellertid icke att Jesus själf gjorde gästabuden eller 

köpte smörjeisen! Och när de kristna söka halka undan 

konsekvensen af Jesu ord, med erinran att Jesus af oss 

»begär djupare ting än brödkakor», så är detta en san

ning hvilken icke utesluter den : att hans otvetydigaste 

helighetskraf var: »Sälj allt hvad du har och gif åt de 

fattiga», så som också de första kristna i Jesu anda gjorde. 

När Jesus varnade den, som ville behålla sitt lif, 

att han skulle mista det; att den hand, den fot som är 

till förargelse, skall af huggas; att den, som ej h atar fader, 

moder, hustru, barn icke är värd att följa honom; att det 

till intet gagnar människan om hon vinner hela världen 

och tager skada till sin själ; att hon främst bör söka 

Guds rike — då hindrar detta icke flertalet kristna att 

med frimodighet främja sitt fysiska och andliga njutnings-

lif, sin intellektuella utveckling, eller att gå upp i sina 

familjeomsorger eller i arbetet för sin samhälleliga ställ

ning. Och slutligen, ehuru den kristne med aposteln 

suckar, att det vore bäst skiljas hädan, för att vara när 
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Kristus, hindrar detta honom icke att, om han blir sjuk, 

ifrigt försöka allt — för att hans själ skall få stanna i 

denna syndens kropp ! 

Den utomordentliga betydelsen af Tolstoys författar

skap och lif, under deras senare skede, har varit att visa 

det gapande svalget mellan Jesu anda och nutidens krist

lighet. Men när Tolstoy sedan drar den slutsatsen, att 

människorna nu borde börja efterlefva Jesu lära, för 

att därigenom frälsa sig själfva och hvarandra från till

varons synd och kval, så påstår han icke därjämte, att 

denna omdaning af mänskligheten genom Jesu anda skall 

ge fri utveckling åt allt, som höjer och lyck liggör mänsk

ligheten. Han lofvar icke att denna anda skall komma 

den konstnärliga skönheten att blomma i full frihet, snillet 

att skapa, forskaren att uppdaga, äktenskapet att lycklig-

göra. Han tvärtom visar, att„ när Jesus fått en allt 

afgörande makt öfver personligheten, då komma alla dess 

krafter att gå i en enda riktning och lämna föga frihet 

kvar för det naturligt mänskliga. 

För alla dem, h vilka dj upt beundrat diktaren Tolstoy, 

är det gamla ordet: »det är nyttigt att en man dör för 

folket» en vemodig tröst. Ty genom att diktaren gått 

under, har religionsfilosofen varit oförhindrad att utdraga 

alla kristendomens följdsatser. Och genom att tillämpa 

dessa omedelbart på nutidslifvet har han visat : att 

själstympning af människonaturen, förlamning af vilje-

och skaparkraften, ett all lifvets glans och glöd 

blekande nirvana, och — slutligen — själfdöendet af 
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ledsamhet — detta blefve det oundvikliga slutet af en helt 

genomförd kristlighet! 

Det vet också en livar, som försökt taga kristen

domen på allvar. En lefvande kristen — jag talar 

af personlig erfarenhet —- kämpar till blods för att 

helt lägga sitt jag, alla sina spontana lifsyttringar under 

korsets lydnad. Allt — från den föda man tillåter sig, 

till intrycken af naturen och konsten — måste helgas 

genom omedelbar gemenskap med Jesus, måste främja 

hans rikes tillkommelse. Annars måste man afsäga sig 

det, för att ej splittra själens hängifvenhet åt det ena 

nödvändiga. Allt, som för den blott naturliga männi

skan är tilldragande måste oftras, och den stora, starka 

kristliga personligheten utbildas därför på den harmoniska 

personlighetens bekostnad. 

Ingen, som själf varit kristen på allvar, kan förbise 

den oerhörda utveckling som kristendomen i en riktning 

gifvit människonaturen. Genom det nya ocli genom den 

än större, än mer underbara boken, det gamla testamen

tet; genom de teologiska dogmerna och de teologiska 

striderna om dessa dogmer; genom kyrkans kult och kyr

kans konst —- under domens hvalf och i klostrets cell — 

har den västerländska anden blifvit förädlad under oer

hörda själsstrider, fördjupad under oändliga kontemplatio

ner,förfinad under den subtilaste själfanalys. Ja, det är kanske 

i syndasorger, sådana en Augustinus skildrar dem, som 

den mänskliga individualiteten, den nakna, ensamma själen 

först, i modern mening, förnummit sig själf. Det var ge-
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nom medvetandet att vara evighetsvarelsen, kring hvil-

ken världarna kretsade, som den kristliga personligheten 

höjde sig öfver antikens skönaste människoform, statsborga

ren. Men hvad kristendomen sålunda med slösande hand 

gaf den mänskliga individualiteten, det tog den åter 

med den andra. Ty denna individuellt själfmedvetna 

evighetsvarelse kunde endast vinna den eviga saligheten 

genom att forma hela sin jordiska varelse efter Kristi 

lära. H varje äkta kristen bär sår eller ärr efter denna 

stympning. Han känner huru han måst sammantrycka 

sitt väsen för att passa in i det kristna måttet. Han 

vet huru han vridit sig under nödvändigheten att upp-

gifva det egna förnuftets invändningar eller den egna 

själfkänslans rättfärdighet eller den egna kärlekens kraf. 

Och gäller detta redan hvardagsmänniskan, så gäller det 

i än högre grad undantagsmänniskan. 

Viktor Rydbergs yttrande: att konsten och vetenskapen 

till sitt väsen äro eviga hedningar, bekräftas af en annan 

djupt religiös tänkare, Ruskin, då han säger sig aldrig 

ha funnit en hel kristen med äkta konstsinne, ty de kristna 

konstvänner, han haft beröring med, hafva varit ofull

komliga kristna, hvilka icke vändt sig helt från jorden 

till evigheten. Den ryska diktare, som man träffande 

kallat altruismens skald, Garschin, skildrar en ung målare, 

hvilken genom sin modell kommit mänsklighetens lidande 

nära: konstnären kan då icke fortsätta att göra tailor, 

han måste göra omedelbart godt. Så känner den verk lige 

kristne det alltid. När George Eliot ännu var troende, 
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afhöll hon sig från läsning af diktverk, ty hon visste att 

»det icke var med diktens vapen trons kamp kämpades». 

Exemplen kunna mångfaldigas och vittna alla, att det 

långa uppräknandet af vetenskapsmän, diktare och konst

närer, statsmän och krigare, som hyllat den kristna lifs-

åskådningen, icke utgör något bevis för denna läras univer-

salitet. Ty dessa stora andar hafva vanligen varit ofull

komliga kristna, och hvad de på kulturens områden verkat 

liar ofta varit, icke emedan utan oaktadt de varit kristna. 

Om mången naturvetenskapsman till exempel vet man, att 

han ifrigt häfdat trons och vetenskapens oberoende af 

hvarandra. Det kan således icke ha varit tron, som drifvit 

hans forskning; han har tvärtom ej sällan, för trons skull, 

förbjudit sig själf att utdraga konsekvenserna af sin forsk

ning! Hos de flesta stora män har man dessutom ofta 

låtit deras religiösa tro utan vidare gälla som kristlig 

tro. Vittnesbörd för kristendomens inflytande finnas i 

öfverflöd, från alla områden, där någon art af lidande 

lindrats, där fallna upprättats, där bojor krossats. Men 

i regeln har Kristus haft så litet med de flesta kristna 

stormäns offentliga verksamhet att skaffa, att om verkli

gen en stråle af det hvita, varma ljus, som utgår från Jesus, 

lyst på deras ämbetsrum, deras tidningsbyråar, deras re

presentantförsamlingar och dera s slagfält — då skulle penna, 

gevär och kommandostaf fallit ur de store männens hand! 

Ostörda af detta ljus, hafva nu prelater, statsmän och krigare 

kunnat göra om Jesus till en oppo rtunistisk politiker, hvars 

ord varit till för att dölja tankarna! Den kristne konst-
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nären och diktaren har njutit kristendomen som en vacker 

stämning, men ej låtit den lysa i sina egna verk eller 

handlingar. Själfva den dikt, som är den kristna medel

tidstrons fullaste uttryck, har sitt rikaste lif af en j ordisk 

kärlek, for hvilken Dante måste skapa en himmel, och af 

ett jordiskt hat, för h vilket han måste dana ett helvete! 

De stora andar, hvilka i sanning varit eller äro 

kristna personligheter och på samma gång visa en äkta 

mänsklig utveckling, de hafva lefvat ett rikt mänskligt 

lif, i kraft och makt, i glans och glöd innan de helt 

gåfvo sig hän åt det eviga. Och mer än en stor ande 

har endast genom att utrifva förnuftets öga, afhugga 

skapandets hand, ingått i Kristi rike. 

Det vore orimligt, att kalla alla dem hycklare, hvilka 

icke äro hela kristne. Ty då he lheten kräfver lösslitandet 

från vanliga lifsvillkor och samfundsförhållanden, blir hel

het för många omöjlig. En af orsakerna hvarför ännu i 

dag klostren hafva en så stark dragningskraft, ja, hvarför 

till och med frälsningsarmén kan öfva en sådan på d jupare 

sinnen, den är att de underlätta detta fullkomliga lös

slitande. För flertalet blir kompromissen — mellan det 

kristliga samvetet å ena sidan och lifsförhållandena å den 

andra — först en hård nödvändighet hvilken, från att vara 

ett lidande, slutar med att bli en slö vana. Den ur

sprungliga kristendomen förtunnas sålunda i oändlighet, 

medan människorna intala hvarandra att detta, genom 

hundrade utspädningar till vatten förvandlade, vin är vin

trädets äkta must: den »ursprungliga kristendomen»! 
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Man lean endast ur föreningen af nedärfda begrepp 

och praktiska lifsbeliof förstå att ärliga människor envisas 

att kalla dessa förfalskningar kristendom och låta denna 

moraliskt slappande kompromiss fortgå, i stället för att slut

ligen fråga sig: 

Kan man helt följa Jesu lif och lära och ändå förbli en 

hel människa? Är orsaken hvarför världen ännu aldrig sett 

ett helt kristet samhälle, kanske den, att begreppen en sann 

kristen och en i kulturens t jänst verksam samhällsmedlem 

icke äro förenliga, och att lifvet alltid ombildar de idéer, 

hvilka ej passa för lifvet? Men ä r det så, att kristendomen 

icke med hela vår mänskliga varelse kan efterlefvas, ger 

den oss då verkligen människoidealet? Är den icke då helt 

enkelt en relativ sanning, hvilken man har rätt att pröfva 

och bruka, som alla andra mänskliga sanningar? Och b lir 

väl i så fall den lifskraft, Jesus meddelar, verkligen art

skild från h varje annan betydelsefull, mänsklig inverkan? 

En lära, hvilken likt den kristna predikades under 

förutsättningen att gudsriket var nära, måste komma att 

erhålla många drag, hvilka ej kunna förenas med vårt 

utvecklade kultur- och samhällslif. Och oafsedt det att 

man om Jesu lif och lära har så ytterst få tillförlitliga 

uppgifter, huru skulle en personlighet som Jesus, hos 

hvilken såväl hans tids som hans skaplynnes naturliga 

begränsning så klart framträder; en personlighet, om hvars 



SJÄLFHÄFDELSE OCH SJÄLFOFFRANDE. 1 7 7  

ställning som familjemedlem eller medborgare vi veta 

nästan intet; en ensam och olärd man, som stod utanför 

människolifvets högsta tillvarelsesätt, äktenskapet, utanför 

kulturens högsta yttringar, vetenskap, litteratur och konst 

— hur skulle han ha kunnat visa oss det idealmänskliga 

på något annat område än sitt eget? 

Därför gaf heller icke Jesus världen det absoluta 

människoidealet, men väl den absolute idealisten. 

Genom att i hela sin personlighet vara alldele s identisk 

med sin uppgift, har Jesus inkarnerat o världslighet, hän-

gifvenhet, enfald, broderskärlek så som ingen annan. Från 

honom utstråla de som eviga, personliga sanningar, men 

icke därför som absoluta sanningar. Så länge fåglar flyga 

under himmelen, liljor blomstra på marken och barna

ögon blicka oskuld, skola Jesu ord nå människohjärtan 

och människosjälar, svalkande som sommarskurar, eldande 

som vin, stärkande som bröd, väckande som hvifca viggar, 

lifgifvande som vårliga strålar, outtömliga som hafvet, 

vida som himlen, långtonande som alla de djupaste diktar

ord, siarord! 

Men vi behöfva också andra än Jesu ord, behöfva 

ord, som motsäga och därmed fullständiga hans. Sålunda 

skall själen ena gången verkligen hämta sin frigörelse af 

att välsigna dem som förbanna; en annan gång däremot 

skulle detta vara uppgifvandet af allt, som har värde i 

vår egen personlighet. Ena gängen kan vårt tal vara 

det enkla ja, ja eller nej, nej. En annan gång kan en 

osanning vara en högre plikt. Ena gången kunna vi 
12. — Key. 
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verkligen öfvervinna det onda genom att icke stå det 

emot. En annan gång skulle vårt undanvikande endast 

bringa lågheten till makten. Ty det tåligt burna lidandet 

gör intryck på de oädla, endast när de tro att den tåligt 

lidande äger makt att hämnas om han vill — en erfaren

het, h vilken Jesu egen historia, liksom historien om alla 

maktmissbruk, till öfverflöd bekräftar ! 

Och om alla Jesu utsagor gäller som om dessa, att 

vi fritt måste bruka eller icke bruka dem, ifall vi vilja 

utbilda vår personlighet till full harmoni och energi. 

För Jesus — och Jesusliknande naturer — är det att 

»mista sitt lif» att »vinna det». Men för andra slags 

naturer — t . ex. konstnärsnaturer, härskarnaturer — är icke 

detta vägen till personlighet. För dem är vägen motsatt 

Jesu väg. Och därför är det ett våld p å människonaturen 

att för alla uppställa Jesus som idealet. Det, som gjorde 

honom till personlighet, blir, om en annan mot sin natur 

tvingar in sig däri, ödeläggande för denna personlighet. 

Det oföränderligt betydelsefulla är att Jesus gifvit oss 

föredömet af idealisten, i hvilken världen och flärden, 

listen och våldet icke ägde den ringaste del, en idealist, 

som därigenom bief en världsmakt. En idealist, som 

vågade så helt ge sig åt sin egen sanning, att han med 

full ärlighet, med fritalig lidelse, med hänsynslöst mod 

strödde ut den för alla vindar, att gro och växa, spränga 

och omdana, utan att frukta några följder, framför allt 

icke följderna för sig själf! 
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Sålunda liar Jesus gjort idealitet till religion, men 

icke kristendomen för alltid till idealet af r eligioner. Och 

att nu öfvervinna kristendomen, det är att, i djupare mening, 

följa Kristus. 

* 

Kristendomen ser i själviskheten det stora onda från 

h vilket den vill befria oss. Ingen, som trängt till det 

innersta af kristendomen, kan undgå att i detta finna 

kristendomens grundtanke. Och en livar, som verkligen kan 

vända hela sin varelse från jordelifvet, vinner också i 

kristendomen den frid, som öfvergår allt förstånd, friden 

från sig själf. 

Att denna är ett godt, kunna oräkneliga svaga hjärtan, 

oroliga hjärtan, krossade hjärtan, intyga. Lifvet är ännu 

sådant, att resignation är dess allmängiltigaste kraf, och 

hjälpen att resignera för mången den oumbärligaste af 

all hjälp, från hvad håll den än kommer. 

Det var naturligt att ett lif, som för flertalet dittills 

endast var en blink af medvetet kval mellan tvenne okända 

mörker, skulle erhålla mening, då människan lärde sig 

se lidandet som en evighetsberedelse. Man undslapp icke 

smärtan. Men man bröt dess udd, förtviflan, när mail 

trodde sig på korset vara närmare himlen. 

Sålunda kom man därhän att i korsfästelsen, i själf-

uppgifvelsen, i resignationen se det högsta goda. Men 

denna uppfattning innebär det djupast möjliga tvifvel på 
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själfYa tillvarons grand, samma tvifvel, som längesedan 

fått sitt stora följdriktiga uttryck i buddhismen och i vårt 

århundrade ånyo i pessimismen. Men att, som d e kristna, 

tala om en allgod försyn och på samma gång betrakta 

själfviskheten som det stora onda — det vill säga betrakta 

hela det på själfbevarelse grundade jordelifvet som det 

onda, detta lif där, för att taga det närmast liggande 

beviset, den ena serien organismer nödgas uppehålla 

sig genom den andras undergång — dessa båda tankar 

kan endast tanklösheten sammanhålla! 

Vanan att i dessa ämnen endast tala i en viss 

riktning, har hindrat själfviskhetens vedersakare att se, 

huru de och alla andra lefva, röra sig och hafva sin 

varelse i och genom själfviskheten, från barnets allra första 

skri efter föda, till den döendes sista famlande efter stöd. 

Om den allvarligaste kristne ser tillbaka på sina år och 

dagar, skall han finna att flertalet af hans handlingar 

med nödvändighet varit själfuppehållande, själfutvecklande 

och att, om så icke varit, skulle hans tillvaro fallit samman 

i formlöshet. 

Ordets makt att binda tanken — liksom kritcirkeln 

hönan — visar sig sällan tydligare än i fråga om själf-

viskhet och själfhäfdelse *). 

*) Ordet själfhäfdelse är lånadt från norskan, där det 
mellan själfhäfdelse och själfviskhet finnes en liknande skillnad 
som mellan egotism och erjoism. i engelskan. Och då man endast 
genom olika ord kan undvika den begreppsförvirring, hvilken 
uppstår när man brukar ordet själfviskhet i två betydelser, 
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Själfhäfdelse och själfhängifvenhet äro med sina 

finaste rottrådar så inslingrade uti hvarandra, att de livarken 

i den enskildes eller i människolifvets utveckling kunna 

skiljas. H varje ärlig själfanalys skall visa oss att äfven 

våra uppoffringar gifvit oss en egoismens tillfredsställelse. 

Och till och med Jesus, osjälfviskhetens störste målsman, 

visade mot himmelrikets salighet som lön för den tidliga 

själfuppgifvelsen! 

Att Jesus icke såg sj älf häfdelsen i annan riktning 

än denna, var naturligt. Ingen stor, ny sanningsförkun-

nare ser andra sidan af den sanning, som det är hans 

säregna pathos att lefva och dö för. Gjorde han det, då 

skulle hans intensitet i förkunnelsen aldrig bli densamma. 

Icke en förkunnelses mångsidighet, utan dess egenskap 

att vara ena halfvan af ett stort, rundadt helt, gör den 

därför djupt betydelsefull för mänskligheten. 

Långt före Jesus kände människorna värdet af osjäl

viskheten. Men Jesus sökte göra osjälfviskhetens lag all

rådande, genom att kasta in sin egen personlighet i världs

förloppet för att därmed stanna själfviskhetens rörelse

kraft och göra godheten till den enda rörelsekraften. 

Jesus gick under. Mänskligheten gick framåt, genom 

att osjälfviskheten för första gången obetingadt blef ansedd 

behåller jag ordet själfhäfdelse, trots protesterna inot detsamma 

från de håll, där man påmint sig ordet häfda i dess sällsynta 
bruk som lagterm, medan man glömt dess dagliga bruk, det, då 

man talar om att häfda sin rätt, silt rykte, sin personlighet och 

sålunda — i full analogi härmed — äfven sitt själf. 
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som det gudomliga, medan själfviskheten blef ansedd 

som det gudlösa. 

Detta behöfdes till en tid för a tt osjälfviskheten skulle 

få makt öfver själfviskheten. Dess lag är så djupt och 

starkt grundad i själfva lifsvillkoren, att den i det stora 

hela alltid hade gjort sig gällande på osjälfviskhetens 

bekostnad, tills denna genom kristendomen fick religionens 

makt på sin sida. Men nu har slutligen osjälfviskhetens 

kraft vuxit sig så stark, att den kan lefva utan en po

sitiv religions stöd, såsom den också gör hos millioners 

millioner. Yi behöfva ej längre tro godheten vara Gud 

för att känna att godheten är gudomlig. Och hvarje tid, 

under hvilken man öfverdrifvet skulle skatta åt egoismens 

lätt, komme ofelbart att följas af en reaktion till altruis-

mens förmån. 

Den samverkan mellan själfviskhet och osjälfviskhet, 

hvilken framgår som en nödvändighet af själfva tillvarons 

liksom af kulturens grundvillkor, borde icke numera af 

någon tänkande människa kunna förblandas med en obe

tingad egoism. Obetingad och oberättigad är den egoism, 

för hvilken hela tillvaron vänder sig endast kring det egna 

jaget, den egoism som är sig själf nog och som icke i 

andras rätt erkänner någon gräns för sin egen. Denna 

gräns finnes emellertid — ehuru icke i någon oföränderlig 

etisk norm. Men den finnes i en oföränderlig psykisk lag, 

den att människan behöfver människan, den att det hinder, 

jag lägger i vägen för andras berättigade själfhäfdelse, 

ytterst skall komma att hämma min egen. Och denna 
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mänsklighetens solidaritet nödgar ännu ofta individen att 

gifva sitt lif om han vill behålla det eller — med andra 

ord — gör offervilligheten till den högsta formen för vår 

själfhäfdelse. Men ju längre släktet framskrider i ut

veckling, ju mer det verksamma medlidandet och den 

energiska själfhäfdelsen lyckas inskränka lidandet, dess 

sällsyntare blir det att vår mänsklighet står sitt prof på 

ett Golgata. Medglädjen skall då erhålla medkänslans 

plats och vår egen lycka skall mångfaldigas genom andras. 

Det är för att bereda denna framtid, man måste be

kämpa tron på kristendomen som den abs oluta sanningen. 

Ty ehuru vår rättskänsla och vår godhet icke ytterst af-

göras genom vår tro utan genom vår personlighet — och 

således ingen hög lifsåskådning kan göra dess lilla efter-

sägare storsinnad, lika litet som en låg lifsåskådning kan 

göra dess storsinta efterföljare lågsinnad — förblir dock 

lifsåskådningens inverkan djupt betydelsefull. Den gör 

oss mer eller mindre mottagliga för de tillvarons infly

tanden, som kunna förringa eller fördjupa vår lifssyn, 

förbittra eller försköna vårt samlif med hvarandra. Och 

framför allt verka de lifsåskådningar, livilka vi hålla upp 

som idealet, men icke helt vilja eller kunna efterlefva, 

så slöande på vårt tanke- och viljelif, att det för h varje 

andligt vaken individ, för livarje andligt vaken tid, 

måste komma det uppgörelsens ögonblick, då han, då 

alla fråga sig: lefver jag, lefva vi verkligen af den tro vi 

bekänna? 

Med afseende å kristendomen, måste i denna stund 
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h varje, pä en gång genomtänkt och samvetsgrant, svar 

lyda sålunda: 

Nej. Yi lefva också af en mängd nya idéer, nya 

motiv, nya lifsvärden, dem vi icke erkänna, medan vi 

icke längre helt lefva af dem, vi erkänna. Hela verklig

heten går icke in i kristendomens lifsförklaring, och vi 

hafva därför sökt tränga samman lifsproblemet. Men 

detta står kvar och är fortfarande : en sådan gestaltning af 

människolif och samfundslif, att både egoism och altruism 

komma till sin rätt. Och den religion, som skall möjlig

göra detta, får icke likt de föregående uppresa en ny 

gräns för en hvar den borttager, utan den måste sträfva 

att upphäfva begränsningen — begränsningen, hvilken i 

ett enda ord uttalar allt människolifvets kval! Denna nya 

religion skall icke uppehålla dualismen mellan natur och 

kultur, kropp och själ, individ och samhälle, utan låta 

alla dessa moment sammansmälta i en helhetsåskådning 

inför hvilken allt blir heligt. Icke genom att som nu 

helgas af en viss människas, Jesu, anda, utan heligt 

endast och allenast genom att söka förverkliga sina egna 

högsta utvecklingsmöjligheter. 

Jag har redan framhållit att vår samtids kultur — i 

hvilken verkningarna af själfhäfdelsens liksom af osjälvisk

hetens segrar och nederlag äro blandade om hvarandra — 

lika litet kan kallas endast ett resultat af kristendomen, 
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som kristendomen endast ett resultat af kulturen. Hvarje 

idé, liksom livarje människa, har en fader ocli en 

moder: den skapande genialiteten och det folk- oclr tids

medvetande, som den geniala andan gör fruktbart. Den 

sålunda födda idén ingår sedan i sin ordning nya för

bindelser och erhåller efterkommande, hv ilka i oändlighet 

fortplanta dess lifskraft, medan den ursprungliga idén 

själf fyller sin tids mått, åldras och dör. 

Kristendomen som religion — med andra ord: som 

positiv uppenbarelse af lifvets grund, lifvets plikter och 

lifvets mål — inträdde i sitt ålderdomsskede med reforma-

tionstidehvarfvet. Till dess hade enfaldig tro och ren osjälf-

viskhet varit idealet. Huru mycket än individerna inom 

densamma syndat mot idealet, den katolska kyrkan hade 

dock — som förut är sagdt — förkunnat att den stora, 

absoluta försakelsen af allt eget, allt som var blott natur

ligt mänskligt, var det fullkomliga kristna lifvet. När 

kristendomen predikades, då hade redan antiken förlorat 

det goda samvete med h vilket den sökt lifsnjutningen och 

känt lifsglädjen, med hvilket den i fröjden eller i sinnes

styrkan hämtat modet att lefva. Man hängaf sig icke 

längre barnalikt åt den jordiska tillvaron, man tänkte 

öfver den och förnam sig sålunda redan som ande i mot

sats till sinnlighetens värld. Antiken var därför beredd 

att mottaga kristendomens lära: att ej tidens lif men 

evighetens, ej sinnenas lif men andens, ej den naturliga 

men den frälsta människans tillvaro var det sanna lifvet. 

Flertalet människor blefvo emellertid icke dessa nya 
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skapelser, dessa från jorden bortvända, från sitt eget jag 

afdöende. Den katolska kyrkan lät flertalet på vissa villkor 

njuta sinnligheten och ändå vinna saligheten. Men prote

stantismen kräfde af alla ett personligt förhållande till 

kristendomen, i ånger och omvändelse. Och medan inom 

katolicismen det naturliga lifvet sålunda lefdes vid sidan 

af det kristliga lifvet, måste inom protestantismen allt det 

naturliga kristliggöras. Emedan endast fåtalet kunnat 

förverkliga det högsta lifvet erkände katolska kyrkan 

tvenne moraler, en lättare hvilken blef flertalets, en svår 

hvilken kräfde allt. Protestantismen nedbröt denna 

skiljemur mellan lekman och klerk, mellan profant och 

heligt på samma gång den gaf den enskil des samvete ocli 

förnuft pröfningsrätt gent emot auktoriteten. Sålunda 

fördjupades för lekmannen uppfattningen både af tron och 

af lifvet. Men på samma gång blef hans samvete mera 

oroadt, hans ansvar stegradt. Och snart orkade man ej 

med sin frihet utan skyndade att lägga de mänskliga lifs-

områdena under ett nytt, i många fall hårdare, tryck än 

katolska kyrkan öfvat. Protestantismen, hvars väsen är 

halfhet, uppsatte nya auktoriteter för spörsmålen om 

profant och heligt, gjorde nya dogmer till nya gränser 

för samvetets och förnuftets pröfningsrätt. All dess half

het hindrar dock icke, att femtonhundratalets »otro», 

innerst ägde den lifsprincip, från hvilken nutidens »otro» 

stammar: häfdandet af det mänskliga jaget gent emot 

det kristna själfutplånelseidealet. I samma mån den osköne 

Luther, med sin grofva glädje i Wein, Weib tind Gesang, 
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är aflägsen från clet Kristusideal, som i liljeklarhet strålar 

hos en Francisais af Assisi — denna kristendomens 

skönaste personlighet — i samma mån är dock Luther 

mänskligheten och sanningen närmare. 

Genom protestantismen inleddes emellertid det håll-

ningslösa gående på ackord med kristendomens idealer, 

h vilket visat sina verkningar på familjens, statens, kon

stens, litteraturens och vetenskapens områden, dem man 

till hälften velat hafva mänskligt frigjorda, till hälften 

»helgade» af kristendomen. I intet fall har halfheten 

blifvit så uppenbar, som inom det ekonomiska lifvet. 

Medan i vår tid de genom sin personliga själflöshet 

psykologiskt förberedda, katolska prästerna insett att in

dustrialismens, s torproduktionens, kapitalismens verkningar 

äro de mest skriande motsatser till Jesu lära, och arbetar

frågan därför förts fram som en kristendomens lifssak 

af en Manning, en Lavigerie, en Leo XIII, så äro de 

protestantiska samhällsbevararna ifriga att hålla kom

munisten Jesus utanför det hela, antagligen medvetna 

att en enda droppe af hans andes vin i de gamla flaskorna 

skulle spränga dem ! 

Trots teologernas, trots de namnkristnes, trots de 

kompromissandes otaliga inkonsekvenser, har emellertid 

protestantismens personlighetsprincip, det egna samvetets 

suveräna pröfningsrätt på trons och sedlighetens område, 

fortsatt att verka. Den har bidragit att skapa hela vårt, 

politiskt som religiöst, demokratiska århundrade. Dess 

innersta tendens har en tänkare träffande betecknat som 
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panteistisk, såsom sträfvan att nedbryta först gränserna 

människorna emellan, sedan gränserna mellan naturen ocli 

människan, slutligen gränserna mellan människan och 

Gud. Och denna tron på människans och naturens enhet, 

på lagbundenheten i allt som sker — denna tro är mo-

nismen. 

Detta århundrades sociala och religiösa, vetenskap

liga och litterära rörelser blifva fullt fa ttliga genom denna 

ena synpunkt. 

Nutidens »otro» innebär denna nya enhetliga lifs-

åskådning, hvilken skall framgå ur vårt århundrades 

renässans, humanism och protestantism. , 

En af den senares faser har just varit teorien om 

idealmänniskan. Denna teori har haft sin historiska upp

gift, som en af förberedelserna till nyssnämnda enhetliga 

uppfattning af tillvaron. Men efter som monismen för

kastar all dualism och fattar tillvaron som ett organiskt 

helt, där således ingen egenskap, kraft och dr ift kan tänkas 

umbärlig för det hela eller i grunden ond — så utesluter 

den begreppet synd i kristlig mening. Den måste då äfven 

utesluta behofvet af frälsning, liksom af vare sig en g uds 

eller en idealmänniskas uppenbarelse för att utföra denna 

frälsning. 

Det är — som jag i början framföll — omkring den 

idealmänskliga uppfattningen af Jesu betydelse för mänsk

ligheten, som kristendomens sista kamp för tillvaron ut

kämpas. Detta sker nu med lika dåliga vapen som dem 

hvilka Lessing sökte vrida ur handen på sin t ids förnufts-



189 

kristna, dessa som voro »allt för litet teologer men ännu 

på långt när inga filosofer» . . . Äfven vår såna tid äger 

sådana ytliga hufvuden som dem om hvilka Lessing för

utsade: att de skulle bli lika tyranniska och med sin 

halfsanning mer farliga än de ortodoxa, »dem de r ingakta 

under sin sträfvan att göra oss till förnuftiga kristna och 

oförnuftiga filosofer» . . . Ortodoxien, fortsätter han, var en 

villfarelse, men den var hel, icke ett lappverk af half-

iilosofer. Först i uppförandet af dess by ggnad — och sedan 

i nedrifvandet af den — har det mänskliga skarpsinnet pröf-

vat. sig. Den gamla ortodoxien bestred öppet människoför

ståndet, men den så kallade förnuftiga kristendomen — i 

hvilken det hvarken finnes förnuft eller kristendom! — 

besticker det. Förr talade man om att taga förnuftet till 

fånga under trons lydnad. Nu t alar man om det innerliga 

sambandet mellan förnuft och tro! Och när ortodoxien 

bragte alla i harnesk, som ville behålla sitt förnuft, förför 

däremot denna halfhet alla, hvi lka göra anspråk p å förnuft, 

men intet ha!. .. Samma halfhet, som Lessing här mördar, 

möter oss i vår tids estetiskt-filosofiskt-filologiskt-evolutio-

nistiskt tillblandade religionskongress-kristendom, denna 

haltande, senila kristendom, hvilken måste vara ofruktbar 

enligt samma naturlag som vissa oförenligheters förening 

alltid blir steril. 

Den här ofvan fra mhållna sammansmältningen mellan 

altruism och egoism är ingen sådan förening. Ehuru 

altruismen nu för oss blifvit ett med den kristna etiken, 

så är den dock mycket äldre än denna. Den är lika 
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gammal som den första ömhetskänslan på j orden ocli sam

verkan mellan altruism och egoism har varit och förblir 

individens som släktets lifsvillkor. 

Äldre tiders ensidighet äger sin lockande storhet. 

Jämförd med nutidsmänniskan, som ännu osäkert famlar 

mellan själfförsakelse och själfhäfdelse, är det visst, att 

medeltidens helgon — framför allt som inmuradt — 

och hednatidens kämpe — framför allt på vikingafärd — 

hvardera var en mera hel personlighet. Men hvardera 

var också endast en half människa. Och uppgiften är 

icke att framkalla någon af de nu så sällsynta ensidig-

heterna. Utan uppgiften är, som jag sökt visa, att be

kämpa de nu så vanliga halfheterna, därigenom att män

niskorna genomträngas af det ideal, harmoniens, hvilket 

kan rädda dem från karakterslöslieten utan att därför föra 

dem in i någondera ensidigheten, och slutligen lära dem 

att förena skönhet med styrka, jämvikt med rörelse, öfver-

flöd med måtta. 

Men lika visst som man i lifvet måste gå denna 

medelväg, nödgas man i sin lifsåskådning träffa ett val 

mellan de båda åskådningar, hvilka stå diametralt emot 

hvarandra och hvilka aldrig, som fallet är med altruismen 

och egoismen, kunna nå en slutlig försoning. Har män

niskan endast en väg till kunskapen, sin egen, eller htir 

därjämte för henne öppnats en annan väg: den under 

en viss form, i en viss tid gifna uppenbarelsen? Är det 

inom eller öfver sig själf människan har att söka den 

högsta sanningen? Är det lifsbej ak elsen eller lifsför-
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liekelsen, som är denna högsta sanning om jordclifvet? 

Kan människan genom sig själf finna en slutlig försoning 

af tillvarons tragik, dualismen, eller måste hon söka 

denna försoning hos en större än sig själf? 

Här äro de oförsonliga motsatserna. Buddhismen har 

anvisat den ena, verkligt följdriktiga vägen till en slags 

försoning, när den lärt a tt människans egen själfverksamhet 

är nog för hennes slutliga harmoni med tillvaron , men a tt 

denna själfverksamhet bör gå ut på att göra henne helt 

själf lös ! Den kristna mystikern lika väl som en Tol

stoy, en Schopenhauer •— al la hafva de, från skilda ut

gångspunkter, funnit denna väg till harmoni och befrie lse 

från lidandet. 

Den andra vägen är den motsatta, den att genom 

fullhetskänslan, kraftmedvetandet, »lifsbejakelsen», genom 

känslan af jordelifvets värde — i motsats till evighets-

lifvet som det enda värdet — kunna öfvervinna lidandet. 

Öfvervinna det småningom för släktet, genom att ur till

varon framälska lyckan ; öfvervinna det hvar dag för oss 

själfva genom att vilja äfven lidandet, genom att utveckla 

den cimor fati, af hvilken Nietzsche var så djupt genom

trängd. Men före honom hafva andra stora själar ägt 

samma känsla, hvilken ligger i botten af stoicis men som af 

buddliismen, af Spinozas som af Goethes lefnadsvishet och 

hvilken tillika är vissheten om tillvarons enhet. Det var 

därför Marcus Aurelius manade den vise att vara i har

moni med kosmos och Spinoza manade honom att i sin 

tanke upptaga naturens eviga nödvändighet. Denna idé, 
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hvilken först synes oss som en iskall ocli himmelshög 

bärgvägg mot hvilken vi stöta vår panna till blods, för

vandlas, när vi lärt oss älska den, till det Tabor hvarifrân 

allt förklaras. Och månne icke denna kärlek till nöd

vändigheten slutligen skall ge oss lugn också inför de 

tillvarons gåtor, på hvilka vi ej upphöra att undra, äfven 

sedan vi underkänt kristendomens svar på desamma? 

Människorna skola väl alltid med Plutark fråga sig: om 

den oändlighetsanande själen verkligen blifvit samman

pressad i denna tillvaro som ett ekollon planteradt i en 

mussla? Men skola de icke oaktadt sin undran lära sig att 

allt deras grubbel hvarken kan gifva dem en evig het, ifall 

den ej finnes, eller befria dem från den, ifall den finnes? 

Skola de icke få frid af den visshet Eossetti uttalade: 

Whatever there is to know 
That shall we know one day 

och sålunda kunna bida ett nytt lif — »lika lugnt som 

de bida en ny dag»? 

Och först när människan på allvar lärt sig att äfven 

det ovetbara hör med till lifvets stora, lagbundna nöd

vändighet, då skall hon med en ny kärlek vända sig 

till det lif hon lefver, den jord hon äger. Men denna 

kärlek skall icke varda den jordbundna och själlösa mate ria

listens, utan äga hela den brinnande hänförelsen af en ny 

idealism, människans ideala syn på sin egen själfhärlighet. 

Mänsklighetens själfständighetsväg har gått genom 

trenne stora triumfbågar. Den första står där antiken 

frigjorde sig från tron på naturkrafterna som själfständiga 
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gudomsväsen. Den andra står där kristendomen lärde 

alt Kristus, genom att frälsa alla, förbrödrade alla, gjorde 

judar och greker, fria och trälar, män och kvinnor, till 

ett i Kristus. Den tredje står där renässans och refo rma

tion löste lifvet från askesens och tanken från auktori

tetens band. 

Vi stå nu inför den närmaste stora själfständighets-

förklaringen, den att människonaturen i sina egna djup 

och i sina egna lagar har möjligheten till en allt högre 

etisk harmoni och utveckling. Läran om idealmänniskan 

Kristus, såsom enda lefvande och lifgifvande norm för 

sedligheten, står i vägen för denna själfständighetsförkla-

ring. Och när vi insett detta, är det vår plikt att fromt 

och frimodigt uttala det. 

Tron på människonaturen är mystisk som all tros

visshet. Ty mänsklighetens nya tro, monismen, utesluter 

visserligen all mystik i mening af underverkstro, efter 

som den själf hvilar på vissheten om tillvarons lag

bundenhet. Men den utesluter icke, tvärtom den inne

bär den slags mystik, hvilken är en bäfvande förnimmelse 

af det underbara just i lagbundenheten och enheten, af 

det outgrundligt hemlighetsfulla bakom de lagar vi kunna 

utforska. 

Äfven denna mystik är religiös. Ty religion är allt, 

som kan vidga och upplyfta värt hjärta. Och religiositet 

har den, hvars hjärta kan upplyftas och vidgas! 

I kraften af sin nya religion kunna redan många af 

nutidens människor lefva, lida och dö. De kristna kalla 
13. — Key. 
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dem gudlösa, så som de kristna själfra en gång nämndes, 

när antiken ej kunde fatta den nya lifskraft, i hvilken de 

hade sin varelse. De kristna intala sig att deras egen 

varma känsla, djupa tro och rika mystik stå som mot

satser till de »kristendomsfientligas» kalla förnuft, grunda 

känsla och torra själslif. Men det är tvärtom åter känsla 

som står mot känsla, tro mot tro, ett nytt mystiskt 

lifsinnehåll mot ett annat mystiskt lifsinnehåll. Ja, det 

kräfves i själfva verket en mycket djupare tro för att ej 

tvifla på människonaturens underbara utveckling än på 

Jesu underbara födelse, för att sätta sin lit till framtids

människan än till idealmänniskan! I ena fallet nödgas 

vi blott söfva vårt förnuft, i det andra göra det till 

visionär. För att hoppas på Jesus, behöfva vi blott stilla 

vårt hjärta, för att hoppas på framtiden måste vi 

vidga det. 

Därför är den enda äkta mystikern numera den 

Who, rowing hard against the stream. 
Saw distant gates of Eden gleam, 
And did not dream it was a dream. 

1893-94. 
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Mod, 

Det gifves evärdligt unga ord, ord hvilkas guldklang 

aldrig träffar ett vaket öra utan att framkalla samma 

lifskänsla som då de för kanske årtusenden sedan först 

ljödo — dä ett nyfunnet uttryck för den tidens djupaste 

medvetande. 

Bland dessa ord af evig ungdom finnes ett, som 

första gången tonade från de vältaligaste läppar i Hellas : 

Tron att lyckan består i friheten och friheten i 

modet! 

Innebörden af dessa ord kunde för Perikles ej vara 

alldeles densamma som för oss. Frihet var då väsent

ligen den ena statens oberoende af den andra; modet sär-

skildt fosterlandsförsvararens dygd. 

Dock fanns väl hos Aspasias älskare och Sokrates' 

vän en aning om den tid, då de stora orden skulle om

sluta än djupare tankar, då de skulle angifva det oefter-

gifliga villkoret for den enskilda personlighetens lika väl 

som för ett folks frihet. 
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Stora ord växa i samma män som mänskligheten 

själf växer. Nu förstå vi att den enskilde lika litet som 

staten finner lycka och frihet utan att äga mod. 

Men beror det väl på oss själfva att äga mod? Utan 

trifvel. Mod beror fram för allt på att vilja äga det. 

En och annan födes med mod. Men de flesta mo

diga människor hafva till stor del förvärfvat sitt mod. 

Ingen egenskap växer snabbare genom öfning. Och vore 

vår samtid medveten om att mod är den grund på hvil-

ken karakteren hvilar, då kunde nästan alla människor 

uppfostras till mod. 

Men i stället för att lära oss att på eget ansvar 

vilja, välja, våga, lär man oss att väja och buga, att 

svika drömmen om att gå vår egen väg, att endast 

följa vår dämon. Vi påminnas om det anspråksfulla i 

att vilja vara en enhet, om det nyttiga i att vara en af 

de nollor, med hvilka millionen betecknas! Vi upplysas 

om huru framgången står i omvändt förhållande till fri-

hetssträfvan, och huru möjligheten att »göra lycka» ute

sluter tanken på att bli lycklig enligt vårt eget sätt. Man 

visar oss vägen till samhällshöjderna, där de många offra 

åt fördomen, och varnar oss att tillhöra fåtalet med oböjda 

knän. 

Vi få tidigt veta huru det gått de dumdristiga, 

som hållit på sin handlingsfrihet under partitrycket; 

som ansett troheten mot sig själfva betydelsefullare än 

likformigheten med andra; som bestått sig egna grund

satser, i stället för att låna hos sina bekanta; som 
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följt känslorna i sitt eget bröst, hellre än dem i vissa 

vänners; som kommit med egna tankar och ej velat nöja 

sig med den »allmänna opinionen». 

Dessa öfverdådiga hafva sannerligen fått sin lön ! 

Deras vänner hafva beklagat, att de aldrig kunde veta 

hvar de hade dem eller skyndat att lämna dem i djup 

smärta öfver deras affall. Deras många bekanta hafva 

alltid vetat »att de varit oberäkneliga, karakterslösa och 

opålitliga!» Den styrande kompakta majoriteten har klart 

bevisat att de voro farliga människor, människor »utan 

grundsatser» ! 

För att drabbas af dylika omdömen har det icke 

behöfts att dessa människor kommit med en ny religion 

eller en omstörtande samhällslära ! 

Det har endast behöfts, at t de sökt hindra något parti

förtryck, fastslåendet af något orättvist domslut, öfvandet 

af ett samvetstvång. Eller att de försvarat en persons 

karakter ehuru de ej hyllat hans åsikter, eller försvarat 

hans åsikter ehuru de ej kunnat ansvara för hans ka

rakter. Ja, stundom har det varit alldeles nog, att i en 

konservativ krets ha påstått att ej hvarje radikal är en 

tvetydig karakter eller i en radikal att ej hvarje konser

vativ är ett dumhufvud, för att själf anses tvifvelaktig 

med afseende å sin h eder eller sin intelligens ! Låter man 

ej i tid varna sig, utan vidhåller sin idiosynkrasi att 

säga sin mening, följa sitt samvete, döma efter sitt för

stånd — då är det blott tillfälligheter som afgöra ifall 
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slutet blir den hvardagliga och långsamma hungersdöden 

eller det stora tragiska ödet. 

Och dock har det i hvarje generation funnits männi

skor, hvilka uteslutande vägat vara sig själfva: som varit 

oblyga nog att tänka, handla, älska, dikta, skapa på egen 

hand! Det är dem vi lefva af, dessa, hvilkas mod inom 

deras egen generation kallades fräckhet, men som af efter

världen besjunges som stordåd eller dyrkas som uppen

barelse. 

Deras villkor voro de samma som våra. Hvarje tids 

hjälte har haft att trotsa frestaren med bröd och ära, sin 

tids skolkritik, kotteriförtryck och tant-själar —ja, ända 

till bifallkväket från rännstensgrodorna ! Men dessa hjältar 

hafva segrat, emedan de haft mod. Och h varje tid, hvars 

tankar segrat, hvarje tid med glans och glöd öfver sig, 

från hvilken skapande eller förnyande krafter flödat — 

den har varit en sådan tid, då många människor haft mod. 

Under dylika tidsskeden behöfves mindre mod för 

att äga mod. Ty denna egenskap är den meddelsammaste 

af alla — fegheten undantagen ! Alla tomma, torra, glans

lösa tider hafva varit fega. Då modet ej ligger i luften, 

vill det mera till för att behålla modet eller förvärfva de t. 

Yi lefva i ett tidsskede, som ej är ägnadt att fram

kalla mod. Ty öfvergångstider försvaga modet, hvilket i hög 

grad beror på den trygghet, fasta öfvertygelser framkalla, 

Men om å ena sidan under en brytningstid modet 

lätt förloras, finnes å den andra dess större skäl att söka 

återfinna det, emedan ständiga val ifrågakomma inför nya 
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konflikter och nya åskådningar. Det kräfves mod för att 

söka sanningen, men också för att kunna umbära den, då 

vi ej kunna nå den ; mod för att vara verksam och mod 

för att hvila. Mod behöfves för att gripa lyckan liksom 

för att offra den. Ena gången består modet i att vänta, 

den andra i att våga. I dag kräfves det för att stå ensam; 

i morgon för att sluta mig till meningsfränder; denna 

gång för att taga min rätt, en annan för att uppge den. 

Utan mod kan man icke hata och än mindre älska. 

Utan mod kan man icke i sanning lefva och än mindre dö. 

Låtom oss äga mod — och vi skola finna, att vi äga 

mer frihet och lycka än vi anat! 

Vi äro ej så grymma eller så dumma eller så små-

sinnade eller så oädla som vi sy nas. Vi äro endast myc

ket fegare än vi ana. Af feghet misshandla vi hvarandra, 

tråka ut hvarandra, förtrycka hvarandra, förorätta hvarandra. 

Låtom oss bekämpa fegheten — och lifvet skall bli 

skönt genom alla skapande krafter som lösas, genom all 

välvilja som blir verksam; genom all sympati som blir 

handlingsfrisk, alla tankar och känslor som bli omedelbara. 

Aldrig anade egendomligheter skola framkalla en rik edom 

på omväxling, där förut blott fanns fattigdom och stilla

stående. Summan af lifskänsla skall mångtusenfaldigas, 

ifall vi alla på en gång börja våga! Om vi skulle våga 

bekänna den tro vi vunnit, i stället för den vi förlorat; 

visa de grundsatser vi äga, ej dem vi aldrig hyst och 

vörda våra egna erfarenheter, äfven när de skilja sig från 

våra meningsfränders? 
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Om vi skulle djärfvas behålla våra tvifvel, äfven när 

vi hos andra möta visshet och våra trossatser, äfven när 

vi hos andra möta tvifvel? Om vi skulle töras erkänna 

våra motståndares förtjänster och våra meningsfränders 

fel; vara gifmilda med vårt förtroende men sparsamma 

med våra domslut? Om vi skulle drista oss vara öd

mjuka inför det vi ej veta, men stolta med afseende å 

den visshet, vi tillkämpat oss? Om vi skulle töras lefva 

efter vårt eget tycke och våra egna tillgångar, njuta 

efter vår egen smak, samt lära oss uthärda att se andra 

göra detsamma? Om vi skulle försöka erkänna andras 

bevekelsegrunder, äfven när vi måste angripa deras me

ning eller underkänna deras åsikter, äfven när vi hö gakta 

deras personlighet? Om vi skulle äfventyra att lämna 

hvarje parti — utom vårt eget? 

Och slutligen : om vi skulle våga erkänna vår feg

het, i stället för att kalla den vördnad, anspråkslöshet, 

samfundskänsla, måtta, hänsynsfullhet och takt? 

Då skulle vi få se en helt ny tillvaro! 

Yi kunde snart få umgänge i stället för maskerader; 

meningsbyten i stället för ordstrider eller ordlekar ; hand

lingar i stället för reflexrörelser; produktivitet i stället 

för återupprepanden ; granskning af hvarandras åsikter i 

stället för förfalskning af samma åsikter; lifserfarenheter 

i stället för konvenansmeningar; trosföremål i stället för 

dogmer. Med ett ord: vi skulle äga frihet i stället för 

att som nu radas i bås, stoppas i burkar, förses med eti-



MOD. 201 

kett, sorteras i parti, uppföras i katalog, indelas i kate

gori och klädas i uniform! 

»Men månne icke själfviskheten skulle taga för myc

ket rum, ifall modet beredde fri plats åt personligheten?» 

invänder någon altruist. 

Är då icke just fegheten grym? Kräfves det då icke 

mod för att vara god? Är icke friheten villkoret för all 

äkta hängifvenhet? Medför icke lyckan att vara själfstän-

dig också den att kunna vara ädelmodig? Innebäres icke 

modet också i tålamodet? 

Ja, var det icke därför som osjälfviskhetens förkunnare 

måste gå i döden, att han hade mod att stå ensam, i 

stället för att kring sig bilda parti; mod att vara s ig själf, 

genom att slita sin tids band, mod att tro på friheten?! 

Därför kan godhetens bud att göra andra allt, hvad 

man önskar för sig själf, icke stå i strid med öfvandet af 

mod. Detta bud är tvärtom — från en a nnan synpunkt — 

samma eviga tanke, som utsädes genom hellenens maning: 

Tron att lyckan består' i friheten och friheten i 

modet! 

1887. 
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Ibsens individualism. 

Den strålande tanke som Perikles ri ktade till atenarna, 

när de sörjde sina i striden döda, uttalas tid efter annan 

af en stor ande på nytt och med allt djupare innebörd. 

I våra dagar är det Ibsen, som genom sin diktning för

kunnat: att lyckan består i friheten och. fri heten i modet. 

Äfven han har, som den helleniske talaren, låtit ma

ningen ljuda öfver ett graffält, det där så många af våra 

forna ideal vänta sin jordafärd! 

I vår tid — hvars företräden lika väl som fel, hvars 

konservativa lika väl som radikala sträfvanden syfta till 

att dana samhällsmedlemmar utan personlighet — har 

Ibsen hos människorna velat väcka lidelsen att fullt och 

fritt lefva ut sitt eget jag. 

Denna lidelse har behärskat honom själf långt innan 

den hos honom blef medveten. Eedan barnet sökte en

samheten för sina lekar och tankar. Eedan ynglingen 

verkade tyst och trägen för sitt mål. Och när mannen 

med Kongsemnerne diktat sig fri från de t enda förfärande 
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tvifvel, tillvaron äger för en natur som hans, tviflet på 

sig själf, då uttalade han redan, med stilla själfmedvetande, 

sitt sedan under ett helt lif fullföljda mål: att lära sitt 

folk tänka stort! 

Han har därunder allt mer utpräglat sin samman

slutna och afvisande personlighet. Han har tegat inför 

sin tids som sitt folks stora frågor, inför människornas 

strider som inför deras kval. Att besvara de förra, att 

stilla de senare har han lämnat åt andra, dem han visste 

bättre skickade därtill än han. Han har samlat sig för 

att helt kunna göra sin egen gärning, den att för män

niskornas barn vara ett skarpt svärd, som åtskiljer själ 

och ande, märg och ben. 

Det finnes lyckligtvis icke någon sak, något parti, 

för hvilka Ibsen kämpat. Lyckligtvis, ty då vore han icke 

lbsen, personlighetens fanatiker, hvilken — just genom 

att vara detta och endast detta — hos sin samtid lyckats 

väcka vissheten : att personlighetens frigörelse är den enda 

lyckan, och modet att i alla lifvets stora som små ögon

blick vara helt sig själf, den enda vägen till denna 

lycka. 

Detta är den kungstanke, genom hvilken Ibsen be

visat härskarrätten till sitt rike! 

lbsen såg huru personligheten gick under genom att 

inpressas i samhällets eller partiets, i allmänmeningens 

eller lagens konventioner. Under sin pröfning af alla 

dessa hinder, hvilka lägga sig i vägen för personligheten, 

har han på mångfaldiga vägar kommit till den slu tsatsen : 
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att nutidsmänniskorna först och främst äro karakterslösa, 

emedan de segla med kristendomens »lig i lasten». Ty 

att äga karakter, det betyder för Ibsen att ens lif har 

samma riktning som ens ideal. Men nu bekänna de 

flesta kristendomens ideal, dem de icke kunna efterlefva, 

och följa böjelser, dem de ännu kalla synd. De blifva 

således, enligt Ibsens dom, halfva kristna eller halfva 

hedningar, d. v. s. helt karakterslösa med sjuka samveten 

och brutna viljor. 

När Ibsen i Brand visade det oerhörda afståndet 

mellan kristendomens kraf och nutidens kristendom, eller 

i Kjcerlighedens Komedie mellan ungdomskärleken och 

äktenskapet, är det hvarken kristendomens eller kärlekens 

idé, som främst upptager honom. Det är här och alle

städes och alltid personlighetens förhållande till idén. 

Det centrala problemet i alla hans verk är: om de 

människor han skildrar utvecklas till personlighet genom 

sträfvan att förverkliga sina ideal, eller om de gå under 

som personligheter genom att icke göra det? 

Det är dessa senare, halfmänniskorna, man i Ibsens 

dramer oftast möter: människor, som splittrat sig i det 

oändliga genom en dubbel moral, genom två slags ideal, 

ett, som de ej hafva mod att helt efterlefva och ett, 

som de ej längre hafva viljan att helt eftersträfva. Bland 

halfmänniskorna ställer han en och annan personlighet 

som — likt Agnes eller Solv ej g, Håkon eller Nora, 

Brand eller Stockman — i hvarje stor afgörelse väljer 

sin egen väg och hänsynslöst följer den. 
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Genom att skildra människor som låta de små lagarna 

i sin natur lägga sig i vägen för de stora, har Ibsen 

fördjupat personlighetsproblemet. Hvilka äro de stora 

lagarna? Huru skall individen kunna fritt följa sin egenart 

och på samma gång nå en rik harmoni ? Huru skall han 

kunna behålla impulsernas, energi och dock varda måttfullt 

skön? Huru skall han kunna behärska egoismen och 

dock bevara styrkan? Hur skall samvetet kunna förfinas 

och dock förblifva friskt? Skall människan någonsin 

kunna på en gång tygla den svarta och den hvita springa-

ren, hvilka nu draga henne åt hvar sitt håll? 

Det är alla dessa frågor hvilka lefvat uti Ibsens 

lifsskildringar — ja, gifvit dem deras egentliga lif. 

Kristendomens eller antikens lösning af problemet — att 

spänna från endera springaren — denna kunde Ibsen icke 

godkänna. I valet mellan att utjämna personligheten eller 

att låta den behålla sina fel, sina skarpa kanter, sina 

råa egendomligheter tvekar Ibsen icke. För honom be

tyder ej — som för en skolrektor — personlighetens 

utveckling frambringandet af akademiskt bildade normal

människor och nyttiga medborgare i goda maktställningar. 

Men han vill lika litet främja den brutala egoismens 

som den banala altruismens opersonlighet. 

Hvad han vill, ha r han själf sagt med all önsklig klar

het i ett af sina djupaste verk, det, där mystikern Maximos 

siar om de tre rikena: det första, som grundlades på 

kunskapens träd, det andra, som grundlades på korsets 

träd, och det tredje, den stora hemlighetens rike, som 
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skall grundläggas på kunskapens och på korsets träd till

sammans, därför att det hatar och älskar dem båda och 

därför att det har sina lefvande källor under Adams lund 

och under Golgata. . . 

Detta tredje rike kan endast nås genom den frihet, som 

är nödvändighet tillika, den, då man vill hvad man måste 

och icke, som kristendomen bjuder, vill mot sin vilja; den 

då man lefver för att lefva och icke, som kristendomen 

bjuder, för att dö! Då äger man makten att försaka, 

ehuru man fortfarande begär, ej . eme dan man, som 

kristendomen bjuder, icke längre begär. Ännu, säger 

.Maximos, rasar striden mellan ensidighetens riken. Men 

de skola försonas i den fria nödvändighetens rike, det där 

människoanden skall taga sitt arf igen och människorna 

icke längre behöfva dö för att lefva som gudar på 

jorden . .. 

Ibsens individualism innebär således att icke vissa 

sidor af personligheten skola undertryckas på de andras 

bekostnad — icke andens på sinnenas eller sinnenas på 

andens, icke offervilligheten på själfviskhetens eller själfvisk-

heten på offervillighetens — utan att allt skall komma till 

uttryck. Sålunda skall slutligen den jämvikt uppstå, där 

enhet och mångfald tillsammans skapa den skönhet, som 

liar till villkor att man uti ett harmoniskt helt samman

smält de motsatser, hvilka nu hvardera i »ensidighetens 

riken» blifvit undertryckta. 

Ibsen har otvetydigt framhållit dessa tankar som sin 

personliga lifsåskådning, när han 1886 i Stockholm yttrade : 
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»Jeg tror, at natnrvidenskabens lsere om evolutionen 

også har gyldighed med hänsyn til de åndlige livs

faktorer. 

Jeg tror at der nu ret snart förestår en tid, da det 

politiske begreb og det sociale begreb vil ophore at 

existere i. de nuvaerende former og at der ud af dem 

begge vil vokse sammen en enhed, som forelobig bserer 

betingelserne for menneskehedens lykke i sig. 

Jeg tror at poesi, filosofi og religion vil smelte 

sammen til en ny kategori og til en ny livsmagt, som vi 

nu levende for efrigt ikke kan have nogen klarere fore-

stilling om. 

Man har ved forskellige anledninger sagt om mig, at 

jeg er pessimist. 

Og det er jeg også, for så vidt som jeg ikke tror på 

de menneskelige idealers evighed. 

Men jeg er også optimist, for så vidt som jeg fuldt 

og trygt tror på idealernes fortplantningsevne og på deres 

udviklingsdygtighed. 

Navnlig och nsermere besternt tror jeg at vor tids 

idealer, i det de går til gründe, tenderer mod det jeg i 

mit drama Kejser og galilceer ha r antydet vid betegnelsen 

»det tredje riget» .. .» 

Och det var endast den själfklara konsekvensen af 

denna lifssyn, som Ibsen utdrog vid e tt senare tillfälle, då 

han upprepade sina ord från ungdomsbrefvet till Karl XY : 

att hans lifs syfte varit att gifva sitt folk h ögre synpunk

ter, men att han tillika ville framhålla att dessa synpunk-
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ter först kunna mottagas sedan mödrarna, under ett an

strängande och långsamt arbete, skapat en medveten 

känsla af kultur och disciplin, den enda grund, på hvil-

ken folket kan höjas, och att mödrarna således äro de, 

h vilka i främsta rummet »skola lösa människofrågan». 

Detta betyder, enligt Ibsens tanke, att dana det nya 

släktet för den fria nödvändighetens moral. »De, hvilka 

ännu icke haft råd att skaffa sig ett eget rättsbegrepp i 

hvarje särskildt fall, måste följa det allmänna rättsmed

vetandet. Men en personlighet har råd att skaffa sig 

ett eget rättsbegrepp. Och sedan finnes för honom inga 

»plikter», endast hans plikt.» Detta Ibsens samtalsvis 

fällda yttrande belyser klart, till hvilket mål han anser 

att ungdomens »kultur och disciplin» bör syfta. 

Han vet, att det är mycket billigt att vara sig själf — 

genom att icke äga sig själf. Han vet att det är det 

dyrbaraste af allt att vara sig själf — genom att hafva 

eröfrat sig själf! 

Ibsen har hatat med ett djupare hat och älskat med 

en djupare kärlek än någon af hans samtida, emedan 

han älskat endast ett och hatat endast ett. 

Han har hatat allt, genom hvilket personligheten 

förminskas. Han har varit likgiltig för de små friheter 

till något visst eller från något visst, i hvilkas ernående 

de personlighetsfattiga frihetskämparna sätta sitt mål. 

Ty för Ibsen betyder personlighetens frigörelse 

framträdandet af individualiteter, hvilka känna, tänka och 

handla som ingen före eller efter dem — enastående 
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individer, hvilka icke upprepa någon typ och icke själfva 

kunna upprepas. 

Detta mål är hvad Ibsen älskat med sin enda, stora, 

heta kärlek. Och han vet, att endast om friheten brukas 

i detta syfte, skall den skapa en större mänsklighet med 

ett djupare sätt att känna lifvet, ett äktare sätt att 

lefva det. 

Genom detta hat och denna kärlek blef Ibsen den 

store upprorsstiftaren inom själarna och inom samhället, 

hvars heligaste etiska begrepp han satt under debatt 

genom de hvasst tillspetsade problemen i sina dramer. 

Att dessa framför allt afsett människoskildring är 

visserligen ett af Ibsens egna yttranden, till hvilka man 

således bör lyssna med aktning och — som alla åter

blickande själfbekännelser — tro med förbehåll ! Man hö i

det så mycket mer som diktaren, medan han ännu hade 

ett långt stycke af sin bana framför sig, icke endast i diktens 

form — T il min ven, revolutionstaleren — utan äfven i en 

annan form — i en af sina få »bekännelseskrifter» — med 

fullkomlig medvetenhet uttalade sitt syfte, då han till 

Brändes skref: »Frihet, jämlikhet och broderskap äro ej 

längre samma saker, som de voro i salig guillotinens da

gar. Det är det, som politikerna ej vilja förstå och där

för hatar jag dem. Dessa människor vilja endast special

revolutioner, revolutioner i det yttre, i det politiska. Men 

allt sådant är småsaker. Det är människoandens revol

terande det gäller.» 
14. — Key. 
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Och genom sina skildringar af mot samhällskonven-

tionen upproriska själar har Ibsen verkligen gifvit män 

och kvinnor revoltens mod och tviflets ande. Mer än en 

nutidsmänniska har på sig kunnat tillämpa fru Alvings 

ord om samhällets auktoriteter : »Jeg begyndte at se 

deres lserdomme efter i sommene. Jeg ville bare pille ud 

en eneste knude; men da jeg havde fåt den lest, så raked 

det op alt sammen. Og så skjonte jeg, at det var ma-

skinsem.» 

Men har man börjat syna den ohållbara maskin

sömmen i hvardags- eller festdräkten, med hvilken den 

bestående samfundsmoralen höljer personligheten, då stan

nar man icke förr än man gjort den upptäckten: att 

personlighetens frigörelse innebär rätten att söka sig sin 

egen väg och modet att inse huru en egen väg alltid 

måste blifva en ensam väg; att den innebär viljan att 

älska, hata, arbeta, felat lida på sitt eget sätt efter sitt 

väsens lag; att den innebär friheten för alla personlig

hetens krafter och makter, i stället för att man hittills 

kräft undertryckandet af vissa sidor i personligheten för 

uppnåendet af ett visst ideal, kristendomens. 

På Ibsens väg är personlighetens harmoni oändligt 

svår att vinna. Och han vet att individualismen först 

måste komma att skapa starka personligheter innan den 

kan skapa sköna, det vill säga harmoniska, personligheter. 

Men denna visshet skrämmer honom icke. Han vet att 

kaos alltid går före nyskapelsen. Och Ibsen, skeptikern, 

som på samma gång kan drömma så fagra drömmar, tror 
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att ur detta kaos skall framgå en människolifvets härlig

het, sådan jorden ännu icke bevittnat; att kvinnan och 

mannen slutligen skola finna ett nytt, rikare sätt att lefva, 

så väl hvar för sig som tillsammans, när de blifva verk

ligt troende på den nya religion enligt hvilken människo

naturen skall följa sina egna lagar utan att därvid skräm

mas af någon skuldkänsla; när själfhäfdelsen anses lika 

betydelsefull för personlighetens värde och för lifvets full

het som offervilligheten. 

När Ibsen som yngling från en .bergtopp såg ned i 

sin hembygds dal och tecknade sitt framtidsmål sålunda: 

att han »ville nå det största och fullkomligaste af allt, 

som kan nås i storhet och klarhet, och, sedan han nått 

det, dö» — då anade han kanske redan livad detta största 

är. Nu vet han det, sedan han nått det. Det största af 

allt är att gifva sin tid ett nytt ideal, att se det spira i 

samtiden men icke upplefva dess fulla förverkligande, 

hvilket ännu i denna ofullkomlighetens värld oftast står 

så långt under en siares drömsyn. Och idealet är långt 

ifrån förverkligadt ! Ty Europas hyllning af Ibsen be

tyder icke att folken redan nått upp till den Ibsenska 

personlighetsidéns högland. Ombrusad af folkens hyl lning 

är han ännu den i mycket oförstådde, den enastående och 

— därför — alltjämt den starkaste. 

Han är ej blott, som jag en gång sökt känneteckna 

honom, skalden och siaren som stigit upp till de en

samma vidderna; domaren och upptäckaren som trängt 
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ned i de dolda djupen; skaparen af odödliga gestalter, 

tänkaren af nydanande tankar. Liknande ord kunna yttras 

om mer än en stor ande i nutiden. Men Ibsen är 

något mer egenartadt än detta. Han är en a narkisk aristo

krat, en idealistisk naturalist, en immoralistisk moralist. 

Han är skeptikern som har aningar och drömmaren som 

har tvifvel. Den sällsynta föreningen af dessa motsatser 

utgör det sällsamma i Ibsens geni. Alla dessa drag finnas 

nämligen — men mer eller mindre åtskilda — hos sam

tidens människor. Därför blir han inför dessa en olöslig 

gåta, en ofö ränderligt ensam. Och därför vardt den säregna 

uppgiften hans, att inför sina på oräkneliga halfheter 

splittrade, samtida stå som den radikale utdragaren af 

konsekvenser, den pessimistiske helhetsfanatikern, den 

hänsynslöse individualisten. Han är med ett ord, gent 

emot sin tid, den store oförsonlige, hvilken icke kunnat 

mutas och icke förbises. 

Och det är som sådan, icke som skald eller människo

skildrare, han djupast verkat. 

Ibsen kommer icke att i främsta rummet lefva 

genom sina verk. Många af hans dramer ha redan mist 

lifvets färg, därför att deras gestalter i sin samman

sättning haft så föga af lifvets blod men så mycket af 

teoretisk beräkning, därför att deras öden mindre ägt 

lifsproblemets än det matematiska problemets intresse. 

Men liksom man om vårt århundrade sagt att alla 

tänkande äro Yoltairianer utan att längre läsa Voltaire, så 

kommer man i nästa århundrade att finna alla tänkande 
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som Ibsenianer utan att flertalet längre läser Ibsen. Ty 

alla hafva ur luften fått den idé — individualismens — 

åt hvilken Ibsen i hela sin diktning gifvit uttryck, och 

fullödigast just i de af sina dikter, h vilka ännu komma 

att hänföra sena tiders barn. 

1898. 
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Personlighetens fr ihet, 

Ueber der Pforte unserer Zeit 
steht: Verwerthe Dich! 

Max Stirner. 

Personlighetens frihet — detta uttryck har nästan 

blifvit ett slagord, innan ens fåtalet anat hvilket begrepp 

orden innebära. Huru många veta verkligen hvad det 

kräfver att timme efter timme, dag efter dag, år efter år 

förverkliga ordens innebörd? Hur mången har legat vaken 

i grubbel öfver hvad hans eller hennes egnaste jag är, eller 

huru det verkligen skall knnna komma till sitt uttryck? 

Att frigöra sin personlighet •— det innebär bland 

annat att ihärdigt lyssna till tonerna i vårt eget inre för 

att upptäcka själfva grundtonen. Och har man funnit 

denna, då är nästa villkor för personlighetens frigörelse 

att man med vakna ögon söker hvad man behöfver och 

tager det; att man närer sig på det rätta sättet för sin 

egen utbildning, att man tillmötesgår sina egna upp-

lefvelser, danar sina egna, meningsfulla vanor och sålunda 
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stärker sin egenart. Och, å andra sidan, att man går ur 

vägen för de upplefvelser, de studier eller vanor hvilka 

skulle störa eller motverka ens egen stil. Anlaget för in

dividualitet yttrar sig — likt hvarje annat betydande an

lag — i första rummet som förmåga af själfförsvar gent 

emot allt, som vill gö ra intrång på detsamma. Den födde 

individualisten har redan från barnkammaren och skolbän

ken instinktivt valt sina lekar, sina böcker, si tt arbetssätt, 

sina vänner. Han har tidigt haft mod att visa sin egen 

sorg och sin egen glädje, sin egen smak och sina egna fel. 

Han har icke låtit sig tillplattas, blekas eller afrundas. 

I den första ungdomen har man sällan tillfälle att 

uttrycka sin personlighet genom handling. Men dess mer 

kännetecknar sig då den födde individualisten genom 

motstånd och blir sålunda i allmänhet en allt utom älsk

värd ungdom ! Dock, när sedan handlingens tid kommer, 

har han kanske just sålunda utvecklat sin förmåga att 

urskilja när han bör äfventyra sig eller förbli i stillhet, 

när han bör trotsa eller böja sig, när lian kan afvakta 

eller måste besluta, när han kan följa andra eller när 

detta skulle vara ett glidande bort från sig själf. Alla 

sådana val äro dock endast taktiska öfningar för de stora 

slagen, med hvilka man vinner personlighetens frihet. 

Dessa slag stå i den inre världen, där det gäller ärligheten 

mot mina tankar och mina drömmar, mina tvifvel och 

mina känslor, mina aningar och mina impulser. Då 

fordras det skarp syn för att hämta upp allt, som i egent

ligaste mening är mitt, ur det halfdunkla djup, hvilket 
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kallas själ; då fordras det fin hörsel för att lyssna till 

den spröda, stilla stämma, hvilken i vårt inre tolkar vårt 

innersta, men som så ofta öfverröstas af det nedärfda, det 

inlärda, det flyktigt erfarna. Vårt medvetna jag tystar så 

ofta vårt bättre, impulsiva jag. Vi förblanda så lätt li

delsens skri med vår djupaste lifslängtans suck. Vi taga 

så ofta vår döda känslas reflexrörelser för lifstecken. Vi 

ljuga så ofta bort våra känslor och kalla detta hänsyns

fullhet; vi fasthålla så gärna förbrukade tankar och kalla 

detta trofasthet. 

Därför betyda alla världens friheter föga i fråga om per

sonlighetens frigörelse och a llt världens tvång jämförelsevis 

litet för dess hämmande. Det djupast afgörande är om 

individualiteten har styrka nog att bryta sina egna fjättrar, 

ty då har den öfvernog styrka för att tvinga sig igenom 

alla andra hinder. 

En människa, fylld af denna lidelse att helt vara sig 

själf, att med alla pulsar lefva, att fullt uttrycka sitt 

innersta jag — hon får aldrig en lugn, men alltid en r ik 

tillvaro. För henne sjunger lifvet, ty själf diktar hon 

det, under hvardagarnas id och de stora stundernas be

rusning, under smärtans år och glädjens ögonblick. Hon 

vet, att det yppersta, hon kan skänka andra, tillika är det 

högsta, hon kan göra för sig själf: vågsamt fylla till

varon med alltid äkta och — om möjligt — äfven star ka 

och sköna yttringar af sin egnaste personlighet. Sålunda 

vinner hon, för sig och åt andra, nya lifsvärden och nya 

lifseggelser. Sålunda vidgar hon, efter måttet af sina 
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krafter, sin vrå af tillvaron ; sålunda öfvervinner hon i 

sin mån de hinder med hvilka det döende i tiden möter 

det lefvande. En djupt själfmedveten människa kräfver 

af andra endast frihet för sin individualitet. Och därför 

mäkta h varken hat eller hån, h varken erkännande eller 

misskännande vända henne från hennes egen väg eller 

rubba hennes inre harmoni, så länge hon känner sig tro

gen sitt eget pathos, den trohet som är hennes hela re

ligion och hela sedelag. En sådan trohet innebär, bland 

annat, modet att blicka ned i sin egen varelses djup 

och att bära följderna af där gjorda upptäckter — äfven 

om lifvets inre följdriktighet måste vinnas genom att 

stundom offra tankarnas eller handlingarnas. Och den 

innebär ännu ett annat mod, det att kunna undvara män

niskornas aktning. Detta är enda villkoret för att alltid 

kunna behålla sin egen, medan man däremot ofta måste 

offra denna i fall man söker vinna andras. Därför är en 

personlighet fullkomligt stark först när han icke längre 

fruktar att förlora någon annan aktning än sin egen! 

Det händer att denna styrka besegrar den allmänna 

mening, som en karakter nödgas trotsa. Ty denna me

ning viker — som andra vilddjur — för en modig blick 

men söndersliter den flyende. 

Huru detta än må varda: äfven den in dividualist, som 

ensam nödgas gå sin väg, har dock därunder det bästa 

följe: icke de människor som äro, men de som komma. 

* * 
* 
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Flertalet har ännu tänkt så litet öfver individualis

men att uttrycket : personlighetens f rihet för deras fantasi 

strax framkallar bilden af t. ex. en herre, hvilken börjar 

dagen med att lägga fötterna pä frukostbordet och slutar 

den med att förföra sin väns hustru, samt dess emellan 

hunnit begå en mened, en växelförfalskning och ett lön

mord! Äfven de, hvilkas fantasi har en svagare flykt, 

hysa dock den föreställningen att personlighetens frigörelse 

innebär: att enhvar fritt skall följa sina drifter och li

delser. 

Den däremot, som tänkt öfver ämnet, inser att 

drifterna just äro det icke individuella, det allmänmänsk

liga och att, så länge man är behärskad af sina drifter, 

är man därför ingen personlighet. Det späda barnet, 

vilden, den råa människan förete endast möjligheter till 

individualitet. Denna framträder först genom d et säregna 

sätt på hvilket drifter och lidelser bearbetas till högre 

lifsvärden. Efter som hvarje människas grundväsen är 

bestämdt genom ärfda anlag, så finnas också större eller 

mindre anlag till personlighet. Men vare sig anlagen 

äro större eller mindre, så modifieras de genom erfaren

heter af fröjd och smärta, genom uppfostran och bildning, 

genom vanor och lifsförhållanden. Sålunda utvecklas 

drifter till känslor och känslor till tankar eller föreställ

ningar. Den jämförelsevis osammansatta naturvarelsen blir 

sammansatt, differentierad, d. v. s. allt mer individualise

rad, allt mindre generell, eller, med andr a ord, al lt mindre 

bestämd af blinda drifter och lidelser. Drifter och lidelser 
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äro nödvändiga, det vill säga berättigade, som hvarje 

annat moment af personligheten. Men ingen egenskap hos 

personligheten får utvecklas så ensidigt, att utvecklingen 

af alla andra egenskaper blir hämmad. Detta skulle 

tillintetgöra både personlighetens frihet och lycka. Det 

är en gammal erfarenhet, som äfven vår tid bekräftar med 

tragisk tydlighet, att den människa, som äges af sina 

drifter, blir så karakterslös att hon, hunnen till ett visst 

stadium af fysisk-psykisk nedbrutenhet, förlorar all känsla 

af sin integritet, sin värdighet, sitt lifs sammanhang, håll-

ningslöst kastar sig ur ytterlighet i ytterlighet och lätt 

ledes in på hundra stigar, af livilka ingen är hennes egen. 

Fri är endast den människa, som hvarken af sina 

egna begär eller andras vilja drifves att handla mot sitt 

skaplynne. Endast hennes eget handlande kan ge henne 

lycka. Lycka är den fulla maktkänsla hvilken uppstår 

genom alla krafters utveckling, i den största möjliga fri

het, till den s törsta möjliga fullkomlighet. Den opersonliga 

driftens tillfredsställande kan således skänka djurisk njut

ning men intet, som kan kallas mänsklig lycka. 

Hvarje ofri, opersonlig handling, som den i ndividuelt 

utvecklade begår, plågar honom som en synd mot sig 

själf, vare sig han begått den genom att för ögonblicket 

ha varit förslafvad under en drift eller under en sed. 

Den helt frigjorda personligheten begår emellertid inga 

sådana synder och knappast andra heller! Han kan 

lämna alla sitt väsens krafter och makter full rörelse

frihet, emedan han har dem i sin hand och kan styra 
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dem med den lättaste rörelse, så som den vana seglaren 

sin farkost, den säkra ryttaren sin springare. Han 

erfar njutningen af att kunna låta sig själf gå huru långt 

som helst och dock aldrig förgå sig; af att låta hela 

sitt omedvetna jag spontant välla fram, i vissheten att 

intet lågt eller litet, intet rått eller oskönt kan komma 

i dagen. Jorden bjuder intet ädlare rus än denna, den 

helt frigjorda, personlighetens stolta, maktutstrålande, själf-

härliga lycka. Hos en sådan människa kan man icke 

upptäcka fel, endast gränser. Men inom gränsen för dess 

egna möjligheter är personlighetens material förädladt 

till fullkomlighet. 

Också innan detta högsta utvecklingsskede är hunnet, 

kan en verklig personlighet endast fela på sitt eget sätt, 

enligt sitt väsens lag. Ty hos ett slutet och enhetligt 

jag höra felen samman med karakterens stil, så som 

skuggan med gestaltens form. Ja, en karakter väljer 

stundom att behålla ett fel, som oupplösligt hör samman 

med en viss styrka, men han hvarken omhuldar fel 

eller dygder till hvilka han står i ett opersonligt för

hållande. Och han väljer med ofelbar instinkt det för 

sitt temperament högsta värdet, vare sig att detta är en 

fröjd eller ett lidande, ett dåd eller en dröm, en dygd 

eller en odygd. För en sådan människa är det, i ordets 

bokstafliga mening, fysiskt omöjligt att af obehärskad 

drift eller lidelse begå ett brott. En genomarbetad ut

formning af den egna individualiteten medför dessutom 

en allt finare känsla af gränslinierna för det egna äfven 
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i dess förhållande till andra. Den, som förstår sig själf, 

sina verkliga behof, som är varsam och väljande, så att 

lian aldrig kan nöjas med mindre än sitt egnaste och 

aldrig förledas att gå öfver sin egen gräns, denna män

niska blir också hänsynsfull gent emot andras egenart. 

Men om det inträffar att han icke böjer sig för en a nnans 

egendomlighet eller en annans rätt eller en viss samhälls

lag, då är det emedan hans samvete icke kan godkänna 

denna egendomlighet, denna rätt eller denna lag. Han 

kränker dem då, icke drifven af ofria impulser, men med 

ett klart och rent medvetande. Och m edan han för andra 

som för sig själf hatar allt onödigt lidande, så har han 

hos sig utvecklat det mod, som behöfves för att kunna 

tillfoga ett nödvändigt lidande. Men han har ej ett drag 

af den råhet, som onödigtvis blodar sina händer genom 

hårda tag omkring en annans hjärta. 

Man kan ha ett tryggare lif än individualisten, ifall 

man tillhör flertalet, passagerarne på den stora ångaren, 

hvilken under samfundsmoralens flagg för oss trygga 

öfver böljorna. Hvar enskild har då endast att förhålla 

sig passiv för att komma i hamn. Men vid den stora 

ångarens sida ser man huru 

Ensam i bräcklig farkost vågar 
seglaren sig på det vida haf... 

vågar sig ut under en oändligt mycket större risk, men 

med en oändligt mycket större kraftspänning, härskare

känsla och lifsfullhet! 

* * 
* 
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Man hör visserligen —- till exempel vid protestantis

mens jubelfester — att en hvar nu i sitt eget samvete har 

sin högsta domare. Men så snart man vill häfda denna 

individualismens princip skynda ordningens väktare att 

framhålla: huru en sådan subjektivism skulle göra allt 

samhällslif omöjligt! 

Nu är det emellertid så, att flertalets samvete ännu 

bestämmes mera af det nedärfda än af det individuella; 

att det i de flesta fall endast blifvit en återklang af det 

sociala rättsmedvetandet. Hvad man behöfver är just att 

utveckla sitt enskilda samvete, hvilket är det enda verk

liga samvetet. Och denna utveckling äger rum äfven 

genom misstag, ty »om samvetet griper fel, så kan det 

endast upptäcka detta genom att ha fått följa sin egen väg.» 

Det är därför, som allt ihållande samvetstvång, hvilket 

af staten öfvas mot de enskilda, på längden blir till 

statens egen skada. Ty samhällssamvetet växer, förfinas 

och höjes endast under gynnsamma villkor för det enskilda 

samvetets frihet, det vill säga att individerna kunna lefva 

på sitt eget samvetes visshet och handla under sitt eget 

ansvar. Därunder uppstå sådana konflikter och sit uationer 

genom hvilka allas samveten väckas till pröfning och 

val och sålunda ett nytt moraliskt medvetande hos hela 

samhället utbildas. 

Men denna etiska nydaning sker icke genom att 

svaga människor begå brott mot de moralbud, de fort

farande godkänna, eller genom att tygellösa människor 

släppa sina drifter lösa i trots af lagarna. Den sker 
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endast genom dem, hvilka från naturvarelser blifvit sam

hällsvarelser och från samhällsvarelser individualiteter. 

Detta ger dem rätt att pröfva den sociala moralen och 

afgöra om de i något gifvet fall icke vilja följa den. 

Detta gör deras upproriska trots till grundval för en 

senare generations moralbud. Och eftersom människorna 

för sina behof skapat moralbuden, hafva de äfven rä tten att 

göra om dem, när de få nya behof. Det Kantska krafvet : 

att individen bör handla så, som om hans handling 

skulle bli lag för alla människor — detta är diametralt 

motsatt den i ndividualistiska uppfattningen, hvilken hoppas 

den största möjliga lycka för flertalet och det största 

möjliga kulturframsteg därigenom, att man slutligen icke 

skall erkänna någon absolut, för alla förbindande regel, 

utan i h varje individuelt fall skapa sin egen regel. De 

hvilka icke nått den etiska utveckling, som ger rätten 

till etisk nydaning, utan endast äro vuxna barn, eller 

pliktmänniskor utan individuelt samvete, eller driftmän

niskor utan socialt samvete — alla dessa behöfva sam

hällstvånget för att icke förnärma andras rätt. Och äfven 

den utpräglade karakteren behöfver dess stöd under vissa 

skeden af sin uppfostran. Men samhällets mål är vunnet 

först när samhället är öfvervunnet af individernas etiska 

själf härlighet! 

Här är den punkt där en idealist visar sig som 

konservativ eller radikal. Den konservativa idealisten 

tror att samhället —• liksom familjen, kyrkan, fädernes

landet — i sin nuvarande form äro eviga idéer eller af-
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slutade utvecklingsformer. Den radikala idealisten vågar 

tänka att allt, som är — stat, religion, äktenskap — kan 

blifva annorlunda och att allt kan blifva bättre. Denna 

tro mötes af den misstro, som är det varandes själf-

bevarelsedrift gent emot det vardande. Detta tvifvel är 

ålderdomens tragiska ångest, tviflet på lifvet och på lifvets 

stora lag, förnyelsen. 

Hvad det åldrade i tiden nu framför allt fruktar, 

det är just personlighetens frigörelse. Hvad det unga i 

tiden framför allt hoppas, det är denna frigörelse genom 

hvilken tillvaron icke längre skall bli fylld af ofruktbar 

»idealitet» men af förverkligade ideal. 

Det skall då visa sig; icke att det goda är lyckan, 

som kristendomen predikat, utan att lyckan är det goda. 

Denna lycka blir möjlig, när individualismens kult har 

blifvit religiös, när den i sig samlar alla andra lifsintressen. 

Denna nya religions bekännare komma — som jag 

ofvan f ramhöll — att äga ytterligt fina samveten när det 

gäller att följa sin egen demon, att pröfva sina hand

lingar efter sin aning om sitt eget väsens högsta möjlig

heter. Äfven en handling, hvilken hvarken skadar andra 

eller individen själf, ja, som är känd endast af honom 

själf, kan, om den stört personlighetens stil, i åratal 

gräma individualisten, såsom ett ohjälpligt felhugg af 

mejseln grämer bildhuggaren. Men däremot saknar han 

all skuldkänsla gent emot h varje annat ideal än sitt eget 

— en skuldkänsla, hvilken alltid följer den som nöd

gas jämföra hvarje energisk impuls, hvarje spontan hand-
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ling med ett utifrån gifvet mönster. Huru mången kristen 

till exempel, hvilken har en stark själfkänsla, tillbringar 

ej en del af sitt lif på sina knän för att tvinga- sig till 

ödmjukhetens bekännelse: att själf intet vara värd! Huru 

mången kristen, hvilken af naturen har en liflig rätt-

färdighetskänsla eller bestämda sympatier, har ej kämpat 

på samma sätt för att förlåta en oförrätt och fortfarande 

älska den, som begått den! Har han icke lyckats, så 

förblir hans samvete sjukt och med fullt skäl, ty han 

har icke nått sin förebild. Den åter, som omfattar indi

vidualismens etik, anser själfkänslan berättigad så långt, 

som man kan förverkliga de möjligheter den förespeglar. 

Och han betraktar den impuls, som — ef ter vissa erfaren

heter •— kom mer honom att för alltid ställa en person 

under sfären för sin sympati, som en d el af sin individuella 

själfbevarelseinstinkt. Eftersom individualisten medger en 

annans rätt till en för h onom själf osympatisk personlighet, 

blir hämndlust för honom lika omöjlig som förlåtelse. 

Men han utplånar helt enkelt en sådan människa ur sin 

själ: hon tillhör hädanefter en annan ras, en annan tid än 

hans egen. Detta belyser huru skuldkänslan i dess krist

liga betydelse upphör, när människorna upphöra att vara 

kopior af det kristna originalet. Men detta innebär ej 

tygellöshet. Individualistens rörelsefrihet skiljer sig från 

tygellöshet som atletens kraftprof från barnets luftsprång. 

Den förre har vunnit sin frihet med den högsta möda. 

Men till gengäld är hans frihet lättare, tryggare, »natur

ligare» än naturens! 

15. — Key. 
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Mänskligheten når sålunda en an dra oskuld, återvinner 

ett eden, där Adam ocli Eva äta sig mätta af frukterna 

från kunskapens träd på godt och ond t — men dock lug nt 

kunna bygga och bo under lifvets träd, sedan den stränge 

väktaren vid paradisets port för deras fötter leende ned

lagt sitt bart huggande svärd! 

När individualismens princip blifvit kött af vårt kött, 

blod af vårt blod, då skola föräldrarna och samhället bli 

lika ifriga att genom uppfostran dana originella varelser 

som de nu äro att dana sedliga varelser. Ett absolut 

»snällt» barn blir då en lika sorglig syn, som ett van-

skapadt. Man skall hos barnet bevara naturvarelsens 

energi, men rikta denna på den ädla uppgiften att varda 

en kulturmänniska. Och naturens energi kan bevaras, 

ifall barnet får behålla sina drifter och lidelser, men lära 

sig att — för människans skuld, som d et bär inom sig — 

tämja tigern och tukta apan, hvilka det också bär inom 

sig. Barnets uppfostran till individuell humanitet skall 

då börja redan vid moderns bröst. Och den måste fort

sättas genom en undervisning, hvilken är diametralt mot

satt den nuvarande. I den skall icke finnas något annat 

obligatoriskt än att inhämta de enkla färdigheter, hvilka 

äro gaffel och knif vid kunskapens festmåltid. Sedan 

skall denna bjudas en hvar efter en m atsedel med utsökta 

och kraftiga rätter, hvilka af h varje barns uppfostrare 

särskildt väljas och sammansättas. Efter några genera

tioner af sålunda fostrade individualister kan man först 
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börja bedöma hvad individualismens idé kan göra af 

människonaturen. 

Det var själfklart, att denna idé, omsatt i handling 

af en oförberedd generation, skulle komma att visa en 

del afskräckande följder. Att söka sitt eget jag, lefva ut 

sitt eget lif, följa sitt eget temperament — dessa maningar 

blefvo — af till åren eller själen omogna människor eller 

af sådana för hvilka sinligheten är jagets hela innehåll 

— illa brukade slagord. För starkt utpräglade indivi-

dualiteter blef frestelsen en annan, den att — med stöd 

af den i djupare mening sanna tanken alle Schaffenden 

sind hart — vårda råheten eller hårdheten, själftill-

räckligheten eller kölden, listen eller häftigheten i sitt 

temperament såsom en väsentlig del af sin personlig

het, en vildmark, hvilken icke bör odlas, utan tvärtom 

väl bevaras ifall de ej skola förlora energien i sin 

egenart, styrkan i sin skapar- eller handlingskraft. Båda 

dessa slag af »själfhäfdare» missbruka nu Nietzsche som 

försvar för sin tygellöshet eller brutalitet, sin själfviskhet 

eller hänsynslöshet. Allting kan ju missbrukas •— till 

hvad har icke kristendomen tjänat som förevändning!? 

Och Nietzsche anade sitt öde, när han önskade tagg

häckar omkring sin trädgård för att icke fänaden skulle 

kunna bryta sig in där! För hvarje allvarlig läsare af 

Nietzsche är det, trots hans omedvetna och hans afsiktliga 

motsägelser, alldeles klart hvad en hans kommentator fram

hållit: att Nietzches stora grundtanke-—den att en hvar 

med alla sin kropps och sin själs och sin viljas krafter bör 
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sträfva att stegra sin personlighet, och om möjligt nå upp 

till öfvermänniskans höjd — att den tanke medelbart skall 

komma släktet och ej blott individen till godo, och således 

ytterst icke blir ett egoistiskt utan ett altruistiskt mål. Och 

huru Nietzsche själf förverkligade sin lära om öfvermän-

niskan, därom vet man nu så mycket, att det för alltid 

borde vara slut med det okunniga pratet om Nietzsche 

som tygellöshetens profet, han, som af naturen hade den 

strängaste sanningskärlek, den mest utpräglade böjelse 

för höfviska, värdiga former; ett stort behof af sympatisk 

vänskap; en glad belåtenhet under enkla lefnadsvanor, en 

ytterst hänsynsfull själfständighet, ett absolut själfbehär-

skadt väsen. »Kristendomens etik var hos honom som 

en andra natur» och hvarje ofin handling för honom 

en omöjlighet. 

Huru än nutidens undermåliga »öfvermänniskor» 

missbruka denne mästares läror, så bli dessa missbruk 

emellertid pä längden ofarliga. Ty förr eller senare stöta 

de emot den fasta gränsen for den egna individualiteten: 

andras individualitet. Den rått hänsynslöse, den kallt 

själftillräcklige blir sålunda allt mer ensam; därmed sjun

ker hans personlighet och med den också värdet af den 

lifsgärning för hvilken han velat bevara sin råhets energi. 

Den sedligt tygellöse får sitt korrektiv i samhällets eller 

i de högre stående individernas motstånd. Ja, äfven den 

sedlige nydanaren får icke rätt förr, än han kan skaffa si g 

rätt och bevisa sin rätt ! Han måste därför noga beräkna 

sin kostnad, veta och vilja sin risk. Och i denna kamp 
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mellan samhällets pathos och individens, i dessa svårig

heter för öfvermänniskans själfhäfdelse, ligger korrektivet 

mot de faror, hvilka annars skulle härflyta ur krafvet — 

det rättvisa krafvet — på en större etisk frihet för de 

högre stående och en mindre frihet för de lägre stående. 

Alla andras berättigade egoism afvärjer den ens kildes obe

rättigade — eller berättigade — egoism. Redan barnet 

hinner i allmänhet göra de erfarenheter genom hvilka 

man blir samhällsmedlem : att det på längden icke lyckas 

oss att finna vår lust på bekostnad af andras olust Och 

mot de vuxna, hvilka icke i barndomen lärt detta, har 

samhället rätten — så länge det har makten — att öfva 

tryck på den själfhäfdelse, hvilken går andras för nära. 

Öfvermänniskan kan således icke utan våldsamma konflik

ter förverkliga sitt nya frihetskraf förr, än han lyckats 

väcka flertalets önskan att få njuta samma frihet. Då 

först omdanas den lag eller sed, hvilka hindrat den en

skilda att »taga sig friheter». I de flesta fall är emeller

tid individualisten, när han kommit till klarhet om hvad 

hans verkliga intresse kräfver, villig att visa och att 

uppehålla lydnad för samhällets lagar, emedan han vet att 

han utan dem skulle nödgas spilla sina krafter på a tt för

svara sig mot det brutala våldet och således högst ofull

ständigt hinna utveckla sitt väsentliga jag. 

Och ifall individualisten har anlag för harmoni, då 

inser han äfven snart att icke den råa men den förädlade 

kraften är den starkaste; att icke stångjärnet men det 

valsade stålbandet, som kan lindas om fingret, är det 
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högsta uttrycket för metallens inneboende egenart. Energi 

i den finaste själsrörelse, finhet i det väldigaste kraft-

utbrott; hänsynslöst mod att följa tanken till de djärf-

vaste slutsatser och fördomen till dess heligaste gömslen 

—- men mildhet mot hvarje väsen som kan lida — detta 

är den harmoniska personlighetens förnäma styrka! Och 

en dylik personlighet spiller icke en droppe af den 

drufvomust, som ur en annan rik personlighets bägare 

bjudes henne. Hon närmar tvärtom med varsamma hän

der bägaren till sina läppar och tömmer den med den 

sakramentala handlingens andakt. 

En sålunda utbildad individualist kan — såvida 

han ej tillika är anarkist — endast komma i menings

strid med den konservativa samhällsbevararen rörande måttet 

af det tvång, genom hvilket samhället skall skydda allas 

rätt. I detta fall bli naturligtvis individualisternas me

ningar sinsemellan växlande. Men — för att med några 

exempel belysa arten af de meningsskiljaktigheter, livilka 

sålunda kunna uppstå — sä antar jag att de allra flesta 

individualister erkänna statens rätt att straffa den, som 

stör andras gudstjänst, men däremot icke dess rätt att 

tvinga någon till vissa kyrkliga handlingar. Äfven indi

vidualisten menar att stränga straff böra dr abba våld elle r 

förförelse, men däremot att en utvecklad kvinna fritt må 

kunna ge sig i kärlek. Många individualister skulle önska 

en lag, hvilken ställde alla barn rättsligt lika gent emot 

sina föräldrar, och en a nnan genom hvilken äktenskap för-

bjödes, då en eländig afkomma med visshet kan förutses. 
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Sådana lagar skulle sätta en gräns för det brottsliga lätt

sinne, livarmed — inom som utom äktenskapet — nya 

varelser kastas in i lifvets lidanden. Men som ett sådant 

lättsinne kan ej individualisten betrakta att en utvecklad 

kvinna, medvetet ocli med vaken ansvarskänsla, väljer 

moderskapet utanför äktenskapet. Med hänsyn till tredje 

persons rätt erkänna många individualister nyttan af att 

äktenskapet erhåller en l aglig form, men de förkasta hvarje 

form, som ger parterna äganderätt öfver hvarandra eller 

hindrar friheten att upplösa äktenskapet. Individualisten 

är öfvertygad att ju mer personligheten utvecklas, dess 

mer mångskiftande blir det sätt på hvilket människorna 

komma att gestalta det erotiska samlifvet. Ju mer sam

hällets grund har blifvit arbetsdelningen, icke familjen, 

dess mer har också ordnandet af familjelifvet blifvit pri

vatsak. Och utvecklingen kommer helt visst att fortgå 

i denna riktning. För barnens skydd finner kanske fram

tiden någon ny form af matriarkat, t. ex. att hvarje 

mor af samhället under en viss tid får ett visst underhåll 

för sina barn. 

En individualist kan medge att individens heder och 

förvärf böra värnas mot tryckfrihetens missbruk, men 

vill ej ha kvar ett ord af en paragraf, som kan brukas 

mot forskningens, tankens och det litterära skapandets frihet. 

Mången individualist vill ge staten ej blott dess 

nuvarande makt att skydda individernas lif, utan ökad 

makt att hindra alla de medelbara mord, som industria

lismen begår. Men de flesta individualister anse däremot 
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att hvar människa —• som regel — själf har rätt öfver 

sitt lif och att, om hon tager detta, icke i feg flykt men 

som följd af ett genomtänkt beslut, så kan det i vissa 

fall vara en sedlig handling. 

Till skydd för lifvet under nutidens produktionsfeber, 

hör äfven möjligheten af någon hvilodag i veckan. Och 

individualisten godkänner således att staten skyddar denna 

möjlighet för alla slags arbetare. Men icke att staten på 

minsta sätt hindrar någon att enligt sitt behag bruka sin 

hvilodag — allra minst att den gör det genom påtvungna 

gudstjänster. 

Äfven en mycket utpräglad individualist kan vara 

med på en lagstiftning, hvilken hindrar de svaga a tt genom 

rusdrycker förstöra sig själfva. Men individualisten blir 

en absolut motståndare till hvarje sådant kraf som att 

de svaga skulle lagstifta för de starka, att de själf be

härskade skulle ålägga sig ett för dem onödigt tvång af 

hänsyn till de obehärskade. Att uppfostra dessa, att visa 

dem den fria måttfullhetens föredöme, detta är det indi

vidualistiska sättet att lösa dessa och liknande problem. 

När samhället blifvit djupt genomträngdt af individua

lismens idé — då skola lagstiftningens uppgifter bli svårare 

men färre än nu. De mest utvecklade vilja då hvarken 

offra sin egen frihet, ej häller de lägre ståendes utveck

ling genom ett mellertidligt tvång. Och att väl afväga 

detta blir svårt, men icke omöjligt. Hvad som redan nu 

är säkert, det är att ingen tänkande individualist anser 

friheten som målet utan som medlet eller snarare grund-
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villkoret för utvecklingen. Friheten står i en ständig 

växelverkan med utvecklingen så, att ju mer utveckling 

som vinnes, dess mer frihet når man och ju mer frihet, 

dess mer utveckling. Ty endast frigjorda krafters brott

ning och lek föra slutligen fram till den, medvetna och 

genomarbetade, en andra natur vordna, sedliga harmonien. 

Individualistens ståndpunkt redan nu torde kunna 

formuleras så: att den lag, hvars närmare eller fjärmare 

verkan blir att individen liksom släktet med ökad själf-

bestämning kan lefva ett sundare och skönare lif, den är 

gagnande, äfven om den medför en öfvergående inskränk

ning af friheten. Men däremot anser han hvarje lag — 

hvilken stiftas med uteslutande hänsyn till de obehärskade, 

och för deras skuld beröfvar de själfbehärskade den fr ihet 

de väl bruka — som en tillbakagång eller en omväg i 

utvecklingen. 

Emedan individualisten vill öka personlighetens makt, 

dess fullhet af lif, dess rätt till själfbestämning, ser han 

ofta i nutidens kapitalism och industrialism — trots den 

rika kraftutveckling de möjliggjort för enstaka individer 

—• de stora hindren för personlighetens frihet. Kapitalis

men är innerst lika lifsförstörande och lika fientlig mot 

individens kultur som militarismen, hvilken på samma 

sätt möjliggör en rik kraftutveckling för enstaka ind ivider, 

men samtidigt nedtrycker flertalet till hjordmänniskor. 

Individualisten kan sålunda hoppas på en la gstiftning 

genom hvilken den missbrukade frihet, som skapat kapi

talismen i dess nuvarande form, blefve upphäfd. Men 
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lian hatar tanken på ett nytt frihetsmissbruk, det hvari-

genom bråkdelen måste uppgå i, ja, offras för det hela 

— som det socialistiska krafvet lyder. 

De, hvilka af den sociala nydaningen vänta mänsk

lighetens lycka, men icke medgifva att denna lycka vä

sentligt beror af pers onlighetens frigörelse — utan tvärtom 

anse offervilligheten af större betydelse för människornas 

lycka än den antisociala själfhäfdelsen — dessa hafva rela

tivt rätt, så länge striden ännu pågår mot de sociala 

missförhållanden, hvilka beröfva flertalet den människo

värdiga tillvaro, som möjliggör en verklig individuali-

sering. Men de glömma, att i det stora hela gäller frå

gan underklassens själfhäfdelse gent emot öfverklassens 

egoism! Och de hafva absolut orätt om de antaga att, 

— under de nya förhållanden, dem man hoppas att om

daningen skall skapa — någon lycka kunde finnas utan 

den lust- och maktkänsla, hvilken uppstår genom den 

rikast möjliga kraftutveckling. Det är icke nog att några 

fä rika ej längre kunna undertrycka många fattiga. De 

många andligt fattiga få icke heller undertrycka en enda 

af de andligt rika! En ny samhällsordning, hvilken åt 

alla gåfve utvecklingsmöjligheter och lättade arbetsvillkor, 

blefve utan tvifvel ett betydelsefullt medel för personlig

hetens växt, men heller icke mer. Blott om en fullare 

frihet för individualiteten där kan uppnås — då skola 

lyckligare människor njuta de bättre lefnadsvillkoren. 

Annars komme dessa endast att skapa välfödda trälars 

dj uriska belåtenh et 1 
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Den altruistiska moralen — vare sig den är kristlig, 

positivistisk eller socialistisk — lider af samma ensidig

het: att obetingadt anse dygden vara det som omedelbart 

gagnar andra och lasten det som omedelbart skadar dem. 

Tillvaron är emellertid så rik, att denna definition alls 

icke omfattar problemets hela innebörd. Det ligger en 

oändligt djup filosofi i Blake's diktarord: 

Abstinence sows sand all over 

The ruddy limb and flaming hair; 

But desire gratified 

Plants fruits of life and beauty there. 

Jag liar i det föregående talat om individualismen 

som etik, och om individualisten såsom medvetet bestämd 

af denna etik. Men det finnes en na turens individualism, 

och denna är ännu den vanligaste, den starka personlig

hetens oreflekterade individualism, hvilken endast helt 

vill lefva ut sitt jag, obekymrad om han sålunda bringar 

sitt själf till den högsta möjliga utveckling. Dessa indi

vidualister begå ocli hafva alltid begått handlingar, hvilka 

omedelbart endast haft deras egen lycka till mål och 

ofta vållat andra stora lidanden. Men medelbart kommer 

dock dessa människors egoism släktet till godo. De 

älskande, hvilka söka sin egen lycka i en förening som 

kallas laglös eller brottslig, gifva därigenom ofta släktet 

en begåfvad och lifsduglig medlem. Härskarnaturen, som 

för sina mål offrat hundratusenden, har medelbart fram

kallat resultat hvilka under många generationer gagnat 

mänskligheten. Geniet, hvilket skapar för sin egen glädje, 



236 I N D I V I D U A L I T E T .  

vållar många människor lidande, vare sig genom att i 

egoistisk köld förbise dem, eller genom att med snart 

uppflammande och snart slocknande värme närma sig 

dem. Men de verk, som geniet genom sin själfkon

centration eller sin öfvergående känslas inspiration skapat 

— dessa verk hänföra människorna århundraden efter 

att de enskilda människor, dem geniet förbrukat, länge

sedan upphört att lida! Ock äfven när undantagsmän

niskans stora, hejdlösa men praktfulla, lidelse icke me

delbart kommit att gagna mänskligheten, s ä har den dock 

varit en omedelbar uppenbarelse om de väldiga dimen

sioner människonaturen — i ondt som godt — kan upp

nå, en uppenbarelse, hvilken äfven äger sin betydelse för 

utvecklingen. 

Skulle man emellertid följdriktigt tillämpa den altru-

istiska sedelagen, då måste man — af hänsyn till de flera 

eller färre samtida, hvilka dessa undantagsmänniskor låtit 

lida — önska deras verk eller dåd ogjorda. Men då hade 

man också beröfvat mänskligheten frukterna af deras 

egoism, de frukter hvilka i värde omätligt öfvergå summan 

af det oblandade gagn, som mänskligheten samtidigt haft 

af de lydiga medborgarsjälarnas och de plikttrogna dussin

människornas dygder! Det är för dessa en hård men 

hälsosam sanning, att de, hvilka födas som »sedliga ka-

rakterer äro ofullkomliga naturer, medan den individuella 

karakteren är den fullkomliga, för hvarje läge vuxna män

niskan, som i sig själf bär sitt mått» — äfven om detta 
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mått ställer en Cesar eller Goethe långt under altruis-

mens normal-tumtal ! 

Och därför, när man i den altruistiska moralens namn 

sätter plikterna mot nästan öfver pliktern a mot oss själfva, 

eller kräfver att alla skola älska de sociala plikterna 

lika mycket och alla i lika grad underordna sig dem, 

ja, när kristendomen till och med vill att man skall 

älska alla lika — livad är i själfva ve rket allt detta? Det 

är ett våld på utvecklingens princip, urvalet. Som uttryck 

för denna tillvarons grundprincip skall individualismen 

emellertid, trots allt, segrande häfda sin rätt att vara till, 

alltid och allestädes, men — framför allt — i framtids

staten ! * 

För den, som fullt inser individualismens idé, fåi 

frågan om hvad en människa tror föga mening; frågan 

om hvad hon gör blir ganska betydelselös; frågan om 

hvad hon är kommer att innesluta allt. Ingen indivi

dualist intalar sig att han lefver för någon annans skuld 

än sin egen eller med något annat mål än att framarbeta 

och förädla alla sin naturs tillgångar. Men ju högre lian 

hunnit i sin egen aktualisering, ju starkare känner han 

inom sig mångfalden : andras väl och ve äro för honom 

närvarande och kännbara som hans eget. Han behöfver 

icke längre kämpa mot andra om frihet för sin egen 

växt och han gynnar andras växt, emedan alla träden 

äro en del af hans egen skog! Han gör därunder med 

* Den, som vill finna denna tankegång utförligare behand
lad, hänvisar jag till min lilla skrift Individualism och Socialism. 
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en strålande lyckokänsla den erfarenheten : att det största, 

vi kunna lefva för, är vår egen och andra personligheters 

utveckling — liksom det största, vi kunna dö för, vår 

egen och andra personligheters frihet! 

När människorna sålunda slutligen besegra den all

männa moralen och vinna den individuella sedligheten, 

återstår dock ett stort, gemensamt, etiskt medvetande, 

jordelifvets allvarligaste medvetande : den lagbundna nöd

vändighetens. 

»Allt som sker, sker med nödvändighet; gör därför 

allt, hvad du kan och lid sedan allt, livad du måste» — 

detta Schopenhauers budord är det första på den nya 

religionens stentaflor. 

Intet kunde varit annorlunda och intet kan utplånas. 

Verkan af mina handlingar, sådana de framgå ur min 

karakter, blir mitt öde. Allt i mitt väsen och a llt i mitt 

verk binder mig oupplösligt till lifvets allhet, de stora, 

okända djupen, ur hvilka jag stiger som en våg och i hvi lka 

jag svinner som den. Men under denna vågs stigning är 

det dess egen rörelse, dess egen form, som gör den till 

hvad den är. Min mänskliga själfhärlighet kan göra mig 

gudomlig under den blink af evigheten, i hvilken jag är 

en af de böljor som utgöra hafvet, hafvet, som är större 

och starkare än böljorna. 

1898. 
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