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återseendet med en gammal vän ute i staden 
cf !,c) " 

w ' hade stämt om Herman Vahlins hvardagslynne. 

Han kom hemsläpande med vännen i Augustiefter-

middagsvärmen och drog honom pustande och upp­

rymd in på sin redaktionsbyrå: 

— Sitt ner, gamle Hård! 

Springpojken måste i väg till vinhandlaren och 

Vahlin bestälde kaffe hos sin värdinna. 

— Du har ju inte druckit kaffe? 

— Jo tack, jag drack en kopp strax på midda­

gen, men det är ren längesedan ... 

Hard gick modern och utländsk ett undersö­

kande slag kring redaktionsrummet, bläddrade i tid­

ningarna och gned sina händer, som om han fru­

sit. Den vanan hade han söderifrån, från kalla rum 

med små kaminer och otäta fönster, och han bibe­

höll den här hemma, ty det föreföll honom distin­
gerade 
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— Och du skall stanna här öfver vintern? fort­

satte Vahlin. 
Javisst, — som tjenstförrättande vid hofrät-

ten ... Jag fick mitt förordnande utomlands till Wien; 

eljes hade jag nog stannat der längre. Men fram­

tiden, ser du .. . framtiden! 
Och du kommer nu direkte från Wien? 

— Så der temmeligen, .. . bara en liten tripp 

till Böhmen emellan för att dricka brunn ... Men 

nu kan jag med fulla krafter taga ihop med ledsna­

den här vid hofrätten ... 
Vahlins redaktionsbyrå stod i samband med 

hans två privatrum, men han trifdes bäst härute i 

oordningen. På bordet låg en uppsjö af papper: 

skrifpapper, tryckpapper, läskpapper, konseptpapper. 

Bredvid, på golfvet, högar af gamla tidningar och 

under bordet en väldig papperskorg, fyld öfver brad-

darna. 
Hård hade kastat sig i hvilstolen, och Vahlin 

såg intresserad på honom med armbågarna inne 

bland papperen. Pennskaft och skrifdon drunknade 

i uppsjön framför honom, men han brydde sig al­

drig om att göra ordning på bordet; — det sag sa 

arbetsamt ut som det var. 
Utanför, på torget, stadens eviga enahanda. En 

häst och en kärra vid en bodtrappa, kyrkans hvit-
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menade portal, som bländade i solskenet, lönnarna 

på ömse sidor om den, och fyra ryska soldater längst 

borta vid kasernen, på andra sidan torget. 

Naturligtvis hade Hård förändrat sig, sen Vahlin 

sett honom senast, — det var för tre år sedan — 

men han ville ej strax taga förändringarna till tals, 

— tvärtom skulle allt nu vara vid det gamla, pre­

cis s om om de aldrig varit åtskilda. 

— Jaså, bara som tjenstförrättande ... ? tog han 

upp samtalet igen. — Lycklig du, som inte är dömd 

att fastna här för alltid! 

Hård såg upp helt indignerad. 

— Nej, det kan du vara säker på att jag inte 

är. Fy tusan! — en sådan tanke kunde inte falla 

mig in engång .. . 

— Men jag sitter här, jag, ämnade Vahlin fort­

sätta. Det skulle ha låtit som ett beklagande, och 

derför fångade han in orden, just som de lågo ho­

nom på tungan. Vahlins egenhet var att spela stoi­

ker. Han var det verkligen hela hopen och hyste 

ett djupt förakt för allt sladder om bekymmer och 

sorger. 

Hans yttre sqvallrade om det. Det låg ett be-

herskadt drag i hans ansigte, som gjorde uttrycket 

litet stelt och otillgängligt, men det ryckte och lefde 

i näsvingarna, så snart han talade, och de skarpa, 
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gråblå ögonen gnistrade, när han blef liflig. Han 

ville vara energisk, det såg man, men de veka li-

nierna kring munnen motsade sjelfva ansigtets ut­

tryck. Manlig såg han ut, och man hade svårt att 

föreställa sig förvåning eller rädsla lysa ur detta an-

sigte. Pannan var fårad, och det låg en djup valk 

mellan ögonbrynen. Ett klokt utseende, tänkte folk, 

när de sågo på honom närmare. En flyktig blick 

halkade förbi honom utan att stanna, der fans in­

genting slående i hans apparition. 

Hård låg qvar ett ögonblick i hvilstolen med 

blicken inåtvänd och likasom grubblande öfver nå­

gonting. Plötsligen for han upp med ett ryck, satte 

pince-nez'en tillrätta och spilde den långa askan från 

cigarren öfver sina åtsittande benkläder, småsvor och 

putsade sig ifrigt. 

Vahlin log invärtes och småironiskt åt Hårds 

fjesk. Han skulle sjelf af princip helt lugnt låtit 

askan ligga qvar och först om en stund, när ingen 

lade märke till det, borstat af den. 

Men Hård var nu engång den renaste sangvini-

ker, som hela det uppblandade, glada temperamentet 

någonstädes kunde framvisa. Han fattade eld i ett 

nu och af hvilken orsak som helst, stälde till ett 

förfärligt spektakel och lugnade sig lika hastigt igen. 

Han skämtade aldrig med sina öfverdrifter efteråt, 
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och gjorde någon annan det, förifrade han sig ånyo 

genom att försvara sig. En direkt natur för öfrigt, 

verksam som en häfstång och aldrig i hvila. 

— Hvad var det nu igen vi talade om? frågade 

han famlande i minnet. — Jaså, om att stanna här 

i staden. Ja, — du har allt stannat här, du. Och 

har det bra, tror jag? Hur går det med tidningen? 

— Lagom! 

— Du skulle taga den omhänder ensam och 

göra den helt och hållet till d in affär. . . 

— Jo det skulle bli snyggt! Konkurs inom ett 

ar. Bolaget har allsinte delat ut någon vinst under 

de tre år jag varit redaktör. Och det trots att vi 

fått ett hundratal prenumeranter till. 

— Ser du det! Hade du bara företagsamhet 

tillräckligt att drifva upp tidningen, kunde det, ta 

mig tusan, bli en bra affär ännu. 

— Det kan du omöjligt ha reda på, sade Vah-

lin afbrytande. Han kände sin gamla lust att gräla 

med Hård kittla inom sig. 

— Och hvarför inte? Du kom ju nyss sjelf 

fram med siffror. Ett hundratal prenumeranter till 

under din tid! Det är vackert så för ett landsorts­

blad. 

— Ja, — men om jag nu känner konjunktu­

rerna och precis vet, att, äfven om alla stadens svensk-
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språkiga bebyggare skulle prenumerera på min tid­

n i n g ,  d e n  k n a p t  s k u l l e  l ö n a  s i g  ä n d å  . . .  

— Så fins det svenskspråkiga innevånare landet 

rundt, som alla skulle prenumerera på en dugtigt 

redigerad tidning med modern riktning. 

— Hvad kallar du egentligen modem riktning? 

— Herre Gud — allt förnuftigt! Allt framåt­

skridande, all upplysning, allt som vi inte ha reda 

på i vår finska lojhet, kritiklöshet och inskränkta 

fosterlandsbornerthet. .. 

— Och den riktningen tror du skulle få folk 

för sig? 

— Huru inte? Hvarför inte? 

— Hvem tror du ville taga parti för en tidning, 

som inte närmare berör någons reela intressen, utan 

bara håller på det moderna som princip? 

—  J a g  t a r  p a r t i  f ö r  d e n ,  j a g  . . .  o ch  m å n g a  a n d r a .  

Vahlin höll tillbaka ett litet löje. 

— Tar du parti som medarbetare? frågade han. 

— Ja, kanske. Isynnerhet som prenumerant.. . 

— Nej, du måste allt arbeta med i den tidnin­

gen, ty jag kan inte lofva att den eljes går i riktig t 

modern riktning. Jag är inte så hemma i det mo­

d e r n a  j a g . . .  

— Det var väl fan! Känner du inte längre till 
O  

alla de fel, som våra kära landsmän ha? Åtminstone 
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visste du af dem, medan du var student. Men det 

är ju så med alla, som hamna i landsorten eller i 

allmänhet bli fastade här i landet, att deras kritiska 

skärpa förslöas och liknöjdheten träder i stället, tills 

de slutligen finna sig utmärkt som infödingar..„ 

Hård kastade under sin pince-nez en missaktande 

blick på Yahlin. Underligt försoffad hade han blif-

vit, men det hade också alltid legat i hans lynne 

en sådan maklig indifferens, flegma nära nog. Om 

han blott icke dessemellan visat både lifaktighet och 

skarpt omdöme! Nej, — Y ahlin var en inföding, han 

också, med alla deras fel. Fel, som kunde göra 

Hård rasande, när han jemförde sina landsmän 

med fransmännen t. ex. — Sådana träbockar! 

Vahlin hade ingenting svarat på Hårds sista ut­

fall. Det bief en liten paus, så att man hörde ho­

nom raspa med en penna mot papperet, under det 

han med en slö blick stirrade ut öfver den dåsande 

staden. Hård satte sig otåligt tillrätta i hvilstolen, 

putsade sina naglar och teg också han. 

Det var märkvärdigt hvad deras samtal gick 

trögt, fastän de icke träffats på många år och borde 

haft mycket att säga hvarandra. En främmande, 

öfverlägsen känsla betog Hård. Känslan af att 

han utvecklat sig långt förbi sin gamla vän, blifvit 

verldsborgare under sina resor, medan den andra 
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stannat i sin utveckling och somnat bort i inhemsk 

flegma dag för dag. 

Det var blott för att han gjorde dessa reflexio­

ner som Hård teg. Han tålde eljes icke dåsighet i 

sällskap; — hellre gå hem och lägga sig! Plötsligen 

sprang han upp ur hvilstolen, strök ned sina ben­

kläder, som hasat upp, och skrattade litet: 

— Jag höll minsann på att somna, sade han. 

Vahlin tog långsamt sin blick från torget och 

fäste den med ett melankoliskt uttryck på Hård. 

Han hade just suttit och njutit för sig sjelf at tanken 

att ha fått till s taden en intresserad och ungdomlig 

vän. Och han hoppades Hård också skulle trifvas 

med honom. I detsamma påstod Hård att han höll 

på att somna. Vahlin kände så innerligt väl igen 

honom från fordom. Alldeles samma jägtande och 

litet affekterade lifaktighet. Men han kunde icke 

afhålla sig från att i retande lugn ton svara: 

— Du skulle ha somnat; — ingenting är skönare. 

— Nej, — det har jag, Gud fördöme mig, in­

gen tid till. Kom, vi ska gå ut! 

Hård reste sig afgörande. 

-— Se så, se så! — Lugna dig nu! Vi ha ju inte 

fått kaffe ännu och likören kommer genast. Hvad 

skall du för resten derate? — Vahlin gjorde en för­

aktlig åtbörd åt staden. 
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— Nå, jag stannar. — Hård satte sig igen. — 

Men vi ska inte bli slöa, det tål jag inte. Jag 

kan inte med det der ihjälsittandet af tid och håg 

och intressen. Är man tillsammans skall man lefva, 

vet jag. 

— Nå jaja! Vi ska lefva då. Jag har inte va­

rit slö ett ögonblick, — jag satt bara och tänkte. 

Du må tro man inte är van att umgås här på halfva 

landsbygden. 

— Det är för att man är lat. 

— Nej, det är för att man är sig sjelf nog. 

— Strunt! — Det är för att man inte gitter be­

svära sig en smula, hvarken för sin egen skull eller 

för andras. Bara lojhet! 

— Å nej, — det ligger i lynnet. Man ger tu­

san i att meddela sig. 

— Och är det inte höjden af lätja det? Att 

inte orka tänka en tanke färdig engång, så att man 

kunde meddela den åt en annan! 

— Det är din åsigt. Jag tycker nu för min del 

om tillbakadragenhet och eftertanke. Vi tänka inte 

så snabt, men tänka desto grundligare . . . 

— Inföding! 

Nu betog motsägelselusten Vahlin. Och det var 

icke endast den, som dref honom; han ville försvara 
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sig och sina landsmän, ty han förstod dem bättre än 

Hård. 

— Inföding ja! Honom har du rakt intet skäl 

att förakta, för att han inte är född i Paris eller 

Wien och för att han inte kan göra kankangester 

t i l l  o r k e s t e r m u s i k  o c h  s k a b r ö s t  t a l . . .  

Vahlin hade stigit upp och gick af och an. Hela 

hans flegma var försvunnen, hans blick glänste och 

hans rörelser voro häftiga och knyckande. Det ryckte 

i hans ansigte som om det arbetat under ett inre 

tryck, och stämman vibrerade. Men genast derpå 

tyckte han att han förgått sig, skämdes inför sig 

sjelf för sin liflighet och fann den dum. Den hade 

en sådan bismak af löjlighet, ty han kände att han 

alls icke lyckades afrunda den och göra den har­

monisk med sin egentliga varelse. 

Hård var förtjust. Han stälde sig i sin fulla 

längd framför sin vän och demonstrerade som en 

deputerad i franska kammaren, med hela sin med­

födda liflighet: 

— Och du menar att kankangesterna äro alla 

ett kulturfolks företräden framom vårt! Inga dum­

heter, inga dumheter! Du vet mycket väl huru inbi­

tet envisa och inskränkta menniskorna äro här hemma. 

Du känner till den nationela sjelfförgudningen, och 

ä n d å  v i l l  d u  g ö r a  g e m e n s a m  s a k  m e d  d e n  . . .  
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. . Nej — tyst nu, det är jag som talar! Får jag säga 

det jag har att säga, — hvad? Nå, det var väl. Och 

jag säger att den nationela sjelfförgudningen för oss 

rakt åt fanders! Nå ja, det vet du lika väl som jag. 

Men det som jag inte förstår, är att du på tre år för­

lorat så både i vyer och käckhet, att du börjat beundra 

infödingarna, — ja, du förstår hvad jag menar. De 

der orubbliga, likgiltiga, flegmatiska naturerna ... 

Och Hård gaf vika för sin lust att härma råd­

man Berggren i Sordavala för a tt förtydliga ett exem­

pel. Det var hans stora talang sedan gammalt att 

återge uppstadstyper både till gester och språk. 

Hundra gånger hade han gestikulerande med cha-

peau-claquen i hufvudstadssocieteten på franskt kam­

mar-dramatiskt vis utfört rådman Berggren vid tod-

dyglaset, så att en del af damerna bitit i soltjä­

drarna för skratt och en annan del, som hade 

vackra tänder, visat dem hela raden ut under skal­

lande bifall, ty han gjorde det utmärkt. Men Vah-

lin var icke nu vid lynne att erkänna det komiskas 

rätt öfver allvaret, ej heller ville han låta dupera 

sig af fransk kammardramatik. 

— Det der är bara gammal, fransk jargon, af-

bröt han. 

— Jargon eller inte, fransk eller engelsk, — 

sant är det! 
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— Lagom sant! Falskt uppfattadt är det, en­

sidigt och utan sympati såsom alla karikatyrer. Och 

för att förstå rådman Berggren rätt skall man vara 

förmögen till mera än att härma hans otympliga yttre 

varelse. 

Men det var icke meningen att Vahlin skulle få 

behålla sista ordet. Hård tog det med ett resolut, 

öfverlägset tonfall af honom: 

— Hvarför skall du försvara trögheten och dum­

heten? Likasom du alls inte fattade den oerhörda 

inskränktheten hos oss här hemma. Låt oss komma 

ut i ve rlden, och der stå vi med munnen öppen och 

gapa, men begripa göra vi inte ett doft. Och så 

tycka vi naturligtvis att det är skräp alltsammans, 

— hela civilisationen med ett ord. Eller anse vi 

den förvänd, för att vi inte få nyrågsgröt på hotel­

len eller finsk bastu i badinrättningarna. 

Vahlin tog igen häftigt i: 

— Der har du alldeles orätt! Kan du före­

brå oss något som nationalkaraktär, är det vår allt­

för stora anspråkslöshet, tycker jag, och vår lätthet 

att bli bedragna af floskler och blå dunst. Och hvad 

säger du då om alla dem, som göra efter Europa 

och Paris här hemma... ? som tala om Reichem-

berg och Coquelin, likasom om de uppträdt i Hel­

singfors . . . som bära Boulevard des Italiens på tun-
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gan och Bal Bullier, eller hvad den heter, i bakfickan, 

för att vid tillfälle taga den fram och imponera på 

dumheten . .. som kläda sig till fransmän men tänka 

som finnar, som kunna utantill franska matsedlar 

och snobbas med att känna vinpriserna .. . som slut­

ligen komma släpande hem med en half ångbåtslast 

brysselmattor och wienermöbel, utom alla Pariser-

vanor de lagt sig till... ? 

— Jag säger ingenting annat än godt om dem. 

Det är folk med smak. 

— Smak ja! Men huru sjelfständig? Bara efter-

apning, bara lån, bara halfhet! Hade jag tid, skulle 

jag skrilva en modern Jean de France efter Holberg. 

— Nå ja, -— det kan vara efterapning. Sjelfva 

den lefvande moderna uppfattningen och de civilise­

rade behofven har endast ett litet fåtal hos oss. 

— Det är heller inte så nödigt att vi här i 

vår vrå utveckla oss till fullfjädrade europeer. Vi 

ha vår särskilda ställning för oss, och det är på den 

vi ska bygga ... 

— Asch! ... På sådana grunder behöfde vi 

ju aldrig ta notis om det, som försiggår ute i verl-

den. Vi hade nog af oss sjelfva, som du just sade, 

satte oss med händerna i kors och somnade in ändå 

djupare, än vi redan sofva. 

Vahlin hade nog af dispyt nu. Det blef ändå 
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intet resultat af ett meningsutbyte med Hård — om 

man ej höll med honom. Han begagnade sig der-

för af Hårds sista ord till en skämtsam ordvändning 

som afslutning: 

— Ja, — på ett godt samvete kan man sofva 

lugnt, sade han småfnissande. 

Men då flög Hård upp igen. 

— Hvarför kommer du med ett så otroligt platt 

skämt midt i min argumentering? Begriper du då 

inte att jag har rätt? Och om du inte begriper det, 

får du förlåta att jag anser dig dum. 

Nu kom Vahlin i sitt esse: 

— Var så god, varr så god! Genera dig inte! 

Men Hård afbröt sig i detsamma. En tjenste-

jungfru kom in med kaffebrickan, och nästan sam­

tidigt öppnade springpojken den yttre dörren och 

stälde ifrån sig en likörflaska. 

Det kunde vara så godt att Hård afbröt sig, 

ty han märkte ett par skarpa veck kring Vahlins 

ögon, som icke bådade godt; — han hade nog gått 

för långt nyss. Vahlin var icke mera den godmo­

diga, slarfviga studenten, som lät kamraterna drifva 

med sig bäst de ville. Han hade nu ett renommé 

att taga vara på. 

Det slog Hård som en blixt, och han räckte sin 

vän försonande handen öfver kaffebrickan. 
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— Tag inte illa upp! 

— Nej, för all del! Gå på du bara, —jag kän­
ner igen dig! 

— Vi ska låta det vara nog nu. Du kommer 

ändå att medgifva att jag haft rätt, sade Hård och 

höjde på hufvudet, som om han sett öfver allt sam­

mans. — Vi komma nog bättre öfverens, än du vill 

låta det synas, afslutade han och fälde några soc­

kerbitar i sin kaffekopp. 
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å, nu få vi det trifsammare, sade Vahlin 

och drog bort några tidningar under 

kaffebrickan, hälde i två likörer och klingade till Hård: 

— Välkommen! 

Hård tackade, smuttade på glaset och lade sig 

tillbaka i hvilstolen med händerna i kors och en ny 

cigarr som en skorsten rakt upp ur munnen. 

Vahlin log litet spefullt, mönstrade sin moderna 

vän noga och inföll frågande: 

— Du tänker trifvas här... ? 

Hård tog cigarren ur munnen, förändrade eljes 

icke sin ställning och svarade mumlande: 

— Jag har egentligen inte kommit hit för att 

trifvas, utan för att arbeta. Jag måste förtjena pen­

gar och meriter. .. mina resor har jag inte gjort 

gratis. 

I ett ryck fortsatte han sedan att tala vidare 

om sina planer, om sitt arbete, om hvad han upp-
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lefvat utomlands. Vahlin hörde på med blicken 

tankfull, men innerst glad öfver Hårds meddelsamhet, 

fastän han visste sen fordom, att ingenting gjorde 

Hård ett större nöje än att tala om sig sjelf. 

Och han talade. Hans fina, nervösa drag lif-

vades, och hans berättartalang flödade öfver med 

satiriska sidohugg och glänsande ordbilder. 

Vahlin och Hård hade haft icke så litet gemen­

samt under sina studentår. Gemensamma bekanta, 

gemensamma sympatier och gemensamma skulder. 

För resten hade de aldrig gjort klart för sig hvar-

för de höllo ihop. De trifdes. Tidigt, redan under 

Vahlins första år vid universitetet, h ade de händelse­

vis blifvit bekanta, men först längre fram, under det 

andra året, hade Hård, som var ett år äldre student 

och hufvudstadsbo, tagit sig Vahlin an och druckit 

brorskål med honom. Och som Vahlin uppmärk­

sammare än andra hörde på Hård och dessutom 

lade in en viss personlig älskvärdhet i sitt sätt att 

bemöta honom, begynte Hård fatta sympati för ho­

nom, och så spirade vänskapen upp emellan dem. 

Hård var den öfverordnade vännen, hufvudstadsbon, 

och Vahlin den subordinerade, beundrande från lan­

det. En mycket vanlig företeelse ungt folk emellan. 

Och de tvingade ömsesidigt sina känslor , tankar 

och erfarenheter på hvarandra, men det kunde na-

2 
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turligtvis ej fortgå så i oändlighet. Småningom be-

gynte de i stället för förtroenden säga hvarandra 

qvickheter och erfarenheter i andra hand och re­

flekterade öfver dem. 

Det var öfverhufvudtaget ett lika godt sätt att 

meddela sig som om de varit direkta. Isynnerhet 

då de derigenom bibehöllo en viss reserv, som var 

behaglig för fåfängan, och aldrig heller gåfvo sig helt 

i hvarandras våld. Men ingen kunde förstå Vah-

lins skämt bättre än Hård och tvärtom. 

Först senare yppade sig goda grunder till at t 

de ej längre talades vid öppet som förr. Hårds di­

rekta och förtagsamma natur kunde aldrig förlika 

sig helt med Vahlins inåtvända, drömmande väsen, 

och den dref honom ofta till skarpa vänskapliga 

förebråelser öfver Vahlins likgiltighet för sin framtid 

och hans lätja. Det var nog så sant att Vahlin var 

en smula likgiltig för sin framtid, — han var så 

upptagen af detta nu, urskuldade han sig. Lifvet 

gaf honom fullt upp att tänka på, och han gick na­

turligtvis äfven och gömde på en blyg låga, hvilken 

förtärde all hans håg för ifriga studier. Hade han 

haft något praktiskt för sig, skulle det nog ha gått 

ändå. Men egentligen lat medgaf Vahlin aldrig att 

han var. Han hade så mycket att tänka på, som 

sagdt. 
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När Hård sedan tagit sin kandidatgrad, låg 

Vahlin fortfarande och skref estetik i tidningarna, 

kritiserade och producerade sjelf något litet prosa­

skisser och vers, hvilka han gaf ut i Finsk Tidskrift. 

Någon allvarsammare examen hade han ej gjort un­

dan. Han stälde så otroligt stora fordringar på sig 

sjelf för en examen, att han aldrig vågade sig upp 

till professorerna. Hade han blott haft Hårds mod 

och företagsamhet, skulle han nog försökt slinka 

igenom, nu var det honom omöjligt. Han blef form­

ligen sjuk vid hvarje tanke på att utsätta sig fö r en 

stukning. 

Vid Hårds förebråelser bet Vahlin sig i läppen 

och kastade sedan fram motskäl på motskäl, för­

svarade sig ursinnigt med sin håg för skriftställen 

och sitt förakt för examensväsendet och studiehum­

bugen i allmänhet. Föraktet hade han lärt sig att 

bära i munnen af Hård, sjelf hyste han innerst i sitt 

hjerta en djup respekt för allt hvad examina hette, 

just emedan han var så rädd för dem och aldrig 

pröfvat på att behandla dem lättsinnigt eller öfver-

modigt. 

Och Vahlin slog ifrån sig Hårds förebråelser gan­

ska bra, så att han räddade sitt anseende inför sig 

sjelf åtminstone. Men engång när Hård tog upp 

saken riktigt på fullaste allvar och behandlade den 
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från den praktiska sidan, kom Vahlin helt och hål­

let till korta. 

Det var honom omöjligt att förklara hvarifrån 

han skulle taga pengar till ett fortsatt studentlif. 

Hans lilla fädernearf var längesedan slut, och alla 

hans närmaste vänner stodo i borgen för honom 

eller voro på annat vis inblandade i hans skulder. 

Hård var så i farten med att öfvertyga Vahlin, att 

han glömde det Vahlin sjelf kunde inse sin ställning. 

I glädjen öfver att ha slående skäl emot honom, 

piskade Hård honom med dem riktigt eftertryckligt, 

— allt af idel välvilja. Det råkade just Vahlins 

ömmaste punkt — samvetet. Hård var sjelf i bor­

gen för honom. Han teg, men inom honom reste 

den sårade ambitionen på sig och r evolterade honom. 

Han nämde två dagar derefter om för Hård, lika­

som i förbigående, att han fått en liten syssla vid 

en huvudstadstidning och det var sant. Han hade 

ingen ro gifvit sig, innan han fått den. 

Innan terminens slut hade han gjort undan sitt 

laudatur, sedan han våldsamt öfvervunnit rädslan 

och de inbillade svårigheterna. När engång början 

var gjord, gick det öfriga lättare. 

Inför sig sjelf måste Vahlin medgifva att det var 

Hårds påstötar, och isynnerhet den sista och värsta, 

som åstadkommit hela hans examens-energi, men 
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inför Hård medgaf han det aldrig. Hård fick alltid 

i andra hand veta af att han tenterat; sjelf sa de 

han aldrig ett ord derom för honom. Och när han 

gratulerades af Hård, såg han med en stel blick 

förbi honom och bad honom låta bli att tala om 

sådant skräp. 

Det blef aldrig rätt väl mellan Vahlin och Hård 

efter den sista, stora påstöten. Men lika- som un­

der ett tysthetslöfte höllo de inne med alla yttringar, 

hvilka hade kunnat störa skenet af deras goda för­

hållande, och de råkades fortfarande lika ofta som 

förut, skämtade som förr, endast att under orden 

numera alltid låg en udd. 

Åtminstone kände Vahlin det så. Huru han än 

urskuldade Hård, huru lugnt han än försökte för­

klara hans uppträdande som motiveradt af den oegen-

nyttigaste vänskap, brände honom den sårade ambi­

tionen alltid i djupet och göt galla i hans ord och 

uppfattning. Hans framgång med examina gjorde 

honom dubbelt stolt och dubbelt oförsonlig. 

Så gick det ett år framåt, tills Vah lin tog sin 

kandidatexamen och fick en redaktörspost i lands­

orten, endast på en sommar till a tt börja med; men 

han fastnade der, och nu var det fjerde året han 

redigerade stadens svenska tidning. 

Hård hade haft en annan slags universitetskar-
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rier. Han var mångsidig nog att duga till hvad som 

helst, hade goda kunskaper och ett utmärkt anseende 

långt utom kamratkretsarna. Han hade i tiden skrif-

vit lika god vers som Vahlin, och som estetiker kri­

tiserade han långt mera rutineradt än denne. Men 

Hård syftade längre. Det hade aldrig fallit honom 

in att stanna på första eller andra trappsteget, 

han skulle ända fram, det var en gifven sak. In­

nerligt medveten om sin öfverlägsenhet, sträfvade 

han blott till en ställning, der den kunde göra sig 

gällande. 

Hans sjelfmedvetna sätt skaffade honom lätt an­

seende och med anseendet kommo gynnarna. Efter 

sin filosofiska grad begynte han studera juridik; 

med juridisk kandidatbref låg framtiden honom vidast 

öppen i hemlandet. 

Det förändrade förhållandet till Vahlin plågade 

honom ej länge. Dels var han ju sjelf ett oskyl­

digt offer för sin egen välvilja, dels måste han till­

stå att Vahlin var en alldeles för obetydlig begåf-

ning att göra sig vidare omak för, energilös och slapp 

och utan äregirighet. Fullkomligt utan initiativ var 

han. Och när Hård också haft sitt finger med i 

spelet för anskaffandet af redaktörsplatsen åt Vahlin, 

var det ej utan att han innanför västen i smyg helt 

sakta slog sig för sitt bröst och tackade Gud att 
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han ej var sådan som dessa andra syndare och pub-

likaner. 

Numera, efter att Vahlin ej sett H ård på långa 

år, återstod ej mycket af hans gamla agg. En 

smula reservation, det var allt. Och när Hård i 

dag kom till hofrättsstaden, omändrad efter långa 

år och resor, blef Vahlin verkligen glad öfver utsig-

ten att tillbringa en vin ter tillsammans med sin gamla 

vän. Ty intelligent och bildad var han, och vyer 

hade han mera än någon af Vahlins andra bekanta. 

Vahlin hade också ett sundt samvete nu. Han 

hade t. o. m. betalat af på sina skulder och inne­

hade en ställning i samfundet, icke lysande men 

ganska säker likväl. Under hela sin tid här i sta den 

hade han icke träffat på någon, som han närmat 

sig till förtroligt, och derför vaknade hela klungan 

af gamla minnen, glada, varma, bittra och känslo­

fulla, när han tryckte Hårds hand vid deras plötsliga 

sammanträffande på gatan. 

— Gamle Hård ! mumlade han i tankarna half-

högt, der han satt och hörde honom berätta om sig 

sjelf och sina planer. 

— Hvad säger du? afbröt sig Hård och såg upp. 

— Jag säger bara: Gamle Hård! gentog Vahlin 

med ett smekande tonfall på hans namn. Reserva­

tionen hade helt försvunnit från Vahlin. Stämningen 
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tog honom med sig, och nästan rörd tömde han sitt 

likörglas, blinkade vänligt bort till H ård och tackade 

honom för att han gifvit sin första eftermiddag till 

spillo genom att följa med honom hem till redak­

tionsbyrån. 

Hård var den, som visste att taga emot en vän­

lighet. Och fastän han varit skamsen att visa sig 

rörd i en tredjes närvaro, tryckte han nu riktigt 

varmt Vahlins hand och försäkrade att han gladde 

sig öfver att se honom igen. 

Det föll en stunds behagligt, halft känslosamt 

välbefinnande öfver de två. Ingen af dem var 

barnslig nog att försöka uttala det, som låg i luften, 

och derför höll det sig en stund längre der, medan 

de med veka stämmor och plötsliga, omotiverade 

tonfall talade om likgiltiga ting. Men i bådas ögon 

skimrade en glimt af den gamla vänskapen, som för 

tio år sedan spirat upp mellan dem under de första 

studentårens svärmiska behof efter tillgifvenhet och 

ömhet. 

Hård var den första som med vanlig röst och 

säker blick sade ett förnuftigt ord igen. 

— Du tror inte på den svenskspråkiga pressens 

framtid i Finland? sade han. 

Vahlin vaknade också ur sin stämning och sva­

rade nedslaget och tonlöst, som han ofta brukade : 
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— Det är inte bara på den svenskspråkiga 

pressens framtid jag tviflar, utan på den sjelfständiga 

och frisinnade tidningsmannaverksamheten i allmän­

het. Inte endast i vårt land, der censuren och po­

litiken qväfva den, utan i alla andra länder. Ty 

hvad äro väl tidningarna annat än den stora opi­

nionens språkrör, och den stora opinionen är aldrig 

sjelfständig eller frisinnad. Den är egennyttig. Jag 

tog inte emot redaktörsposten här med några djerfva, 

ungdomliga drömmar om att komma något stort 

eller nytt åstad, tvärtom hade jag ganska måttliga 

förhoppningar. Och likväl har jag varit tvungen att 

yttermera slå ned dem dag för dag. 

— Du är just ingen optimist, du. 

— Nej gudskelof, inte så farligt. Men jag hade 

likväl en smula ungdomsidealism qvar : jag trodde 

att min tidning kunde bli en lifsuppgift för mig, — 

men också det får jag gifva tapt mer och mer. 

Vahlin slutade med en suck. Plötsligen begynte 

han vrida på sig, som om någonting plågat honom. 

Och han fortsatte i samma, nedslagna ton: 

— Du säger att jag inte är optimist. Om du 

visste hur inbitet envis jag varit i mina förhopp­

ningar, skulle du häpna. Jag har måst tukta dem 

alla dagar, och ändå ha de trädt upp igen och pockat 

på att uppfyllas. Men det är egentligen nu först, 
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när jag fått bekräftelsen på att de inte kunna gå i 

fullbordan, som jag blifvit nedslagen — och lugn. 

Nu vet jag att tidningen ingen lifsuppgift kan bli 

för mig. Inte spår af illusioner i den vägen längre! 

— Och hvar skall du då finna din uppgift? 

— Hhm! — min lifsåskådning,... familjen! 

— Så! Du tänker på att gifta dig. 

— Inte mera än för tio år sedan. Men det 

står nog alltid och hägrar för alla män under fyrtio 

år — eller huru? 

— Javist, hustrun och familjen är det, som ut­

veckla mannen längst. 

— Men också utan sådana teorier hör man 

inom sig den gamla rösten att Adam inte skall vara 

allena. 

— Kärlek, ja! 

— Det är ett ord, som jag har strukit ut ur 

mitt lexikon för längesen. 

— Hvarför det? 

— F ör det låter antingen så barnsligt och känslo­

samt eller också braskande och storordigt som en 

grann skylt för tarfliga, små tankar. Just ett ord att 

använda i tidningsspalter! Sjelfva begreppet känner 

jag inte stort till, tror jag, fast jag nog varit förlofvad 

i min ungdom, men jag vill minnas att jag inte en 

enda gång då påstod att jag älskade. Jag skämdes 
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för det ordet, — det är så patetiskt. Och jag har 

aldrig hört dig eller någon annan af mina vänner 

begagna det i tal med en mansperson; — förnuftet 

drar sig för ett så starkt uttryck. Men med fruntim­

mer och i skrift ha vi alla begagnat det, gubevars! 

Jag skref senast i går om kärleken. Kanske är 

det just derför det ordet förlorat i betydelse för 
m,g> ty jag använder fraser helst för andra, — mig 

sjelf kan jag inte bedraga med dem. 

— Nå, — hvad vill du jag skall gifva kärleken 

för namn? 

— Kalla den hvad du vill: tycka om, sjåpa sig, 

fånas, vara liderlig, — allt utom älska! 
1—• Nå, har du då fånats med någon flicka i 

staden ? 

— Jag har ju sagt dig att jag intet familjeum­

gänge har. Det skulle hin låta presentera sig i ett 

hus som vildfrämmande och likväl från första stun­

den bli uppfattad som blifvande måg der och under­

kastad kritik derefter, — det skulle hin! 

— Huru vill du då komma in i familjekretsar? 

— På ett hyggligt vis. Utan att en balafton 

nödgas att till först omfamna husets äldsta dotter 

i en vals och derefter de yngre. Jag tycker inte 

om några obligatoriska omfamningar. Och så kan 

jag inte tåla det fördömda giftermålsmäklandet och 
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hela mängden af intresserade, som gå omkring en 

och observera. De ha nog förlofvat bort mig tidi­

gare både med den ena och den andra här i staden, 

men jag gaf alltsammans på båten, fast jag kanske 

haft lust att fortsätta. Det är familjeumgänget och 

kärleken i societeten! Och kallar du det kärlek? 

Fy fan, — sqvaller är det! Bara folks intresse för 

kärleken är det. Men se om någon vågar att äl­

ska, — ånej, det äro de alltför smalbenta till! 

— Nå men, — hvar tror du du får fatt i en 

hygglig ung flicka utan att underkasta dig de obe­

hagen? 

— Jag får inte heller fatt i någon. Men det 

ger jag jemt och jäkeln i! Som pojke kunde det 

gå an att man svansade kring kjolarna, sig sjelfoch 

andra till åtlöje, men nu som äldre, nej tack! 

Det är för de andra det — inte för mig. 

Vahlin kastade sig raklång på soffan och knäpte 

med fingrarna i vädret... Ne-ej, ne-ej! mumlade 

han för sig sjelf. 

Hård måste skratta i sin tur. Nu hade han 

Vahlin ute på det hala. 

— Men jag vet att du umgåtts hos konsul 

Frimans för inte så länge sedan. Jag träffade kon­

suln på bantåget, och det blef fråga om dig. Han 

tyckte alls inte illa om dig och sade att du umgicks 
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i hans hus. Och han har ju döttrar — hvasa? 

— Dem har jag förolämpat så djupt, att de 

aldrig kunna förlåta mig det. 

•— På hvilket vis då? 

— Genom att gå med skänkfröken från socie-

tetshuset på gatan och inte se bort, när jag mötte 

dem, utan helsa helt hyggligt. 

— Tror du de lägga det så på sinnet? 

— Det kan du vara öfvertygad om. För resten 

är skänkfröken den hyggligaste flicka jag känner i 

staden. Snygg och glad och qvick dessutom. 

— Hör du nu, — Hård såg ut att ha en plan, 

—" jag har lofvat konsul Friman att göra mitt 

besök hos honom ute på hans villa. Följer du 
inte med? 

— Nej. 

— Tänk på saken. Vi skulle fara dit ut i 

morgon eftermiddag. Han är ju en utmärkt hygg­

lig karl. 

— Det är han nog. Jag tycker också bäst om 

honom af hela familjen. Men jag vill inte utsätta 

mig för fruntimrens miner efter vårt sista möte. 

— Det var mig en orädd en! Att bli bort-

skrämd af några unga flickor! Tro mig, det ger 

dig dubbelt anseende i deras ögon, att du gick med 

henne från societetshuset. 
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— Märks nog att du inte känner familjen. Men 

för att öfvertyga dig om huru det går till här i sta­

den skall jag följa med, — du far se sedan!,Ska 

vi hålla vad att jag hela qvällen igenom måste 

smälta stickord och hänsyftningar för vårt möte?j 

Hård gick in på det. De höllo vad om en 

flaska vin, som de skulle dricka någonstädes redan 

i qväll, — i morgon skulle man se hvem som för­

lorat den. Hård kände en sådan stark lust att bota 

Vahlin för hans misstänksamhet och olust för hygg­

ligt familjeumgänge. Hvad skulle det bli af honom 

som ungkarl här i staden? Alkoholist naturligtvis! 

Derför var det bäst att skaffa bort hans afvoghet 

mot sällskapslifvet, så att han kunde få en hygglig 

flicka, som det honom anstod. 

Hård kunde ej hindra sig att för sig sjelf le åt 

sina bekymmer. 

Det var alldeles på samma sätt han tog hand 

om Vahlin fordom under studenttiden. Men trots 

den lön han då fick, kunde han icke värja sig för 

sin lust att igen blanda sig in i Vahlins lif. Denne 

föreföll honom allt ännu så ytterst oföretagsam och 

okunnig om sitt eget väl, att någon nödvändigt måste 

stöta på honom, gamla karlen. Och det roade 

honom alltid att vara den öfverlägsna. 

Det hade blifvit sent och skymningen föll som 
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ett täcke öfver virrvarret i redaktionsrummet. Inne 

i vrårna var det nästan alldeles mörkt, men framme 

vid fönstret kunde Hård ännu tydligt se Vahlins 

profil. Han låg lutad mot den ena armbågen och 

sade då och då ett ord. Samtalet höll på att tyna 

af, stämningen likaså. 

En ensam gatlykta tändes borta i ett hörn af 

torget, nästa minut skramlade det strax bredvid 

Vahlins fönster, och med ens hoppade ett fladdrande 

sken tvärs öfver redaktionsbordet med papperen 

och Vahlin, kastade sig på golfvet och klättrade 

igen uppför soffan på den motsatta väggen, der det 

stannade qvar på tapeten darrande och osäkert som 

en inbrottstjuf. 

Det plötsliga lyktskenet verkade väckande på 

dem båda. 

— Gasen tänds tidigt i qväll, sade Vahlin och 

reste sig upp. 

Hård hade också rest sig i stolen, sträckte på 

sig och frågade gäspande: 

— Hvart ska vi nu gå? Fins det några nöjen 

i qväll? 

— Militärsmusik i promenaden, det är det enda, 

svarade Vahlin. 

— Gå vi dit då? 

— Nej, vänta! — Vahlin gräfde bland tidnin-
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garna efter dagens nummer af sitt blad, fann det 

och läste annonserna vid gasskenet utifrån. Så såg 

han på sin klocka. 

— Inte ännu åtta! Nå då hinna vi mycket väl 

ut till „Förderfvet", — der är kafé chantant. Jag 

har hört talas om att det fins flera vackra flickor 

der. Ångbåten går hvar halftimme. Är det inte ett 

godt förslag — hvad? 

Hård stod ett ögonblick tveksam. Kafé chan­

tant! — de t var icke egentligen i hans genre. 

— Nå kör! sade han plötsligt. Han ville icke 

bryta den goda vänskapliga stämningen genom att 

opponera sig. Kunde dessutom vara rätt lustigt att 

jemföra ett finskt småstadschantant med Praterför-

lustelserna i Wien. 

De drucko en flaska sodavatten för att skölja 

bort likörsmaken, och så gingo de. Ångbåten hade 

nyss afgått, då de kommo ned till kajen, men de 

togo en roddbåt och satte sig i. Staden hade vak­

nat till lif på qvällen, efter middagshettan. Soldater 

och tjenstjungfrur med dukar på hufvudet släntrade 

längs granitblocken på kajerna, och sysslolösa sjömän 

hvisslade. Blandade dofter af tjära och rutten fisk. 

Efter roddbåten drog sig en ringlande fåra, 

som aftonhimlen färgade röd. Hård satt vid rodret 

men Vahlin såg tillbaka mot staden, som stod sil-
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houett mot himlen i nordvest. Och när han be­

traktade den oafbrutet, vände sig Hård till slut ock så 
om och sade: 

— Det är vackert. 

3 
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örderfvet" låg ute på en täck udde i stadens 

^ närmaste omgifning. Sundet strax under ut-

värdshusets veranda var mycket smalt och djupt, 

och största delen af å ngbåtstrafiken drog der igenom. 

Isynnerhet om qvällama, när himlen var ljus 

norrut och den stora fjärden på andra sidan sundet 

blänkte som bucklad stålplåt, blef det lockande 

skumt i bersåerna och på den stora verandan med 

två gamla almar på ömse sidor om uppgången. 

„Förderfvet" hette stället för ungdomens skull. 

Namnet gick i början endast man och man emellan, 

men småningom trängde det ut det officiela nam net 

först ur det allmänna medvetandet och sedan från 

annonserna, tills m an slutligen glömde att stället ur­

sprungligen hetat Pyhäniemi eller Lehtosalmi. „För­

derfvet" hette det numera, och det var allt ett för-

derf. 

Här hade unga studenter och förvuxna skol-
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pojkar hållit ungdomskraftiga dryckesgillen, der det 

gått vildt till, men slutat med fredlig sömn på bord 

och soffor, gräsmattor och andra lämpliga platser. 

Hitut kunde stadens jeunesse dorée vintertid göra 

slädpartier, herrarna pelsbebrämade, rimfrostiga, man-

haftiga och förståsigpåare i körkonsten, damerna 

rosenkindade, brydda af den långa samåkningen på 

tumanhand och upptagna af hvad andra skulle säga 

om att de åkt med den och den. Det var på dy­

lika slädpartier stadens herrar sedan ålder brukade 

bekänna sina känslor — fria, som termen lyder — 

och få korgar eller ja. När handlande Liebemann 

t. ex. ville fria till fröken Gråberg, sände han ut en 

lista för antecknandet af deltagare i ett slädparti 

till „Förderfvet". Det fans alltid de, som ännu ej 

bearbetat sina utvalda tillräckligt för att våga den 

afgörande frågan, och de tecknade sig samt och 

synnerligen, bjödo in sina väntande sköna och åkte 

ut i små slädar, par om par till „Förderfvet", der 

det stod en bål med glödgadt vin och rykte dem 

välkomnande till mötes. 

Dessemellan debaucherade stadens fina ung­

herrar härute. Då gick det mera ogeneradt till. 

Champagnekorkarna smälde och bud på bud sändes 

till staden efter fina matvaror och delikatesser. Den 

fylliga, vackra värdshusvärdinnan bakom disken hade 



36 E N  I N F Ö D I N G .  

sådana qvällar svårt att hålla sina beundrare på 

afstånd, ty hon kunde icke behandla rika kommerse­

rådet Orrmans äldsta son så afsnäsande och kort 

som sina hvardagskunder. Likaså alla de andra. 

Bland dem fans det hofrättsherrar och konsuler, 

löjtnanter och folk med anseende och inflytande. 

När de slogo sig lös, var det bara att gifva efter. 

Och den vackra fyrtioårsenkan skötte märk­

värdigt väl kurtisen af fyra beundrare, på samma 

gång hon kontrollerade kyparna och höll ögat på 

sina två fula skänkfröknar. Man sade hon valt dem 

så fula af en ganska förlåtlig fåfänga. Men senare 

på qvällen hade champagnen omtöcknat herrarnas 

blickar, så att de två fula togos upp i nåder och 

tvingades att dricka så mycket champagne de någon­

sin förmådde. Så de skrattade och drucko! Och 

den lediga kökspersonalen stod redo bak dörrar och 

fönster för att taga del i välfägnaden, när deras tur 

kom. Den kom alltid framåt kl. 3 på morgnarna. 

Det var lifvet på „Förderfvet", till dess de gamla, 

glada kunderna antingen gifte sig eller stadgade sig 

på annat vis. 

Värdinnan gick omkring och beklagade sig öfver 

huru tråkiga och allvarsamma nutidens herrar voro. 

Det var annat i forna dar, när rika herr Orrman 

ännu var ung. Det var lif d å! Och för den afty-
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nande rörelsens skull införskref hon ett halft dussin 

qvinlig betjening, men det hjelpte icke mycket upp 

rörelsen. 

Det var då den första kringresande truppen 

svenska och danska sångerskor annonserade sitt 

uppträdande på „Förderfvet" Der blef lif igen. 

Men hvilket lif! Alls icke det forna, distingerade 

med champagne och ostron. „Förderfvets" anseende 

sjönk mer och mer, och till och med slädpartierna 

vintertid togo ogerna utvärdshuset till mål. I stället 

för grosshandlare och konsuler höll deras kontors­

personal till här numera, och ett besök af någon 

ungkarl till hofrättsherre väckte uppseende såväl 

bland publik som betjening. Och han uppassades 

med en ifver och uppmärksamhet, hvilken på samma 

gång smickrade honom och föreföll besvärlig. 

„Förderfvets" syrenhäckar speglade sig mörka i 

det djupa vattnet, när Hård och Vahlin lade till 

vid ångbåtsbryggan med roddbåten. Midtöfver sun­

det, der strandsnåren stucko ut i sjön längs en smal 

udde, dykade månen upp, stor som en kopparka­

strull med mörka fläckar och rödaktigt sken. Upp­

ifrån värdshuset hördes pianomusik och en gäll sopran, 

som oharmoniskt skar igenom Augustiqvällens lugn. 

— Ska vi alls bry oss om att gå dit upp? frå­

gade Hård? 
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— Hvarför ha vi kommit hit då? Naturligtvis 

ska vi skämta, fast det är synd om den härliga nat­

ten att sitta inne. Men vi måste ju få oss litet till 

lifs, vet jag. Dessutom kunna vi gerna ta ett bord 

ute på verandan och gå in endast under sångerna. 

Eller hvad tycker du? 

Hård förklarade att det var honom likgiltigt. 

Det var blott ett ögonblicks stämning, som gjorde 

honom smått elegisk. Han hade icke sett en dylik 

natt på så länge, och sammanträffandet medVahlin 

hade väckt hans gamla, slumrande, naturpoetiska 

sinne. 

Vahlin var glad, upprymdt glad och alls icke 

melankolisk; — eljes hade han aldrig proponerat 

kafé chantant. Det var ej heller hans genre. Han 

hade icke varit med sin fot på „Förderfvet" under 

hela sommaren; han kunde nästan vämjas vid ett 

dylikt ockrande på qvinliga former och feminina 

strupljud. Men i dag var det annat. Hård hade 

kommit och försatt honom i ett sådant helgdagslynne, 

att han icke känt maken på långa år. Nu skulle 

det festas! 

De betalade entrén strax på bryggan, der ett 

biljettförsäljningsbord stod som ett vitesförbud mot 

inträde i „Förderfvets" planteringar. Längs gången 

hängde kulörta lyktor i buskarna, men de voro icke 
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tända, antagligen i brist på publik. Ingen menniska 

syntes till hvarken på den vida gårdsplanen eller 

uppe på verandan. De måtte alla vara inne i 

salen. 

Vahlin skuffade upp glasdörren till salen med 

pojkaktigt sjelfsvåld och dansade in i takt till mu­

siken. Hård följde efter. Der var alldeles tomt så 

när som på de åtta exeqverande damerna på estra­

den och en ensam, fet herre vid ett bord. Tapören 

vid pianot gaskade upp sig, när det kom flera gäster, 

och tog om den sista nummern. 

— Vi ska göra det här till enskildt ram i qväll, 

ropade Vahlin och vinkade på en kypare. 

Den ensamma, feta herren vände sig om mot 

Vahlin och stönade fram: 

— God afton, Vahlin! Ser man på, — stadens 

fria press på chantant! Tjenare! 

— Hvar är publiken? frågade Vahlin och hel-

sade på honom. 

— Här! svarade den feta och slog sig med 

sjelfkänsla för sin mage; bröst hade han icke. 

Hård höll sig på afstånd; han ville just icke 

indragas i sällskap med den feta. Vahlin och han 

hade ju kommit hit ut för att vara ostörda på tu-

manhand och lefva om gamla minnen. Men när 

den feta länge höll beslag på Vahlin, satte sig Hård 
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vid ett bord långtifrån, der man dock kunde följa 

med de .uppträdande. 

Om en stund kom Vahlin och slog sig ned 

bredvid honom. 

— Ska vi inte dra oss närmare? föreslog han 

— så att man kan se damerna. 

De flyttade sig till et t bord tätt under estraden. 

Den feta satt ett stycke ifrån med en flaska vin och 

nio glas framför sig. Han höll fri f örtäring för da­

merna och impressarion under pauserna. 

Nu först fick Vahlin tid att mönstra de upp­

trädande. De sutto der alla åtta i rad, dekollete-

rade, med sminkade armar, halsar och kinder. Den 

ena i röd tyll, den andra i blått siden, den tredje i 

grönt o. s. v. Kjolarna korta, slutande vid knät, 

och trikåerna spända öfver vadorna. Nätta skor 

med rosetter och band. Och alla affekterade de 

att vara upptagna af hvarandra. Men hvarje ögon­

kast gled förbi grannen, som de talade med, ut till 

den tre man starka publiken. Det var smäktande 

ögonkast, kalla, likgiltiga, leende, melankoliska. Ett 

hade alla dessa ögon gemensamt: ett ansträngdt, 

mannekinaktigt uttryck, motsvarande deras marionett­

gester, när de sjöngo. Hård satt också och mön­

strade dem genom sin pince-nez. 

På engång vände sig de båda vännerna om 
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och begynte samnia anmärkning i munnen på hvar-

andra: 

— Ser du den ijerde från höger ... ? 

— Gif akt på den fjerde från höger ... ! 

— Jaså, det var just henne jag menade... 

— Nåå! — du fäste dig också vid henne .. . ? 

— Javisst, — hon är bra. 

— Hon är mera än det, sade Vahlin och flyt­

tade sig närmare. 

Den fjerde från höger var en storväxt, blond 

flicka i blått, med ett ansigte, litet och rundt och 

mjukt. Men det spelade ett lefvande, lustigt uttryck 

öfver de ganska vanliga dragen, hvilket var på en-

gång klokt och tilldragande. Hon hade ingenting af den 

chablonmessiga chantantsångerskan, såg herrarna gladt 

och uppsluppet in i ögonen med en stor portion barn­

slighet i sin uppsyn, som omöjligt kunde vara instuderad. 

Vahlin fixerade henne så länge, tills h on skrat­

tade. Nej, det var ett tillgjordt löje! Han vände 

sig smått bedragen från henne mot sin vätf. Hvar-

för skulle hon nu bjuda till att le; — hon var ju 

så naturlig för öfrigt! 

— Det är en lustig en, sade Hård, som också 

följt med henne. 

— Vi måste väl bjuda henne på något, föreslog 

Vahlin. 
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— Låt henne sjunga först. Vi ska se huru hon 

tar sig ut då. 

Liksom för att göra Hård till viljes, anslog ta-

pören några ackord, och primadonnan bland damerna, 

hon mest till höger, annonserade med ett rutineradt 

tonfall: 

— Solo af fröken Ramst. 

— Bravo! klappade den feta, när just den fjerde 

från höger steg upp och neg skämtsamt, innan hon 

trädde fram till rampen. 

Fröken Ramst fick ett helt putslustigt uttryck 

när hon skulle sjunga. Preludierna på pianot gingo 

öfver i moll, och så sjöng hon: 

Det var en Lördagsaften 

Jeg sad og vented dig — 

Rösten var ingenting att tala om, oskolad och 

gäll, men hon sjöng så enkelt och okonstladt, så 

utan dramatiska ansatser, att Vahlin satt och små-

skämdes för sig sjelf öfver att han blef tilltalad af 

det. Han tyckte det var synd att sjunga den lilla, 

fina folkvisan här i denna omgifning. Det hade 

passat en bondflicka i skogen, icke en marionett i 

siden och trikåer, med smink på kinder och barm. 

Men fröken Ramst sjöng vidare sin nummer och 

glömde bort att kokettera för den feta, som satt vid 

sitt portvin och snappade efter hennes blickar. 
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I början gaf Vahlin akt på henne, när hon sjöng, 

men när han så oförklarligt begynte skämnias öfver 

hela uppträdet, såg han ned ochjemkade med foten 

en cigarettstump på golfvet af och an. Hans lätt­

sinniga humör var som bortfluget, han visste ej 

hvarför, och inom honom blef det varmt, som om 

en inre källa flödat öfver. Och det kom öfver ho­

nom ett medlidande med alltsammans, med den fina 

folkpoesin, som malplacerades i värdshussalen, med 

folket, som kunde sjunga så innerligt ur hjertats 

grund, med dem sjelfva, som sutto här och små-

fiinade åt hela tragedin, och — med sångerskan, 

som sjöng. 

Hon slutade i detsamma, och den feta dunkade 

med sin käpp bifall i bordet, men Hård applåderade 

i händerna och ropade dacapo. Vahlin satt tyst och 

lät spektaklet ha sin gång. 

Fröken Ramst sjöng en glad visa derefter, men 

den anslog icke Vahlin det minsta. När hon expe­

dierat den, klappade han i händerna med de öfriga, 

så att fröken Ramst måste fram och niga och tacka. 

Huru hade han, gamla karlen, kommit på så 

oförlåtligt löjliga tankar nyss? Det måste berott på 

vinet. Han gapskrattade, tog sitt glas och gick fram 

till den fetas bord, der flickorna började samlas un­

der pausen. Han presenterades för fröken Ramst 
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och bad henne om att dricka ett glas också vid 

Hårds och hans bord. Tack! Det ville hon gerna, 

och kanske hon fick taga någon af sina vänninnor 

med? 

Om en stund sutto de der. Hård var helt up­

piggad och föreslog supé ute på verandan, när de 

sjungit programmet slut. De öfriga flickorna kunde 

komma, men fröken Ramst hade redan lofvat su­

pera med den feta. Det var naturligtvis ledsamt, 

men det kunde ej hjelpas. 

Då steg Vahlin upp, gick helt allvarsam fram 

till den feta och föreslog att de skulle supera till­

sammans, efter de nu engång träffats. Den feta 

gjorde svårigheter, men Vahlin låtsade icke höra 

dem, utan kom nästa ögonblick tagande med Hård 

och presenterade: 

— Juriskandidat Hård, — trävaruhandlaren och 

posessionaten Ullman! 

Ett stycke ifrån stod fröken Ramst och skrat­

tade så hon kunde förgås, — hon hade uppfattat 

hela Vahlins manöver för att få supera med henne. 

— Tack, sade hon, — det blir mycket trefligare 

så här. 

Vahlin försökte låta bli att vara smickrad, men 

lyckades icke. Han såg så nöjd ut, att fröken Ramst 

skrattade, när hon såg på honom, och Vahlin måste 
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svara henne med ett löje för hvarje gång, — han 

kunde icke låta bli. 

Trävaruhandlaren såg icke riktigt glad ut. Hård 

pratade med de andra fruntimren, men lemnade icke 

fröken Ramst ur sigte. 

— Hör, Hilma, ropade trävaruhandlanden plöts­

ligt, — vill du gå efter en cigarr från min öfverrock-

ficka? Den hänger derborta vid dörren. 

Det lät väl befallande och myndigt. Hilma 

Ramst rodnade ett ögonblick öfver hans ton, men 

det nästa var hennes vrede öfver. 

— Ne-ej, det får du sjelf göra! gaf hon till 

svar och försvann ut på verandan med Vahlin. 

Hård följde efter dem långsamt. Han träffade dem 

lutade öfver barrieren, Vahlin i färd med att göra 

sig bekant med henne. Han skämtade öfver trä­

varuhandlaren. 

— Ni skall inte göra er rolig öfver Ullman, 

han är en bättre karl än ni tror. Känner ni honom? 

försvarade Hilma Ramst den feta. 

— Jag har träffat honom ett par gånger och 

druckit brorskål med honom vid något tillfälle, m en 

känner honom gör jag inte. 

— Det skulle ni göra, — en riktigt snäll karl 

skall jag säga er. 

Hilma Ramst talade Stockholmsdialekt. 
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— Är ni fråti Stockholm? blandade Hård sig 

i samtalet. 

— Nej, från Linköping, men jag har varit tre 

år i Stockholm. 

— På chantant? 

— Nej, svarade hon kort. 

— Vågar man alls fråga, föll Vahlin in, huru 

länge ni rest omkring och sjungit? 

— Det blir ett år, svarade hon. 

— I Sverige eller Finland? 

— I båda. Och i Ryssland. 

— Åh, åh, så berest! 

Hilma Ramst svarade ingenting på det utropet, 

ryste till för nattkylan och begaf sig in tillbaka. 

Tapören skrälde fram en marsch från pianot. Sista 

afdelningen skulle begynna. 

— Hon är riktigt söt för att vara chantantflicka, 

anmärkte Hård. 

— Och hvarför kan inte en sådan flicka vara 

söt? invände Vahlin. 

— Nå, vet du, nog är det mera sällsynt — 

— Saken är att man aldrig tar reda på dem. 

— Gamla idealist! Har du inte kommit ur de 

tagen ännu? 

— Jag har aldrig idealiserat någon, påstod Vah-
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lin så bestämdt, att Hård icke brydde sig o m att mot­

säga honom. 

Inne i salen satt trävaruhandlaren Ullman helt 

ensam med vinflaskan och sina nio glas. Fruntim­

ren voro redan uppe på estraden. Han blickade 

dast och slött framför sig, — portvinet började gå 

honom åt hufvudet. 

Han hade af läkarna längesen blifvit förbjuden 

alkohol under hvilken form som helst. Eljes 

kunde han vänta ett slaganfall, som ögonblickli­

gen skulle göra slut på alla vidare fröjder för ho­

nom i detta lifvet. Det var deröfver han satt och 

grubblade, medan tapören dundrade på sista satsen 

i Fatinitzamarschen. 

H varför skulle han sluta upp att lefva godt? 

Kantänka, läkaren hade ju redan för många år sedan 

hotat honom med ett dödande slaganfall, men endast 

ett lindrigt litet ett hade han haft. Och han hade 

råd att lefva godt. Han hade genom ett enda lyck­

ligt skogsköp blifvit egare af etthundratusen, som 

genom vidare spekulationer ökats till närmare en 

qvart million. För resten hade han nu lemnat alla 

affärer och lefde i ro på sin egendom några mil 

från staden. Men han var mera inne i staden än 

hemma. 

Hela tiden sångartruppen uppträdde på „För-



48 E N  I N F Ö D I N G .  

derfvet", hade han varit en stadig gäst der. Sak­

nades han en qväll, var han der säkert de fyra föl­

jande. Satt vid sitt bestämda bord med sin flaska 

portvin framför sig och ett glas för alla flickorna, 

tapören icke förglömd. Flaskan byttes om tre el­

ler fyra gånger om qvällen, beroende på flickornas 

humör att dricka och tapörens snålhet. Han drack 

minst en och en half flaska för sin del under afto­

nens lopp. Herr Ullman drack en, flickorna delade 

resten. 

Herr Ullman var endast kring trettiofem å r gam­

mal, men såg ut som han lika gerna kunnat vara fem­

tio. Han var snäll mot flickorna och mycket kamrat­

lik. Det var det som anslog dem. Men särskildt vänlig 

var han mot Hilma Ramst, och hennes afundsmän 

hade mycket att göra med det förhållandet. Hon å 

sin sida klappade om honom, koketterade för ho­

nom och kallade honom sin qvartmillion. Allt detta 

renderade henne ett galant armband och en splitterny 

hösttoilett. Det hade han icke skänkt henne för 

intet, sade man. 

I qväll drack han sin flaska portvin litet oroli­

gare än vanligt. Hilma Ramst hade ej varit sig lik, 

och när han nyss blifvit litet stött öfver henne och 

försökt med maktspråk förmå henne att ge honom 

hans cigarrer ur öfverrockfickan, fick han ett näs-
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vist svar. och hon gick ut på verandan med den 

ohängda redaktören. Men en snäll flicka var hon 

ändå i det hela taget, fast hon hade sina nycker, 

hon, som alla andra. 

Längre orkade herr Ullman icke reflektera öf-

ver Hilma Ramst, utan förde sitt glas till munnen 

och nickade öfver det till henne, der hon satt uppe 

på estraden. Han fick ett så soligt löje till svar, att 

han fullkomligt lugnade sig. 

Litet derefter kommo Vahlin och Hård till ha ns 

bord af artighet för att sällskapa litet innan supén. 

Hård fogade sig motvilligt i att fraternisera med Ull­

man. Hade det ej gält damerna, skulle han aldrig 

gjort det. Dock, — när Vahlin var vid godt lynne, 

visste Hård att han icke behöfde anstränga sig med 

underhållningen. Vahlin dirigerade nog det hela; 

det var tillräckligt att Hård skrattade. 

Men också skrattet ville tryta honom, innan sång­

programmet för aftonen var slut. Han tyckte den 

var ytterst intetsägande och ihålig hela deras lustig­

het, trots att Vahlin gjorde sitt bästa och roade sig 

utmärkt åt sina egna qvickheter. Herr Ullman satt 

med ett godmodigt, småfånigt löje öfver sitt flod-

hästansigte och sade då och då en kapital dumhet, 

som verkade på Vahlin så, att han vred sig af skratt. 

Det måtte vara deras humor, tänkte Hård, som 

4 
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aldrig riktigt förstått sig på den varan, — han var 

för mycket fransman dertill. Men otroligt idiotisk 

var den. Att förderfva en härlig qväll utan en för­

nuftig tanke, med dåligt portvin och ännu sämre 

skämt, — det var inte längre dumt, det var rena 

galenskapen! Dock, han satt qvar, — för Vahlins 

skull, ville han öfvertyga sig sjelf. 

Ändtligen dukades supén i månskenet på ve­

randan. Alla flickorna voro inbjudna, och Hård faun 

det ändå dummare än allt det föregående. En per 

man hade varit nog. Flickorna samlades kring sexan 

efter att ha klädt om sig, och Hilma Ramst upp­

trädde i sin nya höstklädning, hvilket inbragte henne 

en gillande nick från herr Ullman. 

Naturligtvis togo herr Ullman och Vahlin både 

helan och halfvan; — Hård lät hvarken öfvertala 

eller truga sig, han hade druckit tillräckligt för i 

qväll, sade han. Vahlins skämt blef allt oredigare, 

allt mera svårförstådt, men sjelf skrattade han out­

tröttligt, och då gjorde flickorna detsamma. För öf-

rigt roade han Hilma Ramst, som fått sin plats 

mellan honom och herr Ullman riktigt präktigt; 

hon var upp i tagen, log och skålade och kokette­

rade med honom. Ju mera hon koketterade, desto 

envisare blef han i att underhålla henne och märkte 

alldeles icke att hon storskrattande underhöll ett tyd-
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ligt ögonspråk med Hård öfver bordet. Herr Ull­

man sade icke mycket, åt desto mera och bestälde 

vin allra mest. 

Kaffet serverades vid ett annat bord, och flic­

korna hjelpte herr Ullman att flytta sig. Han satte 

sig pustande och knäpte upp två knappar i västen 

för att få luft. Nu hade Hård och Hilma Ramst fått 

plats bredvid hvarandra. I början låtsade de icke stort 

märka omändringen, men ju mera likör de andra 

drucko och ju högljuddare deras tal blef, desto of­

tare sökte deras blickar hvarandra, och slutet blef 

en stum' handtryckning under bordet. 

Hård hade genom sitt gentila väsen genast intagit 

Hilma Ramst, men under sitt misshumör öfver det 

dumma i hela tillställningen såg han så ointresserad 

ut, att hon ej vågade angripa honom. Hon släpte 

honom dock lika litet ur sigte som han henne. Och 

under hela tiden hon koketterade med Vahlin, hade 

hon en baktanke att derigenom locka Hård ur hans 

likgiltighet. Ju svårare det föll sig, desto mera steg 

han i hennes anseende. Det var en riktigt nobel 

karl det, såsom hans utseende och sätt sade, och 

det var en, som hade lefvat och kände till verld en. 

Sådant imponerade på Hilma Ramst. 

Det var derför hon helt segerstolt gaf akt på 

Hårds vikande köld. En mycket fin karl var han, 
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eljes skulle han aldrig så lugnt ha väntat, tills hon sjelf-

mant gick honom till m ötes, utan genast gjort lika 

mycken affär af henne som hennes två andra be­

undrare, och det var hon led vid. Men han skulle 

nog göra det ännu! 

Hård gjorde verkligen ingenting för att behaga 

Hilma Ramst; — han väntade. 

Hennes lilla, mjuka ansigte intresserade honom 

nog, men långt ifrån så mycket, att han för hennes 

skull velat täfla med de två andra beundrarna; — 

det föreföll honom dumt att slåss om henne. 

Men han var långtifrån likgiltig. Han såg huru 

hans båda rivaler blefvo mer och mer omtöcknade, 

— och han tyckte det icke var mer än rätt åt dem, 

ifall han slog dem ur brädet. Och när Hilma Ramst 

och han fått platserna bredvid hvarandra, gick det 

lös. Huru treflig Vahlin än hade gjort sig och huru 

gladt han än skämtat, ansåg Hilma Ramst honom 

på sin höjd för en god bordskamrat och en präk­

tig menniska. När han engång var djerf nog att 

smyga sin arm om hennes lif, gjorde hon sig s akta 

lös, lade med en bestämd rörelse hans hand tillbaka 

på hans eget knä och sade skrattande: 

— Det der ska vi låta bli. 

Vahlin lät sig nöja, gjorde intet försök längre, 

och tog sin skada igen på likörerna. Om de ej er-
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satte kärleken precis, kommo de honom dock att 

glömma den. Så hade han också en god meningsbro­

der i herr Ullman, och de två höllo hvarandra varma. 

En gång gingo de arm i arm en liten tur i träd­

gården för att hemta sig, men då de kommo till­

baka voro både Hård och Hilma Ramst försvunna. 

De öfriga flickorna med dem. 

Kyparen, som tillfrågades, sade att den främmande 

herren hade betalat tredjedelen af räkningen och 

gått. Då for en idé plötsligen Vahlin genom hjer-

nan. Han blef alldeles stum för ett ögonblick, det 

nästa hade han lust att fråga ut kyparen om Hård 

gått bort ensam eller i sällskap. Men han hölls till­

baka af en känsla att ha blifvit snöpligt behandlad, 

och det ville han ej visa kyparen. Han teg, men 

bloden jagade våldsamt genom ådrorna. Hvarför? 

— han var ju icke bedragen på något vis. Hård 

hade gått hem, — livad var det att undra öfver? 

Han var naturligtvis t rött; hade rest hela den sena­

ste natten och ville h em i säng, — m en nog kunde 

han ändå sagt godnatt! 

-— Flickorna då, — hvar äro de? 

— De gingo också sin väg.. . 

I detsamma hördes en hyrkusk rulla bort på 

afstånd. Vahlin rusade hufvudstupa utför trappan, 

vidare längs en sandgång, uppför en liten kulle. 
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En oklar misstanke jagade honom. Från kullen såg 

han på afstånd i den gryende morgondagern jemt så 

mycket som ett dammoln och inuti det en droska. 

I droskan tyckte han sig se två personer... så för­

svann den på andra sidan om backen åt staden till. 

Han undvek att göra det klart för sig hvarför 

bloden brände honom så våldsamt och pressade sig 

så starkt samman kring hans hjerta, att han måste 

sätta sig på en sten och samla sig. Hvad hade då 

händt? Kantänka, — Hård hade åkt hem, hvad be­

tydde det? Men den andra personen som han tyckt 

sig se i droskan ... ! 

Han kom fullkomligt lugn och nästan nykter 

tillbaka till „Förderfvet". På verandan sof Ullman 

framför likörflaskorna, men vaknade vid hans an­

komst och snörflade fram: 

— Det var min droska, som jag bestält per 

telefon ... det var min droska . .. 

— Ja, du har svårt att spatsera in till st aden, 

du, sade Vahlin. — Jag skall se till att du får bli här 

öfver natten. 

När det var ombesörjdt, gick Vahlin ensam hemåt 

staden i morgonljusningen med sjudande pulsar och 

en hämdfull känsla, som hade han fått ett slag i an­

sägtet. Om Hård varit här, hade han kunnat slå 

honom tillbaka. 
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ramemot klockan elfva följande förmiddag kom 

Hård för att se huru Vahlin befann sig och 

aftala tiden för besöket hos konsul Frimans. Vahlin 

låg ännu till sängs, — han hade tillbragt en morgon 

med dålig sömn och oroliga drömmar — och nyss 

vaknat med en känsla af att vara alldeles sönder­

bråkad i hela kroppen. Han blef nästan förvånad 

öfver att han kunde röra sig; det hade icke öfver-

raskat honom, om han varit lam. En förfärligt tyn­

gande trötthet höll honom qvar i bädden, tills Hård 

knackade på dörren till hans sofrum. 

— Hvem der? Stig in! 

— Är du inte ännu uppe? 

Hård såg frisk och kry ut, kom fram till sän ­

gen och begynte skämta öfver Vahlins lätja. Vahlin 

hade ännu qvar från i går agget mot Hård och undvek 

att se på honom. Men då han en gång i smyg under 

påklädningen kastade en blick på sin vän, slog ho-
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nom dennes heisa och strålande utseende som en ny 

förolämpning. Han låtsade alls icke ha fäst sig vid 

Hårds plötsliga afresa i går och gjorde honom inga 

frågor. Hård å sin sida upplyste honom icke heller 

om någonting. Satte sig bara i soffan helt tillfreds 

ochbadVahlin skynda sig, så skulle de spisa frukost 

tillsammans någonstädes ute i staden. Eller skulle 

de vänta framåt klockan ett och spisa ett slags frukost­

middag, för att strax derpå fara ut till konsul Fri­

mans, hvilketdera Vahlin ville. 

Det var detsamma för Vahlin, hans dag var i 

alla fall till spillo gifven. Han var så trött, att han 

släpade benen efter sig, när han gick ut i redaktions­

rummet och bröt upp morgonposten. Hvad var det 

då han druckit igår, efter det kunnat förstöra honom 

i så hög grad? Han visste alltför väl, att det icke 

blott var likörerna, som åstadkommit detta, utan också 

den sista sinnesrörelsen; — e n sinnesrörelse verkade 

alltid så illa på honom. Han kom ihåg alltsammans 

och kunde icke slå bort det. Först var det Hilma 

Ramsts sång och hennes lilla, mjuka ansigte med 

det spelande uttrycket, sedan taget om hennes lif, 

som hon afstyrt, och till s lut droskan, som försvann 

i ett dammoln med två personer uti, såsom han 

tyckt sig uppsnappa. Han hade gifvit mycket för 

att få visshet om den der bagatellen, fastän den ej 
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det minsta rörde honom. •— H an kunde omöjligt 

fråga Hård om det. Det var något, som snörde ihop 

strupen på honom hvar gång han kände lust att taga 

saken till tals. 

Hård såg ut som om han alldeles glömt går­

dagens händelser. Han syftade icke med ett ord 

på dem, och denna hans reservation plågade Vahlin 

förfärligt; — den ökade hans misstankar. Misstan­

kar! Alldeles tydligt och klart var det ju, — hvar-

för kallade han det misstankar? Men nästa minut 

hade han reducerat allt det tydliga och klara till 

idel ogrundade misstankar igen. Hård skulle allde­

les säkert talat om för honom sina äfventyr, 0111 han 

haft några. Han hade ju aldrig förr kunnat hålla 

sina eröfringar för sig sjelf. 

Intet under om Vahlin blef ett fåordigt sällskap 

vid frukostbordet, när tankarna oafbrutet hvirflade 

om samma cirkelgång i hans hjerna. Han har kop­

parslagare, tänkte Hård och lemnade honom i ro 

med sitt tunga lynne. Men 110g sku lle man vara en 

äkta inföding för att först göra galenskaper en hel 

qväll och sedan dagen efter gå omkring som ett 

lefvande lik, slö och dum, dåsig och otillfreds. 

Det fans icke alltför många hyrkuskar i staden, 

och händelsen fogade att Vahlin och Hård gjorde upp 

sin färd till konsul Frimans villa med en kusk, som 
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stod på torget. Kusken mönstrade Hård med en 

skämtsam blick likt en gammal bekant. De prutade 

litet med honom, men då småskrattade han och 

sade att han nog skulle komma öfverens med her­

rarna, han hade ju i natt kört den ena af dem hem 

från „Förderfvet". 

Hård blef likasom litet brydd, men det for en 

rodnad upp i Vahlins stela ansigte, som i dag var 

mera beherskadt än någonsin. 

— Ja, ja, — kör bara! kommenderade Hård. 

Vahlin satt och tänkte igenom en plan huru han 

skulle kunna utfråga kusken, utan att Hård fick en 

aning derom. Kusken kunde gifva honom visshet 

bättre än någon annan. Han tyckte nog han för­

nedrade sig sjelf genom att spionera på sin vän, men 

hoppet att få veta allt kastade hans skrupler öfver-

ända. Så snart han fick ett tillfälle, ville han exa­

minera hyrkusken. 

Vägen gick undan i sluttande små backar, 

sedan de lemnat förstäderna bakom sig. Som­

marvinden arbetade sig doftmättad och varm ge­

nom barrskogen, och när den strök öfver vägen, 

hvirflade den upp dammet, och gaf med sin torra 

lukt af skogsbacke och vissnad barr de två åkande 

en förnimmelse af eftermiddagshvila på rygg under 

knotiga tallar, med lingonris och tjärblomster rundt 
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omkring. Nere i dälderna fick vinden en bidoft af 

fuktig mossa och ormbunke. Men när vägen drog 

sitt dammiga band nära sjöstranden, kallade vassen 

och abborgräset fram hos dem en fantasi om tåligt 

metande i solbaddet, medan småböljorna plaskade 

söfvande mot ekstockens platta bog. Vahlin fick 

den senare fantasien så märkvärdigt tydlig för sig, 

att han verkligen slumrade in ett ögonblick vid 

böljeplasket, ty han hade aldrig ännu kunnat hålla 

ut att meta en halftimme, utan att taga sig en lur 

under tiden. 

Droskans gungning, hästens hofslag och vindens 

sus smälte alla tillsamman för honom i en behaglig 

vågrörelse och sakta vattensqvalp. Vahlin njöt i 

djupa drag. Hans nervspänning från i går löstes 

upp i ett oändligt välbefinnande, och han tyckte ett 

bekant rundt och mjukt ansigte log vänligt mot ho­

nom någonstädes bland strandbuskarna. 

Hård såg förvånad på sin vän. Han hade verk­

ligen somnat; framåtlutad, med händerna om sin 

käppkrycka och hufvudet stödt mot dem. Der ba­

lanserade han alldeles ofrivilligt i sömnen droskans 

slingrande. Han måste allt ha varit bra trött, för 

att somna så der midt på landsvägen i en så obe-

qväm ställning. 

Men Vahlin tyckte i drömmen att det nappade 
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på hans spö, som han stuckit under sig, innan han 

somnade. Och det måtte ha varit en stor fisk, ty det 

ryckte plötsligt i hela hans kropp, så att han miste 

balansen och vaknade. Hästen hade från sittjemna 

lunk gått öfver i skridt i en mötande uppförsbacke. 

Den lilla, knapt tio minuter långa luren hade 

gjort honom särdeles godt. Han såg sig omkring 

som en annan menniska och sade halfskrattande och 

gemytligt till Hård: 

— Jag tror jag sof en stund. 

— Det gjorde du visst. 

Det var något likgiltigt i Hårds tonfall, som 

verkade störande på Vahlins nyvakna, bättre lynne, 

och hans gamla tankar kommo igen. 

När de stannade utanför konsul Frimans villas 

port, hade de en björkallé qvar att passera för att 

komma fram till sjelfva byggnaden. 

— Vi ska lemna droskan här och gå resten af 

vägen, föreslog Vahlin brådskande. — Det är mycket 

stiligare än att åka upp, och så kunna vi inbilla 

dem att vi spatserat. Gå du förut, jag betalar hyr­

kusken. 

Hård tänkte ej på att göra invändningar, 

tog sitt ljusa sommarparaply och gick uppåt allén. 

Men när V ahlin skulle fråga ut kusken om sin vän, 

greps han plötsligt af en skamsen känsla. — Spion! 
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Hvad angick väl honom alltsammans? Och han 

räckte hyrkusken betalningen, for med näsduken 

öfver sitt ansigte för att torka bort dammet och 

gick utan en fråga efter Hård uppåt allén. Han såg 

med flit i cke engång efter hyrkuskens nummer, för 

att ej senare bli frestad att börja sitt spioneri igen. 

Konsul Frimans lefde ett förmöget sommarlif 

på sin vackra villa. Der stodo majolikavaser med 

slingerväxter på ömse sidor om trappan till veran­

dan, och från den utskurna gafveln midt öfver upp­

gången hängde ned en jättestor ampel med en luftig 

sky venushår, som föll långt ner och vaggade af 

och an i vinden. Utanför hvarje fönster i hufvud-

fasaden en liten blomsterbalkong, full af krukor och 

blommande orangeriväxter, hvilka kunde trotsa Au-

gustiqvällarnas begynnande kyla. 

Innanför verandan salen, utan ett enda fönster, 

men som tog sin dager genom de stora glasfönstren 

i verandan. Derinne var svalt, dagern dämpades 

och lade sig mjukt öfver färger och konturer, och 

familjetrefnaden stod på lur bakom soffhörn och 

portierer, för att plötsligen springa fram ur dunklet 

och öfverraska de upphettade gästerna med ett svalt 

välbefinnande, makligt, förfinadt och luxuriöst. 

Vahlin trifdes aldrig i denna slags hemtrefnad. 

Den var för tillgjord, för beqväm i ha ns tycke. All-
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ting påminde honom om en rikedom, som han aldrig 

kunde nå, och den tryckte ned honom i stället för 

att göra det angenämt. Sjelfva lifvet der blef honom 

likt en sväfvande dröm, vekligt och utan känsla af 

att han hvilade på ett verkligt underlag. 

Ungkarlsbesök hos konsul Frimans hörde till 

ordningen för dagen. Det fans två döttrar, båda 

oförlofvade och unga, med ett stort arf i perspektiv. 

Konsuln sjelf var den hyggligaste värd man kunde 

träffa. Endast frun tyckte man icke om. Hon var 

känd för sin kritiska skärpa, af hvilken en hel del 

gått i arf på den äldre dottern, sade man. Det hin­

drade icke att man gjorde dem sin kur, om också en 

smula respektfullt och stelt. 

Det väckte en liten välspelad förvåning, när 

Vahlin, som ej varit hos konsulns på ett halft år, igen 

tog huset upp i nåder och kom på besök med sin 

vän Hård. 

— Nå, jag trodde herr Vahlin var död och 

begrafven, sade konsulinnan. 

— Då läser konsulinnan inte vår svenska tid­

ning, der skulle ni dagligen se mitt namn som re­

daktör ... 

— Javisst, det är sant! Er qvickhet bör man 

ju alltid känna igen der, äfven om man inte läser 

ert namn. 
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Vahlin bockade och tackade. 

— Se så mamma, sade äldsta dottern, fröken 

Fanny, — skräm inte bort herr Vahlin genast, när 

vi ändtligen fått honom tillbaka. Han har väl haft 

annat trefligare damumgänge, som hållit h onom borta 

från oss .. . 

Vahlin såg på Hård med en menande blick. 

Hård bet ihjäl ett löje innanför mustascherna; — 

den första piken! 

Endast fröken Karin satt tyst. Hon hade icke 

ett enda skämtsamt ord att säga Vahlin, men be­

traktade honom i stället en stund med en så for­

skande, lång blick, att han blef helt rädd för att de 
o 

andra skulle märka den. Återigen hans falska blyg­

sel från fordom! Han visste att fröken Friman al­

drig skulle sett på honom mera, om hon kunnat 

ana att han plågades af det. 

Hård gjorde sig hemmastadd i familjen; talade 

juridik och handel med konsuln, skön konst med 

konsulinnan, geografi och resor med äldsta dottern, 

hvilken också sett hela hopen, och skämtade med 

den yngre. Hon var ännu för ung att byta ett all­

varsamt ord med, men han fäste sig genast vid henne 

för hennes öppna blicks sku ll och hennes frimodiga 

väsen. Det tilltalade honom genom sin natur lighet; 

hon var hvarken forcerad eller blyg, som helt 
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unga flickor gerna äro det. Han intog alla med sin 

belefvenhet och imponerade nästan smått. Hans sätt 

var så sorglöst och ledigt, hans tal så lättflytande och 

hans mimik så liflig, att konsulinnan genast insåg 

hvilken acqvisition för deras sällskapslif Hård var. 

Hon lemnade honom ej heller ensam många 

stunder under hela eftermiddagen, och de voro båda 

ytterst tillfreds med hvarandra. På vandringen till 

utsigtsberget senare på eftermiddagen ledde Hård 

konsulinnan, medan konsuln och fröken Fanny gingo 

bredvid och togo del i samtalet. Vahlin och fröken 

Karin följde ett stycke efter dem, — hon hade lagt 

beslag på honom. 

Fröken Karins forna adertonårs naivitet var 

försvunnen. Hon gick tyst och likasom fordrade att 

Vahlin skulle underhålla henne. Det gjorde han 

också med en mängd likgiltiga saker, sådana som 

aldrig förut förekommit i deras samtal. Hon hade 

otåligt uttryck i sitt ansigte och hörde otålig på, 

medan hon slog af och an i luften med en 

afbruten björkqvist. Men hon väntade förgäfves a tt 

han skulle begynna tala om sig sjelf och jämföra sig 

med henne, såsom han alltid brukat förut, hvil-

ket gjort dem ett sådant nöje. Det var också en­

dast på detta själarnas ömsesidiga område hon var 

hemma och hade sina egna meningar. 
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Just under dylika samtal hade hon fordom kun­

nat lägga hela sitt adertonårs flickhjerta i handen 

på honom och bedja honom vända och betrakta 

det, allt medan hon sade: sådant är det. Och hon 

hade aldrig haft en känsla af skygghet eller skam 

öfver denna förtrolighet. 

Att Vahlin var tio år äldre än hon sjelf kunde 

hon aldrig begripa. Han var så barnsligt uppriktig 

och förtroendefull som hon sjelf, och det tyckte hon 

otroligt mycket om. Men respekt hade hon ej en 

känsla af tillsammans med honom. 

Han hade också tagit emot hennes förtroenden 

med en finkänslighet och ett godt förstånd, som hon 

aldrig träffat på hos sina flickbekanta, om hon nå­

gongång anlitade dem för att dela hennes själsrörel­

ser. Det gjorde hon sällan, sedan hon fått Vahlin 

att meddela sig med. Det var allt ett strå hvassare 

att ha en man — tänk! en erfaren man — till sin för­

trogna, och hennes bekännelser för honom fingo en 

mycket större betydelse och djupare mening, för att 

icke tala om den hemliga retelsen af ett dylikt för­

hållande. 

Dock hade hon aldrig trott att hon älskade 

Vahlin, — det var bara vänskap. Hon var en ori­

ginell flicka, så sade alla, och hon valde originelt 

sina vänner. Engång hade hon begynt meddela sy-
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stern hemligheten af sin vänskap till Vahl in, men då 

hade denna gjort så stora ögon, att hon slog bort 

resten af bekännelsen i skämt. Vahlins och hennes 

vänskap var också af det slaget, att ingen annan 

kunde förstå den. Men kärlek kunde det icke vara, 

det måste kännas helt annorlunda. Vahlin gjorde 

aldrig en min af att taga henne om lifvet eller kyssa 

henne. Han satt bara helt stilla och hörde på, och 

han såg så manlig och allvarsam ut, att hon med fullt 

förtroende kunde vara öppen mot honom. Nej, det 

fans ingen, hon hade en sådan tillit till som Vahlin. 

Han hade heller aldrig låtit ett ord komma ut, icke 

en stafvelse engång. Tyst som muren var han mot 

andra och ändå så innerligt lätt tillgänglig för henne. 

Senare började Vahlin plötsligen undvika hen­

nes sällskap på tumanhand, och hon stälde honom 

då tillrätta för det. Han förklarade för henne hänsynen 

de voro skyldiga andra menniskor, och att han kunde 

skada henne genom sitt umgänge. Det förstod hon icke, 

men hon svarade honom uppriktigt att hon an­

såg honom feg, om han ej vågade hålla ut hennes 

vänskap. Då hade Vahlin lett litet egendomligt, och 

sedan dess var deras vänskap afbruten. Han slutade 

upp att gå hos dein helt och hållet. 

Det var naturligtvis svepskäl Vahlin framhållit. 

Sjelfva saken var den, att han begynte finna sin 
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ställning i huse t all t besvärligare, tills den blef honom 

outhärdlig. Han tyckte alla observerade honom, och 

att man spionerade på det minsta steg de togo till­

sammans. Det hade varit tid för honom att fria 

nu, men det blef aldrig af. 

Han var hvarken riktigt kär, eller hade han 

lust att gifta sig. Hans inkomster voro för små 

och hemgiften, som hon skulle föra med sig, blef 

åter ett medel att ställa honom i beroende af Fri­

mans. Han skulle bli ett slags slafhos dem, och den 

tanken led han icke. Karin sjelf var ännu för myc­

ket barn för att hålla ett med honom emot sina 

f ö r ä l d r a r .  F ö r  r e s t e n  v a r  d e t  e j  a l l s  s a g d t ,  a t t .  . .  

nej, alldeles säkert var det, att hon skulle gifva ho­

nom korgen. 

Och då han ej förlofvade sig, måste han sluta 

upp att gå hos dem. Han inbillade sig se missnöje 

i hvarje ord af konsulinnan, och han led af sin för­

troliga ställning till Karin Friman. Hon skulle giftas 

bort med en måg mera i förä ldrarnas smak, och han 

sjelf var för stolt att tigga om någon ynnest af dem. 

Så drog han sig undan det umgänget, och i staden 

visste man många orsaker. 

I början trodde Karin hon hade gjort Vahlin 

ledsen och var otröstlig, när hon icke fick förklara 

sig för honom. Hon tänkte på att skrifva till ho-
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nom, och hon skref sedan flera bref, men ref sönder 

dem, emedan de så illa uttryckte hvad hon ville 

säga. Hon väntade bara att han skulle komma 

igen, så att hon finge tala med honom mündi­

gen, och när han icke kom, saknade hon honom 

förfärligt. 

Det var under dylika längtans timmar hon bör­

jade tvifla på att deras förhållande varit bara oskyl­

dig vänskap. Kunde man lida under vänskapen så 

mycket som hon gjorde? Och längtade man efter 

en vän så — så att säga handgripligt — som hon? 

Ty hon ville ha Vahlin i sin närhet, se honom och 

höra honom. Och så kom hon ihåg flera smådrag 

från deras vänskapstid, som bragte henne på ännu 

underligare tankar. 

Till slut, när en månad eller par gått utan att 

Vahlin kommit igen, gick det klart upp för Karin, 

att hon ändå måtte älska honom. Den upptäckten 

vållade henne mycket oro och bekymmer, och det 

svåraste af alltsammans var att Vahlin icke kom 

igen. Hon skylde det på sig sjelf, som visat sig 

kall och frånstötande mot honom. Huru hade 

hon väl kunnat visa sig annorlunda? — hon hade 

ju allsicke vetat af sin kärlek, innan han drog 

sig tillbaka. På Vahlins genkärlek tvifiade hon icke 

mycket. Nog var han väl kär i henne, hvarför 
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skulle han eljes så länge ha lyssnat till alla hennes 

minsta erfarenheter och nyckfullaste tankehugskott? 

Hon hade en betydligt stor medfödd sjelfkänsla, som 

hem och uppfostran hjelpt under, och hon hade sedan 

barndomen ansett det tillbörligt och sjelffallet att 

herrarna blefvo förtjusta i en ung flicka. 

När hon i tankarna genomgick hvad Vahlin och 

hon upplefvat gemensamt, såg hon nu allting i en 

helt ny belysning, som förklarade många afVahlins 

oförklarligaste sidor. 

Det var just denna tid hon, vid ett besök i sta­

den med sin äldre syster, mött Vahlin på gatan i 

sällskap med ett elegant fruntimmer, som de alls-

icke kände. Den främmande damens hållning före­

föll henne obehaglig, hon visste icke hvarför, och när 

Vahlin helsade, tyckte hon det skedde en liten smula 

generadt och stelt. 

— Hvem var den damen? frågade hon sin sy­

ster omedelbart och helt upprörd. 

Systern såg ironiskt och öfverlägset på henne. 

— Det är sådana damer, som vi inte ska veta 
af. . . 

— Hvad är det för damer? 

— Sämre fruntimmer! 

Karin frågade ingenting vidare. Hon gick i en 

halft upprorisk, halft beklämd och nedslagen sinnes-
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stämning gatan utför. Vahlin höll till med sämre 

fruntimmer!. .. Sådana, som flickor af hennes upp­

fostran och stånd icke skulle veta af! Och han var 

den man hon älskade. Fy, en sådan ovärdig för 

hennes tankar! En riktigt nedrig, förfallen en, — 

kanske en lastbar menniska! Karin hade en obe­

stämd afsky för ordet last. Det inrymde en sådan 

oändlig mängd låghet och uselhet, som var alldeles 

främmande för henne, att hon skyggade tillbaka för 

det. Men hon reste stolt upp sin hållning, sårad i 

djupet af sina innersta känslor. Oskuldens harm 

öfver verldens och mannens förfall. 

Hon for hem till villan med ångbåten under ett 

tillstånd af stolt förakt för sina medmenniskors usel­

het och fast beslutad att aldrig förlåta dem den. 

Och det var isynnerhet Vahlin, h vilken bedragit 

henne så groft på hennes tro om honom, som hon 

aldrig skulle försona sig med, om han också ödmjukt 

för hennes fötter tigde om tillgift. 

Hela eftermiddagen gick hon omkring i ett 

trotsigt, oförsonligt humör, bröt af sina blommor, 

när hon putsade dem, och kom tillrätta med ingen­

ting. 

Men när qvällen föll och skuggorna tätnade, 

skylde hon på hufvudvärk och gick upp och lade 

sig till sängs innan qvällsvarden. Två timmar senare 
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.kom hennes äldre syster in i deras gemensamma 

rum och fann henne i tårar. Det bief en lång be­

kännelse med mycket snyftningar och orättvisa be­

skyllningar och slutligen en smygande trötthet efter 

tårarna och ett behagligt, tröstrikt och försonande 

inslumrande i en sömn så sund, att den ej hade 

rum för en enda dröm. 

Så hände det oerhörda, att Vahlin i dag kom 

ut till villan i sällskap med den gentila, utländska 

häradshöfdingen, som konsulinnan genast blifvit så 

förtjust i. Karin nästan harmades öfver hans djerf-

het att våga det, och likväl var hon innerst glad åt 

besöket. 

Det var hon, som stält i gång promenaden till 

utsigtsberget endast för att få tillfälle att ställa Vah­

lin tillrätta för hans dåliga lif. Hon kände en fast 

beslutsamhet och ett oryggligt moraliskt mod att i 

det godas och rättas namn förebrå sin forna för­

trogne hans afvägar. Hela hennes ledsnad öfver 

hans långa uteblifvande och deras brutna vänskap, 

hela hennes harm efter deras sista möte i staden 

mynnade ut i ett fanatiskt, adertonårigt hopp om 

att rädda honom genom en allvarlig tillrättavisning. 

Och den skulle han ej undgå. 

Hon slog dubbelt häftigt i luften med sin af-

brutna björkqvist, som hade hon jagat bort myggen, 
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fastän den längesedan var försvunnen med försom­

maren. 

Vahlin höll dock ej upp med sitt innehållslösa 

sladder, och de gingo vidare uppåt utsigtsberget ett 

stycke efter de andra. Karin lemnade sig med god 

flit allt längre och längre bakom dem, och Vahlin 

saktade ofrivilligt sin gång efter hennes. 

Han gick helt obekymrad och bemödade sig 

att ställa allt på den gamla ogenerade foten mellan 

dem igen. Låtsade allsicke som om han vetat af 

något afbrott i deras vänskap och fick småningom 

igen det förtroliga tonfallet. Men orden blefvo be­

tydelselösa, som de ju egentligen alltid varit vid 

deras små promenader och vänskapliga diskussioner. 

Plötsligt höll Karin upp att slå i luften, stan­

nade och fäste sina ögon beslutsamt i Vahlins. Han 

såg tankspridd på henne, men hon afbröt honom 

just som han tänkte säga någonting. 

— Herr Vahlin, jag har ett allvarsamt ord att 

säga er. Ni får inte skratta åt det, för att det är 

en ung flicka, som säger er det, ty jag menar det 

fullkomligt utan skämt. 

Vahlin såg förvånad på henne. Hon hade tyd­

ligen öfvat in denna början, ty hon sade fram den 

utan att stappla och så fort, att andedrägten felades 

henne efteråt. Men det kunde likasåväl vara af rörelse. 
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— Hvad menar ni? 

— Jag frågar hvarför ni gö r oss orätt... oss .. . 

hela vår familj ... genom att lemna vårt umgänge 

för ... för sådana ... för sådana damers skull, som 

en ung flicka icke får veta af? halkade det till 

slut fram ansträngdt, men med segrande energi. 

Hvad var det? Vahlin stod med munnen öppen 

af förvåning, — det hade han dock icke väntat! 

Det här borde Hård ha hört! Ja, det var det han 

sagt, att Frimans ingen ro skulle gifva honom för 

hans sista möte med döttrarna, då han gick med 

skänkfröken från societetshuset! Men att förebrås så 

här oförbehållsamt och häftigt af en adertonårig 

flicka för en sak, som ... ja, som icke var någon 

sak alls? Hvad angick det henne, om han spatse-

rade på gatan med skänkfröken från Societetshuset ? 

Idel sqvallersjuka och skandallystnad! Och sådana 

uttryck hon använde. . . damer, som en ung flicka 

icke får veta af! Tänk en sådan fariseism! Bu-

fettfröken var minsann lika god som hon sjelf, om 

icke bättre. Vahlin glömde alldeles att hon icke 

kunde veta någonting om dylika personer. Han ge­

nomskådade Karin lika litet, som hon genomskådat 

sig sjelf. Han var så obehagligt öfverraskad, att det 

räckte en lång stund, innan han tänkte på att svara, 

under hvilken tid Karin ängsligt mönstrade honom, 



74 E N  I N F Ö D I N G .  

såsom ville hon läsa hans svar i det stela, orörliga 

ansigtet. 
Han kunde omöjligt sätta sig in i situationen. 

Han föreföll sig ytterst löjlig, men var samtidigt för­

argad öfver Karins tilltagsenhet att ställa honom 

tillrätta inför sig ... öfver hennes föraktfulla uttryck 

och inskränkta begrepp. Och han gjorde det dum­

maste han kunde ha gjort. Han afbröt samtalet 

kort om godt, men hvarken öfverlägset eller lugnt: 

— Kom fröken Karin, vi ska gå fatt de andra . . . 

— Nej, jag går inte ur fläcken, innan ni re ntvått 

er inför mig. 

— Åh, Herre Gud . .. inser ni inte ... asch, 

sånt skräp alltsammans! Huru kan ni hitta på att 

fråga något sådant? 

— Karin! ropade en röst på afstånd genom 

skogen. 

Men Karin stod med ögonen så styft fästade på 

Vahlin, att de begynte fyllas af tårar, och sjelf rörde 

hon sig ej ur stället. 

— Fröken Karin, hör ni — man ropar på er! 

Kom, vi ska skynda oss! 

— Och ni svarar mig ingenting? 

— Nej! sade Vahlin kort, med rynkade ögonbryn. 

— Det är gement af er, — det är lika uselt, 

som ert eget handlingssätt... ! 
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Det blixtrade fuktigt ur hennes ögon, och nästa 

sekund var hon långt borta, i fullt språng efter de 

andra. 

Vahlin måste, för artighetens skull och för att 

icke bli alltför långt efter, också sätta sig i smålunk, 

och han föreföll sig nu dubbelt narraktig, springande 

här inne i skogen efter en liten flicksnärta, som 

gifvit honom en ordentlig uppsträckning. 



v 

är ångbåten ändtligen slöt sina nersotade fuk­

tiga linnegardiner om konsul Frimans gäster, 

drog Vahlin ett långt andetag af lättnad. Qvällen 

hade varit förfärligt lång för honom. Han hade 

suttit ett rof för de mest kritiska och revolutionära 

känslor; föraktat det bildade familjelifvets sjelfgod-

het och inskränkthet och harmats öfver klassöfver-

modet och penningedrygheten. Han rätade på sig, 

som om han länge varit tvungen att intaga en obe-

qväm ställning, och gaf sin misslynthet luft emot 

Hård: 

— Du gör dig allt ännu rolig på de under­

lägsnas och otympligas bekostnad. Den är bara öf-

versitteri, din kammardramatik, bara öfversitteri. . . 

— Nå, nå... du är sträng i dina omdömen 

kära Vahlin .. . 

— Jag blir det ju mera jag kommer underfund 

med bildningsdrygheten och högmodet. De kunna 
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reta mig så, att jag är färdig att springa upp och 

ställa till s kandal. Och du gör gemensam sak med 

dem . .. eller gör du kanske inte? Hvad är det då 

för privilegier du tar dig att förlöjliga de obildade 

och fattiga ... 

—  Å h  . . .  h å !  S e  s å ,  s e  s å  . . . .  Ob i l d a d e  o c h  

fattiga!... så granna ord du tar i munnen! Man 

borde sannerligen alltid komma ihåg att dina obil­

dade och fattiga äro af ett så fint stoff, att de icke 

tåla förlöjligas . .. Nej, kära Vahlin, du är inte vid 

lynne. .. hvad går åt dig riktigt? Har lilla fröken 

Karin farit illa med dig — hvad? 

— Ja, hon är också just en illustration till er 

bildningsdryghet. Tänk bara en sådan flicka, som 

aldrig lagt ett strå i kors .. . och hon bedömmer sina 

arbetande medsystrar från samma öfverlägsna stånd­

punkt som du. Hon, som aldrig hvarken tänkt el­

ler arbetat, hon som framför allt är okunnig . . . 

— Hvad har hon sagt dig då? 

— Ah, det är mycket. Men jag kan inte värja 

mig för en riktig afsmak för hela ert makliga skön-

hetslif med dess raffinerade färgsammansättningar, 

ihålighet och tomma frasmakeri . . . gud, en sådan 

ytlighet ! 

— Säg mig hvad har hon gjort för att reta upp 
d i g  s å d e r . . .  ?  
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— Gjort och gjort! ... ingenting har hon gjort 

mig ... det är bara hela hennes sätt, som retar mig, 

hela er s. k. bildade klass' åskådning. 

Hård insåg genast att de stött ihop. Vahlin 

hade sett ut som ett åskmoln hela qvällen, och frö­

ken Karin hade icke varit tillgänglig hon heller. Nå, 

det var ju utmärkt redan det, att de voro kära i 

hvarandra! Vahlin kunde ej komma i bättre händer 

än Frimans. Fick han fröken Karin, var hans fram­

tid betryggad. Och hälften skämtsamt sade Hård: 

— Bara gnabb! 

— Snyggt gnabb! Rena galenskapen är det. 

— Nå, hvad nu? Hon hade ju ingenting gjort 

dig. Hvilken galenskap? 

— Den galenskapen, undslapp det honom, att 

en liten flicksnärta kommer och ger en lexa åt en 

gammal man ... förebrår honom som en pojke.... 

Det var det jag sade dig skulle bli följden af mitt 

besök. 

— Har hon ... hoho ... ! 

— Ja, hon har tagit vårt möte till tals, och jag 

har vunnit vadet. 

— Det måtte ha varit komiskt! 

— Lagom komiskt! 

— Var hon ledsen? 

— Riktigt ond. 
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— Och gaf dig åka? 

— Hm ja, hur man nu kallar det. 

— Och hvad gjorde du? 

— Förargades. 

— Öfver hvad? 

— Öfver hennes djerlhet. 

— Och hvad svarade du? 

— Ingenting. 

Hård kastade sig bakut mot ryggstödet på soffan 

och skrattade.. . skrattade så godt som han icke 

gjort på länge. 

— Jaså, du blef ond, sade han nästan färdig 

att kikna. 

— Hvad fan skulle jag göra, säg sjelf? 

— Allting annat än bli ond. Hvad som helst 

annat. . . hahhahhah ... Var du inte smickrad alls? 

— Inte det minsta. 

— Hvad var det jag sade, att det skulle verka 

allt annat än illa att de mötte dig med bufett-

fröken ...? 

— Huru har det verkat bra då? 

— Förstår du inte det ens? Nå då är du 

ohjelplig. 

— Nej gu om jag begriper. . . 

— Du kommer aldrig att pejla qvinnonaturens 

d j u p ,  d u  . . .  
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— Mycket möjligt, sade Vahlin en smula kort. 

Hårds glädje behagade honom ej det minsta. 

— Det är alldeles säkert, afslutade Hård. Han 

hörde upp för en stund att skratta, men så snart 

han såg på Vahlin igen, brast hans lustighet lös: 

— Huru skall man bära sig så åt med en ung 

flicka? Bli ond i stället för smickrad! — det var 

mycket naivt. 

— Drag för sjutton, bad Vahlin. 

— Säg mig allvarsamt, har du verkligen haft 

så litet med qvinnor att göra? 

— Asch, seså — låt mig vara. 

— Nej, — jag menar allvarsamt. Har du aldrig 

kommit underfund med dem? 

— Nej — det har inte mången. 

•— Nå , det är en annan sak. Du är predispo-

nerad till äkta man, du. Det är lyckligt för dig det. 

— Om du skulle låtsa litet mindre öfverlägsen, 

kunde man tala med dig. 

— Jag låtsar ingenting, — i det här fallet är 

jag verkligen öfverlägsen. 

— Jag afundas dig inte alls. 

— Det har du rätt i. 

— Och du imponerar inte heller på mig. 

— Det är inte min mening, men om du ville 

tro mig, skulle jag kunna ge dig ett godt råd: håll 
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du dig framme hos fröken Friman, dina aktier stå 

inte illa på det hållet. 

Vahlin kände sig mot sin vilja blidkad. Det 

var Hårds gamla konst att med ett ord ställa allt 

tillrätta, ifall han sårat någon. Naturligtvis genom 

smicker, Vahlin insåg det mycket väl, men det smög 

sig som ett narkotiskt gift in i sinnet och gjorde det 

viljelöst. Hans motsägelselust och misstämning nyss 

voro som bortblåsta, och han hade ingen spänstighet 

qvar att vara ond på Hård. 

Hård observerade det mer än väl, och för att 

fullkomligt stryka öfver sitt skämt med Vahlin til­
lade han: 

— Jag skulle ha så god lust att bjuda dig på 

supé i q väll och engång till dricka den der flaskan 

vin, som jag förlorade på vadet, ty det förtjenar 

din framgång nog. Men nu är jag upptagen. Ak­

ter att genomgå, som skola läggas fram för hofrät-

ten i morgon. Det är riktigt ledsamt! 

— Jag har också arbete i qväll, förklarade 
Vahlin. 

— Och du tänker dig inte på chantant? 

— Nej, för tusan, — två qvällar å rad! 

— Jag trodde du skulle det ändå... ! 

— Nej, svarade Vahlin tvärt och afklippande. 

De skildes åt på kajen för att gå hvar till sitt 

6 
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Det småregnade, Vahlin vek upp sin öfverrocks-

krage, vände sig ännu en gång om efter Hård 

och tillropade honom på afstånd vänligt och för-

sonadt: 

— God natt! 

På sin redaktionsbyrå fann Vahlin dagens post, 

bröt den och ögnade genom tidningarna. Han kände 

sig nu i ensamheten mycket olustig och otillfreds 

med sin dag. Hvad hade han uträttat? — rakt 

ingenting. Hans nervösa oro och misslynthet af-

bröto honom alltjemt, när han satte sig ned för att 

skrifva en artikel till följande dagens tidning, och 

han kastade till slut bort pennan, rafsade tidningarna, 

som kommit med posten, till sig och gjorde ett ur­

klipp från dem, i stället för den sjelfständiga artikel 

han varit i färd med att författa. Han ringde på 

springpojken och sände urklippen till tryckeriet. 

Vahlin såg på klockan, — ja , det var sängdags 

redan. Han gjorde ett titt i sitt sofrum, men kom 

ut derifrån strax igen. I denna sinnesstämning skulle 

han ej få sömn på hela natten, det visste hati. Han 

kände godt till denna oro, som smyger fram öfver 

hela kroppen, genom alla leder, och förmår hjernan 

halfslumrande att arbeta fram de tröstlösaste bilder 

och framtidsutsigter så hopplöst öfvergifna och mör­

dande enformiga, att hjertat upphör att slå och man 



E N  I N F Ö D I N G .  83 

plötsligen spritter till af fasa i bädden och blir klar­

vaken. Men förstämningen är icke borta för det. 

Man tycker sig likasom hafva genomskådat lifvet, och 

kanske har man gjort det verkligen, ty så skarpt och 

omutligt klart såg man ett ögonblick öfver hela dess 

intiga snäckgång, att man ryste tillbaka för dess 

verklighet och vaknade till dess skenlif igen. 

Utsigten till en sådan natt blef Vahlin outhärd­

lig. Han drog långsamt sin öfverrock på sig, gick 

ned på gatan och lät det fina duggregnet några 

ögonblick kylande svepa om brännheta kinder och 

svettig hals. Taga en promenad? — Nej, gick han, 

så gick han häftigt, och då kom svettningen, oron 

och febern igen. Och han kunde omöjligt gå lång­

samt, det hade han pröfvat förut. 

Under hela tiden han varit ensam, ända sedan 

han skilts från Hård, hade med små mellanskof 

Hårds ord ljudit igen för honom: — Och du tänker 

dig inte på chantant? Han ansåg det sålunda alls 

inte omöjligt att Vahlin skulle gå dit. Det var märk­

värdigt att han sjelf s å motarbetade sin lust, ty lust 

hade han nog. Det, fastän Hilma Ramst i går så 

snöpligt lemnat dem ensamma. Eller kanske var det 

just derför. Så var det också, — han ville ställa 

henne tillrätta för det. Helt nöjd öfver det skäl 

han funnit, vände han om hem och tog mera pen-
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ningar, — hvem visste till hvad han kunde behöfva 

dem. Djupt i sitt inre gömde han på en liten skam­

sen känsla, som om han gaf vika för något dåligt, 

men så fick han igen fatt i sitt älsklingsskäl: han 

ville ställa Hilma Ramst tillrätta för hennes uppfö­

rande i går. 

Om en half timme åkte han ut i den regniga 

natten till „Förderfvet". Hyrkusken letade sig fram 

till värdshuset genom den kolmörka allén, och uppe 

på gårdsplanen väntade några andra droskor. 

Äh, här är mera folk i qväll, tänkte Vahlin 

och bad kusken vänta på honom, han skulle om en 

stund åka hem igen. 

I salen var det paus. Flickorna sutto kring 

scherryflaskorna vid Ullmans bord, och för resten 

fans det fem eller sex gäster derinne. 

— Tjenare Vahlin! Fria pressen ute på chan­

tant, — tjenare! ropade Ullman. 

Men Vahlin sökte med ögonen Hilma Ramst 

och fann henne icke. Han gjorde sig ärende till 

bufetten, — der var hon ej heller! På återvägen till 

salen stötte han upp en dörr till ett af de enskilda 

rummen, — af misstag naturligtvis. Två personer 

sutto lugnt qvar i en soffa derinne och logo mot 

honom: 

Hilma Ramst och Hård sjelf. 
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Vahlin gick och såg grubblande ut en tid der-

efter. Ju mera elegant och lefnadslustig, epikureisk 

och vesterländsk hans vän Hård blef, desto djupare 

rynkor fick Vahlin i pannan och desto inera fåmält 

var han. Men Hård tröttnade ej på honom. 

Det låg i Vahlins beherskade väsen någonting 

garanterande för Hård. Han hindrade aldrig Hård 

att släppa lös sin natur bäst han ville. Hård hade 

heller aldrig att frukta en elakhet af honom eller 

ett ondt ord på ryggen. Och om Vahlin någon­

gång såg ironisk ut eller sade en sarkasm Hård 

midt i ansigtet, så behöfde han ej alls bry sig om 

det. Vahlin var likväl en förträfflig kamrat, för 

hvilken man var fullkomligt ogenerad i umgänget 

och som man kunde lita på. Han blef s ällan fär­

dig med att uttala ett ordentligt ogillande, om han 

ogillade något hos Hård, och han var för finkän­

slig att med vilja såra någon, allra minst en vän. 

Dessutom kunde Hård få honom nästan till allt 

hvad han behagade, precis som förut under student­

tiden. Vahlin hade allt qvar sin svaghet att lätt 

duperas och låta leda sig, dels med skämt, dels med 

allvar. 

Hård förundrade sig ofta öfver en sådan mot­

sägelse hos Vahlins i grund och botten sjelfständiga 
natur. 
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— Hör du Vahlin, huru vore det om vi mor­

gon skulle göra den der omtalda segelfärden med 

fröknarna Friman? kunde Hård fråga. 

— Med fröknarna Friman? — Nej tac k, inte för 

mig, svarade han bestämdt. 

— Men jag har bjudit dem ut på seglats och 

kan ju inte manövrera båten ensam. Du måste med 

som styrman ... 

— Gerna för hvem som helst annan utom för 

Fröknarna Friman. 

— Och hvarför skyr du dem? 

— Det vet du godt sjelf, — jag har ju berättat 

om det med den yngre .. . 

— Och det är hela skälet... ? Ett sådant barn 

du är.. . förstår du inte att flickan är mycket in­

t r e s s e r a d  a f  d i g ,  a l l d e l e s  k ä r  i  d i g . . .  ?  

— Prat! sade Vahlin och ryckte på axlarna. 

Men Hård bearbetade honom så länge att han slut­

ligen gaf vika och for med på seglatsen. Fåordig 

och misslynt s tyrde han båten, men sällskapet skäm­

tade och glammade, så att hans förstämning alls 

icke märktes. Hård satt och var elak med äldsta 

fröken Friman, men drog sig gerna från henne till 

hennes yngre syster, kanske just för att den senare 

föga uppmuntrade honom. I sitt inre log Hård öf-

ver Vahlins första motvillighet och slutliga undfal-
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lenhet. Idel slapphet, idel slapphet! Det var ju 

ingenting af betydenhet, men det var emellertid ka­

rakteriserande för Vahlin. 

Vahlin sjelf såg saken litet annorlunda. Han 

ville visa Karin Friman att han ej alls brytt sig om 

hennes utbrott. Det beslutet kostade honom stor 

sjelföfvervinnelse, och han gaf sig med i deras säll­

skap, fastän han vantrifdes der. Hans samtal med 

Karin Friman inskränkte sig till de allra vanligaste 

obetydligheter, och de tycktes nöjda med det å ömse 

sidor. Så hade han då med heder dragit sig ifrån 

den saken, tyckte han. 

Men det fans en annan, som vållade honom 

större hufvudbry. Och det var icke blott i hufvudet 

oron satt, utan långt djupare, i hela hans varelse. 

Den förstörde för honom hvarje hvilostund, hvarje 

fridsam timme undan tidningsarbetet och höll honom 

vaken långt fram på morgnarna. Han hade sedan 

den aftonen, då han begaf sig ensam ut till „För­

dertet" och der påfräffade Hård och Hilma Ramst, 

icke undsluppit den plågsamma stämningen, som han 

då försökte fly. Efter hans öfverraskande möte der, 

blef den endast dubbelt värre. 

Men han aktade sig sorgfälligt att förråda för 

Hård huru mycken del just denne hade deri. Frå­

gade Hård hvad som gick åt honom, svarade han 
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att han blifvit sådan under tidernas lopp, — de t var 

hans hvardagslynne numera. Hård kunde ingenting 

invända, men beklagade att så var fallet, och bjöd 

till att distrahera honom och draga honom ut på 

nöjen och i sällskap. Det var dock ej utan att 

Vahlins gamla förbehållsamhet i umgänget med Hård 

kommit igen, så att denne sjelf märkte det. Vah-

lin försökte motarbeta den, men den fick allt fastare 

rot hos honom. Hård var likväl, när allt gick 

omkring, mycket mindre vän än öfversittare. Och 

Vahlin begynte ånyo kritisera alla de gamla karak­

tärsdragen hos honom, dem han funnit fula förut. 

Hans ytlighet, hans fåfänga, hans popularitetsjäg-

tande och beräknande äregirighet. Och det gjorde 

ej honom gladare att dissekera sönder en gammal 

vänskap, som lofvat växa hel igen. 

Engång, då Hård åter sökte upp Hilma Ramst, 

berättade hon skrattande för honom att Vahlin i 

går föreslagit henne att ändra lif. Han hade gjort 

det så allvarligt och trohjertadt, att hon icke kunde 

skratta åt honom engång. Han hade lofvat ackor­

dera in henne hos en snäll, gammal fru, som han 

kände, bara hon lofvade å sin sida att lemna chan-

tantlifvet. Sedan skulle hon begynna taga timmar 

och lära sig allt möjligt och bli en bra flicka, som 

hon hade anlag till. Vahlin hade öfvertalat henne 
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så varmt och kraftigt och sett på henne så vänligt, 

att hon blifvit helt rörd och icke vetat hvad hon 

skulle svara. Men på helt andra tankar hade hon 

kommit genom hans vänlighet, och hon trodde sä­

kert att Vahlin var den bästa menniska, som jor­
den bar. 

Hård satt och hörde på henne helt deltagande 

utan en satirisk min, men med en litet lustigt drag 
i sitt ansigte. 

— Och hvad svarade du? frågade han när hon 
slutat. 

— Jag svarade att jag var förlofvad och inte 

kunde besluta öfver mig sjelf. 

— Nå ja, — men med hvem sade du du var 

förlofvad? — Vä l inte med mig? 

— Åh nej! åh nej! Huru kan du tro något 

sådant? Dig älskar jag, men jag blir a ldrig förlofvad 

med dig. Hon såg på honom och koketterade un­

der sin pannlugg. 

— Med hvem då? 

— Med Ullman naturligtvis. Vi ha varit för-

lofvade i tre veckor, och han har lofvat gifta sig 

med mig på fullt allvar. Och jag tror nog han 

skulle göra det, om jag bara ville. Men han är så 

fet och så förfärligt ful. Snäll är han också mot 
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mig, men jag tror inte jag någonsin kan gifta mig 

med honom ... 
— Och hvad svarade Vahlin, när du berättade 

om din förlofning med Ullman? 

— Han såg så rysligt olycklig ut! skrattade 

Hilma Ramst, kastade sig framstupa i soffan med 

hufvudet in i hufvudkudden och skrattade fortfa­

rande. 
Hård satt eftertänksam en stund, men Hilma 

Ramst lyfte upp sitt lilla, runda hufvud från soff­

kudden, ordnade sitt ostyriga pannhår och tog igen 

sin berättelse: 

— När jag sade honom att Ullman var min 

fästman, for han raka vägen till honom ut på lan­

det, och jag har ännu inte sett honom efter det. Det 

var i går på förmiddagen det här skedde, och Ull­

man var inte om qvällen på „Förderfvet", så att jag 

fått veta något af honom. Men jag är rysligt ny­

fiken att veta hvad Vahlin gjort, och hvad han sagt 

åt Ullman, och hvad Ullman svarat honom. 

Hård satt fortfarande eftersinnande i sin gamla 

ställning. 
— Har Vahlin ofta besökt dig? Hemma eller 

på „Förderfvet"? 
— Nej, •— bara ett par gånger hemma hos mig. 

På „Förderfvet" kommer han ogerna, sade han. 
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Han tycker inte om att se mig uppträda. Han vill 

ha mig bort från hela chantantlifvet och jag tror 

han har rätt i det. 

— Hm? — Och hvad skall du sen ta dig till? 

— Han ackorderar in mig, och så begynner jag 

taga timmar och lära mig. .. 

— Och det tror du blir roligt? 

— Det tror jag. Jag har ofta längtat efter nå­

got sådant, men jag har inte träffat på någon, som 

velat skaffa mig det. Och nu. .. 

— Barnslig du också! afbröt Hård och strök 

henne öfver håret. Tror du man lika lätt byter 

om lefnadssätt, som man ömsar trikåer? Lilla vän, 

du kommer att få mycket ledsamt... mycket led­

samt! Men jag är den sista att afråda dig. Försök på! 

Helst som Vahlin är en utmärkt snäll karl, och du 

aldrig kommer att få en bättre beskyddare. .. 

om det nu inte ändå blir Ullman, som tar hand 

om dig ... 

— Nej — för hans skull lemnar jag visst in te 

mitt engagement. .. Om vi inte gifta oss genast, til­

lade hon med en komisk grimas. 

— Men du gör det för Vahlins...? 

— Ja, hvarför inte. Han är så mycket hyggli­

gare och vackrare, och när han kommer och talar 
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med mig, vet jag att han har rätt, och att det är 

bäst att jag följer hans råd. 

— Har du tänkt på, frågade Hård med ett 

förändradt tonfall och en blick, — h ar du tänkt på 

att vi då inte kunna träffas längre, vi två? 

— Hvarför inte? 

Hård var verldsman nog att icke häpna öf-

ver ett så vanligt fenomen hos qvinnorna som 

en dylik hänsynslöshet. Han log litet spefullt och 

sade: 

— För att Vahlin är min vän och jag är hans, 

och för att man inte gerna bedrager sina vänner. 

— Bedrager... ! 

— Ja, hvad är det då annat? 

— Är det att bedraga Vahlin, om du besöker 

mig? gentog Hilma Ramst med en förträfflig liten 

min af fullkomlig oskuld och en skälmsk barnslighet 

i rösten. 

— Lilla kokett! 

— Gamla schajas! 

Så kystes de. 

— Och hvarför kan du inte ackordera in mig, 

du sjelf? Och skaffa mig undervisning och göra mig 

hygglig? Hon blickade ännu naivare och oskyldi­

gare rakt upp i Hårds ögon. Han mötte hennes 
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blick skämtsamt och öfverlägset leende, höjde spe­

fullt på hakan, strök sitt skägg och sade: 

— Jag är för gammal till dylikt skoj. 

Igen skrattade de båda som om de förstått 

hvarandra i grund. Och det gjorde de nog. 



Yl 

är Vahlin genomdrifvit uppslagningen af Hilma 

Ramsts förlofning med Ullman och hennes 

flyttning från „Förderfvet" till en gammal fru, som 

han engång bott hos sjelf, fick han för första gången 

på länge ordentlig sömn om natten. Han kände 

det som om han uppfylt en pligt. 

Morgonen derpå vaknade han pånyttfödd med 

en underlig, lefnadslustig f örnimmelse af solsken och 

granna höstfärger, tysta skogar, eko och jagthorn. 

Om han skulle proponera Hård enjagtfärd ... ! Han 

kände sig i dag mindre avogt stämd emot Hård än 

på länge, och han beslöt att begagna den stämningen. 

Klockan kunde vara inemot nio, då han i mor­

gonsolskenet gick utåt förstaden, der Hård bodde i 

en villa, icke alltför långt ifrån frun, hos hvilken han 

ackorderat in Hilma Ramst. Under vägen tänkte 

han på henne. 

De hade kommit öfverens om att han dagligen 
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skulle gifva henne två timmars undervisning, en i 

civilisationens historié efter hans eget hufvud, hade 

han bestämt, och en annan i svenska språket. Ma­

tematik skulle de börja med senare, — så ingick det 

i hans uppfostringsplan. 

Han hade sorgfälligt gjort upp den med henne 

i minsta detalj, redan innan hon beslutit sig för att 

lemna sitt engagement på „Förderfvet". Vahlin hade 

en märkvärdigt orubblig tro på hennes vilja och för­

måga att lära sig, och hon visade en formlig åtrå 

efter att bli en bildad menniska, som hon kallade 

slutresultatet af sina förestående studier. 

Den gamla frun hade efter ett långt funderande 

tagit emot inackorderingen, icke utan mycket stor väl­

talighet från Vahlins sida. Hon hade uttryckligt un­

dandragit sig all ansvarighet för frökens uppförande 

och förbehållit sig rätt att säga upp henne, så fort 

hon fann det minsta skäl dertill. Och ändå trodde 

Vahlin att hon icke hade reda på Hilma Ramsts 

uppträdande på „Förderfvet". Åtminstone hade hon 

icke syftat ditåt en enda gång under deras under­

handlingar. Hade hon haft det, skulle underhand­

lingarna nog blifvit d ubbelt svårare. 

Uppslagningen af förlofningen med Ullman hade 

gått för sig i största korthet och med största bestämd­

het från Vahlins sida. Ullman sade icke många ord. 
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— Drag för fan i våld med tösen, om du be­

hagar! förklarade han helt fryntligt. 

Vahlin lät icke säga sig det två gånger. Och 

nu hade han flickan under sitt beskydd, och det skulle 

bekomma henne godt. Han hyste inga betänklig­

heter om resultatet en dylik frisk morgonstund, och 

för första gången på länge fann han igen hela sin 

forna spänstighet. Han gick så snabt att bloden kom 

i det härligaste omlopp, och den fuktmättade höst­

luften fylde hans lungor och dref en lätt rodnad upp 

på hans kinder. 

Ju längre han tänkte på Hilma Ramst, desto 

större blef hans medlidande med henne. Hon hade, 

första gången han såg henne, genast anslagit en far­

lig, medlidsam sträng inom honom, och den klingade 

der ännu. Endast en smula djupare och starkare 

med ett biljud af något annat fult, som Hårds um­

gänge med henne framkallat. I dag var det biljudet 

svagare, och derför gick Vahlin gatan utför med 

vidgadt bröst och sina förhoppningar ljusa. 

Han tog med god flit en omväg för att passera 

förbi Hilma Ramsts fönster, der han ackorderat in 

henne i går. Gardinerna i hennes rum voro redan 

uppdragna, och han gladdes öfver att hon var så 

tidigt uppe och tog sitt nya lif s å allvarligt. Han 

betvingade sin lust att gå upp och helsa på henne, 
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dels för den gamla fruns skull, dels för att ej visa 

sig efterhängsen nu, när han kunde hafva rätt dertill. 

Det hade kostat Vahlin stor sjelföfvervinnelse 

och ansträngning att till det yttre blunda för Hilma 

Ramsts förhållande till Hård, men nu om någonsin 

ville han helt sluta till ögonen för det förflutna, nu 

när hon sjelfmant gifvit sig under hans ledning, utan 

att det tycktes röra Hård det minsta. 

Det låg någonting så befriande för honom i blotta 

tanken att slippa sin svartsjuka mot Hård, att han i 

fullt språng och med den försonligaste, öppna vän­

skap rände uppför hans trappor och ringde på. Man 

kom icke och öppnade genast. Först om en stund 

gläntade madamen, som passade upp Hård, på tam­

burdörren och sade att han säkert icke ville bli störd, 

ty han sof ännu och hade stängt sig inne i sin säng­

kammare, så att hon sjelf, madamen, icke sluppit 

in till honom med morgonkaffet engång. 

— Han brukar vaka länge om nätterna, tillade 

hon förklarande. 

Den underrättelsen förtog en del af Vahlins goda 

humör, han visste nog hvarför, och fastän han som 

gammal kamrat till Hård eljes naturligtvis gått in 

och väckt honom, gjorde han det icke nu, utan nic­

kade åt madamen, sade att han skulle komma till­

baka senare och gick med långsamma, tungsinta steg 

7 
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utför samma trappa, som han nyss stormat uppför 

i glada tankar. 

En skärande misstanke plågade honom igen och 

jagade bort de glada tankarna som lätta morgondim­

mor. Han gick raka vägen upp till Hilma Ramst. 

Hon var ej hemma. Hade gått ut tidigt, innan kloc­

kan åtta, och icke kommit hem ännu, sades det. 

Vahlin mumlade någonting om morgonstund och 

guld i mun för den gamla frun, likasom om han 

högeligen gillat sin skyddslings tidiga morgonprome­

nad. I tamburen hann han uppfatta att hennes hatt 

hängde öfver hennes vanliga promenadkappa på 

klädhängaren. Hon hade således gått ut i någon 

gammal kostym, likasom för att icke kännas igen. 

Vahlins första finkänsliga tanke var att helt lugnt 

gå hemåt staden igen och låtsa som om ingenting 

passerat. Med tiden skulle han nog lyckas vinna 

sin skyddsling så mycket, att hon inga nya grunder 

gaf till misstankar. Men så kom det för honom huru 

löjlig han måste bli i hennes ögon genom sin be­

skedlighet. Hon kunde ju alls icke uppfatta hvarför 

han visade sig så god mot henne, — det hade han 

heller aldrig väntat af henne. Derför måste han 

göra henne tydligt, om icke sitt missnöje, så åtmin­

stone sina grundade misstankar. Hon skulle se att 

han hade reda på henne. 
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I detsamma svängde han om och tog igen vä­

gen till villan, der Hård bodde. 

Hela den klara morgonen var förmörkad för 

honom, han såg de mötande som skuggor och sam­

lade hela sin kraft på att kufva sin egen rörelse, 

för att vara tillräckligt lugn vid d et sammanträffande, 

som förestod. 

Det blef honom bespardt. 

Ett hundratal steg ifrån Hårds port mötte han 

Hilma Ramst strålande och leende under en liten 

felbhatt, som han aldrig sett henne bära förut. Hon 

kom emot honom på sitt egendomliga, koketta och 

förtroliga vis, tog hans hand och drog honom bort 

med sig, utan att gifva honom tid att visa sig hvar-

ken ledsen eller god. 

— Hvad det var roligt att du kom och mötte 

mig! Eller var du inte ute för att möta mig? Jag 

var dum nog att tro det ett ögonblick, tillade hon 

litet nedslaget och vädjande. 

Vahlin öfverfor henne med en mönstrande blick 

till sv ar. Hon såg ovanligt bra ut. En sådan blom­

strande hy och så glänsande ögon hade han ej nå­

gonsin sett henne ha. 

— Du mår bra, sade han kort. 

— Ar det allt hvad du har att säga din Hilma? 

frågade hon inställsamt. 
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— Ja, för det närvarande. Jag far ut och jaga 

i dag, och våra lektioner börja först i öfve rmorgon. 

Jag har sagt till på bokhandeln, att de skulle skicka 

dig dina böcker i dag. Adjö, — vi träffas i mor­

gon eftermiddag! 

Hilma Ramst såg efter honom med ett litet ko­

miskt och medlidsamt uttryck i sitt friska ansigte. 

Det var kostligt, men hon tyckte nästan synd 

om honom, den rara och snälla och präktiga kar­

len. En så otroligt beskedlig mansperson hade hon 

då aldrig i lifvet ännu träffat. Men han s beskedlighet 

var icke riktigt af de t slaget, som en flicka missaktar. 

Vahlin såg sig ej om efter henne en enda gång; 

hon gjorde det ofta efter honom. Då han försvun­

nit i Hårds port, kastade Hilma Ramst med en lite i 

sjelfsvåldig knyck på sitt runda hufvud, gick hemåt 

en smula tankfullare och mumlade för sig sjelf: 

— Hvad rör det mig? Det var han sjelf, som 

ville ha det så här. Jag har aldrig lofvat honom 

någonting... 

Hård var ännu icke uppstigen, när Vahlin kom 

in i hans yttre rum. 

— Är det du? ropade Hård från sin sängkam­

mare, — jag kände igen dig på stegen. Madamen 

sade att du varit här tidigare och sökt mig. Hvar-

för kom du inte in och väckte mig, — jag skulle 
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ha varit dig tacksam. Nu har jag dåsat bort den 

vackraste delen af morgonen. 

— Jag kommer efter dig på jagt, svarade Vah-

lin summariskt. Hård var genast färdig. 

— Jagt? Ja, det är inte så illa. Det är ett 

bra förslag. Jag skall bara upp till hofrätten på 

några ögonblick. Så fara vi. Men h vart? — det 

får du bestyra om. 

— Jag vet både hvart vi ska fara och hvar 

vi få hundar och jagtmarker; — det är en posessio-

nat, som jag känner. Ett par stationer härifrån. Vi 

fara med bantåget klockan ett. Bohnstedt skall bli 

glad när vi komma. Han är mycket gästfri, och jag 

garanterar dig ett godt bemötande. 

Vahlin hade kommit in i hans sofrum lugn som 

vanligt, men en liten smula uppmärksammare på 

omgifningarna. Redan ute i det yttre rummet kände 

han igen en parfym, — härinne var den ändå star-

. kare. Hård hade glömt att vädra. Hård följde Vah­

lin med blicken, medan han gjorde sin toilett. Vah­

lin tog upp någonting från golfvet, sat te sig i en s tol 

och lekte med det vårdslöst, utan att ändra en min. 

Det var ett strumpeband. Han lät det löpa 

mellan sina fingrar, höll upp det emot dagern, synade 

det, men kastade ingen skämtsam blick bort till Hård. 

Det var som om han ej förstått någonting. 
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Hård betraktade honom i toilettspegeln, medan 

han sjelf tvättade sig. Misstänkte han någonting? Hade 

han mött henne utanför? Det var omöjligt att läsa 

någonting i Vahlins ansigte. Han kastade strumpe­

bandet föraktfullt ifrån sig, reste sig och gick fram 

till fönstret: 

— Blir du färdig snart? 

— Genast. 

Nej, Vahlin hade icke misstänkt någonting ... 

De sutto med sina jagttillbehör i kupén. Samtalet 

hade alls icke kommit i gång, och de hade så godt 

som genast försjunkit, hvar och en i sina tankar. 

Vahlin anade att de voro desamma. Hård låtsade 

läsa en tidning, men hans blick gled slö öfver spal­

terna, och han förstod icke hälften af hvad der stod. 

Hård var missnöjd öfver hela sin bekantskap 

med Hilma Ramst. Hade den ej varit, skulle han icke 

bedragit sin vän Vahlin. Bedragit! — nå det var nu . 

verkligen ett för starkt ord, men han skulle icke ha 

kommit i denna obehagliga ställning till honom. Han 

förstod icke hvarför, men Vahlins uppförande i denna 

sak misshagade honom också. Han sade aldrig ett 

ord om den till honom. De hade ej talat om Hilma 

Ramst sedan den första qvällen de sågo henne på 

„Förderfvet". Hon fans icke till för dem gemensamt 
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numera, men bådas tankar hade sysslat med henne. 

Den saken låg som en mörk skugga öfver deras vän­

skap, åt hvilken också Hård i bö rjan gladt sig, men 

som han nu började finna mer än lofligt tryckande. 

Han såg upp på Vahlin och mötte en kall blick, 

som icke gjorde hans obehag mindre. Hvad tänkte 

Vahlin riktigt med de der lektionerna och den der 

flyttningen? Gifta sig med henne? — nå, så galen 

var han väl ej ändå! Men så såg det ut, — så såg 

det ut! Med sin infödingsnatur kunde han taga sig till 

de största dumheter, isynnerhet för en qvinnas skull. 

Och det var just det, som vållade Hård det största 

obehaget, ty han stod på ett kinkigt sätt mellan dem 

båda. Men hvarför hade Vahlin ingenting sagt ho­

nom om sina planer med Hilma Ramst, så han kun­

nat rätta sig efter dem? Nu hade han inga skyldig­

heter mot Vahlin i den vägen. Och icke kunde han 

heller hindra Hilma| Ramst att tycka om sig, lika 

litet som han nändes jaga henne på porten, när hon 

kom och besökte honom. Skulle det bli annorlunda, 

måste Vahlin taga initiativet. Anförtro sig åt ho­

nom eller inverka så på Hilma Ramst, att hon bröt 

sitt förhållande till Hård. Han sjelf hade icke de 

ringaste skyldigheter i den vägen. Hvarje handling 

från hans sida blef ofinkänslig. Han måste hålla ut 

med sin roll att icke veta af något som helst. 
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Och de stego ur vid stationen, helsade på Bohn-

stedt, som var dem till mötes der, välkomnades och 

åkte en half mil ut till hans egendom helt beqvämt 

i vagn med två hästar. På eftermiddagen togo de 

en promenad kring Bohnstedts egor, hörde honom 

tala landtbruk och låtsade intressera sig för skörde­

maskiner och kärrodling. På hemvägen diskutera­

des jagt, och i den frågan hade alla sin mening. 

Men aldrig hade Vahlins närvaro utöfvat ett sådant 

obehagligt tryck på Hård som i dag. 

Vahlin bar hela tiden sitt orörligaste ansigte. 

Icke en muskel tycktes ha lif i det, endast hans grå-

blå ögon, under de tunga ögonvalkarna, brunno be­

ständigt och sågo inflammerade och ansträngda ut. 

Hård begynte misstänka att Vahlin likväl anade 

hvilket besök Hård haft i morse. Men om han var 

kär i henne, var det ju en kolossal sjelfbeherskning 

han visat, då han t. ex. lekte med strumpebandet och 

likgiltigt kastade bort det efteråt. Det bandet, som 

kunnat tjena honom till ett tydligt bevis. — Nej, 

han förstod icke längre Vahlin. Om han var svart­

sjuk, måste han vara det förfärligt, för att vilja be-

herska sig så fullkomligt. 

Sensommarqvällen kom tidigt och med den 

toddybrickan och spelkorten. Hård kände det som 

en lättnad att slippa ett samspråkande, hvilket han 
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måste hålla i gång. Ty Vahlin sade ingenting, och 

Bohnstedt hade talat ut sig på landtbruk och skörde­

maskiner. 

Hård spelade whist illa, — blott för sällskaps 

skull och förlorade alltid. En gång under spelet, 

när han gjort en ovanligt stor bet, började han, utan 

att tänka närmare efter, på den gamla satsen: otur 

i kortspel, tur ... så harklade han sig och stannade. 

— I kärlek, fy Ide Vahlin i, utan att se upp, 

men Hård märkte en dallring i hans ansigtsmuskler. 

Det hade kostat honom ansträngning att fylla ut 

Hårds obetänksamma sentens, men han gjorde det 

likväl. 

De skildes åt strax efter qvällsvarden för att 

vara tidigt uppe följande morgon. Senast klockan 

fyra skulle de till skogs. 

Hård hörde att Vahlin länge gick af och an i 

sitt rum strax bredvid hans, sysslade med sina jagt-

tillbehör och hvisslade sakta. Han gaf honom ännu en 

orolig tanke och somnade bort från alltsammans. 

Nästa morgonsol fann dem redan en half mil 

från gården, ute på en liten äng mellan präktiga 

björkskogar i p runkande höstgrannlåt. Kopplet hade 

just släpts lös i s oluppgången, och branterna kastade 

boll med valdhornsstötarna och hundarnas glam, rul­

lade bort hela oljudet uppåt dalen, tills det stötte 
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mot en bergvägg någonstans långt borta och kom 

igen oigenkänligt, aflägset och nästan harmoniskt. 

Hård blef som fattad af jagthundarnas ifver. 

Han blåste i sitt horn, ropade hetsande åt hundarna 

och stannade sedan för att urskilja ekot af sin egen 

röst i det stora tumultet. Luften var hög och hän­

förande frisk, doftande af multnad löf och fuktig 

mossa. Bakom branten, der hundarna försvunnit, 

hördes snart ett gält smågläfs, som steg och steg, 

blef tydligare och slutligen bekräftande ackompagne-

rades af ett annat djupare, fylligare skall. I det­

samma hördes deras värds röst helt manande och 

högtidlig: 

— Skallet går! 

Alla sökte upp någon god plats, der det var 

öppet och skoglöst, för att de skulle kunna se ha­

ren, när den passerade förbi. Vahlin ensam begaf 

sig in i tätaste skogen. Han hade ett oklart hopp 

om att derinne finna någon liten öppen fläck, och 

han bedrog sig ej. Halfvägs upp till åsbranten gick 

en byväg längs densamma och lemnade här och der 

godt tillfälle att skjuta en hare, antingen den pas­

serade öfver vägen eller sprang den fram, hvilket 

var mycket antagligt att den skulle göra. 

Hundskallet hördes på afstånd, närmade sig och 

aflägsnade sig igen. I de sandiga hjulspåren arbe-
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tade några myror, ljungen växte hög på ömse sidor 

om vägen, och tallarna togo vid högre uppe på åsen. 

Vägen gräfde sig ner i åsens sand, och längs den 

gick Vahlin i korsande tankar med bössan på ryg­

gen och allt annat än vaksam. I dag voro sjelfva 

morgonluften och skogsdoften icke kraftiga nog att 

väcka honom ur hans grubbel. Det eggande hund­

skallet, jägarens härligaste musik, lika litet. Han stred 

alltännu en kamp med sin stolthet och sitt förnuft, 

skarp nog för att taga hela hans person i anspråk. 

Om han skulle .. . om han icke skulle? Och 

hvad hjelpte det sedan, om han sade Hård det? 

Ett nedrigt smålöje och ett öfverlägset råd skulle 

det inbringa honom, om han kufvade sig ända der-

hän, att han bekände för sin r ival det som han knap­

past bekänt för sig sjelf ännu: sin kärlek. Ty han 

visste ju alls icke klart hvad han ville med Hilma 

Ramst. Blott att hennes förbindelse med Hård skulle 

upphöra. Det var för den skull Vahlin ackorderat 

in henne hos den gamla frun, i hopp att Hårds he­

derskänsla nu skulle förbjuda honom allt vidare um­

gänge. Huru det lyckats, hade han sett i går. 

Han kunde ingenting förebrå Hård utan att 

blotta sig sjelf. Och blottade han sig sjelf, såg han 

redan i tanken Hårds mest medlidsamma löje, som 

han förgäfves bjöd till att dölja af finkänslighet, och 
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hörde alla hans färdiga sentenser om mannens nai-

vité i kärlek och qvinnans oerhörda förställnings -

förmåga och utstuderade list. Likasom han icke ve­

tat det förut! 

Det värsta vid et t dylikt blottande var, att Hård 

skulle få en alltför öfverlägsen rätt i det han gjort och 

att hans manliga fåfänga och stolthet skulle smickras i 

samma mon som Vahlins egen nedslogs och föröd­

mjukades. H vad Vahlin än kunde tåla, det tålde han 

icke! Han kunde omöjligt bekänna för sin lyckliga 

rival sin länge dolda och väl beherskade hemlighet: 

den brännande, upproriska svartsjukan. Den hade 

ingen fått se, och den skulle ingen se heller. 

Nej, — det måste fortfara som det nu var, tills 

han genom sin beherskning och vänlighet lyckades 
o o 

förmå Hilma Ramst att sjelfmant lemna Hard. Ah! 

— han skulle lida oerhördt derunder, men det hjelpte 

icke. Det var det enda, som var honom värdigt, 

och då först kunde han lita på att Hilma Ramst 

höll af honom. 

Om Hård alls kunnat förstå hans känslor, •— 

men det gjorde han ej. Ett fruntimmer, som Hilma 

Ramst — huru kunde man gå och bli kär i henne 

på allvar? Han med sin öfverklassfilosofi kunde al­

drig begripa, att hon var till för annat än för hans 

nöjes skull. Och naturligt nog tyckte Hilma Ramst, 
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å andra sidan fullkomligt på samma sätt, att herrarna 

voro till för hennes nöjes skull. Det var Vahlins 

uppgift att ombilda henne, och han tviflade icke på 

utgången. 

Åh, den ytligheten! Hård kunde icke närmelse-

vis ana de qval han gjorde Vahlin. Hvad visste 

han om en ensam menniskas längtan och sträfvan-

den, han, som aldrig varit ensam! Hvad visste 

han om medkänslan för de illa behandlade och 

förvildade! Hvad visste han om njutningen att be­

fria en i grunden vacker själ från de fula drag lif-

vets vrångbild bränt in der, — hvad visste han om 

kärleksfull förlåtelse för fel, som ej kunde vara an­

norlunda, och om långsamt förvärfvande af en per­

son genom hjertats och förnuftets godhet, genom 

sjelfbeherskning och sjelfförnekelse? Hvad visste han 

derom? Ingenting! Han skulle vända sig ifrån allt­

sammans med en föraktlig ryckning på axlarna: — 

sentimentalitet! Han var för mycket vesterländing 

och förfinad njutningsfilosof. Han såg hellre en väl-

sittande tournyr och en vacker armrörelse, hörde 

hellre en vällyckad parodi på menniskans djupaste 

själsrörelser, än han ville se deras smärtsamma ar­

bete för att nå ett mål, hvilket han hånade. 

Vahlin var i en våldsam själsspänning. Hans 

resonnement med sig sjelf hade retat upp honom 
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emot Hård, så att han darrade under sin lidelse. 

Vägen hade fört honom ned till en öppning i sko­

gen, och han hörde otydligt skallet närma sig. Han 

stannade och tog bössan från ryggen. 

I detsamma kom haren skuttande fram mellan 

några småbuskar till höger. Vahlin höjde bössan 

och såg plötsligt på andra sidan öppningen, omkring 

hundra steg ifrån sig, en gestalt som han kände igen. 

Hård stod der orörlig med bössan färdig och utan 

att märka honom. Vahlin darrade som ett asplöf 

och förlorade fullkomligt sin tankeförmåga för några 

minuter. Men när haren kom i linie med gestalten, 

slöt han ögonen till och tryckte af båda skotten på 

en gång. 

Haren gjorde ett skutt högt upp i luften och 

fortsatte sin vilda flygt, men Hård tog sig med en 

häftig rörelse om knät. Han hade blifvit träffad • 

båda benen af Vahlins skott. 
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konsul Friman hade kommit ut till villan med mid­

dagsbåten, gick af och an på verandan och med­

delade sin familj d en sista, stora nyheten från staden : 

— Har ni redan hört att häradshöfding Hård 

mist båda benen på en jagt i går? 

— Herre Gud, hvad säger du? 

— Att häradshöfding Hård mist håda benen 

på en jagt och att redaktör Vahlin har skottet på 

sitt samvete. 

— Är det sant? 

— Fullkomligt! — Jag träffade en person, som 

såg den skjutna forslas hem från bantåget i förmid­

dags. Vahlin gick efter båren; — den sårade höll 

ej ut att åka, — måste bäras. . . 

— Det är ju förfärligt! 

— Det är hårdt för båda. 

— Nästan värst för herr Vahlin, tycker jag, 

sade konsulinnan med ett plötsligt medlidande. 
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— Värst för honom, medgaf konsuln. 

— Men inte är det roligt att bli krympling för 

hela sitt lif hel ler. 

— Ånej, — men man är inte skulden till en 

annans olycka åtminstone. 

— Ja, är det inte gräsligt med hela den jagten 

och de gevären! jämrade sig konsulinnan. 

— Kan han komma sig utan amputation? frå­

gade fröken Fanny Friman. 

— De ha telegraferat efter läkare från Helsing­

fors. Hård vill inte låta våra läkare undersöka ben­

skadan, det skall vara mycket smärtsamt. 

Konsuln stannade framför middagsbordet, som 

stod dukadt på verandan. 

— Du borde helst sjelf gå upp till häradshöf-

ding Hård i morgon... Eller åtminstone sända ett 

bud från oss för att fråga huru han befinner sig, 

sade konsulinnan. 

— Han blir inte bättre af det, och man besvä­

rar honom bara... 

— Ja, men vi måste visa honom vårt deltagande, 

och vill du inte gå, så går jag sjelf... 

— Nej, gör inte det, kära vän, jag kan ju sända 

ett bud . .. 

— Kan du inte gå sjelf? 
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— Det blir ju bara att besvära honom, der 

han nu ligger i sårfeber . . . 

— Ja, men det är vår skyldighet. . . 

— Ska ni inte skicka något bud till Vahlin? 

föll en oväntad fråga. Karin stod och såg upp på 

föräldrarna. 

— Nej, kära barn, huru skulle det falla oss in? 

svarade modren. 

— Jag tyckte just ni kom öfverens om att han 

var mera att beklaga än Hård.. . 

— Du håller strängt på logiken, du, sade fadren 

och tog henne skämtsamt om halsen. 

— Ja, och jag tycker soin ni, att det är rysligt 

synd om honom. Det måste vara förfärligt att ha 

skjutit sin bästa vän och inte veta om han skall bli 

krympling eller räddas eller kanske dö. Kan Vahlin 

få fängelse, pappa? 
o 

— A-nej! Men böter kan han få. Utom det 

att han bötar genom sitt medvetande. Ett våda­

skott för sällan till fängelset, så att du kan vara lugn 

för din vän. Konsuln såg på henne faderligt, och 

hon rodnade. 

Hennes vän! Det var han långt ifrån. Hen­

nes fiende var han tvärtom, hennes enda fiende, det 

hade hon känt vid deras senare sammanträffanden, 

fastän de båda bjudit till att vara så likgiltiga som 

8 
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möjligt. Och likväl hyste hon nu ett oändligt med­

lidande med honom och ett riktigt behof att trösta. 

Han måste ha det förfärligt, anade hon. 

Öfverallt i staden väckte olycksfallet samma del­

tagande. Vahlin var öfverlupen af förfrågningar om 

den närmare tillgången vid olyckshändelsen, och han 

skref med egen hand en lång notis om saken till 

morgondagens nummer af sin tidning under rubri­

ken: vådaskott. 

Han svarade stelt och affärsmessigt på alla för­

frågningar, gick blek och "allvarsam hela dagen om­

kring på sin redaktionsbyrå och väckte menniskor-

nas förundran genom det kalla sätt, på hvilket han 

talade om olyckan, som ju rörde honom sjelf så 

nära. 

Alla de frågvisa fingo tydliga, upplysande de­

taljer om allting, som rörde vådaskottet, men gingo 

likväl bort med en känsla af att de ingenting fatt 

veta. Det berodde på att Vahlin icke sade ett 

öfverflödigt ord, hvarken om Hård personligen eller 

om sig sjelf. De hade nog väntat upprörda be­

kännelser från hans sida, kanske djup rörelse och 

känslofull meddelsamhet. Men de kommo fullkom­

ligt bedragna ut från redaktionsbyrån, sedan de be­

klagande tryckt Vahlins hand och fått till svar en 

kall blick, litet undersökande kanske, men kall och 
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känslolös. Och de förargade sig öfver att han så 

låtit dem gå miste om den uppiggande synen af en 

medmenniska försänkt i vanmäktig ånger och för-

tviflad sorg. 

Två gånger under dagens lopp, sedan de kom­

mit till staden med ett tidigt godståg på förmidda­

gen, hade Vahlin varit uppe hos Hård och bedt att 

bli emottagen af honom. Hvarje gång hade han 

fått ett bestämdt afslag, under skäl att den sjuke 

blef för upprörd ai att se honom. 

Vahlin visste godt sjelf att Hård icke ville se 

honom, och han förstod äfven hvarför han ej ville 

det. Likväl förnyade han sina försök tre gånger, 

och när de ledde till intet resultat, gick han den 

sista gången upp till Hilma Ramst. Det var ett sätt 

att undvika de frågvisa på redaktionsbyrån. 

Hilma visste allt. Det såg han på henne strax 

vid inträdet. Hon kom emot honom med en spör­

jande, nyfiken blick, som han mötte med sin oge­

nomträngliga min från redaktionsbyrån. De hade 

aldrig brukat smekas, och för öfrigt hade det ej 

fallit henne in att nu kokettera för Vahlin, när 

han bar en sådan min. Hon stannade ett stycke 

ifrån honom och räckte honom icke engång sin 

hand. 

— Vill du inte helsa på mig, Hilma? 
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— Jo, det vill jag visst, svarade hon litet för­

virrad och tog honom i hand. 

Hilma Ramst hade alltid uppfattat Vahlin mera 

från den glada sidan. Hon ansåg honom för en 

snäll, medgörlig karl, som hon lätt kunde draga vid 

näsan, såsom hon gjort med Ullman. Egentligen 

hade hon aldrig tänkt annorlunda på Vahlin än som 

Ullmans efterträdare. En, som gaf henne klädnin-

gar och småprydnader, alltid var snäll mot henne 

och som fordrade ingenting igen. Vänlig och smek­

sam var hon gratis, koketterade och skämtade gjorde 

hon utan anspråk på att det skulle vara tacksamhet 

och visade för resten lustiga miner och godt lynne 

till gengäld för alla omsorger. 

Vahlin hade hållit henne i hennes tro ganska 

länge genom sin oföränderliga vänlighet och sitt in-

differenta, beherskade sätt, hvilket allt hon tog för 

loj beskedlighet och maklig välvilja. Hon hade be­

gynt att ändra tankar om honom, när han så ifrigt 

öfvertalade henne att lemna chantantlifvet, men hon 

orkade ej slutföra det, lemnade sig endast åt hans 

vänliga vård och flyttade till den bostad Vahlin om­

bestyrt för henne, ungefär som om hon bytt engage­

ment eller ömsat rum i ett hotell. Framtidsplanerna 

med läsningen skrattade hon åt för sig sjelf, tog det 

mera som en rolig lek och gjorde sig inga bekym-
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mer. Hård, som hon hade i tankarna, ville hon 

fortfarande hafva der, och Vahlin skulle nog nöja 

sig med hennes smekningar och goda lynne. 

Det var derför intet under om hon stod brydd, 

utan att veta hvad hon skulle göra, när Vahlin, som 

råkat ut för en så stor olyckshändelse, kom till henne 

samma dag det skett, likasom för att söka tröst. 

Hans genomträngande, allvarsamma ögon för­

virrade henne ännu mera, och hon satte sig på en 

stol ett stycke från honom, vände till hälften bort 

sitt ansigte och bjöd till att se högst oberörd ut. 

— Du har hört hvad som händt? började 

Vahlin. 

Hon försökte komma fram med ett nej, för att 

han skulle berätta utförligt om saken och sålunda 

draga ut på tiden, ty hon började frukta att det 

skulle ske något allvarsamt, hon visste icke sjelf 

hvad. Men Vahlins ögon följde henne så betvin­

gande, att hon ej annat kunde än nicka medgifvande 

och svara ja. 

— Men du vet inte hvarför och huru det skett, 

fortsatte han ännu allvarsammare. 

— Nej, svarade hon mekaniskt och undrade 

hvarför han kunde trycka ned hennes frimodiga, och 

glada lynne så fullkomligt. 
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— Du skall få veta det, återtog han lugnt, — 

o c h  d u  s k a l l  f å  l ä r a  k ä n n a  m i g . . .  

Hilma svarade ingenting, såg endast förskrämdt 

och främmande på honom. 

— Ty du vet inte hvem du har att göra med, 

afslutade han sin sats. 

Vahlin tog henne lätt vid handen, bad henne 

sätta sig i soffan bredvid honom och hoppades att hon 

ville höra på honom riktigt noga, — ville hon det? 

Hon nickade jakande. Han hade en besynnerlig 

förmåga att göra henne viljelös, h on kände sig som 

en liten flicka inför honom, hon som lärt sig att 

skämta bort all respekt och åldersskilnad, medan 

hon verkligen var en sådan liten tös. Och livad 

kunde han sedan vilja henne med de här högtidliga 

förberedelserna ... ? 

Då strök Vahlin igen sakta hennes händer, såg 

henne in i ögonen allvarsamt och sorgset och begynte 

med en egendomligt brusten och tankfull stämma: 

— Du har alltid trott jag varit en snäll och 

vänlig karl, — och det är jag väl också på sätt 

och vis — och att jag af idel oegennyttig välvilja 

bemödat mig att få dig bort från ditt forna lif. Men 

det var inte så alldeles oegennyttigt af mig. Jag 

har nog haft mina planer derunder,—ja, ja, du skall 

inte se så förvånad på mig för det. — Alla andra 
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ha ju också sina planer med det de göra. Och jag 

har inte velat dig något illa med mina, tvärtom, 

tvärtom! Men jag är en olycklig man, Hilma! 

. . . Jag vet inte om det tjenar till något att jag 

talar om allt det här för dig. Säg mig, hör du på 

mig? Vill du jag skall berätta dig mera om mig 

sjelf, — vill du? 

Hilma nickade igen. Han talade som hon hört 

ingen tala, innerligt och fängslande och sorgset til­

lika. Med en röst så vek, att den smälte hennes 

likgiltighet och väckte hos henne en lust att trösta 

honom. Alldeles olika mot hvad hon trodde han 

var i stånd till. 

. . .  D u  h a r  i n t e  a n a t  a t t  j a g  r a s a t  o c h  b r o t ­

tats och månget ögonblick varit färdig att sprängas. 

Det har du inte anat. Och du har heller inte 

vetat, att jag från början höll af dig mera, än jag 

bort göra det med en liten chantantflicka, som 

alla skämta med och alla kurtisera. Men jag skil­

jer nu inte mycket på folk här i verlden, och jag 

kan hålla af en flicka som dig lika mycket som af 

en väluppfostrad flicka af familj. Det skäms jag inte 

att erkänna. Jag vet inte sjelf hvarför jag känner 

mig likasom missaktad och underskattad hos dylika 

välbergade, aktningsvärda familjer. Det är som for­

drade de af mig, att jag skall beundra dem och buga 
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mig för deras rikedom och anseende, men ser du — 

jag vill förbehålla mig rätten att sjelf välja det jag 

bugar för. Förstår du mig? Nå, då förstår du 

också huru jag kunnat fästa mig så mycket vid en 

flicka som dig, och hvarför jag inte behandlar dig 

lättsinnigt och gladt och öfvermodigt, såsom du är 

van att behandlas och som du tycker om. Ty nog 

är det trefligare alltid, och du tycker naturligtvis 

mera om deras skämt än om mitt allvar. 

— Nej nej, motsäg mig inte, jag vet nog huru 

det är. Jag vet nog att du tycker jag är tokig, som 

kan tala så här till dig. Ett stort barn, tycker du. 

Tyck det bara! Ser du, jag har mina egna tankar 

om verlden, som äro mycket olika andras. Men nu 

förstår du mig inte längre ... Förlåt, lilla Hilma, jag 

skall strax bli begriplig igen. Jo, ser du, — när 

man nu tycker om en flicka såsom jag gör det, så 

sätter man mycket goda känslor med i spelet. Och 

ju mera goda känslor man sätter i de t, desto svårare 

är det att se dem förbises, missförstås och förlöjli­

gas. Det är det, som har gjort det så svårt för mig 

att bli riktigt god vän med dig, ty du har inte haft 

tid och lust att se hvad jag egentligen ville dig. 

Nu vet du det. Jag vill att du engång skall tycka 

om mig, som jag gör det med dig. Det är alltsam­

mans. Så enkelt! — Hvad? Och så svårt! 
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Hilma Ramst var lätt rörd. Hon satt med stora, 

tindrande perlor i ögonhåren och lyssnade på den 

egendomliga, smältande rösten och de kärleksfulla 

orden. Det var som en gammal verld öppnats för 

henne, en gammal barndomsverld, och ändå så ny 

och stor. Det var det hon alltid sagt, att Vahlin 

var den bästa menniska jorden bar. Så mildt och 

värmande hade ännu ingen talat till henne, utom 

hennes egen mor. 

— Och nu kommer det mest sorgliga, sade 

Vahlin. Jag såg min bästa och kanske enda vän 

förstå mig lika litet som du. Jag kan genast säga 

att jag menar Hård. Men ni förstodo hvarandra 

ni två, och jag fick bli vittne till det. Jag säger in­

genting derom. Ni hade rätt till det — fullkomlig 

rätt för mig. Men min tunga natur kom i uppror 

af det, och jag arbetade och beherskade mig — , tills 

jag slutligen förmådde dig att flytta hit, der du nu 

bor. Ser du, — jag hoppades att Hård nu skulle 

se att min kärlek var allvarsammare än hans och 

att han för min skull skulle lemna dig i min vård. 

Det hade jag kanske inte rätt att hoppas, men jag 

gjorde det likväl. Och så mycket vet jag, att jag 

lemnat dig i ha ns ställe, — men han gjorde det inte . .. 

. . . Nå, låt mig se, — det var... ja, det var 

inte längre sen än i går, fastän jag tycker det är 
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flera månader sen, så lång har denna enda dag 

fallit sig för mig. Ja, i går morse visste jag, att du 

sökt upp honom i hans hem. Jag kom och sökte 

honom, medan du var der. Kom nu ihåg, lilla 

Hilma, att jag inte förebrår dig för det eller vill 

hämnas på dig, — du gjorde som du gjorde, och 

jag led derunder. Det var inte du, som ville att 

jag skulle lida, — det tror jag allsinte! 

Hilma snyftade mot kudden så häftigt, att Vahlin 

strök hennes hand upprepade gånger för att lugna 

henne. 

— Lilla vän, kom ihåg att jag inte sätter mig 

till doms öfver dig. Jag förstår nog du kan tycka 

om Hård ... 

— Nej, — det gör jag inte. .. det är bara 

l ä t t s i n n e  . . .  fy  . . .  !  

— Och nu skall du höra mig till slut. Min 

tunga natur, som redan länge varit i uppror, reste 

då på sig så våldsamt, att jag inte förstår huru jag 

inte genast strypte Hård, der han låg i sin egen säng. 

Men den våldsamma naturen tog likväl öfverhand 

öfver mig i går morse, och jag förmådde ingenting 

emot den på hela dagen. Jag bara väntade. Vän­

tade jag vet inte på hvad, — men jag väntade ur­

sinnigt. I dag morse fick jag klart för mig på hvad 

jag väntat: — Jag såg honom ensam i skogen, och jag 
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sköt på honom. Der har du det. Jag sköt på ho­

nom med god vilja — gå och säg honom det! An­

klaga mig, jag ber dig om det, och jag skall bekänna 

för rätten detsamma jag bekänner för dig nu. Gå 

och säg honom det! 

Vahlin hade rest sig under den sista minuten, 

och hans röst var förändrad. Den lät hård och be­

stämd. I stället för att gå och säga Hård hvad 

Vahlin bekänt, tryckte Hilma Ramst sig djupare ned 

i kudden, som ville hon försvinna. Hon gret såsom 

kunde hon aldrig sluta. Snyftningarna skakade 

henne som frossbrytningar, och lutad öfver henne 

stod Vahlin, dyster, upprörd och allvarsam. 

Han strök henne öfver håret, bad henne ännu 

en gång att genast gå och berätta för Hård hans 

bekännelse och kyste henne plötsligt på pannan. 

När hon såg upp, slöt Vahlin dörren efter sig 

och kom ej igen på hennes rop. 

Hon sjönk tillbaka på soffan och gret långt 

fram på qvällen, tills hon blef störd af tjenstflickan, 

som bad henne in till qvällsvarden och förundrade 

sig öfver att hon ej tändt ljus. 

Läkaren, professoren från Helsingfors, hade gjort 

sin förberedande undersökning af Hårds benskada. 

Det venstra benet var endast lindrigt såradt, men med 
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det högra var det värre. Han trodde ej amputa­

tion skulle bli nödig, men väl en operation i knät, — 

några hagel hade trängt in under knäskålen. Hård 

låg tålig och lät läkaren plocka ut haglen, dem han 

lade i en rad på Hårds bord och bad honom skämt­

samt behålla som minnen. 

Det var svårt att säga, hvem läkarens utlåtande 

lättade mera, Hård sjelf eller Vahlin. Hård, som 

beredt sig på det värsta, klarnade upp som en sol­

skensmorgon trots sin feber, skämtade med läkaren 

och dikterade glada bref till sina an förvandter. Vah­

lin blef icke molnfri så lätt. Dysterheten hängde 

qvar i hans djupa valk mellan ögonbrynen och 

tycktes vilja göra sig bofast der, så sällan jemnades 

den ut. Menniskorna sågo fortfarande beklagande 

på honom, och hans bekanta stannade gerna på ga­

tan, när de mötte honom, för att byta några tankar 

om Hård; — ifall han nu skulle bli halt för alltid elle r 

ej, och huru glad Vahlin dock borde känna sig, när 

det ingen fara var för Hårds lif o ch amputationen 

ej kom i fråga. 

En knapp vecka efter olyckshändelsen blef Hård 

transporterad till Helsingfors för att der undergå 

knäoperationen. Han hade ej tagit emot Vahlin, 

ehuru denne dagligen underrättat sig om hans till­

stånd och anhållit om att få helsa på honom. Bref 
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ville Vahlin ej skrifva, så länge Hård ej kunde 

läsa dem sjelf. 

Slutligen erbjöd sig Vahlin en sista gång att 

följa med honom till Helsingfors för att vårda ho­

nom på vägen, men äfven detta hans anbud blef 

afböjdt. Hård hade således anat hela samman­

hanget. 

Efter Hårds afresa gick Vahlin lika tankfull 

som förr, såg lugn ut och skref då och då ett 

vänligt bref till Hård, fullt af sjelfförebråelser och 

planer till godtgörande af sin stora skuld till honom. 

Och de slutade med en begäran om några rader 

från hans hand, så att han af dem skulle se om 

Hård ännu hyste sitt hätska agg mot honom eller 

om det lagt sig under tidens inflytande. Men han 

bad aldrig om någon förlåtelse i de brefven, lika 

litet som han talade om några vådaskott eller olycks­

fall. Han hade redan i det första brefvet bekant 

huru allt gått till och dolde intet enda af motiven 

han haft; sedan talade han blott om sina skott, rätt 

och slätt. 

Det räckte länge innan han fick något svar. 

Genom andra hörde han att Hårds knäoperation 
o • * 

gatt lyckligt och att denne redan kunde röra sig inne 

i sitt rum, — på kryckor naturligtvis. Och han skref 

nya bref och lyckönskade Hård till hans tillfrisk-
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nande, numera utan hopp att få något svar och 

utan att ens bedja om det. 

Hilma Ramst hade aldrig framfört till Hård 

Vahlins bekännelse från den dagens qväll, då olyckan 

timat på morgonen. Hon hade ej ett ögonblick 

tänkt att göra det. Tvärtom hade hon betraktat 

hela hans meddelande som en den djupaste hemlig­

het, hvilken hon var stolt att emottaga och hvilken, 

så vidt det berodde på henne, aldrig skulle komma 

ut. Sedan den qvällen hade hon känt ett behof att 

lindra Vahlins belägenhet. Men det vågade hon 

aldrig visa, ty hon tyckte det var alldeles i orätt 

ordning, att chantantflickan hyste sådana känslor för 

den oböjliga, ogenomträngliga och lugna mannen, 

som så kallt bar på sin olycka, att ingen annan än 

hon visste om den plågade honom alls. 

Om den plågade honom! Det anade hon förväl,— 

och hon visste ännu dertill, att hans olycka var sjelf-

förvållad. Att han åsamkat sig den för hennes skull 

med vett och vilja, som han sjelf sagt. Och att han 

hade ett vekt sinne, i hvilket samvetsförebråelserna 

stucko som nålar, och att han hållit på att få sin bästa 

väns lif p å detta ömma samvete. Hon hade tänkt så 

mycket på honom efter hans bekännelse, att hon 

begynte få ögonen upp för hans egentliga person, — 

och hon ryste. Icke för den, som var vänlig och 
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godmodig, beherskad och låtsadt likgiltig, utan för 

den, som darrande af lidelse lossat af de båda skot­

ten och sedan genom den glesnande röken sett sin 

gamla vän med en häftig rörelse taga sig om knät 

och sjunka ned på den blodiga mossan. 

Hon darrade inför den personen och såg upp 

till den med en djup respekt, samtidigt som hon 

kände en lust att böja sig, försaka och visa sig lydig. 

Innerst i sitt hjerta var hon mycket stolt öfver 

att ha bringat denna beherskade, kalla man att begå 

en så förtviflad handling för hennes skull; hon tänkte 

gerna på hans svartsjuka oeh hans våldsamma naturs 

uppror. Det var likväl något mera, än de öfriga 

chantantflickorna kunde ha åstadkommit. Hade de 

det, skulle väl Vahlin gjort det för någon af dessa, 

men nu hade han gjort det blott för hennes, Hilma 

Ramsts egen skull. Det var hennes tysta triumf under 

den enformiga fångenskapen hos den gamla frun. 

Vahlin kom till henne dagligen. Han kom med 

böcker och vänliga miner, godhet och nya förslag 

att bibringa henne kunskaper. Hon tyckte det var 

innerligt tråkigt alltsammans, lärde sig något litet 

då och då, men lemnade gerna både böcker och 

skrifningar åsido, när Vahlin var borta, stirrade ut 

på den tomma gatan och längtade efter sitt gamla, 

omvexlande lif ige n. 
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Men hon vågade för sin död icke med ett ord 

eller ett minspel antyda det för Vahlin. Blef det 

här alltför outhärdligt, kunde hon till slut rymma 

sin väg, men säga det öppet åt honom — aldrig. 

Och höstdagarna smögo sig långsamt fram. 

Vahlin kom till henne och gick igen. Undervisade, 

korrigerade, uppmuntrade och berömde henne. Det 

kunde hända att hon efter ett dylikt beröm med 

feberaktig ifver satte sig till sitt arbete och verkligen 

gjorde det ifrån sig så väl, att Vahlin dagen derpå 

förundrad såg genom hennes skrifningar eller hörde 

hennes utläggning af hvad hon läst, och frågade om 

hon haft någon hjelp eller hvaraf det kom sig, att 

hon redde sig så ypperligt. 

Vahlin hade aldrig sagt ett ord till henne om 

kärlek sedan sin stora bekännelse. Jemn och lugn 

och vänlig talade han med henne om hennes fram­

tid och sina utsigter att skaffa henne en god an­

ställning på handel. De voro tyvärr små, påstod 

han. Hilma Ramst roades otroligt litet af allt detta, 

fastän hon bibehöll en intresserad min af ledsam 

pligtkänsla. Hon skänkte en tyst tanke åt Hård 

och hans spådom, att hon ej lika lätt skulle byta 

om lif, som hon bytte ett par trikåer, och hon gaf 

honom fullkomligt rätt. 

Hon brukade taga sina promenader ensam, 
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långa, enformiga eftermiddags-promenader i den 

tunga höstskymningen, hvilkas enda nöje var att se 

herrarna vända sig om efter henne och att helsa 

tillbaka på några af de fördomsfriare, hvilka icke 

ansågo det för en skam att lyfta på hatten för henne 

på gatan. Visade någon af dem lust att följa med 

henne, vågade hon icke tillåta det för Vahlins skull. 

Hon såg hans allvarsamma, genomträngande ögon 

öfverallt och var rädd för dem. Om det också 

varit än så oskyldigt att gå med en herre på gatan 

och samtala, skulle hon känt sig som en brottsling 

inför dessa ögon efteråt. De skulle nog läsa alla 

hennes doldaste tankar tvärt igenom all hennes för­

ställning, det visste hon. De hade gjort det en-

gång förut. 

Vahlin följde sällan med henne på promena­

derna. Hon förklarade det som blygsel å hans sida 

för att visa sig ute tillsammans med henne, och hon 

hade ej alldeles orätt. Vahlin var en samling af 

motsägelser, han som andra. 

Han, som så lugnt trotsade stadssqvallret och 

fröknarna Friman, när det gälde att gå på gatan 

med skänkfröken från Societetshuset, han drog sig för 

att visa sig tillsammans med Hilma Ramst. Det var af 

det skälet, att den förra var honom likgiltig, den senare 

langt ifrån. Och han ville ej utsätta sig för lumpna 
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anmärkningar och de dummas elakhet. Ty finge 

någon reda på hans förhållande till Hilma Ramst, 

— såsom de nog redan gjort — så skulle hela hans 

kärlek framstå för dem såsom en förälskad skol­

pojkes griller. Han, gamla karlen, försöka „rädda" 

en chantantflicka! Nej, det var för barnsligt, — h an 

borde känna lifvet bättre! 

Hilma Ramst insåg icke Vahlins motiv. Hon 

tyckte han var fåfäng som andra herrar och icke 

en smula bättre i den vägen än de. Och det sårade 

henne mycket och djupt och rubbade icke så litet 

hennes stora respekt för Vahlins karaktär. Hon bad 

honom aldrig om att följa sig ut och kunde, när 

Vahlin engång ville följa henne, icke låta bli att 

afslå det kort och förnärmadt. Då log Vahlin och 

sade, att det snart skulle bli annorlunda. 



Yni 

2 dag mötte Vahlin Karin Friman på gatan. Han 

hJ helsade som vanligt och skulle gå förbi henne, 

då hon tilltalade honom: 

— Det är längesen jag såg er sist, Herr Vahlin, 

icke sedan er stora otur på jagten med häradshöf-

ding Hård. Nå, — jag har sluppit att beklaga er, 

och ni har sluppit att bli beklagad af mig. 

— Ja, vinsten är ömsesidig ... 

Men Karin Frimans ton hade varit så vänlig 

och otvungen, att Vahlin glömde sig och gick vi­

dare tillsammans med henne. 

— Har ni hört något från Hård? frågade han. 

— Ingenting på en tid. Senast skref han till 

assessor Ahlrot och sade, att han snart skulle komma 

och taga sin tjenst igen. Han kunde gå utan kryckor 

då redan. Bara med tillhjelp af en käpp. Men ni 

har väl ofta underrättelser från honom, ni sjelf? 

Och här pratar jag om saker dem ni känner till... 
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— Nej, jag har inga underrättelser från honom 

... har heller inga haft. 

— Inte? sade hon förvånad och såg upp på 

Vahlin. 

— Har man inte talat om för er, att Hård inte 

ville se mig efter den der händelsen? Jag fick inte 

besöka honom en enda gång, medan han låg sjuk här. 

— Verkligen? Nej, det tycker jag mig inte ha 

hört något derom, — kanske ändå, när jag när­

mare tänker efter . .. 

— Ja, tänk bara efter, så kommer ni n og ihåg. 

Folk brukar inte förbigå sådana saker, — det är 

dylikt som intresserar. 

— Nej, •—jag har bestämdt inte hört om det... 

det var något annat, som jag hört om er i stället... 

— Och hvad var det, om jag får fråga? 

— Åh det var bara dumheter ... ingenting 

egentligt,.. . rakt ingenting, förklarade Karin Friman 

helt generad. Hon kunde icke begripa huru hon 

gått och försagt sig så förargligt. Det var bara 

obetydligheter, — han kunde vara säker om det. 

Men Vahlin var icke säker om det. Han miss­

tänkte att det gälde hans förhållande till Hilma 

Ramst och blef genast intresserad. 

— Hvad ni är nyfiken! förebrådde Karin Fri­

man honom. 
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— Ja, det händer någongång, och då ger jag 

inte tapt, innan jag får veta hvad jag vill. 

— Hvad ni är säker på att fa veta det af mig! 

svarade Karin, som ej kunde låta bli att retas med 

honom 

— Ja, det är jag. Lofvar ni säga mig om det 

är det ni hört, ifall jag berättar er något, som är i 

omlopp om mig? 

— Nej. 

— Och hvarför inte? 

— För att jag inte är skyldig till det. 

Vahlin hade blifvit allt mera nyfiken att få 

veta hvad man egentligen sade om honom, och Ka­

rin Friman slog långtifrån ned hans nyfikenhet. Hon 

var sig nu alldeles lik från fordom, innan deras 

samtal på vägen till utsigtsberget, och hon hade lif-

vat upp Vahlins flegma alldeles som hon brukat då. 

Vahlin blef allt envisare i sina frågor och hon 

allt mera undvikande i sina svar. 

— För all del, herr Vahlin, besvära er inte att 

följa mig längre . . . jag skall ända ut till förstaden, 

gäckades hon. 

Men Vahlin följde henne. Han skulle ha reda 

på det. Slutligen lofvade Karin Friman att säga 

om det var det rätta, ifall Vahlin berättade hvad 

han trodde det var. Karin Friman tog det hela 
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som ett uppsluppet skämt; Vahlin försökte göra sig 

min af att taga de på samma sätt, men hans ifver 

och verkliga oro blefvo en löjlig kontrast emot 

hennes skämtsamhet. 

— Fröken Friman, började Vahlin på, — är 

det inte så man säger, att redaktör Vahlin har en 

förbindelse — hvad ... ? 

Karin nickade ifrigt. 

— En löjlig förbindelse med en obildad flicka, 

som han ger lektioner och försöker uppfostra ... ? 

— Åh, ni vet verkligen, ropade hon förtjust. 

— Och efter den löjliga uppfostran skall han 

gifta sig med henne, — inte sant... ? 

Det var så. Karin nickade bekräftande. Så 

slog hon uppsluppet och storskrattande ihop hän­

derna och föll in: 

— Ja , folk p ratar då alla möjliga galenskaper . .. 

Och man säger att ni är förfärligt förälskad i henne 

och att hon kan linda er om sitt finger, — er, som 

är så sjelfständig .. . Och att ni är tokig, som låter 

ett sådant stycke förblinda er, ... åh, hvad de 

prata... ! 

Hon höll upp för att se Vahlin storskratta med 

henne åt folks galenskaper och vederlägga allt med 

en sjelfsvåldig kastning på hufvudet och en lustig 

blick. Men han stod der blek, med nedslagna 
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ögon och tryckte plötsligt och häftigt hennes hand 

till farväl, och innan hon hann säga någonting ur­

skuldande, gick han med jättesteg tillbaka åt staden. 

— Tack fröken! hade han liksom stönat fram, 

och det lät mycket ironiskt i Karin Frimans öron. 

Hemma hade Vahlin ett bref från Hård, — det 

första. Han skref och berättade, att han snart skulle 

komma tillbaka till hofrätt staden, — inom en månad 

senast. Han var nu så återstäld, att han gick ute, 

men haltade betydligt på det högra benet; likväl 

hade han hopp om att äfven det skulle gå om med 

tiden. Stilen var vänlig och skämtsam som Hård 

sjelf, och han tycktes alldeles ha glömt sitt gamla 

agg. Icke ett ord stod der om orsaken till hans 

tidigare tystnad, — det var som hade han begraft 

minnet af hela olyckshändelsen. Men i slutet af 

brefvet fans det några häntydningar, h vilka gjorde 

Vahlin betänksam: 

Man hade berättat Hård någonting om att 

Vahlin stod i begrepp att begå en s tor dumhet. Det 

skulle han vänta med, tills H ård kom tillbaka, skref 

han, så att de finge tala om saken; — den var så svår 

att diskutera i bref. Hård försäkrade att han förstod 

ett dylikt steg bättre, än Vahlin anade, och bad ho­

nom i deras gamla vänskaps namn icke bli ledsen 

öfver att han blandade sig in i hans angelägenheter. 
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Alla visste de det således! 

Ja, hvarför skulle de ej veta det? Det var ju 

ingenting ondt, som han hade skäl att hålla hem­

ligt. Nej, det var det icke, — men ändå! Det föll 

ett sken af narraktighet öfver ett dylikt förhållande, 

som han hade till Hilma Ramst ; — menniskorna kunde 

aldrig förstå annat, än att han var den förblindade, 

förälskade och duperade. Gifte han sig med henne, 

bevisade han dermed blott att de hade rätt. Hade 

han stält det på en annan fot, så att t. ex. alla 

antagit att Hilma Ramst var hans älskarinna, då 

hade det varit ingenting narraktigt, — tvärtom! 

Det hade varit i sin ordning, och man hade kanske 

afundats honom en så stilig förbindelse. Men nu, — 

nu gick han och var platoniskt kär, och derför var 

han den bedragne, hvilket hon ju bort vara enligt 

tingens ordning. 

Han tyckte nog att han längesedan bort stå 

öfver dylika inskränkta tankar, som han verkligen 

redan en lång tid gjort, men nu kommo de igen 

med en besynnerlig envishet. Slutligen fann han sig 

vara en alldeles lika stor narr som de andra, hvilka 

han brukade mästra. 

Han tänkte och tänkte och blef allt mera miss­

nöjd med sin ställning till Hilma Ramst. Alldeles 

ohållbar var den — han gjorde intet godt med sin 
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godhet. Hvarken gagnade den henne, eller hade 

han någon glädje af den sjelf. Och slutligen ord­

nade sig hans tankar emot hvarandra i två alter­

nativ likt tvenne härar, beredda till strid: skiljas åt 

eller giftas. 

Skiljas åt! Men det var ju alldeles meningslöst 

att ha utstått så mycket för hennes skull som han 

gjort, och sedan frivilligt afstå från lönen. Det var helt 

enkelt omöjligt! Lifvet stod i rysande ensamhet och 

tomhet för honom, och han kände nu huru fastvuxen 

han var vid föreställningen att Hilma Ramst skulle 

dela det med honom. Han visste ej när han egent­

ligen låtit den föreställningen gro fast hos sig, —-

det hade gått omärkligt, dag efter dag. Men det 

var att slita ett stycke ur honom sjelf, ifall ha n skil­

des vid den. 

Alldeles ofrivilligt sköt han dock afgörandet ifrån 

sig. Hon skulle få afgöra det, hon, Hilma Ramst. 

Giftas! Hvarför hade han alls åtagit sig henne, 

om icke derför? Låg icke hela hans själsriktning 

åt ett dylikt äktenskap ? Hade han ej tidigare skjutit 

bort en möjlighet till ett annat parti, bara för att 

han fruktade inflytandet af sin hustrus slägt och för 

att han ej ville bli beroende af hennes förmögenhet? 

Han hade vidare alltid försvarat en fördomsfri 

åskådning af qvinnan, alltid förklarat den obildade 
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och fattiga qvinnans felsteg som helt naturliga och 

alltid förlåtit dem inför sig sjelf. Hvad var det vi­

dare än en ren konseqvens, att han gjorde Hilma 

Ramst sitt giftermålsanbud? — hon skulle sedan få 

handla som hon ville. 

Men han visste mycket väl, att hon intet afslag 

skulle gifva honom. 

Samma qväll tog han Hilma Ramsts hand i sin 

och begynte: 

— Vill du nu gifta dig med mig, sedan du lärt 

känna mig och vet huru du får det som min hustru? 

Jag har sparat den frågan ända tills nu, för att du 

skulle ha tid att betänka dig. 

Hilma Ramst blef litet öfverraskad, fastän hon 

längesedan insett, att det skulle bli slutet på deras 

förhållande, ifall hon ej dessförinnan stält till en 

brytning. Nu hade hon ej gjort det, och derför 

kom frågan som ett afgörande. Hon hade hvarken 

lust eller mod att opponera sig, — han lamslog alltid 

hennes viljekraft genom sin godhet. Uppskjutande —? 

Nej, hvad blef det bättre, om hon fortsatte sin en­

formiga fångenskap, hon var mer än trött vid den 

redan. Det enda, som gjorde att hon alls tvekade, 

var hennes fruktan för Vahlin. Hon hade aldrig 

öfvervunnit den rätt sedan den qvällen, då den väck­

tes af hans bekännelse. 
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Hon var nog ung och nog tanklös, att icke 

mycket fästa sig vid hvilket godt parti det var för 

en flicka som hon. Efter två år hade det varit det 

enda afgörande, nu vid nitton år blef det mycket 

annat, som bestämde. 

Vahlin väntade hennes svar utan en min af 

otålighet, och när hon såg hans lugna, varma blick, 

blef hon helt underlig till mods, slöt sig till honom 

och hviskade: 

— Jag är nästan rädd för dig! 

— Är du det allt ännu? 

— Ja, emellanåt. Oftast inte. Det är bara när 

du är så dyster och allvarsam, och du gör mig för­

stämd och jag vågar inte vara glad . . . 

— Det ska du våga, —- det är just det jag be-

höfver. . . 

Konsul Frimans hade längesedan bytt ut villan 

med den stora glasverandan och den dunkla salen 

innanför mot sin stadsvåning, en trappa upp i den 

mest bebodda delen af staden. Senhöstens stormar 

hvirflade om de sista vissna löfven på villans träd­

gårdsrabatter, och konsulns döttrar hade gjort en titt 

ut till den öde platsen en dag, när det var skinande frost-

klart och isen låg blank på fjärden. De hade blifvit 

bjudna ut på en tur med isjakt med sommarvillan till mål. 
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Det var i början af December. Snön låg tunn 

på åkrarna, och myllan bröt fram svart och frusen 

här och hvar. Täckte strandängarna blott ofull­

ständigt, så att de fingo en gul skiftning af gräs­

stubben, som stack igenom, men det hade frusit först 

efter snöfallet, och derför låg isen blåsvart, utan en 

enda afbrytande hvit snöfläck, som blifvit hin dersam 

för skridjernen under isjakten. 

Blåsten blef kulen och skarp senare på dagen. 

Stora snömoln stego upp i nor dvest, och styrmannen 

på isjakten sade att de gjort rätt i att icke skjuta 

upp utfärden tills i morgon, ty det hade kanske då 

varit för sent. Det skulle nog falla mera snö ännuinatt. 

Den lätta triangeln af bräder länsade undan 

med flygande fart åt staden till. Det var präktigt 

att de hade vinden sida med, ty hemma hos kon­

sulns väntade middagen, och de gamla kunde bli 

oroliga, om döttrarna dröjde alltför länge. Klockan 

närmade sig redan fyra, och det började skymma; — 

en dyster, ful vinterskymning, som bragte sällskapet 

närmare hvarandra, och framkallade hos dem en obe­

stämd längtan efter upplysta, trefliga rum med spra­

kande brasor och framskjutna, mjuka fåtöljer fram­

för dem. 

Närmast styrmannen satt fröken Fanny Friman 

och mellan henne och Karin Hård sjelf i kort pels 
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med glänsande bäfverskinnskrage och mössa af 

samma slags skinn. Han skämtade och var elak 

med äldsta fröken Friman, och allt hvad de två sade 

upprepades högt för det öfriga sällskapet, så att de 

också fingo ett skratt. Men alltemellan vände han 

sig med några ord till fröken Karin, och då blef 

hans spefulla uttryck mildare, rynkorna kring ögo­

nen slappades, och hans blick m ötte klar och öppen 

hennes. Det var en egendomlig verkan hon alltid 

utöfvade på honom. Ungefär som ett riktigt ärligt 

handslag på en politisk kongress, ty hela verlden 

var mer eller mindre en politisk kongress för honom. 

Han blef slagen af hennes enkelhet, hennes 

värme och hennes käcka rättsbegrepp. Hon sade 

sina meningar så klart och rättfram, att en den allra 

finaste beräkning skymtat igenom, om den funnits 

der. Det var för resten icke första gången hennes 

väsen förvånade honom såsom något otillbörligt 

godt i denna usla verld, men han kände af det 

mera nu, efter en tids skilsmessa. Hvarje hennes 

svar strök öfver en klausul i hans pessimistiska lef-

nadsfilosofi. 

Hård hade kommit till s taden för några dagar 

sedan, angenäm, språksam och glad som för det 

mesta — men halt. Läkaren hade trott att det kanske 

skulle gå om med tiden, och Hård tog det jovia-
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liskt, skämtade öfver det och dansade omkring för 

att visa huru rörlig han var. 

Det behöfdes bara att Hård kom till staden, 

för att isjaktturen skulle bli af. Han bråkade alls 

icke för den, men han sade att den skulle bli af 

då och då, och den hade blifvit det. Han hade 

varit härlig i dag. Så uppsluppen och frispråkig 

hade de ännu aldrig sett honom, och det var som 

hade hans halta ben endast ökat hans bitande för­

måga att karakterisera och hans blixtsnabba blick 

för det komiska. 

— Och nu kommer jag upp och äter middag 

hos herrskapet, sade han helt fryntligt till frö knarna 

Friman, när de stego i land vid kajen och skulle 

skiljas åt. 

— Behagar inte det öfriga herrskapet nöja sig 

med en hvardagsmiddag? inbjöd äldsta fröken 

Friman. 

Nej tack, det öfriga herrskapet var upptaget 

på olika håll och på olika vis. Damerna måste 

underrätta sina familjer att isen hållit och att de 

icke drunknat, herrarna hade hvar sin afvelsgård 

och sitt köpenskap. 
— Det var väl att vi sluppo dem, de hade blifvit 

för tråkiga i längden, sade Hård, så snart han blifvit 

ensam med fröknarna Friman. Han brukade mycket 
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denna metod att smickra och att göra sig förtrolig 

med folk, och den var ofelbar. Hvad sen, om man 

sade att han var elak? Det var sant, fullkomligt 

sant! — Han ville visst inte vara beskedlig, allting 

hellre än beskedlig! Och just för att han hade rykte 

om sig som elak, kunde han smickra folk genom 

att vara vänlig mot dem. 

Han haltade gatan uppför i sin eleganta pels, 

narrade fröknarna Friman att skratta gång på gång 

och hjelpte slutligen af dem öfverplaggen i konsulns 

rymliga tambur, der de gamla togo emot dem, halft 

förebrående för att de dröjt och helt förtjusta öfver 

att de hade dem igen. Och så blefvo de alla väl­

komnade, Hård särskildt för att han så sans façon 

ville spisa middag hos dem, och de gingo in i salen, 

med kinder upphettade efter vinterluften, förande 

med sig en angenäm kyla i klädesplagg och frusna 

händer. 

I matsalen stod middagsbordet och bjöd in dem 

med sin uppsats vackert porslin, slipade glas och 

karaffer. Hård fick ett kuvert bredvid konsulinnan, 

och konsuln nickade till honom förtroligt öfver ett 

litet glas extrafin kummin. 

— Hvad det är godt att vara hos herrskapet 

igen, begynte Hård strax som han fått servietten om 

halsen, och han menade det allvarsamt denna gång. 
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— Nå nå, häradshötding Hård, — ni s ka äta 

soppan först, innan ni börjar smickra oss. Det tar 

ju eljes slut, innan vi hinna till desserten... 

— Det tar inte slut, försäkrade Hård bestämdt. 

Konsulinnan gaf sin bordsgranne en oöfverträff-

lig blick. 

Vid scherryn på soppan höll konsuln ett litet 

tal för Hård, hvilket tal bief en soppa på sönder­

skjutna ben, såsom han sjelf skä mtsamt förklarade. 

Men hjertligt var det, och Hård kände att han var 

omtyckt också i denna familj. 

Han drack sitt rödvin till s teken, utan att just 

förundra sig öfver att han var omtyckt och började 

vid desserten sjelfmant att tala om Vahlin, emedan 

han märkt att de andra undvikit det. 

— Ja, han är gift nu, sade konsuln. 

Hård hade hört talas om det, sade han, och det 

var ett skäl hvarför han var ytterst ledsen öfver sin 

olycka, som hållit honom borta och hindrat honom 

att afstyra denna nya olycka från hans vän. 

.. Ty hvad kan man kalla det annat än en 

olycka? frågade han och såg vädjande på de kring­

sittande. — Att gifta sig med en alldeles obildad 

menniska... ! 

Ingen såg ut som om den velat kalla Vahlins 
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äktenskap en lycka för honom, icke ens fröken Ka­

rin, som eljes var det oppositionela elementet. 

— Har ni sett flickan... frun skulle jag säga? 

frågade konsuln litet korttänkt. 

Konsulinnan gaf sin man en blixtsnabb blick, men 

Hård log sitt mest mångtydiga löje och sade, att 

han trodde han sett henne tidigare på hösten. 

— En bra karl eljes, redaktör Vahlin, menade 

konsuln. Skicklig tidningsman, god penna, — h vad? 

— Åh ja, sade Hård. — Litet för indolent och 

utan initiativ bara ... 

— Synd om honom i alla fall, vidhöll konsuln. 

— Ja, sade Hård, — men vi ska inte förstora 

olyckan för honom genom att se den större än den 

är. Det är det bästa, att allsinte fästa sig vid hela 

giftermålet. 

— Naturligtvis, naturligtvis. 

— Gör man det, fortsatte Hård, så blir d et lika­

som en allmän öfverenskommelse att anse honom 

ogift, och alla skola bemöta honom som förut. Hans 

umgänge med folk blir för den skull inte afbrutet, 

men sin fru skall han väl få svårt att föra in hos 

någon af sina gamla bekanta, tror jag. 

— Säg mig, är Vahlin en riktigt bildad man, 

från ett riktigt bildadt hem? frågade konsulinnan 

tviflande. 

10 
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— Hm ja, — det är hur man tar det. En tyc­

ker si, en annan så. Han är född i ett af våra van­

liga hem och förlorade sina föräldrar tidigt. 

— Ja, var det inte det jag trodde? 

— Jo, sade Hård och såg åt konsulinnan till, 

— han är ingen umgängesmenniska. En tung natur 

med häftiga och stora lidelser. Sådana menniskor 

lämpa sig sällan för sällskapslifvet... 

— Åh, — det är inte det jag menar... herr 

Vahlin har ju alltid varit mycket hygglig hos oss ... 

men han har, hvad skall jag kalla det... ? han har 

så grofva tycken ... ingen fin ung man med smak ... 

det är det jag ville säga. 

— Nej nej, tog Hård ifrigt i, — han är en myc­

ket finkänslig man, tvärtom, ytterst finkänslig, nästan 

poet, om jag så får säga. Men han är demokrat, 

ser ni, demokrat af öfvertygelse, och han föraktar 

af princip förfiningen. 

— Ja, och han förfäktar bra sina åsigter, fort­

satte konsuln, som hade litet af uppkomlingsblodet 

i sig och var demokrat af politik. 

Det var väl att herrarna togo Vahlin i försvar, 

ty fröken Karin satt under modrens ord med knapt 

tillbakahållen harm och väntade att få släppa den 

lös vid första paus. Men när Hård tog Vahlins parti 

och fadren gjorde detsamma efter honom, lugnade 
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hon sig och stälde sitt glas tillbaka på bordet. Hon 

hade suttit med det i handen under hela diskussio­

nen om Vahlin, såsom hade hon ämnat kasta det 

likt ett argument för honom midt in i samtalet, när 

så fordrades. 

Man steg upp och samlades kring kaminen i 

konsulns rum, der det brann en stor brasa bakom 

det förgylda gallret. Herrarna rökte sina cigarrer i 

halfmörkret, och Karin trotsade sin far med att tända 

en cigarett och röka den till hälften. 

Vahlin fick vara olyckligt gift bäst han ville, 

samtalet tog nya vägar, och nya karaktärer nagel­

foros vid slammer af små teskedar mot tunt, äkta 

porslin. Kaffet hade burits in. 

Senare tog Karin Friman Hård helt och hållet 

i anspråk för sin egen del. Hon förde honom till 

en soffa i ett skumt hörn af salen, och Hård lät sig 

gerna föras. Det var första gången hon tillät sig 

någon slags förtrolighet med honom, och han strök 

helt nöjd sitt spetsiga skägg; — han hade aldrig 

ännu förgäfves bjudit till att behaga en person. 

Fröken Karin hade litet svårt att komma fram 

med det hon bar på hjertat. Hennes tal gick oro­

ligt i sicksack, men Hård hjelpte henne hastigt till­

rätta, lutade sig bakut i soffan och sade med en 

plötslig suck: 
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— Stackars Vahlin! 

— Hvarför tycker ni så synd om honom ? frågade 

hon med illa beräknad likgiltighet. 

— För att han blir olycklig. 

— Tror ni det... ? 

— Jag är säker på det. När man gifter sig så-

der af svartsjuka och passion, går det alltid illa, äf-

ven om hans hustru vore af annat slag... 

— Jaså, — han var så kär i henne... ? 

— Ja, sade Hård, fast han såg att ett medgif-

vande gjorde henne ondt. Det kunde redan vara 

på tiden att desillusionera henne. 

Hans korta svar gick som en stöt igenom Ka­

rins hela gestalt, och hon begynte nervöst plocka 

på soffans ryggstöd. 

— Han gifte sig af svartsjuka, återtog Hård ... 

mera af svartsjuka än af kärlek. Det fins sådana 

underliga, tröga naturer bland oss, dem endast en 

verklig ond lidelse sätter i rörelse. Vahlin är bland 

dem. Han skulle aldrig tänkt på att gifta sig, om 

inte hans svartsjuka från första stund blifvit upp­

tänd ... 

— Ni talar illa om er vän.. . 

— Inte alls! Jag talar alldeles kallt om hans 

natur, utan att bedöma hans karaktär. Men han är 

en man, som skulle blifvit olycklig i hvilket äkten-
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skap som helst.. . Eller inte precis han, men hans 

hustru... och som följd deraf också han sjelf. 

— Och hvarför tror ni det? 

— Emedan han är så inbunden och fordrande 

på samma gång. En hustru skall aldrig förstå, att 

läsa hans önskningar så, som han vill det, och det 

skall mycket till, innan han säger ut öppet hvad han 

vill... 

— Det tror jag ni har rätt i.. . 

— Ja, inte sant? Ni känner honom också en 

smula, fröken Friman, och ni bör hålla med mig. 

Säg, tror ni inte sjelf, att en qvinna hade svårt att 

göra honom lycklig? 

— Inte, om de älskade hvarandra... 

— Ah! vet ni, en man som Vahlin är också 

så inbunden i sin kärlek, att en hustru aldrig skulle 

förstå honom, innan det vore för sent. Jag har före­

brått honom denna hans besynnerlighet, men han 

rår icke med den sjelf, ä n mindre någon annan. 

Karin Friman tog ofrivilligt fatt på Hårds ord. 

Det var kanske lyckligt att det gått som det gått. 

Hade väl hon med all sin kärlek mera än någon 

annan förmått något emot hans inbundna karaktär? 

En röst inom henne, ett djerft sjelfmedvetande hade 

alltid sagt henne, att Vahlin kunnat smälta som vax 
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för en verklig, hängifven kärlek, men nu begynte 

hon tvifla derpå. 

— Och ni kan vara öfvertygad om, fortsatte 

Hård, att ingen qvinna ändrar om lynnet hos en 

man, då han inte förmår ändra det sjelf... 

— Nej, men hon kan förstå ett lynne bättre än 

någon annan ... 

— Och hvad hjelper det? Hon skall i alla fall 

tröttna att böja sig för det, om hon är aldrig så li­

tet sjelfständig.. . 

Det hade icke varit Hårds mening att klandra 

Vahlin. Allt hvad han sagt var dagsens sanning. 

Men likasom för att mildra intrycket af sina ord 

begynte han nu berömma honom och tog fram hans 

goda sidor. Han talade sig varm, som han bru­

kade, vädjade alltemellan till fröken Karin och loc­

kade fram en känsla af ömsesidigt förstånd och sym­

pati, som lade sig behagligt öfver slutet af deras sam­

tal efter den lilla dissonansen i början. När fröken 

Karin steg upp, var det som om hon fått en stor 

hjelp af Hård i att komma på det klara med sig 

sjelf. Hon sade honom det på sitt vanliga, upprik­

tiga vis och tackade honom för den hjelpen. 

— Så ni öfverdrifver allting. .. jag har ju rakt 

ingenting nytt haft att upplysa er om ... Men det 

är mycket roligt för mig att ha fått komma er ett 
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steg närmare, och jag hoppas ni vill anse mig som 

er vän härefter . . . 

Inför sig sjelf me dgaf Karin Friman, att hennes 

förutfattade uppskattning af Hårds menniskovärde 

varit betydligt förhastad. Han var en långt mera 

sympatisk karaktär, än hon någonsin trott det. 

Man följde till slut Hård ut i tamburen, och kon-

sulinnan öppnade dörren, lutade sig öfver barrieren 

och såg efter honom, när han försvann utför trap­

porna. De hade numera blifvit så bekanta, att hon 

öppet kunde visa sina sympatier för den förträffliga, 

glada häradshöfdingen. 



IX 

et unga herrskapet Vahlin var en nagel i ögat 

på den borgerliga dygdigheten i staden. Att 

de kunde lefva så lyckligt! — lyckligare än månget 

riktigt hederligt ungt äkta folk. Man såg dem säl­

lan ute, de höllos hemma jemt och ständigt och 

tycktes intet behof hafva af umgänge. Och det var 

just af det förhållandet man slöt sig till att de trif-

des mycket väl med hvarandra. 

Det kunde naturligtvis icke räcka länge. När 

man blifvit så vansinnigt kär i ett kokett stycke från 

ett sångsällskap, att man likt Vahlin, skänkt henne 

sina föräldrars ärliga namn dröjde det icke länge 

innan det hämnade sig. 

Nå, — det såg icke ut tillsvidare, som skulle 

Nemesis ämnat sig på visit till re daktörens lilla, nätta 

våning vid torget. Två rum och kök hade han 

der utom det stora redaktionsrummet, och det hade 

han nu helt och hållet gjort till sitt a rbets- och hvar-
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dagsrum. Det var bättre ordnadt numera både på 

och under bordet, tidningarna lågo i ordentliga fack 

på en hylla, och ref h'an fram dem än så ofta, och 

kastade han om dem än så kaotiskt, lågo de likväl 

morgonen derpå hvar i sitt fack för att ånyo kastas om. 

I rummet innanför redaktionsbyrån stodo nya 

möbel i ledigt virrvarr, och hvar möbel hade sin 

historié. De hade, Vahlin och Hilma, tillsammans 

sökt upp dem i de petersburgska basarerna, prutat 

och köpslagit om dem, redan lemnat dem och kom­

mit igen för att afgöra köpet. Och så hade möble-

mentet både i den lilla salen och i sängkammaren 

kommit till under noggrant uträknande och gemen­

sam sparsamhet gentemot de ryska köpmännens flå-

buseri. Det var ett par veckor före bröllopet, som 

de gjort sin uppköpsresa till S:t Petersburg, — Hilma 

hade inga slägtingar, som förbjödo henne den. 

När de kommo igen, stökade hon dagarna ige­

nom i sitt blifvande hem, satte upp gardiner, ord­

nade och bråkade, så att hon blef mycket hemma­

stadd der, innan hon bort blifva det enligt gällande 

reglemente för giftermål i allmänhet. 

Sedan, när våningen var färdig och vigselcere­

monin öfver, sutto de der bland sina nya möbel 

under stora bladväxter, med små konstsaker och 

fotografier omkring sig, dem Vahlin samlat under 
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årens lopp, men förtalet smög sig kring knutarna 

utanför, kikade in genom nyckelhålet i tamburen 

och spionerade på dem, isynnerhet på henne, med 

ett intresse utan gräns. 

Hilmas qvinliga instinkter hade fått en mäktig 

påstöt genom alla bosättningens göromål. Hon, som 

aldrig haft något egentligt hem, fick nu ställa i ord ­

ning åt sig det prydligaste lilla bo, som hon kunnat 

tänka sig. Och hon var glad, — hela hennes obe­

stämda rädsla för Vahlin hade försvunnit. Hvad den 

hade varit löjlig! Han var ju en den barnsligaste, lilla 

mansperson, så öm och så full af o msorg. Hon sjöng 

sina lustiga chantantvisor högt, medan hon sysslade 

med linkläder och täcken, mattor och sin egen ut­

styrsel. — Den sista lade hon stor vigt på , och hand­

symaskinen slamrade från sängkammaren i takt till 

raspandet af Vahlins penna i redaktionsrummet, så 

att han ofta måste afbryta sig midt i en mening, 

smyga sig fram till henne bakifrån, utan att hon 

märkte det i sin ifver, och taga om det lilla runda 

hufvudet med båda händerna och kyssa det alldeles 

förgjordt. 

Så jagade hon bort honom med alnstickan och 

förbjöd honom bestämdt att störa henne i hennes 

vigtiga förrättningar. Föröfrigt hade han ej heller 

sjelf tid att löpa från sina manuskript, bara för att 
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göra henne förargelse, påstod hon. Han skulle vara 

så god och hålla sig på sin sida, tills h on kom och 

sade att qvällsmaten stod dukad på bordet. 

Och Vahlin gick i början sprittande glad och 

lycklig tillbaka till sitt stora bord och var innerligt 

säll öfver att dragas vid näsan af det koketta styc­

ket från ett kafé chantant. Han var så förtjust i 

det, att han under dagens lopp minst fyra eller fem 

gånger lät sig undergå behandlingen med alnstickan, 

bara för att få taga om det lilla, runda hufvudet 

med båda händerna och kyssa det alldeles förgjordt. 

Hilma skulle i hemmet göra största delen af 

bestyren sjelf. Hon hade endast hjelp af en madam, 

som kom upp till dem om morgnarna, bar in veden 

och förrättade de gröfre sysslorna. 

Aldrig hade Vahlin fått ett sådant kaffe, som 

hon bar till honom på säng. På säng, ty han låg 

länge nog om morgnarna; dels gamla tidningsmans­

vanor, dels trötthet. Ofta hände det de somnade 

först fram på morgnarna efter ändlösa förtroenden. 

Hilma var icke heller tidig af sig, hon hade länge­

sedan kommit in i vanan att sofva bort hela förmid­

dagen. Deras lif blef derföre högst besynnerligt: 

kaffe klockan tolf eller ett, och middagen en timme 

derefter. Inga bekanta störde dem med besök, och 

tidningen upptog endast Vahlins qvällar. Derförlefde 
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de sin smekmånad efter den friaste dagordning hof-

rättsstaden sett till. 

När Vahlin som oftast somnade in ännu en li­

ten lur efter kaffet, såg Hilma leende och lustigt på 

hans förnöjda smålöje under munstascherna och satte 

sig i rummet bredvid, för att göra sin toilett fram­

för den stora trymån, lyssnade till han s jemna ande­

tag och kände sig lycklig, — mycket lyckligare än 

hon hoppats bli. Det var en sådan jemn, lugn och 

behaglig maklighet, som hon ofta drömt om, och 

hon oroade sig icke med att dissekerande fråga om 

hon älskade Vahlin. Hvad brydde hon sig om hvad 

man kallade det! Hon gjorde bara sin toilett och 

stälde sedan i ordning portören för middagshemt-

ningen, ty middag hade hon ej åtagit sig att koka 

hemma. Sedan hade hon ett styft besvär med att 

väcka sin man, när klockan närmade sig ett. Då 

steg Vahlin upp, gnuggade den tunga, letargiska 

sömnen ur ögonen och log, halft harmsen öfver att 

ha sofvit så länge. Hela dagen hade han qvar en 

naggande, förebrående känsla för sin lätjas skull och 

beslöt för sig sjelf, att det skulle bli annorlunda i 

morgon. Men det blef samma sak. 

Hilma skämde riktigt bort honom. Satt tyst som 

ett möss bredvid honom, när han skref om qväl-

larna, rullade hans cigaretter och tände dem sjelf å t 
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honom öfver lampglaset, så att de långa tobakstrå­

darna brunno af och föllo ner i lågan, och då flad­

drade den till, så att Vahlin såg upp ett ögonblick 

från sitt arbete. 

Fastän han satt så mycket öfver sitt a rbete, blef 

det likväl ej mycket gjordt. Hans lilla hustru drog 

honom ofrivilligt ur de djupa, klara tankarna. Alltid 

hade hon ett skämtsamt ord och en kyss för honom. 

Såg bra ut för öfrigt, med en frisk rod nad öfver sin 

klara hy, som sminket ännu ej hade hunnit förderfva, 

och en strålande glans i ögonen, när de mötte hans. 

Nu när Vahlin var gift, s kulle han väl förtjena 

pengar för två. Han hade särskildt betalt för hvarje 

sjelfständig artikel han skref, och han hade nog gift 

sig på de sjelfständiga artiklar han skulle skrifva, 

om också hans regelbundna inkomster från tidnin­

gen voro stora nog, för att de bort förslå till deras 

enkla lif. 

Men det blef icke så billigt. Ty Vahlin var vid 

utmärkt lynne i det hela taget, och när han var vid 

utmärkt lynne, hade han en otrolig lätthet att kasta 

bort sina pengar till idel skräp. Hemmet skulle kom­

pletteras ännu, och det fans tusen små behof att fylla. 

Så hade han räntor och amortiseringar att betala, 

— ungdomsminnen från universitetet — och han 

kunde, med ett ord sagdt, icke hushålla det minsta. 
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Derför behöfde han alltid pengar, och derför skulle 

han alltid skrifva de sjelfständiga artiklarna. Gick 

det icke bra i dag, skulle det gå bättre i morgon. 

Det var märkvärdigt, men det gick alltid bättre i 

morgon. 

Hans hustru hushållade lika illa som han, så 

länge hon hade pengar. Derför blefvo de också 

utan för det mesta. Nå, — de lefde ändå, — på 

kredit och på framtiden, och de lefde icke så illa. 

Umgänge hade de intet. Hvarför skulle de för 

det första umgås, och för det andra: — m ed hvem? 

Hela staden hade vändt dem ryggen, och Vahlinvar 

icke den, som bad om misskund för sitt olyckliga 

äktenskap. 

Hilma knotade nog litet öfver deras ensamhet, 

men Vahlin skämtade bort hennes missnöje och före-

speglade henne, att det skulle bli a nnorlunda i fram­

tiden. När det skulle bli så, gjorde han ej klart för 

sig. I framtiden! — det var ett så beqvämt tidsbe­

grepp. 

Vahlin hade engång mött Hård ute i staden 

dagarna före jul. De hade talat med hvarann helt 

vänskapligt som fordom, men Hård hade någonting 

likgiltigt och afvisande i sitt sätt, som Vahlin stöttes 

af och som gjorde hans naturliga bemödanden att 

vara vänlig och deltagande dubbelt svåra. De drucko 
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ett glas med hvarandra på Societetshuset, och Hård 

lofvade att komma och helsa på. Fastän Vahlin 

fann det utlofvade besöket långt ifrån angenämt, 

måste han erkänna att det var en finkänslighet från 

Hårds sida för att leda folks gissningar och sqvaller 

på villospår. Men han hade tydligt i hvarje Hårds 

rörelse och hvarje hans min sett en glatthet och ett 

tomt manér, som lade en iskyla öfver deras forna 

vänskap. Det var ingenting att förundra sig öfver i 

det hela taget, och han längtade ej alls efter att 

Hård skulle besöka dem, tvärtom! 

En förmiddag på nyåret, just innan middagen, 

kom Hård likväl; Vahlin förde honom in i privat­

rummen och ropade på sin hustru. Hon visste icke 

alls hvem det var som väntade henne, fastän Vahlin 

talat om att Hård tänkt besöka dem. Derför kom 

hon inspringande i sitt stora hushållsförkläde och 

stannade när hon såg Hård, fullkomligt stel, med 

blicken besynnerligt skarp och näsborrarna skälfvande, 

såsom hade hon vädrat en fara. 

Hård log uppmuntrande, gick emot henne några 

steg, tog henne i hand och sade vänligt: 

— Nej, en så nätt liten husmor! 

— Ja, inte sant? föll Vahlin in för att jaga bort 

hennes stelhet. I detsamma hade hon också fattat 

sitt beslut att representera fru Vahlin, kom fram litet 
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brydd och ovan att spela en sådan roll för sina 

gamla vänner och sade helt högtidligt: 

— Ni är alldeles frisk redan, herr Hård? 

— Fullkomligt, svarade Hård som om det va­

rit den likgiltigaste sak i verlden. — Och jag har 

roat mig länge i Helsingfors, tillade han. — Man 

måste passa på alla tillfällen att göra sig gladt, och 

jag hade en god förevändning. Men så trefligt ni 

har hos er! Alldeles annorlunda än när Vahlin var 

ungkarl. Då drunknade man i tidningspapper hos 

honom ... i tidningspapper och cigarraska.. . 

Hård slog sig helt gemytligt ned i soffan och 

log sitt gamla, mest älskvärda löje. 

Så det lättade luften! Hilma såg ut som om 

hon benådats från en dödsdom, hennes runda an-

sigte fick igen sin naturliga smånäpenhet, och Vahlin 

sjelf kunde icke värja sig för en känsla af lättnad. 

Hård hade brutit stelheten, så snart han sade sina 

första ord i sin naturliga och osökta ton, och det 

öfriga han kom fram med var heller icke egnadt att 

retablera den igen. Han rörde sig så ogeneradt i 

sin väns hem, som hade aldrig något som helst före­

fallit emellan dem. Vahlin visste icke om han skulle 

känna sig tacksam eller förnärmad, men han böjde 

sig för Hårds umgängesvana. 

Hilma gjorde först stora ögon öfver att se dem 
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tillsammans som förtroliga vänner; derefter gaf hon 

godtroget lös hela sin glädtighet, fullkomligt obe­

kymrad om det förflutna, som hade det alltsammans 

strukits ut ur hennes minne. 

Vahlin visste icke om han skulle tro sina sin­

nen, så fullkomligt den gamla var Hård i hela sitt 

uppträdande. Icke en påminnelse om glattheten och 

det kalla maneret, som han märkt vid deras senaste 

möte. Och Hård förblef si ttande under största de­

len af besöket, för att icke med sitt haltande upp­

kalla oangenäma erinringar. 

Hilma kände en stor lust att hålla honom qvar 

öfver middagen, men det var just i dag ebb i kas­

san, och hon skulle icke få råd att sända efter vin 

eller några extra trakteringar. Derför framstälde 

hon icke sin lust. Just i detsamma begynte Vahlin 

sjelfmant att bjuda Hård på supé till dem t. ex. 

torsdag qväll, då ville han se hela sitt umgänge hos 

sig, tillade han skämtande. 

Hård förmodade skrattande att det väl ej skulle 

bli en galasupé med frackar och lofvade komma. 

De följde honom ut i farstun, och Hilma påminde 

honom ännu i sista minuten om hans löfte att komma 

igen torsdag qväll. 

Så snart de blifvit ensamma, följde en underlig 

tystnad på pratet nyss. Ingendera sade ett ord om 

11 
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Hård, och frun skyndade sig ut i köket för att bli 

färdig med den fördröjda middagen. 

Vahlin gick ett slag genom alla rummen och 

tänkte öfver hvarför han egentligen bjudit Hård på 

supé. Han, som allra helst undvikit hvarje beröring 

med honom! Fåfänga, naturligtvis! Egenkärlek och 

lust att skryta med att han kunde beherska sig lika 

bra som Hård! — Men han tänkte på den bjudnin­

gen med en baktanke af ånger. Kanske lyckades 

han icke slutföra hela rollen, hvilket han så kort-

tänkt åtagit sig. Och så skulle Hård naturligtvis 

efteråt komma igen ofta, och det var långt ifrån 

nyttigt för friden i hans lilla hem. 

Nå, — det var nu engång gjordt, och han finge 

stå för följderna. 

Torsdagsqvällen blef anledningen till många ty­

sta bekymmer hos Vahlin och en oändlig mängd 

små, praktiska bestyr, husmoderliga omsorger och 

förväntningsfull stolthet hos hans hustru. 

Att första gången i hennes ställning representera 

sitt hem var ingen småsak. Hon var mycket oro­

lig, mycket glad och mycket stolt öfver alltsammans. 

Det skulle, utom Hård, komma ett par af Vahlins 

medhjelpare i tidningen, dem hon allsicke kände, 

men hon förlitade sig ofrivilligt p å Hårds goda lynne 

och hans glada hjelp, — med den skulle alltsam-
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mans gå som en dans, och hennes man skulle bli 

nöjd med henne. 

Det var underligt, men när hon tänkte på su­

pén, var det för sin man hon var rädd, och han 

framstälde sig omedelbart för henne som den stränga 

fordrande domaren, medan Hård alltid stod på hen­

nes sida, skämtsam, glad och öfverseende, ställande 

till rätta hvad andra gjorde oskickligt; — en riktigt 

präktig bundsförvandt i en så kinkig belägenhet. 

Hon tänkte en lugn tanke på deras forna för­

hållande till hvarandra och förvånade sig en liten 

stund öfver att hon ej fann det mera upprörande. 

Det var tvärtom som en borgen att Hård förstod 

henne fullkomligt i hennes nuvarande belägenhet. 

Senast hade han heller icke alls brytt sig om det 

förflutna, hvarken gjort en hemlighet af det eller 

låtit det genera sig på något sätt. Så skulle man 

just taga det, tyckte hon, och så tog hon det också 

sjelf; — det hade nu engång skett och kunde ej bli 

ogjordt. Och det blef så förfärligt högtidligt och 

storartadt och allvarsamt och tryckande med'Vahlins 

tunga sätt att se sakerna; — kantänka, var det nu 

n å g o t  a t t  g ö r a  e n  s å  o f a n t l i g t  s t o r  a f f ä r  a f  o c h . . .  

och att skjuta folk för! 

De två medhjelparna i tidningen kommo tidi­

gast om torsdagen. Vahlin presenterade dem i kor t-
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het för sin fru, de satte sig i redaktionsrummet och 

bolmade det fullt af tobaksrök i väntan på Hård 

och på toddyn. Frun hade dragit sig tillbaka efter 

att ha helsat och var vid he lt underligt humör. Hon 

höll toddyvattnet varmt och smög sig från köket 

till trymån och från trymån till köket. 

Hennes nya, grå hvardagsklädning, som Vahlin 

bedt henne bära i qväll, satt väl, men var tarflig i 

bredd med den skrikande elegans hon var van att 

uppträda i. Också var hon nästan missnöjd, — det 

lämpade sig icke för henne att spela huslig i gråa 

kläder. Lyckligtvis hade hon gjort korta ärmar till 

klädningen, och det tröstade henne litet. Hennes 

armar voro hvita, och Vahlins present, det nya 

silfverarmbandet, passade väl till den gråa färgen, 

isynnerhet som hon hade en filigransbrosch alldeles 

i samma stil. 

Der kom Hård! Hon hörde hans röst från 

redaktionsrummet och fäste sig vid att han frågade 

efter lilla frun för a tt helsa på henne. Hon skyndade 

ut i köket och bar skramlande in toddybrickan i det 

rökfylda redaktionsrummet, hvilket hon gjort i ord­

ning på eftermiddagen till t oddyrum åt gästerna. 

— Och nu, sade Hård sedan han helsat, — nu 

skall frun sjelf sitta i soffan med sin man. — Natur­

ligtvis dricker hon en tuting med oss? 
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Hilma ämnade tacka som hon var van, då hon 

bjöds på ett glas, men kom genast ihåg sin värdig­

het, stod tveksam och såg frågande på sin man. 

— Naturligtvis! nickade han och makade åt sig 

för att hon skulle få rum bredvid honom. Men han 

kunde icke värja sig för en obehaglig känsla af oviss­

het öfver huru Hilma skulle uppträda. Hon gick 

ut efter ett glas åt sig och slog sig ned bredvid ho­

nom, till hälften brydd, till hälften stolt öfver sin 

nya ställning. 

Den ena af Vahlins medhjelpare hade förutsett 

henne på „Förderfvet", och båda kände naturligtvis 

hennes föregåenden. De visste icke riktigt om de 

skulle antaga en hycklande hygglig och omedveten 

min, eller helt öppet låta påskina, att de visste hvem 

hon var. Den ena beslöt sig för att hyckla, medan 

den andra lade an sina mest ogenerade ungkarls­

fasoner, ty han var oberoende och kunde göra i 

allting som han för godt fann. 

Icke som ville han såra Vahlins, — nej gube­

vars! — men han tyckte i allmänhet mest om herr­

sällskap, der man var ogenerad, och han ämnade 

icke för ett gift fruntimmers skull, som nog varit 

med om värre förut, lägga något band på sig. 

Hård var sig lik. Glad och treflig, uppmärksam 

mot frun och obekymradt ledig. Men Vahlin satt 
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och observerade, raidt under det han bemödade sig 

att göra stämningen allt friare. 

Frun passade egentligen förträffligt i det säll­

skapet. I början bibehöll hon sin reserv, log mått­

ligt åt skämtet och svarade förbehållsamt, när man 

vände sig till henne, men småningom rycktes hon 

med mer och mer. Hon hade gudskelof icke stel­

nat in i prudentlig och bornerad anständighet ännu. 

Hennes skratt blef hjertligare och hennes blick lifli-

gare. Hon såg då och då vädjande på sin man, 

men kunde ingenting ogillande spåra hos honom, 

fastän han i det hela taget såg allvarsam ut. 

Efter herrarnas andra toddy kunde hon icke 

hålla sig tillbaka längre; — hon hade ju icke varit 

ute i sällskap på flera månader. Och hon gaf lös 

hela sitt uppsluppna lynne, log så att tänderna blänkte 

och tårarna kommo henne i ögone n, vågade sjelf ett 

skämt ibland och uppmuntrades af her rarna till flera. 

Den hycklande herren hade kastat bort sin mask, 

blef ytterst frispråkig och nästan närgången mot 

henne med sina simmiga blickar. Hilma var den, 

som allsicke förstod sig på att med takt afstyra en 

näsvishet. Hon var så lifvad, att hon icke alls lade 

märke till den engång och roade sig gudomligt. 

Men det fans qvar i hennes rörelser och minspel 

chantantdamens simpelhet och frivolitet, som ju na-
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turligt var, och Hård kastade en orolig blick på 

Vahlin i soffan. 

Han såg fullkomligt lugn ut, uppmanade endast 

sin hustru att skynda med supén och såg ännu lug­

nare ut när hon gått. Men Hård kände hans lugn. 

Vid bordet tog han värdinnan på sin del för att 

hindra att hon skulle förgå sig, men hon var långt 

ifrån att ana, att han ville göra henne någon tjenst 

dermed. 

Hilma tyckte de voro några gemytliga fyrar 

allesammans, var glad öfver sina korta ärmar och 

den enkla stilen i sin toilett, som väckt Hårds gil­

lande, samt till sist icke så litet stolt öfver den goda 

supén. Hon hade glömt att alltjemt rådfråga sin 

man med blicken, ty hon hade icke fått fatt i hans 

en enda gång under den senaste halftimmen. Hvar-

för såg han icke mera på henne? Var hon icke i 

hans smak, hon, som hans vänner funno så bra? 

Han kunde vara riktigt nöjd med henne, tyckte hon. 

Hon var ju en så näpen, liten hustru åt honom, att 

hans vänner blefvo helt afundsjuka. 

Kaffet bars in i salen; konjaken och likörerna 

kommo fram. Hård lemnade icke lilla frun ensam 

för många ögonblick, han var alltid till hand s för att 

parera en tvetydighet af den hycklande medhjelparen 

eller slå tillbaka en grolhet i halsen på den oberoende. 
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Vahlin satt i en fåtölj, lugn till det yttre, men 

rof för en mängd nedsättande och plågsamma kän­

slor. Icke ett enda ord, icke en enda simpel rörelse 

af hans hustru hade undgått honom, fastän hon al­

drig fick fatt i hans blick. Han blygdes för att 

möta den och såg derför förbi henne, men han upp­

fångade henne otroligt tydligt med alla sina till olid­

lighet spända hörsel- och känselnerver. 

Han förolämpades af hennes slippriga sätt med 

gästerna, och hvarje hennes minsta tonfall från chan-

tantet skar honom djupt in i hj ertat. Dock — hv ad 

kunde han väl hysa för galna och oberättigade för­

väntningar af en qvinna med hennes föregåenden? 

Om han var svartsjuk? Hm — det var svårt att 

afgöra. Kanske! Men hans svartsjuka var alldeles 

olik mot den han känt förut. Hans vänner kunde 

gerna ha kyst henne midt för hans ögon, han skulle 

icke ha brusat upp, han skulle endast ha beklagat 

sig sjelf. Det var hans fåfänga som bragte honom 

att lida, — alls ingen kärlek till henne. Blott för 

sin egen skull led han; — han var ett stackars offer 

för sin lidelse till henne. 

Han hade känt sig lättad om han ett ögon­

blick fått lust att strypa någon af sina gäster för 

hennes skull. Nej — för henne kände han intet 

medlidande alls, han gjorde tvärtom helst gemensam 



169 

sak med de andra för att nedsätta sin hustru ytter­

ligare, och han fann sig usel derför. Men det retade 

honom desto mera. Han ville komma åt henne sjelf, 

hon, som klafbundit honom, som varit honom otrogen 

fordom och som nu var honom ovärdig, henne som 

besudlade hans hem, hans själsförmögenheter och för­

intade all den nobless, som förut funnits hos honom. 

Alla dessa tankar bröto häftigt fram, men de 

hade redan länge legat dolda hos honom. Han hade 

på de sista tiderna begynt bli djupt missnöjd med 

det lif de förde, med sina bortsofna förmiddagar och 

sin förslappade arbetskraft. Men han hade icke haft 

viljekraft nog att ändra sina vanor. Hans hustru 

bjöd honom sina mjuka läppar, och han gaf vika. 

Men inom honom växte agget mot henne, ju mera 

han kände hennes öfvermakt. 

Hon å sin sida reflekterade icke mycket, var 

sorglös och märkte icke alls sin mans missnöje. 

Hjelpte derför icke heller det minsta till att undvika 

den hotande katastrofen. Gjorde sig endast dubbelt 

kokett och retande, vann för ögonblicket hvad hon 

önskade och var fullkomligt blind för följderna. 

Men nu stannade hon plötsligt midt i ett skratt, 

förskräckt öfver sin mans dystra min. Ett moln for 

öfver hennes solskensansigte, hon sprang till honom, 

lutade sig ned och hviskade i hans öra: 
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— H vad är det nu igen, vännen min? 

Igen! När hade hon märkt det förut? Han 

svarade kort att det var ingenting, tog sitt glas, nic­

kade förbi sin hustru åt sina vänner och drack 

dem till. 

Efter den stunden föll det en liten förstämning 

öfver laget, ty frun bjöd icke längre till sitt bästa. 

Man tömde sina glas, och om en stund togo herrarna 

afsked. Det var då den oberoende medhjelparen 

kysste Hilma högt uppe på hennes bara arm, hvil-

ken hon dock instinktlikt drog till sig. 

När de kommo ned på gatan, skakade de båda 

medhjelparna i tidningen på sina oklara hufvuden 

och försäkrade Hård enstämmigt, att lilla frun var 

alldeles för lätt på foten och för fri i tungan, för 

att sällskapet, der de varit i qväll, just skulle kunna 

kallas hyggligt. Hade inte den hycklande medhjel­

paren, till exempel, tryckt sitt knä så hårdt emot 

hennes under bordet vid supén, att han fått sendrag, 

utan att hon gjort en min af att draga sitt knä un­

dan, och hade inte den oberoende kysst henne så 

högt uppe på armen som gerna ett fruntimmer kan 

tillåta, när hennes man är närvarande? 

Den hycklande hade nu visserligen tagit miste 

på bordsfoten och Hilmas knä, men Hård blef lik­

väl ond och förklarade att det var mera än simpelt 
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af två gäster, att strax som de lemnat deras värd 

taga heder och ära af hans hustru. 

De sågo förvånade på honom öfver att han ej 

höll med dem. 

— En sådan fru ... ! sade den ena. 

— Hvad har hon förolämpat er med, — det 

förstår jag inte — 

— Åh, förolämpat! Det har hon inte gjort. 

Men hon är se så der la hitt, la ha! Den hycklande 

gjorde en betecknande gest. 

— Det är minst sagdt skamlöst af herrarna.. . 

fy fan! Låt bli att tala illa om henne, när jag är 

med. Vahlin är min vän och hans hustru... 

— Åhå! — är det så fatt sade den oberoende, 

— är det så att herrarna äro två om henne ... ja, 

ja! jag har hört glunkas om det...! Hård lyfte 

redan sin käpp, men stack den med en beslutsam 

rörelse under armen igen och gick derifrån. Han 

inblandad i ett slagsmål på gatan, — nej! 

Vahlin satte sig dyster i re daktionsrummet öfver 

några papper och låtsade skrifva. Frun släckte 

lamporna i salen, putsade ljusstakarna fria från to­

baksaska, borstade duken, samlade glasen och pors­

linet från supén, för att diska dem, men lemnade 

plötsligt alltsammans och gick in till sin man. 

— Har jag varit dig emot i qväll? 
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— Nej. 

— Hvarför är du då så förstämd? Har någon­

ting kommit emellan oss? 

— Nej, — det har alltid funnits der. 

— Hvad då? 

— Ingenting! — skräp! — ingenting! Godnatt! 

seså godnatt, jag vill lägga mig — godnatt! 

Han sköt henne med sakta våld ut ur rummet. 

Frun ville kyssa honom, men han vände sig motvil­

ligt bort, och hon blef stående en stund och såg på 

honom med en lång Norablick. 

Så vände hon sig sakta om och gick med ned-

böjdt hufvud bort till glasen och porslinet. Begynte 

att tvätta dem mekaniskt, frånvarande. Gned dem 

så att de gåfvo till små, ängsliga nödrop, och det 

lät likt aflägsna snyftningar in till Vahlins rum. Han 

satte händerna för öronen för att ej höra dem, men 

Hilma stod böjd öfver diskvattnet i det lilla köket 

till långt efter midnatt, med inflammerade torra ögon 

och tankar som arbetade i kapp med hennes händer. 

Alltemellan gaf ett glas eller kopp till ett klagande 

litet nödrop, och hon skyndade att torka det lilla 

kärilet, som så vågade gifva hennes egna känslor luft. 



X 

n blid eftermiddag när den hårdt tilltrampade 

snön smälte bort från trottoirerna och bara 

glatta isgatan blef qvar, gick Hård och tog sin pro­

menad vid takrännornas knaprande musik, aktsamt 

och försigtigt, undvikande snöskreden som här och 

der tumlade ner från hustaken öfver de promene­

rande. Han kom från sin middag på Societetshuset 

och lät röken från en mycket god cigarr slå de 

mötande i ansigtet. Mången vände sig om och såg 

efter den eleganta herrn, som gick så obekymrad 

och haltade likasom på sjelfsvåld. 

Utanför en bagare, som höll konditori, stannade 

han och såg in. Inga gardiner hindrade honom, och 

gasen var redan tänd i bagarbodens tidiga skum­

rask. Der såg han konturerna af ett hufvud och 

en skinnmössa, som han kände igen, han kastade 

plötsligt bort sin cigarr och gick hurtigt uppför de 

tre eller fyra trappstegen till konditoriet. 
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— Goddag fröken Friman! 

Karin Friman vände sig om och helsade gladt. 

— Strax på middagen och redan sötsaker... 

— Ja, vi hade en så dålig middag hemma i 

dag, att jag måste taga skadan igen här. 

Hård tog en bakelse på ett téfat och frågade 

om icke fröken Friman ville ha litet limonad eller 

sodavatten att skölja ned det söta. 

— Ja tack! 

På konditoriet fans ett litet inre rum, som egent­

ligen bara var en afplankning, och der serverade 

man dem vattnet. Hård bad skrattande Karin taga 

plats i en rankig soffa, medan han slog sig ned 

midt emot henne på andra sidan om det runda jern-

bordet, måladt i marmor. Rummets utstyrsel var 

högst tarflig, men det fans ej i hela staden något 

annat konditori, der damer kunde gå in ensamma. 

— Hvar var ni i går, herr Hård, då ni inte 

kom på abonnementssoirén? 

— Så är det när man är jurist, ser fröken, — 

jag hade ett ombudskap i en grannsocken och må­

ste resa ifrån alltsammans . .. 

— Nå, — ni gick inte miste om så mycket. 

Men der var någon, som det kanske roat er att 

s e .  . .  

— Hvem kan det vara? 
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— Det är egentligen två ... 

— Är det möjligt att... 

— Jo, herrskapet Vahlin gjorde i går sitt in­

träde i societeten .. . 

— Verkligen . .. verkligen! Och huru aflopp det? 

- Å h  —  j a ,  m y c k e t  b r a  i  d e r a s  t y c k e ,  s o m  i n t e  

gåfvo akt närmare... Jag för min del tyckte helt 

bra om frun.. . öfvergifven af damerna som hon 

satt der hela qvällen, utom då en gammal fröken 

ett par gånger talade med henne... Hennes man 

höll henne troget sällskap .. . 

— Det måste ni berätta om noga.. . 

— Det är just ingenting att berätta om, alla 

drogo sig för frun ända från början, och af h errarna, 

som Vahlin presenterade för sin hustru, såg jag in­

gen dansa med henne. De pratade med henne just 

så mycket de det måste, och så vände de ryggen 

till . . . 

— Men huru upptog Vahlin det? 

— Han såg alldeles oberörd ut — 

— Talade han något med er? 

— Det gjorde han visst och frågade om han 

skulle få presentera sin hustru, och jag skulle nog 

ha bedt honom göra det, ifall i nte min mor just i 

detsamma kommit till och dragit mig in i toilett-

rummet, så att jag inte hann svara. 
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— Och han förnyade inte sin begäran? 

— Nej, det gjorde han inte. Jag tyckte också 

det var onödigt af mig. att precis söka hennes be­

kantskap, efter Vahlin inte passade på och pre­

senterade. 

— Ni hade alldeles rätt, fröken Friman . . . 

— Tycker ni det? Jag är sjelf mycket miss­

nöjd med mig ... ty hon såg riktigt älskvärd och 

sympatisk ut, mycket olika mot hvad jag förestält 

mig. Det är ju intet under alls, at t Vahlin gått och 

förälskat sig i henne .. . Det enda jag inte tyckte 

om var hennes toilett och hennes stämma... jag 

hörde henne bara säga några ord, men den skar 

mig i öronen. Der fans något simpelt och utma­

nande på samma gång. Efter det hade jag nästan 

känt obehag af att bli bekant med henne. .. 

— Ser ni det! . . . Jag väntade just något 

sådant... 

— Men det är det jag ångrar, ser ni! Och nu 

vill jag så gerna göra någonting för att visa att jag 

inte är högmodig som alla de andra . . . herr Hård! — 

ni måste följa med mig upp till Vahlins! 

— Har ni verkligen lust att besöka dem? 

— Det har jag. De få inte tro, att jag är så­

dan . .. sådan, som jag engång var och som herr 
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Vahlin tror alt jag är ännu. .. Jag uppförde mig 

illa i går, och jag vill reparera det. 

— Men hvad säga de hemma hos er? Edra 

föräldrar... ? 

— De behöfva inte få veta af det strax, och 

sedan kunna de inte hindra mig ... 

— Det ligger ju ingenting o ndt i hvad ni vill. 

Men huru tror ni Vahlins skall taga emot er vän­

lighet? 

— Det gör mig detsamma, 

— Jag är rädd för att han alls inte skall upp­

skatta den; tvärtom! Hvad frun vidkommer är det 

lättare, men Vahlin skall i sin misstänksamhet taga 

den för en inblandning i hans äktenskapliga lif och 

förhålla sig ytterst reserveradt... bli mera otillgänglig 

än någonsin . .. 

Så må han göra det, bara jag har mitt sam­

vete fritt.. . Han skall nog engång inse, att jag 

gjorde det af idel goda skäl. .. 

— Nog är det litet fantasteri ändå, sade Hård 

och smålog öfvertalande. 

— Ja, det är det väl. . . men ber jag er verk­

ligen om en allt för stor tjenst... ? 

— Nej för all del.. . jag står hel och hållen 

till er tjenst, men det är för er egen skull jag af-

r å d e r  e r  .  . .  

12 
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— Gör inte det! ... När jag engång satt mig 

någonting i hufvudet, utför jag det också... ni 

får se! 

Hård utstötte en liten komisk suck och såg 

resignerad upp i taket. 

— Nå det var rätt af er . . . så der skall ni se 

ut, när jag ber er om någonting ... Säg, ska 

vi inte gå upp till dem nu strax, så blir det säk­

r a s t  a f . . .  ?  

Fröken Karin steg upp och begynte draga sina 

handskar på. 

— Om det nu absolut måste ske, sade Hård, 

så är det bäst att jag går dit förut och förbereder 

dem ... ni kan ju komma om en timme eller två, 

klockan är bara fyra ännu. 

— Hvad behöfves det att förbereda dem på en 

s å  e n k e l  s a k  s o m  m i t t  b e s ö k . . .  ?  

— Låt mig nu råda i det här fallet, jag lyder 

j u  e r  b l i n d t  i  a l l a  a n d r a . . .  !  

— Nå, efter ni nödvändigt vill det, så kan jag 

ju gå hem på en stund, men klockan sex kommer 

jag upp till redaktörens, och då väntar jag att finna 

er der . . . 

— Det kan ni vara säker på.. . 

Hård följde henne hem till konsulns port och 

fortsatte derefter sin blidväderspromenad med en ny 
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cigarr i munnen, händerna nere i öfverrocksfickorna 

och käppen försigtigt uppstickande framför sig för 

att icke genera folk med den. Han hade två tim­

mar på sig och gjorde sig ingen brådska, dref de 

backiga gatorna upp och ned, gick öfver bron åt 

förstaden till och såg vinterskymningen slå nattläger 

på den stora fjärdens is utanför staden. 

Obestämda och flackande voro också hans tan­

kar, de kommo och gingo smått dystra och me­

lankoliska likasom landskapet, men de samlade sig 

mera omkring henne, som han nyss lemnat, än kring 

besöket de skulle företaga. Han jagade dem alltid 

bort från henne på det som förestod, men när de 

för tionde gången smögo sig undan hans viljas 

hersklystnad och ånyo skockades smekande och 

varma kring Karin Friman, ryckte han medlidsamt 

på axlarna och log för sig sjelf! 

— Griller! tänkte han, vände helt om och 

gick med ökad fart inåt staden. 

När han kom till torget, såg han ett rödt sken, 

som lyste upp gardinerna i Vahlins lilla våning; — 

de hade brasa derinne. Redaktionsrummet var 

stängdt, och han måste ringa på tamburklockan. Om 

ett ögonblick kom Hilma och öppnade för honom. 

— Min man är inte hemma, sade hon utan att 

vänta Hårds fråga. 
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— Så kommer jag in och värmer mig, tills han 

kommer, sade han utan att se på henne. 

— Var så god, det dröjer väl inte så länge ... 

— Och dröjer det, har jag ju sällskap. 

Hilma kände sig igen mycket otvungen, fastän 

ett dylikt möte på tumanhand ju bort genera henne. 

Hon visste icke om hon gjorde rätt i att taga 

emot Hård så här ensam, men hon öfverlem-

nade afgörandet åt honom sjelf; — han visste 

bättre besked derom än hon. Och han steg på, 

hängde sin öfverrock på en knagg i den lilla tam­

buren och torkade fukten från pince-nez och mu­

stascher. 

Brasan i den lilla s alen var nedbrunnen till mer 

än hälften och spridde just sin angenämaste värme. 

Skymningen låg stämningsfull med djupa skuggor 

öfver det nya möblementet, då och då flammade en 

brand till och lyste upp de dunkla vrårna, men 

Hilma bröt mycket okänsligt af hela skuggspelet 

genom att tända lampan och ställa fram den på 

divansbordet. Hård, som haft lust att fira skymning, 

ämnade opponera sig, men tänkte i detsamma på 

att lamptändningen kunde vara ett slags finkänslig­

het mot den frånvarande mannen och lät det bli. 

Han satte sig i en låg fåtölj framför brasan och 

inledde samtalet: 
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— "Var det roligt på soirén i går? 

Han borde ej ha börjat med ett så farligt 

ämne, ty lilla frun ryckte till vid frågan och blef 

genast misstänksam. 

— Huru vet ni att vi voro der... ni var ju 

inte der sjelf? 

— Man har berättat mig. . . 

Å h . . . !  j a,  m a n  b e r ä t t a r  s å  m y c k e t  h ä r  i  

staden, inte minst om oss . . . 

— Nej, det har ni nog rätt i, men så äro ni 

också tacksamma att sqvallra på. 

— Tycker ni det? Hilma såg ej alls ut, som 

om hon begripit Hårds skämtsamma förtrolighet. 

Hård försökte ännu ett par gånger taga henne 

på sitt gamla skämtsamma vis, men det gick allde­

les icke. Och nu gaf han först närmare akt på 

henne, der hon höll sig i skuggan af en blomkruka 

undan för ljuset. Han drog krukan plötsligen åt 

sidan, så att lampskenet föll henne rakt i ansigtet, 

och i detsamma blef allt klart för honom. 

— Hvad går åt er säg mig ... hvad har då 

händt? Ni bär ju ha förtroende till mig ännu, el­

ler huru? 
o 

—  A h . . .  in t e  k a n  n i  h j e l p a  d e t  ä n d å . .  .  n u­

mera. Ni borde ha gjort det tidigare, innan vi 

voro gifta . . . 
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— Hvad då, hvad då? 

— Hindrat oss, vet jag ... 

— Hindrat er . .. att göra hvad ... ? 

Jaså, att det nu var kommet derhän! Natur­

ligtvis skulle det så gå, förr eller senare. Hård 

satt och såg eftersinnande ut ett ögonblick, men nu 

hade Hilma sprängt sin förbehållsamhet helt och 

hållet, utan att tycka hon gjorde det minsta orätt 

i att förtro sig till Hård. Han var också den enda, 

som kände henne en smula här i staden, och af 

honom ensam kunde hon få understöd i det hon 

ämnade göra. 

— Åh! .. . jag förstår inte huru jag aldrig förr 

insett att det måste gå så här, som det nu gått. 

En chantantflicka duger inte att spela hustru åt en 

man, inte om hon så lät stympa sig för att kunna 

det.. . Eller troj: ni inte jag gjort hvad jag kunnat? 

Har jag ett ögonblick sedan vårt bröllop haft en 

tanke för något annat än min man? Om jag varit 

lättsinnig förut, så har jag ångrat det!... Tusen 

gånger hade jag velat gifva mitt lif för att ha varit 

sådan som andra unga fruar ... Och jag tror att jag 

försonat mycket.. . Det är inte det, som plågar ho­

nom, men det plågar mig i stället. . . Jag känner 

mig föraktlig emellanåt, och det är bara för a tt han 

är så god mot mig. Skulle han slå mig, vore jag 
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nöjd. Men det gör han inte.. . han älskar mig 

trots allt, och jag tror att det är hufvudsaken. . . 

mera än en förlåtelse. .. Och dock har jag varit 

lycklig med honom —, så länge jag ingenting såg . .. 

så länge jag inte höll riktigt af honom ännu! Men 

en qvinna lefver aldrig tillsammans med en bra karl, 

utan att lära älska honom. . . det är min tro.J Och 

jag har lärt älska min man så som kanske ingen 

ännu älskat... ty han är en man... åh ! en riktig 

man, hård som jern och oböjlig och mild som ett 

barn ändå!.. . Det kallar jag en riktig man... en 

sådan, som en qvinna kan gifva sig åt hel och 

hållen, och låta pina sig ihjäl för utan att säga 

ett ord ... 

. .. Sådan är han, gentog hon och såg på Hård 

med en stolt blick. Jag känner honom, jag, nu­

mera, sedan jag misskänt honom länge förut... Och 

nu vet jag, att en sådan man är en lika stor säll­

synthet som en riktigt god qvinna. . . Den mannen 

har älskat mig och gör det ännu och jag är stolt 

deröfver, men jag kan ingenting göra för att han 

är olycklig ändå . . . ingenting . .. ingenting! Men 

han är aldrig olyckligare än jag, nej nej, långt ifrån! 

Det skall han bara aldrig få att veta, ser ni. 

. .. Eller tror ni, begynte hon igen och reste 

stridslystet på sitt hufvud, der blicken glödde och 
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pulsarna slogo i tinningarna .. . eller tror ni att en 

flicka från ett chantant inte kan ha en smula stolt­

het i sig, så att hon hellre vill d ö än att vara ett 

påhäng åt den hon älskar?... ett påhäng, sade jag, 

— nej! en skam, en olycka! En hustru, som han 

skäms för att visa sina bekanta och som han plågas 

af att föra ut bland menniskor !... Ah, vet ni.. . 

det är förfärligt. .. jag rasar hvar gång jag tänker 

på det, och jag tänker på det oafbrutet. Men ni 

skall inte tro att jag bara rasar, åhnej! — jag tän­

ker både på hans lycka och min. Det var först i 

går jag såg det riktigt tydligt, att jag var en skam 

för honom ... det var efter den der soirén, ni vet.. . 

Jag har gått, min stackare, en hel månad alldeles 

blind omkring och trott att han haft det lika bra 

som jag. Senast bad jag och bönföll, att han skulle 

föra mig upp på den der soirén, ty jag ville in i 

societeten, ser ni. .. Jag hade nog min äregirighet. . . 

ja ja, jag plågade honom, tills han gaf med sig, 

fastän han gjorde det mycket ovilligt... En sådan 

blind höna jag varit, som icke anade till hans 

känslor.. . jag bara tänkte på att få visa mig i toi-

lett och vara vacker ... Och sedan på soiren brydde 

sig ingen om mig, och jag var ond och snä-

sig . . ., och jag förebrådde honom att han försum­

made mig och att han inte kunde skaffa mig be-
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kanta . .. och så gjorde jag honom svartsjuk på kö­

pet, ty det är alltid min utväg när jag blir ond. . . 

Det var då, vid hemkomsten i går qväll, han ändt-

ligen sade mig alltsammans . .. och då fick jag ögo­

nen upp. . . han hade alltid bjudit till att dölja 

det förut.. . det är så likt honom och hans 

godhet ... Men han skall få se att också jag har 

lidit. .. han skall få se att jag kan offra mig, för 

att han skall slippa skammen af att ha mig nära 

sig... Det fins ingenting annat som hjelper, än att 

jag offrar mig och min kärlek och jag gör det gerna . . . 

Det blir min hämnd. Ty jag är alldeles oskyldig . . . 

Kan jag rå för att man inte gifvit mig lärdom och 

sådant, som man gifver andra unga flickor? Kan 

jag lära mig på en vecka hvad andra lära sig på 

tio år? Kan jag rå för att han, som visste bättre 

än jag, gick och gifte sig med mig, chantantflickan ?... 

Åh, det är förfärligt... ! Men han skall få se, han 

skall få se! .. . Det blir min sak att hämna mig, och 

jag vet huru jag gör det. . . 

Hon böjde sig ned mot soffkudden, och öfver-

måttet af hennes bitterhet sökte i tårarna sitt gamla, 

säkra utlopp. 

Hård satt ganska förvånad qvar framför den 

halfslocknade brasan och fann ej på ett enda ord 

att säga efter alla hennes många .. . Han teg som 
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förnuftet tiger vid alla omedelbara, häftiga känslo­

utbrott och hade endast en obestämd fruktan för att 

Vahlin skulle komma hem och öfverraska dem, me­

dan Hilma ännu var sä upprörd. 

Var detta samma lilla lustiga chantantflicka, 

som han för några månader sedan brukade skämta 

med? Sjelfva hennes ansigte hade förändrats och 

bar spår af beslutsamhet och eftertanke i sina näpna, 

rundade linier. 

— Nå godt, sade han slutligen, hvad ämnar ni 

taga er till? 

— Taga mig till? Hilma höjde sina rödgråtna 

ögon öfver soffkudden och såg på honom. 

— Ja, nickade Hård, så deltagande han för­

mådde. 

— Jag har tagit engagement' igen, sade hon 

och reste sig helt upp. 

— Engagement? 

— Hvad skulle jag väl göra ... ? 

— Hvar har ni tagit det? 

— Åh, var lugn! Jag skall inte skandalisera 

min man och hans namn. Var fullkomligt lugn 

f ö r  d e t .  . .  D e t  är  i  P e t e r s b u r g  j a g  f a t t  d e t .  . .  

— När har ni hunnit med det. .. det var ju 

f ö r s t  i  gå r  n i  b e s l ö t  e r . . .  ?  

— Jag gick upp till min gamla impressario här 
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i staden i dag på morgonen, och han hade en plats 

ledig för mig i Petersburg. I morgon bittida reser 

jag. .. jag litar på er att ni ingenting säger åt min 

man deförinnan, eljes kommer han att hindra mig . .. 

jag har en del af mina saker inpackade nu redan. 

Hilma såg frågande på Hård, som väntade hon 

ett gillande af honom. Han böjde också lätt på 

hufvudet och sade: 

— Kanske gör ni rätt. 

Det var i sjelfva v erket hans öfvertygelse. Skil­

jas skulle de ändå förr eller senare, och det var så 

godt för Hilma att det skedde nu, medan öfverty-

gelsen gaf henne krafter. Under hennes frånvaro 

blef det honom lättare att vinna igen sitt gamla in­

flytande öfver Vahlin, och kanske kunde han då 

förmå honom till att göra den skilsmessan längre, 

än den stackars Hilma anade. 

Han begynte i vänlig och deltagande ton tala 

om andra saker och frågade blott engång apropos: 

— Är ni alldeles besluten att resa i morgon? 

— Alldeles! 

Hilma hade ej längre ett enda beklagande ord 

öfver sig sjelf, och Hård bjöd till att göra stämnin­

gen så angenäm som möjligt. Det gjorde Hilma 

tydligen mycket godt att hafva någon, som upp­

skattade hela det oegennyttiga i det steg hon var i 
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begrepp att taga, och det föll en behaglig känsla 

at ro och tillfredsställelse öfver henne efter hennes 

kraftiga beslutsamhet. 

Då nämde Hård om det besök hon hade att 

vänta. 

— Fröken Friman? Hvad skall hon här hos 

oss? 

— Helsa på er som man brukar . . . 

Hilma blef tankfull. 

— Är det den fröken Friman, som Vahlin förr 

v a r  k ä r  i . . .  ?  

— Det vet jag ingenting om. 

— Inte ! ? 

En misstänksam glimt lyste upp hennes ögon­

vrår: man ville taga Vahlin ifrån henne! 

Då hördes steg i redaktionsrummet, och någon 

tog på dörrvredet till salen. Nästa sekund foro Vah-

lins ögon undersökande öfver de två. Han tycktes 

tveka om han skulle stiga in eller draga sig tillbaka. 

Då steg Hård upp gick emot honom: 

— Din hustru och jag ha hållit en liten sqval-

lerstund. Jag kom in för att träffa dig och för att 

värma mig; — brasan lockade mig ute på torget. 

Men lilla frun tände lampan genast, och det blef in­

genting af skymningspratet vid brasan, som jag hop­

pats. 
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Vahlin nöjde sig med förklaringen, kom in och 

räckte Hård sin hand. 

— Det är bra att du underhåller henne litet, 

sade han, — jag har försummat henne mycket på 

de sista tiderna. 

Hård kunde omöjligt af hans röst sluta till, om 

han talat på ironi eller allvar. Hilma såg nästan 

förskräckt ut, och det föll en förstämning öfver dem, 

hvilken Hård sjelf ej mäktade förjaga. 

— En förfärlig menniska, tänkte han och följde 

Vahlin ut i redaktionsrummet för att röka. 

Klockan hade knapt slagit sex, innan det ringde 

på tamburklockan och fröken Friman var der. 

— Nej, vill ni verkligen göra min hustru ett 

besök, fröken Friman... ? Vahlin tog emot henne i 

tamburen. — Nå det är lätt gjordt... se här är hon! 

Min hustru, — fröken Friman. Jag glömde att taga 

er godhet i anspråk i går på soirén och presentera 

er der... Var så god stig in ... ! Lilla Hilma, se 

till att vi få litet punsch och nötter . . . det borde vi 

h a  h e m m a ,  i n t e  s a n t  d u ?  

Karin Friman kastade en triumferande blick på 

Hård. Der hade hon Vahlins kyliga emottagande! 

Det var ju vänligt, mycket vänligt, nästan hjertligt, 

tyckte hon. Hård såg förbehållsam ut och hade 

ingen erkännande blick att gifva henne igen. 
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Hilma kom in m ed punschen och nötterna, fylde 

glasen, men bad ingen att röra dem. Hon drog sig 

så långt som möjligt från fröken Friman och sade 

ej ett ord, men Vahlin var ovanligt talträngd i dag: 

— Jag undrar hvad som egentligen förskaffar 

oss äran af fröken Frimans besök? Det är svårt att 

tro, att ni skulle besöka oss utan något specielt 

ärende... ja, jag menar nu inte en affär, som kan 

uppgöras genast, utan en som sker långsamt, genom 

godhet och vänlighet. . . Ett sådant der besök, som 

ni säkert är van att göra som medlem i stadens 

välgörenhetssällskap, — eller huru? Åh, fröken Fri­

man, ni skall inte se så blygsam ut, jag har ju för-

väl reda på edra filantropiska afsigter ... är det inte 

så? Det är för resten mycket vackert af er att in­

tressera er för dylika damer, hvilka en ung flicka 

som ni egentligen icke bör veta af... var det inte 

s å  t e r m e n  l y d d e  . . .  ?  J a ,  j a g  m i n s ,  s å  v a r  d e t . . .  

Jag kan inte nog beundra er välvilja, som vågar 

bryta så starkt med konvenansen.. . Det är storar-

tadt af er, att utsätta er för hela stadens ogillande, 

b a r a  f ö r  e r t  h j e r t a s  g o d h e t !  N i  m å s t e  m e d g i f v a  d e t . . .  

inte sant... ? Hvarför skall man sätta sitt ljus under 

ena skäppo? Det är inte modernt längre, att den 

högra handen inte skall få veta af hvad den venstra 

g ö r  . . .  J a,  j a ,  v i  h a  d e t  t r e f l i g t  h o s  o s s ,  i n t e  s a n t . . .  ?  
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nästan alltför trefligt, för en fattig tidningsredaktör... ? 

Vill ni se på den här ficus... ? Den har vi fatt till 

bröllopspresent af blomsterhandlaren, hos hvilken vi 

köpte alla de öfriga växterna.. . Jag kallar det så 

gerna vår bröllopspresent, ty det var den enda vi 

fingo ... hvarför skulle jag nu hjertlöst rycka illusio­

nens slöja från hela tillställningen och helt enkelt 

säga att vi fingo den på köpet... ? Det vore ju 

dumt det... ! Ja, det der albumet, det är ett in­

tressant album . . . der fins några af min hustrus 

kamrater. . . var så god och se här. .. här äro 

de ... ! Den der tjocka hette Klara Bergqvist.. . 

hon är död nu salig s ångerskan... ! Den der lilla 

i de spända trikåerna, som ser ut att ha uppstop­

pade vådor... ja, förlåt fröken, i vårt hus talar 

man fritt om lösvador.. . hon heter Gunhild, tror 

jag... är det inte så, Hilma. . . tillnamnet har 

jag glömt, men förnamnet är ju stiligt nog... Ni 

skulle ha hört huru hon sjöng... Ah, som tre nöt­

skrikor på engång ... ! Är inte hon gudomlig ... ? 

Hahaha . . ! Den der herren är en af min hustrus 

tidigare bekanta. Han stod på bod i Falköping och 

skänkte henne buketter, dem han köpte med sin 

principals kassa. Nu sitter han på tukthus... och 

der ser ni huru min hustru tar sådana småsaker ... ! 

Jo jo, karlarna äro ett komiskt slägte, inte bättre 
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värda ... Nå Hård, du säger ingenting ... ! Hvar 

har du din belefvenhet? Här underhåller jag, min 

gamla stofil, damerna, och du står som slagen för 

munnen ... Hvad är det för slag? Skål och tack 

för du sökte upp oss ... ! Du kan inte tro huru be­

hagligt det alltid käns, när du kommer till din gamla 

väns hem och tager det för ditt eget.. . Tack skall 

du ha, kära bror. . . Min hustru är så glad öfver 

d i n a  b e s ö k ,  m e n  j a g  ä r  ä n d å  g l a d a r e ,  t r o  m i g . . .  

Det är så godt att ha en liten hustru, som kan i 

sin mån hålla de gamla vännerna fästade vid hvar-

ann... Jo, hon kan det allt, hustru min, hon har 

vana att umgås med manfolk, hon... Men hvad är 

det jag ser, min hustru fyller inte i glasen ... ! Hvad 

går åt dig, lilla Hilma... ? du skall tänka på huru 

rara gäster vi ha hos oss. .. seså, drick nu med 

dem, så der ja ... ! Jag spår att de inte komma så 

ofta igen... jag vet inte hvarför jag har den tron, 

men de se ut som om de inte riktigt trifdes hos 

oss. . . Ja, kära Hilma, det är vårt fel det.. . eller 

kanske mitt ensam, fastän jag bjuder till att under­

hålla dem och vara artig, såsom det ännu aldrig 

händt mig i mitt lif.. . Nå, nå, Hård, du skall inte 

brådska! Låt du din hatt vara i fred, eljes går ju 

fröken Friman också, och så blir det slut på hela 

den filantropin . .. Men om ni nu omöjligt inte längre 
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trifs hos oss, fröken Friman, så helsa hjertligt hem 

och fråga hvarför de gamla inte voro så vänliga och 

tittade in hos oss ... ! De skola säkert inte försumma 

den lilla vänligheten härnäst, eller hvad tror ni... ? 

Nej, sk all ni nu verkligen gå redan? Se der nu, det 

hjelper inte engång att jag slår upp min vanligen 

täpta språklåda. .. Hård ser helt förvånad ut öfver 

den . .. han tycker det är så olikt mig... Ja, det 

är heller inte alltid man har så rara gäster ... Men 

töm nu edra glas, innan ni går, och lofva mig att 

komma snart igen ... ! Fröken Friman måste vara 

god och taga noter med sig nästa gång, så kan 

Hilma sjunga till ert ackompagnement... Ni känner 

ju till den der: 

Det var en Lördagsaften, 

Jeg sad og vented dig... ? 

. . . Hilma sjunger den makalöst, det kommer nog 

Hard ihåg. .. adjö, adjö! Glöm inte att jag är 

borta strax på eftermiddagarna, Hård... då har 

min hustru så ledsamt, hon är hemma alldeles en­

sam .. . Kanske får jag följa ned för trapporna . .. 

jaså, gasen är tänd . .. tack för besöket... ! Kom 

snart igen ... ! 

Vahlin läste igen tamburdörren efter de besö­

kande och drog ett långt andetag. Hans ironiska 

13 
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ursinne öfvergaf honom så snart de gått, och han 

brast ut i ett gapskratt. 

När han vände sig om, var hans hustru borta. 

Han ryckte på axlarna och gick in till sig. 
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ård gick icke ut på sin vanliga morgonpromenad 

dagen efter fröken Frimans och sitt besök 

hos Vahlins. Han satt hemma och väntade. Om 

han icke alldeles missräknade sig, skulle det komma 

till en uppgörelse mellan Vahlin och honom just i 

dag på morgonen, ifall Hilma verkligen hållit ord 

och rest. Vahlin måste söka upp honom, om icke 

för annat, så för att förebrå honom sin hustrus af-

resa. Det var så godt att han höll sig beredd på 

den uppgörelsen, ty den skulle fordra både klara 

tankar och beherskning från hans sida. Vahlin var 

öfverretad och otillräknelig; det hade de sett i går, 

då han nästan var ifrån sina sinnen. 

Det hade förvånat Hård, huru väl hans förutsätt­

ningar om Vahlins själstillstånd slagit in. Endast att 

han var ändå mera utpinad, ändå mera oförmögen 

att beherska sig, än Hård kunnat tro. Och fortfa­

rande samma upproriska svartsjuka ... ! det var för 
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märkvärdigt, hvad ett illa ingånget äktenskap på 

kort tid kunde utveckla alla en mans olyckliga dis­

positioner. Han kände ett verkligt medlidande med 

Vahlin och gladde sig åt att snart få ta la rent utmed 

honom och göra en ända på det spända förhållan­

det, som naturligt nog rådt mellan dem efter det 

olyckliga skottet. Icke som skulle Hård hyst något 

egentligt agg emot Vahlin. Det första obehaget han 

haft för att se Vahlin under sin sårfeber, medan hans 

öde ännu var oafgjordt, hade försvunnit med febern, 

och han hade ej på långa tider haft andra än del­

tagande och vänliga tankar för honom. 

Endast första gången de möttes efter Hårds till­

frisknande, kunde han ej beherska en liten, kylig 

indifferens. Man kunde ju icke heller fordra, att han 

bums omfamnade den man, som varit i färd med 

att mörda honom eller åtminstone göra honom till 

krympling för resten af hans lif! Ju mera han vann 

igen sitt gamla jemnmått i lynnet, desto fullkomli­

gare hade alla spår af agg till Vahlin sopats bort. 

Och han kände sig helt glad öfver denna sin med­

födda, naturliga nobless, när han närmare tänkte på 

saken. Sjelfva hans lynne hjelpte honom till den 

öfverlägsenhet han alltid besuttit gent emot Vahlin 

och som han nu mera än någonsin hade behof af. 

Hård hade längesedan läst morgontidningen, be-
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gynt bläddra i en bok och lemnat den igen. Vah-

lin kom icke. Hård gick fram till fönstret och såg 

snedt utåt gatan så långt han kunde ; — ingen syn­

tes. Han tände en cigarett och lade sig tålmodigt 

bakut i sin skrifstol. Så försökte han taga ihop med 

protokollet framför sig på skritbordet, men hans 

tankar ville icke foga sig i d en juridiska stilens lång­

dragenhet, han satte punkt der det bort vara komma, 

och de ändlösa bisatserna blefvo alltid fristående huf-

vudsatser. Hvad skulle man väl sagt på hofrätten, 

om han visat fram ett dylikt arbete ... ? tänkte han 

ironiskt. Det var alldeles för klart och enkelt för 

att duga i ett aktstycke, der rättvisan skulle slingra 

sig fram mellan tallösa konjunktioner, hemta an­

dan vid sinnrikt anbragta semikolon och till slut 

låta sin absoluta skärpa löpa ut i det relativa dom­

slutet. 

Han lade bort pennan och såg missnöjd igenom 

det han skrifvit. Nej, det dugde icke. Då blefhan 

ond. Det hände honom som oftast, när hans ar­

bete icke löpte undan. Och denna sin häftighet hade 

han mycket att tacka för; den utgjorde, snart sagdt, 

hela hans energi. Så fort den fick makt med ho­

nom, öfvergaf han aldrig det han börjat på, innan 

han hade gjort det väl ifrån sig. 

— Tusans förb .. . galenskaper! svor han till 
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alldeles högt, kastade sig ned öfver skrifbordet och 

skref under en formlig ilska, så att endast pennans 

raspande hördes i det stora rummet. Han fördju­

pade sig mer och mer i sitt arbete och glömde allt 

hvad han tänkt på för en stund sedan så fullkom­

ligt, att han icke engång vände sig om, när Vahlin 

trädde in, utan ropade snäsigt öfver sin axel: 

— Hvad behagas? 

Vahlin svarade icke genast. Han stod och såg 

sig omkring i Hårds rum, der han icke varit sedan 

morgonen före den olyckliga jagten. Minnet af hans 

kalla sjelfbeherskning den gången gjorde honom 

kall och lugn, och han svarade efter en stund, när 

Hård icke vände sig om: 

— Jag har kommit för att fråga dig, hvart du 

sändt min hustru? 

— Vahlin! ropade Hård och vände sig i skrif-

stolen. 

— Ja, jag tycker du bort vara beredd på att 

jag skulle söka upp dig. 

— Det var jag också. . . men jag kom sedan i 

arbetstagen och glömde dig alldeles ... 

•— Hv ar har du gjort af med min hustu? 

— Jag? 

•— Ja, hon reste från mig i morgse, medan jag 

sof.. . Det är ditt verk, jag vet det. .. och nu frå-
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gar jag dig, hvar du gjort af med henne någon­

stans ... ? 

Hård hade samlat sig. Han steg upp, gick emot 

Vahlin och räckte honom handen, men Vahlin låt­

sade icke se det. 

— Vill du svara mig? frågade han häftigt. 

— Det vill jag, men vi ska gå i ordning med 

frågorna, sade Hård litet öfverraskad. 

— Jag har inga flere frågor att gå i ordning 

med, jag har bara den enda jag framfört, och du 

är god och svarar mig med snaraste... 

Hård såg att han måste gifva vika i börja n och 

beredde sig till en förklaring: 

— Det är inte jag, som sändt henne någonstans, 

jag har inte engång rådt henne... hon har sjelf in­

sett att det var bäst för er båda, att hon lemnade 

dig, och jag vet händelsevis att hon fått engagement 

i Petersburg ... 

— I Petersburg ... ? Du ljuger! 

— Jag ber dig komma ihåg att jag inga skäl 

har att ljuga för dig... lika litet nu som någonsin 

förut, svarade Hård med en smula värdighet. 

— Hm, mumlade Vahlin... Och hvarför tog 

hon engagementet, utan att nämna ett ord derom för 

mig, utan i stället vända sig till dig som sin för­

trogna ... ? Jag måste säga, att jag i di tt ställe und-



200 EN INFÖDING. 

vikit att för andra gången träda emellan Hilma och 

mig. . . det gick ju så illa redan den första . . . 

— Så hör då mig, — du vet ju alldeles inte 

huru hela saken förhåller sig . .. 

— Jag vet alldeles tillräckligt, för att se att du 

haft din hand med i spelet, och det kallar jag ned­

rigt ... ! Ja, det är ordet... Se på mig bara . .. Du 

har gjort mig brottslig engång förut, och jag har 

alltid känt en lust att tala ut för dig allt, som rör 

sig inom mig sen dess, men det har varit så svårt, 

ty jag hade måst förödmjuka mig mycket för dig . . . 

Men nu, när du gjort mig det här igen, nu anser 

jag mig inte längre skyldig att krypa för dig, nu 

kan jag tala utan att behöfva förödmjuka mig. .. 

d u  h a r  o c k s å  f e l  d u  . . .  !  

. . .  J a ,  j a g  h a r  e n  s t o r  f e g h e t  p å  m i t t  s a m v e t e ,  

och det är under den jag har lidit och kujonerats . . . 

Då jag sköt på dig, gjorde jag det med god flit, 

som du längesedan vet . .. jag handlade som en bof, 

och jag hade bort angifva mig som en bof, men det 

gjorde jag bara för min hustru och dig, inte för rät ­

ten . .. det var jag för feg till.. . Deri ligger mitt 

fel, ty sedan dess har du rätt öfver allt hvad jag 

eger, mitt lif, min lycka... jag är din lifegne med 

andra ord. Och det är denna min ställning till dig, 

som gör det outhärdligt för mig. Förstår du det 
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inte? Jag hade bort låta rättvisan straffa mig genast, 

i stället för att sälja mig till dig med hull och hår, 

för priset af din tystnad . .. 

Hård såg eftersinnande ut. Han hade verkligen 

tänkt sig något dylikt bakom Vahlins lugna resigna­

tion, när denne utan en anmärkning tog emot hans 

besök och bjöd honom till sig efteråt. 

— Ser du, fortsatte Vahlin ... när du kom till 

mig, gaf jag dig alla en sjelfherskares rättigheter öf-

ver mig .. . bara i går förglömde jag mig, ty jag var 

utom mig ... Så stor är den skuld, i hvilken jag 

står till dig, att jag ännu i dag tvekade att förebrå 

d i g  .  .  .  Me n  n ä r  d u  . .  .  m e n  n ä r  d u  .  . .  

— Men när jag ... ? 

— Men när du nu vill förvär fva igen ditt gamla 

inflytande öfver min hustru, ja, redan har förväfvat 

det, — då står jag inte ut längre, då säger jag upp 

min lydnad, och jag går och angifver mig för rätten, 

men inte innan du stått till svars för allt hvad du 

låtit mig genomgå . .. Förstår du det nu? 

Hård förstod alltihop utmärkt efter den förkla­

ringen. Han borde ha anat ställningen på förhand 

och varit mera försigtig. Medan dessa tankar slogo 

honom likt sjelfklara axiom, kunde han icke hindra 

sig att hans blod kom i jäsning vid allt det lumpna 

han beskyldes för. Sjudande af indignation, gaf han 
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vika för sin första mäktiga impuls, glömde sin öfver-

lägsenhet och öste öfver Vahlin hela sin sydländska 

vältalighet: 

— Jag vill inte försvara mig, inte fritvå mig, 

det gör bara den, som har något att försvara sig 

emot och att fritvå sig för... Dina beskyllningar 

röra inte mig det minsta, som beskyllningar betrak­

tade. Men för att finna något liknande i lumpen­

het till dina misstankar, får du gå tillbaka till den 

förhistoriska tiden. Hela verldshistorien har inte en 

sådan tarflighet att uppvisa... fy fan! Men det är 

dina egna lidelser, som missledt dig, jag vet det. Det 

var bara din bitterhet öfver d itt olyckliga äktenskap, 

som förde dig beskyllningarna i munnen, och du är 

inte längre i detta nu i stånd att tänka så simpelt 

om mig. Säg hvad du vill, så har jag dock rätt! 

Tror du inte jag blifvit näpst tillräckligt, för att 

jag blandat mig i dina kärleksangelägenheter — 

hvad ... ? Näpst, utan att bli varnad engång .. . och 

näpst alldeles för allvarsamt, för att vara af en 

vän. Du hade kunnat finna på ett enda ord, som 

träffat långt bättre än dina två hagelladdningar, — 

tro mig! Jag såg inte dina afsigter, och det finner 

du vara skäl tillräckligt för att lemlästa en gammal 

vän för hela hans lifstid —! Nå, jag förebrår dig 

inte... jag vet att du lidit af din öfverilning mera 
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än jag ... Men då du nu påstår, att jag begagnar 

din goda vilja att reparera hvad du förbrutit mot 

mig till att locka din hustru ifrån dig, då häpnar 

jag, då fattar jag dig inte längre, då studsar jag till­

baka för din låghet... Förstår du nu i din tur? 

Förstår du nu, att jag sökt ditt umgänge igen för 

att visa, att jag inte lagt din öfverilning på sinnet, 

och för att den kanske endast förbundit oss fastare 

vid hvarann i stället för att skilja oss åt? Och för­

står du nu, att jag talat med din hustru bara i ditt 

intresse.. . fast det kanske varit bättre om jag låtit 

bli. Man tänker nu inte på allting heller! Att jag 

sårat dig derigenom, fattar jag. men du skall tro, 

och du måste tro, att hela min korta sammanvaro 

med henne i går, skedde uteslutande för att repa­

rera den möjliga skuld jag har i dina nuvarande 

olyckliga förhållanden. Hon bekände då för mig, att 

hon ämnade resa till S:t Petersburg i dag för att taga 

engagement, och jag gillade henne. Det är ditt eget 

fel, att hon inte kom med sitt förtroende till dig, 

utan skänkte det åt mig ett flyktigt ögonblick, då 

hon hade ingen annan att vända sig till och be-

höfde både råd och understöd. .. Det var tillfällig­

heten, som blandade mig in i det. Hon har det 

inte bättre än du . .. du skall inte i din olyckliga 

sinnesstämning glömma att andra också äro menni-
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skor, din hustru bland dem. Seså, — nu ha vi det 

klart. Det är allt hvad jag har att säga dig, — är 

du nöjd nu ... ? Och kom ihåg att hvarken fröken 

Friman eller jag betraktade ditt sjukliga uppförande 

i gå r som annat än en yttring af din öfverretning.. . 

Som alltid när han talade, hade Hård talat sig 

varm igen. Han kände sig plötsligt så god, så ädel­

modig och så förlåtande, att hans bröst häfdes och 

tårarna voro nära att tränga honom i ögon en. Han 

räckte Yahlin sin hand och sade lugnare: 

— Gamle vän, — du gör mig orätt i a tt stämpla 

mig med vidare misstankar. Det är några fördömda 

tillfälligheter, som blandat mig in i dina angelägen­

heter. .. skyll på dem, inte på mig! Jag har aldrig 

velat dig illa och vill det nu mindre än någonsin, 

när jag ser att du är olycklig . .. 

Vahlin hade satt sig i H årds skrifstol, lutade sig 

sig öfver bordet och gömde ansigtet i händerna un­

der slitande tankar, kall och nästan likgiltig nu, när 

han sagt allt hvad han bar på hjertat. Under den 

första hälften af Hårds utgjutelse, kände han sig nä­

stan nöjd med den effekt hans ord framkallat. Hårds 

lifliga indignation och lätthet att gifva den ifrån sig 

verkade behagligt förmildrande på hans egen tunga 

lidelse. Han likasom mätte upp den genom jemfö-

relsen med Hårds utbrott, och det smickrade honom 
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att finna den hotande, mäktig, förstörande, med våld­

samma krafter som hos småningom hopade åskmoln 

efter långt qvalm, medan Hårds hela vrede dunstade 

bort, likt en liten oskyldig regnby om våren. 

Det var sant hvad Hård sagt, att Vahlins bitt­

raste ord voro ögonblickets ingifvelser, men dylika 

ögonblick och slika bittra ingifvelser hade han nu­

mera som oftast, isynnerhet när Hård var närva­

rande. Och han ångrade icke heller, att han sagt 

Hård allt hvad han bar på hjertat; det hade kostat 

honom ansträngning, men det kändes lättare der-

efter. 

När Hård talade om skotten, kunde Vahlin ej 

värja sig för en viss tillfredstäld fåfänga öfver att ha 

vågat ett så starkt uttryck för en så våldsam rörelse. 

Var det än så orätt, mod hade han visat! Större 

mod och hänsynslöshet, än Hård någonsin varit i 

stånd till. Han högg sig fast i d et medvetandet som 

i en moralisk lifräddningsboj och höll sig med till-

hjelp af den öfver störtfloden af Hårds förebråelser 

utan att sjunka. Hårds ädelmod berörde honom 

icke det minsta; — han ville icke bli berörd af 

det. Vänner kunde de ändå aldrig bli, det var 

han säker på, — hvarför då ställa till en försonings­

scen, hvars betydelselöshet han genast genomskå­

dade. Det skulle i alla fall alltid bli liggande en 
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tyngd öfver deras vänskap, om de än så mycket 

försökte resonnera bort den. Och Hård skulle om 

några dagar, under ett af sina mera kritiska ögon­

blick, sjelf göra sig lustig öfver deras försonings­

försök. 

Han tog emot Hårds handslag helt kallt, eme­

dan han ej kunde tillbakavisa det utan att vara 

grof, och han tänkte på huru långtifrån klart allt­

sammans var emellan dem, fastän Hård påstod mot­

satsen. Hårds slutrefräng om Vahlins olycka ver­

kade nästan frånstötande på honom. Kunde då 

Hård aldrig lära sig att inse, att han var den sista, 

af h vilken Vahlin önskade något slags deltagande 

medlidande? 

Hårds ädelmodiga och öfverseende stämning hade 

gjort honom till en dålig observator. Han tog Vah­

lins handslag för allvar och fortsatte i samma för­

sonande ton: 

— Och nu skall du taga ett vänskapligt råd i 

öronen! Jag har tänkt mycket öfver dig och tror 

att jag kan ge dig ett godt råd: låt den här skils-

messan från din hustru bli så lång som möjligt! Hon 

gör ju inte annat än förstör ditt lynne och din ar­

betskraft, och hon vet sjelf af det, det har hon sagt 

mig, men kan inte hjelpa det. Det är ju galenskap 

att lefva tillsammans under sådana vilkor. Hon har 
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det illa, och du har det illa, — säg, fins det en 

gnista sundt förnuft i att fortsätta ett sådant lif? 

Låt du henne stanna der hon är, och styrk du dig 

sjelf genom att arbeta i lugn och ro... Du kan 

inte vara utan henne? Sladder! Det kan du nog 

bara du vänjer dig. Det fins dem, som intressera 

sig mycket för dig, ja, så mycket som du i går såg 

af ett visst besök .. . 

Vahlin lyfte på hufvudet och mötte Hårds blick. 

— Jag trodde inte du skulle vara den, som 

förde henne på tal i ett dylikt sammanhang, sade 

han. 

Men Hårds ädelmod kände inga gränser: 

— Ser du, för mig spelar qvinnan en under­

ordnad roll. .. jag blir ändå den jag blir, med den 

ena qvinnan eller den andra. Du deremot är en 

plastisk natur, som den rätta qvinnan kan forma 

mycket af... och hon är allt den rätta för dig, så 

m y c k e t  j a g  k u n n a t  s l u t a  t i l l . .  .  

— Seså Hård, bedrag nu inte dig sjelf, bröt 

Vahlin helt kärft af. Din välvilja skall väl ha några 

gränser, och du förstår att jag inte är så förfärligt 

angelägen om att begagna den till det yttersta.. . 

När Vahlin gått med ett ganska kyligt afsked, 

steg Hård upp och gick ett par korta slag af och 

an i sitt rum. Han var nöjd med sig sjelf; han hade 
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uppfylt all rättfärdighet. Eller kunde väl en 

vän fordra mera, än han försökt göra för Vah-

lin? Hela hans eftermiddag i går hade gått till 

spillo för Vahlins angelägenheter, och i dag hade 

hans goda hjerta igen triumferat. Skada blott att 

alla hans bemödanden att sätta sig in i vännens 

själslif gjorts så förgäfves! Nå ja, det var icke hans 

fel, han hade uppbjudit sitt yttersta, och var det icke 

godt nog, kunde han intet mera göra. 

Hård samlade sina papper och kom upp på 

hofrätten nästan en timme för sent. Han fick en 

half anmärkning af en förman, smälte den med bi­

behållet lugn och tänkte på sina uppfylda vänskaps-

pligter. Lifvet bestod ju ändå icke af bara embets-

göromål! 
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<v 
tt öfvergifvet rum, der bohaget står qvar efter 

y nö­
den afreste eller den afdöde, talar ett språk till 

saknaden, vekare än en elegi, innerligare än musik 

och starkare än båda tillsammans. Tystnaden fyller 

rummet med stum sorg, den rubbade golfmattan 

lockar fram ekot af kända steg, och man väntar att 

i trymån se ett annat ansigte bredvid sitt... 

Oordningen på arbetsbordet blir kär för den 

mest ordningsälskande, ett halfskrifvet pappersark 

väcker hoppet om bref, som skola komma från den 

afresta; — den döde lemnar icke ens detta öfrigt. 

En cigarrstump blir en klenod, och en qvarglömd 

hårnål får värde af en relik. Minnet, det förfärliga 

och det ljufva, går omkring på upptäckt... och det 

upptäcker! Här nära gardinen, en gemensam efter­

middagsstund i den lilla soffan, när kaffet var druc­

ket och sinnet meddelsamt... der vid alkoven .. . 

åh, det blir outhärdligt och man slår igen dörren 

14 
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efter sig som fruktade man att hela det kära boha­

get skall vandra ut — så lefvande har det blifvit. 

Det är ett rum. Låt det vara två eller tre.. . 

låt det vara en hel våning, — det är ändå ingen­

ting. Men låt det vara ett hem! Låt den afresta 

vara själen i det hemmet... den, för hvilkens skull 

alltsammans kommit till. Låt henne vara älskad 

med ungdomens fullblodighet, förorättad eller icke, 

endast älskad, — låt henne försvinna en morgon 

två månader efter bröllopet, och bo qvar sedan i 

det öfvergifna hemmet! Der är saknaden icke längre 

en stämning, den är en mara. 

Vahlin hade stängt dörrarna till sitt lilla hem, 

sedan han dragit ut en liggsoffa i redaktion srummet. 

Han lefde nu der, sof der, arbetade der och åt sina 

mål ute. Endast madamen gick om morgnarna med 

damviskan bland de nya möblerna, putsade de små 

konstsakerna och fotografierna, eldade i kake lugnarna 

och vattnade de stora bladväxterna. Vahlin satte 

icke sin fot derinom, sedan han qvällen efter Hilmas 

afresa i två timmar legat framstupa på salssoffan 

med näsduken för munnen och förtviflan i hjertat. 

Det hade kommit bref från Hilma, ett illa skrif-

vet bref, fullt af hängifvenhet och tro på att hon 

med sin afresa gjort det bästa hon kunde göra för 

sin man. Hon uppträdde i en vinterträdgård i 
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Petersburg för tio rubel i månaden och fritt vivre. 

Med vivre't var det si och så; god mat men dåliga 

kamrater, så när som på ett undantag, en dansk 

flicka, hvilken hon kände förut. Hon beklagade sig 

visst icke, tvärtom, men hon hade blifvit förvänd 

under sin två månader långa smekmånad och hade 

nu litet svårt att finna sig i sitt forna lif. Åh ja, 

det skulle nog gå ändå! 

Hennes tjenstgörning begynte klockan nio på 

kvällen och slutade klockan ett. Man tyckte om 

henne, impressarion var hygglig och publiken anta­

stade aldrig sångerskorna såsom de brukade i Fin­

land. Hvarje natt, då hon lade sig, tänkte hon på 

Vahlin, stod det i brefvet, hvarje morgon hon vak­

nade likaså, och hvarje timme dygnet i ända tyck­

tes hon i det hela taget vara upptagen af honom. 

Hon slutade med att bedja honom att icke komma 

efter henne, men väl att hafva mycket ledsamt efter 

henne. Hans trogna Hilma. 

Vahlin läste brefvet med en underlig känsla af 

att det var en helt främmande menniska, som skrif-

vit till honom, icke hans hustru. Han hade aldrig 

förut läst ett bref af henne, och det var väl derför 

han kände det så. Han tecknade upp hennes adress 

och gömde alltsammans inne i hörnet af en skrif-

bordslåda. Hon skulle allt få vänta några dagar in-



212 E N  I N F Ö D I N G .  

nan han svarade på brefvet; — aldrig fjesk och 

efterhängsenhet, särdeles när det gälde qvinnor! 

I sin första häftighet och öfverraskning efter 

Hilmas afresa hade Vahlin så godt som svurit på 

att icke med en min eller ett ord låtsa om alltsam­

mans. Hon måste sjelfmant vända tillbaka till ho­

nom, utan att han bad henne om det, utan att han 

låtsade vilja veta af henne engång. Det var icke 

Hårds råd att göra skilsmessan lång han lyssnade 

till, det var till sin egen förolämpade husfadersvär­

dighet. Det återstod icke mycket af den, ty en 

äkta man, hvars hustru rymt ifrån honom, är ju 

nästan en litteraturhistorisk löjlighet, och midt i 

qvinnoemancipationens tidehvarf skjuter opinionen 

allt ännu skulden på mannen. 

Så alldeles skuldfri kände sig Vahlin icke hel­

ler. Det dykade upp för honom små minnen från 

deras smekmånad, minnen af en hårdnackad förbe-

hållsamhet och småaktig fåfänga. Han, som alltid i 

princip föraktat den ytliga qvinnobildningen, hade han 

icke velat gifva allt för att hans hustru skulle egt just 

en sådan ytlig bildning? Hade hon kunnat se likgiltig 

ut i sällskap och säga små osanningar taktfullt och 

behagligt, hade han aldrig behöft skämmas öfver 

hennes simpla manér och hade hon kunnat svara 

en näsvis herre med societetdamens medvetna oskuld, 
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skulle aldrig hans svartsjuka gjort honom oreson-

nerlig och han aldrig fantiserat ihop någon låghet 

åt hennes karaktär. 

Han hade fordrat för mycket af kärleken, insåg 

han sjelf. Han ville med ett slag, genom en vigsel­

ceremoni, höja sin hustru i nivå med sin egen bild­

ning, och han hade hoppats kärleken skulle ersätta 

bristen på uppfostran. Det hade den nog kunnat 

göra om .. . om han bara varit mindre fåfäng! Huru 

han än slingrade sig undan, kom han alltid till den 

slutsatsen, och det kostade på honom att medgifva 

att den var sann. 

Hård hade alltid förebrått honom att han icke 

var äregirig, men han hade tyckt det var ett slags 

öfverlägsenhet att stå indifferent gentemot verlden — 

dock, att vara fåfäng utan äregirighet, det var små­

aktigt, simpelt, tarfligt! Fåfängan i äregir igheten kan 

åtminstone drifva en menniska framåt, fåfängan en­

sam och i och för sig håller en qvar i småborger­

ligheten och dränker en i dess inskränkthet. .. 

Vahlin hade god tid att filosofera, och han gjorde 

det, tills han tyckte att han sjelf var den enda fasta 

observationspunkten i hela verldshvimlet, att alla 

andra rörde sig framåt och utvecklades, han ensam 

stod qvar och ej hörde till det hela. Han hade hört 

engång till det, han hade lefvat, han också, men nu 
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var det förbi, och nu stod han som likgiltig åskådare 

och lät lifvet spe la omkring sig bäst det gitte. 

Det ledde till värdshuslif och gamla ungkarls­

vanor, och i staden berättade man sentimentalt folk 

emellan att redaktör Vahlin rumlade af sorg. Att 

han också kunde vara så fästad vid det stycke till 

hustru, som han haft, och att han ännu tänkte på 

henne, sedan hon sprungit sin väg från honom midt 

under smekmånaden! Ja ja, karlarna voro några 

kostliga skapelser, hvilka blefvo allt galnare i en 

qvinna, ju sämre hon var och ju mera hon bedrog 

dem . .. Och fröken Fanny Friman sade i ett elakt 

ögonblick till Hård följande vågade, pessimistiska 

sentens : 

Karlarna fråga aldrig efter en qvinnas dygder; 

de äro dem obekanta ännu efter tio års äktenskap, 

och det är derför de påstå att qvinnan är svår att 

lära känna. Men bär en qvinna fram sina lyten, får 

hon genast hängifna beundrare. Hon gör sig icke 

till, heter det. Och ju flera lyten hon har att upp­

visa, desto större frimodighet och — desto hängifnare 

kärlek! Mannen har försökt förderfva qvinnan på 

detta vis, så länge det funnits en civilisation, men 

hon har hållit stånd till denna dag, och det finnes 

ännu qvinliga dygder, dem en man aldrig drömt om. 

Det nästa brefvet från Hilma uteblef. Vahlin 
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väntade alla dagar att det skulle komma, fullt af 

förebråelser öfver hans försumlighet att icke svara 

på det första, men det kom icke. Och då sköt han 

också upp med att svara på det första brefvet. Inom 

sig blef han mer och mer orolig. Hvad ville det 

säga, att hon icke skref? En ny ot rohet? Hon fann 

sig kanske bra der hon var och glömde för sitt 

gamla lif h elt och hållet sin man och sitt hem. Det 

hade man sett förut... ja, ingenting var i sjelfva 

verket naturligare, än att hon bjöd till att göra så, och 

det kunde tyvärr lyckas alltför lätt med hennes natur. 

Men han beslöt att vänta ännu. En och en 

half vecka hade gått, utan att han fått mera än det 

första, fattiga brefvet, hvilket han nästan kunde utan­

till, s å ofta hade han läst igenom det. En dof vrede 

begynte jäsa inom honom emot Hilma, som vågade 

sätta honom på ett så starkt prof. Än om han 

lemnade henne, — hvad skulle hon då taga sig till ? 

Hon hade sitt fördömda egagement, eljes hade hon 

nog varit ödmjukare och skrifvit och bedt om pen­

gar, om icke annat. Nu lefde hon oberoende af 

honom och kunde göra hvad hon ville — ja, han 

fruktade att hon gjorde det. Ty när hon intet svar 

fick på sitt första bref af honom, måste hon ju tro 

att han var oförsonligt stämd mot henne och icke 

ville veta af henne längre. 
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Samma qväll begynte han på ett bref till Peters­

burg. Han satt och vägde orden och vägde dem 

om igen, tills han fann det alldeles bakvändt att 

skrifva. Ville han ha henne tillbaka, var det bäst 

att han reste sjelf och hemtade henne för att på 

samma gång taga reda på om hon tänkte på honom 

numera eller redan lemnat honom för en annan. 

Ville han icke ha henne tillbaka, var det ju det 

bästa att fortsätta med denna omeddelsamhet, den 

ledde nog till det önskade resultatet. Men aldrig hade 

han kunnat tro, att hans lilla medgörliga Hilma, som 

så villigt böjt sig för honom, plötsligen kunde sätta 

upp en dylik envishet och fast beslutsamhet. 

En dag behöfde Vahlin sitt franska lexikon, och 

det låg inne i bokskåpet i salen. Han ringde på 

springpojken, beskref boken för honom och sände 

honom in i salen för att taga reda på det. Sjelf 

ville han icke gå dit, det gjorde honom ondt. Men 

springpojken kom med den ena tjocka boken efter 

den andra, utan att ha lyckats finna den rätta. Ett 

ögonblick tänkte Vahlin på att sända pojken till 

bokhandeln efter ett nytt lexikon, men då kände 

han sig narraktig, skickade bort pojken och gick in 

i salen. Han visste precis, tyckte han, hvar boken 

låg, skulle bara taga den från sin plats och strax 

derpå vara tillbaka i redaktionsrummet igen. 
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Det var nu nära två veckor sedan Hilma rest. 

Madamen hade fält ner gardinerna, för att dagern 

icke skulle bleka möbeltygerna; det kunde ju vara 

likgiltigt om de voro upprullade eller nedfälda, när 

ingen ändå bebodde rummen. Vahlin gick med 

oroliga steg fram till bokskåpet med dess stora glas­

fönster, öppnade det och gaf sig att söka det för­

dömda lexikonet... 

Dagern föll genom de mörka, gulbruna rullgar­

dinerna, ödslig och död in öfver tystnaden, och der 

var så dunkelt, att Vahlin hade svårt att se läsa 

boktitlarna i skåpet; — lexikonet fans icke på den 

platsen han trodde. Han rätade på sig och gick till 

fönstret för att rulla upp en gardin, så att han kunde 

se bättre. Det blef med ens nästan ljust, Vahlin 

drog fram en stol till bokskåpet och satte sig för 

att beqvämare kunna leta igenom de lägre hyllorna. 

Lexikonet fans der icke, han sökte förgäfves i kors 

och i tvärs, — det fans der icke. 

Skulle Hilma ha kunnat taga det med sig ? 

Hvarför? För att lära sig franska naturligtvis, •— 

hon hade ju redan begynt läsa det språket för Vah­

lin, fastän lektionerna slappats af som allt annat de 

påbegynt. Om det funnes i sängkammaren? Hon 

hade kanske tagit det dit för att slå upp något 

ord .. . 
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Vahlin gick in i sängkammaren, utan att se sig 

omkring likasom sagoprinsen i féslottet. Han 

böjde sig ned vid etageren nära sängarna och sökte. 

Bara bekanta boktitlar, böcker dem han läst högt 

för Hilma, och böcker dem hon läst sakta för sig 

sjelf, men talat om med honom efteråt.. . Kielland, 

Thackeray och unga svenska författare, hvilkas för­

läggare sändt deras böcker till tidningen för att an­

mälas. En salmbok midt ibland skönlitteraturen; en 

salmbok, som Hilma fört med sig i boet. Det var 

en konfirmationsgåfva, hade hon berättat honom; 

han tog den i handen och slog i tankarna upp per­

men. På den inre sidan stod i bleknadt bläck: 

Hilma Ramst; konfirmerad i Linköping den 22 Ok­

tober 1883. Gåfva af hennes mor. 

Han log för sig sjelf helt spefullt och vände 

boken i sin hand. Den hade icke blifvit mycket 

läst åtminstone! I detsamma föreföll det honom 

nedrigt att stå här och håna minnet af hennes oskyl­

digaste dagar. Stackars Hilma, hon hade varit med 

om mycket sedan dess! Det gamla, farliga medli­

dandet, som hon engång väckt i så hög grad hos 

honom, blef igen berördt af en halfnött inskrift på 

en gammal salmboksperm. Hvad var han för en, 

som lemnade henne ensam midt i den ryska hufvud-

stadens elände, han, som var hennes man, hennes 
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enda värn och som älskade henne ännu! Var det 

öfverlägsen godhet, — var det så han förvärfvade 

henne till sin genom hjertats vänlighet och förnuft, 

genom sjelfbeherskning och sjelfförnekelse? 

En stackare var han, en fåfäng narr, en tyrann 

i stället för en hjelpare! Jo, han var den rätta att 

hysa medlidande med andra, han, som nästan var 

färdig att fordra medlidande af andra för sig! Eller 

hade han icke känt sig som en martyr för sin hu­

strus skull under långa tider och mest nu efter hen­

nes afresa? Var det bara derför han engång lossat 

af skotten på Hård? För att få tyrannisera en stac­

kars qvinna och böja henne under sitt godtycke? 

— Fy skäms, Vahlin! tänkte han nästan högt, 

lade salmboken tillbaka på etageren och stannade 

för att betrakta Hilmas fotografi på den öfversta 

hyllan. Hans eget fotografi, som brukade stå der 

bredvid var borta; han gissade hos hvem. Nästa 

ögonblick hade han kyst sin hustrus bild och gick 

med tårar i ögonvrårna ur sängkammaren. Han 

hade icke funnit sitt franska lexikon der, men han 

hade funnit ett godt och manligt beslut. 

Aftontåget saktade sin fart, vaggonhjulen klap-

rade i spårvexlingarna, de resande trängdes vid 

dörrarna i vagnarna, och otaliga lyktor blinkade till 
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höger och venster genom kupéfönstren. Så rullade 

tåget in i en upplyst hall, och en stationskarl ropade 

med korta mellanrum: 

— S:t Petersburg!... S:t Petersburg! 

Om fem minuter hade Vahlin prutat sig till en 

släde per timme och kuskade öfver Litenjibron, me­

dan Nevan välte sitt flövatten upp på isen trettio 

fot under honom och speglade gaslyktorna på de 

båda stränderna i långa ljuskolonner, som om den 

varit öppen och isfri midt i vintern. Han hade sagt 

kusken adressen på vinterträdgården, der Hilma upp­

trädde, och det bar af genom de förnämare delarna 

af staden, der trängseln ännu sent på qvällen var 

stor och en del butiker strålade i full gasbelysning. 

Snön på gatorna var sönderbråkad till ett mudder, 

och hästen drog flämtande den tunga kasanska jern-

släden derigenom. 

Vahlin var otålig. Han skyndade på kusken 

gång efter annan, men antingen han icke förstod 

Vahlins godtköpsryska eller icke brydde sig om 

den, — det gick fot för fot alltemellanåt. De åkte 

öfver kanaler och öppna platser, och ändtligen, efter 

mera än en half timmes färd, stannade kusken utan­

för en upplyst lokal. Vahlin bad honom vänta, sprang 

uppför trapporna, men blef motad af betjeningen och 

tvangs att gå ner igen för att köpa sig inträdesbiljett. 
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Så ändtligen kom han in i etablissementet. Det 

var utstyrdt till grotta, med tomma spaliérer väg­

garna rundt, — icke en enda ranka klängde sig längs 

dem. Hvarför det hette vinterträdgård vet endast 

den opinion, som engång gifvit namn åt lokalen. I 

ändan af en lång tunnel funnos några trappsteg upp 

till en bred dubbeldörr, och derinnanför gjordes mu­

sik. Vahlin hade inom några sekunder öppnat den 

och slutit den efter sig igen. Han var inne i en 

lagom stor sal med en väldig estrad längs den ena 

långväggen och några akrobater på den. Han såg 

på programmet; — först den tredje nummern efter 

den, hvilken gick som bäst, lofvade sång af M:lle 

Sörensen. Det var Hilmas vänninna, den, som hon 

skrifvit om, antog Vahlin. 

Han hade sett igenom hela programmet, utan 

att kunna finna ett namn, som han velat anse för 

Hilmas artistnamn. Der fans Schlichenbergar, Po-

tenko'r, Korsansky'r.. . men icke ett enda, som 

haft svensk klang. Då kom han ihåg, att endast de 

främsta damsolisternas namn bruka tryckas på pro­

grammet, — de öfriga uppträda under den gemen­

samma rubriken sång. Det hade just gått eti dylikt 

allmänt nummer, och det nästa kom först som det 

femte, alldeles i slutet. 

Hans otålighet blef icke mindre af den upp-
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täckten, och han gaf sig att spatsera omkring i lo­

kalen, såg högfärdig ut af princip och bevärdigade 

icke publiken med en blick. Man kunde taga ho­

nom för en furste, som var ute på äfventyr, så lik­

giltig s åg han ut. Och när han närmade sig vakten 

vid en sidodörr, bugade sig denne för honom. 

Vahlin stannade och såg på honom. Vakten 

gjorde en grimas, som skulle föreställa ett frimurare­

tecken. Vahlin hade varit i Petersburg förut och 

gaf honom en drickspenning, utan att fråga om nå­

gonting. 

— Ert kort... ! bad vakten på ryska. 

— Ah, tänkte Vahlin, — genvägar! 

Han gaf sitt visitkort, vakten försvann och in­

nan Vahlin ännu gått många väntande steg utanför, 

kom han igen och bad herrn stiga in. 

— Till hvem? frågade Vahlin. 

— Till damerna, vet jag . .. 

Jaså, det går till så här, tänkte Vahlin och var 

icke sen att gå in.- Han befann sig i en liten salong 

eller ett väntrum, och från rummet bredvid hördes 

skratt och klingande af glas. En herre kom emot 

med hans eget visitkort i handen och f rågade hvem 

han sökte. 

— En svensk sångerska, som varit här omkring 



E N  I N F Ö D I N G .  223 

två veckor,... Ramst tror jag hon kallar sig... 

känner ni henne? 

— Mycket väl, mycket väl.. . jag skall strax 

bedja henne komma in .. . 

— Nej, v änta litet ... ! Vahlin kunde icke hålla 

sig ifrån att göra några frågor om Hilma... det 

var ju icke att spionera. Han ville afstå från att i 

smyg se henne uppträda utan att hon visste det, der-

för kunde han gerna ställa impressarion några frågor: 

•— Har ni varit nöjd med henne? 

— Med fröken Ramst? Ja, för all del, — den 

bästa flicka jag ännu i mitt lif haft att göra med. 

Ett riktigt mönster är hon... Se der! — han pe­

kade åt rummet hvarifrån skrattet och glasklangen 

hördes, — se der, huru de andra roa sig. .. hon 

deltager aldrig i något dylikt. .. aldrig ! 

— Nå nå, — det är nu för mycket sagdt, 

skrymtade Vahlin. 

— Nej, nej! — bara en enda gång har jag sett 

henne i herrsällskap ... hon bryr sig alls inte om 

sådant. . . det är en klok flicka det. 

— Två gånger ändå, envisades Vahlin. 

— Nå ja, — två gånger, efter herrn så vill, — 

men det är ingenting, som man kan lägga en sån­

gerska till l ast. .. roa sig måste man ju för att hålla 

ut lifvet. . . 
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— Och kanske har hon beundrare... ? 

Impressarion gjorde en stor gest med armar, 

axlar, hufvud och mellankropp, hvilken sade allt 

och intet. Nästa ögonblick var han borta. 

Vahlin väntade otålig, förargad öfver att han 

svikit sitt beslut att ingenting fråga om Hilma. 

Hvad han fått veta sade honom ju ingenting, för­

argade honom endast. 

Efter en minut kom impressarion igen. 

— Så ledsamt, så ledsamt!... damerna kläda 

sig just för den nästa nummern .. . hon kan inte 

träffas förrän efteråt. . . 

— Hvad är det för dumheter... ? 

— Det är inga dumheter, det är sant... men 

j ag stack ert visitkort åt henne genom dörrspringan ... 

I detsamma vände sig Vahlin om för det lätta 

ljudet af trippande steg. Några alnar ifrån honom 

stod Hilma, som plötsligt hindrat sig i sin första 

impuls att springa fram och omfamna honom. Hon 

var draperad i en lång kappa öfver den halffärdiga 

toiletten, med bara armar, puder i håret och ögon­

brynen svärtade, men sminket hade hon hunnit 

stryka bort. Hon stod väntande som på sin döds­

dom, med blicken ansträngd, forskande, och ande-

drägten flämtande af spänning, fullkomligt osäker 

om Vahlin kommit i vänlig eller fiendtlig afsigt. 
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Ett ögonblick stred Vahlin med sig sjelf. Hans 

gamla tankar om hennes otrohet hade fatt en egen 

lidelsefull fart af impressarions talträngdhet, och hade 

han följt sin första impuls, skulle han helt kallt ha 

gått sin väg förbi henne. Men då sprang impressa­

rion fram och ville liafva Hilma bort med sig, — 

det passade sig icke ett dylikt uppträdande utan toi-

lett i mottagningsrummet. Hilma gick icke. Hon 

höll emot och lät honom fåfängt draga sig i den 

ena armen, som han fått fatt i. 

— Släpp henne, karl! Det är min hustru ... ! 

Hennes arm föll slapp till sidan, och hon såg 

nedåt golfvet. Det var någonting öfver henne i detta 

ögonblick, som grep Vahlin djupt in i hjerta t. Kap­

pan hade dragits tillbaka af hennes motstånd, och 

den korta, gula sidenkjolen lyste fram öfver tri-

kåerna ... Kanske var hon vacker ... Vahlin visste 

icke hvarför, men aldrig hade hon tilltalat ho­

nom så. I detsamma såg han hvad det var. Den 

fina rundningen omkring midjan var borta, i den 

åtsittande kostymen framstodo hennes former tydliga, 

och han anade.. . åh, nu visste han hvarför hon 

rest bort från honom. Nu visste han hvarför hon 

icke skrifvit... ! 

Det löpte rundt i Vahlins hjerna... två må­

nader, tre, fyra, fem ... ja, det slog in! Ett ögon-

15 
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blick var han färdig att stöta henne ikull på golf-

vet, trampa på henne och gå sin väg med ett skratt, 

men så besinnade han sig. Han visste ju det förut, 

redan då han tog henne till hustru, fastän han icke 

tänkt sig följderna. Och det slog honom som en 

blixt, fanatiskt, öfverspändt kanhända, att han nu 

hade ett tillfälle att reparera den skuld, i hvilken 

han stod till Hård, genom att antaga sig hans barn. 

— Var god lemna oss ensamma, sade han till 

impressarion. Denne hade sett att det var allvar å 

färde och gick utan ett ord. 

Då lyfte Hilma sina ögon och såg med en för­

skrämd blick på Vahlin. Hon darrade för honom 

igen, som hon gjort det engång efter hans bekän­

nelse. Men han kom fram helt vänligt, fastän allvar­

ligt, tog henne i handen och sade de första orden: 

— Kommer du hem med mig nu, Hilma? Det 

är så tomt utan dig, och jag tror vi skola stämma 

bättre öfverens härefter .. . 

Med en undergifven, ångerfull rörelse gaf hon 

honom sin hand. 

— Nej, inte så... mera mod! 

— Jag har inte, sade hon tonlöst. 

— Du får det, bara du vill hålla en smula 

a f  m i g  . . .  !  
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Rullgardinerna lågo fortfarande nedfälda i rum­

men, när de kommo hem. Vahlin drog upp ett 

par af dem, stannade, kastade en blick ut på gatan 

och bad Hilma komma och se. Hon stödde sig 

mot hans arm, sträckte sig så långt fram hon nådde, 

och såg Hård och fröken Karin Friman gå arm i 

arm nedanför på trottoiren. 

— Förlofvade? frågade hon med hela sitt runda 

ansigte. 

Vahlin nickade. 

Men när Hård vek om det första hörnet, såg 

han tillbaka och lade märke till de två personerna 

i Vahlins fönster. 

— Jag tror minsann att Vahlin varit och hem-

tat sin lilla fru i Petersburg. O trohet, du är stor 

i norden! som man förr brukade uttrycka sig. Jag 

skulle ha lust att säga: o enfaldens envishet! Ty 

d e t  ä r  a t t  b ä r a  s i g  å t  s o m  e n  i n f ö d i n g  i  a l l a  f a l l . . .  

Så mötte de nyförlofvade en bekant, som ville 

gratulera dem. 





Fostermor och. f osterson 
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et hade engång stått en allvarsam dust mellan 

stadsläkaren och fröken Sallgren för hennes 

afdöda köksas, lilla Hannes' mors skull. Stadsläka­

ren ville naturligtvis inbilla dem som icke studerat, 

att han rådde öfver lif och död. Men lilla Hannes 

mor hade dött i händerna på honom, och der såg 

man hvad en läkare förmådde med alla sina kun­

skaper oeh lärda termer. 

Hela historien hade sitt ursprung i fröken Sali­

grens ömmande menniskovänlighet och hennes tro 

på sin universalmedicin: smärtstillande vatten. I 

vintras hade Hannes' mor med sin åttaåriga pojke 

kommit in i fröken Sallgrens kök och tigt, och 

för att röra den lilla stadsgårdens egarinna hade 

modret blottat sitt bröst och visat huru rosen gripit 

omkring sig der. Mera behöfdes ej. Fröken Sall­

gren var en beslutsam qvinna, och hon tog sig ge­

nast an både modrens sjukdom och sonens omätt-
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liga lilla mage. Om tre veckor hade det smärtstil­

lande vattnet segrat; — modren var nästan frisk, 

och lilla Hannes hade ätit sig rund och röd om 

kinderna under tiden. 

Då hade fröken Sallgren den första dusten att 

stå för sin patients skull. — Denna gång var det 

med hennes gamla köksa, som tjenat hos henne i 

tre runda år. Ty det gälde att hålla qvar det nya 

beviset på det smärtstillande vattnets undergörande 

kraft, och det kunde icke ske annorlunda, än genom 

att den gamla köksan lemnade sin tjenst och ersattes 

af Hannes' mor. 

Det blef gräl. Ett stormgräl med den oerhör­

daste ordrikedom på ömse sidor, hvilken dock af-

bröts, när fröken Sallgren i hettan fann på att med 

en anklagande gest peka bort mot skafferiet, der 

sockret och kaffet, sviskonen och russinen kunde 

bära vittne om ett och annat, som ej skulle lända 

köksans orlofssedel till båtnad. Köksan tystnade, 

packade in sina saker med gråten i halsen och gaf 

sig i väg med en förbannelse öfver allt smärtstillande 

vatten och en ilsken blick på Hannes' mor. Så 

blef Hannes' mor fästad hos fröken Sallgren, till en 

lefvande triumf för matmodrens m edicin. 

Den åttaårige Hannes stann ade qvar i huset, ty 

modren ville ej skiljas vid honom. Fröken Sallgren 
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var just icke glad åt det; — hon förstod sig icke 

på barn och tålde isynnerhet icke pojkar. Men när 

Hannes var en snäll och försagd liten gosse, som 

var ingen i vägen, fick han bli qvar i köket, leka 

på kökstrappan och hålla ladugård med tallkottar 

ute i trädgården längre fram på våren. Fröken 

Sallgren gaf knapt akt på honom och talade aldrig 

ett ord hvarken till eller om honom. När hon kom 

in i köket stannade Hannes sina lekar, såg med 

förskrämda ögon på henne under sin tofviga lugg 

och blef stående som ett ljus, med den ena armen 

slapp vid sidan och den andra böjd, så att han för­

läget kunde suga på sina smutsiga knogar. Sedan 

smög han sig oförmärkt ut. 

Men Hannes' mor förevisades för alla fröken 

Sallgrens främmande; hon fick knäppa upp sitt lif-

stycke och visa sina stora ärr för dem, tala om 

huru sjuk hon varit och sedan pligtmessigt sluta 

med en tacksam suck till det smärtstillande vattnet 

och en tillgifven blick på sin triumferande matmor. 

Ryktet om fröken Sallgrens stora kur gick vida 

kring staden och grannsocknarna, tills det långt 

borta strandade mot menniskornas likgiltighet och 

bristande tro på hennes läkemedel. 

Sedan väl alla fröken Sallgrens bekanta sett de 

stora, eldröda ärren efter den helade rosen och tve-
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kat att med fingret försäkra sig om att såren voro 

riktigt läkta, bröto de en vacker dag upp igen, o ch 

Hannes' mor lades åter till s ängs i kökskammaren 

och gneds igen med smärtstillande vatten, så att det 

luktade af det ända ut på granngården. 

Rosen i bröstet ville ej gifva sig; den bredde 

sig icke ut, men fördjupade sig i stället, så att kom­

presserna icke kommo åt att hela bottnen af såren. 

Dock, läkare tog fröken Sallgren aldrig, — det finge 

herrar doktorer vänta på! Och hon vakade vid 

den sjukas läger, bytte sjelf o m kompresserna och 

lemnade henne sällan på längre tid än en timme. 

Fröken Sallgren hade utom sin stadsgård en liten 

pension, som gudskelof satte henne i stånd att göra 

godt mot sina medmenniskor och bevisa hvad hen­

nes läkemedel kunde duga till. Under tiden lefde 

lille Hannes på egen hand, aktade sig noga att vara 

i vägen och blef god vän med den nya hjelpredan, 

som efterträdt hans mor i köket. 

När långa veckor gått utan att en förbättring 

inträdde, blef fröken Sallgren ängslig, utan att dock 

förlora hoppet. En dag satte hon sig bekymrad 

ned hos den sjuka, tog hennes hand i sin och frå­

gade med en viljeansträngning: 

— Vill du ha läkare? Skall jag sända bud ef­

ter en? 
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Den sjuka såg upp med en glimt i ögat, men 

svarade ej. 

— Eller tror du inte min medicin skall hjelpa 

dig nu, såsom den gjort det engång förut? 

Den sjuka stirrade ut i rummet med en under-

gifven min i sitt breda, finska ansigte. Slutligen 

nickade hon omärkligt. 

— Ja, jag trodde just, — föll fröken Sallgren 

gladt in, — jag trodde just att du ingenting ville 

ha att göra med den dryga läkaren och hans recept, 

om han inte rent ut kommer tagande med knifvar 

och tänger . .. 

Den sjuka ryste. 

— Nej, mitt läkemedel ha vi pröfvat åtminstone, 

— ha vi inte det? Och du vill väl inte heller lemna 

min goda vård och din egen bädd för sjukhuset och 

allt dess elände ... ? 

Två energiska medgifvanden från sjukbädden. 

Fröken Sallgren gick bort om en stund med en 

förklarad glans i blicken. Här fans då en som 

trodde på smärtstillande vatten! 

I den sjukas feberhjerna stod en kamp mellan 

tacksamheten och rädslan för döden. Hon vägde 

upp allt godt fröken Sallgren gjort henne, från den 

stund hon första gången tog sig hennes sjukdom an. 

Huru hon läkt henne och gifvit henne anställning, 
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fastän hon måst köra ur tjensten sin gamla tjena-

rinna. Och i sin ödmjukhet föreföll hon sig som 

ett odjur af otacksamhet, om hon nu ett enda ögon­

blick önskade en läkare tvärtemot fröken Sallgrens 

uttryckliga vilja, hvilken hon ju kände till så väl. 

Kanske skulle han sedan komma med sina knifvar 

och skära i henne! ... Hon kröp ihop i bäd den un­

der en hissnande känsla, som om hon redan känt 

opererationsinstrumentets skarpa bett inne i sitt bröst. 

Och sjukhuset! Nej, — d it ville hon aldrig... hade 

pröfvat huru det var ... ! Men .. . om hon blef räd­

dad der! Här låg hon nu på fjerde veckan, utan 

ett spår af bättring, — tvärtom! Igen trängde sig 

ett underligt tomt och högtigligt allvar öfver henne, 

och hon frös under dess obeveklighet. Hon tyckte 

det var som om en sträng domare öppnade dörren 

till ett oändligt tomrum, der ingen Jesus tog emot 

henne i sina förlåtande armar fulla af hugsvalelse, 

men ingen satan heller rufvade i mörkret. Bara 

oändligt tomt och öde... ! Och dit skulle hon in 

ensam. Hon ryste tillbaka för dess isande döds­

kyla .. . hade der bara varit någon före henne, men 

hon såg ingen. Tänk om läkaren dock kunde rädda 

henne! Hellre hvilken smärta som helst än den här 

förfärliga tomheten! 

Hon kom plötsligt att tänka på sin son Hannes. 
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Hvart skulle han taga vägen, om hon fördes på 

sjukhuset? Fröken Sallgren behöll honom visst icke 

hos sig. Hon greps plötsligt af ett omätligt medli­

dande med sitt barn. Skulle det bli skyddslöst när 

hon dog? Nej, hon ville tala med fröken Sallgren 

om Hannes, bedja och besvärja henne att sörja för 

honom, och så skulle hon gerna dö utan läkare-

hjelp, blott hon visste att gossen var i säkerhet. 

Den tanken lugnade henne märkvärdigt, och hon 

kände sig helt styrkt af den. Tomrummet stod ej 

längre så isande ödsligt för henne; längst derinne 

skönjde hon som ett hufvud med en törnekrona och 

ett par ögon, som blickade outsäglig tröst till henne. 

Hon hade fått fatt i sin frälsare igen, och helt varm 

om hjertat sjönk hon i en liten slummer med det 

fasta beslutet att för sin Hannes' skull icke lemna 

fröken Sallgren, om det så gälde att dö här. 

Det blef sämre och sämre. Fröken Saligrens 

fördubblade omsorger gåfvo intet resultat. Såren 

blefvo allt djupare och mera inflammerade. Den 

sjuka fick svårt att andas, men när fröken Sallgren 

med sorgsen och ogillande ton frågade om hon 

skulle sända bud efter läkare eller låta den sjuka flytta 

till lasarettet, fick hon till svar en nekande skakning 

på hufvudet jemte ett svagt nej. Då gick hon all­

tid strålande och tillfredsstäld från sjukbädden. 
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En dag blef det mycket illa. Den sjuka trodde 

ej sjelf, att hon skulle lefva öfver qvällen. Då blef 

fröken Sallgren plötsligen skrämd öfver det ansvar 

hon åtagit sig och sände hufvudstupa bud efter stads­

läkaren. 

Han kom, såg och tog sig betänksamt i håret. 

— Hvarför har ni inte sändt bud på mig tidi­

gare? 

— Åh! — förklarade fröken Sallgren, — man 

hade inte behöft honom ; hennes smärtstillande vatten 

hade gjort menniskan frisk engång förut, och man 

hade trott det skulle hjelpa också denna. . . 

— Såå, — att hon vågade taga en menniskas 

lif p å sitt ansvar? 

Stadsläkaren var liten och liflig, han fattade eld 

i ett nu vid fröken Sallgrens öfverlägsna ton och 

fortsatte : 

— Smärtstillande vatten! ... ja visst tror ni det 

skall hjelpa ... naturligtvis!... hvarför sänder ni då 

bud på mig, hvad? Säg mig, tror ni, att ni kan stå 

till svars inför-lagen för qvacksalfveri... hvad? 

Då blef fröken Sallgren ond. Att hon inte kunde 

stå till svars inför lagen, hon, som hade tagit upp 

menniskan från gatan och gifvit henne rum, kost och 

skötsel, så att hon blifvit frisk . .. blifvit frisk, hörde 

han, blifvit frisk just med hennes smärtstillande vat-
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ten, — det kunde hon, den sjuka, sjelf i ntyga. Att 

hon inte kunde stå till sv ars inför lagen, — det var 

då för märkvärdigt! Hon, som gifvit menniskan lä­

kemedel, vård och rum och tagit upp henne från 

gatan med en åtta års gammal pojke och allt! Kunde 

hon inte stå till svars inför lagen, hon? 

Stadsläkaren böjde sig undan för ordsvallet och 

teg. Han var nykommen på orten och kände ej 

fröken Sallgren, eljes hade han aldrig oförsigtigt hug­

git in på henne med de första skarpa orden. Frö­

ken Sallgren hemtade sig ännu efter sin förvåning 

öfver läkarens djerfhet och hade knapt lagt märke 

till sitt första ofrivilliga utbrott. Men se nu skulle 

han få sin skäppa full, den oförskämde, som öfver-

fallit henne i hennes eget hem. Fröken Sallgren 

glömde alldeles den döende och drog ett djupt ande­

tag luft för nästa störtsjö. 

I detsamma rörde den sjuka på sig i sängen, 

gaf ett tecken att hon ville tala och begynte med 

svag röst taga fröken Sallgrens parti emot läkaren. 

Att allt hade skett fullkomligt efter hennes egen 

vilja och att hon sjelf a fböjt läkarehjelpen, när frö­

ken Sallgren talat derom. Icke heller ville hon på 

sjukhuset; — här skulle hon dö under sin ma tmors 

goda vård, om hon icke kunde räddas. 

Fröken Sallgren triumferade. Men den sjuka 
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fick ett egendomligt spejande uttryck i sina magra 

drag. Hon slöt ögonen halft och fortsatte i ett an­

detag, som hade hon varit rädd att försumma tiden: 

— Och nu, då här finnes vittnen, vill jag tacka 

er, min matmor, och bedja er om en sak, innan jag 

dör. 

Fröken Sallgren böjde sig närmare och lyssnade. 

Hon hade kunnat bifalla allt hvad den sjuka bedt 

om, så fröjdade dennas tillgifvenhet henne. 

— Jo, att ni inte glömmer min lilla Hannes när 

jag dör, men ser till att det blir en duglig karl af 

honom .. . dugligare än af far hans, stackaren .. . 

Fröken Sallgren tog den sjukas hand och lof-

vade, att så mycket i hennes makt stod, sörja der-

för. Hon tvekade ej ett ögonblick. 

— Då vill jag gerna dö hos er, afslöt den sjuka, 

och hennes ögon föllo igen af trötthet, medan ett 

synbart välbefinnande bredde sig ut öfver skarpa 

kindknotor, blåaktiga läppar och ögonlock. 

Stadsläkaren lade händerna i kors, suckade re-

signeradt och sade att han nu var öfverflödig här. 

Det gick fröken Sallgren alls icke in på. Hon 

fäste sina små, skarpa ögon på läkaren, och hennes 

halfglömda vrede begynte jäsa ånyo. 

Nej, det var inte meningen, nu skulle han rädda 

den sjuka, efter hans hjelp engång blifvit påkallad. 



F O S T E R M O R  O C H  F O S T E R S O N .  2 4 1  

— Det kan jag inte. 

Inte! Se man på bara! Kunde han inte det, så 

examinerad läkare han var? Hvarför trodde han man 

kallat på honom? Kanske för att anklaga fröken 

Sallgren för qvacksalfveri, — hvad? Men det skulle 

hon nog reda sig för både inför gudomlig och mensk-

lig rätt. 

Läkaren såg småsatirisk ut, svarade ingenting 

och beredde sig att gå. 

— Om ni nu går, utan att lemna någon hjelp, 

har ni nog mera på ert samvete än jag på mitt, — 

men gå ni bara! Jag skall nog veta att rädda den 

stackars sjuka från en så omensklig behandling, som 

skulle kommit henne till del på statens sjukhus. Gå 

ni bara . . . farväl!... om ni kan lemna en döende... 

Fröken Sallgren pekade med en vädjande rö­

relse på den sjuka och talade med sin högsta, gäl­

laste diskant. Stadsläkaren gjorde öfvermenskliga 

ansträngningar för att beherska sig. Men den sjuka 

hade rest sig halft i sängen, upphetsad af den skä­

rande diskanten och med en obestämd känsla af att 

något ondt hotade hennes sista timmar i lifvet. 

Då rätade stadsläkaren ut sig med ens, blefkall 

och yrkesmessig, svepte öfverrocken omkring sig och 

sade i liknöjd ton: 

— Det är orätt att besvära en strängt upptagen 

16 
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man med att åhöra dylika dumheter. Han har sjuka, 

som vänta honom annorstädes ... Adjö ! 

Han skulle just försvinna ut ur köket när frö­

ken Sallgren slank efter honom och fick honom fatt 

i ärmen. 

— Ni ämnar gå, skrek hon, — ni ämnar lemna 

henne och dö på fullt a llvar? 

Läkaren ryckte på axlarna. 

— Men ni skall hjelpa henne, hör ni, ni skall, 

herr doktor! 

— Jag kan inte, — jag har ju sagt det. 

— Ni, som är examinerad! 

— Nonsens! Hon kan inte räddas. 

Fröken Sallgren hade fäst sig vid den sjuka, 

eller rättare vid sjelfva sjukdomen, med hela sin 

inskränkthets energi. Det var som berodde hennes 

eget väl och ve på utgången af sjukdomen. Hittills 

hade hon alltid tänkt sig sjelf som räddaren, men 

nu, då hoppet var slut, förblandade hon sin egen 

äregirighet med sjukdomens bekämpande, och hon 

höll fatt i läkaren med ett oslippligt tag: 

— Men stanna då .. . ni förstår ... jag kan ju 

inte bli ensam med henne utan en läkare... Herre 

Gud, om hon dör, herr doktor... ! 

— Ja! det gör hon säkert. 

— Och det kan ni låta henne göra —? 
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— Det kan inte hjelpas numera. 

— Hade ni då kunnat det tidigare — ? 

— Möjligen —! 

Läkaren var nobel nog att afstå från alla före­

bråelser. Men fröken Sallgren hängde sig fast vid 

honom och fortsatte: 

— Nej, säg att ni kan det ännu. .. 

— Jag kan inte hindra henne att dö, men jag 

kan lindra hennes plågor, — det kan jag. 

— Gud, hvad ni är omensklig!.. . Men stanna 

då åtminstone och lindra hennes plågor,.. . hör ni, 

stanna då åtminstone ... bara så att ni är hos henne 

herr doktor — ! 

Fröken Sallgren hade fullkomligt glömt sin egen 

läkarestolthet. Hon stod bedjande framför stadslä­

karen, som med en förtretad gest drog öfverrocken 

af sig igen. 

— Nå, jag går in till henne då, men bara på 

ett vilkor: att ni lemnar mig ensam med den sjuka. 

Det gick fröken Sallgren egendomligt nog ge­

nast in på, och hon blef stående utanför dörren till 

sjukrummet, tacksam djupt in i själen för att ha 

fått välta det sista stora ansvaret på en annan. 

Om tio minuter kom läkaren ut och sade, att 

den sjuka ville ha prest. 

En timme senare hade fröken Sallgren den till-
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fredsställelsen att både prest och läkare klarerat den 

sjuka från denna verlden. Hon hade fått nattvar­

den och derefter en morfininsprutning, för att lindra 

de stora plågorna. Sjelf hade fröken Sallgren gått 

fri allt ansvar — gudskelof! 

Den sjuka vaknade sedermera blott på ett ögon­

blick, och då hade hon endast en förvirrad blick 

för de kringstående. Innan natten var liket kallt, 

utan att man rätt vetat när döden kom. 

Lilla Hannes tog saken ganska enkelt. När han 

fick veta att modren var död, gick han ut och gret 

en smula öfver sin tallkottsladugård, för att ingen 

skulle se det, men så kommo gästgifvarens barn 

från granngården för att leka med honom. Han 

berättade med en viss vigtighet, att hans mor var 

död, ty det gaf honom likasom en större värdighet, 

tyckte han sjelf. Men lekkamraterna förstodo icke 

att beundra honom för det. Endast gästgifvarens 

äldsta flicka svarade: 

— Nå, då skall hon ju begrafvas... 



II 

illa Hannes hade tagit examen till första klas­

sen i stadens latinlyceum och gick från och 

till skolan med snygga böcker under armen och 

ännu snyggare blått omslag om böckernas permar. 

Ingenting var hans eget. Böckerna voro skolans, 

som rektorn välvilligt gifvit honom att begagna, blott 

han kunde hålla dem väl. Jackan och benkläderna 

voro väl på sätt och vis hans, men dem hade han 

också fått med det uttryckliga vilkoret att hålla dem 

fina och snygga och icke nöta dem vare sig på knän 

eller armbågar. Och Hannes gick fram stillsam och 

aktsam under tyngden af den nya ståten. Han hade 

aldrig haft så fina kläder förut, och de nötta barn­

böckerna hade han fatt till skänks af sina välgörare 

och välgörares bekanta. Lilla Hannes hade allt en 

artig hop dylika. 

Det fans knapt en enda vällottad menniska i 

hela staden, till hvilken han ej stod i något slags 
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fjärmare eller närmare tacksamhetsskuld. Först och 

främst fröken Sallgren. Hon hade hållit sitt löfte 

till Hannes' mor och tagit sig an pojken. Han fick 

bo hos henne och läsa med gästgifvarbarnen för 

gästgifvarfrun, en energisk dugtig qvinna, som skötte 

både gästgifverirörelsen, sin supiga man och sina 

många barn. Och när hon lärde dem läsa, kunde 

hon gerna lära lilla Hannes med detsamma. 

Den stillsamma gossen slöt sig till gästgifvarfrun 

som till en annan mor, medan hans förhållande till 

fröken Sallgren blef oförändradt. Ty så god hon 

än försökte vara mot honom, vann hon aldrig hvar-

ken hans tillgifvenhet eller förtroende. Fröken Sall­

gren förstod sig engång för alla icke på barn, allra 

minst pojkar. Derför hände det mer än engång att 

hon kände sig förbisedd af sin skyddsling och t. o. 

m. kunde förebrå honom hans otacksamhet. Men 

Hannes var alldeles för omedelbar att mäkla med 

sina känslor, han slöt sig blott till gästgifvarfrun 

ännu varmare än förr. 

Och nu inträffade det fast otroliga, att den lilla 

tysta Hannes från en smutsig tiggarpojke växte upp 

till ett tvistefrö mellan fröken Sallgren och gästgif­

varfrun. Det nedsättande medvetandet att icke kunna 

förvärfva ens ett barns tillgifvenhet plågade fröken 

Sallgren dagarna igenom. Hon brydde sig ej så 
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stort om pojken, innan hon såg att han drogs ifrån 

henne, Hannes' naturliga matmor och välgörarinna. 

Ty var det ej kanske hon, som tagit upp pojken 

från gatan och ensam gett honom föda och kläder 

under ett halft år, medan hans mor sjukades? Hvad 

hade då gästgifvarfrun för rättighet att draga pojkens 

tillgifvenhet från henne? Var det icke blott för att 

visa sin öfverlägsenhet i att behandla barn? Kan­

tänka om hon nu var gift, — det var minsann in­

genting att skryta öfver... en sådan suput till man 

som hon hade! 

Men gästgifvarfrun tyckte synd om Hannes. 

Huru kunde fröken Sallgren veta hvad ett barn be-

höfde, — det gamla skrället med sitt smärtstillande 

vatten tog naturligtvis lifvet af barnet med sitt torra 

allvar och sitt skrämmande stränga sätt. Hade 

hon icke haft så många barn sjelf, sk ulle hon min­

sann tagit upp pojken i sin familj. Nu var det ogör­

ligt, när hon hade sju egna munnar att mätta och 

sju omgångar kläder att lappa och sy nya. Men 

ett vänligt ord och en moderlig smekning skulle 

pojken ha, så ofta han rädd och försagd kom till 

henne — och det var ofta det. 

Fröken Sallgren fördrog icke i längden gästgif-

varfruns omtanke om Hannes. Hon kom engång 

alldeles utan förberedelse och tog lilla Hannes vid 
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örat, medan han lekte i gästgifvarfruns barnkammare 

med gästgifvarbarnen, lexade upp honom och befalde 

honom att hålla sig hemma och icke springa ute 

hos grannarna dagarna i ända. Det tyckte gäst-

gifvarfrun var en smula för egenmäktigt handladt i 

hennes hem, der ju pojken ändå gick i skola och 

fick sin uppfostran, så att säga. Fröken Sallgren 

hade ju godt kunnat förbjuda pojken att komma 

till dem under andra tider än undervisningstimmarna, 

men att så der burdus draga honom från hennes 

barns sällskap var en förolämpning mot hela hennes 

familj. Likasom den icke varit god nog för fröken 

Saligrens fosterson att vistas uti! När allt gick om­

kring var det idel högmod af fröken Sallgren, som 

likväl sjelf engång tigt om att pojken skulle få 

läsa der. 

De två damerna drabbade tillsammans redan 

ute i skänkrummet, till stor uppbyggelse för några 

dåsiga gäster kring halfutdruckna ölflaskor. Derifrån 

drog sig åskmolnet ut i tamburen, der fröken Sall­

gren höll sin försagde fosterson i armen och öste ut 

öfver gästgifvarfrun en uppsjö skällsord för hennes 

värdshusrörelse, kallade henne lönnkrögerska i ifvern 

och blef i sin tur hotad med stämning för ärekränk­

ning, ty det fans fyra vittnen, som kunnat höra hen­

nes skymford. Men när vittnena tillfrågades om de 
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hört fröken Sallgrens yttranden, nekade de allihop; 

— de ville icke dragas inför rätta för att vittna i 

käringträta. 

Då drog ovädret sig ut på gården, midt i 

smällkalla vintern. Gästgifvarfrun hade kastat öfver 

sig en kappa och höll fröken Sallgren tappert stån­

gen, ty hon var hemma på sitt eget område och det 

gaf henne dubbelt mod, fastän fröken Sallgren var 

fruktad i staden och icke var god att ha till fiende. 

Rundt om henne skockades hennes sju barn med 

upprörda ansigten; — det var ett härligt tillfälle'att 

se mor gräla på någon annan än dem sjelfva. Och 

att hon icke skulle draga det kortare strået, det 

voro de så fullt och fast öfvertygade om, som om 

att hon aldrig hade orätt. De kände endast ett 

visst medlidande med Hannes, som skulle hem till 

den elaka gumman, — hvem kunde veta hvad hon 

gjorde honom der! Kanske att hon spetade upp 

honom på ett stekspett och vände honom öfver sakta 

eld, eller satte hon honom på en brödspade och 

sköt honom in i bakugnen för att gräddas till qvälls-

varden, alldeles som trollpackorna i sagoböckerna. 

Det visste de blott, att de för intet i verlden 

velat följa fröken Sallgren åt, så elak såg hon ut. 

Det sista aflägsna åskslaget hade ekat mot gäst-

gifvarfruns döfva öron, der hon stod i sin port med 
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barnskaran omkring sig, medan fröken Sallgren i 

god ordning, med lilla Hannes vid örat, retirerade 

uppför sin farstutrappa. Han följde med så temli-

gen godvilligt, fastän han väntade att ovädret nu 

skulle bryta lös öfver honom. Han hade så särde­

les lätt att resignera, pojken fattig, och hvad skulle 

han dessutom göra? Att löpa bort föll ej honom 

in, och till gästgifvarens vågade han omöjligt smyga 

sig tillbaka. 

Hemma hos fröken Sallgren blef det allsicke så 

fasligt som han förestält sig. Tvärtom visade den 

gamla fröken honom större vänlighet än någonsin 

förut; hon gick omkring och suckade halft tårögd 

och hyste innerst i sitt gamla jungfruhjerta den djerfva 

förhoppningen, att röra det tioåriga barnet till med­

lidande för sig. Hon kunde omöjligt förstå att Han­

nes icke fattade henne, — han var ju stora pojken 

nu redan och borde väl förstå, att hon utsatt sig för 

alla dessa obehag endast till hans bästa. Hennes 

fosterson skulle icke fostras upp i skänkrummet hos 

en gästgifvare, om han också i nödfall mottagit un­

dervisning tillsammans med gästgifvarbarnen. 

Det var egentligen första gången hon tänkte 

närmare på lilla Hannes. Han var ju också ett så 

beqvämt barn, som gaf en så föga att tänka på i 

allmänhet. Men ju mera hon nu tänkte, desto kla-
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rare blef det för henne, att någonting borde göras 

för pojken. Till gästgifvarns skulle han aldrig få 

återvända, det inpräglade hon i hans mjuka sinne, 

först häftigt och bestämdt, sedan allt ömmare, tills 

hon slutligen försökte sig på en fostermoderlig smek­

ning, hvilken pojken tog emot med en grimas, som 

om det varit en luggning. 

Men när fröken Sallgren om qvällen firade den 

förlorade sonens återkomst med té och skorpor, för­

svann lilla Hannes missmod, och han tog för sig 

med en tioårings hela ungdomsfriskhet. När fröken 

Sallgren såg huru lätt han hemtade sig efter förlu­

sten af gästgifvarns, gladdes hon en liten smula, men 

skämdes samtidigt för sin barnslighet, att af en sådan 

unge vänta något dylikt som medlidande med henne 

sjelf. 

Två veckor derefter kom lilla Hannes in i för­

beredande klassen till fruntimmersskolan, der gossar 

och flickor undervisades samfäldt. Fröken Sallgren 

hade skaffat in honom der som frielev, och hon för­

vånade sig igen att icke pojken kom artigt bockande 

och kyste henne på hand och tackade för allt hen­

nes besvär. Nej, — det måste hon allt lära honom, 

han fann icke på det af sig sjelf. Det blef konsti­

gare än hon trodde. Pojken hade icke de aflägs-

naste begrepp om sin ställning, och det fordrades af 
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henne både skarpsinnighet och finkänslighet, för att 

få honom att förstå i hvilken tacksamhetsskuld han 

stod till henne. 

Utom de dagliga lektionerna i skolan hade 

Hannes en lång eftermiddagstimme hemma hos frö­

ken Sallgren, då han undervisades i att han var en 

stackars fattig gosse, som hon tagit upp från gatan 

och gifvit mat och kläder, för att han engång skulle 

bli en duglig man, som återbördade sin fostermor 

alla hennes uppoffringar och allt hennes tålamod. 

Hannes begrep ytterst långsamt och ytterst mot­

villigt att det var så illa fatt med honom. Och var 

det då i sjelfva verket så illa? Långtifrån! Han 

hade ju det rätt godt, fastän han ej annat än i dju­

paste smyg vågade sig öfver till gästgifvarns, men 

då fick han också det präktigaste bemötande der. 

Vänlighet af gästgifvarfrun, glada helsningar af bar­

nen, och ville det sig riktigt väl, en bakelse af skänk­

fröken, när han gick. Det var långt ifrån så uselt 

som han egentligen borde haft enligt fröken Sallgren. 

Men hemligheten af sitt välstånd begrep han allsicke, 

trots alla fröken Saligrens eftermiddagslektioner. 

Det kom senare. 

Det kom, när han gått ett halft år i lyceum 

och der lärde sig skilnaden mellan sig och sina 

kamrater. Så länge han var liten, lekte han obe-
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kymrad med hvem som helst, och då småstaden in­

gen lyx utvecklade på sina barn, gick han ungefär 

lika väl klädd som alla andra och togs följaktligen 

med i deras lekar. 

Men i lyceum begynte Hannes förstå huru det 

var fatt. Fröken Sallgrens eftermiddagslektioner 

hade lemnat ett tomrum för gissningar i hans hjerna, 

och nu begynte tomrummet fyllas vecka efter vecka 

med personliga erfarenheter. 

Trots sin stillsamma natur kunde han fattas af 

en lust att bullra som de andra, men då hakade 

sig alltid fröken Sallgrens varningar om hans kläder, 

likasom en black fast vid hans fötter, och han kom 

ej ur fläcken. Han vågade icke för sina kläder, 

som ju ej tillhörde honom numera, när han gick i 

lyceum och måste vara välklädd. Man hade samlat 

ihop pengar till dem staden rundt, bland alla fröken 

Sallgrens bekanta, ty ensam hade hon ej råd att 

kosta på gossen mera än hon gjorde med mat och 

husrum, och det kunde vara vackert så. 

Engång gaf han vika för frestelsen att bullra, 

när lektionen gått väl och han svarat bra. Då blef 

det goda lynnet honom öfvermägtigt, och han kom 

hem med hål på benkläderna. Det gaf anledning 

till en extra lektion om fattigdomen, och fröken 

Sallgren hade tillfredsställelsen att se huru Hannes 
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nu förstod den förvånande mycket bättre, än för ett 

år sedan. Ja, det stack t. o. m. upp en liten fin 

rodnad på hans kinder, och blicken glödde egen­

domligt skamfull och trotsig på samma gång. 

Fröken Sallgren blef helt skrämd för det ut­

trycket, — det hade hon aldrig sett förut. För öf-

rigt hade deras samlif icke ändrats stort. Hannes 

hade så godt som strax efter modrens död flyttat 

in från köket till fröken Sallgren. Den första mo-

derspligten hon åtog sig var att bädda honom på 

en soffa framme i hennes sofrum, medan hon sjelf 

drog sig bakom den röda rottingsskärmens helgedom 

för natten. Sedan dess hade Hannes behållit sin 

sängplats. Det föll honom aldrig in att reflektera 

deröfver, — han var nu engång van vid det. 

Förtroendefulla meddelanden hade han inga, 

lika litet som några varmare känslor af tillgifvenhet 

och tacksamhet. Och hade han några af de senare 

var det för gästgifvarfrun. I hemlighet smög han 

sig öfver planket till granngården, på ett ställe bakom 

ett uthus, der det var lågt och bärbuskarna växte 

täta om sommaren. Hela det förbjudna i detta um­

gänge hade med sig något otroligt lockande. Det var 

derför intet under om Hannes hade sina gladaste 

stunder under obevakade ögonblick borta i den 

tomma värdshussalen, der barnen fingo tumla om 
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bäst de ville, eller under syrenbuskarna i gästgifvarns 

trädgård. 

Men när han kommit in i lyceum, aftogo besö­

ken hos gästgifvarens. Dels hade han så många­

handa lexor att tänka på, dels skingrades äfven 

gästgifvarens egna barn för praktiska värf och skolor, 

och det ville ingenting blifva af de gamla lekarna. 

Då blef det i stället tid för den begynnande re-

flektionen och med den för sorgerna. De kommo, 

en och en, små och förödmjukande och sleto skim­

ret från barndomsutsigterna. Förståndet vaknade 

och begynte gå på lur efter medmenniskornas svag­

heter, men Hannes sjelf förblef tyst och försagd som 

förut. Kamraterna i skolan gjorde narr af hans 

käringaktiga samvetsgrannhet och hans oöfvade, 

svaga muskler. Hans oproportionerligt långa ben 

voro honom alltid i vägen, och sprang han någon­

gång, stannades han under gapskratt af skolpojkarna, 

som påstodo att han löpte bort från sina egna ben. 

Icke heller undgick han speglosor för sin fos ter­

mors skull. Fröken Sallgren var ett stående före­

mål för kamraternas skämt, och Hannes försvarade 

henne ej. Han ansåg det allsicke för sin skyldighet; 

— han fick lida nog så mycket för hennes skull 

ändå. Kom han någongång om våren till skolan 

med en ny halmhatt, kunde han vara säker på ett 
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storartadt uppträde i anledning af att han begynt 

bära fröken Sallgrens aflagda hattar. Han hade en-

gång den oförsigtigheten att bära ett slags släng­

kappa, som fröken Sallgren gjort honom af sin 

gamla regnrock. Den blef nära nog sliten i stycken 

under högljudt jubel af halfva skolan. — Nu be­

gynner han också kläda sig som käring, hette det, 

och stackars Hannes fick springa gatlopp för qvick-

heterna, som haglade öfver honom. 

Han försökte parera dem så bra han det kunde, 

men hvarje hans svaga försök drunknade i majori­

tetens jubelskrän. 

Då han redan kommit upp till högre klass, 

kunde helt små pojkar, nykomlingar i skolan, peka 

fingret åt honom och skratta. Han kände för ett 

ögonblick en het lust att klå upp dem, men det 

hade allsicke passat sig för honom. Huru skulle 

det sett ut om han piskat upp någon? Sjelfva tan­

ken föreföll honom omöjlig. Han var redan slagen 

till en slant och skulle aldrig kunna göra sig fri 

från kamraternas öfvermod. 

I stället var han omtyckt af lärarna som en 

stillsam, uppmärksam och flitig gosse, och rektorn 

hade aldrig skäl att ångra det han lånat skolans 

böcker åt Hannes. Ty när en lärobok genomlästs 

och lagts åsido, kom han bärande med sitt lånade 
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exemplar till rektorn, och då hade han tagit bort 

det blå omslagspappret från permarna, hvilka glänste 

alldeles som nya, medan åter det inre af boken bar 

spår efter aktsamma fingrar, som ifrigt vändt bladen. 

Hannes satt också högt i klassen, och lärarna gjorde 

allt för att uppmuntra honom. Han fick både goda 

betyg i slutet af terminerna och premier, så väl i 

form af små penningesummor som dyrbarare böcker. 

Fröken Saligrens fostermodersstolthet kände 

inga gränser, och Hannes blef än mera ett älsklings-

föremål för välgörenheten, när han visade så goda 

anlag. Bland annat fick han engång af en allmänt 

känd puckelryggig handlande i staden mottaga en 

hel omgång präktiga, ljusgula gångkläder, dem den 

förra egaren slutat upp att bära för det uppseende 

de väckte. Han hade för deras skull fått namnet 

„Gulnisse". Ni skulle sett Hannes, när han första 

gången kom till skolan i de omändrade kläderna, 

öfver hvilka fröken Sallgren var ytterst stolt och 

för hvilka Hannes måste upp till ett extra tacksä­

gelsebesök hos den frikostige gifvaren. 

Hela skolan fnissade först sakta: „Gulnisse!" 

gick det från man till man, så väl kändes kläderna 

igen. När läraren efter morgonbönen kom in i 

Hannes' klass för lektionen, var det stormupplopp 

der. 

17 
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— Hvad är det om? röt han strängt och slog 

pekstickan i katedern. 

Pojkskocken skingrades ur ett hörn af klass­

rummet, och längst derinne syntes en gul figur med 

för långa ärmar och kinderna röda af ilska. 

— Hvad är det om? frågade läraren engång till. 

— „Gulnisse!" sade någon ur högen. 

Då brast skrattet löst, hejdlöst och smittande. 

Den unga läraren kunde omöjligt hålla sig allvarsam, 

så löjlig var figuren, och så väl kände han sjelf igen 

den puckelryggige handlandens eleganta och för­

smädade promenaddrägt. 

Men för första gången under hela sin skoltid 

brast Hannes ut i en gråt, så häftig och tröstlös, 

att han måste lemna klassen och under halfva lek­

tionen qväfva sina snyftningar och badda sina in­

flammerade ögon vid vattenfiltrerapparaten ute i ve-

stibylen. När han kom in igen höll löjet på att 

brista lös ånyo, men nu var läraren bättre herre 

öfver sig, bemästrade en liten humoristisk ryckning i 

mungiporna och fortsatte lektionen. 

Hannes uppträdde aldrig mera i de kläderna. 

Men som straff för sin envishet fick han hemma hos 

fröken Sallgren lefva fem dagar på half ranson. — 

Han hade kunnat svälta ihjäl för att slippa den gula 

kostymen. 
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et var först när Hannes gick i tredje klassen 

och hade fylt sina femton år, som det man 

och man emellan dykade upp ett rykte om att han 

allt fortfarande sof i fröken Saligrens sängkammare, 

precis som ett litet barn hos sin mor. 

Någon kamrat, som varit hemma hos honom 

för att fråga efter lexorna, hade spionerat ut för­

hållandet. 

Det blef blott små antydningar till en början: 

— Har du blifvit ammad i dag redan? Blir 

du inte sjuk af att vaggas? Brukar du hjelpa tant 

Sallgren med underkjolarna? — hela skolan kallade 

fröken Sallgren tant med Hannes. Är du rädd att 

sofva ensam, stackars liten? 

Så blef det tydligare: 

— Har du särskild säng att sofva i? Vågar 

du inte somna ensam i mörkret? Vyss, vyss, liten 

v ä n  ! . . .  
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Hannes började draga öronen åt sig. 

— Det är en skärm emellan oss, förklarade 

han uttryckligt. 

Men det hjelpte ej. Dagarna igenom fick han 

beska piller att svälja. När han stod frånvarande 

ett ögonblick, försjunken i att repetera lexan för 

den kommande lektionen, togo kamraterna i ring 

omkring honom, drogo honom ut på golfvet och 

dansade kring honom under vaggvismelodier, tills 

han blef ursinnig, och då lemnade man honom i fred 

för en timme framåt. Så fortgick det i en half vecka. 

Då kom Hannes hem en dag med gråten i 

halsen och beklagade sig för fröken Sallgren öfver 

att man icke lemnade honom någon ro i skolan, 

så länge han sof i samma rum som hon. 

— Kors de gudlösa.. . hvad ha de med det 

att skaffa! Och du skäms naturligtvis för din gamla 

fostermor, — inte sant? Ja, ja, — medgif bara att 

du skäms! Så är det, — otack är verldens lön. 

Der har jag nu tacken för att jag tagit upp dig som 

min ögonsten. Lilla Hannes, säg om du inte fattar 

huru du sårar din fostermor genom att frambära till 

henne dylika dumheter, som kamraterna sätta i dig 

i skolan? Enskildt rum! Ja, naturligtvis skall herrn 

ha enskildt rum. Fast han knapt är torr bakom 

öronen och utfattig som en kyrkråtta. 
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Hannes teg. 

— Tror du jag har råd att hyra dig ett en-

skildt rum, alldeles som du vore en fullvuxen karl? 

Ser du lilla Hannes, de fullvuxna betala sina rum 

sjelfva, men hvarmed skall du betala dem? Kom 

ihåg att din mor var en fattig qvinna, som jag tog 

upp från gatan, och att du engång varit en vanlig 

tiggarpojke. 

Lilla Hannes kom ihåg det allför väl. 

— Nej, låt du bli att tänka på den saken, fort-

sa'tte fröken Sallgren. Det har så länge varit så­

som det nu är, och aldrig har du beklagat dig förut. 

Hvarifrån kommer det nu så plötsligt... ? Liksom 

du skulle behöfva skämmas för att dela rum med 

din gamla fostermor. Nej du, det får allt bli vid 

det gamla, tills d u blir stor nog att sjelf kunna för-

tjena någonting, — då är det en annan sak. 

— Men det kan jag. 

— Kan du? — Fröken Sallgren visste ej till 

sig af öfverraskning. — kan du? Du skulle kunna 

förtjena någonting! Nej, kära barn, låt nu bli med 

de der grillerna, tills du blir torr bakom öronen. 

Läs du blott flitigt i skolan som du gjort hittills, 

och glöm inte att du har en gammal fostermor att 

lyda och visa dig tacksam emot. 

Det var allt besked, som Hannes fick i rum-
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frågan. Han fortsatte sin tunga skolgång igen, bar 

upp kamraternas hån, tills han blef slö för det, och 

somnade in om nätterna på sin gamla soffa i fröken 

Saligrens sängkammare, medan hon sjelf sysslade 

och rasslade med stärkkjolarna bakom den tunna 

skärmen med rottingshalfbågar och röd scherting 

spänd mellan ramarna. 

Det blef ett svårt år för Hannes, det nästa. 

Icke så mycket för fröken Sallgrens eller kamra­

ternas skull, de voro sig nog lika, men han led af 

sig sjelf. Han kände sig ytterst oduglig och hos 

sjelfva gästgifvarfrun, som han igen begynte söka 

upp, fann han ingen bot för sitt onda. Skolbetygen 

hjelpte föga att mildra det så goda de än voro; 

dem måste han ju skaffa sig goda, ty eljes hade 

han väl blifvit vräkt på gatan af fröken Sallgren 

och öfvergifven af alla sina välgörare. 

Under året lät han engång locka sig af några 

äldre skolkamrater hem till en af dem. Det blef 

stora resultat för Hannes af den händelsen. Så 

oskyldig han än var, hade han utom sitt rykte för 

käringaktighet fått ett annat om sqvallersjuka. 

Det skulle han qväsas för. Det var dels derför de 

äldre kamraterna smickrade honom, en fjerde kla-

sist, med att upptaga honom i sitt sällskap, dels för 

det de tyckte han var så löjlig. Det var fastlags-
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tisdag. Der bjöds på punsch och kortspel. Det 

senare kände Hannes icke till, det förra hade han 

endast engång smakat. Nu skulle han dricka så 

mycke han ville, och ju mera han drack, desto dug-

tigare visade han sig för kamraterna. Det var just 

det de räknat ut, när de togo honom med. 

Han bief en ypperlig fastlagsnarr Lät narra 

sig strax att dricka tre glas punsch och då var bör­

jan gjord. Öfvermodet steg gradvis och han räk­

nade icke längre glasen. Det var både ynkligt och 

löjligt att se den försagde och stillsamma Hannes 

storordig och skrytsam som en marknadsskojare. 

Kamraterna skrattade så de kunde förgås, men Han­

nes stödde handen mot bordet och bad dem helt 

rörande minnas, att han arbetat sig upp från en tig­

garpojke till det han nu var, och att han ingalunda 

var en sådan stackare, som han föreföll att vara. 

Tvärtom; — han kunde bryta berg om det gälde. 

Och den stillsamma Hannes dunkade sin svaga näfve 

i bordet, så att det gjorde ondt i den, men kamraterna 

höllo på att kikna af skratt. Sedan kom det sen­

timentala skofvet. Han gick omkring med någon 

af de äldre kamraterna, höll honom om halsen och 

nystade ur sig d en obegripligaste, osammanhängande 

ramsa af de djupaste, mest hemlighetsfulla f örtroen­

den. När den ena kamraten blef trött att höra på 
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honom, fick han fatt i en annan, och då blef d et 

samma, de mest förtroendefulla meddelanden igen. 

Summan af hans andraganden var att han miss­

förstods af alla. Möjligen hade de en smula rätt, 

när de ansågo honom för en stackare, men han 

hade ju alltid blifvit hindrad att visa sig dugtig. De 

skulle inte förakta honom för det, ty han var nog 

i djupet en så ärlig karl som någonsin de, — det 

var han! 

Slutet blef att den ärlige karlen lades på en 

soffa, för att sofva ruset af sig. Nu var Hannes' 

mission ute och ingen bekymrade sig mera om ho­

nom. Det skulle nog ha varit det bästa för dem 

alla, om han fått bli liggande i fred, men det fick 

han icke. 

En bland pojkarna föll på den idén, att man 

borde åka hem honom och inbilla fröken Sallgren 

att han var dödsjuk. Förslaget antogs med stort 

bifall. Om en half timme bars Hannes in i fröken 

Saligrens farstu af fyra kamrater, som hade allt 

göra att hålla sig allvarsamma. 

— Herre Gud — hvad är det? Fröken Sall­

gren störtade ut. 

— Det är Hannes, som blifvit sjuk. 

— Hannes sjuk! Herre Gud, han andas ju 

knapt — hvad är det åt honom? 
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Det visste ingen. Han hade plötsligt blifvit 

sjuk hos en af kamraterna, och nu hemtade de 

honom. 

— Spring efter läkare, fort! — spring allt hvad 

ni förmår! 

Pojkarna sprungo icke. Läkaren anade säkert 

huru det var fatt, och då skulle de få svårt att reda 

sig. Ingen rörde sig. 

— Nå men så spring då! Ser ni inte att han 

håller på att dö? 

Tre af pojkarna drogo sig ut på farstutrappan 

för att hålla krigsråd, medan den fjerde stannade 

qvar för att hyckla medlidande. Hannes låg som 

afsvimmad, och fröken Sallgren begynte badda ho­

nom med smärtstillande vatten. När medicindoften 

slog emot den afsvimmade, gjorde han en afvär-

jande rörelse af obehag och äckel. 

— Han vaknar! utropade fröken Sallgren. Men 

inom ett ögonblick var han djupt insomnad igen, 

och kompressen med smärtstillande vatten fick lugnt 

bli liggande på hans panna. 

När läkaren dröjde blef fröken Sallgren otålig. 

Hon sände sin tjenstpiga för att påskynda honom, 

men strax ute på gatan möttes hon af den gamla 

lasarettsläkaren och pojkarna, som varit efter ho­

nom. Krigsrådet hade slutat så, att de gått och 
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söka den gamla, godmodiga lasarettsläkaren, som sä­

kert icke ville väcka vidare uppseende med saken, 

om han också kom underfund med den. Han var 

känd för att sjelf taga sig ett glas för mycket, när 

det så passade sig, det visste pojkarna allesammans. 

Han tog Hannes' hand i sin darrande, åder-

bräckta, såg med ett plötsligt, slugt leende ut öfver 

de kringstående och sade under mustascherna: 

— Det är ingenting farligt. 

Pojkarna andades ånyo. Han ville ingenting 

yppa. Det var gentilt af honom, den gamla he­

dersgubben! 

Men den gamla hedersgubben tog fröken Sall-

gren afsides och frågade henne allvarsamt, om hon 

brukat ertappa pojken med förtärande af starka 

drycker? 

— Gud, nej !... Huru kunde doktorn förutsätta 

något dylikt? 

— Jo, emedan pojken låg dödfull nu. 

Hennes Hannes dödfull! Nej, det var omöjligt. 

Doktorn hade bestämdt misstagit sig. Fröken Sall-

gren stod som slagen af blixten; — h on hade hellre 

trott hvad som helst, t. o. m. att han varit död. 

Men full, hennes egen fosterson full! det gick öfver 

fröken Sallgrens förstånd. 
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Ungdomen rasar, ser fröken, och en gång skall 

vara den första, lugnade doktorn godmodigt. 

Men fröken Sallgren reste sig skälfvande af 

ovilja, gick rakt förbi den förbluffade doktorn ut i 

salen, der Hannes låg likblek och tung på soffan, 

medan kamraterna skockades i ett hörn under hem­

lighetsfulla hviskningar. 

Hon gaf dem en dundrande uppsträckning för 

att de varit med om att sänka hennes Hannes lägre 

än ett djur och brydde sig ej det minsta om poj­

karnas protester och förklaringar att de visst icke 

gjort det, men att Hannes kommit till deras sällskap 

alldeles blek och sedan plötsligen fallit ihop. Hon 

tog dem i armarna och föste dem mot dörren allt 

under hotelser att rektorn i skolan nog skulle taga 

reda på hvem som var den skyldiga. Och karcer 

skulle de få allihop, — det kunde de vara säkra på. 

Pojkarna skingrades rådvilla och nedslagna öf-

ver utgången af sitt skämt, medan lasarettsläkaren 

sökte lugna fröken Sallgren med förklaringen att 

dylikt kunde hända den bästa. Men fröken Sall­

gren hörde i dag alls icke på det örat. 

Sådana voro karlarna! Redan innan de voro 

torra bak öronen, gingo de och söpo de sig fulla, 

så att deras aktningsvärda fostermödrar i sin för-

tviflan trodde de voro döda. Och detta skulle 
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hända henne, fröken Sallgren, som vårdat sin foster­

son som sin ögonsten och icke en minut släpt ho­

nom ur sigte. Men strax som han gjorde det, skulle 

han icke då bäras hem som en gammal fyllbult, — 

pojken, som ännu var bara barnet. Fy skam, öfver 

allt hvad mankön hette! Det var nu tacken hon 

fick för att hon tagit upp pojken från gatan, gett 

honom rum och kost och satt honom i tillfälle att 

lära något. Nej, om det varit en flicka, hade det 

varit något bevändt med det! Men i morgon dag 

skulle rektorn ha reda på den här saken, och så 

skulle de bofvarna få sitt straff. Hvad Hannes åter 

vidkom, — fröken Sallgren gjorde en föraktlig åt­

börd åt soffan der han låg, — så skulle han ej en 

dag längre stanna qvar i hennes hus. Hon hade 

närt en orm vid sin egen barm, •— och att tänka 

sig att hon, fröken Sallgren, hyste en full person i 

sitt hem, var något som kom henne att rodna af 

blygsel och rättmätig harm. Öfver natten skulle 

han få ligga der på soffan, men i morgon lästes 

dörrarna till hans gamla hem för alltid igen om 

honom. 

Lasarettsläkaren hörde godmodigt på hela frö­

ken Sallgrens utbrott, utan att en enda gång afbryta 

henne. Han gick med händerna på ryggen af och 

an i salen och kände sig särdeles hemmastadd. Allt 
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detta påminte så otroligt mycket om hans aflidna 

hustru, att han ett ögonblick blef helt varm om 

hjertat. Han hade på de sex år hon varit död 

aldrig haft hennes bild så tydlig och klar för sig 

som nu. Och när fröken Sallgren slutade föll han 

in alldeles som han brukade med henne: 

— Se så, se så, — vi ska nu ta saken nyktert. 

— Nyktert! Jo det var ett uttryck som pas­

sade! Ville han håna hennes sorg eller hvarför 

lemnade han icke henne ensam med den? Hvad 

skulle det väl bli af de unga männen, när de gamla 

togo deras förfall i försvar? Eller kunde han neka 

till att han försvarade dem? 

Lasarettsläkaren kringgick frågan genom att 

igen känna Hannes på pulsen och ordinera några 

teskedar soda så snart han vaknade. Derpå gick 

han sin väg sedan han bilagt ännu en förklaring: 

— Renaste sjelfsvåldet, fröken Sallgren, — re­

naste sjelfsvåldet! Pojken har blifvit narrad att 

dricka och skall säkert inte göra det så snart igen. 

Tro mig, sådant händer den bästa. Adjö, adjö ... 

sådant händer den bästa. Intet skäl derför att vara 

ond. Farväl! 

Men fröken Sallgren var rasande ond likaväl. 

Hon vände sig med förakt både från läkaren och 

den sjuke, gick in till sig och befalde pigan, som 
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redan bäddat åt Hannes på soffan, att skaffa bort 

bädden; — hon skulle aldrig mera behöfva reda 

den der, så mycket var säkert. 

Till natten gned fröken Sallgren in sig med 

smärtstillande vatten, — hon var för upprörd att 

kunna somna derförutan. Och när hon det oaktadt 

icke fick sömn, anlade hon en kompress med samma 

universal-läkemedel på sin panna, så att det innan­

för den röda skärmen doftade af läkemedlet. Men 

ute i salen, sof stackars Hannes, utan en aning om 

morgondagens uppvaknande, bort sitt första, ofrivil­

liga rus med händerna hopknäpta under bröstet 

och läpparna vidöppna. 

Dagen derpå gick fröken Sallgren upp till rek­

torn för lyceet, innan han ännu hunnit gå till sko­

lan. Hannes sof fortfarande på hennes salssoffa. 

Rektorn blef allvarsam när han hörde hvarom 

frågan var. Hannes var en af lyceets mönsterelever, 

och en dylik historié om honom smärtade rektorn 

att höra. 

— Jag skall taga reda på saken, sade han, — 

det är nog andra, som haft ett finger med i spelet. 

När han fick veta namnen på dem som burit 

Hannes hem, gjorde han sig i ordning att gå, men 

fröken Sallgren höll honom qvar: 

— Nu vet jag ingen, som skulle bry sig om att 
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vidare taga sig af en sådan dålig gosse som Han­

nes, — jag gör det inte längre. 

— Hvad gör ni inte? 

— Jag håller honom inte längre qvar hos mig. 

— Nå men, fröken Sallgren, skall man nu vid 

första felsteg ... 

— Det är alldeles onödigt, att rektorn försöker 

resonnera med mig. Jag gör det inte vidare. 

Rektorn hade brådtom till skolan och ingen 

tid till öfvertalning. Dessutom var Hannes för väl 

känd, för att icke någon skulle åtaga sig honom, 

äfven om fröken Sallgren höll fast vid sitt beslut. 

— Ja ja, vi träffas middagstiden och få då 

tala vidare. Jag kommer hem till er, — håll gos­

sen hemma till dess ... ! 

När Hannes vaknade, låg han med näsan inne 

i dynvaret. Han såg med högra ögat öfver kanten 

af dynan först en rödblommig matta, sedan ett 

omåladt golf och längst borta kakelugnsvrån med 

en skärm för eldstadsöppningen. Först slog det ho­

nom såsom någonting främmande, — det hade han 

ej förut sett från sin sängplats, men så blef det ho­

nom likgiltigt. Hans hufvud var så underligt tomt 

och på samma gång tungt, han tyckte det rasslade 
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som ett urverk derinne och slöt ögonen i dvala 

ånyo. 

Men när han vände sig, gjorde det ondt i alla 

leder. Han öppnade det ena ögat igen och såg nu 

ett alldeles främmande ryggstöd på soffan, — ett 

sådant hade han ej på sin. Det förvånade honom, 

men han kunde ej besluta sig att taga närmare reda 

på omgifningarna. Han lyfte sin arm och petade 

mekaniskt på en knapp som satt inbäddad i stopp­

ningen; — han hade nog sett den knappen och 

stoppningen förut, men icke var det på hans soffa. 

Han hörde steg bakom sig, men gitte icke vända 

sig om, — det var säkert tidigt på morgonen ännu. 

Men lexorna... ! 

I ett nu satt han kapprak uppe i soffan. Då 

såg han att han var påklädd. Herre Gud, hvad 

var det?... Lefde han eller var han död? Lefde 

gjorde han säkert icke, så hade det aldrig känts 

förut. Det tyngde och tyngde i hjernan, och urver­

ket derinne rasslade regelbundet. 

— Asch, — han var icke vaken, han drömde! 

Ne-ej, vaken var han nog, hur skulle han eljes 

känna igen fröken Sallgrens sal och veta att han 

låg påklädd på soffan der? Men huru hade han 

kommit dit? 

Det var mera än han mäktade med. Han 
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funderade hit och dit, urverket rasslade så sömn-

gifvande och hufvudet sjönk igen ned på kudden. 

Kantänka, •— det var ju likgiltigt hvar han var, 

fullkomligt likgiltigt! En sådan ro och hvila hade 

han aldrig känt som nu. Men när han rörde på 

sig gjorde det ondt och hans tunga var tjock och 

såsom fastnaglad vid gommen. Likaså kände han 

en plågsam tomhet i magen. Men när han engång 

kommit att tänka på sin tunga, släpte den tanken 

ej honom längre. Han drog och han drog i den 

för att få den lös, men det gick omöjligt. Då tyckte 

han han skulle qväfvas, om han ej fick den lös. Det 

snördes ihop i halsen på honom, och han våndades 

så att svetten stod honom i pannan. Med ens klar­

nade det för honom att det hela var törst, — en 

brännande törst. Han ville ropa efter vatten, men 

han fick intet ljud fram. Ångesten tilltog och tilltog 

och till slut bief den så våldsam, att han alldeles 

ofrivilligt for upp ur soffan för att söka efter vatten-

karaffen. Men när han skulle gå, tog han en lång 

öfverhalning och stötte mot salsbordet, så att porslins­

sakerna och vasen deruppå skramlade. Då sam­

lade han hela sin styrka och tog några långa steg 

öfver golfvet för att nå ett bord på andra sidan, 

der han visste att en vattenkaraff brukade stå. När 

han steg på sina fötter voro de underbart okänsliga, 

18 
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det hann han observera och nästa minut höll han 

karaffinen för munnen och drack ... drack som om 

det gält lifvet. 

I samma ögonblick kom fröken Sallgren in 

från sin sängkammare. Hannes blef flat af att öf-

verraskas drickande ur salskaraffinen och skulle 

ställa den tillbaka på bordet, men fumlade och fälde 

den i golfvet. Vattnet rann ur, men karaffinen för-

blef lyckligtvis hel. 

Fröken Sallgren såg besynnerligt allvarsam ut. 

— Hvad tror du klockan är? 

Hannes hade svårt att få ett ljud fram, men 

han förmodade hest och ansträngdt att hon var sju. 

— Nej, — hon är elfva. 

Det gick omkring för Hannes. Han hade då 

försummat skolan ... ja, det kunde ju in te hjelpas . .. 

och lexorna hade han allsicke läst! Huru var det 

fatt med honom? Hade han då varit sjuk, — men 

fröken Sallgren hade alls icke sin sjuksköterskemin 

på sig. Tvärtom var det den barskaste han någon­

sin sett henne ha. 

— Du gör dig i ordning att lemna mig i dag, 

sade hon med uttryck på hvarje stafvelse. 

— Lemna tant? — h varför? 

— För att du är en ovärdig fosterson. 

Hannes fann ingenting att svara på det. Han 
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grubblade öfver hvarför han nu var ovärdigare än 

eljes, ty ovärdig hade han ju alltid varit. Och huru 

han grubblade kom han ihåg gårdagen och sitt 

punschdrickande med kamraterna. Det var knuten. 

Han kom ihåg sin veka, upprörda stämning och 

alla de förtroenden han gifvit de äldre, obekanta 

skolkamraterna. Han kom ihåg huru han hållit sin 

arm om en sjette klassists hals och lagt sig på en 

soffa ... sedan blef allt dunkelt för honom. Både 

huru och när han kom hem, och hvem som tog 

emot honom der. 

Och han kände sig som den största syndare, 

hvilken ännu trampat Guds gröna jord, bet förläget 

sina naglar och gjorde inga frågor. 

— Tycker du det är ett uppförande, som pas­

sar sig en gosse, och är det så du lönar din foster­

mor för hennes omsorger? 

Hannes kunde omöjligt tycka någonting, — ha n 

visste ju intet som helst. 

Men fröken Sallgren sökte fram hans tillhörig­

heter, linne- och gångkläder, lade in dem i en stor 

handuk och såg alltemellanåt bort på Hannes. Han 

satt oklar i hågen, ännu halft likgiltig för det som 

försiggick och stirrade meningslöst än på det ena, 

än på det andra. Så kom turen att packa in 

böckerna. 
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— Det kan du göra sjelf, sade fröken Sallgren 

och släpade in från köket en liten packlåda. 

Utan att alls göra klart för sig hvad som se­

dan skulle ske, lade Hannes helt beskedligt ned sina 

böcker och skolmaterialier der. Han såg icke upp 

en enda gång innan det var färdigt. Urverket rass­

lade ännu i hans hjerna, och han var fullkomligt 

viljelös. 

Förmiddagen hade gått utan vidare förebråelser 

eller upplysningar från fröken Sallgren. Hon trodde 

Hannes hade väl reda på allt och förundrade sig 

att han ej föll till bönboken, trots de allvarsamma 

förberedelserna för hans affärd. Men der såg man 

igen huru föga tacksamhet och ånger en pojke är 

mägtig; — han gjorde ej en min af att urskulda 

sig, lika litet som han bad om att få bli qvar hos 

henne, sin gamla fostermor. 

Hade han bara kommit och tagit henne om 

halsen, skulle hennes fasta beslut att skiljas vid ho­

nom veknat betydligt, men det såg icke ut som 

skulle han finna på det. Och minut för minut stel­

nade fröken Saligrens hjerta för alla ädlare rörelser, 

när hon såg huru föga mäktig af dylika hennes då­

liga fosterson var. 

Klockan en qvart öfver tolf kom rektorn. 

Det blef ett kort förhör, och Hannes bekände 
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allt hvad han kom ihåg från i går, utan ett försök 

att göra undanflykter. När förhöret var slut, steg 

rektorn upp och talade en stund i enrum med frö­

ken Sallgren. Derpå kom han ut igen. 

— Tag farväl af din fostermor, befalte han. 

Då brast Hannes i gråt öfver fröken Sallgrens 

hand, som han alls icke ville lemna från sig. Men 

rektorn skyndade på afskedet och det var väl det, 

ty eljes hade fröken Sallgren aldrig stått ut med sitt 

oryggliga beslut. Så snart hon blef ensam, ångrade 

hon häftigt sin hårdhet, men då var det redan för 

sent. — Rektorn hade fört Hannes raka vägen i 

karcer, och när han kom ut derifrån, ville lasaretts­

läkaren gifva honom ett rum, och till en början 

skulle han få äta sina mål i rektorns familj. Det 

hade rektorn meddelat henne, innan han gick. 



IY 

annes skulle bli student. Hela staden hade sitt 

intresse af hans framgång. Den ena hade in­

satt som hypotek i hans utveckling ett par stöflar, 

dem pojken fått på andra klassen för sex år till­

baka, den andra hade han spisat middag hos under 

en hel vårtermin, den tredje hade hållit honom med 

ylleunderkläder, den fjerde gifvit honom handpengar 

då och då. Alla voro de välstämda mot den snälla 

och hyggliga gossen, som var så anspråkslös och så 

skicklig tillika. Sjelfva puckelryggiga „Gulnisse", 

stannade, när han mötte Hannes på gatan och frå­

gade huru det gick med hans tentamina. 

Hannes rabblade upp som en utanlexa, att han 

fått 9 röster af lo i latinskrifningen, lik a i m atemati­

ken och igen 9 för sitt historiska ämne och i finska 

skrifningen. Hade „Gulnisse" blott varit lång nog, 

skulle han beskyddande klappat Hannes på hufvudet 

och sagt: det var rätt bra, min gosse! fast han 
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icke alls kände till siffrornas valör och icke det 

minsta kunde bedöma Hannes' framgång. 

Hannes hade de sista tre åren ätit sig fram i 

olika familjer, böjt sig för olika viljor och stått för­

sagd inför olika slags välgörenhet. Tacksamhet 

hade han just aldrig tid att känna; när han var 

ledig från lexorna, skref han rent för att förtjena nå­

got, och under ferierna var han anstäld som infor­

mator. Men bra gick det i skolan för honom. 

De sista åren satt han som primus i klassen 

och blef äfven den första vid dimissionen till Univer ­

sitetet. 

Hans otroliga afvikning från den rätta vägen den 

olyckliga fastlagstisdagen, som blef orsaken till ski ls-

messan ifrån fröken Sallgren, var längesedan glömd. 

Sjelfva fröken Sallgren bjöd honom på förmiddags­

kaffe några dagar innan han reste in till Helsingfors 

för att taga lyran. Hon hade längesedan försonat 

sig med honom och engång skött honom med smärt­

stillande vatten, när han låg sjuk. Egentligen hade 

hon aldrig släpt honom helt, det var bara förtal, 

— åtminstone ej sina fostermoderliga anspråk på 

honom. 

Senare, när han växt upp och konditionerade 

hos landssekreterarens om somrarna, blef hennes till-

gifvenhet för honom mera synbar. Hon kallade 
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honom „min kära Hannes" och höll hans linne i 

skick och ordning. 

Den enda, som inga anspråk hade på honom 

var gästgifvarfrun. Han hade glömt henne så när 

just derför, då han vid ett kalas på gästgifveriet, i 

anledning af studentexamen, såg henne igen. Han 

blef så rörd af alla gamla minnen, att han följde 

med henne in i gästgifvarns privatrum. Der blef 

han formligen presenterad för den nästäldsta dottern 

i huset, hans gamla lekkamrat, hvilken nyligen vändt 

tillbaka från en modehandel i hufvudstaden och nu 

skulle etablera sin egen affär. 

Den presentationen gjorde det svårt för Hannes 

att rätt hålla tankarna tillsammans under de vigtiga 

veckorna i Helsingfors. 

När han kom tillbaka med den hvita mössan, 

tyckte mången af hans forna gynnare att deras an­

svar var slut nu och att han var vuxen sköta sig sjelf. 

Det kändes litet ovant för Hannes. Han hade gått 

i ledband hela sin ungdom, och att nu plötsligt ha 

fria tyglar gaf honom ingen glädje alls. Hvad skulle 

han taga sig till, när ingen bestämde för honom. 

Hans vilja hade ingen tagit notis om, minst han 

sjelf. Hvad andra hade sagt,: det hade han gjort, 

och när de nu öfvergåfvo honom, stod han der 

temmeligen handfallen. 
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I väntan på att något skulle ske, eller att nå­

gon skulle taga vara på honom, hängaf han sig åt 

sin gamla tillgifvenhet för gästgifvarfrun och sin nya 

för hennes dotter. Och under sommaren vågade 

han på egen hand den oerhörda djerfheten att för-

lofva sig med denna, — i hemlighet, förstås. Det 

gick så af sig sjelft, att Hannes aldrig fick riktigt 

klart för sig hvem af dem som friat, han eller hon. 

Då han nu sommaren igenom satt på gästgifve-

riet, begynte fröken Sallgren få nya farhågor för ho­

nom. Den gamla fostermoderliga omsorgen om 

Hannes låg på lur inom henne, och hon kunde omöj­

ligt undgå att följa sina instinkter. Hon gjorde upp 

sin plan, tog en systerdotter på aderton år till sig 

och gick igen till tals med rektorn för Hannes skull. 

Och rektorn bjöd Hannes på middag en vacker 

dag. Efter middagen hade de ett långt samtal om 

hans framtid, och när rektorn trodde det var bäst att 

Hannes blef prest, beslöt han sig för att bli prest. 

Rektorn skaffade honom kondition i en bekant fa­

milj i Helsingfors under terminerna; der hade han 

hyggligt familjeumgänge och fritt vivre, mot att läsa 

lexorna med husets tre söner. 

Under tiden dref han en rätt ifrig k orrespon­

dens med sin fästmö. Gästgifvarfrun visste af för­

hållandet och gladdes åt det. 
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Men fröken Sallgren hade andra planer. Fastän 

hvarken Hannes eller systerdottern hade visat stor 

böjelse för hvarandra i somras, när de några gån­

ger träffades, tvifiade hon ej alls, på utgången af 

sina bemödanden. Nästa sommar gjorde hon ett 

rum i ordning åt Hannes hemma hos sig, och han 

flyttade in der. Sysselsättning hade han nog med 

sina egna böcker, och dessutom skulle han under­

visa systerdottern i de vigtigaste vetenskaperna och 

litteraturhistorie, ty flickan stackare hade ingen full­

ständig skolbildning fått. 

Hannes fann sig mycket väl. Det var blott en 

fortsättning på hans skoltid, det hela, och han ön­

skade ingenting hellre. Värst var att han så sällan 

fann något tillfälle att besöka sin fästmö, ty begaf 

han sig någongång öfver till granngården längs sin 

gamla väg öfver planket, bakom de täta rönnbu-

skarne, kunde han vara säker på att hvarje hans 

steg utspionerades af fröken Sallgren, och han fruk­

tade henne nu mera än någonsin. Likaså visste 

han med sig sen gammalt, att han var förbjuden allt 

umgänge med gästgifvarns. 

Derför afstannade hans besök der så småningom, 

då det dessutom gaf en blifvande prest dåligt an­

seende att besöka värdshus. 

Sin fästmö kunde han nog träffa i hennes mo-
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deaffär om han så ville, men det föreföll honom så 

motbjudande att hänga efter fruntimmer, som stodo 

bak disken. Det hade han insupit i Helsingfors, hos 

familjen der han hade kondition under terminerna. 

Hans kärlek blef. ej alls mindre för det, det 

hade han klart för sig. Så snart han blef prestvigd 

och fick sin adjunktsyssla, skulle han gifta sig med 

henne. Och han drömde lugna drömmar om ett 

litet bo på landet med skinnsoffor och ett stort skrif-

bord i hans rum. Genien i det hemmet var alltid 

den fylliga, välklädda gästgifvardottern, och han 

förundrade sig emellanåt öfver att han så litet i 

verkligheten längtade efter ett möte med sina dröm­

mars drottning. 

När han 0111 ett och ett halft år blef prestvigd 

i Borgå domkyrka under ritual och orgelhymner, 

stodo sakerna på samma sätt. Endast att hans kor­

respondens med fästmön blifvit min dre liflig än förut ; 

— de hade skrifvit ut allting redan, både framtids­

lycka och framtidsplaner. 

Strax efter invigningen till sitt kall, gjorde han 

ett besök i staden, egentligen för att besluta om da­

gen för sitt bröllop med gästgifvardottern, men of­

fentligt för att helsa på sin fostermor, fröken Sall-

gren. Då var det fröken Sallgren gjorde slag i 

saken. 
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Hon lemnade Hannes och systerdottern mycket 

på tumanhand, föregaf illamående eller göromål i 

hushållet, men iakttog hvarje Hannes' steg och hans 

minsta minspel. Nej, — det ville ingenting bli at 

dem emellan, och då måste hon till för att hjelpa. 

— Min k ära Hannes, sade hon en dag alldeles 

som af en händelse, men så att systerdottern hörde 

det, — när du nu får din adjunktplats skall du väl 

tänka på att gifta dig. 

Hannes rodnade. Det hade aldrig förut dem 

emellan varit tal om hans giftermål. Hade hon då 

tagit reda på hans planer med gästgifvardottern? 

Det var icke omöjligt, fastän de hållit sin förlofn ing 

så hemlig, att ingen utom gästgifvarfrun hade en 

aning om den, men fröken Sallgren kunde taga 

reda på hvad som helst, om hon blott ville. Der-

för stod Hannes rodnande som en ertappad brotts­

ling och kunde intet annat än stamma förläget: det 

hinner jag nog tänka på sedan. 

Han hann aldrig tänka på det sedan, ty fröken 

Sallgren sköt helt plötsligt fram sin systerdotter emot 

Hannes, tog deras händer och lade dem ihop, utan 

en protest från någonderas sida och sade afgörande 

som om hon nu afslutat något längesedan begynt: 

— Seså, mina barn, tror ni jag inte märkt nå­

got? Åh, de gamla ha inte så dåliga ögon som de 
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unga tro. Men det har varit rätt af er att invänta 

mitt bifall, innan ni gjorde något på egen hand. Se 

här har du henne, min kära Hannes! Och du, lilla 

Berta, jag vet nog hvad som sysselsatt dina tankar 

under de sista tre åren du bott hos mig. Se så, — 

kyss nu hvarandra och var lyckliga, — ni har min 

välsignelse! 

Fröken Sallgren lemnade dem lika plötsligt en­

samma, och der stod Hannes med flickans hand i 

sin och hennes hufvud lutadt mot den nya svarta 

prestrocken. Hon såg upp till honom med en blick 

full af blandad förvåning och tacksamhet, — det 

hade gått så snabt att hon alls icke hunnit betänka 

sig. Hannes njöt af en långt ifrån obehaglig känsla 

af öfverlägsenhet, med detta lilla flickhufvud så för­

troendefullt intill sig. Slikt hade han aldrig erfarit. 

Hans forna fästmö skulle icke varit mäktig en dylik 

vekhet, som smickrade hans manlighet i högsta 

grad. Det hade vanligen varit han sjelf, som lutat 

sig till henne om de hufvudtaget lutat sig alls. 

Ett ögonblick smög sig en annan tanke på hans 

forna fästmö förebrående in öfver honom: Hvad 

skulle hon säga, — eller egentligen: hvad skulle 

hennes mor.säga? Men då rörde det lilla flickhuf-

vudet vid hans bröst litet otåligt på sig, och han 

måste böja sig ned för att kyssa det på hår och 
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panna. Från pannan kom han till kinderna, och 

just när deras läppar möttes, slog fröken Sallgren 

upp dörren till sin sängkammare och drog en vä­

ninna med sig in i salen. Öfverraskade och rod­

nande, togo de emot gratulationerna och ännu samma 

qväll hölls deras eklateringskalas med portvin, bi-

schoff, s ockerkaka och tésupé. 

Efter middagen hade Hannes fått en halftimmes 

ledighet. Han begagnade den till sin sorgliga pligt 

att bryta med gästgifvardottern i ett bref. 

„Bästa Amanda!" skref han. 

„Viljan är icke vår, utan den är af en högre 

magt. Gud har så velat att våra vägar skola skil­

jas åt, och jag är icke den, som sätter mig emot 

hans beslut. Icke som vore vi sjelfva utan skuld 

dertill, nej, våra sinnen hafva icke mötts i den Her­

rans tukt, från hvilken all sann lycka upprinner. Jag 

är en svag menniska, bästa Amanda, som behöfver 

ett starkt stöd för att hållas upprätt under min svåra 

pligt som Herrens tjenare, och jag tror icke att du, 

bästa Amanda, med all din hängifvenhet, kan från-

säga dig de anspråk på verlden du genom din sys­

selsättning och ditt lif inlä rt. Jag har tänkt mycket 

öfver det och inser nu, att jag heller icke är den, 

som kan skapa din lycka. 
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Ej heller vill jag vidröra de yttre omständighe­

ter, som i folkets ögon göra ett äktenskap mellan 

en prest och en modehandlerska till föremål för 

nedsättande och onödig diskussion. Jag beder dig 

blott icke att vredgas eller förhäfva dig öfver Guds 

beslut, när jag härmeddels frigör dig från det löfte 

du gaf mig i den verldsliga kärlekens yra, likasom 

jag hoppas och vet att du gör detsamma med mig. 

Måtte vi båda rätt kunna fatta den stora tröst som 

ligger i följande Herrans ord: Gud leder allt till det 

bästa. 

Din alltid tacksamme och tillgifne vän och broder 

Hannes". 

Den försmådda fästmön gick med brefvet upp 

till sin moder. Gästgifvarfrun läste det med en vär­

dig, föraktfull min. 

— Det är allt det förbannade gamla skrället 

med sitt bränvin och salt, som står bakom. 

— H vem då? 

— Fröken Sallgren, vet jag . .. 

Fröken Sallgren hade uppoffrat sig ända der-

hän för de unga, att hon sålt sin gamla stadsgård 

och flyttat ut till landsprestgården för att hjelpa dem 

med hushållsbestyren. Hon litade icke riktigt på sin 

systerdotters praktiska förmåga, och det var henne 
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omöjligt att lemna sin kära Hannes helt och hållet 

i händerna på en ung hustru, som icke ännu förstod 

att sköta ett hushåll riktigt. Hon kom och tog 

styret i sin vana hand; den unga prestfrun gaf hon 

annan sysselsättning, liksom hon förut gifvit henne 

det hemma hos sig före bröllopet. 

Sockenborna fingo aldrig riktigt ur sina hufvu-

den, att ej fröken Sallgren var prestens svärmor. De 

hörde nog talas om att hon varit hans fostermor 

och tagit upp honom från gatan i tiden, men för 

dem förblef hon „gamla frun" på prestgården, som. 

expedierade alla de materiela bestyren, medan deras 

stillsamma pastor bara satt inne i kansliet och skref 

i kyrkoböckerna. Pastorskan visste ingen af. Ingen 

gaf akt på henne, när hon kom åkande till kyrkan 

i ensitsig sch äs strax efter pastorns åbokärra, i h vil­

ken han sjelf och „gamla frun" sutto. Hon steg 

ned och smög sig in i kyrkan helt omärkligt vid 

den resliga „gamla fruns" sida. 

Bönderna helsade på båda, men det var endast 

„gamla frun", som svarade. Och då de kommit 

fram till prestgårdsbänken nära koret, sjönk pastor­

skan ned bakom det höga ryggstödet, och ingen såg 

längre till henne under hela gudstjensten, om icke 

pastorn sjelf, der han stod högt uppe i predikstolen. 

Men „gamla frun" satt kapprak och mönstrade bön-
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derna framför sig, mönstrade klockaren, mönstrade 

pastorn sjelf o ch spridde omkring sig en respekt så 

djup och så vördnadsfull, att bondgummorna fram­

för henne aldrig vågade blunda under predikan, och 

klockarfar sjelf blef helt brydd ifall han famlade 

och fälde någon af de svarta siffrorna i golfvet, när 

han satte upp den nästa salmnummern på nummer-
taflan i koret. 

Hennes svarta hattband af siden hängde ned 

öfver prestgårdsbänkens höga ryggstöd, och hela den 

magra nacken och den stackars lilla hårknuten under 

hatten sköto upp öfver den och imponerade genom 

sin hållning pa de bakomsittande. När pastorn steg 

upp i predikstolen, som hade sin plats litet till ven-

ster i koret, svängdes den imponerande nacken en 

liten smula, och en skarp ansigtsprofil skar af a ltar­

rundens jemna linier bakom den. Af den lilla pa­

storskan såg man ej ett spår härifrån. Endast de, 

som sutto allra närmast, i bänkraden framför och 

bredvid, kunde se en nedhukad rygg och en hatt, 

h vilken alltid höll sig lågt, såsom hade dess ega-

rinna gjort af hela den långa gudstjensten en enda 

brinnande bön, med hufvudet ödmjukt nedböjdt i 

händerna mot salmboksbrädet framför. 

När någongång länsmannens eller ett annat af 

sockenherrskapen åkte upp för den långa prestgårds-

19 
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backen, blefvo de observerade, innan de hunnit half-

vägs upp till gården. Fröken Sallgren drog likt en 

väckande flägt genom dåsigheten i pastorns arbets­

rum, der han satt framför skrifbordet och rökte. 

Det kommer främmande! Tobaksmolnen hvirflade 

om som för en storm och skingrades, pastorn glömde 

i första häpenheten att föra pipan tillbaka i munnen, 

men fröken Sallgren var redan ute i tam buren, innan 

han hunnit fråga hvem det var som kom. 

Pastorn rätade på sig långsamt, tog fram sin 

helgdagskaftan ur klädesskåpet och hade ännu icke 

fått in den andra armen i ärmhålet, förrän det hör­

des röster derute. Fröken Sallgren önskade herr­

skapet välkommet. 

Pastorn kom in med händerna på ryggen och 

höll dem der under hela besöket, så framt det icke 

sträckte sig ut öfver någon måltid, då han tog fram 

dem, knäpte dem andäktigt i kors och läste bords­

bönen, så snart fröken Sallgren gaf honom den af-

görande blicken. Derförinnan hade hon haft barnen 

att passera revy för de främmande. För att kunna 

bestå den mönstringen måste de tvättas och borstas 

och klädas förut; — det var derför pastorskan va­

rit så godt som osynlig innan måltiden. 

När hon nu var inne, märktes hon knapt. De 

som försökte inleda ett samtal med henne, blefvo 
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alltid afbrutna; — hon fick något att bestyra ute i 

köket eller barnkammaren. 

Men fröken Sallgren talade för gästerna om 

svårigheterna af att sköta ett stort hushåll med 

många barn, hvilkas antal steg år för år. Hon ut­

lade så bevisande den skicklighet, som fordrades att 

hålla en dylik familj tillsammans, a tt pastorn fattade 

sin försagda hustrus händer ett ögonblick då de 

hade ledigt, och slöt sig jämte barnskaran närmare 

fröken Sallgren. Då höll hon upp och tog med 

småtriumferande min emot pastorns vanliga harang 

till henne om tacksamhet och om huru oersättlig 

hon var på prestgården. Pastorskan nickade undergif-

vet och barnen sågo helt gripna ut, ty det var all­

tid så högtidligt när pappa talade. Endast den unga 

länsmansfrun kunde icke värja sig för en löjlig sam-

manliknelse, — hon hade alltid sådana ideer, den 

yrhättan. Hon tyckte hela prestgårdsfamiljen liknade 

en skock kycklingar, som samlade sig under moder­

hönans vingar. Bland kycklingarna funnos två myc­

ket förvuxna exemplar, som hade svårt att rymmas 

under dem, men då burrade hönan upp sina fjädrar 

och försökte se dubbelt större ut. 

Fröken Sallgren hade då och då en stor, an­

svarsfull dag: biskopsvisitationen. Mer. kostade 

den henne ansträngning, så gaf den igen hen-
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nes möda. Hon dref på dessa dagar igenom att 

hennes Hannes till slut lemnade sitt lilla kaplansbol 

för ett kyrkoherdeembete i en annan socken. Och 

när hon kommit derhän, lade hon en vacker dag 

ihop sina energiska händer öfver ett hvitt täcke och 

stod lik. 

Pastorn tyckte sig gå sin och sin familjs under­

gång till mötes efter det dödsfallet. Ingen, som 

dref honom längre, ingen som höll honom till att 

skrifva sina predikningar, och ingen som bokförde 

jordbruket och inkomsterna från socknen. 

Men det blef likväl icke ruin. Pastorn kunde 

ej annat än förundras öfver att slaget ej föll och 

började söka efter orsaken. Guds nåd hade han 

alltid i rikt mått njutit af, men han vågade icke 

ändå tillskrifva sig Vårherres speciela beskydd. Dock, 

— han fann på ingenting annat. Vårherre hade 

tagit honom och hans familj under sitt enskilda hägn, 

— det kunde ej förklaras annorlunda. Tätt vid 

hans sida gick en liten försagd och flitig skyddsengel, 

som han icke kom att tänka på. Pastorskan hade 

efter fröken Sallgrens död småningom tagit de lediga 

tyglarna till sig, som hon så länge haft lust att göra 

och styrde nu prestgården, saktmodig, anspråkslös 

och utan att hon sjelf visste af det engång. 

Om qvällarna brukade pastorn säga till henne: 
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— Tacka nu Gud för att han tagit sig an också 

vår timliga nödtorft sedan tant dog! 

Och pastorskan tackade Gud af uppriktigt och 

tacksamt hjerta. 
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