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En inféding






KARL A. TAVASTSTJERNA

EN

INFODING

TREDJE TUSENDET



Helsingfors 1887.
Texten tryckt 4 Finska Litteratursitllskapets tryckeri.




I

%terseendet med en gammal vin ute i staden
% hade stamt om Herman Vahlins hvardagslynne.
Han kom hemslipande med vinnen i Augustiefter-
middagsvirmen och drog honom pustande och upp-
rymd in pa sin redaktionsbyrd:

— Sitt ner, gamle Hard!

Springpojken mdste i vig till vinhandlaren och
Vahlin bestilde kaffe hos sin virdinna.

— Du har ju inte druckit kaffe?

— Jo tack, jag drack en kopp strax p& midda-
gen, men det dr ren lingesedan ...

Hérd gick modern och utlindsk ett underss-
kande slag kring redaktionsrummet, bliddrade i tid-
ningarna och gned sina hinder, som om han fru-
sit. Den vanan hade han soderifran, fran kalla rum
med sm& kaminer och otita fonster, och han bibe-

holl den hiar hemma, ty det forefoll honom distin-
geradt.
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__ Och du skall stanna hir ofver vintern? fort-
satte Vahlin.

— Javisst, — som tjenstforrittande vid hofréat-
ten . .. Jag fick mitt fsrordnande utomlands till Wien;
clies hade jag nog stannat der lingre. Men fram-
tiden, ser du...framtiden!

— Och du kommer nu direkte frdn Wien?

__ S der temmeligen, ... bara en liten tripp
till Boshmen emellan for att dricka brunn... Men
nu kan jag med fulla krafter taga ihop med ledsna-
den hir vid hofratten. ..

Vahlins redaktionsbyrd stod i samband med
hans tvd privatrum, men han trifdes bist hirute i
oordningen. Pa bordet lig en uppsjo af papper:
skrifpapper, tryckpapper, laskpapper, konseptpapper.
Bredvid, p& golfvet, hogar af gamla tidningar och
under bordet en vildig papperskorg, fyld ofver brad-
darna. ;

Hard hade kastat sig i hvilstolen, och Vahlin
sdg intresserad pd honom med armbdgarna inne
bland papperen. Pennskaft och skrifdon drunknade
i uppsjon framfor honom, men han brydde sig al-
drig om att gora ordning p& bordet; — det sdg sa
arbetsamt ut som det var.

Utanfor, pa torget, stadens eviga enahanda. En
hast och en kirra vid en bodtrappa, kyrkans hvit-
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menade portal, som blindade i solskenet, 16nnarna
pa omse sidor om den, och fyra ryska soldater ldngst
borta vid kasernen, pd andra sidan torget.

Naturligtvis hade Hard forindrat sig, sen Vahlin
sett honom senast, — det var for tre &r sedan —
men han ville ej strax taga forindringarna till tals,
— tvértom skulle allt nu vara vid det gamla, pre-
cis som om de aldrig varit atskilda.

— Jasd, bara som tjenstforrittande . . . ? tog han
upp samtalet igen. — Lycklig du, som inte dr domd
att fastna hir for alltid!

Hard sdg upp helt indignerad.

— Nej, det kan du vara siker pd att jag inte
ar. Fy tusan! — en s3dan tanke kunde inte falla
mig in englng...

— Men jag sitter hir, jag, amnade Vahlin fort-
sitta. Det skulle ha latit som ett beklagande, och
derfér fangade han in orden, just som de 18go ho-
nom pa tungan. Vahlins egenhet var att spela stoi-
ker. Han var det verkligen hela hopen och hyste
ett djupt forakt for allt sladder om bekymmer och
sorger.

Hans yttre sqvallrade om det. Det 13g ett be-
herskadt drag i hans ansigte, som gjorde uttrycket
litet stelt och otillgingligt, men det ryckte och lefde
i ndsvingarna, si snart han talade, och de skarpa,
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grabld ogonen gnistrade, ndr han blef liflig. Han
ville vara energisk, det s&g man, men de veka li-
nierna kring munnen motsade sjelfva ansigtets ut-
tryck. Manlig sdg han ut, och man hade svért att
forestilla sig forvéning eller ridsla lysa ur detta an-
sigte. Pannan var farad, och det ldg en djup valk
mellan 6gonbrynen. Ett klokt utseende, tinkte folk,
nir de sdgo pa honom nidrmare. En flyktig blick
halkade forbi honom utan att stanna, der fans in-
genting sldende i hans apparition.

Hard 1&g qvar ett 6gonblick i hvilstolen med
blicken indtvind och likasom grubblande ofver na-
gonting. Plotsligen for han upp med ett ryck, satte
pince-nez'en tillritta och spilde den langa askan fran
cigarren Ofver sina atsittande benklider, smasvor och
putsade sig ifrigt.

Vahlin log invirtes och smaironiskt at Hards
flesk. Han skulle sjelf af princip helt lugnt latit
askan ligga qvar och forst om en stund, nir ingen
lade mirke till det, borstat af den.

Men Héard var nu engang den renaste sangvini-
ker, som hela det uppblandade, glada temperamentet
ndgonstides kunde framvisa. Han fattade eld i ett
nu och af hvilken orsak som helst, stilde till ett
forfirligt spektakel och lugnade sig lika hastigt igen.
Han skidmtade aldrig med sina ofverdrifter efterat,
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och gjorde ndgon annan det, forifrade han sig anyo
genom att forsvara sig. En direkt natur for ofrigt,
verksam som en hifstdng och aldrig i hvila.

— Hvad var det nu igen vi talade om? frigade
han famlande i minnet. — Jasd, om att stanna hir
i staden. Ja, — du har allt stannat hir, du. Och
har det bra, tror jag? Hur gér det med tidningen?

— Lagom!

— Du skulle taga den omhinder ensam och
gora den helt och hdllet till din affir. ..

— Jo det skulle bli snyggt! Konkurs inom ett
ar. Bolaget har allsinte delat ut ndgon vinst under
de tre ar jag varit redaktor. Och det trots att vi
fatt ett hundratal prenumeranter till.

— Ser du det! Hade du bara foretagsamhet
tillrackligt att drifva upp tidningen, kunde det, ta
mig tusan, bli en bra affir dnnu.

— Det kan du omgjligt ha reda pa, sade Vah-
lin afbrytande. Han kiinde sin gamla lust att grila
med Hard kittla inom sig.

— Och hvarfér inte? Du kom ju nyss sjelf
fram med siffror. Ett hundratal prenumeranter till
under din tid! Det &r vackert si for ett landsorts-
blad.

— Ja, — men om jag nu kinner konjunktu-
rerna och precis vet, att, dfven om alla stadens svensk-
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sprakiga bebyggare skulle prenumerera pa min tid-
ning, den knapt skulle 16na sig dnda...

— S& fins det svensksprékiga innevénare landet
rundt, som alla skulle prenumerera pa en dugtigt
redigerad tidning med modern riktning.

— Hvad kallar du egentligen modern riktning?

— Herre Gud — allt fornuftigt! Allt framat-
skridande, all upplysning, allt som vi inte ha reda
pd i var finska lojhet, kritikloshet och inskrinkta
fosterlandsbornerthet . . .

— Och den riktningen tror du skulle fa folk
for sig?

— Huru inte? Hvarfor inte?

— Hvem tror du ville taga parti for en tidning,
som inte nidrmare berdr ndgons reela intressen, utan
bara haller p& det moderna som princip?

— Jag tar parti for den, jag . . . och ménga andra.

Vahlin holl tillbaka ett litet 15je.

— Tar du parti som medarbetare? fragade han.

— Ja, kanske. Isynnerhet som prenumerant. . .

— Nej, du maste allt arbeta med i den tidnin-
gen, ty jag kan inte lofva att den eljes gér i riktigt
modern riktning. Jag #r inte s& hemma i det mo-
derna jag...

— Det var vil fan! Kinner du inte lingre till
alla de fel, som vara kira landsmin ha? Atminstone
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visste du af dem, medan du var student. Men det
ar ju sa med alla, som hamna i landsorten eller i
allminhet bli fastade har i landet, att deras kritiska
skarpa forsloas och likndjdheten trider i stillet, tills
de slutligen finna sig utmirkt som infédingar. ..

Hérd kastade under sin pince-nez en missaktande
blick pd Vahlin. Underligt forsoffad hade han blif-
vit, men det hade ocksd alltid legat i hans lynne
en sddan maklig indifferens, flegma nira nog. Om
han blott icke dessemellan visat bade lifaktighet och
skarpt omdome! Nej, — Vahlin var en infoding, han
ocksd, med alla deras fel. Fel, som kunde gora
Hard rasande, nir han jemforde sina landsmin
med fransminnen t. ex. — S&dana tribockar!

Vahlin hade ingenting svarat pd Hérds sista ut-
fall. Det blef en liten paus, si att man horde ho-
nom raspa med en penna mot papperet, under det
han med en sl blick stirrade ut 6fver den ddsande
staden. Hard satte sig otdligt tillrdtta i hvilstolen,
putsade sina naglar och teg ocks& han.

Det var mirkvardigt hvad deras samtal gick
trogt, fastin de icke triffats pd ménga &r och borde
haft mycket att siga hvarandra. En frimmande,
ofverligsen kinsla betog Hard. Kénslan af att
han utvecklat sig langt forbi_sin gamla vin, blifvit
verldsborgare under sina resor, medan den andra
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stannat i sin utveckling och somnat bort i inhemsk
flegma dag for dag.

Det var blott for att han gjorde dessa reflexio-
ner som Hard teg. Han télde eljes icke dasighet i
sillskap; — hellre g8 hem och ligga sig! Plotsligen
sprang han upp ur hvilstolen, strok ned sina ben-
klider, som hasat upp, och skrattade litet:

— Jag holl minsann pd att somna, sade han.

Vahlin tog langsamt sin blick frdn torget och
fiste den med ett melankoliskt uttryck pa Hard.
Han hade just suttit och njutit for sig sjelf af tanken
att ha fatt till staden en intresserad och ungdomlig
vin. Och han hoppades Hérd ocksd skulle trifvas
med honom. I detsamma péstod Hard att han holl
pa att somna. Vahlin kinde sd innerligt vl igen
honom fran fordom. Alldeles samma jigtande och
litet affekterade lifaktighet. Men han kunde icke
afhalla sig frdn att i retande lugn ton svara:

— Du skulle ha somnat; — ingenting dr skonare.

— Nej, — det har jag, Gud fordome mig, in-
gen tid till. Kom, vi ska gd ut!

Hard reste sig afgorande.

— Se s, se sa! — Lugna dig nu! Vi ha juinte
fatt kaffe annu och likoren kommer genast. Hvad
skall du for resten derute? — Vahlin gjorde en for-
aktlig tbord at staden,
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— N4, jag stannar. — Hard satte sig igen. —
Men vi ska inte bli sloa, det tdl jag inte. Jag
‘kan inte med det der ihjilsittandet af tid och hag
och intressen. Ar man tillsammans skall man lefva,
vet jag.

— N4 jaja! Vi ska lefva da. Jag har inte va-
rit slo ett dgonblick, — jag satt bara och tinkte.
Du mi tro man inte ir van att umgés har pa halfva
landsbygden.

— Det &r for att man ir lat.
— Nej, det ir for att man &r sig sjelf nog.
— Strunt! — Det ir for att man inte gitter be-

svdra sig en smula, hvarken for sin egen skull eller
for andras. Bara lojhet!

— & nej, — det ligger i lynnet. Man ger tu-
san i att meddela sig.

— Och idr det inte hojden af litja det? Att
inte orka tinka en tanke firdig engdng, sd att man
kunde meddela den &t en annan!

— Det ar din asigt. Jag tycker nu for min del
om tillbakadragenhet och eftertanke. Vi tinka inte
sd snabt, men tinka desto grundligare . ..

— Inféding!

Nu betog motsigelselusten Vahlin. Och det var
icke endast den, som dref honom; han ville forsvara
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sig och sina landsmin, ty han forstod dem bittre én
Hard.

— Infoding ja! Honom har du rakt intet skl
att forakta, for att han inte &r fodd i Paris eller
Wien och for att han inte kan gora kankangester
till orkestermusik och skabrost tal. ..

Vahlin hade stigit upp och gick af och an. Hela
hans flegma var forsvunnen, hans blick glianste och
hans rorelser voro hiftiga och knyckande. Det ryckte
i hans ansigte som om det arbetat under ett inre
tryck, och stimman vibrerade. Men genast derpa
tyckte han att han forgatt sig, skimdes infor sig
sjelf for sin liflighet och fann den dum. Den hade
en sddan bismak af 16jlighet, ty han kinde att han
alls icke lyckades afrunda den och gora den har-
monisk med sin egentliga varelse.

Hérd var fortjust. Han stilde sig i sin fulla
lingd framfor sin vin och demonstrerade som en
deputerad i franska kammaren, med hela sin med-
fodda liflighet:

— Och du menar att kankangesterna #ro alla
ett kulturfolks foretriden framom vért! Inga dum-
heter, inga dumheter! Du vet mycket val huru inbi-
tet envisa och inskrénkta menniskorna éro hir hemma.
Du Kkinner till den nationela sjelffsrgudningen, och
indd vill du gora gemensam sak med den...
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.. Nej — tyst nu, det ir jag som talar! Fér jag siga
det jag har att siga, — hvad? N&, det var vil. Och
jag sdger att den nationela sjelffsrgudningen for oss .
rakt at fanders! N& ja, det vet du lika vil som jag.
Men det som jag inte forstar, &r att du pa tre &r for-
lorat sd bdde i vyer och kickhet, att du borjat beundra
infsdingarna, — ja, du forstdr hvad jag menar. De
der orubbliga, likgiltiga, flegmatiska naturerna. ..

Och Hard gaf vika for sin lust att hérma rdd-
man Berggren i Sordavala {or att fortydliga ett exem-
pel. Det var hans stora talang sedan gammalt att
dterge uppstadstyper bade till gester och sprak.
Hundra ganger hade han gestikulerande med cha-
peau-claquen i hufvudstadssocieteten pa franskt kam-
mar-dramatiskt vis utfort rédman Berggren vid tod-
dyglaset, s& att en del af damerna bitit i solfji-
drarna for skratt och en annan del, som hade
vackra tinder, visat dem hela raden ut under skal-
lande bifall, ty han gjorde det utmirkt. Men Vah-
lin var icke nu vid lynne att erkinna det komiskas
ratt 6fver allvaret, ej heller ville han ldta dupera
sig af fransk kammardramatik.

— Det der ir bara gammal, fransk jargon, af-
brét han.

— Jargon eller inte, fransk eller engelsk, —
sant ar det!
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— Lagom sant! Falskt uppfattadt &r det, en-
sidigt och utan sympati sdsom alla karikatyrer. Och
for att forstd rddman Berggren ritt skall man vara
formogen till mera in att hirma hans otympliga yttre
varelse.

Men det var icke meningen att Vahlin skulle fa
behdlla sista ordet. Hard tog det med ett resolut,
ofverligset tonfall af honom:

— Hyvarfor skall du forsvara trogheten och dum-
heten? Likasom du alls inte fattade den oerhorda
inskrinktheten hos oss hdr hemma. Lat oss komma
ut i verlden, och der std vi med munnen &ppen och
gapa, men begripa gora vi inte ett doft. Och sd
tycka vi naturligtvis att det dr skrap alltsammans,
— hela civilisationen med ett ord. Eller anse vi
den forvind, for att vi inte f& nyrdgsgrot pa hotel-
len eller finsk bastu i badinrattningarna.

Vahlin tog igen hiftigt i:

— Der har du alldeles oritt! Kan du fére-
brd oss ndgot som nationalkaraktir, dr det var allt-
for stora anspraksloshet, tycker jag, och var litthet
att bli bedragna af floskler och bl dunst. Och hvad
siger du d& om alla dem, som gora efter Europa
och Paris hiar hemma...? som tala om Reichem-
berg och Coquelin, likasom om de upptradt i Hel-
singfors ... som bira Boulevard des Italiens pd tun-



EN INFODING. 13

gan och Bal Bullier, eller hvad den heter, i bakfickan,
for att vid tillfille taga den fram och imponera pé
dumheten . .. som klida sig till fransmin men tinka
som finnar, som kunna utantill franska matsedlar
och snobbas med att kidnna vinpriserna ... som slut-
ligen komma slipande hem med en half dngbAtslast
brysselmattor och wienermdbel, utom alla Pariser-
vanor de lagt sig till...?

— Jag siger ingenting annat dn godt om dem.
Det ar folk med smak.

— Smak ja! Men huru sjelfstindig? Bara efter-
apning, bara lan, bara halfhet! Hade jag tid, skulle
jag skrifva en modern Jean de France efter Holberg.

— N4 ja, — det kan vara efterapning. Sjelfva
den lefvande moderna uppfattningen och de civilise-
rade behofven har endast ett litet fatal hos oss.

— Det ir heller inte s nodigt att vi har i
var vrd utveckla oss till fullfjidrade europeer. Vi
ha vdr sirskilda stillning for oss, och det ir pa den
vi ska bygga . ..

— Asch!... Pa sddana grunder behofde vi
ju aldrig ta notis om det, som forsiggdr ute i verl-
den. Vi hade nog af oss sjelfva, som du just sade,
satte oss med hinderna i kors och sommade in #nda
djupare, dn vi redan sofva.

Vahlin hade nog af dispyt nu. Det blef danda
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intet resultat af ett meningsutbyte med Hard — om
man ej holl med honom. Han begagnade sig der-
for af Hards sista ord till en skimtsam ordvidndning
som afslutning:

— Ja, — pa ett godt samvete kan man sofva
lugnt, sade han smafnissande.

Men da flog Hard upp igen.

— Hvarfor kommer du med ett s& otroligt platt
skimt midt i min argumentering? Begriper du d&
inte att jag har ritt? Och om du inte begriper det,
far du forldta att jag anser dig dum.

Nu kom Vahlin i sitt esse:

— Var s8 god, var sia god! Genera dig inte!

Men Hérd afbrot sig i detsamma. En tjenste-
jungfru kom in med kaffebrickan, och nistan sam-
tidigt oppnade springpojken den yttre dorren och
stilde ifrdn sig en likorflaska.

Det kunde vara sd godt att Hard afbrot sig,
ty han mirkte ett par skarpa veck kring Vahlins
ogon, som icke bddade godt; — han hade nog gétt
for langt nyss. Vahlin var icke mera den godmo-
diga, slarfviga studenten, som lit kamraterna drifva
med sig bist de ville. Han hade nu ett renommé
att taga vara pa.

Det slog Hard som en blixt, och han rickte sin
vin forsonande handen &fver kaffebrickan.
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— Tag inte illa upp!

— Nej, for all del! G& pa du bara, — jag kiin-
ner igen dig!

— Vi ska ldta det vara nog nu. Du kommer
indd att medgifva att jag haft ritt, sade Hard och
hojde pd hufvudet, som om han sett &fver allt sam-
mans. — Vi komma nog bittre dfverens, #n du vill
lita det synas, afslutade han och filde ndgra soc-
kerbitar i sin kaffekopp.
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N4, nu f& vi det trifsammare, sade Vahlin
&5 och drog bort négra tidningar under
lkaffebrickan, hilde i tvd likérer och klingade till Hard:

— Vilkommen!
Hard tackade, smuttade pa glaset och lade sig
tillbaka i hvilstolen med hinderna i kors och en ny

A9

cigarr som en skorsten rakt upp ur munnen.

Vahlin log litet spefullt, monstrade sin moderna
vin noga och infoll frdgande:

— Du tinker trifvas har...?

Hard tog cigarren ur munnen, férandrade eljes
icke sin stillning och svarade mumlande: :

— Jag har egentligen inte kommit hit for att
trifvas, utan for att arbeta. Jag maste fortjena pen-
gar och meriter... mina resor har jag inte gjort
gratis.

I ett ryck fortsatte han sedan att tala vidare
om sina planer, om sitt arbete, om hvad han upp-
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lefvat utomlands. Vahlin hoérde pa med blicken
tankfull, men innerst glad 6fver Hards meddelsamhet,
fastin han visste sen fordom, att ingenting gjorde
Hard ett storre noje dn att tala om sig sjelf.

Och han talade. Hans fina, nervisa drag lif-
vades, och hans berittartalang flodade o6fver med
satiriska sidohugg och glinsande ordbilder.

Vahlin och Héird hade haft icke s litet gemen-
samt under sina studentr. Gemensamma bekanta,
gemensamma sympatier och gemensamma skulder.
For resten hade de aldrig gjort klart for sig hvar-
for de hollo ihop. De trifdes. Tidigt, redan under
Vahlins forsta &r vid universitetet, hade de hindelse-
vis blifvit bekanta, men forst lingre fram, under det
andra aret, hade Hard, som var ett ar ildre student
och hufvudstadsbo, tagit sig Vahlin an och druckit
brorskdl med honom. Och som Vahlin uppmirk-
sammare an andra horde pd Hard och dessutom
lade in en viss personlig #lskvirdhet i sitt sitt att
beméta honom, begynte Hard fatta sympati for ho-
nom, och sd spirade vinskapen upp emellan dem.
Hard var den ofverordnade vinnen, hufvudstadsbon,
och Vahlin den subordinerade, beundrande fran lan-
det. En mycket vanlig foreteelse ungt folk emellan.

Och de tvingade Smsesidigt sina kinslor, tankar
och erfarenheter pd hvarandra, men det kunde na-

2



18 EN INFODING.

turligtvis ej fortgd s& i oidndlighet. Smaningom be-
gynte de i stillet for fortroenden siga hvarandra
qvickheter och erfarenheter i andra hand och re-
flekterade ofver dem.

Det var ofverhufvudtaget ett lika godt sitt att
meddela sig som om de varit direkta. Isynnerhet
da de derigenom bibehdllo en viss reserv, som var
behaglig for fafingan, och aldrig heller gafvo sig helt
i hvarandras vald. Men ingen kunde forsta Vah-
lins skdmt bittre an Héard och tvirtom.

Forst senare yppade sig goda grunder till att
de ej lingre talades vid dppet som forr. Haérds di-
rekta och fortagsamma natur kunde aldrig forlika
sig helt med Vahlins indtvinda, drommande visen,
och den dref honom ofta till skarpa vinskapliga
forebréelser ofver Vahlins likgiltighet for sin framtid
och hans litja. Det var nog s sant att Vahlin var
en smula likgiltig for sin framtid, — han var si
upptagen af detta nu, urskuldade han sig. Lifvet
gaf honom fullt upp att tinka pd, och han gick na-
turligtvis dfven och gdomde pd en blyg laga, hvilken
fortirde all hans hdg for ifriga studier. Hade han
haft ndgot praktiskt for sig, skulle det nog ha gatt
indd. Men egentligen lat medgaf Vahlin aldrig att
han var. Han hade s mycket att tinka pd, som
sagdt.
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Nir Hard sedan tagit sin kandidatgrad, lig
Vahlin fortfarande och skref estetik i tidningarna,
kritiserade och producerade sjelf ndgot litet prosa-
skisser och vers, hvilka han gaf ut i Finsk Tidskrift.
Négon allvarsammare examen hade han ej gjort un-
dan. Han stilde si otroligt stora fordringar pé sig
sjelf for en examen, att han aldrig vigade sig upp
till professorerna. Hade han blott haft Hirds mod
och foretagsamhet, skulle han nog forsokt slinka
igenom, nu var det honom omdjligt. Han blef form-
ligen sjuk vid hvarje tanke pa att utsitta sig for en
stukning.’

Vid Hards forebraelser bet Vahlin sig i lippen
och kastade sedan fram motskal pd motskal, for-
svarade sig ursinnigt med sin hdg for skriftstalleri
och sitt forakt for examensvisendet och studiehum-
bugen i allminhet. Foraktet hade han lirt sig att
bara i munnen af Hard, sjelf hyste han innerst i sitt
hjerta en djup respekt for allt hvad examina hette,
just emedan han var sd ridd for dem och aldrig
profvat pa att behandla dem littsinnigt eller ofver-
modigt.

Och Vahlin slog ifr&n sig Hards forebrdelser gan-
ska bra, si att han riddade sitt anseende infor sig
sielf &tminstone. Men engéng ndr H&rd tog upp
saken riktigt pa fullaste allvar och behandlade den
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fran den praktiska sidan, kom Vahlin helt och hal-
let till korta.

Det var honom omdojligt att forklara hvarifran
han skulle taga pengar till ett fortsatt studentlif.
Hans lilla fidernearf var lingesedan slut, och alla
hans nidrmaste vinner stodo i borgen fér honom
eller voro pd annat vis inblandade i hans skulder.
Hérd var sd i farten med att ofvertyga Vahlin, att
han glémde det Vahlin sjelf kunde inse sin stillning.
I glidjen ofver att ha sliende skil emot honom,
piskade Hard honom med dem riktigt eftertryckligt,
— allt af idel vilvilja. Det rakade just Vahlins
ommaste punkt — samvetet. Hard var sjelf i bor-
gen for honom. Han teg, men inom honom reste
den sdrade ambitionen pa sig och revolterade honom.
Han nimde tvd dagar derefter om for Hard, lika-
som i forbigdende, att han fatt en liten syssla vid
en hufvudstadstidning och det var sant. Han hade
ingen ro gifvit sig, innan han fitt den.

Innan terminens slut hade han gjort undan sitt
laudatur, sedan han véldsamt ofvervunnit riddslan
och de inbillade svérigheterna. Nir engang borjan
var gjord, gick det ofriga littare.

Infor sig sjelf maste Vahlin medgifva att det var
Hérds péstotar, och isynnerhet den sista och virsta,
som &stadkommit hela hans examens-energi, men
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infor Hard medgaf han det aldrig. Hard fick alltid
i andra hand veta af att han tenterat; sjelf sade
han aldrig ett ord derom f6r honom. Och nir han
gratulerades af Hard, sidg han med en stel blick
forbi honom och bad honom I8ta bli att tala om
sadant skrip.

Det blef aldrig ratt vil mellan Vahlin och Hard
efter den sista, stora pdstdten. Men lika- som un-
der ett tysthetslofte hollo de inne med alla yttringar,
hvilka hade kunnat stora skenet af deras goda for-
hallande, och de rakades fortfarande lika ofta som
forut, skimtade som forr, endast att under orden

numera alltid 1&g en udd.

Atminstone kiinde Vahlin det si. Huru han 4n
urskuldade Hérd, huru lugnt han in forsokte for-
klara hans upptridande som motiveradt af den oegen-
nyttigaste vanskap, brinde honom den sirade ambi-
tionen alltid i djupet och got galla i hans ord och
uppfattning. Hans framgédng med examina gjorde
honom dubbelt stolt och dubbelt oforsonlig.

S& gick det ett ar framat, tills Vahlin tog sin
kandidatexamen och fick en redaktorspost i lands-
orten, endast pd en sommar till att borja med; men
han fastnade der, och nu var det fjerde &ret han
redigerade stadens svenska tidning.

Hard hade haft en annan slags universitetskar-
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rier. Han var mangsidig nog att duga till hvad som
helst, hade goda kunskaper och ett utmirkt anseende
ldngt utom kamratkretsarna. Han hade i tiden skrif-
vit lika god vers som Vahlin, och som estetiker kri-
tiserade han l&ngt mera rutineradt &n denne. Men
Hérd syftade lingre. Det hade aldrig fallit honom
in att stanna p& forsta eller andra trappsteget,
han skulle #nda fram, det var en gifven sak. In-
nerligt medveten om sin ofverligsenhet, strifvade
han blott till en stillning, der den kunde gora sig
gillande.

Hans sjelfmedvetna sitt skaffade honom litt an-
seende och med anseendet kommo gynnarna. Efter
sin filosofiska grad begynte han studera juridik;
med juridisk kandidatbref 13g framtiden honom vidast
oppen i hemlandet.

Det forindrade forhallandet till Vahlin plagade
honom ej linge. Dels var han ju sjelf ett oskyl-
digt offer for sin egen vilvilja, dels maste han till-
std att Vahlin var en alldeles for obetydlig begaf-
ning att gora sig vidare omak for, energilds och slapp
och utan dregirighet. Fullkomligt utan initiativ var
han. Och ndr Hard ocksa haft sitt finger med i
spelet for anskaffandet af redaktorsplatsen &t Vahlin,
var det ej utan att han innanfér visten i smyg helt
sakta slog sig for sitt brost och tackade Gud att
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han ej var sddan som dessa andra syndare och pub-
likaner.

Numera, efter att Vahlin ej sett Hard pa l&nga
ar, aterstod ej mycket af hans gamla agg. En
smula reservation, det var allt. Och nir Hard i
dag kom till hofrittsstaden, oméndrad efter 1dnga
ar och resor, blef Vahlin verkligen glad 5fver utsig-
ten att tillbringa en vinter tillsammans med sin gamla
vin. Ty intelligent och bildad var han, och vyer
hade han mera 4n ndgon af Vahlins andra bekanta.

Vahlin hade ocksd ett sundt samvete nu. Han
hade t. o. m. betalat af pd sina skulder och inne-
hade en stillning i samfundet, icke lysande men
ganska siker likvdl. Under hela sin tid hir i staden
hade han icke triffat pd nfgon, som han nirmat
sig till fortroligt, och derfér vaknade hela klungan
af gamla minnen, glada, varma, bittra och kinslo-
fulla, nir han tryckte Hards hand vid deras plotsliga
sammantriffande pa gatan.

— Gamle Hérd! mumlade han i tankarna half-
hogt, der han satt och hérde honom beritta om sig
sjelf och sina planer.

— Hvad siger du? afbrot sig Hérd och sig upp.

— Jag sager bara: Gamle Hard! gentog Vahlin
med ett smekande tonfall p& hans namn. Reserva-
tionen hade helt forsvunnit frdn Vahlin. Stimningen
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tog honom med sig, och nistan rord tomde han sitt
likorglas, blinkade vinligt bort till Hard och tackade
honom for att han gifvit sin forsta eftermiddag till
spillo genom att f6lja med honom hem till redak-
tionsbyran.

Hard var den, som visste att taga emot en vén-
lighet. Och fastin han varit skamsen att visa sig
rord i en tredjes nirvaro, tryckte han nu riktigt
varmt Vahlins hand och forsikrade att han gladde
sig Ofver att se honom igen.

Det foll en stunds behagligt, halft kianslosamt
vilbefinnande ofver de tvd. Ingen af dem var
barnslig nog att forsoka uttala det, som lag i luften,
och derfor holl det sig en stund lingre der, medan
de med veka stimmor och plotsliga, omotiverade
tonfall talade om likgiltiga ting. Men i badas 6gon
skimrade en glimt af den gamla vinskapen, som for
tio &r sedan spirat upp mellan dem under de forsta
studentdrens sviarmiska behof efter tillgifvenhet och
dmhet.

Hérd var den forsta som med vanlig rost och
siker blick sade ett fornuftigt ord igen.

— Du tror inte pd den svensksprakiga pressens
framtid i Finland? sade han.

Vahlin vaknade ocksd ur sin stimning och sva-
rade nedslaget och tonlost, som han ofta brukade:
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— Det ar inte bara pd den svensksprdkiga
pressens framtid jag tviflar, utan pé den sjelfstindiga
och frisinnade tidningsmannaverksamheten i allmin-
het. Inte endast i vart land, der censuren och po-
litken qvifva den, utan i alla andra linder. Ty
hvad dro val tidningarna annat #n den stora opi-
nionens sprakror, och den stora opinionen 4r aldrig
sjelfstandig eller frisinnad. Den ir egennyttig. Jag
tog inte emot redaktorsposten hir med ndgra djerfva,
ungdomliga drdmmar om att komma ndgot stort
eller nytt &stad, tvirtom hade jag ganska mattliga
forhoppningar. Och likvil har jag varit tvungen att
yttermera sld ned dem dag for dag.

— Du dr just ingen optimist, du.

— Nej gudskelof, inte si farligt. Men jag hade
likval en smula ungdomsidealism qvar: jag trodde
att min tidning kunde bli en lifsuppgift for mig, —
men ocksd det fir jag gifva tapt mer och mer.
Vahlin slutade med en suck. Plotsligen begynte
han vrida pd sig, som om négonting plagat honom.
Och han fortsatte i samma, nedslagna ton:

— Du siger att jag inte &r optimist. Om du
visste hur inbitet envis jag varit i mina forhopp-
ningar, skulle du hipna. Jag har mist tukta dem
alla dagar, och dndd ha de tridt upp igen och pockat
pa att uppfyllas. Men det r egentligen nu forst,
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nir jag fatt bekriftelsen pd att de inte kunna gi i
fullbordan, som jag blifvit nedslagen — och lugn.
Nu vet jag att tidningen ingen lifsuppgift kan bli
for mig. Inte spar af illusioner i den vigen lingre!

— Och hvar skall du d& finna din uppgift?

— Hhm! — min lifs3sk&dning, . .. familjen!

— S&! Du tdnker pa att gifta dig.

— Inte mera an for tio &8r sedan. Men det
stdr nog alltid och higrar for alla min under fyrtio
ar — eller huru?

— Javist, hustrun och familjen 4r det, som ut-
veckla mannen langst.

— Men ocksd utan siddana teorier hér man
inom sig den gamla rosten att Adam inte skall vara
allena.

— Kirlek, ja!

— Det #r ett ord, som jag har strukit ut ur
mitt lexikon for lingesen.

— Hvarfor det?

— For det later antingen sd barnsligt och kénslo-
samt eller ocksd braskande och storordigt som en
grann skylt for tarfliga, sma tankar. Just ett ord att
anvinda i tidningsspalter! Sjelfva begreppet kanner
jag inte stort till, tror jag, fast jag nog varit forlofvad
i-min ungdom, men jag vill minnas att jag inte en
enda glng da pdstod att jag ilskade. Jag skimdes
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for det ordet, — det ar si patetiskt. Och jag har
aldrig hort dig eller ndgon annan af mina vinner
begagna det i tal med en mansperson; — fornuftet
drar sig for ett si starkt uttryck. Men med fruntim-
mer och i skrift ha vi alla begagnat det, gubevars!
Jag skref senast i gdr om kirleken. Kanske #r
det just derfor det ordet forlorat i betydelse for
mig, ty jag anvinder fraser helst for andra, — mig
sjelf kan jag inte bedraga med dem.

— N&, — hvad vill du jag skall gifva kirleken
for namn?

— Kalla den hvad du vill: tycka om, sjdpa sig,
fdnas, vara liderlig, — allt utom ilska!

— N&, har du d& fanats med ndgon flicka i
staden?

— Jag har ju sagt dig att jag intet familjeum-
gdnge har. Det skulle hin lata presentera sig i ett
hus som vildfrimmande och likvil frin forsta stun-
den bli uppfattad som blifvande mag der och under-
kastad kritik derefter, — det skulle hin!

— Huru vill du d& komma in i familjekretsar?

— P& ett hyggligt vis. Utan att en balafton
nodgas att till forst omfamna husets ildsta dotter
i en vals och derefter de yngre. Jag tycker inte
om ndgra obligatoriska omfamningar. Och si kan
jag inte tala det fosrdomda giftermélsmiklandet och
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hela mingden af intresserade, som ga omkring en
och observera. De ha nog forlofvat bort mig tidi-
gare bdde med den ena och den andra hir i staden,
men jag gaf alltsammans p& baten, fast jag kanske
haft lust att fortsitta. Det &4r familjeumginget och
karleken i societeten! Och kallar du det kirlek?
Fy fan, — sqvaller ir det! Bara folks intresse for
kirleken dr det. Men se om ndgon véagar att l-
ska, — &nej, det dro de alltfor smalbenta till!

— N2 men, — hvar tror du du far fatt i en
hygglig ung flicka utan att underkasta dig de obe-
hagen?

— Jag far inte heller fatt i ndgon. Men det
ger jag jemt och jikeln i! Som pojke kunde det
gd an att man svansade kring kjolarna, sig sjelf och
andra till &tléje, men nu som idldre, nej tack!
Det ér for de andra det — inte for mig.

Vahlin kastade sig raklang pa soffan och knipte
med fingrarna i védret...Ne-ej, ne-ej! mumlade
han for sig sjelf.

Hard maste skratta i sin tur. Nu hade han
Vahlin ute pa det hala.

— Men jag vet att du umgatts hos konsul
Frimans for inte s& linge sedan. Jag triffade kon-
suln p& bantdget, och det blef friga om dig. Han
tyckte alls inte illa om dig och sade att du umgicks
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i hans hus. Och han har ju dottrar — hvasa?

— Dem har jag forolimpat s& djupt, att de
aldrig kunna forléta mig det.

— Pa hvilket vis d&?

— Genom att g& med skinkfroken frin socie-
tetshuset pa gatan och inte se bort, nir jag motte
dem, utan helsa helt hyggligt.

— Tror du de ligga det s& pd sinnet?

— Det kan du vara dfvertygad om. For resten
dr skinkfroken den hyggligaste flicka jag kinner i
staden. Snygg och glad och qvick dessutom.

— Hor du nu, — Hérd sdg ut att ha en plan,
— jag har lofvat konsul Friman att gora mitt
besék hos honom ute pd hans villa. Foljer du
inte med?

— Nej.

— Tink pad saken. Vi skulle fara dit ut i
morgon eftermiddag. Han #r ju en utmirkt hygg-
lig Kkarl.

— Det ir han nog. Jag tycker ocksd bist om
honom af hela familjen. Men jag vill inte utsitta
mig for fruntimrens miner efter vart sista mote.

— Det var mig en oridd en! Att bli bort-
skramd af ndgra unga flickor! Tro mig, det ger
dig dubbelt anseende i deras &gon, att du gick med
henne fran societetshuset.
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— Mirks nog att du inte kinner familjen. Men
for att ofvertyga dig om huru det gér till har i sta-
den skall jag folja med, — du fir se sedan!.iSka
vi hélla vad att jag hela qvillen igenom maste
smailta stickord och hansyftningar for vart mote?]

Hard gick in p& det. De hollo vad om en
flaska vin, som de skulle dricka ndgonstides redan
i qvill, — i morgon skulle man se hvem som for-
lorat den. Hé&rd kinde en sddan stark lust att bota
Vahlin for hans misstinksamhet och olust for hygg-
ligt familjeumginge. Hvad skulle det bli af honom
som ungkarl hir i staden? Alkoholist naturligtvis!
Derfor var det bist att skaffa bort hans afvoghet
mot sillskapslifvet, s& att han kunde fa en hygglig
flicka, som det honom anstod.

Hard kunde ej hindra sig att for sig sjelf le at
sina bekymmer.

Det var alldeles pd samma sitt han tog hand
om Vahlin fordom under studenttiden. Men trots
den 16n han d& fick, kunde han icke virja sig for
sin lust att igen blanda sig in i Vahlins lift. Denne
forefoll honom allt dnnu s& ytterst oforetagsam och
okunnig om sitt eget vil, att ndgon nddvindigt méste
stota pi honom, gamla karlen. Och det roade
honom alltid att vara den 6fverlidgsna.

Det hade blifvit sent och skymningen foll som
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ett ticke ofver virrvarret i redaktionsrummet. Inne
i vrarna var det nistan alldeles morkt, men framme
vid fonstret kunde Hard &nnu tydligt se Vahlins
profil. Han lag lutad mot den ena armbigen och
sade dd och di ett ord. Samtalet holl pd att tyna
af, stimningen likasa.

En ensam gatlykta tindes borta i ett horn af
torget, ndsta minut skramlade det strax bredvid
Vahlins fonster, och med ens hoppade ett fladdrande
sken tvirs Ofver redaktionsbordet med papperen
och Vahlin, kastade sig pd golfvet och klattrade
igen uppfor soffan pd den motsatta viggen, der det
stannade qvar pa tapeten darrande och osikert som
en inbrottstjuf.

Det plotsliga lyktskenet verkade vickande pd
dem bada.

— Gasen tinds tidigt i qvill, sade Vahlin och
reste sig upp.

Héard hade ocksd rest sig i stolen, strickte pd
sig och fragade gispande:

— Hvart ska vi nu gad? Fins det ndgra ndjen
i quall?
| — Militarsmusik i promenaden, det ir det enda,
- svarade Vabhlin.

— Ga vi dit d&?
— Nej, vianta! — Vahlin grifde bland tidnin-
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garna efter dagens nummer af sitt blad, fann det
och liste annonserna vid gasskenet utifrdn. S& sdg
han pa sin klocka.

— Inte @nnu atta! N& da hinna vi mycket vil
ut till ,Forderfvet, — der édr kafé chantant. Jag
har hort talas om att det fins flera vackra flickor
der. Angbaten gér hvar halftimme. Ar det inte ett
godt forslag — hvad?

Hard stod ett dgonblick tveksam. Kafé chan-
tant! — det var icke egentligen i hans genre.

— N& kor! sade han plotsligt. Han ville icke
bryta den goda viinskapliga stimningen genom att
opponera sig. Kunde dessutom vara ritt lustigt att
jemfora ett finskt sméstadschantant med Praterfor-
lustelserna i Wien.

De drucko en flaska sodavatten for att skolja
bort likérsmaken, och s gingo de. Angb&ten hade
nyss afgétt, dd de kommo ned till kajen, men de
togo en roddbét och satte sig i. Staden hade vak-
nat till lif pd qvillen, efter middagshettan. Soldater
och tjenstjungfrur med dukar pa hufvudet slintrade
lings granitblocken pa kajerna, och syssloldsa sjoman
hvisslade. Blandade dofter af tjira och rutten fisk.

Efter roddbaten drog sig en ringlande féra,
som aftonhimlen firgade rod. Hard satt vid rodret
men Vahlin sdg tillbaka mot staden, som stod sil-
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houett mot himlen i nordvest. Och nir han be-

traktade den oafbrutet, vinde sig Hard till slut ocksa
om och sade:

— Det ir vackert.



III

éﬁﬂbrderfvet“ l4g ute pd en tick udde i stadens
% nirmaste omgifning. Sundet strax under ut-
virdshusets veranda var mycket smalt och djupt,
och storsta delen af &ngbatstrafiken drog der igenom.
Isynnerhet om qvillarna, nir himlen var ljus
norrut och den stora fjirden pa andra sidan sundet
blinkte som bucklad stdlplat, blef det lockande
skumt i bersderna och p& den stora verandan med
tvd gamla almar pd 6mse sidor om uppgéngen.
yForderfvet hette stillet for ungdomens skull.
Namnet gick i borjan endast man och man emellan,
men smaningom tringde det ut det officiela namnet
forst ur det allminna medvetandet och sedan fran
annonserna, tills man slutligen glomde att stallet ur-
sprungligen hetat Pyhiniemi eller Lehtosalmi. ,For-
derfvet® hette det numera, och det var allt ett {or-
derf.
Hir hade unga studenter och forvuxna skol-



EN INFODING. 35

pojkar hallit ungdomskraftiga dryckesgillen, der det
gétt vildt till, men slutat med fredlig sémn pa bord
och soffor, griasmattor och andra lampliga platser.
Hitut kunde stadens jeunesse dorée vintertid géra
sladpartier, herrarna pelsbebrimade, rimfrostiga, man-
haftiga och forstasigpdare i korkonsten, damerna
rosenkindade, brydda af den langa samkningen pa
tumanhand och upptagna af hvad andra skulle siga
om att de dkt med den och den. Det var pd dy-
lika slidpartier stadens herrar sedan alder brukade
bekinna sina kinslor — fria, som termen lyder —
och fa korgar eller ja. Nir handlande Liebemann
t. ex. ville fria till froken Graberg, sinde han ut en
lista for antecknandet af deltagare i ett slidparti
till ,Forderfvet., Det fans alltid de, som Znnu ej
bearbetat sina utvalda tillrickligt for att vdga den
afgérande fragan, och de tecknade sig samt och
synnerligen, bjodo in sina vintande skéna och &kte
ut i sma slidar, par om par till ,Forderfvet®, der
det stod en bal med glodgadt vin och rykte dem
vilkomnande till motes.

Dessemellan debaucherade stadens fina ung-
herrar hirute. D& gick det mera ogeneradt till.
Champagnekorkarna smilde och bud pa bud sindes
till staden efter fina matvaror och delikatesser. Den
fylliga, vackra virdshusvirdinnan bakom disken hade
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sddana qvillar svart att halla sina beundrare pa
afstdnd, ty hon kunde icke behandla rika kommerse-
rddet Orrmans idldsta son sd afsndsande och kort
som sina hvardagskunder. Likasd alla de andra.
Bland dem fans det hofrittsherrar och konsuler,
16jtnanter och folk med anseende och inflytande.
Nir de slogo sig 10s, var det bara att gifva efter.

Och den vackra fyrtiodrsenkan skotte mirk-
virdigt vil kurtisen af fyra beundrare, pd samma
géng hon kontrollerade kyparna och holl 6gat pa
sina tvd fula skinkfroknar. Man sade hon valt dem
sd fula af en ganska forlatlig fafinga. Men senare
pd qvillen hade champagnen omtdcknat herrarnas
blickar, s& att de tvd fula togos upp i nader och
tvingades att dricka s& mycket champagne de ndgon-
sin formadde. S& de skrattade och drucko! Och
den lediga kokspersonalen stod redo bak dorrar och
fonster for att taga del i vilfignaden, nir deras tur
kom. Den kom alltid framat kl. 3 pa morgnarna.

Det var lifvet p& ,,Forderfvet®, till dess de gamla,
glada kunderna antingen gifte sig eller stadgade sig
pa annat vis.

Virdinnan gick omkring och beklagade sig dfver
huru trakiga och allvarsamma nutidens herrar voro.
Det var annat i forna dar, nir rika herr Orrman
innu var ung. Det var lif da! Och for den afty-
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nande rorelsens skull inforskref hon ett halft dussin
qvinlig betjening, men det hjelpte icke mycket upp
rorelsen.

Det var dd den forsta kringresande truppen
svenska och danska séngerskor annonserade sitt
upptrddande pad ,Forderfvet® Der blef lif igen.
Men hvilket lif! Alls icke det forna, distingerade
med champagne och ostron. ,Foérderfvets anseende
siopnk mer och mer, och till och med sliadpartierna
vintertid togo ogerna utvirdshuset till mal. I stillet
for grosshandlare och konsuler holl deras kontors-
personal till hdr numera, och ett bestk af ndgon
ungkarl till hofrittsherre vickte uppseende sdvil
bland publik som betjening. Och han uppassades
med en ifver och uppmirksamhet, hvilken pa samma
gdng smickrade honom och forefsll besvirlig.

»Forderfvets* syrenhickar speglade sig morka i
det djupa vattnet, nir Hard och Vahlin lade till
vid &ngbétsbryggan med roddbéten. Midtsfver sun-
det, der strandsnéren stucko ut i sjon lings en smal
udde, dykade manen upp, stor som en kopparka-
strull med morka flickar och rodaktigt sken. Upp-
ifrdn virdshuset hordes pianomusik och en gill sopran,
som oharmoniskt skar igenom Augustiqvillens lugn.

— Ska vi alls bry oss om att g dit upp? fra-
gade Hard?
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— Hvarfor ha vi kommit hit da? Naturligtvis
ska vi skamta, fast det dr synd om den hirliga nat-
ten att sitta inne. Men vi mdste ju fa oss litet till
lifs, vet jag. Dessutom kunna vi gerna ta ett bord
ute pd verandan och gd in endast under singerna.
Eller hvad tycker du?

Hérd forklarade att det var honom likgiltigt.
Det var blott ett dgonblicks stimning, som gjorde
honom smaitt elegisk. Han hade icke sett en dylik
natt pd sd linge, och sammantriffandet med Vahlin
hade vickt hans gamla, slumrande, naturpoetiska
sinne.

Vablin var glad, upprymdt glad och alls icke
melankolisk; — eljes hade han aldrig proponerat
kafé chantant. Det var ej heller hans genre. Han
hade icke varit med sin fot pa ,Forderfvet® under
hela sommaren; han kunde nistan vimijas vid ett
dylikt ockrande pd qvinliga former och feminina
struplijud. Men i dag var det annat. Hard hade
kommit och forsatt honom i ett sddant helgdagslynmne,
att han icke kiant maken pa langa ar. Nu skulle
det festas!

De betalade entrén strax pa bryggan, der ett
biljettforsiljningsbord stod som ett vitesfsrbud mot
intride i ,Forderfvets* planteringar. Lings gangen
hingde kulorta lyktor i buskarna, men de voro icke
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tinda, antagligen i brist pd publik. Ingen menniska
syntes till hvarken pad den vida gérdsplanen eller
uppe pa verandan. De matte alla vara inne i
salen.

Vahlin skuffade upp glasdérren till salen med
pojkaktigt sjelfsvild och dansade in i takt till mu-
siken. Hard foljde efter. Der var alldeles tomt si
ndr som pa de atta exeqverande damerna pé estra-
den och en ensam, fet herre vid ett bord. Taporen
vid pianot gaskade upp sig, nir det kom flera gister,
och tog om den sista nummern.

— Vi ska gora det hir till enskildt rum i qvill,
ropade Vahlin och vinkade pd en kypare.

Den ensamma, feta herren vinde sig om mot
Vahlin och sténade fram:

— God afton, Vahlin! Ser man p8, — stadens
fria press pa chantant! Tjenare!

— Hvar iar publiken? fragade Vahlin och hel-
sade pa honom. $

— Hir! svarade den feta och slog sig med
sjelfkdnsla for sin mage; brost hade han icke.

Hard holl sig pa afstdnd; han ville just icke
indragas i sillskap med den feta. Vahlin och han
hade ju kommit hit ut for att vara ostérda pa tu-
manhand och lefva om gamla minnen. Men nir
den feta linge holl beslag p& Vahlin, satte sig Hard
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vid ett bord léngtifrén, der man dock kunde folja
med de .upptridande.

Om en stund kom Vahlin och slog sig ned
bredvid honom.

— Ska vi inte dra oss nirmare? foreslog han
— sa att man kan se damerna.

De flyttade sig till ett bord tdtt under estraden.
Den feta satt ett stycke ifrdn med en flaska vin och
nio glas framfor sig. Han holl fri fortéring for da-
merna och impressarion under pauserna.

Nu forst fick Vahlin tid att monstra de upp-
tridande. De sutto der alla atta i rad, dekollete-
rade, med sminkade armar, halsar och kinder. Den
ena i rod tyll, den andra i blatt siden, den tredje i
grént o. s. v. Kjolarna korta, slutande vid knit,
och trikderna spinda ofver vadorna. Nitta skor
med rosetter och band. Och alla affekterade de
att vara upptagna af hvarandra. Men hvarje 6gon-
kast gled forbi grannen, som de talade med, ut till
den tre man starka publiken. Det var smiktande
ogonkast, kalla, likgiltiga, leende, melankoliska. Ett
hade alla dessa Ogon gemensamt: ett anstringdt,
mannekinaktigt uttryck, motsvarande deras marionett-
gester, nir de sjongo. Hard satt ocksd och mdn-
strade dem genom sin pince-nez.

P& engéng vinde sig de bada viannerna om
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och begynte samma anmirkning i munnen pd hvar-
andra:

— Ser du den fjerde frén hoger...?

— Gif akt pd den fjerde frdn hoger. ..!

— Jasa, det var just henne jag menade...

— Nai! — du fiste dig ocksd vid henne...?

— Javisst, — hon éar bra.

— Hon ir mera in det, sade Vahlin och flyt-
tade sig nirmare.

Den fjerde fran hoger var en storvixt, blond
flicka i blatt, med ett ansigte, litet och rundt och
mjukt. Men det spelade ett lefvande, lustigt uttryck
ofver de ganska vanliga dragen, hvilket var pa en-
géng klokt och tilldragande. Hon hade ingenting afden
chablonmessiga chantantsdngerskan, sdg herrarna gladt
och uppsluppet in i 6gonen med en stor portion barn-
slighet i sin uppsyn, som omdjligt kunde vara instuderad.

Vahlin fixerade henne sa linge, tills hon skrat-
tade. Nej, det var ett tillgjordt lsje! Han vinde
sig smétt bedragen frén henne mot sin viaif. Hvar-
for skulle hon nu bjuda till att le; — hon var ju
sd naturlig {or ofrigt!

— Det ér en lustig en, sade Hard, som ocksa
foljt med henne.

— Vi mdste vil bjuda henne pd ndgot, foreslog
Vahlin.
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— LA&t henne sjunga forst. Vi ska se huru hon
tar sig ut da.

Liksom for att géra Hard till viljes, anslog ta-
poren nagra ackord, och primadonnan bland damerna,
hon mest till hoger, annonserade med ett rutineradt
tonfall:

— Solo af froken Ramst.

— Bravo! klappade den feta, nir just den fjerde
frdn hoger steg upp och neg skimtsamt, innan hon
tridde fram till rampen.

Froken Ramst fick ett helt putslustigt uttryck
nidr hon skulle sjunga. Preludierna pa pianot gingo
ofver i moll, och sd sjong hon:

Det var en Lordagsaften
Jeg sad og vented dig —

Rosten var ingenting att tala om, oskolad och
gill, men hon sjong s enkelt och okonstladt, si
utan dramatiska ansatser, att Vahlin satt och smé-
skimdes for sig sjelf ofver att han blef tilltalad af
det. Han tyckte det var synd att sjunga den lilla,
fina folkvisan hir i denna omgifning. Det hade
passat en bondflicka i skogen, icke en marionett i
siden och trikéer, med smink pa kinder och barm.

Men froken Ramst sjong vidare sin nummer och
glomde bort att kokettera for den feta, som satt vid
sitt portvin och snappade efter hennes blickar.
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I borjan gaf Vahlin akt pd henne, nir hon sjéng,
men ndr han sd oforklarligt begynte skimmas dfver
hela upptridet, s&g han ned ochjemkade med foten
en cigarettstump pa golfvet af och an. Hans litt-
sinniga humor var som bortfluget, han visste ej
hvarfér, och inom honom blef det varmt, som om
en inre killa flédat ofver. Och det kom 6fver ho-
nom ett medlidande med alltsammans, med den fina
folkpoesin, som malplacerades i virdshussalen, med
folket, som kunde sjunga s& innerligt ur hjertats
grund, med dem sjelfva, som sutto hir och smé-
flinade at hela tragedin, och — med sdngerskan,
som sjong.

Hon slutade i detsamma, och den feta dunkade
med sin kipp bifall i bordet, men Hard appldderade
i hinderna och ropade dacapo. Vahlin satt tyst och
lit spektaklet ha sin ging.

Froken Ramst sjong en glad visa derefter, men
den anslog icke Vahlin det minsta. Nir hon expe-
dierat den, klappade han i héinderna med de ofriga,
sd att froken Ramst mdste fram och niga och tacka.

Huru hade han, gamla karlen, kommit pa si
oforlatligt 1ojliga tankar nyss? Det mdste berott pa
vinet. Han gapskrattade, tog sitt glas och gick fram
till den fetas bord, der flickorna borjade samlas un-
der pausen. Han presenterades for froken Ramst
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och bad henne om att dricka ett glas ocksd vid
Hards och hans bord. Tack! Det ville hon gerna,
och kanske hon fick taga négon af sina vinninnor
med?

Om en stund sutto de der. Hard var helt up-
piggad och foreslog supé ute pa verandan, nir de
sjungit programmet slut. De ofriga flickorna kunde
komma, men froken Ramst hade redan lofvat su-
pera med den feta. Det var naturligtvis ledsamt,
men det kunde ej hjelpas.

D& steg Vahlin upp, gick helt allvarsam fram
till den feta och foreslog att de skulle supera till-
sammans, efter de nu engéng triffats. Den feta
gjorde svérigheter, men Vahlin latsade icke hora
dem, utan kom nista dgonblick tagande med Hard
och presenterade:

— Juriskandidat Hérd, — trivaruhandlaren och
posessionaten Ullman!

Ett stycke ifrdn stod froken Ramst och skrat-
tade s& hon kunde forgds, — hon hade uppfattat
hela Vahlins manover for att fA supera med henne.

— Tack, sade hon, — det blir mycket trefligare
sa hir.

Vahlin forsokte l1&ta bli att vara smickrad, men
lyckades icke. Han sdg s nojd ut, att froken Ramst
skrattade, niar hon sig pd honom, och Vahlin maste
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svara henne med ett 16je for hvarje gdng, — han
kunde icke lata bli.

Travaruhandlaren sag icke riktigt glad ut. Hard
pratade med de andra fruntimren, men lemnade icke
froken Ramst ur sigte.

— Hor, Hilma, ropade trivaruhandlanden plots-
ligt, — vill du ga efter en cigarr frdn min 6fverrock-
ficka? Den hinger derborta vid dorren.

Det lat vil befallande och myndigt. Hilma
Ramst rodnade ett dgonblick 6fver hans ton, men
det ndsta var hennes vrede ofver.

— Ne-ej, det far du sjelf gora! gaf hon till
svar och forsvann ut pa verandan med Vahlin.
Hérd foljde efter dem ldngsamt. Han triffade dem
lutade ofver barrieren, Vahlin i fird med att gora
sig bekant med henne. Han skimtade ofver tri-
varuhandlaren.

— Ni skall inte gora er rolig 6fver Ullman,
han dr en bittre karl dn ni tror. Kéinner ni honom?
forsvarade Hilma Ramst den feta.

— Jag har triffat honom ett par génger och
druckit brorskdl med honom vid ndgot tillfille, men
kénner honom gor jag inte.

— Det skulle ni géra, — en riktigt snill karl
skall jag siga er.

Hilma Ramst talade Stockholmsdialekt.
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— Ar ni frdn Stockholm? blandade Hérd sig
i samtalet.

— Nej, fr&n Linkoping, men jag har varit tre
ar i Stockholm.

— Pa chantant?

— Nej, svarade hon kort.

— Vigar man alls fraga, foll Vahlin in, huru
linge ni rest omkring och sjungit?

EN INFODING.

— Det blir ett ar, svarade hon.

— I Sverige eller Finland?

— I bada. Och i Ryssland.

— Ah, ah, sa berest!

Hilma Ramst svarade ingenting pa det utropet,
ryste till for nattkylan och begaf sig in tillbaka.
Tapéren skrilde fram en marsch fran pianot. Sista
afdelningen skulle begynna.

— Hon #r riktigt sot for att vara chantantflicka,
anmirkte Hard.

— Och hvarfér kan inte en sddan flicka vara
sot? invinde Vahlin.

— N4, vet du, nog #r det mera sillsynt —

— Saken #r att man aldrig tar reda pa dem.

— Gamla idealist! Har du inte kommit ur de
tagen dnnu?

— Jag har aldrig idealiserat ndgon, pastod Vah-
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lin s& bestimdt, att Hard icke brydde sig om att mot-
sdga honom.

Inne i salen satt trivaruhandlaren Ullman helt
ensam med vinflaskan och sina nio glas. Fruntim-
ren voro redan uppe pa estraden. Han blickade
- dast och slott framfor sig, — portvinet borjade ga
honom at hufvudet.

Han hade af likarna lingesen blifvit forbjuden
alkohol wunder hvilken form som helst. Eljes
kunde han vinta ett slaganfall, som &gonblickli-
gen skulle gora slut pd alla vidare frojder for ho-
nom i detta lifvet. Det var derdfver han satt och
grubblade, medan taporen dundrade pa sista satsen
i Fatinitzamarschen.

Hvarfor skulle han sluta upp att lefva godt?
Kantanka, likaren hade ju redan f6r ménga ar sedan
hotat honom med ett dodande slaganfall, men endast
ett lindrigt litet ett hade han haft. Och han hade
rdd att lefva godt. Han hade genom ett enda lyck-
ligt skogskop blifvit egare af etthundratusen, som
genom vidare spekulationer 6kats till ndrmare en
qvart million. For resten hade han nu lemnat alla
affirer och lefde i ro pd sin egendom ndgra mil
frdn staden. Men han var mera inne i staden in
hemma.

Hela tiden singartruppen upptridde p& ,For-
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derfvet“, hade han varit en stadig gast der. Sak-
nades han en qvill, var han der sikert de fyra fol-
jande. Satt vid sitt bestimda bord med sin flaska
portvin framfor sig och ett glas for alla flickorna,
taporen icke forglomd. Flaskan byttes om tre el-
ler fyra glnger om qvillen, beroende pa flickornas
humor att dricka och taporens sndlhet. Han drack
minst en och en half flaska for sin del under afto-
nens lopp. Herr Ullman drack en, flickorna delade
resten.

Herr Ullman var endast kring trettiofem ar gam-
mal, men sdg ut som han lika gerna kunnat vara fem-
tio. Han var snill mot flickorna och mycket kamrat-
lik. Det var det som anslog dem. Men sirskildt vinlig
var han mot Hilma Ramst, och hennes afundsmin
hade mycket att gora med det forhdllandet. Hon &
sin sida klappade om honom, koketterade for ho-
nom och kallade honom sin qvartmillion. Allt detta
renderade henne ett galant armband och en splitterny
hosttoilett. Det hade han icke skinkt henne for
intet, sade man.

I quill drack han sin flaska portvin litet oroli-
gare dn vanligt. Hilma Ramst hade ej varit sig lik,
och nir han nyss blifvit litet stott ofver henne och
forsokt med maktsprik forma henne att ge honom
hans cigarrer ur ofverrockfickan, fick han ett ns-
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vist svar, och hon gick ut pad verandan med den
ohingda redaktoren. Men en snill flicka var hon
dndd i det hela taget, fast hon hade sina nycker,
hon, som alla andra.

Liangre orkade herr Ullman icke reflektera of-
ver Hilma Ramst, utan forde sitt glas till munnen
och nickade ofver det till henne, der hon satt uppe
pa estraden. Han fick ett sd soligt 15je till svar, att.
han fullkomligt lugnade sig.

Litet derefter kommo Vahlin och Hérd till hans
bord af artighet for att sillskapa litet innan supén.
Hérd fogade sig motvilligt i att fraternisera med Ull-
man. Hade det ej gilt damerna, skulle han aldrig
gjort det. Dock, — nar Vahlin var vid godt lynne,
visste Hard att han icke behofde anstringa sig med
underhdllningen. Vahlin dirigerade nog det hela;
det var tillrickligt att Hard skrattade.

Men ocksd skrattet ville tryta honom, innan séng-
programmet for aftonen var slut. Han tyckte den
var ytterst intetsigande och ihdlig hela deras lustig-
het, trots att Vahlin gjorde sitt bésta och roade sig
utmérkt at sina egna qvickheter, Herr Ullman satt
med. ett godmodigt, sméfanigt loje dfver sitt flod-
hdstansigte och sade dd och d& en kapital dumhet,
som verkade pd Vahlin s8, att han vred sig af skratt.

Det mitte vara deras humor, tinkte Hérd, som

4
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aldrig riktigt forstdtt sig pd den varan, — han var
for mycket fransman dertill. Men otroligt idiotisk
var den. Att forderfva en hirlig qvill utan en for-
nuftig tanke, med daligt portvin och #4nnu simre
skamt, — det var inte lingre dumt, det var rena
galenskapen! Dock, han satt qvar, — for Vahlins
skull, ville han ofvertyga sig sjelf.

Andtligen dukades supén i ménskenet pd ve-
randan. Alla flickorna voro inbjudna, och Hérd fann
det andd dummare in allt det foregdende. En per
man hade varit nog. Flickorna samlades kring sexan
efter att ha klidt om sig, och Hilma Ramst upp-
tridde i sin nya hostkladning, hvilket inbragte henne
en gillande nick frdn herr Ullman.

Naturligtvis togo herr Ullman och Vahlin bade
helan och halfvan; — Hé&rd lat hvarken ofvertala
eller truga sig, han hade druckit tillrackligt for i
qvill, sade han. Vahlins skamt blef allt oredigare,
allt mera svarforstddt, men sjelf skrattade han out-
trottligt, och d& gjorde flickorna detsamma. For 6f-
rigt roade han Hilma Ramst, som fatt sin plats
mellan honom och herr Ullman riktigt priktigt;
hon var upp i tagen, log och skalade och kokette-
rade med honom. Ju mera hon koketterade, desto
envisare blef han i att underhdlla henne och mérkte
alldeles icke att hon storskrattande underholl ett tyd-
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ligt dgonsprdak med Hard ofver bordet. Herr Ull-
man sade icke mycket, &t desto mera och bestilde
vin allra mest.

Kaffet serverades vid ett annat bord, och flic-
korna hjelpte herr Ullman att flytta sig. Han satte
sig pustande och knipte upp tvd knappar i visten
for att fa luft. Nu hade Hérd och Hilma Ramst fatt
plats bredvid hvarandra. Iborjan ldtsade de icke stort
marka omindringen, men ju mera likér de andra
drucko och ju hogljuddare deras tal blef, desto of-
tare soOkte deras blickar hvarandra, och slutet blef
en stum- handtryckning under bordet.

Hard hade genom sitt gentila vésen genast intagit
Hilma Ramst, men under sitt misshumor ofver det
dumma i hela tillstillningen sdg han si ointresserad
ut, att hon ej vagade angripa honom. Hon slipte
honom dock lika litet ur sigte som han henne. Och
under hela tiden hon koketterade med Vahlin, hade
hon en baktanke att derigenom locka Hérd ur hans
likgiltighet. Ju svérare det foll sig, desto mera steg
han i hennes anseende. Det var en riktigt nobel
karl det, sdsom hans utseende och sitt sade, och
det var en, som hade lefvat och kinde till verlden.
Séddant imponerade pad Hilma Ramst.

Det var derfér hon helt segerstolt gaf akt p&
Haérds vikande kold. En mycket fin karl var han,
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eljes skulle han aldrig sa lugnt ha vantat, tillshonsjelf-
mant gick honom till motes, utan genast giort lika
mycken affir af henne som hennes tvd andra be-
undrare, och det var hon led vid. Men han skulle
nog gora det annu!

Hard gjorde verkligen ingenting for att behaga
Hilma Ramst; — han vintade.

Hennes lilla, mjuka ansigte intresserade honom
nog, men langt ifrdn s& mycket, att han for hennes
skull velat tifla med de tvd andra beundrarna; —
det forefoll honom dumt att sldss om henne.

Men han var l&ngtifrdn likgiltig. Han sig huru
hans bada rivaler blefvo mer och mer omtdcknade,
— och han tyckte det icke var mer &n ritt t dem,
ifall han slog dem ur bridet. Och nir Hilma Ramst
och han fétt platserna bredvid hvarandra, gick det
16s. Huru treflig Vahlin én hade gjort sig och huru
gladt han #n skidmtat, ansdg Hilma Ramst honom
pa sin hojd for en god bordskamrat och en prik-
tig menniska. Nar han engdng var djerf nog att
smyga sin arm om hennes lif, gjorde hon sig sakta
15s, lade med en bestimd rorelse hans hand tillbaka
pd hans eget kni och sade skrattande:

— Det der ska vi lata bli.

Vahlin lat sig noja, gjorde intet forsok langre,
och tog sin skada igen pa likdrerna. Om de ej er-
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satte kirleken precis, kommo de honom dock att
glomma den. Sa hade han ocksd en god meningsbro-
der i herr Ullman, och de tva hoéllo hvarandra varma.
En glng gingo de arm i arm en liten tur i trdd-
gdrden for att hemta sig, men da de kommo till-
baka voro bdde Héard och Hilma Ramst fsrsvunna.
De ofriga flickorna med dem.

Kyparen, som tillfragades, sade attden frimmande
herren hade betalat tredjedelen af rikningen och
gatt. Da for en idé plotsligen Vahlin genom hjer-
nan. Han blef alldeles stum for ett dgonblick, det
niasta hade han lust att friga ut kyparen om Hard
gatt bort ensam eller i sillskap. Men han hélls till-
baka af en kinsla att ha blifvit snopligt behandlad,
och det ville han ej visa kyparen. Han teg, men
bloden jagade valdsamt genom &drorna. Hvarfor?
— han var ju icke bedragen pd ndgot vis. Hard
hade gétt hem, — hvad var det att undra ofver?
Han var naturligtvis trott; hade rest hela den sena-
ste natten och ville hem i sing, — men nog kunde
han 4nda sagt godnatt!

— Flickorna d&, — hvar édro de?

— De gingo ocksa sin vig...

I detsamma hordes en hyrkusk rulla bort pa
afstand. Vahlin rusade hufvudstupa utfor trappan,
vidare lings en sandgdng, uppfor en liten kulle.
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En oklar misstanke jagade honom. Frén kullen sag
han pd afstdnd i den gryende morgondagern jemt si
mycket som ett dammoln och inuti det en droska.
I droskan tyckte han sig se tvd personer... sd for-
svann den pd andra sidan om backen &t staden till.

Han undvek att gora det klart for sig hvarfor
bloden brinde honom s& védldsamt och pressade sig
sa starkt samman kring hans hjerta, att han maste
satta sig pa en sten och samla sig. Hvad hade da
hindt? Kantinka, — Hard hade dkt hem, hvad be-
tydde det? Men den andra personen som han tyckt
sig se i droskan...!

Han kom fullkomligt lugn och ndstan nykter
tillbaka till , Forderfvet. P& verandan sof Ullman
framfor likorflaskorna, men vaknade vid hans an-
komst och snorflade fram:

— Det var min droska, som jag bestilt per
telefon ... det var min droska. ..

— Ja, du har svdrt att spatsera in till staden,
du, sade Vahlin. — Jag skall se till att du far bli hir
ofver natten.

Nir det var ombesorjdt, gick Vahlin ensam hemét
staden i morgonljusningen med sjudande pulsar och
en himdfull kinsla, som hade han fatt ettslag i an-
sigtet. Om Hérd varit hir, hade han kunnat sld
honom tillbaka.
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ramemot klockan elfva foljande formiddag kom

Hérd for att se huru Vahlin befann sig och
aftala tiden for bestket hos konsul Frimans. Vahlin
lag dnnu till sings, — han hade tillbragt en morgon
med dalig sbmn och oroliga drommar — och nyss
vaknat med en kinsla af att vara alldeles sonder-
brakad i hela kroppen. Han blef nistan férvanad
ofver att han kunde rora sig; det hade icke ofver-
raskat honom, om han varit lam. En f{orfirligt tyn-
gande trotthet holl honom qvar i bidden, tills Hard
knackade pa dérren till hans sofrum.

— Hvem der? Stig in!

— Ar du inte dnnu uppe?

Hard sdg frisk och kry ut, kom fram till sin-
gen och begynte skimta ofver Vahlins litja. Vahlin
hade dnnu qvar frin i gir agget mot Hard och undvek
att se pd honom. Men d& han en gdng i smyg under
paklidningen kastade en blick pd sin viin, slog ho-
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nom dennes helsa och stralande utseende som en ny
forolimpning. Han latsade alls icke ha fast sig vid
Haérds plotsliga afresa i gar och gjorde honom inga
frdgor. Hard & sin sida upplyste honom icke heller
om ndgonting. Satte sig bara i soffan helt tillfreds
och bad Vahlin skynda sig, s& skulle de spisa frukost
tillsammans ndgonstides ute i staden. Eller skulle
de vinta framat klockan ett och spisa ett slags frukost-
middag, fo6r att strax derpd fara ut till konsul Fri-
mans, hvilketdera Vahlin ville.

Det var detsamma fér Vahlin, hans dag var i
alla fall till spillo gifven. Han var sa trétt, att han
slipade benen efter sig, nir han gick ut i redaktions-
rummet och brét upp morgonposten. Hvad var det
da han druckit igér, efter det kunnat forstéra honom
i s hog grad? Han visste alltfor vil, att det icke
blott var likoérerna, som astadkommit detta, utan ocksa
den sista sinnesrorelsen; — en sinnesrorelse verkade
alltid sa illa pd honom. Han kom ihag alltsammans
och kunde icke sld bort det. Forst var det Hilma
Ramsts sdng och hennes lilla, mjuka ansigte med
det spelande uttrycket, sedan taget om hennes lif,
som hon afstyrt, och till slut droskan, som forsvann
i ett dammoln med tvd personer uti, sdsom han
tyckt sig uppsnappa. Han hade gifvit mycket for
att fa visshet om den der bagatellen, fastin den ej
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det minsta rérde honom. — Han kunde omgjligt
friga Hard om det. Det var ndgot, som snorde ihop
strupen pa honom hvar géng han kinde lust att taga
saken till tals.

Hérd sdg ut som om han alldeles glomt gar-
dagens hindelser. Han syftade icke med ett ord
pa dem, och denna hans reservation plagade Vahlin
forfarligt; — den okade hans misstankar. Misstan-
kar! Alldeles tydligt och klart var det ju, — hvar-
for kallade han det misstankar? Men nista minut
hade han reducerat allt det tydliga och klara till
idel ogrundade misstankar igen. Hard skulle allde-
les sikert talat om fo6r honom sina ifventyr, om han
haft ndgra. Han hade ju aldrig férr kunnat hélla
sina erdfringar for sig sjelf.

Intet under om Vahlin blef ett fAordigt sillskap
vid frukostbordet, nir tankarna oafbrutet hvirflade
om samma cirkelgdng i hans hjerna. Han har kop-
parslagare, tinkte Hérd och lemnade honom i ro
med sitt tunga lynne. Men nog skulle man varaen
akta infoding for att forst gora galenskaper en hel
qvall och sedan dagen efter ga omkring som ett
lefvande lik, slo och dum, désig och otillfreds.

Det fans icke alltfor manga hyrkuskar i staden,
och hindelsen fogade att Vahlin och Hérd gjorde upp
sin fiard till konsul Frimans villa med en kusk, som
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stod pd torget. Kusken monstrade Hard med en
skamtsam blick likt en gammal bekant. De prutade
litet med honom, men d& sméskrattade han och
sade att han nog skulle komma ofverens med her-
rarna, han hade ju i natt kért den ena af dem hem
frén ,Forderfvet®.

Hard blef likasom litet brydd, men det for en
rodnad upp i Vahlins stela ansigte, som i dag var
mera beherskadt @n ndgonsin.

— Ja, ja, — kor bara! kommenderade Hard.

Vahlin satt och tinkte igenom en plan huru han
skulle kunna utfriga kusken, utan att Hard fick en
aning derom. Kusken kunde gifva honom visshet
bittre 4n ndgon annan. Han tyckte nog han for-
nedrade sig sjelf genom att spionera pa sin vin, men
hoppet att f& veta allt kastade hans skrupler ofver-
inda. S& snart han fick ett tillfille, ville han exa-
minera hyrkusken.

Vigen gick undan i sluttande sma backar,
sedan de lemnat forstiderna bakom sig. Som-
marvinden arbetade sig doftmittad och varm ge-
nom barrskogen, och nidr den strok ofver vagen,
hvirflade den upp dammet, och gaf med sin torra
lukt af skogsbacke och vissnad barr de tvd dkande
en fornimmelse af eftermiddagshvila pd rygg under
knotiga tallar, med lingonris och tjérblomster rundt
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omkring. Nere i délderna fick vinden en bidoft af
fuktic mossa och ormbunke. Men nir vigen drog
sitt dammiga band nira sjostranden, kallade vassen
och abborgriset fram hos dem en fantasi om tdligt
metande i solbaddet, medan sméboljorna plaskade
sofvande mot ekstockens platta bog. Vahlin fick
den senare fantasien sd mirkvirdigt tydlig for sig,
att han verkligen slumrade in ett Ogonblick vid
boljeplasket, ty han hade aldrig @nnu kunnat halla
ut att meta en halftimme, utan att taga sig en lur
under tiden.

Droskans gungning, histens hofslag och vindens
sus smalte alla tillsamman for honom i en behaglig
vagrorelse och sakta vattensqvalp. Vahlin njot i
djupa drag. Hans nervspinning frdn i gir lostes
upp i ett odndligt vilbefinnande, och han tyckte ett
bekant rundt och mjukt ansigte log vinligt mot ho-
nom ndagonstides bland strandbuskarna.

Hérd sdg forvdnad pd sin vin. Han hade verk-
ligen somnat; framatlutad, med hinderna om sin
kdppkrycka och hufvudet stodt mot dem. Der ba-
lanserade han alldeles ofrivilligt i sémnen droskans
slingrande. Han méste allt ha varit bra trott, for
att somna sd der midt pd landsvigen i en s& obe-
qvam stillning.

Men Vahlin tyckte i drommen att det nappade



60 EN INFODING.

pa hans spd, som han stuckit under sig, innan han
somnade. Och det matte ha varit en stor fisk, ty det
ryckte plotsligt i hela hans kropp, s att han miste
balansen och vaknade. Histen hade [rén sitt jemna
lunk gatt ofver i skridt i en métande uppforsbacke.

Den lilla, knapt tio minuter l&nga luren hade
gjort honom sirdeles godt. Han sdg sig omkring
som en annan menniska och sade halfskrattande och
gemytligt till Hard:

— Jag tror jag sof en stund.

— Det gjorde du visst.

Det var nagot likgiltigt i Hards tonfall, som
verkade storande pa Vahlins nyvakna, bittre lynne,
och hans gamla tankar kommo igen.

Nir de stannade utanfér konsul Frimans villas
port, hade de en bjorkallé qvar att passera for att
komma fram till sjelfva byggnaden.

— Vi ska lemna droskan hir och gd resten af
vigen, foreslog Vahlin bradskande. — Det dr mycket
stiligare @n att 8ka upp, och sa kunna vi inbilla
dem att vi spatserat. Ga du forut, jag betalar hyr-
kusken.

Hard tinkte ej pad att gora invindningar,
tog sitt ljusa sommarparaply och gick uppat allén.
Men nir Vahlin skulle frdga ut kusken om sin viin,
greps han plotsligt af en skamsen kinsla. — Spion!



EN INFODING. 61

Hvad angick vil honom alltsammans? Och han
rickte hyrkusken betalningen, for med nisduken
Ofver sitt ansigte for att torka bort dammet och
gick utan en fraga efter Hard uppat allén. Han sdg
med flit icke engdng efter hyrkuskens nummer, for
att ej senare bli frestad att borja sitt spioneri igen.

Konsul Frimans lefde ett {6rmoget sommarlif
pa sin vackra villa. Der stodo majolikavaser med
slingervixter pd ©mse sidor om trappan till veran-
dan, och frdn den utskurna gafveln midt ofver upp-
gangen hingde ned en jittestor ampel med en luftig
sky venushdr, som foll langt ner och vaggade af
och an i vinden. Utanfor hvarje fonster i hufvud-
fasaden en liten blomsterbalkong, full af krukor och
blommande orangerivixter, hvilka kunde trotsa Au-
gustiqvéllarnas begynnande kyla.

Innanfér verandan salen, utan ett enda fonster,
men som tog sin dager genom de stora glasfonstren
i verandan. Derinne var svalt, dagern didmpades
och lade sig mjukt dfver firger och konturer, och
familjetrefnaden stod p& lur bakom soffhérn och
portierer, for att plotsligen springa fram ur dunklet
och ofverraska de upphettade gisterna med. ett svalt
vilbefinnande, makligt, forfinadt och luxuritst.

Vahlin trifdes aldrig i denna slags hemtrefnad.
Den var for tillgjord, for beqvim i hans tycke. All-
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ting paminde honom om en rikedom, som han aldrig
kunde na, och den tryckte ned honom i stillet for
att gora det angenidmt. Sjelfva lifvet der blef honom
likt en svifvande drom, vekligt och utan kinsla af
att han hvilade pa ett verkligt underlag.

Ungkarlsbesok hos konsul Frimans horde till
ordningen for dagen. Det fans tvd dottrar, bada
oférlofvade och unga, med ett stort arf i perspektiv.
Konsuln sjelf var den hyggligaste vird man kunde
triffa. Endast frun tyckte man icke om. Hon var
kind for sin kritiska skirpa, af hvilken en hel del
gatt i arf pd den idldre dottern, sade man. Det hin-
drade icke att man gjorde dem sin kur, om ocksd en
smula respektfullt och stelt.

Det vickte en liten vilspelad forvdning, nér
Vahlin, som ej varit hos konsulns pa ett halft &r, igen
tog huset upp i ndder och kom pa besok med sin
vian Hard.

— N4, jag trodde herr Vahlin var déd och
begrafven, sade konsulinnan.

— D& ldser konsulinnan inte var svenska tid-
ning, der skulle ni dagligen se mitt namn som re-
daktor . ..

— Javisst, det #r sant! Er qvickhet bor man
ju alltid k#nna igen der, dfven om man inte ldser
ert namn.
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Vahlin bockade och tackade.
— Se sa mamma, sade dldsta dottern, fréken

Fanny, — skrim inte bort herr Vahlin genast, nir
vi dndtligen fatt honom tillbaka. Han har vil haft
annat trefligare damumginge, som héllit honom borta
frdn oss...

Vahlin sdg pd Hard med en menande blick.
Hard bet ihjil ett loje innanfor mustascherna; —
den forsta piken!

Endast froken Karin satt tyst. Hon hade icke
ett enda skdmtsamt ord att siga Vahlin, men be-
traktade honom i stillet en stund med en si for-
skande, lang blick, att han blef helt ridd for att de
andra skulle mirka den. Aterigen hans falska blyg-
sel frdn fordom! Han visste att froken Friman al-
drig skulle sett pd honom mera, om hon kunnat
ana att han plagades af det.

Hérd gjorde sig hemmastadd i familjen; talade
juridik och handel med konsuln, skén konst med
konsulinnan, geografi och resor med ildsta dottern,
hvilken ocksa sett hela hopen, och skimtade med
den yngre. Hon var dnnu for ung att byta ett all-
varsamt ord med, men han fiste sig genast vid henne
for hennes oppna blicks skull och hennes frimodiga
vdsen. Det tilltalade honom genom sin naturlighet;
hon var hvarken forcerad eller blyg, som helt
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unga flickor gerna dro det. Han intog alla med sin
belefvenhet och imponerade nistan smatt. Hans sitt
var sd sorglost och ledigt, hans tal sa lattflytande och
hans mimik s liflig, att konsulinnan genast insdg
hvilken acqvisition for deras sillskapslif Hard var.

Hon lemnade honom ej heller ensam manga
stunder under hela eftermiddagen, och de voro béda
ytterst tillreds med hvarandra. P& vandringen till
utsigtsberget senare pa eftermiddagen ledde Hard
konsulinnan, medan konsuln och froken Fanny gingo
bredvid och togo del i samtalet. Vahlin och fréken
Karin foljde ett stycke efter dem, — hon hade lagt
beslag pa honom.

Froken Karins forna adertondrs naivitet var
forsvunnen. Hon gick tyst och likasom fordrade att
Vahlin skulle underhdlla henne. Det gjorde han
ocksd med en mingd likgiltiga saker, sidana som
aldrig forut forekommit i deras samtal. Hon hade
otdligt uttryck i sitt ansigte och horde otdlig pa,
medan hon slog af och an i luften med en
afbruten bjorkqvist. Men hon vintade forgifves att
han skulle begynna tala om sig sjelf och jamfora sig
med henne, sdsom han alltid brukat forut, hvil-
ket gjort dem ett sddant nije. Det var ocksd en-
dast p& detta sjilarnas omsesidiga omrade hon var
hemma och hade sina egna meningar.
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Just under dylika samtal hade hon fordom kun-
nat lagga hela sitt adertondrs flickhjerta i handen
pd& honom och bedja honom vinda och betrakta
det, allt medan hon sade: sidant ir det. Och hon
hade aldrig haft en kinsla af skygghet eller skam
ofver denna fortrolighet.

Att Vahlin var tio &r ildre &n hon sjelf kunde
hon aldrig begripa. Han var s barnsligt uppriktig
och fortroendefull som hon sjelf, och det tyckte hon
otroligt mycket om. Men respekt hade hon ej en
kinsla af tillsammans med honom.

Han hade ocksa tagit emot hennes fértroenden
med en finkanslighet och ett godt férstdnd, som hon
aldrig triffat pa hos sina flickbekanta, om hon ni-
gongang anlitade dem for att dela hennes sjilsrorel-
ser. Det gjorde hon sillan, sedan hon fatt Vahlin
att meddela sig med. Det var allt ett strd hvassare
att ha en man — tink! en erfaren man — till sin for-
trogna, och hennes bekinnelser fér honom fingo en
mycket storre betydelse och djupare mening, for att
icke tala om den hemliga retelsen af ett dylikt for-
héllande.
~ Dock hade hon aldrig trott att hon Zlskade
Vahlin, — det var bara vinskap. Hon var en ori-
ginell flicka, s sade alla, och hon valde originelt
sina vdnner. Engang hade hon begynt meddela sy-

5
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stern hemligheten af sin vanskap till Vahlin, men d&
hade denna gjort s& stora dgon, att hon slog bort
resten af bekinnelsen i skdmt, Vahlins och hennes
vinskap var ocksd af det slaget, att ingen annan
kunde forstd den. Men kirlek kunde det icke vara,
det méste kinnas helt annorlunda. Vahlin gjorde
aldrig en min af att taga henne om lifvet eller kyssa
henne. Han satt bara helt stilla och horde pd, och
han sdg sd manlig och allvarsam ut, att hon med fullt
fortroende kunde vara dppen mot honom. Nej, det
fans ingen, hon hade en sddan tillit till som Vahlin.
Han hade heller aldrig latit ett ord komma ut, icke
en stafvelse engdng. Tyst som muren var han mot
andra och 4ndad sd innerligt litt tillgénglig for henne,

Senare borjade Vahlin plotsligen undvika hen-
nes sillskap pd tumanhand, och hon stilde honom
da tillritta for det. Han forklarade for henne hinsynen
de voro skyldiga andra menniskor, och att han kunde
skada henne genom sitt umgénge. Det forstod hon icke,
men hon svarade honom uppriktigt att hon an-
sdg honom feg, om han ej vdgade hdlla ut hennes
vanskap. D3 hade Vahlin lett litet egendomligt, och
sedan dess var deras vinskap afbruten. Han slutade
upp att gd hos dem helt och héllet.

Det var naturligtvis svepskil Vahlin framhallit.
Sjelfva saken var den, att han begynte finna sin
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stidllning i huset allt besvirligare, tills den blef honom
outhirdlig. Han tyckte alla observerade honom, och
att man spionerade pd det minsta steg de togo till-
sammans. Det hade varit tid for honom att fria
nu, men det blef aldrig af.

Han var hvarken riktigt kir, eller hade han
lust att gifta sig. Hans inkomster voro for smé
och hemgiften, som hon skulle fora med sig, blef
ter ett medel att stilla honom i beroende af Fri-
mans. Han skulle bli ett slags slaf hos dem, och den
tanken led han icke. Karin sjelf var dnnu fér myc-
ket barn for att halla ett med honom emot sina
foraldrar. For resten var det ej alls sagdt, att. ..
nej, alldeles sikert var det, att hon skulle gifva ho-
nom korgen.

Och da han ¢j forlofvade sig, maste han sluta
upp att gd hos dem. Han inbillade sig se missndje
i hvarje ord af konsulinnan, och han led af sin for-
troliga stallning till Karin Friman. Hon skulle giftas
bort med en mdg mera i forildrarnas smak, och han
sjelf var for stolt att tigga om ndgon ynnest af dem.
S& drog han sig undan det umginget, och i staden
visste man manga orsaker.

I borjan trodde Karin hon hade gjort Vahlin
ledsen och var otrostlig, nir hon icke fick forklara
sig for honom. Hon tinkte pa att skrifva till ho-
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nom, och hon skref sedan flera bref, men ref sonder
dem, emedan de sd illa uttryckte hvad hon ville
siga. Hon vintade bara att han skulle komma
igen, s& att hon finge tala med honom muntli-
gen, och nir han icke kom, saknade hon honom
forfarligt.

Det var under dylika lingtans timmar hon bor-
jade tvifla pd att deras forhéllande varit bara oskyl-
dig vianskap. Kunde man lida under vinskapen si
mycket som hon gjorde? Och lingtade man efter
en vin s3 — s& att siga handgripligt — som hon?
Ty hon ville ha Vahlin i sin nirhet, se honom och
héra honom. Och s& kom hon ihdg flera smadrag
frdn deras vinskapstid, som bragte henne pa innu
underligare tankar.

Till slut, ndr en manad eller par gitt utan att
Vahlin kommit igen, gick det klart upp for Karin,
att hon indd métte ilska honom. Den upptickten
véllade henne mycket oro och bekymmer, och det
svaraste af alltsammans var att Vahlin icke kom
igen. Hon skylde det pa sig sjelf, som visat sig
kall och franstotande mot honom. Huru hade
hon vil kunnat visa sig annorlunda? — hon hade
Ju allsicke vetat af sin kirlek, innan han drog
sig tillbaka. P& Vahlins genkirlek tviflade hon icke
mycket. Nog var han vil kir i henne, hvarfor
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skulle han eljes sd linge ha lyssnat till alla hennes
minsta erfarenheter och nyckfullaste tankehugskott?
Hon hade en betydligt stor medfodd sjelfkinsla, som
hem och uppfostran hjelpt under, och hon hade sedan
barndomen ansett det tillborligt och sjelffallet att
herrarna blefvo fértjusta i en ung flicka.

Nir hon i tankarna genomgick hvad Vahlin och
hon upplefvat gemensamt, sdg hon nu allting i en
helt ny belysning, som forklarade ménga af Vahlins
oforklarligaste sidor.

Det var just denna tid hon, vid ett bestk i sta-
den med sin ildre syster, mott Vahlin pd gatan i
sillskap med ett elegant fruntimmer, som de alls-
icke kidnde. Den frimmande damens hallning fore-
foll henne obehaglig, hon visste icke hvarfor, och nir
Vahlin helsade, tyckte hon det skedde en liten smula
generadt och stelt.

— Hvem var den damen? frdgade hon sin sy-
ster omedelbart och helt upprord.

Systern sdg ironiskt och ofverligset pa henne.

— Det ir sddana damer, som vi inte ska veta
afl.i:

— Hvad ir det for damer?

— Sémre fruntimmer!

Karin fragade ingenting vidare. Hon gick ien
halft upprorisk, halft beklimd och nedslagen sinnes-
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stimning gatan utfor. Vahlin holl till med simre
fruntimmer! . .. S&dana, som flickor af hennes upp-
fostran och stdnd icke skulle veta af! Och han var
den man hon ilskade. Fy, en sadan ovirdig for
hennes tankar! En riktigt nedrig, forfallen en, —
kanske en lastbar menniska! Karin hade en obe-
stimd afsky for ordet last. Det inrymde en sidan
oindlig mingd ldghet och uselhet, som var alldeles
fraimmande for henne, att hon skyggade tillbaka for
det. Men hon reste stolt upp sin hallning, sirad i
djupet af sina innersta kinslor. Oskuldens harm
ofver verldens och mannens forfall.

Hon for hem till villan med &ngbaten under ett
tillstdnd af stolt forakt for sina medmenniskors usel-
het och fast beslutad att aldrig forldta dem den.
Och det var isynnerhet Vahlin, hvilken bedragit
henne sd groft pa hennes tro om honom, som hon
aldrig skulle forsona sig med, om han ocksd 6dmjukt
for hennes fotter tigde om tillgift.

Hela eftermiddagen gick hon omkring i ett
trotsigt, oforsonligt humor, brét af sina blommor,
nir hon putsade dem, och kom tillritta med ingen-
ting.

Men nir quillen foll och skuggorna titnade,
skylde hon p& hufvudvirk och gick upp och lade
sig till sings innan qvillsvarden. Tva timmar senare
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;kom hennes ildre syster in i deras gemensamma
rum och fann henne i tarar. Det blef en ldng be-
kinnelse med mycket snyftningar och orittvisa be-
skyllningar och slutligen en smygande trotthet efter
tdrarna och ett behagligt, trostrikt och forsonande
inslumrande i en s6mn sd sund, att den ej hade
rum for en enda drém.

S& hinde det oerhérda, att Vahlin i dag kom
ut till villan i sillskap med den gentila, utlindska
hiradshofdingen, som konsulinnan genast blifvit sa
fortjust i. Karin nistan harmades ofver hans djerf-
het att vdga det, och likvil var hon innerst glad &t
besoket.

Det var hon, som stilt i gdng promenaden till
utsigtsberget endast for att fa tillfille att stilla Vah-
lin tillritta for hans daliga lif. Hon kinde en fast
beslutsamhet och ett oryggligt moraliskt mod att i
det godas och rittas namn forebrd sin forna for-
trogne hans afviigar. Hela hennes ledsnad ofver
hans l&nga uteblifvande och deras brutna vinskap,
hela hennes harm efter deras sista mote i staden
mynnade ut i ett fanatiskt, adertondrigt hopp om
att ridda honom genom en allvarlig tillrittavisning.
Och den skulle han ej undga.

Hon slog dubbelt hiftigt i luften med sin af-
brutna bjorkqvist, som hade hon jagat bort myggen,
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fastin den lingesedan var forsvunnen med forsom-
maren.

Vahlin holl dock ej upp med sitt innehéllslosa
sladder, och de gingo vidare uppét utsigtsberget ett
stycke efter de andra. Karin lemnade sig med god
flit allt lingre och lingre bakom dem, och Vahlin
saktade ofrivilligt sin géng efter hennes.

Han gick helt obekymrad och bemddade sig
att stilla allt pd den gamla ogenerade foten mellan
dem igen. Latsade allsicke som om han vetat af
nagot afbrott i deras vinskap och fick smaningom
igen det fortroliga tonfallet. Men orden blefvo be-
tydelselosa, som de ju egentligen alltid varit vid
deras sma promenader och vinskapliga diskussioner.

Plotsligt holl Karin upp att sld i luften, stan-
nade och fiste sina dgon beslutsamt i Vahlins. Han
sdg tankspridd pd henne, men hon afbrét honom
just som han tinkte siga ndgonting.

— Herr Vahlin, jag har ett allvarsamt ord att
sdga er. Ni far inte skratta at det, for att det &r
en ung flicka, som siiger er det, ty jag menar det
fullkomligt utan skamt.

Vahlin sdg forvanad pd henne. Hon hade tyd-
ligen ofvat in denna borjan, ty hon sade fram den
utan att stappla och s fort, att andedrigten felades
henne efterdt. Men det kunde likasavil vara afrorelse.
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— Hvad menar ni?

— Jag fragar hvarfor ni gor oss oritt... oss...
hela vér familj... genom att lemna vart umginge
for... for sddana... for sddana damers skull, som
en ung flicka icke fir veta af? halkade det till
slut fram anstringdt, men med segrande energi.

Hvad var det? Vahlin stod med munnen ppen
af forvaning, — det hade han dock icke vintat!
Det hir borde Hard ha hort! Ja, det var det han
sagt, att Frimans ingen ro skulle gifva honom for
hans sista mote med dottrarna, dd han gick med
skinkfroken frin societetshuset! Men att forebrés s&
hir oforbehdllsamt och hiftigt af en adertondrig
flicka for en sak, som... ja, som icke var ndgon
sak alls? Hvad angick det henne, om han spatse-
rade pa gatan med skinkfroken frin Societetshuset ?
Idel sqvallersjuka och skandallystnad! Och sidana
uttryck hon anvinde... damer, som en ung flicka
icke fir veta af! Tink en sidan fariseism! Bu-
fettfroken var minsann lika god som hon sjelf, om
icke bittre. Vahlin glomde alldeles att hon icke
kunde veta ndgonting om dylika personer. Han ge-
nomskadade Karin lika litet, som hon genomsk&dat
sig sjelf. Han var sd obehagligt ofverraskad, att det
rickte en lang stund, innan han tinkte pa att svara,
under hvilken tid Karin éngsligt monstrade honom,
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sdsom ville hon lisa hans svar i det stela, ordrliga
ansigtet.

Han kunde omojligt sitta sig in i situationen.
Han forefoll sig ytterst 16jlig, men var samtidigt for-
argad ofver Karins tilltagsenhet att stilla honom
tillratta infor sig... ofver hennes foraktfulla uttryck
och inskrinkta begrepp. Och han gjorde det dum-
maste han kunde ha gjort. Han afbrot samtalet
kort om godt, men hvarken ofverligset eller lugnt:

— Kom froken Karin, vi ska ga fatt de andra. ..

— Nej, jag gar inte ur flicken, innan ni rentvatt
er infor mig.

—_ Ah, Herre Gud... inser ni inte... asch,
sant skrip alltsammans! Huru kan ni hitta pa att
frdga ndgot sddant?

— Karin! ropade en rost pa afstind genom
skogen.

Men Karin stod med &gonen sa styft fistade pa
Vabhlin, att de begynte fyllas af térar, och sjelf rérde
hon sig ej ur stillet.

— Froken Karin, hér ni — man ropar pa er!
Kom, vi ska skynda oss!

— Och ni svarar mig ingenting?

— Nej! sade Vahlin kort, med rynkade 6gonbryn.

— Det #r gement af er, — det ar lika uselt,
som ert eget handlingssitt . . .!
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- Det blixtrade fuktigt ur hennes dgon, och nista
sekund var hon langt borta, i fullt spring efter de
andra.

Vahlin maste, for artighetens skull och for att
icke bli alltfor l&ngt efter, ocksa sitta sig i smélunk,
och han forefsll sig nu dubbelt narraktig, springande
hir inne i skogen efter en liten flicksnirta, som
gifvit honom en ordentlig uppstrickning.



v

i
7 gér angbaten andtligen slot sina nersotade fuk-
é’\ tiga linnegardiner om konsul Frimans gister,
drog Vahlin ett langt andetag af lattnad. Qvillen
hade varit forfirligt 1&ng for honom. Han hade
suttit ett rof for de mest kritiska och revolutionira
kinslor; foraktat det bildade familjelifvets sjelfgod-
het och inskrinkthet och harmats ofver klassofver-
modet och penningedrygheten. Han ritade pa sig,
som om han linge varit tvungen att intaga en obe-
qvam stillning, och gaf sin misslynthet luft emot
Hard:

— Du gor dig allt dnnu rolig pa de under-
lagsnas och otympligas bekostnad. Den é&r bara 6f-
versitteri, din kammardramatik, bara ofversitteri. ..

— N&, nd... du &r string i dina omddmen
kdra Vahlin. ..

— Jag blir det ju mera jag kommer underfund
med bildningsdrygheten och hogmodet. De kunna
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reta mig s3, att jag ar firdig att springa upp och
stilla till skandal. Och du gor gemensam sak med
dem ... eller gor du kanske inte? Hvad ar det d&
for privilegier du tar dig att forlojliga de obildade
och fattiga. ..

<Al :.. hil Se s, se sa.... Obildade och
fattiga!... s3 granna ord du tar i munnen! Man
borde sannerligen alltid komma ihdg att dina obil-
dade och fattiga dro af ett sd fint stoff, att de icke
tala forlojligas... Nej, kira Vahlin, du &r inte vid
lynne. .. hvad gar &t dig riktigt? Har lilla froken
Karin farit illa med dig — hvad?

— Ja, hon &r ocksd just en illustration till er
bildningsdryghet. Tink bara en sidan flicka, som
aldrig lagt ett strd i kors ... och hon bedsmmer sina
arbetande medsystrar frdn samma Sfverligsna stdnd-
punkt som du. Hon, som aldrig hvarken tinkt el-
ler arbetat, hon som framfor allt &r okunnig . . .

— Hvad har hon sagt dig d&?

— An, det ar mycket. Men jag kan inte virja
mig for en riktig afsmak for hela ert makliga skon-
hetslif med dess raffinerade firgsammansittningar,
ihdlighet och tomma frasmakeri . . . gud, en sddan
ytlighet!

— Sdg mig hvad har hon gjort {6r att reta upp
dig sader...?
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— Gjort och gjort! ... ingenting har hon gjort
mig ... det dr bara hela hennes sitt, som retar mig,
hela er s. k. bildade klass' &skadning.

Hard insdg genast att de stott ihop. Vahlin
hade sett ut som ett &skmoln hela qvillen, och fro-
ken Karin hade icke varit tillginglig hon heller. Na,
det var ju utmirkt redan det, att de voro kira i
hvarandra! Vahlin kunde ej komma i bittre hinder
in Frimans. Fick han froken Karin, var hans fram-
tid betryggad. Och hilften skdmtsamt sade Hard:

— Bara gnabb!

— Snyggt gnabb! Rena galenskapen &r det.

— N4, hvad nu? Hon hade ju ingenting gjort
dig. Hvilken galenskap?

— Den galenskapen, undslapp det honom, att
en liten flicksnirta kommer och ger en lexa at en
gammal man... forebrdr honom som en pojke....
Det var det jag sade dig skulle bli foljden af mitt
besok.

— Har hon... hoho...!

— Ja, hon har tagit vart mote till tals, och jag
har vunnit vadet.

— Det métte ha varit komiskt!

— Lagom komiskt!

— Var hon ledsen?

— Riktigt ond.
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— Och gaf dig aka?

— Hm ja, hur man nu kallar det.

— Och hvad gjorde du?

— Forargades.

— Ofver hvad?

— Ofver hennes djerthet.

— Och hvad svarade du?

— Ingenting.

Hérd kastade sig bakut mot ryggstddet pa soffan
och skrattade... skrattade s& godt som han icke
gjort pa linge.

— Jasd, du blef ond, sade han nistan firdig
att kikna.

— Hvad fan skulle jag gora, sig sjelf?

— Allting annat 4n bli ond. Hvad som helst
annat. .. hahhahhah ... Var du inte smickrad alls?

— Inte det minsta.

— Hvad var det jag sade, att det skulle verka
allt annat an illa att de motte dig med bufett-
froken...?

— Huru har det verkat bra da?

— Forstdr du inte det ens? N& da ar du
ohjelplig.

— Nej gu' om jag begriper. ..

— Du kommer aldrig att pejla qvinnonaturens
djup, du...
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— Mycket mojligt, sade Vahlin en smula kort.
Hards glidje behagade honom ej det minsta.

— Det ir alldeles sikert, afslutade Hérd. Han
horde upp for en stund att skratta, men s& snart
han sdg pd Vahlin igen, brast hans lustighet 16s:

— Huru skall man bira sig s& at med en ung
flicka? Bli ond i stillet for smickrad! — det var
mycket naivt.

— Drag for sjutton, bad Vahlin.

— Sidg mig allvarsamt, har du verkligen haft
sa litet med qvinnor att gora?

— Asch, sesd — 13t mig vara.

— Nej, — jag menar allvarsamt. Har du aldrig
kommit underfund med dem?

— Nej — det har inte mangen.

— N3, det dr en annan sak. Du é&r predispo-
nerad till dkta man, du. Det ir lyckligt for dig det.

— Om du skulle latsa litet mindre dfverldgsen,
kunde man tala med dig.

— Jag litsar ingenting, — i det hir fallet ar
jag verkligen ofverlagsen.

— Jag afundas dig inte alls.

— Det har du ritt i

— Och du imponerar inte heller pd mig.

— Det &r inte min mening, men om du ville
tro mig, skulle jag kunna ge dig ett godt rad: hall
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du dig framme hos froken Friman, dina aktier std
inte illa p& det héllet.

Vahlin kinde sig mot sin vilja blidkad. Det
var Hards gamla konst att med ett ord stilla allt
tillratta, ifall han sirat ndgon. Naturligtvis genom
smicker, Vahlin insdg det mycket vil, men det smog
sig som ett narkotiskt gift in i sinnet och gjorde det
viljelost. Hans motsagelselust och misstimning nyss
voro som bortbldsta, och han hade ingen spinstighet
qvar att vara ond p& Hard.

Héird observerade det mer #n vil, och for att
fullkomligt stryka ofver sitt skimt med Vahlin til-
lade han:

— Jag skulle ha s& god lust att bjuda dig p&
supé i qvall och engdng till dricka den der flaskan
vin, som jag forlorade pd vadet, ty det fortjenar
din framgdng nog. Men nu &r jag upptagen. Ak-
ter att genomga, som skola liggas fram for hofrit-
ten i morgon. Det &r riktigt ledsamt!

— Jag har ocksd arbete i qvill, forklarade
Vabhlin.

— Och du tinker dig inte p& chantant?

— Nej, for tusan, — tv& qvillar & rad!

— Jag trodde du skulle det #nd4...!

— Nej, svarade Vahlin tvirt och afklippande.

De skildes &t pa kajen for att g& hvar till sitt

6
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Det smaregnade, Vahlin vek upp sin 6fverrocks-
krage, vinde sig #nnu en gang om efter Hard
och tillropade honom p& afstdnd vinligt och for-
sonadt:

— God natt!

P4 sin redaktionsbyrd fann Vahlin dagens post,
brot den och dgnade genom tidningarna. Han kénde
sig nu i ensamheten mycket olustig och otillfreds
med sin dag. Hvad hade han utrittat? — rakt
ingenting. Hans nervisa oro och misslynthet af-
bréto honom alltjemt, nédr han satte sig ned for att
skrifva en artikel till foljande dagens tidning, och
han kastade till slut bort pennan, rafsade tidningarna,
som kommit med posten, till sig och gjorde ett ur-
klipp fran dem, i stillet for den sjelfstindiga artikel
han varit i fird med att forfatta. Han ringde pa
springpojken och sinde urklippen till tryckeriet.

Vahlin sag pa klockan, — ja, det var singdags
redan. Han gjorde ett titt i sitt sofrum, men kom
ut derifrdn strax igen. I denna sinnesstimning skulle
han ej fa somn pé hela natten, det visste han. Han
kinde godt till denna oro, som smyger fram ofver
hela kroppen, genom alla leder, och férmér hjernan
halfslumrande att arbeta fram de trostlosaste bilder
och framtidsutsigter s& hopplost dfvergifna och mor-
dande enformiga, att hjertat upphor att sl och man
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plotsligen spritter till af fasa i badden och blir klar-
vaken. Men forstimningen #r icke borta for det.
Man tycker sig likasom hafva genomskadat lifvet, och
kanske har man gjort det verkligen, ty s skarpt och
omutligt klart sig man ett dgonblick &fver hela dess
intiga sndckgang, att man ryste tillbaka for dess
verklighet och vaknade till dess skenlif igen.

Utsigten till en sddan natt blef Vahlin outhird-
lig. Han drog langsamt sin dfverrock pa sig, gick
ned pa gatan och lit det fina duggregnet ndgra
dgonblick kylande svepa om brinnheta kinder och
svettig hals. Taga en promenad? — Nej, gick han,
sd gick han hiftigt, och d& kom svettningen, oron
och febern igen. Och han kunde omojligt ga lang-
samt, det hade han profvat forut.

Under hela tiden han varit ensam, inda sedan
han skilts frin H&rd, hade med sm& mellanskof
Hards ord ljudit igen fér honom: — Och du tinker
dig inte pd chantant? Han ansig det silunda alls
inte omdjligt att Vahlin skulle g& dit. Det var mirk-
virdigt att han sjelf s& motarbetade sin lust, ty lust
hade han nog. Det, fastin Hilma Ramst i gir s&
snopligt lemnat dem ensamma. Eller kanske var det
just derfor. S& var det ocksd, — han ville stilla
henne tillritta for det. Helt nojd ofver det skil
han funnit, vinde han om hem och tog mera pen-
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ningar, — hvem visste till hvad han kunde behofva
dem. Djupt i sitt inre gdmde han pa en liten skam-
sen kinsla, som om han gaf vika for nagot daligt,
men s fick han igen fatt i sitt élsklingsskédl: han
ville stilla Hilma Ramst tillritta for hennes uppfo-
rande i gar.

Om en half timme &kte han ut i den regniga
natten till ,, Forderfvet®. Hyrkusken letade sig fram
till virdshuset genom den kolmorka allén, och uppe
pé gérdsplanen vintade négra andra droskor.

Ah, hir #r mera folk i qvill, tinkte Vahlin
och bad kusken vinta p& honom, han skulle om en
stund aka hem igen.

I salen var det paus. Flickorna sutto kring
scherryflaskorna vid Ullmans bord, och for resten
fans det fem eller sex gister derinne.

— Tjenare Vahlin! Fria pressen ute pd chan-
tant, — tjenare! ropade Ullman.

Men Vahlin sokte med ogonen Hilma Ramst
och fann henne icke. Han gjorde sig drende till
bufetten, — der var hon ej heller! Pa atervigen till
salen stotte han upp en dorr till ett af de enskilda
rummen, — af misstag naturligtvis. Tva personer
sutto lugnt qvar i en soffa derinne och logo mot
honom:

Hilma Ramst och Hard sjelf.
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Vahlin gick och sdg grubblande ut en tid der-
efter. Ju mera elegant och lefnadslustig, epikureisk
och vesterlindsk hans vin Hérd blef, desto djupare
rynkor fick Vahlin i pannan och desto mera famalt
var han. Men Hard trottnade ej p& honom.

Det ldg i Vahlins beherskade visen ndgonting
garanterande for Hard. Han hindrade aldrig Hard
att slippa 16s sin natur bast han ville. Héard hade
heller aldrig att frukta en elakhet af honom eller
ett ondt ord pa ryggen. Och om Vahlin ndgon-
gang sdg ironisk ut eller sade en sarkasm Héard
midt i ansigtet, s& behofde han ej alls bry sig om
det. Vahlin var likval en fortrifflig kamrat, for
hvilken man var fullkomligt ogenerad i umginget
och som man kunde lita pd. Han blef sillan fir-
dig med att uttala ett ordentligt ogillande, om han
ogillade nagot hos Hérd, och han var for finkin-
slig att med vilja sra négon, allra minst en vin.
Dessutom kunde H&rd f4 honom nistan till allt
hvad han behagade, precis som forut under student-
tiden. Vahlin hade allt qvar sin svaghet att Litt
duperas och lata leda sig, dels med skimt, dels med
allvar.

Hard forundrade sig ofta ofver en sidan mot-

sdgelse hos Vahlins i grund och botten sjelfstindiga
natur.
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— Ho6r du Vahlin, huru vore det om vi mor-
gon skulle gora den der omtalda segelfirden med
froknarna Friman? kunde Hérd friga.

— Med froknarna Friman? — Nej tack, inte for
mig, svarade han bestimdt.

— Men jag har bjudit dem ut pd seglats och
kan ju inte mandvrera bdten ensam. Du méste med
som styrman...

— Gerna for hvem som helst annan utom foér
Froknarna Friman.

— Och hvarfor skyr du dem?

— Det vet du godt sjelf, — jag har ju berittat
om det med den yngre. ..

— Och det dr hela skilet...? Ett sddant barn
du idr... forstdr du inte att flickan &r mycket in-
tresserad af dig, alldeles kir i dig...?

— Prat! sade Vahlin och ryckte pad axlarna.
Men Hérd bearbetade honom si linge att han slut-
ligen gaf vika och for med pa seglatsen. Faordig
och misslynt styrde han baten, men sillskapet skdm-
tade och glammade, s& att hans forstimning alls
icke mirktes. Hard satt och var elak med :ldsta
froken Friman, men drog sig gerna frdn henne till
hennes yngre syster, kanske just for att den senare
foga uppmuntrade honom. I sitt inre log Héard of-
ver Vahlins forsta motvillighet och slutliga undfal-
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lenhet. Idel slapphet, idel slapphet! Det var ju
ingenting af betydenhet, men det var emellertid ka-
rakteriserande for Vahlin.

Vahlin sjelf sdg saken litet annorlunda. Han
ville visa Karin Friman att han ej alls brytt sig om
hennes utbrott. Det beslutet kostade honom stor
sjelfofvervinnelse, och han gaf sig med i deras sill-
skap, fastin han vantrifdes der. Hans samtal med
Karin Friman inskrdnkte sig till de allra vanligaste
obetydligheter, och de tycktes ndjda med det & mse
sidor. S& hade han di med heder dragit sig ifrdn
den saken, tyckte han.

Men det fans en annan, som vallade honom
storre hufvudbry. Och det var icke blott i hufvudet
oron satt, utan langt djupare, i hela hans varelse.
Den forstérde for honom hvarje hvilostund, hvarje
fridsam timme undan tidningsarbetet och holl honom
vaken langt fram p& morgnarna. Han hade sedan
den aftonen, d& han begaf sig ensam ut till ,For-
derfvet“ och der pafriffade Hard och Hilma Ramst,
icke undsluppit den pladgsamma stimningen, som han
da forsokte fly. Efter hans 6fverraskande mote der,
blef den endast dubbelt virre.

Men han aktade sig sorgfilligt att forrdda for
Hard huru mycken del just denne hade deri. Fra-
gade Hard hvad som gick &t honom, svarade han
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att han blifvit sadan under tidernas lopp, — det var
hans hvardagslynne numera. Hard kunde ingenting
invinda, men beklagade att sa var fallet, och bjod
till att distrahera honom och draga honom ut pa
nojen och i sillskap. Det var dock e utan att
Vahlins gamla forbehallsamhet i umgéinget med Hérd
kommit igen, sd att denne sjelf markte det. Vah-
~ lin forsokte motarbeta den, men den fick allt fastare
rot hos honom. Hard var likvil, nir allt gick
omkring, mycket mindre vidn #n Ofversittare. Och
Vahlin- begynte anyo kritisera alla de gamla karak-
tarsdragen hos honom, dem han funnit fula forut.
Hans ytlighet, hans fafinga, hans popularitetsjig-
tande och beriknande aregirighet. Och det gjorde
ej honom gladare att dissekera sénder en gammal
vanskap, som lofvat vixa hel igen.

Engéng, d& Hard ater sokte upp Hilma Ramst,
berittade hon skrattande for honom att Vahlin i
gar foreslagit henne att dndra lif. Han hade gjort
det s allvarligt och trohjertadt, att hon icke kunde
skratta &t honom engdng. Han hade lofvat ackor-
dera in henne hos en snill, gammal {ru, som han
kinde, bara hon lofvade & sin sida att lemna chan-
tantlifvet. Sedan skulle hon begynna taga timmar
och lira sig allt mojligt och bli en bra flicka, som
hon hade anlag till. Vahlin hade ofvertalat henne
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sd varmt och kraftigt och sett pd henne si vinligt,
att hon blifvit helt rérd och icke vetat hvad hon
skulle svara. Men pd helt andra tankar hade hon
kommit genom hans vinlighet, och hon trodde si-
kert att Vahlin var den bista menniska, som jor-
den bar.

Hérd satt och horde p& henne helt deltagande
utan en satirisk min, men med en litet lustigt drag
i sitt ansigte.

— Och hvad svarade du? frdgade han nir hon
slutat.

— Jag svarade att jag var forlofvad och inte
kunde besluta dfver mig sjelf.

— N& ja, — men med hvem sade du du var
forlofvad? — Vil inte med mig?

Iy nej! dh nej! Huru kan du tro ndgot
sddant? Dig dlskar jag, men jag blir aldrig forlofvad
med dig. Hon sig p& honom och koketterade un-
der sin pannlugg.

— Med hvem d&?

— Med Ullman naturligtvis. Vi ha varit for-
lofvade i tre veckor, och han har lofvat gifta sig
med mig pd fullt allvar, Och jag tror nog han
skulle gora det, om jag bara ville. Men han ir s
fet och sd forfirligt ful. Snall 4r han ocksd mot
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mig, men jag tror inte jag ndgonsin kan gifta mig
med honom ...

— Och hvad svarade Vahlin, nir du berittade
om din forlofning med Ullman?

— Han sag sd rysligt olycklig ut! skrattade
Hilma Ramst, kastade sig framstupa i soffan med
hufvudet in i hufvudkudden och skrattade fortfa-
rande.

Hard satt eftertinksam en stund, men Hilma
Ramst lyfte upp sitt lilla, runda hufvud fran soff-
kudden, ordnade sitt ostyriga pannhdr och tog igen
sin berittelse:

— Nir jag sade honom att Ullman var min
fistman, for han raka vigen till honom ut pa lan-
det, och jag har annu inte sett honom efter det. Det
var i gir pd formiddagen det hir skedde, och Ull-
man var inte om qvillen pd ,Forderfvet®, si att jag
fatt veta nadgot af honom. Men jag ar rysligt ny-
fiken att veta hvad Vahlin gjort, och hvad han sagt
4t Ullman, och hvad Ullman svarat honom.

Hard satt fortfarande eftersinnande i sin gamla
stallning.

— Har Vahlin ofta bestkt dig? Hemma eller
pd ,Forderfvet®?

— Nej, — bara ett par gdnger hemma hos mig.
P4 ,Forderfvet* kommer han ogerna, sade han.
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Han tycker inte om att se mig upptrida. Han vill
ha mig bort frin hela chantantlifvet och jag tror
han har ritt i det.

— Hm? — Och hvad skall du sen ta dig till?

— Han ackorderar in mig, och s begynner jag
taga timmar och lira mig. ..

— Och det tror du blir roligt?

— Det tror jag. Jag har ofta lingtat efter na-
got sddant, men jag har inte triffat pd ndgon, som
velat skaffa mig det. Och nu...

— Barnslig du ocksd! afbrét Hard och strok
henne ofver hdaret. Tror du man lika litt byter
om lefnadssitt, som man omsar trikder? Lilla vin,
du kommer att fa mycket ledsamt... mycket led-
samt! Men jag ar den sista att afrdda dig. Forsok pa!
Helst som Vahlin dr en utmirkt snill karl, och du
aldrig kommer att fi en bittre beskyddare. ..
om det nu inte 4ndd blir Ullman, som tar hand
om dig...

— Nej — for hans skull lemnar jag visst inte
mitt engagement... Om vi inte gifta oss genast, til-
lade hon med en komisk grimas.

— Men du gor det for Vahlins...?

— Ja, hvarfor inte. Han dr s& mycket hyggli-
gare och vackrare, och nir han kommer och talar
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med mig, vet jag att han har ritt, och att det dr
bést att jag foljer hans rad.

— Har du tinkt pd, frdgade Hérd med ett
forandradt tonfall och en blick, — har du tinkt pa
att vi dd inte kunna triffas lingre, vi tva?

— Hvarfor inte?

Héard var verldsman nog att icke hipna of-
ver ett sa vanligt fenomen hos qvinnorna som
en dylik hinsynsloshet. Han log litet spefullt och
sade:

— For att Vahlin dr min vdn och jag &r hans,
och for att man inte gerna bedrager sina vinner.

— Bedrager. ..!

— Ja, hvad ir det d& annat?

— Ar det att bedraga Vahlin, om du bescker
mig? gentog Hilma Ramst med en fortrifflig liten
min af fullkomlig oskuld och en skilmsk barnslighet
i rosten.

— Lilla kokett!

— Gamla schajas!

Sa kystes de.

— Och hvarfér kan du inte ackordera in mig,
du sjelf? Och skaffa mig undervisning och géra mig
hygglig? Hon blickade &nnu naivare och oskyldi-
gare rakt upp i Hards 6gon. Han motte hennes
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blick skdmtsamt och ofverligset leende, hojde spe-
fullt pd hakan, strok sitt skigg och sade:

— Jag éar for gammal till dylikt skoj.

Igen skrattade de bdda som om de forstatt
hvarandra i grund. Och det gjorde de nog.



VI

%ﬁr Vahlin genomdrifvit uppslagningen af Hilma
JS Ramsts forlofning med Ullman och hennes

flyttning frn ,,Forderfvet till en gammal {ru, som
han engdng bott hos sjelf, fick han for forsta gédngen
p& linge ordentlig somn om natten. Han kinde
det som om han uppfylt en pligt.

Morgonen derpd vaknade han panyttfodd med
en underlig, lefnadslustig fornimmelse af solsken och
granna hostfirger, tysta skogar, eko och jagthorn.
Om han skulle proponera Hard en jagtfird ...! Han
kande sig i dag mindre avogt stimd emot Hard dn
pa linge, och han beslot att begagna den stimningen.

Klockan kunde vara inemot nio, d& han i mor-
gonsolskenet gick utdt forstaden, der Hard bodde i
en villa, icke alltfor langt ifrén frun, hos hvilken han
ackorderat in Hilma Ramst. Under vigen tankte
han pa henne.

De hade kommit dfverens om att han dagligen
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skulle gifva henne tva timmars undervisning, en i
civilisationens historie efter hans eget hufvud, hade
han bestimt, och en annan i svenska spriket. Ma-
tematik skulle de borja med senare, — s ingick det
i hans uppfostringsplan.

Han hade sorgfilligt gjort upp den med henne
i minsta detalj, redan innan hon beslutit sig for att
lemna sitt engagement pd ,,Forderfvet. Vahlin hade
en mirkvardigt orubblig tro pd hennes vilja och for-
mdga att lira sig, och hon visade en formlig &tr
efter att bli en bildad menniska, som hon kallade
slutresultatet af sina forestdende studier.

Den gamla frun hade efter ett 1dngt funderande
tagit emot inackorderingen, icke utan mycket stor vil-
talighet frdn Vahlins sida. Hon hade uttryckligt un-
dandragit sig all ansvarighet for frokens uppforande
och forbehallit sig ritt att siga upp henne, s fort
hon fann det minsta skil dertill. Och #nd& trodde
Vahlin att hon icke hade reda pad Hilma Ramsts
upptradande p& ,Forderfvet. Atminstone hade hon
icke syftat ditit en enda glng under deras under-
handlingar. Hade hon haft det, skulle underhand-
lingarna nog blifvit dubbelt svérare.

Uppslagningen af forlofningen med Ullman hade
gatt for sig i storsta korthet och med storsta bestimd-
het frin Vahlins sida. Ullman sade icke ménga ord.
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— Drag for fan i vald med tdsen, om du be-
hagar! forklarade han helt fryntligt.

Vahlin 14t icke siga sig det tva gdnger. Och
nu hade han flickan under sitt beskydd, och det skulle
bekomma henne godt. Han hyste inga betanklig-
heter om resultatet en dylik frisk morgonstund, och
for forsta glngen pé linge fann han igen hela sin
forna spanstighet. Han gick sa snabt att bloden kom
i det hirligaste omlopp, och den fuktmittade host-
luften fylde hans lungor och dref en litt rodnad upp
pa hans kinder.

Ju lingre han tinkte pd Hilma Ramst, desto
stérre blef hans medlidande med henne. Hon hade,
forsta géngen han sdg henne, genast anslagit en far-
lig, medlidsam string inom honom, och den klingade
der #nnu. Endast en smula djupare och starkare
med ett biljud af ndgot annat fult, som Hérds um-
ginge med henne framkallat. I dag var det biljudet
svagare, och derfér gick Vahlin gatan utfor med
vidgadt brost och sina férhoppningar ljusa.

Han tog med god flit en omvag for att passera
forbi Hilma Ramsts fonster, der han ackorderat in
henne i gdr. Gardinerna i hennes rum voro redan
uppdragna, och han gladdes ofver att hon var si
tidigt uppe och tog sitt nya lif sd allvarligt. Han
betvingade sin lust att g& upp och helsa pa henne,
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dels for den gamla fruns skull, dels for att ej visa
sig efterhingsen nu, niar han kunde hafva ritt dertill.

Det hade kostat Vahlin stor sjelféfvervinnelse
och anstringning att till det yttre blunda for Hilma
Ramsts forhéllande till Hird, men nu om n&gonsin
ville han helt sluta till dgonen for det forflutna, nu
nir hon sjelfmant gifvit sig under hans ledning, utan
att det tycktes rora Hard det minsta.

Det 1dg nagonting sa befriande fér honom i blotta
tanken att slippa sin svartsjuka mot Hérd, att han i
fullt sprang och med den forsonligaste, &ppna vin-
skap rinde uppfor hans trappor och ringde pd. Man
kom icke och Oppnade genast. Forst om en stund
glintade madamen, som passade upp Hard, pa tam-
burdorren och sade att han sikert icke ville bli stord,
ty han sof @nnu och hade stingt sig inne i sin sing-
kammare, s& att hon sjelf, madamen, icke sluppit
in till honom med morgonkaffet engdng.

— Han brukar vaka linge om nitterna, tillade
hon férklarande.

Den underrittelsen fortog en del af Vahlins goda
humor, han visste nog hvarfor, och fastin han som
gammal kamrat till Hird eljes naturligtvis gétt in
och vickt honom, gjorde han det icke nu, utan nic-
kade &t madamen, sade att han skulle komma till-
baka senare och gick med l&ngsamma, tungsinta steg

1
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utfor samma trappa, som han nyss stormat uppfor
i glada tankar.

En skidrande misstanke pldgade honom igen och
jagade bort de glada tankarna som litta morgondim-
mor. Han gick raka vigen upp till Hilma Ramst.
Hon var e¢j hemma. Hade gatt ut tidigt, innan kloc-
kan &tta, och icke kommit hem #nnu, sades det.
Vahlin mumlade ndgonting om morgonstund och
guld i mun f6r den gamla frun, likasom om han
hogeligen gillat sin skyddslings tidiga morgonprome-
nad. I tamburen hann han uppfatta att hennes hatt
hingde ofver hennes vanliga promenadkappa pa
kladhdngaren. Hon hade sédledes gédtt ut i ndgon
gammal kostym, likasom for att icke kinnas igen.

Vabhlins forsta finkénsliga tanke var att helt lugnt
gd hemdt staden igen och litsa som om ingenting
passerat. Med tiden skulle han nog lyckas vinna
sin skyddsling s& mycket, att hon inga nya grunder
gaf till misstankar. Men sa kom det fér honom huru
16jlig han maste bli i hennes 6gon genom sin be-
skedlighet. Hon kunde ju alls icke uppfatta hvarfor
han visade sig s& god mot henne, — det hade han
heller aldrig vintat af henne. Derfor maste han
gora henne tydligt, om icke sitt missndje, sd atmin-
stone sina grundade misstankar. Hon skulle se att
han hade reda pa henne.



EN INFODING. 99

I detsamma svingde han om och tog igen vi-
gen till villan, der Hard bodde.

Hela den klara morgonen var férmorkad for
honom, han sig de motande som skuggor och sam-
lade hela sin kraft pa att kufva sin egen rorelse,
for att vara tillrickligt lugn vid det sammantriffande,
som forestod.

Det blef honom bespardt.

Ett hundratal steg ifrdn Hards port motte han
Hilma Ramst stralande och leende under en liten
felbhatt, som han aldrig sett henne bira forut. Hon
kom emot honom pa sitt egendomliga, koketta och
fortroliga vis, tog hans hand och drog honom bort
med sig, utan att gifva honom tid att visa sig hvar-
ken ledsen eller god.

— Hvad det var roligt att du kom och motte
mig! Eller var du inte ute for att méta mig? Jag
var dum nog att tro det ett dgonblick, tillade hon
litet nedslaget och vidjande.

Vahlin ofverfor henne med en monstrande blick
till svar. Hon sdg ovanligt bra ut. En sddan blom-
strande hy och sd glinsande ©gon hade han ej né-
gonsin sett henne ha. j

— Du mér bra, sade han kort.

— Ar det allt hvad du har att siga din Hilma?
fragade hon instillsamt.
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— Ja, for det nirvarande. Jag far ut och jaga
i dag, och vara lektioner borja forst i 6fvermorgon.
Jag har sagt till pd bokhandeln, att de skulle skicka
dig dina bocker i dag. Adjo, — vi triffas i mor-
gon eftermiddag!

Hilma Ramst sdg efter honom med ett litet ko-
miskt och medlidsamt uttryck i sitt friska ansigte.

Det var kostligt, men hon tyckte nistan synd
om honom, den rara och snilla och priktiga kar-
len. En s& otroligt beskedlig mansperson hade hon
da aldrig i lifvet @nnu triffat. Men hans beskedlighet
var icke riktigt af det slaget, som en flicka missaktar.

Vahlin sdg sig ej om efter henne en enda géng;
hon gjorde det ofta efter honom. D4 han foérsvun-
nit i Hards port, kastade Hilma Ramst med en lite\
sjelfsvaldig knyck pé sitt runda hufvud, gick hemat
en smula tankfullare och mumlade for sig sjelf:

— Hvad ror det mig? Det var han sjelf, som
ville ha det sd har. Jag har aldrig lofvat honom
nagonting . . .

Hard var @nnu icke uppstigen, nir Vahlin kom
in i hans yttre rum.

— Ar det du? ropade Hérd frdn sin singkam-
mare, — jag kinde igen dig pa stegen. Madamen
sade att du varit hir tidigare och sokt mig. Hvar-
for kom du inte in och vickte mig, — jag skulle
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ha varit dig tacksam. Nu har jag d&sat bort den
vackraste delen af morgonen.

— Jag kommer efter dig pa jagt, svarade Vah-
lin summariskt. Hard var genast firdig.

— Jagt? Ja, det dr inte s& illa. Det ér ett
bra forslag. Jag skall bara upp till hofritten pa
ndgra ogonblick. S& fara vi. Men hvart? — det
far du bestyra om.

— Jag vet bdde hvart vi ska fara och hvar
vi f& hundar och jagtmarker; — det &r en posessio-
nat, som jag kinner. Ett par stationer hirifrdn. Vi
fara med bantdget klockan ett. Bohnstedt skall bli
glad nir vi komma. Han #4r mycket gastfri, och jag
garanterar dig ett godt bemotande.

Vahlin hade kommit in i hans sofrum lugn som
vanligt, men en liten smula uppmirksammare pa
omgifningarna. Redan ute i det yttre rummet kinde
han igen en parfym, — hérinne var den 4nd@ star-
kare. Hard hade glomt att vadra. Hard foljde Vah-
lin med blicken, medan han gjorde sin toilett. Vah-
lin tog upp ndgonting frdn golfvet, satte sig i en stol
och lekte med det vardslost, utan att indra en min.

Det var ett strumpeband. Han lit det ldpa
mellan sina fingrar, holl upp det emot dagern, synade
det, men kastade ingen skiimtsam blick bort till Hard.
Det var som om han ej forstatt ndgonting.
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Hard betraktade honom i toilettspegeln, medan
han sjelf tvittade sig. Misstinkte han nidgonting? Hade
han mott henne utanfor? Det var omdjligt att lasa
ndgonting i Vahlins ansigte. Han kastade strumpe-
bandet foraktfullt ifrdn sig, reste sig och gick fram
till fonstret:

— Blir du firdig snart?

— Genast.

Nej, Vahlin hade icke misstinkt ndgonting ...

De sutto med sina jagttillbehor i kupén. Samtalet
hade alls icke kommit i gdng, och de hade sd godt
som genast forsjunkit, hvar och en i sina tankar.
Vahlin anade att de voro desamma. Haérd litsade
lisa en tidning, men hans blick gled sl ofver spal-
terna, och han forstod icke hilften af hvad der stod.

Hard var missndjd ofver hela sin bekantskap
med Hilma Ramst. Hade den ej varit, skulle han icke
bedragit sin vin Vahlin. Bedragit! — nd det var nu
verkligen ett for starkt ord, men han skulle icke ha
kommit i denna obehagliga stillning till honom. Han
forstod icke hvarfor, men Vahlins uppforande i denna
sak misshagade honom ocksd. Han sade aldrig ett

ord om den till honom. De hade ej talat om Hilma

Ramst sedan den forsta qvillen de sdgo henne pa
., Forderfvet“. Hon fans icke till for dem gemensamt
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numera, men badas tankar hade sysslat med henne.
Den saken ldg som en mork skugga ofver deras vin-
skap, at hvilken ocksd Hard i bérjan gladt sig, men
som han nu borjade finna mer #n lofligt tryckande.

Han sdg upp pa Vahlin och métte en kall blick,
som icke gjorde hans obehag mindre. Hvad tidnkte
Vahlin riktigt med de der lektionerna och den der
flyttningen? Gifta sig med henne? — nd, sd galen
var han vil ej 4nd&! Men sd sdg det ut, — sd sag
det ut! Med sin infédingsnatur kunde han taga sig till
de storsta dumbeter, isynnerhet for en qvinnas skull.
Och det var just det, som vallade Hard det storsta
obehaget, ty han stod pa ett kinkigt sitt mellan dem
bdda. Men hvarfor hade Vahlin ingenting sagt ho-
nom om sina planer med Hilma Ramst, s han kun-
nat ritta sig efter dem? Nu hade han inga skyldig-
heter mot Vahlin i den viigen. Och icke kunde han
heller hindra Hilma Ramst att tycka om sig, lika
litet som han nindes jaga henne pa porten, nir hon
kom och bestkte honom. Skulle det bli annorlunda,
méste Vahlin taga initiativet. Anfortro sig at ho-
nom eller inverka sa pd Hilma Ramst, att hon brot
sitt forhdllande till Hard. Han sjelf hade icke de
ringaste skyldigheter i den viigen. Hvarje handling
frdn hans sida blef ofinkinslig. Han maste halla ut
med sin roll att icke veta af ndgot som helst.
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Och de stego ur vid stationen, helsade pd Bohn-
stedt, som var dem till mdtes der, vilkomnades och
akte en half mil ut till hans egendom helt beqvamt
i vagn med tva histar. P3 eftermiddagen togo de
en promenad kring Bohnstedts egor, hérde honom
tala landtbruk och latsade intressera sig for skorde-
maskiner och kirrodling. P& hemvigen diskutera-
des jagt, och i den frdgan hade alla sin mening.
Men aldrig hade Vahlins nirvaro utdfvat ett sddant
obehagligt tryck pad Hérd som i dag.

Vahlin bar hela tiden sitt ororligaste ansigte.
Icke en muskel tycktes ha lif i det, endast hans gré-
bld &gon, under de tunga dgonvalkarna, brunno be-
stindigt och sdgo inflammerade och anstringda ut.

Hard begynte misstinka att Vahlin likvil anade
hvilket bestk Hard haft i morse. Men om han var
kir i henne, var det ju en kolossal sjelfbeherskning
han visat, da han t. ex. lekte med strumpebandet och
likgiltigt kastade bort det efterdt. Det bandet, som
kunnat tjena honom till ett tydligt bevis. — Nej,
han forstod icke lingre Vahlin. Om han var svart-
sjuk, maste han vara det forfirligt, for att vilja be-
herska sig sd fullkomligt.

Sensommarqvillen kom tidigt och med den
toddybrickan och spelkorten. Hard kinde det som
en littnad att slippa ett samsprakande, hvilket han
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maste hédlla i gdng. Ty Vahlin sade ingenting, och
Bohnstedt hade talat ut sig p& landtbruk och skorde-
maskiner. ’

Hard spelade whist illa, — blott for sillskaps
skull och forlorade alltid. En gdng under spelet,
ndr han gjort en ovanligt stor bet, bérjade han, utan
att tinka nidrmare efter, pd den gamla satsen: otur
i kortspel, tur... s& harklade han sig och stannade.

— I Kkirlek, fylde Vahlin i, utan att se upp,
men Hard mirkte en dallring i hans ansigtsmuskler.
Det hade kostat honom anstringning att fylla ut
Hards obetinksamma sentens, men han gjorde det
likval.

De skildes at strax efter qvillsvarden for att
vara tidigt uppe foljande morgon. Senast klockan
fyra skulle de till skogs.

Hérd horde att Vahlin linge gick af och an i
sitt rum strax bredvid hans, sysslade med sina jagt-
tillbehor och hvisslade sakta. Han gaf honom dnnu en
orolig tanke och somnade bort frn alltsammans.

Nista morgonsol fann dem redan en half mil
frin garden, ute pd en liten 4ng mellan priktiga
bjorkskogar i prunkande hostgrannldt. Kopplet hade
just slipts 16s i soluppgéngen, och branterna kastade
boll med valdhornsstétarna och hundarnas glam, rul-
lade bort hela oljudet uppat dalen, tills det stotte
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mot en bergvigg ndgonstans langt borta och kom
igen oigenkinligt, afligset och nidstan harmoniskt.

Bard blef som fattad af jagthundarnas ifver.
Han bl8ste i sitt horn, ropade hetsande at hundarna
och stannade sedan for att urskilja ekot af sin egen
rost i det stora tumultet. Luften var hog och han-
forande frisk, doftande af multnad 16f och fuktig
mossa. Bakom branten, der hundarna f6rsvunnit,
hordes snart ett gilt smaglifs, som steg och steg,
blef tydligare och slutligen bekriftande ackompagne-
rades af ett annat djupare, fylligare skall. I det-
samma hordes deras virds rost helt manande och
hogtidlig:

— Skallet gar!

Alla sokte upp ndgon god plats, der det var
oppet och skoglost, for att de skulle kunna se ha-
ren, nir den passerade forbi. Vahlin ensam begaf
sig in i titaste skogen. Han hade ett oklart hopp
om att derinne finna nagon liten oppen flick, och
han bedrog sig ej. Halfvigs upp till &sbranten gick
en byvig lings densamma och lemnade hir och der
godt tillfille att skjuta en hare, antingen den pas-
serade Ofver vigen eller sprang den fram, hvilket
var mycket antagligt att den skulle gora.

Hundskallet hordes pé afstdnd, nirmade sig och
afligsnade sig igen. I de sandiga hjulspéren arbe-
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tade ndgra myror, ljungen- vixte hog p& dmse sidor
om vigen, och tallarna togo vid hogre uppe pa &sen.
Vigen grifde sig ner i dsens sand, och lings den
gick Vahlin i korsande tankar med bossan pd ryg-
gen och allt annat @n vaksam. I dag voro sjelfva
morgonluften och skogsdoften icke kraftiga nog att
vicka honom ur hans grubbel. Det eggande hund-
skallet, jigarens hirligaste musik, lika litet. Han stred
alltinnu en kamp med sin stolthet och sitt fornuft,
skarp nog for att taga hela hans person i ansprdk.
Om han skulle... om han icke skulle? Och
hvad hjelpte det sedan, om han sade Hérd det?
Ett nedrigt smaldje och ett ofverligset rdd skulle
det inbringa honom, om han kufvade sig dnda der-
hén, att han bekinde for sin rival det som han knap-
past bekint for sig sjelf dnnu: sin kirlek. Ty han
visste ju alls icke klart hvad han ville med Hilma
Ramst. Blott att hennes forbindelse med Hard skulle
upphora. Det var for den skull Vahlin ackorderat
in henne hos den gamla frun, i hopp att Hards he-
derskinsla nu skulle férbjuda honom allt vidare um-
gange. Huru det lyckats, hade han sett i gdr.
Han kunde ingenting forebrd Hérd utan att
blotta sig sjelf. Och blottade han sig sjelf, sdg han
redan i tanken Héirds mest medlidsamma 15je, som
han forgifves bjod till att dolja af finkénslighet, och
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horde alla hans firdiga sentenser om mannens nai-
vité i kirlek och qvinnans oerhdrda forstallnings-
formaga och utstuderade list. Likasom han icke ve-
tat det forut!

Det virsta vid ett dylikt blottande var, att Hard
skulle f& en alltfor ofverligsen riitt i det han gjort och
att hans manliga fafinga och stolthet skulle smickras i
samma mon som Vahlins egen nedslogs och forod-
mjukades. Hvad Vahlin dn kunde tala, det télde han
icke] Han kunde omdjligt bekinna for sin lyckliga
rival sin linge dolda och vil beherskade hemlighet:
den brinnande, upproriska svartsjukan. Den hade
ingen fatt se, och den skulle ingen se heller.

Nej, — det méste fortfara som det nu var, tills
han genom sin beherskning och vinlighet lyckades
forma Hilma Ramst att sjelfmant lemna Hard. Ah!
— han skulle lida oerhrdt derunder, men det hjelpte
icke. Det var det enda, som var honom virdigt,
och d& forst kunde han lita pa att Hilma Ramst
holl af honom.

Om Hard alls kunnat forstd hans kinslor, —
men det gjorde han ej. Ett fruntimmer, som Hilma
Ramst — huru kunde man ga och bli kir i henne
pé allvar? Han med sin ofverklassfilosofi kunde al-
drig begripa, att hon var till for annat &n fér hans
nojes skull. Och naturligt nog tyckte Hilma Ramst,
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4 andra sidan fullkomligt pd samma sitt, att herrarna
voro till for hennes ndjes skull. Det var Vahlins
uppgift att ombilda henne, och han tviflade icke pa
utgéngen.

Ah, den ytligheten! Hard kunde icke nirmelse-
vis ana de qval han gjorde Vahlin. Hvad visste
han om en ensam menniskas lingtan och strifvan-
den, han, som aldrig varit ensam! Hvad visste
han om medkinslan for de illa behandlade och
forvildade! Hvad visste han om njutningen att be-
fria en i grunden vacker sjil frdn de fula drag lif-
vets vrangbild brint in der, — hvad visste han om
kirleksfull forlatelse for fel, som ej kunde vara an-
norlunda, och om ldngsamt forvirfvande af en per-
son genom hjertats och foérnuftets godhet, genom
sjelfbeherskning och sjelfférnekelse? Hvad visste han
derom? Ingenting! Han skulle vinda sig ifrdn allt-
sammans med en foraktlig ryckning p& axlarna: —
sentimentalitet! Han var f6r mycket vesterlinding
och forfinad njutningsfilosof. Han sdg hellre en vil-
sittande tournyr och en vacker armrorelse, horde
hellre en villyckad parodi pd menniskans djupaste
sjalsrorelser, #n han ville se deras smirtsamma ar-
bete for att nd ett mal, hvilket han hanade.

Vahlin var i en valdsam sjéilsspinning. Hans
resonnement med sig sjelf hade retat upp honom
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emot Hard, s& att han darrade under sin lidelse.
" Vigen hade fort honom ned till en 6ppning i sko-
gen, och han horde otydligt skallet nirma sig. Han
stannade och tog bossan fran ryggen.

I detsamma kom haren skuttande fram mellan
négra smébuskar till hoger. Vahlin hojde bdssan
och sdg plotsligt pd andra sidan dppningen, omkring
hundra steg ifrdn sig, en gestalt som han kinde igen.
Hard stod der ororlig med bossan firdig och utan
att mirka honom. Vahlin darrade som ett asplof
och forlorade fullkomligt sin tankeférmaga for nagra
minuter. Men nér haren kom i linie med gestalten,
slét han ogonen till och tryckte af bada skotten pd
en gang.

Haren gjorde ett skutt hogt upp i luften och
fortsatte sin vilda flygt, men Hard tog sig med en
hiftig rorelse om knit. Han hade blifvit triffad 5
béda benen af Vahlins skott. ;



VII

onsul Friman hade kommit ut till villan med mid-
~ dagsbaten, gick af och an p& verandan och med-
delade sin familj den sista, stora nyheten fran staden:

— Har ni redan hort att haradshofding Hard
mist bdda benen pd en jagt i gér?

— Herre Gud, hvad sidger du?

— Att hiradshofding Hard mist hdda benen
P& en jagt och att redaktor Vahlin har skottet pa
sitt samvete.

— Ar det sant?

— Fullkomligt! — Jag triffade en person, som
sag den skjutna forslas hem frdn bantiget i formid-
dags. Vahlin gick efter bren; — den sirade holl
ej ut att dka, — méste biras. ..

— Det &r ju forfirligt!

— Det ar hardt for béda.

— Nastan virst for herr Vahlin, tycker jag,
sade konsulinnan med ett plétsligt medlidande.

G
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— Virst for honom, medgaf konsuln.

— Men inte ar det roligt att bli krympling for
hela sitt lif heller.

- Anej, — men man éir inte skulden till en
annans olycka atminstone.

— Ja, dr det inte grisligt med hela den jagten
och de geviren! jimrade sig konsulinnan.

— Kan han komma sig utan amputation? fré-
gade froken Fanny Friman.

— De ha telegraferat efter likare frin Helsing-
fors. Hard vill inte 1&ta véra likare undersdka ben-
skadan, det skall vara mycket smirtsamt.

Konsuln stannade framfér middagsbordet, som
stod dukadt pa verandan.

— Du borde helst sjelf g& upp till hiradshof-
ding Hard i morgon... Eller &tminstone sinda ett
bud frdn oss for att friga huru han befinner sig,
sade konsulinnan.

— Han blir inte bittre af det, och man besvéa-
rar honom bara...

— Ja, men vi méste visa honom vért deltagande,
och vill du inte g, si gér jag sjelf...

— Nej, gor inte det, kira vin, jag kan ju sénda
ett bud...

— Kan du inte ga sjelf?
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— Det blir ju bara att besviira honom, der
han nu ligger i sarfeber. ..

— Ja, men det dr var skyldighet. ..

— Ska ni inte skicka nagot bud till Vahlin?
foll en ovintad fraga. Karin stod och sdg upp pa
foridldrarna.

— Nej, kéra barn, huru skulle det falla oss in?
svarade modren.

— Jag tyckte just ni kom Ofverens om att han
var mera att beklaga &n Hard...

— Du haller stringt pa logiken, du, sade fadren
och tog henne skdmtsamt om halsen.

— Ja, och jag tycker som ni, att det #r rysligt
synd om honom. Det maste vara forfirligt att ha
skjutit sin basta vin och inte veta om han skall bli
krympling eller riddas eller kanske d6. Kan Vahlin

fa fingelse, pappa?
: — A-nej! Men boéter kan han f. Utom det
att han botar genom sitt medvetande. Ett vada-
skott for sillan till fangelset, sa att du kan vara lugn
for din van. Konsuln sdg pd henne faderligt, och
hon rodnade.

Hennes vin! Det var han l8ngt ifrdn. Hen-
nes fiende var han tvirtom, hennes enda fiende, det
~hade hon kint vid deras senare sammantriffanden,
fastain de bada bjudit till att vara si likgiltiga som

8
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mojligt. Och likvil hyste hon nu ett odndligt med-
lidande med honom och ett riktigt behof att trosta.
Han maste ha det forfirligt, anade hon.

Ofverallt i staden vickte olycksfallet samma del-
tagande. Vahlin var &fverlupen af forfrigningar om
den nirmare tillgdngen vid olyckshindelsen, och han
skref med egen hand en ldng notis om saken till
morgondagens nummer af sin tidning under rubri-
ken: véddaskott.

Han svarade stelt och affirsmessigt pa alla for-
frigningar, gick blek och allvarsam hela dagen om-
kring pd sin redaktionsbyrd och viickte menniskor-
nas forundran genom det kalla sitt, pd hvilket han
talade om olyckan, som ju rorde honom sjelf s
ndra.

Alla de fragvisa fingo tydliga, upplysande de-
taljer om allting, som rérde védaskottet, men gingo
likvil bort med en kinsla af att de ingenting fatt
veta. Det berodde pa att Vahlin icke sade ett
ofverflodigt ord, hvarken om Hard personligen eller
om sig sjelf. De hade nog vintat upprérda be-
kinnelser frdn hans sida, kanske djup rorelse och
kinslofull meddelsamhet. Men de kommo fullkom-
ligt bedragna ut frn redaktionsbyrén, sedan de be-
klagande tryckt Vahlins hand och fatt till svar en
kall blick, litet unders6kande kanske, men kall och
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kénslolés. Och de forargade sig ofver att han sd
1atit dem g& miste om den uppiggande synen af en
medmenniska forsinkt i vanmiktig anger och for-
tviflad sorg.

Tva génger under dagens lopp, sedan de kom-
mit till staden med ett tidigt godstdg pd formidda-
gen, hade Vahlin varit uppe hos Hard och bedt att
bli emottagen af honom. Hvarje géng hade han
fatt ett bestimdt afslag, under skil att den sjuke
blef for upprord at att se honom.

Vahlin visste godt sjelf att Hard icke ville se
honom, och han forstod dfven hvarfor han ej ville
det. Likvil fornyade han sina forsok tre génger,
och nir de ledde till intet resultat, gick han den
sista gdngen upp till Hilma Ramst. Det var ett sitt
att undvika de frdgvisa pa redaktionsbyrdn.

Hilma visste allt. Det sdg han pd henne strax
vid intridet. Hon kom emot honom med en spor-
jande, nyfiken blick, som han motte med sin oge-
nomtringliga min fran redaktionsbyrdn. De hade
aldrig brukat smekas, och for ofrigt hade det ej
fallit henne in att nu kokettera fér Vahlin, nir
han bar en sddan min. Hon stannade ett stycke
ifrdin honom och rickte honom icke engdng sin
hand.

— Vill du inte helsa p& mig, Hilma?
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— Jo, det vill jag visst, svarade hon litet for-
virrad och tog honom i hand.

Hilma Ramst hade alltid uppfattat Vahlin mera
frin den glada sidan. Hon ansdg honom fér en
sndll, medgorlig karl, som hon litt kunde draga vid
ndsan, sasom hon gjort med Ullman. Egentligen
hade hon aldrig tinkt annorlunda pd Vahlin &n som
Ullmans eftertridare. En, som gaf henne klidnin-
gar och smaprydnader, alltid var snill mot henne
och som fordrade ingenting igen. Vinlig och smek-
sam var hon gratis, koketterade och skimtade gjorde
hon utan ansprak péd att det skulle vara tacksamhet
och visade for resten lustiga miner och godt lynne
till gengild for alla omsorger.

Vahlin hade hallit henne i hennes tro ganska
linge genom sin oférinderliga vinlighet och sitt in-
differenta, beherskade sitt, hvilket allt hon tog for
loj beskedlighet och maklig vilvilja. Hon hade be-
gynt att indra tankar om honom, nir han sa ifrigt
ofvertalade henne att lemna chantantlifvet, men hon
orkade ej slutfora det, lemnade sig endast &t hans
vénliga vard och flyttade till den bostad Vahlin om-
bestyrt {6r henne, ungeféi‘r som om hon bytt engage-
ment eller dmsat rum i ett hotell. Framtidsplanerna
med lasningen skrattade hon &t for sig sjelf, tog det
mera som en rolig lek och gjorde sig inga bekym-
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mer. Hard, som hon hade i tankarna, ville hon
fortfarande hafva der, och Vahlin skulle nog ndoja
sig med hennes smekningar och goda lynne.

Det var derfor intet under om hon stod brydd,
utan att veta hvad hon skulle gora, nar Vahlin, som
rakat ut for en sd stor olyckshindelse, kom till henne
samma dag det skett, likasom for att soka trost.

Hans genomtringande, allvarsamma &gon for-
virrade henne dnnu mera, och hon satte sig pa en
stol ett stycke {r&n honom, vinde till hilften bort
sitt ansigte och bjod till att se hogst oberdrd ut.

— Du har hort hvad som hidndt? bérjade
Vabhlin.

Hon forstkte komma fram med ett nej, for att
han skulle beritta utforligt om saken och salunda
draga ut pa tiden, ty hon borjade frukta att det
skulle ske négot allvarsamt, hon visste icke sjelf
hvad. Men Vahlins 6gon foljde henne sd betvin-
gande, att hon ej annat kunde dn nicka medgifvande
och svara ja.

— Men du vet inte hvarfér och huru det skett,
fortsatte han dnnu allvarsammare.

— Nej, svarade hon mekaniskt och undrade
hvarfér han kunde trycka ned hennes frimodiga, och
glada lynne sa fullkomligt.
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— Du skall f& veta det, atertog han lugnt, —
och du skall f§ lira kinna mig...

Hilma svarade ingenting, sag endast forskrimdt
och frimmande pa honom.

— Ty du vet inte hvem du har att gora med,
afslutade han sin sats.

Vahlin tog henne litt vid handen, bad henne
satta sig i soffan bredvid honom och hoppades att hon
ville htra p& honom riktigt noga, — ville hon det?

Hon nickade jakande. Han hade en besynnerlig
formaga att gora henne viljelds, hon kinde sigsom
en liten flicka infor honom, hon som lirt sig att
skdmta bort all respekt och aldersskilnad, medan
hon verkligen var en sddan liten tos. Och hvad
kunde han sedan vilja henne med de hir hogtidliga
forberedelserna .. . ?

D3& strok Vahlin igen sakta hennes hinder, sdg
henne in i dgonen allvarsamt och sorgset och begynte
med en egendomligt brusten och tankfull stimma:

— Du har alltid trott jag varit en snill och
vanlig karl, — och det &r jag vil ocksd pa sitt
och vis — och att jag af idel oegennyttig vilvilja
bemdodat mig att fA dig bort frén ditt forna lif. Men
det var inte s3 alldeles oegennyttigt af mig. Jag
har nog haft mina planer derunder, — ja, ja, du skall
inte se sd forvdnad pd mig for det. — Alla andra
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ha ju ocksd sina planer med det de gora. Och jag
har inte velat dig ndgot illa med mina, tvirtom,
tvirtom! Men jag &dr en olycklig man, Hilma!

... Jag vet inte om det tjenar till ndgot att jag
talar om allt det hir for dig. Sag mig, hor du pa
mig? Vill du jag skall beritta dig mera om mig
sjelf, — vill du?

Hilma nickade igen. Han talade som hon hort
ingen tala, innerligt och fingslande och sorgset til-
lika. Med en rost sa vek, att den smiilte hennes
likgiltighet och viackte hos henne en lust att trosta
honom. Alldeles olika mot hvad hon trodde han
var i stand till.

... Du har inte anat att jag rasat och brot-
tats och manget 6gonblick varit firdig att springas.
Det har du inte anat. Och du har heller inte
vetat, att jag frdn borjan holl af dig mera, dn jag
bort gora det med en liten chantantflicka, som
alla skimta med och alla kurtisera. Men jag skil-
jer nu inte mycket pa folk hir i verlden, och jag
kan hélla af en flicka som dig lika mycket som af
en viluppfostrad flicka af familj. Det skdms jag inte
att erkdnna. Jag vet inte sjelf hvarfor jag kdnner
mig likasom missaktad och underskattad hos dylika
vilbergade, aktningsvirda familjer. Det &r som for-
drade de af mig, att jag skall beundra dem och buga
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mig for deras rikedom och anseende, men ser du —
Jag vill forbehdlla mig ritten att sjelf vilja det jag
bugar for. Forstdar du mig? N&, da forstdr du
ocksa huru jag kunnat fista mig s mycket vid en
flicka som dig, och hvarfér jag inte behandlar dig
lattsinnigt och gladt och 6fvermodigt, sdsom du &r
van att behandlas och som du tycker om. Ty nog
dr det trefligare alltid, och du tycker naturligtvis
mera om deras skimt dn om mitt allvar.

— Nej nej, motsiig mig inte, jag vet nog huru
det &r. Jag vet nog att du tycker jag ar tokig, som
kan tala si hir till dig. Ett stort barn, tycker du.
Tyck det bara! Ser du, jag har mina egna tankar
om verlden, som iro mycket olika andras. Men nu
forstir du mig inte lingre... Forldt, lilla Hilma, jag
skall strax bli begriplig igen. Jo, ser du, — nir
man nu tycker om en flicka sdsom jag gor det, s&
satter man mycket goda kiinslor med i spelet. Och
ju mera goda kinslor man sitter i det, desto svérare
ar det att se dem forbises, missforstds och forlojli-
gas. Det dr det, som har gjort det sd svért f6r mig
att bli riktigt god vin med dig, ty du har inte haft
tid och lust att se hvad jag egentligen ville dig.
Nu vet du det. Jag vill att du engdng skall tycka
om mig, som jag gor det med dig. Det dr alltsam-
mans. S3a enkelt! — Hvad? Och s& svért!
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Hilma Ramst var litt rord. Hon satt med stora,
tindrande perlor i dgonhdren och lyssnade pd den
egendomliga, smiltande rosten och de kirleksfulla
orden. Det var som en gammal verld &ppnats for
henne, en gammal barndomsverld, och @nd& sd ny
och stor. Det var det hon alltid sagt, att Vahlin
var den bista menniska jorden bar. S& mildt och
virmande hade @nnu ingen talat till henne, utom
hennes egen mor.

— Och nu kommer det mest sorgliga, sade
Vahlin. Jag s8g min bésta och kanske enda vin
forstd mig lika litet som du. Jag kan genast siga
att jag menar Hard. Men ni forstodo hvarandra
ni tva, och jag fick bli vittne till det. Jag siger in-
genting derom. Ni hade ritt till det — fullkomlig
ratt for mig. Men min tunga natur kom i uppror
af det, och jag arbetade och beherskade mig —, tills
jag slutligen formadde dig att flytta hit, der du nu
bor. Ser du, — jag hoppades att Hird nu skulle
se att min kirlek var allvarsammare én hans och
att han for min skull skulle lemna dig i min vard.
Det hade jag kanske inte ritt att hoppas, men jag
gjorde det likvdal. Och sd mycket vet jag, att jag
lemnat dig i hans stille, — men han gjorde det inte.. ..

... Na, 1&t mig se, — det var... ja, det var
inte lingre sen dn i gér, fastin jag tycker det dr
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flera manader sen, si lang har denna enda dag
fallit sig for mig. Ja, i gdr morse visste jag, att du
sokt upp honom i hans hem. Jag kom och stkte
honom, medan du var der. Kom nu ihdg, lilla
Hilma, att jag inte forebrar dig for det eller vill
himnas pd dig, — du gjorde som du gjorde, och
jag led derunder. Det var inte du, som ville att
jag skulle lida, — det tror jag allsinte!

Hilma snyftade mot kudden sd haftigt, att Vahlin
strok hennes hand upprepade ganger for att lugna
henne.

— Lilla vian, kom ihag att jag inte sitter mig
till doms ofver dig. Jag forstir nog du kan tycka
om Hard...

— Nej, — det gor jag inte... det ar bara
littsinne ... fy ...!

— Och nu skall du hora mig till slut. Min
tunga natur, som redan linge varit i uppror, reste
da pd sig s& valdsamt, att jag inte forstdr huru jag
inte genast strypte Hérd, der han lag i sin egen sing.
Men den valdsamma naturen tog likvil ofverhand
ofver mig i glr morse, och jag formadde ingenting
emot den p& hela dagen. Jag bara vintade. Vin-
tade jag vet inte pd hvad, — men jag vintade ur-
sinnigt. I dag morse fick jag klart fér mig pa hvad
jag vintat: — Jag sdg honom ensam i skogen, och jag
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skot pd honom. Der har du det. Jag skot pa ho-
nom med god vilja — g& och sig honom det! An-
klaga mig, jag ber dig om det, och jag skall bekinna
for ritten detsamma jag bekdnner for dig nu. Ga
och sig honom det!

Vahlin hade rest sig under den sista minuten,
och hans rost var forindrad. Den lit hard och be-
stimd. I stillet for att g& och siga Hard hvad
Vahlin bekint, tryckte Hilma Ramst sig djupare ned
i kudden, som ville hon férsvinna. Hon gret sdsom
kunde hon aldrig sluta. Snyftningarna skakade
henne som frossbrytningar, och lutad ofver henne
stod Vahlin, dyster, upproérd och allvarsam.

Han strok henne ofver hédret, bad henne dnnu
en gdng att genast g& och beritta for Hard hans
bekinnelse och kyste henne plétsligt pd pannan.

Nir hon s8g upp, slot Vahlin dorren efter sig
och kom ej igen pa hennes rop.

Hon sjonk tillbaka pd soffan och gret ldngt
fram pa qvillen, tills hon blef stérd af tjenstflickan,
som bad henne in till qvillsvarden och férundrade
sig ofver att hon ej tindt ljus.

Lzkaren, professoren frdn Helsingfors, hade gjort
sin forberedande undersdkning af Hards benskada.
Det venstra benet var endast lindrigt sdradt, men med
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det hogra var det virre. Han trodde ej amputa-
tion skulle bli nodig, men vil en operation i knit, —
nagra hagel hade tringt in under knéskilen. Hard
lag talig och lat likaren plocka ut haglen, dem han
lade i en rad pd Hérds bord och bad honom skiamt-
samt behdlla som minnen.

Det var svart att sdga, hvem likarens utldtande
littade mera, Hard sjelf eller Vahlin. Hard, som
beredt sig pd det virsta, klarnade upp som en sol-
skensmorgon trots sin feber, skimtade med likaren
och dikterade glada bref till sina anférvandter. Vah-
lin blef icke molnfri s& litt. Dysterheten hingde
qvar i hans djupa valk mellan 6gonbrynen och
tycktes vilja gora sig bofast der, s& sillan jemnades
den ut. Menniskorna ségo fortfarande beklagande
pa honom, och hans bekanta stannade gerna pé ga-
tan, nir de motte honom, for att byta ndgra tankar
om Hérd; — ifall han nu skulle bli halt for alltid eller
ej, och huru glad Vahlin dock borde kinna sig, nir
det ingen fara var for Hards lif och amputationen
ej kom i friga.

En knapp vecka efter olyckshindelsen blef Hard
transporterad till Helsingfors for att der undergd
kndoperationen. Han hade ej tagit emot Vahlin,
ehuru denne dagligen underrittat sig om hans till-
stand och anhallit om att fi helsa p& honom. Bref
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ville Vahlin ej skrifva, sa linge Hard ej kunde
lisa dem sjelf.

Slutligen erbjod sig Vahlin en sista gdng att
folja med honom till Helsingfors for att varda ho-
nom pa vigen, men ifven detta hans anbud blef
afbojdt. Hard hade sdledes anat hela samman-
hanget.

Efter Hards afresa gick Vahlin lika tankfull
som forr, sag lugn ut och skref d& och da ett
vanligt bref till Hard, fullt af sjelffsrebrdelser och
planer till godtgorande af sin stora skuld till honom.
Och de slutade med en begiran om ndgra rader
fran hans hand, s& att han af dem skulle se om
Héard #nnu hyste sitt hitska agg mot honom eller
om det lagt sig under tidens inflytande. Men han
bad aldrig om nagon forldtelse i de brefven, lika
litet som han talade om nagra vadaskott eller olycks-
fal. Han hade redan i det forsta brefvet bekiint
huru allt gatt till och dolde intet enda af motiven
han haft; sedan talade han blott om sina skott, ritt
och slitt.

Det rickte linge innan han fick ndgot svar.
Genom andra horde han att H&rds knioperation
gatt lyckligt och att denne redan kunde rora sig inne
1 sitt rum, — pd kryckor naturligtvis. Och han skref
nya bref och lyckénskade Hérd till hans tillfrisk-
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nande, numera utan hopp att fa nagot svar och
utan att ens bedja om det.

Hilma Ramst hade aldrig framfort till Hard
Vahlins bekinnelse fran den dagens qviill, d& olyckan
timat p& morgonen. Hon hade ej ett 6gonblick
tinkt att gora det. Tvirtom hade hon betraktat
hela hans meddelande som en den djupaste hemlig-
het, hvilken hon var stolt att emottaga och hvilken,
sa vidt det berodde pa henne, aldrig skulle komma
ut. Sedan den qviillen hade hon kiint ett behof att
lindra Vahlins beldgenhet. Men det vagade hon
aldrig visa, ty hon tyckte det var alldeles i oritt
ordning, att chantantflickan hyste sddana kénslor for
den obbdjliga, ogenomtringliga och lugna mannen,
som sa kallt bar pd sin olycka, att ingen annan &n
hon visste om den pldgade honom alls.

Om den pldgade honom! Det anade hon forval,—
och hon visste @nnu dertill, att hans olycka var sjelf-
forvdllad. Att han 8samkat sig den for hennes skull
med vett och vilja, som han sjelf sagt. Och att han
hade ett vekt sinne, i hvilket samvetsforebréelserna
stucko som nalar, och att han hallit pa att fa sin basta
vins lif p4 detta dmma samvete. Hon hade tinkt s
mycket pd honom efter hans bekinnelse, att hon
begynte f& dgonen upp for hans egentliga person, —
och hon ryste. Icke for den, som var vinlig och
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godmodig, beherskad och latsadt likgiltig, utan for
den, som darrande af lidelse lossat af de bada skot-
ten och sedan genom den glesnande roken sett sin
gamla vin med en hiftig rorelse taga sig om knit
och sjunka ned pd den blodiga mossan.

Hon darrade infor den personen och siag upp
till den med en djup respekt, samtidigt som hon
kinde en lust att boja sig, forsaka och visa sig lydig.

Innerst i sitt hjerta var hon mycket stolt 6fver
att ha bringat denna beherskade, kalla man att begd
en s fortviflad handling f6r hennes skull; hon tinkte
gerna pa hans svartsjuka oeh hans valdsamma naturs
uppror. Det var likvdl ndgot mera, dn de ofriga
chantantflickorna kunde ha &stadkommit. Hade de
det, skulle vil Vahlin gjort det for ndgon af dessa,
men nu hade han gjort det blott for hennes, Hilma
Ramsts egen skull. Det var hennes tysta triumf under
den enformiga fdngenskapen hos den gamla frun.

Vahlin kom till henne dagligen. Han kom med
bocker och vinliga miner, godhet och nya férslag
att bibringa henne kunskaper. Hon tyckte det var
innerligt trdkigt alltsammans, lirde sig nagot litet
dd och da, men lemnade gerna bade bocker och
skrifningar &sido, nar Vahlin var borta, stirrade ut
pa den tomma gatan och lingtade efter sitt gamla,
omvexlande lif igen.
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Men hon végade for sin dod icke med ett ord
eller ett minspel antyda det for Vahlin. Blef det
har alltfor outhirdligt, kunde hon till slut rymma
sin vig, men siga det Oppet &t honom — aldrig.

Och hostdagarna smogo sig langsamt fram.
Vahlin kom till henne och gick igen. Undervisade,
korrigerade, uppmuntrade och berémde henne. Det
kunde hinda att hon efter ett dylikt berom med
feberaktig ifver satte sig till sitt arbete och verkligen
gjorde det ifrdn sig s& vil, att Vahlin dagen derpd
forundrad sdg genom hennes skrifningar eller horde
hennes utlidggning af hvad hon list, och frigade om
hon haft ndgon hjelp eller hvaraf det kom sig, att
hon redde sig s& ypperligt.

Vahlin hade aldrig sagt ett ord till henne om
kirlek sedan sin stora bekinnelse. Jemn och lugn
och vinlig talade han med henne om hennes fram-
tid och sina utsigter att skaffa henne en god an-
stillning pd handel. De voro tyvirr smd, pastod
han. Hilma Ramst roades otroligt litet af allt detta,
fastin hon bibeholl en intresserad min af ledsam
pligtkénsla. Hon skinkte en tyst tanke &t Hard
och hans spddom, att hon ej lika litt skulle byta
om lif, som hon bytte ett par trikder, och hon gaf
honom fullkomligt ritt.

Hon brukade taga sina promenader ensam,
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linga, enformiga eftermiddags-promenader i den
tunga hostskymningen, hvilkas enda ndje var att se
herrarna vinda sig om efter henne och att helsa
tillbaka pd nagra af de fordomsfriare, hvilka icke
ansago det for en skam att lyfta pd hatten for henne
pad gatan. Visade ndgon af dem lust att folja med
henne, vdgade hon icke tillita det for Vahlins skull.
Hon sdg hans allvarsamma, genomtringande gon
ofverallt och var ridd for dem. Om det ocksa
varit dn sd oskyldigt att g& med en herre pa gatan
och samtala, skulle hon kint sig som en brottsling
infor dessa ogon efterdt. De skulle nog lisa alla
hennes doldaste tankar tvirt igenom all hennes for-
stallning, det visste hon. De hade gjort det en-
gang forut.

Vahlin foljde sillan med henne pd promena-
derna. Hon forklarade det som blygsel & hans sida
for att visa sig ute tillsammans med henne, och hon
hade ej alldeles oritt. Vahlin var en samling af
motsigelser, han som andra.

Han, som si lugnt trotsade stadssqvallret och
fréknarna Friman, nir det gilde att g& pi gatan
med skinkfroken frdn Societetshuset, han drog sig for
att visa sig tillsammans med Hilma Ramst. Det var af
det skalet, att den forra var honom likgiltig, den senare
langt ifrdn. Och han ville ej utsitta sig for lumpna

9
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anmirkningar och de dummas elakhet. Ty finge
ndgon reda p& hans forhdllande till Hilma Ramst,
— sisom de nog redan gjort — sd skulle hela hans
kirlek framstd for dem sdsom en foralskad skol-
pojkes griller. Han, gamla karlen, forstka ,ridda“
en chantantflicka! Nej, det var for barnsligt, — han
borde kinna lifvet bittre!

Hilma Ramst insdg icke Vahlins motiv. Hon
tyckte han var fafing som andra herrar och icke
en smula bittre i den vigen &n de. Och det sirade
henne mycket och djupt och rubbade icke sd litet
hennes stora respekt for Vahlins karaktir. Hon bad
honom aldrig om att folja sig ut och kunde, nér
Vahlin engdng ville folja henne, icke ldta bli att
afsld det kort och fornirmadt. D& log Vahlin och
sade, att det snart skulle bli annorlunda.



VIII

%m dag motte Vahlin Karin Friman pa gatan. Han
helsade som vanligt och skulle g forbi henne,
da hon tilltalade honom:

— Det &r lingesen jag sag er sist, Herr Vahlin,
icke sedan er stora otur pd jagten med hiradshof-
ding Hérd. N&, — jag har sluppit att beklaga er,
och ni har sluppit att bli beklagad af mig.

— Ja, vinsten #r Smsesidig. ..

Men Karin Frimans ton hade varit s& vinlig
och otvungen, att Vahlin glomde sig och gick vi-
dare tillsammans med henne.

— Har ni hort ndgot frin Hard? frdgade han.

— Ingenting p& en tid. Senast skref han till
assessor Ahlrot och sade, att han snart skulle komma
och taga sin tjenst igen. Han kunde g& utan kryckor
dé redan. Bara med tillhjelp af en kipp. Men ni
har vil ofta underrittelser frdn honom, ni sjelf?
Och hér pratar jag om saker dem ni kinner till. ..
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— Nej, jag har inga underrittelser fran honom
... har heller inga haft.

— Inte? sade hon forvanad och sdg upp pa
Vahlin.

— Har man inte talat om for er, att Hard inte
ville se mig efter den der hindelsen? Jag fick inte
bestka honom en enda géng, medan han lag sjuk hér.

— Verkligen? Nej, det tycker jag mig inte ha
hort ndgot derom, — kanske &ndd, nir jag nir-
mare tinker efter. ..

— Ja, tink bara efter, s& kommer ni nog ihdg.
Folk brukar inte forbigd sddana saker, — det ar
dylikt som intresserar.

— Nej, — jag har bestimdt inte hort om det. . .
det var ndgot annat, som jag hort om er i stillet. ..

— Och hvad var det, om jag far fraga?

— Ah det var bara dumbheter ... ingenting
egentligt, . . . rakt ingenting, forklarade Karin Friman
helt generad. Hon kunde icke begripa huru hon
gatt och forsagt sig sd forargligt. Det var bara
obetydligheter, — han kunde vara siker om det.

Men Vahlin var icke siker om det. Han miss-
tinkte att det gilde hans forhéllande till Hilma
Ramst och blef genast intresserad.

— Hvad ni #r nyfiken! forebrddde Karin Fri-
man honom.



EN INFODING. 133

— Ja, det hinder ndgongéng, och di ger jag
inte tapt, innan jag fir veta hvad jag vill.

— Hvad ni ar siker pa att fi veta det af mig!
svarade Karin, som ej kunde l8ta bli att retas med
honom

— Ja, det #r jag. Lofvar ni siga mig om det
r det ni hort, ifall jag berittar er ndgot, som ar i
omlopp om mig?

— Nej.

— Och hvarfor inte?

— For att jag inte ar skyldig till det.

Vahlin hade blifvit allt mera nyfiken att fa
veta hvad man egentligen sade om honom, och Ka-
rin Friman slog langtifrdn ned hans nyfikenhet. Hon
var éig nu alldeles lik frdn fordom, innan deras
samtal pa vigen till utsigtsberget, och hon hade lif-
vat upp Vahlins flegma alldeles som hon brukat da.

Vahlin blef allt envisare i sina frigor och hon
allt mera undvikande i sina svar.

— For all del, herr Vahlin, besvira er inte att
folja mig langre... jag skall @nda ut till forstaden,
giackades hon.

Men Vahlin foljde henne. Han skulle ha reda
pa det. Slutligen lofvade Karin Friman att siga
om det var det ritta, ifall Vahlin berittade hvad
han trodde det var. Karin Friman tog det hela
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som ett uppsluppet skimt; Vahlin forsokte gora sig
min af att taga de pd samma sitt, men hans ifver
och verkliga oro blefvo en 18jlig kontrast emot
hennes skimtsamhet.

— Froken Friman, borjade Vahlin pa, — éar
det inte s& man siiger, att redaktér Vahlin har en
forbindelse — hvad...?

Karin nickade ifrigt.

— En lojlig forbindelse med en obildad flicka,
som han ger lektioner och forstker uppfostra . ..?

— Ah, ni vet verkligen, ropade hon fortjust.

— Och efter den lbjliga uppfostran skall han
gifta sig med henne, — inte sant...?

Det var si. Karin nickade bekriftande. Sa
slog hon uppsluppet och storskrattande ihop hén-
derna och foll in:

— ]Ja, folk pratar da alla mojliga galenskaper . ..
Och man siger att ni &r forfarligt fordlskad ihenne
och att hon kan linda er om sitt finger, — er, som
ir s& sjelfstindig ... Och att ni 4r tokig, som later
ett sddant stycke forblinda er,... &h, hvad de
prata...!

Hon holl upp for att se Vahlin storskratta med
henne &t folks galenskaper och vederligga allt med
en sjelfsvdldig kastning pd hufvudet och en lustig
blick. Men han stod der blek, med nedslagna
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dgon och tryckte plotsligt och hiftigt hennes hand
till farvil, och innan hon hann siga nagonting ur-
skuldande, gick han med jittesteg tillbaka &t staden.

— Tack froken! hade han liksom stonat fram,
och det lit mycket ironiskt i Karin Frimans oron.

Hemma hade Vahlin ett bref frin Hard, — det
forsta. Han skref och berittade, att han snart skulle
komma tillbaka till hofrittstaden, — inom en manad
senast. Han var nu s aterstild, att han gick ute,
men haltade betydligt pd det hogra benet; likvil
hade han hopp om att éfven det skulle g om med
tiden. Stilen var vinlig och skidmtsam som Hard
sjelf, och han tycktes alldeles ha glomt sitt gamla
agg. Icke ett ord stod der om orsaken till hans
tidigare tystnad, — det var som hade han begraft
minnet af hela olyckshindelsen. Men i slutet af
brefvet fans det ndgra hintydningar, hvilka gjorde
Vahlin betdnksam:

Man hade berdttat Hard nagonting om att
Vahlin stod i begrepp att begd en stor dumhet. Det
skulle han vinta med, tills Hard kom tillbaka, skref
han, s3 att de finge tala om saken; — den var si svér
att diskutera i bref. Hard forsikrade att han forstod
ett dylikt steg bittre, an Vahlin anade, och bad ho-
nom i deras gamla vinskaps namn icke bli ledsen
ofver att han blandade sig in i hans angeligenheter.
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Alla visste de det sdledes!

Ja, hvarfor skulle de ej veta det? Det var ju
ingenting ondt, som han hade skil att halla hem-
ligt. Nej, det var det icke, — men dnda! Det foll
ett sken af narraktighet ofver ett dylikt forhallande,
som han hade till Hilma Ramst ; — menniskorna kunde
aldrig forstd annat, @n att han var den forblindade,
fordlskade och duperade. Gifte han sig med henne,
bevisade han dermed blott att de hade ritt. Hade
han stilt det pd en annan fot, sd att t. ex. alla
antagit att Hilma Ramst var hans idlskarinna, da

hade det varit ingenting narraktigt, — tvirtom!
Det hade varit i sin ordning, och man hade kanske
afundats honom en s stilig forbindelse. Men nu, —
nu gick han och var platoniskt kir, och derfor var
han den bedragne, hvilket hon ju bort vara enligt
tingens ordning.

Han tyckte nog att han lingesedan bort std
ofver dylika inskrinkta tankar, som han verkligen
redan en l&ng tid gjort, men nu kommo de igen
med en besynnerlig envishet. Slutligen fann han sig
vara en alldeles lika stor narr som de andra, hvilka
han brukade mistra.

Han tankte och tinkte och blef allt mera miss-
ndjd med sin stillning till Hilma Ramst. Alldeles
ohéllbar var den — han gjorde intet godt med sin
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godhet. Hvarken gagnade den henne, eller hade
han ndgon glidje af den sjelf. Och slutligen ord-
nade sig hans tankar emot hvarandra i tvd alter-
nativ likt tvenne hirar, beredda till strid: skiljas &t
eller giftas.

Skiljas dt! Men det var ju alldeles meningslost
att ha utstdtt s mycket fér hennes skull som han
gjort, och sedan frivilligt afstd fr&n 16nen. Det var helt
enkelt omgjligt! Lifvet stod i rysande ensamhet och
tomhet for honom, och han kinde nu huru fastvuxen
han var vid forestillningen att Hilma Ramst skulle
dela det med honom. Han visste ej nir han egent-
ligen 1atit den forestillningen gro fast hos sig, —
det hade gatt omairkligt, dag efter dag. Men det
var att slita ett stycke ur honom sjelf, ifall han skil-
des vid den.

Alldeles ofrivilligt skot han dock afgdrandet ifrdn
sig. Hon skulle fa afgora det, hon, Hilma Ramst.

Giftas! Hvarfor hade han alls atagit sig henne,
om icke derfor? Lag icke hela hans sjilsriktning
at ett dylikt dktenskap? Hade han ej tidigare skjutit
bort en mojlighet till ett annat parti, bara for att
han fruktade inflytandet af sin hustrus slagt och for
att han ej ville bli beroende af hennes formdgenhet ?
Han hade vidare alltid forsvarat en fordomsfri
askddning af qvinnan, alltid forklarat den obildade
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och fattiga quinnans felsteg som helt naturliga och
alltid forlatit dem infor sig sjelf. Hvad var det vi-
dare #n en ren konseqvens, att han gjorde Hilma
Ramst sitt giftermalsanbud? — hon skulle sedan fa
handla som hon ville.

Men han visste mycket vil, att hon intet afslag
skulle gifva honom.

Samma qvill tog han Hilma Ramsts hand i sin
och begynte:

— Vill du nu gifta dig med mig, sedan du lirt
kinna mig och vet huru du far det som min hustru?
Jag har sparat den frdgan #nda tills nu, for att du
skulle ha tid att betinka dig.

Hilma Ramst blef litet dfverraskad, fastin hon
lingesedan insett, att det skulle bli slutet pd deras
forhallande, ifall hon ej dessforinnan stilt till en
brytning. Nu hade hon ej gjort det, och derfor
kom frdgan som ett afgbrande. Hon hade hvarken
lust eller mod att opponera sig, — han lamslog alltid
hennes viljekraft genom sin godhet. Uppskjutande —?
Nej, hvad blef det bittre, om hon fortsatte sin en-
formiga fangenskap, hon var mer &n trott vid den
redan. Det enda, som gjorde att hon alls tvekade,
var hennes fruktan for Vahlin. Hon hade aldrig
dfvervunnit den ritt sedan den qvillen, da den vick-
tes af hans bekinnelse.
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Hon var nog ung och nog tanklds, att icke
mycket fasta sig vid hvilket godt parti det var for
en flicka som hon. Efter tvd &r hade det varit det
enda afgdrande, nu vid nitton &r blef det mycket
annat, som bestimde.

Vahlin vintade hennes svar utan en min af
otdlighet, och nir hon sdg hans lugna, varma blick,
blef hon helt underlig till mods, sl6t sig till honom
och hviskade:

— Jag dr nistan radd for dig!

— Ar du det allt dnnu?

— Ja, emellandt. Oftast inte. Det dr bara ndr

du ir s& dyster och allvarsam, och du gor mig for-
stimd och jag vdgar inte vara glad. ..

— Det ska du véga, — det ir just det jag be-
hofver . . .

Konsul Frimans hade lingesedan bytt ut villan
med den stora glasverandan och den dunkla salen
innanfor mot sin stadsvéning, en trappa upp i den
mest bebodda delen af staden. Senhostens stormar
hvirflade om de sista vissna lofven pd villans trad-
gérdsrabatter, och konsulns dottrar hade gjort en titt
ut till den 6de platsen en dag, nirdet varskinande frost-
klart och isen 1&g blank pd fjirden. De hade blifvit
bjudna ut pa en tur med isjakt med sommarvillan till mal.
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Det var i borjan af December. Snon lag tunn
pa akrarna, och myllan brét fram svart och frusen
har och hvar. Tickte strandingarna blott ofull-
stindigt, s& att de fingo en gul skiftning af gris-
stubben, som stack igenom, men det hade frusit forst
efter snofallet, och derfor 14g isen blasvart, utan en
enda afbrytande hvit snoflick, som blifvit hindersam
for skridjernen under isjakten.

Blasten blef kulen och skarp senare pa dagen.
Stora snomoln stego upp i nordvest, och styrmannen
pa isjakten sade att de gjort rdtt i att icke skjuta
upp utfirden tills i morgon, ty det hade kanske da
varit for sent. Det skulle nog falla mera snd dnnuinatt.

Den litta triangeln af brider linsade undan
med flygande fart at staden till. Det var priktigt
att de hade vinden sida med, ty hemma hos kon-
sulns vantade middagen, och de gamla kunde bli
oroliga, om dottrarna drojde alltfor linge. Klockan
narmade sig redan fyra, och det borjade skymma; —
en dyster, ful vinterskymning, som bragte sillskapet
ndrmare hvarandra, och framkallade hos dem en obe-
stimd langtan efter upplysta, trefliga rum med spra-
kande brasor och framskjutna, mjuka fatoljer fram-
for dem.

Nirmast styrmannen satt {roken Fanny Friman
och mellan henne och Karin Hard sjelf i kort pels
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med glinsande bifverskinnskrage och mossa af
samma slags skinn. Han skimtade och var elak
med #ldsta froken Friman, och allt hvad de tva sade
upprepades hogt for det ofriga sillskapet, s& att de
ocksd fingo ett skratt. Men alltemellan vinde han
sig med nagra ord till froken Karin, och d& blef
hans spefulla uttryck mildare, rynkorna kring 6go-
nen slappades, och hans blick métte klar och ppen
hennes. Det var en egendomlig verkan hon alltid
utdfvade pa honom. Ungefir som ett riktigt &rligt
handslag pa en politisk kongress, ty hela verlden
var mer eller mindre en politisk kongress for honom.

Han blef slagen af hennes enkelhet, hennes
viarme och hennes kicka rittsbegrepp. Hon sade
sina meningar s& klart och rittfram, att en den allra
finaste berikning skymtat igenom, om den funnits
der. Det var for resten icke forsta gdngen hennes
visen forvanade honom sdsom ndgot otillborligt
godt i denna usla verld, men han kinde af det
mera nu, efter en tids skilsmessa. Hvarje hennes
svar strok ofver en klausul i hans pessimistiska lef-
nadsfilosofi.

Hérd bade kommit till staden for ndgra dagar
sedan, angenidm, sprdksam och glad som for det
mesta — men halt. Likaren hade trott att det kanske
skulle g& om med tiden, och Hard tog det jovia-
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liskt, skimtade ofver det och dansade omkring for
att visa huru rorlig han var.

Det behofdes bara att Hard kom till staden,
for att isjaktturen skulle bli af. Han brdkade alls
icke for den, men han sade att den skulle bli af
d& och d&, och den hade blifvit det. Han hade
varit harlig i dag. S& uppsluppen och frisprakig
hade de innu aldrig sett honom, och det var som
hade hans halta ben endast ¢kat hans bitande for-
méga att karakterisera och hans blixtsnabba blick
for det komiska.

— Och nu kommer jag upp och iter middag
hos herrskapet, sade han helt fryntligt till fréknarna
Friman, nir de stego i land vid kajen och skulle
skiljas at.

— Behagar inte det ofriga herrskapet noja sig
med en hvardagsmiddag? inbjod dldsta froken
Friman.

Nej tack, det ofriga herrskapet var upptaget
pa olika hall och pd olika vis. Damerna madste
underritta sina familjer att isen h&llit och att de
icke drunknat, herrarna hade hvar sin afvelsgard
och sitt kopenskap. A

— Det var vl att visluppo dem, de hade blifvit
for trikiga i lingden, sade Hard, s snart han blifvit
ensam med froknarna Friman. Han brukade mycket
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denna metod att smickra och att gora sig fortrolig
med folk, och den var ofelbar. Hvad sen, om man
sade att han var elak? Det var sant, fullkomligt
sant! — Han ville visst inte vara beskedlig, allting
hellre @n beskedlig! Och just for att han hade rykte
om sig som elak, kunde han smickra folk genom
att vara vinlig mot dem.

Han haltade gatan uppfor i sin eleganta pels,
narrade froknarna Friman att skratta glng pa géng
och hjelpte slutligen af dem 6fverplaggen i konsulns
rymliga tambur, der de gamla togo emot dem, halft
forebrdende for att de drojt och helt fortjusta ofver
att de hade dem igen. Och si blefvo de alla vil-
komnade, Hard sirskildt for att han sd sans fagon
ville spisa middag hos dem, och de gingo ini salen,
med kinder upphettade efter vinterluften, forande
med sig en angenam kyla i klidesplagg och frusna
hinder.

I matsalen stod middagsbordet och bjod in dem
med sin uppsats vackert porslin, slipade glas och
karaffer. Hard fick ett kuvert bredvid konsulinnan,
och konsuln nickade till honom fortroligt ofver ett
litet glas extrafin kummin.

— Hvad det dr godt att vara hos herrskapet
igen, begynte Hard strax som han fatt servietten om
halsen, och han menade det allvarsamt denna gang.
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— N& nd, hiradshotding Hard, — ni ska &ta
soppan forst, innan ni borjar smickra oss. Det tar
ju eljes slut, innan vi hinna till desserten...

— Det tar inte slut, forsikrade Hard bestimdt.

Konsulinnan gaf sin bordsgranne en oofvertraff-
lig blick.

Vid scherryn pa soppan holl konsuln ett litet
tal for Hérd, hvilket tal blef en soppa p& sonder-
skjutna ben, s@som han sjelf skimtsamt forklarade.
Men hjertligt var det, och Hard kinde att han var
omtyckt ocksd i denna familj.

Han drack sitt rodvin till steken, utan att just
forundra sig ofver att han var omtyckt och bérjade
vid desserten sjelfmant att tala om Vahlin, emedan
han mirkt att de andra undvikit det.

— Ja, han ir gift nu, sade konsuln.

Hérd hade hort talas om det, sade han, och det
var ett skal hvarfor han var ytterst ledsen Sfver sin
olycka, som héllit honom borta och hindrat honom
att afstyra denna nya olycka frdn hans vin.

.. Ty hvad kan man kalla det annat &n en
olycka? frigade han och s3g vidjande p& de kring-
sittande. — Att gifta sig med en alldeles obildad
menniska. . .!

Ingen sdg ut som om den velat kalla Vahlins
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dktenskap en lycka for honom, icke ens froken Ka-
rin, som eljes var det oppositionela elementet.

— Har ni sett flickan... frun skulle jag siga?
frigade konsuln litet korttinkt.

Konsulinnan gaf sin man en blixtsnabb blick, men
Hard log sitt mest mangtydiga l6je och sade, att
han trodde han sett henne tidigare p& ‘hosten.

— En bra karl eljes, redaktér Vahlin, menade
konsuln. Skicklig tidningsman, god penna, — hvad?

= "Ah ja, sade Hard. — Litet for indolent och
utan initiativ bara...

— Synd om honom i alla fall, vidholl konsuln.

— Ja, sade Hérd, — men vi ska inte forstora
olyckan for honom genom att se den stdrre #n den
ar. Det ar det bista, att allsinte fista sig vid hela
giftermalet.

— Naturligtvis, naturligtvis.

— Gor man det, fortsatte Hard, sa blir det lika-
som en allmin oOfverenskommelse att anse honom
ogift, och alla skola beméta honom som férut. Hans
umgdnge med folk blir for den skull inte afbrutet,
men sin fru skall han vil f4 svdrt att fora in hos
ndgon af sina gamla bekanta, tror jag.

— Sédg mig, 4 Vahlin en riktigt bildad man,
frdn ett riktigt bildadt hem? frdgade konsulinnan
tviflande.

10
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— Hm ja, — det &r hur man tar det. En tyc-
ker si, en annan s3. Han &r fodd i ett af vdra van-
liga hem och forlorade sina foraldrar tidigt.

— Ja, var det inte det jag trodde?

— Jo, sade Hard och sdg &t konsulinnan till,
— han #r ingen umgingesmenniska. En tung natur
med hiftiga och stora lidelser. Sédana menniskor
limpa sig sillan for sillskapslifvet . . .

— Ah, — det 4r inte det jag menar... herr
Vahlin har ju alltid varit mycket hygglig hos oss. ..
men han har, hvad skall jag kalla det...? han har
s& grofva tycken ... ingen fin ung man med smak. ..
det dr det jag ville siga.

— Nej nej, tog Hard ifrigt i, — han dr en myc-
ket finkanslig man, tvirtom, ytterst finkénslig, ndstan
poet, om jag s& far siga. Men han ir demokrat,
ser ni, demokrat af ofvertygelse, och han foraktar
af princip forfiningen.

— Ja, och han forfiktar bra sina dsigter, fort-
satte konsuln, som hade litet af uppkomlingsblodet
i sig och var demokrat af politik.

Det var vil att herrarna togo Vahlin i férsvar,
ty froken Karin satt under modrens ord med knapt
tillbakahéllen harm och vintade att fa slippa den
l6s vid forsta paus. Men nir Hérd tog Vahlins parti
och fadren gjorde detsamma efter honom, lugnade
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hon sig och stilde sitt glas tillbaka pd bordet. Hon
hade suttit med det i handen under hela diskussio-
nen om Vahlin, sdsom hade hon #mnat kasta det
likt ett argument for honom midt in i samtalet, nir
sa fordrades.

Man steg upp och samlades kring kaminen i
konsulns rum, der det brann en stor brasa bakom
det forgylda gallret. Herrarna rokte sina cigarrer i
halfmérkret, och Karin trotsade sin far med att tinda
en cigarett och roka den till hilften.

Vahlin fick vara olyckligt gift bist han ville,
samtalet tog nya vdgar, och nya karaktirer nagel-
foros vid slammer af sma teskedar mot tunt, ikta
porslin. Kaffet hade burits in.

Senare tog Karin Friman Hard helt och hillet
i ansprak for sin egen del. Hon férde honom till
en soffa i ett skumt horn af salen, och Hard lat sig
gerna foras. Det var forsta géngen hon tillit sig
nagon slags fortrolighet med honom, och han strék
helt nojd sitt spetsiga skigg; — han hade aldrig
dnnu forgifves bjudit till att behaga en person.

Froken Karin hade litet svart att komma fram
med det hon bar pa hjertat. Hennes tal gick oro-
ligt i sicksack, men Hard hjelpte henne hastigt till-
ritta, lutade sig bakut i soffan och sade med en
plétslig suck: {
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— Stackars Vahlin!

— Hvarfor tycker ni s& synd om honom? frigade
hon med illa beriknad likgiltighet.

— For att han blir olycklig.

— Tror ni det...?

— Jag #r siker p& det. Nir man gifter sig sd-
der af svartsjuka och passion, gar det alltid illa, af-
ven om hans hustru vore af annat slag...

— Jasd, — han var sd kér i henne...?

— Ja, sade Hard, fast han sig att ett medgif-
vande gjorde henne ondt. Det kunde redan vara
pa tiden att desillusionera henne.

Hans korta svar gick som en stot igenom Ka-
rins hela gestalt, och hon begynte nervdst plocka
pé soffans ryggstdd.

— Han gifte sig af svartsjuka, dtertog Hard . . .
mera af svartsjuka #n af kirlek. Det fins sddana
underliga, troga naturer bland oss, dem endast en
verklig ond lidelse sitter i rorelse. Vahlin ar bland
dem. Han skulle aldrig tinkt pa att gifta sig, om
inte hans svartsjuka frdn forsta stund blifvit upp-
tind ...

— Ni talar illa om er vén...

— Inte alls! Jag talar alldeles kallt om hans
natur, utan att beddma hans karaktir. Men han &r
en man, som skulle blifvit olycklig i hvilket dkten-
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skap som helst... Eller inte precis han, men hans
hustru ... och som f6ljd deraf ocksd han sjelf.

— Och hvarfér tror ni det?

— Emedan han ir sd inbunden och fordrande
pad samma gdng. En hustru skall aldrig forsta, att
lisa hans onskningar s8, som han vill det, och det
skall mycket till, innan han siger ut ppet hvad han
vill . ..

— Det tror jag ni har ritt i...

— Ja, inte sant? Ni kinner honom ocksd en
smula, froken Friman, och ni bdr hélla med mig.
Ség, tror ni inte sjelf, att en qvinna hade svart att
gora honom lycklig?

— Inte, om de ilskade hvarandra...

— Ah! vet ni, en man som Vahlin ir ocks&
sa inbunden i sin kirlek, att en hustru aldrig skulle
forstd honom, innan det vore for sent. Jag har fore-
britt honom denna hans besynnerlighet, men han
rar icke med den sjelf, 4n mindre ndgon annan.

Karin Friman tog ofrivilligt fatt pd Hards ord.
Det var kanske lyckligt att det gdtt som det gatt.
Hade vil hon med all sin kirlek mera &n ndgon
annan formatt ndgot emot hans inbundna karaktér?
En rost inom henne, ett djerft sjelfmedvetande hade
alltid sagt henne, att Vahlin kunnat smilta som vax
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for en verklig, hingifven kirlek, men nu begynte
hon tvifla derpa.

— Och ni kan vara ofvertygad om, fortsatte
Hard, att ingen qvinna 4ndrar om lynnet hos en
man, d& han inte formar dndra det sjelf. . .

— Nej, men hon kan forstd ett lynne battre &n
nagon annan...

— Och hvad hjelper det? Hon skall i alla fall
trottna att boja sig for det, om hon ir aldrig s& li-
tet sjelfstindig. . .

Det hade icke varit Hérds mening att klandra
Vahlin. Allt hvad han sagt var dagsens sanning.
Men likasom for att mildra intrycket af sina ord
begynte han nu beromma honom och tog fram hans
goda sidor. Han talade sig varm, som han bru-
kade, vidjade alltemellan till froken Karin och loc-
kade fram en kinsla af dmsesidigt forstdnd och sym-
pati, som lade sig behagligt 6fver slutet af deras sam-
tal efter den lilla dissonansen i boérjan. Nir froken
Karin steg upp, var det som om hon fatt en stor
hjelp af Hard i att komma p& det klara med sig
sielf. Hon sade honom det pa sitt vanliga, upprik-
tiga vis och tackade honom fér den hjelpen.

— S& ni ofverdrifver allting ... jag har ju rakt
ingenting nytt haft att upplysa er om... Men det
ar mycket roligt for mig att ha fitt komma er ett
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steg narmare, och jag hoppas ni vill anse mig som
er van hdrefter. . .

Infor sig sjelf medgaf Karin Friman, att hennes
forutfattade uppskattning af Hards menniskovirde
varit betydligt forhastad. Han var en l&ngt mera
sympatisk karaktar, an hon nagonsin trott det.

Man foljde till slut Hard ut i tamburen, och kon-
sulinnan &ppnade dorren, lutade sig 6fver barrieren
och sdg efter honom, nir han férsvann utfér trap-
porna. De hade numera blifvit s& bekanta, att hon
oppet kunde visa sina sympatier for den fortraffliga,
glada hiradshofdingen.



IX

Qg)ﬁet unga herrskapet Vahlin var en nagel i 6gat
“~ p& den borgerliga dygdigheten i staden. Att

de kunde lefva s& lyckligt! — lyckligare 4n manget
riktigt hederligt ungt dkta folk. Man sdg dem sil-
lan ute, de hollos hemma jemt och stindigt och
tycktes intet behof hafva af umginge. Och det var
just af det forhdllandet man slot sig till att de trif-
des mycket vil med hvarandra.

Det kunde naturligtvis icke ricka linge. Nar
man blifvit s& vansinnigt kir i ett kokett stycke fran
ett sangsillskap, att man likt Vahlin, skinkt henne
sina forildrars drliga namn drojde det icke linge
innan det himnade sig.

Na, — det sdg icke ut tillsvidare, som skulle
Nemesis amnat sig pa visit till redaktorens lilla, nitta
vaning vid torget. Tvd rum och kdk hade han
der utom det stora redaktionsrummet, och det hade
han nu helt och hallet gjort till sitt arbets- och hvar-
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dagsrum. Det var bittre ordnadt numera bide pa
och under bordet, tidningarna 13go i ordentliga fack
pd en hylla, och ref han fram dem #n sd ofta, och
kastade han om dem #n s& kaotiskt, ldgo de likvil
morgonen derpd hvar isitt fack for att &nyo kastas om.

I rummet innanfér redaktionsbyrdn stodo nya
mobel i ledigt virrvarr, och hvar mobel hade sin
historie. De hade, Vahlin och Hilma, tillsammans
sokt upp dem i de petersburgska basarerna, prutat
och kopslagit om dem, redan lemnat dem och kom-
mit igen for att afgéra kopet. Och s& hade moble-
mentet bdde i den lilla salen och i singkammaren
kommit till under noggrant utriknande och gemen-
sam sparsamhet gentemot de ryska képménnens fla-
buseri. Det var ett par veckor fore brollopet, som
de gjort sin uppkopsresa till S:t Petersburg, — Hilma
hade inga slagtingar, som {6rbjodo henne den.

Nir de kommo igen, stokade hon dagarna ige-
nom i sitt blifvande hem, satte upp gardiner, ord-
nade och brikade, s att hon blef mycket hemma-
stadd der, innan hon bort blifva det enligt gillande
reglemente for giftermdl i allminhet.

Sedan, ndr véningen var firdig och vigselcere-
monin Ofver, sutto de der bland sina nya mobel
under stora bladvixter, med sm& konstsaker och
fotografier omkring sig, dem Vahlin samlat under
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arens lopp, men fortalet smog sig kring knutarna
utanfor, kikade in genom nyckelhilet i tamburen
och spionerade pd dem, isynnerhet pd henne, med
ett intresse utan grdns.

Hilmas qvinliga instinkter hade fatt en miktig
pastot genom alla bosittningens géromal. Hon, som
aldrig hatft négot egentligt hem, fick nu stilla i ord-
ning &t sig det prydligaste lilla bo, som hon kunnat
tinka sig. Och hon var glad, — hela hennes obe-
stimda ridsla for Vahlin hade forsvunnit. Hvad den
hade varit 16jlig! Han var ju en den barnsligaste, lilla
mansperson, s om och s& full af omsorg. Hon sjéng
sina lustiga chantantvisor hogt, medan hon sysslade
med linklider och tidcken, mattor och sin egen ut-
styrsel. — Den sista lade hon stor vigt pd, och hand-
symaskinen slamrade frin singkammaren i takt till
raspandet af Vahlins penna i redaktionsrummet, s
att han ofta méste afbryta sig midt i en mening,
smyga sig fram till henne bakifrdn, utan att hon
mirkte det i sin ifver, och taga om det lilla runda
hufvudet med b&da hinderna och kyssa det alldeles
forgjordt.

S& jagade hon bort honom med alnstickan och
forbjod honom bestimdt att stéra henne i hennes
vigtiga forrattningar. Forofrigt hade han ej heller
sjelf tid att lopa frén sina manuskript, bara for att
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gbra henne forargelse, pastod hon. Han skulle vara
s& god och halla sig pa sin sida, tills hon kom och
sade att qvillsmaten stod dukad pa bordet.

Och Vahlin gick i borjan sprittande glad och
lycklig tillbaka till sitt stora bord och var innerligt
sill ofver att dragas vid ndsan af det koketta styc-
ket frdn ett kafé chantant. Han var sd fortjust i
det, att han under dagens lopp minst fyra eller fem
ganger lit sig undergd behandlingen med alnstickan,
bara for att fi4 taga om det lilla, runda hufvudet
med béda hinderna och kyssa det alldeles forgjordt.

Hilma skulle i hemmet gora storsta delen af
bestyren sjelf. Hon hade endast hjelp af en madam,
som kom upp till dem om morgnarna, bar in veden
och forrittade de grofre sysslorna.

Aldrig hade Vahlin fatt ett sddant kaffe, som
hon bar till honom p& sing. P& sing, ty han lag
linge nog om morgnarna; dels gamla tidningsmans-
vanor, dels trotthet. Ofta hinde det de somnade
forst fram p& morgnarna efter éndlosa fortroenden.
Hilma var icke heller tidig af sig, hon hade lange-
sedan kommit in i vanan att sofva bort hela formid-
dagen. Deras lif blef derfore hogst besynnerligt:
kaffe klockan tolf eller ett, och middagen en timme
derefter. Inga bekanta storde dem med besok, och
tidningen upptog endast Vahlins qvillar. Derfor lefde
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de sin smekmanad efter den friaste dagordning hof-
rittsstaden sett till.

Niar Vahlin som oftast somnade in 4nnu en li-
ten lur efter kaffet, sdg Hilma leende och lustigt pa
hans férndjda sméldje under munstascherna och satte
sig i rummet bredvid, for att gora sin toilett fram-
for den stora trymén, lyssnade till hans jemna ande-
tag och kinde sig lycklig, — mycket lyckligare dn
hon hoppats bli. Det var en sadan jemn, lugn och
behaglig maklighet, som hon ofta dréomt om, och
hon oroade sig icke med att dissekerande friga om
hon ilskade Vahlin. Hvad brydde hon sig om hvad
man kallade det! Hon gjorde bara sin toilett och
stilde sedan i ordning portdren fér middagshemt-
ningen, ty middag hade hon ej dtagit sig att koka
hemma. Sedan hade hon ett styft besvir med att
vicka sin man, nir klockan nirmade sig ett. Da
steg Vahlin upp, gnuggade den tunga, letargiska
somnen ur dgonen och log, halft harmsen ofver att
ha sofvit s& linge. Hela dagen hade han qvar en
naggande, forebrdende kinsla for sin latjas skull och
beslot for sig sjelf, att det skulle bli annorlunda i
morgon. Men det blef samma sak.

Hilma skdmde riktigt bort honom. Satt tyst som
ett moss bredvid honom, nidr han skref om qvil-
larna, rullade hans cigaretter och tinde dem sjelf at
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honom ofver lampglaset, s att de l&nga tobakstra-
darna brunno af och f6llo ner i ldgan,och d& flad-
drade den till, sd att Vahlin s&g upp ett dgonblick
frén sitt arbete.

Fastin han satt s& mycket ofver sitt arbete, blef
det likvil ej mycket gjordt. Hans lilla hustru drog
honom ofrivilligt ur de djupa, klara tankarna. Alltid
hade hon ett skimtsamt ord och en kyss for honom.
S&g bra ut for ofrigt, med en frisk rodnad ofver sin
klara hy, som sminket dnnu ej hade hunnit férderfva,
och en stralande glans i dgonen, nir de motte hans.

Nu ndr Vahlin var gift, skulle han vil fortjena
pengar for tvd. Han hade sirskildt betalt for hvarje
sjelfstindig artikel han skref, och han hade nog gift
sig pa de sjelfstindiga artiklar han skulle skrifva,
om ocksd hans regelbundna inkomster frn tidnin-
gen voro stora nog, for att de bort forsld till deras
enkla lif.

Men det blef icke sa billigt. Ty Vahlin var vid
utmérkt lynne i det hela taget, och nir han var vid
utmirkt lynne, hade han en otrolig litthet att kasta
bort sina pengar till idel skrip. Hemmet skulle kom-
pletteras &nnu, och det fans tusen sma behof att fylla.
S& hade han rintor och amortiseringar att betala,
— ungdomsminnen frn universitetet — och han
kunde, med ett ord sagdt, icke hushdlla det minsta.
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Derf6r behdfde han alltid pengar, och derfér skulle
han alltid skrifva de sjelfstindiga artiklarna. Gick
det icke bra i dag, skulle det gd battre i morgon.
Det var markvirdigt, men det gick alltid biattre i
morgon.

Hans hustru hushillade lika illa som han, s&
linge hon hade pengar. Derfor blefvo de ocksd
utan for det mesta. N&, — de lefde @ndd, — pa
kredit och pd framtiden, och de lefde icke si illa.

Umginge hade de intet. Hvarfor skulle de for
det {orsta umgds, och for det andra: — med hvem?
Hela staden hade vindt dem ryggen, och Vahlin var
icke den, som bad om misskund for sitt olyckliga
aktenskap.

Hilma knotade nog litet 6fver deras ensamhet,
men Vahlin skimtade bort hennes missnoje och fére-
speglade henne, att det skulle bli annorlunda i fram-
tiden. Nar det skulle bli s8, gjorde han ej klart for
sig. I framtiden! — det var ett s beqvimt tidsbe-
grepp.

Vahlin hade engdng mott Hérd ute i staden
dagarpa fore jul. De hade talat med hvarann helt
vinskapligt som fordom, men Hard hade ndgonting
likgiltigt och afvisande i sitt sitt, som Vahlin stottes
af och som gjorde hans naturliga bemddanden att
vara vinlig och deltagande dubbelt svara. De drucko

.
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ett glas med hvarandra pd Societetshuset, och Hard
lofvade att komma och helsa p&d. Fastin Vahlin
fann det utlofvade bestket langt ifr8n angendmt,
maste han erkinna att det var en finkénslighet frdn
Hards sida for att leda folks gissningar och sqvaller
pa villospar. Men han hade tydligt i hvarje Hards
rorelse och hvarje hans min sett en glatthet och ett
tomt manér, som lade en iskyla 6fver deras forna
vianskap. Det var ingenting att forundra sig ofver i
det hela taget, och han lingtade ej alls efter att
Hard skulle bestka dem, tvirtom!

En formiddag pa nyéret, just innan middagen,
kom Hérd likval; Vahlin férde honom in i privat-
rummen och ropade pa sin hustru. Hon visste icke
alls hvem det var som vintade henne, fastin Vahlin
talat om att Hard tinkt besoka dem. Derfér kom
hon inspringande i sitt stora hushallsforklide och
stannade nidr hon sdg Hérd, fullkomligt stel, med
blicken besynnerligt skarp och nisborrarna skilfvande,
sasom hade hon vidrat en fara.

Hérd log uppmuntrande, gick emot henne négra
steg, tog henne i hand och sade vinligt:

— Nej, en sd nitt liten husmor!

— Ja, inte sant? foll Vahlin in for att jaga bort
hennes stelhet. I detsamma hade hon ocksd fattat
sitt beslut att representera fru Vahlin, kom fram litet
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brydd och ovan att spela en siddan roll for sina
gamla vinner och sade helt hogtidligt:

— Ni ar alldeles frisk redan, herr Hard?

— Fullkomligt, svarade Hard som om det va-
rit den likgiltigaste sak i verlden. — Och jag har
roat mig linge i Helsingfors, tillade han. — Man
mdste passa pd alla tillfillen att gora sig gladt, och
jag hade en god forevindning. Men sd trefligt ni
har hos er! Alldeles annorlunda in nir Vahlin var
ungkarl. D& drunknade man i tidningspapper hos
honom ... i tidningspapper och cigarraska. ..

Hérd slog sig helt gemytligt ned i soffan och
log sitt gamla, mest dlskvirda loje.

S& det liattade luften! Hilma sag ut som om
hon benddats frdn en dddsdom, hennes runda an-
sigte fick igen sin naturliga smanipenhet, och Vahlin
sjelf kunde icke virja sig for en kansla af littnad.

Hard hade brutit stelheten, sa snart han sade sina
forsta ord i sin naturliga och ostkta ton, och det
ofriga han kom fram med var heller icke egnadt att
retablera den igen. Han rorde sig s ogeneradt i
sin vins hem, som hade aldrig ndgot som helst fore-
fallit emellan dem. Vahlin visste icke om han skulle
kinna sig tacksam eller fornirmad, men han bojde
sig for Hérds umgingesvana.

Hilma gjorde forst stora 6gon ofver att se dem
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tillsammans som fortroliga vinner; derefter gaf hon
godtroget 1os hela sin gladtighet, fullkomligt obe-
kymrad om det forflutna, som hade det alltsammans
strukits ut ur hennes minne.

Vahlin visste icke om han skulle tro sina sin-
nen, sd fullkomligt den gamla var Hard i hela sitt
upptridande. Icke en paminnelse om glattheten och
det kalla maneret, som han mirkt vid deras senaste
mote. Och Hard forblef sittande under storsta de-
len af besoket, for att icke med sitt haltande upp-
kalla oangenima erinringar.

Hilma kéinde en stor lust att hélla honom qvar
ofver middagen, men det var just i dag ebb i kas-
san, och hon skulle icke fa rdd att sinda efter vin
eller ndgra extra trakteringar. Derfor framstilde
hon icke sin lust. Just i detsamma begynte Vahlin
sielfmant att bjuda Hérd pa& supé till dem t. ex.
torsdag qvill, d& ville han se hela sitt umgiinge hos
sig, tillade han skimtande.

Hard formodade skrattande att det vil ej skulle
bli en galasup¢é med frackar och lofvade komma.
De foljde honom ut i farstun, och Hilma paminde
honom &nnu i sista minuten om hans lofte att komma
igen torsdag qvill.

S& snart de blifvit ensamma, foljde en underlig
tystnad pd pratet nyss. Ingendera sade ett ord om

11
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Hard, och frun skyndade sig ut i koket for att bli
fardig med den fordrojda middagen.

Vahlin gick ett slag genom alla rummen och
tinkte ofver hvarfor han egentligen bjudit Hard pa
supé. Han, som allra helst undvikit hvarje beréring
med honom! Fafinga, naturligtvis! Egenkirlek och
lust att skryta med att han kunde beherska sig lika
bra som Hérd! — Men han tinkte pd den bjudnin-
gen med en baktanke af dnger. Kanske lyckades
han icke slutféra hela rollen, hvilket han s kort-
tankt &tagit sig. Och s& skulle Hard naturligtvis
efterdt komma igen ofta, och det var lingt ifrdn
nyttigt for friden i hans lilla hem.

N3, — det var nu engdng gjordt, och han finge
std for foljderna.

Torsdagsqvillen blef anledningen till manga ty-
sta bekymmer hos Vahlin och en oindlig mingd
smd, praktiska bestyr, husmoderliga omsorger och
forvantningsfull stolthet hos hans hustru.

Att forsta géngen i hennes stéllning representera
sitt hem var ingen smdsak. Hon var mycket oro-
lig, mycket glad och mycket stolt dfver alltsammans.
Det skulle, utom Héard, komma ett par af Vahlins
medhjelpare i tidningen, dem hon allsicke kinde,
men hon forlitade sig ofrivilligt p& Héards goda lynne
och hans glada hjelp, — med den skulle alltsam-



EN INFODING. 163

mans ga som en dans, och hennes man skulle bli
ndjd med henne.

Det var underligt, men nir hon tinkte p& su-
pén, var det for sin man hon var ridd, och han
framstilde sig omedelbart for henne som den stringa
fordrande domaren, medan Hard alltid stod pd hen-
nes sida, skamtsam, glad och &fverseende, stillande
till ratta hvad andra gjorde oskickligt; — en riktigt
priaktig bundsférvandt i en sd kinkig beldgenhet.

Hon tinkte en lugn tanke p& deras forna for-
hdllande till hvarandra och férvdnade sig en liten
stund ofver att hon ej fann det mera upprorande.
Det var tvirtom som en borgen att Hard forstod
henne fullkomligt i hennes nuvarande beldgenhet.
Senast hade ‘han heller icke alls brytt sig om det
forflutna, hvarken gjort en hemlighet af det eller
latit det genera sig pd& ndgot sitt. S& skulle man
just taga det, tyckte hon, och s& tog hon det ocksd
sjelf; — det hade nu englng skett och kunde ej bli
ogjordt. Och det blef s& forfarligt hogtidligt och
storartadt och allvarsamt och tryckande med*Vahlins
tunga sitt att se sakerna; — kantinka, var det nu
ndgot att gora en sd ofantligt stor affir af och...
och att skjuta folk for!

De tva medhjelparna i tidningen kommo tidi-
gast om torsdagen. Vahlin presenterade dem i kort-



164 EN INFODING.

het for sin fru, de satte sig i redaktionsrummet och
bolmade det fullt af tobaksrok i vintan pa Hard
och pa toddyn. Frun hade dragit sig tillbaka efter
att ha helsat och var vid helt underligt humér. Hon
holl toddyvattnet varmt och smog sig fran koket
till tryman och fran trymaén till koket.

Hennes nya, gr& hvardagsklddning, som Vahlin
bedt henne bdra i qvill, satt vil, men var tarflig i
bredd med den skrikande elegans hon var van att
upptrida i. Ocksd var hon nistan missndjd, — det
lampade sig icke for henne att spela huslig i graa
klader. Lyckligtvis hade hon gjort korta drmar till
kladningen, och det trostade henne litet. Hennes
armar voro hvita, och Vahlins present, det nya
silfverarmbandet, passade vl till den graa firgen,
isynnerhet som hon hade en filigransbrosch alldeles
i samma stil.

Der kom Hard! Hon horde hans rost frén
redaktionsrummet och fiste sig vid att han frdgade
efter lilla frun for att helsa pd henne. Hon skyndade
ut i koket och bar skramlande in toddybrickan i det
rokfylda redaktionsrummet, hvilket hon gjort i ord-
ning pd eftermiddagen till toddyrum &t gasterna.

— Och nu, sade Hard sedan han helsat, — nu
skall frun sjelf sitta i soffan med sin man. — Natur-
ligtvis dricker hon en tuting med oss?
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Hilma #mnade tacka som hon var van, dd hon
bjods pa ett glas, men kom genast ih8g sin virdig-
het, stod tveksam och sdg frdgande pad sin man.

— Naturligtvis! nickade han och makade &t sig
for att hon skulle fa rum bredvid honom. Men han
kunde icke virja sig for en obehaglig kiinsla af oviss-
het ofver huru Hilma skulle upptrida. Hon gick
ut efter ett glas at sig och slog sig ned bredvid ho-
nom, till hilften brydd, till hilften stolt 6fver sin
nya stillning.

Den ena af Vahlins medhjelpare hade forut sett
henne pa ,Forderfvet”, och bdda kinde naturligtvis
hennes foregdenden. De visste icke riktigt om de
skulle antaga en hycklande hygglig och omedveten
min, eller helt 6ppet lata paskina, att de visste hvem
hon var. Den ena beslét sig for att hyckla, medan
den andra lade an sina mest ogenerade ungkarls-
fasoner, ty han var oberoende och kunde goéra i
allting som han for godt fann.

Icke som ville han sdra Vahlins, — nej gube-
vars! — men han tyckte i allmidnhet mest om herr-
sillskap, der man var ogenerad, och han dmnade
icke for ett gift fruntimmers skull, som nog varit
med om virre forut, ligga ndgot band pa sig.

Hard var sig lik. Glad och treflig, uppmirksam
mot frun och obekymradt ledig. Men Vahlin satt
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och observerade, midt under det han bemdodade sig
att gora stimningen allt friare.

Frun passade egentligen fortraffligt i det sill-
skapet. I borjan bibehdll hon sin reserv, log matt-
ligt &t skimtet och svarade forbehdllsamt, nir man
vinde sig till henne, men sméningom rycktes hon
med mer och mer. Hon hade gudskelof icke stel-
nat in i prudentlig och bornerad anstindighet Znnu.
Hennes skratt blef hjertligare och hennes blick lifli-
gare. Hon sdg d& och di& vidjande pa sin man,
men kunde ingenting ogillande spara hos honom,
fastin han i det hela taget sdg allvarsam ut.

Efter herrarnas andra toddy kunde hon icke
hélla sig tillbaka lingre; — hon hade ju icke varit
ute i sillskap pd flera méanader. Och hon gaf 16s
hela sitt uppsluppna lynne, log sa att tinderna blankte
och tdrarna kommo henne i dgonen, vagade sjelf ett
skiamt ibland och uppmuntrades af herrarna till flera.
Den hycklande herren hade kastat bort sin mask,
blef ytterst frisprakig och nistan nirgdngen mot
henne med sina simmiga blickar. Hilma var den,
som allsicke forstod sig pd att med takt afstyra en
nisvishet. Hon var sa lifvad, att hon icke alls lade
mirke till den engdng och roade sig gudomligt,
Men det fans qvar i hennes rorelser och minspel
chantantdamens simpelhet och frivolitet, som ju na-
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turligt var, och Hard kastade en orolig blick pa
Vahlin i soffan.

Han sdg fullkomligt lugn ut, uppmanade endast
sin hustru att skynda med supén och sidg innu lug-
nare ut nir hon gétt. Men Hard kinde hans lugn.
Vid bordet tog han vérdinnan pd sin del for att
hindra att hon skulle forgd sig, men hon var langt
ifrdn att ana, att han ville gora henne nagon tjenst
dermed.

Hilma tyckte de voro nagra gemytliga fyrar
allesammans, var glad ofver sina korta drmar och
den enkla stilen i sin toilett, som vickt Hards gil-
lande, samt till sist icke s& litet stolt 6fver den goda
supén. Hon hade glomt att alltjemt radfraga sin
man med blicken, ty hon hade icke fatt fatt i hans
en enda ging under den senaste halftimmen. Hvar-
for sdg han icke mera pd henne? Var hon icke i
hans smak, hon, som hans vinner funno s bra?
Han kunde vara riktigt néjd med henne, tyckte hon.
Hon var ju en s& nipen, liten hustru &t honom, att
hans vinner blefvo helt afundsjuka.

Kaffet bars in i salen; konjaken och likérerna
kommo fram. Hérd lemnade icke lilla frun ensam
for ménga ogonblick, han var alltid till hands for att
parera en tvetydighet af den hycklande medhjelparen
eller sla tillbaka en grothet i halsen p& den oberoende.
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Vahlin satt i en fatolj, lugn till det yttre, men
rof for en mingd nedsittande och pldgsamma kiin-
slor. Icke ett enda ord, icke en enda simpel risrelse
af hans hustru hade undgétt honom, fastin hon al-
drig fick fatt i hans blick. Han blygdes for att
mota den och sdg derfor forbi henne, men han upp-
fangade henne otroligt tydligt med alla sina till olid-
lighet spianda horsel- och kinselnerver.

Han forolimpades af hennes slippriga sitt med
gasterna, och hvarje hennes minsta tonfall frdn chan-
tantet skar honom djupt in i hjertat. Dock — hvad
kunde han vil hysa for galna och oberittigade for-
vantningar af en qvinna med hennes foéregdenden?
Om han var svartsjuk? Hm — det var svart att
afgora. Kanske! Men hans svartsjuka var alldeles
olik mot den han kint férut. Hans védnner kunde
gerna ha kyst henne midt for hans 6gon, han skulle
icke ha brusat upp, han skulle endast ha beklagat
sig sjelf. Det var hans fafinga som bragte honom
att lida, — alls ingen kirlek till henne. Blott for
sin egen skull led han; — han var ett stackars offer
for sin lidelse till henne.

Han hade kint sig littad om han ett 6gon-
blick fatt lust att strypa ndgon af sina gister for
hennes skull. Nej — fér henne kidnde han intet
medlidande alls, han gjorde tvirtom helst gemensam
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sak med de andra for att nedsitta sin hustru ytter-
ligare, och han fann sig usel derfér. Men det retade
honom desto mera. Han ville komma &t henne sjelf,
hon, som klafbundit honom, som varit honom otrogen
fordom och som nu var honom ovirdig, henne som
besudlade hans hem, hans sjilsformdgenheter och for-
intade all den nobless, som forut funnits hos honom.

Alla dessa tankar broto hiftigt fram, men de
hade redan linge legat dolda hos honom. Han hade
pd de sista tiderna begynt bli djupt missn&jd med
det lif de forde, med sina bortsofna fsrmiddagar och
sin forslappade arbetskraft. Men han hade icke haft
viljekraft nog att dndra sina vanor. Hans hustru
bjéd honom sina mjuka lippar, och han gaf vika.
Men inom honom vixte agget mot henne, ju mera
han kinde hennes 6fvermakt.

Hon & sin sida reflekterade icke mycket, var
sorglés och mirkte icke alls sin mans missnoje.
Hjelpte derfor icke heller det minsta till att undvika
den hotande katastrofen. Gjorde sig endast dubbelt
kokett och retande, vann for dgonblicket hvad hon
onskade och var fullkomligt blind fér foljderna.

Men nu stannade hon plotsligt midt i ett skratt,
forskrickt ofver sin mans dystra min. Ett moln for
ofver hennes solskensansigte, hon sprang till honom,
lutade sig ned och hviskade i hans ora:



170 EN INFODING.

— Hvad #r det nu igen, vinnen min?

Igen! Nir hade hon mirkt det forut? Han
svarade kort att det var ingenting, tog sitt glas, nic-
kade forbi sin hustru &t sina vinner och drack
dem till.

Efter den stunden foll det en liten forstimning
ofver laget, ty frun bjod icke lingre till sitt basta.
Man témde sina glas, och om en stund togo herrarna
afsked. Det var d& den oberoende medhjelparen
kysste Hilma hogt uppe pd hennes bara arm, hvil-
ken hon dock instinktlikt drog till sig.

Nir de kommo ned pd gatan, skakade de bada
medhjelparna i tidningen p& sina oklara hufvuden
och forsikrade Hard enstimmigt, att lilla frun var
alldeles for litt p& foten och for fri i tungan, for
att sillskapet, der de varit i qviill, just skulle kunna
kallas hyggligt. Hade inte den hycklande medhjel-
paren, till exempel, tryckt sitt knd s héardt emot
hennes under bordet vid supén, att han fitt sendrag,
utan att hon gjort en min af att draga sitt knda un-
dan, och hade inte den oberoende kysst henne si
hogt uppe pad armen som gerna ett fruntimmer kan
tilldta, nir hennes man 4r nirvarande?

Den hycklande hade nu visserligen tagit miste
pa bordsfoten och Hilmas knd, men Hard blef lik-
vil ond och forklarade att det var mera &n simpelt
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af tvd gister, att strax som de lemnat deras vird
taga heder och ira af hans hustru.

De sigo forvdnade pd honom ofver att han ej
holl med dem.

— En sddan fru...! sade den ena.

— Hvad har hon férolimpat er med, — det
forstdr jag inte —

— An, forolampat! Det har hon inte gjort.
Men hon ir se s& der la hitt, la ha! Den hycklande
gjorde en betecknande gest.

— Det dr minst sagdt skamlost af herrarna. ..
fy fan! L&t bli att tala illa om henne, nir jag ar
med. Vahlin &r min vdn och hans hustru...

— An&! — ar det s& fatt sade den oberoende,
— dr det sd att herrarna 4ro tvd om henne. .. ja,
ja! jag har hort glunkas om det...! Hard lyfte
redan sin kidpp, men stack den med en beslutsam
rorelse under armen igen och gick derifrdn. Han
inblandad i ett slagsmal pd gatan, — nej!

Vahlin satte sig dyster i redaktionsrummet 6fver
ndgra papper och latsade skrifva. Frun slickte
lamporna i salen, putsade ljusstakarna fria frdn to-
baksaska, borstade duken, samlade glasen och pors-
linet frdn supén, for att diska dem, men lemnade
plotsligt alltsammans och gick in till sin man.

— Har jag varit dig emot i qvill?
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— Nej.

— Hvarfor 4r du d& si forstimd? Har nagon-
ting kommit emellan oss?

— Nej, — det har alltid funnits der.

— Hvad d&?

— Ingenting! — skrip! — ingenting! Godnatt!
sesd godnatt, jag vill ligga mig — godnatt!

Han skot henne med sakta vald ut ur rummet.
Frun ville kyssa honom, men han vinde sig motvil-
ligt bort, och hon blef stdende en stund och sig pa
honom med en lang Norablick.

S& vinde hon sig sakta om och gick med ned-
bojdt hufvud bort till glasen och porslinet. Begynte
att tvitta dem mekaniskt, franvarande. Gned dem
s& att de gdfvo till sm8, dngsliga nodrop, och det
lat likt afligsna snyftningar in till Vahlins rum. Han
satte hinderna for oronen for att ej hora dem, men
Hilma stod bojd ofver diskvattnet i det lilla koket
till 13ngt efter midnatt, med inflammerade torra 6gon
och tankar som arbetade i kapp med hennes hinder.
Alltemellan gaf ett glas eller kopp till ett klagande
litet nodrop, och hon skyndade att torka det lilla
karilet, som s8 vigade gifva hennes egna kinslor luft.
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n blid eftermiddag nir den hardt tilltrampade

~ snon smilte bort frin trottoirerna och bara
glatta isgatan blef qvar, gick Hard och tog sin pro-
menad vid takrinnornas knaprande musik, aktsamt
och forsigtigt, undvikande snoskreden som hir och
der tumlade ner frdn hustaken ofver de promene-
rande: Han kom frén sin middag p& Societetshuset
och lit roken frin en mycket god cigarr sld de
motande i ansigtet. Mangen vinde sig om och sig
efter den eleganta herrn, som gick s obekymrad
och haltade likasom pd sjelfsvéld.

Utanfor en bagare, som holl konditori, stannade
han och sig in. Inga gardiner hindrade honom, och
gasen var redan tind i bagarbodens tidiga skum-
rask. Der sdg han konturerna af ett hufvud och
en skinnmossa, som han kinde igen, han kastade
plotsligt bort sin cigarr och gick hurtigt uppfor de
tre eller fyra trappstegen till konditoriet.
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— Goddag froken Friman!

Karin Friman vinde sig om och helsade gladt.

— Strax p& middagen och redan sotsaker. ..

— Ja, vi hade en sd dalig middag hemma i
dag, att jag maste taga skadan igen hir.

Héard tog en bakelse pd ett téfat och frigade
om icke froken Friman ville ha litet limonad eller
sodavaiten att skolja ned det sota.

— Ja tack!

P& konditoriet fans ett litet inre rum, som egent-
ligen bara var en afplankning, och der serverade
man dem vattnet. H&rd bad skrattande Karin taga
plats i en rankig soffa, medan han slog sig ned
midt emot henne p& andra sidan om det runda jern-
bordet, maladt i marmor. Rummets utstyrsel var
hogst tarflig, men det fans ej i hela staden ndgot
annat konditori, der damer kunde g& in ensamma.

— Hvar var ni i gdr, herr Hérd, da ni inte
kom p& abonnementssoirén?

— S& ar det ndr man &r jurist, ser froken, —
jag hade ett ombudskap i en grannsocken och ma-
ste resa ifran alltsammans. ..

— N&, — ni gick inte miste om sd mycket.
Men der var ndgon, som det kanske roat er att
ge...

— Hvem kan det vara?
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— Det idr egentligen tva. ..

— Ar det mojligt att. ..

— Jo, herrskapet Vahlin gjorde i gar sitt in-
tride i societeten. . .

— Verkligen . .. verkligen! Och huru aflopp det?

L ja, mycket brai deras tycke, som inte
gafvo akt nirmare... Jag for min del tyckte helt
bra om frun... &Sfvergifven af damerna som hon
satt der hela qvillen, utom da en gammal froken
ett par génger talade med henne... Hennes man
holl henne troget sillskap . . .

— Det maste ni beritta om noga...

— Det dr just ingenting att beritta om, alla
drogo sig for frun dnda fran bdrjan, och af herrarna,
som Vahlin presenterade for sin hustru, sdg jag in-
gen dansa med henne. De pratade med henne just
s& mycket de det maste, och s& vinde de ryggen
till . . .

— Men huru upptog Vahlin det?

— Han sag alldeles oberérd ut —

— Talade han négot med er?

— Det gjorde han visst och {rdgade om han
skulle f& presentera sin hustru, och jag skulle nog
ha bedt honom gora det, ifall inte min mor just i
detsamma kommit till och dragit mig in i toilett-
rummet, sd att jag inte hann svara.
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— Och han fornyade inte sin begiran?

— Nej, det gjorde han inte. Jag tyckte ocksd
det var onodigt af mig. att precis soka hennes be-
kantskap, efter Vahlin inte passade pd och pre-
senterade.

— Ni hade alldeles ritt, froken Friman . ..

— Tycker ni det? Jag &r sjelf mycket miss-
ndjd med mig... ty hon sdg riktigt dlskvird och
sympatisk ut, mycket olika mot hvad jag forestalt
mig. Det #r ju intet under alls, att Vahlin gétt och
forilskat sig i henne... Det enda jag inte tyckte
om var hennes toilett och hennes stimma... jag
horde henne bara siga ndgra ord, men den skar
mig i 6ronen. Der fans ndgot simpelt och utma-
nande pd samma gang. Efter det hade jag nistan
kint obehag af att bli bekant med henne. ..

— Ser ni det!... Jag vintade just nagot
sadant. ..

— Men det ér det jag &ngrar, ser ni! Och nu
vill jag s& gerna gora nagonting for att visa att jag
inte d4r hogmodig som alla de andra. .. herr Hard! —
ni maste folja med mig upp till Vahlins!

—— Har ni verkligen lust att bestka dem?

— Det har jag. De fa inte tro, att jag &r sd-
dan... sddan, som jag engdng var och som herr
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Vahlin tror att jag ir dnnu... Jag uppforde mig
illa i gér, och jag vill reparera det.

— Men hvad siga de hemma hos er? Edra
foraldrar . ..?

— De behofva inte f& veta af det strax, och
sedan kunna de inte hindra mig. ..

— Det ligger ju ingenting ondt i hvad ni vill.
Men huru tror ni Vahlins skall taga emot er vin-
lighet?

— Det gor mig detsamma,

— Jag ar riddd for att han alls inte skall upp-
skatta den; tvirtom! Hvad frun vidkommer &r det
littare, men Vahlin skall i sin misstinksamhet taga
den for en inblandning i hans #ktenskapliga lif och
forhalla sig ytterst reserveradt . .. bli mera otillganglig
dn nagonsin. ..

S4 md han gora det, bara jag har mitt sam-
vete fritt... Han skall nog engdng inse, att jag
gjorde det af idel goda skal. ..

— Nog ar det litet fantasteri 4nda, sade Hard
och smélog ofvertalande.

— Ja, det ir det vil... men ber jag er verk-
ligen om en allt for stor tjenst...?

— Nej for all del... jag stdr hel och hallen
till er tjenst, men det ir for er egen skull jag af-
rader er...

12
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— Gor inte det!... Nir jag engdng satt mig
ndgonting i hufvudet, utfor jag det ocksd... ni
far se!

Hérd utstotte en liten komisk suck och sdg
resignerad upp i taket.

— Na det var ritt af er... sd der skall ni se
ut, nir jag ber er om ndagonting... Sig, ska
vi inte ga upp till dem nu strax, si blir det sik-
rast af...?

Froken Karin steg upp och begynte draga sina
handskar pa.

— Om det nu absolut méaste ske, sade Hard,
sd ar det bist att jag gdr dit forut och forbereder
dem... ni kan ju komma om en timme eller tv3,
klockan &r bara fyra dnnu.

— Hvad behofves det att forbereda dem pé en
sa enkel sak som mitt bestk...?

— Lét mig nu rdda i det hir fallet, jag lyder
ju er blindt i alla andra...!

— Na&, efter ni nddvindigt vill det, s& kan jag
ju g& hem pad en stund, men klockan sex kommer
jag upp till redaktorens, och d& vintar jag att finna
er der...

— Det kan ni vara siker pa...

Hard fsljde henne hem till konsulns port och
fortsatte derefter sin blidviderspromenad med en ny
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cigarr i munnen, hinderna nere i ofverrocksfickorna
och kippen forsigtigt uppstickande framfor sig for
att icke genera folk med den. Han hade tva tim-
mar pad sig och gjorde sig ingen bradska, dref de
backiga gatorna upp och ned, gick ofver bron &t
forstaden till och sdg vinterskymningen sld nattliger
pd den stora fjirdens is utanfor staden.

Obestdamda och flackande voro ocksa hans tan-
kar, de kommo och gingo smdtt dystra och me-
lankoliska likasom landskapet, men de samlade sig
mera omkring henne, som han nyss lemnat, dn kring
besoket de skulle foretaga. Han jagade dem alltid
bort frdn henne pd det som férestod, men nir de
for tionde gangen smogo sig undan hans viljas
hersklystnad och &nyo skockades smekande och
varma kring Karin Friman, ryckte han medlidsamt
pa axlarna och log for sig sjelf!

— Griller! tinkte han, vinde helt om och
gick med okad fart inat staden.

Nir han kom till torget, sdg han ett rodt sken,
som lyste upp gardinerna i Vahlins lilla v@ning; —
de hade brasa derinne. Redaktionsrummet var

stangdt, och han méste ringa pa tamburklockan. Om
ett ogonblick kom Hilma och 6ppnade for honom.

— Min man ir inte hemma, sade hon utan att
vanta Hards fréga.
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— S& kommer jag in och virmer mig, tills han
kommer, sade han utan att se pd henne.

— Var sd god, det drdjer vil inte s& ldnge . ..

— Och drojer det, har jag ju sillskap.

Hilma kinde sig igen mycket otvungen, fastéin
ett dylikt mote pd tumanhand ju bort genera henne.
Hon visste icke om hon gjorde ritt i att taga
emot Hard sd hir ensam, men hon &fverlem-
nade afgdérandet 4t honom sjelf; — han visste
bittre besked derom &n hon. Och han steg pa,
hangde sin ofverrock pd en knagg i den lilla tam-
buren och torkade fukten frén pince-nez och mu-
stascher.

Brasan i den lilla salen var nedbrunnen till mer
dn hilften och spridde just sin angenimaste virme.
Skymningen lag stimningsfull med djupa skuggor
ofver det nya moblementet, d& och d& flammade en
brand till och lyste upp de dunkla vrirna, men
Hilma brot mycket okinsligt af hela skuggspelet
genom att tinda lampan och stilla fram den pé
divansbordet. Hard, som haft lust att fira skymning,
dmnade opponera sig, men tinkte i detsamma pa
att lamptindningen kunde vara ett slags finkinslig-
het mot den frinvarande mannen och lit det bli.
Han satte sig i en lag f&tolj framfér brasan och
inledde samtalet:
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— Var det roligt pa soirén i gér?

Han borde ej ha borjat med ett sd farligt
dmne, ty lilla frun ryckte till vid frdgan och blef
genast misstidnksam.

— Huru vet ni att vi voro der... ni var ju
inte der sjelf?

— Man har berittat mig. ..

— Ah...!ja, man berittar s& mycket har i
staden, inte minst om oss...

— Nej, det har ni nog ritt i, men sd dro ni
ocksa tacksamma att sqvallra pa.

— Tycker ni det? Hilma sag ej alls ut, som
om hon begripit Hards skimtsamma fortrolighet.

Hard forsokte dnnu ett par génger taga henne
pa sitt gamla skimtsamma vis, men det gick allde-
les icke. Och nu gaf han forst ndrmare akt pa
henne, der hon holl sig i skuggan af en blomkruka
undan for ljuset. Han drog krukan plotsligen &t
sidan, sd att lampskenet foll henne rakt i ansigtet,
och i detsamma blef allt klart f6r honom.

— Hvad gar at er sig mig... hvad har da
handt? Ni biar ju ha fortroende till mig dnnu, el-
ler huru?

— An... inte kan ni hjelpa det dnd&... nu-
mera. Ni borde ha gjort det tidigare, innan vi
voro gifta . ..
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— Hvad d&, hvad d&:

— Hindrat oss, vet jag...

— Hindrat er... att goéra hvad...?

Jasd, att det nu var kommet derhan! Natur-
ligtvis skulle det si g8, forr eller senare. Hard
satt och sdg eftersinnande ut ett 6gonblick, men nu
hade Hilma springt sin forbeh&llsamhet helt och
hallet, utan att tycka hon gjorde det minsta oritt
1 att fortro sig till Hard. Han var ocksd den enda,
som kinde henne en smula hir i staden, och af
honom ensam kunde hon f& understdd i det hon
dmnade gora.

S i jag forstar inte huru jag aldrig forr
insett att det maste gd s& hir, som det nu gétt.
En chantantflicka duger inte att spela hustru &t en
man, inte om hon sa lit stympa sig for att kunna
det... Eller tror ni inte jag gjort hvad jag kunnat?
Har jag ett 6gonblick sedan vért brollop haft en
tanke for ndgot annat #n min man? Om jag varit
lattsinnig forut, s& har jag &ngrat det!... Tusen
génger hade jag velat gifva mitt lif for att ha varit
sadan som andra unga fruar... Och jag tror att jag
forsonat mycket ... Det 4r inte det, som plégar ho-
nom, men det pligar mig i stallet... Jag kdnner
mig foraktlig emellandt, och det #r bara for att han
ar s& god mot mig. Skulle han sld mig, vore jag
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ndjd. Men det gor han inte... han ialskar mig
trots allt, och jag tror att det dr hufvudsaken. ..
mera dn en forlatelse... Och dock har jag varit
lycklig med honom —, s& linge jag ingenting sdg. ..
sa liange jag inte holl riktigt af honom dnnu! Men
en qvinna lefver aldrig tillsammans med en bra karl,
utan att lira dlska honom... det &r min tro.” Och
jag har lirt idlska min man sa som kanske ingen
annu dlskat... ty han dr en man... dh! en riktig
man, hdrd som jern och obdjlig och mild som ett
barn dnda!... Det kallar jag en riktig man... en
sadan, som en qvinna kan gifva sig &t hel och
hallen, och lata pina sig ihjil for utan att siga
ett ord ...

...Sadan dr han, gentog hon och sdg pd Hard
med en stolt blick. Jag kinner honom, jag, nu-
mera, sedan jag misskint honom linge férut... Och
nu vet jag, att en sddan man ir en lika stor sill-
synthet som en riktigt god qvinna... Den mannen
har ilskat mig och gor det dnnu och jag ir stolt
derdfver, men jag kan ingenting gdra for att han
ar olycklig 4ndd... ingenting... ingenting! Men
han ir aldrig olyckligare #n jag, nej nej, 1dngt ifrén!
Det skall han bara aldrig f4 att veta, ser ni.

... Eller tror ni, begynte hon igen och reste
stridslystet pd sitt hufvud, der blicken glédde och
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pulsarna slogo i tinningarna ... eller tror ni att en
flicka fran ett chantant inte kan ha en smula stolt-
het i sig, sd att hon hellre vill d6 #n att vara ett
pahang &t den hon ilskar?... ett pdhing, sade jag,
— nej! en skam, en olycka! En hustru, som han
skdms for att visa sina bekanta och som han plagas
af att fora ut bland menniskor!. .. Ah, vet ni...
det ar forfarligt... jag rasar hvar ging jag tinker
pa det, och jag tinker pd det oafbrutet. Men ni
skall inte tro att jag bara rasar, &hnej! — jag tin-
ker bade pa hans lycka och min. Det var forst i
gar jag sag det riktigt tydligt, att jag var en skam
for honom ... det var efter den der soirén, ni vet. ..
Jag har gatt, min stackare, en hel ménad alldeles
blind omkring och trott att han haft det lika bra
som jag. Senast bad jag och bonfoll, att han skulle
fora mig upp pad den der soirén, ty jag ville in i
societeten, ser ni... Jag hade nog min #regirighet . . .
ja ja, jag pldgade honom, tills han gaf med sig,
fastin han gjorde det mycket ovilligt... En sddan
blind hona jag varit, som icke anade till hans
kinslor ... jag bara tinkte pd att f& visa mig i toi-
lett och vara vacker... Ochsedan pd soiren brydde
sig ingen om mig, och jag var ond och sni-
sig . . ., och jag forebradde honom att han férsum-
made mig och att han inte kunde skaffa mig be-
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kanta... och sd gjorde jag honom svartsjuk pd ko-
pet, ty det ar alltid min utviig ndr jag blir ond. ..
Det var da, vid hemkomsten i gar qvill, han #ndt-
ligen sade mig alltsammans ... och dé fick jag 6go-
nen upp... han hade alltid bjudit till att dolja
det forut... det dr s& likt honom och hans
godhet ... Men han skall f& se att ocksd jag har
lidit... han skall fd se att jag kan offra mig, for
att han skall slippa skammen af att ha mig nira
sig... Det fins ingenting annat som hjelper, 4n att
jag offrar mig och min kirlek och jag gor det gerna . . .
Det blir min himnd. Ty jag ir alldeles oskyldig . . .
Kan jag ra for att man inte gifvit mig lirdom och
sadant, som man gifver andra unga flickor? Kan
jag lira mig pa en vecka hvad andra lira sig pa
tio ar? Kan jag rd for att han, som visste bittre
in jag, gick och gifte sig med mig, chantantflickan? . . .
Ah, det ar forfarligt . ..! Men han skall f& se, han
skall fa se!... Det blir min sak att himna mig, och
jag vet huru jag gor det. ..

Hon bojde sig ned mot soffkudden, och &fver-
méttet af hennes bitterhet sokte i tdrarna sitt gamla,
sikra utlopp.

Hérd satt ganska foérvdnad qvar framfor den
halfslocknade brasan och fann ej pa ett enda ord
att sidga efter alla hennes manga ... Han teg som
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fornuftet tiger vid alla omedelbara, hiftiga kinslo-
utbrott och hade endast en obestimd fruktan for att
Vahlin skulle komma hem och 6fverraska dem, me-
dan Hilma #nnu var sd upprord.

Var detta samma lilla lustiga chantantflicka,
som han for ndgra ménader sedan brukade skimta
med? Sjelfva hennes ansigte hade forindrats och
bar spar af beslutsamhet och eftertanke i sina ndpna,
rundade linier.

— N& godt, sade han slutligen, hvad dmnar ni
taga er till?

— Taga mig till? Hilma hojde sina rodgratna
dgon ofver soffkudden och sdg pa honom.

— Ja, nickade Hard, si& deltagande han for-
madde.

— Jag har tagit engagement’ igen, sade hon
och reste sig helt upp.

— Engagement?

— Hvad skulle jag vil gora...?

— Hvar har ni tagit det?

— Ah, var lugn! Jag skall inte skandalisera
min man och hans namn. Var fullkomligt lugn
for det... Det ar i Petersburg jag fatt det...

— Nir har ni hunnit med det... det var ju
forst i gar ni beslot er...?

— Jag gick upp till min gamla impressario har
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i staden i dag pd morgonen, och han hade en plats
ledig for mig i Petersburg. I morgon bittida reser
jag... jag litar pd er att ni ingenting siger at min
man deforinnan, eljes kommer han att hindra mig. ..
jag har en del af mina saker inpackade nu redan.

Hilma s&g frdgande pa Hard, som vintade hon
ett gillande af honom. Han bodjde ocksd litt pa
hufvudet och sade:

— Kanske gor ni ritt.

Det var i sjelfva verket hans dfvertygelse. Skil-
jas skulle de dnda forr eller senare, och det var sa
godt for Hilma att det skedde nu, medan Ofverty-
gelsen gaf henne krafter. Under hennes frénvaro
blef det honom littare att vinna igen sitt gamla in-
flytande ofver Vahlin, och kanske kunde han da
formd honom till att gdra den skilsmessan lingre,
dn den stackars Hilma anade.

Han begynte i vinlig och deltagande ton tala
om andra saker och frdgade blott engdng apropos:

— Ar ni alldeles besluten att resa i morgon?

— Alldeles!

Hilma hade ej lingre ett enda beklagande ord
ofver sig sjelf, och Hérd bjod till att gora stimnin-
gen sd angenim som mdjligt. Det gjorde Hilma
tydligen mycket godt att hafva négon, som upp-
skattade hela det oegennyttiga i det steg hon var i
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begrepp att taga, och det foll en behaglig kinsla
at ro och tillfredsstillelse &fver henne efter hennes
kraftiga beslutsamhet.

D& nimde Hard om det bestk hon hade att
vanta.

— Froken Friman? Hvad skall hon hir hos
0ss?

— Helsa pad er som man brukar. ..

Hilma blef tankfull.

— Ar det den froken Friman, som Vahlin férr
var kdr i...?

— Det vet jag ingenting om.

— Inte!?

En misstinksam glimt lyste upp hennes &gon-
vrar: man ville taga Vahlin ifrdn henne!

D4 hordes steg i redaktionsrummet, och ndgon
tog pa dorrvredet till salen. Nasta sekund foro Vah-
lins &gon understkande ofver de tvd. Han tycktes
tveka om han skulle stiga in eller draga sig tillbaka.
Da steg Hard upp gick emot honom:

— Din hustru och jag ha héllit en liten sqval-
lerstund. Jag kom in for att triffa dig och for att
virma mig; — brasan lockade mig ute pd torget.
Men lilla frun tinde lampan genast, och det blefin-
genting af skymningspratet vid brasan, som jag hop-
pats.
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Vahlin ndjde sig med forklaringen, kom in och
rickte Hard sin hand.

— Det &r bra att du underhdller henne litet,
sade han, — jag har forsummat henne mycket pa
de sista tiderna.

Héard kunde omdjligt af hans rost sluta till, om
han talat pa ironi eller allvar. Hilma sig nistan
forskrickt ut, och det foll en forstimning dfver dem,
hvilken Hard sjelf ej miktade forjaga.

~— En forfarlig menniska, tinkte han och foljde
Vahlin ut i redaktionsrummet for att roka.

Klockan hade knapt slagit sex, innan det ringde
pd tamburklockan och froken Friman var der.

— Nej, vill ni verkligen gora min hustru ett
besdk, froken Friman...? Vahlin tog emot hennei
tamburen. — Na det &r latt gjordt. . . se hér 4r hon!
Min hustru, — froken Friman. Jag glomde atttaga
er godhet i ansprdk i gdr pd soirén och presentera
er der... Var sd god stig in...! Lilla Hilma, se
till att vi fa litet punsch och notter ... det borde vi
ha hemma, inte sant du?

Karin Friman kastade en triumferande blick pé
Hérd. Der hade hon Vahlins kyliga emottagande!
Det var ju vinligt, mycket vinligt, nistan hjertligt,
tyckte hon. Hard sdg forbehdllsam ut och hade
ingen erkannande blick att gifva henne igen.
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Hilma kom in med punschen och notterna, fylde
glasen, men bad ingen att réra dem. Hon drog sig
sd langt som mojligt fran froken Friman och sade
ej ett ord, men Vahlin var ovanligt taltringd i dag:

— Jag undrar hvad som egentligen forskaffar
oss dran af froken Frimans besok? Det &r svart att
tro, att ni skulle besoka oss utan nagot specielt
arende. .. ja, jag menar nu inte en affir, som kan
uppgoéras genast, utan en som sker ldngsamt, genom
godhet och vinlighet ... Ett sidant der besdk, som
ni sikert dr van att géra som medlem i stadens
valgorenhetssillskap, — eller huru? An, froken Fri-
man, ni skall inte se s& blygsam ut, jag har ju for-
vil reda pd edra filantropiska afsigter ... dr det inte
sd? Det #r for resten mycket vackert af er att in-
tressera er for dylika damer, hvilka en ung flicka
som ni egentligen icke bor veta af... var det inte
s4 termen lydde...? Ja, jag mins, sd var det...
Jag kan inte nog beundra er vilvilja, som véagar
bryta sd starkt med konvenansen... Det &r storar-
tadt af er, att utsitta er for hela stadens ogillande,
bara for ert hjertas godhet! Ni méste medgifva det . ..
inte sant...? Hvarfor skall man sitta sitt ljus under
ena skdppo? Det ir inte modernt lingre, att den
hogra handen inte skall f& veta af hvad den venstra
gor... Ja, ja, vi ha det trefligt hos oss, inte sant . ..?
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nastan alltfor trefligt, for en fattig tidningsredaktor . . . ?
Vill ni se pd den hir ficus...? Den har vi fatt till
brollopspresent af blomsterhandlaren, hos hvilken vi
kopte alla de ofriga vixterna... Jag kallar det si
gerna var brollopspresent, ty det var den enda vi
fingo ... hvarfér skulle jag nu hjertldst rycka illusio-
nens sldja fran hela tillstillningen och helt enkelt
siga att vi fingo den pd kopet.,.? Det vore ju
dumt det...! Ja, det der albumet, det ir ett in-
tressant album... der fins ndgra af min hustrus
kamrater... var s& god och se hir... hir iro
de...! Den der tjocka hette Klara Bergqvist. ..
hon ar dod nu salig sdngerskan...! Den der lilla
i de spanda trikderna, som ser ut att ha uppstop-
pade vador... ja, forldt froken, i vért hus talar
man fritt om ldsvador... hon heter Gunhild, tror
jag... dr det inte s, Hilma ... tillnamnet har
jag glomt, men fornamnet &r ju stiligt nog... Ni
skulle ha hort huru hon sjéng ... Ah, som tre not-
skrikor pa engéng...! Ar inte hon gudomlig...?
Hahaha..! Den der herren ér en af min hustrus
tidigare bekanta. Han stod p& bod i Falkoping och
skinkte henne buketter, dem han kopte med sin
principals kassa. Nu sitter han p& tukthus... och
der ser ni huru min hustru tar sddana sm3saker-. . .!
Jo jo, karlarna iro ett komiskt sligte, inte bittre
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virda... N& Hard, du siger ingenting...! Hvar
har du din belefvenhet? Hir underhdller jag, min
gamla stofil, damerna, och du stdr som slagen for
munnen ... Hvad i4r det for slag? Skal och tack
for du stkte upp oss...! Du kan inte tro huru be-
hagligt det alltid kins, nir du kommer till din gamla
vans hem och tager det for ditt eget... Tack skall
du ha, kira bror... Min hustru ir s3 glad ofver
dina besdk, men jag ar #ndd gladare, tro mig. ..
Det #r s godt att ha en liten hustru, som kan i
sin man halla de gamla vinnerna fistade vid hvar-
ann... Jo, hon kan det allt, hustru min, hon har
vana att umgds med manfolk, hon... Men hvad ér
det jag ser, min hustru fyller inte i glasen...! Hvad
gar &t dig, lilla Hilma...? du skall tinka pa huru
rara gister vi ha hos oss... sesd, drick nu med
dem, si der ja...! Jag spér att de inte komma sd
ofta igen... jag vet inte hvarfér jag har den tron,
men de se ut som om de inte riktigt trifdes hos
0ss... Ja, kdra Hilma, det &r vart fel det... eller
kanske mitt ensam, fastin jag bjuder till att under-
hilla dem och vara artig, sdsom det #nnu aldrig
héndt mig i mitt lif... N&, nd, Hard, du skall inte
brdska! L&t du din hatt vara i fred, eljes gar ju
froken Friman ocks8, och sd blir det slut pd hela
den filantropin ... Men om ni nu omdjligt inte lingre
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trifs hos oss, froken Friman, si helsa hjertligt hem
och friga hvarfor de gamla inte voro sd vinliga och
tittade in hos oss...! De skola sikert inte forsumma
den lilla vinligheten hirnést, eller hvad tror ni...?
Nej, skall ni nu verkligen g& redan? Se der nu, det
hjelper inte engdng att jag sldr upp min vanligen
tipta sprdklada... Hard ser helt forvdnad ut dfver
den... han tycker det ir s& olikt mig... Ja, det
dr heller inte alltid man har s rara gister... Men
tdm nu edra glas, innan ni gar, och lofva mig att
komma snart igen...! Froken Friman méste vara
god och taga noter med sig nista géng, sd kan
Hilma sjunga till ert ackompagnement ... Nikinner
ju till den der:

Det var en Lordagsaften,
Jeg sad og vented dig...?

... Hilma sjunger den makaldst, det kommer nog
Hérd ihdg... adjs, adjs! Glom inte att jag &r
borta strax pa eftermiddagarna, Hérd... d& har
min hustru sd ledsamt, hon ir hemma alldeles en-

sam... Kanske far jag folja ned for trapporna ...
jasd, gasen dr tind... tack for bestket...! Kom
snart igen...!

Vahlin liste igen tamburdorren efter de beso-
kande och drog ett langt andetag. Hans ironiska
13
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ursinne Ofvergaf honom s& snart de gitt, och han
brast ut i ett gapskratt.
Nir han vinde sig om, var hans hustru borta.

Han ryckte pd axlarna och gick in till sig.



XI

éﬁ&rd gick icke ut pa sin vanliga morgonpromenad

“"" dagen efter froken Frimans och sitt besok
hos Vahlins. Han satt hemma och vintade. Om
han icke alldeles missriknade sig, skulle det komma
till en uppgorelse mellan Vahlin och honom just i
dag pa morgonen, ifall Hilma verkligen hallit ord
och rest. Vahlin méste svka upp honom, om icke
for annat, s& for att forebrd honom sin hustrus af-
resa. Det var sa godt att han holl sig beredd pd
den uppgorelsen, ty den skulle fordra bdde klara
tankar och beherskning frdn hans sida. Vahlin var
ofverretad och otillriknelig; det hade de sett i gér,
dd han nistan var ifr@n sina sinnen.

Det hade forvénat Hard, huru vil hans forutsitt-
ningar om Vahlins sjilstillstdnd slagit in. Endast att
han var andd mera utpinad, ind& mera ofsrmdgen
att beherska sig, 4n Hard kunnat tro. Och fortfa-
rande samma upproriska svartsjuka...! det var for
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markvirdigt, hvad ett illa ingénget &ktenskap pa
kort tid kunde utveckla alla en mans olyckliga dis-
positioner. Han kinde ett verkligt medlidande med
Vahlin och gladde sig &t att snart fa tala rent ut med
honom och gora en 4nda pd det spinda forhéllan-
det, som naturligt nog rddt mellan dem efter det
olyckliga skottet. Icke som skulle Hard hyst ndgot
egentligt agg emot Vahlin. Det forsta obehaget han
haft for att se Vahlin under sin sérfeber, medan hans
dde dnnu var oafgjordt, hade forsvunnit med febern,
och han hade ej pd ldnga tider haft andra in del-
tagande och vinliga tankar for honom.

Endast forsta gdngen de mottes efter Hards till-
frisknande, kunde han ej beherska en liten, kylig
indifferens. Man kunde ju icke heller fordra, att han
bums omfamnade den man, som varit i fird med
att morda honom eller &tminstone gdra honom till
krympling for resten af hans lif! Ju mera han vann
igen sitt gamla jemnmétt i lynnet, desto fullkomli-
gare hade alla spdr af agg till Vahlin sopats bort.
Och han kinde sig helt glad dfver denna sin med-
fodda, naturliga nobless, niar han nirmare tinkte pa
saken. Sjelfva hans lynne hjelpte honom till den
ofverlagsenhet han alltid besuttit gent emot Vahlin
och som han nu mera in ndgonsin hade behof af.

Hard hade lingesedan list morgontidningen, be-



EN INFODING. 197

gynt bliddra i en bok och lemnat den igen. Vah-
lin kom icke. Hard gick fram till fonstret och sig
snedt utdt gatan sd langt han kunde; — ingen syn-
tes. Han tinde en cigarett och lade sig talmodigt
bakut i sin skrifstol. Sa forsokte han taga ihop med
protokollet framfoér sig pa skrifbordet, men hans
tankar ville icke foga sig i den juridiska stilens 1&ng-
dragenhet, han satte punkt der det bort vara komma,
och de andldsa bisatserna blefvo alltid fristdende huf-
vudsatser. Hvad skulle man vil sagt pd hofritten,
om han visat fram ett dylikt arbete . ..? tinkte han
ironiskt. Det var alldeles for klart och enkelt for
att duga i ett aktstycke, der rittvisan skulle slingra
sig fram mellan tallssa konjunktioner, hemta an-
dan vid sinnrikt anbragta semikolon och till slut
lata sin absoluta skirpa lopa ut i det relativa dom-
slutet.

Han lade bort pennan och sdg missndjd igenom
det han skrifvit. Nej, det dugde icke. D& blef han
ond. Det hdnde honom som oftast, nir hans ar-
bete icke 16pte undan. Och denna sin hiftighet hade
han mycket att tacka for; den utgjorde, snart sagdt,
hela hans energi. S& fort den fick makt med ho-
nom, Ofvergaf han aldrig det han bérjat pd, innan
han hade gjort det vil ifrn sig.

— Tusans forb... galenskaper! svor han till
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alldeles hogt, kastade sig ned ofver skrifbordet och
skref under en formlig ilska, s att endast pennans
raspande hordes i det stora rummet. Han fordju-
pade sig mer och mer i sitt arbete och glémde allt
hvad han tinkt pd for en stund sedan s& fullkom-
ligt, att han icke englng vinde sig om, nir Vahlin
tridde in, utan ropade snisigt ofver sin axel:

— Hvad behagas?

Vahlin svarade icke genast. Han stod ochsig
sig omkring i Hards rum, der han icke varit sedan
morgonen fore den olyckliga jagten. Minnet af hans
kalla sjelfbeherskning den gingen gjorde honom
kall och lugn, och han svarade efter en stund, nir
Hérd icke vinde sig om:

— Jag har kommit for att frdga dig, hvart du
sindt min hustru?

— Vahlin! ropade Hérd och vinde sig i skrif-
stolen.

— Ja, jag tycker du bort vara beredd pa att
jag skulle sdka upp dig.

— Det var jag ocksd ... men jag kom sedan i
arbetstagen och glomde dig alldeles. . .

— Hvar har du gjort af med min hustu?

— Jag?

— Ja, hon reste frdn mig i morgse, medan jag
sof ... Det ar ditt verk, jag vet det... och nu fra-
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gar jag dig, hvar du gjort af med henne ndgon-
stans ...?

Hérd hade samlat sig. Han steg upp, gick emot
Vahlin och rickte honom handen, men Vahlin 14t-
sade icke se det.

— Vill du svara mig? frdgade han hiftigt.

— Det vill jag, men vi ska g& i ordning med
frdgorna, sade Hérd litet 6fverraskad.

— Jag har inga flere frigor att g& i ordning
med, jag har bara den enda jag framfort, och du
ir god och svarar mig med snaraste. ..

Hard sdg att han méste gifva vika i borjan och
beredde sig till en forklaring:

— Det ir inte jag, som sindt henne ndgonstans,
jag har inte engdng rddt henne... hon har sjelf in-
sett att det var biast for er badda, att hon lemnade
dig, och jag vet hindelsevis att hon fatt engagement
i Petersburg. ..

— I Petersburg...? Du ljuger!

— Jag ber dig komma ihdg att jag inga skail
har att ljuga for dig... lika litet nu som négonsin
forut, svarade Hard med en smula virdighet.

— Hm, mumlade Vahlin... Och hvarfor tog
hon engagementet, utan att nimna ett ord derom fér
mig, utan i stillet vinda sig till dig som sin f6r-
trogna...? Jag maste siga, att jag i ditt stille und-
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vikit att for andra gangen trida emellan Hilma och
mig ... det gick ju sd illa redan den forsta. ..

— S& hor d& mig, — du vet ju alldeles inte
huru hela saken forhdller sig. ..

— Jag vet alldeles tillrickligt, for att se att du
haft din hand med i spelet, och det kallar jag ned-
rigt...! Ja, det dr ordet... Se pd mig bara... Du
har gjort mig brottslig engang forut, och jag har
alltid kint en lust att tala ut for dig allt, som ror
sig inom mig sen dess, men det har varit sd svart,
ty jag hade mast forodmjuka mig mycket for dig . . .
Men nu, nir du gjort mig det hir igen, nu anser
jag mig inte lingre skyldig att krypa for dig, nu
kan jag tala utan att behdfva forodmjuka mig. ..
du har ocksa fel du...!

... Ja, jag har en stor feghet pa mitt samvete,
och det dr under den jag har lidit och kujonerats. . .
D3 jag skot pd dig, gjorde jag det med god flit,
som du lingesedan vet ... jag handlade som en bof,
och jag hade bort angifva mig som en bof, men det
gjorde jag bara for min hustru och dig, inte for rét-
ten... det var jag for feg till... Deri ligger mitt
fel, ty sedan dess har du ritt ofver allt hvad jag
eger, mitt lif, min lycka... jag dr din lifegne med
andra ord. Och det dr denna min stillning till dig,
som gor det outhardligt for mig. Forstar du det
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inte? Jag hade bort lata rittvisan straffa mig genast,
i stallet for att silja mig till dig med hull och hir,
for priset af din tystnad. ..

Hérd sdg eftersinnande ut. Han hade verkligen
tankt sig ndgot dylikt bakom Vahlins lugna resigna-
tion, nir denne utan en anmirkning tog emot hans
bestk och bjod honom till sig efterdt.

— Ser du, fortsatte Vahlin... nir du kom till
mig, gaf jag dig alla en sjelfherskares rittigheter 6f-
ver mig... bara i gar forglomde jag mig, ty jag var
utom mig... S& stor 4r den skuld, i hvilken jag
star till dig, att jag dnnu i dag tvekade att forebrd
dig ... Men nir du... men nir du...

— Men nir jag...?

— Men nar du nu vill forvirfva igen ditt gamla
inflytande &fver min hustru, ja, redan har forvifvat
det, — da stdr jag inte ut lingre, d& siger jag upp
min lydnad, och jag gdr och angifver mig for ritten,
men inte innan du statt till svars for allt hvad du
ltit mig genomgd . .. Forstdr du det nu?

Hard forstod alltihop utmirkt efter den forkla-
ringen. Han borde ha anat stillningen p& forhand
och varit mera forsigtig. Medan dessa tankar slogo
honom likt sjelfklara axiom, kunde han icke hindra
sig att hans blod kom i jisning vid allt det lumpna
han beskyldes for. Sjudande af indignation, gaf han
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vika for sin forsta miktiga impuls, glomde sin dfver-
ligsenhet och Oste ofver Vahlin hela sin sydlindska
viltalighet:

— Jag vill inte forsvara mig, inte fritvd mig,
det gor bara den, som har ndgot att forsvara sig
emot och att fritvd sig for... Dina beskyllningar
rora inte mig det minsta, som beskyllningar betrak-
tade. Men for att finna ndgot liknande i lumpen-
het till dina misstankar, fir du gé tillbaka till den
forhistoriska tiden. Hela verldshistorien har inte en
sadan tarflighet att uppvisa... fy fan! Men det &r
dina egna lidelser, som missledt dig, jag vet det. Det
var bara din bitterhet 6fver ditt olyckliga dktenskap,
som forde dig beskyllningarna i munnen, och du &r
inte lingre i detta nu i stdnd att tinka si simpelt
om mig. Sig hvad du vill, s& har jag dock ritt!
Tror du inte jag blifvit nipst tillrickligt, for att
jag blandat mig i dina kirleksangeligenheter —
hvad...? Nipst, utan att bli varnad engéng...och
nipst alldeles for allvarsamt, for att vara af en
vin. Du hade kunnat finna pé ett enda ord, som
triffat langt bittre dn dina tvd hagelladdningar, —
tro mig! Jag sdg inte dina afsigter, och det finner
du vara skil tillrackligt for att lemlista en gammal
vin for hela hans lifstid —! N8, jag forebrar dig
inte... jag vet att du lidit af din &fverilning mera
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in jag... Men d& du nu péstar, att jag begagnar
din goda vilja att reparera hvad du férbrutit mot
mig till att locka din hustru ifrdn dig, d& hipnar
jag, d& fattar jag dig inte lingre, da studsar jag till-
baka for din laghet... Forstair du nu i din tur?
Forstdr du nu, att jag sokt ditt umginge igen for
att visa, att jag inte lagt din Ofverilning pd sinnet,
och for att den kanske endast forbundit oss fastare
vid hvarann i stillet for att skilja oss at? Och for-
stdr du nu, att jag talat med din hustru bara i ditt
intresse . . . fast det kanske varit bittre om jag latit
bli. Man tinker nu inte pa allting heller! Att jag
sdrat dig derigenom, fattar jag, men du skall tro,
och du méste tro, att hela min korta sammanvaro
med henne i gér, skedde uteslutande for att repa-
rera den mojliga skuld jag har i dina nuvarande
olyckliga forhallanden. Hon bekinde da for mig, att
hon amnade resa till S:t Petersburg i dag for att taga
engagement, och jag gillade henne. Det ar ditt eget
fel, att hon inte kom med sitt fortroende till dig,
utan skinkte det &t mig ett flyktigt dgonblick, da
hon hade ingen annan att vinda sig till och be-
hofde bade rdd och understdd ... Det var tillfallig-
heten, som blandade mig in i det. Hon har det
inte bittre #n du... du skall inte i din olyckliga
sinnesstimning glémma att andra ocksd &ro menni-
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skor, din hustru bland dem. Sesd, — nu ha vi det
klart. Det #r allt hvad jag har att siga dig, — &r
du nojd nu...? Och kom ihdg att hvarken froken
Friman eller jag betraktade ditt sjukliga uppforande
i gr som annat 4n en yttring af din dfverretning . . .

Som alltid nidr han talade, hade Hard talat sig
varm igen. Han kiinde sig plotsligt sd god, sa ddel-
modig och s& forldtande, att hans brost hifdes och
tararna voro nira att tringa honom i 6gonen. Han
rickte Vahlin sin hand och sade lugnare:

— Gamle vin, — du gor mig oritt i att stimpla
mig med vidare misstankar. Det &r ndgra fordomda
tillfilligheter, som blandat mig in i dina angelagen-
heter ... skyll p& dem, inte pa mig! Jag har aldrig
velat dig illa och vill det nu mindre &n nagonsin,
nir jag ser att du &r olycklig. ..

Vahlin hade satt sig i Hards skrifstol, lutade sig
sig ofver bordet och gdmde ansigtet i hinderna un-
der slitande tankar, kall och nistan likgiltig nu, ndr
han sagt allt hvad han bar p& hjertat. Under den
forsta hilften af Hards utgjutelse, kdnde han sig ni-
stan nojd med den effekt hans ord framkallat. Hards
lifliga indignation och litthet att gifva den ifrdn sig
verkade behagligt formildrande pa hans egen tunga
lidelse. Han likasom mitte upp den genom jemfo-
relsen med Hards utbrott, och det smickrade honom
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att finna den hotande, miktig, forstorande, med vald-
samma krafter som hos sméningom hopade dskmoln
efter langt qvalm, medan Hérds hela vrede dunstade
bort, likt en liten oskyldig regnby om véren.

Det var sant hvad Hard sagt, att Vahlins bitt-
raste ord voro Ogonblickets ingifvelser, men dylika
dgonblick och slika bittra ingifvelser hade han nu-
mera som oftast, isynnerhet nir Hard var nirva-
rande. Och han angrade icke heller, att han sagt
Hard allt hvad han bar pa hjertat; det hade kostat
honom anstringning, men det kindes littare der-
efter.

Nir Hérd talade om skotten, kunde Vahlin ej
virja sig {or en viss tillfredstild fafanga ofver att ha
vagat ett sd starkt uttryck for en sd valdsam rorelse.
Var det #n sa oritt, mod hade han visat! Storre
mod och hinsynsloshet, 4n Hard ndgonsin varit i
stand till. Han hogg sig fast i det medvetandet som
i en moralisk lifriddningsboj och holl sig med till-
hjelp af den ofver stortfloden af Hards forebrielser
utan att sjunka. Hards #ddelmod berdrde honom
icke det minsta; — han ville icke bli berérd af
det. Vinner kunde de indd aldrig bli, det var
han siker pa, — hvarfor da stilla till en férsonings-
scen, hvars betydelseloshet han genast genomskd-
dade. Det skulle i alla fall alltid bli liggande en



2006 EN INFODING.

tyngd Ofver deras vinskap, om de #n s& mycket
forsokte resonnera bort den. Och Hard skulle om
ndgra dagar, under ett af sina mera kritiska dgon-
blick, sjelf gora sig lustig ofver deras forsonings-
forsok.

Han tog emot Hérds handslag helt kallt, eme-
dan han ej kunde tillbakavisa det utan att vara
grof, och han tinkte pd huru langtifr&n klart allt-
sammans var emellan dem, fastin Hard péstod mot-
satsen. Hards slutrefring om Vahlins olycka ver-
kade nistan frdnstdtande pa honom. Kunde da
Hard aldrig lira sig att inse, att han var den sista,
af hvilken Vahlin 6nskade ndgot slags deltagande
medlidande?

Hards ddelmodiga och 6fverseende stimning hade
gjort honom till en dalig observator. Han tog Vah-
lins handslag for allvar och fortsatte i samma for-
sonande ton:

— Och nu skall du taga ett vinskapligt rad i
oronen! Jag har tinkt mycket 6fver dig och tror
att jag kan ge dig ett godt rad: 1t den hir skils-
messan frdn din hustru bli sd ldng som mojligt! Hon
gor ju inte annat dn forstor ditt lynne och din ar-
betskraft, och hon vet sjelf af det, det har hon sagt
mig, men kan inte hjelpa det. Det ir ju galenskap
att lefva tillsammans under sddana vilkor. Hon har
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det illa, och du har det illa, — sig, fins det en
gnista sundt fornuft i att fortsitta ett sidant lif?
L&t du henne stanna der hon &r, och styrk du dig
sjelf genom att arbeta i lugn och ro... Du kan
inte vara utan henne? Sladder! Det kan du nog
bara du vinjer dig. Det fins dem, som intressera
sig mycket for dig, ja, s& mycket som du i gér sdg
af ett visst bestk. ..

Vahlin lyfte pd hufvudet och métte Hards blick.

— Jag trodde inte du skulle vara den, som
forde henne pa tal i ett dylikt sammanhang, sade
han.

Men Hérds ddelmod kinde inga grinser:

— Ser du, for mig spelar qvinnan en under-
ordnad roll... jag blir andd den jag blir, med den
ena qvinnan eller den andra. Du deremot &r en
plastisk natur, som den ritta qvinnan kan forma
mycket af... och hon ir allt den ritta for dig, s&
mycket jag kunnat sluta till. ..

— Sesa Hard, bedrag nu inte dig sjelf, brot
Vahlin helt kirft af. Din vilvilja skall vil ha ndgra
granser, och du forstar att jag inte dr s forfirligt
angeldgen om att begagna den till det yttersta...

Nir Vahlin gétt med ett ganska kyligt afsked,
steg Hard upp och gick ett par korta slag af och
an i sitt rum. Han var néjd med sig sjelf; han hade
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uppfylt all rattfardighet. Eller kunde vil en
van fordra mera, 4n han f6rsokt gora for Vah-
lin? Hela hans eftermiddag i gadr hade gatt till
spillo fér Vahlins angeldgenheter, och i dag hade
hans goda hjerta igen triumferat. Skada blott att
alla hans bemddanden att sitta sig in i vinnens
sjélslif gjorts sa forgifves! N& ja, det var icke hans
fel, han hade upi)bjudit sitt yttersta, och var det icke
godt nog, kunde han intet mera gora.

Héard samlade sina papper och kom upp pa
hofritten nistan en timme fo6r sent. Han fick en
half anmirkning af en forman, smilte den med bi-
behallet lugn och tinkte p& sina uppfylda vénskaps-
pligter. Lifvet bestod ju #nda icke af bara embets-
goromal!




XII

iEtt ofvergifvet rum, der bohaget stir qvar efter
den afreste eller den afddde, talar ett sprik till
saknaden, vekare in en elegi, innerligare in musik
och starkare @n bada tillsammans. Tystnaden fyller
rummet med stum sorg, den rubbade golfmattan
lockar fram ekot af kinda steg, och man vintar att
i trymdn se ett annat ansigte bredvid sitt . ..
Oordningen pé& arbetsbordet blir kir for den
mest ordningsilskande, ett halfskrifvet pappersark
vdcker hoppet om bref, som skola komma frin den
afresta; — den dode lemnar icke ens detta ofrigt.
En cigarrstump blir en klenod, och en qvarglomd
hérndl far virde af en relik. Minnet, det forfirliga
och det ljufva, gdr omkring pd upptickt. .. och det
uppticker! Har nira gardinen, en gemensam efter-
middagsstund i den lilla soffan, nir kaffet var druc-
ket och sinnet meddelsamt. .. der vid alkoven...
h, det blir outhirdligt och man slar igen dérren
14
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efter sig som fruktade man att hela det kira boha-
get skall vandra ut — s3 lefvande har det blifvit.

Det ér ett rum. L&t det vara tva eller tre.. .
18t det vara en hel vdning, — det dr &nda ingen-
ting. Men lat det vara ett hem! Lat den afresta
vara sjilen i det hemmet... den, f6r hvilkens skull
alltsammans kommit till. L&t henne vara ilskad
med ungdomens fullblodighet, férorittad eller icke,
endast ilskad, — 18t henne férsvinna en morgon
tvd manader efter brollopet, och bo qvar sedan i
det ofvergifna hemmet! Der ir saknaden icke lingre
en stimning, den ir en mara.

Vahlin hade stéingt dorrarna till sitt lilla hem,
sedan han dragit ut en liggsoffa i redaktionsrummet.
Han lefde nu der, sof der, arbetade der och &t sina
mél ute. Endast madamen gick om morgnarna med
damviskan bland de nya mdblerna, putsade de smad
konstsakerna och fotografierna, eldade i kakelugnarna
och vattnade de stora bladvixterna. Vahlin satte
icke sin fot derinom, sedan han qvillen efter Hilmas
afresa i tvd timmar legat framstupa pa salssoffan
med nidsduken for munnen och fortviflan i hjertat.

Det hade kommit bref fran Hilma, ett illa skrif-
vet bref, fullt af hingifvenhet och tro pa att hon
med sin afresa gjort det basta hon kunde gora for
sin man. Hon upptridde i en vintertradgérd i
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Petersburg for tio rubel i m&naden och fritt vivre.
Med vivre't var det si och sd; god mat men déliga
kamrater, s nir som pa ett undantag, en dansk
flicka, hvilken hon kinde forut. Hon beklagade sig
visst icke, tvirtom, men hon hade blifvit férvind
under sin tvd ménader ldnga smekmanad och hade
nu litet svart att finna sig i sitt forna Lif. Ah ja,
det skulle nog g& anda!

Hennes tjenstgdrning begynte klockan nio pa
kvillen och slutade klockan ett. Man tyckte om
henne, impressarion var hygglig och publiken anta-
stade aldrig sdngerskorna sdsom de brukade i Fin-
land. Hvarje natt, d& hon lade sig, tinkte hon pa
Vahlin, stod det i brefvet, hvarje morgon hon vak-
nade likasd, och hvarje timme dygnet i &nda tyck-
tes hon i det hela taget vara upptagen af honom.
Hon slutade med att bedja honom att icke komma
efter henne, men vil att hafva mycket ledsamt efter
henne. Hans trogna Hilma.

Vahlin laste brefvet med en underlig kinsla af
att det var en helt frimmande menniska, som skrif-
vit till honom, icke hans hustru. Han hade aldrig
forut list ett bref af henne, och det var vil derfsr
han kinde det s&. Han tecknade upp hennes adress
och goémde alltsammans inne i hérnet af en skrif-
bordsldda. Hon skulle allt f& vinta ndgra dagar in-
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nan han svarade pa brefvet; — aldrig fjesk och
efterhéingsenhet, sirdeles nir det gilde qvinnor!

I sin forsta hiftighet och ofverraskning efter
Hilmas afresa hade Vahlin s& godt som svurit pa
att icke med en min eller ett ord latsa om alltsam-
mans. Hon maiste sjelfmant vinda tillbaka till ho-
nom, utan att han bad henne om det, utan att han
latsade vilja veta af henne engdng. Det var icke
Hards rad att gora skilsmessan lang han lyssnade
till, det var till sin egen forolimpade husfadersvir-
dighet. Det aterstod icke mycket af den, ty en
dkta man, hvars hustru rymt ifr&n honom, ir ju
ndstan en litteraturhistorisk 1ojlighet, och midt i
qvinnoemancipationens tidehvarf skjuter opinionen
allt annu skulden pad mannen.

S& alldeles skuldfri kdnde sig Vahlin icke hel-
ler. Det dykade upp for honom sm@ minnen frén
deras smekmdnad, minnen af en hardnackad forbe-
hallsamhet och smaaktig fafinga. Han, som alltid i
princip foraktat den ytliga qvinnobildningen, hade han
icke velat gifva allt for att hans hustru skulle egt just
en sddan ytlig bildning? Hade hon kunnat se likgiltig
ut i sillskap och siga smd osanningar taktfullt och
behagligt, hade han aldrig behoft skimmas ofver
hennes simpla manér och hade hon kunnat svara
en nisvis herre med societetdamens medvetna oskuld,
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skulle aldrig hans svartsjuka gjort honom oreson-
nerlig och han aldrig fantiserat ihop ndgon laghet
at hennes karaktir.

Han hade fordrat for mycket af kirleken, insdg
han sjelf. Han ville med ett slag, genom en vigsel-
ceremoni, hdja sin hustru i nivd med sin egen bild-
ning, och han hade hoppats kirleken skulle ersitta
bristen p& uppfostran. Det hade den nog kunnat
gbra om... om han bara varit mindre fafing! Huru
han #n slingrade sig undan, kom han alltid till den
slutsatsen, och det kostade pa honom att medgifva
att den var sann.

Hard hade alltid forebratt honom att han icke
var #regirig, men han hade tyckt det var ett slags
ofverlidgsenhet att std indifferent gentemot verlden —
dock, att vara fafing utan &regirighet, det var sma-
aktigt, simpelt, tarfligt! Fafingan i dregirigheten kan
atminstone drifva en menniska framét, fafingan en-
sam och i och for sig héller en qvar i smdborger-
ligheten och dridnker en i dess inskrankthet. ..

Vahlin hade god tid att filosofera, och han gjorde
det, tills han tyckte att han sjelf var den enda fasta
observationspunkten i hela verldshvimlet, att alla
andra rorde sig framat och utvecklades, han ensam
stod qvar och ej horde till det hela. Han hade hort
engdng till det, han hade lefvat, han ocksd, men nu
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var det forbi, och nustod han som likgiltig &sk&dare
och lat lifvet spela omkring sig bist det gitte.

Det ledde till virdshuslif och gamla ungkarls-
vanor, och i staden berittade man sentimentalt folk
emellan att redaktér Vahlin rumlade af sorg. Att
han ocksd kunde vara si fastad vid det stycke till
hustru, som han haft, och att han #nnu téinkte p&
henne, sedan hon sprungit sin vig fr&n honom midt
under smekmdnaden! Ja ja, karlarna voro négra
kostliga skapelser, hvilka blefvo allt galnare i en
qvinna, ju simre hon var och ju mera hon bedrog
dem... Och froken Fanny Friman sade i ett elakt
dgonblick till Hard foljande végade, pessimistiska
sentens:

Karlarna frdga aldrig efter en qvinnas dygder;
de #dro dem obekanta innu efter tio ars aktenskap,
och det ir derfor de pastd att qvinnan &r svér att
lira kinna. Men bir en qvinna fram sina lyten, fir
hon genast hingifna beundrare. Hon gor sig icke
till, heter det. Och ju flera lyten hon har att upp-
visa, desto storre frimodighet och — desto hingifnare
kirlek! Mannen har forstkt forderfva qvinnan pa
detta vis, s& linge det funnits en civilisation, men
hon har hallit stind till denna dag, och det finnes
dnnu qvinliga dygder, dem en man aldrig drémt om.

Det nasta brefvet frén Hilma uteblef. Vahlin
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vintade alla dagar att det skulle komma, fullt af
forebrdelser Ofver hans forsumlighet att icke svara
pa det forsta, men det kom icke. Och da skot han
ocksd upp med att svara pa det forsta brefvet. Inom
sig blef han mer och mer orolig. Hvad ville det
sdga, att hon icke skref? En ny otrohet? Hon fann
sig kanske bra der hon var och glomde for sitt
gamla lif helt och héllet sin man och sitt hem. Det
hade man sett forut... ja, ingenting var i sjelfva
verket naturligare, én att hon bjod till att gora sd, och
det kunde tyvirr lyckas alltfor litt med hennes natur.

Men han beslét att vinta dnnu. En och en
half vecka hade gétt, utan att han fatt mera in det
forsta, fattiga brefvet, hvilket han nidstan kunde utan-
till, s& ofta hade han list igenom det. En dof vrede
begynte jisa inom honom emot Hilma, som vagade
sitta honom pa& ett s& starkt prof. An om han
lemnade henne, — hvad skulle hon da taga sig till?
Hon hade sitt forddmda egagement, eljes hade hon
nog varit ddmjukare och skrifvit och bedt om pen-
gar, om icke annat. Nu lefde hon oberoende af
honom och kunde géra hvad hon ville — ja, han
fruktade att hon gjorde det. Ty nir hon intet svar
fick pd sitt forsta bref af honom, maéste hon ju tro
att han var ofdrsonligt stimd mot henne och icke
ville veta af henne lingre.
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Samma qvill begynte han pa ett bref till Peters-
burg. Han satt och vigde orden och vigde dem
om igen, tills han fann det alldeles bakvindt att
skrifva. Ville han ha henne tillbaka, var det bist
att han reste sjelf och hemtade henne for att pi
samma ging taga reda pdom hon tinkte p honom
numera eller redan lemnat honom {6r en annan.
Ville han icke ha henne tillbaka, var det ju det
bista att fortsitta med denna omeddelsamhet, den
ledde nog till det &nskade resultatet. Men aldrig hade
han kunnat tro, att hans lilla medgorliga Hilma, som
sa villigt bojt sig for honom, plotsligen kunde sitta
upp en dylik envishet och fast beslutsamhet.

En dag behofde Vahlin sitt franska lexikon, och
det lig inne i bokskdpet i salen. Han ringde p&
springpojken, beskref boken for honom och sinde
honom in i salen for att taga reda pd det. Sjelf
ville han icke g& dit, det gjorde honom ondt. Men
springpojken kom med den ena tjocka boken efter
den andra, utan att ha lyckats finna den ritta. Ett
ogonblick tinkte Vahlin pd att sinda pojken till
bokhandeln efter ett nytt lexikon, men d& kinde
han sig narraktig, skickade bort pojken och gick in
i salen. Han visste precis, tyckte han, hvar boken
1ag, skulle bara taga den frln sin plats och strax
derpd vara tillbaka i redaktionsrummet igen.
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Det var nu nira tva veckor sedan Hilma rest.
Madamen hade félt ner gardinerna, for att dagern
icke skulle bleka mobeltygerna; det kunde ju vara
likgiltigt om de voro upprullade eller nedfilda, nir
ingen dndd bebodde rummen. Vahlin gick med
oroliga steg fram till bokskdpet med dess stora glas-
fonster, oppnade det och gaf sig att soka det for-
domda lexikonet . ..

Dagern foll genom de morka, gulbruna rullgar-
dinerna, 6dslig och déd in ofver tystnaden, och der
var s dunkelt, att Vahlin hade svart att se lisa
boktitlarna i skapet; — lexikonet fans icke pd den
platsen han trodde. Han ritade pa sig och gick till
fonstret for att rulla upp en gardin, sd att han kunde
se biattre. Det blef med ens nédstan ljust, Vahlin
drog fram en stol till bokskdpet och satte sig for
att beqvidmare kunna leta igenom de ligre hyllorna.
Lexikonet fans der icke, han sokte forgifves i kors
och i tvirs, — det fans der icke.

Skulle Hilma ha kunnat taga det med sig?
Hvarfor? For att lira sig franska naturligtvis, —
hon hade ju redan begynt lisa det spraket for Vah-
lin, fastin lektionerna slappats af som allt annat de
pabegynt. Om det funnes i singkammaren? Hon
hade kanske tagit det dit for att sl& upp ndgot
ord ...
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Vahlin gick in i singkammaren, utan att se sig
omkring likasom sagoprinsen i féslottet. Han
bojde sig ned vid etagéren nira sidngarna och sokte.
Bara bekanta boktitlar, bocker dem han last hogt
for Hilma, och b&cker dem hon list sakta for sig
sjelf, men talat om med honom efterdt... Kielland,
Thackeray och unga svenska forfattare, hvilkas for-
liggare sindt deras bocker till tidningen for att an-
milas. En salmbok midt ibland skonlitteraturen; en
salmbok, som Hilma fort med sig i boet. Det var
en konfirmationsgafva, hade hon berittat honom;
han tog den i handen och slog i tankarna upp per-
men. Pa den inre sidan stod i bleknadt blick:
Hilma Ramst; konfirmerad i Linkdping den 22 Ok-
tober 1883. Gafva af hennes mor.

Han log for sig sjelf helt spefullt och vinde
boken i sin hand. Den hade icke blifvit mycket
list atminstone! 1 detsamma forefoll det honom
nedrigt att std hir och hdna minnet af hennes oskyl-
digaste dagar. Stackars Hilma, hon hade varit med
om mycket sedan dess! Det gamla, farliga medli-
dandet, som hon eng?mg. vickt i s& hog grad hos
honom, blef igen berdrdt af en halfnott inskrift pa
en gammal salmboksperm. Hvad var han for en,
som lemnade henne ensam midt i den ryska hufvud-
stadens elinde, han, som var hennes man, hennes
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enda virn och som ilskade henne dnnu! Var det
ofverligsen godhet, — var det s& han forvirfvade
henne till sin genom hjertats vinlighet och fornuft,
genom sjelfbeherskning och sjelffornekelse?

En stackare var han, en fafing narr, en tyrann
i stillet for en hjelpare! Jo, han var den ritta att
hysa medlidande med andra, han, som nastan var
firdig att fordra medlidande af andra for sig! Eller
hade han icke kint sig som en martyr for sin hu-
strus skull under ldnga tider och mest nu efter hen-
nes afresa? Var det bara derfor han engdng lossat
af skotten pd Hard? For att fa tyrannisera en stac-
kars qvinna och bdja henne under sitt godtycke?

— Fy skidms, Vahlin! tinkte han néstan hogt,
lade salmboken tillbaka pa etagtren och stannade
for att betrakta Hilmas fotografi pad den ofversta
hyllan. Hans eget fotografi, som brukade std der
bredvid var borta; han gissade hos hvem. Nista
dgonblick hade han kyst sin hustrus bild och gick
med tdrar i Ogonvrdrna ur singkammaren. Han
hade icke funnit sitt franska lexikon der, men han
hade funnit ett godt och manligt beslut.

Aftontdget saktade sin fart, vaggonhjulen klap-
rade i sparvexlingarna, de resande tringdes vid
dérrarna i vagnarna, och otaliga lyktor blinkade till
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hoger och venster genom kupéfonstren. Sa rullade
taget in i en upplyst hall, och en stationskarl ropade
med korta mellanrum:

— S:t Petersburg!... S:it Petersburg!

Om fem minuter hade Vahlin prutat sig till en
slide per timme och kuskade ofver Litenjibron, me-
dan Nevan vilte sitt fldvatten upp pé isen trettio
fot under honom och speglade gaslyktorna pd de
bdda strinderna i ldnga ljuskolonner, som om den
varit dppen och isfri midt i vintern. Han hade sagt
kusken adressen pa vintertridgarden, der Hilma upp-
tridde, och det bar af genom de férnimare delarna
af staden, der tringseln #nnu sent pi qvillen var
stor och en del butiker stralade i full gasbelysning.
Snon pa gatorna var sonderbrdkad till ett mudder,
och histen drog flimtande den tunga kasanska jern-
sliden derigenom.

Vahlin var otalig. Han skyndade pd kusken
gang efter annan, men antingen han icke forstod
Vahlins godtkdpsryska eller icke brydde sig om
den, — det gick fot for fot alltemellandt. De 8kte
ofver kanaler och &ppna platser, och dndtligen, efter
mera dn en half timmes fird, stannade kusken utan-
for en upplyst lokal. Vahlin bad honom vinta, sprang
uppfor trapporna, men blef motad af betjeningen och
tvangs att gd ner igen for att kopa sig intradesbiljett.
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S& #ndtligen kom han in i etablissementet. Det
var utstyrdt till grotta, med tomma spaliérer vig-
garna rundt, — icke en enda ranka klingde sig lings
dem. Hvarfor det hette vintertridgard vet endast
den opinion, som engdng gifvit namn &t lokalen. I
indan af en ldng tunnel funnos nfgra trappsteg upp
till en bred dubbeldorr, och derinnanfér gjordes mu-
sik. Vahlin hade inom ndgra sekunder &ppnat den
och slutit den efter sig igen. Han var inne i en
lagom stor sal med en vildig estrad lings den ena
lingviggen och ndgra akrobater pd den. Han sdg
pa programmet; — forst den tredje nummern efter
den, hvilken gick som bist, lofvade sing af M:lle
Sorensen. Det var Hilmas vinninna, den, som hon
skrifvit om, antog Vahlin.

Han hade sett igenom hela programmet, utan
att kunna finna ett namn, som han velat anse for
Hilmas artistnamn. Der fans Schlichenbergar, Po-
tenko'r, Korsansky’r... men icke ett enda, som
haft svensk klang. D& kom han ihdg, att endast de
fraimsta damsolisternas namn bruka tryckas pa pro-
grammet, — de Ofriga upptrida under den gemen-
samma rubriken sdng. Det hade just gétt ett dylikt
allmint nummer, och det nista kom forst som det
femte, alldeles i slutet.

Hans otalighet blef icke mindre af den upp-
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tickten, och han gaf sig att spatsera omkring i lo-
kalen, sdg hogfardig ut af princip och bevirdigade
icke publiken med en blick. Man kunde taga ho-
nom for en furste, som var ute pa ifventyr, sd lik-
giltig sdg han ut. Och nir han nirmade sig vakten
vid en sidodérr, bugade sig denne fér honom.

Vahlin stannade och sdg p& honom. Vakten
gjorde en grimas, som skulle forestilla ett frimurare-
tecken. Vahlin hade varit i Petersburg forut och
gaf honom en drickspenning, utan att friga om na-
gonting.

— Ert kort...! bad vakten pa ryska.

— Ahn, tankte Vahlin, — genvigar!

Han gaf sitt visitkort, vakten férsvann och in-
nan Vahlin dnnu gétt ménga vintande steg utanfor,
kom han igen och bad herrn stiga in.

— Till hvem? fragade Vahlin.

— Till damerna, vet jag...

Jasd, det gar till sa hir, tinkte Vahlin och var
icke sen att gd in: Han befann sig i en liten salong
eller ett vintrum, och fr&n rummet bredvid hordes
skratt och klingande af glas. En herre kom emot
med hans eget visitkort i handen och frigade hvem

han sokte.
— En svensk sdngerska, som varit hir omkring
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tvd veckor,... Ramst tror jag hon Kkallar sig...
kadnner ni henne?

— Mycket vil, mycket vil... jag skall strax
bedja henne komma in...

— Nej, vanta litet ...! Vahlin kunde icke halla
sig ifrdn att gora ndgra frdgor om Hilma... det
var ju icke att spionera. Han ville afstd frdn att i
smyg se henne upptrida utan att hon visste det, der-
for kunde han gerna stilla impressarion nagra fragor:

— Har ni varit n6jd med henne?

— Med froken Ramst? Ja, for all del, — den
bista flicka jag &nnu i mitt lif haft att gora med.
Ett riktigt monster dr hon... Se der! — han pe-
kade &t rummet hvarifrdn skrattet och glasklangen
hordes, — se der, huru de andra roa sig... hon
deltager aldrig i ndgot dylikt... aldrig!

— N3 nd, — det dr nu fér mycket sagdt,
skrymtade Vahlin.

— Nej, nej! — bara en enda gang har jag sett
henne i herrsillskap ... hon bryr sig alls inte om
sddant ... det dr en klok flicka det.

— Tv& ginger @ndd, envisades Vahlin.

— N4 ja, — tva gdnger, efter herrn sd vill, —
men det &r ingenting, som man kan ligga en sdn-
gerska till last... roa sig maste man ju for att halla
ut lifvet. ..
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— Och kanske har hon beundrare...?

Impressarion gjorde en stor gest med armar,
axlar, hufvud och mellankropp, hvilken sade allt
och intet. Nista &gonblick var han borta.

Vahlin vintade otdlig, forargad ofver att han
svikit sitt beslut att ingenting frdga om Hilma.
Hvad han fatt veta sade honom ju ingenting, for-
argade honom endast.

Efter en minut kom impressarion igen.

— S& ledsamt, sd ledsamt!... damerna klida
sig just for den nista nummern... hon kan inte
traffas forrdn efterdt. ..

— Hvad ir det for dumheter. ..?

— Det 4r inga dumbheter, det #r sant... men
jag stack ert visitkort &t henne genom dérrspringan . ..

I detsamma vinde sig Vahlin om for det litta
ljudet af trippande steg. Négra alnar ifr8n honom
stod Hilma, som plotsligt hindrat sig i sin forsta
impuls att springa fram och omfamna honom. Hon
var draperad i en lang kappa ofver den halffirdiga
toiletten, med bara armar, puder i haret och &gon-
brynen svirtade, men sminket hade hon hunnit
stryka bort. Hon stod vintande som pa sin dods-
dom, med blicken anstringd, forskande, och ande-
dragten flimtande af spanning, fullkomligt osdker
om Vahlin kommit i vinlig eller fiendtlig afsigt.
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Ett 6gonblick stred Vahlin med sig sjelf. Hans
gamla tankar om hennes otrohet hade fitt en egen
lidelsefull fart af impressarions taltringdhet, och hade
han foljt sin forsta impuls, skulle han helt kallt ha
gétt sin vig forbi henne. Men d& sprang impressa-
rion fram och ville hafva Hilma bort med sig, —
det passade sig icke ett dylikt upptridande utan toi-
lett i mottagningsrummet. Hilma gick icke. Hon
héll emot och lit honom fafingt draga sig i den
ena z{rmen, som han fatt fatt i.

— Sldpp henne, karl! Det &r min hustru. . .!

Hennes arm foll slapp till sidan, och hon sig
nedét golfvet. Det var ndgonting ofver henne i detta
dgonblick, som grep Vahlin djupt in i hjertat. Kap-
pan hade dragits tillbaka af hennes motstind, och
den korta, gula sidenkjolen lyste fram ofver tri-
kderna ... Kanske var hon vacker... Vahlin visste
icke hvarfér, men aldrig hade hon tilltalat ho-
nom sd. I detsamma s&g han hvad det var. Den
fina rundningen omkring midjan var borta, i den
dtsittande kostymen framstodo hennes former tydliga,
och han anade... 3h, nu visste han hvarfér hon
rest bort frdn honom. Nu visste han hvarfér hon
icke skrifvit . .. !

Det lopte rundt i Vahlins hjerna... tvd ma-
nader, tre, fyra, fem... ja, det slog in! Ett dgon-

15
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blick var han firdig att stéta henne ikull pa golf-
vet, trampa pd henne och gé sin vig med ett skratt,
men sd besinnade han sig. Han visste ju det forut,
redan d& han tog henne till hustru, fastin han icke
tankt sig foljderna. Och det slog honom som en
blixt, fanatiskt, ofverspiandt kanhinda, att han nu
hade ett tillfille att reparera den skuld, i hvilken
han stod till Hard, genom att antaga sig hans barn.

— Var god lemna oss ensamma, sade han till
impressarion. Denne hade sett att det var allvar &
firde och gick utan ett ord.

D& lyfte Hilma sina dgon och sig med en for-
skrimd blick p& Vahlin. Hon darrade fér honom
igen, som hon gjort det enging efter hans bekéin-
nelse. Men han kom fram helt vinligt, fastin allvar-
ligt, tog henne i handen och sade de forsta orden:

— Kommer du hem med mig nu, Hilma? Det
ir s& tomt utan dig, och jag tror vi skola stimma
bittre ofverens hirefter. ..

Med en undergifven, angerfull rorelse gaf hon
honom sin hand.

— Nej, inte s& ... mera mod!

— Jag har inte, sade hon tonlost.

— Du far det, bara du vill hilla en smula
af mig...!
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Rullgardinerna 1dgo fortfarande nedfilda i rum-
men, ndr de kommo hem. Vahlin drog upp ett
par af dem, stannade, kastade en blick ut p& gatan
och bad Hilma komma och se. Hon stodde sig
mot hans arm, strickte sig sd langt fram hon nadde,
och sdg Hard och froken Karin Friman g& arm i
arm nedanfér pd trottoiren.

— Forlofvade? frdgade hon med hela sitt runda
ansigte.

Vahlin nickade.

Men nir Hérd vek om det forsta hornet, sdg
han tillbaka och lade mirke till de tvd personerna
i Vahlins fonster.

— Jag tror minsann att Vahlin varit och hem-
tat sin lilla fru i Petersburg. O trohet, du ér stor
i norden! som man forr brukade uttrycka sig. Jag
skulle ha lust att siga: o enfaldens envishet! Ty
det ar att bira sig &t som en infoding i alla fall . ..

Sa motte de nyforlofvade en bekant, som ville
gratulera dem.






Fostermor och fosterson






é%et hade engéng sttt en allvarsam dust mellan
stadslikaren och froken Sallgren for hennes

afddda koksas, lilla Hannes' mors skull. Stadslika-
ren ville naturligtvis inbilla dem som icke studerat,
att han rddde ofver lif och déd. Men lilla Hannes’
mor hade dott i hinderna pd honom, och der sig
man hvad en likare formédde med alla sina kun-
skaper oeh lirda termer.

Hela historien hade sitt ursprung i froken Sall-
grens Ommande menniskovénlighet och hennes tro
pd sin universalmedicin: smirtstillande vatten. I
vintras hade Hannes’ mor med sin attadriga pojke
kommit in i froken Sallgrens kok och tigt, och
for att rora den lilla stadsgdrdens egarinna hade
modret blottat sitt brost och visat huru rosen gripit
omkring sig der. Mera behofdes ej. Froken Sall-
gren var en beslutsam qvinna, och hon tog sig ge-
nast an bide modrens sjukdom och sonens omitt-
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liga lilla mage. Om tre veckor hade det smiirtstil-
lande vattnet segrat; — modren var nistan frisk,
och lilla Hannes hade itit sig rund och réd om
kinderna under tiden.

Déa hade froken Sallgren den forsta dusten att
std for sin patients skull. — Denna ging var det
med hennes gamla koksa, som tjenat hos henne i
tre runda &r. Ty det gilde att halla qvar det nya
beviset pd det smirtstillande vattnets undergdrande
kraft, och det kunde icke ske annorlunda, 4n genom
att den gamla koksan lemnade sin tjenst och ersattes
af Hannes’ mor.

Det blef gral. Ett stormgril med den oerhor-
daste ordrikedom p& omse sidor, hvilken dock af-
brots, ndr froken Sallgren i hettan fann pa att med
en anklagande gest peka bort mot skafferiet, der
sockret och kaffet, sviskonen och russinen kunde
bira vittne om ett och annat, som ej skulle linda
koksans orlofssedel till batnad. Koksan tystnade,
packade in sina saker med graten i halsen och gaf
sig i vig med en forbannelse ofver allt smartstillande
vatten och en ilsken blick p& Hannes' mor. S&
blef Hannes' mor fistad hos froken Sallgren, till en
lefvande triumf for matmodrens m edicin.

Den é&ttadrige Hannes stannade qvar i huset, ty
modren ville ej skiljas vid honom. Froken Sallgren
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var just icke glad &t det; — hon forstod sig icke
pa barn och tdlde isynnerhet icke pojkar. Men nir
Hannes var en snidll och forsagd liten gosse, som
var ingen i vigen, fick han bli qvar i koket, leka
pd& kokstrappan och halla ladugédrd med tallkottar
ute i tridgdrden lingre fram pa varen. Froken
Sallgren gaf knapt akt pa honom och talade aldrig
ett ord hvarken till eller om honom. Nir hon kom
in i koket stannade Hannes sina lekar, sig med
forskrimda ogon pa henne under sin tofviga lugg
och blef stdende som ett ljus, med den ena armen
slapp vid sidan och den andra bojd, s& att han for-
liget kunde suga pa sina smutsiga knogar. Sedan
smog han sig ofédrmarkt ut.

Men Hannes' mor forevisades for alla froken
Sallgrens fraimmande; hon fick knippa upp sitt lif-
stycke och visa sina stora drr for dem, tala om
huru sjuk hon varit och sedan pligtmessigt sluta
med en tacksam suck till det smirtstillande vattnet
och en tillgifven blick pa sin triumferande matmor.
Ryktet om froken Sallgrens stora kur gick vida
kring staden och grannsocknarna, tills det l&ngt
borta strandade mot menniskornas likgiltighet och
bristande tro pd hennes likemedel.

Sedan vil alla froken Sallgrens bekanta sett de
stora, eldroda irren efter den helade rosen och tve-
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kat att med fingret forsikra sig om att siren voro
riktigt ldkta, broto de en vacker dag upp igen, och
Hannes' mor lades ater till sings i kokskammaren
och gneds igen med smirtstillande vatten, s3 att det
luktade af det é@nda ut pd granngarden.

Rosen i brostet ville ej gifva sig; den bredde
sig icke ut, men fordjupade sig i stillet, sa att kom-
presserna icke kommo at att hela bottnen af siren.
Dock, likare tog froken Sallgren aldrig, — det finge
herrar doktorer vinta pid! Och hon vakade vid
den sjukas lidger, bytte sjelf om kompresserna och
lemnade henne sillan pd lingre tid 4n en timme.
Froken Sallgren hade utom sin stadsgard en liten
pension, som gudskelof satte henne i stdnd att gra
godt mot sina medmenniskor och bevisa hvad hen-
nes likemedel kunde duga till. Under tiden lefde
lille Hannes pd egen hand, aktade sig noga att vara
i vigen och blef god vin med den nya hjelpredan,
som eftertridt hans mor i koket.

Nir ldnga veckor gatt utan att en forbattring
intridde, blef froken Sallgren #ngslig, utan att dock
forlora hoppet. En dag satte hon sig bekymrad
ned hos den sjuka, tog hennes hand i sin och fra-
gade med en viljeanstringning:

— Vill du ha likare? Skall jag sinda bud ef-
ter en?
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Den sjuka sdg upp med en glimt i dgat, men
svarade ej.

— Eller tror du inte min medicin skall hjelpa
dig nu, sdsom den gjort det engdng forut?

Den sjuka stirrade ut i rummet med en under-
gifven min i sitt breda, finska ansigte. Slutligen
nickade hon omirkligt.

— Ja, jag trodde just, — foll froken Sallgren
gladt in, — jag trodde just att du ingenting ville
ha att gora med den dryga likaren och hans recept,
om han inte rent ut kommer tagande med knifvar
och tanger. ..

Den sjuka ryste.

— Nej, mitt likemedel ha vi profvat dtminstone,
— ha vi inte det? Och du vill vil inte heller lemna
min goda vérd och din egen bidd for sjukhuset och
allt dess elinde...?

Tva energiska medgifvanden fran sjukbidden.
Froken Sallgren gick bort om en stund med en
forklarad glans i blicken. Hir fans dd en som
trodde pd smirtstillande vatten!

I den sjukas feberhjerna stod en kamp mellan
tacksamheten och ridslan for doden. Hon vigde
upp allt godt froken Sallgren gjort henne, frén den
stund hon forsta glngen tog sig hennes sjukdom an.
Huru hon likt henne och gifvit henne anstillning,
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fastin hon mast kora ur tjensten sin gamla tjena-
rinna. Och i sin 6dmjukhet forefdll hon sig som
ett odjur af otacksamhet, om hon nu ett enda dgon-
blick dnskade en likare tvirtemot froken Sallgrens
uttryckliga vilja, hvilken hon ju kinde till s& vil.
Kanske skulle han sedan komma med sina knifvar
och skidra i henne!... Hon krop ihop i bidden un-
der en hissnande kinsla, som om hon redan kint
opererationsinstrumentets skarpa bett inne i sitt brost.
Och sjukhuset! Nej, — dit ville hon aldrig...hade
profvat huru det var...! Men... om hon blef rid-
dad der! Hir ldg hon nu pé fijerde veckan, utan
ett spdr af bittring, — tvirtom! Igen tringde sig
ett underligt tomt och hogtigligt allvar 6fver henne,
och hon frés under dess obeveklighet. Hon tyckte
det var som om en string domare dppnade dorren
till ett oindligt tomrum, der ingen Jesus tog emot
henne i sina forlitande armar fulla af hugsvalelse,
men ingen satan heller rufvade i morkret. Bara
odndligt tomt och 6de...! Och dit skulle hon in
ensam. Hon ryste tillbaka for dess isande dods-
kyla... hade der bara varit ndgon fore henne, men
hon sdg ingen. Tink om likaren dock kunde ridda
henne! Hellre hvilken smirta som helst éin den hir
forfarliga tomheten!

Hon kom plotsligt att tidnka pd sin son Hannes.
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Hvart skulle han taga vigen, om hon fordes pa
sjukhuset? Froken Sallgren beholl honom visst icke
hos sig. Hon greps plotsligt af ett omitligt medli-
dande med sitt barn. Skulle det bli skyddslost nir
hon dog? Nej, hon ville tala med froken Sallgren
om Hannes, bedja och besvirja henne att sorja for
honom, och sd skulle hon gerna d6 utan likare-
hjelp, blott hon visste att gossen var i sikerhet.
Den tanken lugnade henne mirkvirdigt, och hon
kinde sig helt styrkt af den. Tomrummet stod ej
lingre sd isande odsligt for henne; lingst derinne
skonjde hon som ett hufvud med en térnekrona och
ett par dgon, som blickade outsiglig trost till henne.
Hon hade fatt fatt i sin frilsare igen, och helt varm
om hjertat sjonk hon i en liten slummer med det
fasta beslutet att for sin Hannes' skull icke lemna
froken Sallgren, om det sa gilde att do hir.

Det blef simre och simre. Froken Sallgrens
fosrdubblade omsorger gafvo intet resultat. Sdren
blefvo allt djupare och mera inflammerade. Den
sjuka fick svért att andas, men nir froken Sallgren
med sorgsen och ogillande ton frdgade om hon
skulle sinda bud efter likare eller 1ata den sjuka flytta
till lasarettet, fick hon till svar en nekande skakning
pa hufvudet jemte ett svagt nej. D& gick hon all-
tid strdlande och tillfredsstild frén sjukbidden.
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En dag blef det mycket illa. Den sjuka trodde
ej sjelf, att hon skulle lefva ofver qvillen. D& blef
froken Sallgren plotsligen skrimd ofver det ansvar
hon atagit sig och sinde hufvudstupa bud efter stads-
likaren.

Han kom, sdg och tog sig betinksamt i héret.

— Hvarfér har ni inte sindt bud pd mig tidi-
gare?

— An! — forklarade froken Sallgren, — man
hade inte behoft honom ; hennes smiirtstillande vatten
hade gjort menniskan frisk engdng forut, och man
hade trott det skulle hjelpa ocksd denna...

— S&a, — att hon végade taga en menniskas
lif pd sitt ansvar?

Stadslidkaren var liten och liflig, han fattade eld
i ett nu vid froken Sallgrens ofverligsna ton och
fortsatte:

— Smiurtstillande vatten!... ja visst tror ni det
skall hjelpa... naturligtvis!... hvarfor sinder ni da
bud pd mig, hvad? Sig mig, tror ni, att ni kan std
till svars infor-lagen for qvacksalfveri... hvad?

DA blef froken Sallgren ond. Att hon inte kunde
std till svars infor lagen, hon, som hade tagit upp
menniskan frdn gatan och gifvit henne rum, kost och
skotsel, sd att hon blifvit frisk. .. blifvit frisk, hérde
han, blifvit frisk just med hennes smiirtstillande vat-



FOSTERMOR OCH FOSTERSON. 239

ten, — det kunde hon, den sjuka, sjelf intyga. Att
hon inte kunde sta till svars infér lagen, — det var
da for mirkvirdigt! Hon, som gifvit menniskan 14-
kemedel, vard och rum och tagit upp henne frin
gatan med en dtta ars gammal pojke och allt! Kunde
hon inte sta till svars infor lagen, hon?

Stadslikaren bdjde sig undan for ordsvallet och
teg. Han var nykommen pa orten och kinde ¢j
froken Sallgren, eljes hade han aldrig oforsigtigt hug-
git in pa henne med de forsta skarpa orden. Fro-
ken Sallgren hemtade sig dnnu efter sin forvaning
ofver ldkarens djerfhet och hade knapt lagt mirke
till sitt forsta ofrivilliga utbrott. Men se nu skulle
han f& sin skidppa full, den of¢érskimde, som ofver-
- fallit henne i hennes eget hem. Froken Sallgren
glomde alldeles den ddende och drog ett djupt ande-
tag luft for nista stortsjo.

I detsamma rorde den sjuka pa sig i singen,
gaf ett tecken att hon ville tala och begynte med
svag rost taga froken Sallgrens parti emot likaren.
Att allt hade skett fullkomligt efter hennes egen
vilja och att hon sjelf afbsjt likarehjelpen, nir fro-
ken Sallgren talat derom. Icke heller ville hon pé
sjukhuset; — hir skulle hon d6 under sin matmors
goda vard, om hon icke kunde riddas.

Froken Sallgren triumferade. Men den sjuka
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fick ett egendomligt spejande uttryck i sina magra
drag. Hon slot dgonen halft och fortsatte i ett an-
detag, som hade hon varit ridd att forsumma tiden:

— Och nu, d& hir finnes vittnen, vill jag tacka
er, min matmor, och bedja er om en sak, innan jag
dor.

Froken Sallgren bojde sig nirmare och lyssnade.
Hon hade kunnat bifalla allt hvad den sjuka bedt
om, sd fréjdade dennas tillgifvenhet henne.

— Jo, att ni inte gldmmer min lilla Hannes nir
jag dor, men ser till att det blir en duglig karl af
honom ... dugligare &n af far hans, stackaren. ..

Froken Sallgren tog den sjukas hand och lof-
vade, att s& mycket i hennes makt stod, sorja der-
for. Hon tvekade ej ett dgonblick.

— D4 vill jag gerna do hos er, afslot den sjuka,
och hennes dgon follo igen af trotthet, medan ett
synbart vilbefinnande bredde sig ut ofver skarpa
kindknotor, bldaktiga lippar och &gonlock.

Stadslikaren lade hinderna i kors, suckade re-
signeradt och sade att han nu var ofverflodig har.

Det gick froken Sallgren alls icke in pad. Hon
fiste sina sma, skarpa ogon pd likaren, och hennes
halfglomda vrede begynte jisa dnyo.

Nej, det var inte meningen, nu skulle han ridda
den sjuka, efter hans hjelp engéng blifvit pdkallad,
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— Det kan jag inte.

Inte! Se man p& bara! Kunde han inte det, sa
examinerad likare han var? Hvarfor trodde han man
kallat pd& honom? Kanske for att anklaga froken
Sallgren for qvacksalfveri, — hvad? Men det skulle
hon nog reda sig for bade infor gudomlig och mensk-
lig ratt.

Likaren sdg smésatirisk ut, svarade ingenting
och beredde sig att ga.

— Om ni nu gér, utan att lemna ndgon hjelp,
har ni nog mera pd ert samvete dn jag pa mitt, —
men ga ni bara! Jag skall nog veta att ridda den
stackars sjuka frdn en s& omensklig behandling, som
skulle kommit henne till del pa statens sjukhus. Ga
ni bara. .. farvill... om ni kan lemna en ddende...

Froken Sallgren pekade med en vidjande ro-
relse pd den sjuka och talade med sin hogsta, gil-
laste diskant. Stadslikaren gjorde Ofvermenskliga
anstringningar for att beherska sig. Men den sjuka
hade rest sig halft i singen, upphetsad af den ska-
rande diskanten och med en obestimd kinsla af att
ndgot ondt hotade hennes sista timmar i lifvet.

D& ratade stadslikaren ut sig med ens, blef kall
och yrkesmessig, svepte dfverrocken omkring sig och
sade i likndjd ton:

— Det 4r oritt att besvira en strangt upptagen

16
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man med att 8hora dylika dumheter. Han har sjuka,
som vinta honom annorstides... Adjo!

Han skulle just férsvinna ut ur koket nar fro-
ken Sallgren slank efter honom och fick honom fatt
i drmen.

— Ni dmnar g8, skrek hon, — ni dmnar lemna
henne och do pa fullt allvar?

Likaren ryckte pa axlarna.

— Men ni skall hjelpa henne, hor ni, ni skall,
herr doktor!

— Jag kan inte, — jag har ju sagt det.

— Ni, som #4r examinerad!

— Nonsens! Hon kan inte riddas.

Froken Sallgren hade fast sig vid den sjuka,
eller rittare vid sjelfva sjukdomen, med hela sin
inskrankthets energi. Det var som berodde hennes
eget vil och ve pad utgingen af sjukdomen. Hittills
hade hon alltid tdnkt sig sjelf som riddaren, men
nu, dd@ hoppet var slut, forblandade hon sin egen
dregirighet med sjukdomens bekimpande, och hon
holl fatt i likaren med ett oslippligt tag:

— Men stanna da... ni forstar... jag kan ju
inte bli ensam med henne utan en likare... Herre
Gud, om hon dér, herr doktor...!

— Ja! det gor hon sikert.

— Och det kan ni lata henne géra —?
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— Det kan inte hjelpas numera.

— Hade ni da kunnat det tidigare —?

— Mojligen —!

Likaren var nobel nog att afstd fran alla fore-
braelser. Men froken Sallgren hingde sig fast vid
honom och fortsatte:

— Nej, sdg att ni kan det &nnu. ..

— Jag kan inte hindra henne att do, men jag
kan lindra hennes pldgor, — det kan jag.

— Gud, hvad ni dr omensklig!... Men stanna
dd atminstone och lindra hennes plégor, ... hor ni,
stanna da atminstone... bara sd att ni&r hos henne
herr doktor —!

Froken Sallgren hade fullkomligt glomt sin egen
likarestolthet. Hon stod bedjande framfor stadsli-
karen, som med en fortretad gest drog dfverrocken
af sig igen.

— N&, jag gér in till henne d&, men bara pd
ett vilkor: att ni lemnar mig ensam med den sjuka.

Det gick froken Sallgren egendomligt nog ge-
nast in pa, och hon blef stdende utanfor dorren till
sjukrummet, tacksam djupt in i sjilen for att ha
fatt vilta det sista stora ansvaret pd en annan.

Om tio minuter kom ldkaren ut och sade, att
den sjuka ville ha prest.

En timme senare hade froken Sallgren den till-
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fredsstillelsen att bade prest och likare klarerat den
sjuka frdn denna verlden. Hon hade fatt nattvar-
den och derefter en morfininsprutning, for att lindra
de stora plagorna. Sjelf hade froken Sallgren gétt
fri allt ansvar — gudskelof!

Den sjuka vaknade sedermera blott pa ett gon-
blick, och d& hade hon endast en forvirrad blick
for de kringstdende. Innan natten var liket kallt,
utan att man ritt vetat nir doden kom.

Lilla Hannes tog saken ganska enkelt. Nir han
fick veta att modren var dod, gick han ut och gret
en smula ofver sin tallkottsladugdrd, for att ingen
skulle se det, men s& kommo gistgifvarens barn
frn granngdrden for att leka med honom. Han
beridttade med en viss vigtighet, att hans mor var
dod, ty det gaf honom likasom en storre virdighet,
tyckte han sjelf. Men lekkamraterna forstodo icke
att beundra honom for det. Endast gistgifvarens
dldsta flicka svarade:

— N&, da skall hon ju begrafvas...



II

7%illa Hannes hade tagit examen till forsta klas-
sen i stadens latinlyceum och gick fran och
till skolan med snygga bocker under armen och
annu snyggare blatt omslag om bockernas permar.
Ingenting var hans eget. Bockerna voro skolans,
som rektorn vilvilligt gifvit honom att begagna, blott
han kunde hdlla dem vil. Jackan och benkliderna
voro vil pd sitt och vis hans, men dem hade han
ocksd fatt med det uttryckliga vilkoret att hédlla dem
fina och snygga och icke nota dem vare sig pa knin
eller armbdgar. Och Hannes gick fram stillsam och
aktsam under tyngden af den nya stiten. Han hade
aldrig haft sd fina klider forut, och de notta barn-
bockerna hade han fatt till skinks af sina vilgorare
och vilgorares bekanta. Lilla Hannes hade allt en
artig hop dylika.

Det fans knapt en enda villottad menniska i
hela staden, till hvilken han ej stod i ndgot slags
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fjarmare eller nirmare tacksamhetsskuld. Forst och
fraimst froken Sallgren. Hon hade héllit sitt 16fte
till Hannes' mor och tagit sig an pojken. Han fick
bo hos henne och lisa med gistgifvarbarnen for
gastgifvarfrun, en energisk dugtig qvinna, som skotte
bade gistgifverirdrelsen, sin supiga man och sina
manga barn. Och nir hon lirde dem lisa, kunde
hon gerna lira lilla Hannes med detsamma.

Den stillsamma gossen slot sig till gistgifvarfrun
som till en annan mor, medan hans forhéllande till
froken Sallgren blef ofdrindradt. Ty s& god hon
an forsokte vara mot honom, vann hon aldrig hvar-
ken hans tillgifvenhet eller fortroende. Froken Sall-
gren forstod sig engdng for alla icke pa barn, allra
minst pojkar. Derfor hinde det mer dn engdng att
hon kinde sig forbisedd af sin skyddsling och t. o.
m. kunde férebrd honom hans otacksamhet. Men
Hannes var alldeles for omedelbar att mikla med
sina kénslor, han slot sig blott till gastgifvarfrun
annu varmare dn forr.

Och nu intriffade det fast otroliga, att den lilla
tysta Hannes fran en smutsig tiggarpojke vixte upp
till ett tvistefrd mellan fréken Sallgren och gistgif-
varfrun. Det nedsittande medvetandet att icke kunna
forvarfva ens ett barns tillgifvenhet pligade froken
Sallgren dagarna igenom. Hon brydde sig ej s&
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stort om pojken, innan hon sdg att han drogs ifrn
henne, Hannes' naturliga matmor och vilgorarinna.
Ty var det ej kanske hon, som tagit upp pojken
frén gatan och ensam gett honom féda och klidder
under ett halft &r, medan hans mor sjukades? Hvad
hade d& gastgifvarfrun for rittighet att draga pojkens
tillgifvenhet fr8n henne? Var det icke blott for att
visa sin Ofverligsenhet i att behandla barn? Kan-
tinka om hon nu var gift, — det var minsann in-
genting att skryta ofver... en sddan suput till man
som hon hade!

Men gastgifvarfrun tyckte synd om Hannes.
Huru kunde froken Sallgren veta hvad ett barn be-
hofde, — det gamla skrillet med sitt smirtstillande
vatten tog naturligtvis lifvet af barnet med sitt torra
allvar och sitt skrimmande stringa sitt. Hade
hon icke haft s& ménga barn sjelf, skulle hon min-
sann tagit upp pojken i sin familj. Nu var det ogor-
ligt, nir hon hade sju egna munnar att mitta och
sju omgéngar klider att lappa och sy nya. Men
ett vinligt ord och en moderlig smekning skulle
pojken ha, sd ofta han ridd och forsagd kom till
henne — och det var ofta det.

Froken Sallgren fordrog icke i lingden géstgif-
varfruns omtanke om Hannes. Hon kom engéng
alldeles utan forberedelse och tog lilla Hannes vid
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orat, medan han lekte i gistgifvarfruns barnkammare
med gistgifvarbarnen, lexade upp honom och befalde
honom att halla sig hemma och icke springa ute
hos grannarna dagarna i #4nda. Det tyckte gist-
gifvarfrun var en smula for egenmiktigt handladt i
hennes hem, der ju pojken dnda gick i skola och
fick sin uppfostran, sd att siga. Froken Sallgren
hade ju godt kunnat forbjuda pojken att komma
till dem under andra tider &n undervisningstimmarna,
men att sd& der burdus draga honom fran hennes
‘barns sillskap var en forolimpning mot hela hennes
familj. Likasom den icke varit god nog for froken
Sallgrens fosterson att vistas uti! Nir allt gick om-
kring var det idel hogmod af froken Sallgren, som
likval sjelf engdng tigt om att pojken skulle fa
lisa der.

De tvd damerna drabbade tillsammans redan
ute i skinkrummet, till stor uppbyggelse for ndgra
dasiga gister kring halfutdruckna olflaskor. Derifrdn
drog sig dskmolnet ut i tamburen, der froken Sall-
gren holl sin forsagde fosterson i armen och &ste ut
ofver gistgifvarfrun en uppsjo skillsord for hennes
virdshusrorelse, kallade henne lonnkrogerska i ifvern
och blef i sin tur hotad med stimning for drekrank-
ning, ty det fans fyra vittnen, som kunnat hora hen-
nes skymford. Men nir vittnena tillrdgades om de
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hort froken Sallgrens yttranden, nekade de allihop;
— de ville icke dragas infor ritta for att vittna i
kidringtrata.

D& drog ovadret sig ut pd girden, midt i
smillkalla vintern. Gistgifvarfrun hade kastat 6fver
sig en kappa och holl froken Sallgren tappert stén-
gen, ty hon var hemma pa sitt eget omrade och det
gaf henne dubbelt mod, fastin froken Sallgren var
fruktad i staden och icke var god att ha till fiende.
Rundt om henne skockades hennes sju barn med
upprorda ansigten; — det var ett hirligt tillfalle att
se mor grila p&d ndgon annan #n dem sjelfva. Och
att hon icke skulle draga det kortare striet, det
voro de sa fullt och fast dfvertygade om, som om
att hon aldrig hade oritt. De kinde endast ett
visst medlidande med Hannes, som skulle hem till
den elaka gumman, — hvem kunde veta hvad hon
gjorde honom der! Kanske att hon spetade upp
honom p4 ett stekspett och vinde honom ofver sakta
eld, eller satte hon honom pa en brédspade och
skot honom in i bakugnen for att griddas till qvills-
varden, alldeles som trollpackorna i sagobdckerna.

Det visste de blott, att de for intet i verlden
velat folja froken Sallgren at, s elak sdg hon ut.

Det sista afligsna askslaget hade ekat mot gist-
gifvarfruns dofva oron, der hon stod i sin port med
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barnskaran omkring sig, medan froken Sallgren i
god ordning, med lilla Hannes vid orat, retirerade
uppfér sin farstutrappa. Han foljde med s temli-
gen godvilligt, fastin han vintade att ovidret nu
skulle bryta 16s ofver honom. Han hade sa sirde-
les latt att resignera, pojken fattig, och hvad skulle
han dessutom gora? Att lopa bort foll ej honom
in, och till gistgifvarens vagade han omdojligt smyga
sig tillbaka.

Hemma hos froken Sallgren blef det allsicke s&
fasligt som han forestilt sig. Tvirtom visade den
gamla froken honom stdrre vinlighet @n nagonsin
forut; hon gick omkring och suckade halft tirogd
och hyste innerst i sitt gamla jungfruhjerta den djerfva
forhoppningen, att réra det tiodriga barnet till med-
lidande for sig. Hon kunde omojligt forstd att Han-
nes icke fattade henne, — han var ju stora pojken
nu redan och borde vil forstd, att hon utsatt sig for
alla dessa obehag endast till hans bidsta. Hennes
fosterson skulle icke fostras upp i skinkrummet hos
en gistgifvare, om han ocksad i nodfall mottagit un-
dervisning tillsammans med gastgifvarbarnen.

Det var egentligen forsta géngen hon tinkte
nirmare pa lilla Hannes. Han var ju ocksd ett si
beqvimt barn, som gaf en si foga att tinka pa i
allminhet. Men ju mera hon nu ténkte, desto kla-




FOSTERMOR OCH FOSTERSON. 251

rare blef det for henne, att ndgonting borde goras
for pojken. Till gistgifvarns skulle han aldrig fa
atervinda, det inpriglade hon i hans mjuka sinne,
forst haftigt och bestimdt, sedan allt dmmare, tills
hon slutligen forsokte sig pa en fostermoderlig smek-
ning, hvilken pojken tog emot med en grimas, som
om det varit en luggning.

Men nir froken Sallgren om qvillen firade den
forlorade sonens dterkomst med té och skorpor, for-
svann lilla Hannes missmod, och han tog for sig
med en tiodrings hela ungdomsfriskhet. Nir froken
Sallgren sag huru litt han hemtade sig efter forlu-
sten af gastgifvarns, gladdes hon en liten smula, men
skamdes samtidigt for sin barnslighet, att af en sidan
unge vinta nagot dylikt som medlidande med henne
sjelf.

Tva veckor derefter kom lilla Hannes in i for-
beredande klassen till fruntimmersskolan, der gossar
och flickor undervisades samfildt. Froken Sallgren
hade skaffat in honom der som frielev, och hon for-
vanade sig igen att icke pojken kom artigt bockande
och kyste henne pd hand och tackade for allt hen-
nes besvdr. Nej, — det maste hon allt lira honom,
han fann icke pad det af sig sjelf. Det blef konsti-
gare in hon trodde. Pojken hade icke de afligs-
naste begrepp om sin stillning, och det fordrades af
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henne bade skarpsinnighet och finkinslighet, for att
fa honom att forstd i hvilken tacksamhetsskuld han
stod till henne.

Utom de dagliga lektionerna i skolan hade

Hannes en lang eftermiddagstimme hemma hos fro- |

ken Sallgren, d& han undervisades i att han var en
stackars fattig gosse, som hon tagit upp frin gatan
och gifvit mat och klidder, for att han engang skulle
bli en duglig man, som aterbdrdade sin fostermor
alla hennes uppoffringar och allt hennes tdlamod.

Hannes begrep ytterst langsamt och ytterst mot-
villigt att det var sa illa fatt med honom. Och var
det da i sjelfva verket s illa? Langtifran! Han
hade ju det ritt godt, fastin han ej annat dni dju-
paste smyg vagade sig oOfver till gistgifvarns, men
d& fick han ocksd det priktigaste bemotande der.
Vinlighet af gistgifvarfrun, glada helsningar af bar-
nen, och ville det sig riktigt vil, en bakelse af skéink-
froken, ndr han gick. Det var langt ifr8n s uselt
som han egentligen borde haft enligt froken Sallgren.
Men hemligheten af sitt vilstand begrep han allsicke,
trots alla froken Sallgrens eftermiddagslektioner.

Det kom senare.

Det kom, nir han gétt ett halft &r i lyceum
och der lirde sig skilnaden mellan sig och sina
kamrater. S& linge han var liten, lekte han obe-
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kymrad med hvem som helst, och da smastaden in-
gen lyx utvecklade pé sina barn, gick han ungefir
lika val klidd som alla andra och togs foljaktligen
med i deras lekar.

Men i lyceum begynte Hannes forstd huru det
var fatt. Froken Sallgrens eftermiddagslektioner
hade lemnat ett tomrum for gissningar i hans hjerna,
och nu begynte tomrummet fyllas vecka efter vecka
med personliga erfarenheter.

Trots sin stillsamma natur kunde han fattas af
en lust att bullra som de andra, men di hakade
sig alltid froken Sallgrens varningar om hans klider,
likasom en black fast vid hans fétter, och han kom
ej ur flicken. Han vdgade icke for sina klider,
som ju ej tillhérde honom numera, nir han gick i
lyceum och méste vara vilklidd. Man hade samlat
ihop pengar till dem staden rundt, bland alla froken
Sallgrens bekanta, ty ensam hade hon ej rdd att
kosta p& gossen mera dn hon gjorde med mat och
husrum, och det kunde vara vackert sé.

Engdng gaf han vika for frestelsen att bullra,
nar lektionen gatt vil och han svarat bra. D& blef
det goda lynnet honom &fvermigtigt, och han kom
hem med hal pd benkliderna. Det gaf anledning
till en extra lektion om fattigdomen, och froken
Sallgren hade tillfredsstillelsen att se huru Hannes
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nu forstod den forvdnande mycket bittre, &n for ett |
ar sedan. Ja, det stack t. o. m. upp en liten fin
rodnad pi hans kinder, och blicken glodde egen-
domligt skamfull och trotsig p& samma ging. ‘
Froken Sallgren blef helt skrimd for det ut-
trycket, — det hade hon aldrig sett forut. For of-
rigt hade deras samlif icke 4ndrats stort. Hannes
hade s& godt som strax efter modrens dod flyttat
in frdn koket till froken Sallgren. Den forsta mo-
derspligten hon &tog sig var att bidda honom pé
en soffa framme i hennes sofrum, medan hon sjelf
drog sig bakom den réda rottingsskirmens helgedom
for natten. Sedan dess hade Hannes behéllit sin
sangplats. Det foll honom aldrig in att reflektera
- derdfver, — han var nu engdng van vid det.
Fortroendefulla meddelanden hade han inga,
lika litet som nagra varmare kinslor af tillgifvenhet
och tacksamhet. Och hade han nagra af de senare
var det for gistgifvarfrun. I hemlighet smog han
sig Ofver planket till granngarden, pa ett stille bakom
ett uthus, der det var lagt och birbuskarna vixte
tita om sommaren. Hela det forbjudna i detta um-
ginge hade med sig ndgot otroligt lockande. Det var
derfor intet under om Hannes hade sina gladaste
stunder under obevakade o©gonblick borta i den
tomma virdshussalen, der barnen fingo tumla om
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bist de ville, eller under syrenbuskarna i gistgifvarns
triadgard.

Men nédr han kommit in i lyceum, aftogo besd-
ken hos gistgifvarens. Dels hade han s3 manga-
handa lexor att tinka pa, dels skingrades &fven
gastgifvarens egna barn for praktiska virf och skolor,
och det ville ingenting blifva af de gamla lekarna.

D& blef det i stillet tid for den begynnande re-
flektionen och med den for sorgerna. De kommo,
en och en, smd och forodmjukande och sleto skim-
ret frdn barndomsutsigterna. Forstdndet vaknade
och begynte g& pé lur efter medmenniskornas svag-
heter, men Hannes sjelf forblef tyst och férsagd som
forut., Kamraterna i skolan gjorde narr af hans
kiringaktiga samvetsgrannhet och hans odfvade,
svaga muskler. Hans oproportionerligt linga ben
voro honom alltid i vigen, och sprang han ndgon-
gang, stannades han under gapskratt af skolpojkarna,
som pastodo att han 16pte bort fran sina egna ben.

Icke heller undgick han speglosor for sin foster-
mors skull. Froken Sallgren var ett stiende fore-
mal for kamraternas skimt, och Hannes forsvarade
henne ej. Han ansdg det allsicke for sin skyldighet;
— han fick lida nog sd mycket fér hennes skull
indd. Kom han ndgongdng om varen till skolan
med en ny halmhatt, kunde han vara siker pa ett
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storartadt upptride i anledning af att han begynt
bira froken Sallgrens aflagda hattar. Han hade en-
gang den oforsigtigheten att bara ett slags sling-
kappa, som froken Sallgren gjort honom af sin
gamla regnrock. Den blef nira nog sliten i stycken
under hogljudt jubel af halfva skolan. — Nu be-
gynner han ocksa klida sig som kiring, hette det,
och stackars Hannes fick springa gatlopp for qvick-
heterna, som haglade 6fver honom.

Han forsokte parera dem s& bra han det kunde,
men hvarje hans svaga forsék drunknade i majori-
tetens jubelskrin.

Da han redan kommit upp till hogre klass,
kunde helt smd pojkar, nykomlingar i skolan, peka
fingret &t honom och skratta. Han kinde for ett
dgonblick en het lust att kld upp dem, men det
hade allsicke passat sig fér honom. Huru skulle
det sett ut om han piskat upp nagon? Sjelfva tan-
ken forefoll honom omojlig. Han var redan slagen
till en slant och skulle aldrig kunna goéra sig fri
frin kamraternas ofvermod.

I stillet var han omtyckt af lirarna som en
stillsam, uppmiarksam och flitig gosse, och rektorn
hade aldrig skil att dngra det han ldnat skolans
bocker &t Hannes. Ty nir en lirobok genomlists
och lagts 3sido, kom han birande med sitt ldnade
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exemplar till rektorn, och da hade han tagit bort
det bld omslagspappret fran permarna, hvilka gléinste
alldeles som nya, medan ater det inre af boken bar
spar efter aktsamma fingrar, som ifrigt vindt bladen.
Hannes satt ocksd hogt i klassen, och lirarna gjorde
allt for att uppmuntra honom. Han fick béde goda
betyg i slutet af terminerna och premier, sd vl i
form af sm3 penningesummor som dyrbarare bocker.

Froken Sallgrens fostermodersstolthet kinde
inga grinser, och Hannes blef dn mera ett &lsklings-
foremdl for vilgdrenheten, nidr han visade sd goda
anlag. Bland annat fick han engdng af en allmint
kind puckelryggig handlande i staden mottaga en
hel omgang priktiga, ljusgula gangklider, dem den
forra egaren slutat upp att bira for det uppseende
de vickte. Han hade for deras skull fatt namnet
,Gulnisse“. Ni skulle sett Hannes, nir han férsta
gdngen kom till skolan i de omindrade kliderna,
ofver hvilka froken Sallgren var ytterst stolt och
for hvilka Hannes maste upp till ett extra tacksi-
gelsebestk hos den frikostige gifvaren.

Hela skolan fnissade forst sakta: ,,Gulnisse!*
gick det frdn man till man, s& vil kindes kliaderna
igen. Nir liraren efter morgonbénen kom in i
Hannes' klass for lektionen, var det stormupplopp
der.

17
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— Hvad é4r det om? rét han stringt och slog
pekstickan i katedern.

Pojkskocken skingrades ur ett horn af klass-
rummet, och lingst derinne syntes en gul figur med
for ldnga drmar och kinderna roda af ilska.

— Hvad ir det om? frigade liraren engéng till.

— ,Gulnisse!“ sade ndgon ur hogen.

D& brast skrattet 16st, hejdlost och smittande.
Den unga liraren kunde omajligt hélla sig allvarsam,
sa lojlig var figuren, och sd vil kinde han sjelfigen
den puckelryggige handlandens eleganta och for-
smiddade promenaddrigt.

Men for forsta gangen under hela sin skoltid
brast Hannes ut i en grat, si hiftig och trostlss,
att han maste lemna klassen och under halfva lek-
tionen qvifva sina snyftningar och badda sina in-
flammerade 6gon vid vattenfiltrerapparaten ute i ve-
stibylen. Nir han kom in igen holl 15jet pd att
brista 16s &nyo, men nu var liraren bittre herre
ofver sig, bemistrade en liten humoristisk ryckning i
mungiporna och fortsatte lektionen.

Hannes upptridde aldrig mera i de kldderna.
Men som straff fér sin envishet fick han hemma hos
froken Sallgren lefva fem dagar p& half ranson. —
Han hade kunnat svilta ihjal for att slippa den gula
kostymen.



III

é%fet var forst nidr Hannes gick i tredje klassen

och hade fylt sina femton &r, som det man
och man emellan dykade upp ett rykte om att han
allt fortfarande sof i froken Sallgrens singkammare,
precis som ett litet barn hos sin mor.

Négon kamrat, som varit hemma hos honom
for att frdga efter lexorna, hade spionerat ut for-
hallandet.

Det blef blott sma antydningar till en borjan:

— Har du blifvit ammad i dag redan? Blir
du inte sjuk af att vaggas? Brukar du hjelpa tant
Sallgren med underkjolarna? — hela skolan kallade
froken Sallgren tant med Hannes. Ar du ridd att
sofva ensam, stackars liten?

S& blef det tydligare:

— Har du sirskild sing att sofva i? Végar
du inte somna ensam i morkret? Vyss, vyss, liten
véan!...
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Hannes borjade draga dronen at sig.

— Det dr en skirm emellan oss, forklarade
han uttryckligt.

Men det hjelpte ej. Dagarna igenom fick han
beska piller att svilja. Nir han stod frdnvarande
ett Ogonblick, forsjunken i att repetera lexan for
den kommande lektionen, togo kamraterna i ring
omkring honom, drogo honom ut pd golfvet och
dansade kring honom under vaggvismelodier, tills
han blef ursinnig, och d& lemnade man honom i fred
for en timme framat. S& fortgick detien half vecka.

D& kom Hannes hem en dag med griten i
halsen och beklagade sig for froken Sallgren ofver
att man icke lemnade honom ndgon ro i skolan,
s lange han sof i samma rum som hon.

— Kors de gudlosa... hvad ha de med det
att skaffa!l Och du skims naturligtvis for din gamla
fostermor, — inte sant? Ja, ja, — medgif bara att
du skims! S& &r det, — otack #r verldens 16n.
Der har jag nu tacken for att jag tagit upp dig som
min dgonsten. Lilla Hannes, sig om du inte fattar
huru du sérar din fostermor genom att frambdra till
henne dylika dumheter, som kamraterna sitta i dig
i skolan? Enskildt rum! Ja, naturligtvis skall herrn
ha enskildt rum. Fast han knapt ar torr bakom
oronen och utfattic som en kyrkritta.
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Hannes teg.

— Tror du jag har rdd att hyra dig ett en-
skildt rum, alldeles som du vore en fullvuxen karl?
Ser du lilla Hannes, de fullvuxna betala sina rum
sjelfva, men hvarmed skall du betala dem? Kom
ihdg att din mor var en fattig qvinna, som jag tog
upp frdn gatan, och att du engdng varit en vanlig
tiggarpojke.

Lilla Hannes kom ihdg det allfor val.

— Nej, 18t du bli att tinka pa den saken, fort-
sdtte froken Sallgren. Det har s linge varit sa-
som det nu dr, och aldrig har du beklagat dig forut.
Hvarifr8n kommer det nu s plotsligt...? Liksom
du skulle behdfva skimmas for att dela rum med
din gamla fostermor. Nej du, det fir allt bli vid
det gamla, tills du blir stor nog att sjelf kunna for-
tjena ndgonting, — da dr det en annan sak.

— Men det kan jag.

— Kan du? — Froken Sallgren visste ej till
sig af ofverraskning. — kan du? Du skulle kunna
fortjena ndgonting! Nej, kira barn, 1at nu bli med
de der grillerna, tills du blir torr bakom o6ronen.
Las du blott flitigt i skolan som du gjort hittills,
och glém inte att du har en gammal fostermor att
lyda och visa dig tacksam emot.

Det var allt besked, som Hannes fick i rum-
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frdgan. Han fortsatte sin tunga skolgdng igen, bar
upp kamraternas han, tills han blef slo for det, och
somnade in om nitterna pa sin gamla soffa i froken
Sallgrens singkammare, medan hon sjelf sysslade
och rasslade med stirkkjolarna bakom den tunna
skirmen med rottingshalfbdgar och rod scherting
spand mellan ramarna.

Det blef ett svirt ar fér Hannes, det nista.
Icke s& mycket for froken Sallgrens eller kamra-
ternas skull, de voro sig nog lika, men han led af
sig sjelf. Han kinde sig ytterst oduglig och hos
sjelfva gistgifvarfrun, som han igen begynte stka
upp, fann han ingen bot for sitt onda. Skolbetygen
hjelpte foga att mildra det sd goda de 4n voro;
dem méaste han ju skaffa sig goda, ty eljes hade
han vil blifvit vrikt pd gatan af froken Sallgren
och ofvergifven af alla sina vilgorare.

Under dret lit han engdng locka sig af ndgra
dldre skolkamrater hem till en af dem. Det blef
stora resultat for Hannes af den hindelsen. S&
oskyldig han i4n var, hade han utom sitt rykte for
kiringaktighet fatt ett annat om sqvallersjuka.
Det skulle han qvisas for. Det var dels derfor de
dldre kamraterna smickrade honom, en fjerde kla-
sist, med att upptaga honom i sitt sillskap, dels for
det de tyckte han var sd 16jlig. Det var fastlags-
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tisdag. Der bjods p& punsch och kortspel. Det
senare kinde Hannes icke till, det foérra hade han
endast enging smakat. Nu skulle han dricka sa
mycke han ville, och ju mera han drack, desto dug-
tigare visade han sig for kamraterna. Det var just
det de riknat ut, nir de togo honom med.

Han blef en ypperlig fastlagsnarr. L&t narra
sig strax att dricka tre glas punsch och da var bor-
jan gjord. Ofvermodet steg gradvis och han rik-
nade icke lingre glasen. Det var bdde ynkligt och
Iojligt att se den forsagde och stillsamma Hannes
storordig och skrytsam som en marknadsskojare.
Kamraterna skrattade s& de kunde forgas, men Han-
nes stédde handen mot bordet och bad dem helt
rérande minnas, att han arbetat sig upp frdn en tig-
garpojke till det han nu var, och att han ingalunda
var en saddan stackare, som han forefoll att vara.
Tvirtom; — han kunde bryta berg om det gilde.
Och den stillsamma Hannes dunkade sin svaga nifve
i bordet, s8 att det gjorde ondt i den, men kamraterna
hollo pd att kikna af skratt. Sedan kom det sen-
timentala skofvet. Han gick omkring med ndgon
af de idldre kamraterna, holl honom om halsen och
nystade ur sig den obegripligaste, osammanhangande
ramsa af de djupaste, mest hemlighetsfulla fértroen-
den. Nir den ena kamraten blef trott att hora pa
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honom, fick han fatt i en annan, och d3 blef det
samma, de mest fortroendefulla meddelanden igen.

Summan af hans andraganden var att han miss-
forstods af alla. Mojligen hade de en smula ritt,
nidr de ansdgo honom for en stackare, men han
hade ju alltid blifvit hindrad att visa sig dugtig. De
skulle inte forakta honom for det, ty han var nog
i djupet en sd #rlig karl som ndgonsin de, — det
var han!

Slutet blef att den drlige karlen lades pa en
soffa, for att sofva ruset af sig. Nu var Hannes'
mission ute och ingen bekymrade sig mera om ho-
nom. Det skulle nog ha varit det bista for dem
alla, om han féitt bli liggande i fred, men det fick
han icke.

En bland pojkarna foll pd den idén, att man
borde dka hem honom och inbilla froken Sallgren
att han var dodsjuk. Forslaget antogs med stort
bifal. Om en half timme bars Hannes in i froken
Sallgrens farstu af fyra kamrater, som hade allt
gora att hdlla sig allvarsamma.

— Herre Gud — hvad ér det? Froken Sall-
gren stortade ut.

— Det dr Haunnes, som blifvit sjuk.

— Hannes sjuk! Herre Gud, han andas ju
knapt — hvad 4r det &t honom?
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Det visste ingen. Han hade plotsligt blifvit
sjuk hos en af kamraterna, och nu hemtade de
honom.

— Spring efter likare, fort! — spring allt hvad
ni formar!

Pojkarna sprungo icke. Likaren anade sikert
huru det var fatt, och d& skulle de f svart att reda
sig. Ingen rorde sig.

— N& men s3 spring dd! Ser ni inte att han
héller pad att do?

Tre af pojkarna drogo sig ut pa farstutrappan
for att hdlla krigsrdd, medan den fjerde stannade
qvar for att hyckla medlidande. Hannes lag som
afsvimmad, och froken Sallgren begynte badda ho-
nom med smirtstillande vatten. Nir medicindoften
slog emot den afsvimmade, gjorde han en afvir-
jande rorelse af obehag och dckel.

— Han vaknar! utropade froken Sallgren. Men
inom ett dgonblick var han djupt insomnad igen,
och kompressen med smirtstillande vatten fick lugnt
bli liggande pa hans panna.

Nir likaren drojde blef froken Sallgren otdlig.
Hon sinde sin tjenstpiga for att paskynda honom,
men_strax ute pa gatan mottes hon af den gamla
lasarettslikaren och pojkarna, som varit efter ho-
nom. Krigsrddet hade slutat sd, att de gitt och
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s6ka den gamla, godmodiga lasarettslikaren, som si-
kert icke ville vicka vidare uppseende med saken,
om han ocks& kom underfund med den. Han var
kind for att sjelf taga sig ett glas for mycket, nar
det s& passade sig, det visste pojkarna allesammans.

Han tog Hannes' hand i sin darrande, &der-
brickta, sdg med ett plotsligt, slugt leende ut dfver
de kringstdende och sade under mustascherna:

— Det ir ingenting farligt.

Pojkarna andades &nyo. Han ville ingenting
yppa. Det var gentilt af honom, den gamla he-
dersgubben!

Men den gamla hedersgubben tog froken Sall-
gren afsides och fragade henne allvarsamt, om hon
brukat ertappa pojken med fortirande af starka
drycker?

— Gud, nej!... Huru kunde doktorn férutsitta
ndgot dylikt?

— Jo, emedan pojken lag dodfull nu.

Hennes Hannes dodfull! Nej, det var omdjligt.
Doktorn hade bestimdt misstagit sig. Froken Sall-
gren stod som slagen af blixten; — hon hade hellre
trott hvad som helst, t. o. m. att han varit dod.
Men full, hennes egen fosterson full! det gick ofver
froken Sallgrens forstdnd.



FOSTERMOR OCH FOSTERSON. 267

Ungdomen rasar, ser froken, och en géng skall
vara den forsta, lugnade doktorn godmodigt.

Men froken Sallgren reste sig skilfvande af
ovilja, gick rakt forbi den forbluffade doktorn ut i
salen, der Hannes lag likblek och tung pd soffan,
medan kamraterna skockades i ett horn under hem-
lighetsfulla hviskningar.

Hon gaf dem en dundrande uppstrickning for
att de varit med om att sinka hennes Hannes ligre
an ett djur och brydde sig ej det minsta om poj-
karnas protester och forklaringar att de visst icke
gjort det, men att Hannes kommit till deras sallskap
alldeles blek och sedan plstsligen fallit ihop. Hon
tog dem i armarna och foste dem mot dorren allt
under hotelser att rektorn i skolan nog skulle taga
reda pd hvem som var den skyldiga. Och karcer
skulle de fa allihop, — det kunde de vara sikra pa.

Pojkarna skingrades radvilla och nedslagna 6f-
ver utgadngen af sitt skidmt, medan lasarettslikaren
sokte lugna froken Sallgren med forklaringen att
dylikt kunde hinda den basta. Men froken Sall-
gren horde i dag alls icke pd det orat.

Sddana voro karlarna!l Redan innan de voro
torra bak Oronen, gingo de och sépo de sig fulla,
sd att deras aktningsvirda fostermodrar i sin for-
tviflan trodde de voro doda. Och detta skulle
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hinda henne, froken Sallgren, som vardat sin foster-
son som sin dgonsten och icke en minut slipt ho-
nom ur sigte. Men strax som han gjorde det, skulle
han icke d& biras hem som en gammal fyllbult, —
pojken, som dnnu var bara barnet. Fy skam, 6fver
allt hvad mankén hette! Det var nu tacken hon
fick for att hon tagit upp pojken fran gatan, gett
honom rum och kost och satt honom i tillfille att
lira ndgot. Nej, om det varit en flicka, hade det
varit nagot bevindt med det! Men i morgon dag
skulle rektorn ha reda pa den hir saken, och s&
skulle de bofvarna fa sitt straff. Hvad Hannes ater
vidkom, — froken Sallgren gjorde en foraktlig &t-
bord at soffan der han lag, — sd skulle han ej en
dag lingre stanna qvar i hennes hus. Hon hade
nart en orm vid sin egen barm, — och att tinka
sig att hon, froken Sallgren, hyste en full person i
sitt hem, var ndgot som kom henne att rodna af
blygsel och rittmitig harm. Ofver natten skulle
han f& ligga der pd soffan, men i morgon listes
dorrarna till hans gamla hem for alltid igen om
honom. .

Lasarettslikaren hérde godmodigt pd hela fré-
ken Sallgrens utbrott, utan att en enda gang afbryta
henne. Han gick med hinderna pa ryggen af och
an i salen och kinde sig sirdeles hemmastadd. Allt
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detta paminte sd otroligt mycket om hans aflidna
hustru, att han ett 6gonblick blef helt varm om
hjertat. Han hade p& de sex &r hon varit dod
aldrig haft hennes bild si& tydlig och klar for sig
som nu. Och nir froken Sallgren slutade foll han
in alldeles som han brukade med henne:

— Se s3, se sd, — vi ska nu ta saken nyktert.

— Nyktert! Jo det var ett uttryck som pas-
sade! Ville han h8na hennes sorg eller hvarfor
lemnade han icke henne ensam med den? Hvad
skulle det val bli af de unga minnen, nir de gamla
togo deras forfall i forsvar? Eller kunde han neka
till att han forsvarade dem?

Lasarettslikaren kringgick frdgan genom att
igen kinna Hannes pd pulsen och ordinera ndgra
teskedar soda si snart han vaknade. Derpd gick
han sin vidg sedan han bilagt @nnu en férklaring:

— Renaste sjelfsvaldet, froken Sallgren, — re-
naste sjelfsvaldet! Pojken har blifvit narrad att
dricka och skall sikert inte gtra det sd snart igen.
Tro mig, sddant hinder den bista. Adjo, adjo. ..
sddant hinder den bista. Intet skil derfor att vara
ond. Farvil!

Men froken Sallgren var rasande ond likaval.
Hon vinde sig med forakt bdde fran likaren och
den sjuke, gick in till sig och befalde pigan, som
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redan biddat & Hannes pd soffan, att skaffa bort
badden; — hon skulle aldrig mera behofva reda
den der, sa mycket var sikert.

Till natten gned froken Sallgren in sig med
smirtstillande vatten, — hon var for upprérd att
kunna somna derforutan. Och nir hon det oaktadt
icke fick somn, anlade hon en kompress med samma
universal-likemedel pa sin panna, sd att det innan-
for den roéda skirmen doftade af likemedlet. Men
ute i salen, sof stackars Hannes, utan en aning om
morgondagens uppvaknande, bort sitt forsta, ofrivil-
liga rus med hinderna hopknipta under brostet
och lipparna vidéppna.

Dagen derpd gick froken Sallgren upp till rek-
torn for lyceet, innan han dnnu hunnit ga till sko-
lan. Hannes sof fortfarande pd hennes salssoffa.

Rektorn blef allvarsam nir han hérde hvarom
frigan var. Hannes var en af lyceets monsterelever,
och en dylik historie om honom smirtade rektorn
att hora.

— Jag skall taga reda pa& saken, sade han, —
det dr nog andra, som haft ett finger med i spelet.

Nir han fick veta namnen pd dem som burit
Hannes hem, gjorde han sig i ordning att g&, men
froken Sallgren holl honom qvar:

— Nu vet jag ingen, som skulle bry sig om att
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vidare taga sig af en sddan ddlig gosse som Han-
nes, — jag gor det inte lingre.

— Hvad gor ni inte?

— Jag héller honom inte lingre qvar hos mig.

— N& men, froken Sallgren, skall man nu vid
forsta felsteg . . .

— Det #r alldeles onddigt, att rektorn foérsoker
resonnera med mig. Jag gor det inte vidare.

Rektorn hade brddtom till skolan och ingen
tid till 6fvertalning. Dessutom var Hannes for vil
kind, for att icke ndgon skulle ataga sig honom,
ifven om froken Sallgren holl fast vid sitt beslut.

— Ja ja, vi triffas middagstiden och fa da
tala vidare. Jag kommer hem till er, — hall gos-
sen hemma till dess...!

Nir Hannes vaknade, ldg han med nisan inne
i dynvaret. Han sig med hdgra o6gat ofver kanten
af dynan forst en rodblommig matta, sedan ett
omdladt golf och lingst borta kakelugnsvran med
en skirm for eldstadsdppningen. Forst slog det ho-
nom sésom négonting frimmande, — det hade han
ej forut sett frn sin singplats, men s& blef det ho-
nom likgiltigt. Hans hufvud var sd underligt tomt
och pd samma gang tungt, han tyckte det rasslade
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som ett urverk derinne och slét Sgonen i dvala
anyo.

Men nir han vinde sig, gjorde det ondt i alla
leder. Han oppnade det ena dgat igen och sdg nu
ett alldeles frimmande ryggstod pd soffan, — ett
sadant hade han ej pd sin. Det férvdnade honom,
men han kunde ej besluta sig att taga ndrmare reda
pa omgifningarna. Han lyfte sin arm och petade
mekaniskt p& en knapp som satt inbiddad i stopp-
ningen; — han hade nog sett den knappen och
stoppningen forut, men icke var det pad hans soffa.
Han horde steg bakom sig, men gitte icke vinda
sig om, — det var sikert tidigt pd morgonen dnnu.
Men lexorna...!

I ett, nu satt han kapprak uppe i soffan. Da
sag han att han var péklidd. Herre Gud, hvad
var det?... Lefde han eller var han d6d? Lefde
gjorde han sikert icke, s& hade det aldrig kints
forut. Det tyngde och tyngde i hjernan, och urver-
ket derinne rasslade regelbundet.

— Asch, — han var icke vaken, han dromde!
Ne-ej, vaken var han nog, hur skulle han eljes
kdnna igen froken Sallgrens sal och veta att han
lig péklidd p8 esoffan der? Men huru hade han
kommit dit?

Det var mera 4n han miktade med. Han
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funderade hit och dit, urverket rasslade s& somn-
gifvande och hufvudet sjonk igen ned pd kudden.
Kantinka, — det var ju likgiltigt hvar han var,
fullkomligt likgiltigt! En siddan ro och hvila hade
han aldrig kint som nu. Men nir han rérde pa
sig gjorde det ondt och hans tunga var tjock och
sasom fastnaglad vid gommen. Likasd kinde han
en pldgsam tomhet i magen. Men nir han engdng
kommit att tinka pd sin tunga, slipte den tanken
ej honom lingre. Han drog och han drog i den
for att f& den 16s, men det gick omgjligt. Da tyckte
han han skulle gvifvas, om han ej fick den 16s. Det
snordes ihop i halsen pd honom, och han vandades
sd att svetten stod honom i pannan. Med ens klar-
nade det for honom att det hela var torst, — en
brinnande torst. Han ville ropa efter vatten, men
han fick intet ljud fram. Angesten tilltog och tilltog
och till slut blef den s& valdsam, att han alldeles
ofrivilligt for upp ur soffan for att sdka efter vatten-
karaffen. Men nir han skulle ga, tog han en l&ng
ofverhalning och stétte mot salsbordet, sa att porslins-
sakerna och vasen deruppd skramlade. D3 sam-
lade han hela sin styrka och tog ndgra ldnga steg
ofver golfvet for att nd ett bord pad andra sidan,
der han visste att en vattenkaraff brukade std. Nar
han steg pa sina fotter voro de underbart okinsliga,
18
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det hann han observera och nista minut holl han
karaffinen for munnen och drack ... drack som om
det gilt lifvet.

I samma o6gonblick' kom froken Sallgren in
frdn sin singkammare. Hannes blef flat af att of-
verraskas drickande ur salskaraffinen och skulle
stilla den tillbaka pa bordet, men fumlade och filde
den i golfvet. Vattnet rann ur, men karaffinen for-
blef lyckligtvis hel.

Froken Sallgren sig besynnerligt allvarsam ut.

— Hvad tror du klockan &r?

Hannes hade svért att f& ett ljud fram, men
han férmodade hest och anstringdt att hon var sju.

— Nej, — hon ir elfva.

Det gick omkring for Hannes. Han hade d&
forsummat skolan. .. ja, det kunde ju inte hjelpas . ..
och lexorna hade han allsicke ldst! Huru var det
fatt med honom? Hade han d& varit sjuk, — men
froken Sallgren hade alls icke sin sjukskdterskemin
pa sig. Tvirtom var det den barskaste han ndgon-
sin sett henne ha.

— Du gor dig i ordning att lemna mig i dag,
sade hon med uttryck p& hvarje stafvelse.

— Lemna tant? — hvarfor?

— For att du dr en ovirdig fosterson.

Hannes fann ingenting att svara pd det. Han
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grubblade ofver hvarfér han nu var ovirdigare dn
eljes, ty oviirdig hade han ju alltid varit. Och huru
han grubblade kom han ihdg gérdagen och sitt
punschdrickande med kamraterna. Det var knuten.
Han kom ihdg sin veka, upprorda stimning och
alla de fortroenden han gifvit de ildre, obekanta
skolkamraterna. Han kom ihdg huru han hallit sin
arm om en sjette klassists hals och lagt sig pd en
soffa... sedan blef allt dunkelt for honom. Bade
huru och nir han kom hem, och hvem som tog
emot honom der.

Och han kinde sig som den storsta syndare,
hvilken @nnu trampat Guds grona jord, bet forlaget
sina naglar och gjorde inga frégor.

— Tycker du det ar ett uppférande, som pas-
sar sig en gosse, och dr det sd du lénar din foster-
mor for hennes omsorger?

Hannes kunde omdjligt tycka ndgonting, — han
visste ju intet som helst.

Men froken Sallgren sokte fram hans tillhorig-
heter, linne- och gangklider, lade in dem i en stor
handuk och sag alltemellandt bort pd Hannes. Han
satt oklar i hagen, #nnu halft likgiltig for det som
forsiggick och stirrade meningslost &n pd det ena,
ian pd det andra. Sa kom turen att packa in
bockerna.



,,_2.76, FOSTER}IOR OCH FOSTERSON.

— Det kan du gora sjelf, sade froken Sallgren
och sldpade in frdn koket en liten packldda.

Utan att alls gora klart for sig hvad som se-
dan skulle ske, lade Hannes helt beskedligt ned sina
bocker och skolmaterialier der. Han sdg icke upp
en enda glng innan det var fardigt. Urverket rass-
lade #nnu i hans hjerna, och han var fullkomligt
viljelos.

Formiddagen hade gatt utan vidare forebréelser
eller upplysningar fran froken Sallgren. Hon trodde
Hannes hade vil reda pa allt och forundrade sig
att han ej foll till bénboken, trots de allvarsamma
forberedelserna for hans affird. Men der sdg man
igen huru foga tacksamhet och &nger en pojke &r
migtig; — han gjorde ej en min af att urskulda
sig, lika litet som han bad om att fa bli qvar hos
henne, sin gamla fostermor.

Hade han bara kommit och tagit henne om
halsen, skulle hennes fasta beslut att skiljas vid ho-
nom veknat betydligt, men det sdg icke ut som
skulle han finna p& det. Och minut for minut stel-
nade froken Sallgrens hjerta for alla ddlare rorelser,
nir hon sdg huru foéga miktig af dylika hennes da-
liga fosterson var.

Klockan en qvart ofver tolf kom rektorn.

Det blef ett kort forhor, och Hannes bekénde
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allt hvad han kom ihdg fr8n i glr, utan ett forsok
att gora undanflykter. Nir forhoret var slut, steg
rektorn upp och talade en stund i enrum med fro-
ken Sallgren. Derpd kom han ut igen.

— Tag farvil af din fostermor, befalte han.

D& brast Hannes i grat ofver froken Sallgrens
hand, som han alls icke ville lemna frdn sig. Men
rektorn skyndade pd afskedet och det var vil det,
ty eljes hade froken Sallgren aldrig stdtt ut med sitt
oryggliga beslut. S& snart hon blef ensam, &ngrade
hon hiftigt sin hardhet, men da var det redan for
sent. — Rektorn hade f{ort Hannes raka vigen i
karcer, och niar han kom ut derifrdn, ville lasaretts-
likaren gifva honom ett rum, och till en borjan
skulle han f& #ta sina mal i rektorns familj. Det
hade rektorn meddelat henne, innan han gick.



IV

‘ﬁannes skulle bli student. Hela staden hade sitt
intresse af hans framgdng. Den ena hade in-
satt som hypotek i hans utveckling ett par stoflar,
dem pojken fatt pd andra klassen for sex ar till-
baka, den andra hade han spisat middag hos under
en hel vartermin, den tredje hade héllit honom med
ylleunderklider, den fjerde gifvit honom handpengar
dd och da. Alla voro de vilstimda mot den snilla
och hyggliga gossen, som var s& ansprakslos och sa
skicklig tillika. Sjelfva puckelryggiga ,, Gulnisse¥,
stannade, nir han motte Hannes pd gatan och fra-
gade huru det gick med hans tentamina.

Hannes rabblade upp som en utanlexa, att han
fatt 9 roster af 10 i latinskrifningen, lika i matemati-
ken och igen 9 for sitt historiska #mne och i finska
skrifningen. Hade , Gulnisse“ blott varit 1&ng nog,
skulle han beskyddande klappat Hannes pd hufvudet
och sagt: det var ritt bra, min gosse! fast han
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icke alls kinde till siffrornas valoér och icke det
minsta kunde beddma Hannes' framgang.

Hannes hade de sista tre &ren itit sig fram i
olika familjer, bojt sig for olika viljor och statt for-
sagd infor olika slags vilgorenhet. Tacksamhet
hade han just aldrig tid att kdnna; nir han var
ledig frén lexorna, skref han rent for att fértjena na-
got, och under ferierna var han anstild som infor-
mator. Men bra gick det i skolan for honom.
De sista &ren satt han som primus i klassen
och blef dfven den forsta vid dimissionen till Univer-
sitetet.

Hans otroliga afvikning fran den ritta vigen den
olyckliga fastlagstisdagen, som blef orsaken till skils-
messan ifrdn froken Sallgren, var lingesedan glomd.
Sjelfva froken Sallgren bjod honom pa formiddags-
kaffe ndgra dagar innan han reste in till Helsingfors
for att taga lyran. Hon hade lingesedan forsonat
sig med honom och engéng skott honom med smirt-
stillande vatten, nir han 1ag sjuk. Egentligen hade
hon aldrig slipt honom helt, det var bara fortal,
— atminstone ej sina fostermoderliga ansprak pa
honom.

Senare, nir han vixt upp och konditionerade
hos landssekreterarens om somrarna, blef hennes till-
gifvenhet for honom mera synbar. Hon kallade
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honomr ,min kéira Hannes* och holl hans linne i
skick och ordning.

Den enda, som inga anspr8k hade pd honom
var gistgifvarfrun. Han hade glomt henne sd nir
just derfor, d& han vid ett kalas pd gistgifveriet, i
anledning af studentexamen, sdg henne igen. Han
blef s& rord af alla gamla minnen, att han foljde
med henne in i gistgifvarns privatrum. Der blef
han formligen presenterad for den nistildsta dottern
i huset, hans gamla lekkamrat, hvilken nyligen vindt
tillbaka frin en modehandel i hufvudstaden och nu
skulle etablera sin egen affir.

Den presentationen gjorde det svart for Hannes
att ritt hdlla tankarna tillsammans under de vigtiga
veckorna i Helsingfors.

Nir han kom tillbaka med den hvita mossan,
tyckte mangen af hans forna gynnare att deras an-
svar var slut nu och att han var vuxen skota sig sjelf.
Det kindes litet ovant for Hannes, Han hade gétt
i ledband hela sin ungdom, och att nu plstsligt ha
fria tyglar gaf honom ingen glidje alls. Hvad skulle
han taga sig till, nir ingen bestimde for honom.

Hans vilja hade ingen tagit notis om, minst han
sjelf. Hvad andra hade sagt, det hade han gjort,
och nir de nu ofvergdfvo honom, stod han der
temmeligen handfallen.
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I vintan pa att ndgot skulle ske, eller att na-
gon skulle taga vara pd honom, hingaf han sig at
sin gamla tillgifvenhet for gistgifvarfrun och sin nya
for hennes dotter. Och under sommaren vagade
han pa egen hand den oerhdrda djerfheten att for-
lofva sig med denna, — i hemlighet, forstds. Det
gick s& af sig sjelft, att Hannes aldrig fick riktigt
klart for sig hvem af dem som friat, han eller hon.

D& han nu sommaren igenom satt pa gastgifve-
riet, begynte froken Sallgren fa nya farhdgor for ho-
nom. Den gamla fostermoderliga omsorgen om
Hannes 18g pa lur inom henne, och hon kunde omdj-
ligt undgd att folja sina instinkter. Hon gjorde upp
sin plan, tog en systerdotter pa aderton &r till sig
och gick igen till tals med rektorn for Hannes skull.

Och rektorn bjod Hannes pa middag en vacker
dag. Efter middagen hade de ett langt samtal om
hans framtid, och nir rektorn trodde det var bast att
Hannes blef prest, beslét han sig for att bli prest.
Rektorn skaffade honom kondition i en bekant fa-
milj i Helsingfors under terminerna; der hade han
hyggligt familjeumginge och fritt vivre, mot att ldsa
lexorna med husets tre soner.

Under tiden dref han en ritt ifrig korrespon-
dens med sin fastmo. Gistgifvarfrun visste af for-
héllandet och gladdes &t det.
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Men froken Sallgren hade andra planer. Fastin
hvarken Hannes eller systerdottern hade visat stor
bojelse for hvarandra i somras, nir de ndgra gan-
ger triffades, tviflade hon ej alls, pd utgdngen af
sina bemoddanden. Nista sommar gjorde hon ett
rum i ordning 4t Hannes hemma hos sig, och han
fiyttade in der. Sysselsittning hade han nog med
sina egna bocker, och dessutom skulle han under-
visa systerdottern i de vigtigaste vetenskaperna och
litteraturhistorie, ty flickan stackare hade ingen full-
stindig skolbildning fatt.

Hannes fann sig mycket vil. Det var blott en
fortsittning pa hans skoltid, det hela, och han &n-
skade ingenting hellre. Virst var att han si sillan
fann nagot tillfalle att bestka sin fistmd, ty begaf
han sig ndgongang ofver till granngarden lings sin
gamla vig Ofver planket, bakom de tita rénnbu-
skarne, kunde han vara siker pd att hvarje hans
steg utspionerades af froken Sallgren, och han fruk-
tade henne nu mera 4n ndgonsin. Likasd visste
han med sig sen gammalt, att han var férbjuden allt
umginge med gistgifvarns.

Derfor afstannade hans besdk der sa smaningom,
da det dessutom gaf en blifvande prest daligt an-
seende att besdka virdshus.

Sin fastmd kunde han nog triffa i hennes mo-
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deaffir om han sd ville, men det forefll honom s&
~ motbjudande att hinga efter fruntimmer, som stodo
bak disken. Det hade han insupit i Helsingfors, hos
familjen der han hade kondition under terminerna.

Hans kirlek blef ej alls mindre for det, det
hade han klart for sig. S& snart han blef prestvigd
och fick sin adjunktsyssla, skulle han gifta sig med
henne. Och han dromde lugna drémmar om ett
litet bo pa landet med skinnsoffor och ett stort skrif-
bord i hans rum. Genien i det hemmet var alltid
den fylliga, vilklidda gistgifvardottern, och han
forundrade sig emellandt ofver att han sa litet i
verkligheten lingtade efter ett mote med sina drom-
mars drottning.

Nir han om ett och ett halft &r blef prestvigd
i Borgd domkyrka under ritual och orgelhymner,
stodo sakerna p& samma sitt. Endast att hans kor-
respondens med fistmon blifvit mindre liflig &n forut;
— de hade skrifvit ut allting redan, bade framtids-
lycka och framtidsplaner.

Strax efter invigningen till sitt kall, gjorde han
ett bestk i staden, egentligen for att besluta om da-
gen for sitt brollop med gastgifvardottern, men of-
fentligt for att helsa pd sin fostermor, froken Sall-
gren. D& var det froken Sallgren gjorde slag i
saken.
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Hon lemnade Hannes och systerdottern mycket
pa tumanhand, foregaf illamdende eller goromal i
hushdllet, men iakttog hvarje Hannes' steg och hans
minsta minspel. Nej, — det ville ingenting bli af
dem emellan, och d& maste hon till for att hjelpa.

— Min kira Hannes, sade hon en dag alldeles
som af en hindelse, men s att systerdottern horde
det, — nir du nu far din adjunktplats skall du vil
tinka pa att gifta dig.

Hannes rodnade. Det hade aldrig férut dem
emellan varit tal om hans giftermal. Hade hon d&
tagit reda pd hans planer med gistgifvardottern?
Det var icke omdjligt, fastin de hallit sin forlofning
sd& hemlig, att ingen utom gistgifvarfrun hade en
aning om den, men froken Sallgren kunde taga
reda pa hvad som helst, om hon blott ville. Der-
for stod Hannes rodnande som en ertappad brotts-
ling och kunde intet annat &n stamma forliget: det
hinner jag nog tinka pa sedan.

Han hann aldrig tinka pd det sedan, ty froken
Sallgren skot helt platsligt fram sin systerdotter emot
Hannes, tog deras hinder och lade dem ihop, utan
en protest frdn ndgonderas sida och sade afgérande
som om hon nu afslutat ndgot lingesedan begynt:

— Sesd, mina barn, tror ni jag inte markt né-
got? Ah, de gamla ha inte sa daliga dgon som de
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unga tro. Men det har varit ritt af er att invinta
mitt bifall, innan ni gjorde ndgot pa egen hand. Se
hir har du henne, min kira Hannes! Och du, lilla
Berta, jag vet nog hvad som sysselsatt dina tankar
under de sista tre ren du bott hos mig. Se sd, —
kyss nu hvarandra och var lyckliga, — ni har min
valsignelse!

Froken Sallgren lemnade dem lika plotsligt en-
samma, och der stod Hannes med flickans hand i
sin och hennes hufvud lutadt mot den nya svarta
prestrocken. Hon sdg upp till honom med en blick
full af blandad férvéning och tacksamhet, — det
hade gétt sd snabt att hon alls icke hunnit betanka
sig. Hannes njot af en langt ifr8n obehaglig kinsla
af ofverligsenhet, med detta lilla flickhufvud s for-
troendefullt intill sig. Slikt hade han aldrig erfarit.
Hans forna fiastmo skulle icke varit miktig en dylik
vekhet, som smickrade hans manlighet i hogsta
grad. Det hade vanligen varit han sjelf, som lutat
sig till henne om de hufvudtaget lutat sig alls.

Ett dgonblick smdg sig en annan tanke pa hans
forna fistmd forebrdende in dfver honom: Hvad
skulle hon siga, — eller egentligen: hvad skulle
hennes mor_siga? Men d& rorde det lilla flickhuf-
vudet vid hans brost litet otdligt pd sig, och han
méste boja sig ned for att kyssa det pad hdr och
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panna. Frdn pannan kom han till kinderna, och
just nidr deras lippar mottes, slog froken Sallgren
upp dorren till sin singkammare och drog en vi-
ninna med sig in i salen. Ofverraskade och rod-
nande, togo de emot gratulationerna och dnnu samma
qvall holls deras eklateringskalas med portvin, bi-
schoff, sockerkaka och tésupé.

Efter middagen hade Hannes fatt en halftimmes
ledighet. Han begagnade den till sin sorgliga pligt
att bryta med gistgifvardottern i ett bref.

,Bista Amanda!“ skref han.

»Viljan 4r icke vér, utan den &r af en hogre
magt. Gud har s& velat att vdra vigar skola skil-
jas at, och jag d&r icke den, som sitter mig emot
hans beslut. Icke som vore vi sjelfva utan skuld
dertill, nej, vdra sinnen hafva icke motts i den Her-
rans tukt, frAn hvilken all sann lycka upprinner. Jag
ar en svag menniska, bista Amanda, som behdofver
ett starkt stod for att hédllas uppritt under min svéra
pligt som Herrens tjenare, och jag tror icke att du,
basta Amanda, med all din hingifvenhet, kan frén-
siga dig de ansprdk pd verlden du genom din sys-
selsittning och ditt lif inldrt. Jag har tinkt mycket
ofver det och inser nu, att jag heller icke &r den,
som kan skapa din lycka.
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Ej heller vill jag vidréra de yttre omstindighe-
ter, som i folkets ogon gora ett dktenskap mellan
en prest och en modehandlerska till foremal for
nedsittande och onddig diskussion. Jag beder dig
blott icke att vredgas eller forhifva dig ofver Guds
beslut, nir jag hiarmeddels frigér dig fran det lofte
du gaf mig i den verldsliga kirlekens yra, likasom
jag hoppas och vet att du gor detsamma med mig.
Métte vi bada ritt kunna fatta den stora trost som
ligger i foljande Herrans ord: Gud leder allt till det
bista.

Din alltid tacksamme och tillgifne viin och broder

Hannes*.

Den forsmadda fistmon gick med brefvet upp
till sin moder. Gistgifvarfrun liste det med en vir-
dig, foraktfull min.

— Det ir allt det forbannade gamla skrillet
med sitt brianvin och salt, som stir bakom.

— Hvem da?

— Froken Sallgren, vet jag...

Froken Sallgren hade uppofirat sig énda der-
hian for de unga, att hon sdlt sin gamla stadsgdrd
och flyttat ut till landsprestgérden for att hjelpa dem
med hush8llsbestyren. Hon litade icke riktigt pa sin
systerdotters praktiska formdga, och det var henne
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omojligt att lemna sin kira Hannes helt och héllet
i hianderna pd en ung hustru, som icke dnnu forstod
att skota ett hushall riktigt. Hon kom och tog
styret i sin vana hand; den unga prestfrun gaf hon
annan sysselsittning, liksom hon férut gifvit henne
det hemma hos sig fére brollopet.

Sockenborna fingo aldrig riktigt ur sina hufvu-
den, att ej froken Sallgren var prestens svirmor. De
horde nog talas om att hon varit hans fostermor
och tagit upp honom fran gatan i tiden, men for
dem forblef hon ,gamla frun® p& prestgérden, som
expedierade alla de materiela bestyren, medan deras
stillsamma pastor bara satt inne i kansliet och skref
i kyrkobockerna. Pastorskan visste ingen af. Ingen
gaf akt pd henne, nir hon kom akande till kyrkan
1 ensitsig schas strax efter pastorns dbokirra, i hvil-
ken han sjelf och ,gamla frun® sutto. Hon steg
ned och smog sig in i kyrkan helt omirkligt vid
den resliga ,gamla fruns® sida.

Bonderna helsade pd bdda, men det var endast
»gamla frun¢, som svarade. Och d& de kommit
fram till prestgdrdsbinken nira koret, sjonk pastor-
skan ned bakom det hoga ryggstddet, och ingen sig
lingre till henne under hela gudstjensten, om icke
pastorn sjelf, der han stod hogt uppe i predikstolen.
Men ,gamla frun® satt kapprak och méonstrade bon-
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derna framfér sig, monstrade klockaren, monstrade
pastorn sjelf och spridde omkring sig en respekt si
djup och s& vérdnadsfull, att bondgummorna fram-
for henne aldrig vigade blunda under predikan, och
klockarfar sjelf blef helt brydd ifall han fumlade
och filde ndgon af de svarta siffrorna i golfvet, nar
han satte upp den nista salmnummern pa nummer-
taflan i koret.

Hennes svarta hattband af siden hingde ned
ofver prestgérdsbinkens hoga ryggstod, och hela den
magra nacken och den stackars lilla harknuten under
hatten skéto upp &fver den och imponerade genom
sin hdllning p& de bakomsittande. Nir pastorn steg
upp i predikstolen, som hade sin plats litet till ven-
ster i koret, svingdes den imponerande nacken en
liten smula, och en skarp ansigtsprofil skar af altar-
rundens jemna linier bakom den. Af den lilla pa-
storskan sdg man ej ett spar hérifran. Endast de,
som sutto allra nirmast, i binkraden framfér och
bredvid, kunde se en nedhukad rygg och en hatt,
hvilken alltid holl sig 1agt, sdsom hade dess ega-
rinna gjort af hela den langa gudstjensten en enda
brinnande bon, med hufvudet 6dmjukt nedbojdt i
hinderna mot salmboksbridet framfor.

Nir ndgongang linsmannens eller ett annat af
sockenherrskapen &kte upp for den 1dnga prestgrds-

19
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backen, blefvo de observerade, innan de hunnit half-
vags upp till garden. Froken Sallgren drog likt en
vickande flagt genom dasigheten i pastorns arbets-
rum, der han satt framfor skrifbordet och rokte.
Det kommer fraimmande! Tobaksmolnen hvirflade
om som for en storm och skingrades, pastorn glomde
i forsta hipenheten att féra pipan tillbaka i munnen,
men froken Sallgren var redan ute i tamburen, innan
han hunnit frdga hvem det var som kom.

Pastorn ritade pd sig ladngsamt, tog fram sin
helgdagskaftan ur klidesskdpet och hade dnnu icke
fatt in den andra armen i drmhalet, forrin det hor-
des roster derute. Froken Sallgren onskade herr-
skapet vilkommet.

Pastorn kom in med hinderna p& ryggen och
holl dem der under hela bestket, sa framt deticke
strackte sig ut 6fver nagon maltid, d& han tog fram
dem, knipte dem andiktigt i kors och liste bords-
bonen, sd snart froken Sallgren gaf honom den af-
gorande blicken. Derforinnan hade hon haft barnen
att passera revy for de frimmande. For att kunna
bestd den monstringen méste de tvittas och borstas
och klidas forut; — det var derfor pastorskan va-
rit s& godt som osynlig innan maltiden.

Nir hon nu var inne, mirktes hon knapt. De
som forsdkte inleda ett samtal med henne, blefvo
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alltid afbrutna; — hon fick ndgot att bestyra ute i
koket eller barnkammaren.

Men f{roken Sallgren talade for gédsterna om
svérigheterna af att skota ett stort hushdll med
manga barn, hvilkas antal steg ar for ar. Hon ut-
lade s& bevisande den skicklighet, som fordrades att
hilla en dylik familj tillsammans, att pastorn fattade
sin forsagda hustrus hinder ett Ogonblick dad de
hade ledigt, och slot sig jamte barnskaran nérmare
froken Sallgren. D& holl hon upp och tog med
smatriumferande min emot pastorns vanliga harang
till henne om tacksamhet och om huru oersittlig
hon var pé prestgdrden. Pastorskan nickade undergif-
vet och barnen sdgo helt gripna ut, ty det var all-
tid s& hogtidligt niar pappa talade. Endast den unga
linsmansfrun kunde icke virja sig for en lojlig sam-
manliknelse, — hon hade alltid sédana ideer, den
yrhittan. Hon tyckte hela prestgdrdsfamiljen liknade
en skock kycklingar, som samlade sig under moder-
honans vingar. Bland kycklingarna funnos tvd myc-
ket forvuxna exemplar, som hade svart att rymmas
under dem, men d& burrade honan upp sina fjidrar
och forstkte se dubbelt stoérre ut.

Froken Sallgren hade da och da en stor, an-
svarsfull dag: biskopsvisitationen. Men kostade
den henne anstringning, sd gaf den igen hen-



202 FOSTERMOR OCH FOSTERSON.

nes moéda. Hon dref p& dessa dagar igenom att
hennes Hannes till slut lemnade sitt lilla kaplansbol
for ett kyrkoherdeembete i en annan socken. Och
nar hon kommit derhin, lade hon en vacker dag
ihop sina energiska hinder ofver ett hvitt ticke och
stod lik.

Pastorn tyckte sig g& sin och sin familjs under-
gang till motes efter det dodsfallet. Ingen, som
dref honom lingre, ingen som holl honom till att
skrifva sina predikningar, och ingen som bokfsrde
jordbruket och inkomsterna frdn socknen.

Men det blef likvil icke ruin. Pastorn kunde
ej annat an forundras ofver att slaget ej foll och
borjade soka efter orsaken. Guds nid hade han
alltid i rikt matt njutit af, men han vdgade icke
anda tillskrifva sig Varherres speciela beskydd. Dock,
— han fann pd ingenting annat. Vérherre hade
tagit honom och hans familj under sitt enskilda hégn,
— det kunde ej forklaras annorlunda. Titt vid
hans sida gick en liten forsagd och flitig skyddsengel,
som han icke kom att tinka pd. Pastorskan hade
efter froken Sallgrens déd sméningom tagit de lediga
tyglarna till sig, som hon s& linge haft lust att gora
och styrde nu prestgdrden, saktmodig, ansprakslos
och utan att hon sjelf visste af det englng.

Om qvillarna brukade pastorn siga till henne:
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— Tacka nu Gud for att han tagit sig an ocksa
vér timliga nodtorft sedan tant dog!

Och pastorskan tackade Gud af uppriktigt och
tacksamt hjerta.

>oXe<
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