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Stockholm d. 1 Nov. 18.. 

På morgonstund. 

(*Annu en dag, ännu en hvälfning af ljus och 

«skugga: »Njut din varelse» säger du heliga gry-

«ning, lifvande blick af kärlek, strimma af Gudl 

«Du väckte mig ännu en gång ur mitt mörker, gaf 

«mig en d ag, en ny varelse, ett litet lif. Du ser 

«till mig i detta ljus och säger: följ ögnablicken! 

«De kasta i flyende ljus och blomster. De dölja 

«sig i moln men för att återblänka ljufvare. Följ 

«dem. Och låt ej skuggorna finna dig innan du 

«börjat att lefva!» 

Så tänkte jag med en stor hädangången ande, 

när jag i morgongryningen vaknade, och såg dags­

ljusets stråle intränga i mitt rum, och ovillkorligt 

räckte mina armar mot den. Den var hvarken 

klar eller glad, den var Novemberdagens töckniga 
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stråle, men ändå ljus af det ljus, som lyser min 

lefnadsdag, och jag hälsade den med kärlek. 

Blifve ljuset af min lefnadsdag liksom morgo­

nens — ett stigande 1 O m dess strålar lysa genom 

dimmor eller klar luft — lika mycket! Blott da­

gen tilltager, blott lifvet dagas! 

Efter 10 års frånvaro, besöker jag ånyo mitt 

barndomshem; om för längre eller kortare tid — 

må omständigheter bestämma. Oberoende till för­

mögenhet och lefnadsställning får jag nu efter långa 

års fångenskap smaka friheten, och vid t rettio års 
« 

ålder följa blott min egen vilja. 

Jag kom hit i går aftons, några dagar förrän 

jag var väntad, och kunde således omöjligt smickra 

mig med att det var för min skull, som min styf-

mors våning var så präktigt upplyst när jag stad-

nade derutanför. Ack nej ! Jag hade deremot gruf-

ligt svårt att finna någon, som ville taga minsta 

reda på mig och mina saker. Andteligen fick jag 

rätt på en piga, hvars vänliga ansigte och väsen 

straxt behagade mig, och som, då hon fick veta 

hvem jag var, kraftigt tog sig an mig och mitt. 

«Ack!» ropade hon, i det hon förde mig upp för 

en mattbelaggd vindeltrappa, upp på mitt rum, 

«hvad detta är ledsamt! Hennes nåd ger i da g en 
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liten bal för att fira fröken Selmas födelsedag, 

och nu har man burit alla kapporna upp pä frö­

kens rum, så der ser uti... Men sil Man vänta­

de icke fröken förrän i nästa vecka, och derföre 

är nu här ingenting i ordning 1» 

«Betyder ingenting!» sade jag i det jag med 

någon consternation säg mig om i det, af min styf-

mor, i bref beprisade «trefliga» rummet, som nu 

var uppfyldt af herr- och fruntimmerskappor, bott-

forer och lappskor. Toner af en hvirflande Strau-

ser-vals ljödo nedifrån och gjorde ett halft mun­

trande, halft nedslående intryck, och jag tänkte: 

«om jag sätter mig stilla här uppe midt ibland alla 

dessa tomma menskoplagg och lyssnar till denna 

musik och tänker: här sitter jag en öfvergifven 

fremling i landena, medan man der ute förlustår 

sig och dansar! sä — blir jag ofelbart melanko­

lisk, och kommer att skrifva ett appendix till Sa­

lomos predikan: «Allt är fåfänglighet!» Men om 

jag skulle gå ut ibland de glada och roa mig att 

se på dem, och medan de svänga om i vals och 

galopp sjelf göra mina ....» 

En dunkel idé utvecklade sig hastigt i mitt 

hufvud, som fjäril ur puppa. Jag höll fast Karin 

(så heter min beskediiga piga), bad henne låta bli 
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att underrätta någon i huset om min ankomst, 

men deremot vara mig behjelplig med upptagande 

af min svarta sidenklädning och några andra saker 

till en hastig toilett. Jag ville oanmäld och okänd 

smyga mig in i sällskapet Karin förstod min 

idé, fann den rolig och hjelpte mig fort och snällt, 

sä att jag om en half timma kunde visa mig me d 

heder i salongen, och hoppades kunna obemärkt 

blifva del af den «foule», som jag vis ste, sen gam­

malt, min styfmor vara angelägen om, pä sina 

soiréer. Och sanningen att säga var jag all s icke 

missnöjd att litet fâ se mig om innan jag blef 

sedd, och att liksom bereda mig på en ny be­

kantskap med de slägtingar jag nu ej råkat på så 

många år. 

När jag kom in i danssalen dansades galopp. 

Jag smög mig längs med väggen, och fick lyck­

ligtvis snart plats i ett hörn. Musiken, sorlet och 

det starka ljusskenet gjorde mig nästan yr i huf-

vudet. När jag något sansat mig, spejade jag ny­

fiket efter mina anhörigas ansigten; framför allt 

sökte mina blickar min unga syster Selma, ehuru 

nästan utan hopp att i den tjuguåriga unga flickan 

kunna igenkänna det späda, klemiga barnet, som 

jag såg för tio år sen. 
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«Mon husets enda dotter,» tänkte jag, «dagens 

hjeltinna måste dock vara lätt att upptäcka bland 

de andra! Hon måste väl vara främst i dansen 

och upptagen och firad framför de öfriga!» Och 

jag forskade bland galoppens sväfvande par. Dan­

sen föreföll mig förtjusande. 

«Ah! les reines du bal!» sade nu, helt nära 

mig, en äldre herre, af ett belefvadt men äfven 

något utlefvadt utseende och slappa drag, och jag 

såg en ung officer vid d ragonerna dansa fram med 

två unga fruntimmer, som fäste hela min upp­

märksamhet, så vackra och lysande voro de. Jag 

tog för gifvet att en af dem måste vara Selma, 

men hvilkendera? De hade ett förunderligt stort 

syskontycke, ehuru vid närmare betraktande det 

var det egentliga tycket, som gjorde dem olika. 

Ty det glada, fina, intagande behagpt, som ut­

märkte den ena af dem, klädd i hvitt gaz och 

blonder, saknades hos den andra, som var klädd 

i ljusrödt flor och hvars växt var något starkare; 

emedlertid var hon onekligen den vackraste. Hen­

nes dans utmärkte sig af det sprittande lif, som 

man säger utgör lifvet i Fanny Elslers dans, me­

dan den andras (den hvitas) hade mera af det 

ädla, rena behag, som jag sjelf be undrat hos Marie 
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Taglioni. Båda kunde vara Selma. Ju mer jag 

såg på den hvita, ju mera intog hon mig, ju mer 

önskade jag att hon måtte vara min syster. «Men 

är det väl möjligt att den något egenkära puppan 

«lilla mig» som Selma, i barnaåren, kallade sig 

sjelf, hade kunnat förvandla sig i denna sylfidiska 

yarelse, livars ansigte strålade af själ och oskyldig 

glädje. Den andra har då mera af d et stolta sjelf, 

som var harnet Selmas tycke. Kanske är hon 

min syster Selma? Skall jag kunna hålla af henne?» 

Medan så striden emellan den röda och den 

hvita rosen fortgick inom mig, och jag med flit 

ej ville begära upplysningar af mina grannar utan 

vänta svar af händelsen, hörde jag den herrn, som 

utropat «les reines du bal», lyckönskas af en an­

nan att vara «en rik ungkarl». 

«En rijt ungkarls lif,» sade han, med en suck, 

som lät mig tänka att han kände sig lika många 

hustrur och barn på halsen, som Rochus Pum­

pernickel, «en rik ungkarls lif är ju en beständig 

fest!» 

«En rik ungkarls lif,» sade den tilltalade äf-

ven med en suck, «är en briljant dejeuner, en 

temligen fadd dinér och en högst dålig souper.» 
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Under det jag lyssnade till de båda herrarnes 

meddelanden och betraktade (des reines du bal», 

märkte jag att en man, omkring fyratio år, i flot­

tans uniform, med ett öppet och kraftigt utseende, 

med ett par allvarliga, ärliga ögon — betraktade 

mig. Det gjorde mig nöje — jag vet ej hvarföre. 

Jag märkte äfven att Neptuni son lotsade sig allt 

närmare mig och — helt oförtänkt satt han vid 

min sida. Jag begriper i denna stund icke rätt 

huru vi kommo i samtal och ännu mindre huru 

jag kom att förtro honom mina spekulationer öf-

ver balens tvenne stjernor, och alldra minst huru 

jag kunde känna mig så meddelande och bekant 

med en mig alldeles främmande person. Personen 

smålog öfver mitt förtroende och frågade om jag 

ville bli upplyst af honom. Jag svarade att jag 

denna afton var stadd på upptäcktsresa och hade 

tagit slumpen till styrman, och ville låta honom 

råda för färden. Min nya bekante varnade mig 

för faran af att lemna sig till en sådan styrman, 

och forskade fint efter afsigten med mitt företag. 

Jag svarade undvikande; samtalet föll sig roligt 

och det föreföll mig som när ett större krigsskepp 

roar sig att jaga en liten brigg, som dock genom 

hastiga vändningar ständigt lyckas att undkomma. 
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Under detta kommo vi helt oförtänkt in i ganska 

djupa farvatten, nemligen i själens och lifvets inner­

sta, och vi stridde snart om livad som gör mensko-

lifvets högsta väl och ve. Vi voro här af ganska 

olika âsigter, ty då jag sökte sällhetens hamn i 

sinnets lugn och tankens klarhet, ville Neptuni son 

blott finna den i känslornas lif och styrka. Jag 

påstod att han dermed aldrig skulle komma i 

hamn, utan ständigt befinna sig ute på öppna, stor­

miga sjön. Han hade ingenting deremot. Just på 

öppna, stormiga hafvet hade han funnit lyckan. 

Jag uppreste mig mot vikinga-lifvets oro; han mot 

lifvets stilltje och maklighet. Jag talade om faran 

af skeppsbrott under känslornas anförande och 

påminte om Odens ord i Havamal: «Vanskligt är 

livad man äger i en annans bröst.» Sjömannen 

höll sig till christendomen och tyckte med dess 

apostel att utan kärleken var allt i verlden endast 

tomt ljud och själlöst klang. Jag bugade mig för 

menskokärleken. Den var just min kasus. Men 

i afseende på enskilda förhållanden fann jag det 

högst nödvändigt att alltid kunna sjunga: 

«Jag bryr mig om ingen ej alls,  ej alls,  

om ingen vill  bry sig om mig!» 

Sjömannen skrattade, men skakade på liufvudet 
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och sade: «sa skulle ni icke kunna och ick e vilja 

sjunga om ni hade den lyckan att äga — barn.» 

«Kanhända!» svarade jag i likgiltig ton, nöjd inom 

mig att finna min nya bekant vara, hvad jag redan 

anat, neinligen gift man och familjefader. Vi blefvo 

här afbrutna genom galoppens upphörande och d e 

dansande fruntimrens sökande af hviloplatser, hvar-

vid min granne steg upp. Utsigten genom dans­

salen blef nu friare och tillät att genom de öpp­

nade dörrarne se in i salongen, der turbanerade 

nåder intogo divanen och några herrar med stjer-

nor och band vände sig omkring dem. 

«Ah, der är hon!» tänkte jag, med hastig rö­

relse, då en fru af ädel vex t och hållning blef syn­

lig, i det hon under samtal med en äldre herre 

sakta närmade sig dansrummet. Ja, det var hon, 

ännu alltid densamma i utseende, behag, vacker 

och smakfull klädsel. Jag kände igen de äkta 

perlbanden med juvelslås kring halsen och kring 

de sköna armarne, som jag i min barndom så 

gerna ville kyssa; jag kände igen det vackra an-

sigtet, den imponerande och dock så behagfulla 

hållningen. Ilon var ännu densamma, som då hon 

lör tjugu år sedan framstod för mina ögon, èn 

half gudomlighet, i den präktiga residonssalen, då 
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hon som landshöfdingska gaf «cour» med en drott­

nings anseende; ja, hon \ar ännu sådan jag såg 

henne då, och något mera utmärkt har jag e j se­

dan sett (ehuru jag mycket nog sett mig om i 

verlden), får troligen ej heller se, och likväl! 

Det var min styfmor: 

Mitt hjerta klappade icke sakta under det jag 

såg henne långsamt nalkas den sida der jag satt, 

och anade igenkännandets ögonblick. Det kom. 

Min styfmors blickar föllo på mig; hön studsade, 

såg åter och uppmärksamt, jag steg upp, hon 

skyndade fram och snart — omfamnade vi hvar-

andra, icke utan ömsesidig förlägenhet, hvilken 

dock öfverraskningen och ömsesidiga ursägter, jag 

öfver min för tidiga ankomst, hon öfver tillståndet 

i mitt rum m. m., hjelpte att öfverskyla. Min 

styfmor ropade nu: «Selma! Selma 1» Och den 

hvita sylfiden sväfvade fram och jag slöt i mina 

armar min unga syster, glad att hon var «den 

hvita rosen», nöjd också att se en så vänlig glädje 

stråla ur hennes klara, blå ögon under det hon 

rodnande bad mig vara hjerteligen välkommen. 

Nu mötte min blick ofrivilligt min förra grannes, 

som från något afstånd betraktade oss uppmärk­

samt, med ett mildt, halft vemodigt leende. Min 
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styfmor ropade härnäst: «Flora!» och vinkade, men 

Flora, inbegripen i ett lifligt samtal med några 

herrar, hörde ej straxt. Selma skyndade till 

henne, tog hennes arm i sin och återkom med 

henne till mig. Jag såg för mig «den röda ro­

sen», den andra af balens drottningar. Selma hvi-

skade: «Sophia! I)in och min kusin Flora!» 

Min kusin Flora Delphin, som jag nu för 

första gången såg, hälsade artigt, och efter ett 

kort och likgiltigt samspråk återvände hon till sina 

herrar. 

«Inga bekantskaper mer i afton, min söta 

Selma!» bad jag. «Jag vet att jag här måste ha 

flera, mig ännu obekanta slägtingar, men jag vill 

helst ännu dröja att göra deras bekantskap på 

nära håll.» 

«Så mycket bättre!» svarade hon, «jag får då 

rå om dig ensam en stund. Jag dansar icke denna 

dans, — jag måste tala med dig!» Och som man 

nu spelade upp en française och Selmas kavaljer 

nalkades, ursäktade hon sig hos honom, föreställde 

honom för ett sittande ungt fruntimmer, som han 

förde till dansen, livarefter hon satte sig ned bred­

vid mig, frågade med ifrigt deltagande om saker 

8om rörde mig, påminte mig sedan med en röst, 
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full af ömt minne, huru jag «varit så god mot 

henne i hennes barndom» berättat historier för 

henne, ställt till lekar och små lustbarheter m. m. 

för att roa henne. 

«Nu Selma,» afbröt jag henne, «måste du be­

rätta historier för mig, men bara sanna, det för­

stås. Ty jag är alldeles obekant med verldenhär 

omkring mig och ville gerna bli införd i den, el­

ler rättare, låta den komma till mig, utan allt be­

svär.» 

«Åh ! då har du just vändt dig till den rätta !» 

sade Selma med komisk värdighet; «och för att nu 

begynna mitt värf som öfverhofmästarinna, så — 

hvem får jag den äran att först ur denna försam­

ling presentera för dig?» 

«Jo, den der ståtliga frun der borta med 

paradisfågeln vaggande i turban af silfverskir, och 

med svarta sammetsklädningen, hon som nu talar 

vid din mor och skrattar, — en vacker menniska ! 

— kunde föreställa nattens drottning.» 

«Hon är det också!» svarade Selma skrat­

tande, «signora Luna», som vi ibland kalla henne, 

eller «vår fru af de klara ögonen» är statsfru hos 

hennes majestät drottningen, der man vet att nat­

ten göres till dag. Henne skall du tycka om; 
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hon är bland våra allrabästa bekanta; och i afton 

är Signora Luna dessutom i ny, — får jag ej nu 

genast » 

«Nej, nej! icke i afton. Signora Luna är mig 

för bländande i denna stund. Hvem är den långa 

herrn som nu talar till h enne? — äfven en ståtlig 

figur, men något grötmyndig.» — 

«Respekt jag ber för — Alexander den store» 

eller den store Alexander — han har öfversatt 

Aristoteles'logik och rhetorik; en mycket lärd man, 

och äkta man åt den vackra fru Luna.» 

«Ödmjuka tjenarinnal Men min bästa du, 

här är det underligaste sällskap i verlden — alls 

icke af denna verlden; — «Signora Luna, Alexan­

der den store 1» Jag undrar hvilken öfverjordisk 

storhet jag härnäst får den äran .... denna mi­

litär, t. ex. ville jag gerna känna till namnet; han 

talar nu vid en stjernprydd herre; ett redbart 

tycke, men han åtminstone synes mig kunna till­

höra jorden.» 

«Icke så alldeles, ty han tillhör mera" sjön. 

Vi kalla honom «Vikingen»: för öfrigt namnes han 

«kommendörkapten Brenner»; — en mycket bra 

och utmärkt man. Vet du hvem han talar med?» 
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«Nej! men ville det gerna. Säkert heter han 

Aristides eller — Axel Oxenstjerna. Jag tycker 

mig ha sett honom förr.» 

«Det är baron Thorsten Lennartson, — du 

skall se honom ofta här; — han har varit Felix 

Delphins förmyndare och är ännu Floras.» 

«Han är densamma som jag trodde mig igen­

känna. Du har ej gifvit honom något karakters-

namn, Selma. Men jag ville väl gifva honom 

ett.» — 

«Och hvilket.» 

«Jag ville dubba honom till — Friherren, till 

skilnad ifrån en mängd andra baroner; ty han ser 

mig ut att kunna vara herre öfver sig sjelf — 

h vad säger du?» 

«Att du säger det förträffligt! Det är som 

otn du kände honom sen länge.» 

«Jag har sett honom en gång för länge se­

dan, och men der, bredvid Flora står en 

person, som jag äfven tycker mig ha sett för 

längesedan, ett regelbundet — men marmorkalit 

ansigte, något gulblekt, Voltairiskt tycke.» — 

«Också en din slägtingel Din och min svå­

ger, Envoyén St. Orme! För några månader se­

dan hitkommen från Paris.» 
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«Virginias man! Ali jag borde lia kännt igen 

honom. Men det är öfver tio år sen jag såg ho­

nom, vid Virginias bröllop. Hvad hon var vacker! 

Att hon så snart skulle lemna jorden! ett år efter 

si t giftermål!» 

«Ja, på årsdagen af sin bröllopsdag,» sade 

Selma, med en röst, som vittnade om ett smärt-

fullt minne, h varför jag gick vidare frågande: 

«Och denna unga officer, som du nyss dan­

sade med, en utmärkt vacker ung man?» 

«Ater en slägtinge! Felix Delphin, Floras bror. 

Ar icke Flora bra vacker ?e 

«Ganska- vacker!» 

«Och hur qvick, hur rikt begåfvad! Ilon har 

minst ett dussin talanger.» 

«Det var nästan för mycket!» sade jag skrat­

tande. «Och nu tack min söta Selma för det du 

roat mig så hederligt. Nu ser jag en herre nal­

kas dig i dansafsigter och du får icke mer för 

min skull göra dina dansörer förtvillade. Var 

lugn för mig; jag roar mig förtrffligt med att se 

på dansen och på dt> nya intressanta bekanta jag 

fått; Signora Luna, Alexander den store, Friher­

ren» .... 
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«Skänk äfven en blick åt philosophen!» sade 

Selma, skälmaktigt utmärkande en betjent i hu­

sets livré, som nalkades med en bricka med gla­

cer och hade ett mycket allvarsamt ansigte med 

drag af en papegoja. 

«Akta dig Jakob,» fortfor hon till denne 

skämtande, «och se dig före att vi icke valsa om­

kull dig.» 

«Ah gubevars fröken!» sade philosophen med 

hemsk röst, i det en plötslig förklaring gick öfver 

hans ansigte, som dock genast återtog sin dyster­

het, i det han med sin bricka stadnade framför 

mig. 

«Fröken» sväfvade snart lätt som en flägt 

omkring i valsen. 

Straxt derpâ kom min styfmor till mig med 

den «rika ungkarlen» med de fransyska orden och 

presenterade : 

«din onkel, hofmarskalken X!» 

«Min onkel» satte sig bredvid mig och be-

gynte med mycken artighet samtalet, som ifrån 

några complimenter till mig fortgick till en kritik 

öfver andra, temligen qvick, men som smakade 

af mindre god digestion, i andlig mening. Var jag 

trött af resan, balrörelsen, eller bortskämd af de 
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samtal jag nu haft, men visst är att under detta 

sednare ett visst skumt flor bredde sig för mina 

ögon öfver det nyss så lysande, lefvande lifvet. 

Likväl hörde jag med nöje på berömmet öfver 

min styfmor. «En alldeles förträfflig menniska!» 

sade min onkel, «jag vet ingen som jag har ett 

så stort förtroende till, ingen som man kan så 

lita på. När jag vill göra litet godt i tysthet och 

ej vill att det skall komma ut, så är det alltid till 

henne jag vänder mig.» 

Vikingen hade lemnat sällskapet efter att ha 

vid utgåendet gifvit mig en half afskedsblick, som 

lefver qvar, som en liten ljus punkt i mitt minne. 

«Signora Lunas» lysande phenomen försvann från 

vår horisont för att uppträda på slottet der hon 

för närvarande har vakt. Selma såg jag blott till 

då hon mellan danserna kom springande till mig 

med ett vänligt ord eller en förfrågan; så såg jag 

henne än vid sin mors sida, än hos någon annan 

af de äldre i sällskapet, alltid glad och uppmärk­

sam, såsom ville hon göra alla nöjda. 

Efter soupern föreföll något hvars intryck jag 

länge skall behålla. Det uppstod en liflig rörelse 

i salongen, och jag fick se min unga syster lyftas 

upp i sin länstol, under kronan, hvars: ljus om-
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strålade henne; lifliga vivatrop skallade dertill frän 

de omgifvande herrarne. 

Friherren var en bland dem som så upphöjde 

festens unga hjeltinna. Och rätt vacker och prin-

cesse-lik satt hon der, i det starka ljusskenet, sjelf 

strålande af ungdomsbehag och blygsam glädje. 

Ett rop af beundran och hyllning gick igenom hela 

församlingen. Då jag, från den nästan bländande 

synen, sänkte mina ögon, stannade de på ett an-

sigte, hvars uttryck gaf mig likasom ett styng i 

lyertat. Det var Floras. Harm, afund, vrede 

låg i den nästan konvulsiviska rörelse, som ryckte 

genom de vackra dragen och vanställde dem. Men 

blott ett ögonblick. I det hennes ögon mötte mina, 

förvandlades åter uttrycket, och snart derpå skrat­

tade hon och skämtade med envoyén St. Orme, 

som sällan vek från hennes sida, och hvars kalla, 

observerande blick hade för mig något frånstö­

tande. 

Då jag ville smyga mig frän festen, gjorde 

min styfmor en stark demonstration af att vilja 

följa mig upp på mitt rum, men lät, på mitt if-

riga motstånd, öfvertala sig att bli stilla, samt att 

ej heller låtsa om något för Selma, som nu åter 

var uppe i dansen. 
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När jag kom upp på mitt rum fann jag de tta 

förvandladt. De skräpande plaggen hade försvun­

nit, och ordning och smak och välvillig omsorg 

hade gifvit sin stämpel åt anordningen af allt, in­

om det stora och vackra rummet. 

«Fröken har sjelf varit här uppe och sett om 

allt!» sade Karin, som vårdade den nedbrunna 

kakelugnselden. «Tack min unga syster!» sade 

jag i mitt hjerta. 

Jag var trött och somnade snart, men hade 

oroliga drömmar. Alla de personer, vid hvilka 

jag under aftonens lopp fästat uppmärksamhet, 

tyckte jag mig se uppställda i quadrille, i hotande 

åtbörder mot hvarandra och endast lurande på 

stunden att anfalla; jag befann mig äfven bland 

dessa och i begrepp att tornera med — min styf-

morl Då kom på en gång sväfvande en sylfidisk 

varelse med skimrande vingar, leende läppar, tju­

sande, vindlätta rörelser och dansade emellan oss 

och väfde oss tillsammans med osynliga men mjuka 

band, och denna sylfid, denna andra Taglioni var 

— Selma! Under denna syn minskades spännin­

gen, bitterheten upphörde; fienderna gjorde «chaine» 

och jag sjönk i en uppfriskande, söt sömn, som 
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lät mig glömma hela verlden till dess den nya 

morgonen väckte mig. 

Och nu medan allt ännu är stilla i huset och 

tyckes hvila efter dansen, vill jag taga mina för­

flutna och närvarande förhållanden litet närmare 

i ögnasigte. 

Med min styfmor har jag genomlefvat tvenne 

ganska olika perioder. Den första vill jag kalla 

ülitt afgttbabgrkans. 

Vid 11 års ålder såg jag för första gången 

min styfmor och blef af henne intagen ända till 

tillbedjande. Det räckte till, mitt femtonde år då 

jag skildes ifrån henne. Men bittra voro mina 

dagar i denna min afgudadyrkans tid. Ty aldrig 

har väl en gyllene idôl varit mera döf och stum 

för sina tillbedjares böner, än min styfmor var 

det för min kärlek. Dessutom var jag ett häftigt 

barn, och i hela mitt väsen en motsatts till det 

sköna och behagliga, som min styfmor så högt 

rärderade och jemt talade om, under citationer 

ur madame de Genlis romaner. Med de tjusarin-
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nor som i dessa omtalas jemfördes jag, och — 

nedsattes i proportion. Med ett ord, min styfmor 

kunde ej rätt tåla mig, och jag talte ej — ma­

dame de Genlis och hennes gracer, som vållade 

mig så bittra qval. Ack! den solbrända vilda flic­

kan, uppväxt bland Finlands «moar», hvars lif för­

flutit i skogen och på jungheden, bland berg och 

strömar, under drömar lika vilda oc h underliga, 

som den natur i hvilken hon växte upp, denna 

flicka var i sanning ingen varelse för salon­

gen, för fransyska gracer. Flyttad ur sin barn­

doms friska vildmark till de t präktiga residenset, 

der stora speglar frän alla håll återgåfvo alla-

rörelser, och tycktes hånande härma all fri yt­

tring som icke var stämplad af behagen, blef hon 

rädd, rädd för sig sjelf, rädd för alla menskor 

och i synnerhet för gudinnan i palatset. Guver­

nanten och tjenstfolket kallade mig «Tattarflickan», 

«Tattarungen». Min styfmor var aldrig hård i or d 

eller gerning, inen förkrossade mig genom sitt 

ringaktande medlidande, sitt kalla åsidosättande, 

och snart kunde jag ej nalkas henne utan blos­

sande kinder, och ett hjerta så fullt, så svällt (om 

jag får så säga) af ångestfulla suckar, att tungan 

En Dagbok. 2 
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fåfängt famlade efter ord. Att finna något fel 

hos min styfmor förstod jag mig ej på. Allt, allt 

fel låg visst hos mig sjelf, men ack! Jag visste 

ej hur jag skulle bära mig åt för att bli annor­

lunda, för att bli henne behaglig. Jag vet mig på 

denna tid, mer än en gång, på mina knän ha an­

ropat himlen, att aldrig gifva mig en älskare, blott 

den deremot ville gifva mig min moders kärlek. 

Men himlen döf för mina böner gaf mig älskare 

men — icke min moders kärlek. Och jag måste 

lära mig umbära den, hvilket lättades deraf att 

jag blef skiljd från henne och flyttad till en an­

nan krets af lif och — äfven lidande, men af an­

nan art. 

Fem år sednare återkom jag till fädernehem­

met och vistades der en tid. Denna epok i mitt 

förhållande till min fordna idôl kan kallas — 

i î lotscitscns.  

Ty den var i mycket motsatt den förra. Jag 

hade under hård kamp med lifvet och med mig 

sjelf utbildat mig till ett strängt och sanningsäl-
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skande väsen, som utan skoning ville se det verk­

liga i allt, och föraktade allt som syntes förgyll­

ning i lifvet, såsom uselt skum. Fransysk verlds-

moral, bildning och grace var mig en styggelse, 

ät hvilken jag nu gjorde fullt ut så förnäma mi­

ner, som min styfmor förut hade gjort åt min 

naturverld. Den skimrande slöja genom hvilken 

jag hittills hade betraktat henne hade nu fallit. 

Jag såg nu hos henne fel, och såg dem genom 

förstoringsglas. Hon behagade mig alltid, men jag 

älskade henne icke mer. 

Jag hade förälskat mig i Thorilds ande, hade 

insupit hans sannings- och ärlighetskärlek, men äf-

ven något af hans ofta mindre trefliga sätt att 

yttra den. Och nu drabbade madame de Genlis 

och Thorild tillsammans, på det minst behagliga 

sätt, genom min styfmor och mig. För hvar ci­

tation ur madame de Genlis hade jag tillreds en 

ur Thorild, alltid i krigisk motsats till den förra, 

och min styfmor svarade i samma anda. Likväl 

måste småningom den fransyska markisinnan ge 

vika för den svenska philosophen; det vill säga, 

hon lemnade platsen (1er en sådan grofhuggare 

slog omkring sig. Det är mig ett underligt, halft 

vemodigt minne, det, att min styfmor, på denna 
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üd verkeligen bief rädd för mig, att hon undvek, 

mig, sjnbart ängslad af mitt skoningslösa allvar. 

Hon sökte ännu nägon gäng att herrska, att im­

ponera öfver mig, hon ville ibland återtaga spiran, 

men fåfängt, den var bruten i hennns hand, och 

hon kände det och vek undan tyst, ibland nedsla­

gen; — vid minnet af den hårda känsla jag stun­

dom erfor då jag märkte denna reaktion i förhål­

landet mellan oss, kan jag ej lata bli a tt känna en 

hemlig rysning och ville varnande ropa till alltför 

stränga föräldrar dessa apostelns ord: «J föräldrar! 

Reter icke edra barn!« 

Felet var på denna tid störst på min sida. 

Men jag var förbittrad gennm minnet af h\ad jag 

hade lidit och dessutom, Thorild oaktadt, ganska 

mörk i min åsigt af lifvet, och olycklig i min själ; 

och detta torde vara mig till någon ursäkt. Min 

styfmor, en glad och behaglig, mycket omtyckt 

verldsmenniska var helt och hållet vänd åt lifvets 

solsida och ville blott se den. Jag var mera vänd 

St nattsidan, och så skildes vi allt mera åt. 

Ett slags sa mband blef på denna tid emellan 

oss lilla Selma, ett svagt men intagande barn, 

som, jag vet icke hvilken obegriplig sympathie 

tycktes draga till mig, hvilken dock i min Tho-. 
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rildska rättrådighet alls icke instämde i den dyr­

kan som egnades henne i huset. Men jag kunde 

dock ej låta bli att dragas till henne. Hon var 

sin faders älskling och förnämsta sysselsättning. 

Han var vän och lärjunge af den store Ehrensvärd, 

mannen med det stränga och rena skönhetssinnet, 

och ville af sin dotter bilda ett väsen så harmo­

niskt och skönt, sjm det ideal han bar inom sig, 

och icke den moderna scenens och romanens elfva 

tusen hjeltinnor, utan den antika Antigone, så skön 

som qvinna emedan så ädel som menniska blef 

den förebild, vid hvilken han tidigt fäste sin dot­

ters blick och hjerta. Så skapade han i henne 

en ny Antigone, och njöt genom henne ett lif, 

»om en mycket svag helsa gjorde honom temligen 

glädjelöst. 

Min styfmor var vid denna tid mycket upp­

tagen af sin dotter Virginia, som genom sin skön­

het och karakter väl kunde smickra en moder» 

stolthet. Beundran för henne och ömhet för 

Selma förde oss ibland att komma öfverens. 

Ater blefvo vi skilda, och då vi nu efter tio 

Är åter sammanträffa är jag ej utan oro för denna 

nya epok af vårt samlif. Skall den verka en för­

ening eller — en djupare skilsmässa? Ett af d® 
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två, det är väl säkert, ty min styfmor har väl 

lika litet som jag stått stilla under e tt decennium. 

Sorger ha vi upplefvat båda. Min styfinor har 

förlorat sin man och sin älskade, äldsta dotter, 

och jag, jag har.... Men lika mycket; det är 

iörbi, och jag — fri. Att jag är bättre nu, än 

då vi sist råkades, det vågar jag hoppas. Den 

philosophi, som då gjorde mig så stolt och dispu-

tersam, har sedermera gjort mig fridsam; tanken 

har stilla och redande lagt sin hand på min panna 

och lifvet har klarnat och hjertat lugnat sig. Böc­

kerna ha blifvit mitt käraste sällskap och betrak­

telsen en vän, som följer mig lifvet igenom och 

låter mig suga honung ur lifvets alla örter, äfven 

de bittra. Thorild är ännu alltid för mig en 

stjerna af första ordningen, men jag följer ej ho­

nom mera blindt, och jag har fått ögon äfven för 

madame de Genlis konstellation. I ett vill jag 

alltid troget följa honom; nemligen i hans lära att 

oupphörligt studera och fråga efter det goda i allt. 

Vid den strand der jag är född, vid lvautuas 

ahlbekransade strömar, gick jag, som barn, ofta 

ut på perlfiske, när sommarns hetta hade minskat 

vattnet. Jag tycker mig ännu känna de klara, 

svala böljorna skölja öfvermina fötter, jag tycker 
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mig se perlmusslorne, som forsen hopat här ocli 

der i sanden, vid de små gröna holmarne. Hela 

högar af dessa musslor hämtade jag u pp på stran­

den, och när jag fann perlor i dem, — hvilken 

glädjel Ofta voro de ofullkomliga, halfva eller 

skadade, men stundom fann jag rätt sköna. Nu 

vill jag åter gå ut att fiska perlor, men i — lifs 

— strömmen. 

D. 2 Nov. 

Jag afbröts i går morse genom budet som 

kallade mig till frukosten, och budet var min unga 

syster, hvars silfverklara röst frågade i min dörr: 

«Får man komma in?» Ja, visst fick man det. 

Sylphider äro dessutom icke lätta att stänga ute. 

Och gerna öppnar man dörr och hjerta då ett 

väsen, som Selma, begär träda in, och med väl­

vilja och glädje strålande i diamant-klara ögon 

smyger sig till dig i betygelse af vänskap och 

tillgifvenhet. Hon var så behaglig, min unga sy­

ster, i sin blomma af ungdom och lif, i sin enkla 

men utsökt smakfulla klädsel och framför allt i 

sitt intagande sätt att vara, att jag tyckte mig se 

i henne en incarnation af den Franzénska sång­

mön, hvars nanui lion bar. «Gud bevara dig, du 
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sköna väsen!» tä nkte jag tyst i det jag betraktade 

henne, och någonting likt en smärtsam aning lät 

härvid tårar komma i mina ögon. 

Icke utan hjertklappning följde jag henne ned 

för trappan, och beredde mig att se min styfmor 

och mitt hem vid dagens ljus. 

Men min betryckta känsla försvann, då jag 

inträdde i det inre förmaket och min styfmor 

kom mot mig med åtbörder och ord, som tycktes 

vara uttryck af hjertats välvilja. Allt dessutom 

var behagligt inne i rummen, luft, möblering, och 

ända till det inbjudande, af silfver och äkta por­

celain skimrande kaffebordet. 

«Detta är ju godt!» tänkte jag. 

Ingenting gjorde mig större nöje här än åsy­

nen af den samling goda oljetaflor, som prydde 

väggarne i de båda förmaken. Just som jag äm­

nade utgjuta mig häröfver kom Flora in. Jag höll 

på att icke känna gårdagens bal-drottning. I)en 

granna hyn syntes broullierad vid dagsljuset, ögo­

nen voro matta, klädseln vårdslös och det vackra 

ansigtet vanställdes af ett tjdligt drag af elakt 

lynne. Selma åter vinner att ses vid dagsljuset, 

hennes hy är skär och h vit och hennes ögon ha 
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det Tackraste vatten och klaraste blick jag ännu 

sett i rtienniskoögon. 

Vi satte oss til! f rukosten. Vi talade om ba­

len i går. Min styfmor liöll i anledning af den 

ett litet throntal, som jag kändes vid af gammalt, 

men som alltid litet generar mig. Jag tiger der-

vid, men det är inom mig en hemlig opposition, 

som jag tror att min styfmor hör; jag vet icke 

h vårföre eljest hennes blickar sä ofta skulle sän­

das utmanande till mig. Selmas glädtiga anmärk­

ningar k lip te emellertid af talet och lät oss alla 

skratta. Flora upplifvaetes, Itlef qvick och satirisk. 

Jag sade äfven mitt ord, och vår nådiga fru mor 

syntes högst road. Vi mönstrade åtskilliga goda 

bekanta på balen i går, åtskilliga toiletter kritise­

rades. Härunder bligade Selma skälmaktigt på 

min krage och ville finna den något: «rococo». 

Min styfmor såg på min klädning och ville älven 

finna den något «rococo.» Jag framstälde da den 

åsigten att jag sjelf vore personligen något «rococo», 

hvilket med mycken och artig ifver förnekades. 

Min styfmor sade att jag just var vid den vac­

kra, «den moderna åldern» för ett intagande frun­

timmer, «la femme de trente ans, la femme do 

iîalzac» med ett ord, och tillade åtskilligt, till 
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hälften outtaladt, men dock ganska begripligt om 

hur jag hade embellerat, om min hy, mina ögon, 

mina händer, som allt gjorde mig, stackars Evas 

dotter, stort nöje att höra. Selma ville nödvän­

digt åtaga sig min toilett på det att «äfven den» 

mätte bli modern. Jag lofvade underkasta mig 

hennes tyranni. 

Efter frukosten fortsatte min styfmor och jag 

samtalet tête à tête, och jag märkte derunder att 

hennes ansigte betydligen åldrats, och jag såg nå­

got oroligt och spändt i hennes blick, som icke 

förut fanns der. Hennes drag hade dock ej för­

lorat sin ädla skönhet. Medan vi språkade, 

vattnade Selma blomkrukorne och småsjöng der­

under behagligt. Min styfmors ögon vände sig 

ofta till henne, såsom till deras ljus. Flora var 

vid ostadigt lynne. An öppnade hon en bok, som 

hon snart derefter kastade ifrån sig, än satte hon 

sig till fortepianot och spelade något med stor 

färdighet, men slutade upp midt i stycket; än 

ordnade hon sina lockar och betraktade sig i spe­

geln; slutligen satte hon sig i fönstret och gjorde 

anmärkningar öfver de förbigående. Jag kallade 

henne hemligen: «fröken Caprise». 
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Sâ stod det till i värt förmak, då vid cn paus 

i samtalet vi hörde en låg, hväsande hvissling, 

samt sakta steg närma sig rummet der vi voro. 

Min styfmor kastade en orolig blick ät dörren, 

Selmas sång tystnade, Flora såg hastigt bort från 

fönstret och mot — St. Orme, som trädde in i 

rummet. Han och jag föreställdes nu formligen 

för hvarandra. Det frånstötande intryck, som hans 

väsen gör på mig, mildrades icke af hans hand­

tryckning. Jag har ett eget intryck af menni-

skors sätt att taga handen, och kan ej låta bli 

deraf göra slutsatser, mera dock med instinkten 

än med förnuftet, ty mitt förnuft nekar till att 

låta leda sig af yttringar, som kunna vara blott 

tillfälliga. Men, jag kan ej hjelpa det, ett fullt 

och varmt handtag, tar — mitt hjerta, ett knappt 

eller lamt, eller stelt aflägsnar det. Det finnes 

menniskor, som krama handen så att den värker 

en god stund efteråt, det finnes de, som komma 

med två finger ; för dessa bevara oss 

Men åter till envoyén, hvars handtryckning, 

knapp och livass, ehuru af en len hand, icke be­

hagade mig. Han gick från mig till Flora hvars , 

haud han kysste, ville sedan lägga sin arm för­

troligt om Selmas lif, men hon undvek honom 
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och ropade till mig att komma och göra bekant' 

skap med hennes blomsterlökar, som hon glädtigt 

presenterade för mig under namn af «Könning 

Hiskia», «Lord Wellington», «Grand Vainqueur», 

«l'ami du Coeur», «Diana», «Galathé» m. IL i lö­

karne förborgade blomstergenier, som vi (ägnade 

oss ät att få se utveckla sig i vintersolens strålar. 

Vi afbrötos härunder af Floras bror Felix Delphin 

som gaf Selma en halft utsprucken månadsros. 

Hon mottog den rodnande. Aha, min unga syster! 

Men jag vet icke om jag unnar dig åt unga Del­

phin. Hans utmärkt vackra och äfven goda an-

sigte har ett visst obehagligt drag, som talar om 

ett oordentligt lif. 

Envoyén sade något sakta till min styfmor, 

som lät henne skifta färg, ocli med en orolig blick 

»teg hon upp och gick med honom in i sina rum. 

Jag lemnade den unga, glada trion, under upp­

görande af förslag till dagens och veckans nöjen 

och gick upp på mitt rum. Det har en härlig 

utsigt mitt rum och ger mig tillfälle att på en 

fri och vidsträckt himmel betrakta det spel af 

ljus och skuggor, af moln och azurblått, som ger 

si mycket lif och lifvande åt fästet öfver våra 

hufvuden. 
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Vi bo på lîiasieholmen, just vid gränsen af 

det med träd planterade fältet, der Delagardiska 

palatset med sina torn reste sig i århundraden och 

nedbrann på en natt. Från mina fönster ser och 

hör jag brusa den breda strömmen, som skiljer 

staden och norrmalm och på hvars stränder, så 

mången blödig drabb ning stått, ser hamnen, skepps­

bron, det kungliga slottet med lejonbacken, ström­

parterren nedanför norrbro och bortom den, hel-

Keandsholmen, Mälarens blåa vatten och de södra 

bergen. Ur massorne af hus på de skiljda hol­

marne resa sig kyrktornens djerfva spiror. Till 

venster har jag S:t Catharina, till höger S:t Jakob 

och nedanför den, k ungsträdgården ined sina rika 

alleer, och — jag skulle ej sluta Upp, om jag sad« 

allt hvad jag har och rår om — ifrån mitt fön­

ster. Och i mitt rum har jag m ina penslar, mina 

böcker och — mig sjelf. 

D. i»:te. 

Jag orienterar mig i familjen, åtminstone hvad 

den yttre menniskan angår. Ty att rätt «urskilja 

andarne» och genom fenomenet tränga till det verk­

liga väsendet, dertill fordras längre bekantskap. 

Min tysta fråga dervid till en hvar är: «hvad vill. 
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hvad söker du i lifvet?» Enligt denna regel bota­

niserar jag i menskosjälarne och klassifiserar dem. 

«Du måste se Floras målningar! Du måste 

höra Flora sjunga I Du måste se och höra Flora 

spela komedi! Flora måste visa dig sina poetiska 

och prosaiska teckningar och porträtter! De äro 

så qvicka och roliga!» Så har jag ofta hört Selma 

säga dessa dagar, och hon har ej gifvit sig ro 

innan jag fått se och beundra allt detta, och jag 

liar beundrat det med god smak, ty Floras konst­

närsanlag äro utmärkta, i flera riktningar.» Men 

större äfmu är, fruktar jag, hennes egenkärlek. 

Eller hvad vittna uttryck såsom dessa: 

«Jag är icke som vanliga menniskor,» — «Vore 

jag som andra, så etc. men jag är verkligen rätt 

egen och besynnerlig.» «Jag kan icke sänka mig 

till dessa hvardags-figurers ståndpunkt,» m. m. af 

denna art. 

Så tyckes hufvudpersonen hos Flora vara ett 

Jag, liksom hos Selma ett Du. Men jag vill ej 

för hastigt bedöma Flora. 

Selma gaf mig i går en högst angenäm för­

middag genom att låta mig göra bekantskap med 

åtskilliga mästerstycken i hennes vackra tafvel-

samling. Den är henne skänkt af hennes far, som 
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sjelf samlade den under sitt vistande i I talien. På 

den noga kännedomen af de olika konstskolornas 

anda, på det rena och stränga skönhetssinnet, kän­

de man igen Elirensvärds lärjunge. Under detta, 

kom äfven till tals Selmas eget vistande i Rom. 

Efter Virginias död följde hon dit med sina för­

äldrar, som i denna resa sökte förströelse för 

sin sorg och tillfälle till högre utveckling för sin 

qvarlefvande dotter. Här hade Selma vaknat till 

känsla af lifvets skönhet, men äfven af dess smärta; 

ty här hade hon förlorat sin tillbedde fader. Len­

nartson var då i Rom, hade delat med henne gläd­

jens dagar, och blef i sorgens, hennes stöd och 

tröst. Med sonlig och broderlig ömhet tog han 

sig an de båda sörjande fruntimren, och förde dem 

under trogen vård tillbaka till deras fädernesland. 

Selma talade med djup rörelse om allt livad han 

varit för dem. 

Om aftonen kommo St. Orme och unga Del­

phin. St. Orme skänkte Flora ett vackert arm­

hand, hvaröfver hon yttrade stor förtjusning och 

lät St. Orme sjelf knäppa det omkring armen. 

Sedan lyfte han upp den och — kysste den, och 

Flora tillät det! Selma såg det med orolig 

blick och rodnade. 
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Vi delade oss i tre partier denna afton. Selm.1 

och Felix kastade volant och spelade komedi i 

yttre förmaket, och deras skämt och hennes silf-

vurklitigande skratt ljöd derifrån in till oss. Flora 

liit sitt fyrverkeri af qvickhet blixtra för Envoyén, 

»0111 lifvade det genclm sin satir under det han 

tydligen beherrskade henne octi ledde samtalet, 

»om roade mig, ehuru jag ofta ej förstod dess hem­

liga allusioner, ocli d en förtret, som de ibland tyck­

tes väcka hos Flora. Min sty (mor lät sitt ljus 

lysa för mig, och underrättade mig om ställningar 

och förhållanden i staten. Jag lät mig uppbyggas, 

länade mina tvä öron ät tre häll, och lade e n och 

annan vis anmärkning till min styfmors asiater, 

under det jag med sibyllinskt allvar lade ut mina 

kort för att läsa i ödets bok. Ty jag vore ingen 

Värdig do tter af trollkonsternas hembygd, Finland, 

oin jag icke vore nygot hemma i caffe ooh cfiar-

toman ien. Väl har jag aldrig varit en fullt vär^ 

dig lärjunge af den ryktbara spåqvinnan Liboria, 

tfoiri lärde mig sin konst, och jag har ännu aldrig 

lagt ut mina kort med hennes andakt och anda, 

men — korrt och godt, det roar mig att se ödets 

lek i korten, och jag har ofta roat mig och andra 

dermed, och så gjorde jag äfven nu. 
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1)3 aftonen var till ända, sällskapet åtskiljdt, 

och Flora och jag, under vägen till våra sofrum, 

gingo genom den lilla korridor, som åtskiljer dem, 

gtadnade Flora och sade i det hon hastigt vände 

sig till mig: 

«Du tror visst att jag är kär i St. Orme?» 

«Hm,» svarade jag, «nog tycker jag att det 

ser så ut!» (Ty Flora hade verkeligen koketterat 

lör St. Orme denna afton.) 

«Och vet du icke, visa sibylla, att skenet ofta 

bedrager? Och så gör det nu. Man måste ofta 

synas livad inan icke är, för att vinna livad man 

vill. List och slughet blefvo qvinnan gifna för att 

beherrska dem, som vilja råda öfver henne. I)« 

äro hennes rättmätiga vapen.» 

«Så säger man ofta, men jag har icke funnit 

det så. Jag har funnit sanningens och allvarets 

makt — när den utöfvas med klokhet och kärlek. 

— den enda rätt mäktiga, och det med män som 

med qvinnor.» 

«Sanning och allvar!» sade Flora spefullt, «visa 

mig livar de finnas! Vi hyckla mangrannt med 

hvarandra, alla dagar i lifvet, hur heliga vi än göra 

oss. Hur är det t. ex. med oss båda? Ila Ti 

icke gått i liera dagar och lekt artiga kusiner med 
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hvarandra, och jag tror likväl att vi i grunden 

tycka ganska litet om hvarandra. Eller livad 

tror du?» 

«Jag tror som du!» sade jag, uppfriskad af 

denna öppenhjertighet. 

aNå väl!» fortfor Flora, «vore det då icke sä 

godt att vi öppet toge värt parti att — hata hvar­

andra?» 

«Hvarför icke?» sade jag som förut, «det blir 

kanske en helt ny väg till kärlek.» 

«Jag tycker om det nya!» sade Flora äfven 

skrattande. «Således från denna dag äro vi öpp et 

fiender, och sköta ömsesidigt vårt lilla hat! År 

det icke så fröken Philosophia?» 

«Topp fröken Caprise!» 

Vi skakade hand skrattande och skiljdes åt 

båttre vänner än vi ännu varit det. 

Oaktadt Floras ord, uppgjorde jag denna af­

ton, efter mina oförgripliga iakttagelser, tvenne 

partier och förenade Flora och St. Orme, Selma 

och Felix. Återstår att försörja min styfmor och 

mig. Nå väll Vi få bli hvarandras ålderdomströst 

och styra staten tillsammans. Tliorild och fru de 

Genli s få hjelpa oss. 
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D. 6:te. 

Mina oförgripliga iakttagelser äro tillintetgjor­

da; och af h vem? Af — friherren. 

Vid frukosten eklaterade Flora och jag på 

muntert sätt vår öfverenskommelse sedan förra 

aftonen. Min styfmor tog saken pä det skämt­

samma sätt, som den yppades, och skrattade St 

vårt «hat-kontrakt». Selma deremot tog saken 

icke muntert, utan såg på oss med allvarliga, n ä­

stan sörjande ögon. Jag sökte ställa henne till­

freds genom att visa henne vårt hat som en ny 

väg till vänskap. Hon blef glad åter och sjungande : 

«Lite  gnabb ibland 

skadar inte  grand» m.  m.  

lemnade hon oss för att sköta hushållets angelägen­

heter för dagen. Ivort derefter kom friherre Len­

nartson. Efter en stunds allmänt samtal, förde 

han Flora afsides och talade länge och sakta med 

henne. Han tycktes allvarligt bedja henne om 

något, och fattade derunder mer än en gång h en­

nes hand. Och Flora tycktes icke alls vara stri­

dig. Jag såg på min styfmor och min styfmor 

såg på mig. 

«Det tyckes vara ganska vänskapligt emellan 

förmyndare och myndling,» sade jag. 
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«Ja,» svarade "min styfmor, «de äro något mer 

för hvarandra än det.» 

«Hvad? À ro de — förlofväde?» 

«Ja! — Men det är icke eldat ännu, och ta­

las icke ännu allmänt om.» 

«Flora,» fortfor jag, «blir ju förklarad myndig 

i vår och kommer då att disponera en betydlig för­

mögenhet?» 

«Endast räntan deraf; kapitalet kan dispone­

ras endast af hennes tillkommande man, enligt 

den farbroders testamente, som Flora och hennes 

bror ha att tacka för sin förmögenhet. Han 

Tar en barsk gubbe och hade intet förtroende till 

fruntimmers styrande af affärer. Han förordnade 

äfven att Flora före sitt tjugufemte år (hon fyller 

dem i vår) icke finge gifta sig, vid fara att förlora 

en betydlig del af sitt arf.» 

Selma kom in; Lennartson slutade sitt samtal 

med Flora, och gick, sedan lian, kyssande hennes 

hand, sakta och eftertryckligt uttalat: «kom ihåg!» 

«Det var just ett ifrigt samtal!» sade min 

«tyfinor, något forskande, till Flora, då denna, ef­

ter en blick i spegeln, med lysande blickar nal­

kades oss. 
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«Ja,» sade Flora; «han är sâ god, så förträff­

lig! Man måste göra allt h vad han vill.» 

Jag suckade Ijudeligt. 

«Hvad nu? Hvarför suckar Sophia så?» frå­

gade Flora. 

«Emedan jag förmodar att du då rätt snart 

blir lycklig genom Lennartson, och mottager hans 

hand; — jag måste ju sköta mitt hat.» 

«Ali,» sade Flora skrattande, «sörj icke ännu! 

Det är gunås icke så väl!» tillade hon halft ve­

modigt. «Det är mindre om mig, än om Felix, 

som nu är fråga. Min herr förmyndare vill att 

jag skall blifva för honom ett efterdöme och ett 

exempel och en ledsagerska; — men mitt infly­

tande på min kära bror är just icke att skryta 

med; och nog vet jag h vem, som bättre än jag, 

kunde verka på honom och förvandla min kära 

Felix till en verklig fågel Phénix om hon det vill 

— eller hvad tror du Selma?» 

Selma vände sig bort och sade sakta: «låt 

oss ej tala derom!» 

«Nå låt oss då tala om min kostym för ma-

«queraden!» återtog Flora med yr lifiighet. «Kom 

fleh hjelp mig att välja färger; du har så god 
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smak!» Hon tog Selmas arm och de båda unga 

kusinerna chasserade sjungande ut. 

Sednare, dä jag gick upp på Floras rum, 

med ett bud till Selma, fann jag dem ifrigt sam­

talande, midt ibland silfver och guldskir och si­

dentyger. 

«Men Flora! det blir för dyrt!» sade Selma. 

«Men det blir så gudomligt vackert!» sade 

Flora. 

«Men d et kan bli bra ändå — och skillnaden 

i kostnaden är så betydlig! Du har ju nyss lofvat 

Lennartson att vara för Felix ett exempel.» 

«Ja ja, i allmänhet; men icke i alla småsaker. 

I sådana vill jag följa mitt eget hufvud. Se så 

Selma lilla, tag nu icke dina Disa-visa miner; de 

kläda dig icke, utan var litet roligare. Låt oss 

komma till min turban Ack moster! Det 

var gudomligt! Moster skall säga mig» — och 

Flora vände sig ifrigt till min styfmor, som nu 

kom in och som utan alla betänkligheter ingick i 

Floras planer för den dyrbara kostymen, som skulle 

förvandla henne till en Circassiska. 

Sedan sade hon till mig, i det hon omfamnade 

Selma: 
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«Hvad tycker da, Sophia, om det här barnet, 

som vill sitta hemma hos sin gamla mor, i stället 

att fara pä maskeraden hos W ***?» 

«Jag tycker om ljenne!» sade jag. 

«Hur skulle fröken Philosophia kunna annat, 

vid ett så visligt förhållande?» sade Flora litet 

spetsigt. 

«Men om jag,» fortfor min styfmor, förnöjdt 

blinkande, «tar hela kostnaden för kostymen på 

mig och » 

«Det skall min mamma ickel» utropade Sel­

ma, «om mamma håller af mig. Det är verkli­

gen så, att jag ingen lust har på denna bal, och 

ännu mindre att ruinera mig lör den. Min mor 

skulle dessutom blott vara der för min skull, och 

och det ena med det andra, så är jag 

viss på att få mycket roligare af att vara hemma 

denna afton.» 

«Nu vill du vinna Lennartsons hjerta!» sade 

Flora bittert. 

«Flora!» utropade Selma med en blick af för ­

våning och sårad oskuld. Hennes ögon fylldes af 

tårar. 

«Förlåt!» bad Flora, kyssande hennes brinnan­

de kind; «jag menade icke hvad jag sade. Men 
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hvad jag verkoligen menar är att du förtjenar ho­

nom mycket bättre än jag!» 

Vi dykade nu mangrannt ner i tygerna och 

kostymeringen. 

I). 9:de. 

Selma har förvandlat min garderob och ty­

ranniserat mig att bli modern. Och jag har låtit 

mig tyranniseras då jag s er att det gör henne och 

min styfmor så mycket nöje. Och min styfmor! 

Hon har gjort mig förlägen genom sina vackra pre­

senter. Men hon hade så sy nbar glädje af att gifva, 

att jag ej kunde annat än med tacksamhet mottaga. 

I dag, i barnslig glädje öfver min middags-

toilett, utropade Selma: 

«Ah jag ville att Balzac skulle se dig! Han 

skulle straxt sätta dig i en roman och låta dig 

Täcka minst tre dödliga passioner.» 

«Det vore,» sade jag, «ett starkt bevis för 

kraften af hans diktande fantasi, ty i verkligheten 

•väcker jag väl icke någon passion nier.» 

«Um, um, um...!» sade min styfmor med 

artigt menande, diplomatisk min. 

«Icke heller önskar jag det mer,» fortfor jag, 

«Dårskapens tider lia förflutit, 

Visdomens daga r komm a nu.» 
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«En vishet,» sade Flora, «som kanske litet 

smakar af räfvens vis à vis rönnbären. För min 

del tror jag aldrig, att icke ett fruntimmer ön­

skar att behaga och vinna hjertan och rökverk 

och offer, sä länge som hon lefver, hon må heta 

Cleopatra eller Ninon eller Santa Philosophia.» 

«Santa Philosophia torde lära dig annat en 

dag!» svarade jag allvarsamt, och min styfmor, 

som ibland synes litet rädd, att det kunde bli a ll­

var med hatet mellan Flora och mig, skyndade 

att afleda samtalet genom middagsmåltiden, vid 

hvilken Selmas glädtiga skämt satte alla vid gladt 

lynne. Flora och jag sade åtskilligt roligt öfver 

vårt -hat-kontrakt och införde deri åtskilliga klau­

suler och paragrafer. Min styfmor strödde öfver 

med skratt och skämt. Hur det är, misstänker 

jag att vi äro qvickt folk tillsammans här, och 

kunna få roligt af hvarandra. 

Den 12 November. 

Vårt hvardagslif börjar allt mer ta gestalt för 

min blick. Mycken förströelse råder der och jag 

är glad att kunna draga mig derifrån i mitt ens­

liga rum. De unga flickorna leka bort sitt lif, 

3 
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men med bra olika behag. Flora är jemt vid o m-

vexlande och oftast Tid e lakt lynne. Minsta mot­

gång gör oväder. Selma åter har ett gyllne lynne, 

hela hennes väsen är harmoni, och man ser det 

på hennes lätta, behagliga gång, hör det på det 

glada småsjungande som förkunnar hennes an-

komst eller närvaro här och der inom hemmet, 

under det hon än sköter hushållets angelägenhe­

ter, än är på en slags dansande uppvaktning för 

min styfmor, än deltar i alla Floras revolutioner, 

än sköter de främmande, som dagligen besöka 

huset. Tjenstfolket lyder henne med glädje, ty 

hon talar alltid vänligt vid dem, och hennes an­

ordningar vittna om ett godt och klokt hufvud, 

Sjelfva filosofen ljusnar upp vid he nnes åsyn. Med 

ett ord, hon är hemmets lif och harmoni. Det 

enda, som stör mig hos henne, är ett ofta fram-

stickande alltför satiriskt lynne, som stundom går 

till — skall jag säga — elakhet? Ordet är härdt, 

men jag tycker att det är sannt. Men med så 

lifliga lifsandar, som Selma har, och Flora till dag­

ligt sällskap, är det ej lätt att äfven här behålla 

rätta takten och harmonien. Och min styfmors 

behag för allt, som upplifvar eller saltar lifvet, 

och hennes kärlek till de unga flickorna låtef 
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henne ej märka, att de ofta utströ cayenne i s täl­

let för harmlöst salt. 

Mellan min styfmor och mig råder mycken 

«courtoisie», ehuru ingen förtrolighet. Jag tror att 

vi äro litet rädda för hvarandra. Vanligen ha vi 

en stunds tète-à-tète pâ dagen, under hvilken vi 

sköta statens angelägenheter tillsammans och göra 

våra «reflexions chrétiennes et morales» öfver ti­

dens och sakernas gång. Härunder och under all 

möjlig artighet emellan oss märker jag, att vi 

hemligen sträfva att upplysa; och omvända hvar­

andra, samt att frappera hvarandra med våra djup­

sinniga ord och åsigter. Så händer det att under 

det vi söka att sätta ihop statsmachinen, håller det 

på att gå litet sönder emellan oss. Ty fastän vi 

båda anse oss stå i den himmelska rättvisans 

precisaste «juste-milieu», så lutar min styfmor 

dock betydligt åt den aristokratiska sidan af sam­

hället, liksom jag åt den demokratiska. Min styf­

mor, som i sin fordna värdighet af landshöfding-

ska, öfvade ett ej obetydligt inflytande på länets 

angelägenheter, anser sig ega all en regentinnas 

både kunskap, erfarenhet och skicklighet. Jag 

åter tycker mig från min filosofiska ståndpunkt se 

och förstå allting litet bättre; och det der allt gör 
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ibland en liten spänning emellan oss, som dock 

icke blir skarp, ty när min styfmor stiger i tonen 

med ett: «tro mig min vän» då tiger jag 

och nöjer mig med att göra otrogna miner; och 

hur jag än opponerar mig, så lemnar jag alltid 

min styfmor sista ordet eller sista lätet, nemligen 

det diplomatiska «um, um, um!» 

Om aftnarne är familjen ännu ofta hemma 

(man säger att detta blir annorlunda på nyåret), 

och till den sluter sig ofta Felix Delphin, St. Orme 

och Lennartson. Jag ser tydligen att friherren har 

en forskande blick riktad på Flora och St. Orme. 

Ofta tycker jag, att hans öga från den lysande, 

effektsökande Flora vänder sig till Selma och hvi-

lar på henne med en viss öm uppmärksamhet, 

och hon, — hvarföre äro hennes ögon i hans när­

varo så ständigt skuggade af de långa, mörka ö-

gonhåren? Hvarföre hör man intet af de glada 

infallen, de vettiga, fina anmärkningarne, som el­

jest äro henne egna? Men Flora skulle väl ej 

tåla det. Jag har sett det på en och annan stic­

kande, svartsjuk blick, som ljungat på henne ur 

Floras ögon. Men äfven jag har fått min del af 

denna blick, då Lennartson skänkt mig en betyd-
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ligare del af sin uppmärksamhet, hvilket, jag är 

glad att säga det, icke sällan händer. 

Friherren nej! Ingen beskrifning öfver 

honom. Bulwer, som kastat sä mången djup blick 

in i det ädlare qvinnosinnet, anmärker med rätta, 

huru likgiltig en mans skönhet eller fulhet är för 

detsamma. Det är karakterens uttryck i uppsyn, 

i åtbörd och ord, som fäster eller fränstöter det. 

Alltså intet ord om friherrens längd, växt, hår, 

tänder m. m. Jag skulle ej heller veta att säga 

stort härom; men det vet jag, att intrycket af 

hans personlighet är sådant, att man icke glöm­

mer och icke vill glö mma det. Man känner sig 

likasom upprest deraf, och hans blick, — ja, om 

den måste jag dock säga ett ord. 

Det gifves ögon, i hvilka man likasom skå­

dar en förklarad verld; — sådana skola Schdlings 

vara, och derföre önskade jag ock att en dag få 

skåda upp i dem—det ges ock en blick, som jag 

företrädesvis ville kalla statsmannens. Någon har 

sagt: «filosoferna se mera ljus än gestalter;» och 

jag säger här: «de flesta andra menniskor se mera 

gestalter än ljus;» men den sanna statsmannen 

ser på en gång lifvets alla gestalter och ser dem 

i lifvets sanna ljus. Hans blick är på en gång 
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klar och bestämd. Sâ är Lennartsons, och man 

ser ock snart, att både sol och åskstråle kunna 

tala ur den. 

Jag är glad att ha fått se och lära känna 

denne man. 

St. Orme bildar till honom en bestämd kon­

trast, ehuru äfven han har ett utmärkt utseende, 

och är rik på kunskap, qvickhet och verldserfa-

renhet. Men han saknar något i sitt väsen — 

något som adlar det hela. Han inger ej förtro­

ende, ej aktning. Dessutom har han en viss oro­

lig rörlighet i armar och fingrar, som påminner 

om en spindel och gör honom obehaglig — åt­

minstone för mig. 

Hur skall jag förstå Floras sätt att vara mot 

dessa båda män? Det synes mig säkert att hon 

älskar Lennartson; men hvarföre då kokettera 

med St. Orme? Hvarföre mottaga presenter af 

honom? 

En gäst, som äfven oftare börjar visa sig här, 

är den «rika ungkarlen», min onkel. Han är 

treflig och rolig nog, och om jag icke fruktade att 

vara inbilsk, så skulle jag kunna tro att hans visiter 

gälla migl Han kanske anser mig som en 

«pasable soupér». Min styfmor börjar ge mig här-
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öfver en och annan liten menande vink, som jag 

låtsar icke förstå. 

Bland ofta här sedda gäster äro systrarne v. 

P., fru och fröken, vanligen här kallade «kom-

mercerådinnorne», och med hvilka huiles betydlig 

kommers med stadens alla «man säger, man tror, 

man vet». Vi göra litet narr häraf, men äro dock 

inga kostföraktare af kommersen, som vi håna; 

ty de två systrarne veta dock en hel hop, och 

fröken är en qvick menniska, hvars stora, spe­

jande ögon se ganska skarpt och rigtigt, och hen­

nes tunga är mera rolig än hvass. Ilon har öfver 

nittio kusiner, mest alla på fruntimmerssidan, be­

rättade hon härom dagen. 

Den li November* 

I går aftons gjorde jag bekantskap med nå­

gra af «våra närmaste», såsom Selma kallar kret­

sen af husets förtrognare bekanta, till skillnad på 

«våra fjermaste». När jag, som vanligt, omkring 

kl. half 8 kom ned i min styfmors rum, satt sig-

nora Luna der i ett soffhörn, men var tydligen i 

nedan, hvilket äfven Selma tillhviskade mig, i det 

hon föreställde mig för henne. Den vackra gref-

vinnan gjorde mig en temligen likgiltig helsning; 
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likväl tyckte jag om tryckningen af den varma 

silkesfina handen. 

Det öfriga sällskapet bestod af baron Alex­

ander, en ung löjtnant Ake Sparrsköld, en syster 

till Flora, friherrinnan Bella P***, enka och tio år 

äldre än hon, som vi kalla «skönheten», och som 

har drag af prima-sort men uttryck af den an­

dra, en hygglig g ammal fru llittersvärd, med sin 

dotter Helllrid, samt St. Orme och Lennartson. 

Man talade om en ny fransysk roman, nu 

mycket omtyckt, och som St. Orme hade lånat 

åt Flora. St. Orme berömde kraften i karakte-

rerne, djerfheten och prakten i koloriten. Unga 

Sparrsköld tyckte den sednare vara falsk, och fann 

i de förra en öfverdrift, som förtog kraften. Hvar 

mensklig affekt stegras genast till ursinnighet och 

förlorar både mått och mål, äfven dygden kan ej 

synas hög, utan att ställas likasom på styltor och 

bli onaturlig. Och handlingarnes mål? Alltid blot t 

enskilda, inskränkta motiver, alltid sjelfvet; den 

egna, isolerade lyckan! Aldrig ett sträfvande, ett 

interesse, som omfattar mensklighetens större in-

teressen! Och dessa brister tyckte han sig igen­

finna i hela den nyfransyska litteraturen. 

Lennartson instämde lifligt. «Och denna, lit-
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teraturens riktning,» sade han, «är icke blott falsk 

i sig sjelf. Den är osann som tidsmätare, och 

ljuger mot tidens ädlare, och man kan väl säga, 

allmänna anda, den anda, som sätter enskildt sträf-

vande och enskildt väl i nogaste sammanhang med 

det allmänna bästa. I afseende pä detta sinne för 

det allmänna, det hela, kunde närvarande unga 

Frankrike gä i skola hos gamla Rousseau. Med 

alla deras fel äro dock hans romaner, i mycket, 

mönster för detta slags samhällstaflor. Se, huru 

här de enskilda individerna framställa huvudrikt­

ningar i menskligheten, och hur, när de i kärlek 

sluta sig tillsammans, denna kärlek icke stadnar i 

egoism, utan vidgar sig för att omfatta samhällets 

heligaste institutioner, mensklighetens och natu­

rens lif i deras gudomliga väsen, och det enskilda 

hemmet framträder — såsom det bör vara — som 

den punkt, ur hvilken det stora verldshemmet 

helgas och välsignas.» 

St. Orme drog på axlarne. «Stackars Rous­

seau! med alla sina idealiska romaner var han 

blott— en svärmare;» sade han och gick att för­

ena sig med baron Alexander, i stora förmaket. 

«Jag känner att ni har rättl» sade jag till 

Lennartson, «men — jag ville dock så gerna se en 
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verklig framgång, ett steg framåt på utvecklings­

banan i all betydande bildning inom mensklighe-

ten, — och denna franska litteratur kan dock ej 

nekas att framställa karakter och situ ationer af e n 

mångfald och djuphet, förr icke sedda i verlden; 

den tränger in i alla vrår af tillvarelsen, den upp­

tager alla momenter af lidande, mörker och miss­

ljud; — väl är den ännu blott ett «nedstigande 

till helvetet», men — måste icke ett «uppstigande 

till himmelen» vara nära, en förvandling, i hv ilken 

lifvets djupaste natt skall förklaras af dess sköna­

ste morgon? Ar det väl möjligt, att denna littera­

turs högsta blott skulle vara, att — gå tillbaka till 

Rousseau?» 

«Ja,» svarade Lennartson, leende öfver min 

ifver, «men, som jag nyss sade, endast livad blic­

ken, hvad sinnet för det hela, det allmänna be­

träffar. Liksom ni, ser jag i denna litteratur en 

bestämd ny utveckling, — och det är ej första gån­

gen som det folk, som födde den, bryter för verl­

den nya banor! Men den är ännu blott fragmen­

tarisk, — den innehåller studier till en stor kom­

position. Och en dag skall nog mästaren uppträ­

da, som ordnar dessa kaotiska skapelser till en 
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harmonisk verld. Mon — kanske modellen der-

till först måste framstå i det verkliga lifvet.» 

«Huru menar ni?» frågade jag spänd. 

«Tillåt mig,» fortfor Lennartson, «att göra er 

uppmärksam på ett hufvuddrag i vår tids sköna 

litteratur; — nemligen dess riktning att framställa 

Qvinnan som den punkt af lifvet, hvarifrån lifvan-

de och förnyande krafter utgå. Och jag tillstår 

att jag förenar mig dermed. Jag väntar" i denna 

stund af verlden, mycket af — Qvinnan.» 

Att det qvinliga auditorium, inför hvilket fri­

herren yttrade dessa ord, såg upp till hono m med 

högaktning och erkänsla, var blott naturligt. En 

ödmjuk glädje l yste uti Selmas vackra ögon, un­

der det i Floras eldiga blick frambröt något, som 

jag ville kalla — stort. 

Min styfmor gjorde nu motion att vi skulle 

gå ut och göra musik i salongen. Vi följde hen­

nes vink. 

Flora kallade Lennartson till fortepianot, och 

spelade och sjöng för honom förtjusande; deremel-

lan talade de sakta. 

Jag höll mig till Ilellfrid Rittersvärd och löjt­

nant Sparrsköld, som med sitt redliga ansigte och 

sitt öppna sätt att vara och tala särdeles behagade 
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mig. Med oss förenade sig «skönheten», som tyck­

tes \ilja göra ett odödligt intryck på Åke Sparr-

sköld, men denne tycktes för närvarande, likasom 

jag, v ara mera interesserad af fröken Rittersvärd. 

När jag ser en ung menniska så ful, som 

Hellfrid Rittersvärd, tillika ha ett så lugnt vä­

sen, ett så lätt och glädtigt sätt att vara, så får 

jag en hög tanke om henne. Jag känner att 

något stort medvetande höjer henne öfver alla 

små svaghets-lidanden; hon har fullt förtroende 

till det ädla hos sig sjelf och sina medmenniskor, 

och uppkallar äfven derigenom deras aktning och 

det friska sinne, som besegrar allt blott yttre stö­

rande. Hellfrids samtal fann jag saltadt och upp­

friskande, och jag tror att Sparrsköld fann så med, 

ehuru «skönheten» äfven visserligen öfvade sin 

dragningskraft på honom. 

Min styfmor spelade piket med sin goda vän, 

fru Rittersvärd. Denna älskvärda gamla fru lider 

af en nervös åkomma i hufvudet, för hvilken hon 

är kommen hit till Stockholm, i afsigt att rådfråga 

läkarne. Hennes dotter bereder henne genom sina 

öfversättningar af utländska arbeten medel dertill, 

äfvensom hon derigenom hjelper att försörja tven-

iie unga bröder. Väl förtjenar hon på allvar nam-



EN DAGBOB. 61 

net af «fröken aktningsvärd», som Flora ger hen­

ne, halft på spe. 

Selma var här och der inom sällskapet och 

deltog vänligt i allt som föregick. 

St. Orme spelade kort med baron Alexan­

der och Felix Delphin, men frän sitt spel sköt 

lian ofta en skarp blick pâ Flora och Lennartson, 

som vid fortepianot hade glömt musiken för ett 

sakta men ifrigt samtal. Detta afbröts hastigt af 

St. Orme, som utropade: 

«Flora, min bästa Flora! Gif en fjerndels 

tanke åt mig! Jag är en olycklig spelare i afton; 

kom mig till hjelp med ett godt råd. Säg mig i 

hvilken färg jag skall spela — svart eller rödt?» 

«Svart!» svarade Flora. 

«Svart?» återtog St. Orme; «hvarföre råder 

du ej mig hellre till det röda. Rödt är ju din 

älsklingsfärg, purpurrödt, är det ej så? Eller mins 

jag orätt?» 

«Jag minns icke!» sade Flora, med skenbar lik­

giltighet, i det hon steg upp och en hög purpur 

blossade på hennes kinder. 

«Men jag minns det, jag!» återtog St. Orme. 

«Purpurrödt är din färg, och derföre Mina 

herrar! Sex spel i hjerter! Det spelet hoppas jag 
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vinna!» fortfor han, i det han nickade åt Flora, 

som gick hastigt ut. Hon kom snart äter in ige n, 

men det glada lynnet var borta, och hennes mun­

terhet var tvungen den öfriga delen af aftonen. 

När St. Orme gick bort, hörde jag honom 

säga halft försmädligt till Flora: 

«Tack för rådet min kusin! Jag vann mitt 

spel. Och med dina färger pä mitt hjerta hop­

pas jag att vinna det äfven framdeles.» 

«Var icke säker derpS!» sade Flora harmfullt. 

«Trotsa mig icke!» sade St. Orme sakta, halft 

på skämt, halft med varnande allvar. Och han 

fattade hennes motsträfvande hand, kysste den och 

bugade sig leende för henne. Hvad månde detta 

betyda? 

Den 16 November. 

Gick ut i dag långt och ensam, och hade ro­

ligt af mina tankar. Kom hem, fann fremmande, 

bland hvilka hofmarskalken. Såg vissa underliga, 

telegrafiska tecken emellan min styfmoç och ho­

nom. Flora lefver blott i sin kostym, och i tan­

kar på balen hos ministern ***. Hvilket besvär 

för — en afton! 

Mängd projekter för baler och andra nöjen. 
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Jag säger «nej», för min egen del, till alla. Jag 

säger att jag är för gammal att dansa. 

«Um, um, um!» qväder artigt nekande min 

styfmor. 

Nyårsassemblén tänker jag dock bivista, då 

jag der kan få se på nära håll den kungliga fa­

miljen. 

Den 17 November. 

Adla blommor lia så kallade nektarier, ho-

nungsgömen, i hvilka växtens ädlaste safter förva­

ras. Men för att komma åt dem, måste man 

stundom — när man ej har geni af humla eller 

bi, utan blott tafatta menniskofingrar — sära 

blomman. Afven menniskosjälen har sina nekta­

rier, dem vi ofta behandla såsom blommans 

Anledningen till denna reflexion är följande: 

Jag fann nyss Selma och Flora hos min s tyf­

mor sysselsatta med en mönstring af husets be­

kanta och vänner. Det gick skarpt till, och de 

flesta behandlades utan nåd och skonsamhet. Flora 

var skarpast, men Selma följde henne i spåren, 

och min styfmor skrattade mycket åt de unga 

flickornas härmningar och karrikeringar. Äfven 

jag började med att skratta, ty satiren var träf-
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fände qvick, men när den skoningslöst behandlade 

ett par goda, aktningsvärda personer och som voro 

de unga flickorna af hjertat tillgifna, blef jag sä­

rad, och bedröfvad öfver allt det gift, som dessa 

unga menniskoblommor liksom utandades. 

Jag iakttog en stund, dä min styfmor hadft 

gått ut, för att säga dem hur jag kä nde det, dock 

kärleksfullt. 

Båda rodnade och Flora sade: «jag kunde väl 

tro pä din tystnad, att du lagade ät oss en mo­

ralkaka. Men min bästa philosophia, om du vill 

predika, så gör det i fins ka kyrkan, och e j i Stock­

holms salonger, ty der omvänder du ingen. Der 

heter det, som öfverallt i stora verlden: «tous les 

genres sont bons, hors le genre ennuyeux.» Dess­

utom när man är ung, så bör man roa sig och 

skratta. Tids nog a tt bli allvarsam och tyst, när 

vishetens år komma. Och när vi bli gamla flic-

kör en gång, så skola vi kanske bli lika morali­

ska och dygdiga som du.» 

Jag teg, ty livad är det värdt att svara på 

sådant? och då min styfmor kom in, gick jag 

sakta ut och upp på mitt rum. Jag var innerligt 

störd. «Seiina är icke livad jag trodde,» tänkte 

jag, och såg på de strålande stjernorna, som i af-
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tonens skymning började träda fram ur det djupa 

blå, och tänkte på dem jag sett lysa i hennes 

ögon, och riktigt sörjde öfver deras fördunkling! 

Men jag hade icke länge varit allena, då jag 

hörde lätta steg springa uppför trappan. Min 

dörr öppnades och — Selma kastade sig i mina 

armar, sägande: 

«Är du mycket ledsen på mig?» 

«Icke nu mer, min söta Selma!» sade j?g, 

rörd af hennes innerlighet. 

«Men du har varit ledsen, du har varit miss­

nöjd med mig, och det säkert mer än en gångl 

Ar det icke så?» N 

Jag medgaf det. Jag sade henne huru jag 

fruktade att Flora förledde henne till en oädel ta-

delhåg och skarphet, och huru ondt det gjorde 

mig att se mörka Häckar i hennes själ. Jag ta­

lade allvarligt om den tadelvärda skarpsynthet i 

det lilla, s om gjorde blind för det större och för­

sonande, om den riktning i sinnet, som lät oss 

nedsätta andra, för att derigenom söka uppsätta 

oss sjelfva, jag blef härunder strängare än jag ve ­

lat och fördömde denna rigtning som sjelfrättfär-

dighet, som fariseism. 
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Selma hörde mig tyst och blef härunder allt 

allvarligare och blekare. 

«Du har rätt!» sade hon slutligen, «du har 

visst mycket rätt. Ackl jag har sä litet tänkt 

öfver mig sjelf hittills, så litet gifvit akt på mig, 

— alla ha varit så goda mot mig, alla ha skämt 

bort mig. Men säg mig du mina fel, Sophia! Jag 

vill rätta, jag vill bättra mig!» 

«Men du får icke gråta, Selma!» 

«Och h vad gör det om jag gråter! Tårarne 

måste ju tvätta bort de der fula fläckarne ur sjä­

len. Var icke rädd om mig, och skona mig icke, 

Sophia! Säg mig alltid sanningen så länge du an­

ser mig värdig att höra den!» 

Jag omfamnade innerligt den älskvärda flic­

kan, och sade henne hur lycklig hon gjorde mig. 

Lugnare talade vi sedan om svårigheten af 

en rätt medelväg på sällskapskritikens fält. Jag 

medgaf svårigheten att finna den, och att jag, e-

huru vakande öfver mig, dock hade ofta att fö­

rebrå mig min tungas synder. «En kärleksfull 

sinnesstämning, som mera ser på det väsentliga 

än det tillfälliga hos menniskorna, torde vara sä­

kraste ledaren härvid. Och för öfrigt, ju kunni­

gare och klokare vi bli, ju mer finne vi bättre 
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ämnen för vår skarpsinnighet, än vår nästas bri­

ster.» 

«Da säger något,» sade här Selma, «som jag 

sen en tid dunkelt kännt. Sen min far och lärare 

dog, fruktar jag att jag gått tillbaka i mycket. 

Jag vet icke hur det är nu mera; — men mina 

dagar förnötas med ingenting, — jag känner det 

ofta tomt; — jag fruktar att jag sjunkit... Ack! 

haf tack Sophia, att du väckt mig derpå. Men 

hjelp mig nu också på god väg igen. Hjelp mig 

att sysselsätta mig med det, som gör visare och 

bättre! Du är ju min äldre syster! Var nu också 

min vän!» 

Huru gerna ville jag icke det! Vi utstakade 

tillsammans en ny lefnadsordning, vi gjorde våra 

planer för framtiden och fortsatte länge detta sam­

tal, som lät mig skåda in i en själ mäktig af den 

ädlaste fulländning. 

livad som börjades så allvarsamt, slutades 

likväl skämtsamt, i det jag lofvade att till veder­

gällning för Selmas lektioner i sång och italien­

ska lära henne finska, hvaremot hon lofvade att 

starkt uppöfva mitt tålamod, emedan hon ämnade 

aldrig förstå finska. 

När Selma kallades från mig ned till sin mor, 
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kände jag att jag älskade henne, och det för hela 

lifvet. Aldrig, aldrig skall jag glömma huru hon 

stod framför mig, sägande: 

«Hvad gör det om jag gråter! Säg mig alltid 

sanningen! Jag vill r ätta, jag vill bättr a mig.» Och 

de stilla tårarne i det ädla, själfulla ansigtet! Jag 

ville a tt Lennartson hade sett och hört henne! O 

det är dock vackra saker här pä jorden! 

Den 19 November. 

Selma hade rätt i sin spådom. Maskeradens 

afton blef oss hemmavarande en vida roligare af­

ton, än om vi figurerat i dess grannaste roler. 

Medan Selma ännu lade sista handen vid 

Floras toilett, gick jag ned till min styfmor och 

fann hos henne Felix, vikingen och friherren. 

Den sednare var föga talsam och vände ofta sina 

ögon mot dörren. 

När Flora åtföljd af Selma inträdde i sin 

praktfulla kostym, syntes han frapperad af 

hennes skönhet. Jag var det till den grad, att 

jag ej kunde återhålla ett utrop af öfverraskning 

och förtjusning. Vi voro alla något betagna, och 

Selmas strålande ögon gingo med håfven för att 

insamla pris och oller åt den sköna cirkassiskan, 
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som stod der i stolt medvetande af sin ungdom, 

skönhet och glans. Lennartsons beundran svalka­

des dock snart, hans blickar blefvo allvarsamma, 

och då St. Orme steg in, klädd i en grann tur­

kisk drägt — han och Flora skulle dansa tillsam­

mans i kadriljen — försvann han hastigt, utan att 

taga afsked af någon. 

På Floras ansigte syntes tydligt ett drag af 

oro, men det försvann snart, och hon smålog med 

förnöjelse, då envoyén under utsökta orientaliska 

komplimenter förde henne till vagn en, der hennes 

syster väntade henne, för att fara upp på balen. 

Vikingen blef hos oss; äfven Felix dröjde qvar, 

ehuru äfven han skulle på maskeraden. 

Vi talade om friherre Lennartson, och jag 

yttrade min glädje öfver den starka känsla för 

qvinnovärde, som han gifvit tillkänna för några 

aftnar sedan. Vikingen sade: 

«Det finnes ingen, som tänker högre om qvin-

nan, men också ingen som är strängare i sina for­

dringar af henne. Den beundran och kärlek hans 

mor ingifvit h onom, tyckes ha lagt grunden härtill.» 

Mina frågor framlockade åtskilliga berättelser 

ur friherrens barndom och ungdom, som jag sam­

lat till följande tafla: 
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Lennartsons far, general L., var en man af 

häftigt sinnelag och rustande lefnadssätt. All om­

sorg om barnen och deras uppfostran tillföll mo­

dren, en ädel, högt bildad, men kroppsligt späd 

qvinna. 

Äldste sonen, vår Lennartson, var i s in barn­

dom af svag helsa och retligt lynne. Modren eg-

nade honom största omsorg, icke af k lemande art, 

men af den ömt fostrande, som under kärlek gör 

stark. Yid gossens bädd satt ofta den stilla mo­

dern och berättade eller läste för honom om de 

män, som genom själens och viljans kraft öfver-

vunnit kroppens bräckligheter, och blifvit folkens 

välgörare ocli ära. Synnerligast dröjde hon vid 

fosterlandets store män, dessa starka och fromma, 

som i dessa egenskapers förening uttalat grund­

dragen af svenska folkets karakter, då denna är 

trogen sig sjelf. 

Gossen lyssnade begärligt, hans bröst öppnade 

sig för stora tankar, och den sålunda af hjoltemärg 

ammade själen reste snart upp den svaga krop­

pen. Afven denna stärktes genom tjenliga ö fningar. 

Vid femton års ålder öfverträtfade Lennaxtson de 

flesta af sina kamrater i vighet och kraft. Snart 

säg modren sonens liffulla ande bryta fram i hels 
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sin rikedom, men äfven med alla sina faror. Den 

unge Lennartson hade som fadren ett häftigt och 

oböjligt sinne. Fadrens hårdhet mot nans mor 

uppretade honom i högsta grad, och detta gaf a n­

ledning till uppträden mellan fadren och sonen, 

som nästan bröto modrens svaga helsa, men — 

besynnerligt nog — äfven bröto den härda man­

nens kraft. Han blef likasom rädd för sin son, 

rädd åtminstone i allt det, som angick modern, 

och han vågade ej mer förgå sig mot henne. 

Denna Johannes-natur hade uppfödt en örn, och 

den unga örnen bredde nu öfver henne skyddande 

sina vingar. Lycklig öfver sonens kärlek, men 

förskräckt öfver det nästan fruktansvärda sinne, 

som hon sett bryta fram hos honom, ville hon 

lära denna unga kraft att beherrska sig sjelf, och 

sökte befästa honom i det, som allena ger all 

kraft sin sanning, sitt mått och sin rätta hållning, 

nemligen en sann gudsfruktan. Tidigt had e hon låtit 

mensklighetens största gestalt framstå för barnets 

blickar. Nu sökte hon att för ynglingens f orskan­

de tanke låta uppgå till klart begrepp innehållet 

af det lif, den lära, som barnahjertat vaggat i o-

medveten kärlek. Hon gick härvid tillväga myc­

ket olika med de flesta föräldrar och lärare. 1 
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stället för att undanrödja de böcker, som anses 

farliga för fromheten, framtog hon dem. Hon lä­

ste med sin unga son de ryktbaraste atheisters 

och deisters skrifter från äldsta tider och till våra 

dagar, och lät hans förnuft öfva sig i jemlörelsen 

emellan deras läror och den, som i en personli­

gen uppenbarad Gud ger innersta ordet till lifvets 

gåta, samt i denna uppenbarelse af hans väsen 

och vilja, den enda, säkra, fullt tillräckliga garan­

tien för uppfyllelsen af menniskans djupaste läng­

tan, heligaste hopp på jorden. 

Hon lät honom derunder sjelf brottas med 

förekommande svårigheter, och liksom af egen 

kraft bana sig vägen till lifvets innersta. Det var 

hon, som framställde inkasten grundade på natu­

ralisternas läror, det var han som löste dem. Men 

den glädje, som vid de lyckligt lösta svårigheterna 

lyste ur modrens ögon, lyste väl hemligen sonen 

under hans forskningar. Och under det hon så­

lunda förde honom till en sjelfständig och fast 

ståndpunkt, lärde hon honom att bära aktning för 

motståndare, att vörda all redlig forskning, all är­

lig tro , att erkänna sanningens frö äfven i omogna 

läror. Lennartson omtalar ofta denna period af 

sitt lif som den lyskligaste, rikaste del deraf. 
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Modrens kärleksfulla blick och gillande ord voro 

hans käraste belöning. Ytterst sällan smekte hon 

hon honom, ehuru han ofta i svärmisk dyrkan 

låg pä knä för henne, kyssande hennes händer 

och kläder. Blott nâgongâng, i sådana stunder, 

då hon kände att det unga hjertat alltför häftigt 

tärdes af begär till återsvar, lät hon hans brän­

nande tinningar hvila mot det bröst, som andades 

blott för honom, men som längesedan bar dödens 

frö inom sig i en grym och nästan alltid obotlig 

sjukdom. 

Sorgfälligt dolde hon för sin son de plågor 

hvaraf hon i flera år tärdes. Först dâ en opera­

tion blef nödvändig, fick Lennartson veta sin m ors 

lidanden och fara. Ilon ville aflägsna honom un­

der den svåra stunden, och sö kte genom en oskyl­

dig list bedraga honom på timman. Men han lät 

ej bedraga sig, han lät ej aflägsna sig. Det var 

hans armar, som uppehöllo henne i den svåra 

stunden, och hennes ögon hvilade i hans derun-

der, och för hans skull uthärdade hon allt, utan 

den minsta klagan. 

Och hon fick ännu lefva i tre år för hans 

skull, ännu i tre år vara lycklig genom honom. 

4 
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Sedan bröt sjukdomen åter upp och ohjelpligt. 

Talande om odödligheten, om återseendets visshet, 

och anbefallande sonen «tålamod med sin far», al-

led hon i hans armar. 

Verkan af denna förlust var förfärlig på den 

adertonårige ynglingen, och mognade honom tidigt 

till man. Hans sinnesstämning vid denna tid och 

kärleken till de studier han tidigt funnit nöje uti, 

bestämde honom hemligen att ingå i det andliga 

ståndet. 

Vid universitetet blefvo hans studier, i likhet 

med Sverges störste statsmans, förnämligast teo­

logiska. I dessa afbröts han dock — äfven som 

Axel Oxenstjerna — för att på fadrens föranstal­

tande resa utrikes. Som sekreterare vid svenska 

legationen reste han till Wien. Den lycka han 

här hade, de talanger han ådagalade, blefvo, jemte 

faderns önskningar, bestämmande för lians fram­

tid, och på statsmannabanan har han nu i flera 

år visat sig förtjena allas aktning och förtroende. 

Sedan min styfmor och vikingen vex elvis gif-

vit dessa teckningar ur Lennartsons lif, påminte 

mig Selma att jag första aftonen jag såg honom 

här, sade mig ha ren längesedan gjort lians be-
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kantskap, och jag måste nu berätta hvar och hur, 

och gjorde det i följande: 

«Det är nu omkring femton år sedan, som 

jag befann mig vid en middagsmåltid, der äfven 

general Lennartson och hans son voro närvarande. 

Sällskapet var stort och bestod förnämligast af 

generalens anhöriga och bekanta. Rlott ett hörn 

af bordet skiljde mig ifrån unga Lennartson. Den 

utmärkte unge mannen var god nog att sysselsätta 

sig med mig, då en blyg, fjorton års ilicka, och be­

rättade för mig Schillers Wallenstein, för hvilken 

berättelse jag glömde både att äta och dricka. Un­

der middagen talades allmänt om oroligheter, 

som nyligen egt rum vid krigsakademien, och 

man nämnde en ung man, som varit i spet­

sen för dessa, gjort sig skyldig till flera oordnin­

gar, och i följd af dem blifvit relegerad. Nå­

gra af gästerna gåfvo den unge mannen ganska 

skarpa namn, kallade honom «galgfogel» o. m. s. 

Unga Lennartson allena tog den unge mannens 

försvar och gjorde det med värma; visade huru 

lian blifvit retad vid den sista, ifrågavarande tvi­

sten, och huru sjelfva hans förirrelser buro spår 

af ett ädelt lijerta. Den gamle generalen upptog 

saken, mot sin son, och utfor allt häftigare moi 
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den anklagade. Unga Lennartson bief vid att för­

svara honom äfven mot fadren, med all aktning, 

men med stor bestämdhet. Pâ en gång blef ge­

neralen likasom ursinnig och vände sig mot sin 

son personligen med en störtflod af ovett och de 

häftigaste beskyllningar. Ifrån den stund fadrens 

anfall riktades blott mot honom, teg sonen allde­

les. Väl blefvo hans kinder och läppar något ble­

kare, men lians blick på fadern var så fast, hela 

hans hållning så lugn, att man hade kunnat tro 

honom vara nästan känslolös för det ovärdiga be­

mötandet. Medan allas blickar med ett slags ån­

gest gingo emellan fadren och sonen, dröjde mina 

med en känsla af beundran på den sednares ädla 

ansigte. Ovilkorligen fästade de sig vid en liten 

glänsande fläck på den släta, ungdomshvita pan­

nan, som blef allt större och mera skinande; 

slutligen rörde den sig, och — en klar svettdroppa 

rann ned att gömma sig i de mörka ögonbrynen. 

Det var allt som röjde kampen i hans inre. Ge­

neralen stadnade ändtligen af brist på ord och 

anda, och det blef ett ögonblick dödsstilla vid bor­

det. Den unga Lennartson var stilla, som de an­

dra, ingen aflektation af likgiltighet eller trotsig­

het vanställde hans ädla, enkla hållning. Han 
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syntes mig beundransvärd genom sin fullkomliga 

sjelfbeherrskning, och många tycktes med mig 

dela detta intryck. Alla syntes angelägna att ge­

nom allmänt samtal upphäfva den plågsamma 

spänningen. Otvunget deltog äfven Lennartson i 

detta, men han var dock allvarsammare än förut, 

och — slutet af Wallenstein fick jag icke höra.» 

«Minns ni,» frågade vikingen mig, «namnet pä 

den unga man, hvars bedrifter gâfvo anledning till 

detta uppträde.» 

«Nej,» namnet hade jag glömt, eller ock ej 

hört. Men jag nämnde några drag, som jag ihåg-

kom af hans affär, och som visade honom som en 

ostadig och våldsam karakter. 

«Och det var då det första ni hörde om mig!» 

sade nu vikingen sakta, men med eftertryck. 

Jag såg öfverraskad upp på honom; hans 

ögon voro med sorgligt allvar fästade på mig och 

jag läste der så mörka minnen, att jag hastigt 

såg bort igen, ledsen och nästan ångerfull att haf-

va väckt dem. 

Meningsfullt yttrade min styfmor: «Lennart­

son är i sanning en sällsynt karakter, och jag ön­

skade att alla unga män ville taga honom till ef­

terföljd.» 
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«Ja! Hvem önskade ej likna honom?» utro­

pade Felix Delphin, som tycktes taga moralen åt 

sig. «Ack! vore han blott — hur skall jag säga? 

— litet mindre öfverlägsen! Men han står så 

högt, att man knappt vågar söka nalkas honom. 

Han är — för mycket fel-fri.» 

«Utan fel är icke Lennartson, lika litet, som 

någon dödlig,» sade Brenner, «men de äro sådana 

som tillhöra stora naturer. Emedlertid hindra de 

honom från att vara lycklig.» 

«Ar han icke lycklig?» utropade Selma, och 

såg upp med en sorgsen och förvånad blick. 

«Han är icke lycklig,» sade Brenner, «eme­

dan han så sällan är nöjd med sig sjelf. Han har 

en oupphörlig törst, som tär honom.» 

«Och den är?» frågade jag. 

«Törsten efter fuilkomlighet.» 

Vi tego alla en stund. Brenners ord och ton 

hade väckt någonting stort inom oss. Slutligen 

sade Felix: 

«Det är just detta stora hos honom, som sät­

ter ner, som modfäller ringare naturer. Han im­

ponerar mera än han upplifvar. För min del till­

står jag, att jag på en gång beundrar och — fruk­

tar honom.» 
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«Och ändå, Felix,» sade Selma, «så vet du att 

lian är mycket god!» 

«Ja, när jag förtjenar det, Selma! Och seder 

kommer det! Jag iortjenar det ofta icke, och då 

.. .. Ack! hur ofta när jag varit med honom, 

när jag hört honom, när jag sett honom handla, 

liar jag ej föraktat mig sjelf, för det jag var så 

olik honom! Och jag hår då fattat de bästa före­

satser. Men när jag åter kommer ut i verlden, 

då glömmer jag mig och honom, och gör som an­

dra dårar, och då — blir jag rädd för honom, för 

hans blick, ty den är ett med mitt samvete och 

— fördömer mig!» 

Selma räckte sin kusin handen och såg på 

honom med klara, tårfyllda ögon. Unga Delphin 

var synbart upprörd, han fattade den uträckta 

handen, kysste den flera gånger häftigt och skyn­

dade bort. 

Omöjligt kan Selma vara likgiltig för denna 

älskvärda, unga man! 

Kort derefter gick äfven vikingen, dyster i 

hågen. 

Sedan vi blifvit ensamme, gaf min styfmor 

mig följande teckning af vikingens tidigare förhål­

landen. 
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Vilhelm Brenner var i sin barndom utmärkt 

för sitt goda hjerta och sitt oroliga hufvud. Vid 

krigsakademien Lief han allmänt äls kad, under det 

hans upptåg och oordentligheter jemt invecklade 

honom i strider och ådrogo honom ledsamheter. 

Han var utan stadga och drefs af stundens im­

pulser. Genom åtskilliga oordningar ådrog han 

sig befälets stränghet, mötte denna med våld och 

trots, och blef i följd deraf relegerad från Carl­

berg. Hans anhöriga, förtörnade öfver hans upp­

förande, bemötte honom med en hårdhet och ring­

aktning, som fullkomligt uppretade Brenners li­

delsefulla själ. Han tyckte sig utskämd för hela 

verlden, såg sin framtid stängd, och för att döfva 

sin förtviflan, kastade han sig i ännu vildare oord­

ningar än förut. När han hade förstört allt hvad 

han egde och såg sig skuldsatt öfvcr hvad han 

kunde godtgöra, vände han den förstörande han­

den mot sitt eget lif. Men en hindrande hand 

lades pä hans, han uppehölls på afgrundens brant, 

och den som uppehöll honom så, var — Thorsten 

Lennartson. I Brenners förmörkade själ lät han 

uppgå ljus. Han visade honom framtiden ännu 

öppen, lät honom känna att han ännu hade sitt 
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öde i sina händer, att han ännu kunde återvinna 

samhällets aktning och samvetets frid. 

Men icke blott med ord grep Lennartson räd­

dande in i Brenners öde. Det var pä denna tid, 

som Frankrike tågade ut mot Barbareskstaterna. 

Lennartson utverkade hos Brenners anhöriga, att 

han fick deltaga i detta fälttåg, och styrde ut ho­

nom ur sin egen, dä långt ifrån rika kassa. 

Lennartson hade vid sin plan riktigt bedömt 

sin vän och beredt hans frälsning. 

Hos kraftfulla naturer är det blott ett steg 

ifrån förtviflan till heroism. Med en lock af Len­

nartsons hår på sitt bröst, och hans bild djupt 

präglad derinom, störtade den unga Brenner med 

begärlighet fram på en bana, der faror af alla 

slag bjödo honom ut på kamp. För honom gällde 

att eröfra mer än folk och länder, för honom 

gällde att återeröfra äran, att återvinna sin egen, 

sin väns, sitt fosterlands aktning. Och med gla­

daste oförvägenhet vågade han sitt lif derf ör. Den 

unga svensken delade fransmännens mödor och 

lagrar. Och på hafvets vilda vågor, i kampen vid 

Algers murar, under drabbningarne med araber 

och kabyler på Afrikas jord, lärde fransoserne 

hos honom högakta en tapperhet jemngod med 
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deras egen (större är omöjligt,) och älska en 

mensklighet mot öfvervunna fiender, hvilken de 

icke äro sä bekanta med. 

Sednare följde Brenner några franska veten­

skapsmän på deras farliga färder i det inre af 

Afrika. 

Efter nära sju års frånvaro återsåg Brenner 

sitt fädernesland. Heder och högaktning mötte ho­

nom der. Snart fick han nya tillfällen a tt utmärka 

sig, som sjöofficer, och steg hastigt i tjensten. 

Det första bruk Brenner hade gjort af sina 

i kriget förvärfvade penningar, var att betala sina 

skulder hemmavid. När han återvände, var han 

icke mera skyldig någon — nej! icke gods och 

guld; men en skuld hade han dock på sin själ, 

och den längtade han att afbörda. Vid sin afresa 

hade han lemnat en fattig flicka af ädelt sinne 

och af ringa men hederlig slägt, som han älskat 

lidelsefullt och som älskat honom så tillbaka. Han 

svor heligt att återkomma för att göra henne till 

sin maka. Men år gingo om. Sällan blott flög 

en dufva från brännande Afrika öfver till töck­

niga Europa för att hugsvaja den ensammas hjerta. 

Armod, sorg och sjukdom förvandlade på förfär­

ligt vis den blomstrande unga flickan. Hon såg 
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det, bief rädd för sig sjelf och likt den sjuka få­

geln, som söker ett mörkt ställe i skogen för att 

der dö, så drog hon sig djupt undan från verlden, 

och beslöt att vara död för den hon älskade. Han 

uppsökte och fann henne likväl. Men han var 

nära att icke igenkänna henne. Blott pS den kär­

lek, som vid hans åsyn bröt fram ur hennes röst 

och blick, såg han att hon var densamma och var 

honom trogen. Han tryckte henne till sitt bröst; 

han fattade hennes hand för att föra henne till 

altaret. Men hon vägrade. Ack! hon var ju så 

vissnad, så arm, så glädjelös! Hon skulle blott 

förtynga hans lif; följa som en skugga på hans 

sollysta bana. Hellre ville hon förblifva i sitt 

mörker. Hon kunde ju dock ur dess skuggor glä­

dja sig åt de strålar, som omgåfvo honom. 

Så talade hon af ett rent hjertas allvar, och 

under det han läste i detta hjerta, blef hon för 

honom så kär som någonsin. Och han talade för 

henne om att följa honom till länder under ett 

skönare himmelsstreck, om nya blommor på främ­

mande och sköna stränder, om hafvets f riska vind 

och våg, om faror, som de skulle dela tillsam­

mans, om mödor, som hon skulle förljufva för 

honom, om kärlekens allmakt, om ett nytt lif. 
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Hon lyssnade till honom; det gick så friskt ge­

nom hennes själ, det blommade å nyo i hennes 

hjerta, hon trodde och hon — följde honom. 

Och på de kinder, som armod och sorg 

hade låtit blekna, tryckte Brenner sina kyssar, 

andades hafvets friska vind. De blomstrade upp 

derunder. När han efter ett par års vistande ut­

rikes återkom med sin maka, var hon blomstrande 

af helsa och sällhet. 

Vid Brenners giftermål hade många röster 

hörts ogilla och afråda det; flera äfven höjde sig 

för att gilla, och ingen varmare än Lennartsons. 

Han och Brenner blefvo från denna tid o skilj­

aktiga i deras lifs innersta interessen, och älska 

nu hvarandra så som bröder — blott sällan älska 

hvarandra. 

«Hvarföre har jag ej sett Brenners maka här?» 

frågade jag min styfmor, ljuft rörd af berättelsen 

jag hört. 

«Hvarföre?» upprepade min styfmor leende 

och litet förvånad — «af ett mycket giltigt skäl. 

Hon är död för tre år sedan! Yngsta barnets fö­

delse kostade henne lifvet.» 

Jag satt litet häpen och nästan förskräckt. 

Min styfmor talade om den saliga dödas vac-
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kra egenskaper,''och utbredde sig litet öfveratt hon 

(min styfmor) tagit henne under sitt beskydd och 

fört henne in i en societet, i hvilken hon icke det 

förutan lätt fått inträde, hvarföre Brenner alltid 

kände och visade «en sâ obeskriflig tacksamhet», 

rri. m. 

Jag frågade om han sörjt sin hustru mycket. 

«Nästan till vansinne!» svarade min styfmor. 

«Det var ett helt år, som han knappast fördrog 

åsynen af sina barn. Nu äro likväl de hans stör­

sta glädje. Och söta, älskvärda barn äro de, tre 

gossar och två flickor.» 

Klockan hade blifvit tolf på natten under 

dessa berättelser, som gifvit mig så mången väl­

görande känsla. Grefvinnan G*** hade lofvat att 

föra Flora hem till oss, och att komma sjelf på 

en stund för att berätta om balens härligheter, 

om vi blott ville vänta dem med varmt kaffe till 

klockan tre på morgonen. 

Min styfmor, förtjust åt allt muntert och tref-

ligt, hade lofvat det, och medan Selma och jag 

gjorde jettesteg i våra julklappar, och under fort­

farande tal om våra två hjeltar, kommo morgon-

timmarne oförmärkt. Signora Luna och Flora 

kommo äfven, och nu blef det ifrig kaffedrick-
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ning och baldiskurs. Balen hade varit präktig och 

Flora en af dess lysande stjernor, men .... men 

det hade varit med denna präktiga bal, som med 

så mången annan, det hade varit för varmt, för 

trångt; den granna kadriljen, i hvilken Flora dan­

sade, hade haft för litet rum att rätt visa sig; 

de figurerande personerna hade icke kunnat göra 

sig gällande; man hade förblifvit temligen obe­

märkt, förblandad med hopen; med ett ord, man 

hade icke haft roligt. 

St. Orme var den ibland herrarne, som tog 

sig bäst ut i sin kostym, sade grefvinnan G., och 

tillade att han blott var «något för mycket turk. 

I synnerhet tog han sig med Flora en viss sul­

tans myndighet. Kanske,» fortfor hon skälmak­

tigt, «ville herr envoyén dermed hålla alla stac­

kars attachéer i respekt.» 

Flora var den första att tillkännage önskan 

att gå till hvila, och medan jag gick att väcka 

hennes sofvande Anna, gick hon upp för trappan, 

som förer till våra rum. Då jag äfven en stund 

derefter kom uppför denna, fann jag henne stå­

ende vid fönstret i korridoren och blickande tank­

fullt ut i den af matt månsken upplysta natten. 
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Som hon ej tycktes ge akt på mig, vidrörde 

jag sakta hennes arm, sägande: 

«Hvar är du hemma, vackra mask?» 

«Hvar?» svarade den vackra cirkassiskan, med 

en röst, som ljöd underlig, «jo, i öknen der Jo­

hannes (ödde sig af gräshoppor och klädde sig i 

kamelahår. Ack! Den som vore der, långt ifrån 

denna verlden, långt ifrån sig sjelf!» 

«Flora, du är».... underlig, ville jag tillägga, 

men Flora afbröt mig och sade: 

«Ja, hvad är jag? Jag skulle just tacka den, 

som kunde säga mig hvad jag är. livad jag var 

— det vet jag.» 

«Och hvad var du?» 

«En varelse begåfvad med de rikaste, sköna­

ste anlag, och som hade kunnat hlilva men 

hvad tjenar det till att tala om hvad jag hade 

kunnat hlifva? Hvad jag blir, det börjar att bli 

mig temligen klart.» 

«Säkert kan du ännu bli hvad du verkligen 

villi» sade jag. 

Utan att tyckas ge akt på dessa ord, fortfor 

Flora bittert och tankfullt: 

«Har du läst i sagorna om menniskor, som 

genom en ond trollmakt förvandlats till v arulfvar, 
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och antaga deras onda natur, som förtrollat 

dem?» 

«Ja,» svarade jag, «men jag har äfven läst, 

att den förtrollades christna namn, ropadt af en 

älskande röst, har makt att lösa förtrollningen och 

frälsa den olyckliga.» 

«Hvem ropar mig så? Hvem älskar mig så? 

Ingen! Ingen!» utbrast Flora, «och jag förtjenar 

det ej. Jag är — ej god! Jag är... Men lika 

mycket hvad jag är. Det blir ändå ingen slug på. 

Hata mig så mycket du kan, Sofia. Det gör du 

klokast uti. Nej, se icke så tragisk ut. Jag skrat­

tar ändå åt mig och dig och hela verlden.» 

Flora skrattade, men ej af hjertat. 

Anna var nu uppkommen. 

«Vill du ej för denna gång,» sade jag, «låta 

Anna gå till sin hvila åter och antaga mig som 

din kammarjungfru? Jag tror icke jag är så utan 

all talang i —» 

ctNej, min bästa Philosophia!» utropade Flora 

skrattande, «det vågar jag verkligen icke, ehuru 

jag mycket niger och tackar för det ärofulla till­

budet. Hellre ändå ser jag mina nålar i Annas 

händer än i dina, fastän hon nu ser ut som en 

af de fem fåvitska jungfrurna. Anna! fall då icke 
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på ljuset! Du är den värsta softuta i hela Stock­

holm! Kan du inte hålla upp ögonen en qvart på 

natten? Se på mig, som vakat hela natten och 

är ändå så munter.» 

«Ja, det tror jag,» svarade Anna grämligt, 

«fröken som roat sig och dansat, men —» 

«Felas det intet annat, så skall du få dansa 

för mig derinne för att väcka upp dig.» 

Under detta samtal försvunno fröken och tje-

narinnan in i Floras rum och jag gick in i mitt. 

Men på länge kunde jag icke somna. Lennartson 

och hans moder, vikingen och hans maka stodo 

lefvande för min själ, och sedan Flora med sin 

underliga fantastiska bekännelse! Ännu i sömnen . 

sysselsatte den mig, och den sköna cirkassiskan 

och varulfvar och gräshoppor gjorde den under­

ligaste konfusion i mina drömmar. 

Den 21 November. 

Ny revolution hos; Flora; nytt ljus öfver Sel­

ma, samt ovissa dagrar öfver vissa förmörkelser. 

Tidens tecken : samtal mellan min styfmor och mig. 

Felix Delphins kamrater och vänner, herrarne 

Rutschenfeit och Skutenhjelm, eller «Rutschenfel-

tarne», som de kollektivt benämnas, gjorde i dag 
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på förmiddagen ett temligen oväntadt besök hos oss 

anförda af St. Orme och Felix. Deras artiga ärende 

var uppbjudningar till ett stort slädparti, för hvil-

ket de voro tillställare, och som skulle bli om 

söndag. Felix ville köra för Selma. St. Orme 

inbjöd Flora i sin rack. Den skulle vara klädd 

med tigerhudar och dragas af eldiga skäckar, dem 

Flora hade sett och tyckt så mycket om. Denna 

släda skulle anföra tåget, som skulle åka genom 

de förnämsta af stadens gator och sen ut på 

Djurgården, der middag skulle intagas, hvarefter 

skulle dansas o. s. v. 

Flora mottog bjudningen med synbar förtjus­

ning. Klappande i händerna utropade hon: «Ackl 

jag vet ingenting gudomligare än tigerhudar och 

eldsprutande hästar! Det skall bli en gudomligt 

rolig färd!» 

Men Selma hviskade till he nne hastigt: «Sam­

tyck icke! Jag ber dig. Tänk på Lennartson!» 

«Nå, än sen då?» svarade Flora otåligt. 

«Han skulle icke vilja. Uppskjut åtminstone 

att svara bestämdt.» 

«Ack! alltid svårigheter och motigheter när 

jag önskar något!» sade Flora, smått stampande 

med foten, och med harmens rodnad på kinderna. 
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Emedlertid hade Rutschenfeit vändt sig till 

min styfmor och Skutenhjelm till mig, med till­

bud att blifva våra körsvenner. Jag såg på min 

styfmor och min styfmor såg på mig, och denna 

gång i öfverensstämmelse, ty vi svarade båda tve­

kande och badö om besinningstid att svara be­

stämdare. 

Som vi nu alla stodo tvekande och nästan 

nekande, for trotsets ande i Flora och hon sade 

bestämdt: «Andra må göra hur de vilja, men jag 

tänker fara, och St. Orme har mitt löfte.» 

«Det var skönt!» sade han, «och jag hoppas 

att de öfriga damerna följa ett så godt exempel. 

1 afton skall jag komma för att få bestämdare 

svar.» 

Knappt hade St. Orme gått bort och «Rut-

schenfeltarne» jemte Felix rutschat ned för trap­

porna, då Lennartson inträdde. Af min styfmor 

lick han snart veta livad som var i fråga. 

«livad har Flora svarat?» frågade han korrt 

och hastigt, i det han vände sig till henne. 

«Jag har lofvat åka med St. Orme,» svarade 

Flora, ehuru tydligen icke med godt samvete, «jag 

vet icke hvarföre jag skulle neka ett så oskyl­

digt nöje?» 
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«Det gör mig ondt, Flora,» sade Lennartson 

mildt, fast allvarsamt, «men jag måste be dig att 

afstâ frän detta.» 

«Det gör mig ondt, Lennartson,» svarade Flora 

trotsigt, att jag ej kan följa din önskan. Jag har 

redan gifvit mitt löfte åt S:t Orme, och min herr 

förmyndare vill väl icke tvinga mig att bryta 

löften.» 

«I detta fall måste jag fordra att du återtager 

ett förhastadt löfte. Jag har mina skäl dertill, 

dem jag nu icke önskar säga.-Med ett ord: Flora 

får icke åka med St. Orme.» 

«Får icke?» utbrast Flora med blixtrande 

ögon. «Och hvem kan förbjuda mig det?» 

«Jag!» sade Lennartson lugnt men bestämdt. 

Det var en tid då jag aldrig trodde mig kunna 

höra ett maktspråk från en man till en qvinna, 

utan att hjertat skulle resa sig upp i mitt bröst 

i hat och bitterhet. Men nu, i denna stund hörde 

jag ett sådant språk, och jag var stilla! Jag kände 

hela kraftan af en ädel makt. 

Flora kände det äfven. Hon sade intet. Hon 

gick stilla afsides till ett fönster. Lennartson ta­

lade en god stund med min styfmor och mig, som 

om ingenting förefallit. 
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När jag äter sag pâ Flora, satt hon och sydde. 

Ilon var blek, allvarsam, likasom förvandlad. Om 

en stund gick Lennartson och satte sig midt emot 

henne vid fönstret. Han tog hennes halft ovilliga 

hand och hans ögon sökte hennes. Men hon såg 

blott djupare ned pä sitt arbete. På en gång tril­

lade ett par klara tårar ned på detta. Lennart­

son hviskade: 

«Flora!» 

Hon upplyfte hufvudet och såg på honom 

med ögon, som strålade af kärlek. 

Lennartson såg på henne allvarsamt, ehuru 

synbart rörd. 

«Flora!» sade han åter, «huru skall jag för­

stå dig?» 

»Kan du ej hålla af mig, ej tro på mig, fast 

du ej förstår mig?» svarade hon. 

Han sade intet, men kysste hennes hand för­

nyade gånger. Åter vexlades mellan dem flera 

ord, som jag ej hörde. När Lennartson steg upp, 

stodo tårar äfven i hans ögon. Han bugade sig 

stumt för oss och gick. 

En lång stund satt Flora tyst med ansigtet 

gömdt i sin näsduk. Jag trodde henne djupt upp­

rörd. Men på en gång upplyfte hon hufvudet och 
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utropade: «Ack! jag sörjer ändå de der tigerhu-

darne och de eldiga liästarne! Jag hade farit som 

på ett triumftåg. Jag skuile ha haft min ljusröda 

pels och en hatt med hvita plymer.... det hade 

sett förtrollande vackert uti» 

Selma säg pS henne med en halft förundrad, 

halft sorgsen blick, såsom ville hon säga: «huru 

kan du nu tänka på sådant?» 

Flora, som märkte det, utropade: «Se så 

Selma liten, tag icke efter Sofia och se ut som 

en litania vid mina små utflygter! Att jag tycker 

om det som är grannt och vackert, det kan jag 

icke hjelpa. Och litet roligt vill jag också ha i 

detta lifvet, om jag skall lefva. Ack, det soliga, 

roliga lifvet, det är härligt! Tag tvenne bägare. 

Gjut i den ena bitter försakelses dryck, i den an­

dra ungdom, kraft, helsa, nöje, njutning — och jag 

trotsar äfven dig, visa philosophia, att icke gripa 

efter den sednare. O jag vill d ricka ur den sed-

nare, dricka djupt i botten!» 

«Och skulle,» sade jag, «finna der just det bit­

traste af den dryck, som du lät den första bäga­

ren innehålla. För min del vill jag lia en bättre 

fröjd än — roligt; en bättre styrkdryck i lifvet, 

än nöjet.» 
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«Gif mig,» utropade Flora, «Nöje, Njutning! 

Låt mig ha roligt, roligt, roligt! Och sedan —låt 

mig dö! SS talar en uppriktig menniska.» 

«Men icke en förnuftig!» sade jag leende. 

«Och hvem säger dig att jag är en förnuftig 

menniska?» utropade Flora med yrhet, i det hon 

valsade omkring ett par slag. «Kanske är jag icke 

en gång en menniska! Kanske är jag af dessa väsen, 

som österländska läror tala om, som sväfva mel­

lan himmel och helvete, utan lörinåga att tillhöra 

någondera, och derföre dansa som lysande irrsken 

på jorden? Och kanske är det bättre att 

dansa så, än att grubbla, som ni andra, öfver livad 

ingen ändå lår visshet uti. Kom Selma liten, låt 

oss valsa! Spela för oss Sofia en Straussare, ju 

vildare, ju bättre!» 

Jag spelade, och de två unga flickorna val­

sade; så godt var det, som att nu tala förnuft till 

Flora. Och ibland valsar man sig förr till ro, än 

man resonnerar sig dertill. 

I botten på Floras alla utflygter låg en inre 

oro. Hela dagen var hon vid ett öfverspändt, osta­

digt lynne, och tycktes vilja undvika att komma 

till lugn och besinning. 
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På eftermiddagen kom St. Orme, och Flora 

spratt till vid hans åsyn. 

«Hur blir det med värt slädparti?» var hans 

första fråga. 

Med antaget lugn bad Flora honom ursäkta 

att hon måste återtaga sitt löfte att vara med på 

detta parti. Ett tidigare löfte, en — annan för­

bindelse, som hon hade glömt i morse, hindrade 

henne. 

St. Orme hörde på hennes ursäkter med 

mörk blick och ett listigt leende på de tunna läp­

parne. Sedan närmade han sig och sade med 

sakta röst: 

«Kan man få veta hvilket löfte det är, som 

hindrar dig a tt uppfylla det du gifvit mig? Men 

kanske har du äfven råkat att nu glömma detta?» 

«Det kan hända!» sade Flora vårdslöst stolt. 

«Mig händer det icke att glömma så,» sade 

St. Orme, allt med sakta, men uttrycksfull r öst. 

«Jag har godt minne. Och det kan äfven bevisas 

af hvad jag alltid bär på mitt bröst!» Han vek 

härvid litet tillbaka vesten, och jag såg något 

skymta, som i hast syntes mig som ett purpur-

färgadt sidenband. Men grannare var ännu den 

purpur, som flammade upp på Floras kinder. 
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Krampaktigt knöt hon handen och utropade med 

bitter ton; i det hon hastigt vände sig frän St. 

Orme till mig: «hvad manner ändå äro lyckligal 

De kunna med vapen i handen fordra sin rätt, 

eller sin hämnd. Ack att jag vore en mani» 

«Ville du dä strida med mig, min vackra ku­

sin?» frågade St. Orme leende, «skulle vi duel­

lera ?» 

«Ja,» utbrast Flora häftigt, «på lif och död!» 

«Det är då lyckligt för mig,» for tfor St. Orme 

med gäckande ton, «att du blott är ett fruntim­

mer! Och nu råder jag dig icke att bruka andra 

vapen mot mig än dina sköna ögon. Ät dem är 

jag färdig att gifva mig fången. Adjö Flora! Adjö 

Sofia! Jag önskar mycket nöje i afton.» 

Det var abbonnementsdag, och S elma och Flora 

skulle på operan med fru Rittersvärd och hennes 

dotter i min styfmors loge. Min styfmor sjelf 

var litet trött och ville ej fara ut, och jag lofvade 

Selma (då jag i alla fall skulle vara hemma) att 

hålla henne sällskap och att roa henne. 

«Och hör du, söta engel!» hviskade Selma 

skälmaktigt, innan hon for, «var icke alltför christ-

lig i din rättrådighet för Gyllenlöfs och Silfver-
S 



98 EN DAGBOK. 

lings, i fall det blir fråga om dera. Sådana spas­

modiska bekanta kunna tåla vid litet bittert och 

spanskt!» 

Jag lofvade vara skarp pä dem, och begärde 

förklaring öfver benämningen «spasmodiska be­

kanta»; men hon svarade: «hur är det möjligt att 

att icke förstS den? O gyllne oskuld!» Och lem-

nade mig skrattande åt min okunnighet. 

Ensam med min styfmor, märkte jag, att vi 

å ömse sidor voro laddade med stora ämnen till 

en stark konversation, och begärde ej bättre än 

att drabba tillsammans. 

«Det är märkvärdigt» begynte vi på en gång 

båda två, da vi hade satt oss ned vid aftonlam­

pan. (Nb. vi begynna alltid våra politiska d iskur­

ser med «det är märkvärdigt», eller «det är för­

underligt», eller «det är alldeles obegripligt», elle r 

något dylikt uppruskande uttryck, som inledning 

ti.ll betraktelser öfver några af dagens frågor. 

Och som min styfmor och jag, i följd af våra olika 

politiska riktningar hålla mots atta tidningar, så äro 

vi angelägna, då vi i dessa påträffat någon riitt 

slående reflexion eller fras, att frappera, ja väl 

att dräpa hvarandra dermed, allt i allsköns vän­

lighet, det förstås! Det här blir en fasligt lång 
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parentes! Nu hade jag just i dag i mitt dagliga blad 

läst åtskilligt märkvärdigt om industriens fram­

steg, och tagit ad nota m en kraftfull fras om den­

na jettes verk. Det var som inledning till den, 

som jag begynte med «det är märkvärdigt». Nu 

ändtligen är parentesen slut.) Då jag hörde min 

styfmor begynna pä samma sätt som jag, lemnade 

jag med skyldig vördnad försteget ät hennes «märk­

värdighet», som dä bevisade sig vara, icke tidens 

industrialism, utan «somliga menniskor, och deras 

brist pä vett och grannlagenhet», hvaraf min styf­

mor just i dag baft ett märkvärdigt prof. Jag 

säg gref Gyllenlöfs komma, och de kommo äfven 

fram, och med dem Silfverlings. Vi beklagade myc­

ket de förra för deras brist af allt högre lif, de­

ras fåfänga och högmod, och vi gjorde narr af de 

sednare för deras apaktighet och förnämhetssjuka. 

«De stackars menniskorna, som inte visste bättre! 

Det var både ynkligt och löjligt,» sade vi. Ifrån 

dem gingo vi till andra vänner och bekanta, och 

blåste lycka och olycka öfver folk. Vi hjelpte li­

tet på fru Rittersvärds nervattack och gjorde den 

mera slagartad, och stjelpte litet på «skönhetens» 

char, samt gåfvo oss möda att bestämma Åke 

Sparrskölds val emellan skönheten och dygden, 
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d. v. s. emellan Floras syster och Hellfrid Ritter-

svärd. Min styfmor önskar mycket för sin goda 

vän fru Rittersvärds skull, att den sednare skall 

bli väl gift, och löjtnant Sparrsköld är en utmärkt 

ung man och har goda utsigter; min styfmor 

trodde likväl pä skönhetens seger, jag hoppades 

på dygdens, och vi ingingo häröfver ett vad. 

Under alla dessa tillställningar för vänner och 

fränder, sökte jag oförmärkt närma mig vår egen 

familj, för att få höra min styfmors tankar om 

de tecken och rörelser, som nu föregingo derin-

om. Jag yppade äfven derföre åtskilliga af mina 

anmärkningar äfver St. Orme, Flora och Lennart­

son, och det underliga förhållandet emellan dem. 

Min styfmor lyssnade med spänd uppmärk­

samhet och gjorde några hastiga frågor, men i 

stället att upplåta för mig sina åsfgter, drog hon 

sig på en gång tillbaka inom hemlighetens för-

skansningar, och med en uppsyn, som kunde va­

rit värdig sjelfva furst Metternich, yttrade hon: 

«du kan vara öfvertygad om, min bästa Sofia, att 

jag allt för väl både ser och hör allt, som före­

går omkring mig, ehuru jag icke vill yttra mig, 

eller gripa in i sakerna, innan jag ...» 
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Här tog den diplomatiska gröten vid. Jag 

sväljde den och en liten förtrytelse. 

Oförtänkt vände sig min styfmor nu till mig , 

med betraktelser öfver mig och min lefnadsstall-

ning, samt vissa förfäiigliga frågor huruvida jag 

icke skulle vilja förändra den, om det tillbjöd sig 

ett godt parti; t. ex. en äldre, stadgad man, af 

god karakter, anseende, förmögenhet, bildning, och 

som kunde tillbjuda mig en vacker état, o. s. v. 

Litet stött öfver min styfmors både allveten-

het och förbehällsamhet, tänkte jag: «vill min 

styfmor föreställa furst Metternich, så kan jag 

spela prins Talleyrand», och i stället att 6vara på 

min styfmors förfrågningar, slog jag mig på ett 

varmt loftal öfver friheten och qvinnans emanci­

pation. Min styfmor blef härvid helt häftig, och 

utan att förstå hur och hvad jag egentligen me­

nade, opponerade hon sig med största ifver mot 

all emancipation; jag ville förklara mig, men hon 

ville, liksom i grunden äfven jag, blott höra sig 

sjelf, och så öfverröstade vi hvarandra en stund 

på mindre belefvadt sätt. Opera-fararnes åter­

komst afbröt oss. De kommo åtföljda af Len­

nartson, unga Sparrsköld och Felix. Signora Luna 

och hennes Caro Sposo förökade äfven värt afton-
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sällskap, som, efter berättelser frän operan, invig­

des i den strid, som påstod mellan min styfmor 

och mig. Man kom öfverens att fäkta ut den u n­

der aftonmåltiden. Det skedde med verklig ifver. 

Alla talade i ämnet utom Selma allena. Jag hade 

på min sida Åke Sparrsköld och Signora Luna. 

Rittersvärdarne och den store Alexander voro med 

min styfmor. Mycket besvärad blef denna sed-

nare och mycket blinkade hon med ögonen, dä 

jag nämnde Thorild, och anförde vissa satse r, som 

stå att läsa i fjerde delen af hans samlade skrif­

ter, sid. 84, och hvilka vissa herrar och vissa 

fruntimmer med kunde göra väl uti att litet be­

sinna. 

Lennartson deltog länge endast skämtande i 

samtalet, roande sig att med qvicka infall förstöra 

argumenterna till höger och venster, i synnerhet 

mina, men slutligen allvarsamt uppmanad af mig, 

att «vilja för stå mig», sade han några allvarliga, 

redande ord i ämnet, några af dessa ord af stort 

förstånd, som äro Ijufligare att höra än den allra 

skönaste musik. Jag gör mig ett nöje af att be­

vara dem för nästa riksdag. 

Med dessa ord slutade diskussionen. Baron 

Alexander G*** var dock troligen mindre nöjd med 
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utslaget. Jag slot dertill af hans svar, dâ hans 

hustru föreslog honom att bjuda fr iherren till mid­

dag en dag i veckan, dâ de skulle ha främmande. 

Han svarade nemligen kärft nekande, och dä hon 

bedjande föreställde: 

«Men, min vän » afbröt han perempto-

riskt: «men min vän, jag vill d et icke. Dig till­

hör att föreslå saker och mig att decidera. Och 

nu liar jag deciderat i d?nna sak och jag vill icke 

höra ett ord i den mera. Se sä!» 

Grefvinnan G*" teg, men ett moln gick öf-

ver hennes ansigte. 

Jag undrar föga på, om hon blir en radikal i 

emancipationsfrågan. 

När vi hade skiljt oss för aftonen, följde Sel­

ma mig (såsom hon ofta gör det) med ljus upp 

på mitt rum. Här förebrådde jag henne skäm­

tande, att hon denna afton icke understödt min 

motion, och beskylde henne att vara utan all «esprit 

de corps». 

Hon förnekade skrattande beskyllningen, men 

sade att hon för sin del icke ännu kännt be-

hof af en emancipation. «Jag har alltid», sade 

hon, «fått se upp till d e personer, som haft att 

råda öfver mig. Du vet hur god min mor är för 
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mig, huru hon blott vill min lycka och vill göra 

allt derför; och min far! Ack hur lycklig var jag 

ej af att få älska honom, lyda honom, rätta mig 

efter honom i allt. Och efter hans död».... hon 

stadnade plötsligen och rodnade. Jag fortsatte:^ 

«Nå väl ? Efter hans död ....» 

«Då lärde jag känna en annan man och se 

upp till honom ....» 

«Aha!» tänKte jag, och ett ljus gick upp för 

mig. «FSr jag säga den mannens namn?» sade 

jag, i cke utan skälmaktiga miner, «får jag nämna 

Lennartson!» 

Med stort allvar, men med en hemlig darr-

ning i rösten återtog Selma: 

«Alltid skall jag vara glad att i honom ha 

lärt känna det ädlaste och bästa på jorden. Måtte, 

ol måtte Flora göra honom lycklig. För mig ön­

skade jag blott att vara hans syster, hans vän, 

att ha rättighet att vara honom nära, tjena ho­

nom, på något sätt bidraga till hans lycka. Må 

han bli lycklig, må han bli lycklig med Flora!» 

«Och du min Selma, skall jag icke se dig 

lycklig med ....» 

«Med ingen, ingen man!» afbröt Selma häf­

tigt. «Men jag har min mor, jag har dig, Sofia! 
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Jag skall lefva för er och för de andra, som jag 

häller af. Det är sä roligt att älska! Men nu 

tror väl min mor att jag blifvit fasttrolla d här. 

God natt, söta, goda, visa, allrakäraste syster!» 

Hon kysste mig ömt och gladt, och i trap­

pan hörde jag henne gnola «Clärchens sång» i Gö-

thes Egmont: 

«Glücklich allein ist die Seele die liebt.» 

Den 23. 

Arma Felix! Han älskar varmt Selma, och 

fruktar att ej vara älskad tillbaka. Han är olyck­

lig, missnöjd med sig och hela verlden. Han ber 

mig vara en vän och syster för honom. Huru 

gerna ville jag! Hans varma hjerta och förtroende 

ha gjort mig vek för honom; men... men... 

Den 24. 

Jag känner allt tydligare, att jag här befin­

ner mig på volkanisk grund, en grund, som jä­

sande passioner göra på en gång interessant och 

farlig. Ty hvem kan säga huru explosionen blir, 

om den skall gifva blott en grann luftsyn eller 

föröda blomstrande länder. Yore icke mitt hjerta 

redan för mycket med i spelet för min unga sy-
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sters skull, sâ skulle jag med lugn och äfven 

nöje betrakta denna scen ur menskliga lifvet, ut­

vecklingen af dessa, till en del, gåtolika förhål­

landen. 

Ack! det är likväl godt när ungdomstiden är 

öfver och de stillare Sren komma ! Det är godt när 

känslornas vilda kamp lägger sig, godt också att 

den har varit, ty den har frambringat — enverld. 

Och öfver den sväfvar sedan fram en ny ande 

med nytt lif, tänkandets stilla ande, som lägger 

svalkande sin hand på vår heta panna, skiljer 

mörkret från ljuset och säger till ögat: «blif klart!» 

och till lifvet: «blif lugnt!» 

Om aftonen. 

Hvad är detta? Den här kärleks och roman-

vurmen i huset må väl, f ör allt i verlden, icke ha 

något smittsamt?! Och är det med vissa sinnes­

stämningar, som med de skottska willis' nattliga 

dansar, att de indraga i sina kretsar den, som 

kommer i deras närhet och tvinga denne, att — 

dansa med? Men nej! I den fria viljans namn! 

Det skall ej blifva s å! Och derför skall jag — 

genast bikta mig inför mig sjelf. 

Upfylld af de lugnande och förnöjsamma tankar, 
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som jag uppskref i morse, gick jag ut att — spat-

sera. Jag har stort nöje af vandringar inom Stock­

holm och att derunder — se mig omkring. Huru 

många olika gestalter af lifvet röra sig icke inom 

en stor stad, huru många olika riktningar och gåf-

vor i menskligheten ha icke här tagit kropp och 

blicka fram med egna, bestämda fysionomier? Jag 

tycker om att betrakta dessa små verldar och 

tänka pä huru de alla kunna gravitera till, och 

upplysas af samma sol; jag tycker om att tala 

till dem och låta dem — svara mig. 

Ursprungsord kallar den finska nationaldik­

ten, Kalevala, de ord hvarmed andarne beherrska 

hvarandra, samt naturens väsen, och dessa ord 

synas vara sjelfva tingens wr-väsen, deras innersta 

lifs mysterium. När de tilltalas eller besvärjas i 

sådane ord, måste de svara, måste de lyda. 

Detta har sin djupa, glada sanning. 

Men ursprungsord finner man icke (hvarken 

i dikten Kalevala eller i verkligheten) när som 

helst. Man skall vara i en viss sinnesstäm­

ning 

Denna dag var särdeles gynnsam för lif och 

betraktelse, ty dess skiftande spel af skuggor och 

dagrar läto stadens olika nejder framstå på om-
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vexlande och lefvande sätt. Mer än någonsin in­

togs jag af Stockholms individuella skönhet; hi­

storiska minnen uppstego, som krönta andar öf-

ver de sju holmarne; — — jag tyckte mig höra 

Sagas säng i vinden, i böljornas brus kring dessa 

stränder, som en mängd bedrifter, både goda och 

onda, som stora gerningar och stora lidanden ha 

stämplat med poetisk halt. 

En gång såg jag en hufvudstad utan alla torn, 

utan några byggnader, som i skönhet och storhet 

öfvergingo de andra; alla voro ungefär lika, och 

man sade: «se bilden af ett rätt borgerligt sam­

fund!» 

Men nej! Så ser den' ej ut. Der ett folk 

kommer till medvetande af hela sitt lif, der må­

ste äfven dess städer och byggningar vittna der-

om; der måste templen resa flammande spetsar 

till skyn, der måste praktfulla palatser (ej enskil-

tas!) uttala medvetandet om det stora i en ädel, 

offentlig anda, der måste ärestoder framstå till 

minne af stora män, der måste det sköna i mång­

faldiga former uttala det goda i statens lif. 

Men hvarthän för mig min vandrande penna? 

Mina fötter förde mig denna gång till söder, högst 

upp på bergen; och från dessa ned till stranden, 
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och ned i en roddarebåt, för att med den komma -

öfver till norr igen. 

Jag hade nyss sett en man gå ut ur en af stu­

gorna vid stranden, der en blek, äldre qvinna följ­

de honom, välsignande, till dörren, och såg honom 

nu med hastiga steg nedgå för trapporna vid stran­

den, der båten låg. När jag kom ned, vände han 

sig om, och med ett gladt «Ah!» och tvenne ut­

räckta händer hjelpte han mig lätt ned i båten, 

der han tog sin plats vid styret. Det var — vi­

kingen. Jag kände nöje af att råka honom, sär­

deles då jag märkte att hans mörkblå' ögon hvi-

lade på mig med samma uttryck, som första af­

tonen af vår bekantskap. Jag var varm af gåen­

det, vinden hade huserat något vildt i mina loc­

kar, jag visste att jag såg bra ut och såg att vi­

kingen äfven tyckte det; ett visst välbehag till sj äl 

och kropp, vågornas sakta plaskande kring oss, 

den milda luften, det rika skådespelet rundt om­

kring, Brenners närvaro, allt gaf mig en känsla af 

förhöjdt lif, som gjorde att jag ovilkorligt gaf luft 

inför honom åt de tankar och intryck, som hade 

lifvat och lifvade mig. Brenner hörde mig med 

synbart deltagande och nöje, men då jag yt trade 

min önskan: «att menniskorna allt mera måtte 
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komma att fatta lifvet i begreppets ljus, att lefva 

i den klara tanken,» skakade han på hufvudet 

och sade: 

«Runskap, filosofi kunna icke göra menniskan 

bättre, och bidraga föga till hennes sanna lycka, 

lljertats affektioner allena ge lifvet fullhet och 

värde. Den rena tankens atmosfer förekommer 

mig, som luften på Montblanc, man kan i den 

se stjernorna stora och har alla moln under sina 

fötter, men man knappt andas, och lifvet slock­

nar snart i brist på lifsluft.» 

Jag svarade: «Tänkandets lif utesluter icke 

känslans, men beherrskar det, hindrar dess öfver-

välde. Förnuftet frälsar menniskan från mycket 

lidande.» 

«Förnuftet!» utropade vikingen; «jag vill icke 

veta af ett förnuft, som dödar själens bästa lif, 

som vill hindra menniskan att lida. Utan lidande 

är ej lifvet mycket värdt.» 

Jag kände mig träffad af känslan i denna 

tanke, och isynnerhet af blicken och r östen, hvar-

med den uttalades, men jag sade ändå: 

«Det gifves så månget oförnuftigt, ändamåls-

löst lidande, så många plågsamma känslor utan 

rim och reson!» 
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«Ack!» sade Brenner, «mycket som ser oför­

nuftigt ut, är dock i grunden godt, om ej för an­

nat, sä för att döda egoismen, som gör oss sä 

rädda om oss sjelfva, så beräknande, så petrifi-

ceradt förståndiga, så att det är — ohyggligt. Kän­

slor utan rim och reson! Just sådana är det, som 

jag tycker om. Hvem, t. ex., talar om en för­

nuftig kärlek? Och kärlek är dock lifvets ädlaste 

känsla, dess högsta blomma. För min del är jag 

ej förnuftig, har aldrig varit det, och skall aldrig 

blifva det, hoppas jag!» 

Småleende och road, bestred jag hans argu­

menter och ville ej veta af någon annan kärlek 

än en förnuftig, hvaröfver vikingen förifrade sig, 

men på ett friskt, roligt sätt. 

Då vi lade i land vid logården och Brenner 

bjöd mig handen för att stiga ur, sade han: «Var 

nu icke ond på mig för mitt oförnuft, fröken A-

delan! Jag vill se om jag kan bättra mig.» 

«Kanske' skola vi förstå hvarandra bättre 

framdeles!» sade jag lätt, och med vänlig känsla. 

«Tack för de orden! Ja, måtte vi så!» sade 

vikingen i det han tryckte min hand. 

Hvad skall allt detta föreställa? Och hvarföre 

skall jag känna nöje af att behaga denna man, 
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som jag sâ litet känner? Nej, kusin Flora! Det 

är icke behagsjuka! Åtminstone ingen tadelvärd 

sädan, och — om den varit sä ett ögonblick, så 

skall jag se till att den ej blir sä mera. Ty att 

vilja vara angenäm för menniskor, som man fin­

ner angenäma, det är ingen synd eller sjuka, utan 

hygglig och skicklig natur. Det är grunden för 

allt som gör sammanlefnaden behaglig ooh glad. 

Men menniskokärleken får icke urarta i 

Den 25. 

Allt värre! I går då vi landade, yttrade jag 

min glädje öfver en bukett tacetter och jonquiller, 

som man bar förbi. 1 dag dofta dessa blommor 

i mitt rum. De åtföljdes af en biljett från vi­

kingen. * 

Nå väl! Blommor äro ju symboler af välvilja, 

af vänskap. Som sådana vill jag anse dessa. 

Den 29. 

Friherrinnan Bella B. («skönheten») och Hell-

frid Rittersvärd på besök. Sednare Åke Sparr-

sköld, Felix m. fl. «Skönheten» ut bredde sig, (gan­

ska «mal à propos» tyckte jag), öfver olyckan och 

obehaget af fulheten. Hon «beklagade hjertligen 
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de fula,» men de borde åtminstone veta att de 

voro fula och vackert bli hemmavid, icke visa sig 

ute i verlden, i sällskaper, der deras blotta åsyn 

väckte obehagliga känslor. 

Jag förargade mig öfver detta tal, hållet, tyd­

ligen med afsigt, framför Hellfrid Rittersvärd, hvars 

lugna, klassiska hållning jag i detta ögonblick må­

ste beundra. Hon höjde blott en stilla, tålig blick 

på den grymma skönheten och sade mildt: «dâ 

det ej är de fulas eget fel att de äro det, så är 

det förlåtligt, om de gå ut bland sina medmenni-

skor med den förtröstan, att desse skola ha öf-

verseende och godhet för dem, ja just för deras 

missödes skull; om man får taga saken så allvar­

samt.» 

Detta var sagdt med oändligt ädelt uttryck och 

jag ämnade svara varmt, då unga Sparrsköld fö­

rekom mig, i det han utropade: 

«Jag kan icke begripa den vigt, som vissa per­

soner fästa vid yttre skönhet eller fulhet. Jag 

tycker att all sann bildning, all sådan åtminstone, 

som har en religiös grund, , borde inge ett ädelt 

lugn, en helsosam kyla, en likgiltighet, eller hvad 

man vill kalla det, för dylika blott yttre gåfvor 

eller brister. Och hvem har ej erfarit huru lik-
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giltiga de i sjelfva verket äro för lifvets väl och 

ve? Hvem har ej erfarit huiu under en närmare 

bekantskap den fula förskönas, den sköna förfu­

las, allt efter själens och sinnets beskaffenhet. 

Derföre tycker jag ock, att brist på yttre skönhet 

aldrig borde störa en ädlare natur, eller anses 

som missöde. Den kan aldrig hindra menniskan 

att vara i hög grad älskansvärd och älskad. Och 

vi ha dagliga bevis härpå.» 

Jag kunde ha omfamnat den unga mannen 

för dessa ord, vid hvilka skönheten betydligt för­

fulades, genom ett uttryck af harm, under det en 

mild glädjerörelse spred skönhetsglans öfver Hell-

frids ansigte. Ake Sparrsköld sjelf hade aldrig 

synts mig vackrare än i denna stund. Sednare på 

afton sjöng han. Han har en oändligt behaglig 

röst. Jag sade så åt fröken Rittersvärd, som bi­

föll, men så korrt, att jag kunnat tro henne vara 

kall, om jag ej märkt på hennes blick, att kän­

slan var blott alltför varm. 

Den 1 December. 

Visiter och samtal! Rutschenfeltar et komp., 

samt en konversation, som vände sig omkring Gyl-

lenlöfs so iréer, präktiga rum och möbler m, m., 
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samt det nygifta paret O—skölds delikata midda­

gar. «Hvilka viner! Hvilka läckerheter!» St. Orme 

angaf tonen, och Felix och hans vänner instämde. 

Bland dessa utmärkte sig en ung kapten Rummel 

(Åke Sparrskölds förman), hvilken de andra unga 

herrarne tycktes betrakta med en viss beundran 

och en viss afund. Hans établissement beskrefs 

och prisades som ett mönster af «comfort» och 

«elegans», ett mönster för ungkarlars bosättning. 

Man omtalade i synnerhet hans sängkammare,, 

hans dyrbara toilett, och hans eget porträtt der 

hängande öfver hans egen säng. (Mig f örekom 

detta som ett litet afgudatempel för sjelfvet, och 

jag kände en liten uppstigning af förakt derför.) 

Vidare prisades hans konnässörsskap i. bordets 

läckerheter. Men han lemnade artigt palmen här-

utinnan åt hofmarskalken, som blygsamt mottog 

den, erkännande att, ehuru man vanligen i Sverge 

var mera «gourmand» än «gourmèt», sâ tillhörde 

han dock den sednare klassens folk. Felix kom 

öfverens med honom uti, att på en kalfstek blott 

finnes tre bitar, som äro «verkligen ätliga». Små­

ningom kom man till att uppgöra en slags «tableau» 

öfver det som behöfdes nu för tiden till förande 

af ett behagligt lif, (likväl misstänker jag, af det 
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jag vet om vissa kapten Rummels förbindelser, 

att vissa vilkor för detta lycksaliga lif nu förbi-

gingos fö r de närvarande fruntimrens skull). Felix 

suckade djupt vid betraktandet af den summa 

penningar, som fordrades för att tillfredsställa alla 

dessa behof. 

Emedlertid hade Lennartson, sittande på nå­

got afstånd, varit sysselsatt med åtskilliga tidnin­

gars läsande, men jag var inom mig öfvertvgad 

om att han hörde allt hvad som sades i rummet. 

Nu utropade han på en gång, i det han steg upp 

och leende nalkades sällskapet: 

«Se här äfven en tafla af menniskans behof-

ver, som är originell nog. Vill herrarne höra?» 

Och ur en tidning, som han höll i handen, upp­

läste han följande artikel från Hernösand: 

«Den lärde matematikern, lektor Aurén, dog 

härstädes under förra månaden, * vid 81 års ål­

der. Han var författare till åtskilliga lärda skrif­

ter, bland hvilka några i bibliska kronologien, dem 

han utgaf på eget förlag. Det oaktadt hopsparde 

han af sin knappa apologistlön, hvaraf han lefde, 

och under sednare år delade hälften med en vi-

* Februarii månad 1842. 
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karius, en summa af 8000 riksdaler riksgälds. 

Detta hade ej heller kunnat ske, utan genopi den 

fullkomligaste försakelse af alla jordiska njutnin­

gar och beqvämligheter. Huru långt han dref 

dessa uppoffringar, tjenar till bevis, att hans torf­

tiga boning, äfven under den starkaste köld, icke 

eldades och aldrig upplystes af ett ljus. Sedan 

mörkret inbrutit, låg han pä sin säng, begrundan­

de, eller, dä himlen var klar, betraktande sina 

älsklingar stjernorna, som voro för honom tillräck­

ligt sällskap. Att han härtill icke drefs af någon 

smutsig egennytta, vittnar så väl det understöd 

han under sin lefnad i tysthet lemnade mången 

behöfvande, .som ock det ädla sätt hvarpå han 

förordnade om sin qvarlåtenskap. Fyra tusen, 

åttahundra riksdaler riksgälds har han anslagit till 

tvenne stipendier. En gård i staden har han skänkt 

bort till en gammal man, af hvars hustru han, 

under de sednare åren, njutit öm och omsorgsfull 

vård. Återstoden af hans förmögenhet tillfaller 

hans behöfvande anhöriga.»* 

Sedan Lennartson slutat, uppstod en liten 

tystnad i rummet. Selmas klara ögon voro fä-

* Svenska Biet, 1842. 
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stade på läsaren, under det dennes hvilade pä 

Felix. 

Nu uppstod ett litet mummel: «Nâ ja! En 

anachoret, en eremit... men man kan icke lefva 

på det sättet, när man lefver i verlden, när man 

•vill lefva med folk.» 

«Det medger jag!» s varade Lennartson. «Men 

frågan är, om icke lektor Auréns system är mera 

ändamålsenligt, än det som här nyss blifvit fram-

ställdt, för att vinna frid och sällhet under ett 

långt lif på jorden.» 

«Så gerna,» utropade Felix, «ville jag dö i 

morgon, som att lefva ett långt lif ut an all mensk-

lig glädje.» 

«Och jag,» u tropade Skutenhjelm, «ville heldre 

skjuta mig för pannan i öfvermorgon, än att döma 

mig att ligga tiotal af år i mörker och köld. Skall 

man begrafvas, så är det så godt att vara död 

först.» 

«Ni glömmer,» sade Lennartson leende, «att 

Aurén såg stjernorna stråla öfver sig, och säkert 

hade mera nöje af dem, än vi af vaxljusen i våra 

salonger. Och hvad mensklig glädje beträffar,» 

fortfor han, i det han såg på Felix, «så gör det 

mig ondt, att en ung man icke skall förstå den 
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som han njöt, glädjen af en nyttig verksamhet, 

glädjen att — göra godt!» 

Det var något så allvarsamt i Lennartsons 

blick och röst vid dessa sednare ord, att Felix 

synbart bief slagen deraf. Tårarne kommo ho­

nom i ögonen; han gick bort, tog en bok och 

satte sig vid ett bord afsides. Selmas blickar följde 

honom med synbart djupt deltagande. Lennartson 

såg uppmärksamt på henne. 

En stund sednare, under det St. Orme med 

de yngre lierrarne fortsatte det afbrutna samtalet 

och berättade för dem åtskilligt om pariserlifvet 

och dess behag, gick Lennartsen till Selma, satte 

sig nära henne och sade sakta: 

«Var jag för hård, fröken Selma?» 

«0 nej!» sv arade hon lifligt; «ni hade så rätt 

i hvad ni sade, men ....» 

«Men hvad? Hvad «men?» 

«Jag tror att Felix's ord verkligen gjorde orätt 

åt hans hjerta, och — han håller så mycket 

af er!» 

Lennartson sade intet, men om en stund såg 

jag honom nalkas Felix och lägga sin hand på 

hans axel. Felix rodnade djupt, i det han såg 

upp, och med en blick af innerlig kärlek mötte 

/ 
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den blick af godhet, som Lennartson fastade på 

honom. 

«Jag har ej sett dig hemma hos mig på så 

länge, Felix!» sade vänligt Lennartson. «Vill du 

ej äta middag hos mig i morgon? Jag Iofvar dig 

icke,» fortfor han, behagligt skämtande/ «någon 

O—sköldsk middag, men också lofvar jag dig att 

icke traktera dig med Aurénsk husmanskost. Jag 

erkänner, att jag sjelf skulle vara med den föga 

belåten!» 

Halft förlägen, halft glad emottog Felix bjud­

ningen. 

Sedan gästerna voro borta, gjorde vi, i syn­

nerhet min styfmor och jag, våra «reflexions chré­

tiennes et morales» öfver det Aurénska lifsidealet 

och det St. Ormska. Jag värmde upp mig för 

d[et för ra. Min styfmor slog kallt vatten på min 

eld, talade om «exaltation, öfverspänning och öf-

verdrift«, sade att man kunde vara «mycket bra 

ändå,» fast man lefde som annat folk, deltog i 

verldens nöjen och njöt af dess goda. Min styf­

mor var för drottning Christinas tänkespråk: 

«Lagom» (som hon sjelf likväl råkade alldeles 

glömma.) Flora blef tankfull och sade: «När jag 

var barn och i min första ungdom, då hade äfven 



EN DAGBOK. 121 

jag ibland sådana Aurénska eller Pythagoreiska 

fantasier; jag drömde om Men man lärde 

mig snart att skratta åt sådana drömmar och att 

söka andra mål. Men — kanske äro dessa mera 

drömmar, mera illusioner, än de förra 1 Ack!» 

fortfor Flora med ett plötsligt utbrott af vemod: 

«den som kunde födas på nytt! Den som kunde 

bli ett litet barn om igen.» Hon badade i tårar. 

Selma slöt henne i sina armar och började gråta 

med henne. Min styfmor såg helt konsternerad 

ut och jag förebrådde dem skämtande detta «la-

mentabile»; Selma kom öfver på min sida, och så 

slutade vi dagen «scherzando». 

Den 14. 

Vi ha tillbringat ett par veckor med besök 

på konstverkstäder, akademier och åtskilliga all­

männa inrättningar inom hufvudstaden. Till några 

af dessa skall jag oftare återvända, ty mycket der 

har varit mig af stort interesse. Och hvar låge 

väl värdet af en grundligare bildning, om icke der-

uti att den låter oss förstå och värdera alla arter 

af nyttig mensklig verksamhet, att den öppnar 

våra ögon för lifvet i hela dess rikedom? Detta 

6 
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ger äfven oss sjelfva ett vidgadt lif. À (Ven mär­

ker jag med nöje huru vetenskapsmän gerna 

vända sig till dem, hos hvilka de se verkligt in­

téresse och der de känna sig bli förstådda. 

Lennartson, som varit vår ledsagare på dessa 

besök, har i hög grad förhöjt deras nöje genom 

sina egna stora kunskaper, och det sätt han har 

att locka andra att uttala sig. Och huru högt 

aktad och omtyckt är han ej af alla? Flora lyss­

nar väl på honom, men sällan till någon annan, 

och förråder alltför mycket begäret att sjelf lysa. 

Selma är af de der, som icke mycket yttra sig; 

men mycket förstå och mycket gömma i sitt hjerta. 

Lennartson, och äfven jag, lyssna uppmärksamt 

till hvarje hennes anmärkning. De innehålla all­

tid något väckande, ofta ledande. Hon har ett 

skönt och rent omdöme. Godt hufvud är näst 

godt hjerta en herrlig sak hos en menniska. 

Nu gäller att sitta stilla, vara flitig och till­

verka julklappar i tio dagar. Icke min sak! 

Ven 25 December. 

Julaftonen är öfver med sina julklappar, ljus 

och tårtor. Min styfmor, som mycket håller af 
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bam, hade bjudit hit några af sina bekantas, 

bland dessa vikingens. Selma hade förfärdi­

gat flera småsaker för de små, som gjorde stor 

glädje, och vi roade oss att anställa lekar med 

dem, der Selma var lika mycket barn som alla 

de andra. Felix hjelpte oss snällt, men Flora 

var vid dåligt lynne och ville e j roa sig eller an­

dra. Brenners barn äro Mulla, söta ungar, hvil-

kas förhållande till fadren det gör en godt att se. 

Rosina, den äldsta, åttaåriga flickan, och den yng­

sta gossen, lilla Adolf, tyckte jag mycket om. 

Den stackars gossen är något lam i ena höften. 

Var det nu «det der moderliga«, som en professor 

af mina vänner påstår finnes hos alla qvinnor, 

eller var det ett särskilt behag, som drog mig 

till den lilla gossen, men visst är, att då jag h ade 

satt honom i mitt knä och han med en klar och 

from barnblick såg upp till mig, så måste jag 

ovilkorligt sluta honom i mina armar och till m itt 

bröst i en verklig känsla af kärlek, af längtan att 

skyddande omsluta honom. Men när jag fick se 

hans far betrakta oss med en uppsyn, som om 

han velat omfamna oss båda två, blef jag svalare 

i min ömhet. Och fadren, hvad han måtte älska 

de barnen! Hörde jag icke honom denna afton 
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yttra, att man vid valet af en maka borde för­

nämligast ha afseende pâ de blifvande barnen, och 

på den fader eller moder man skulle gifva dem. 

Jag kunde icke annat än till god del gifva honom 

rätt häruti. 

Aftonens krona, för mig, var min landsmans, 

Runebergs, lilla sköna skaldestycke «Julaftonen», 

som vikingen hade tagit med sig och föreläste med 

rent och ädelt uttryck. Det försatte mig åter i 

mitt hemland, i dess vilda natur, bland dess kraf­

tiga, förnöjsamma, tåliga folk. Mitt hjerta svällde. 

Och nu — är det kyrkdags, och jag skall gå i 

kyrkan. 

Om afion. 

Solen strömmade in genom ett stort öga i ko­

ret, då 'jag kom in i kyrkan, och lätta rökmoln 

efter de nyss släckta otteljusen sväfvade genom 

Ijusstrålarne högre upp mot hvalfvet. Det var 

vackert. Kyrkan var så full af folk, ehuru jag 

kom tidigt, så att det ej var möjligt för mig att 

få en stol, helst så många andra täflade derom. 

Efter många fåfänga bemödanden tog jag mitt parti 

att stå under gudstjensten, fick äfven en fredad 

plats vid en mur, bredvid sittande madamer och 
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bland stående pigor, hvilka jag bjöd eau de co­

logne. Jag var glad i min själ och hade aldrig 

kännt mig mera församling. När orgeln stämde 

upp sin mäktiga ton, rullade bloden i mina ådror, 

och en sakta rysning genomilade mig, dâ en en­

sam röst höjde sig oCh sjöng om verldens högsta 

under, det under, om hvilket folken på jorden än 

i dag, och i dag kanske mer än någonsin, tala 

med undran, sjöng starkt och stilla: 

«En jungfru födde ett barn i dag!» 

Nu instämde församligen, jag med den af 

fullt, öfverfullt hjerta. 

Knappt var sången slutad, då jag vid mitt 

öra fick höra en röst, som temligen barskt frå­

gade: 

«Har fröken Adelan ingen plats?» 

Det var vikingen, och han så godt som tvin­

gade mig att intaga hans plats et t litet stycke der-

ifrån. Jag måste det för kyrkofridens skull. Bren­

ner förblef sedan stående i min närhet och följde 

mig efter gudstjensten hem. 

Hemma fann jag Flora vid stormigt lynne. 

Hon hade «ondt i hufvudet af ungarnes skrik fö­

regående aftonen», hon visste inga värre dagar än 



126 EN DAGBOK. 

söndagarne, dâ man skulle vara ledsam och gud-

fruktig.» Hela denna dag skulle vi v ara allena, i 

följd af min styfmors regel att denna dag låta sitt 

tjenstfolk gå i kyrkan och för öfrigt hvila. Icke 

heller voro vi bortbjudna 1 livad skulle man göra 

hela långa dagen? Man kunde jäspa sig förderf-

vad. Och morgondagen! Då skulle det bli ändå 

värre. Då skulle man dö af tråk. Då skulle ett 

stort notvarp dra till oss hela tjocka slägten, «halft 

annat dussin onklar och tanter, sköldpaddor alle­

sammans! väl mer än ett tjog kusiner, alla af 

torskslägtet!» Och dessa alla skulle man nödgas 

se från middag till midnatt, vara artig emot från 

middag till midnatt, söka roa från middag till 

midnatt! Ah! man kunde förtvifla! 

Selma och jag, o ch slutligen äfven Flo ra sjelf, 

måste skratta åt dessa förtviflade ' omständigheter, 

och vi gjorde åtskilliga förslag för att tappert 

möta dem. Jag föreslog att vi skulle slå oss på 

att vara lustiga, och låta oss gå till hvad helst 

julnissen ingaf oss. Men Selma mötte detta med 

en liten skakning på hufvudet och ett: «det går 

ej an! Några af våra nådiga tanter äro litet pri-

miga, och mig har vår Herre gifvit e n sådan fond 
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af glädje, att om jag skulle släppa ut den fram­

för dem, skulle de säkert anse mig tokig.» 

Min styfmor kom till, och bad oss vara 

«trankila», allt skulle gä «mycket väl och lätt». 

Tion var «vand vid sådant», m. m. Vi skulle blott 

icke grufva oss, utan hålla oss muntra o. s. v. 

Selma suckade och begynte sjunga en visa. 

Om aftonen roade hon sin mor och mig med läs-

nirjg. Flora gick tidigt till sängs, och det var en 

lättnad för oss alla. 

Tredjedag jul. 

Det stora notvarpet är lyckligen öfver, och 

vi hvila förnöjda på våra lagrar. 

Middagen, — nå! Under en middag kan man 

alltid lefva, äfven i sällskap med fyratio personer, 

(lod mat är godt sällskap och sätter menniskorna 

vid godt lynne. En stor mistning var emedlertid 

att icke hofmarskalken kom. Yi hade räknat på 

hans goda historier som middagens peppar och 

salt. Men han tycker blott om små och utsökta 

middagar, och har ingen fallenhet att uppoffra sig. 

Straxt efter middagen har man kaffet, som 

äfven är upplifvande, men sedan kommer en svår 

passage, nemligen från kaffe ända fram till the-
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tiden. Man är tung af maten, tung af värimen, 

tung af trettio tunga personers sällskap, tung af 

skyldigheten att lyfta på dessa. Allt det der är 

icke lätt. Jag vet väl att äfven den menniska, 

som ser mest förstenad ut, har inom sig en lef-

vande, lysande gnista, och att det blott fordras att 

slå an som eldstål, för att kalla den fram; jag 

har sä ofta rönt det med nöje, och jag började 

derföre nu gå omkring i egenskap af eldstål; 

men var det mitt fel eller de andras, ingenstä­

des ville det ta eld, ja, ej en gång röka eller 

fräsa litet. Sannt är (och jag sade det till min 

tröst), att jag var för obekant med de flesta här 

varande gästerna, för att rätt förstå att anslå dem. 

Flora gjorde sig icke det minsta besvär med säll­

skapet, utan satt med den mest utledsna min i 

verlden och bläddrade i en notbok. Selma rörde 

sig här och der i sällskapet med innerlig artighet 

och vänlighet, knöt samtal med än den ena än 

den andra, och försökte att prata ihop folk, och 

hvar hon gick fram, förfelade icke hennes behag 

att framkalla en liten ljus upplifning, men der) 

slocknade snart, sedan hon var borta; med ett ord: 

det ville icke gå, utan det blef allt tystare, qval-

migare och tyngre, och jag påminde mig en qvick 
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grefvinnas beskrifning på en soirée inom vår hög­

sta «haute volée» härstädes: 

«Vi voro som fiskarna i en fisksump, som gä 

sakta och qvalmiga och vända sig omkring hvar-

andra och röra blott då och då helt litet på fe­

norna.» 

Tre à fyra spelbord hade upptagit en del af 

herrarne; men vi hade fiera, som icke spelade 

och icke talade heller, och hela mängden af sit­

tande fruntimmer; — och dessa skulle man un­

derhålla till kl. 12 på natten! 

Klockan var något öfver sex på aftonen. Min 

styfmor satt i soffan, sväljande jäspar under ar­

tiga miner, men hennes uppsyn blef härunder allt 

mer bekymrad och hennes blickar sökte Selma, 

tydligt frågande: «hvad skola vi företaga oss?» 

Selma kom till mig och hviskade: «Det här 

är horribelt! Nyss har jag i min förtviflan talat 

litet uppror för tant Pendelfelt, men hon såg 

sä «gubevars» ut, så att jag tog till flykten. Men 

nu måste vi anstifta en revolution, för att upp-

lifva oss. Stackars mamma ser färdig ut att upp-

gifva fältet.... Har du ingen ingifvelse, ingen 

ljus idé?» 

(Jo, en blixtrande. Vi skola föra in en finsk 
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jul-lek med sång och dans, som jag påminner mig. 

Jag skall proponera den.» 

«Ack, det går aldrig!» 

«Det måste gå!» Och jag upphäfde nu min 

röst till ordspråk och föreslog sällskapet att del­

taga i en jul-lek. 

På den hemska och fullkomliga tystnad, som 

följde på denna min proposition, kunde jag märka 

huru vågad den var, och min styfmor såg något 

brydd ut för mig. 

Men jag har uti mig en viss finsk åder, som 

gör att hvad jag begynnt i dumdristighet, sätter 

jag igenom med munter ihärdighet. Jag förnyade 

derföre helt lugnt mitt förslag och vände mig sär­

skilt till några herrar och fruntimmer i sällska­

pet, och uttydde för dem planen till leken, samt 

bad om deras biträde. Jag fann äfven, särdeles 

bland fruntimren, några villiga att ingå i min plan, 

«men — det var så svårt!» — «Den leken var ju 

med sång och de kunde icke sjunga», o. s.'v. tusen 

svårigheter, och kunglig sekreter Krusenberg, som 

jag bad att «trå dansen med mig», s törtade förskräckt 

tillbaka, utropande: «Nej gubevars, min nådiga! 

Jag kan omöjligt!». Det började bli mörkt för 

min blick, huru saken skulle kunna komma i 
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gång, då min lyckliga stjerna lät förmaksdörrarne 

öppnas och genom dem inträda signora Luna, fri­

herren och löjtnant Sparrsköld. 

«Vi äro räddade,» hviskade jag till Selma, 

«om vi blott kunna fä dessa att intéressera sig 

för vårt företag.» 

«Det skall gå för sig, tror jag,» svarade hon; 

«jag ser Lennartson nalkas oss; vi skola tala vid 

honom.» 

Och när Lennartson kom till oss, sade vi ho­

nom vårt bekymmer, och jag bad honom rätt af 

hjertat att hjelpa mig i min vågade expedition. I 

all min dar skall jag vara tacksam för den villig­

het och godhet, hvarmed han gick in i saken. 

I)et finnes inom sällskapslifvet gerningar, som be­

visa lika mycket för själens godhet och mennisko-

kärlek, som besök i fängelserna. 

Med friherren gick jag till signora Luna, för 

att bedja om hennes beskydd, och nu ljusnade vår 

horizont fullkomligt, ty hon svarade öppet och 

gladt, att hon skulle «mer än gerna» anföra denna 

lek, som hon kunde och ofta hade lekt i sin barn­

dom. Och när den vänligt strålande fru Luna 

med friherren anträdde dansen och jag följde d em 

vid unga Sparrskölds hand, då störtade kunglig 
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sekreter Krusenberg fram till Selma och bad att. 

få dansa med henne, och då skedde en lyftning 

och en lättning och en resning i hela sällskapet, 

och tåget, som vandrade ut i det stora förmaket, 

blef allt större och större. Min styfmor bjöd opp 

lilla fröken M., som ingen kavaljer hade; andra 

fruntimmer följde hennes exempel; gubbar och 

gummor kommo med; snart voro alla menniskor 

uppe, och den glada leken var i full gång, och 

skämt och skratt florerade. Min styfmor begynte 

se helt lycklig ut. 

En öfverraskning var det för mig, då jag 

bland de dansande upptäckte St. Orme (som jag 

éj sett inkomma) och Flora. Och Flora ej mer 

den utledsna och ledsamma, utan lysande all t g la­

dare och grannare vid ljuset af de nykomna- her­

rarnes blickar. 

Leken var egentligen ingen pantlek, men fri­

herren gjorde den dertill, på anstiftan af signora 

Luna, hvilken tyckte att pantlösningen kunde blif-

va rolig. Och när dansleken varat en god stund, 

och det såg ut som om man begynte tröttna, och 

en mängd panter blifvit insamlade, då satte -sig 

«vår fru af de klara ögonen» präktig och högtid­

lig midt uti ringen, uttalande: 



EN DAGBOK. 133 

«Jag sveder ocb jag bränner! 

Hvem är det som panten igenkänner?» 

En bland de första, som hade att lösa en 

pant, var kunglig sekter Krnsenberg. Hans upp­

gift var att deklamera något för sällskapet, och 

som han var känd för talang i den konsten, bief 

det en allmän uppmärksamhet, hvilken äfven för­

ökades af den spetsfundiga min, med hvilken den 

unga deklamatorn gick till verket. Han hade un­

der leken ofta visat sig vilja göra effekt och lade 

nu tydligen an på att rätt dugtigt «frappera» oss. 

Han gjorde det verkligen också, ehuru icke ange­

nämt, i det han med mycken pathos begynte de­

klamera — «Fader vår!» 

Med en blixt af ädel harm i sina ögon steg 

Selma upp, gick till honom och sade: «Kunglig 

sekter Krusenberg! Det vore bättre att ni aldrig 

uttalade de heliga orden, än att säga dem på så­

dant sätt!» 

Deklamatorn tystnade, något häpen. 

«Bevars! hvad fröken Selma är sträng i dag!» 

sade han rodnande och tillade, i det han försökte 

se obekymrad ut: «Nå, jag får väl taga till något 

annat då!» Och han begynte uppläsa några fran­

syska verser, men gjorde det icke bra, och var 
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synbart förstämd af det lilla uppträdet och den 

verkan det tycktes göra i sällskapet. Jag såg ha­

stigt upp på Lennartson, som stod ett stycke utan­

för ringen, och läste i hans ögon, som följde Sel­

ma, uttrycket af ett afgjordt gillande och nöje. 

Med djupt rodnande kinder satte sig Selma 

nära mig, och sedan hon en stund varit tyst, 

vände hon de vackra, åter så milda ögonen till 

mig, frågande: 

«Gjorde jag orätt, Sofia?» 

«Du gjorde mycket rätt!» sade jag, i det jag 

tryckte hennes hand. 

«Men jag var visst för häftig, för skarp?» 

«Nej! Men — om du så tycker, säg sednare 

några förklarande ord åt den unga mannen.» 

«Ja, jag har så tänkt!» svarade Selma. 

En gammal herre, som hade utmärkt sig un­

der leken genom sina roliga påhitt och sin liflig-

het, kom pustande och satte sig bredvid oss, i det 

han sade gladt: 

«Det är helt roligt att bli så här upplifvad! 

När man blir gammal och tung, och allt blir tyst 

omkring oss, då kan mail ofta känna sig så slö, 

så dö, att man måste tänka: 'det är slut med 

dig, din stackare, slut, rakt slut!' Men om det då 
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händer, att man blir uppruskad eller upplifvad af 

något, dä får man se, att det icke är så slut. Ja 

då kan så mycket vakna å nyo och lefva upp 

inom en, så att man blir både glad och förvånad 

deråt, och måste tänka: 'Åh! att du kan vara så 

ung, så Mull ännu!'» 

Visligen anmärkte jag härpå, att detta var 

ännu ett bevis på att själen i grunden behåller 

hela sitt friska lif, fast den sofver en stund under 

den aftonskymning, som vi kalla «ålderdomen». < 

Gubben smålog och svarade: «Hvad hon är 

vacker! Det kan just göra ett gammalt hjerta 

godt att se på henne och tala vid henne också!» 

Som jag tyckte, att dessa ord bra litet pas­

sade som svar på mitt tal, såg jag förvånad på 

gubben, och såg att hans ögon voro med ett strå­

lande uttryck fastade på Selma, som för att lösa 

en pant hade blifvit dömd att «stå bild» och ge­

nomgick profvet på ett högst behagligt sätt. Un­

der det jag nu jemte min granne tyst betraktade 

henne, fick jag höra St. Ormes röst. Han hade 

på sitt vanliga sakta, nästan smygande sätt satt 

sig bredvid mig, i det han med ett hos honom 

ovanligt vemodigt uttryck sade: 

«Ni mins ju mi n sal ig hu stru — Virginia?» 
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«Ja,» svarade jag, «hon var ett af de vackra­

ste fruntimmer jag sett.» 

«Tycker ni ej,» fortfor han, «att Selma har 

likhet med henne — mindre till dragen än till 

uttrycket och hela väsendet, till ex. i det der 

stolta och ändå ljufva, den der föreningen af prin­

sessa och sylfid, det der i högsta mening jung­

fruliga? Och hennes röst! — den återkallar ofta 

för mig den — som för alltid tystnat.» 

Sådana ord af St. Orme! Jag såg öfverra-

skad upp på honom, men han tycktes ha glömt 

bort mig och allt omkring sig, tyst försjunken i 

sorgliga minnen. 

Hvarföre har jag så från början uppsatt mig 

mot St. Orme? Hvarföre icke tänkt på att söka 

det goda hos honom? I denna stund syntes mig 

hela hans väsen adladt. 

Vore blott menniskorna alltid hvad de äro 

i sina bästa stunder, så hade vi redan här på 

jorden ett himmelrike af skönhet och godhet. 

Men ....! 

Pantlosnir.gen, under hvilken förekom både 

sånger och danser, fortfor till s upén. 

Efter densamma såg jag Selma sakta söka 

sin väg till ett fönster, der Krusenberg stod. 
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En stund sednare kom hon till mig och hviskade 

gladt: 

«Nu har jag slutit frid med Krusenberg!» 

«Och hvad sade du honom?» 

«Jag bad honom förlåta mitt häftiga sätt mot 

honom, men sade honom tillika hvilket plågsamt 

intryck han låtit mig känna, och med ett 

ord, jag var vänlig och uppriktig med honom.» 

«Nå, och hvad sade han?» 

«Han — hvad tycker du?— han tackade mig; 

och erkände sitt fel, sin lättsinnighet; ja, han gaf 

sig så många fel, att jag blef just litet rädd att 

höra på .... Men, Sofia I huru mycket godt fin­

nes ej hos menniskorna!» 

«Nå ja! är det icke min beständiga predikan? 

Men man skall ock vara betänkt på att kalla 

fram det. 'Som man ropar i skogen, så får man 

svar'.» 

Och dessa voro våra «faits et gestes» på den­

na dag, hvars memorandum jag likväl icke bör 

afsluta, utan att anföra den «mention honorable» 

jag vid dagens slut erhöll af min styfmor för mitt 

välförhållande, mitt utseende och min toilett. Sed­

nare delen förlorade sig i följande behagliga clair-

obscur; «Och i den der klädningen, med dina 
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hvita, vackra armar och perlorna i ditt bruna hår, 

och med allt det der du såg icke ut att vara 

mer än tjugu år och så distingerad! och jag 

försäkrar dig att mer än en.... um, um, um!» 

Jag (blygsamt och halft nyfiken att höra mera). 

A h ,  m i n  s ö t a  m o r ! . . .  

Min styfmor. Um um! Jag säger ingenting, 

j a g ,  s å  l ä n g e !  U m ,  u m ,  u m ! . . .  

Den 25. 

Bit af ett samtal. 

Men säg mig, Selma, hur skall jag förklara 

mig Floras förhållande emellan Lennartson och 

St. Orme? Hon älskar ju och är förlofvad med 

den förre, och likväl har den sednare ett förun­

derligt välde öfver henne. Och hon — hur ojemn 

och besynnerlig är hon ej med honom! stundom 

synes hon behagsjuk, stundom rädd för honom, 

ibland nästan hatful], ibland åter helt mjuk, ja ö d­

mjuk, så åter stolt — hvad kan väl grunden vara 

till allt detta?» 

Selma, med en slags ångest: «Ack, fråga 

m ig icke! Jag vet ej, jag förstår ej huru det är; 

men hvad jag vet, är att Flora, sedan St. Ormes 

ankomst, är alldeles förändrad. Hennes lynne har 



EN DAGBOK. 159 

aldrig varit jemt och hennes lifliga fantasi har 

alltid fört henne att flyga från föremål till före­

mål, men hon var så behaglig, så rolig, så älsk­

värd med allt det!» 

Jag. Huru länge har Flora varit förlofvad med 

Lennartson ? 

«Sedan något öfver ett år. Det skedde vid 

hennes mors dödssäng —. Men jag vet ej hvar-

före deras förbindelse ej sedan blifvit eklaterad. 

Gamla general Lennartson fick vid samma tid ett 

anfall af slag, och hans son reste utrikes med ho­

nom för att söka återställa hans helsa. När Len­

nartson för ett par månader sedan återkom — 

allena, var St. Orme redan här och Flora 

förändrad. Men hon sjelf vill i cke tala eller höra 

talas härom. Och visst måste det förhållande, 

som nu råder, snart förändra sig åter. Jag tycker 

att det är så onaturligt. Jag hoppas på nyårsso­

len och dess kraft 1 Ser du hur redan Mathilde 

rodnar emellan Kung Iliskia och Lord Welling­

ton! Och här begynner Könning Ahasvérus öppna 

sina ljusblå ögon! H vad det skall bli roligt se 

alla dessa i full blomma!» 

_ Så sökte min unga syster undvika ett ämne, 

som plågade henne, och för de ljusa bilderna 
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glömma de mörka. Men de mörka få icke för­

bises; de måste genomträngas, genom-lysas om 

möjligt. Jag tänker härefter ha mina ögon väl 

öppnade. 

Den 1 Januari IS.. 

En bukett friska blommor och en hjertlig 

handtryckning från vikingen — är mitt behållna 

glada intryck af förmiddagens visiter. 

Om aftonen. 

Färdigklädd till börsen, i svart klädning och 

spetsar, hvita perlor i håret samt kring hals och 

armar. Tyst, Selma lilla! Du får ej göra mig få­

fäng. Du får ej skämma bort din äldsta syster! 

Flora far upp på börsen med «skönheten», 

och gör sin toilett hos henne. Jag är ej väl till 

mods och tror ej att jag får roligt. Men den 

lugna b etraktarinnan bör ej heller få oroligt, der 

hon sjelf ej vill spela någon rol. Det är mer än 

tio år sedan jag såg verlden på nyårsassemblén i 

Stockholm. Hur skall den synas nu? «Allons et 

voyons!» 
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Den 2. 

Låt oss nu berätta litet om börsassemblén! 

Då vi kommo in i den stora, präktigt eklä-

rerade salen, — vi kommo litet sent — var re­

dan hela den öfra, d. v. s. den aristokratiska de­

len deraf, upptagen. Min styfmor styrde likväl 

vår kosa ditåt, sägande uppmuntrande åt oss: «åh 

vi få säkert rum!» Men nåderne sutto som sten­

hus på sina platser, och på Selmas ifrigt tillhvi-

skade böner afstod hennes mor från alla försök 

att rubba dem. Vi beskrefvo således med all vär­

dighet en halfcirkel, i det vi under artiga helsnin-

gar gjorde vårt återtåg till salens nedre regioner, 

der vi fingo våra platser nära dörren. Nu in­

trädde grefve Gyllenlöts lysande grupp, åtföljd af 

den Silfverlingska familjen. Som de stadnade ett 

ögonblick vid ingången för att taga en öfverblick 

af salen, steg min styfmor upp för att tala med 

grefvinnan, men denna vände sig bort med en 

knapp och kall helsning, och sv epte förbi oss med 

sitt lysande följe, som icke alls tycktes blifva o ss 

varse. Min styfmor satte sig åter, synbart störd 

och sårad. Selma syntes vara så för hennes skull 

och sade förtretad: «hvad de äro dumma!» En 

kometlik syn rörde sig nu hastigt fram genom 
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rummet. Det var Flora och hennes syster med 

ett följe af herrar. De voro båda bländande vac­

kra och klädda med högsta elegans. Flora nic­

kade gladt åt oss och följde sin syster uppåt rum­

met, der de fingo plats nära gref Gyllenlöfs, som 

hade förskaffat sig rum invid estraden, beredd för 

de kungliga. Selma såg efter Flora, och tårar 

kommo henne ofrivilligt i ögonen. Vi sutto tem-

ligen öfvergifna bland alldeles obekanta personer. 

Min styfmor såg rätt bekymrad ut, och jag kände 

mig helt betryckt för de mina. Då tog min unga 

syster mod till sig och begynte presentera för 

mig de inkommande och redan inkomna på sitt 

lifliga sätt; min styfmor upplifvades deraf och upp­

kallades af mig att äfven visa sin stora verlds-

och menniskokännedom. 

Härunder kommo vi i samtal med en myc­

ket täck, helt ung flicka, som tycktes vara ifrig 

att få lära känna något af den stora verlden om­

kring sig, som hon nu såg för första gången. Den 

behagliga, unga flickan roade oss med sin liflighet 

och naiva öppenhet, hvilken äfven lät henne be­

rätta oss sin stora fruktan att ej få dansa en enda 

dans denna afton, då hon nästan inga bekanta 

hade här, och dessutom var så ovan vid verlden 
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och sâ rädd, m. m. Hon skulle likväl trösta sig 

öfver att sitta stilla hela aftonen, blott hon finge se 

de kungliga, men någon hade nu sagt henne, att 

de kanske icke skulle komma upp på balen. Och 

hon hade lofvat sina små systrar att väcka dem 

då hon kom hem för att berätta dem om prin­

sessan och de unga) prinsarne 1 Hennes fruktan 

förvandlades snart i lifligaste glä dje, dâ de kung­

liga kammarherrarne visade sig, och alla i salen 

reste sig för att helsa drottningen, som med kron­

prinsen, kronprinsessan och de båda äldsta prin­

sarne Carl och Gustaf inträdde i salen, åtföljda af 

en lysande svit, och under vänliga helsningar gingo 

tvärs öfver rummet, för att intaga sina platser 

på estraden. Och nu började Selma och jag 

glädja oss att vara vid dörren, då -\i från den sa 

väl kunde betrakta den kungliga familjen. 

Selmas nya lilla vän var i stor förtjusning 

och gaf genast sitt hjerta åt prins Gustaf, under 

det att Selma skämtande sade sig till sitt hjertas 

gunstling utköra prins Carl. 

Knappt hade de kungliga satt sig, då Gyl-

lenlöfska gruppen kom i samtal med sviten. Unga 

Silfverling gjorde starkt sin kur till hollröknarne. 

Långsamt började nu angläsen bilda sig i 
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öfre ändan af salen. Kungliga ka mmarherrar hade 

gått ut och aflemnat nådiga uppbjudningar i de 

höga gästernas namn. Snart såg man kronprin­

sessan, majestätlig och strålande af juveler be­

gynna angläsen med bagaren N., en liten rund 

gubbe, men hvars godmodiga, artiga väsen visade, 

huru sann humanistisk bildning lätt utplånar det 

afskiljande i all, äfven den största, ståndsskillnad. 

Kronprinsen dansade med en ung fru af borger-

skapet och prins Carl med — med vår lilla nya 

vän, som så fruktade att ej få dansa denna afton, 

och som nu vid den unga artiga prinsens hand 

strålade af ungdomsbehag och oskyldig, vacker 

glädje. Hon nämndes som grosshandlar M—s 

äldsta dotter. Jag tyckte mig se henne tänka: 

«hvad skola systrarna säga om det här!» 

Lennartson dansade med Flora, Selma med 

Felix Delphin, och när jag nu såg min styfmor 

åter mera tillfreds, samt upptagen af samtal med 

en grannfru, begynte jag friare bruka mina ögon 

och öron, för att upptaga och inhemta hvad till­

fället kunde erbjuda. 

Balen var vacker, verlden sig temligen lik, 

tyckte jag, sådan jag såg den sist för nära ett 

dussin år sedan; gamla bekanta voro sig för det 
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mesta äfven lika. Tiden hade med sakta tuppfjät 

vandrat öfver de flestas ansigten och blott här 

och der krafsat några faror. Endast i tvenne, 

mig bekanta ansigten såg jag skrifven en bety­

dande historia, en större utveckling, hos den ena 

till godt, hos den andra till ondt. För öfrigt såg 

jag en mängd hyggliga g estalter bland de unga af 

bada könen. Man påstår att falheter och dum­

heter alltmer försvinna ur verlden. Lycka på 

resan! 

Till höger om mig hörde jag nu de unga her­

rarne Bravander stadda i ett lugnt samtal, och 

hörde den ena säga: 

«Nej, för tusan dj—r annamma och griljera 

in ig!» 

Och den andra svara: 

«Jo, fan besitta mig! Fan i helvete besitta 

mig!» 

Och den första fortsätta: 

«Nej, attan sju tunnor tusan förbanna min 

själ!» 

Och den andra instämma: 

«Ja, djelvulen anfäkta och regera mig!» 

En gammal, sirlig herre af något sarkastiskt 

7 
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ntseende, kom nu till de båda samtalande och ön­

skade dem småleende: «god continuation!» 

Till venster om mig hörde jag Hilda och 

Thilda Engel yttra sig öfver de nyss samtalande 

herrarne. Hilda sade: 

«Ack han är för söt, den Axel Bravander, med 

sina vackra ögon och sitt lilla pipskägg. Min gud, 

hvad han är söt!» 

Thilda. «Och brodern då, han är inte mindre 

söt i min smak! Och så han valsar! Alldeles gu­

domligt! Han har bjudit opp mig till andra val­

sen! Ack han är en för söt karl!» 

Hilda och Thilda tillsammans: «Ack! de äro 

för söta, för söta, för söta!» 

«Ah,» tänkte jag leende, «ännu äro vi ej all­

deles renonce på det fula och det dumma.» 

Jag afbröts nu i mina anmärkningar af en 

medelålders fru af lifligt och hyggligt utseende, 

som med vänlig ifver helsade på mig och fattade 

min hand, i det hon utropade: 

Ack min bästa mam ... frök ... fru .. för­

låt mig, jag har glömt titeln, —jag får önska ett 

god t nytt år! Hvad det var roligt få se mam ... 

frök.. här åter. Och hur mår den söta fru 
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landshöfdingskan; jag menar frök ... jag menar 

min nådigas f ru styfmor?» 

Jag visste mig rätt väl känna den person, 

som så tilltalade mig, men kunde i detta ögon­

blick alls icke erinra mig hennes namn el ler rang, 

och då jag, i följd af en obegriplig tafatthet i våra 

sällskapliga bruk, omöjligt kunde tilltala henne 

med JSi och Er, sä var jag rätt förlägen, då hon 

syntes så säker om att vara fullkomligt igenkänd. 

Under det jag hemligen förtretade mig öfver denna 

brist och ovana hos oss, fick jag d en — som jag 

tyckte — briljanta idéen att kalla min obekanta 

bekant «hennes nåd». Hon såg härvid något hä­

pen ut och vårt samtal stod liksom på grun d, till 

dess signora Luna (som slutat sin vakt hos drott­

ningen) kom till oss, och efter att ha gifvit mig 

sitt hjertliga handtag, vänligen tilltalat min granne 

sålunda: «Ah, se god dag prostinnan R.! Godt 

nytt ér! Hur mår prosten?» 

«Jag tackar min nådiga frih ... eller gref-

vinna, som är så god och frågar. Jag hoppas att 

frih ... jag vill säga gref... förlåt mig, jag är så 

olycklig med att aldrig komma ihåg titlar och 

namn! — är det icke grefvinna jag får säga?» 

«Kunde vi icke helt simpelt tilltala hv aran-
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dra med Ni och Er?» sade signora Luna leende, 

«vi kunde då vara från mycket bryderi, och — 

snin ni vet säger Kellgren — «ju simplare, ju 

enklare»!» 

«Ack, om det kunde gå an!» utropade pro­

stinnan med förklarad uppsyn, «så vore det verk­

ligen en välsignad sak, för mig i synnerhet, som 

har så dåligt minne och är så rädd a tt vara ohöf-

lig. Men kan det verkligen gå an?» 

«Jag ser ingenting i verlden, som kan hindra 

det,» svarade skrattande «vår fru af de klara ögo­

nen», «om blott vi prostinnor, friherrinnor, gref-

vinnor och qvinnor af alla ordningar sätta oss för 

att drifva igenom det. Ty ni vet ju, att «Gud 

vill hvad qvinnan vill»! Ar det icke så, min 

bästa herr öfverceremonimästare, (fortfor hon, i 

det hon vände sig till den förr omtalta prydliga 

gamla herrn) tycker ej herr öfverceremonimä-

staren, att herr öfverceremonimästaren sjelf, och 

vi alla, skulle ha ett lättare lif här i Sverge, 

om vi, likasom alla hyfsade nationer, nyttjade 

de sätt att tilltala hvarandra, som vårt språk ger 

oss, om vi begagnade vårt redliga svenska Ni 

och Er, i stället för de eviga titlarne? Mig k an 

det riktigt skrämma från att tala med herr Öf-
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verceremonimästaren, då jag betänker att jag m å­

ste tilltala herr öfverceremonimästaren med titeln 

af herr öfverceremonimästare, och att det kan 

återkomma hvarannan minut och allt det förhin­

der, som alla de der öfverceremonimästarne göra 

för min tunga och mina meningar. Och nu lof-

var jag att aldrig mera tala med herr öfv,ercere-

monimästaren, med mindre herr öfverceremoni­

mästaren ger mig lof att tilltala herr öfvercere­

monimästaren helt enkelt med Er och Ni och höra 

herr öfverceremonimästaren tilltala mig på samma 

sätt.» 

«Ni har fullkomligt rätt min nådiga,» svara de 

leende den artiga gamla herrn, «och kan ni göra 

Er föresats till en allmän, menniskor emellan, så 

kommer Ni att göra Er förtjent af hela Sverge. 

Jag kan icke heller begripa, hvarföre man vid 

hofvet och i societeten skall vara mindre europeisk 

än i svenska akademien, der man helt ledigt till­

talar hvarandra med Ni och Er, ord som i öfrigt 

äro af lika god ton och ha lika vacker klang, 

som fransosens «Vous», engelsmännens «You», ty­

skarnes «Sie» och våra skandinaviska bröders 

«De».» 

«Det är förträffligt!» utropade signora Luna. 
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«Vi göra då förbund pS denna nyårsdagen, att 

upptaga Ni och Er i vårt sällskaps- och hvardags-

lif. Och en ny och bättre tid skall deraf upp­

komma för både tal och skrift i Sverge. Låt mig 

nu presentera Er för dessa båda fruntimmer, mina 

särdeles goda bekanta. Jag säger Er icke om de 

äro fruar eller fröknar, endast att de äro mycket 

hyggliga menniskor och att Ni få r kalla dem Ni oc h 

Er och att de skola kalla Er äfvenså, och nu — 

lemnar jag Er att göra närmare bekantskap ge­

nom tal och svar.» 

Och vi samtalade, och det gick både lätt och 

väl. Det viga och lätta i de nya benämningarne 

likasom gaf samtalet vingar; och jag fann ö£ver-

ceremonimästaren en af de interessantaste gubbar 

och prostinnan en af de trelligaste, mest belef-

vade prostinnor i verlden. 

Dansen fortgick emedlertid, men som vanligt 

på denna nyårsassemblé, utan särdeles lif. Man 

församlas på den mera för att se, ses, helsahvar-

andra med: «ett godt nytt år,» och samspråka, 

än för att dansa. Omkring kl. 11 hade de kung­

liga begifvit sig in i förmaket till höger, för att 

der mottaga och besvara den diplomatiska korp­

sens komplimenter. Då de åter inträdde i salen, 
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begynte de den stora runden kring densamma. 

Och jag just beklagade dem, för de många me­

ningslösa ord de härvid måste säga åt och höra af 

liera hundrade, dem främmande menniskor. E-

medlertid var tåget vackert och lysande att se. 

Drottningens praktfulla klädsel (hon var så godt 

som betäckt af juveler) och artiga väsen framkal­

lade ovillkorligt djupa bugningar och nigningar; 

till kronprinsens och hans gemåls höga och ädla 

gestalter ser man så gerna upp, och ingen be­

traktar utan en rörelse af nöje och förhoppning 

de båda unga prinsarne, högväxta, smärta, den 

äldre mörk och manlig, den yngre ljus och mild, 

båda med blomman af oförderfvad ungdom på 

sina friska anleten. 

Det var dock vid kronprinsessan, som mina 

blickar förnämligast fäste sig. Jag kom så väl i 

håg huru jag för tjugu år sedan såg henne som 

brud göra sitt intåg i Stockholm, såg henne sit­

tande i den förgylda, af glas genomskinliga vag­

nen, den fina gestalten klädd i silfverskir, och 

med juvelskrona på hufvudet, med kinder så ro­

senröda och blickar så himmelsblå, så strålande, 

helsa det folk, som uppfyllde gator och hus, trängde 

sig omkring hennes vagn och med ett oupphörligt 
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skallande «hurra!» helsade i henne landets unga, 

sköna hopp. Hon var alla blickars sol, och him­

lens sol sken i prakt öfver henne. Visst måtte 

det ha klappat högt, den unga furstinnans hjerta, 

vid denna allmänna hyllning af kärlek och glädje, 

vid de tta triumftag in i landets, in i folkets hjerta! 

Sådana starka glansmomenter har lifvet icke 

många. 

Signora Luna har sagt mig, att då prinsses-

san efter slutadt tåg genom staden kom till kung­

liga slottet och vagnen dånande for genom det 

höga, dystra porthvalfvet, böjde hon hastigt och 

djupt ned sitt hufvud i sina händer; när hon upp­

lyfte det åter, stodo ögonen fulla af tårar — det 

var med stilla andakt, som hon hade inträdt i 

sin tillkommande boning. 

Jag tänkte på allt detta, medan det kungliga 

tåget småningom nalkades oss. Jag tänkte på, 

huru de förhoppningar, som mottogo den unga 

prinsessan, blifvit uppfyllda, — tänkte på huru 

hennes lif sedan förflutit, huru hon i stilla storhet 

framgått, som maka och moder, som vårdarinna af 

ädla seder, som uppmuntrarinna af arbetet, som 

hjelparinna af de arma och lidande, huru hon nu 

stod der en heder för sin religion, för det land 
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der hon föddes, för det folk, som nu kallar hen­

ne sin; och jag älskade och ärade henne i mitt 

hjertas djup. Jag tyckte mig se på hennes stora, 

uttrycksfulla ögon, att hon kände ledsnad af det 

tomma tal hon var tvungen att föra och höra, 

och jag tyckte det vara orimligt, att för bara artig­

hets skull intet rätt hjertligt ord skulle d enna afton 

komma till hennes öra, hvarföre jag lät mitt hjerta 

emancipera sig och min mun helt dumdristigt helsa 

henne med ett: «(iud välsigne ers höghet!» De stora 

ögonen sågo pä mig med en liten förvåning, men 

som antog en färg af vänlighet, i det hon ange­

nämt helsande gick förbi och stadnade hos Selma, 

som hon kände, och med hvilken hon helt lätt 

språkade en god stund, road, som det tycktes, af 

min unga systers behagliga och lediga s ätt. Drott­

ningen och min styfmor språkade tillsammans 

fransyska, som om de varit barndomsbekanta. 

Kronprinsen talade med Lennartson, som längese­

dan slutit sig till oss. Af detta allt uppkom en 

temligen betydlig stagnation i det kungliga tågets 

rörelser, och dess stannande framför oss drog till 

oss alla blickar med en viss nyfikenhet. Knappt 

hade de kungliga aflägsnat sig från oss, förr än 

gref Gyllenlöfs, liksom slagna af ett plötsligt ljus, 
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skyndade fram till oss med de varmaste vänskaps-

betygelser, och bådo oss att «ändteligen» vara i 

sällskap med dem. Plats skulle de nog förskatla 

invid estraden; vi måste nödvändigt följa med dem 

upp i salen! Min styfmor, alltid lätt försonad, lät 

öfvertala sig. Vi gingo, vi ankoinmo; Silfverlings 

fingo maka åt sig och vi fingo platser; min styf­

mor fick besvara en mängd af artigheter och väl-

komningar, Selma afslog unga Silfverlings tre upp­

bjudningar, och jag förstod nu hvad hon menade 

med spasmodiska bekanta. 

Kort efter de kungliga lemnat assemblén, 

lemnade vi den äfven. Den olyckliga filosofen 

hade glömt Floras lappskor, hvaröfver Flora blef 

ganska förturnad och olycklig. Selma bad ifrigt 

att Flora måtte taga hennes, och Flora — gjorde 

det, efter något motstånd. Lennartson syntes för­

undrad och missnöjd deröfver, min styfmor orolig. 

Alla mina böner deremot kunde ej förmå Selma 

att begagna mina. I förstugan blefvo vi en god 

stund uppehållna af folkträngsel. Lennartson kastade 

sin kappa för Selmas lotter, och nödgade henne 

att stå på den, så att hon icke måtte förkyla sig 

på det kalla stengolfvet. Hans omsorger fram­

kallade det fula, afundsamma draget i Floras an-
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sigte. St. Orme betraktade henne lugnt i det han 

var full af artighet för henne. Han gaf henne 

armen; Lennartson ledde min styfmor; hofmar-

skalken mig. Vi kommo här i kollision med tant 

Pendelfelt, som sirligt och prenterligt sade half-

högt åt Flora: «Nå min söta vän, när får man 

gratulera, om jag får lof att fråga?» Flora 

gjorde en förvånad och tvär min; men St. Orme 

svarade leende: «helt säkert innan nästa nyår!» 

Lennartson såg härvid på honom med frågande 

och skarp blick. St. Orme såg åt en annan sida. 

Flora tycktes sammanbita tänderna. Tant Pendel-

felt rörde sig nu mot Selma och Felix, och, som 

det tycktes, med en liknande fråga, som Selma 

sökte ifrigt att undvika, och bad Felix att gå 

framåt. I det samma öppnade sig folkmassan 

och vi blefvo befriade. I vagnen täflade min styf­

mor och jag att svepa in Selmas fötter i våra 

shavvlar och kappor. Hemma och under en lätt 

aftonmåltid blefvo vi alla vid godt lynne igen, och 

roade oss med att utkasta allehanda förflugna pla­

ner för framtiden. Yi skrattade mycket, men vid 

en hviskning af St. Orme bief Flora hastigt all­

varsam och dyster. 1 det samma blef jag varse 

telegraferingar mellan min styfmor och min on-
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kel, som litet satte mig ur humör, och då vi 

skulle skiljas på denna årets första dag, voro liera 

af oss något förstämda; men Selma, god, glad och 

lekfull, hindrade all ledsam spänning, och under 

skämtsamma önskningar för hvarandra sade vi 

hvarandra «god natt!» 

Och så är det i vårt lif, i våra hem här i 

norden. Vi lefva der mycket med och genom 

hvarandra, beröras ej sällan ovänligt, störas och 

bli illa till mods, och måste söka det helande åter 

inom hemmet, inom oss sjelfva, ty utom oss fin­

nes det icke här, såsom i rika södern. Derföre 

är det så skönt, när en ton af kärlek och glädje 

går genom hemmet, som dess grundton. På upp­

lösas småningom dissonanserna, och vi kunna i 

frid säga hvarandra och lifvet — «god natt!» 

Den 7. 

God morgon lif! En skön, klar dag. Snö lig­

ger på de södra bergen och glänser bländande hvit 

mot den ljusblå horisonten. Det är ändå icke 

mycket kallt, och solen badar med ljusfloder pa-

latser och hyddor, vågor och stränder, menniskor, 

djur och bildstoder. Tärnorna " svinga glänsande 

* En art fiskmåsar. 
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hvita öfver norrström, der vattnet från sjön med 

de trettonhundra holmarne bryter in i saltsjön 

och blandar med den skummande sina vågor. 

Denna ström spelar en rol i mitt lif. Dess brus 

är min vaggsång om aftonen, när jag hvilar på 

min bädd. Om morgonen ger den mig mitt bad­

vatten, och vid dess vildt friska doft, dess stär­

kande kyla vakna känslor af lifvet vid Kautua-

strömmar, känslor, ungdomsfriska, fulla af lefnads-

lust. I dess forsande vågor ser jag ljuset först 

glittra, när jag från mitt fönster helsar den nya 

dagen. 

Ljuset! Vattnet! Dessa ursprungliga gåfvor af 

skaparen åt jorden, och som än i dag äro till för 

alla menniskor hvarföre erkänna vi ej mera 

deras välsignande kraft, hvarföre låta vi ej hvar 

dag döpa oss af dem till nytt lif, nytt mod, ny 

tacksamhet? ! 

Jag har stått i mitt öppna fönster och druc­

kit med fulla andetag den friska luften, som jemte 

solljuset strömmade in i mitt rum. Jag har haft 

glada tankar. 

Jag kom ihåg pohlska ädlingar, som förra 

sommaren besökte Sverge, och deras egna, akt­

ningsfulla känsla för detta land. «Ett land aldrig 
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erüfradt af främmande makt! ett folk, som genom 

egen kraft bibehållit sin sjelfständighet!» sade de 

med ett uttryck, af både nöje och vemod, (detta 

sednare för deras eget, arma fosterland). Och 

sakta sjöng jag, ur Malmströms; sköna, varma 

sång: Fosterlandet, ord, som ofta rinna mig i hå­

gen, sjöng med kärlek: 

«Du fattiga, du Svenska jord ! 

Du falt Tor nödens krig! 

Du ärorika fosterland, 

Der fädrens kummel stå, 

Du höga fjällbekrönta strand, 

Der trogna böljor slå, 

Du glada hem, du fridens kust, 

Gud sträcke uti nöd och lust 

Utöfver dig sin hand!« 

Jag tänkte äfven på mitt eget, nu så lyckliga 

oberoende. O frihet! Huru är du så ljuf a tt smaka 

efter långa år af bundenhet 1 

Också tänkte jag på något, som är mig dyr­

bart och som blir mig allt vissare. Jag känner 

mig komma i allt bättre, allt mera harmoniskt 

förhållande till mina medmenniskor. Sedan jag 
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blifvit klar i min själ, och deraf är mera aplomb 

i lifvet, sedan jag i frid med mig sjelf ej mer 

häftigt önskar att behaga andra, ej mer sä myc­

ket söker deras gillande och kärlek, sedan dess 

behagar jag dem vida mer och har af dem vida 

större behag. Sedan jag i både man och qvinna 

framför allt ser — inenniskan och talar denna till, 

sä har jag för menniskorna och menniskorna för 

mig fått en viss Du-skapskänsla, ett visst syskon-

ligt förtroende, som öppnar själarne för hvarandra 

och förskönar lifvet. Med ett ord, jag känner" allt 

klarare att «menniskokärleken just är min kasus». 

Två menniskor komma härunder allt närmare 

mitt hjerta. Det är Selma och Wilhelm Brenner, 

min unga syster och — min vän. Selma gör mig 

lycklig med sin älsklighet, sitt glada, harmoniska 

väsen. Hon har med ett lagt bort den hånande 

masken, som vanställde hennes rena drag, och 

hennes naturliga qxickhet förefaller mig deraf en­

dast roligare. Satiren kan leka älven på en en-

gels läppar, och äfven det roliga och qvicka kan 

vara tjenarinna i vår Herres hus. Låter han oss 

icke se detta i naturen? Strör han icke öfver 

mark och våg, bland skyar och stjernor millioner 

af glada infall, af granna löjen, som blixtra fram 
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i både soliga och mulna stunder och upplifva va­

relsernas sinnen?! 

Wilhelm Brenner, vikingen, — hvarföre kän­

ner jag vid tanken pä honom likasom ett solsken 

i mitt hjerta? Det är dock i cke kärlek, det vet 

jag bestämdt. Men mitt förhållande till honom 

gör mig nöje. Sen en tid ser jag honom ofta, 

och känner mig alltid väl til! mods i h ans närhet. 

För honom talar jag gerna om mitt finska foster­

land, om Auras vilda natur, dess egna folk och 

seder, dess underbara- mythiska sånger och sä gner 

med trollkonster och mägtiga ursprungsord — 

nycklarne till tingens väsen — om min egen fri­

ska barndom vid de forsande, perlrika strömarne, 

i alarnes skugga. Huru vänligt, ja, huru gerna 

lyssnar han ej till mig; huru väl besvarar han ej 

mina tankar, mina känslor, stundom allvarsamt, 

stundom mildt skämtande! Någon gång får jag äf-

ven honom att uppkalla några minnen ur sitt oro­

liga lif, bilder från andra polkretsen, från hafvet 

och öknen, från brännande Afrika, från underbara 

Egypten, scener från stridsfälten kring Atlas. Det 

är sällan han vill berätta något h ärom, men huru 

begärligt lyssnar jag ej då! Dessa bilder äro så 
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storartade, och jag känner något stort äfven i den 

natur som uppfattat dem. 

Och hvilken känsla förer väl vikingen att sS 

tydligt och sä hjertligt söka mitt umgänge? Kär­

lek? Nej! Jag tror det ej, och vill icke tro det, 

icke åtminstone i den mening man vanligen tager 

detta ord. Det temligen gångbara begreppet, att 

man och qvinna hjertligt närma sig hvarandra, 

endast under inflytelsen af denna känsla, är icke 

riktigt. De söka, de behöfva hvarandra, emedan 

de hos hvarandra beundra en egen art af för­

träfflighet, emedan de ömsesidigt fullkomna hvar­

andra. Han finner lifvets ingifvelser hos henne, 

hon ser sin verld förklarad i honom, och så finna 

de genom hvarandra lifvets harmoni, lifvets fullhet. 

Detta har jag tänkt i dag vid min klara him­

mel, vid min fria, friska luft. 

Familjens horisont har på nyåret visat sig 

temligen molnfri. Min styfmor är vid ganska mun ­

tert lynne midt under en mängd nyårsvisiter, som 

droppa in alla dagar. Det har hindrat henne och 

mig att drabba tillsammans i någon grundligare 

strid; men allt sedan emancipationsfrågan äro vi 

litet mer på vakt mot hvarandra, och min styf­

mor tyckes misstänka oråd och oroliga stämp-
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lingar under många mina ganska oskyldiga ytt­

randen. 

Den 11. 

St. Orme kommer hit ibland, tidigt om morg-

narne, och begär enskilda samtal med min styf-

mor. Hon ser dervid alltid störd ut, och dä hon 

återkommer från den hemliga k onferensen, är hon 

ledsen och orolig en stund, till dess nya intryck 

förtaga detta. Det anar mig att dessa enskilda 

samtal gälla penningar, dem St. Orme lånar. Måtte 

min styfmors godhet ej föra henne i förlägenhet! 

Jag har hört talas illa om St. Ormes affärer, om 

hans lif och förbindelser. Afven Felix lär, förledd af 

St. Ormes sofismer och sina vänner Rutschenfel-

tarnes exempel, vara på elaka vägar. Jag har ta­

lat med Brenner om mina misstankar på St. Orme. 

Men vikingen drar i fejd för honom, och har se­

dan sitt vistande i Paris förbindelser till St. Orme, 

som göra att han ej gerna vill t ro honom om ondt. 

Den 13. 

Min elaka aning har nog sin goda d. v. s. elaka 

grund. Hellfrid Rittersvärd skref i dag på mor­

gonen till Selma en biljett, i hvilken hon bad om 
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ett lån af 50 R:dr banko. Hon behöfde denna 

summa till betalande af sin yngsta brors pension, 

och skulle vara i stånd att om två månader åter­

betala den. Med ögon, som lyste af begär att 

uppfylla Ilellfrids bön, visade Selma brefvet till 

sin mor, och bad henne försträcka den begärda 

,summan, som Selma sjelf ej nu hade. 

«Oändligt gerna, mitt älskade barn!» utro­

pade min styfmor, alltid färdig att gifva, och skyn ­

dande till sin skrifpulpet öppnade hon lådan, der 

hon vanligtvis har sina penningar; men hastigt 

tycktes hon erinra sig något och bleknade. Hon 

tog upp en börs, som ännu dagen förut var full 

af tunga silfvermynt, stack instinktmessigt ned 

handen, men upptog blott några få riksdaler. En 

plågsam förvirring målade sig i hennes drag, i det 

hon nästan stammande sade: «Ack jag har ej... 

jag kan ej... nu! St. Orme har lånat alla mina 

penningar. Han har lofvat lem na mig dem igen 

(Mii några dagar, men ... emedlertid... hur skola 

vi göra?» 

Min styfm or hade tårar i ögonen och hennes 

bekymrade utseende, hennes bleka kinder .... Jag 

sprang genast opp på mitt rum och kom straxt 

ned igen med ett par — kanariefåglar. (Så be-
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nämner min styfmor och Selma, pä deras lekfulla 

vis, de större gilla bankosedlarne, under det de 

andra få, allt efter deras utseende och värde 

namn af andra fåglar). 

Selma omfamnade mig och dansade af glädje 

vid de gula sedlarnes åsyn. Men min styfmor 

mottog dem med en slags förlägenhet, ett slags 

ogladt nedlåtande, som gjorde mig litet andtäppt. 

Hon lofvade att jag skulle mycket snart få dem 

åter. Och när jag «beböfde låna af henne, 

så kunde jag vara viss på» etc. Hennes köld 

kylde mig. Emedlertid styrde vi staten tillsam­

mans på eftermiddagen, och behandlade «systemet» 

m. 11. vigtiga ting, jag vågar icke så noga säga 

enligt hvilket system, om icke — oredans. Jag 

hade mina tankar annorstädes. De följde Felix 

och Selma. Han syntes vilja ha ett enskildt sam­

tal med henne, som hon åter syntes angelägen att 

undvika, hvilket äfven lyckades henne. 

D. 15. 

I dag kom Felix hit tidigt på förmiddagen. 

Selma och jag voro ensamma i det inre förma­

ket. Selma skötte sina blommor i fönstren. Ef­

ter några minuters samtal med mig, närmade sig 
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Felix henne. Selma gick till ett annat fönster, 

Felix följde, Selma ville fly undan ut i det andra 

rummet, dä Felix hastigt ställde sig i dörren, 

stängande hennes väg, i det han utropade be­

djande: 

«Nej, nu får icke Selma undvika mig längre! 

Selma! skänk mig en stunds samtal, om du icke 

vill att jag skall alldeles förtvifla!» 

En djup rodnad gjöt sig öfver Selmas ansigte; 

ett slags ångest tycktes intaga hennes själ, men 

hon kämpade med sig sjelf, och i det hon såg 

ned på en månadsros, som hon höll i handen, 

syntes hon afbida hvad Felix ville säga henne. 

Jag tyckte mig se att jag borde gå min väg och 

lemna de två unga menniskorna att förklara sig 

med hvarandra, och jag — gick min väg, icke 

utan en orolig känsla. 

I salen mötte jag min styfmor, i hemlighets­

full konferens med hofmarskalken. Hon såg mera 

Metternich ut än någonsin. Jag låtsade om ingen­

ting, och gick upp på mitt rum, der jag straxt 

derefter fick besök af Hellfrid Rittersvärd. Och 

af besöket blef helt oförtänkt ett förtroende, som 

nå nå, min nådiga, diplomatiska fru styf­

mor, jag kan väl äfven ha mina statshemligheter! 
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Men till min dagbok kan jag väl förtro, att Hell-

frid Rittersvärd, efter mänga betänkligheter och 

qval, gifvit efter för Åke Sparrskölds trogna till-

gifvenhet och böner, och lofvat att tillhöra honom, 

när deras ekonomiska omständigheter tillåta en 

förening. Detta kan likväl draga länge ut. Förr 

än Sparrsköld får kompani, är det icke tänkbart, 

och kapten Rummel, hans förman, blir troligen 

länge qvar på sin post som kompanichef. Hellfrid 

var orolig och ville veta af mig om hon gjort väl 

eller illa. Jag sade «väl», och det gjorde henne 

lycklig. 

Först om två timmar kunde jag åter upp­

söka Selma. När jag kom in i förmaket, der jag 

hade lemnat henne, var det tomt, men jag såg 

att någon nyss hade legat på soffan och lutat 

hufvudet mot den mjuka soffkudden. Jag tog upp 

ett par nedfallna törnrosblad, och såg i deras ljus­

röda skålar blänka — tårar. 

Orolig gick jag vidare, sökande Selma. Jag 

fann henne i sitt rum. 

Hennes ögon glänste, som de bruka göra när 

hon gråtit, och suckar höjde hennes bröst. För 

mina ömma, oroliga frågor upplät det sig snart 

och jag fick höra dess tysta känslor och tankar. 
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Felix hade förebrått Selma den köld och o-

vänlighet hon visade honom sedan en tid, hade 

sagt henne, att den gjorde honom olycklig, att han 

skulle gå förlorad om hon icke bief annorlunda 

mot honom. Han medgaf sin karakterssvaghet, 

sin lättsinnighet, men Selma kunde, om hon ville, 

rädda honom, kunde göra honom till en bra och 

lycklig man. Han bad att hon skulle räcka ho­

nom sin hand och göra allvar af hvad de nu så 

länge lekt med. Som Selmas man skulle Felix 

bli en ny och bättre menniska «Ack!» fortfor 

Selma, «lian talade så bra och så varmt om hvad 

jag kunde vara för honom, om allt hvad han sjelf 

kunde och ville bli, att jag ej hade hjerta motstå 

hans böner, lians lölten. Men jag satte ut en 

pröfvotid för honom, efter hvilken vi först... jag 

har alltid hållit af Felix, han har så godt hjerta, 

så många goda egenskaper, men han är så svag! 

Och sedan ett par år, egentligen sedan han blef 

myndig, har han visat sig så lättsinnig, så opålit­

lig; — vi ha varit så missnöjda med honom. Men 

han kan rätta sig, han kan bli bra ännu, och 

då ....» 

«Du vill d å göra honom lycklig, Selma?» 

«Ja.» 
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«Och du gråter?» 

«Ja, jag vet icke hvarföre.» 

«Jag tycker ej om det af Felix, att han vill 

likasom våldföra dina känslor.» 

«Ack! det vill han visst icke. Men han tror 

kanske, att jag älskar honom mera än jag verk­

ligen gör det, och att endast nyck hos mig eller 

hans ostadiga uppförande vållar mitt kallare be­

mötande. Sedan vi voro barn, har det varit en 

slags öfverenskommelse emellan våra familjer 

att vi skulle bli ett par, och vi ha i tysthet an­

setts som förlofvade. Felix har alltid önskat 

denna förening, min mor äfvenså, och jag har in­

genting haft deremot, ända till dess jag lärde — 

— bättre känna mig sjelf. Jag vet mycket väl 

nu, att jag aldrig skall kunna rätt älska Felix, ty 

jag kan ej högakta honom, såsom jag ville och 

behöfde; men » 

«Men hvad, min söta Selma?» 

«Men om jag kan göra honom och andra lyck­

liga, så — skall jag icke sjelf bli olycklig. Och 

sedan — kanske Gud skänker mig ett litet barn, 

som jag kan älska och ha till min glädje i lifvet.» 

Selma gret härvid stilla, med hufvudet mot 

min axel. 
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Jag ville veta hvad Selma egentligen lofvat 

unga Delphin. 

«Jag har bedt honom,» svarade hon, «att på 

ett år icke tala med mig om sin kärlek, men att 

visa mig den i gerningar och uppförande. Blir 

jag sålunda öfvertygad, att hans tillgifvenhet för 

mig är verkligen så stor, som han säger, då skall 

jag, när pröfvoåret är förbi, samtycka att bli h ans 

fästmö. Detta har jag lofvat. Felix begärde nu 

ej mera; han bad mig endast om en ring, som 

han kunde bära på sin hand till minne af denna 

stund och af sina löften, och jag gaf honom den 

med safiren. Han var så glad, så lycklig! Ack, 

Sofia! Jag bör ju äfven vara lycklig, ty jag kän­

ner, att jag har gjort rätt, och jag har kanske 

räddat en menniska!» 

Selmas ögon strålade åter af en ren glädje, 

fastän genom ett flor af tårar. Jag fägnade mig 

innerligt åt både hennes klokhet och godhet, men 

kände mig dock helt vemodig för henne. 

Den 18. 

«Bortbjudna för hela veckan!» 

j Med dessa orden mötte mig min styfmor i 



170 EN DAGBOK. 

dag på morgonen, och hennes uppsyn förrådde en 

hemlig förnöjelse genom en liten antagen slöja af 

förnäm mattighet och trötthet vid verlden. Jag 

gjorde ingen sorgbetygelse, helst jag såg både min 

styfmor och de unga (lickorna i hög grad upp­

tagna af toilett-tankar och bestyr. Jag känner 

mig lycklig att slippa detta besvär och att få vara 

hemma. Min styfmor öfvertalar mig väl smått att 

«vara med». Men det är icke på rätt allvar. 

Den 21. 

Under all den förströelse, som nu råder hem­

ma, under alla dessa vackra toiletter, artificiella 

blommor och så kallade nöjen, bryta dock under­

liga symptomer fram, som synas mig vittna om 

den volkaniska grnnd, på hvilken man dansar. 

Flora har under några dagar varit lika skif­

tande till lynne, som till toiletter, och det har fö­

refallit mig, som om hon under dessa förändrin­

gar blott sökte fästa Lennartsons uppmärksamhet, 

eller rättare tjusa honom. Och hans blick har 

äfven med uppmärksamhet följt henne, men mera 

med betraktarens allvar än med den förtjuste äl­

skarens uttryck. Det förefaller mig ibland, som 

om han vid alla dessa förvandlingar hos Flora frå-
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gade: «hvad är sanning?» och så frågar äfven jag; 

ty under det hon tydligen söker draga till sig 

Lennartson, försmår hon icke några bi-eröfringar, 

och med hennes behag och bemödanden uteblifva 

de icke heller. St. Orme spelar derunder en sken­

bart likgiltig rol, men som ofta förrådes af hans 

listiga blick. Han bevakar henne i hemlighet. 

Bland taflorna i inre förmaket är ett skönt 

porträtt af Beatrice Cenci, den olyckliga fadermör-

derskan. I dag stod Flora länge betraktande detta, 

försänkt i tysta tankar. Jag såg på henne, ty hon 

var skön der hon stod med en «guirlande Ondine» 

af koraller och hvita vattenliljor i sitt bruna hår, 

och en klädning af detta kameleontskiftande tyg, 

som i år är så mycket på modet. På en gång 

bröt hon tystnaden, i det hon sade: 

«Kan du, visa philosophia, säga mig, hvarföre 

jag har nöje af att betrakta denna tafla, denna 

Beatrice Cenci?» 

«Förmodligen emedan hon är så rörande skön!» 

sade jag. 

«Nej! Men derföre att hon var stark och be­

slutsam. Sådana menniskor förfriska sinnet — i 

synnerhet när man äcklas af det obestämda, svaga, 
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karakterslösa, som verlden nu har i stort mätt. 

Hvad tycker du om Beatrice?» 

«Jag beklagar henne af hela mitt hjerta. Det 

måste vara förfärligt att hata sitt lifs upphof...» 

«Ja väl förfärligt!» afbröt Flora häftigt, «ja 

det är förfärligt att hata, men också att nödgas 

förakta sina föräldrar!» 

Flora dolde härvid sitt ansigte i sina händer. 

Jag såg på henne förvånad och deltagande. 

«Ack!» fortfor hon upprörd, «må ingen säga, 

att det är likgiltigt hvad sång som sjunges vid en 

menniskas vagga; den genomljuder hela hennes 

lif. Lennartson! Selma! Hvarföre äro de så goda, 

så helgjutna, och jag, hvarföre är jag så ... Och 

likväl... Sofia! jag är ingen vanlig menniska!» 

Jag teg, och Flora fortfor, i det hon såg skarpt 

på mig: 

«Jag vet, att du icke tycker om mig och ej 

gör mig rättvisa: men likväl kan du ej säga, att 

jag är en vanlig menniska.» 

«Ovanligt och skönt begåfvad är du visserli­

gen,» svarade jag, «men kanske är du i grunden 

mindre ovanlig, än du sjelf tror det. — För öf-

rigt, bästa Flora, kan jag icke bedömma dig, ty 

jag känner dig ej änau. Du är dig ofta så olik.. 
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du är, som om du icke vore en, utan två, ja flera 

personer.» 

«Jag är icke heller era.» svarade Flora, «jag 

har ett dubbelväsen, en Fylgia, ett Varsel, som 

beständigt gycklar omkring mig, s om är mitt an­

dra jag och följer mig som min skugga och ställer 

sig mellan mig och all sanning, om dagen, om 

natten, borta och hemma, när jag skrattar och 

när jag gråter, på balen och i kyrkan ja i 

sjelfva kyrkan ställer den sig emellan mig och 

himlen 1 Hur är det då möjligt att jag kan ha 

frid, att jag kan frälsas! Ack, jag ville v ara en 

liten gråsparf på marken!» 

«Och hvarföre en gråsparf?» frågade jag. 

«Emedan då ingen skulle bry sig om mig, 

och jag skulle då ej veta af mitt men tyst! 

Jag känner på mig att en af mina onda demoner 

är nära!» 

«Låt honom ej få makt öfver dig!» bad jag 

allvarligt och ifrigt. 

«Han har makten!» sade Flora med ett bi­

stert uttryck, «och jag står på branten af en af-

grund.... och snart, snart nog skall jag ryckas 

dit ned, om icke....» hon tystnade; sakta steg 

hördes i yttre förmaket, och St. Orme inträdde. 
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Straxt derpâ kom min styfmor och Selma, och 

alla följdes åt till soupern hos Silfverlings. 

Den 23. 

Nya och oroande tecken! Min styfmor har 

sina Metternichska miner, och telegraferingarne 

emellan henne och hofmarskalken tilltaga. Jag 

misstänker starkt en komplott mot min dyrbara 

frihet. «Vi måste gå försigtigt och litet diploma­

tiskt tillväga!» hörde jag min styfmor härom da­

gen säga sakta åt min onkel;» du har väl ej låtit 

Sofia ana något?» 

«Nej, men jag känner mig före på fint sätt; 

och lita på mig, jag förstår mig på fruntimmerna,» 

svarade han. 

Dertill plågar mig min styfmor med beröm 

öfver hofmarskalken, och hofmarskalken med för­

frågningar om mitt tycke i möbler, t. ex. rörande 

former på bord och bokskåp o. s. v. Han önskar, 

säger han, i sitt möblerande af ett par nya rum, 

alldeles rätta sig efter min smak. Men hvad angå 

mig hans möbler? 

Om min styfmor sjunger min onkels lof, så 

är han icke mindre frikostig i hennes pris. «Det 

är ett bland de första fruntimmer jag känner,» 
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sade han äter i dag, «en takt, en urskiljning, en 

diskretion! Ah, man kan förtro henne allting, och 

jag, för min del — när jag vill göra litet godt i 

tysthet — vet ingen, som jag sä gerna och med 

så fullkomlig säkerhet gör till min confidante.» 

Jag börjar bli otålig ät allt detta. 

Man talar om ett giftermål emellan Brenner 

och en ung, vacker och rik enka. Detta har litet 

stört mig. Brenners uppförande synes mig be­

synnerligt. Hvarföre har han icke talat med mig 

om denna förbindelse? Jag är ju hans vän, hans 

systerliga vän. Och hvarföre.... Jag kan ej för­

draga någon dubbelhet hos honom. Men kanske 

har jag orätt att se det så. 

Den 24, 

Kallt förhållande emellan min styfmor och 

mig. Försök af henne att imponera på mig, till-

bakakastadt. Jag stolt och visande mitt frihets­

sinne på icke särdeles älskvärdt sätt. Missnöjda 

blickar från Flora, oroliga och bedjande från Sel­

ma. Allmänt obehag. Om det så här kommer 

att fortgå, så \lir det roligt! 

Ack! man säger att lifvet står stilla, då inga 

yttre händelser uppröra eller lifva det. Men det 
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är icke så. Det förekommer mig, att det är i 

sådana tider, som himlens englar lyssna uppmärk­

sammast till jordens lif, — ty dä dallra strängarne 

i dess innersta djup, då utvecklas dess finaste ner­

ver, då bildas det, som ökar himmelens eller hel­

vetets makt. 

I den stund fjäriln utveeklar sina vingar, är 

den alldeles stilla på den fredade plats den upp­

sökt. I dess förvandlingstimma synes dess lif vara 

helt och hållet ett inre. Men den strålande dag-

fjäriln och den nattliga sfinxen äro barn af samma 

stilla stund. 

Den 25. 

Ute på en vandring. Ful, ohygglig dag, men-

niskorna rödblå, himlen blygrå, ispiggar på alla 

hus, halfalns mådd på alla gator, ledsamma tan­

kar, trubbiga känslor! Men — äfven detta skall 

gå öfver! var det tänkespråk, som den vise Sa­

lomon gaf en österländsk furste, hvilken begärde 

af honom ett sådant, som kunde göra själen stark 

i motgång och ö dmjuk i medgång, och detta språk 

vill jag göra till mitt. 
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Den 26. 

Då jag gick ned i går till middagen, fick jag 

vid inträdet i inre förmaket se min styfmor och 

hofmarskalken sittande i soffan, i förtroligt och 

hviskande samtal, hvilket de tvärt afbröto vid min 

ankomst. Min styfmor syntes mycket upprymd, 

och kom snart derpå till mi g, sägande betydelsefullt, 

i det hon vänligt ordnade något vid min toilett: 

«jag skall berätta dig, att vi ha just haft ett långt 

samtal om dig och om åtskilliga dina angelägen­

heter um, um, um!» 

«Om hvilka angelägenheter?» frågade jag med 

ett utseende af stor förstockelse i begreppet. 

«Ah jo jo, vissa angelägenheter, som allt ha 

sin vigt, um., um., um!» sade min styfmor le­

ende. Och hon begynte nu ett litet tal öfver huru 

gerna hon såg alla lyckliga omkring sig, huru alla 

hennes tankar och bemödanden gingo ut derpå, 

huru hon alls icke tänkte på sig sjelf, huru hon 

lefde blott för andra, o. s. v. Jag tänkte på mina 

bittra ungdomsminnen och gjorde en nordpolsmin 

åt min styfmors throntal. 

Vi gingo till bords. Hofmarskalken var «aux 

petits soins» för mig och delade de bästa bitarne 

emellan sig och mig, hvilket icke smakade mig; 
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på min styfmors artiga uppmärksamheter svarade 

jag äfven kallt och undvek Selmas blickar, som 

tycktes fråga: «hvad ha vi gjort dig emot?» Man 

prisade vid bordet ungdomen, som lifvets gyllne 

tid; hofmarskalken hade under den, sade han, 

«riktigt berusat sig i njutningens bägare.» Jag 

sade, att jag just från min ungdom hade mina 

bittraste minnen, minnen som än i, dag verkade 

störande på mitt sinne. Jag såg på min styfmors 

oroliga ögonkast, att hon kände detta som en fö­

rebråelse åt sig. Men jag kände, som om en tung 

snölavin låg på mitt hjerta. 

På eftermiddagen, under det jag satte ihop 

en liten krage, yttrade jag någon ledsnad öfver 

att icke hafva blonder att garnera den med. Min 

styfmor skyndade genast in i sina rum och kom 

snart åter med en mängd vackra blonder, som 

hon lekfullt kastade kring min hals, i det hon bad 

mig «hålla dem till godo», och jag kände mig om­

sluten af hennes armar, kände hennes milda an-

dedrägt på min kind, i det hon hviskade skälm­

aktigt, att «mitt emancipationsbegär icke skulle 

hindra henne att hålla fast mig!» I min närva­

rande spitsbergssinnesstämning kände jag blott i 

denna omfamning ett försök att inskränka min 
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frihet, hvarföre jag gjorde mig kallt lös, och af-

slog likaså blonderna, emedan «de icke passade 

mig», jag skulle sjelf förskaffa mig dem jag be-

höfde. Tyst gick min styfmor med sin förskjutna 

gåfva åter in i sina rum, och då Selma ett ögon­

blick derefter följde henne, fick jag genom den 

öppnade dörren se henne lutad yid fönstret, blic­

kande stilla och sorgset framför sig och det( fö re­

kom mig, som om det var tårar på hennes kinder. 

Denna syn gick mig till hjertat, och hemli-

gen förebrående mig mitt uppförande gick jag 

upp på mitt rum, för att der i stillhet taga reda 

på mig sjelf. 

Men jag höll på att icke mer känna igen 

mitt rum, det var så förändradt, så förskönadt; 

jag visste en stund ej h var jag var hemma. Bland 

några vackra, nya möbler, som blifvit der insatta, 

utmärkte sig ett högst elegant mahogny-bokskåp, 

genom hvars klara spegelglasfönster en mängd 

böcker i prydliga band logo emot mig, och ofvan-

ifrån detsamma blickade ett skönt Minervahufvud 

af bronz majestätligt ned. 

Vid det utrop af glad förvåning, som undföll 

mig, hörde jag bakom mig ett halft fnysande, 

halft qvittrande läte, och vid det jag vände mig 
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om, såg jag min beskedliga piga komma fram ur 

en fönstersmyg, der hon ej längre kunde dölja 

sitt deltagande i min öfverraskning. 

«Det här har hennes nåd länge tänkt på,» 

berättade hon nu i sitt hjertas fullhet, «och hov­

marskalken har sjelf låtit bära upp skåpet och, 

jemte fröken Selma, ställt allt i ordning här, korrt 

före middagen.» 

Bet föregick nu en revolution inom mig. Kan­

ske såg jag nu här framför mig målet för dessa 

hemliga samtal, dessa telegraferingar, dessa kom­

plotteringar, som jag trodde varit ställda mot min 

frihet. Och de hade blott afseende på min tref-

nad, mitt nöje! Kanske var det tanken på denna 

min syrpris, som hade gjort min styfmor så upp­

rymd i dag! Jag tyckte mig åter känna hennes 

omfamning, hennes andedrägt på min kind. Och 

jag, hur hade jag bemött henne, misstänkt, miss-

kännt, förskjutit henne, vållat hennes tårar! 

Med eldens snabbhet skyndade jag ned till 

m i n  s t y f m o r ,  o c h  h ä r . . . .  

Jag har en fallenhet af farlig beskaffenhet. 

När mina känslor varit tillfrusna och hastigt töa 

upp af någon lifvets solstråle eller daggdroppa, 

så öfversvämmas jag vanligen af dem, såsom af 
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en vårflod, och är färdig att med den öfversväm-

ma hela verlden. Ja, det finnes ingen menniska, 

som jag i en sådan stund ej kunde sluta till mitt 

hjerta, och för dem, som äro mig kära, har jag 

blott en enda känsla, ett behof, nemligen att gifva 

dem allt hvad jag eger, mig sjelf inberäknad. 

Seneca och Cicero, och Schlegel och Hegel, 

och alla verldens visas läror om sjelfbeherrskning 

och lugn och lagom, om lifvets mätt, mål och vigt, 

äro i sådana stunder blott som olja på ett vatten­

fall. Åtskilliga erfarenheter ha väl lärt mig att 

något beherrska denna brusande flod, men i vissa 

stunder tar den ut sin rätt, och denna stund var 

en af dessa. Ja, så djupt rörd var jag af min 

styfmors godhet, så ångerfull öfver min egen orätt, 

att om hon i denna stund hade fordrat af mig att 

räcka min hand åt hofmarskalken, som hans blif-

vande maka, så — tror jag, att jag hade gjort det. 

Men, goda stjernor vare tack! Det tänkte hon icke 

på, och jag fick ostörd smaka hela ljufheten af 

det lif, so m uppkommer, då menniskosjälar ström­

ma öfver i hvarandra, i innerlighet och kärlek. 

Tyst har jag svurit vid Minervas hufvud att 

aldrig mer plåga min styfmor och mig med onö­

diga misstankar. Jag känner mig ett skeppund 
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lättare om hjertat. Jag hör Selma sjunga gladt. 

Gud signe den sångfågeln! Hennes sång firar alltid 

solstunderna inom hemmet. Och hon liknar der-

uti Sverges sångfåglar, hvilka (berättar Nilson i 

sin Fauna) «sjunga som vackrast efter ett mildt 

sommarregn.» 

Den 28. 

Fortfarande förtjusning å min sida öfver bok­

skåp m. m., stigande förnöjelse och tillfredsstäl­

lelse å min styfmors. Ljusning i Europas öden 

genom min styfmor och mig. Stark kommers 

med kommercerådinnorna; man förlofvar, man 

gifter, man slår ihjel folk, med ett ord, man ar­

betar på verldens fortgång. Under allt detta, hem­

lig ledsnad i min själ. Jag har ej sett vikingen 

på flera dagar. Han borde väl åtminstone komma 

och förkunna sin vän sin förlofning. 

Den 29. 

Ute i dag på vandring. Mötte vikingen, som 

var ond och grälade öfver att vi jemt voro borta, 

och att jag, fast jag var hemma och ensam, ej 

tog emot honom. Jag blef litet stött af proposi­

tionen och gjorde en något frostbiten min, hvar-
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vid Brenner lemnade mig temligen kort och kallt. 

Nå nå! 

«Jag bryr mig om ingen, ej alls, ej alls, 

Om ingen vill bry sig om mig!» 

Gudskelof! så kan jag sjunga ännu. 

Och så vill jag kunna sjunga alltid. Jag vill 

icke ha ondt, icke ha onödigtvis ondt. Jag har 

haft det tillräckligt i mitt lif; haft det genom för 

varma känslor. Jag vill e j ha det mer. Och der-

före vill jag bli kall och lugn, som marmorbilder­

na, dem vi i afton i stengalleriet skola beskåda 

vid eldsljus. 

Kl. 11 om afton. 

Men när emellan de kalla marmorbilderna, 

de bleka vaxljuslågorna man får se ett lefvande, 

varmt strålande menniskoöga, som med stilla sol­

kraft hvilar på oss, — ho kan då hindra, att hjer-

tat blir varmt och vekt, att sjelfva stengalleriet 

förvandlas till ett solens tempel? Så skedde mig, 

när jag i Niobe-galleriet emellan romerska kejsare 

och karyatider fick se — vikingen. Vid mötet af 

hans blick, räckte jag ofrivilligt ut min hand, och 

kände i samma stund hans varma, trofasta hand­

tryckning. 0? vi måste ändå alltid förblifva vän-
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ner! Brenner slöt sig likväl icke till oss. Han 

tycktes ha åtagit sig att beskydda tvenne frun­

timmer, af livilka den ena var ung och ganska 

vacker. «Kanske är det hans fästmö,» tänkte jag. 

Men jag förlorade denna tro, dä jag åter och åter, 

emellan marmorstoderna, fick se hans öga fästadt 

på mig med ett uttryck, som stilla välgjorde mitt 

hjerta. Dessa blickars möte, känslan af djup sym­

pati med ett varmt och ädelt hjerta, gjorde mig 

vandringen genom dessa marmorsalar, vid hofmar-

skalkens arm, af ett eget, underbart behag. Jag 

kände mitt hjerta klappa af ett fullt, fast lugnt 

lif, midt ibland dessa känslolösa stöder, och den ' 

ännu kanske känslolösare folkmängd, som i ele­

ganta kläder uppfyllde gallerierna, mera sysselsatt, 

som jag tyckte, med ekläreringen, med de vackra 

toiletterna, med drottningen och hennes hof (som 

äfven var der), än med konstens mästerverk. Men 

hvarför skall jag tadla detta? Jag tänkte ju sjelf 

mera på menniskorna än statyerna. Lennartson 

gaf sin arm åt min styfmor och riktade sina ord 

och anmärkningar förnämligast till Selma, som såg 

vacker men tankfull ut, under det Flora vid sin 

brors arm tycktes med en slags feberaktig an­

strängning vilja med sin person och sina infall 
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sysselsätta alla omkring sig. St. Orme och baron 

Alexander, samt ännu ett par andra herrar följde 

henne under bifall och beundran. Hon var myc­

ket väl klädd och grannt vacker. 

I Sergels s. k. rum fastades min uppmärk­

samhet af trenne olika modeller till denne konst­

närs grupp: Amor och Psyche, emedan man i 

dessa så tydligt ser andens arbete att bli klar 

med sig sjelf, att bemäktiga sig det lif den vill 

uttala. I den första modellen äro gestalterna 

klumpiga, ofatta, oviga, själlösa, egyptiskt larflika; 

de sluta sig tillsammans i blocklik enhet. I den 

andra ha de fått lif och rörelse, men äro ännu 

utan harmoni, utan skönhet och högre enhet. 

Denna vinna de först i deras tredje formation, 

der konstnären vunnit segern, och de herrliga ge­

stalterna uttala kampen af menskliga lidelser, 

mildrade af gudomlig höghet och skönhet. Jag 

tyckte mig i dessa bilder se historien af all ut­

veckling, så i menskligheten som i menniskan, 

och glad i dessa tankar vände jag mig om i be-

hof att meddela dem åt någon, som kunde eller 

ville först å mig. Jag såg nära mig nu blott Flora, 

som med ett uttryck af otålighet och äfven bit­

terhet lyssnade till St. Orme, som talade sakta 
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vid henne. I det min blick mötte Floras, sade 

hon hastigt afbrytande och med skämtande ut­

tryck : 

«Hvilken uppenbarelse har Sofia nu fått? 

Hennes blick glänser, som om hon hade upptäckt 

en ny verld.» 

«Blott en tanke,» svarade jag, «har här blif-

vit mig klar!» Och hänförd af min känsla visade 

jag dem de tre modellgrupperna, sade hvad de 

låtit mig tänka öfver lifvets utveckling och full­

ändning, öfver tålamodet och kraften hos den san­

na konstnären, som ej hvilar, förrän han når sitt 

mål, förrän han ser, att hans verk är godt. 

St. Orme log sarkastiskt åt mina entusiasti­

ska ord, men Flora hörde mig m ed uppmärksam­

het. Sedan sade hon: 

«Sergel var lycklig! Han var icke, som mån­

gen annan, hindrad i sin utveckling, hindrad att 

nå sin fulländning genom » hon stadnade, och 

jag fortfor frågande: «genom?» 

«Genom bristen af ett stort mål!» fortfor 

Flora med starkt uttryck och ett bittert drag i 

sitt ansigte. Men jag såg dock på detta med glä­

dje, ty jag igenkände åter den tanke, det uttryck, 

som stundom blixtrar fram hos Flora, och som 
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låter mig ana en högre andes tillvaro i hennes 

gåtfulla väsen. 

St. Orme gäspade ljudeligt och begynte här­

efter en förkastande kritik öfver den sednaste 

gruppen, som skulle bevisa fåkunnigheten af min 

beundran, artistens ofullkomlighet, och överläg­

senheten af hans eget skarpsinne. För mig för­

rådde denna kritik blott St. Ormes brist på äd­

lare sinne. 

Jag kände mig sårad äfven af hans mindre 

höfliga sätt mot mig, men är så rädd att i så dana 

fall förnedra mig genom att betala lika med lika, 

att låta mig öfvermannas af något litet hämndbe­

gär, att jag hörde tyst på St. Orme, utan att ge 

ett tecken af det obehag jag erfor. Glad var jag 

dock, när jag befriades derifrån af vikingen, som 

hade planterat sina damer, Gud vet hvar, och nu 

hastigt kom till mig för att göra mig uppmärk­

sam på gruppen Oxenstjerna och historien, och 

på den store statsmannens så utmärkt ädla och 

kraftiga ansigte. Vid Brenners glada, öppna ut­

tryck erfor jag en känsla af frisk hafsluft, som 

ofta kommer öfver mig ifrån denna ande. För 

öfrigt hade han «ledsamt», klagade han, han tyckte 

ej om «kalla, liflösa f igurer.» 
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Det var likväl sagdt, att denna afton de lif-

lösa gestalterna skulle för mig upplåta månget 

djup hos de lefvande. 

Vi voro i mamorgalleriet St logården till, det 

Oden står så befallande, Endymion sofver sa sött, 

der Venus skalkas med Amor, Apollo spelar på 

lyra, och alla muserna stå rundt omkring. 

Här slöt sig till oss kunglig sekter v. Kru-

senberg, som, i det han gjorde en kruserlig bug­

ning för både gudar och menniskor, utlät sig: 

«Det är visst, att man kan här säga sig vara 

i godt sällskap! Man just känner sig upplyftad 

deraf.» 

«Ja,» inföll baron Alexander, «här slipper 

man åtminstone armbågas med sämre folket, det 

gemena packet, som fyller gator och gränder.» 

Sådana uttryck tål jag icke, och kan ej tiga 

till. Jag svarade derföre mindre artigt: 

«Jag tror säkert, att man bland detta så kal­

lade «sämre folk» finner hederligare och bättre 

folk, än bland de hedniska gudomligheterna. Det 

fanns mycket pack på den höga Olympen.» 

Som en kyrktupp kunde se ned på eri gatu-

sten, så såg den store Alexander ned på mig, och 

St. Orme sade sarkastiskt: 
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«Så kan det synas för den, som icke tänkt 

sig in i forntidens anda, och förstår att med upp­

lyst och fördomsfri blick uppfatta dess verk. Ka­

techesen duger just icke att här applicera som 

mätare. Det sköna och det höga måste mätas ef­

ter dess eget mått.» 

«Det tycker jag också !» s ade Flora. «De gre­

kiska idealerna få ej neddragas i våra små hvar-

dagsdygders krets.» 

Jag kände mig rodna, ty jag fann mig icke 

stå på fullt god grund mot mina vedersakare. Jag 

såg på Selma, hon såg på Lennartson, och hans 

lugna, klara blick hvilade på mig med ett uttryck, 

som lifvade och stärkte mig. Och jag ämnade 

svara, för att närmare förklara mjn mening, då 

St. Orme fortfor: 

«För min del vet jag icke hvad, som egent­

ligen mera förtjenar vår hyllning, än de gudom­

liga gåfvorna skönhet, snille, kraft! Jag vet verk­

ligen icke hvad som bredvid dem kunde göra sig 

gällande. Inte måtte det vara de små anonyma be-

skedligheterna, som hvimla på jorden! Nej! Då ber 

jag att få hålla mig till gudarne, och i synnerhet 

till gudinnorna. Med dem är man alltid hemma 

i något skönhetens tempel. 



490 EN DAGBOK. 

«Kultus des genius!» sade friherren leende, 

«ocfi mången tycker, att den är mycket hög och 

förnäm. Men högre och förnämare är den kul­

tus, som ser likgiltigt bort från tillfälliga prakt-

gâfvor och blott frågar efter det väsendtliga i 

menniskan, viljans godhet och allvar, som ser i 

hvar menniska en utkorad genius, arfvinge till 

något gudomligt hemman, en lefvande Guds tanke, 

som inför honom och i honom förädlar sig till 

medborgare i ett evigt rike. Man kan göra rätt­

visa ät hedendomens ståndpunkt, och ändå, med 

all rätt, känna den underlägsen den högsta, d. v. 

s. kristendomens ! 

Detta var tydligen sagdt med en tanke på att 

befria mig ur trångmål, och det föreföll mig, som 

om de hedniska gudomligheterna hastigt bleknade 

bort, eller fördunstade till spöklika gestalter, och 

att den store Alexander skrympte ihop till en 

dverg. v. Krusenberg kröp undan bakom Oden, 

medan Selma och jag med glädje sågo upp till 

Lennartson. St. Orme och baron Alexander trö­

stade sig med att meddela hvarandra deras ringa 

tankar om personer, som kunde göra så mycket 

väsen af en obetydlig tilldragelse bland obetydliga 

menniskor, och Yille gifva yerldshistorisk betydelse 
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åt en händelse, som var förbi för tvåtusen år se­

dan! Huru dåraktigt! 

Jag lyssnade till de båda herrarne och för­

undrade mig öfver, att stor lärdom så väl kan 

rimma med stor andefattigdom. Sanning är, att 

jag hos enfaldiga drängar och pigor ofta funnit 

mera djupsinne för det djupa i lifvet, än hos vissa 

slags lärda. 

En stund sednare stodo vi midt uti galleriet, 

framför marmorgruppen Amor och Psyche. Man 

ser Amor i begrepp att förtörnad öfvergifva Psyche, 

som knäböjer och ber. 

«Huru kan man vara så obeveklig, som Amor 

här, mot en bedjerska så skön som Psyche?» 

hörde vi här v. Krusenberg säga. 

«Ja,» sade Flora, i det hennes blickar sökte 

Lennartsons, «är det möjligt att förskjuta den, 

som så älskar och så ber, äfven om — — om 

hon vore brottslig?» 

«Det måtte då vara en riktig barbar!» utbrast 

v. Krusenberg. 

«Jag tror,» sade Lennartson temligen kallt, 

«att det finnes förbrytelser, dem man ej kan och 

ej bör förlåta.» 

«Äfven sin älskade,» hviskade Flora, med en 
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röst, som nästan omärkligt darrade, äfvenenbrud 

... en maka?» 

«Allraminst henne!» svarade Lennartson sakta 

men med eftertryck och med en allvarsam, ge­

nomträngande blick på Flora. 

Kort derpâ fattade någon hastigt min arm 

hviskande: «kom med mig; jag mår illa!» Det 

var Flora, hon var dödsblek. Men i samma stund 

jag rörde mig för att gå med henne (Felix var 

med Selma och såg oss ej), i samma ögonblick 

var Lennartson vid hennes sida och förde oss ur 

folkhvimlet. 

«Litet frisk luft! Jag qväfs!» stammade Flora. 

Lennartson öppnade dörrarne utåt logårdsterassen, 

och snart sågo vi stjernhimlen öfver våra hufvu-

den och vinternattens vind andades kall på våra 

kinder. 

Lennartson lät hemta ut en af de sammets-

klädda bänkarne derinifrån åt Flora, gaf h enne ett 

glas vatten att dricka och visade henne den öm­

maste omsorg. Jag allägsnade mig några steg. 

Scenen och stunden voro högtidliga. Vi stodo li­

kasom i hjertat af slottet, hvars murar höga och 

mörka reste sig på tre sidor om oss, den fjerde 

öppnade den sköna utsigten öfver hamnen, med 
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dess krans af berg och bebyggda holmar, allt in­

svept i nattlig skymning, upplyst endast af him­

lens stjernor och af jordens flämtande ljus. Pä 

den höga terassen, der vi voro, midt ibland de 

insnögade träden, kastade ljusen frän galleriet 

breda dagrar, som brötos af trädstammarnes skug­

gor. Jag såg allt detta, under det mitt öra ovil-

korligt uppfångade de ord, som vexlades emellan 

tvä mennisKor, som i detta ögonblick tycktes när­

ma sig krisen af deras underliga förhållande, den 

afgörande punkten i deras lif. 

Jag hörde Lennartson fråga något med vek, 

nästan älskande röst, och Flora svara: 

«"Bättre.., bättre nu, o Lennartson, ty nu 

ser du mild och ljus ut som himlen öfver oss, 

och ej som den kalla marmorbilden derinne.» 

Lennartson teg. Flora fortfor med stark rö­

relse: «Lennartson! är du verkligen så tiård, så 

sträng som han, så obeveklig, som dina ord ljödo 

nyss! Ack min Gud! Säg huru skall jag förstå 

dig?» 

«Flora!» sade Lennartson äfven tydligt djupt 

upprörd, «det är jag, som sedan en tid gör dig 

denna fråga. Det är jag, som begä r att förstå dig. 

Om det är så, att du älskar mig »..» 

9 
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«Mer än allt i verlden, mor än mitt lif!» af-

bröt Flora häftigt; 

«Nå väll» fortfor Lennartson, i det lian tog 

hennes händer mellan sina, och böjde sig ned öf-

ver henne, «om det är så, så — var öppen, var 

uppriktig med mig. Förklara mig ...» 

«Ack! Allt, allt hvad du vill, L ennartson. Men 

vid en lägligare stund. Här är — så kallt!» 

«Kallt!» utbröt Lennartson. «Detta är blott 

en unddykt. Var uppriktig, åtminstone en gång, 

Flora. Dina händer brinna. Du känner nu ingen 

köld.» 

«Nej! ty mitt hjerta är varmt, varmt för dig, 

Thorsten. Och derföre äfven haf tålamod med 

mig. Jag älskar dig så högt, så barnsligt, — ja, 

jag är derföre rädd för dig, rädd att se dig all­

varsam, sträng! O, visste jag blott att du rätt 

älskade mig, då skulle jag ej länge vara obe­

griplig för dig. O säg, kan du ej älska mig så, 

åtminstone för min kärleks skull!» 

Jag tyckte att älskande toner svarade på Flo­

ras, jag såg Lennartson böja sig alit djupare ned 

öfver henne och hörde — — dörrarne till galle­

riet åter öppnas och såg min styfmor jemte sitt 

sällskap komma derur, oroligt sökande oss. 
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Vid Lennartsons arm inträdde Flora äter i 

de lysande gallerierna. Hade Flora na vunnit en 

visshet om Lennartsons hjerta, den hon ej egde 

förut, hade ord hlifvit sagda, som ej nått mitt öra, 

och som löst de hemska banden, som hållit Flora 

fången? Visst är, att en förklarad glädje tycktes 

upplyfta hennes väsen. Aldrig hade hon varit 

mer förtjusande och Lennartson mera tjusad af 

hennes behag. Mild men blek såg Selma på de 

båda, under det St. Orme betraktade dem med 

en listigt forskande blick. Denna blick låter mig 

ana att Floras roman är långt ifrån slut, och att 

en ny revolution torde snart förestå. 

Den 1 Februari. 

Redan har den inträffat, och allt är så mörkt 

som någonsin. 

I dag på förmiddagen fick jag höra utanföre 

mitt rum åtskilliga besynnerliga ljud, såsom af 

häftigt tvistande personer. Jag gick ut för att se 

hvad som var å färde; den lilla passagen, som 

skiljer Floras och mina rum, var tom, men dör­

ren till Floras yttre rum stod halföppnad, och 

genom den såg jag, till min förvåning, Flora, som 

sökte göra sina händer lösa ur St. Ormes, hvij-
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ken med våld hol! dem tillbaka. Båda sågo här­

under uppåt fönstret vid hvilket de stodo. 

«iVck, släpp mig,» bad Flora häftigt, «låt mig 

befria den! Nu blir det för sent! Se! ren är den 

otäcka spindeln öfver henne!» 

«Hvarföre skulle hon flyga i hans väf?» sade 

St. Orme med sitt kalla hån. «Lât henne vara. 

Det skall bli interessant att se om hon kan be­

fria sig sjelf, om hon kan undkomma. Om icke, 

så «laissez faire la fatalité»!» 

«Ack! hon är ju re'n hans rof! Den arma! 

Adrian, släpp mig!» (Hon stampade); «du är en 

grym, ohygglig menniska!» 

«För det jag icke sörjer öfver flugan? Den 

lilla tokan har ju sjelf skapat sitt öde. Och hvem 

vet, om hon har så ledsamt efter allt? Och spin­

deln! Hvem vet om han är så grym? Han om-

famrtar ju bara den lilla flugan!» 

I denna stund höjde sig hastigt en eldgaffel, 

som sönderslet spindelväfvarne och skiljde spin­

deln och flugan åt. Denna katastrof förorsakades 

af mig, som, beväpnad med det första, bästa va­

pen tillfället erbjöd, sakta hade nalkats de stri­

dande. Vid min åsyn släppte St. Orme Flora, och 

utropade: 
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«Se der kom ju, såsom från himlen, en räd­

dande engel! Skada blott att den ädla gerningen 

kommer för sent.» 

Och det yar för sent. Flugan nedföll död pä 

fönsterposten. 

«Men,» for tfor St. Orme, «Sofia kan ju skrifva 

en elegi öfver den, eller en moralisk betraktelse, 

och så blir den ju alltid medel till uppbyggelse 

och...» 

Med händerna för sitt ansigte sprang Flora 

hastigt in i sitt inre rum. Jag följde henne, och 

St. Orme gick, hvisslande en operasång, utför 

trappan. 

Flora öfverlemnade sig nu till ett utbrott af 

häftighet, sådant jag ännu aldrig sett det. Hon 

slet af sig håret, skrek, kastade sig på golfvet 

under konvulsiviska suckar och tårar. Jag stod 

häpen och stum betraktande henne. Hvar var nu 

den vackra Flora? Det var en furie jag såg fram­

för mig. Jag bjöd henne ett glas vatten, som Jion 

häftigt drack ut, hvarefter hon småningom blef 

något lugnare. 

«Bästa Flora!» sade jag ändtligen, «hvarföre 

detta? Huru kan en flugas öde så...» 

«Fluga?» utropade Flora, «tror du jag bryr 
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mig om henne? Nej det är mig jag sörjer öfver. 

Det är jag, Sofia, som är denna oförsigtiga, olyck­

liga fluga. Det är jag, som blir ett rof ät denne 

.... och lian visste det, den afskyvärde, han njöt 

af, han roade sig åt att se denna bild af mitt 

öde, att se min ångest, den grymme, ohygglige, 

den ....» 

«Men huru? Men hvarföre?» frågade jag, af-

brytande störtfloden af benämningar som Flora gaf 

St. Orme. 

«Fråga icke!» afbröt hon otåligt, «jag kan in­

genting säga, och det skulle ej heller tjena till 

någonting. Ack! hvarföre finnas icke i vårt land 

räddningsanstalter, sådana katolska länder ega, der 

man kan fly undan verlden, undan sig sjelf och 

andra, ja, frälsas ur sjelfva förnedringen; der äf-

ven den fallna qvinnan, stödd på korset, kan upp­

resa sig, och under himlens skydd stå renad och 

förädlad för jordens ögon!» 

Och Flora var åter skön, i det hon reste sig 

upp med den glimmande, tårfyllda blicken riktad 

mot höjden. Men denna upphöjelse varade blott 

ett ögonblick. Sedan fortfor hon med förnyad bit­

terhet: 

«Men om han förföljer mig, så vill jag bli 
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katolik, ja jag vill bli turkinna eller fetischinna, 

jag vill tillbedja jungfru Maria eller Mahomet, el­

ler stora Mogol, eller bin onde sjelf, eller hvem 

som helst, som befriar mig från denna menniska.» 

«Din vocation för klosterlifvet,» sade jag le­

ende, «tyckes icke just vara af äkta art. Men 

Flora! Jag trodde att du redan hade gifvit dig St 

en god och stark ande, att du tillhörde Thorsten 

Lennartson.» 

«Tillhörde? Ja, af hela min själ, af hela mitt 

hjerta, men ....» 

«Hvarföre vänder du icke dig till honom med 

öppet hjerta, ful! bekännelse? Han skulle befria 

dig.» 

«Sâ du talar! Ack du vet icke.... Ja! om 

han älskade mig, som jag älskar honom! Men ... 

ack! om jag visste, om jag rätt visste!... Hvar­

före finnas inga orakel, inga sibyllor, inga hexor 

eller spåqvinnor mer i verlden, till hvilka man 

kunde gå i sin nöd och få ett råd, en vink, en 

blick in i framtiden? Men allt roligt är utdödt. 

livad nu verlden är odräglig och platt och smak­

lös med sin ordning och förståndighet. Den väm-

jer mig. Och jag vämjes vid mig sjelf. Allt är 

mig vidrigt, odrägligt. Stå icke och se på mig, 
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Sofia! Lemna mig. Jag vill i cke vara ett spekta­

kel för dig. Jag vet att du hatar mig, men jag 

är ju nu olycklig nog. Låt mig åtminstone få 

Yara allena!» 

«Nej! icke nu. Låt mig få rada öfver dig en 

stund, Flora. Du skall då bättre förstå mitt hat. 

Jag ämnade just gå ut. Följ med mig och låt 

mig föra dig. Snön derute skall falla svalkande på 

din heta panna.» 

Jag nalkades henne och begynte ordna hen­

nes hår. 

«Gör med mig hvad du vill!» sade hon och 

förblef pasgiv. Jag hjelpte henne att kläda på sig 

vinterplaggen, och tysta följdes vi åt i fria luften. 

Det snögade och blåste. Vi gingo ned på 

nedersta kajen vid strömmen, på vägen åt norr­

bro. Flora såg på de fradgande vågorna. 

«Hur det brusar! Hur det strider!» sade hon. 

«Se! se hur hafsvågorna jemt söka resa sig och 

jemt underkufvas från den andra sidan, och må­

ste sjunka ned i sin bitterhet, medan Mälarström-

men stolt brusar fram öfver dem. Den arma vå­

gen! Jag undrar om den känner hvad det vill säga, 

att så der jemt sjunka under sig sjelf, att brottas 

och strida, utan hopp att någonsin segra.» 
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«Om några dagar,» sade jag, «ha kanske 

Mälarvattnen förlorat sitt öfvervälde, och de stri­

dande strömmarne kommit i jemnvigt.» 

«Ibland,» sade Flora, «händer det ocksS, att 

de bittra vågorna få öfvervigten och brusa öfver 

de andra och förbittra dem. Det finnes vedergäll­

ning; och den måtte smaka 1» 

Vi tego åter; jag förde Flora öfver bron och 

in bland gatorna i staden. Här äro Stockholms 

äldsta minnen, här är hjertat af Stockholms stad, 

hvilket ock har skapnad af ett hjerta, här ha 

Sverges ädlingars blod flutit i strömmar för Chri-

stierns hand, här äro gatorna trånga, gränderna 

mörka, men här ligger ock Stockholms slott, och 

här resa sig än i dag en mängd af hus, som ge­

nom inskrifter, huggna i sten, vittna om den kraf­

tiga gudsfruktan, som i gamla tider byggde Sver­

ges stat. Vid ett sådant hus, som stått i århun­

draden, och hade öfver sin port en vers af Da­

vids psalmer på gammal svenska, veko vi in i 

den mörka, med bildhuggararbete prydda porten. 

Flora tvekade. «Hvart för du mig?» fr ågade 

hon dröjande. 

«Till en hexa,» svarade jag. 

«Finnas sådana ännu i S verge ?» s ade Flora i 
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det hon följde mig; «men,» fortfor hon litet för­

aktligt, «våra dagars hexor, med deras kort och 

kaffekoppsvishet, har jag just icke förtroende för.» 

Efter att ha gått upp för flera t rappor, öpp­

nade jag en dörr, och vi kommo in i ett rum, 

der en ung piga satt och sydde. Jag bad Flora 

vänta mig här, och gick in i e tt annat rum, hvars 

dörr var tillsluten. 

Om en stund kom jag åter till Flora och 

förde henne in med mig. 

Jag såg ett uttryck af förundran och nyfi­

kenhet målas på hennes ansigte, i det hennes 

ögon fastades på den gestalt, som i en vid, svart 

sidenrock satt i en stor stol vid rummets enda 

fönster, hvars nedersta del var skymd af en grön 

gardin. Dagern strömmade uppifrån fönstret fullt 

ned på ett ansigte, som mindre ålder än plågor 

tycktes ha uttärt, och hvars starka, icke sköna 

drag borttogo all aning om att det någonsin hade 

egt behag, att blickar af kärlek kunnat hvila 

derpå. Detta ansigte var likväl icke utan sol. 

Det hade ett pa/ ögon, hvilkas blick icke var 

vanlig. Den kunde vara orolig och likasom svig-

tande vid likgiltiga ting och föremål. Men om den 

ifvades af en känsla, en tanke (och den gjorde 
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KÎet ofta), så hade den strålar, som kunde värma, 

kraft som kunde genomtränga, ty det låg i den 

ett stort och innerligt allvar. Håret, ännu vac­

kert och mörkbrunt, var uppstruket ur den stora 

pannan. En slät, snöhvit spetsmössa omslöt det 

bleka, ljust-allvarliga ansigtet. Den venstra han­

den, af nästan genomskinlig finhet och hvithet, 

hvilade mot bröstet; den andra höll en blyerts­

penna, med hvilken den tycktes göra anteckningar 

i marginalen af en stor bibel. 

Möbleringen i rummet var så enkel, att den 

kunde ha tillhört fattigdomen, men allt bar dock 

en pregel af snygghet och beliaglighet, som icke 

gerna förenas dermed. En vas med friska blom­

mor stod på bordet, på hvilket liera böcker och 

handskrifter lågo; allt i rummet var enkelt och 

vanligt; endast de stora, underliga ögonen, som 

lyste derinne, gåfvo en känsla af att här var bo­

ningen för ett mäktigare lif. 

Flora tjcktes erfara ett visst intryck deraf, 

i det vi nalkades den okända, som helsade oss 

med stor vänlighet, i det hon afbedjande sade: 

«förlåt att jag ic ke stiger upp!» Med handen in­

bjöd hon oss att sitta på tvenne rörstolar nära 
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bordet, och räcke oss leende ur blomster vasen 

livar sin qvist blommande geranium. 

Hennes allvarliga ögon förblefvo sedan fa­

stade på Flora, som nedslog sina och tycktes käm­

pa för att undandraga sig deras makt. Jag drog 

mig snart tillbaka inåt rummet och lemnade de 

två till hvarandra. 

Jag hörde den okända säga med mild, allvar­

lig röst: 

«Så ung, så vacker och likväl — icke lycklig!» 

Flora teg en stund och syntes strida med sig 

sjelf; slutligen sade hon: 

«Nej! icke lycklig, men — hvem kan säga 

mig hur jag skall bli det? Visste jag någon, som 

kunde säga mig det, så skulle jag gå genom ök­

nar och nätter till denne; men oraklerna ha för­

svunnit ur verlden.» 

«Icke försvunnit,» sade lugnt den okända, «en­

dast flyttat.» 

«Flyttat? och hvart?» 

«Ur de fordna templen, ur öknarne ha de 

flyttat in i lifvets allraheligaste, in i mennisko-

själen.» 

«Och dit,» fortfor Flora sarkastiskt, «är väl 

svårare att komma, än till Delphis och Dodona. 
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Och hvad skulle väl detta moderna orakel svara 

på min fråga: «hur skall jag bli lycklig?» 

«Följ den inre rösten!» 

«Ett äkta orakelsvar; det vill säga, ett som 

ingenting säger. Jag åtminstone vet icke af en 

inre röst, utan minst tio, som ropa om hvaran-

dra inom mig.» 

«Man måste också icke tro alla röster, man 

måste fråga och lyssna djupare, tills inan hörer 

den rätta. Det finnes i själen stilla lundar, tysta 

grottor och tempel, — dit måste vi gå —der ta­

lar vår genius.» Den okända sade detta på ett 

ljust, leende, inträngande sätt. Hon tycktes njuta 

af de bilder hon uppkallade. 

Det förekom mig, som om en viss svalka 

hade gjutit sig öfver Floras lidelsefulla själ vid 

dessa ord. Med en suck och ett tårfullt öga 

sade hon: 

«Ack! den som kunde fly till dessa stilla nej­

der och få ro! Den som kunde fly undan verlden, 

undan sig sjelf!» 

«Man skall icke fly! Man skall blott — samla 

sig, samla sig i det stilla, men för ett stort lef-

oadsmål!» 
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Floras tanke vid Sergels konstverk tycktes 

vakna hos henne, hennes öga lifvades. 

«Ack!» sade hon, «jag har väl ibland anat 

och tänkt, men — det är for sent. Den rotlösa 

blomman kan ej fästa sig mer. Den måste drifva 

för våg och vind.» 

«Det är aldrig för sent!» sade den okända 

med styrka. «Men det kan ofta vara svårt nog. 

Ack! jag känner den väl denna blomning utan rot, 

denna brist af grund och fäste, som är en falsk 

bildnings vanliga frukt. Ingen väg är svårr.re, än 

den att samla sig ur förströelsen och bli sig sjelf. 

Men den finnes dock, och vi kunna gå den!» 

I denna- stund bröt en solstråle in genom 

fönstret, och flöt sakta dallrande genom vasens 

blommor ned på de heliga skrifternas blad. Den 

okändas blick följde upp på ljusvägen, och den 

lyste af en stor glädje, under det hon i afbrutna 

meningar yttrade: 

«NejI Det är aldrig för sent att gå de ljusa 

vägarne, som förena himlen och jorden, och men-

mskorna med hvarandra i ädla sträfvanden! Do 

öppnas i våra dagar rikare än någonsin, för alla 

riktningar — — i alla lifvets sferer — — och 

menniskornas ögon öppnas allt mer häröfver, och 
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kärleken nekar ej sin ledande hand! Mod blott 

och en fast vilja!.... Och den skenbart rotlösa 

plantan skall fatta s itt fäste, och uppblomma skönt 

i den eviges ljus!» 

Flora följde ej med. Allt som den okändas 

ande höjde sig mot ljuset, tycktes Floras sjunka 

och blicka ned i mörka djup. 

«Och slutligen,» sade hon dystert, «är dock 

allt fåfänglighet. Hvart menniskolif har sin orm, 

mot hvilken ingen makt kan kämpa. Förr eller 

sednare kommer för livar och en den tid, då all 

lust är ute, då man ligger under för plsgorna, för 

ålderdomen, för döden. Finnes någon kraft, nå­

gon sällhet, som kan sta emot dessa?» 

«Ja! låt en döende försäkra er derom. Se, 

jag är nu hastigt gående mot min förvandling, och 

stora äro mina plågor; likväl ä r jag så lycklig, att 

jag måste lofsjunga dag och natt... Mången Ijuf-

lig d ryck har lifvet gifvit mig, mången bitter blef 

vänd till sötma, men det bästa vinet har dock f ör 

mig blifvit gömdt till sist.» 

«Lotterna äro olika kastade för menniskorna 

här i verlden,» sade Flora, ej utan bitterhet. «Som­

liga synas skapade för olycka, andra åter ha, li­

kasom ni, solskon och lycka från vaggan till graf -
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ven. Och för dem måste det vara lätt att vara 

fromma.» 

«Ni skulle kanske tänka annorlunda, om ni 

rätt kände mig,» sade den okända mildt, «och en 

blick in i mitt bröst kan låta er dömma om mitt 

ständigt sollvsta, lugna lif; och likväl skall 

ni blott se en bild af qval, dem intet menskligt 

öga sett, och som jag sjelf nu — nästan förgätit. 

De bittra vågorna ha längesedan upphört att slå, 

men de ha lemnat ett spår efter sig...» hon öpp­

nade den svarta rocken, borttog en hvit duk och 

lät oss se en ryslig syn! Den blodiga taf-

lan var snart åter öfverhöljd. 

«Förlåt mig!» sade den okända till Flora, 

som med ett rop af fasa hade betäckt sina ögon, 

«och nu, blif icke rädd! Jag känner att plågorna 

komma. Jag skall ej kunna återhålla all klagan. 

Men blif ej skrämd; det skall snart vara öfver.» 

I samma ögonblick omfattade hon krampak­

tigt en pappersrulle, hela kroppen skälfde, och 

likfärg betäckte ansigtet, som sjönk ned mot brö­

stet, under dofva rop af smärta. Detta varade 

vid pass tio minuter. Sedan tycktes plågans hy­

ena släppa den lidande ur sina klor, men hon var 

tydligen icke fullt redig till sina sinnen en stund, 
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och hennes själ tycktes vandra i fjerran regioner, 

under det hennes läppar yttrade afbrutna ord, 

liknande dem Asaria sjöng i den glödande ugnen. 

Småningom minskades ansigtets exalterade 

uttryck. Det gick likasom en slummer deröfver. 

Sedan slog den okända upp sina ögon, de voro 

klara och fulla af medvetande. Hon tog upp en 

liten spegel, som låg på bordet, och betraktade 

sig i den. «Det lider!» sade hon såsom för sig, 

med en tacksam blick mot himlen. Först nu 

tycktes hon ihågkomma, att hon ej var ensam. 

«Det är öfver nu!» sade hon, i det hon vände 

sin åter mattare blick till Flora och mig, «förlåt 

mig! Men jag vet nog — att ni göra det. Bekla­

gen mig ej! Jag är lycklig, outsägligt lycklig!» 

Jag steg upp för att göra slut på vårt besök. 

«Tillåt mig att återkomma!» bad Flora med tår­

fyllda ögon, i det hon tog afsked. 

«Gerna!» svarade den okända, i det hon fa­

stade på oss en slocknande men vänlig blick, och 

räckte oss kärleksfullt sina händer. 

Vi gingo. 

«Hvem är hon?» fråga Flora i trappan. 

«Hon vill vara okänd,» svarade jag, och vi 

tego härefter båda, ända till dess vi kommo hem. 
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När jag gick ned till middagen, hörde jag min 

unga syster (som var okunnig om förmiddagens 

revolution) sålunda regera i salen: 

«Trala, la la! Jakob, ställ d et fatet här. Glöm 

icke att straxt efter middagen gå till gamla ku­

skens med kakan och den här vinbuteljen. Och 

på hemvägen skall du taga hem af den der ba­

kelsen, som du vet att min mor tycker om 

Ulla d ul kom ändtligen ihåg att ha fröken Floras 

klädning färdig till afton. I)u måste vara orim­

ligt s näll. La, laleli, la la la! Och i morgon 

afton måste ni roa er. Då bjuder jag er på ope­

ran att se Majdagen! Der skall ni få roligt med 

besked;.... och Jakob skall -\ara beskyddare åt 

Ulla och Karin. Tralaleli, laleli, la la la la!» 

Så fortgick en stund den harmoniska styrei­

sen, som gaf mig åter ett litet prof af att Selmas 

sträfvande här i verlden är att göra alla lyckliga 

omkring sig. Dock, sträfvande är icke ordet. 

När godheten når sin fulländning, blir den en i nre 

harmoni, en förädlad natur, hvars rörelser äro 

lika o\ilkorliga och sköna, som Taglionis i Syl/i­

den. Den gör det svåraste lätt och ger åt min­

sta lifsyttring b ehag. 
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Flora var under middagen tankfull och mörk. 

På eftermiddagen kom Lennartson och hade ett 

långt, enskildt samtal med henne. Han tycktes if-

rigt och allvarsamt bedja henne om något. Hon 

gret mycket. Slutligen hörde jag henne säga med 

häftighet: 

«Icke nu, icke ännu, Lennartson! Haf ännu 

en tid tålamod med mig och jag skall säga dig 

allt, och du skall då se, att du är den enda i 

verlden, som jag älskar.» 

Lennartson uppsteg nu med ett uttryck af 

starkt missnöje. Han syntes otåiig och gick ut i 

andra törmaket, der Selma och jag suto. Solen 

sken in i rummet genom kronans krystaller, och 

hundratals små prismatiska flammor dallrade på 

väggarne och på de tailor, som beklädde dem. 

Selma anmärkte färgernas skönhet och det in­

tryck, som deras skärhet gjorde på sinnet. 

«Ja,» sade Lennartson högt, i det han fastade 

sina ögon på henne, «det ljusa, det rena är skönt, 

så i färg, som i menniskosinne. Jag kan ej be­

gripa, att man kan älska mörkret, att man kan 

vilja dväljas der! Man måste då ha något mörkt 

att dölja; och derföre — misstro, frukta ljuset.» 

Flora hade nalkats, men stannat i dörren, 
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mot hvars post hon lutade sig, i det hon höll 

handen tryckt mot sitt bröst, och fastade en blick, 

full af bitter smärta på den talande. 

Selma såg det, och tårar kommo i hennes 

sköna ögon. Lifligt och nästan förebrående sade 

hon till Lennartson: 

«Moln dölja ju ofta solen för oss, och den 

är ändå lika ljus. Om vi blott kunde höja oss öf-

ver molnen, så skulle vi se det.» 

Lennartson såg på Selma med en forskande 

blick, som småningom smäfte i mildhet. 

«Ja, ni har rätt,» sade han långsamt, «felet 

kan ligga hos den, som klagar.» 

Han gick åter till Flora, tog hennes hand, 

lutade sig ned mot henne och sade några ord, 

som jag ej hörde, men hvilkas verkan jag såg i 

Floras tacksamma blick. Lennartson lemnade oss 

kort derpå. 

Den 2. 

Flora är lugnare, allt stilla i huset. Jag bör­

jar bli nöjd med det polemiska förhållandet emel­

lan min styfmor och mig. Men skola vi någonsin 

hinna det ideal af en strid, som de tyska profes­

sorerna Feuerbach och Grollman visat verlden? 
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Dessa båda utmärkta män voro varma vänner och 

delade samma tänkesätt under första delen af de­

ras lif. Sednare skiljde de sig i vetenskapliga 

åsigter, men utan att låta detta störa deras per­

sonliga aktning och vänskap. Oupphörligen till-

egnade de hvarandra sina verk, genom hvilka de 

oupphörligen sökte omvända hvarandra. Sä pole­

miserade de i kärlek, och genom frambringande 

af förträffliga arbeten, till deras lifs slut. At en 

sådan strid mäste ju englarne glädja sig! 

Den 5. 

Min bekantskap med vikingen börjar bli nå­

got stormig. Men jag tröstar mig med, att «vind­

kasten höra äfven till Guds väderlek», * och kunna 

beherrskas af hans anda. 

Yi voro i går på en dejeuner hos hofmar-

skalken. Utan att smickra mig och vara alltför 

egenkär, kunde jag väl inse riktigheten af min 

styfmors diplomatiska vinkar, att nemligen denna 

frukost gafs för mig. Värden gjorde mig uppen­

bart «les honneurs» af sin vackra våning, sina 

präktiga möbler, sin athénienne med tusen små 

dyrbarheter, sina många inrättningar för beqväm-

* Geijer. 
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lighet och maklig lefnadsnjutning, ja, äfven lians 

egen dyrbara toilett måste jag se. Under det jag 

sålunda med honom genomvandrade rummen, sökte 

jag fåfängt en tafla af verkligt värde eller ett fö­

remål af högre interesse. Jag fann intet sådant, 

och om de andra grannlåterna kunde jag icke 

mycket säga. 

Wilhelm Brenners blick var ofta v aksamt fä­

stad pS mig, under det jag sålunda upptogs af 

värdens artigheter. Han åter var upptagen af en 

ganska vacker fru Z. (densamma jag såg med ho­

nom på museum), enka och rik. «Z». säger en 

föreskrift, «är en för svenska språket öfverflödig 

bokstaf,» och så tyckte jag, att fru Z. var på 

denna frukost. Jag skulle ha kunnat tro af vi­

kingens förströdda blickar, att han äfven tänkte 

så, men likväl förblef han i hennes närhet och 

nöjde sig att bespeja mig långt ifrån. Detta gjorde 

mig litet misslynt, och äfven derlöre lät jag mig 

roas mer än vanligt af min artiga onkels qvick-

heter, sade roliga saker sjelf, och bidrog i min 

mån att upplifva sällskapet, hvarföre jag rönte 

mycket bifall, i synnerhet af min styfmor. Om­

kring kl. tvä åtskiljdes man och gick hem till sig. 

Som vädret var vackert, gingo vi till fots. Jag 
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såg fru Z. spatsera af vid -vikingens arm. Hof-

marskalken följde oss, jemte andra herrar. 

Knappt voro vi nedför slottsbacken, då vi­

kingen kom med fulla segel från skeppsbrosidan 

och förenade sig med oss. Han var helt varrri 

och torkade sig om pannan. Jag hade hofrnar-

skalken på venster sida om mig; Brenner intog 

den högra och blef åhörare af huru jag gjorde 

narr af — kärleken. 

Men hvad han icke hade hört, var anlednin­

gen till mitt satiriska utfall, soin var min onkels 

suckar och småqväden om sin kärlek, sitt hjertas 

värma, hvilket allt kylde mig obeskrifligt, emedan 

jag visste deras grund och syfte. 

«Jag tror icke,» sade jag, «att rnan någonsin 

i verlden talat så mycket om kärlek och kännt 

den mindre än nu för tiden. l)e som offentligt 

tala som högst om kristlig kärlek, sönderslita 

hvarandra som bittrast, och hvad den kärlek vid­

kommer, som männer bedyra för qvinnor, så äro 

dess driffjädrar af mycket tvifvelaktigt värde. 

Huru många ömma lågor (som äro mera rök än 

låga) uppkomma ej blott deraf att man har led­

samt, att man söker uppiifva sig på något sätt? 

Är det ej så i sjelfva det glödande Italien, såsom 
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ni sjelf berättat mig! Gör man icke der «liaiso­

ner» blott för att fördrifva tiden, och fortfar i 

dem blott emedan man ej orkar företaga annat; 

och sä släpar man sig med suckar och lemonad 

bedröfligen genom lifvet. I vår nord söka vi vis­

serligen litet bastantare näring för kärleken, söka 

de goda ting, hvilka öppna utsigten till ett be-

qvämligt lif, goda dinéer och supéer o. s. v. Men 

grunden är dock icke bättre och kärleken lika — 

— torftig.» 

«Ilar ni då icke på jorden mött eller sett nå­

gon verklig kärlek?» frågade vikingen med en ton 

af missnöje och liksom beklagelse öfver mig. 

«Visserligen,» fortfor jag i samma lynne, «vis­

serligen har jag sett männer känna verklig kär­

lek, ja, äfven verkligen magra deraf, och då de 

mött hårda hjertan försäkra, att deras lif vore 

maskstunget, och att man snart skulle få gråta 

öfver deras död. Ja, jag tror äfven att de sjelfva 

trott så till en tid, men det vissa är, att jag sett 

dessa samma männer ett eller par år sednare gifta 

med andra föremål än dem de skulle dö för, och 

dertill både feta och fröjdefulla. Med ett ord, 

jeg har sett nog af verlden och lifvet, för att sätta 

mycket litet tro till den så mycket omtalade och 
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i romaner sâ beprisade kärleken, och att önska 

ha med den sä litet att göra som möjligt. Den 

är icke värd en af de suckar den kostar.» 

«Femme philosophe!» utropade hofmarskal-

ken, «ni resonerar fullkomligt juste hvad denna 

passion beträilar. Jag värderar mycket litet pas­

sionen. Aktning, delikatess, ömsesidig condescen-

dans, grunda en mycket varaktigare lycka, än..» 

Vi voro i denna stund nära att beträda norr­

bro. Då kom Flora hastigt ihåg att hon skulle 

köpa något hos Medberg, min styfmor och Selma 

fingo äfven samma tankar, men jag, som icke 

hade sådana afsigter, utan önskade att komma 

hem, sade, att jag ville fortsätta min väg ensam, 

och skulle vänta sällskapet hemma. Allvarsamt 

afböjde jag min onkels tillbud att följa mig, och 

då mitt sällskap vände af åt Mynttorget, fortsatte 

jag ensam min väg öfver bron. 

Men knappt hade jag gått tjugo steg, förrän 

jag såg vikingen vid min sida, och fann, jag vet 

ej huru, min arm hvilande i hans. Han strök 

fram med förfärliga steg, dem jag hade svårt att 

följa. Der bron vidgar sig åt höger till, vek han 

.tvärt af och blef stående vid hörnet der ström-

10 
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men brusar nedanföre, och strömparterrens popp-

]ar sträfva upp mot brons granitstängsel. Här 

lemnade han min arm, vände sig mot mig med 

ett förtörnadt utseende, sägande med häftig men 

dämpad röst: 

«Säg mig! Är allt hvad ni sagt nyss, detta 

förb.... galimatias om kärleken, ert fullkomliga 

allvar?» 

«Mitt fullkomliga allvar!» upprepade jag. 

«Det vill jag ej tro!» fortfor han häftigt, «el­

ler ock beklagar jag er af hela mitt hjerta. Gud 

i himmelen! huru kan ni så misskänna, så smäda 

det högsta och heligaste i lifvet? När jag hör så­

dant tal, måste jag blifva ovettig. Hur kan man 

vara så inskränkt, ja, jag måste säga så dum, och 

sé sakerna ur en så skef, så falsk, så grundfalsk 

dager. Jag kan bli ond, när jag hör en qvinna, 

gjord för att älska och älskas, sä misskänna sig 

sjelf, så låta förvilla sig af lifvets små uselheter, 

att hon kan förblanda dem med det, för hvilket 

ej tanken har begrepp, ej tungan ord, men som 

lefver lika så visst på jorden, som det lefver i 

himmelen, och är den enda känsla, i hvilken vi 

kunna fatta dess lif, den enda som gör det värdt 

att lefva. Tala om kunskap, filosofi som föräd-
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lare af hjertat, af lifvet! Det är alltihop strunt, 

säger jag, emot det förädlande af en ädel kärlek!» 

«Detta är just en särdeles väl vald plats för 

att hafva en tête-à-tête och hälla en predikan om 

kärleken!» tänkte jag, leende i mitt sinne, i det 

jag betraktade vikingens häftiga åtbörder och mäng­

den af gående och Skande, som rörde sig omkring 

oss, och som vikingen i sitt vredesmod alls icke 

tycktes veta af. Litet bestört var jag äfven öfver 

hans sätt emot mig, men tyckte om honom ändå; 

jag såg på de brusande vågorna under mig, såg 

på den brusande anden framför mig, och jag vet 

icke hvilken frisk vind gick öfver min själ. Jag 

teg ännu, då Brenner fortfor som förut: 

«Och denna eländiga glasskåpsförnuftighet, som 

gör att menniskan af fruktan för lifvet stänger 

sig inne i bur, af fruktan för den friska luften 

osar ihjel sig af kakelugnsvärme, af fruktan för 

starka känslor, stora lidanden, plåttrar bort sin 

själ och sin sin tid i bara strunt — säg mig, hur 

kan ni tåla den? Den är ju lika falsk som usel, 

den duger icke, säger jag!» Och vikingen slog sin 

knutna hand i balustraden, så att den skulle hafva 

darrat, om den icke varit af sten. 

Som jag ännu stod likasom Loths hustru för-
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vandlad till en saltstod under eldregnet, och beta­

gen af en underlig känsla, fortfor lian allt ifrigar e : 

«Säg mig jag vill veta hvad eller hvem det 

är, som låtit er fatta ett sådant misstroende till 

lifvet, till menniskorna, ja, till vår Herre sjelf? 

Är det er välsignade filosofi, så kasta den 

i strömmen!» 
v Vid den häftiga rörelse Brenner här gjorde 

med armen, slog han till min redikyl, som hvilade 

på balustraden; den for af ned i strömmen och 

fördes af dess vågor hastigt ut åt saltsjön. 

Vid denna katastrof och åsynen af vikingens 

bestörtning, löste sig, med ett, mitt orörliga till­

stånd, och löste sig uti ett hjertligt skratt; och 

som Brenner tycktes vilja hasta att taga några 

mått och steg för redikylens räddning, återhöll 

jag honom sägande : 

«Bry er icke om den! I)et är endast ett par 

renetter, som göra skeppsbrott med den. Jag 

frågar icke det ringaste derefter. Låt endast ert 

vredesmod resa till hafs med den, ty, i sanning, 

ni gör mig orätt.» 

«Gör jag er orätt? Nå, så gudskelof derför!» 

utropade Brenner, med en blick, som djupt rörde 

mig, och jag fortfor: 
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«Ja, ty fastän hvad jag nyss sagt, och som 

så förtörnat er, verkligen är mitt allvar, så har 

jag dock mina förbehåll i ämnet. Jag skiljer på 

Amor och Eros, men jag har sett mera af den 

förre än af den sednare i lifvet, och det är om 

honom jag egentligen talat.» 

«Men ni tror på den andra?» 

«Jag gör det. Det vill säga, jag tror' i all­

mänhet på sanningen och djupheten af den känsla 

ni talar om, men i enskilda fall är jag, i följd af 

vissa erfarenheter, alltid misstrogen. Emedlertid 

tackar jag er rätt uppriktigt för det vänskapsprof 

ni nu gifvit mig. Ack! låt mig tänka som jag vill 

öfver kärleken, på vänskapen tror jag, och jag 

känner att vi äro vänner!» 

Och härmed tog jag hans arm och begynte 

gå hemåt åter. Vikingen sade: 

«Kärlek, vänskap, kunna de åtskiljas så? Och 

hur kan man misstro den ena, då man tror på 

den andra?» 

På denna fråga behagade mig icke att svara, 

och vårt samtal afbröts nu derigenom, att vi ble f-

vo upphunna af vårt efterlemnade sällskap. Man 

såg litet förundrad ut och sade åtskilligt om vår 

«obegripligt hastiga hemfärd.» Vikingen sade: 
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«Fröken Sofia t appade sin påse eller redikyl 

i strömmen!» 

Men huru den tappades der, sade han ej, 

och man började rådslå om medlen att återfå den, 

och vikingen, nu vid muntert lynne, gjorde åtskil ­

liga halsbrytande och outförbara förslager. 

Den 3. 

Men en vida va ckrare redikyl, omknytande en 

bukett med myrten och törnrosor, har kommit 

till mig från honom, under namn af den förlorade, 

som han säger blifvit i detta skick uppfiskad ur 

strömmen. «Strömkarlen måtte i dessa blommor 

vilja tala till er om sin kärlek,» sade vikingen, 

och undrade hvad svar han skulle få. Jag sade: 

«endast stor tack!» 

«Och om han icke är nöjd dermed?» frågade 

Brenner. 

«Så skall han få — sina blommor igen!» sva­

rade jag, halft skämtande, halft allvarsamt. 

«Ni skulle kasta dem i strömmen?» sade vi­

kingen ganska allvarsamt; «ni är då icke rädd att 

såra, att göra ondt? Ni kan vara hård, skonings­

lös ...» 

«Ni glömmer,» sade jag, afbrytande, «att 
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strömkarlen och hans känslor äro dikter, och jag 

är ej mer i den ålder, dä man tror på sådana, 

och jag kan ej heller se, bästa Brenner, hvarföre 

man skall taga så djupt ett litet vackert skämt, 

som i sig sjelf är rätt artigt och roligt, och för 

hvilket jag nu rätt mycket tackar er.» 

Vikingen teg, men såg ej nöjd ut. ' 

Jag börjar bli rädd att mannen har bra då­

ligt humör. 

Den 7. 

Och bra många fel finner han hos mig. I 

dag har han förebrått mig min envishet, eller min 

«finskhet», som han kallar det. Jag sade honom, 

att det just var min bästa egenskap, och s om han 

skakade på hufvudet, berättade jag honom, att 

jag var at Wasastjernornas slägt, som gifvit v erl-

den ett af de vackraste exemplen på det finska 

nationalsinnet. Då nemligen ryssame, år 1809, 

inkräktade Finland, lefde i staden Wasa tvenne 
I 

bröder, den ena lagman vid hofrätten der, den 

andra handlande, som, då stadens innevånare tvun-

gos att svära rjska kejsaren trohetsed, enständigt 

och ensamme vägrade sig dertill. 

«Vi ha svurit Sverges konung trohetsed, och 



224 EN DAGBOK. 

med mindre han sjelf löser oss från den, kunna vi 

ej svärja lydnad åt en annan regent,» bief deras 

beständiga svar på alla både vänliga och hårda till­

tal. Förtörnade Öfver denna envishet, och fruk­

tande för exemplet den kunde gifva, satte rys­

sarne de halsstarriga bröderna i fängelse, och ho­

tade dem med döden. Deras svar under stigande 

hårdhet och hotelser förblef alltid detsamma. Ändt-

ligen förkunnade man dem dödsdomen, samt att 

de på utsatt dag skulle utföras på galgbacker. och 

der som förbrytare afrättas, så vida de icke nu 

ville frångå sin envishet och afgifva den begärda 

eden. Bröderna voro orubbliga. «Heldre,» sva­

rade lagmannen i bådas namn, «vilja vi dö, än 

blifva menedare.» 

Vid detta svar slog en kraftig hand den ta­

lande på axeln. Det var kossacken, som höll vakt 

om de fängslade, och som nu med lysande blickar 

utropade: «Dobbra Kammerad!»* 

De ryska auktoriteterna sade annorlunda, och 

läto på sagdan dag bröderna föras ut på afrätts-

platsen. De voro dömde att hängas; men ännu 

en gång tillbjöd man dem i sista stunden och för 

* «Bravo kamrat!» 
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sista gängen nåd, om de ville samtycka till hvad 

man af dem fordrade. 

«Nej!» svarad e de, «häng! häng! Vi äro hit-

komna, ej för att parlamentera, utan för att 

hängas.» 

För denna ståndaktighet veknade ryssarnes 

hjertan. Beundran intog hårdhetens plats, och d e 

lönade brödernas trohet och mod med ädelmod. 

De skänkte dem icke blott lifvet, uta n sände dem 

i frihet och säkerhet öfver till Sverge, till det folk 

och till den konung, som de varit trogna in i dö­

den. Sverges konung gaf dem adels sköld och 

namn, och de lefde sedan allmännt aktade i Sver­

ges hufvudstad, ända till sen ålder. 

Denna berättelse gjorde Brenner nöje. Med 

lysande och fuktig blick lofvade han att aldrig 

iner förebiå mig min finskhet. 

Den 9. 

«Friippering» från min styfmors sida och äf-

ven på inin, ehuru ej på sätt min styfmor trodde. 

Ty icke var det mig just en öfverraskning, da 

min styfmor på morgonen med hemlighetsfull min 

förde mig in i sitt kabinett, att höra henne der 

uppträda som «envoyé extraordinaire, ministre 
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plenopotentiaire» frän min onkel hofmarskalken, 

för att underhandla oin en allians emellan honom 

och mig. Men verkligen oväntadt var det mig, 

att min styfmor icke sade ett ord for att söka 

öfvertala mig att gâ in derpå. Peremot sade hon 

några vackra och mig särdeles behagliga saker 

om «det vigtiga steget», om faran att dervid rada 

eller afräda. Hon önskade blott min lycka, sjelf 

borde jag välja livad som kunde föra till den. PS 

ena sidan kunde man vara viss på, att jag med 

en man som hofmarskalken, och i den état ett 

giftermål med honom skulle försätta mig, skulle 

finna mig lycklig, m en på den andra sidan var det 

äfven visst, a tt jag, som ogift och i min nuvarande 

lefnadsställning, äfven skulle befinna mig mycket 

väl. Hennes hus och hem skulle alltid vara mitt, 

hon alltid nöjd och lycklig att se mig der, o. s. v. 

Hon hade nu åtagit sig, icke att fria för hofmar­

skalken, utan endast att höra sig före, om han 

kunde anmäla sig som hoppfull friare. Denna 

hans försigtighet behagade mig mycket väl, ty 

derigenom kunde jag afböja hans tillbud oc h jag 

slippa att säga ett ord, som är min natur emot, 

det lilla, ledsamma ordet «nej!» 

EmedLertid har han varit vänlig emot mig, 
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visat mig godhet, förtroende;... det gör migondt, 

att icke kunna göra honom någon glädje, ja, att 

kanske göra honom ondt. Hvad man ändå är 

fattig här på jorden! Jag känner mig helt vemo­

dig och ödmjuk. 

Den 10. 

Och du redlige Wilhelm Brenner skall icke 

heller höra af mig detta förbjudande ord! Jag 

förstår nu väl din afsigt, men du skall ej få yttra 

högt hvad jag ej kan besvara som du önskar, ej 

räcka ut din varma, trofasta hand, för att se den 

förskjutas, dertill värderar jag dig för högt, der-

till håller jag för mycket af dig. Jag håller af 

Brenner, ja, men icke så mycket, som jag älskar 

mitt oberoende, min själs lugn, utsigten för en 

fridfull, sorglös framtid. Jag vill blifva hans vän, 

men icke mera. Jag fruktar äktenskapet, fruk­

tar det förtryck, det dunkla, djupa lidande, som 

så ofta alstras af den ena menniskans makt öfver 

den andra. Jag har så mycket sett deraf. 

Väl vet jag att, i följd af den visa lagstiftnin­

gen inom vär evangeliska kyrka, äktenskapet icke 

är ett oupplösligt band, utan att skiljsmessa kan 

vinnas på flera sätt, hvarföre ock den polemik, 



228 EN DAGBOK. 

som frSn vissa håll höres mot vigsel och äkten­

skap, är nätt opp det onödigaste och orimligaste 

jag vet. Ty hvilken ren och tänkande menniska 

ingår väl i denna förening, utan allvarlig vilja 

att anse den så, som vår vigselakt så skönt ut­

talar, erkännande i denna akt den offentliga f ör­

klaringen af en Guds tanke, och som derföre 

bör anses som lag och regel p å jorden! Om Han, 

som talar sjelf, blott en gång eller två, till jor­

dens barn, och lemnar dem sedan att utveckla 

meningen af sina ord, om äfven Han icke med 

sitt ord bekräftat den åsigt af äktenskapets helgd, 

som ren i verldens första tider uppgick inom men-

niskoslägtets rena medvetande, så skulle mensklig 

klokhet allena leda till stadgande af samma lag 

och ordning för äktenskapet, med blicken fästad 

på barnen, som blifva des s frukt. Vigseln, som 

uppkallar hos makarne medvetandet om denna 

förenings betydelse och mål, höjer dem dermed 

på en ståndpunkt af sedlig storhet, från hvilken 

de tillfälliga förbittringar, som uppkomma i äk­

tenskapet, lätt besegras. Och säkert skulle denna 

förening lyckliggöra oändligt flera menniskor, om 

de af vigseln skulle låta sig rätt invigas i dess 

höga och heliga anda. Ja, om menskligheten en 
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gång stiger sâ högt i sedlig storhet, att äktenska­

pet kan lossas ur alla juridiska band, så skall den 

säkert, just for denna storhets skull, bibehålla — 

vigseln. 

Jag vet äfven, att det rätt ofta är qvinnan, 

som är orsaken till o lyckan i ett äktenskap, jag 

vet att mången hustru^ är för sin man såsom ett 

lefvande skoskaf, och till alla elaka hustrurs för­

skräckelse och varning vill jag här uppskrifva, 

hvad som häromdagen tilldrog sig i mitt granskap. 

En ung, redlig och flitig, och genom sin flit 

väl bergad man, med hustru och tre små barn, 

tog för några dagar sedan in arsenik. Under de 

förfärliga verkningarne häraf ville hustrun, i sin 

ångest, gifva honom söt mjölk att dricka. Men 

han sköt henne ifrån sig, sägande: 

«Låt mig få dö i fred! Du har under dessa 

åren ätit på mig, som rost på jern; jag kan icke 

mera lefva!» 

Men hustrun lemnade honom ej i sista stun­

den fred, utan öfverhopade honom med förebrå­

elser, frågande: «tycker du ej att du gjort en 

gruflig synd mot mig och mina stackars barn?» 

«Du har så velat ha det!» svarade han stelt 

och dog. 
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Hör på det mina fruar! 

Icke dess mindre, mina herrar, är det visst, 

att det lidande jag sett inom äktenskapet, för­

nämligast kommit genom er, och derföre vill jag 

ej taga en herre och vill icke blifva en fru. 

Och skall jag väl derföre lefva mindre gagn-

lig f ör samhället? Dårskap och dårars tro! Yän, 

slägting, medborgarinna ädla namn och vä rf! 

O, den som rätt kunde uppfylla dem! 

Den 11. 

Åter är ett slädparti i fråga, och tillställarne, 

äro Lennartson och Brenner. Lennartson skall 

köra för Flora, och det anar mig, att han med 

denna tillställning vill göra henne ett nöje och söka 

komma henne närmare. Han ger synbart noga 

akt på hennes sinnesstämning, och denna är se­

dan några dagar i hög grad orolig. 

Vikingen har bjudit mig i sin släda, och jag 

har samtyckt, men med vilkor att hans äldsta, 

söta flicka, Rosina, skall vara med oss. Dertill 

har han samtyckt, men endast nödtvungen. Jag 

vill icke göra en så lång färd tète-à-tête med vi­

kingen, men nog vill jag taga första tillfälle i ak t, 

att tydligt afvärja ha ns inkräktningsplaner, att säga 
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honom mitt beslut att förblifva oberoende, och 

låta vänskap och icke kärlek vara pulsen i mitt 

hjertas lif. 

Selma har muntert förklarat att ingen skall 

köra för henne, men att hon sjelf ville åka med 

sin mor med deras nya slädvggn och vackra isa­

beller. Och dervid skall det blifva. I)et blir ett 

tåg af några femtio slädor. Selma och Flora glä­

dja sig deråt, som — unga, flickor. Herrarne ut­

rusta sina slädor med vackra vilddjurshudar. Vi 

tala sen en vecka ej om annat. Måtte vädret blif­

va gynnsamt! 

Den 15. 

Det är ändå ett äkta nordiskt nöje och som 

har äkta nordiskt lif uti sig, en dylik lustfärd, i 

ren vinterluft, under klar blå himmel, på snöhvit 

jord. De flyga så lustigt och lätt, de öppna, skinn-

klädda slädorna, med h vita nät svajande öfver el­

diga, rimfrusna hästar; de flyga så lätt vid klin­

gande bjellrors spel. Och det kännes så oemot­

ståndligt roligt, att så der fara fram öfver jorden 

i ett tåg af glada menniskor och vid sidan af en 

vän, som delar livar känsla, hvart intryck. 

Detta allt kände jag i går, och likväl har jag 
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i dag af vår lustfärd endast ett oroande intryck 

(]var. Så är med verldens fröjd. 

Men i början var det präktigt. Vår färd lik­

nade ett triumftåg, under det vi åkte genom sta­

dens förnämsta gator och beskådades och beun­

drades af en mängd folk, så utom som inom hu­

sen. Och sedan, när det bar af utom tullen, utåt 

landet, huru hvita glänste ej snöfälten, huru skönt 

susade ej gran- och furuskogarne, huru troll-likt 

llögo vi ej öfver land och sjö, medan de klippiga, 

skogiga stränderna flögo förbi oss. Jag var glad 

och förtjust, och Brenner njöt af min förtjusning, 

och den söta flickan mellan oss förhöjde den, ge­

nom sin barnsliga glädje. 

Efter en temligen lång färd, stadnade vi vid 

värdshuset på Djurgårdsbrunn, der vi skulle in­

taga middagen. Den var färdig att serveras, som 

vi ankommo, och ganska präktig och munter var 

den, dock utan det stötande prål och öfverflöd, 

som borde bannlysas ur tänkande menniskors sam-

(|väm. Våra värdar, Lennartson och Brenner, 

voro måltidens lif och glädje. Sånger afsjöngos 

älven, i h vilka vikingens röst gjorde stor effekt. 

Längre fram i vår vänskap skall jag råda honom 

att litet dämpa sin stämma. 
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Efter måltiden bad Lennartson mig spela upp 

en nigar-polska, och den satte genast hela sällska­

pet i munter rörelse med sina groteska men ro-

iiga svängningar och upptåg. Till och med tant 

Pendelfelt kom upp på benen och svängde sig 

med de andra. Flora och Selma utmärkte sig 

båda genom deras lif och behag, likväl på olika 

9ätt. Andtligen måste man tänka på återfärden, 

och svalka sig innan den företogs. 

En del af sällskapet var redan i begrepp att 

begifva sig åstad, då Brenner gjorde mig upp­

märksam på tvenne porträtter, som hängde i rum­

met der vi befunuo oss, det ena föreställde den 

stora drottning Elisabeth af England, det andra 

den ädla furstinnan Elisabeth af Thüringen. 

«Hvilken af dessa skulle ni vilja vara?» frå­

gade mig l?renner. 

I skämtsam ton frågade jag tillbaka: «Har ni 

hört talas om en person, som då man frågade 

honom, om han ville ha kall eller varm mjölk, 

svarade: «Om jag får be om ölost.» Jag måste 

nu svara er litet på samma sätt, ty jag är bra 

glad att slippa vara en af dessa Elisabether, och 

väljer helst att vara den jag är — ehuru ringa.» 

Brenner smålog, och sade: «Men om ni må-
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ste välja emellan dessa två — kan ni väl tveka? 

Huru skön är ej den älskande, sig uppoffrande 

qvinnan, bredvid den kalla, verldskloka, egoistiska!» 

«Det medgifves,» svarade jag, «men alltid 

kommer det an på hvad hon älskar och fö r hvem 

hon offrar sig. Så till exempel har det alltid fö ­

rekommit mig, som om uteslutande kärlek till en 

menniska vore ett alltför ringa mål för ett men-

niskolif, för en medborgare af ett gudomligt rike. 

Och jag tror att den, som så försänker sig i ett 

inskränkt väsen, en individ, går miste om det äd­

laste i lifvet.» 

«Ack! hvad detta är inskränkt och obegrip­

ligt ledsamt taladt!» utropade vikingen. 

«Icke så inskränkt, som ni tror.» sade jag 

litet stött, «efter hvad jag sett af lifvet. Och der 

har jag s ett mången ung flicka, med en rik själ, 

med det öppnaste sinne för allt godt och skönt i 

menskligheten och full af vilja a tt verka derför, 

sett henne några få år efter sitt giftermål sam-

manskrumpen, inom en inskränkt krets af be­

kymmer och nöjen, all t mer förlora sinnet l ör det 

allmänna, det hela, allt mer trängas in inom det 

enskilda, till dess hon förlorat sitt större mal ur 
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sigte och knappt kan lyfta ögonen öfver tröskeln 

af sitt hus.» 

«Men min bästa, nådiga fröken Sofie!» utro­

pade vikingen, «detta är ju en alldeles missför­

stådd, en alldeles rasande vändning, en alldeles 

galen riktning! Och hvarföre skall man för denna 

förbise den sanna, den äkta? Om en ung flicka 

bortger sig eller gifves bort åt en mes eller en 

träbock, eller annat odjur, så måste det ju bära 

åt skogen, och det rår jag inte för och ännu min­

dre kärleken, i dess sanna mening. Ty den rätta 

kärleken är den, som i det den förenar två va­

relser med hvarandra, med detsamma förenar 

dem djupare med samhälle och mensklighet; det 

rätta äktenskapet viger menniskan in i en högre 

och rikare verld, det rätta hemmet är det, der 

gudsfruktan herrskar, som en osynlig ande, och 

gör alla dess medlemmar verksamma för det stora 

verldshemmet, hvar efter sin kraft och gåfva. 

Detta är ju så klart som solen! Jag kan ej be­

gripa hvarföre man skall se dessa saker ur en 

skef synpunkt, och sedan ifrån denna ifra emot 

dem. Det tycker jag verkligen är inskränkt, och 

förlåt mig, om jag säger lite dumt!» 

«Jag förlåter!» svarade jag leende, «ty jag 
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börjar nu bli van vid att ni kallar mig dum, och 

er skildring af dessa förhållanden i deras skönhet 

rör mig; men sädana finnas de sällan pä jorden, 

och jag har ej sett dem så under min väg. Tvert-

om! Jag har sett och hört så mycket bittert af 

det husliga lifvet, som äktenskapet knyter, att 

jag blifvit rädd derför, och för egen del beslutit 

att ej låta binda mig deraf, utan lefva oberoende, 

säker om, att jag på det sättet bäst skall upp­

fylla min menskliga kallelse.» 

«Det skall ni icke!» sade Brenner mycket be-

stämdt. «Ni misskänner er sjelf. Ännu är ni ung 

och Mull, ännu kommer verlden emot er, ännu 

omgifves ni af behaglighet; men det skall komma 

en tid, då verlden skall likasom stelna för er, då 

ni sjelf skall stelna, skall förfrysa i brist af var­

ma hjertan, af kära band, som knyta er vid jor-

delifvet.» 

«På Guds makt hoppas jag att icke stelna 

eller förfrysa!» svarade jag leende. «Afven men-

niskosjälen har sin sol, som strålar högt öfver 

allt jordiskt; dessutom — hvarföre skulle jag s akna 

varma hjertan, så länge mitt eget är varmt? Och 

det kännes icke som om det skulle kallna, om än 

all verldens snt lade sig derpå!» 
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Vi hade härunder kommit ut i förstugan, 

der en mängd folk pelsade på sig. Fullmånens 

ljus sken öfver landskapet, som från höjden, der 

vi stodo, utbredde sig i vinterJig prakt. Men allt 

var snötäckt och stelt. Träden glänste af iskri­

staller i det kalla månskenet; kölden kändes skarp. 

En ofrivillig rysning gick genom mig. 

Vikingen hade tagit min skinnkappa af be-

tjenten och värmt den vid sitt hjerta. 

«Lifvets snö!» sade han sakta och innerligt, 

«o, den som finge bevara er derför!» Han svepte 

kappan omkring mig, men det var icke den, som 

lät mig känna en sakta omfamning, varm som en 

sommarvind. 

Snart sutto vi åter i slädorna, men sällska­

pet hade nu delat sig, och for i små partier till­

baka till staden. Lennartson och Brenner följdes 

åt, och efter kom min styfmor i täcksläda med 

Selma och fru Rittersvärd. Vi voro de sista af 

sällskapi-t, emedan värdarne ansågo för sin pligt, 

att bevaka alla gästernas afresa. 

Som vi blifvit varnade att isen icke ansågs 

mycket stark, hade man öfverenskommit att 

under färden öfver sjön hålla sig pä tjugu till 

trettio steg ifrån hvarandra. 
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Månskenet var skönt, och skön dess belys­

ning af den hvita isslätten, af de dunkla strän­

derna. Långt framför oss i fonden sågo vi glim­

ma Stockholms ljus. Färden var romantisk, men 

dess verkan gick förlorad för mig. Lilla Rosina 

somnade snart, med hufvudet hvilande mot mitt 

bröst, och vikingen begagnade tillfället att leda 

samtalet pâ en väg, den jag fruktade, och derföre 

undvek med ett par korta och kalla svar. Han 

blef ledsen och sade mig bäska saker, till hvilka 

jag teg. Slutligen teg han äfven. Båda voro vi 

förstämda, och med en melankolisk känsla be­

traktade jag de förbi-ilande stränderna, den mul­

nande himmelen, och de mörka granruskorna, 

som här och der stucko upp ur isen, betecknande 

öppna ställen, och som i den tilltagande skym­

ningen liknade hemskt fantastiska gestalter af 

djur och menniskor. Några] o rd af Brenner hade 

sårat mitt hjerta, stundens fördystrande intryck 

lät dem kännas djupare, — jag kunde ej låta bli 

att gråta, men helt tyst. Jag vet icke, om han 

anade hvad som föregick inom mig, men om en 

stund sade han med vek röst: 

«Har jag varit stygg nu igenl Förlät mig! 

Var icke ond på mig, söta, söta fröken Sofia!» 
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Och han lade sakta sin hand på min. Jag tryckte 

den, utan att svara, ty jag kunde då ej tala. Vi­

dare meddelande förhindrades af dofva nödrop, 

som nådde våra öron och bland hvilka man ur­

skiljde en barnröst, som jemrade sig ömkligt. 

Brenner höll stilla. 

«Kanske någon, som kört ned i en vak!» 

sade han; «jag måste se hvad det är! Får jag 

lemna er och Rosina in i er styfmors vagn? Så 

fort som möjligt skall jag återkomma.» 

«Vi skola lemna in lilla flickan,» sade jag; 

«men hvarföre skulle jag skilja mig från er nu, 

då jag möjligtvis kan vara er till någon hjelp? » 

Nej! Jag följer med er!» 

Vikingen svarade ej, vi sågo oss om efter 

min styfmors vagn, och jag intogs af en ängslig, 

hemsk känsla, då vi ej kunde upptäcka den. 

I detsamma kommo tvenne bredslädor i stry­

kande fart sättande öfver isen från den sidan, der 

ropen hördes. I den första sutto tvenne hojtande 

och stojande herrar, h\ilkas röster, äfvensom de­

ras sätt att styra hästen, tillkännagaf att de icke 

voro i redigt tillstånd; de körde så häftigt tvärs 

emot vår häst, att, om icke Brenner hastigt ryckt 

den tillbaka, hade troligen någon olycka uppstått. 
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Ett mörkt moln gömde bort månen, och den starka 

skymningen hindrade oss att urskilja de stojande 

herrarnes ansigten, men på målet tyckte jag mig 

igenkänna Rutschenfeltarne. Den andra släden höll 

ett ögonblick, och en röst, som jag tyckte vara 

Felix Delphins, yttrade: 

«Håll, stanna! Sannerligen tror jag icke att 

vi körde öfver pojken der borta.» 

«Ah prat!» svarade den andre, som jag vill 

slå vad var St. Orme, «han fick bara en pufT. 

Det vill jag svära på. Låt den sakramenskade 

ungen tjuta, om det roar honom, och låt oss köra 

på. Släpp lömmarne då. Vi komma eljest för 

sent, och de andra ta bort det bästa af trakta­

mentet för oss! Se så, nu tiger han ju. Låt gå!» 

Och släden susade förbi oss åt staden till. (Nb. 

De herrar jag här tyckte mig igenkänna, hade 

nekat att vara med på vårt slädparti, under före­

vändning att de redan voro bortbjudna för denna dag). 

I begrepp att vända af åt det håll der ropen 

ännu hördes, ehuru svagare, sågo vi att Lennart­

son äfven vändt ditåt och hörde Flora utropa med 

ångest: 

«Säkert är isen skör åt den kanten, och vi 

skola allesammans förgås!» 
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Lennartson lemnade då tömmarne åt betjen-

ten, och kastande sig ur slädan ropade han åt 

oss att hålla och att taga honom med. Vi höllo, 

han sprang upp på meden, och vi foro hastigt a f. 

Snart voro vi framme vid stället, der ännu 

svaga jemmertoner hördes, och månen sken då 

fram öfver en besynnerlig grupp. Ett ungt frun­

timmer i elegantaste v interdrägt, med ljusröda ply­

mer i en hvit sidenhatt, stod böjd öfver en tra­

sigt klädd gosse, som en betjent i l ivré sakta upp­

reste: en gammal högväxt man, med staf i hand, 

stod bredvid och stirrade upp mot himlen med 

blinda ögon. Det unga fruntimret var Selma, som 

då hon fick höra nödropen tidigare än vi och såg 

de andra slädorne fortfara att köra, förmådde sin 

mor att genast fara ditåt sidan, för att se om de 

kunde vara till hjelp. Min styfmor höll med sin 

vagn straxt bredvid. 

Gubben berättade huru tvenne slädor kom­

mit körande så hastigt, att han och gossen ej hun­

nit undvika dem, den första hade kört omkull gos­

sen och den andra kört öfver honom och fortsatt 

sitt lopp, oaktadt deras rop. Gubben sjelf tycktes 

ej ha lidit något, men gossen var illa skadad, och 

11 
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efter att med vara näsdukar ha på bästa vis för-

» bundit honom, bar honom Lennartson in i min 

styfmors vagn, der han lemnades i Selmas värd. 

En betjent förordnades att följa den blinde man­

nen till hans hem pä Djurgården, men denne ville 

ogerna skilja sig vid gossen, hans enda tröst och 

stöd, sedan hans barns, gossens föräldrars, död, 

och han fick derföre sätta sig bredvid kusken och 

följa med oss. 

Vi vände åter alla hemåt, och mötte nu 

Flora, som sakta kom åkande oss till mötes. Len­

nartson återtog sin plats hos henne, men jag tror 

icke att återfärden blef rätt angenäm för nå­

gondera. 

Genast om afton hemtade Lennartson en lä­

kare till gossen, och i dag på morgonen har han 

blifrit afford till lazarettet.' Han är illa, men 

lyckligtvis icke farligt skadad, och torde om en 

månad vara fullkomligt återställd. Emedlertid är 

han Selmas och mitt barn. Vikingen och Len­

nartson ha, adopterat gubben, hvars ögonsjukdom 

lär vara af den art, att den kan opereras och han 

återfå sin syn. 

Flora sätter ut läppen och ser snedt på hela 

denna sak och på det gemensamma interesse, som 
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uppkommit mellan Lennartson och Selma genom 

deras skyddlingar, under det att de båda unga 

flickornas olika uppförande vid detta tillfälle tyc­

kes ha gjort ett starkt intryck pä Lennartson. 

Den 17. 

Jag har sökt utforska Felix i afseende pä is-

färden och dess äfventyr. Han ställde sig i hög 

grad ovetande och förundrad, men en viss plåg­

sam förvirring i hans väsen öfvertygade mig om 

att jag icke misstänkt honom och de andra orätt­

vist. Af Ake Sparrsköld har jag hört, att St. 

Orme ofta lockar unga karlar att dricka och se­

dan att spela och sålunda vinner af dem deras 

penningar, och att den dagen, då slädpartiet var, 

hade han inbjudit Felix och hans vänner på en 

orgie af lägsta art. Allvarligt och innerligt, ja, 

nästan systerligt talade jag nu till Felix, och var­

nade honom för denna falska och farliga vän. Jag 

påminte honom hans löfte till Selma och livad 

som berodde deraf. Han svarade mig icke ett 

ord, men såg olycklig ut, och aflägsnade sig med 

det första. Jag fruktar, jag fruktar att det aldrig 

går väl med honom! Hans ordentligare lefnad en 

tid efter samtalet med Selma tyckes ej ha räckt 
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länge, och han lärer vara sä svag, alt Rutschen-

feltarnes: «låt icke förmyndra dig, Felix! Var en 

karl!» eller deras skämt öfver att «han redan står 

under tofleln» är nog att locka honom till hvad 

dårskaper som helst. Jag har fått en ingifvelse 

att tala sjelf vid St. Orme, och söka kalla fram 

den goda anden hos honom, men — tänk om den 

onda visade mig sina tänderl Emedlertid — jag 

skall låta denna tanka koka ännu en stund. För­

hastade ord falla sällan i god jord. 

Den 20. 

Med våra barn, sjuåringen och sextioåringen, 

ser det hoppfullt och glädjande ut. Gubben är 

opererad och det har lyckats förträffligt. Lennart­

son var här i dag och berättade oss, på sitt lif-

liga sätt, sakens förlopp. Gubbens glädje öfver 

att åter få se solen, få se sitt barn, åter kunna 

arbeta och få lägga bort tiggarstafven, rörde oss alla. 

Vi öfverlade oin våra barns framtid och antogo 

enhälligt Lennartsons plan derför. 

Selma har förstått att draga in Flora i den­

na sak, så att hon är nu med om den, som vi 

andra, och synes intéressera sig varmt derför — 

nemligen i Lennartsons närvaro. 
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Den 23. 

Friherren har fått nya hederstecken i titel 

och stjerna. När han kom till oss i dag pä afto­

nen prydd med den sednare, visade Flora stor glä­

dje öfver den, medan Selma och jag lyckönskade 

honom i all enkelhet. Lennartson tog kallt emot 

Floras öfverdrifna fröjdbetygelser, och var i öfrigt 

icke vid godt lynne. Min styfmor anmärkte det 

och sade skämtande: 

«Det ser ut, som om Lennartson är osams 

med lyckan, just när hon pryder honom som 

grannast?» 

«Lyckan?» sade Lennartson, vemodigt leende. 

«Ja,» svarade min styfmor, «åtminstone skulle 

de flesta menniskor anse det så!» 

«Ack!» sade Lennartson, i det lian med en 

slags sonlig förtrolighet satte sig ned bredvid hen­

ne, «det är just hvad som gör mig ledsen, att 

man så ofta anser sådant som lycka och sätter 

värde derpå, utan att fråga efter om det är tec­

ken på förtjenst, om det har någon sann bety­

delse; — det förargar mig att så skall vara, och 

att jag sjelf är nog barnslig att icke vara rätt fri 

från denna svaghet. Den ordentligt plågar mig. 
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Men ytligheten i lifvet är sä smittsam! Derföre 

längtar jag också att komma ifrån den.» 

«Aldrig i verlden genom att taga afsked ur 

tjensten?» sade förskräckt min styfmor. 

«Nej!» svarade Lennartson; «detta är något 

helt annat. Jag ville ko mma ifrån den genom att 

— komma djupare in i lifvet. Jag vet nog hvar 

jag kunde bli likgiltig för allt blott yttre glitter, 

och varm och rik af den lön, som intet menni-

skoöga ser, en blick, e tt tyst gillande.» 

»Och kvar är detta Eldorado?» frågade min 

styfmor ömt och liksom anande. 

Med en röst, som djup känsla på en gång 

saktade och fyllde, sade Lennartson: 

«Jag egde det en gång i min moders hjerta, 

jag kunde vinna det åter i — min hustrus! Om» 

— fortfor han med eftertryck, «om hon förstod 

mig, om hon vore den min själ begär, mitt hjerta 

söker! — Mången lyckönskar mig till min lycka, 

till a tt ha gjort min väg i lifvet, och jag — tyc­

ker mig ännu ej varit lycklig, ännu icke ha rätt 

lefvat allt sen min första ungdomstid!» til­

lade han vemodigt. 

Allt detta var sagdt halfhögt till min' styf-
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mor, som tydligen var rörd och talade vänliga ord 

om framtiden, men med ingen glad ton. 

Jag såg på de unga llickoma. Flora rodnade 

djupt, och att Selma bleknade, kunde jag blott 

ana, ty vid min blick steg hon upp och gick ur 

rummet. 

Se der har jag då lärt känna ett af de Len­

nartsons fel, som vikingen talade om. Men sättet 

på hvilket det upptäcktes har endast gifvit honom 

mera interesse i mina ögon. 

Den 1 Mars. 

Brenner vill i cke förstå mig, icke lyda mina 

vinkar. Han tyckes vilja låta sitt hjerta ha fritt 

spel att göra anfall på mitt. Välan dål Måtte 

han blott icke såras under striden. Jag vill icke 

med en älskare förlora en vän, och en vän, så 

ädel, mig så dyrbar, som Wilhelm Brenner. Jag 

var aldrig lycklig i kärlek. Der jag älskade, blef 

jag icke älskad igen, och der jag älskades i kär­

lek, kunde jag ej svara med samma känsla. Men 

vänskap, ren, innerlig vänskap har jag att tacka 

för många af mina högsta fröjder på jorden. En 

aflägsnad älskare kan lätt blifva den trofastaste 

vän, och att så icke blir, är ofta den älskade 
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qvinnans fel. Det skall icke bli mitt i detta fall, 

det känner jag på mig. Jag vet ingenting bedröf-

ligare, än när en bekantskap, som börjat i hjert-

lighet, upplöser sig i bitterhet, eller när varma 

känslor förvandlas i köld. Hvart frö af tillgifven-

het, som den allgode utsår på jorden, bör utveckla 

sig till växt och blomma, bör uppspira här på hans 

fotapall, för att en gång blomma ännu herrligare vid 

hans thron. Om det blir annorlunda, om blom­

man dör i sin knoppning, så är det menniskornas 

eget fel och en ganska sorglig sak. Jag skrifver 

detta vid doften af syrener, som jag fått af min 

vän, och med hjertat varmt för honom. Det är 

lugnt och ljust inom mig. 

Du tugnarinna utaf hjertals strider, 

förklararinna utaf lifvets natt, 

ren dyrkad uti jordens äldsta tider, 

och än i dag dess härligaste skatt, 

du som var med när verldens urgrund lades, 

och spelade för Skaparen med fröjd;* 

du som var med när ursprungsorden sades 

och väsen föddes uti djup och höjd; 

o Yishet! lifvets morgon-afton-stjerna, -

* Sal. Ordspr. 8 kap. 30 v-
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när jag i mörkret låg, du kom till mig; 

sen är mig väl, sen vill mitt lijerta g crna 

af kärlek brinna, men allen för dig! 

Den 2. 

l)e oefterrättliga, olycksaliga, olycksbringande, 

förgiftiga, förgiftande kommersrådinnorna! Jag ön­

skade att de sutto förstenade högst upp på be­

svärsbacken, och kunde aldrig mera röra fot el­

ler tunga. Jag önskar att de sntit der i går! Då 

hade jag sluppit gå dit i dag mod den tyngsta 

börda lifvet eger, och återkomma utan lättnad, då 

hade jag sluppit sitta såsom nu, skrifvande af en 

slags förtvillan, medan tårar falla på mitt papper 

tätare än orden jag kastar dit, nästan utan att 

se dem. 

Men nu kommo dessa olycksfåglar i går på 

eftermiddagen och slogo ned hos min stjfmor. 

Jag var nere hos henne, och under det jag satt 

vid min målning, kände jag mig road att gifva 

akt på all den rörelse, som af de tre fruntimren 

anställdes bland våra närmare och fjermare be­

kanta. Redan hade man genomgått en lång lista 

af «man tror, man säger, man påstår», då fru 

1'. utropade ifrigt: «Nå men en nyhet, som 
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är säker och viss! Hvad tycks att vSr hederlige 

kommendörkapten Brenner lär i förra veckan ha 

fått sig en korg af den rika enkan fru Z.! Det 

vet jag af hennes egen svägerska, som berättat 

mig hela historien. Hon lär sjelf icke varit obe­

nägen i anseende till honom, men de fem styf-

barnen lär ha skrämt henne.» 

«Ja, stackars karl!» sade fröken, «han har 

icke lätt att med de många barnen få sig en fru, 

en fru med penningar åtminstone.» 

«Behöfver då öfverste Brenner göra så myc­

ket afseende på penningar vid valet af en maka?» 

frågade jag, i en icke afundsvärd sinnesstämning. 

«Det behöfver en karl alltid, som har fem 

barn att försörja, och ej har annan förmögenhet 

än sin lön!» svarade fru P. «Brenners första hu­

stru egde ingenting, och han sjelf lär, ehuru ran­

gerad karl, just icke vara någon sparare.» 

«Är fru Z. en bra menniska?» frågade jag 

åter, och fröken svarade: 

«Ah menniskan är beskedlig nog, tror jag; 

men inte är hon besvärad af för mycket hufvud 

eller för mycket hjerta, men med vackert skinn, 

vacker växt och stora Guldåsa säteri, så behöfver 

man, för att förtjusa, hvarken hufvud eller hjerta. 
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Lite fåfäng, lite giftasgalen är hon väl,... det är 

en för olycklig passion, den att vilja gif ta sig. Jag 

säger med madame de Sevigné: «Jag skulle hel lre 

supa»!» 

«Jag äfven !» sade jag, «men vet man sä visst, 

att öfverste Brenner i förra veckan friat till 

fru Z.?» 

«Visst vet man det, min allrasötaste vän! 

Hennes egen svägerska har ju sagt mig det. Man 

har dessutom dokumenter på saken, ty den har 

gått genom href, bref som lär lia varit rätt rö­

rande, ty fru Z. har gråtit öfver dem i nätter och 

dagar — — det måste enkom ställas till en näs­

dukstvätt —. Men hon tog ändå sitt parti och 

lär nu trösta sig, och tänka på en viss herre utan 

barn. Och à propos! Det säges i verlden, a tt öf­

verste Brenner äfven lär söka trösta sig, och söka 

sin tröst här i huset; det påstås till och med att 

fröken Sofia Adelan lär veta något mera om den 

saken.» 

Bodnande som en skyldig, men stolt som en 

oskyldig, nekade jag till beskyllningen, och förkla­

rade mig fullkomligt okunnig. Och då systarne 

ännu fortforo a tt vilja bry mig, sade min styfmor 
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med en behaglig värdighet, som jag oändligt myc­

ket tyckte om: 

«Då öfverste Brenner sâ nyligen friat till fru 

Z., sS skulle det föga öfverensstämma med den 

aktning han har för Sofie, och med hans egen 

karakter, om han sä hastigt skulle söka hennes 

hand. Dessutom tror jag att detta parti skulle 

föga passa Sofie. Sä mänga styfbarn äro icke att 

leka med. Om min Sofie önskar att gifta sig, sä 

skall det ej felas henne tillfälle att välja emellan 

.. . um .. um .. um.. ..» 

«Ah det förstås! Det är säkert! När man 

liar så många behag och talanger och dertill för­

mögenhet, så felas ingenting, och nian talar redan 

om en viss baron och hofmarskalk, och ... kan­

ske får man redan gratulera?» 

Jag orkade knappast göra ett nekande tec­

ken, och var glad att betjenten kom och tillsade, 

att vagnen var f ramme, dä kommersrådinnorna togo 

afsked och min styfmor med Flora och Selma for 

ut pä visiter. 

«Lät ingen komma in! Säg att ingen är hem­

ma!» sade jag ät filosofen (husets gamla trotje-

nare, hvars embete är att halfsofvande vaka i sa­

len, dagarne igenom); och jag kastade mig i länd-
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stolen framför fortepianot i förmaket. Ett ensamt 

ljus brann i kronan med lång veke. Det var 

skumt i rummet, det var skumt i m in själ också. 

«Det är da förmögenheten! Det är spekula­

tion!».... tänkte jag. Det var mig så smärtfullt 

till mods att jag ville gråta. Vikingens bild var 

skymd i mitt inre. Jag såg honom förr så ren, 

så ädel, så fri från all verldslig vanlighet, och nu! 

Men nej! Jag ville ej lemna mig åt de tankar, 

som den nyhet jag fått höra uppväckte hos mig. 

«Tyst! tyst!» sade jag till dessa plågoandar, «lem-

nen mig min tro på honom! Låten mig få behålla 

min vän! Hvarföre dessutom skall jag tro att han 

vill fria till mig? Han vill det icke; han söker i 

mig blott en förtrogen, en vän, en syster.» Och 

så lät jag alla de fem små barnen komma fram, 

för att förklara hans frieri till fru Z. 

«Sonate pathétique» af Beethowen låg på not-

ställaren, och jag begynte spela den. Dess vilda 

agitato upptog i sig och lugnade upproret i min 

själ; den reste sig på tonernas strömmar Och 

bröt med dem gönom alla hämmande hinder fram 

mot den allvarliga och Ijufva, allt befriande, allt 

försonande upplösningen, de härliga slutackorder-

na. Så djupt var jag inne i min musik, att jag 
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alldeles icke hörde en ordvexling, som försiggick 

i salen, och som slutade dermed, att filosofen öp-

nade dörren, sägande med en röst, som liknade 

spökets i Hamlet: 

«Fröken! kommendörkapten Brenner är i s a­

len och vill nödvändigt komma in. Skall jag be 

honom gä bort?» 

«Sade ni honom ej att ingen fick komma in?» 

frågade jag. 

«Jo, det sade han!» inföll en välbekant röst, 

«men jag sade honom: «jag är inne!» Och med 

ett sprang stod Brenner framför mig med uträckt 

hand, sä god, så glad, så hjertlig till mods, att jag 

nästan glömde alla de intryck jag nyss kämpat 

med, och mitt hjerta rörde sig mot honom. 

Han gaf mig en bukett sköna blommor, i 

det han fortfor: «säg mig nu icke att jag skal l gå 

min väg!» 

Vemodigt men vänligt svarade jag: 

«Âh nej! blif qvar. Min mor kommer nu 

snart hem.» 
o t 

«Ah det är jag icke så angelägen om!» sade 

Brenner; «jag vill nu helst tala ensam med er.» 

Mitt hjerta spratt till af hemlig ångest. Han 

såg på mig, och mitt utseende måste väl ha vitt-
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nat om min sinnesstämning, ty han blef hastigt 

orolig och frågade ömt och innerligt, «om jag 

mådde illa?» 

«Nej! Jag mådde bra.» — «Om jag var led­

sen?» — «Ja, jag erkände att jag hört något, som 

oroade mig.» — «Kunde han ej få del deraf? 

Runde han ej få försöka att vara min tröstare?» 

Jag teg. «Skall jag säga honom alltsammans?» 

tänkte jag; «men nejl det är ju en galenskap. Han 

skulle tro mig vara förälskad i honom.» Han 

förnyade sin fråga allt innerligare. «Nej,» svarade 

jag slutligen, «icke nu; kanske framdeles.» — 

«Var jag ledsen på honom?» — «Ja, nej... han 

skulle icke fråga mer!» — «Icke fr'âga mer!» ut­

ropade Brenner. Han teg en stund och återtog 

sedan med sakta, upprörd röst: «Och jag kom 

ändå nu, för att göra er en allvarsam, en ganska 

vigtig fråga, en fråga, som ofta trängt sig till mina 

läppar och som jag ej mer kan återhålla, en frå­

ga, på hvilken mitt lifs väl eller ve beror — jag 

kom för att fråga: Sofie! vill ni, kan ni hålla af 

mig? Jag har länge hållit outsägligt af er! Vill ni 

följa mig genom lifvet, i lust och nöd?» 

Rösten, blicken, uttrycket, sjelfva tryckningen 

af handen, som fattat min o hvilken hjer-
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tats vältalighet! Och allt detta hade han i förra 

veckan egnat fru Z.! Och fru Z., utan hufvud 

och hjerta, med «hvitt skinn och Guldåsa säteri», 

steg upp som ett spöke mellan Brenner och mig, 

och förorsakade mig obeskriflig ångest. O! hade 

han ännu varit för mig den han var för blott nå­

gra timmar sedan, huru öppet och huru innerligt 

hade jag ej kunnat tala till honom, kunnat alslå 

hans hand, utan att såra hans hjerta, kunnat af-

lägsna älskaren, och likväl bibehålla, för alltid be­

hålla vännen. Men i den förmörkelse, som nu 

hade uppstått i min själ, kände jag hvarken igen 

honom eller mig sjelf; hela verlden var förändrad. 

En förlamande köld, en hemsk stelhet intog hela 

mitt väsen; jag kände mig förvandlad i en mar­

morbild, och så lät jag Brenner tala utan att för­

stå honom, hörde honom tala o m sina barn, «barn 

som det var en glädje och heder att ega», om huru 

lian och barnen genom kärlek och tacksamhet 

skulle göra mig lycklig, jag såg honom böja knä 

för mig, besvärjande mig att lyssna till honom, 

att svara! Men jag kunde ej svara, ej röra hand 

eller tunga; min blick var stilla och stelt häftad 

på honom; likväl kände jag som om mina ögon 

småningom fylldes af tårar. Då förebrådde han 
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mig lekfullt, att jag «lät honom sä länge ligga på 

knä!» och i en hastig vändning satte han sig vid 

mina fötter, omfattade med innerlighet mina knän 

och bedyrade, att han ej skulle uppstiga, förrän 

jag gifvit honom mitt ja. 

Denna manöver hade så nära alldeles öfver-

tagit mig. Jag var på väg att luta mig till d etta 

älskade hufvud och öppna hela mitt hjerta, men 

i samma stund hörde jag buller i salen och röster 

af flera personer, som inkommo der. 

I samma stund vaknade jag äfven till hela 

medvetandet och hela bitterheten af min ställning. 

«Stig upp! för Guds skull stig upp!» sade jag 

till Brenner, «man kommer!» 

«Hela verlden må komma!» svarade han 

trottsigt och kärleksfullt, «jag stiger ej upp utan 

ett svar från er!» 

En afgrundstanke rann opp i mitt sinne och 

h viskade: han vill öfverraska, vill tvinga dig, vill 

bli sedd så här vid dina fötter, för att göra dig 

omöjligt att neka honom din hand. 

Med stolt harm i blick ech röst sprang jag 

upp och sade: 

«Öfverste Brennerl Jag har haft orätt att 

lemna er så länge i ovisshet. Förlåt mig det, 
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och hör nu mitt slutliga svar. Min hand och min 

förmögenhet vill jag behålla oberoende. Jag hög­

aktar ingen man nog, för att gifva honom rätt att 

råda öfver dem!» 

Brenner hade å sin sida icke varit sen att 

resa sig, och vid mitt hårda svar fäste han på 

mig en blick af outsäglig förvåning. Det var som 

om han alls icke kunde begripa mig. 

Glada röster och flera personers steg när­

made sig salongsdörren från salen; jag drog mig 

långsamt åt den, som går till Selmas rum. Här, 

med handen på låset, vände jag mig om och såg 

på Brenner. Han stod orörlig med ögonen fä-

stade på mig; deras uttryck kan jag ej beskrifva, 

kunde ej heller då rätt fatta, men jag läste i dem 

ett evigt farväl; och med själen bestormad af out­

sägliga och stridande känslor flydde jag upp på 

mitt rum. Hvad jag i denna stund kände skar­

past och smärtsammast, var att Brenner och jag 

voro skiljda för alltid. Jag uppkallade å nyo fru 

Z. i hela sin förfärliga skepnad och Brenners för­

hållande till henne, för att ursäkta och förklara 

mitt eget, — men så kom minnet af Brenners 

sista blick, denna underliga blick, som gick mig 

genom merg och ben, och all hans brottslighet 
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försvann, och jag ensam var den brottsliga, för-

dömliga! 

I dessa strider afbröts jag af Se lma, som bad 

mig komma ned till sällskapet. Jag tänkte först 

ursäkta mig, men då jag fick veta att Lennartson 

var der, uppgick inom mig en aning, en tanke, 

och jag följde Selma. 

Jag hade feber af si nnesrörelse. Snart märkte 

jag Lennartsons blick med ett forskande uttryck 

riktad pä mig, snart också satt han vid min sida 

i en «causeuse» och sade med sakta röst: 

«När jag kom hit i afton, fann jag Brenner 

ensam i salongen och i ett underligt tillstånd, ocli 

han kunde eller ville e j ge någon förklaring der-

öfver. Har ni sett bonom i afton?» 

«Jag ber er,» sade jag, besvarande hans fråga 

med en annan, «säg mig om det är sannt, såsom 

jag nyss hört, att det i dessa dagar varit fråga 

om en förbindelse emellan Brenner och fru Z.? 

Ni är Brenners vän och måste veta det.» 

«Dertill kan jag ej neka!» svarade friherreri 

leende. 

«Det är då sannt, att det varit giftermål i 

fråga ?» 

«Ja, det har verkligen varit i fråga.» 
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«Så har han dâ verkligen friat till henne!» 

«Hum! Det är åter en annan fråga,» sade 

Lennartson, åter leende. 

«Huru? Sade ni icke alt det varit fråga om 

giftermål?» 

«Följer deraf nödvändigt, att han gjort pro­

positionen?» 

«Icke? Jag trodde så. Jag ber er, skämta 

icke i denna sak, utan säg mig rent ut, huru der-

ined sammanhänger. Det är mig outsägligen vig-

tigt, vigtigare än jag kan säga.» 

«Nå väl då, hvad jag vet om denna sak är, 

i få ord, att fru Z. önskat ha Wilhelm Brenner 

till man, men att han alldeles icke önskat henne 

till hustru. En tredje person har gått emellan 

med förslaget och afslaget.» 

«Ack Gud! är det möjligt? Och — förlät 

mig! —af hvem vet ni detta? Af Brenner sjelf?» 

«Nej, visst icke; men af just denna tredje 

man, hvilken borde af dubbel orsak få si tt afsked 

såsom taleman. Det fägnar mig att kunna lemna 

fröken Sofie upplysning i en sak, der ni varit så 

illa underrättad. Och nu — bästa fröken Sofie! 

tillåt mig göra er en fråga, såsom er och Bren-
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ners vän! Hvad ar orsaken till hans underliga 

sinnesstämning i afton?» 

«Det är mitt fel! Mitt oförlåtliga fel!» Jag 

kunde ej säga mer; jag var förkrossad. 

Lennartson teg, men betraktade mig med 

sina allvarliga, kloka ögon. Efter en stunds tyst­

nad sade han mildt, nästan smekande: 

«Jag kommer troligen att träffa honom ännu 

innan natten. Får jag ej föra något bud, någon 

helsning till honom från er?» 

«Ack! hvartill tjenar det? Han kan, han bör 

ej förlåta mig. Vi äro skiljda för alltid genom 

mitt fel, mitt ovärdiga misstroende. Men om ni 

så vill, s äg honom detta vårt samtal!» 

Och härmed var detta slut. Men nu begynte 

för mig samvetsqvalen. 

O hvilken talisman finnes väl mot den bittra, 

krossande känslan, att ha gjort en ädel vän orätt, 

att ha grymt sårat hans hjerta, mördat hans kä­

raste känsla, tron på den han hade kär, att ha 

förstört hans lycka? Och för en sådan gerning 

bör ingen tröst finnas. O Wilhelm Brenner! nu 

förstår jag din blick, full af fördömelse och full 

af gudomlig sorg öfver mig! Men om du visste 

att jag i natt badat min hufvudkudde med tårar, 
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och midt i min smärta likväl kände en stolt glä­

dje öfver dig, och tackade Gud att ha din bild 

klar i mitt bröst, skulle — skulle du ej förlåta 

mig? 

Utan att sofva en blund, tillbringade jag nat­

ten. Med otålighet afbidade jag morgonen. Jag 

hoppades att Lennartson skulle komma med den. 

Morgonen kom, grå cch kulen, men ingen Len­

nartson, ingen liten solblick i mitt nattliga sinne. 

Timma gick efter timma, väntan blef mig odräg­

lig; läsa kunde jag ic ke, musik var mig en plåga, 

och menniskors vänligaste tal ökade blott min 

ångest. 

Då rann mig på en gång i sinnet det simpla 

ordspråket: 

«hvad som svider i hälarne, svider icke i hågen», 

och med detsamma stod «Besvärsbacken» för mitt 

inre sinne, och det föreföll mig som en särdeles 

vederqvickelse att sträfva uppför den. Jag kände 

behofvet att söka lugna själen genom att trötta 

kroppen, och med en annons ur Dagbladet i re-

dikylen, vandrade jag i dusk och gråköld till sö­

der, uppför den himmelsåtsträfvande backen, och 

långt fram på den ändlösa gata, som tar vid bor t­

om den. Vår sinnesstämning lånar ofta sin färg 
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åt föremålen, men denna dag hade min sinnes­

stämning och de föremål, som mötte mig, verk­

ligen djup sympati. Annonsen förde mig till en 

boning, der mögel och fuktdroppar betäckte väg­

garne. fcke underligt då, att blek vattusot bodde 

derinom. På den långa, illa bebyggda gatan såg 

jag en mängd trasiga, bleka barn, gummor och 

gubbar, lefvande tailor af sjukdom, fattigdom, ål­

derdom, och betraktade eländet i alla stadier af 

menniskolifvet, i alla skuggningar af grått. 

Och bland dessa skuggestalter var dock tro­

ligen ingen, som hade velat byta lott med mig, 

om de kunnat se mig i hjertat! Ack! den svåra­

ste art af elände är icke den, som om dagen vi­

sar sina trasor på gatorna och om natten göm­

mer sig i baracker. Det är den, som småler i 

granna sällskap, som visar verlden en glad yta, 

medan sorgen gnafver hjertat. 

Hade jag varit vid litet gladare mod, så hade 

jag tänkt på den täckta stenkrukan i mångens 

hand, tänkt med glädje på den varma soppa, som 

barmhertigheten kokar -vid aldrig slocknande eld, 

och som nu dessa fattiga hemtade rykande hem 

för sin middag. 

När jag kom hem, hoppades jag på något 
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ord, någon underrättelse, men nej, intet! Några 

timmar ha likväl gått. Kanske kommer Lennart­

son i afton. 

Om afton. 

Nejl Han kom icke. Jag har på konst skaf­

fat mig underrättelse om Brenner. Han har ej 

varit hemma sista natten. 

Den 3. 

Åter en sömnlös natt. Det är morgon åter. 

Hvart skall jag gå i dag? 

«När menniskan icke mera är sin egen vän, 

så går hon till sin broder, som ännu är det, på 

det denne må tala mildt till henne och återgifva 

henne lif —» 

Dessa ord af Jean Paul gåfvo mig begäret 

att gå till min Selma, men jag blygdes för de be­

kännelser jag hade att göra. Då kom hon till 

mig med de vackra ögonen så ömt frågande, så 

bekymrade! Jag måste låta dem se in i mitt hjerta. 

Och hur ömt tröstade hon mig icke, hur ifrigt 

försvarade hon mig icke mot mina sjelfanklagel-

ser, hur klart såg hon ej förut försoningens stund 1 
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Ack! på den vågar jag ej hoppas. Visste jag 

blott hur det nu är för honom, hur han känner 

för mig. 

Om afton. 

Jag vet det nu. Lennartson kom på efter­

middagen, men icke glad. 

Godt ändå att han kom! En natt till hade 

varit mig svår att uthärda. På min frågande blick 

sade han genast: 

«Jag har nyss sett Brenner. Jag har sagt 

honom vårt samtal härom afton.» 

«Nåväl, och han?» frågade jag, nästan andlös. 

«Han sade, att han sjelf anat, att något miss­

förstånd varit orsaken till.... till hvad sade 

han icke.» 

«Och för öfrigt, — sade han ingenting?» 

«Han tillade: «om man hade sagt mig något 

ondt om henne, så hade jag ej trott det.» 

«Och det var allt? Sade han ingenting mer 

i den saken?» 

«Nej!» sade Lennartson, synbart rörd; «mt-n 

det var tydligt, att han lidit och ännu led mycket 

till s innet. Hvilket olycksaligt missförstånd har 

12 
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så förstämt er med hvarandra, så åtskiljt två men-

niskor, som jag trodde skulle ... men ni ä ro icke 

åtskiljdal Det är omöjligt. Jag känner Brenners 

hjerta. Gif mig ett ord, ett hjertligt ord till ho­

nom, och —låt mig föra honom till edra fötter.» 

«Omöjligt! Jag ber er, gör ingenting mer i 

denna sak. Ni skulle sjelf ej vilja det, 0111 ni 

visste allt. Säg mig blott — tror ni, att Brenner 

hyser någon harm mot mig?» 

«Harm är en känsla, som icke lätt får rum 

i Brenners bröst, och säkert aldrig mot er. I)e 

ord han sade om er, yttrade han med både all­

var och ömhet.» 

«Jag kan då hoppas, att han ej afskyr mig. 

Detta är mycket. Jag tackar er innerligt för er 

godhet.» 

«Tacka mig dermed, att ni ger mig en lug­

nande helsning till min vän. Han säg mig ut att 

ej ha sofvit och att ej få sofva pä flera nätter.» 

«Säg honom, om ni vill, att jag icke heller 

sofvit, sedan .... och nu, låt oss icke mera tala 

i denna sak. Den är en af dessa, som härefter 

måste bero allena af vår herres ledning.» 

Lennartson bugade sig med stilla allvar, och 

som han såg mig gråta, tog han min hand, och 
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talade milda ord, med en engels röst. O huru 

god är äfven han! 

Klockan är nära tolf pä natten. Jag är lug­

nare nu. Jag har fatt visshet. Den är då slut 

denna vänskap, som gjort mig sä mycken glädje, 

som skulle räcka in i evigheten, slut genom 

mitt fel. 

Jag fann i lifsströmmen en kostelig perla, 

och jag — kastade oaktsamt bort den. Jag för-

tjenade den ej. 

«Om man hade sagt mig något ondt om hen­

ne, sa hade jag ej trott det,» hvilken förkrossande 

förebråelse för mig ligger ej i dessa kärleks­

fulla ord! 

Men jag förtjenar allt detta. Derföre skall 

jag ock bära det utan en klagan. Sofva får jag 

inte denna natt, kanske ej på flera nätter. Men 

det kan också göra detsamma. Visste jag blott 

att han sof! 

Derute är oroligt. Molnen rusa fram öfver 

slottet, jagade af nordanstormen. Lamporna på 

bro och kajer flämta, skenet darrar i det upp-
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rörda vattnet, en efter annan slocknar i stormen. 

Arma, flämtande lampor, god natt! 

Den 7. 
Brenner är bortrest, i flottans ärender, till 

åtskilliga af Sverges sjöstäder. Han blir borta nå­

gra veckor. Detta är bra. 

Det är kallt i dag, klart och kallt. Snön lig­

ger öfver isarne på Riddarfjerden, öfver de södra 

bergen bvit och stilla, stilla och kall som likgil­

tigheten. Jag ville den låge så öfver mitt hjerta. 

Men nejl Jag ville det ej. Han lider ännu. 

Jag var för stolt på min filosofi, på min kraft 

och klokhet, och är — straffad. Derföre bränn, 

heliga smärta, da renande eld, bränn till roten af 

det sjelfviska, fåfängliga sinnet. Bränn och för­

bränn! 

Om afton. 

Jag skall öfvervinna detta lidande, det kän­

ner jag, jag skall öfvervinna det, ty jag har fått 

en klar, inre förnimmelse af att han förlåtit mig, 

att han känner och tänker i barmhertighet för 

mig. Och för första gången känner jag behof af 

barmhertighet, af medlidande från en medmenni-
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ska. Sådana förnimmelser öfver personers sin­

nesstämningar, som äro mig kära, har jag haft 

ofta, både i ondt och godt, och de ha ännu aldrig 

bedragit mig. 

Den känsla, som förenat Brenner och mig, 

har sannerligen icke varit af vanlig art; icke hel­

ler kan ett ögonblicks öfverilning til lintetgöra d en. 

Den är djupt grundad i våra väsens naturer. Och 

jag vet det, Wilhelm Brenner! vi skola ännu en 

gång mötas och förenas i innerlighet, i harmoni, 

om ock först sedan denna scen af lifvet är än­

dad; jag vet det och liar aldrig kännt det vissare 

än i denna stund, då vi skenbart äro mera åt-

skiljda än någonsin. 

Jag har skrifvit till Brenner ord liknande 

dem jag sagt här. De skola vara honom till mö­

tes, då han återkommer till Stockholm. 

I afton brinna stjernorna klara; inga moln 

skymma dem. God natt, Wilhelm 1 I natt sofver 

du; i natt skall jag ock sofva; och i morgon skall 

jag åter lefva fullt för de menniskor, de interes-

sen, som omgifva mig. Du har gifvit mig ett fö­

redöme af verksamhet, som jag vill följa. 
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Den 10. 

Och det drama, som nu utföres nära mig, 

fordrar sannerligen all uppmärksamhet. Ännu sö­

ker jag förgäfves träden, som kan föra mig ur 

labyrinten och befria de fångna ; men att St. Orme 

är Minotaurus, det ser jag tydligt, och det ser ut, 

som om Floras spådom om sig sjelf, att hon skulle 

antaga hans onda natur, skulle verkligen gä i full­

bordan. Men hvarföre skall Selma bli deras offer? 

hvarföre skall sylfiden mista sina vingar genom 

deras kamp? Selma är, sen en tid, en verklig 

martyr för Floras allt olyckligare lynne, som tyc­

kes söka en viss lust uti att plåga henne med 

nycker, hårdhet och orimliga misstankar. Selma 

bär detta med exemplariskt saktmod, men — tyst­

nad är den glädtiga sången, och allt stillare blir 

den lätta, dansande gången. 

1 går utgjöt jag för henne min vredes kalk 

öfver Flora. 

«Förlåt henne!» bad Selma med sina sköna, 

tårfulla ögon; «hon är så litet lycklig sjelf!» 

Och detta är sannt. Min styfmor, som icke 

förstår Floras tillstånd, men som gerna ser alla 

glada omkring sig, söker att muntra henne ge­

nom hvarjehanda förströelser och nöjen; men 
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dessa tyckes nu lia förlorat all makt öfver Flora, 

under det hennes onda dämon griper allt djupare 

in i hennes lif. 

Härom afton, dä några besök hade adägsnat 

sig, och vi fruntimmer i familjen voro allena, 

jemte St. Orme, stod Flora länge, försänkt i tan­

kar, framför Beatrice Cencis porträtt. 

«Tänker du kopiera detta fruntimmer, efter 

du betraktar henne så noga?» frågade St, Orme 

med sin spefulla, obehagliga ton. 

«Kanske!» svarade Flora med en röst, som 

ljöd nästan hemsk. Sedan fortfor hon med för­

ändrad ton: «jag söker tänka mig, huru det var 

henne till mods.» 

«Före eller efter fadersmordet?» frågade St. 

Orme, som förut. 

«Efter!» svarade Flora. «Före, det förstår 

jag, det vet jag.» 

«Hu, min söta Flora!» sade min styfmor; 

«huru kan du tänkaydig in i sä ohyggliga tank ar?» 

«Jo, jag kan det;» svarade Flora. «Hon hade 

försökt allt — försökt allt, St. Orme! — för att 

befria sig ur sitt olyckliga tillstånd; hennes plå­

gare släppte henne ej. Hon var bragt till det yt-
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tersta, till förtviflan.... kort sagdt, jag förstår 

hennes gerning. Men efter den, men sedan...!« 

«Nå ja,» återtog St. Orme, «sedan fick hon 

tänka på sin dödsberedelse, på schavotten, på 

bödeln.» 

«Det berättas,» fortfor Flora, «att i den stund 

hon gick till döde n, i den stund hon skulle be­

stiga schavotten, bröt en ström af glädje- och 

tacksägelseord ur hennes mun, så fulla af det 

skönaste och högsta i en menniskosjäl, att de som 

skulle trösta henne förstummades, och deras med­

lidande vändes i beundran; det säges att aldrig 

hennes skönhet var mera rörande, hennes blick 

mera strålande, än i den stund hon, som en ån­

grande men frälsad synderska, gick att möta dö­

den, frigjord, seg rande! Detta förundrar mig 

icke heller. Men jag undrar hur det kännes, ack! 

jag undrar hur det kännes att vara fri! fri och 

lycksalig! Jag undrar hur det kännes, jag undrar 

hur det kännes, jag undrar hur...» 

Flora upprepade flera gånger dessa ord, lik­

som i yrsel, och sjönk plötsligen afdânad ned på 

golfvet. 

Vår bestörtning var stor. Flora bars in i 

Selmas rum, och här bragte våra omsorger henne 
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snart till sansning Ster, men blott för att falla i1 

ett hysteriskt tillstånd, från hvilket hon först om 

ett par timmar somnade stilla. 

När hon åter vaknade, var det natt. Hon 

låg stilla, med ögonen fastade på Virginias por­

trätt, som hänger vid foten af Selmas säng (på 

hvilken Flora låg) och sade halfhögt såsom för sig : 

«Också hon var skön och olycklig, oskså hon 

dog i sin ålders blomma, dog af brustet hjerta. 

Men hon dog qväfd i sitt tysta lidande, såsom 

mången qvinna, dog utan glans, utan hämnd. 

Beatrice var af de två den lyckligaste.» 

«Det vet blott den evige domaren!» sade jag 

med sakta röst. 

«Ja, hvad veta vi?» fortfor Flora; «jag vet 

ingenting, utom att jag är olyckligare än dessa 

två. Det är underligt, men sen en tid tycker jag 

att tanken på en blodig gerning, ett mord till ex. 

har något förfriskande!.... Det måtte föregå en 

stor förändring i dens själ, som gjort något för­

färligt ... något som ej mer tillåter återgång, ej 

ovisshet, ej fruktan, ej hopp. Då måtfe väl den 

gycklande anden > vika och menniskan begripa sig 

sjelf! Det måtte bli lugnt och svalt i hjertat, 

när dödsstunden nalkas, och allt är slut på jor-
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den, det måtte uppkomma känslor ... känslor af 

ödmjukhet, af förkrosselse, och da.... kanske 

kommer äfven någon Herrans engel och tänder 

ett ljus i den mörka själen, innan man dörl Men 

så skall man dö! Dö, läggas ned i svarta jorden, 

förmultna, bli stoft, trampas af menniskor ... hu! 

Nej, nej! Jag vill icke dö. Nej! Hvarföre är det 

så mörkt härinne? Hvarföre .låter ni mig ligga 

som i ett grafhvalf? Skaffa mig mera ljus. Och 

Selma! Hvar är hon? Hon höll af mig förr. Men 

hon öfverger mig väl, s om alla andra!» 

«Aldrig, aldrig!» svarade en kärleksfull röst, 

och ur djupet af alkoven, på andra sidan af Flo­

ras hufvudgärd, reste sig långsamt Selmas hvit-

klädda, vackra gestalt. Hon tog Floras händer 

mellan sina och bad med tårar: 

«0 Flora, Flora, om du ännu håller af mig, 

så hör hvad jag ber dig om. Du är dig mera 

olik dag för dag; det ligger någon svår hemlighet 

på ditt hjerta, som gör dig olycklig. O tala, Flora! 

Säg oss hvad det är, säg oss allt. Du vet hur 

vi älska dig! Hur är det möjligt, att vi ej skola 

finna på något medel att trösta, att lugna dig! 

Ack, förtro dig till oss! Du skall känna dig fri, 
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blott du öppnat ditt hjerta, oah du blifvit klar 

för dem som älska dig!» 

«Klar b upprepade Flora, «och om jag genom 

att öppna mitt hjerta blott skulle synas dem mör­

kare än förut? Selma! huru skulle du bära det?» 

«Ack! allt kan jag bära, utom att se dig 

olycklig och förändrad, som du är!» 

«Du tror det!» sade Flora, «men du bedrar 

dig. Du hör till de der goda, de der beskedliga, 

som afsky allt ovanligt, allt exentriskt, emedan de 

anse det ondt, emedan de icke förstå det. De 

kunna ej se verkligheten i ansigtet, utan att bäf-

va; de kunna ej älska utan genom • illusioner, de 

ha ej kraft att.... men förlåt mig, jag vill ej 

vara hård. Jag behöfver sjelf hjelp och skonsam­

het. Hjelpa mig kan du icke, Selma, kan ingen, 

. . .  .  m e n  d u  k a n  l i n d r a  k a m p e n .  O c h  n u  . . .  

v i l l  d u  l ä s a  n å g o t  f ö r  m i g ,  n å g o t  s o m  l u g n a r . . .  

hvad har du der? Psalmboken! — Läs ur den, 

om du vill. Det var längesen jag såg i en sådan.» 

När jag lemnade de båda unga vännerna, 

hörde jag Selma läsa med en röst, som hon för­

sökte att göra stadig: 

«Nu hvilar hela jorden —» 

Dagen derpâ var Flora bättre, men Selmas 
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utseende bar spår af ett djupt nedtryckt sinne. 

Jag föreslog henne efter frukosten att gä upp pä 

museum, för att beskåda ett par nyligen ditkom-

iia statyer. Hon samtyckte villigt, och att Flora 

afböjde förslaget att gå med oss, var mig ej emot. 

Vi hade ej varit länge bland de ädla konst­

verken, förrän jag såg Ehrensvärds unga lärjunge 

ljusna och, under betraktandet af det sköna och 

höga, befria sin ande från den börda, som tryckte 

den. Och jag erkände med glädje, huru ett od-

ladt sinne för konsten eller för naturen kan frälsa 

menniskan från de qval, som uppkomma af om­

ständigheters tyngd och af hjertats känslighet. 

Dock kan hon ej alltid hjelpas deraf, och bör ej 

heller. Det finnes lidanden, som äro högre än 

alla njutningar; jag menar, ädlare. Dessa böra ej 

utplånas. Men de kunna befrias, bevingas. Äfven 

lidandets larf kan få vingar, kan flyga i natten 

och låta sig lysas af dess stjernor och badas af 

dess dagg. 

Ett själfullt, förklaradt vemod intog det li­

dande, förtryckta uttrycket i Selmas ansigte, ju 

mer mina anmärkningar lockade henne att tänka 

och uttala sig. 

Yid Niobés bildstod sade jag,. att Niobè syn-
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tes mig för känslolos, jag önskade se i hennes 

ansigte mera förtvillan, mera vrede. 

«Hon kämpar med högre makter,» svarade 

Selma. «Hvarken hämnd eller hopp äro för henne 

möjliga. Dessutom, det är första gången hon kän­

ner olyckan; och den kommer sä hastigt, så stor, 

den öfverväldigar henne; — hon hinner ej myc­

ket lida, hon stelnar. Se! betrakta henne från 

denna sida, se detta drag vid munnen af darrande 

smärta! Man ser att det hehöfves blott ett ögon­

blick, blott en pil ännu, och hon lider ej mer, 

hon har förvandlats till sten.» 

Jag såg på Selma. Det var i denna stund 

en underlig likhet emellan Niobés uttryck och 

hennes. Det förekom mig, att hon också skulle 

så lida, så stelna. Men Gud bevare min unga 

syster! 

Vid ett antikt hufvud af Zeno sade jag: «ser 

du ej i detta ansigte likasom ett förarbete till 

christendomen?» 

«Ja,» svarade hon, «det är försakelsen, men 

utan uppliöjelsen.» 

Hon skall icke stelna, tänkte jag åter, med 

en blick på hennes själfulla ansigte, hon skall be-
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fria sig, hon skall segra. Sylfiden skall ej för 

lång tid mista sina vingar. 

Nu hörde vi hviskas helt nära oss: 

«Löjtnant Thure kommer icke på balen i af­

ton. Det är för ledsamt!» 

«Och inte kunglig sekreter v. Bure heller! 

Han sade mig ändå, att han skulle komma dit 

för min skull. Men de herrarne äro aldrig att 

lita på. Han hade så godt som bjudit upp mig till 

första valsen. Jag skall vara rätt onådig mot honom 

nästa gång han kommer och vill göra sig artig.» 

«Ja, nog tyckes det, som om du gjort en er-

öfring.... tycker du ej att det der marmorhuf-

vudet är likt v. Bure? Vet du hvilken artighet 

han sade mig i går aftons?» 

Artigheten sades så sakta, att jag icke hörde 

den. Vi hade redan kännt igen Hilda och Thilda 

Engel, som vid Septimi Severii byst klagade öf-

ver sina kurtisörer. De blefvo nu varse oss, och 

det helsades ömsesidigt. Som det begynte att 

kännas kallt i stengalleriet, föreslog jag att göra 

en promenad åt Djurgården, öfver Skeppsholmen, 

och frågade Englarne om de ville följa med. 

De «ville visst mycket gerna, men... fyra frun­

timmer utan någon herre — huru skulle det gå?» 



EN DAGBOK. 259 

Selma och jag försäkrade skrattande, att det 

skulle gä förträffligt, i synnerhet om vi gingo tvä 

och två, <?ch vi vandrade af med livar sin Engel 

vid sidan, men hade deraf betydligt ledsamt. 

Ute på Djurgården mötte vi fru Rittersvärd 

och hennes dotter. De voro hjertligen vänliga, 

och så glada att det smittade. Fru Rittersvärd 

var till sin helsa mycket bättre, och Hellfrid var 

helt lycklig att efter lång tid åter en gång vara 

ute i friska skogen. Der var också härligt. Snön 

smälte för dagsmejan, tallstrunten doftade, och 

lafvar och mossor lefde och grönskade friskt på 

mark och trädstammar. Hellfrid var gammal be­

kant med dessa alla, och sade, på mina och 

Selmas frågor, åtskilligt om deras lif o ch egenska­

per som, födde hos oss en stor lust, att äfven vi 

bli mera bekanta med dessa naturens barn. Emed-

lertid lyckönskade vi Hellfrid till denna hennes 

kunskap och friska njutningskälla. 

Men Englarne blefvo allt mer och mer sur-

mulna, och jag igenkände hos dem det beklag­

liga armod i' själen, som vår uppfostran ofta nog 

fostrar, och som gör, att man midt ibland kon­

stens och naturens skatter har sinne och minne 
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allena för en — balkurtisör! Dertill voro vi nu 

sex fruntimmer och ingen herre! Odet var grymt 

mot de stackars barnen. Deras blickar upplifva-

des likväl, dä tvenne unga herrar nalkades arm i 

arm, och jag hörde dem hviska namnen «Thure 

och Bure»! Men Thure och Bure helsade, och 

— gingo förbi. Englarne sågo desperata ut. 

Åter nalkades oss en herre, och denne gick 

ej förbi, men efter ett utrop af glad öfverrask-

ning och vänliga helsningar, följde han oss tillbaka 

till staden. Det var löjtnant Sparrsköld. Men han 

gick bredvid Ilellfrid Bittersvärd. Hilda och Thilda 

gingo med hvarandra. 

På en vink af sin mor, bjöd Hellfrid dem 

och de andra af sällskapet, att komma och dricka 

en kopp chokolad i skuggan af hennes hyacinter. 

Englarne nekade med miner af dåligt lynne, men 

Selma, unga Sparrsköld och jag togo emot med 

nöje den vänliga bjudningen. 

I skuggan af Hellfrids doftande hyacinter 

drucko vi snart ett förträfl'l ;gt chokolad, och hade 

ett lifligt och interessant samtal öfver sättet att 

rätt begagna, rätt bruka lifvet och tiden. 

Ingen var roligare att höra häröfver, än den 

goda gamla, som än i denna stund finner lifvet sä 
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rikt och interessefullt, att hon låter väcka sig kloc­

kan sex hvar morgon, af fruktan att försumma 

dess, för henne, allt hastigare flyende stunder. 

Unga Sparrsköld påstod skämtande, att man 

gjorde mycket bättre i att sofva, och kysste här­

vid hennes händer med sonlig, ja, nästan barnslig 

ömhet. 

Hellfrid såg på de båda med tårar i ögonen. 

En ohygglig katastrof förvandlade denna scen 

af kärlek och trefnad till en af f örskräckelse. Ett 

doft pistolskott hördes och tycktes afskjutet i rum­

met under det der vi befunno oss. Sparrsköld 

sprang opp. 

«Det var i kapten Rumlers rum!» utropade 

han, och liksom betagen af en hemsk aning, stör­

tade han ur rummet. En qvart timma derefter 

kom han åter upp, mycket blek. Kapten Rumler 

hade skjutit sig. Allt var redan öfver med ho­

nom. Man hade sedan en tid talat om hans då­

liga affärer och tillgifvenhet för starka drycker; 

han tyckes redan länge ha arbetat på sin under­

gång. Detta var nu fullbordan. 

Upprörda och hemska till mods skiljdes 

vi åt. 

«Han var en af Felix's närmare bekanta,» 
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sade Selma pâ vår återväg hem; «mätte han ej..» 

Hon fullbordade icke. 

Det var en ohygglig nyhet, hvarmed vi nu 

fingo frappera min styfmor. 

Den 13. 

Kapten Rumlers olyckliga slut har hastigt 

spridt sig i staden. Kommercerådinnorna bevisade 

oss det i dag. «Det säges, att han tillgripit rege­

mentets kassa, att han ej kunnat dölja detta län­

gre och ej velat öfverlefva sin vanheder. En an­

nan ung herre, son af rika föräldrar, och inveck­

lad i Rumlers sak, har rymt.» 

«Det påstås», att flera liknande händelser skola 

följa dessa. 

Af olyckan har dock denna gång en lycka 

alstrats. Åke Sparrsköld är Rumlers närmaste 

efterträdare och får kompaniet efter honom. In­

genting hindrar då mer hans och Hellfrids före­

ning, hela denna familjs lycka. 

Den 14. 

«Nu ha äfven Rutschenfeltarne rutschat af! 

Gud bevare Felix!» Med dessa ord inträdde min 

styfmor till oss i middags, och var så slagen af 
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nyheten, sâ orolig öfver dess följder, att alla tan­

kar att frappera mig, och alla Metternichska mi­

ner voro glömda. 

Bland rymmarne för skuld nämner man her­

rarne Bravander (de samma, som på nyårsdagen 

sa flitigt kallade på «fan» att «ta dem»). 

Len 15. 

«Ilar Felix varit här? Vet ni något om ho­

nom?» frågade Lennartson i dag, nästan i det 

samma han inträdde i förmaket, och då vi ne­

kade dertill, syntes han ledsen, ehuru han sökte 

dölja det. St. Orme, hofmarskalken, samt ett par 

andra herrar voro, jemte friherren, här till mid­

dagen. Snart kom samtalet på den Rutschenfelt-

ska legionen, som dels hade tagit, dels väntades 

att taga till flykten. Man nämnde en mängd men-

niskor, som de bedragit, som de beröfvat det lilla 

de egde, familjer, som de sänkt i djupaste sorg, 

mödrar, brudar, hvilkas hopp var brutet, hvilkas 

framtid var förmörkad för alltid. En åldrig, v örd­

nadsvärd fader till en af de förrymde hade fått 

slag af sorg, — men det vore för långt att an­

teckna listan af olyckor, som nu flyktigt omta­

lades. 
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Lennartson teg härunder, men jag gjorde mitt 

hjerta luft i några upprörda ord. St. Orme, som 

alltid sätter sig i opposition mot mig, ryckte pä 

axlarne öfver det «tragiska sättet», på hvilket 

man tog så vanliga saker, det väsen man gjorde 

af några raska ynglingars ungdomsförvillelser. 

Han, för sin del, beklagade dem uppriktigt, men 

fördömde ingen. Man borde ej vara för sträng 

mot ungdomen. Den borde få sin tid att rusta ut. 

Sedan kom den nog till sans och klokhet åter.» 

«Detta är mycket väl sagdt,» anmärkte hov­

marskalken med fin röst och fin satir, «och för 

min del tänker jag alltid a tt säga «salig Rumler»; 

fast jag icke vill göra ed på, att den salig men-

niskan är riktigt salig. Jag tycker ändå, att man 

bör betala sina skulder och vara rangerad karl 

här i verlden, och tycker allt att det är lite kus­

ligt att gå öfver till den andra, som Rum ... som 

salig Rumler.» 

Lennartson upptog nu saken, och med stort 

allvar, och den stilla, starka blicken fästad pä St. 

Orme, bestraffade han det uppförande, som man 

nyss beskrifvit, och den sinnesstämning, som ville 

finna det oskyldigt. Han beskref dess inverkan 

på samhället i stort, han målade ett folk i sitt 
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förfall, — löshoten i grundsatser, dess förgiftande 

rot, — njutningsbegäret, lättsinnet tagande öfver-

hand, — löftens helgd, aktad ingen — ordning, 

redlighet bortvikande, — med dem förtroendet, 

tryggheten, hjelpsamheten, alla rena, alla vackra 

känslor, — alla förhållanden förgiftade — lifvets 

helsa och friska glädje flydda för alltid. Sä var 

det hos de gamla folken, när dessa gingo mot sin 

upplösning, mot sin nesliga, långsamma död, ett 

skådespel för ömkan och förakt, så skulle det bli 

med oss, om vi ej fatta oss sjelfva och lifvet med 

allvar. «Jag önskade,» fortfor Lennartson, i det 

hans ögon blixtrade och orden ljungeldslika gingo 

från hans läppar, «jag önskade att alla redliga 

menniskor med sin afsky, att det bättre samhäl­

let med sitt förakt ville brännmärka dessa lät­

tingar, dessa unga bedragare, som uppoffra allt 

för tillfredsställandet af sina usla lustar. Jag 

vet blott en mera straffvärd, mera föraktlig än 

dem, och det är den, som under sken af klokhet 

förgiftar deras grundsatser, under sken af vänskap 

lockar dem i elände, i det han gör dem till red­

skap, till offer åt sin egennytta, åt sina låga pla­

ner, med ett ord — ormen i samhället, den be­

räknande förförarn!» 
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Var det Lennartsons afsigt, att med dessa 

ord slunga en åskstråle mot St. Orme, eller var 

det dennes onda samvete, som lät den kännas 

träffande, men visst är, att för första gången såg 

jag honom beröfvad sin gäckande säkerhet, för 

första gången såg jag honom slagen, förvirrad. 

Iîlodet hade vikit från hans kinder, han försökte 

att säga något, men rösten felade, han försökte 

att le, men de tunna läpparne darrade konvulsi­

viskt. Flora betraktade honom med förvåning och 

en slags njutning! Hon tycktes läska sig af hans 

kufvande, af hans qval. Hon log — ohyggligt. 

I)et hade blifvit dödsstilla vid bordet, och på en 

gång gaf min styfmor tecken att resa sig, ehuru 

man ännu ej hade rört deserten, och alla följde 

med beredvillighet. 

St. Orme hemtade sig snart. Man hörde ho­

nom straxt derpå skämta och skratta med hof-

marskalken, men hans skratt var icke naturligt. 

Snart lemnade han sällskapet, efter att ha kastat 

en dolsk, giftig blick på Lennartson. 

När våra gäster gått, voro vi alla högst för­

stämda. Jag sökte att fånga min styfmors upp­

märksamhet med «en af dagens frågor», m en lyc­

kades ej. 
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Bättre lyckades det for kommercerådinnorna , 

som kommo fulla af nyheter, dem de voro lika 

begärliga att meddela, som vi att emottaga. De 

angingo för det mesta det Rntschenfeltska kom­

paniet, och de oordningar och elä nden flyktingarne 

lemnat efter sig; det talades äfven om orsakerna 

till de unga männens förstörelse; bland dessa 

nämndes ofta oförnuftiga föräldrar, dåliga exem­

pel, försummad eftersyn i barndomen. Med alla 

sina sorgliga berättelser hjelpte oss dock fru och 

fröken P. genom den länga aftonen. Tvenne bud 

hade under den afgått, för att fråga efter Felix, 

men hade ej träfiat honom hemma. 

Sedan man åtskiljts för natten, dröjde Selma 

och jag ännu en stund, såsom vi ofta göra det, 

bland taflorna i inre förmaket, betraktande dem 

vid det milda lampskenet. Selma s tod länge fram­

för en talla, efter Guido Reni, föreställande St. 

Michael, som med vredens lågor på sitt härligt 

sköna ansigte sätter sin fot på satans bröst och 

genomborrar honom med sitt spjut. 

«Hvårföre ser min Selma så länge på denna 

tafla?» frågade jag, i det jag slöt mig till henne. 

«Den har något rätt ohyggligt.» 

«Men också något rätt skönt,» svarade hon. 
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«Den lär att första, hvad en helig vrede är. Se 

på St. Michaels ansigte! Säg mig, påminner det 

ej om ... är det ej likt....» Selma stadnade och 

rodnade förvirrad. 

«Lennartson, sådan vi sågo honom i dag!» 

fullbordade jag, och Selmas blick sade mig, att jag 

utsagt hennes tanke. 

Vi blefvo här störda af någon, som öppnade 

dörren fråa salen. Det var en mansperson, in­

svept i slängkappa. Den fälldes ned, och vi igen­

kände Felix Delphin. Men huru förändrad var 

han ej! Det bleka, vanställda ansigtet hade knappt 

spår af sin förra skönhet. 

«Selma!» sade han med hes, upprörd röst, 

«blif ej rädd för mig. Jag vill endast säga dig 

farväl, innan....» 

«Innan hvad, Felix?» 

«Innan jag lemnar dig och Sverge för alltid. 

O Selma! jag ville se dig ännu en gång, för att 

bedja dig att tänka på mig, att bedja för mig, när 

jag är långt borta!»... 

«Felix! Hvarföre skall du resa?» 

«Derföre att jag är — förstörd, förstörd ge­

nom min svaghet, mitt lättsinne! förmögenhet, 
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heisa, heder, allt är borta. Jag kan ej, jag vill 

ej här upplefva min skam!» 

«Men finnes ingen hjelp? Kan ej Lennart­

son ... ?» 

«Nej! En gäng förr har han ryckt mig ur 

procentares händer. Då gaf jag mitt hedersord att 

aldrig mera råka uti dem. Detta har jag brutit. 

Hellre dö än att möta hans blick!» 

«Men jag, men Flora! Vi äro dina närmaste 

slägtingar, vi ega några dyrbarheter ....» 

«Tyst, goda engel! Jag är ej ännu lågt nog 

sjunken att betjena mig af.... dessutom hvad 

skulle det förslå? O Selma! allt måste nu slu­

tas emellan oss. Här har du din ring tillbaka. 

Jag är ej värdig dig. Bed Lennartson förlåta mig! 

Helsa Flora! Må hon vara honom värdig! Och 

du goda engel.... himlen välsigne dig! Farväl!» 

Han kysste fållen af hennes klädning och 

ville störta ut, men hindrades af en man, som 

trädde mellan dörren och honom och fattade hans 

arm med ett strängt: 

«Hvarthän Felix?» 

„ Det var Lennartson. Felix drog efter andan, 

men i nästa ögonblick gjorde han ett våldsamt 

13 
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försök att slita sig lös och fly, men friherren höll 

honom med stark hand, sägande allvarsamt: 

«Var stilla gosse! Inga dumheter! Vill du 

göra upptåg för folket derute? Dessutom tjenar 

dig detta till ingenting. Du måste nu följa mig!» 

«Ni vill vanhedra mig!» s tammade Felix, blek 

af vanmäktigt raseri. 

«DM vill vanhedra dig, men jag vill rädda 

dig, o m än mot din vilja!» sade Lennartson. 

«Det är för sent!» utropade Felix. 

«Det är icke för sent!» svarade Lennartson, 

«jag vet allt om dig och jag lofvar att rädda dig, 

men fordrar deremot blott ett af dig, och det är 

att du i denna stund förskrifver dig till mig med 

kropp och själ, och icke tar ett steg utan min 

vilja och vetskap, och lyder mig i allting. Till en 

början begär jag, att du helt stilla följer mig upp 

i min vagn, s om står för porten!» 

Lennartson hade sagt allt detta med låg röst 

och såsom ville han bli hörd af Felix allena, men 

den starka accentuation han gaf sina ord, gjorde 

att vi, ehuru stående på afstånd, ej förlorade ett 

enda af dem. Felix syntes tillintetgjord, hans vilja 

var kufvad under den mäktigares, men han kunde 
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ej bära sig sjelf. Nästan vanmäktig stödde han 

sig mot väggen. 

«Stöd dig mot mig I» sade Lennartson hastigt 

mild och öm, i det han tog ynglingen i sina ar­

mar, «hvad är du rädd för? Ar jag ej din vän, 

din faderlige vän! Förtro dig till mig! Kom! Be­

manna dig! Tänk på de ögen, som nu se dig; 

kom !» 

Felix bemannade sig verkligen härvid, och 

sade sakta: 

«Gör med mig som ni vill! Jag skall lyda.» 

Lennartson, som såg att han vacklade, tog 

hans arm, vinkade vänligt men afböjande till oss, 

som nalkades för att tillbjuda hjelp, och med en 

blick, som sade: «våren lugna!» förde han. den 

olyckliga ynglingen bort. 

Selma kastade sig i mina armar, skakad af 

upprörda känslor. Jag lemnade henne ej denna 

natt, som förblef nästan sömnlös för oss båda, och 

jag har skrifvit detta i hennes rum. 

Den 16. 

Felix är sjuk, men, som det påstås, icke far­

ligt. Man har åderlåtit honom, och Lennartson har 

vakat hos honom hela natten. Flora kom nyss 
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ifrån sin bror, och jag är glad att se henne verk­

ligen rörd och orolig öfver hans tillstånd. 

På förmiddagen. 

Lennartson var nyss här, så god, så tröstfull! 

Felix's affärer äro på långt när icke så dåliga, 

som han sjelf trott det. Ett hastigt tillopp af 

hans kreditorer, uppskrämda af hans vänners flykt, 

deras hotelser, hans fullkomliga brist på pennin­

gar samt okunnighet om det verkliga ti llståndet af 

sina angelägenheter, hade vållat hans förtviflade 

beslut. Lennartson var fullkomligt säker att kun­

na rädda honom ur förlägenhet, ehuru åtskilliga 

svårigheter voro att besegra. 

Då vi yttrade ledsnad öfver den möda och 

den tid, som detta eländiga trassel skulle kosta 

Lennartson, sade han mildt: 

«Måtte blött Felix låta rätta sig af denna all­

varsamma varning, och jag skall ej klaga öfver 

livad som skett, hvarken för hans eller för min 

skull !» 

«Hvad ni är god, hvad ni är oändligen god! 

Ack att Felix och vi alla kunde en gång rätt tacka 

er!» Med dessa ord vände sig Selma ovillkorligt 

till Lennartson med tårfulla och strålande ögon. 
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Han syntes öfverraskad, och hans kinder fär­

gade sig i det han sade: 

«Sådana ord af fröken Selma! Kan jag f ör-

tjena dem? Men jag ville det, ville på något vis 

kunna bidraga att — göra er lycklig!... 

Det var melankoli i den innerlighet, hvarmed 

lian sade detta, i det han fattade Selmas hand och 

såg djupt in i hennes ögon. Men hennes ögonlock 

sänktes hastigt, och hon bleknade i det hon lika­

som sjönk tillbaka fö r hans forskande, varma blick. 

1 denna stund inträdde Flora och kastade på de 

två en blick af lågande svartsjuka. Selma drog 

sig hastigt tillbaka. Lennartson blef tyst och för­

strödd och gick snart bort. 

Flora vände sig då till Sel ma, sägande skarpt: 

«Det var ju en alltför rörande scen jag störde! 

Kan man få veta hvilka ömma utgjutelser här 

egde rum? Tystnad? Det ser ut som ni alla vore 

i komplott mot mig. Selma rodnar som en brotts­

lig! Också du, Selma, också du emot mig! Ja då 

står jag sannerligen ensam, öfvergifven....» 

«Flora! Flora! Icke sådana ord, om du icke 

vill döda mig!» utropade Selma med uttryck af 

den häftigaste smärta och sprang ut. 
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«Flora!» sade jag, »du är verkligen icke värd 

en sådan vän som Selma!» 

«Låt mig vara!» svarade hon. «Jag bryr mig 

icke om hela verlden!» 

Jag följde Selma och fann henne i sitt rum, 

liggande på knä och med hufvudet nedlutadt i 

sina händer. 

«Selma!» bad jag, «låt icke Floras orimliga 

ord gå dig till sinnes. Du vet sjelf och vi veta 

ju alla huru oskyldig du är.» 

«Nej, nej!» utropade Selma med häftighet, 

«jag är icke oskyldig mer! O Sofia! Det är hvad 

som gör mig olycklig. Jag är falsk mot henne. 

Ack! Jag känner det nu. Oskyldig, ja, till all af-

sigt, all vilja, men icke till all känsla, all hemlig 

tanke.... O Sofia! Jag är brottslig!» 

«Du är det icke!» sade jag med tillförsigt, 

och jag använde nu all min vältalighet för att för­

sona den upprörda unga flickan med sig sjelf. 

Jag gjorde det klart för henne, att hoi; icke ville 

upphäfva Floras förbindelse med Lennartson, ja, 

att hon äfven kunde offra sin egen sällhet för 

att befordra deras. Detta måste Selma medgifva 

och upplyftade sitt hufvud. Dernäst sade jag hen­

ne, att en sådan kärlek, som hennes till en sådan 
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man, som Lennartson, icke var en känsla, som 

man borde blygas för. Den var tvärtom både 

ädel och förädlande. Och slutligen hittade jag på 

den lyckliga tanken att framställa mig sjelf som 

en rival till Flora, men en förhärdad sådan, eme­

dan intet ädlare qvinnosinne borde vara likgiltigt 

för manligt värde och älskvärdhet af denna art, 

och jag på denna grund gaf mig fullkomligt lof 

att älska Lennartson. 

Selma kunde ej låta bli att småle härvid, 

och leende genom tårar kastade hon sina armar 

om min hals. Jag lemnade henne någorlunda för­

sonad med sig sjelf, för att uppsöka Flora. Äfven 

hon var på sitt rum, och då jag kom dit in, såg 

jag henne hastigt dölja vid sitt bröst en liten, 

hvit flaska, som hon höll i handen; blekhet och 

rodnad skiftade på hennes kinder. Då jag såg 

huru djupt olycklig hon var, talade jag vänligt till 

henne, talade om Selmas renhet och ömhet, om 

allas våra önskningar, att se Flora lugn och lyck­

lig. Jag bad henne varmt att gå oss till mötes, 

att ha förtroende till oss. 

Flora hörde mig med nedlutad panna; på en 

gång sade hon häftigt: 

«Sofia! Jag är fruktansvärdt olycklig ibland! 
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Jag är rädd för mig sjelf. Det är stunder då jag 

är i stånd till allt, blott' för att få slut, slut! Ja, 

blott det sedan vore slut, evigt slut. Men jag vet 

.... eller rättare, jag fruktar för det som kan 

komma efter! Ack att ingenting kan sluta! Jag 

är så trött!— Om du har någon godhet lör mig, 

så lemna mig icke mycket allena! Jag kan då ej 

svara för mig sjelf. livad solen lyser fånigt dep­

ute på snön, just som om der vore annat än 

trassel och mörker i verlden. Lika mycket! Vill 

du gå ined mig till den okända? Kanske har hon 

ett lugnande ord åt mig.» 

Jag var villig och snart färdig. Vi gingo. 

Men då vi nalkades den okändas hus, mötte oss 

en smal väg af friskt granris, utströdt på snön; 

den förde oss till hennes dörr, som var stängd. 

Den okända hade dagen förut flyttat till 

«de dödas stilla, furukrönta läger,» 

till Solna kyrkogård! 

«Också denna dörr stängd!» sade Flora dy­

stert, då vi begåfvo oss på återvägen. Men nu 

öppnade sig min vältalighets slussar, och i djupt 

begär att hugsvala Flora, i stark känsla af hvad 

lifvet liar stort och gudomligt, sade jag en mängd 

saker — goda tror jag. Men dermed smickrar 
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man sig alltid. Alldeles misslyckades jag väl icke, 

ty Flora hörde mig i stillhet, och dä vi kommo 

hem, tryckte hon min hand med ett vänligt, fast 

vemodigt: «tack Sofia!» Dock förblef hon sluten 

som förut. 

Ack! Jag talar vishet för andra och har sjelf 

handlat som en ovis; jag söker att trösta, och i 

mitt bröst är ingen frid. I hemmet är oroligt. 

Min styfmor visar mig köld, jag vet ej hvarför. 

Wilhelm! Du med det rika, varma hjertat, 

du som alltid var öppen, alltid kärleksfull mot 

mig, hvar är du? O detta qval, att ha sårat, att 

ha aflägsnat dig. För dig, — till din fot faller 

denna brännande, ångerfulla tår. Du skall aldrig 

fälla en sådan;... väl dig! 

Ben 23. 
Tunga, gråa dagar, — dagar då lifvet står 

liksom i marvatten, då ingenting vill gå framåt, 

icke en gång sjelflorbättringen, som aldrig borde 

stå stilla. Det hvilar som ett tungt moln öfver 

oss. Flora är som vanligt sliten af oroliga andar, 

och Selma är icke mer den hon var. 

Min styfmor är i en retlig sinnesstämning. 

Jag ser tydligt att hon ej tycker om de enskiita 
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samtal jag stundom har med än den ena än den 

andra i familjen. Ilon ser ut, som om hon miss­

tänkte mig att vilja stifta uppror i huset. 

Felix är emedlertid bättre, men hans helsa 

tyckes vara förstörd genom oordentligt lefnadssätt. 

Han hemtar sig långsamt. Lennartson söker att 

lifva hans mod och muntra hans lynne. Ofta 

tillbringar han aftnarne med att läsa för honom 

Walter Scotts romaner. 

Sannt är ordet: «ingen är sä god som den 

starke.» 

Den 25. 

En liten glädje! «Ake Sparrsköld och Hellfrid 

Rittersvärd äro eklat förlofvade!» Med denna ny­

het frapperade min styfmor mig i dag, och var 

sjelf högst upplifvad af en tilldragelse, som är till 

stor glädje för hennes gamla, goda vän. Min styf­

mor vill till firande af denna förlofning gifva, i 

nästa vecka, en soirée, som skall vara huset till 

stor heder* Hon tyckes äfven med den vilja ty­

sta ner åtskilliga oroande rykten om husets affä­

rer, som lära begynna sprida sig,, men som jag 

vill hoppas — utan grund. Men så länge St. Orme 

smyger omkring här inne, och har med min stvf-
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mor hemliga samtal, är jag ej trygg. Ett elakt 

tecken är äfven att våra «spasmodiska bekanta» 

icke visa sig här sen en tid. 

I). 29 . 
Molnet sänker sig allt mer; det blir allt 

skummare omkring oss. Min styfmor ville i går 

ha en ny matta till stora förmaket för sin fest. 

Den gamla hade länge varit henne obehaglig, hade 

dessutom nu fått några fläckar, med ett ord, hon 

ville nödvändigt ha en ny och vacker matta. Men 

Selma motsatte sig sakta och sade slutligen be­

djande: «Ack! låt oss ej nu göra några större ut­

gifter, innan vi få se huru våra affärer stå!» 

Jag märkte häraf, med någon förskräckelse, 

att Selma (som styr husets inre ekonomi) hade 

misstankar, dem hon hittills dolt för mig. 

Filosofen kom i det samma in och s ade med 

sin hemska röst: 

«Räkningar! hennes nåd.» Och lade en bundt 

papper på bordet. Min styfmor kastade på dem 

en orolig blick och sköt dem ifrån sig, i det hon 

sade till Selma: 

«Min söta flicka! se du igenom dem;... Jag 

orkar ej nu. Det är fasligt hvad den beskedliga 
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Jakob har för en ohygglig röst emellanåt! lian 

kan just skrämma en.... jag tillstår att jag just 

mår litet illa af den ibland.» 

Selma omfamnade tyst sin mor, tog räknin-

garne och gick med dem in till sig. Min styfmor 

blef tyst och tankfull. Hon lutade sitt hufvud till­

baka i soffdynorna, och det var i hennes vackra, 

bleka ansigte något, som gjorde mig ondt i hjer-

tat. Det var sent på aftonen och lampan brann 

dunkelt. Jag tyckte mig se skuggor af sorg och 

bekymmer lägra sig kring henne, tyckte derun-

der hennes ansigte bli allt blekare, allt åldrigare. 

Stilla önskningar om grafvens ro för alla drogo 

genom min själ. 

Den 5 April. 

I dag, efter frukosten, då jag hade blifvit en­

sam med min styfmor, upptog hon åter affären 

med mattan. De stygga fläckarne kunde hon icke 

fördraga. Dessutom skulle vi ha en elegant mu­

sikalisk soirée om onsdag. Hur kunde man då 

ha en sådan matta, och hvad skulle folk tänka 

om ett hus, der man fördrog en sådan? An i dag 

skulle en ny anskaffas. Jag försökte att sätta 

mig litet häremot, talte om kostnaden, om detöf-
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verflödiga i denna utgift o. s. v., allt i största 

välvilja och saktmod, men min styfmor tog det 

ganska illa och utbrast på en gäng med hetta: 

«Jag skall be dig, min bästa Sofia, att vara 

utan alla bekymmer för mina enskildta angelä­

genheter, — och jag önskade äfven, att du i an­

dra fall icke vill bli alltför styrande inom mitt 

hus. Jag har hittills kunnat rätt hjelpligt styra 

och ställa för både mig och de mina, och tror 

icke att jag ännu är ur stånd dertill. Emancipera 

dig bäst du vill, det kan jag ej hindra, men låt 

mig äfven få ha min frihet, det anhåller jag om!» 

Orimligheten af detta utfall på en gång re­

tade och bedröfvade mig. Jag satt tyst, med tår-

fulla ögon, och tänkte på om och huru jag skulle 

svara, dä vi fîngo höra St. Ormes röst ute i sa­

len. Med en slags förskräckelse steg min styf­

mor härvid upp, i det hon sade till mig: «säg a tt 

jag ej mår bra, att jag ej kan ta emot honom!» 

Ocli med detsamma skyndade hon in i sina rum. 

«Ensam!» utropade St. Orme, i det han in­

trädde, «hvar äro de andra i dag? Jag kommer 

för att säga er farväl på ett par veckor. Jag äm­

nar mig ut till W—s för alt dricka vårluft och 

jaga. Men ni kommer visst a tt sakna mig mycket?» 
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Jag teg. Skämta kunde jag icke nu, och jag 

kunde ej heller säga på allvar som jag tänkte: 

«det fägnar mig obesk rifligt att ni reser er väg.» 

«Ni tiger!» fortfor St. Orme, «och den som 

tiger samtycker, säges. det. Hvar äro de andra 

fruntimren? Ämna de vara invisibla i dag?» 

«Min styfmor är illamående, och kan ej ta 

emot någon,» svarade jag, «Flora är nyss gången 

till sin bror och Selma är sysselsatt annorstädes.» 

«Det ser då ut som om vi skulle få vara 

tète-à-tête!» fortfor St. Orme. «Icke mig emot, 

ty jag har ett och annat att säga er. Ilör på, min 

bästa svägerska! Jag har någon anledning att tro, 

att ni icke gör mig de bästa tjenster i huset här. 

livad har ni emot mig, om jag får fråga? Kan­

ske har jag ej varit artig nog mot er, ej smick­

rat er nog. Emedlertid råder jag er, som en vän, 

att icke intrigera mot mig, ty ni har «affaire à 

trop forte partie». Ni gör battre att öfvergå pâ 

min sida och öfvertala Flora att i godo samtycka 

till hvad som ändå ej kan undvikas.» 

«Jag förstår er icke!» svarade jag temligen 

stolt, «och intriger förstår jag mig ej heller på; 

men min ärliga tanke tänker jag alltid uppriktigt 

säga, då någon frågar mig om den, och hvarken 
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smicker eller hotelser kunna afhålla mig der-

ifrân.» 

«Syperbt och i synnerhet ganska finskt!» 

sade St. Orme, i det han betraktade mig med en 

köld och en sarkastisk min, som hade kunnat 

göra mig förvirrad, om den icke just verkat mot­

satsen, nemligen att stålsätta mig. «Jag ser hur 

det är,» fortfor han efter ett ögonblick, allt med 

hånande köld, «och jag skall säga er hur det blir. 

Alla era finska trollkonster skola vara förgäfves, 

och segern blir ändå min! Adjö! Helsa sS myc­

ket! Glöm mig icke!» Han tog härvid min mot-

sträfvande hand och skakade den med en elak, 

triumferande uppsyn. Flora kom in i detta ögon­

blick, och hennes misstänksamma sinne lät henne 

se ett vänskapspak tum i det, som var nästan 

motsatsen. Hon kastade ett par ljungande blic­

kar på JSt. Orme och mig, och vände honom ryg­

gen, då han nalkades henne. Han sade då kallt: 

«Adieu belle Cousine! Au revoir!« Och gick. 

«Huru har du och St. Orme i hast blifvit så 

goda vänner?» frågade Flora, i det hon nalkades 

mig med en nästan vild up psyn. «Ilar du gått i 

samråd med honom för att förråda mig? Bekänn 

det, bekänn det ärligt, Sofia! Du önskar mig icke 
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att blifva maka åt Lennartson! Du anser honom 

för god för mig; du önskar åt honom en annan! 

Neka icke. Mig bedrar man icke så lätt, och jag 

har längesedan genomskådat dig. Men, i sanning, 

ända till att gå i komplott med St. Orme — så 

långt trodde jag ändå icke att du skulle gå i 

ditt hat.» 

Denna nya orättvisa ingaf mig mera smärta 

än vrede. Jag sade allenast: «0 Flora! Hvad du 

gör mig orätt! Men du är olycklig, och jag för­

låter dig.» Med dessa ord gick jag ur rummet. 

Jag fann att det var mitt öde denna dag att 

bli misskänd inom huset, och kände en viss läng­

tan att komma derur. Jag klädde på mig derföre 

och gick ut. 

Det var som om det tunga molnet, som länge 

hade hvilat öfver mig, nu på en gång med alla 

sina ljungeldar sänkte sig ned på mitt hufvud. 

Det föreföll mig att jag var utkorad till synda­

bock, och skulle belastas med ansvaret för alla 

andras fel och förseelser; tusen upprörda känslor 

kokte uti min själ, ända till dess jag kom utom 

porten och kände luften flägta sval på min panna. 

Våranden hade andats på jorden och det tö­

ade starkt; fotvandrarne gingo varsamt på den 
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smältande isen; glittrande droppar föllo från ta­

ken. Himlen var blyfärgad, men här och der 

öppnade sig molnens tunga ögonlock för att släppa 

fram några bleka ljusstrålar, liknande leenden un­

der tårar. Luften var lugn och litet tung, men 

det var ett qvitter i den al hundratals småfåg­

lar, som lekte i de nakna träden, och den hade, 

jag vet ej hvilken underlig doft, s om påminte om 

hafvet och furuskogen, och som var full af vår-

lif. Jag stadnade ovillkorligt på det trädbevuxna 

fältet, midt emot slottet, och drack djupt den vår-

fulla luften, lyssnade till st römmens brus, och l ät 

mina ögon betrakta den mångskiftande verlden. 

l)å var det, som om anden från Finlands hedar 

hade blåst på mig, och väckt barnasinnet i min 

själ. Moln och töcken veko, och upp stego åter, 

som sjungande lärkor, de ljusa, de stora tankar, 

som göra lifvet s könt. Medvetandets renhet reste 

sig segerstarkt och — med ett ord, jag var som 

förvandlad. 

Jag vet icke om det är — som en af mina 

vänner säger —• « bättre att vara ett troll än ett 

noll», men visst är, att det lefver inom mig nå­

got af det trollaktiga, som af urminnes tider sa­

ges hafva hem i min födelsebygd. Detta något 



286 EN DAGBOK. 

begriper jag ej sjelf, men känner det som ett un­

derligt, en ögonblickligt upplågande kraft, som vill 

och som kan. I sådana stunder är mig ingenting 

omöjligt, jag känner makt att lösa och binda an­

dras andar, — ursprungsord röra sig i mitt inre; 

ja det har varit stunder, dä jag kännt, att jag 

kunde trolla till mig en menniskosjäl och — gjort 

det. I mina unga dagar hade jag mycket af ett 

hedniskt troll. Detta har sedermera blifvit döpt 

i lidandets andevågor, kristnadt i kärlekens eld, 

men utrotadt är det icke och lefver ibland helt 

oförmodadt upp inom mig. Jag vet att det spe­

lat mig månget spratt, men jag vet äfven att ofta, 

der förnuftet icke hjelpt mig, så har trollet hjelpt, 

och låtit mig finna både ord och visor för att sjunga 

mig fri ur lifvets bojor, låtit mig som gamla Wäi-

nemöinen sjunga både sol och måne ned i mitt 

lefnadsträd. Och det är stunder, då jag af hvar 

käpp, laggd i min väg mig till f örhinder, kan göra 

mig en vingad häst, på hvilken jag far genom lif­

vets trångaste skorsten ut — icke just till blå­

kulla, men ut i den fria, friska, blåa rymden. * 

* I fall detta manuskript skulle raka falla i  främmande 

bänder, får jag härmed uttryckligen förklara, att detta 

icke bör tagas efter bokstafven. 
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Det svära i sådana lifsstarka ögonblick är, 

att inga stora svårigheter ha att öfvervinna, 

inga motstånd att besegra, inga hjeltedåd att 

utofva. Och detta var nu min sorgliga belä­

genhet. Ty att söka, finna och köpa en präk­

tig förmaksmatta att lägga för min styfmors föt­

ter, en matta med himmelsblå botten, beströdd 

af stjernor, blommor och trollaktiga figurer, der-

till fordrades inga trollkrafter. Emedlertid kände 

jag deraf nöje, och under det jag in petto roade 

mig att öfvervinna St. Orme, Flora och hela verl-

den, och skiifva bref till alla mina vänner — ty 

det är märkvärdigt livad jag hinner med under 

sådana stunder — vandrade jag planlöst på ka­

jerna vid strömmen, och såg isar ne brytas på 

riddarfjärden och himlen sakta klarna öfver de 

befriade vattnen. ]Ved på strömparterren förde 

mig sedan min spiritus, och åt den sidan der vå­

gorna skumma som väldigast. 

Ackl det var deröfver, som jag en gång stod 

med Wilhelm Brenner, hörde vågorna brusa i 

hans själ och såg en himmel klarna i hans ögon. 

Och detta minne grep med smärtsam makt i mitt 

lijerta, men gode Gud! Var det väl sannt? 

Yar det han, som nu åter stod der, som lutande 
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sig öfver jerngallret såg ned i det fradgande dju­

pet? Det var han. En blick var nog att öfver-

tyga mig derom, och sakta nalkades jag honom. 

Trollet var uppe i mig. Jag visste att han ej 

skulle undgå mig, visste att jag i denna stund 

skulle få makt öfver honom, livad af lif och 

vilja och värma jag då kände inom mig, kunna 

inga ord uttrycka, men det allt lade jag i min 

hand, och handen lade jag sakta på lians arm. 

Han spratt till såso m rörd af en elektrisk gnista 

och såg mig starkt och fullt i ansigtet. Jag såg 

stilla på honom och hviskade blott: 

«Wilhelm!» 

Han fortfor att se på mig, men hans blick 

förvandlades; den blef af outsäglig, vemodig in­

nerlighet, och med en suck ur själens djup 

sade han: 

«Sofia! är det du?» 

Ock vi blefvo d u; ty vi voro djupt ett i denna 

stund. 

Äter sade han långsamt och mildt: «det är 

du Sofia! l )et är längesedan jag såg dig.» 

«Ar du ond på mig ännu?» frågade jag, och 

mina tårar runno, ty jag såg på hans ansigte att 

han hade lidit. 
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«Jag kan icke!» svarade lian;—«jag kan icke, 

om jag än ville. Tanken pä dig gör min själ vek, 

och när du ser pä mig sä med dina klara, sköna 

ögon, sä tycker jag att allt är godt. Du känner 

väl din makt, Sofia.» 

«0 Wilhelm! sa äro vi dä vänner, vännerför 

alltid. Det kan ju ej bli annorlunda, då äfven 

mina fel icke kunna skilja oss åt. Jag liar aldrig 

haft en broder, men har mycket önskat mig det! 

Blif mig en broder!» 

Han svarade ej, men såg på mig mildt, ehuru 

allvarsamt. 

Men jag var så lycklig af denna mildhet, så 

lycklig af att ha återfunnit min vän, af att känna 

den starka, innerliga harmonien, som förenade 

oss, att jag ansåg det nya förbundet såsom alslu-

tadt och talade till honom ur mitt hjertas fullhet 

om hur det varit emellan oss, om hur det skulle 

bli, om vänskapens höghet och ljufhet, om dess 

kraft att förädla hjertat, att försköna lifvet. Han 

hörde på mig lugnt, mon svarade icke. Slutligen 

vände han temligen tvärt af samtalet genom att säga* 

«Har du varit tillfreds i ditt hem, sedan jag 

såg dig sist? Hur är det med Lennartson och 

Flora? Hvad gör St. Orme?» 
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Jag kände mig lycklig att få öppna mitt bjerta 

för Brenner oeil säga honom hvad som tilldragit 

sig under hans frånvaro. När han fick höra St. 

Ormes uppförande och hotelser, brusade vikingen 

upp, och var i begrepp att lemna mig för att ge­

nast begifva sig till honom och ställa honom till­

rätta. 

«Han är bortrest!» skyndade jag mig att säga, 

«och kommer ej åter på en tid.» («Rådgör med 

stormen hur man skall lugna ovädret!») tillade jag 

afsides, under det vikingen br ummade på St. Orme 

för hans intriger, på Flora för hennes brist af 

sanning, på mig för att ej ba tagit reda på henne 

och förr sjungit ut för honom i en sak, som så 

nära rörde Lennartson. 

«Se nu är jag der åter!» tänkte jag. «Alltid 

skall jag få skulden för olyckan.» 

«Det enda,» fortfor Brenner, «som något tran-

kiliserar mig, är att jag hemligen tror att det är 

en lycka för Lennartson, om han på godt sä tt blir 

qvitt Flora. Hon passar i grunden alls icke för 

honom, och jag bedrar mig mycket, om han icke 

känner det sjelf, och hemligen, i sitt bjertas djup, 

är fästad vid en annan hvad tror Sofia? 

Är icke din syster Selma den, som han i grun-
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den älskar, liksom hon, efter min tanke är gjord 

att göra honom lycklig?» 

Jag kunde ej annat än säga Brenner, att jag 

hemligen delade hans misstankar och hans önskan, 

men Flora låg mig äfven om hjertat. Hennes 

rika själsgåfvor, hennes upprörda och olyckliga 

tillstånd hade fäst mig vid henne. 

«Bara St. Orme kommer hem ....!» sade 

Brenner. Han fullbordade ej, men jag hörde i 

djupet af hans själ föresatsen att i godo eller ondo 

tvinga honom att tala ut. 

Vi voro nu vid mitt hem, och när vi skulle 

skiljas, sade jag till vikingen bedjande: 

«Du kommer ju åter till oss, till mig, min 

bror Wilhelm?» 

«Ja! — Jag skall komma.» 

«När?» 

«När du vill det.» 

«I morgon?» 

«I morgon 1» 

«Tack!» 

Han tryckte min hand vänligt o ch varmt som 

förr, och med ett hjerta lyckligare och lättare än 

jag egt det på länge, skyndade jag upp på mitt 
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rum, att der i stillhet och af själens fullhet sjunga 

mitt Te Deum. 

Sedan tänkte jag på att stifta fred med min 

styfmor; men härvid måste jag gå litet diploma­

tiskt tillväga. 

Menniskor, som i grunden äro goda, ångra 

alltid snart de häftigheter och obilligheter, s om de­

ras lynnen förleda dem till, och jag kände nu nog 

min styfmor, för att vara viss på, att hon inom 

sig var ledsen öfver sin öfverilning mot mig, och 

gerna skulle göra «amende honorable» för den, 

om det blott ville passa sig med hennes hållning 

och värdighet. Att nu komma öfver henne med 

den nya mattan hade förödmjukat henne; hon 

hade ej kunnat bära både den och sin orätt. Sa­

ken måste tillvägabringas på annat sätt. 

Jag gick derföre ned, trädde in, som om in­

genting förefallit, i förmaket, der min styfmor satt, 

med temligen bister och betslad uppsyn, i soffan, 

medan Selma läste vid ett fönster, och jag ställde 

mig oförskräckt i en stor nöd om svart sidentyg 

till min klädning. Med ett: 

«Jag tror visst att jag har något sådant!» var 

min styfmor hastigt uppe ur soffan och borta i 

sina lådor, der snart Dera stycken svart sidentyg 
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visade sig, dom hon med den vänligaste ifver bad 

mig taga och använda. Och jag lät gifva mig 

detta och äfven några vackra svarta spetsar, dem 

jag ej begärde, men som min styfmor, i s itt hjer-

tas värma, hade behof at att gifva mig; härtill 

slöt sig nu helt otvunget en liten afhandling öf-

ver prohibitif-författningarne, luxus och national­

ekonomi, och äfven härutinnan fick jag mera än 

jag önskade. Men jag var tacksamt stämd och 

mottog det ena liksom det andra som sig borde. 

Sedan nu min styfmor blifvit så betydligt lät­

tad på lyxartiklar och lärdom, kunde jag utan 

skrupler betunga henne med mattan, men beslöt 

likväl att vänta med den till morgondagen. Jag 

var nu för min del belåten med sakernas ställ­

ning, och tänkte att min styfmor var så med, och 

gick med frid upp på mitt rum. Det var mig 

derföre en öfverraskning, då jag fick se min styf­

mor komma dit in och höra henne säga med den 

mest älskvärda godhet och tårar i sina ögon: 

«Jag måste bedja Sofia förlåta min häftighet 

i morse! Jag vet ej hur jag kunde vara så stygg. 

Men du vet väl, att din gamla mor ej menar så 

illa, fast hon är retlig ibland, när mycket trycker 

sinnet. Emedlertid kan jag knappt förlåta mig ...» 

M 
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Detta var i sanning för mycket, och jag var 

nära att falla till min syfmors fötter i djupt vörd-

nadsfull känsla. Vi föllo emedlertid blott i hvar-

andras armar, men innerligare ha vi ännu ej hvi-

lat vid hvarandras bröst, eller rättare, det var 

första gången vi så hvilade der. Jag var djupt 

upprörd, efter gammal vana, vid sådana tillfällen. 

Min styfmor var det mindre, men hon talade väl 

och vackert om sig och sina fel, om pligten att 

vid alla åldrar söka rätta dem, hon tänkte häruti 

som madame de Genlis, då hon säger: 

«Jag kan ej tåla att äldre menniskor säga: 

«jag är för gammal för att rätta mig!» Jag skulle 

snarare förlåta de unga att säga: «jag är för ung!» 

Det är när man icke är ung mera, som man i 

synnerhet måste arbeta på att fullkomna sig och 

söka genom goda egenskaper ersätta hvad man 

förlorar i angenäma.» 

Jag gaf min styfmor och fru de Genlis in-

nerligen rätt, * bad att för egen räkning få an­

teckna de orden; och nöjda med hvarandra och 

" Men jag ber min styfmor om förlåtelse, det fir ictoe 

fru de Genlis, utan fru de Sevigné, som säger de 

goda orden i ett af sina bref. 
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litet nöjda också med oss sjelfva skiljdes min styf-

mor och jag. 

Den 4. 

Mattan utbreddes i dag på morgonen, med 

stor fägnad, af husets hjon, och mottog min styf-

mor, dä hon kom ut till frukosten. Hon blef så 

frapperad och så förnöjd, som jag någonsin kunde 

önska det, och Selma återfick sitt förra lynne för att 

dansa inför sin mor på mattans blommor och stjernor. 

Detta lilla upptåg har spridt ett litet glädje­

sken i hemmet. 

«Genom gåfvor och gengåfvor varder vänskapen 

belastad», 

säger någon af våra gamla, kloka sånger. 

Min styfmor är nu i glada tankar för vår 

soirée om onsdag, och har bedt oss, husets dött­

rar, att göra vackra och eleganta toiletter. 

Den 5. 

Vikingen har erhållit befälet öfver fregatten 

Désirée, som i vår skall segla ut för att göra en 

Medelhafstur. Han blir borta ett, kanske två år. 

Denna nyhet frapperar mig. Hvarföre vill ha n ... 

Men kanske är det bäst så. Emedlertid — det 

kostar på mig. 
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Den 8. 

Vår soirée var i går, och rätt vacker och väl 

lyckad var den. Flora, som sedan St. Orme är 

borta tyckes andas friare, hade äter en af sina 

skönhets och blomstringsstunder. Hon var klädd, 

såsom första gången jag såg henne, i rödt gaz. 

Selma var i ljusblått flor, jag i hvit linong och 

spetsar. Min styfmor betraktade oss med förnö­

jelse, då vi samlades nere i rummen, innan gä­

sterna kommo, och var stolt öfver sina döttrar, 

kallade oss «les trois graces» och sade att jag såg 

«vestalisk» ut. 

En mängd granna blommor prydde rummen, 

— det var rätt festligt och vackert. Den nya 

mattan lyste under våra fötter och värmde min 

styfmors hjerta. 

En sådan afton har sitt öde, som allt annat 

i verlden, och fastän det icke är värdt att lägga 

mycket vigt derpå, så är det likväl roligt, när 

glädjens fé och icke tråkighetens för spiran der-

öfver. 

Mycket beror dervid på om någon i sällska­

pet vill eller kan taga den upplifvande trollstaf-

ven i sin hand, och det gjorde denna afton svlfi-

den, som jemt spann sina osynliga blomsterke-
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djor genom sällskapet. Dâ min styfmor sjelf tog 

emot i det inre förmaket, samlades alla der, och 

der blef både trångt och varmt, då Selma, tagan­

de Hellfrid Rittersvärd under armen, föreslog 

henne och ett par andra unga fruntimmer att 

«grunda en koloni» ute i andra förmaket. De 

vandrade ut, och följdes snart af flera bland säll­

skapet, och kolonien, såsom Selma skämtande an­

märkte, till sina unga vänner, blef in om kort myc­

ket blomstrande. Herrarne och fruntimren skiljde 

sig ej i särskilta flockar, som vanligt och ledsamt 

är i våra nordiska sällskapskretsar, men slöto sig 

till hvarandra i små kotterier, sökte ömsesidigt 

att vara angenäma för hvarandra, och en liilig 

brusande konversation uppstod. Att vi äfven hos 

oss hade några litterära, vetenskapliga och musi­

kaliska notabiliteter, några «lejon» (Nb. af nobla­

ste slag) förhöjde betydligt aftonens glans. Min 

styfmor var strålande. Hellfrid Rittersvärd och 

hennes fästman sågo innerligt lyckliga ut, och hen­

nes angenäma, lätta och lugna väsen spridde, som 

vanligt, trefnad omkring henne. l)eras skål före­

slogs af min styfmor vid soupern och dracks hög­

tidligt. 

Floras syster «skönheten» såg denna afton 
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ovanligt litet bra ut. Man märkte tydligt att hen­

nes ungdomstid var förbi, och att de dagar nal­

kades, om hvilka verldsmenniskan säger: «de be­

haga mig icke.» 

Jag har aldrig tyckt särdeles om Floras sy­

ster, och aldrig funnit henne ha mer än tvä tan­

kar i själen, och dessa äro: «teatern och toiletten», 

hvarföre jag gerna undvikit samtal med henne. 

Men denna afton låg ett uttryck af nedstämdhet 

och hemligt qval i hennes ansigte, som drog mig 

att uppsöka henne, dä hon ur de Mulla sällskaps­

rummen en stund drog sig undan i min styfmors 

kabinett, som var upplyst endast af ett mildt 

lampsken, och prydt af hvita blommor. I denna 

vackert blomstrande lilla verld satt den vissnande 

skönheten med mot handen lutande panna. Jag 

talade vänliga ord till henne, och min röst måtte 

ha vittnat om mitt deltagande, ty oförtänkt öpp­

nade hon sitt inre, och äfven detta inre blef mig 

nu af intéressé. 

«Jag känner,» sade hon bland annat, «att jag 

offrat för mycket åt verlden. Verlden och men-

niskorna äro så otacksamma! Jag liar för mycket 

önskat att behaga menniskorna. Nu vill detta ej 

lyckas mer. Nu, när jag ej mer är ung eller 
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rik, nu, när jag ej mer har hvad som roar eller 

smickrar dem, nu draga de sig bort, de lemna 

mig allena, och jag jag vet ej hvad jag s kall 

taga mig till. Jag tycker att verlden mörknar 

omkring mig,.... jag känner mig liksom spök-

rädd,... det är sä tomt, så ödsligt,... ingenting 

har jag som interesserar mig.... dagarne bli så 

långa... jag har ledsamt!» 

De bittra tårar, som följde på dessa ord, läto 

bättre än orden sjelfva känna det sorgliga i den 

klagandes belägenhet. Och hvad är väl tyngre 

att bära än lifvets tomhet? Hvad är väl hem­

skare än lifvets skymning, utan en stjerna på 

himlen, utan ett enda litet ljus på jorden? 

Men när kan man ej tända för sig ett så­

dant? När kan man dertill ej låna eld från goda 

grannar? Ack! Ljus och värme, ämnen för in­

téresse, verksamhet och glädje, finnas så rikligen 

i lifvet, att ingenting är mig svårare att begripa, 

än att man der kan ha ledsamt. Män måste dä 

vara bunden till händer och fötter, och då — må­

ste man lösas af välvilliga händer! Och en be­

friad själ, för hvilken lifvet dagas i dess skönhet, 

i dess storhet — hur herrligt! 

Som en ballong fylld af lifsluft, så kände jag 
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mig vid dessa tankar färdig att stiga åt höjden 

och modig att taga skönbeten med på resan — 

till solen. Jag begynte tala (som jag tyckte, sär­

deles likt Vishetens bok) om lifvet och dess mål, 

om menniskan och samhället, om det enskildas 

förhållande till det hela o. s. v., och gjorde sedan 

tillämpning deraf på min åhörarinnas särskilda 

lefnadskrets, och föreslog henne att adoptera ett 

par värnlösa barn och bilda dem till goda och 

lyckliga menniskor. 

Skönheten såg härvid på mig med ett par 

stora, förvånade ögon. «Det hade hon verkligen 

aldrig tänkt på,» sade hon kallt, och liksom litet 

stött af propositionen. 

Jag talade då om att intéressera sig för all­

männa inrättningar, om lyckan och hedern att fö­

restå någon välgörenhetsanstalt, och med sitt lif 

och sin verksamhet sålunda gagna samhället; jag 

nämnde om mina egna önskningar och planer, att 

i denna riktning blifva verksam, jag talade om, 

som ett värdigt föremål, den förträffliga anstalten 

för vanartade barns räddning, och föreslog, i min 

ifver, «skönheten» att dagen derpå med mig be­

söka den. Men först då blef jag varse, att hon 

betraktade mig med en uppsyn, som tycktes säga: 
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«är menniskan riktigt klok?» och jag m ärkte då äf-

ven, att jag spännt mina segel för högt. Halft leende 

öfver mig sjelf sökte jag rikta min kosa till re­

gioner närmare skönhetens sfer, men fann henne 

sä främmande och stel, för allt som syntes mig 

skönt och roligt, att jag kände mig helt rådlös, 

och drog friare andan då jag såg hofmarskalken 

nalkas oss. Med den ifver hvarmed man vänder 

sig frän en ovän till en vän, så vände sig friher­

rinnan Bella från mig till m in onkel, och betygade 

honom lifligt s in erkänsla för några artigheter han 

visat henne, bland hvilka var lånet af hans loge 

på sista representationen af Norma. «Jag är så 

full af tacksamhet!» hörde jag henne tillägga. 

«Ack! min bästa kusin,» svarade han i sin 

roliga ton, «det vore mycket bättre att hon vore 

full af ljuskronor! Ty jag behöfver just nu så­

dana till ett par rum, och vet icke hvar jag skall 

få några passande.» 

Friherrinnan Bella svarade skrattande, att 

fast hon icke sjelf var något möbelmagasin, så 

kunde hon likväl ge honom anvisning på ett, der 

han skulle finna «alldeles gudomliga ljuskronor». 

Hofmarskalken var obeskrifligt glad a tt få sig 

«gudomliga ljuskronor», och ändå gladare att ly-



502 EN DAGBOK. 

sas till dem af friherrinnan B—s säkra blick och 

smak. Parti att bese ljuskronorna uppgjordes för 

morgondagen, och med en sidoblick pä mig tillbjöd 

min onkel «skönheten» sin loge på operan för nä­

sta abonnemangsdag. Hon blef allt fullare af 

tacksamhet, han allt fullare af arti ghet; jag känd e 

mig allt mera öfverflödig i denna allt lifligare 

«tète-à-tète», och lemnade partiet litet vemodig 

till sinnes, men — litet road också. 

Jag återvände till det öfriga sällskapet. Vi­

kingen var der, men vid ett allvarsamt, nästan 

dystert lynne, talade vid ingen och nalkades ej mig. 

Detta gjorde mig ondt, helst jag nu ej sett ho­

nom sedan jag fått veta hans snart förestående 

långa och äfventyrliga resa. Jag ville g erna säga 

honom något, men hade ej mod. Jag hade ej tec­

ken till troll i mig denna afton, utan var blott en 

rätt vanlig qvinna. Jag säg på vikingens blick 

att det stormade inom honom, och det gjorde mig 

fruktande. 

Man bad mig att spela något, och då jag satte 

mig till fortepianot och såg Brenner nalkas detta, 

föll det mig in att jag skulle tala till honom i 

tonerna, och säga honom i dem, hvad jag nu ej 

kunde kläda i ord. Jag valde derföre en af Fe-
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lix Mendelsons «Lieder ohne Worte», hvars ka­

rakter är ett under lidande och kamp oupphör­

ligt segrande stigande; en sång. ett poem, hvars 

egna skönhet alltid djupt anslagit mitt sinne. Jag 

spelade också med hela min själ, jag ville ing juta 

i Brenners den känsla, som lifvade mig, och upp­

lyfta oss båda öfver jordisk strid och jordiska li­

delser. Och jag tyckte mig känna att han för­

stod mig. 

Lennartson, Selma och ännu några andra hade 

samlats kring fortepianot och lyssnade till musi­

ken. När jag slutat, mötte mig Brenners välta­

liga blick. Lennartson sade till honom: 

«Detta stycke påminner mig historien om din 

egyptiska gam, Brenner! Tala om den, och frö­

ken Adelan skall säga om icke den innehåller ord 

till denna sång.» 

Brenner berättade då: 

«Det var i Egypten, nära Thebe. Jag ströf-

vade en morgon i öknen deromkring för att jaga, 

och fick då se en gam sittande icke långt ifrån 

mig bland s tycken af nedfallna monumenter. Denna 

fågel är bekant för sin starka lifskraft, och är 

farlig a tt nalkas då han är sårad; han har en nä­

stan otrolig styrka. Jag sköt på den och träffade 
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den under bröstet, och, som jag trodde af dess 

rörelse, dödligt. Den förblef dock stilla på sin 

plats, och jag sprang fram för att fullborda mitt 

verk, men i detsamma lyfte fågeln sina vingar 

och steg uppåt. Blod strömmade ur dess bröst, 

och en del af dess inelfvor föll ut, men den fo rt­

for, det oaktadt, att oupphörligt höja sig under 

allt vidare cirklar. Ett par skott, som jag sä nde 

efter honom, gjorde ingen verkan. Det var vac­

kert, att i den stora, stilla öknen se denna fågel, 

dödligt sårad och färgande sanden med sitt blod, 

tyst på sina ofantliga vingar kretsa allt högre och 

högre, — den sista loven den tog var visst en 

fjerdedels mil i omkrets, sedan föilorade jag ho­

nom ur sigte i den blåa rymden.» 

«Ack, min Gud! den som ändå hade varit i 

Egypten!» sade nu hofmarskalken med sin fina 

stämma, «och sett gamar och krokodiler och så­

dant der. Det måtte vara bra interessant!» 

«Ack! berätta oss litet mera om Egypten 

och de der krokodilerna!» utropade lilla fröken M. 

«Ar societetslifvet animeradt i Egypten? Och 

hurudan är konversationstonen?» frågade kunglig 

sekter Krusenberg. 

Jag vet icke hur Brenner svarade på dessa 
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attacker; jag aflägsnade mig när de begynte. Un­

der loppet af aftonen närmade vi oss icke vidare 

till hvarandra, men jag såg af hans pä mig ofta 

riktade blickar, att det svallade i hans bröst, och 

så gjorde det, sanningen att säga, äfven i mitt. 

Brenners förestående resa, de bilder som musi­

ken och gamens historia uppkallat, rörde mig 

sorgligt ljuft. 

Var det hemlig vilja hos oss båda, eller var 

det blott händelse, jag vet det knappast, men då 

alla gästerna hade tagit afsked och min styfmor 

med Selma och Flora följde ut de sista och dröjde 

i salen under samtal med dem, befunno Brenner 

och jag oss ensamma i det hvitblomstrande ka­

binettet. Vi stodo båda tysta, han upprörd, jag 

förlägen och betryckt. 

«Du reser?» sade jag ändtligen. 

Han svarade ej. 

«Det blir en stor resa!» sade jag åter; «blir 

du länge borta?» 

«Ja!» svarade han med blott halft dämpad 

våldsamhet, «ja, jag blir länge borta. Jag reser, 

emedan det iir mig lör qvafdt, för täppt här hem­

ma; emedan jag, för att lefva, måste söka den 
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fria rymden, måste bort dit, der jag ej mera ser, 

ej mera hör dig!» 

Han fattade min hand och tryckte den mot 

sina ögon, och jag kände den badas af tårar. «0!» 

fortfor han, «detta är barnslighet! Men låt mig 

svärma en stund! Snart är den förbi. Var du ej rädd, 

Sofia! Jag vill, jag önskar ingenting mer, endast 

se på dig en stund och vara lycklig af att älska 

dig, af att jag sä kan älska dig, fastän du förskjutit 

mig. Jag har aldrig älskat någon högre. Jag har varit 

lycklig i denna känsla, lycklig i det dåraktiga hop­

pet, att du delade den, att vi voro skapade för 

hvarandra, att du skulle vilja men det är 

förbi! Och härefter, i din närhet, skulle min kär-

lek bli mig en plåga. När stormen i mitt bröst 

lugnat sig, kommer jag åter till mina barn, till 

dig. Tänk på mig, när jag är långt borta,. .. 

tänk att mitt hjerta dock ej var af dem, som du 

kan förakta! Gråt icke; jag klagar ju ej. Jag 

ville i cke ha älskat dig mindre. På hafvets vå­

gor, eller i Afrikas öknar skall jag känna mig rik 

af denna känsla. Önska mig ej fri från den; då 

önskar du mig en olycka. Jag vill älska dig nu 

och evigt. Jag trotsar dig att låta det bli annor­

lunda, men det är sista gången jag talar 
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till dig derom! Och nu farväl! Farväl min Sofia! 

Gud välsigne dig!» Och innan ännu jag hann be­

sinna mig, hade han omfamnat och — — öfver-

gifvit mig. 

Detta var en stormil. Lugn var jag icke ef­

ter den; lugn blir jag kanske ej pä länge. Men 

när han pä sitt brusande haf funnit frid, dä skall 

jag vara tillfreds att 

Den 15. 

Sedan flera dagar synes han ej här. Det är 

tomt, men jag bör ej knota. lian gör livad rätt 

och manligt är. Detta ömma men stolta hjerta 

vill icke klaga, icke visa sina sär, men som ök­

nens fågel tyst dölja dem och sitt qval i de fria,A 

höga rymder, dit ej menniskoöga nar. Han är 

ädel och storsinnad, men jag....? 

Hemma rader sedan några dagar ett lugn, 

som vi ej kännt der på länge. Det kommer af 

Floras lugnare och ljusare sinnesstämning. Men 

huru läuge skall detta räcka? 

Den 19 och 20 om natten. 

I går var Flora litet illamående och blef d er-

före hemma ifrån en middag, dit min styfmor for 
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med Selma. Jag har en egen vänskap för sjuka, 

tycker att de äro mina barn, och bemöter dem 

derefter på ett sätt som de vanligen trifvas vid. I)et 

var mig derföre ett litet nöje att i går vara med 

Flora, och under det jag ömt och lekfullt vårdade 

mig om henne, och vi talade åtskilligt förfärligt 

om vårt stora hat, närmade vi oss i våra hjertan 

mer än vi hittills gjort det. På eftermiddagen lä­

ste jag högt för henne, medan hon h vilade på sof­

fan i inre förmaket. Vid ett uppehåll, som jag 

gjorde i läsningen för att hvila mig, sade Flora: 

«Du är ändå bra god emot mig, Sofia! Och 

blir jag bra en gång, det vill säga, blir jag lugn 

och tillfreds, så skall jag kanske kunna lacka dig, 

såsom jag ej kan det nu. Jag är ingen elak 

menniska, men man kan bli ifrån sig sjelf, 

man kan bli ursinnig, när man jagas och .förföljes 

såsom jag blifvit jagad sedan en tid. Har du ej 

sett en stor förändring hos mig sedan några da­

gar? — Det är emedan min förföljare lemnar mig 

i fred. Jag vet ingenting om honom sedan en tid; 

jag förstår icke kan det väl vara möjligt, att 

han på allvar för alltid öfvergifvit att jag 

vore frälsad? Ack, att så vore! Då skulle ett 

nytt » 
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«Hur står här till?» frågade en klar och vän­

lig stämma, och signora Luna -visade sitt vackra 

anlete i dörren. Hon är alltid här en välkommen 

gäst, och ehuru jag nu önskade henne i månan, 

emedan hon afbröt ett samtal, som lofvade att bil 

för mig af stort interesse, mottogs hon som van­

ligt, och slog sig beqvämt ned i ett soffhörn, i 

det hon fortfor med vänlig språksamhet: 

«Det var just roligt att jag träffade er båda 

onsamma, ty jag ämnar slå mig ner här för ef­

termiddagen och tala litet i grund om ett och 

annat. Vet ni väl här i huset, hvilka rykten äro 

i omlopp i staden?» 

«Om hvad? om hvilken?» frågade jag. 

«Om Floral Det säges att hon skall gifta sig 

med St. Orme och följa honom till Konstantino­

pel, dit han reser i vår som minister. Kan det 

vara möjligt?» 

«Jag vet sannerligen icke,» sade jag med en 

blick på Flora. 

Flora bleknade. «Skallerormen är nära!» hvi-

skade hon, säsom för sig, «jag hör honom komma!» 

«Ack! hvarför skall man inte veta om saker, 

som man har under ögonen för sig!» sade halft 

otålig, halft skämtande grefvinnan G***. «När allt 
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kommer omkring, sâ vet väl Flora icke sjelf, om 

hon är förlofvad, eller med hvem! Men hvad jag 

vet är, att jag vill göra allt som i min makt står, 

på det att ryktet må ha sagt osannt. Flora är 

min egen kusin, och jag håller af Flora, och jag 

vill icke att hon skall bli olycklig, och olycklig 

blir hon med St. Orme. Han är en elak karl, 

det vet jag. Han förstörde sin första hustru och 

kommer att göra så med den andra, ty — lita 

på mig — det finnes ingenting, som så förstör 

menniskan till själ och kropp, som ett olyckligt 

äktenskap.» 

Grefvinnan G*"*s vackra ögon skymdes härvid 

af tårar. 

ï detsamma hörde vi dörrar öppnas häftigt, 

och stolta steg vandra genom rummen, och snart 

gjorde den store Alexander sitt inträde i det der 

vi befunno oss. Efter en knapp helsning till Flora 

och mig, vände han sig med myndig min till sin 

fru, sägande: 

«Jag trodde, min vän, att du hörde när jag 

i morse sade dig, att jag önskade att du icke 

skulle gå bort på eftermiddagen, utan vara hemma 

då jag kom hem från middagen hos L—s!» 
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«Ack! min bästa vän, det hade jag riktigt 

glömt. Jag trodde ej saken var så angelägen.» 

«Angelägen? Det är just icke min vana att 

yttra något utan goda grunder, och h vad jag ytt­

rade i morse, var väl öfvertänkt och hade sina 

ganska giltiga orsaker. En mans beslut låta icke 

heller störa sig af fruntimmersnycker, hvarföre 

jag hoppas att du är så god och genast följer mig 

hem.» 

«Min bästa Alexander, låt mig nu blifva här. 

i ro, efter jag en gång kommit hit. Jag sitter så 

bra, och — jag har något angeläget att tala med 

mina vänner om. Jag skall komma hem till dig 

när det är slut. Låt mig en gång i verlden få 

göra som jag önskar!» 

«Alldeles icke! Du får vara så god och följa 

mig genast. Och vill du ha ett godt skäl derför, 

så se här: Jag vill d et! «tout simplement». 

«Men jag har också en vilja!» utropade sig-

nora Luna med plötsligt uppblossan de energi, i det 

hennes ögon slungade verkliga månstenar; «hittills 

har den legat i dvala, men om du lär mig att 

bruka den, så kan den bli starkare än din. Och 

nu vill jag bli här, och går ej härifrån förrän jag 
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vill. Och samtycker du ej till denna skiljsmessa, 

så skall jag snart söka en längre!» 

Den store Alexander var synbarligen högst 

bestört öfver detta oväntade utbrott af vilja och 

passion hos hans vanligen passiva maka. Han 

syntes bli rädd derför, och mumlande något öfver 

((fruntimmers orimligheter och kapriser», drog h an 

sig tillbaka. 

Knappt var han gången förr än Lennartson 

kom. Grefvinnan G"* ville e j visa sig för honom 

i det upprörda tillstånd hon då var, och gick de r-

före ut i ett annat rum. Här sade hon till mig, 

sedan hon något lugnat sig: 

«Det är ändå väl bäst att jag ger mig af om 

en stund. Jag vill e j göra honom ledsen på all­

var, endast låta honom se, att han ej får gå för 

långt i sin myndighet. Alexander har mycket 

godt, och skulle ha mycket mer, om han ej be­

fattat sig med Aristoteles. Den Aristoteles och 

den logiken ha gjort hela oredan hos honom. Och 

det duger ej för sådana karlar att ha för ödmjuka 

hustrur; då bli de straxt tyranner, och jag skall 

visa Alexander,.... men gå du in, Sofia, jag 

tyckte att Flora såg ängslig ut när du gick; gå 

in och bry dig icke om mig; — jag skall i tyst-
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het och stillhet gä min väg, när jag tycker att ti­

den är inne, ty en stund ändå måste han få vänta, 

efter detta, men gå in, gå in!» 

Jag lydde uppmaningen, nyfiken att se hvad 

som tilldrog sig emellan Lennartson och Flora. 

När jag kom in, satt Flora och läste ett bref, 

som Lennartson tycktes ha lemnat henne, och han 

stod vid fönstret, med de allvarliga ögonen for­

skande riktade på henne. Hon var ganska blek 

och sade om en stund, i det hon lade ifrån sig 

brefvet: 

«Jag kan icke läsa det.... det svartnar för 

mina ögon! Läs du brefvet högt förmig, Lennart­

son! Sofia må gerna höra allt.» 

Lennartson tog brefvet och läste det högt 

med stadig röst. Det innehöll en varning till Le n­

nartson, att icke ingå i någon förbindelse med 

Flora, samt uppmaning att bryta en sådan, i 

fall lian redan hade ingått den. Flora vore re­

dan fästad vid en annan genom kärlekens och he­

derns band, och bevis härpå skulle offentliggöras, 

i fall ej uppmaningen följdes. Man skulle dock 

ogerna skrida till d enna ytterlighet, och så framt 

Lennartson i tysthet drog sig ifrån Flora, skulle 

äfven allt, som kunde kränka henne, begrafvas i 
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tysthet. Brefvet var undertecknadt «Anonymus», 

och var skrifvet med en tydligen förställd stil. 

Ur stånd att längre styra sig, utropade Flora 

med raseri: 

«Nedrige, löm ske, afskyvärde St. Orme!» 

«Det ä r då han!» sade Lennartson med ljun­

gande blick, «det är då lian, som är fridstöraren! 

Jag har länge anat det; och nu, Flora, nu v ill jag 

veta hvad rätt, hvad skäl han har dertill. Denna 

stund måste upplösa vår förbindelse eller ock — 

befästa den för alltid. Jag har mer än en gång 

anhållit, ja, bönfallit om ditt fulla förtroende, i 

dag måste jag fordra det!» 

«Du skall få veta allt!» utropade Flora'med 

beslutsamhet — «och du skall vara min domare. 

Men, o Thorsten! kom ihåg, att äfven Guds hög­

sta rättvisa är — barmhertighet!» 

Lennartson svarade icke; han satt allvarsam 

och mörk och tycktes vänta på Floras bekän­

nelse. 

«Nå väl!» utropade hon, i det hon tycktes 

anstränga sig våldsamt, — «allt må då sägas. 

Denne St. Orme, då han var i Stockholm för fem 

är 6edan, egnade mig sin hyllning, och fick — en 

viss makt öfver mig. Hans djerfva säkerhet, hans 
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talanger, hans snillegåfvor, som jag då ansåg öf-

verlägsna, gjorde intryck på mig, Jag trodde mig 

älska honom. Han missbrukade min blindhet, min 

oerfarenhet, för att inleda mig i en hemlig br ef-

vexling, och till löften om evig trohet och sådant 

mer. St. Orme brydde sig likväl föga om att 

uppfylla de löften han gaf mig. Jag var den tiden 

fattig, och han lemnade mig för att resa till Pa ­

ris, hvarifrån jag på lång tid ej hörde något ifrån 

honom. Emedlertid lärde jag känna dig, Lennart-

son, lärde känna hvad verklig kä rlek är. Jag an­

såg mig glömd af St. Orme, och glömde äfven 

jag honom och mina barnsliga, dåraktiga löften, 

ack! jag glömde hela verlden, då du, Lennartson 

tillbjöd mig ditt hjerta, och lifvet dagades för mig 

i ny skönhet. Men jag blef kort derpå rih, och 

St. Orme återkom och gjorde gällande sina gamla 

anspråk. Han hade glömt Flora, men han kom 

ihåg nrftagerskan. Och jag visste väl att det ej 

var mitt hjerta han nu eftersträfvade, utan min 

förmögenhet; jag äls kade honom ej mer, men ... 

men jag mås te ännu skona honom, försöka att j 

godo verka på hans hårda hjerta, för att återfå 

dessa oförsigtiga, olycksaliga bref, dem han hade 

i sitt våld och oädelt hotade att vända emot mig, 
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om jag ej bröt min förbindelse med dig och sam­

tyckte att gifva honom min hand. Se der, Len­

nartson, hemligheten af dessa månaders mörker, 

kamp och motsägelser i mitt väsen. Jag har länge 

hoppats att kunna segra på honom, jag har länge 

kämpat — men denna stund visar mig att allt är 

förgäfves. St. Orme har drifvit mig till det yt­

tersta, till bekännande af hvad min stolthet, hvad 

min qvinliga blygsamhet, hvad min kärlek till dig, 

Thorsten, lät mig sky mera än döden. Och lik­

väl nu, då allt är sagdt, och denna börda vältad 

från mitt hjerta — nu undrar jag att jag kunnat 

känna den så förfärlig; ty, Lennartson! icke kan 

du anse en ungdomsoförsigtighet så stor, 

icke kan du för några dåraktiga brefs skull för­

döma mig, beröfva mig din kärlek!» 

«Har du sagt allt, Flora, Allt?» 

«Allt har jag sagt.» 

«Farväl, Flora!» Han räckte henne sin hand, 

hon fasthöll den, utropande med ångest: 

«Hvarthän? Af barmhertighet, af nåd säg mig 

hvad gör du? Hvad vill d u?» 

«I godo eller ondo skaffa dessa bref ur St. 

Ormes och i dina händer åter!» 

«Thorsten! du är min räddande engel!» utro-
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pade Flora, i det hon kastade sig ned på sina 

knän. Lennartson var redan borta. 

Selma kom hem — allena. Hennes mor till­

bringade aftonen hos fru Rittersvärd. Selma fick 

nu del af livad som förefallit, och hörde det med 

förundran och oro, likväl tycktes hon mest för­

undra sig åt, att Flora icke förr hade öppnat sitt 

hjerta och yppat allt för de sina, för Lennartson. 

Då hon hörde Lennartsons sista ord, blef hon 

mycket bestört och utropade: 

«I godo eller ondo». Flora! Och du har låtit 

honom gå med denna föresats! Du sätter hans lif 

på spel!» 

«Herre Gud! Vore det möjligt?» utbrast Flora. 

«Det har jag ej tänkt på! Men nej! St. Orine 

skall ej våga!»... 

«St. Orme skall våga allt, för att behålla dig. 

Lennartson allt för att befria dig! St. Orme är 

känd som lycklig duellant; Lennartson skyr ingen 

fara, och jag vet att han anser dueller i vissa fall 

... Flora, Flora, hvad har du gjort?» 

«Och hvad ville du att jag skulle göra? Vill 

du att jag skall uppoffra mig?» frågade Flora 

mörkt. 

15 
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Selma vred i förtviflan sina händer. 

«Till all lycka,» fortfor Flora, «är St. Orme 

nu icke i Stockholm, och....» 

«Envoyén St. Orme är derute och ber att få 

tala vid fröken Flora!» anmälte nu filosofen med 

sin underjordiska röst. 

Flora bleknade. Jag tror att vi b leknade alla. 

«Gå Flora, gå!» bad Selma nästan befallande 

— «gå, tala med honom. Afböj att de träffas — 

— rädda, rädda Lennartson!» 

Flora såg åter på Selma med en mörk blick, 

och vände sig sedan till mig i det hon sade: 

«Vill du gå med mig, Sofia? Jag vill ej mer 

vara ensam med denna man. Men jag vill tala 

med honom ännu en gång—försöka det yttersta!» 

Jag följde Flora. I stora förmaket stod St. 

Orme. Han såg lugn och fattad ut, gick emot 

Flora och ville taga hennes hand. Hon vek der-

vid stolt tillbaka och kastade på honom en förgö­

rande blick. 

Han betraktade henne kallt, och sade sedan: 

«Jag ser huru det är, och du — lär väl äfven 

inse det; nå väl! hvad säger du? Men — kunna 

vi icke samtala utan vittnen?» 
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«Nej! Ty jag vill ej mera vara allena med 

en menniska sådan som da!» 

«Åhå! Det der låter strängt. Välan då! Du 

får skylla dig sjelf, om något kommer ut, som du 

hellre ville ha doldt.» 

«Du ar en nedrig smädare, Adrian St. Orme!» 

«Flora Delphin! låt oss gömma smädeorden 

— åtminstone tills längre fram; — nu tjena de 

till ingenting. Låt oss nu tala uppriktigt och för­

nuftigt. Låt oss se sakerna sådana de äro i de­

ras enkelhet och sanning, ty hvad tjenar det väl 

till att spjerna mot nödvändigheten? Du har ingen 

bättre vän än mig, Flora, och jag b evisar det äf-

ven derigenom, att jag är dig trogen oaktadt dina 

nycker. Jag har alltid handlat ärligt och öppet 

med dig, äfven deruti, att jag sagt dig att du 

måste bli min, att jag skulle trotsa himmel och 

helvete för att hindra dig att bli menederska. Min 

kärlek och mitt sinnelag äro af annan halt än 

vanliga menniskors, — de gå högre banor och h a 

högre syften. Min vilja låter icke böja si g efter 

väder och vind; hvad jag vill, d et vill jag, och..» 

«Spara dina ord, St Orme!» afbröt Flora 

otåligt; «jag känner dig nu, och dåras ej mera 
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af fagert tal. Säg mig i korthet hvad du vill, 

och jag skall sedan säga dig hvad jag beslutit.» 

«Hvad jag vill, det vet du — min kärlek och 

mina önskningar känner du. Låt mig nu snarare 

säga hvad du vill.» 

«Hvad jag vill!» 

«Ja, hvad du i grunden vill! Hvad du måste 

vilja. Eller tror du att jag ej känner dig? Tror 

du att jag låtit förvilla mig af dessa ryckningar i 

dina känslor, af detta spöke af en ny kärlek, 

som upptagit din imagination? Barn, barn! Ingen 

har ännu hvilat vid mitt bröst, hvars innersta jag 

ej genomskådat, hvars tystaste pulsslag jag ej 

hört! Och dina har jag lyssnat till med sympati­

ens, med kärlekens öra; — Flora! du är djupt, 

djupt bunden vid mig; icke genom dina bref, dina 

eder, icke genom det din kärlek gifvit mig, — 

men bunden genom mäktigare band, genom sym­

patiernas djup, genom dygder, genom fel ja, ty 

sjelfva dina fel äro mina, och jag känner igen 

mig sjelf i dig. Dårar bjuda menniskorna att re­

formera sina fel; jag har älskat dina och adopte­

rat dem, för att äfven genom dem kunna lycklig-

göra dig. Se dig om hvar du finner en sådan 

kärlek! Och från den vill du vända dig, miss-
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kännande dig och mig! — Tror du att det är din 

skönhet, dina talanger, som fästa mig vid d ig? — 

— de egas af hundrade i högr e mått än af dig! Nej! 

det är ditt djupare sjelf, ditt sublimt excentriska 

väsende, vacklande, sväfvande emellan himmel och 

helvete! På färden mellan dessa poler vill jag 

följa dig, måste du följa mig dela fördö­

melse eller lycksalighet! I denna stund bjuder jag 

dig lycksalighet. Känn dig sjelf! D u är ingen no r­

disk flicka, Flora, och kan ej mättas af nordens 

matta lif; du är en sydländsk natur och behöfver 

för ditt väsens blomning en varmare sol. Derföre 

följ mig till österlandet, till det praktfulla Kon­

stantinopel, och der — lär rätt känna mig! Ty 

du känner mig ännu icke, Flora. Det hör till 

min natur att icke öppna sina djup, utan för en 

full hängifvenhet; min kärlek bränner, då den ej 

lår lyckliggöra, och du sjelf, Flora, måste frukta 

mig ifrån den stund du vände dig emot mig. Jag 

har brukat skarpa vapen emot dig, jag skall bruka 

dem ända till den stund då du — ger dig fången! 

— men då också skall du lära att känna en kär­

lek, starkare än österlandets glöd, skönare än dina 

egna sköna och brinnande fantasier tro mig! 

Du finner dig sjelf först i den stund du fullt 
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återkommer till mig, din första, din starkaste 

kärlek; du finner lifvets fullhet först i mina ar­

mar. Jag känner dig bättre än du känner dig 

sjelf. För din egen skull anropar jag dig: vänd 

dig åter fullt till mig, kasta dig i dessa armar, 

som öppnas för dig, kom till detta bröst och finn 

der en himmel, — nej! det är matt, — nej ett 

helvete af lycksalighet!» Och St. Orme låg på knä 

för Flora och bredde ut sina armar mot henne. 

Hon hade under hans tal låtit hufvudet sjunka 

mot bröstet. När han slutat, upplyfte hon det, 

och steg långsamt upp, i det hon sade med upp­

rörd stämma: 

«Hvilka ord! b vi! k a uttryck! jag känner dem 

igen — de väcka på strängar dem jag trodde 

brustna, men de klinga ännu. O att jag kunde 

blott tro dig, och Men förgäfves! I denna 

stund, då jag tjusas af dina ord, så känner jag, 

så vet jag att du blott vill bedraga mig, att du 

ej älskar mig, att du blott spelar en rol. O St. 

Orme! livad du vore stor, hvad du vore härlig, 

om du blott vore ärlig! Men detta minsta och 

detta högsta, det felas dig, och dermed allt!» 

St. Orme sprang upp, såsom träffad af en 

pil, och en stor förändring föregick nu hos ho-
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nom. De nyss öppnade armarne korsade sig öf-

ver bröstet, flamman pä kinden bleknade bort, 

och med ett isande hån trädde han framför Flora, 

sägande: 

«Du kan, i detta fall, så mycket h ellre räcka 

mig din hand, ty du kan väl ej, min lilla Flora, 

på allvar påstå, att du är hvad folk kallar: «en 

ärlig qvinna!» 

Flora kände stynget lika skarpt som St. Orme 

kände det hon gaf. Blossande af vre de utbrast hon: 

«Jo, för ärlig, för god är jag i sanning, för 

att tillhöra dig, nedriga menniska! Och ske hvad 

som helst, jag blir aldrig din maka!» 

«Du blir det eller ock ingens, och du går till 

grafven med befläckadt rykte. Vill du ändtligen 

ha mig till fiende, så skall jag också behandla dig 

derefter!» 

«Gör så! Jag fruktar dig ej, eländige, feg-

hjertade! Thorsten Lennartson skall snart befria 

mig från dig och dina smädelser. Jag har sett 

dig blekna och darra för honom — du torde en 

gång till få erfara en kraft, som kan kufva din.» 

Vid detta minne färgades St. Ormes bleka 

kinder, men hämndfullt leende sade han: 
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«Thorsten Lennartson skall öfvergifva dig, 

när jag låter honom se vissa bref, i synnerhet 

ett visst bref.... Min stackars lilla Floral du 

tyckes ha blifvit litet minnessvag och alldeles icke 

erinra dig d et brefvet, i hvilket du inbjöd mig...» 

Flora afbröt honom här genom en ström af 

ord och uttryck, med hvilka jag ej vill besudla 

mitt papper. Deras hufvudsakliga innehåll var, 

att St. Orme betjenade sig af hennes godtrogen­

het, hennes oförsigtighet, f ör att svärta hennes af-

sigter, hennes uppförande; men det var icke en 

oskyldigt förorättad qvinna, utan en furie, som 

talade genom Flora. 

St. Orme hörde henne med köld, och när hon 

utmattad tystnade, sade han: 

«När du lugnat dig, så skall du se att detta 

tjenar dig till ingenting. I)u har i alla fall blott 

ett parti att taga, och det är att i nästa månad 

följa mig till Konstantinopel som min maka. Du 

har försvårat vägen för dig, men den står dig 

likväl öppen ännu. Skall jag anvisa dig den?» 

Flora svarade icke, och St. Orme fortfor: 

«Du skrifver ännu i dag till Lennartson och 

säger honom, att du för en tidigare förbindelses 

skull — som du en stund råkat glömma — må-
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ste afstå frän hedern att blifva hans maka. I)u 

vet bäst hur du skall vända det der! Och efter 

detta räcker du din första trogna ä lskare din hand, 

och... han för dig som sin kärälskliga hustru 

till sin sköna villa nära Konstantinopel.» 

«Yet, St. Orme!» utbrast nu Flora, «vet, att 

om detta lyckas dig och något säger mig, 

i denna stund, att det skall lyckas dig, — så för 

du in i ditt hus din olycka, din egen nemesis!» 

Hon steg härvid upp blek, och med mot honom 

utsträckt hand och fruktansvärdt uttryck fortfor 

hon: «ty jag skall hata dig, Adrian, jag skall hata 

dig sä, att du sjelf skall förskräckas, och du skall 

bli rädd för — din egen hustru! Ja le nu! En gång 

skall du icke le, en gång skall jag se dig... akta 

dig, St. Orme! Du har väckt hos mig en farlig 

törst. Du har gifvit mig lust att komma dig 

nära, att bli din hustru, blott för att strafla dig, 

för att hämnas. Der men akta dig! — der 

tag min hand, tag den om du det vågar, tag den 

och — mitt eviga hat!» 

«Jag tar den och ditt hat! Det har roat mig 

ibland att betvinga likgiltighet; — nu lyster mig 

försöka att tvinga hat att vända sig till kärlek. 

J a g  f ö l j e r  h ä r m e d  b l o t t  k r i s t e n d o m e n s  l ä r a . . . .  
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Topp, sköna brud! Om söndag lyser det för oss 

tre gånger i kyrkan, och om åtta dagar ha vi 

bröllop. Men jag tycker om dig för den vackra 

kampen och det raska beslutet. Det förtjenar 

väl sin brudgumskyss.» Han slöt henne härvid 

våldsamt i sina armar och de kysstes; — så om­

famna hvarandra afgrundsandar. 

Med en rysning, med ett fasande: «hu!»... 

återkom Flora till besinning. St. Orme var för­

svunnen. 

I samma stund syntes Selma i sin dörr och 

vinkade mig tyst till sig. Jag gick till hen ne och 

hon hviskade hastigt: 

«Brenner är här! Han ville träfla St. Orme, 

som han fick höra hade gått hit. 1 min ångest 

sade jag åt honom något om hvad som var å 

färde, och om mötet, som jag fruktade emellan 

St. Orme och Lennartson. Han synes vilja fö re­

komma det genom att vara den första, som slåss 

med St. Orme. Jag har haft möda att hålla ho­

nom tillbaka, tills samtalet derinne var slutadt 

och han af dig kunde få höra dess utgång. Kom 

nu och tala vid honom; säg oss hur det är!» 

Och hon förde mig till Brenner, som var i min 

styfmors kabinett. Jag fann honom vid häftigt 
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lynne och så i fart att rusa pâ St. Orme, att 

jag blott med svårighet afhöll honom derifrån, 

genom att säga honom hvad vändning saken ta­

git samt måste erkänna min ovisshet, om Flora 

förtjenade att män sådana som Brenner och Len­

nartson vågade lif och blod för henne. Jag bad 

honom enständigt att åtminstone denna dag hålla 

sig stilla, och afbida vidare underrättelser härifrån. 

Jag lofvade att skrifva till honom tidigt morgonen 

derpå. Med detta löfte gick Brenner, och jag 

följde Selma in till Flora. 

Hon gick häftigt fram och å ter på golfvet, ta­

lande högt, och syntes icke ge akt på oss. 

«Det är bra, det är rätt bra!» utropade hon, 

«allt är nu afgjordt; allt val, allt qval förbi. Han 

har vunnit spelet. Men gläd dig icke, du! Du 

har stängt för mig en framtid, men du har öpp­

nat en annan. Nu skall jag ha ett nytt mål, ett 

nytt interesse i lifvet, och det är att pina, att 

plåga, att straffa dig!» 

«Flora!» utropade Selma med obeskrifligt ut­

tryck af smärta och ömhet. 

«Ja,» fortfor hon, «han skall lära sig känna 

hvem han underkufvat! Ha, Adrian St. Orme! 

Vi skola se, vi skola se! Länge har jag vacklat 
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emellan himmel och afgrund; — afgrunden har 

vunnit. Nåväl! Jag skall gå i skola der; jag s kall 

bli snäll i dess konster, snällare än han. En 

qvinna blir alltid skickl igare än en karl i sådant.» 

«Flora! Flora!» utropade åter Selma. 

«Hvem ropar Flora?» frågade denna vildt. 

«Ar det min goda engel, så må den veta att den 

kallar mig för sent. Jag vill ej mera höra den. 

Jag har nu annat att göra, och må man förbanna 

mig eller gråta öfver mig — så gör det detsam­

ma, jag frågar ej derefter. Alla mina känslor, 

alla mina tankar äro hat och hämnd. Ack att 

jag rätt kunde liämnas!» 

Hon stod stilla en stund liksom besinnande 

sig, klappade derefter i händerna, utropande: 

«Jag har det, jag har det. Han tror sig få 

rikedom ined mig, men han skall bedraga sig. 

Gift med honom skall jag bli en slöserska, en 

spelerska; jag skall förstöra penningar på alla 

möjliga sätt, göra skulder, väfva kring honom ett 

nät af bekymmer och obehag! — — Ha, sluge 

St. Orme! Hur narrad du skall bli! Att ha an-

vändt så mycken möda, så mycken list, så myc­

ken vältalighet på att föra i ditt hus fattigdom 

och hat! Guld och hat, det kunde du omfamna, 
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men armod och hat, när de skola omfamna dig 

— då kanske skola vi se denna jernpanna blekna, 

denna djerfva blick bli skygg... dä skall du vilja 

undkomma, men — du skall ej kunna!» 

På detta sätt, i denna anda fortfor Flora 

länge. Selma hade emedlertid försvunnit. Det 

hade mörknat; en vild storm brusade öfver fäl­

tet, och hagel- och regnskurar störtade smat­

trande ned. Upproret i naturen tycktes lugna 

det i Floras själ. Hon blef stillare. Länge stod 

hon vid fönstret, betraktande kampen derute. Om 

en stund begynte hennes tårar rinna. Hon gret 

länge och tycktes hafva lindring deraf. 

När hon något lugnat sig, satte hon sig till 

sitt skrifbord, sägande: 

«Nu vill jag skrifva till Lennartson och bedja 

honom afstå från all tanke på mig. Jag skall 

säga honom att jag är ovärdig hans tillgifvenhet, 

hans aktning. Detta är icke sannt, men livad gör 

det? Jag räddar honom dermed ur all fara, och 

— jag ä r nu alldeles likgiltig för mig sjelf.» 

Djupt rörd af dessa ord, utropade jag: «Vänta, 

dröj ännu, Flora! Låt oss tänka, låt. oss besinna; 

någon utväg, någon hjelp måste ännu finnas.» 

«Nej, det finnes ingen!» suckade Flora, med 
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en slags stilla öfvergifvenhet, och jag är trött af 

att arbeta, att kämpa mot ett oundvikligt öde. 

Denna St. Orme är mitt mörka öde, och jag må­

ste blifva hans; det känner jag. O denna Len­

nartson; så stark och dock så god — han allena 

hade kunnat rädda mig, ja, om han hade kunnat 

älska mig, såsom jag honom, öfver allting. Men 

han kunde ej älska mig så. Och likväl är jag 

ej alldeles oförtjent af hans kärlek jag har 

inom mig det, som i hans skydd, vid hans sida 

hade kunnat utveckla sig till stor skönhet. O 

Lennartson 1 hade jag blifvit din, hur annorlunda 

hade ej jag, hade ej allt blifvit! Hvad du älskade 

det hade jag älskat, och talanger, förmögenhet, 

alla gåfvor jag eger, och som nu skola användas 

till förbannelse, de hade i din hand blifvit vända 

till välsignelse. O! att stå så nära ett sådant 

mål, och se det försvinna, att hålla i sin hand lif-

vets bästa lott, att se den bortryckas! Att nödgas 

afstå från en Lennartson, för att bli e tt förkastadt, 

ett förkastligt rof åt en St. Orme! O, hvarföre 

kan jag icke dö?» 

Och i ett nytt utbrott af den häftigaste smärta 

kastade sig Flora ned på golfvet. 

I detta ögonblick bröt en ljusning g enom mol-
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nen, in i rummet, och det förekom mig som om 

i dess sken en hvit dufva sänkte sig ned och 

bredde ut sina vingar öfver Flora. 

Det var Selma, som så med en fågels lä tthet 

flög in i rummet, sänkte sig på knä bredvid 

Flora, och i det hon kastade tillbaka en hvit shawl, 

som låg öfver hufvud och skuldror, räckte ut sina 

händer, ropande: 

«Nej, lef, lef, min Flora! Lef och blif lyck lig. 

Här äro dina bref!» 

I hennes händer lyste en väska af purpur-

rödt sidensars. 

Med ett glädjerop af: «mina bref, mina bref!» 

kastade sig Flora öfver den. 

«Du är fri, Flora!» fortfor Selma med en röst, 

som sinnesrörelse tycktes dämpa. «St. Orme afstår 

från dig ... reser härifrån snart... du är fri... 

blif lycklig, blif lycklig!» 

«Selma! Hvad säger du?» utropade Flora; «är 

du eller är jag tokig? Huru... hvad... huru 

har du kunnat...» 

Med afbrutna, ifriga frågor omgåfvo både 

Flora och jag Selma. Men hon svarade oss icke, 

hon hörde oss icke mer. Utan all sansning låg 
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hon på golfvet, håret och kläderna genomvåta af 

regnet. 

Vi buro henne i sin säng, men gjorde få­

fänga försök att återkalla henne till lif. Skynd­

samt lät jag ett bud afgå till min styfmor, samt 

ett annat till husets läkare, doktor L. Och snart 

voro båda vid Selmas säng, min styfmor med ett 

ansigte lika blekt, nästan lika död-likt, som hen­

nes älskade dotters. 

Efter att ha blifvit åderlåten, återkom Selma 

till lif, men icke till sansning. Hon var på ett 

hemskt sätt ifrån sig. 

I)e klara, vänliga ögonen voro nu vilda och 

stirrande, och tycktes liksom söka att undvika nå­

gon förfärlig syn. 

lion drog mig till sig och sade halft hvi-

skande: 

«Vet du, det var rysligtl Jag mötte honom 

just som jag kom ut ifrån ... ut ifrån afgrunden; 

och han såg på mig med så förfärliga, flammande 

ögon ...» 

«Hvem såg på dig så, min söta Selma?» frå­

gade jag. 

«Han... St. Michael... du vet. Jag ville 

fly, men han höll mig qvar och märkte min panna 
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med sitt finger, emedan jag hade varit hos-den onde, 

och sedan brinner det derinom, och jag vet att jag 

inte mer kan visa mig för menniskor. De se 

alla med så förskräckta blickar pä mig, du också 

.... jag ser väl faslig ut!» 

«Du är sjuk, Selma, och derföre se alla så 

ängsligt på dig, men sjelf ser du ut som en god 

engel, som du också är.» 

«Ja, du säger så, men han vet väl bättre, 

han, som såg inig der borta, han skulle ha 

dödat mig, skulle ha rännt sitt spjut i mitt hjerta, 

om jag ej hade Hytt. Ja, jag flydde från honom, 

men jag kände ändå att det var förbi med mig, 

att jag var brännmärkt, och hela verlden flydde 

undan för mig medan jag flydde ...» 

«Du får ej tala så mycket nu, Selma, du 

skulle försöka att sofva.» 

«Sofva? Nej, jag skall aldrig sofva mer. Det 

bränner för mycket här!» (Hon förde handen till 

pannan.) «Och jag ser öfverallt den blicken,... 

den blicken! Den håller mig vaken till domedag. 

Nej, jag får aldrig mer sofva!»... 

Medan jag lyssnade till dessa ohyggliga fan­

tasier, och fåfängt forskade efter deras orsak, för­

klarade doktor L. den för min styfmor med or-
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det: hjernfeber, men lindrig hjernfeber. Hansade 

att denna sjukdom just nu var mycket gångbar 

och angrep merendels häftigt, ofta utan alla syn­

liga orsaker. Vi vidtogo genast alla anstalter, som 

han förordnade och som äro brukliga vid sådana 

sjukas behandling. Selma bäddades med hufvudet 

högt. rummet gjordes skumt och tyst; kalla om­

slag lades på den brinnande hjessan. Under det 

jag var sysselsatt med dessa omsorger, kom man 

och kallade mig ut. I förmaket fann jag Len­

nartson, men så, som jag ännu aldrig hade sett 

honom, blek, upprörd. 

«livar, hvar är Selma?» frågade han häftigt. 

«Hvad hade hon att göra hos St. Orine? Hvem 

har sändt henne dit?» 

«Ni kan väl ej misstänka Selma för något 

ondt eller orätt?» frågade jag. 

«Henne? Omöjligt! Men jag misstänker an­

dra; jag fruktar att man missbrukar hennes upp­

offrande, älskande hjerta.» 

«Huru och när träffade ni Selma?» 

«Jag gick för att söka St. Orme. Ett frun­

timmer, insvept i en hvit shawl, kom just då ur 

hans rum. Ett par oskickliga unga karlar sökte 

att i trappan uppehålla henne; jag befriade henne 
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från dem, och då jag såg att hon darrade, tog 

jag hennes hand för att följa henne ned och 

kände i detsamma igen fröken Selma! Hon 

ryckte sig lös från mig och flydde så hastigt, 

att jag ej hann säga henne ett ord; följa henne 

ville jag icke då — men nu måste jag veta hvar-

före hon var der.» 

I så få ord, som möjligt, berättade jag fri­

herren allt som förefallit. 

Vi insågo nu, att Selma, drifven af e n hastig 

ingifvelse, ha de, för att rädda Flora och förekom­

ma mötet mellan St. Orme och Lennartson, skyn­

dat till d en förres hem, beskyddad allena af sin 

entusiasm, sin uppoffrande kärlek. Men genom 

hvilken talisman hon ifrån St. Orme hade förmått 

locka den skatt, som han så länge rufvat öfver 

med drakens giriga blick, det var oss obegripligt. 

Djupt slagen blef Lennartson, då han fick 

veta Selmas närvarande tillstånd. Som det redan 

var mycket sent på afton, måste han gå. «Jag 

skall komma igen i morgon tidigt,» sad e han. Han 

frågade äfven efter Flora, men tycktes knappast 

höra mitt svar. O! det blir mig al lt k larare hvem 

han älskar. 
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Den 20 om morgon. 

Nu är natten öfver, men hvilken natt! Selma 

har oupphörligt yrat. Samma fantasier återkom­

ma, ehuru under olika former, och väl förstår jag 

nu deras grund. O, min arma, unga syster! På 

morgonen har hon begärt myrten och blommor, 

och begynt binda en krans, som hon kallar «Flo­

ras brudkrans»; ifrigt håller hon på härmed, men 

allt emellanåt nedsjunka händerna kraftlösa, och 

arbetet lider ej. Hon sjunger äfven stycken af 

sina glada visor, men slutar ingen. Min arma 

stylmor går omkring med stum ångest i sina ögon, 

och tyckes med dem fråga: «hur är det? Hur 

skall det bli?» Flora har, efter att ha genomva­

kat natten med mig, på morgonen farit till sin 

syster. Jag har nu skrifvit till Brenner, och lem-

nar icke mer min Selmas rum, der jag äfven 

skrifver detta. 

Om afton. 

Allt detsamma! Selma fortfar att binda på 

sin krans, men klagar att den ej vill bli färdig; 

deremellan sjunger hon. Doktor L. ser fruktande 

ut och talar om att raka af hennes hår. Hennes 

sköna hår! 
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Lennartson har varit här flera gånger, för 

att fråga efter henne. Man har i natt lagt halm 

utanför huset för att döfva hjuldonens buller. 

Det lär vara Lennartsons omsorg. 

Afven Brenner har varit här, men jag såg 

honom icke. 

Den 21. 

Åter en natt af outsäglig oro och ångest! 

Doktor L. tror ej att hon kan lefva ett dygn till , 

om ej någon lycklig krisis" inträffar. 

Järnnätter kallas i Sverge vissa nätter vid 

midsommarstid, då en frost-ande infinner sig och 

andas öfver den blomstrande jorden. Ofta är 

denna dödande och förstör på några timmar årets 

förhoppning. Då är himlen klar och luften lugn, 

och när solen uppgår, glänsa sädesfälten i den 

grannaste silfverskrud, men det är en dödsskrud, 

en isldädning, under hvars svepning det blom­

mande axets lif ä r förödt. 

Afven i menniskolifvet komma sådana jem-

nätter. Då dö de unga, glada, blomstrande; ly ck­

liga ändå, om de icke dö endast till hjert at, om 

de slippa stå qvar på jorden, likt de t tomma axet 

på åkern, utan saft och lifskraft! Selma 1 Du 
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unga, du goda! Jag kan knappt önska att du 

skall lefva — ty allt klarare hör jag ur dina dröm­

mar ditt hjertas hemlighet, ditt tysta lidande. — 

Men om du går bort, hur ödsligt.... 

Sednare. 

Någon förändring tyckes föregå hos Selma 

hon yrar alltjemt, men hennes fantasier antaga 

en redigare karakter. Hon tror nu att hon skall 

dö, och har flera gånger kallat mig, blott för att 

säga: «när jag är död, blif qvar hos min mor i 

mitt ställe! Håll af henne! Hon är så god!» 

Flora är blott här på ögonblick, hon kan ej 

uthärda att se och höra Selma; och är för det 

mesta hos sin syster. 

Om afton. 

O nu en stund af förhoppning! Måtte den ej 

bedraga! 

På eftermiddagen ropade Selma mig och sade: 

«Nu är jag död, Sofia! Du ser väl att jag 

ligger i min graf; och der är också godt att 

vara, bara jag finge hvila, bara jag kunde sofva. 

De bruka ju sofva i grafvarne? Sofva och glöm­

ma — till dess de vakna hos Gud. Jag undrar 
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hvarför jag ej kan sofva, som de andra 

ack! jo jag vet, jag vet det är hans blick 1 

Har du sett honom?» 

«Sett hvem, min söta Selma?» 

«St. Michael! Det är hans flammande blick, 

som bränner mig, som håller mig vaken i graf-

ven .... Men jag vet nog, att när jag en gång 

får se honom i ljuset, ofvan molnen, då skall han 

se på mig annorlunda. Jag vet att allt det här 

onda blott kommer af att det är så mörkt på 

jorden, att man der ej kan se allt, som det är i 

sin sanning.» 

En hastig tanka vaknade härvid hos mig, 

och i det jag sökte ingå i hennes idéer, sade jag, 

att jag sett den hon talade om, att han icke miss­

kände henne, utan ville gerna se i ljus och kär­

lek på henne. 

«Om jag kunde tro det,» sade Selma med en 

blick af vemodig glädje, «så skulle jag bli lugna re. 

Om han ville låta en blick af välsignelse falla på 

min graf, så skulle den tränga genom jorden och 

ned i min likkista, och plågan skulle då upphöra 

och jag få somna i frid. Men säg åt ingen i 

verlden» — fortfor hon ifrigt — «säg åt ingen att 

jag h ar älskat honom. Säg åt alla: «hon har in-
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gen älskat utom sin far, sin mor, sin vän Flora 

och sin syster Sofia.» Och säg icke åt Flora att 

Selma dog för henne 1... Säg att jag blef stun­

gen af en orm, att jag blef sjuk, dödssjuk deraf.» 

Under det Selma talade så, med hög, klin­

gande röst och febern brinnande på sina kinder, 

hade en sakta rörelse uppstått i rummet, och när 

jag såg åt sidan, fick jag se Lennartson och Flora 

stående bakom Selmas hufvudgärd. De tycktes ha 

hört allt; han höll handen tryckt emot sitt bröst 

och syntes andas blott med möda. 

Enligt läkarens föreskrift var Selma bäddad 

med hufvudet högt, i halfsittande ställning; hen­

nes sköna hår föll ned i vågor; öfver sitt hufvud 

hade hon kastat den halflärdiga kransen, på hvil-

ken hon bundit åt Flora; det var ett älskeligt 

rof, som den mörka härjaren nalkades att om­

fatta; det var sylfiden, som hade mistat sina vin­

gar, men ännu stelnande i döden icke kunde för­

lora sin skönhet. 

Mörka fantasier tycktes åter uppstiga i hen­

nes själ. «Nej, nej!» utropade hon med bönfal-

iande, uppräckta händer, «stöt mig ej ner i det 

mörka djupet! Jag vill ju intet ondt! Hjelp, Len-

nartefta!» 
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Och i samma ögonblick stod Lennartson 

framför henne, fattade hennes uppräckta händer 

mellan sina, sägande med kärlekens obeskrifliga 

uttryck: 

«Hvad fruktar Selma? Lennartson är här! 

I lif och död skall han försvara dig! Se pä mig 

Selma, och tro mig!» 

Hon såg pä honom först med en skygg, för­

vånad blick, men den förvandlades af den kraft 

som utgick från Lennartsons, af ett härligt ljus, 

strålande ögon. Han satte sig på kanten af hen­

nes säng, och fortfor att se på henne stilla och 

stadigt; och förunderligt! under denna blick för­

gick spänningen i hennes och dess ljufva och 

klara uttryck återkom. De sade icke ett ord, men 

det var, som om deras väsens, hittills outtalade 

fjettrade harmoni nu utgjöt sig i tysta strömmar 

och förenade och lycksaliggjorde dem. Öfver den 

arma sjukas anlete utbredde sig allt mer ett ut­

tryck af outsäglig frid, de tröttade ögonlocken sänk­

tes och hon — somnade stilla. Länge ännu satt 

Lennartson qvar med blicken fästad på den slum-

randes ansigte; men min styfmors stumma tecken 

förmådde honom ändtligen att aflägsna sig. Tyst 

16 
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räckte hon honom sina armar; han slöt henne i 

sina, lutade sig mot hennes axel och djupa suckar 

arbetade sig fram ur hans bröst. 

Flora var försvunnen, men ingen af oss hade 

märkt dä hon gick. 

Allt är tyst, så tyst i huset; man vet att hu­

sets älskade dotter sofver en vigtig sö mn. Filo­

sofen ser i högsta grad dyster ut. Med sin un­

derjordiska röst sade han i går: «om fröken Sel­

ma dör, sä är det icke värdt att lefva mer. Då 

är solskenet borta ur verlden». 

Den 22. 

Hemmet skall icke mista sitt glada solsken. 

Krisen är öfver och Selma —utom fara! Vi tacka 

Gud, vi lyckönska hvarandra, och likväl, och lik­

väl kunna vi icke fullt glädja oss. Det lif, som 

nu åter öppnar sig för Selma, ser icke gladt ut. 

Nyligen, under det att Selma ännu sof, fann jag 

min styfmor med ett öppet bref i sin hand och 

med ett uttryck af djup nedslagenhet på sitt an-

sigte. Jag tyckte att hon i hast blifvit flera år 

äldre. 

«Hon sofver allt!» sade jag uppmuntrande, «och 

jag tycker, att hon begynner andas allt lättare, allt 

friare». 
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«Må det bli, som Gud behagar!» svarade min 

styfmor, stilla och nästan modlöst. «Jag vågar 

knappt önska henne qvar. Det är så mycket, 

som härefter kan göra lifvet mörkt för henne — 

— det ser jag nu. Flora gifter sig m ed den man, 

som af alla bäst passar för min Selma, och den 

enda, som hon älskat, den enda, som jag allvar­

ligt önskat att kalla min son. St. Orme är bort­

rest och har skickat mig ett bref, som bekräftar 

allt hvad jag fruktat sen en tid. Han har hela 

vintern lånat af mig än större, än mindre pennin­

gesummor, som han alltid lofvat att ersätta och 

ännu aldrig ersatt, och som jag varit godtrogen, 

eller rättare, svag nog att lemna honom på hans 

blotta ord, utan skriftlig förbindelse. Och nu re­

ser han och skrifver blott kort och vårdslöst: «jag 

skall med första möjliga betala» m. m. Men jag 

vet hvad detta betyder; han skall aldrig betala 

mig, och jag, som lånat honom långt öfver mina 

tillgångar och derföre blifvit nödsakad att sjelf låna 

af andra, blir indragen i oändliga bekymmer 1 Jag 

har icke förtjent detta af St. Orme 1 Men det skull e 

ej så mycket oroa mig, om det ensamt drabbade 

mig. Men det blir mig för bittert, om min goda, 

vackra flicka skall nödgas lefva i brist och försa-
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kelse. Nej! må hon dâ hellre komma till vår 

Herre, om sä är hans vilja; — fast! nog blir jag 

bra ensam, bra öfvergifven pä mina gamla dar.» 

Stora tårar runno utför min styfmors bleka kin­

der, och hon torkade stilla bort dem med snibben 

af sin silkesshawl. Detta tog alldeles hjertat ur 

mig, och vid min styfmors knän besvor jag henne, 

att anse allt hvad jag ägde som hennes eget, och 

att låta mig få en dotters rätt i hennes hjerta; 

jag skulle, om Selma dog, aldrig lemna henne. 

Hon tackade, hon omfamnade mig, men — 

ycktes dock ha föga tröst af hvad jag bjöd. 

Selmas återvaknande till lifvet lät en stund alla 

bekymmer trçda tillbaka och glädje ensam råda, 

men de nattliga foglarne visa sig snart åter. Fi­

losofen ser lycksalig ut och gör mig så förkla­

rade miner, att jag ej kan låta bli att vänligt be­

svara dem. 

Den 54 . 

Äfven Vikingen, äfven den redlige, varmhjer-

tade Wilhelm Brenner är bedragen, är nästan ru­

inerad genom St. Orme. 

Och hans barn! Mitt hjerta blöder för ho­

nom, och känner bittert, att han ej mera kom­

mer hit. 
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Lennartson har varit här alla dagar, lycklig 

öfver den lyckliga vändningen i Selmas sjukdom, 

men han har icke begärt att se henne. Han 

är nu djupt bekymrad öfver Brenners olycka, som 

denne likväl bär med manlig fasthet. Lennartson 

har broderligt tillbjudit honom sin hjelp. Men Bren­

ner har afslagit den; han är säker på att, om han 

får några års tid på sig, kunna reda sig sjelf. 

«Men det säger jag dig, bror,» fortfor han, med 

vemodig munterhet, till Lennartson, «att om vår 

Herre kallar mig till sin armé deroppe, förr än 

jag åter fått fast fot och position här på jorden 

för mig och de mina, så gör jag dig ett testa­

mente». 

«Hvilket då?» frågade denne. 

«Mina barn!» 

Ett tyst handslag följde härpå vännerna emel­

lan, och så förstå hvarandra ädla sinnen. 

Men dessa ord ha låtit mig gråta. Ty mig 

ville vikingen ej gifva del i sitt testamente. Han 

aktade mig icke nog högt dertill. 

I medlet af Maj lärer han afsegla till Me-

delhafvet. 
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Den 26. 

Djupt rörd af min styfmors ställning och be­

kymrade utseende, frågade jag henne i dag, hvar-

före hon icke förtrodde sig till sin halfbror. Han 

skulle säkert kunna både råda och hjelpa henne. 

Men med en slags förskräckelse allägsnade hon 

detta: «Nej, nej!» utropade hon, «det är ej värdtl 

Det skulle tjena till intet.» Jag var förvånad; jag 

tyckte att det skulle tjena till myc ket; adrig kunde 

hofmarskalken få bättre tillfälle än nu, att tillfreds­

ställa sin ofta omtalade passion, «att göra godt i 

tysthet». «Ja, jag vet hvad det vill säga!» sad e 

suckande min styfmor; men högst bekymrad öf-

ver en betydande fordran, som hon inom några 

dagar skall utbetala, beslöt hon sig ändtligen på 

aftonen att skicka till sin bror. Han kom och 

syntes betydligt förlägen öfver förtroendet han fick. 

Slutligen rådde han sin syster att ge upp sin s tat, 

att bankruttera! Hon skulle på detta vis bäst 

kunna rädda sig. Med en förtörnelse och hög-

sinthet, som tillvann henne hela min kärlek, för­

kastade min styfmor detta förslag; «hellre ville 

hon lefva på vatten och bröd och försöka det yt­

tersta, än att någon skulle bli lidande på henne». 

Hofmarskalken förklarade detta tänkesätt «ganska 
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vackert, ganska respektabelt», men bad henne «ta 

sitt förnuft till fånga», m. m. Min styfmor ville 

ej höra på detta, hennes bror hade ej annat råd, 

att gifva, och fick derpå en blick af mig, hvaref-

ter han hastigt gick, skämtande öfver min «Jupi-

tersmin», och föregifvande något vigtigt «göromål». 

Mitt varma, innerliga gillande af min styfmors 

tanke- och handlingssätt tycktes sedan trösta och 

upplifva henne. 

Den 29. 

Sköna, varma dagar, som Selmas tillfrisknande 

ännu mer förskönat för oss. Det stilla allvar, som 

nu råder i hennes väsen, hindrar henne icke att 

med tacksam glädje emottaga hvar liten ny gåfva, 

som lifvet och vänskapen räcker henne. Min styfmor 

söker för henne dölja sin hemliga oro och sina 

bekymmer, men är ofta nära att förråda dem. 

På min bön har hon nu förtrott sig till Lennartson, 

som tyckes vara utkorad att vara alla menniskors 

hjelpare. 

Huru det är mellan Lennartson och Flora, 

förstår jag icke rätt. I går fann jag dem tillsam­

mans i förmaket, han med armen om hennes lif, 

hon med hufvudet lutadt mot hans axel; — fram-
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för dem på ett bord låg den röda väskan, ämnet 

för så mycket qval och oreda. Ord af allvar och 

ömhet tycktes uttalas af Lennartson, Flora var 

djupt upprörd, men det syntes mig, som om in­

gendera var lycklig. Flora har varit här och hos Sel­

ma endast korta stunder, och fortfar att vara mig 

en gåta. Nyss skref hon mig några ord, som in-

nehöllo, att sedan hon nu var lugn för Selmas 

helsa, ville hon följa sin syster på en lustresa till 

Svartsjö, för att der höra näktergalarne sjunga; 

men till den 3:dje Maj skulle hon åter vara här. 

Flora reser oeh förlustår sig och lemnar den 

vän, som uppoffrat sig för henne, till sin tysta 

smärta! Älven Floras bror kunde i denna stund 

ha anspråk på hennes omsorg och sällskap; hans 

helsa är mycket vacklande och han har blifvit för­

ordnad, att denna vår resa utrikes och begagna 

ett af de varma baden i Tyskland. Men under 

alla bekymmer, som hennes anhöriga lida, tänker 

Flora blott på att roa sig, att lyssna till näkterga­

larnas toner. Hvilken djup egoism 1 Men jag vill 

ej dömma henne ännu. Kanske far hon till Svart­

sjös stilla parker, för att der i frid «lyssna till den 

inre rösten». 
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Den 51. 

1 dag var Selma så bra, att jag kunde be­

gära af henne någon upplysning öfver hennes sam­

mankomst med St. Orme, och genom hvilken troll­

makt hon på ett ögonblick förmått aflocka 

honom de vapen, han så länge behållit, och till­

intetgöra den seger han nyss hade vunnit. Det 

lilla, som Selma sade mig häröfver, och som jag 

icke heller ville att hon skulle vidare utföra, af 

fruktan, att hon deraf kunde bli f ör upprörd, har 

låtit mig öfver denna tilldragelse göra följande tablå: 

Det var i den stund, som Flora syntes utom 

räddning sjunka i en bottenlös afgrund, som Sel­

ma kände sig lifvas af ett mod och en vilja att 

rädda henne, som voro mägtiga att trotsa allt. 

Fruktan att komma för sent, för att hindra mö­

tet emellan Lennartson och St. Orme, känslan af en, 

på flera håll trängande fara, läto henne nästan be-

sinningslöst hasta i dennes spår. Hon visste sjelf 

knappt rätt till sig, innan hon befann sig vid St. 

Ormes dörr. Och det besynnerliga mottagande 

hon af honom rönte, kan förklaras blott af en o-

vanlig sinn esstämning hos honom sjelf. 

St. Orme hade lemnat den brud, som han 

fäst med våld och list, hado lemnat henne med 
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skenbar köld och segerfröjd. Men ingen man för­

blir kall för den qvinnas raseri, som en gång liait 

rum i bans hjerta. St. Orme var icke beller lugn 

dä han lemnade Flora. Stundens storm skakade 

olycksbådande sina vingar öfver honom, och genom 

kontrastens makt vaknade sannolikt i detta ögon­

blick ett minne af mycket olika art. Detta var 

just denna dag, som St. Orme, för flera år sedan, 

förde till altaret den sköna och ädla Virginia À-

delan, hans enda ädla, enda rena kärlek. 

Och nu stodo de der, bredvid hvarandra, de 

två skiljda tidpunkterna, de två så olika brudarne; 

han kom ihåg Virginias blyga kyss den dagen, han 

kände ännu den, som lik hatets låga brände från 

Floras läppar, och hans sinne vände sig från henne 

och drogs oemotståndligt till den sköna, unga ma­

kan, som en gång var hans! Han tänkte på hen­

nes vackra kärlek, huru den var hans, ännu i hen­

nes dödsstund; kanske kom han ihåg, huru han 

då i svärmisk sorg hade anropat hennes förlåtelse,, 

och bedt henne att ännu efter döden uppenbara 

sig för honom, och huru hon hade lofvat det. 

Kanske ville St. Orme aflägsna dessa tankar och 

uppkalla andra från opera-foyéer och parisiska bou-

doirer, — men mellan dessa glittrande, skimrande' 
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syner, uppsteg ånyo och ånyo bilden af den för­

bleknade unga makan, sådan han sett henne för si­

sta gången, i sin hvita svepningsskrud, — och en 

hemgk ängslan smög lik en vind från döden, från 

grafven in i St. Ormes bröst. 

Han satt tyst i sitt rum, betryckt och tank­

full, blickande mörk ut i den tilltagande skymnin­

gen, då dörren sakta gick upp, och en qvinnoge-

stalt, insvept i hvitt från hufvud till fot, visade sig 

för honom. 

St. Orme steg upp, men svigtade och sjönk 

åter tillbaka i soffan, i d et han hest framstammade: 

«Virginia !» 

«Virginia anropar dig med mig», svarade Sel­

mas ljufva röst; «o St. Orme, hör oss!» Och nu 

flödade från hennes läppar ord, dem hon sjelf se­

dan icke mindes, och som en högre ande tycktes 

ingifva henne. Stundens svallning hade Öppnat St. 

Ormes hjerta; minnet af Virginia, bönen i hennes 

namn, den egna känsla han alltid haft för Selma, 

det ovanliga i hennes gerning, det djupa allvaret, 

som låg i hennes föreställningar, talet om lifvet 

och döden från så unga, sköna läppar, — allt 

detta lät hans sinne vackla, lät honom lyssna till 

Selmas bön om befrielse för Flora. Selma såg 
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lians vacklande, men tyckte sig äfven se ögonblic­

ket, då detta skulle upphöra, då han skulle för­

härda sig mot hennes böner; och i hast öfvergaf 

hon den bedjandes ton, för att med en nästan ho­

tande visa honom de säkra följderne för honom, 

om han framhärdade i sin föresats; hon sade ho­

nom Floras ord och beslut för framtiden; hon visade 

honom Lennartson, Brenner och äfven Felix i be­

grepp att med vapen i hand försvara Floras fri­

het; hon visade honom fara, död, förstörelse på 

alla sätt, såsom de furier han gick till möte på 

sin väg, och St. Orme hisnade. 

Det har hört till ordningen inom den mo­

derna roman-litteraturen, att framställa den elake 

eller bofven, såsom den företrädesvis starka och 

kraftiga menniskan. Men det verkliga lifvet visar 

oss annat. Det låter oss se, att det är framför 

allt den rättskaffna, den ädla menniskan, som är 

den starka och mäktiga, som med sin vilja och 

sin tro står fast in i döden. Den icke ädla, den 

lågsinnade anden kan till en tid synas stark och 

trotsig, men i vissa farans stunder ge plötsliga ut­

brott af vankelmod eller feghet tillkänna, att han 

bär ett förskräckt hjerta i sitt bröst, att han kän­

ner sig stå på en bäfvande grund.. 
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Hvad som föregick inom St. Orme i denna 

stund vill jag icke benämna, icke heller afgöra, 

hvilken del af Selmas ord öfvade mesta väldet öf-

ver honom; men visst är att han nu kände nöd­

vändigheten att gifva efter för hennes fordringar, 

och blickande dystert för sig, och mumlade den 

olycklige Fhilip Egalités ord pä guillotinen: 

«Den ena afgrunden är så god, som den andra!» 

gick han till sin skrifpulpet och framtog der-

utur den röda väskan med Floras bref. Han lem-

nade den till Selma med dessa ord: 

«Du är min Virginias syster, Selma, och för 

din skull afstâr jag frivilligt från det, som ingen 

annan makt skulle förmått mig att afstå ifrån. 

Säg Flora att hon är fri. Min närvaro här skall 

ej länge besvära er; — jag skall resa r öfvermor-

gon. Du kan gå nu; du har vunnit ditt mål och 

bör vara nöjd!» 

Selma ville tacka honom, men han afbröt 

lienne med hårdhet, nästan med grofhet, och bad 

henne förskona honom för «sentimentalt prat och 

gå sina färde». Rädd allägsnade sig Selma, men 

ännu i dörren vällde hon sig om med orden: 

«0, St. Orme! Hvad du än säger, så vill jag 

välsigna dig!» Hon hörde St. Orme hvissla, och 
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skyndade nedför trappan, här mötte henne — — 

hvad jag redan antecknat, och som var för myc­

ket för denna finkänsliga, ädla natur att fördraga. 

Sedan Selma sagt mig hvad jag önskade veta, 

bad hon mig med djupt rodnande kinder säga 

henne Lennartsons förhållande under hennes sjuk­

dom, om hvilket hon hade endast en dunkel fö­

reställning. Jag sade henne allt, och en outsäglig, 

innerlig glädje lyste dervid i hennes ögon och 

gjorde sig luft i tacksamma tårar. Hon kände 

sig vara älskad af honom, hon visste sig stå klar 

och ren för hans blick. Det var sällhet nog för 

henne. 

Den 1 Maj på f. m. 

Commerce-rådinnorna. Och så proppade med 

prat, att det stod dem upp i halsen och ut ur 

munnen. Ryktet om Floras giftermål, icke med 

St. Orme, utan med Lennartson, var ett hufvud-

ämne, den stora balen på slottet, som gifves i öf-

vermorgon var ett annat; djurgårdspromenaden för 

eftermiddagen, och de vackra, nya ekipager, som 

på den skola visa sig, ett tredje, och ett fjerde var 

Brenners förlust af all sin sammansparade förmö­

genhet, samt hans afresa till Medelhafskusterne, 

och långa frånvaro. De visste precist hur han 
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skulle ställa till för sig hemma, under denna från­

varo, och hade en mängd bekymmer derför. Äld­

sta gossen skulle komma till Barnängsskolan, och 

för att se efter och sköta om de andra barnen, 

hade Brenner tagit i huset en viss fru Trollman, 

«beskedlig menska nog, men en riktig kaffe-gumma, 

som kokar kaffe både dag och natt och den vär­

sta pratmakerska i verlden. Och hvad hushåll­

ningen beträffar, sä kan man väl föreställa sig hur 

den skall gå, när man vet, att när salig Trollman 

lefde, det aldrig bakades hemma i huset, utan allt 

bröd togs ur bagarboden, och ändå var det fyra 

barn och tvä pigor i huset!!! Man kunde tänka 

hur det skulle gå. Också gick det på tok. Det 

var verkligen obegripligt hur öfverste Brenner kun­

nat taga i huset en så beskaffad person; men hon 

hade väl trängt sig på honom, då hon under bar­

nens sjukdom varit så hjelpsam, som grannfru, och 

så bra mot dem». 

«Ha barnen varit sjuka!» utropade jag. 

«Ja, de ha haft scharlakansfebern, stackars 

små, och de två yngsta barnen lära ännu vara 

rätt illa deran, i synnerhet den lama gossen. Nå, 

den vore då väl om vår Herre tog!» 

«Stackars fader!» suckade jag» 
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«Ja stackars karl», upprepade^ fröken P., «och 

att nu nödgas resa ifrån sitt hem i detta elände! 

Också lärer han se ut, som, om han varit, icke 

en gång, utan två gånger begrafven!» 

«Men säg mig nu, i förtroende, min söta frö­

ken», hviskade förtroligt öfverstinnan, «när blir 

den här stora märkvärdiga förlofningen eklaterad ?» 

Jag eklaterade min fullkomliga okunnighet 

derom. 

«Ju förr det blir», fortfor öfverstinnan, «ju 

bättre blir det för Flora, för att tysta alla oroliga 

tungor, som säga att det kanske ännu ingenting 

blir utaf alltsammans. Det var förunderliga ryk­

ten, som gingo en tidl och man blir så illa ansatt 

af frågvist folk, och som tycka, att jag borde litet 

veta hvad som föregår här i huset, der jag är så 

bekant och der jag, snart sagdt, håller af hvar 

stol; ja, man riktigt förebrår mig, att jag ej är 

bättre underrättad men jag är så olyck­

ligt litet nyfiken af mig! Men den här saken, till­

står jag ändå, att jag gerna ville ha litet reda pä, 

för Floras och för min goda väns fru Adelans skull». 

Var öfverstinnan för olyckligt litet nyfiken, så 

var jag lika litet meddelsam, och sanningen att säga, 

gjorde mig, hvad jag nyss hört om Brenner, 



EN DAGBOK. 557 

oduglig till att både höra och tala om andra 

ämnen. 

Jag undrar om Brenner ej skall Tilja se mig 

före sin afresa! 

Den 3 Maj om afton. 

I dag kunde Selma för första gången njuta 

af den milda, lifvande vårluften, som från öppna 

fönster fläktade sakta in i min styfmors kabinett. 

En lärka svingade sig jublande öfver ström­

men upp mot det höga blå, hvita segel gledo 

sakta fram på Riddarfjärden, och bergen klädde 

sig i grönska vid dess stränder; — Selma såg på 

allt detta och log med tårar i de strålande ögo­

nen. «Hvad detta är vackert!» sade hon, «hvad 

lifvet är godt och skönt!» Hon räckte sina hän­

der till min styfmor och mig, som sutto på hvar 

sin sida om henne, och blickande uppmärksamt 

på oss, fortfor hon ömt leende: «Hvårföre så all­

varsamma? Hvarföre så högtidliga, som om det 

vore fråga om min begrafning? Nu är jag f risk; 

nu är det vår, nu skola vi vara glada!» 

Min styfmor steg hastigt upp och ville gå 

bort för att dölja sin rörelse, men Selma höll 
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henne qvar i klädningen och utbrast, i det hon 

kastade sina armar omkring henne: 

«Nej, mamma min! Gå icke bort. Nu kunna 

vi tala öppet, nu kan jag höra allt; nu måste jag 

veta hvad det är, som gör att de som jag älskar 

se så ängsliga uti Och kanske är det för mig 

ingenting oväntadt; kanske anar jag längesen huru 

det är. Säg mig, säg det rent ut, har St. Orme 

bedragit oss? Stå våra affärer illa, med ett ord 

— äro vi fattiga?» 

«Ja, vi äro fattiga, mitt söta barn!» sade min 

mor, nu högt snyftande, och lutande sig öfverden 

sittande dotterns hufvud, hvars lockar och panna 

beströddes af hennes tårar. Hon kunde icke säga 

mer. 

«Men vi äro ju icke fattiga på kärlek!» återtog 

Selma, «och då är det ju ej så farligt. Jag har 

min mor, och min mor har mig, och vi båda ha 

Sofia; — vi äro då rika ännu!» 

«Och vi ha äfven Lennartson!» sade jag, och 

tillade några ord om det sätt, på hvilket han nu 

tog sig af sakerna. 

«Det är så likt honom!» sade Selma med 

djup, fast stilla rörelse. 

Sedan vi blifvit lugnare, talade vi i stillhet 
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och klarhet om värt tillstånd. Selma var den, 

som gjorde allting lätt och bevisade sin mor, att 

genom försäljande af alla deras nipper, samt af 

hennes vackra tafvelsamling skulle alla skulder 

blifva betalade, och vi äfven få något öfver. Selma 

hade tydligen klarare begrepp om husets ställ­

ning än hennes mor. «Och,» fortfor hon med 

friskt mod, «sedan vi gjort rätt för oss här i 

Stockholm, skola vi draga oss tillbaka i någon 

hygglig småstad, och der bosätta oss och lefva 

smått. Och jag skall väl också en gång göra nå­

gonting för föda och kläder, och icke blott såsom 

hittills lefva som liljorna på marken. Jag skall 

lära vettgiriga menniskor några af mina stora ta­

langer, eller öfversätta böcker, eller skrifva böc­

ker sjelf. Hvem vet när ingifvelsen kan komma? 

Och Sofia skall bli min recensent! Ah, vi skola 

göra stora ting ännu!» 

«Ack! om blott sylfiden vill, so m förr, dansa 

för oss,» sade jag, «sâ fruktar jag för intet i 

verlden.» 

Min styfmor gret ej mer. Tröstad och upp-

lifvad omfamnade hon sina döttrar och tackade 

Gud för dem. 

Filosofen anmälte: «Baron Lennartson!» 



360 EN DAGBOK. 

Selma bleknade och reste sig upp, darrande 

synbart. Jag frågade om hon ville gå in till sig, 

för att hvila en stund. 

«Nej,» svarade hon, «jag känner mig stark 

nog att se honom. Min mor, min Sofia äro ju 

dessutom hos mig.» 

Med ett utrop af glad öfverraskning skyndade 

Lennartson fram till Selma, då han fick se henne. 

Hon räckte honom en hand, som han lifligt f at-

tadè; men båda voro för upprörda att på en stund 

kunna säga något. Det var Selma, som först 

bröt tystnaden, i det hon sade med temligen sta­

dig röst: 

«Vi ha alla så mycket, så oändligt mycket 

att tacka er för!... Hur god ni är, som äfven i 

dessa bekymmer vill stå oss bi!»... 

Vi kommo nu Selma till hjelp och berättade 

Lennartson livad som nyss varit fråga om emel­

lan oss. Lennartson syntes glad att få tala öppet 

med Selma om sakernas ställning, och visade 

henne den tablå han på papperet uppgjort deröf-

ver. Och häraf vill det synas, att ställningen är 

vida bättre, än man först trodde. 

Då Selma glädtigt talade om föryttrandet af 

sina taflor, syntes Lennartson rörd, ty han visste 
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väl huru kära och dyrbara de voro henne, äfven 

för dens skull, som samlat och skänkt henne dem, 

hennes älskade fader; men han medgaf, att [genom 

denna försäljning husets affärer kunde säkrast och 

hastigast återställas, och sade sig veta en säker 

köpare. (Jag bedrar mig mycket, om icke denna 

köpare är — friherren sjelf — jag tyckte mig se 

det pä honom.) 

För öfrigt bad han min styfmor och Selma 

att vara lugna, att lemna allt i hans händer; han 

skulle söka att till det bästa ställa allt. 

När han nu skulle gå bort, syntes det bli 

honom svårt. Han höll vid afskedet länge Selmas 

hand i sin; han tycktes vilja säga något, men en­

dast hans ögon talade ett stumt men uttrycksfullt 

språk; slutligen tryckte han hennes hand vörd-

nadsfullt till sina läppar, bugade sig djupt för 

henne och allägsnade sig. 

Och Selma! Hon stod der så stilla, så skön 

i sin qvinliga ädelhet, lycklig midt i sin olycka att 

känna sitt eget värde, och att se det erkändt af 

en sådan man, och detta medvetande höjde henne 

i denna stund öfver all förlägenhet, all smärta. 

Hon slog icke heller ned sina ögon för hans var­

ma, vältaliga blick, men mötte den i klarhet och 
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innerlighet hon skydde ej att låta honom 

blicka in i djupet af sin själ; hon visste att han 

var stor nog att kunna se den känsla der lefde 

for honom, utan att missförstå henne, utan att 

rubbas ur sin väg. De stodo der, fulla af gudom­

ligt förtroende till hvarandra. 

Men eftermiddagens uppträden hade dock va­

rit för mycket för Selmas ännu svaga, kroppsliga 

krafter. När Lennartson var borta, var också 

hennes yttre ståndaktighet borta, och hon sjönk 

nästan afsvimmad i mina armar. Kanske kände 

hon, äfvensom jag, i Lennartsons stumma afsked 

något af särskild betydelse; kanske är det sannt, 

som ryktet kringspridt, att han denna afton på 

slottet skall uppträda som Floras trolofvade, och 

emottaga de kungligas och hela verldens lyckönsk­

ningar. Selma frågade mig, under det hon gick 

till sängs, om jag visste något om Flora. 

Jag svarade, att jag hört att hon var åter­

kommen från sin Svartsjöexpedition samma dag 

och skulle med sin syster bivista balen på slottet. 

Jag kunde ej låta bli att tilfägga några allvar­

samma, tadlande ord öfver Flora. 

«Ack!» suckade Selma, «visst är det under­

ligt! Och jag förstår henne icke; men allt blir 
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väl klart en gäng, och Flora med. Jag har så 

mycket hållit af henne!» Och härvid begynte 

Selma bittert gråta. 

Jag lemnade min styfmor läsande högt för 

Selma vid aftonlampan, och gick upp pä mitt 

rum, längtande att bli allena med mina tankar. 

Och' nu sitter jag här, ensam med dem, och har 

tecknat föregående, under det dofva bullre t af vag­

narne, som öfver norrbro rulla upp till slottet. 

Nu är det midnatt, och allt har tystnat på ga­

torna. Ur slottsfönstren åt lejonbacken lysa brand­

gula ljus genom den halfdunkla majnatten; — der 

äro de stora praktrummen belägna, och när jag 

tänker pâ de olika scenerna der och här, när jag 

tänker mig Flora lysande i glädje och skönhet, 

helsad och hedrad som Lennartsons brud, medan 

hon glömmer sina närmaste anhöriga i deras be­

kymmer, lemnar sin vän och räddarinna till ett 

lif af försakelse, då förbittras mitt hjerta öfver 

henne, och jag känner att det hat, hvarmed vi 

lekt en tid, nu blifvit allvar. Om hon i denna 

stund stod inför mig, skulle hon få höra ord, 

som skulle betäcka hennes panna med blygsel, 

som skulle låta henne fasa för sig sjelf, och 

förr eller sednare skall hon höra demi 
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Den 4. 

Jag bief afbruten förliden natt genom en 

vagns stadnande framför vår port, och genom en 

sakta rörelse, som uppstod i huset; straxt deref-

ter hörde jag, till min stora förundran, sakta fot­

steg i den lilla trappan, som går upp till Floras 

och mina rum. 

Klockan var nu omkring ett på natten. Med 

ett ljus i handen gick jag ut i korridoren, för att 

se hvem den tysta nattvandraren kunde vara, och 

studsade då jag fick se framför mig Flora, 

Flora i lysande baldrägt, med en hvit törnros-

krans på hufvudet, men derjemte så blek, så för­

ändrad, att hon såg snarare ut, som hon kom ur 

ett grafhvalf, än ifrån en lysande fest. 

«Får jag tala vid dig!» s ade hon med en röst, 

som jag äfven tyckte ljöd förändrad, «men släck 

ljuset, jag ber dig! Det plågar mina ögon. 

Jag har nyligen sett så mycket ljus!» 

Jag gjorde som Flora bad, och följde henne 

in i mitt rum, der hon kastade sig i en ländstol. 

Båda voro vi tysta. Jag kom icke ihåg ett ord af 

min straffpredikan. 

«Är det icke sannt, Sofia,» började ändtligen 
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Flora, «att du under dessa dagar, och särdeles 

denna natt, hatat mig på fullt allvar?» 

«Ja, det är sannt!» svarade jag. 

«Jag undrar icke derpå,» fortfor Flora, «men 

du har icke haft full rätt deruti, och snart kan­

ske skall du icke hata mig mer.» 

«Du har mer än en gång varit god mot mig, 

Sofia, och derföre begär jag nu — enligt verldens 

sätt — att du ännu vidare må vara god mot mig, 

och höra mig med tålamod. Men jag är icke helt 

och hållet sjelfvisk. Jag vet hur ondt det gör att 

hysa bittra känslor, och ville derföre söka ut­

plåna dem jag ingifvit dig, om det är möjligt in­

nan .... Men jag måste skynda mig!» 

«Du har funnit mig vara ett underligt och 

obegripligt väsen, och jag skall nu ge dig nyckeln 

dertill. Du har ibland talat för oss om ursprungs­

ord, och ursprungsordet till mitt oklara väsen li g­

ger doldt djupt i mitt barndoms och ungdomshem, 

i de inflytanden, som omgåfvo min vagga, som 

följde mig ända till mitt tjugonde år. Min mor 

var cn godsinnad, men svag och fåfäng qvinna, 

min far en hård och högmodjg man, och som 

missaktade alla fruntimmer, kanske emedan han 

17 
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icke funnit nära sig någon, som han kunde rätt 

högakta. Ofrid herrskade i hemmet, och endast 

deruti kommo föräldrarne öfverens, att uppföda 

barnen blott för skenet, blott för att lysa och lyc­

kas i den granna verlden. Tidigt stridde i min 

själ fåfänga och herrsklystnad med ädlare böjel­

ser, men dessa tvingades snart att vika för de 

förra; hjertat, som kunde klappa för en ädel kär­

lek, tvingades ned att klappa för små och oädla 

sträfvanden, och alla de gåfvor, som hade kunnat 

tjena ett större och bättre mål, togos snart i få­

fängans tjenst. O! Qvinnans lott och ödel Redan 

i barndomen förgiftades min själ genom beröm, 

smekningar och gåfvor, då jag hade lyckats i s äll­

skap och ådragit mig uppmärksamhet och beun­

dran. Detta fortgick igenom hela min ungdom, 

och att göra ett stort parti, att vinna en lysande 

ställning i verlden, visades mig som mitt enda 

lefnadsmål. Jag lefde äfven alltmer derför, och 

sökte blott föda min allt mer omättliga fåfänga. 

Mina naturgåfvor gynnade mig, och jag segrade 

länge der jag blott ville, men öfvermodig förka­

stade jag de lätta segrarne, förkastade snart att 

tjena mina föräldrars afsigter och lefde blott för 

nöjet. Att jag derunder gjorde ett par redliga 
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manner olyckliga, endast smickrade min fåfänga. 

Sjelf förblef jag kall. Dä mötte mig St. Orme. 

Du vet huru hans rykte, hans talanger, hans 

personlighet tjusade mig. För första gången 

lärde jag känna kärlek, och hans hyllning smick­

rade min egenkärlek. Hans grundsatser fullbor­

dade förstöringen af de fä goda jag ännu egde, 

han imponerade på mig genom en viss öfverläg-

senhet i vilja och tanka, och hade en tid ett för­

underligt välde öfver mig. Men detta var af dä-

monisk natur, och hade ingen rätt rot i mitt 

hjerta, i något af mitt bättre sjelf. När jag såg 

mig förgäten af honom, hjelpte mig stolthet och 

verldskärlek att glömma honom. Nya intryck 

kommo härtill. Selma, med hvilken jag vid denn a 

tid kom i närmare beröring, hade på mig ett lif-

vande och välgörande inflytande; jag fäste mig vid 

henne, så mycket mitt sjelfviska hjerta det tillät, 

och många bättre känslor väcktes åter i mitt b röst 

af hennes varma vänskap, af hennes sköna och 

rena själ.» 

«Min far dog och hade i sitt testamente ut­

nämnt Lennartson till min förmyndare, törhända 

i tanken att han snart skulle bli för mig nå^ot 

mer. Han var ett för min fåfänga och för min 
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äregirighet på allt sätt smickrande parti, och det 

behöfdes icke min mors vinkar, för att förmå mig 

att söka göra hans eröfring. Jag ansåg denna lätt, 

men bedrog mig, och under det jag allt mera 

närmade mig Lennartson, såg jag i hans själ, i 

hans verksamhet, i hans syften storheter, inför 

hvilka allt hvad jag förr älskat och åsyftat, syntes 

mig uselt och dvergartadt. Dertill var han så 

älskvärd, så behaglig, äfven då han tadlade mig, 

att snart mitt hjerta drogs med i spelet, och han 

blef mitt lefnadsmål. Jag såg alltför väl att jag 

hade gjort intryck på honom, och fastän han emot 

mig bibehöll hela sin sjelfständighet, och tycktes 

icke vilja ge sig lof att tjusas af mig, tviflade jag 

icke på att slutligen lyckas deri, under någon af 

de former och färger jag hade vant mig vid att 

kameleontlikt antaga, för att behaga olika naturer 

och lynnen. Men de former jag antog voro lika­

som utan själ, och som solens rena stråle för­

skingrar nattens irrbloss, så genomträngde och 

tillintetgjorde Lennartsons blick alla dessa sken­

gestalter. Denna karakter blef mig allt mäkti­

gare, allt mer öfverväldigande, allt mer förkros­

sande för min egenkärlek, allt farligare för mitt 

sinneslugn. Och aldrig kände jag hans makt och 
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mitt elände djupare, än i den stund jag förstod 

att han genomskådade och — föraktade mig. För­

akt af den man älskar, och känsla att det är med 

rätta — outsägliga qval! !» 

Flora sprang hastigt upp och kastade upp 

fönstren åt strömmen till, strök tillbaka sina loc­

kar och tycktes med begärlighet inandas den svala, 

friska nattluften. Och det skådespel, som utbredde 

sig för hennes blickar, var väl egnadt att lugna, 

att upplyfta ett upprördt sinne. Kristallklar och 

lugn hvilade majnatten öfver staden; slottets mör­

ka kropp, med dess inifrån tindrande ljus, reste 

sig i stilla majestät mot den dunkelblå himlen; i 

dystra skuggor låg nedanför Helgeandsholmen, 

med dess ensliga, blodiga minne, och silfverklar 

låg Mälarens våg vid dess strand och bredde ut 

i fjerran sin lugna spegel, öfver hvilken lätta dim­

mor hvilade. Vimplarne på fartygen i hamnen 

hängde stilla; allt tycktes sofva, och nattens frid 

påminna om det öfvergående af dagens strid. • 

Lugnare återtog Flora om en stund: «Jag 

minnes det, såsom hade det händt i går. Af gam­

mal vana, och äfven af begär att väcka svartsjuka 

hos Lennartson, hade jag koketterat med en man, 

som hade tycke för mig, men som jag ej brydde 



370 EN DAGBOK. 

mig om; jag lockade honom till dårs kaper och för­

löjligade honom sedan i Lennartsons närvaro. Len­

nartson bröt då den skonsamhet, som han hittills 

hade iakttagit med mig, han talade till mig skarpt, 

afslöjade mig för mig sjelf, och visade mig på 

hvilken farlig, hvilken förkastlig väg jag v ar stadd. 

Så allvarsamma ord hade ännu ingen talat till mig, 

ännu aldrig någon bemött mig så skoningslöst. 

Min första rörelse var en af stolthet och vrede; 

jag visade den vågsamme för alltid bort ifr ån mig; 

min andra var att skrifva honom till, att för ho­

nom öppna hela mitt hjerta, och låta honom se 

de känslor han ingifvit mig. Jag var så vand vid 

segrar, att jag väntade att straxt efter detta se 

Lennartson vid mina fötter. Han kom, men — 

som en broder, mild men allvarlig, och endast på 

en viss förlägenhet i hans väsen kunde jag se, att 

han väl förstått, men att han icke ville förstå mig. 

Ack! jag var icke den qvinna han kunde älska, 

icke den han ville utköra till sin följeslagerska 

genom lifvet!» 

«När jag såg det, uppreste sig min stolthet 

och böd mig besegra min kärlek, denna åter böd 

mig att öfvervinna mina onda böjelser för att 

blifva honom värdig. Den godhet och d et interesse 
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han visade mig, det nöje han hade af mina ta­

langer, faste mig allt djupare vid honom, och in-

gaf mig önskan att förvandla mig till det ideal af 

skön qvinlighet, som alltid tycktes föresväfva Len­

nartsons själ. Men ack! När man blifvit gjord pä 

konst, sä finnes ingenting svårare, än att göra om 

sig sjelf till ett sannt och enkelt väsen. Den 

trassligaste härfva är lättare att reda, än en bort­

trasslad och bortkrånglad själ. Och endast de 

kunna förstå mig, som likasom jag, under bemö­

dandet att resa sig, a tt fatta en bättre ståndpunkt, 

jemt kännt sig liksom af en ond dämon kastas 

tillbaka i det djup, ur hvilket de ville uppst iga, 

som erfarit plågan att jemt känna sig under sig 

sjelf.» 

«Vid denna tid föll min mor i en plågsam 

sjukdom, som blott slutades med hennes död. Jag 

vårdade henne med ömhet, och livad alla mina 

konster och mina gåfvor ej förmått tillvägabringa, 

det åstadkoms af denna så enkla sak. När Len­

nartson såg mig uppfylla mina dotterliga pligter, 

drogs han närmare till mig; jag återvann hans 

aktning, och hans hjerta syntes komma till mötes 

min känsla för honom. Vid min mors dödssäng 

tryckte han den fader- och moderlösa mot sitt 
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bröst, bjöd mig lägga min hand i hans, och vi 

vexlade heliga löften.» 

«Hvad nu följer, vet du; Lennartson kallades 

bort till sin far, och reste utrikes med honom; 

ett oväntadt arf gjorde mig rik, och St. Orme 

återkom och) lät. mig känna den snara, i hvil-

ken jag hade insnärjt mig sjelf. Jag älskade 

nu Lennartson, och med honom hade ett nytt lif 

vaknat hos mig; men han var borta dâ St. Orme 

återkom, och denne återfick da något af sit t förra 

välde, sitt skadliga inflytande på mig. Hans djerfva 

vilja och kraft imponerade åter pS mig, och han 

smickrade och upplifvade min aldrig utrotade bö­

jelse för fåfängans nöjen och segrar. När Len­

nartson återkom, återtog han sin makt, och St. 

Ormes stjerna bleknade, men jag var ej mera fri 

att slita mig ifrån honom; jag var i kans våld, 

och mina böner och hotelser blefvo l ika vanmäk­

tiga. Då uppkom hat och raseri i mitt hjerta, 

och det ju mer jag blef öfvertygad om, att det 

icke var mig, utan min förmögenhet, som han 

älskade. Men du vet allt detta, vet mina stri­

der, vet huru segern vanns i den stund allt syn­

tes förloradt, och jag vill ej upprepa detta; men 
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vet du väl äfven, Sofia, till hvilken grad segern i 

denna stund är min?» 

«Hvad vill du säga?» 

«Jag vill säga att i denna stund ingenting hin­

drar mig från att blifva L ennartsons maka. Han 

har räckt mig sin hand, öfvervinnande i ädelmod 

hvad som skulle åtskilja oss; han ,vet allt, och 

förlåter allt för min kärleks skull. Sällhetens bä­

gare är bräddad och räckes mig af lyckans, af 

nådens hand; nu återstår mig blott ett»... 

«Och det är?» 

«Att förskjut?, att försaka den!» 

«Huru!» 

«Ack! i den stund dä jag hörde Selma pä 

den plågobädd, der hon låg för min skull, i fe-

beryrsel uttala sitt hjertas länge dolda hemlighet, 

då jag såg Lennartsons känslor för henne, såg 

deras blickar smälta i hvarandra, då vaknade hos 

mig tanken att offra mig, att bli den enda olyck­

liga. Men jag har varit föga van att nära ädla 

tankar; också brottades jag med denna, och jag 

sökte öfvertala mig, att Lennartson ändå i grun­

den älskade mig, och att jag snart kunde åter­

vinna den kärlek, som jag genom mitt uppförande 

förlorat. Jag ville visa mig ädel, uppriktig, och 
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lade i Lennartsons händer de bref, som gjort mig 

så olycklig, och bad honom döma mig, — jag var 

nästan viss på, att han ej skulle emottaga dem. 

Jag bedrog mig icke heller; han sköt dem bort 

ifrån sig, men tog mina händer mellan sina, och 

lät mig svärja, högtidligt svärja, att ingenting var 

i dessa bref eller i mitt förra förhållande, som 

hindrade mig att blifva «en hederlig mans hustrun. 

Så voro hans ord, och jag svor. (iudskelof! jag 

kunde det. Då drog han mig till sig och talade 

ord af gudomlig godhet och ädelhet, men erkände 

att hans hjerta icke mer var mitt, som förr, er­

kände en annan kärlek — jag visste väl för hvem, 

fast hennes namn ej nämndes. Han frågade om 

jag ville ha tålamod med honom och hjelpa ho­

nom i hans bemödanden att öfvervinna denna bö­

jelse, för att uppfylla sina förbindelser mot mig. 

Han ville d erföre gå i sjelfvillig landsflykt lör en 

tid, till dess han kände sig åter fri, och kunde 

tillbjuda mig ett hjerta mera värdigt mitt än nu, 

mera i stånd att göra mig så lycklig, som det 

var hans vilja, hans föresats att se mig. «Vi ha 

båda» — så slutade han — «förvillat oss på vår 

väg; men den rätta vägen står oss ännu öppen, 

låt oss taga den. Jag skall snart lemaa Sverge, 
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men du skall skrifva mig till, under min från­

varo, och jag till dig; sä skola vi alltmera klarna 

för hvarandra, komma hvarandra allt närmare. 

Vi skola blott skiljas nu, för att om en tid för­

enas desto djupare. Vi skola ej, min Flora, för­

ena oss i osanning, utan i sanningen. Derföre 

också har jag nu lagt min själ öppen för dig, s å­

som jag vill att den alltid skall vara öppen för 

den jag hoppas att kalla min maka. Jag ser att 

jag bedröfvat dig — förlåt mig det! Håll af mig 

ändå, och tro på mig! Jag skall ej svika dig!» 

Sä talade Lennartson och tryckte mig till sitt 

bröst, och i denna stund kände jag mitt lijerta 

förvandlas. O! denne mans storsinthet och god­

het besegrade allt lågt och litet inom mig, den 

upplyftade mig och visade mig min väg. Jag bad 

Lennartson om några dagars besinningstid innan 

jag gaf mitt svar, och reste till Svartsjö, ej för 

att lyssna till näktergalarnes toner, men för att 

lyssna till «den inre rösten», för att samla mig, 

för att bedja! O, Sofia! dessa nätter och dagar 

har jag för första gången bedit af hjertans grund, 

och känt mig bönhörd, och fått erfara sanningen 

af ordet: «att Guds kraft är mäktig i de svaga»; 

i dessa dagar har jag känt min vilja vändas, 
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mina goda uppsåt stärkas, mitt sinne förnyas och 

lifvet och verlden klarna för mig.» 

«Jag återvände till Stockholm, för att upp­

träda på slottsbalen. Jag sminkade mina bleka 

kinder, jag gjorde mig så vacker och lysande som 

möjligt. Jag ville i stolthet ännu en gång trium­

fera öfver den verld, som, jag visste det, nu med 

skadeglädje sysselsatte sig med mig. Sedan ville 

jag utföra ett vigtigare värf. Det är att befria, 

att förena med hvarandra två ädla menniskor, 

och derefter sjelf — försvinna från skådeplat­

sen! Se icke så hemskt frågande på mig, So­

fia! Var lugn! Sjelfmordstankar lefva ej mer i 

min själ. Den har dertill haft för stora och för 

milda intryck. — Mina goda englar, Selma och 

Lennartson, ha förjagat natten ur mitt inre och 

låtit dagen uppgå; — några strålar af den måste 

tacka, måste välsigna dem. Var icke rädd för 

mig! Det lif och det lidande, som kan vänta mig» 

skall jag i stillhet bära.» 

«0 Flora!» utropade jag rörd, «hvad du är 

värd en skönare lott!» 

«Beklaga mig icke!» sade Flora, med klart 

och lifligt uttryck, «beklaga mig icke, Sofia! Jag 

har vunnit mycket, jag har vunnit hvad jag hit-
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tills aldrig egt, vunnit sannt menniskovärde ; och 

i denna stund känner jag en visshet och ett lugn 

i min själ, som jag aldrig ännu smakat. Jag kän­

ner att jag stigit, jag känner att jag skall stiga 

inför alla dem, hvilkas bifall och aktning är mig 

af värde. O! unna mig detta medvetande, så 

skrytsamt det än må låta, unna mig det som hjelp 

för att genomgå en svår, en bitter stund... 

«Nej ! för mig klagar jag ej. Jag känner att 

jag öfvervunnit. Men väl vill jag klaga för de 

många, som, i ett tillstånd liknande mitt, sakna så­

dana hjelpare och gå förlorade för alltid; som ge­

nom en falsk bildning, en missriktad uppfostran 

äro splittrade sen begynnelsen, och ej mer kunna 

samla sig till helhet.» 

«Ack! äfven jag är splittrad i min rot, och 

helhet skall jag aldrig vinna. Som ett fragment 

af ett bättre väsen skall jag gå gen om lifvet, kan­

hända blott för att varna för ett närvarande, för 

att tyda på ett bättre tillkommande!»... 

«Ser du, det dagas! ser du hur verlden ljus­

nar! O visst skall mensklighetens skymning allt 

mera ljusna också! Visst skall begreppet om lif-

vets stora mål, om menniskans sanna värde allt 

mera bli lefvande i dess hjerta! Visst skall qvin-
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nan allt mera aktas efter sitt menniskovärde, och 

erkännas i sitt väsens sanning. Och först när 

hon sä blifvit e rkänd, när hon i samhället vunnit 

sin sanna ståndpunkt, som menniska, som med-

borgarinna, dä skall hon ånyo blifva g udaföderska 

för jorden, och ur sitt sköte frambära en förnyad 

och förädlad mensklighet!» 

Ingifvelsens eld lyste ur Floras ögon, brann 

på hennes kinder, på hennes vältaliga läppa r, hon 

var outsägligt skön. Skön var äfven i denna stund 

scenen omkring oss. Solen gick upp och kastade 

sina första strålar på höjderna; kyrktornens spet­

sar flammade, bergen rodnade, slottsfönstren åt 

logården till tände sig. Ett sakta sus, fullt af vårlif, 

gick genom träden på fältet och böjde popplarne 

på strömparterren, vimplame i hamnen svängde 

lustigt i morgonvinden, och svälld af de stigande 

Mälar-vattnen brusade strömmen fradgande ge­

nom norrbros arkader präktigare än någonsin, och 

jublande lärkor stego upp deröfver och snöhvita 

tärnor dykade ned deri. 

Länge stodo Flora och jag tysta, betraktande 

det stigande ljuset och lifvet; slutligen riktades 

hennes ögon mot hamnen, der man såg en smal, 
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svart rökhvirfvel böja sig, liksom betecknande Ta­

gen åt utloppet från Stockholm. 

«Ha!» sade hon, «Gauthiod tecknar redan och 

manar mig att skynda!» 

«Du reser utrikes?» sade jag öfverraskad. 

«Med Felix, med min arma bror!» svarade 

Flora. «Han har blifvit fö rordnad att nyttja ba­

den i Ems, och jag följer honom för hans och 

för min egen skull. Det är mig nödvändigt att 

i denna stund försvinna härifrån; jag är här blott 

till hinders, och behöfver andas främmande län­

ders luft. Felix blir min närmaste omsorg. Han 

har icke hittills funnit i mig den syster, som han 

det väl förtjenade. Men härefter skall han finna 

det. Kanske skola en gång de på lycka och 

glädje skeppsbrutna syskonen återvända till fo­

sterlandet med helade sinnen, och som värdigare 

barn.» 

«Och livad vill, hvad ämnar du för din egen 

framtid?» 

«Först och främst bli flera år utomlands. 

Felix och jag skola resa. Jag vill betrakta verl-

den med skärpt synkraft; jag vill betrakta qvin-

nan i de nya och högre förhållanden till lifvet 

och samhället, som närvarande tid börjar bilda, 
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jag vill se och dömma rent och fördomsfritt, och 

sedan välja en sjelfständig ståndpunkt i det skö­

nas eller i det godas riken, ett interesse, ett 

ädelt mål för min oroliga, sträfvande själ. O So­

fia! Jag skall begynna lefva på nytt. — Jag kän­

ner det, vändningspunkten i mitt lif är inne! — 

Farväl det förfarna! farväl vacklande! farväl illu­

sioner! Och nu en ny sol, en ny jord, ett nytt 

lif! Och Guds nåd öfver min goda vilja!» 

Flora räckte härvid upp mot himmelen sina 

sammanknäppta händer, och tårar lyste i hennes 

strålande ögon. Åter tego vi båda. Jag var djupt 

rörd. Lugnare återtog hon: 

«Se här, Sofia, ett bref till Selma, och här 

ett till Lennartson! De skola säga dem allt. De 

skola ock säga dem, att det beslut jag tagit är 

enda vägen, som står mig qvar till frid och lycka. 

Ingen, som är min vän, bör söka vända mig från 

den. Gerna ville jag återse min Selma än en gång, 

gerna ännu en gång se det rena anletet, de goda, 

klara ögonen, men jag måste bespara henne af-

skedets smärta; hon har lidit nog redan för 

min skull! Men den här kransen» (och hon löste 

den hvita törnroskransen från sitt hufvud) «den 

skall du, Sofia, lägga på hennes bädd, vid hennes 
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fötter, och be henne behålla och bära den till et t 

minne af hennes Flora. Jag vet att jag ej för-

tjenar ett så rent minne, men jag vet också, att 

hennes själ ej kan hysa ett annat af mig, utan 

att lida. I Selmas bref har jag äfven skrifvit 

till hennes mor; helsa äfven du henne, helsa alla 

som du tror bry sig om mig, och säg dem att 

jag reste sä i löndom, blott för att undvika af-

skeden och deras plågor. Och nu måste jag skynda. 

Felix väntar mig; mina saker och min jungfru 

äro redan om bord; jag skall i hast kläda om mig, 

och sedan — Sofia! vill du följa mig ned till 

hamnen ?» 

«Till verldens ända, om du så Till !» sva­

rade jag. 

«Tack! Du hatar mig då ej mer?» 

«Hata dig! Jag älskar, jag beundrar ...» 

«Tyst! tyst! Skräm inte bort min dygd!» Med 

dessa ord försvann Flora.. Snart var hon färdig­

klädd för resan, och jag färdig att följa henne. 

Det var en skön, frisk morgon, full af lif o ch vår. 

Under allvarliga men ljusa samtal gingo vi till 

hamnen. Vårt afsked var fullt af förening, af in­

nerlighet. Flora var stark och ståndaktig i det 

sista, och först när jag ej mer kunde se hennes 
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hvita näsduk hvifta ur den fjerran rymden, lem-

nade jag stranden. Mitt lijerta var betryckt, men 

då jag vände åter mot hemmet och tänkte på 

hvilken scenförändring inträffat, och hvilka nyhe­

ter jag bar till mina älskade, då tyckte jag mig 

få vingar till själ och kropp, och vind och vågor, 

och folk och fä, och kyrktorn och gatstenar, och 

himmel och jord, tyckte jag, instämde i mitt hjer-

tas jublande sång: 

Det goda har vunnit segern! 

O! Nu skall jag frappera min styfmor. Hon 

och Selma sofva ännu. De ha somnat sent, sä­

ger Karin. Otålig väntar jag och skrifver medan 

jag väntar. Jag ville nu icke byta ut min lott 

med en erke-engels, om Nb. den har annat att 

göra, än att bära glädjebud! 

Den 10. 

O glädje! Du sköna, himmelska seraf! Hvad 

du är älsklig, hvad du är tillbedjansvärd, der du 

klarnar i ett tårskumt öga, der du strålar i en 

döendes blick; hvad du är god, der du rågar lifvets 

bägare för de lyckliga och ädla på jorden; barm­

hertig, der du rycker minnets trasor från den usle, 

den olycklige, och kransar hans tinning med rosor; 
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hvad du synes mig skön och ljuf, då jag märker 

din sakta gäng in i menniskornas själarl O att 

du vore ett väsen, som jag kunde framkalla med 

mina böner, med mitt hjertblod, du skulle då sy­

nas oftare på jorden! 

Men kanske kom du mindre skön, mindre 

förtjusande, om ej du föregicks af sorgen, såsom 

solen aldrig strålar skönare för jorden än efter 

regn och stormar. Aro då smärta och glädje lif-

vets ving-par, det hvarmed menniskan lyfter sig 

till fulländningens hem? 

«Glädjens sakta gång in i menniskornas sjä­

lar!» O! jag har sett och hört den dessa dagar i 

mitt hem, hos de mina, fastän vi ännu icke våga 

tala högt derom. Vördnad för Floras minne och 

försakelse vållar detta, men den gloria hennes 

gerningar kastat öfver henne sjelf, genomstrålar 

allt mera alla sorgliga skuggor. 

Lennartson och Selma ha slutit sig till hvar-

andra, som tvenne väsen, hvilka länge sökt och 

nu ändtligen funnit hvarandra, som två själar ur­

sprungligen förenade i skaparens tanka. 

Väl liar deras sällhet gått fram ur for myc­

ket lidande, att ännu lemna fritt spelrum åt glä­

djen, men bortom molnet af ett stilla vemod, 
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som ännu höljer dem, hör jag kärleksguden skratta 

och slå med vingarne. O! sylfiden skall ännu 

dansa, dansa på rosor i lifvet. 

Floras bref till Lennartson är sådant, att han 

ej kan annat än mottaga den frihet hon återger. 

Hon visar sig bestämd och klar, och ber honom 

unna henne det medvetande hon har, att göra två 

älskade menniskor lyckliga, och att derigenom 

vinna deras och sin egen aktning. «Ånger och 

sjelflorakt,» skrifver hon, «skulle hädanefter för­

följa mig vid din sida, Lennartson! och du skulle 

ej kunna skydda mig, ty du skulle ej kunna äl­

ska mig. Men skiljd från dig — skall jag komma 

dig närmare. O Thorsten! Jag känner att för­

enad med Selma skall du tänka med ömhet på 

mig — skall jag åter bli skön för dig. Ack! kan­

ske är det egoism mer än ren kärlek, som leder 

mig i denna stund. Om så är, så — förlåt mig!» 

Lennartsons href till Flora bör kasta i hen­

nes själ en aldrig slocknande stråle af glädje och 

stort medvetande. Och Flora har rätt. De bli 

härefter innerligare förenade, än om de blifvit 

makar. 

Min styfmor är söt, och på en gång roar och 

rör mig. Hon är tyst och stilla, lägger ofta till-
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sam mans sina händer och vill sucka, men sucken 

har ett leende inom sig, och glada tankar i hen­

nes hjerta bryta sig fram tvärs igenom det stilla 

allvaret, som hon anser passande att nu ega. Hon 

talar vackert om «försynens underbara styrelse, 

och om menniskans pligt att vara den undergif-

ven.» När skall hon få kurage att bli furst Met­

ternich igen? 

Och jag, ty jag vill ock vara med — jag del­

tar, och glädjes, och hoppas, och är tacksam 

men i mitt hjerta är jag ej glad, ej lugn. Jag är 

orolig öfver Wilhelm Brenner, och jag är ej nöjd 

med mig sjelf. 

Mänga menniskor förblifva ogifta af ädla och 

aktningsvärda grunder, men mänga äfven af — 

egoistiska; det känner jag med mig sjelf, och er­

känner det med blygsel. Man vill gerna älskas, 

vill gerna värma sig vid ett ädelt hjertas låga, ja, 

äfven gifva något värme åter, så mycket åtmin­

stone, som ej stör vår maklighet, vårt lugn. Men 

giftermål, då detta är förknippadt med några be­

kymmer, någon möda i framtiden, dertill har man 

ej mod, ej dygdl 

Emedlertid undrar jag, om jag ej skall få se 

vikingen före hans afresa? Dock nej!, J ag undrar 
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icke! Ty vill icke han, sä vill jag, och «ce que 

femme veut, Dieu le veut». * 

Den 15. 

Högst märkvärdig tilldragelse inom kabinet­

tet mellan min styfmor och mig! 

Under det vi pä eftermiddagen styrde staten 

tillsammans, märkte vi en alldeles ovanlig öve rens­

stämmelse i våra mesyrer och âsigter. Lyckön­

skande oss deröfver, forskade vi efter orsaken till 

denna närmning, och det visade sig då, att min 

styfmor, utaf att mycket läsa vissa royalistiska 

tidningar, hade kommit att något gå öfver på op­

positionens sida, och jag åter hade genom vissa 

oppositionsblads dagliga bearbetning småningom 

blifvit mera böjd än förr för regeringen. Särde­

les roade af denna upptäckt, och lyckönskande 

oss öfver vår sjelfständighet, besloto vi, för att 

hålla rätta balansen hädanefter, att hålla oss båda 

partiernas organer, och vi slut ade vår politiska dis­

kussion med att lägga patience med hvarandra. 

* Men sanningen att säga, sä har jag aldrig märkt att 

så förhåller sig; vet icke heller om det vore särde­

les nyttigt. 
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Den lâ. 

Något måtte ha kommit ut i verlden om hu­

sets förändrade ställning och utsigter, ty våra 

«spasmodiska bekanta», som alldeles icke läto höra 

af sig under den mörka perioden, lefva nu åter 

upp, som myggorna i solskenet. 

Gyllenlöfs och Silfverlings öfversvämmade oss 

i dag med vänskap och komplimenter. Lennart­

son kom in, och då kände vänskapen inga grän­

ser mer, utan gjorde de djerfvaste planer för den 

största intimitet i framtiden. Min styfmor var 

artig, och lät fem vara jemt; men Selma tog sin 

prinsessmin på sig, och besvarade temligen kallt 

Adele Gyllenlöfs vänskapsbetygelser och unga Silf­

verlings uppbjudningar. 

Den icke spasmodiska, men i alla skiften för 

oss lika vänliga och goda signora Luna fick i går 

blicka in i hemmets nya och lyckliga förhållande, 

och hennes vackra ögon st rålade af glädje, så öfver 

Floras uppförande, som öfver Selmas och Lennart­

sons lycka. Sjelf var hon i stor hofdrägt, och så 

vacker och lysande, att jag ej kunde låta bli säga: 

«Signora Luna är ju i klaraste ny, och må­

ste känna sig färdig för en strålande bana.» 
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Hon kastade pâ mig en af dessa blickar, 

som uppenbara djup af tysta lidanden och sade: 

«Ack! allt är icke guld, som glimmar, och 

den strålande banan Men det går väl! Allt 

går, fast det tycks ibland, som allt stod stilla.» 

Baron Alexander nalkades nu och sade med 

sin vanliga myndighet: «Jag får påminna dig, min 

vän, att klockan är nära nio. Det är tid att be-

gifva sig till hofvet. Det lär bli briljant i natt.» 

«Och jag,» sa de hans hustru sakta till mig, i 

det hon steg upp, «skall denna natt, likasom så 

mången annan, sucka i tysthet som Tegnér: 

«Säg mig du väktare bvad natten lider? 

Blir det då aldrig något Slut derpå?» 

«Men allvarsamt!» sade jag, «är det icke ro­

ligt, att ibland vara i sådan samling af vackert och 

lysande, att se lifvet i dess paraddrägt?» 

«Det vore så verkligen,» sade signora Luna, 

«helst man kommer i beröring med många hygg­

liga och utmärkta personer — om blott hjertat 

vore lätt! Men — huru få äro de, som gå ge­

nom lifvet med lätta hjertan! Och kanske är det 

väl så, man torde i annat fall bli för lättsinnig.» 

Hon smålog sorgligt, nickade åt mig, och försvann, 

skymd af den store Alexander. 
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TTuslig l ycka eller olycka! Se der hvad som 

mer än allt annat jemnar lotterna på jorden, stäl­

ler ofta stugan i bredd med palatset, dagakarlen 

nära konungen, medan det gör en omätlig skill­

nad mellan de mäktiges lif och lycka. 

«Husliga bekymmer» —skrifver klagande en 

konung, som redan afträdt från jordens skådeplats 

— «äro derutinnan skiljaktiga från de allmänna, 

att de nedtrycka själen genom upprepade smärtor, 

dem de i hvarje ögonblick framkalla.» 

«Jag är den lyckligaste man!» — skrifver i 

förtroligt bref en annan konung, som än i dag bär 

på sin hjessa en af Europas ädlaste kronor — 

«och ni skall icke finna mången, som, likasom jag, 

efter tjugutre års bekantskap och nitton års äk­

tenskap ännu finner sin makas hjerta lika gu­

domligt, hennes ögon lika himmelska, som i de 

första dagarne af sin kärlek.» 

Den 15. 

Kommercerådinnorna fru och f röken! Fröken 

hade stora spejande ögonkast, gjorde betydelse­

fulla miner och åtskilliga roliga frågor, såsom: 

«Nåå? När skola ni flytta till Torneå? Har 

18 
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fröken Selma ej lust pâ en bok, som heter: «un­

dervisning i tarflig matlagning»! Jag tycker att 

den skulle kunna bli af behof. Skall jag köpa 

den åt fröken? Den kostar sexton skilling banko.» 

Kaffekonselj på eftermiddagen mellan två 

lyckliga mödrar, min styfmor och fru Rittersvärd. 

«Den första molnfria dag i Juni månad» skall 

stråla öfver Ake Sparrskölds och Hellfrid Ritter-

svärds förening. 

H vårföre skrifver jag om allt detta? För att 

söka glömma h vad jag jemt tänker på. 

Vikingen lär afsegla om söndag afton. Yng­

sta gossen lär vara sängliggande ännu. Ar det 

möjligt att Iîrenner ej skall vilja se mig, ej säga 

mig farväl, innan han reser! 

Den 16. 

Bref från Flora har upplifvat oss alla. Hen­

nes förändring visar sig vara beståndande, hennes 

sinnesstämning ända till förundran fast och klar. 

Men hvarföre skulle man förundra sig häröfver? 

Har en gång himlen öppnat sig öfver en menni-

skas hufvud, eller har hennes bön öppnat den, 

och det har blifvit en väg, pâ h vilken «englar stiga 

upp och ned>>, då föregår hos den menniskan nå-
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got oberäkneligt. Då röra sig krafter, dä ske 

meddelanden, för hvilka de visaste och bästa pä 

jorden måste böja sig i undran och vördnad. Den 

menniskan måste man lemna allena, „ allena med 

den evige. 

Detta är också det sista och högsta stadium 

af all menniskouppfostran, all högre utveckling. 

Dit arbetar samhället, med alla dess visaste läror 

och inrättningar, att lyfta mecniskan. I strid med 

dessa kommer hon aldrig dit. Tror hon det, så 

är det en sjelfförvillelse. Men helgad och buren 

af dem uppstiger hon dit de ej nå. Ett nytt lif, 

ett nytt förhållande uppkommer då för henne, 

det omedelbara förhållandet till den evigt gode, 

som gerna vill gifva menniskorna gåfvor och «gif-

ver andans gåfvor icke efter mått». Detta förhål­

lande ville jag från menniskans sida kalla det 

barnsliga. Det är det innerligaste af lifveL Det 

kan uppnås af den enfaldigaste menniska, hvars 

vilja är god, och det kan icke uppnås af den stör­

ste filosof, om han, sedan han uppstigit på hög­

sta steget af logikans trappa, ej kan, som ett 

hjelpbehöfvande barn falla ned på sina knän, och 

-åkalla s in och allas fader. 
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Hvad Lennartson var lycklig i afton, under 

det han med sin älskade Selma och hennes mor 

utkastade planer för deras framtida lefnad! Hvad 

lian var älskvärd i den glädje, det öfversvallande 

lif, s om han sedan för första gängen gaf fritt lopp! 

Sin fästmö lemnade han alls ingen ro, hvilket na­

turligtvis förorsakade henne mycken oro. 

Och min styfmor, hvad hon njöt! 

Och jag O jag njöt äfven af att se 

dessa lyckliga; jag kände lifligt behaget af ett lif 

tillsammans med dem (ty äfven jag — så är sagdt 

— skall ha mitt hem i Lennartsons) under delta­

gande i allt hvad lifvet har interessant och upp-

lifvande i konst,, i vetenskap, i offentligt och en-

skildt lif, under beröring med utmärkta personer 

och deras lifskretsar. 

O jag känner väl hur lätt och roligt lifvet 

kan kännas, under en daglig njutning af hva d Eh-

r e n s v ä r d  k a l l a r  « d e  g l a d a  b e h o f v e n » ,  m e n . . .  

Men hvad säger du, tysta taleman, som klap­

par i mitt bröst? Och du vishet, döpt i den eviga 

kärlekens våg, du som jag anropat att ledsaga 

m i n a  f j ä t ,  a t t  l y s a  m i t t  l i f  —  h v a d  s ä g e r  d u ?  

Här ett lif fullt af sköna njutningar, mak­

ligt, soligt, roligt, i sällskap med ädla och älsk-
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värda menniskor, men som — alls icke behöfva 

mig, och som hafva nog mig förutan. Och der 

ett sjunkande hem, som jag kunde upplyfta, värn­

lösa barn, hvilkas mor och vårdarinna jag kunde 

blifva, en man, ädel och god, som jag kunde göra 

lycklig, som älskar mig och som jag ku nde älska, 

ja, som jag — älskar! Ett lif af arbete och om­

sorger, men på hvilket det eviga ögat s kulle blicka 

hellre än på det andra, — ett lif, glanslöst på 

j o r d e n ,  m e n  g e n o m s t r å l a d t  a f . . . .  

O bör jag väl tveka? 

Men fru Trollman? Nå väl! Det ena trollet 

skall jaga ut det andra. Sådant har skett förr. 

Men verlden? H vad den skall korsa sig och 

ropa: «dåligt parti! Giftasvurm! Galenskap!» Nå 

ja. «Quand même!» 

Selma! Lennartson! Jag vet hvad de skola 

säga. Men min styfmor? Hvad det skall frappera 

min styfmor! 

Vi ha lördag i dag. 

Söndag om morgon. 

Biljett från vikingen, manlig, hjertlig, men 

ingenting mindre än känslosam. Han säger dock 

att han ej känner sig h a styrka att personligen taga 
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afsked af mig, gör det derföre skriftligen, ber 

mig helsa de mina, hoppas en gäng återse mig, 

och kallar sig slutligen min «trofaste Wilhelm». 

En bukett sköna blommor säger mig mera 

än biljetten. Men jag anser det oförlåtligt af min 

«trofaste Wilhelm» att icke vilja se och höra sin 

vän innan han reser till verldens ända. Jag kän­

ner att trollet rör sig i mig. 

Om aftom 

En mycket liten tid, en mycket liten väg lig­

ger ofta emellan nu'et och den stund, som liksom 

med ett trollslag förvandlar hela vår lefnadsställ-

ning, hela vår framtid. Sjelfva hålla vi meren­

dels trollspöet i vår hand, men om vi bruka det 

för att skapa vår lycka eller vår olycka — det 

veta vi ofta icke sjelfva. Jag var emedlertid tem-

ligen klar dermed, då jag i samma stund, som 

Lennartson i sin vackra landå förde min styfmor 

och Selma ut på en tur till Djurg ården, sakta och 

ensam företog en spatsergång till Skeppsholmen. 

Det var en stilla, något mulen, men sommarmild 

eftermiddag. Jag såg på föremålen omkring mig, 

liksom för att taga afsked af dem; så helsade jag 

norrbrotrakten med dess slott, statyer och kajer 
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utmed strömmarne; jag sade farväl ât den granna 

verlden. Vid begynnelsen af Skeppsholmsbron 

stadnade jag. Framför mig låg på sina blå vat­

ten den grönskande Skeppsholmen med sina al­

léer och lundar, med sitt tempel byggdt pä häl­

leberget och speglande sig i sjön. Bakom mig 

brusade doft mängden af åkande, ridande och gå­

ende, som i festliga drägter strömmade ut åt 

Djurgården. Jag tänkte på landåen, som förde de 

mina ut i den glada, granna verlden, och der de 

just nyss så enständigt bett mig att taga en plats; 

mitt hjerta sjönk; det var som om osynliga band 

fjettrat mina fötter och dragit mig tillbaka. Detta 

var en qvalfull stund. Da begynte kyrkornas 

klockor ringa, och såsom ljudet af tempelklockorna 

hade i fordna tider makt att drifva hednatroll på 

flykten, så verkade de äfven nu för mig. De 

hämmande banden löstes, och jag gick framåt, 

upprörd men besluten. Och när jag k om in i de 

grönskande lunderna — en åldrig man har plan­

terat dem, och förskönat sin lefnadsafton med att 

försköna sin fädernestad — när jag såg på de 

späda löfven och tänkte på de späda barnen, då 

blef jag allt lugnare, allt friare till mods. 

Först när långa raden eller amiralitetshuset 
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kastade öfver mig sin mörka skugga, återkom 

en viss skygghet, men af annan art. Min geming 

var ovanlig, hur skulle den bedömas, huru anses? 

O c h  B r e n n e r  s j e l f ,  h u r u  s k u l l e  h a n . . . .  

«För tusan!» sade jag ändtligen, * förtretad; 

«jag bryr mig icke om hela verlden! Jag vill ju 

blott säga min vän farväl! «Hony soit qui mal y 

pense !» 

Brenner var icke hemma, och väntades först 

sednare. Jag var glad deråt. Till fru Trollman, 

som kom emot mig med denna underrättelse, och 

som icke såg mig ut att Yara ett farligt troll, 

sade jag att jag ville vänta här, tills öfversten 

återkom, emedan jag hade angeläget att tala vid 

honom. Jag skulle emedlertid se efter lilla Wil­

helm och de andra barnen, i fall hon hade något 

annat att sköta. Härmed var fru Trollman gan­

ska belåten, och snart kände jag os af brändt 

kaffe ånga i huset. Och nu, vid lilla gossens säng, 

och med alla de andra barnen omkring mig, be-

gynte jag att berätta historier och att känna mig 

särdeles väl till mods. Mina berättelser afbrötos 

af steg, som hördes ute i salen, och af samtliga 

barnens hastiga och jublande uppbrott, den älskade 

* Nb. helt tyst! 
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fadern till möte. Snart var han inne hos sin 

sjuka gosse, som längtande ropade hans namn. 

När han fick se mig, stadnade han förvånad. 

Jag steg upp. i 

«Du här!» utbrast Brenner, och fattande min 

hand förde han mig ut i ett annat rum, vinkande 

åt barnen att lemna oss ensamma. «Du här, Sofia!» 

upprepade han och betraktade mig med forskande 

blick. 

Jag lemnade honom icke lång tid att förvåna 

sig, utan sade: 

«Huru kunde du tänka på att lemna mig, 

utan att säga mig ett vänligt ord till afsked? Det 

var icke godt, det var icke rätt af dig. Jag kunde 

tro att du icke bryr dig mer om mig, än om en 

fiskmåse!» 

Gråten stod mig i halsen. 

Vikingen teg och jag fortfor: 

«Nu få vi se hvem som bäst förstår att hålla 

af sin vän. Du ville ej komma till mig, men jag 

har kommit till dig för att säga dig... farväl!» 

«Och du har kommit hit blott derföre? Tack!» 

Han tryckte min hand. 

Nu blef det svårare att fortfara. Jag teg, 

han teg. Slutligen gjorde han våld på sig och 
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fortfor med mild och dämpad stämma: «Tack för 

att du så vänligt bestraffar min skenbara försum­

melse. Får jag nu följa dig hem och med det 

samma godtgöra den hos dina slägtingar?» 

«Gå om du vill. Jag stadnar här, jag.» 

«Huru ?» 

«Jag blir hos dina barn, Wilhelm, till dess 

du kommer igen från Afrika.» 

Brenner såg på mig en stund, och hans ögon 

fylldes af tårar. «0 du qvinnohjerta!» sade han, 

tog min hand och fortfor med genomträngande 

blick: «Och när jag kommer igen, hur vill du då ?» 

«Som.... du vill !» svarade jag. 

Brenner teg åter en stund, och sade sedan, 

med upprörd röst: 

«Detta är ord, som jag för en tid sedan 

skulle velat ge halfva mitt återstående lif för att 

höra. Men nu... nu är det annorlunda. Hvad 

jag då ville, vill jag nu icke mer.» 

Jag såg på honom frågande, häpen. 

«Nu,» fortfor Brenner, «är min belägenhet 

mycket förändrad. Jag eger på jorden intet, utom 

— dessa stackars barn!» 

«Jag vet det b) s varade jag. 

«Jag förstår dig, Sofia!» sade Brenner vemo-
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digt, «och denna gerning förundrar mig icke, af 

dig. Men den innebär ett offer, som ag hvarken 

kan eller bör emottaga. Du nekade din hand åt 

den bergade, välmående mannen, du skall icke 

gilva den åt — tiggaren!» 

«Kunglig majestät har förklarat mig myndig!» 

sade jag. «Får jag ej göra som jag vill med hvad 

som är mitt?» 

«Nej!» sade Brenner, «det får du icke! Ty 

ditt beslut, ehuru ädelmodigt, är forhastadt, och 

du får icke göra hvad du kommer att ångra. Ditt 

lugna lif och din förmögenhet få icke uppoffras 

för eti förstördt hus. Det får ej ske, säger jag! 

Tror du mig då vara en sådan egoist, en sådan ..» 

«Tyst, tyst för all del! Barnen kunna tro att 

vi träta; och det går ej an. Dessutom behöfves 

ej nu beslutas om framtiden. Vi kunna besinna 

oss å ömse sidor, till dess du kommer hem. Kan­

ske finner du i Afrika Bågon skönhet....» 

«Tyst då! Hvad är det för dumheter? Men 

om jag ej kommer hem? Min resa kan räcka 

länge, kan blifva s tormig, vådlig,.... Om jag ej 

kommer hem?» 

«Då blir jag här, som dina barns moder till 

min dödsdag.» 
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«Sofia!» utbrast häftigt Brenner, «du är en 

enge!, och på mina knän måste jag tacka dig för 

dessa ord, denna vilja. Men ändå, ändå kan jag 

icke ta emot allt detta. Det är ett offer, och det 

är oförståndigt, d et ar oförnuftigt....» 

«Nå väl! så låt fara förnuft och förstånd!» 

utropade jag; «hvad ä r det värdt att hålla på dem, 

när man gifvit bort hjertat!» 

Och nu — låg jag vid vikingens hjerta, om­

sluten af hans armar. Han kallade mig sin, och 

trotsade hela verlden att skilja oss åt. Han satte 

sin ring på mitt finger, han förde sina barn i mina 

armar, han sade dem att jag skulle bli deras mor, 

han föreställde mig som sin fästmö för fru Troll­

man, som i häpenheten stjelpte omkull sin kaffe­

panna. 

«Nu följer jag dig hem!» utropade han slut­

ligen, «jag måste säga åt hela verlden at t du är 

min!» 

Vikingen är något stormande i sin sällhet, 

tänkte jag; men han må nu få sin vilja fram. 

Hvad det här skall frappera min styfmor! 

Vid vikingens arm anträdde jag vägen hem. 

Hans hjerta var öfverfullt, och huru ljuft var det 

mig ej att lyssna till vågornas svall derinom, men 
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dâ han kysste min hand midt för vaktens näsa, 

(vaktens näsa på Skeppsholmen) måste jag bedja 

honom, att «icke exponera mig, icke bära sig åt 

som en sjöröfvare!» 

«Bekänn nu,» utropade han, «att din filosofi 

icke tjenat dig till stort, då den icke hindrat dig 

att våga ditt lif med en sjöröfvare, som jag!» 

«Filosofien!» utropade jag, «det är just den, 

som fört mig till dig.» 

«Ah bah! Det orkar jag icke höra. Bekänn 

rent ut, att det är kärlek, ren, gudomlig, oför­

nuftig kärlek!» 

«Nej ! icke oförnuftig.» .... 

«Således förnuftig kärlek! Nu talar du bra. 

Hvarför krusa för det ordet? Det är ju lifvets 

ursprungsord, min älskade! Och rätt trollkraft 

får du aldrig utan genom det. Kom nu icke med 

«kristlig kärlek», ty då kastar jag mig eller dig i 

sjön!» 

Det förstår sig att jag kallade honom «hed­

ning» och mera dylikt. Under sådana samtal 

kornmo vi hem. 

Det föll sig så lyckligt, att vi träffade min 

styfmor, Selma och Lennartson tillsammans i för­

maket. Vikingen kastade upp dörren på vid gaf-
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Tel, och med min hand sluten i sin, marscherade 

han upp, midt fram pä golfvet, och ställde sig 

framför de sittande tre, utropande: 

«Gratulera oss nu! Ser ni icke att vi äro 

fästman och fästmö!» 

Med ett glädjerop sprang Lennartson upp, 

och slöt oss häda i sina armar, under de hjert-

ligaste ord. Selma sprang äfven upp, halft för­

färad, halft glad, och omfattade mig, i det hon 

utropade: 

«Sofia !» 

Och min styfmor, hon satt qvar i soffan, så 

betagen, så förvånad, så frapperad, att jag trodde 

att hon skulle få slag, och blef helt förskräckt 

der åt. 

Jag skyndade nu fram till henne, kysste hen­

nes händer, och bad henne innerligen att förlåta 

min skenbara förbehållsamhet; me» jag hade sjelf 

för två timmar sedan icke vetat mitt öde, och jag 

begynte nu en kort förklaring öfver förloppet, 

men blef afbruten af Brenner, som berättade sa­

ken på sitt vis, och så, att jag tro r ingen blef r ätt 

slug derpå, ehuru alla blefvo synbart rörda och 

nöjda, äfven min styfmor. 

Midt under detta slog klockan åtta, och vi-
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kingen måste begifva sig om bord. Som vi nu 

skulle skiljas, blef det oss svårt. 

«Följ mig under lindarne dernere!» bad han, 

«jag måste ännu säga dig några ord under Guds 

fria himmel.» 

Jag följde honom under lindarne, som för­

gylldes af aftonsolen. Vi satte oss på en bänk. 

«Ack, här är skönt!» sade Brenner. «Derinne 

var mig för trångt, för svårt att skiljas från dig. 

I morgon skall jag vara på mitt fria haf, men du, 

Sofia, skall då vara i ett trångt och stilla hem, 

och det — för min skull!» 

«Jag skall vara hos dina barn, Wilhelm!» 

sade jag. 

«Jag har ofta,» fortfor Brenner, «hört dig yt­

tra fruktan för det tunga, det tryckande, det mö­

dosamma i lifvet, för lidandet, Sofia! Jag 

fruktar, jag fruktar för hvad du går till mötes, 

fruktar för din styrka, din ståndaktighet.» 

«Då känner du mig icke rätt, Wilhelm. Kom 

i håg att jag är af Wasastjernornas folk och starn ! 

Dessutom det lidande, som jag fruktar, är 

det, som fängslar själen, icke det, som upplyfter,, 

som adlar den. Du har flera gånger omtalat li-
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dandet, som en adel, en skönhet — och jag kän ­

ner sen en tid att du har rätt.» 

«Du känner således att du skall lida, derige-

nom att du blifvit min?» 

«Ja, Wilhelm, ty jag vet att i verlden finnes 

stormar och mångahanda faror för dem, som äro 

ute pâ de stora hafven, och jag vet att hvar stor­

mig natt skall finna mig sömnlös och ångestfull. 

Men hvar afton och hvar morgon skall jag sam­

manknäppa dina barns händer i bön för deras far, 

och dessa oskyldigas suckar skola dela skyn öf-

ver ditt hufvud och lugna vind och våg. O Wil­

helm! var lugn för mig. Jag är glad att älska 

och lida. Men,» fortfor jag, i det jag ville lugna 

Brenners upprörda känslor och ge samtalet en 

gladare vändning, «du har icke ännu gifvit mig 

några föreskrifter, vid dina barns uppfostran! Jag 

förmodar att jag icke får lära dem — filosofi!» 

«Lär dem livad i Guds namn du vill, ja äf-

ven filosofi, i synnerhet den filosofi, som gjort dig 

till min. Lär dem, att kärlek är den skönaste 

vishet. Och nu måste jag lemna dig, min, 

min Sofia! Blif stilla här, låt mig se din hvita 

gestalt under den blå himmelen, under de gröna 

träden till det sista!» Han tog min näsduk, som 



EN DAGBOK.  405 

var fuktig af tårar, och gömde den vid sitt bröst, 

i det han sade: «den skall bli min bethel-flagga!» 

Ännu en gäng tryckte han min hand, ännu en gång 

sänkte han sin trofasta blick djupt in i mina ögon 

och ned i mitt hjertas djup. Sedan aflägsnade han 

sig med stora steg. Nere vid strömmen, innan 

han skymdes af husen, vände han sig ännu en 

gång och såg tilibaka och vinkade med handen sitt 

farväl. Sä försvann han för mina blickar. Lång­

samt gick jag hem. 

Lennartson hade gått för att om bord på fre­

gatten taga afsked af sin vän. Min styfmor och 

Selma omgåfvo mig. Den förra var dock tydligen 

litet missnöjd. Men jag öppnade nu mitt hjerta 

för dem båda, och lät dem se allt, som rört sig 

derinom sedan en tid. 

Jag hade den litet egoistiska njutningen att se 

min Selma fälla tårar öfver att jag skulle .lemna 

henne, och glädjen att se min styfmor fullkomligt 

gilla det beslut jag tagit, och icke heller alldeles 

ogilla mitt handlings««». Litet bekymrad var hon, 

huru man skulle förklara det för verlden, och 

huru den skulle anse det; men sedan vi g jort alla 

våra «reflexions chrétiennes et morales» öfver äm­

net, funno vi att saken icke var så farlig, och 
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verlden icke heller, om man blott gick den till 

mötes med redligt sinne och på höfligt sätt. 

När vi skiljdes för natten, fäste min styfmor 

omkring min arm ett vackert armband, af hennes 

eget hår, i det hon sade: 

«Du bör icke tro, min söta Sofie, att jag icke 

anat, icke i tysthet rätt väl sett hur allt det här 

skulle gå, fast jag icke velat säga något! Jag har 

förutsett det alltsammans!» 

«Nej, har min mor verkligen det?» utro­

pade jag. 

«Um, um, um, tim!» 

«Furst Metternich igen!» tänkte jag. «God 

natt, min söta, nådiga mamma!» sade jag. 

Måndag morgon den 26 Maj. 

«Åter en dag, åter en hvälfning af ljus och 

skugga!» Nya, vänliga dagl dig helsar jag i mitt 

nya hem. Miidt dagas der lifvet. 

Dit följdes jag nyligen af min mor, Selma 

och Lennartson. Der hoppas jag ock att ofta få 

återse dem. 

Re'n känner jag mig der hemmastadd, och så 

är fru Trollman med mig. Ofvertroll och under­

troll ha slutit en grundlig fred på vissa vilkor, 
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som stå i vår Herres hand. Muntert dansa vå­

gorna derute på fjärden, och l)ära vikingen bort 

från sitt hem. Yid mitt bröst bär jag några ord 

från honom, skrifna om bord pä fregatten och 

burna till mig, jag vet icke af hvilken himmels­

vind. Det är härlek i dem, och «lifvets ursprungs­

ord» lefver ock mitt hjerta. 

Derinne vakna barnen ur sömnens armar 

och för mig uppstå omsorgerna för dem och för 

iius och hem. 

Slut nu med mitt lif af stilla betrak telter och 

dagliga anteckningar. Bort med dig pratsamma 

men kära penna, som upptagit så mången t imma! 

Och i sanning, när man gifvit bort frihet, förnuft 

och hjerta, så är det så godt att äfven lägga bort 

— Dagboken! 

— >  £• $  ; 3  <  • <  • —  
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Uti pagineringen har slielt ett misstag sålund a, 
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I0;de och 11 :te arken, hvilket bör anmärkas Ull 

rättelse i händelse boken ombindes. 
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LEKKAMRATEN för ar  iS42. Vald samling af Sagor 
och Berättelser för Barn,  utgi*Ven af  J .  W. L. Häft .  32 
sk. — Innehall: no Lördagsaftnarna eller de Sagoberättande 
barnen: Första Lördagen: Elfdrottningens perlband. An­
dra Lördagen: Den gamles skrin och Vallgossen.  Tredje 
Lördagen: De tvänne pensionskamraterna.  Fjerde Lörda­
gen: Den faderlöse gossen.  Femte Lördagen: De tvänne 
rosorna. Sjette Lördagen : De tre gäfvorna. 2:0 Några 

utländska samt äldre Svenska sagor: 1 : 0  Prinsessan pa Är=> 
tan,  af  Anderssen.  2:0  Mästerkatten i  stöf lor,  Svensk 
folksaga.  3:o Prinsessan Rosetta ,  en féesaga,  efter  fru d 'Aul-
noi.  4*.o K olargossen,  Ungersk folksaga.  5:o Prins Alidor ,  
Fransk,  folksaga.  6:0  De tre spinnerskorna,  af  brodern« 
Grimm. 7:o De tolf bröderna, af bröderna Grimm. 8:0 

Prinsen och Prinsessan,  Plattysk saga efter  Grimm. 

NYA LEKKAMRATEN. 1843. Vald samling af sagor 
och berättelser för barn ; à 40 sk. — Innehåll; 1:0 Lördags-
aftnarna eller de Sagoberättande barnen: Sjunde Lördagen: 
Elfdrottningens perlband. Åttonde Lördagen :  Sagan om 
drottningens rubinsmycke.  Nionde Lördagen: Histor ien om 
den fat t ige Otto.  Tionde Lördagen: Emmas födelsedag.  
Elfte Lördagen: Saga om den underbara r ingen.  Tolfte 
Lördagen: Sagan om Talismanen. — 2:0 Sagor och berät­
telser för bar n: 1) Blommorna.  2)  Den straffade nyfiken­
heten.  3) Emma, det  återfunna barnet.  4)  Den fat t ige 
bonden. 5) Saib,  el ler  de trenne önskningarna,  österländsk 
berätte lse.  6)  Julgåfvan.  7)  De fader-  och moderlösa sy­
skonen. 8) Lame Petter. 9) Det lilla huset i skogen. 10) 

Födelsedagen.  11) Sagan om påken ur f ickan.  

NY ORBIS PICT US, el ler  den synliga verlden i  bilder 
för ungdomen, med beskrifningar på svenska,  fransyska och 
tyska språken; kompl.  i  tvenne delar .  — Första delen,  som 
utkom i  slutet  af  år  1839, kostar  häftad 3 Rdr 16 sk. ,  bun­
den 3 Rdr 40 sk.  Denna del ,  som innefattar  148 plancher 
i  stentryck,  med sammanräknadt omkring 1,500 figurer,  
samt en text  om 246 sidor ,  stor oktav,  på de tre ofvan-
nämnda språken,  löpande i  spalt  bredvid hyarandra,  kan 



betraktas som ett helt for sig, såsom innehållande en kort 
skildring af de flesta bekanta föremål i den synliga verlds-
byggnaden och naturens riken, menniskans organer och for-
mögenheter, och nästan alla yrken och sysselsättningar, som 
förekomma i det enskilda och offentliga lifvet, allt med 
hänvisning till de bifogade ritningarna. Denna del utgöres 
af 148 kapitel. — Sednare delen, som äfven innehåller 246 
sidor text, stor oktav, på de trenne ofvannämnde språken, 
har derjemte 153 plancher i  stentyck med flera figurer pä 
de flesta af dem, och kostar häftad 3 Rdr 16 sk. och bun­
den 3 Rdr 40 sk. 

ETT HUNDRADE SMÅ HISTORIER för goda barn till 
bildande af förstånd och hjcrta, med femtio fina kolorerade 
taflor, inbundne i styft papp. 3 Rdr. 

SVENSKA DJUREN, med 32 i texten intryckta figurer, 
ett sällskap till almanackan. Detta arbete, utgörande 292 
sidor och innehållande en beskrifning på de flesta olika ar­
ter af de Svenska djuren med åtföljande underrättelser om 
deras naturvanor, lefnadssätt, methoder att fånga de vilda 
och uppföda husdjuren, samt karakteristiska anekdoter, upp­
lysande de olika arternas instinkt och lynne, s äljes, h äftadt 
i  tryckt oms'ag, till det högst billiga priset af 16 sk. 

DEN KLASSISKA FORNÅLDERNS HJELTESAGOR, 
efter dess skalder och berättare, af G. Schwab. Öfvers. 
Komplett i  sju delar, à 6: 4. Äfven serskilda delar säljas: 
Första delen à 40 sk., andra à i Rdr, tredje à i: 8, fjerde 
à 44 sk., femte à 4o sk., sjette à 28 sk. och sjunde à 36 sk. 

EUROPA, en fysisk geografisk naturskildring af J. F. 
Sch nu w, professor vid Köpenhamns universitet; öfversatt af 
J. Julin Fabricius. — Detta arbete åtföljes af en atlas, be­
stående af sex kartor, och åsyftar, att i  alla afseenden gifva 
ett närmare begrepp än hit tills om vår verldsdels naturför­
hållanden, s amt har vunnit bifall såsom ett af de förtjenst-
fullaste populärt vetenskapliga arbeten och på originalsprå­
ket sett andra upplagan. Priset med atlas är 2 Rdr. 

CHRISTLIGA SEDEREGLOR, samt några valda böner 
och verser för en livar i  allmänhet, men för ungdom i Syn­
nerhet. 16 sk. 

HERRANS FÖRSTA ORD till de små barnen, eller an­
visning till de första begreppen om Gud och menniskans 
pligter; lämpad till den sp 'are ålderns fattningsgäfva; 
fritt bearbetad efter tredje tyska originalupplagan; häft. à 
$ skill. — (Alla priserna äro i banko) 










