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SAMTAL MED LACKAU 





I EN UNG FRÖKENS MINNESALBUM! 

Jag är född genealog och en van forskare, 
en ande, som med förkärlek gr ubblar. Att 
tillskrifva det sig sjelf han m åhända synas 
pöbeln narraktigt, kära Sophie, men den 
narraktigheten är min. Huru många kunna 
säga det? 

Lackau. 

Förunderligt att tänka sig! Jag fattar 

pennan .. . icke för att skriva ett affärsbrev, 

exempelvis en order om superfosfat och 

kali eller Mc Cormick-traktor, icke heller 

för att med mitt borgerligt enkla namn Klas 

Uggelberg kvittera en mjölkräkning. Ånej, 

nu gäller det annat och mera. Ett Äreminne. 

Under min vän Lackaus, baron Samuel 

Cornelius Lackaus sista levnadstid, det sista 

halvåret, tecknade jag no ggrant upp nästan 

allt vad av outrannsakligl djup han i min 
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närvaro yttrade . . . och vad allt yttrade han 

icke! . . . desslikes en mängd uttalanden av 

honom till Majken, min dotter. Det är på 

ett så autentiskt och oskattbart material 

jag stöder mig när jag nu fattar pennan i 

en stor ingivelses tjänst, förvisso ett vågsamt 

tilltag av en olitterär man, en lantjunkare. 

Men jag tvekar icke, jag har gjort det allt­

för, alltför länge. 

I en år 1916 utkommen bok skildras 

baron Lackaus utseende rentav närgånget 

sålunda: »Magen föreföll alt vara det mest 

framstående hos honom, därnäst örnnäsan; 

hakan obetydlig, nästan ingen. Stela, in­

flammerade ögon, hög färg på kinderna, 

vitt h år, vita mustascher, vit väst — att han 

förivrat sig och följaktligen hade andtäppa 

var det första intrycket.» 

Detta är ju delvis riktigt men saknar 

eftersats och stannar därför vid y tan. Under 
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denna dolde sig .  .  .  ack vilken läsare förmår 

väl ana att under denna dolde sig en 

kanske barnslig men upphöjd själ, överrik 

på säregen fattningsgåva och förbluffande 

sentenser? Djärva tankesprång. Vad jag 

i samtalen med honom, studentkamraten, 

icke sällan tillät mig att skämtsamt inflicka 

var en eller annan gång möjligen på sin 

plats; i  skrift måste sådant bannlysas, i 

skrift måste jag söka att bevara ett allvar 

som åtminstone i någon mån motsvarar 

den härligt fr iherrliga värdighet och den . .  , 

ja huru finna ordet? .  .  .  meditativa charm 

min oförgätlige vän så ofta och ibland så 

omedvetet kunde utveckla. 

Här bör strax sägas ifrån: baron Samuel 

Cornelius Lackaus haka var kraftig och 

nobel. Och under sitt sista levnadsår för­

ivrade sig baron Samuel Cornelius Lackau 

endast när han var moraliskt uppskakad. 
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Då rörde sig ögongloberna, det är sant. 

Ansiktets rosafärg hade märkbart avtagit, 

det är också sant, och en viss mildhet, v is 

mildhet gav hans drag detta uttryck av 

överlägsen ro som småningom blev dem 

eget och mig helt kärt. Även andtäppan 

hade avtagit. Doktor Bilsteen, vår kommu­

nalläkare, ansåg sig veta varpå lindringen 

berodde, säkert därför a tt han i en stund av 

tillfällig »inremedicinsk klarsyn» ordinerat 

några piller. 
* 

Det var en åskdiger julisöndag år 1913 

baron Lackaus vita tvåvåningsvilla brann 

ned till g runden. Käre läsare, behöver det 

väl särskilt framhållas att han bar slaget som 

en man? ... nej det behöver icke framhållas. 

När jag kom körande till brandstället och 

fann honom solig och barliuvad och med 

sönderrivna benkläder sade han endast: 
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»Klas Uggelberg — beklaga mig inte! 

Historien lär oss att mänskan av ingen 

så grovt missförstås som av medmänskan. 

Mina anteckningar, strölankar i livets och 

Hävdernas marginal, min forskargärnings 

sannaste Eftermäle, jämte papper av mer 

personligt intim och deskriptiv art. . . allt-

samrnan har gått förlorat. Brunnit upp. 

Kan du fatta del?» Han smålog vemodigt 

men han smålog. »Minns du det vackra 

svartpolerade skåpet, Klas? Va?» 

Om jag mindes! 

Just i d et ögonblicket fick jag ingivelsen, 

den stora ingivelsen — ack att jag fått den 

tidigare! Står någonting ännu att rädda, 

tänkte jag, så bör och skall det räddas! 

Jag vill ge honom åter det förlorade, jag 

menar det där av personligt intim art, jag 

vill skriva om honom, det får offentliggöras 

efter min död, likgiltigt av vem, likgiltigt 
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vad man tror om mig. Och nu i skrivande 

stund tänker jag: det får bli ett slags fort­

sättning och svar på boken om »Hennerson», 

en protest mot yrkesförfattarens och andras 

vrångsyn. 

Sådant var milt beslut. Sedan dess . . . 

ja sedan den märkliga julisöndagen ha snart 

nio år förflutit, nio skickelsedigra år, vid 

min ålder en hel evighet, för oss alla en 

brant stigning ur världskrigets avgrund via 

frihetskrig till hög riksdagsvisdom — och 

först nu fattar jag pennan. Det är i senaste 

laget, troligen f ör sent, jag är själv medveten 

därom. Desslikes om min bristande för­

måga. Redan vid sovringen av materialet 

har jag alltsomoftast varit tveksam, ett 

bryderi som utan tvivel för tjänar att kallas 

»embarras de richesse». 

* 
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Innan vi la de oss, natten efter eldsvådan, 

tog jag mod till mig och delgav Lackau 

beslutet. Med några f å och enkla ord. Han 

var min gäst, tillfället tyc ktes gynnsamt, vi 

hade sökt en smula vederkvickelse, då om 

nånsin berättigad, vi hade tömt en liten 

bägare för än ett, än ett annat, det vim­

lade av gamla minnen, dagens olycka ville 

vi glömma. Flaskan stod på bordet emel­

lan oss. 

Tänk, han blev likasom orolig oc h rädd 

i a nsiktet, s åg ål sidan, gick bort och ställde 

sig vid ett av fönstren. Hållningen behärs­

kad och vacker, emellertid kunde jag gissa 

mig Lill hans sinnesrörelse och ville därf ör 

avvärja all diskussion genom att säga god­

natt och önska honom det goda samvetets 

sömn, då om nånsin berättigad. Jag gjorde 

det med få och enkla ord. 

Läsare, vad tror du? Jo i dörren hejdades 
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jag av några ännu färre och kanske ännu 

enklare, han överbjöd mig alltid men så 

skonsamt att våra vänner sällan märkte 

det. Han sade: 

»Klas Uggelberg, dröj lite, du förstår 

nog vem jag g enast. . . helt naturligt måste 

tänka på?» 

Mitt s var ingav visst tvivel, starka tvivel, 

eflersom han med en lätt förebråelse i rösten 

tillade: 

»Eckermann, Klas Uggelberg — Johann 

Peter Eckermann.» 

Naturligtvis. Var hade jag mina tankar! 

* 

Vårt lilla morgonsamtal — dagen efter 

— avlopp lyckligt men icke alldeles utan 

misstämningstillbud. Jag frågade: 

»Hur har du sovit, Lackau? Bra, hoppas 

jag?» 
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»Så där.» 

»Är inte det för lite sagt?» 

»Nej. Jag vaknade klockan åtta och kunde 

omöjligt somna in på nytt. Det kändes så 

underligt. Dina ord i går aftse hade gjort 

sin verkan, oroat mig på sätt och vis.» 

»Gamle vän, vad säger du! Verkan . . . 

vilken då?» 

»Den är svår att analysera. Först en . . . 

rätt angenäm, sen en annan, en av mycket 

tvivelaktigt slag. Du förstår: var gång jag 

hädanefter uttalar mig . . . jah . . . det krävs 

ju liksom dröjsmål innan jag y ttrar något, 

tid och andrum alt tänka . . . och då har 

man behov alt gå avsides elt ögonblick, 

jag menar att det kan bli en . . . broms, 

förstår du, och jag har aldrig tyckt om 

bromsar. Jag irriteras. Infallet mister sin 

fart, sin slagkraft — ja allt äinnar du väl 

inte teckna dig till minnes?» 
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Nu kom bud om att kaffet var serve­

rat. Respektfullt tog jag Lackau under 

armen — 

»Fuska för all del inte bort personlig-

hetsbelätet inom dig, gamle vän! .. . med 

skräphänsyn som vi andra gör det, mycket 

av unikt värde går i så fall förlorat. Och 

det kan vara nog med förluster.» 

»Talar du allvar, Klas?» 

»Javisst.» 

»Hin. Att vederfaras rättvisa är högst 

sällsynt, jag har ibland haft ett vagt intryck 

av att du anser mig för lite . . . nåja. Alt 

du ibland något ogenerat och . . .» 

»— där ser du, Samuel Cornelius, där ser 

du! . . . ja med den bevisföringen brukar du 

dräpa mig definitivt när jag legat kullslagen 

och försvarslös redan länge. Men sök nu 

att glömma mina gårdagsord.» 

Han tvärstannade. 
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»Klas, du ämnar väl inte rygga löftet? 

Ändra ditt beslut?» 

»Nej på inga villkor.» 

»Stå fast vid d et! Och du har en ganska 

verserad penna, kanske en smula ... i någon 

mån prosaisk. Eller grunt doppad. Dina 

ofta särdeles retsamma handskrivelser och 

brev ge skäl för omdömet, vare det oss 

emellan sagt till ditt eget bästa.» 

Vi hade tagit plats vid kaffebordet, Majken 

räckte honom gräddsnäckan, han nickade 

åt henne helt flyktigt. 

»Men för resten . . . jah ... på min nu­

varande ståndpunkt har jag egentligen ingen 

klar och bestämd åsikt om mina tidigare 

åsikter, det är ju naturligt, dagarna gå så fort. 

Glömskan hos en gubbe är det emellertid 

bite, ånej. Det är mycket, mycket mer. 

Eller tillåter ni all jag högt uttalar . . . öppet 

tar er orden ur munnen dem ni tänkte säga: 
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en högre nivå? En högst ... en möjligtvis 

betydande nivå. Och hos mig är intellektet 

ännu så rörligt. Bara på en enda och naiv 

liten böjelse märker jag att ålderdomen 

vidrört en sträng i min ... i mit t . .. själsliv. 

Själsinstrument. Majken lilla» — här log 

han skälmaktigt — »jag läser böcker om 

kärlekskval, Majken, diktade berättelser om 

kärlekens påhitt och mödor, jo ja g gör det 

sen ett par år tillbaka, både romaner och 

teaterstycken och sådant, smittspridarn är 

din pappa, han som slukar en billig fra nsk 

eller engelsk volym var natt! Utan naturligt 

urval. Och tack vare den lektyren för han 

pennan med en viss färdighet, kärahjär-

tandes, en lättförvärvad schvung, jag formar 

satserna tyngre, pompösare, men gäller det 

alt föra en diskussion, ett fördjupat samtal 

. . . jah . . . förlåt, då törs jag ännu ta upp 

tävlan med vemlxelst det vara må. I syn-
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nerhet om jag utmanas. Ja vad tror du, 

Klas Uggelberg?» 

Majken klappade smeksamt hans knub­

biga hand medan hennes fader genmälde: 

»Samuel Cornelius, jag tror att du igen 

är fullt på höjden av dig själv och således 

en källa till stor och oskrymtad glädje för 

dina gamla vänner.» 

»Där ser du!» . . . sade han stilla. 

* 

Efter frukosten skrev han brev — till 

dottern vill jag minnas, min guddotter fri­

herrinnan Dagmar Lewenhult, hon vistades 

den tiden merendels i Frankrike, alltid på 

annan ort än mannen fastän icke lagligt 

skild. Ja jag skriver ogenerat ned mina 

hågkomster. 

Lackau skrev brev. En stund senare 

gick han ut i trädgården, försiktigt och 
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långsamt, risken att gå vilse måste anses 

förhållandevis ringa men den löpte han. 

Själv stod jag på övre våningens bal­

kong och kunde därifrån följa honom med 

blicken. 

Framför en blomsterrabatt blev han djupt 

fundersam. Petade lite i mullen med sin 

käpp. Lyfte huvudet och fick syn på vin­

bärsbuskarna men de väckte endast ett 

kortvarigt intresse, armrörelsen när han 

slängde bort en halvmogen klase vittnade 

otvetydigt om att tankarna ingalunda hängt 

sig fast vid de skrangliga grenar där bären 

hängt. Sedan satte han sig på en grön-

målad soffa som tycktes honom ditställd 

för alt motsvara sin snickares avsikt med 

den — det erkände han senare — dessutom 

stor nog och stark att icke böra tillåtas 

mitt på dagen stå ledig till rakt ingen nytta. 

Där satte han sig. 
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Och DU , käre läsare, nu såg jag huru 

omöjligt det blev honom alt längre bära 

hjärtats tunga bedrövelse, osed d av mänsk­

liga ögon som han trodde sig vara. Jag 

såg huru tårarna började droppa, en efter 

en, munnen sköt han ut och andades snörv­

lande genom näsan, rynkig i ansiktet — tills 

äntligen näsduken kom fram och kraftiga 

hornstötar förkunnade att själsstriden var 

i full gång. Stackars min vän, tänkte jag, 

du begråter förlusten av de andliga värden 

du hela ditt liv så samvetsgrant skåplagt, 

ökande dem med skolat förstånd och mera 

än ömsint iver. Ensam och övergiven har 

du känt dig vid tanken på ditt nedbrunna 

hus . . . men tegat, stolt och behärskad i 

andras närvaro, ingen har märkt något, 

vänligt har du smålett och nickat till sva r 

på våra frågor. Och kanske tvivlar du nu 

på att jag, Kl as Uggelberg, ä r rätte mannen 
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att skänka dig tröst, en fattig liten ersätt­

ning? Jag tvivlar ju själv. 

Han satt med armarna korslagda över 

bröstet, ögonen slutna. En ovetande främ­

ling hade kunnat tro att han somnat. Solske­

net ga v g lans åt knapparna i hans vita väst. 

Då fick jag en ny ingivelse, n:r 2, tog 

därför åter mod till mig och sprang ned­

för trapporna. »Lackau» — skrek jag —• 

»Samuel Cornelius, gamle gosse!» Och så 

brusade jag u t med förslaget a tt han skulle 

slå sig ned på Myrans, min lantegendom 

heter Myrans. Till bostad erbjöd jag honom 

en nätt liten trädgårdsbyggnad, varm även 

om vintern och välbelägen. »Titta dit!» . . . 

skrek jag och pekade — »där får du bo. 

I åldriga ekars skugga. Två rum och kök, 

Lackau, tambur och vindskammare, sol från 

söder. Och jag! . . . jag får den lyckan att 

höra dig . . . höra dig vareviga dag Gud ger.» 
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Våldsamt kände jag hjärtat bulta i väntan 

på svaret. Fanns det hopp? — Ack han 

gick min önskan till mötes med den rörande 

tjänstvillighet som gör hans minne så dyr­

bart för mig!... och som aldrig uteslöt 

grandezza av Hög Rang. 

»Men hyra fordrar jag alt få betala, 

Uggelberg, fullt anständig hyra, fullt an­

ständig, jag ä r inte barskrapad», d et gjorde 

lian mig strax uppmärksam på för att jag 

icke i hans handlingssätt skulle spåra nå­

gonting stridande mot vare sig god ton eller 

oskrivna Vänskapslagars rätta efterlevnad. 

Till yttermera visso gjorde han en djupt 

symbolisk gest mot sitt tresorfack i huvud­

stadens förnämsta bank — ungefär på två 

mils avstånd — en gest som icke förlorade 

i v ederhäftighet därför att väderstrecket var 

oriktigt. 

Vi tryckte varandras händer. Tigande. 
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Stundens betydelse var så uppenbar och 

stor att den tvang oss till tystnad. 

* 

Ja och så anlände han då en vacker dag 

med sin galonerade betjänt; möbler och 

övriga bohagsting som räddats undan lå­

gorna hade anlänt tidigare. Vad som ännu 

fattades i inredningen — och följaktligen 

tycktes honom vara det allra oumbärligaste 

— skulle jag och betjänten anskaffa, det 

föreslog han redan under färden f rån järn­

vägsstationen, själv helt pigg igen och full av 

initiativ för vår räkning. Betjänten hette Filip 

Grejus och satt framför o ss på kuskbocken. 

Ett stycke från inkörsporten och det lilla 

parkområdet rinner e n smal å, kantad med 

buskar. Jag ser av en anteckning, daterad 

den 17 juli, att just när vagnen passerade 

bron drog Lackau ett häftigare andetag 
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och ställde till mig en fråga, i mitt tycke 

ganska enkel bara man kan låta bli att ta 

den filosofiskt: 

»Fås där kräftor?» 

Jag nickade. 

Han lyfte h uvudet och sväljde meditativt 

ett par gånger. 

»Klas Uggelberg» — utbrast han — »har 

du aldrig studsat vid det egendomliga . . . 

det att kräftorna, anblicken av nykokta 

kräftor... på samma vis som Konsten, 

fastän annorlunda, hos kännaren framkallar 

en djupgående sinnesrörelse, ja väcker . .. 

lustkänsla . . . när deras innersta väsen rea­

liserar sig, de t vill säg a blir oss tillgängligt? 

Alldeles s om Konsten. Eller har du råkat 

förbise det, Klas? Eller varför s måler du? 

Föreställ dig en väl oljemålad tavla till 

exempel, en stämningsbild: höstmörkret har 

fallit på men man urskiljer en mossig 
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gammal kvarn, en plikttrogen mjölnare, en 

liten-liten sjö, eldsken från den Husliga 

Härden, månen silvervit utanför. Vilken 

mästerlig kontrast, det sista! . . . man vek-

nar, man blir rörd, ögonen tåras — ser du 

inte tavlan tydligt fö r dig? Ta så kräftorna, 

var så god! Vid åsynen av dem, läckert 

upplagda, under e tt l ätt flor a v dill. . . och 

för all del lagom saltade! . . . inte sant, Klas: 

då vattnas det oss i ett annat organ? Va?» 

Jag böjde på huvudet, han gav sig icke 

tid att invänta kraftigare understöd utan 

fortfor: »Klas, var ärlig, se fatet för dig, 

alla detaljer! .. . det är värt vår oförställda 

beundran. Bjärt kontrasterar dillens älskliga 

grönska mot skalens blodfärg . . . eller ge 

akt på hur stjärten är blygt hoprullad, bål­

pansaret skönt format, och klorna sen! . . . 

medan köttets och safternas samdoft stegrar 

de t  fö r s t a  i n t rycke t  ända  t i l l  . .  .  l u s t .  .  .  
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så starkt att vi känner en pockande emotion 

någonstans under bröstet, rent fysiskt, en 

reflexretning i trakten av . . . nåja. Filip 

är en mästare också i Kokkonsten.» Och 

efter en paus: »De a ndra Konsterna ha just 

ingen vällukt att tala om. Näsan förblir 

likgiltig.» 

»Samuel Cornelius» •— svarade jag låg­

mält och såg ut över landskapet och såg 

att det var leende — »tro mig, nu som 

alltid s tudsar jag vid nästan varje åskådning 

du förfäktar, utan tvivel ett bevis på efter­

blivenhet.» 

Vänligt och lugnande slog han ifrån sig 

med banden och småskrattade — »Bara i 

Syntesen, Klas, just den är min styrka.» 

Filip Grejus satt bredvid kusken, det 

nämnde jag. Filip Grejus var Lackaus a llt 

i allom sedan tre år tillbaka och hade på 

goda grunder vunnit sin husbondes synner-
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liga y nnest o ch stora förtroende. Dessutom 

hade Filip Grejus artistiska anlag. Han 

ritade icke oävet med kritor, grep stundom 

även till oljefärgspenseln, jag har i hans 

vindsrum sett e tt konstverk inom vars ram 

en silvermåne avbildats ovan en mossig 

gammal kvarn och en plikttrogen mjölnare. 

* 

Kort före sin död rådde mig Lackau att 

var dag skriva ett eller högst två avsnitt, 

längre eller kortare, och den råd lyder är 

vis. Och det ämnar jag j u vara. Han fann 

samtidigt a nledning till följande betraktelse. 

»Klas Uggelberg» — sade han — »låt os s 

se stort på en sådan liten regel, kan hända 

den ger tanken svikt, jag har alltid sett 

stort på vad livet oc h Hävderna bloltat för 

skarpblicken. Särskilt i det till synes så 

lösliga tillägget: längre eller kortare, jag 
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upprepar orden, särskilt i dem har vi en 

passande utgångspunkt, ett språngbräde. Ja 

en Naturlag! Ja vad säger du till d et? . . . 

småler förstås. Emellertid vågar jag det 

generella påslåendet att i naturen, notabene 

om hon får sköta sig själv, nära nog intet 

är precis lika långt eller kort som . .. något 

annat, allt är högre eller lä gre, g rövre eller 

finare, öv erallt finner vi differens. Och däri 

ser den tänkande ett Lagbud. Men hur 

efterlever vi det? Jo du, Klas, du nivellerar 

så fort du bara kommer åt, det är jag säker 

på. Det har jag bevis på.» 

Här ansåg jag en protest nödvändig, i syn­

nerhet som jag ic ke fattade sammanhanget 

men av erfarenhet visste a tt en invändning 

kunde ge h ans själ de raraste impulser. Jag 

invände således: 

»Nej nej, Lackau, nu skenar din fantasi 

i väg med . . .» 
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»-— prat!» . . . avbröt han mig. »Jag tar 

ett ringa exempel ur högen: låter du kanske 

inte trädgårdsmästarn klippa dina gran­

häckar, va? Där ser du! . . . ja du hinner 

ännu bli en riktig Prokrustes, Han var 

en prima nivellör som betjänade sig av ett 

enda slags måttstock . . . för alla han fick 

tag i på landsvägarna . . . men herrejess: att 

mäta en mänska och hennes krafter och 

uthållighet . . . med sängen! . . . det fann till 

och med Thesevs genant och slog därför 

ihjäl mannen.» 

»Det lär oss Historien», sade jag. 

»Ditt minne sviker dig inte — tyvärr finns 

det ingen Thesevs mer. Allt nivelleras nu­

förtiden, också av uppfostringsanstalterna, 

vi urartar till jämlikhet, fy tusan !... snart 

blir du bror med din statare, Klas, snart 

bär den skyhöga furan bara av en slump 

sin krona. Detsamma illskränar pöbeln om 
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våra få Krönta Huvuden och vill partout 

klippa av dem. Skära dem . . . över sin 

luskam.» Och efter en paus, helt anspråks­

löst: »Med vad var det vi började?» 

Så lite behövdes det för att spänna Samuel 

Cornelius Lackaus tanke till flykt. Ned­

slaget alltid oberäkneligt, of ta förkrossande. 

* 

En afton när jag trädde in till honom, 

eller noggrannare: den 2 augusti, stod han 

bredbent mitt på golvmattan i det yttre 

rummet, en stor och blåröd turkisk matta, 

räddad tack vare Filip. Han vände sig om — 

»Du kommer lägligt, Klas. Blicka dig 

omkring: den här matsalen är salong tillika 

och förvisso inte imponerande men jag nöjer 

mig —jag som på min lantegendom och i 

stadsvåningen hade plats för sexti personer 

vid festmiddagsbordet, du var gärna en av 
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dem. Men jag nöjer mig som sagt. Och 

eftersom min verksamhet numera inskrän­

ker sig till tankearbete så kan sängkammarn 

gott betraktas som arbetskabinett, kan den 

inte? För resten tänker jag skarpast i 

vilande ställning, då tror Filip ofta att jag 

sover. Vad säger du till det?» 

Jag endast ryckte på axlarna, betjäntens 

misstag var alltför groteskt. 

Lackau strök sig över pannan — »Du 

förstår, Klas, det ser bara så ut, hos mig 

slumrar hjärnan vaken, mitt intellekt är 

alltid så rörligt. Ja här har jag låtit om­

placera möblerna — minns du det vackra 

svartpolerade skåpet, va?» 

Om jag mindes! 

Han suckade lätt, fortsatte sedan gladare: 

»Vissheten om att det var blixten som 

antände villan är mig mycket behaglig. Det 

var ingen flinande slusk alltså, inget pue-
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vilt skrämskott, ingen ansvarslös lek med 

tändstickor, nej en storstilad hemsökelse 

ovanefter! Blixten, Klas Uggelberg, blixten 

är ett atmosfäriskt ljusfenomen som upp­

kommer vid plötslig urladdning av molnens 

elektricitet, jag har läst det någonstans, en 

vetenskapsman har skrivit det. Sker urladd­

ningen mellan jorden och molnlagret så 

plägar man säga att åskan slår ner. Och 

det gjorde hon faktiskt, Klas, vart skulle 

hon annars ha tagit vägen? . . . jag hörde 

ju dundret. Och finner jag överensstäm­

melse mellan Vetenskapens rön och vad som 

försiggår i naturens sköte . .. eller mullrar 

i Högre Regioner... då känner jag mig 

lugn. Då är jag försonad.» 

Härtill svarade jag intet — och han för­

stod min tystnad rätt, frånsåg fullt medvetet 

allt yttre, höll sig främst till inre motiv 

och värden, sin vana trogen. 
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»Men vad jag inte begriper, Klas, d et är 

att prästerna och deras menigheter förse 

kyrktornen med åskledare. Vågar en kristen 

således tänka sig a tt den käre Guden skulle 

tutta på de byggnader där Hans godhet och 

huldrika sinnelag beprisas och besjunges? 

Det är ju . . . det är ju brist på sann för­

tröstan, gränsande till otro. Utom alla 

kostnader det åsamkar!» 

»Samuel Cornelius, jag undrar ... ja kan­

hända man någon gång råkat observera en 

viss liten . . . opålitlighet elle r glömska hos 

. . . de Högre Regionerna? Eller vad vet 

jag!» 

»Där sa du ett par ord, Klas!» . . . utbrast 

Lackau och nickade — »också det är en 

iakttagelse som stämmer med verkligheten, 

också det har säkert inträffat.» 

* 
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Som vi alla veta var baron Lackau änk­

ling sedan många år tillbaka; och vid den 

tidpunkt jag talar om levde bara den ena 

av döttrarna, Dagmar Lewenhult — ja det 

har jag nämnt. Den andra däremot, Frida, 

stackars unga Frida, hon som under bön 

och åkallan gick och väntade på sin him­

melske brudgums tillkommelse och väntade 

förgäves, hon hade stilla avsomnat i faderns 

armar, viss om att han sagt »herrejess-jo» 

och »amen» och nickat dessutom. Det vill 

säga lovat uppfylla hennes sista önskan. 

Tyvärr framviskades denna så sakta att 

han, Samuel Cornelius, alls icke fick klart 

för sig va ri löftet egentligen bestod — ehuru 

han andlös böjde och töjde på halsen för 

alt vända högra örat till, ha n hörde bättre 

på det högra örat. Efteråt blev hans ställ­

ning ännu skevare förstås, ibland halvt 

förtvivlad de närmaste veckorna, och bry-
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deriet hade kanske kunnat undvikas om 

han hört lika bra på båda öronen. 

Men först långt, långt senare erfor jag 

vad han själv tänkt sig so m troligast. Han 

utlade det så här: 

»Jag tappade alldeles koncepterna, Uggel-

berg. Och är fortfarande tvehågsen. Fridas 

lära föreföll mig ofta så enkel. . . fastän 

jag inte är specialist på området. . . hon 

avgav från morgon till kväll de livligaste 

vittnesmål om sin lycka i Gud, det är 

nämligen mänskans plikt att vara lycklig, 

sa hon. Var lycklig . . . och du år det, sa 

hon. Se där hela hennes förkunnelse! Och 

nu kan jag omöjligt tro annat än att hon 

bad mig vara lycklig under återstoden av 

mitt liv, det ska jag således bjuda till m ed 

efter bästa förmåga, ingenting får avhålla 

mig, det är ju en samvetssak. Stackars 

lilla Frida! Men du måste ge di tt bistånd, 
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Klas ... då och då åtminstone ... du brukar 

hitta på hjälpmedel, har du något att före­

slå? En eldsvåda som min betraktas av 

de flesta mänskor genom tårar . . . som en 

faslig olyck a ... jag s åg stort på den. Inte 

sant? Bar förlusterna utan klagan, gjorde 

jag inte det? Rentav växte i kapp med 

dem, gjorde jag inte det?» Hans kinder 

och röst skälvde. 

Käre läsare, jag inskred naturligtvis — 

»Ja och nu är du här hos mig gudskelov! 

Räddad undan lågorna. Men e n hel hop av 

dem liksom pyr i ditt inre det oaktat ...» 

»— ibland, Uggelberg, i bland . . .» 

Då fick jag e n onumrerad liten ingivelse: 

»Stopp, vad är klockan? . . . snart sju . . . 

jag anser en resolut eftersläckning vara det 

bästa vi kan ta oss till.» 

Försöksvis vätte han läpparna med tun­

gan. 
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»Du menar en god gammaldags afton­

dryck? Nej nej, Klas, bara en gång i må­

naden var det sagt, tänk om Fridas önskan 

gällde bruket av . . . allt sådant? Eller nej 

inte det heller, alkoholspörsmålet är ju en 

sakramentskad historia, magsjukt gnäll, 

härsklystna gnatares krav på att få be­

stämma hur ens lever ska se ut, trakasseriet 

retar och gör en helt olycklig . . .» 

»— ja men just då bidrar en smula 

missbruk alldeles märkvärdigt till e n smula 

lycka ... i olyckan. Muntrar gubbarna . . . 

när det lider mot kvälln. Medger du inte 

att det är fallet, S amuel Cornelius?» 

»Jo . . . åjo ... ja där sa du ett par träf­

fande ord, det är en iakttagelse som kommer 

Sanningen förbaskat nära. Och vidhåller 

du din åsikt bestämt så . . . anser jag mig 

inte ha rätt att envisas, det vore taktlöst 

handlat, hellre ger jag då efler.» 
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Följaktligen satte vi oss vid bordet på 

terrassen och gladdes tillsaramans över 

aftonens skönhet, vänskapsbandets sedan 

ungdomen beprövade styrka, aftondryckens 

just avprovade styrka. Och säkert gav 

Lackau utsökt form åt både många och 

förvånansvärda sentenser . . . dem jag emel­

lertid varken strax upptecknade eller mor­

gonen därpå var i stånd att minnas. Det 

gör mig ont, gör mig mycket ont. 

Däremot påstod min hustru att det ingen­

ting gjorde. Alma har alltid en så nykter 

blick på högre materier. Och största delen 

av samtalet hade hon hört — »Jag kunde 

inte undgå det, ni var så högljudda», påstod 

hon. Ack huru djuptänlct skulle icke Sa­

muel Cornelius ha svarat henne I . . . med 

en analys av begreppet: ingenting. Hävdat 

ingentings betydelse för det stora hela. 

* 
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Det jag nu berättar er stöder sig på min 

dotters redogörelse. 

Arrendatorn på Glo, Bruno Renfana, sökte 

mig en eftermiddag men jag var icke 

hemma. Då gick han gladeligen in till 

Lackau. Och naturligtvis var det brist på 

förutseende av Majken att just då sitta och 

läsa högt för farbror Lackau ur Tyska 

Ordens Historia. 

Arrendatorn på Glo har sökt grundare 

och mindre spegelklara källor när han velat 

stilla sin kunskapstörst, han kallar sig 

framstegsman och stode antagligen gärna 

en kort stund på barrikader om där icke 

kulregnade så förskräckligt. Emellertid — 

attityden skulle missklä honom. Han är 

kutryggig bland annat. Och rik. Och i 

grunden en beskedlig karl, småhumoristisk 

— men hans later ha inget syskontycke 

med Lackaus, det måste medges. 
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Betjänten anmälde: 

»Bruno Renfana, arrendator.» 

»Vem fan är det, Filip?» 

Arrendatorn svarade själv efter att ha 

nickat igenkännande åt min dotter och tagit 

plats i soffan — 

»För resten är jag också framstegsman. 

Jag har att överlägga med Uggelberg . . . om 

en rågång . . . och man kan ju lika så gott 

vänta här som annstans.» 

Paus. 

»Kan man eventuellt uppträda hyfsat, 

herr Renfana?» 

»Säkert. Bara herrn riktigt noga ger akt 

på sig.» 

»För resten är jag också Baron, herr 

Renfana.» 

Arrendatorn med ett leende: »Nåja ja ja. 

Om nu så ska vara ... i vår upplysta tid.» 

»Jo just så ska det vara, den upplys-
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ningen ber jag att få lämna till allvarsam 

begrundan.» 

Paus. 

Arrendatorn med ett leende: »Blev man 

arg för så lite? Kanske får det lov att vara 

en papyross?» 

»Här röker man inte!» 

»Jasså. Kanske bara äter och sover?» 

Lackaus ögonglober rörde s ig — sin fatt­

ning bibehöll han fullständigt, ett eklatant 

vittnesbörd om vilka inre segrar han genom 

självtukt blivit i stånd att vinna. 

»Jag har åtnjutit en vårdad uppfostran, 

herr Renfana, jag bröstar mig inte över 

framstegsmanlighet men har Adelns omed­

vetna takt i blodet. . . och den visar jag 

fördomsfritt mot envar som söker vila eller 

skydd i mitt hus. Alltså: önskar ni något?» 

Arrendatorn med ett leende: »Nåja . . . 

helst tobak. Eftersom man frågar. Eller 
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vi sitter bara och väntar och är sams, 

Uggelberg kommer väl snart, troddes på 

kontoret.» 
Paus. 

Lackau vände sig till Majken — 

»Kära barn, bry dig inte om avbrottet! 

Vi fortsätter läsningen.» 

Arrendatorn instämde: »Ja låt oss det, 

kanske blir det helt fjolligt. Som bokve-

lande plär vara.» 

Igen vann Lackau en dyrköpt inre seger, 

att döma av blodsutgjutelsen i kinderna. 

Majken läste: 

»För att upptagas i Tyska Orden måste 

nian tillhöra en riddarsläkt, eller åtmin­

stone en sådan friboren ätt vars medlemmar 

kunde bli slagna till riddare. Obefläckad 

vandel utgjorde förnämsta villkoret. Varje 

ordensbroder lovade edligen alt vårda och 

beskydda de sjuka och nödlidande, samt 
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avgav dessutom de tre löftena om kyskhet, 

lydnad och fattigdom. Personlig egendom 

fick ingen besitta.» 

Arrendatorn: »Man kan således kalla dem 

för kommunister. Korteligen sagt.» 

Lackau grep sig om pannan -— 

»Är ni alldeles från vettet, herr Renfana, 

skulle en kommunist kunna bli slagen till 

Riddare tror ni? Nej passl Redan den 

flyktigaste blick i förbifarten säger en att 

hans bana är lika nex-stänkt so m bilen han 

vräker sig i för jämnan. Och jag har all 

anledning befara alt hans kyskhet ligger 

där den inte borde ligga. De Heligaste Lagar 

vägrar han lydnad med en . . . perniciös 

ilska ... så elakartad och lies alt man ber 

Gud om ett snart slut på hans anfall, per­

sonen i fråga är ju klen också till förståndet 

och har ingenting lärt av Historien. De 

sjuka och nödlidande ger han tusan, aldrig 
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ett gott ord och en slant. Fattig däremot, 

fattig .är han inte!» 

Paus. 

Arrendatorn med ett leende: »Nåja ja. 

Kanske får vi då lov att kalla de där fina 

herrarna för baroner.» 

Det avväpnade. 

»Några, Bruno Renfana, några av dem 

— säkert kan vi våga den benämningen 

utan att ta alltför mycket miste. Min stam­

far var Storkomtur, en kraftgestalt bland 

Tyska Ordens Ridderskap. Hallå, Filip! .. . 

hör du inte alt jag ropar? . . . bjud herr 

arrendatorn en kopp kaffe. Drycken inne­

håller som känt både organiska och oorga­

niska ämnen men är angenäm . . . och 

doften lämnar inte näsan likgiltig.» 

Så ungefär lydde Majkens berättelse. Visst 

är att vid min återkomst fann jag en glad 

och förnöjsam Lackau sittande med handen 
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bakom högra örat, helt försjunken i att 

lyssna till vapenslamret från länge sedan 

gångna sekel. 
* 

Bostaden, hemmet, kallade han Trädgår­

dens Prydnad eller sitt »Gartenhaus am 

See» — sjön var naturligtvis ån som han 

såg en skymt av från sängkammarfönstret. 

Han sände genast bud på mig när namnet 

blivit funnet och fastslaget. 

»I går satt jag och drömde här under 

ekarna», sade han milt och sjönk ned i en 

bekväm liggstol. »Vilken solförgylld ram 

kring min hydda, Klas, vilken idyllisk ro! 

Vildvin bekransar dörrkarm och väggar 

som till hyllning och fest, d ina buskar och 

blomster prunka i grannaste färgprakt, trä­

dens kronor ge skugga . . . och skuggan ger 

tankarnas blixtljus . . . fond så till sägandes. 

Ack vad jag njöt i går aftse! . . . jag är 
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nämligen mycket skicklig i att njuta av 

naturen. Och här satt jag. Rökpelarn steg 

ur skorstenen rak och högtidlig som från 

Abels altare , et t lö ftesrikt tecken på att min 

enkla aftonvard tillreddes i köket med mål­

medvetet lugn, av ljud förnams bara lite 

fågelpip, kanske humlornas surr emellanåt, 

en kort stund ekot av vällingklockans jub­

lande kläpp. Jag såg vita och barnsliga 

moln på ett blekblått valv ... en kupol av 

lasursten . . . små tippor kring brunnen, 

lättklädda kvinnor på ängen där borta i 

skogsbrynet. Okonstlade varelser. Och när 

de slutfört sitt arbete och gått, ja då ingav 

mig stillheten en underbar känsla av . . . 

stillhet, d et blev så tyst att jag kunnat höra 

en barometer falla. Klas Uggelberg, naturen 

är här så omväxlande att jag utan ansträng­

ning finner ett tjugotal ställen som lockar 

till efter tanke . . . eller stämmer den gamles 
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sinne poetiskt. Jag lät fantasien .. . men 

då kom Filip och väckte mig, jag menar: 

anmälde att bordet var serverat.» 

»Laekau — h an observerade för sent att 

du somnat.» 

»Jag sov inte! Emellertid, Klas, vad jag 

genast i början tänkte säga dig: Gartenhaus 

am Stern ... så hade jag velat kalla min 

bostad men Geheimerådet von Goethe hann 

föregripa namnet. Retsamt nog föddes han 

1749, redan i augusti år 1749. På hans 

tid ... i Weimar ... var Stern en anspråks­

lös parkanläggning, jag skulle vid ordet ha 

anknutit någonting mer, någonting högre, 

exempelvis en grannlaga erinran om afto­

nens tindrande Venus, den Kärlekslyckans 

Stjärna som blinkat så förstående åt min 

ungdoms många små dårskaper.» 

»Jo jo, Samuel Cornelius.» 

Han låtsade icke höra mitt dumma inpass. 
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»Klas Uggelberg, jag var sen länge en 

van ocli erfaren forskare på diverse om­

råden när du ännu gick första året i lant­

b r u k s s k o l a n .  O c h  j a g  v i l l  m i n n a s  a l t .  .  .  

Geheimerådet... ja han säger mycket sant 

någonstans att egenllig boklärdom, profes­

sorslärdom, fattades honom och tidigt bjöd 

hans genius emot, därför grävde han sig 

ensam och på sitt eget vis ner till Vetandets 

Urberg. Och just därför till rätt vackra 

fyndigheter. Och just det är i viss mån 

fallet me d mig, Klas — herrejess vad småler 

du åt? Har jag nånsin trampat i andras 

fotspår? Va?» 

»Aldrig, aldrig I» . . . utropade jag skam­

sen — »Jet kan då ingen beskylla dig för. 

Och jag smålog inte, det var en grimas. 

Tafatt blygsel över mig själv och de flesta 

mänskor.» 

»En känsla vi a lla proberar någon gång», 
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genmälde Lackau uppmuntrande. »Men 

undvik att låta den verka för starkt på dig. 

Du vandrar trofast i fåran bakom plogen, 

Klas Uggelberg . . . bildligt talat... du för 

agrikulturell framåt, än hit, än dit visser­

ligen, men alltid framåt — en vacker gär­

ning! Och du för också pennan med en 

viss liten schvung.» 

* 

Käre läsare, bli icke mycket häpen när 

du erfar att Lackau i största hemlighet 

beställde ett pianino samt lick det hemkört 

med mina hästar och inburet utan att vare 

sig jag eller Majken tycktes märka något. 

Helt triumferande sände han bud på oss. 

Och vid vår ankomst föllo vi alla tre i stor 

förundran och han myste och avgav en 

andtruten förklaring. 

»Det ä r bara för din stygga d otters skull, 

Klas Uggelberg, jag hoppas hon gör tätare 
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besök i mitt Gartenhaus om de söta små 

fingrarna få tillfälle att locka fram toner 

som skänka den . .. jah . . . kännaren ädel 

och odelad njulning. Musiken är nämligen 

sen länge ett element där jag rör mig som 

fisken i vattnet, trots min oförmåga att skilja 

flen ena noten från den andra. Majken, 

Majken, vissa slags stycken spelar du så 

passionerat att jag inte sällan tycker mig 

tjuvlyssna till en jungfrus bön i hennes 

lönnligaste hjärtkammare, för resten en 

sund och välmotiverad bön, men ofrivilligt 

sänker den gamle sitt minnesgoda huvud 

°ch hostar diskret bakom handen.» 

»Händer mig aldrig», sade jag. 

»Klas, vad fan vet d u om Tonkonst? . . . 

den måste man insupa ihed modersmjölken 

för att ha smaken fullt utbildad vid fram­

skriden ålder. Musik av Högsta Rang . . . 

neJ nej, kära vänner, varför fortsätta!» 
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Min blick tiggde och bad naturligtvis, 

Majkens säkert icke mindre förmodar jag, 

och efter en kort väntan belönades våra 

lysta ansträngningar. 

»Musik av Högsta Rang är någonting 

vi på knä . . . jah . . . och med lyfta hän­

der . . . söker erinra oss. Ur ett Förlorat 

Paradis.» 

Jag sade: »Tänk att få uppleva ett sådant 

tonstycke! . . . föreskriftsenligt ulfört av en 

pianist till exempel. Så golt han minns del». 

Lyckligtvis tog Majken just då sin far­

bror på det ömma — 

»Berätta hur du bär dig åt för a tl samla 

ditt universella vetande? Jag är gruvligt 

nyfiken.» 

»Barn, barn» — här gjorde han en vag 

handrörelse, snarlik en undskyllan — »om 

det ha hundratals mänskor frågat mig och 

alltid fått samma svar.» 
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»Vilket, vilket?» 

»Dig kunde jag måhända säga det, Maj­

ken, din far däremot. . .» 

»— farbror Lackau, pina oss inte längre 

så är du snäll!» 

»Sunt Förnuft pinar ju mot sin vilja, jag 

vet det. Och likafullt: Cogito—jag använder 

min tankeförmåga, en metod som nutiden 

ratar . . . men fördenskull är jag till.» 

Gåtan var löst på det enklaste sätt i 

världen. Vad fanns väl mera att komma 

wed? Visserligen gav jag icke genast tappt, 

ånej, ännu halvt yr av överraskning stötte 

lag fram ett »Händer också mig!» . .. men 

även den gången blev mitt anspråkslösa 

bidrag hövligt slaget i spillror — 

»Klas Uggelberg, i så fall borde du ha 

tänkt.. . innan du talade.» 

* 
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Med Lackau till bords — kräftsupé hemma 

hos mig. Han var vid det mest godlynta 

berättarhumör, hade stoppat en tredjedel av 

servetten innanför stärkkragen och höll så­

lunda skjortbröstet lika fritt från fläckar 

som han höll föredraget obesudlat av över­

drift och svulst. De knubbiga händerna 

skötte sig utmärkt medan skalen hopades 

på hans tallrik. 

Vad han berättade? Jo det fanns ett visst 

sammanhang i det, jag menar ett slags led­

motiv: hans fångstfärder och mångahanda 

fiskedon, metspön i synnerhet, men även 

långrev, ståndkrok och mjärdar omnämndes 

sakligt, ja erkännsamt. »Livet är sådant», 

sade han. Än lugnt, än brådstörtat förde 

berättelsen oss från strömdrag till ström­

drag, från insjö till insj ö, från hav till h av, 

vi levde på fisk och hummer och räkor 

var vi ä n färdades, alltför sällan rymdes en 
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bit skinka eller nötkött inom skildringens 

vattenfärgade ram. Plötsligt anlände vi till 

en fjällbäck i mellersta Norge, rik på foreller, 

där hände något, men lika plötsligt mindes 

han Guden-ån vid Randers i Danmark och 

dit bar det av i ett huj. Också där hände 

något. Alltsamman mycket märkvärdigt. 

Semikolon; långt ifrån punkt och slut. 

Raskt sköt han tallriken åt sidan efter att 

oavbrutet och minutiöst ha dissekerat för-

handenvarande kräftor, plaskade glalt med 

fing rårna i en stor skölj skål, anhöll om 

»öjet a tt få g öra heder åt vad huset i övrigt 

förmådde. 

Och nu dröjde vi länge i en fiskarbåt 

utanför Sverges västkust. Båten ordinär, 

ytterst ordinär. Samuel Cornelius i aktern, 

en roddare i fören, mete på svindlande 

djup naturligtvis, tagelreven lagd över ett 

kohorn, maneternas avslitna trådar värre 
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än nässlor. Vi blickade oss omkring: 

Gullmarsfjorden grå och noppig som en 

gammal tennbricka, svartblå åskmoln i norr 

.. . eller var det i söder? .. . väderstrecken 

beredde oss alltid en smula bryderi. Vi lyss­

nade: ett otäckt muller i de Högre Regionerna. 

Vi fångade: vitling och flundra — 

Just då nåddes berättelsens toppunkt där 

Samuel Cornelius Lackau ulan fruktan drog 

upp den celebra hajen, en halv meter lång, 

den som hela bordssällskapet suttit och 

väntat på under tystnad. Vart ansikte en 

oval spegelbild av förvåning, vart enskilt 

drag ett utropstecken. Själv icke allenast 

förstod han våra känslor, han delade d em, 

satt stum och solidarisk. 

Jag tänkte: så underligt! . . . glömmer han 

att dra sina lärorika slutsatser? På ett enda 

litet undantag när. Utelämnar han Syn­

tesen, är som en av oss? 
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Vilka dumma farhågor! Alma, min hustru, 

nämnde något om fjolårets klena potatis­

skörd, det fick v ad jag ville kalla f-s trängen 

i hans själsinstrument att dallra, filosofi­

strängen. 

»Ja sådant är livet» — sade han — »jag 

har gjort den iakttagelsen ofta. Vad sker 

väl efter våra beräkningar, säg? Olycka 

växlar med lycka under levnadens fortgång, 

socken med helg, vi hoppas på trehundra 

skäppor jordfrukter och inhöstar femti, fan­

tasien utmålar för sig en villing, möjligen 

en flundra, och vi får en haj. Ibland kanske 

tvärtom. Varför då ävlas? ... låt oss vara 

goda mänskor och tillsammans, resten är 

intet.» 

Så drack han ut. 

Det hade blivit sent och alldeles mörkt 

innan jag lyste honom hem genom träd­

gården. Skenet från lyktan drev ett ömt 
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par åtskils i lindallén, ingen Filip tog emot 

oss, först om en stund kom han skyndsamt 

in för att lösa sin husbondes kängsnören. 

Kort därpå sade jag Lackau godnatt, han 

småpratade för sig själv, dels brottstycken, 

dels en och annan allmänfattlig variant av 

sentenser han tidigare sökt inpränta hos 

åhörarna. Till exempel: »Käraste vänner, 

varför jävlas, varför vill n i dra Byxoma av 

mig? .. . äsch låt oss vara tillsammans utan 

att bråka, livet har sina sidor ska jag säga 

er, några av dem förbaskat kittliga . . .» 

Fortsättningen hörde jag icke. 

* 

När jag följande dag steg in i Lackaus 

sovrum låg han ännu till sängs — fyra eller 

fem kuddar bakom ryggen, en hel stapel, 

täcket av mattgult siden, ett glas kallt te 

på nattduksbordet, ett piller mellan två 

trubbiga fingerspetsar. 

58 



»Godmorgon, tack för i går!» . . . välkom­

nade han mig, d et lät nymornat. »Jag ser 

strax alt du liar bråttom, Klas, en mycket 

typisk nutidsfjäskighet som föga a nslår ål­

derdomen, den gamle bör unna sig ro att 

meditera, bereda sig för eventuella ordstri­

ders tummel — min vana sen länge. Också 

i natt, du vet att jag tänker skarpast i vilande 

ställning. Klas Uggelberg, vem skulle tro all 

små och löjliga ting ofta lia de underbaraste 

verkninger! Jag menar inte att vännen Bil-

steens piller gjort vare sig andhämtning eller 

°vriga behov lättare, därvidlag är det min 

samlade viljekraft som fällt det förlösande 

ordet, men mannen själv anser att ordina­

tionen vänt ett nytt och oskrivet blad i 

medicinens historia. Och nu vill lian klottr a 

det fullt med sin leda pigstil. Och jag har 

wte motsagt honom. Följden är given, han 

kuskar omkring och skryter i gårdarna, 

59 



fablar om den borne läkarens örnblick, 

kränger till bevis sina små grisögon aviga 

. . . och flaggar i högan sky med allt flera 

dussinrecept, långa som vimplar, Gud vet 

vilka massmord det leder till! Emellertid 

— han är lycklig, Klas, jag har lagt hyende, 

tyvärr e tt fullfjädrat och mjukt hyende un­

der en chimär som formligen vräker sig.» 

»Ja ja, Samuel Cornelius, medan du 

ligger och drar dig på Sanningens hårda 

läger.» 

Han likasom tog avstånd från mig med 

en lång blick. 

»Ligger, sa du? Ja så kallas det visst efter 

gammal. .. förlegad slentrian. Uggelberg, 

någon gång förstod du mig förr: i vilket 

läge som helst står jag oavlåtligen fast vid 

mitt ord till F rida, löftet v ars innebörd och 

anda du tycktes sentera så djupt när jag 

kommit till k larhet och gav dig förtroendet. 
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Där ligger Sanningen. Och en lycka som 

ingen annan orsak behöver än givet ord och 

sig själv . . . och Sanningen ... är Högsta 

Lyckan för mig, Klas, det fann jag och 

kände just här i min ensliga bädd, i den 

arla morgonens tystnad . . . medan du låg 

och snarkade vid din makas sida. För 

mänskornas flertal, de svaga, de brutna, 

de fega, för dem är tron på chimärer en 

bågnande räddningsplanka över tillvarons 

träsk . . . bort till den andra stranden. Som 

också är chimärisk måhända, eller nej . . . 

jah . . . för all del jag ty stnar, vi k an fram­

deles avhandla frågan, n u är du alltför ivrig 

alt få nacken skavd under dagsjäktets ok. 

Uggelberg, gamle vän, säg Filip alt jag vill 

stå upp och se solen lysa!» 

»Lackau !... tillgiv : det är mulet, Lackau.» 

Utan att blinka, utan en minförändring 

°ien i ungefär tre små tempon sväljde han 
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den mulna himmein och pillret och en 

klunk kallt te innan han svarade: 

»Aldrig för mig, Klas 1 Aldrig. Min hori­

sont är klar.» 

Jag var avfärdad, böjde huvudet och gick 

— trädgårdsmästarn stod otålig på trappan 

och jag gick — glad trots allt över att igen 

ha hört honom uttala sig om så bety­

delsefulla ämnen. Och jag t änkte: Samuel 

Cornelius, avundsvärde man, du fäller i 

vilket läge som helst de förlösande orden. 

I Tillvarons Träsk. Modet fä ller du aldrig. 

Ute föll regn, det där våta som efter 

gammal slentrian kallas regn. 

* 

Vilken mild september! Jag fann Lackau 

sommarklädd och naturligtvis strängt sys­

selsatt, han bläddrade i en diger bilderbok, 

räddad tack vare Filip, fotogravyrer efter 
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antika ocli moderna skulplurverk. Han såg 

upp — 

»Vad menar du om det nakna i Konsten, 

Uggelberg?» 

Därom hade jag ledsamt nog ingen me­

ning alls. 

»Låt mig i så fall vägleda ditt omdöme, 

Klas. Varsnar man bakom nakenheten 

propra grundsatser och ett rikt inre liv, 

utan att anfäktas av . . . naturtillståndet. .. 

så är allting som det ska vara. Men tv in­

gas man att enbart fästa sig vid klädernas 

absoluta frånvaro och reflektera över detaljer 

i niänskokroppens b yggnad och utrustning, 

ja då ligger där en hund begraven.» 

»Det kan du ha rätt i», medgav jag. 

Han drog ögonbrynen samman — »Annat 

vore den länkande ovärdigt. Bibliska His­

torien lär oss åtskilligt i fråga om försyn-

delser mot god ton och Sedlig Världsordning 

63 



och jag uppmanar dig på det livligaste a tt 

förnya bekantskapen med dem, Dygden är 

redan i sig själv en fan så skör lerkruka. 

Faller hon från sin piedestal så är det 

stötande också för åskådarn, den nämligen 

som strävar att höja sig moraliskt. Klas 

Uggelberg, köper du en eller annan Venus-

figur för att ställa henne bland buskarna 

här utanför så se noga till att ingen låg 

böjelse framlyser genom marmorn . . . eller 

gipsen . . . det ber jag dig allvarsamt om, 

mitt ena sängkammarfönster vetter åt träd­

gården.» 

»Käre Samuel Cornelius, jag har aldrig 

ens i drömmen tänkt köpa någon Venus-

figur.» 

»Det borde du emellertid göra, hon skulle 

fördelaktigt avteckna sig mot grönskan. 

Ska jag beordra Filip . . . när han nästa 

gång är i staden . . .?» 
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»— nej fö r Guds skull, Samuel Cornelius, 

del ska du inle!» 

»Gott, då låter vi h enne vila under gröna 

klädet tills planen mognat.» 

»Tack, gamle vän I» . . . utbrast jag lättad, 

ansåg det icke desto mindre säkrast att 

utan dröjsmål ge mig av. 

* 

Ett oväntat besök gjorde Lackau alte-

rerad. 

Här några förklaringar. Betsy, hans enda 

systerbarn — hennes mor dog när dottern 

föddes — hade redan i sitt sjuttonde år 

ingått äktenskap med herr advokaten Urban 

O- Unge, en man med stor framtid, troddes 

allmänt, faktiskt är han för närvarande 

minister, tänk vad del vill säga! Jag tycker 

mig höra huru Samuel Cornelius alltsom-

°ftast skulle ha inflickat en livlig pa rentes 
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i våra samtal: »Urban O. Unge, m in frände 

du vet. . . ministern . . . kunskapsrik jurist, 

omdömesgill, visserligen inte av adlig börd 

men ändå distingerad . . .» och så skulle vi 

ha tappat tråden för en lång stund. 

Fru Betsys far, O s sia n Coller, en kraftfull 

gubbe, lärd vetenskapsidkäre, professor i 

Historia, specialist i fr åga om Ryssland och 

Katarina II, det förslår väl till en början — 

alltnog: mellan honom och svågern rådde 

ett förhållande på halvspänn, ordinarie pro­

fessorn i Historia ringaktade mycket märk­

bart Lackaus gärna polemiskt och med lite 

vass röst framförda strötankar i Hävdernas 

marginal. 

Och nu gjorde herrskapet Urban O. Unge 

det där oväntade besöket — en anteckning, 

daterad den 11 september, erinrar mig om 

händelsén. Jag och Majken tillkallades som 

vittnen och hjälpkår. 
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Fru Belsy är söt och snäll och höll alltid 

av sin morbror, tanken värmer mitt hjärta. 

Urban O. Unge åter ... ja han hade den 

tiden utom advokatbyrån ett mindre jorda­

gods, honom blev jag således i tillfälle att 

åhöra, han demonstrerade en massa nya 

metoder och rön, sinnrika maskiner där­

emellan, och fastän alltsamman var gammalt 

nytt för mig så ställde jag ändå hela mitt 

fattiga lager av hänförelse till l ians disposi­

tion, aj aj vad folk hittar på! . . . storskrek 

jag ide ligen. Elegant, avmätt, undervisande 

förde han ordet. Samuel Cornelius satt 

tyst. 

Till slut märkte fru Betsy det och insköt 

frågan: 

»Varför tiger du så envist, morbror? 

Tröttar vi dig?» 

Lackau log ett slags ironiskt löje, en 

verklig sevärdhet, lika sällsynt som ägnat att 
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varna övermodet. Hos exempelvis blivande 

ministrar. 

»Min g oda Betsy» — sade han — »låt oss 

lyssna uppmärksamt innan vi dömer. Här 

talas vitt och brett om diverse åkerbruks­

system och traktorer, om skogstaxation, 

forstpolitik, husdjurshygien, hästavel, krea­

tursskötsel . . . och annat mer. Intet av detta 

är mig obekant, det vet ni, men knappast 

lär jag inom någon intressesfär få uppleva 

att accenten lägges på rätt ställe, pekfingret 

på den motoriska nerven. Vårt väsen skyr 

det väsentliga, vi löper runt med allsköns 

bisaker i händerna, ser inte handen för bara 

redskaps skull. Säg, vem blickar väl nu­

förtiden verkligt djupt i annat än . . . vackra 

kvinnoögon . . . eller bägarn? Ja undantag 

finnas. Och närmare än ni tror. Också 

jag har nämligen ägt en lantegendom . . . 

där jag lät uppföra nytt corps-de-logis, 
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imposant och tornprytt, redan det ger mig 

en viss rätt att som fackman ta bladet från 

munnen. I era utläggningar, periferiska ut­

talanden, kringgår ni sorgfälligt det centrala, 

det som enligt min långa och kanske nog 

så beaktansvärda erfarenhet är det centrala: 

förvaltarn. Ni glömmer mänskan, åtmin­

stone tills vidare Skapelsens Krona, hur 

rentav vulgärt hon än sköter sig... i tjugonde 

seklets morgon. Men på kreatursskötseln 

spiller ni språkets översvinnligaste ord.» 

Urban O. Unge visste icke vad han 

skulle tänka, såg på oss andra, såg våra 

stela och allvarsamma ansikten, ovan vid 

Högre Synpunkter som han tycktes vara. 

»C'est drôle!» . . . utbrast han skrattande. 

»Jag är förintad.» 

Fru Betsy sprang genast fram till sof­

fan — 

»Morbror, nästa gång ska lilla Valter följa 
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med, får han inte komma? Han blir snart 

fyra år, morbror.» 

Det avväpnade. 

»Kyss . . . kyss barnet från mig!» . . . 

Lackaus röst skälvde av glad rörelse, stam­

ning nära, varken kreatursskötsel eller forst-

politik fanns längre till i hans värld. 

* 

Nu måste jag ärligt bekänna att jag vid 

ett tillfälle då även Majken var i rummet gav 

efter för min olycksaliga mani att förringa 

samtalet genom något smålustigt menat 

litet st ickord, sålunda glömmande den hän­

syn en personlighet med Samuel Cornelius 

Lackaus vyer hade rätt att fordra. Till 

min häpnad överraskade det honom. Och 

då fällde jag ett nytt yttrande, förmodligen 

icke mycket bättre: »Synd att du i s å hög 

grad saknar humor, Lackau!» 
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Hans ögonglober rörde sig — 

»Kallar du ditt sätt att avbryta en bety­

delsefull disku ssion för humor, Klas? Gott. 

I så fall b er jag alt också framdeles få vara 

utsatt för den hellre än att själv nödgas 

komma med något liknande — ja jag är 

en allvarlig man som tar händelser och 

meningar allvarligt, ser dem ur Högre Syn­

punkt. Men låt inte det binda din tunga, 

Klas, jag vet ju alt du trots allt har fin 

takt när det gäller, dessutom hjärta. Att 

du ibland lappar tyglarna, den strama be­

härskning av sin genius man efter fyllda 

sexlifem år bör vara mäktig, det måste jag 

finna mig i alltså. Humor, sa du? Jah — 

den skattades övermåttan högt i gångna 

tider, jag vet det, men sticker den med 

"ggelbergska taggar så är plantan felaktigt 

examinerad från begynnelsen och bär ett 

helt annat namn. Humor, Klas, är elt 
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värmetekniskt uttryck för en viss gråtmild 

skämtsamhet, välmenta löjliggörelser på 

gränsen mellan skratt och tårar, tyvärr 

någon gång en temperaturstegring av med­

lidandet ända till ett slags själslig sadism. 

Vare allt sådant fjärran från mig! Däremot: 

att ha ett varmt och känslosamt hjärta är 

utan tvivel förträffligt, Klas, en nobel fastän 

stundom lite echaufferande egenskap, men 

jag fotar. . . jag ställer det oaktat min 

världsbild på huvudet, min starkaste posi­

tion. Du förstår?» 

Naturligtvis — jo jag förstod att blygas. 

Driven av en echaufferande egenskap 

smög sig Majken intill honom och kysste 

hans panna. 
* 

Hennerson, baron Lackaus tjänare under 

ett par spännande sommarmånader, han 

som sedan av heligt nit gick och dränkte 
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sig, hans namn förekom aldrig i våra sam­

tal, den gode Samuel Cornelius undvek det 

sorgfälligt. Om Filip däremot berättade 

han gärna. 

»Filip Grejus är alls ingen obildad gosse, 

Uggelberg, han har genomgått t re klasser i 

en normalskola. Men efter hans femtonde 

år tog målarkonsten honom helt i sitt våld, 

visserligen inte för något långt skede, kvin­

nan trädde in i hans liv och blev särdeles 

"väl emottage n, visiterna upprepades på vad 

man kallar ... opassande tider av dygnet... 

och sålunda råkade han helt i kvinnans 

våld förstår du. Och hon var inte en och 

samma mänska var gång de stötte ihop, 

hon iklädde sig nya och ofta rikare former, 

kanske i samband med yrket — vintern 

1905 var hon kokerska hos en generallöjt­

nant Alimentoff. Där lärde han sig de första 

grunderna i matlagning, de väckte hans 
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slumrande anlag . . . anlag som sedermera 

fullt mornat sig och tack vare mina erfa­

renhetsrön och instruktioner kommit till 

fackinsikt om såväl medel som mål. Ansikte 

mot ansikte med en sällsport gedigen och fint 

inramad blanquette de veau gav jag honom 

galoner på rocken, ett slags hederstecken.» 

»Jaså.» 

»Klas, din lon låter missnöjd? Filip Grejus 

är i sanning förtjänt a v utmärkelsen 1 Och 

jag råkar ha vetskap om alt han för mig 

fattade ett utpräglat tycke redan vid första 

anblicken.» 

Nu kunde jag icke låta bli at t säga ifrån: 

»Här på Myrans har han fattat ett ut­

präglat tycke för en av pigorna. Han har 

trätt in i hennes liv. Och det retar mig.» 

»Stör d em inte!» . . . bad Lackau. »Tänk 

på att du själv varit ung! Och vår jordiska 

tillvaro är så kortvarig att strålglansen över 
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dess flyende minuter aldrig räcker länge. 

Ingenting utom sorgen räcker länge, Klas 

Uggelberg. Emellanåt. Lyckligtvis har också 

den ett slut.» 

»Det kan möjligen trösta pigan!» . . . 

röt jag. 

»Där ser du!» . . . Lackaus stämma var 

och förblev den milde domarens. »Allt 

dithörande sörjer nog Filip för, han är en 

man som varsamt och korrekt vet att dra 

sig tillbaka i tid, svårare problem har han 

löst till allmän belåtenhet. Och konflikter 

undgår ingen, Klas, det kan vi väl enas 

om? I varje fall ska jag tala med honom.» 

* 

Min d otter har ett omdöme som icke lätt 

låter förvilla sig, h on brås på modern, och i 

går beslöt jag att visa henne utvalda stycken 

ur Äreminnet över vår gemensamme vän. 
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»Var ogenerad, kära barn» — sade jag — 

»säg mig öppet dina anmärkningar!» 

Hon läste några sidor medan jag satt 

och drog i urkedjan och var nervös. 

»Pappa, inte anser du väl att farbror 

Lackau talade fullt så sirligt varenda gång?» 

»Jo, åjo, det anser jag ... på sätt och 

vis, i synnerhet som Högre Sanning också 

här bör eftersträvas.» 

Maj kens gåtfulla min tvang mig till en 

lätt retuschering: »Nåja, ett par yttranden 

av honom vid olika tillfällen har jag ju 

sammanfört och jämkat en smula, i hopp 

om alt sålunda få det utmärkande liksom 

förtätat, annars bleve det åtminstone mig 

så gott som omöjligt alt göra hans person­

lighet åskådlig . .. eller hörbar . . . för den 

gunstbenägne och tålmodige läsaren. Men 

inte ens en halv stavelse är tillagd eller 

tagen ifrån, vart ord har utgått ur Samuel 
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Cornelius Lackaus egen mun . . . gudskelov! 

Sådant hans liv till si st gestaltade sig, armt 

på omväxling i yttre måtto, det vet jag 

bäst — men hur hjärtans lycklig var han 

inte, lill och med i sina uttryck, hur rik 

på högstämt patos och alldeles obeskrivlig 

pondus där vi andra hade bara ett flackt 

löje att skänka, hur älskvärd i sin sublima 

hjälplöshet! . , . fastän kanske lite själv­

förnöjd ibland, lite naivt vältalande. En 

barnagod gammal man, originellt begåvad, 

det kan inle hjälpas, tankarna formligen 

hängdes ju i hans hjärna, inte sällan cyk-

loner i ett spetsglas — för oss enkla och 

tacksamma mänskor: fint portvin. En stram 

friseglare över gottköpslogikens blindskär, 

skutan alltid toppsegelriggad, någon gång 

helt oförhappandes med kölen i vädret så 

at;t jag min stackare fick lov att klamra 

HHg fast vid den klassiska trösten : commune 
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naufragium dulcet . . . del är ljuvt att lida 

skeppsbrott tillsammans . . . jag har tänkt 

det ofta, livet är sådant. . .» 

»— förlåt, pappa lilla, nu pratar du ju 

precis som farbror. . .» 

»— bästa Majken» — avbröt jag i min 

tur henne — »jag tror att din mor behöver 

dig, hon är i växthuset tror jag, bör du 

inle gå och ta reda på hur därmed för­

håller sig?» 
* 

Salue — var hälsad! . . . lästes på en 

vävd matta innanför trappdörren till b aron 

Lackaus Gartenhaus am See. 

»Ta bort skräpet!» . . . sade jag helt 

frankt en morgon. »Det ä r en smaklöshet, 

omodernt dessutom.» 

Han såg stort på mig, inklusive min 

anmärkning. 

»Du kan ha rätt, Uggelberg, jag s ka göra 
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det — mina motiv vet du emellertid inte, 

du som bara ser tingens yta. Redan härom­

dagen slog det mig att ingen vän av Latinsk 

Kultur och Latinet. . . och jag ä r en gam­

mal vän, Klas... ja att överhuvudtaget 

ingen får föregå den klassiska bildningens 

fiender med dåligt exempel, ge dem tillfälle 

att plumpt trampa Vetenskapens och väl­

talarnas utvalda språk under fötterna. Men 

jag kommer att sakna mattan! Anblicken 

av den skulle hädanefter gagneligt erinra 

mig om mänskornas brist på pietet, deras 

skrämmande okunnighet och enfald.» 

»Sök att vara rättvis, Lackau» — motsade 

jag honom -— »du har själv valt platsen 

för ingångsspråket till ditt Tusculum. Jag 

ogärna kränka latinet, det gjorde jag 

undan på skolbänken, men vid min ålder 

gör man inga luftsprång, påtrampning fal-

^er  sig avgjort naturligare. Och säg mig: 
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behöver en Samuel Cornelius Lackau verk­

ligen erinras om att mänskan är dum och 

respektlös?» 

Genom sin illa valda form måtte frågan 

ha väckt hans misshag på något vis — 

»Jo, Klas» — genmälde han och lät ett par 

fingerspetsar glida över bordets mahogny­

skiva — »ofta när jag sitter ensam med 

mina tankar måste jag påminnas om det. 

Sällan i ditt sällskap.» 

Sålunda tillrättavisade han mig stundom 

men alltid ytterst humant, man kände sig 

enbart hedrad och rörd av hans omvårdnad. 

* 

Med Lackau till bords — i hans Garten­

haus — han var ovanligt dyster och fåordig 

under måltidens förra hälft. Jag frågade: 

»Nå, har du talat med Filip?» 

»Om vad då?» 
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»Äh — om den där strålglansen över hans 

flyende minuter. Minns du inte?» 

»Jo jag vidrörde ämnet som hastigast. 

Det är ett delikat ämne.» 

»Berätta, vad sa han?» 

»Naturligtvis det etida riktiga.» 

»A tusan! . .. så intressant att få höra 

°ch lära av! Eller fordrade han tysthets­

löfte?» 

»Nej. Helt öppet sa han: Herr Baron, 

mitt privatliv måste vara fredat, det är ett 

oeftergivligt villkor för att jag ska stanna 

kvar i tjänsten, i synnerhet som mina om­

sorger om Ers Nåds välbefinnande aldrig 

slappnat, tvärtom vunnit på att jag då 

och då ägnar en söndagseftermiddag åt 

kvinnligt... åt modellstudium . . . sådant 

som avspänner nerverna.» 

»Herrejess! Poserar hon . . . naken kan­

hända?» 
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»Klas, jag gjorde inga taktlösa frågor.» 

»Tänk, Sarauel Cornelius — kanhända 

för en Venusfigur!» 

»Mycket möjligt, ja vanligt, Konsten krä­

ver ju övning och offer. Men först om vi 

enbart fäster oss vid klädernas frånvaro 

ligger där en hund begraven, det vet du.» 

Jag utbröt: »Var lugn för att han ligger 

där. . .» 

»— han är oersättlig på sin plats», avbröt 

mig Lackau. »I ett änkemanshushåll. Och 

Filip Grejus h andlar aldrig utan eftertanke, 

aldrig, det framgick också av hans slutord: 

Herr Baron, livet ställer en mängd tunga 

krav på oss tjänare . . . och i allmänhet 

på den arbetande klassen . . . krav som vi 

måste se till att behörigen kompenseras 

genom någon lättare funktion. — Uggelberg, 

säkert observerar du: han är i själva verket 

en ganska bildad gosse.» 

82 



»Javisst, Samuel Cornelius, javisst. Ocli 

säkert observerar du att beckmörker i lind­

allén tycks vara en utmärkt belysning vid 

den sorlens .. . funktioner. Modellstudier. 

Häromkvälln när vi. . .» 

Då tystades jag av en blick, ägnad alt 

varna övermodet. Samt av ett formellt: 

»Eftersom du är färdig, Klas, så reser vi 

oss från bordet och övergår till op ersonliga 

ämnen.» 
* 

Tänk er min översvallande gläd je när jag 

vid hemkomsten från en tur runt ägorna 

fann Dagmar Lewenliult på Myrans!... hon 

hade dagen förut, den 4 oktober, återvänt till 

fäderneslandet via Köpenhamn och Stock­

holm. Herregud vilken kvinna! Bilen stod 

På gårdsplanen, hennes första ord lydde: 

»Guffar, hur bär pappa det? Hurdan 

är han?» 
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Jag hoppas mitt ansikte sken så att svaret 

blev fadern värdigt. Jag sade: 

»Stolt. StåJsatt. Stridbar. Storartad.» 

Hon smålog, herregud vilket småleende! 

»Jag ville råk a dig, okynnesguffar, innan 

jag gick och sökte upp honom» — ja och 

så fick hon då på stående fot höra vad 

jag sanningsenligt hade att meddela. Hela 

tiden höll hon min ena hand hårt omsluten. 

»Tack tack, käre! . .. nu går jag, adjö 

med dig. Låt oss vara ostörda en timme, 

längre kan jag in te stanna . . . men kommer 

snarast möjligt tillbaka.» 

Ja och så fick jag då lov att sitta och 

vänta och vara otålig en hel lång timme 

av mitt dyrbara liv. Familjen befann sig 

i huvudstaden. 

»Nå, Dagmar» — hann jag nätt och jämnt 

fråga henne vid avresan, hon steg just 

upp i sin mörkblå lyxbil — »vad sa han, 
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hur var han till mods när du lämnade 

honom?» 

Igen smålog hon, gav mig ett skälmskt 

ögonkast på köpet: 

»Styrkt. Stilla. Strålande. Storartad.» 

Herregud vilken kvinna! 

* 

Genast vid uppvaknandet —- e n onsdag, 

datum icke antecknat tyvärr — fick jag 

ingivelsen n:r 3, och klockan halv elva hade 

vissa små tillrustningar fortskridit så långt 

att den kunde sättas på fyra hjul och bli 

verklighet. Då lät jag spänna parhästarna 

för Stora Vagnen och avhämta Lackau, 

tidigare underrättad och efter v ad jag h op­

pades någorlunda mornad för utfärden till 

ett ställe som av oss Uggelbergar kallas 

»Källan» — Majken skulle komma dit senare 

till fots. Filip satte sig bredvid kusken. 
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Käre läsare, mitt skrivsätt är »valörfat-

tigt» och utan modern kolorit, tänk dig 

därför här en naturskildring behängd med 

ordkonstens alla nuförtiden brukliga rang­

tecken och grannlåter. Varm lyste höstsolen 

över ett landskap med mjuka och kulliga 

behag . . . och så vidare. Vännen Samuel 

Cornelius, alltid redo att mig till lättnad 

göra vad han kunde, ansåg det tydligen 

bäst för oss att sammanfatta våra känslor 

i ett kärvt fyndspråk, ge dem hastigt och 

direkt utlopp — »Det är ett särdeles ange­

nämt väder, Klas», lä t han en smula tank­

spritt undfalla sig. Över hans genius låg 

någonting beslöjat, ja till och med över 

själva röstmaterialet, dels emedan han blivit 

väckt klockan nio, dels emedan hans skarp­

blick alltför ofta drogs till en flätkorg som 

medtagits, ungefår en sådan som vid flera 

av Geheimerådet von Goethes och Johann 
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Peter Eckermanns berömda åkturer inneslöt 

det för d jupare tankegång och morgonhun­

gerns stillande närmast nödvändiga. 

»Där sa du ett par ord, gamle vän I» . . . 

svarade jag Lackau med ett av hans älsk­

lingsutrop — »låt oss således här stiga ur 

och pröva i vilken grad en friluftsmåltid är 

den tänkande nyttig.» Och eftersom för­

slaget var min ingivelse i hela dess vidd så 

gav den tänkande sitt bifall till det, likvisst 

under starkt poängterad förutsättning av 

att varken mat eller dryck finge alter nera i 

huvudrollen, endast medverka som goda, 

pålitliga statister. Jag lär väl ha instämt 

men belt en lyst bön om att Gud måtte 

snarast möjligt upplysa mitt förstånd. 

Nu vidtog Lackau, understödd av betjän­

ten, några rätt ograciösa mått och steg för 

a^t nå marken med fötterna. Han lyckades 

utmärkt, vagnen kördes till ett närbeläget 
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torp, den småtäcka scenen låg öppen, spelet 

kunde begynna. Vi blickade oss omkring: 

en sommargrön ängsmatta utan blommor, 

gullskogen grann. Vi lyssnade och hörde: 

källans sorlande lek med sig själv. Vi 

fångade: stämningen, det särdeles angenäma 

vädrets stämning. 

Utan att bry sig om sådant hade Filip 

Grejus under två träd brelt ut filtar på 

gräset och trollkunnigt förvandlat en flat 

stenhäll till fruko stbord. Rhen vinsbuteljen 

stack upp som ett kyrktorn ur en nätt liten 

bergsby av burkar och fat: konserver, ka ll 

fågel, brie-ost, färska semlor i en korg . . . 

och så vidare. Brännvinskaraffen var klock­

stapel. Och någonstädes i skymundan slog 

ett halvt dussin ölflaskor sina korkade 

huvuden tillhopa. 

Lackau satt i högsätet förstås — högsätet 

var en tjock läderdyna — och ledde därifrån 
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med adjutant Filips bistånd våra angrepp 

så skickligt att den obefästa byn nästan 

strax måste ge s ig på nåd och onåd. Redan 

i slagets början erövrade vi klockstapeln, 

en viktig strategisk punkt, och läto den tre 

gånger ringa eit tedeum över vår seger . .. 

som långsamt fullföljdes under stigande 

jubel. 

Men även en gruvlig historia, ett statsbrott, 

rentav en sammansvärjning mot tsaren och 

hans rike fick öronljud. Samuel Cornelius 

berättade nämligen : 

»Det är inte länge sen jag läste i tidnin­

garna att landets högsta myndighet rasar 

°ch griper efter knutpiskan. Vad har då 

hänt? Jo på Operakällarn ... en restaurang 

som också du känner, Klas . . . begär man 

för maträtterna högre betalning av ryssar 

ari av gäster med svenskt eller finskt 

samtalsspråk. Högsta myndigheten vet att 
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fräck gränsmarkspolitik ligger dold bakom 

prisskillnaden. Högsta myndigheten förutser 

att konspiratörligan som vanligt ämnar 

vädja till de löjliga Grundlagarna och sjunga 

Fosterländska Sånger. Högsta m yndigheten 

kräver omedelbar och sträng räfst. —- J a 

vad menar du, Klas? Ack hur beundransvärt 

har inte restaurangens kock, en fransman, 

ställt sig i breschen med huvudet bart, 

geniet blottat! Sakkunnigt förklarar han: 

Mina herrar, till laxmajonnäsen på den 

fransk-ryska menyn tar jag hundra gram 

lax, till den på en svensk-finsk matsedel 

bara sexti, biffsteken på den förra är inre 

filé, äggm ängden större i omeletterna. Utan 

tvekan, utan hetta, helt lugnt anför han än 

flera exempel och utbrister: Mina herrar, 

finare folk ger man finare mat, cela se 

comprend, jag tror mig ha värdesatt gästerna 

rätt. — Ja vad menar du? Jag är gripen 
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tammefan, jag hö jer mitt glas för den rykt­

bart kristallklara galliska tanken som hävdat 

vår plats bland Europas och allvärldens 

sämre folk . . . samt anvisat passande föda 

så att nationen till synes kan fortleva. Skål! 

Faran är över.» 

I detsamma körde arrendalorn på Glo, 

Bruno Renfana, förbi på landsvägen och 

höll igen hästen ett ögonblick. 

»Man äter och dricker», slängde han åt 

oss som hälsning i stället för ett hyfsat 

»Goddag». 

Lackaus korta, knubbiga fingrar spelade 

i luften — 

»Ädle jordbrukare och vän, man njuter 

av naturen och Vårherres gåvor. Kanske 

får det lov alt vara en klunk rhenvin? 

Krusa inte, vi har två buteljer kvar.» 

»Nej jag är nykterhetsman.» 

»Stackars mänska! Säkert magen som 
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krånglar — hur är det med er tandvård? 

Sköter ni tänderna ordentligt?» 

Då gav arrendatorn på Glo, B runo Ren­

fana, föraktfullt hästen en klatsch och 

fortsatte färden. 

»Blev han arg för så lite?» . . . Lackaus 

häpnad var stor och okonstlad. 

Sedan väntade vi ännu en stund på min 

dotter men ingen Majken kom. Orsaken fick 

jag veta senare: unge herr Ellhorn, violi­

nisten Alarik Ellhorn hade anlänt till Myrans 

och mött henne ulan vittnen, förvirrad hej­

dat henne med en övergiven blick — eller 

kanske hon honom, uppgifterna stridiga — 

halvt rasande tagit henne om livet, mu mlat 

någonting sinnessvagt och till b elöning fått 

en varm kyss och ett ja. Så bär sig ju ung­

domen åt och tycks icke skämmas det bit-

tersta. I alla fall måste vi, käre läsare, under-

givet lära oss fatta varför ingen Majken kom. 
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Emellertid var jag själv, gamle Klas 

Uggelberg, etterrasande när jag tog min 

präktiga pia om livet oc h mumlade någon­

ting . . . faderligt. 
* 

På »kontoret», ett g avelrum med särskild 

ingång. Lackau steg tungt uppför t rappan 

~~ f arstudörren stod öppen, jag sku lle just 

slänga och fot för fot ansluta mig till 

familjens enkla fröjder i de inre gemaken. 

Han såg iögonenfallande märkvärdig ut, 

hemlighetsfull, Gud vet vilken börda han 

går och bär på, tänkte jag. 

»Vad fattas dig, Samuel Cornelius?» 

»A, ingenting», svarade han, det lä t föga 

trovärdigt, tonen väckte svarta misstankar 

0,11 något slags skuldbörda. Följaktligen 

grep jag tillfället alt ge honom samma chock 

som hos mig bragt sinnet ur jämvikt och 

tankarna ur deras gängor: det där skälet 
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varför ingen Majken kom. Av p ur vänskap 

gjorde jag det, i liopp om alt sålunda lösa 

hans tungas band, för många en stor lätt­

nad. Och exemplets makt är ju allmänt 

erkänd, låt vara ait det goda föredöme jag 

så ofta visat — både i ord och handling 

om jag icke missminner mig — ytterst 

sällan blivit be märkt, än mindre lockat nå­

gon till efterföljd. Omsorgsfullt, måhända 

en smula dramatiskt slängde jag dörren. 

Jo jo, bomben skulle krevera. 

»Hur är det, Samuel Cornelius, bör inte 

mellan oss två råda en tillit uta n skymlen 

av . . .» 

»— otvivelaktigt, otvivelaktigt!» 

»Nåväl: min dotter är förlovad.» 

Verkan blev en helt annan än den jag 

väntat. Han frustade ut ett i mitt tycke 

högst otillständigt fnitter, meningslöst där­

jämte men alldeles övermåttan smittsamt, 
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ägnat ait få även åhörarn att kikna. Det 

oaktat upprätthöll jag myckel styvt mitt 

allvar som vid första anblicken av honom 

vacklat på fallets brant. 

»Förlåt, bästa baron, vad är det att 

skratta åt?» 

Han sväljde ett par gånger, dock icke 

meditativt enligt sin vana utan rent vardags-

mänskligt, sedan sjönk han ned i skinn­

soffan och gick till bekännelse. 

»De unga ha . . . ha råkats . . . ho-hos 

mig ibland. Jag kom hit för att berätta 

det. De ha övat sig.» 

»I vad fan då?» 

»Vid pianinot, Klas, pianinotl» 

»Ba ron Lackau, det är en skräckslagen 

far som frågar: vad menar Ni med ert. . . 

pianino? Ligger någonting under det?» 

»Bara en liten matta», urskuldade han 

S1g. säkert glad över alt den icke var större. 
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»Alarik Ellborn trakterar sitt instrument 

rentav mästerligt, Uggelberg . . . herr Uggel-

berg ... och er dotter ackompanjerar honom 

särdeles intimt. Han är en bra gosse.» 

Nu fann jag det rådligast att förbereda 

återtåget, det vill säga igen lämna bort 

titlarna, barontiteln. 

»Samuel Cornelius, vad ska jag tro om 

dig? Med berått mod har du lagt ett mjukt 

hyende, en lömsk liten matta under deras 

böjelse.» 

»Ja och på den höll de sig, K las . . . för 

det mesta . . . och jag s törde dem inte. Jag 

har själv varit ung.» 

»Samuel Cornelius, tog du samma hänsyn 

när Dagmar förlovade sig? Det är ingen ny­

fiken främling som frågar, det är en guffar.» 

Då mätte hans skarpblick mig från hjäs­

san till fotabjället som om han funnit 

avståndet mellan dem väl kort för att i 
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längden berättiga en så kallad guffar till 

vilka uttalanden som lielst. 

»Herr Uggeiberg» — sade l ian avmätt — 

»Ridderskapets och Adelns omedvetna takt 

har jag alltid visat, alltid, och söker den 

Rena Kärleken spelrum och bildande nöje 

under mitt tak så säger jag: Hjärtligt välkom­

men! Vad våra döttrar beträffar ... jah .. . 

en klok och erfaren man som Mefistofeles 

gav förförarn professor Faust två versrader 

att minnas . . .» 

»— fort fort, Lackau, ingen konstpaus!» 

Min v äns svar en viskning, en enda lyck­

salighet, ljuvt vemodsfullt på samma gång: 

»Am Ende hängen wir doch ab 

von Kreaturen, die wir machten.» 

Käre läsare, det är en iakttagelse som 

torde stämma med verkligheten, ord som 

måste tämja den vresigaste fader — arm i 

arm anslöto vi oss till fam iljen Uggelbergs 
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fröjder i de inre gemaken. Där stod natur­

ligtvis Alarik och spelade violin, kanske 

en Beethoven-sonat, Alma sydde linnesöm, 

kanske brud utstyrsel, Majken satt bredvid 

henne och vred på en slät guldring. Hädan­

efter tnin musik, tänkte jag. 

»Vilket angenämt element!» . . . utbrast 

Lackau halvhögt när han tyst hälsat och 

intagit sin vilande ställning i en länstol. 

Och strax rörde sig h ans själ bland tonvå­

gorna som fisken i vattnet, dök allt djupare, 

ja så djupt att man till och med från min 

avsides plats i ett skumt hörn kunde se att 

den snart skulle nå resonansens botten. 

Men vid kvällsvardsbordet steg den åter 

till ytan. Styrkt och utsövd. 

* 

Följande dag reste han utan min vetskap 

till huvudstaden, tog in på Societetshuset, 

98 



blev kvar där över natten. Jag gick omkring 

i stor undran— vilken ingalunda minskades 

när ban hemkom med en avlång, meter-

lång packlåda bland sitt bagage. Mystiskt! 

»Affärer, va?» ... sporde jag liknöjt, högst 

liknöjt. 

»Klas, du tänker då bara på affärer! 

Agnar du nånsin teatern en tanke?» 

Som vanligt s tudsade jag först, genmälde 

sedan smått general: 

»Majken s läpar mig dit en gång var sjätte 

vecka ungefär . . .» 

»— nog, Klas, mer än nog», avklippte 

han all vidare förklaring från min sida. 

»Saken är den: jag lade i g år kväll märke 

Ml en hel mängd . . . uppsvullna drag i 

teaterns fysionomi.» 

»Nej fy då, vad säger du!» 

»Ge dig till tåls, gamle vän, ge dig en 

halv sekund lill tåls så ska du få höra. 
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Jag mötte nämligen Urban O. Unge på gatan, 

min frän de du vet, k unskapsrik, omdömes­

gill, m annen kommer att göra karriär ska 

du få se. I går däremot gjorde han halt. . . 

i en vördsam helvändning .. . och frågade 

synnerligen älskvärt om milt hälsotillstånd, 

för resten ganska naturligt av honom... 

men en vacker natur, ett vackert drag ur 

verkligheten. Ur livet. Att gå förbi mig 

utan en viss ... en viss égard . . .» 

»— hade varit teater», sade jag. 

»Det har du absolut rätt i», medgav 

Lackau, sjmbart häpen över mina förstånds­

gåvors tillväxt. »Jah . . . och hur nu det 

ena ordet gav det andra så föreslog U rban 

att vi tillsammans skulle bevista aftonens 

premiär, Betsy mådde lite illa, magen, 

ingenting farligt gudskelov! . . . Urban bad 

att få bjuda mig . . .» 

Jag inföll: 
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»Också ett vackert drag ur verkligheten! 

Inte sant?» 

Lackau höll sin kurs i klart sikte, lät 

icke locka sig till avvikelser. 

»Sorgligt nog måste jag fastslå: själva 

stycket var teater, Klas. Dålig teater.» 

»Nej va d säger du! Vem har haft panna 

att skriva det?» 

»Svenskt fabrikat, författarnamnet minns 

jag inte . . . men hjälten var en känd ame­

rikan skulle jag tro. En känd börsmatador. 

Bomullskungen.» 

»Minns du ännu något mer kanhända?» 

Han tänkte samvetsgrant efter, gjord e en 

grimas, ansvarets tyngd ingav honom far­

hågor i börj an. 

»Jo-o ... jo då. Kamp om kapitalet. . . 

et l  jäkla kackalorum . . . till slut en kata­

strof skulle jag tro. Eller som Urban sa: 

Wenig Gehalt und viel Wolle. Men kassa-
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pjäs. Sen gick vi till Societetshuset för atl 

supera, jag åt en sällsport gedigen oxfilé 

raed tryffel.» 

»Samuel Cornelius, den fattade du väl 

strax ett utpräglat tycke för?» 

»Gamle skälm!» . . . smålog Lackau. 

»Alltså — vi gick till Societetshuset, ett 

hotell där hovmästarn är kännare, också 

mänskokännare, omdömesgill, en idérik och 

skolad regissör . . .  mise-en-scenen smakfull, 

belysningen diskret, samspelet väl avvägt... 

publiken distingerad. God teater, för att 

använda bildspråk. Och för att fortsätta 

det: man kan säga alt varenda en av per­

sonalen, för resten idel mankön, ja v arenda 

en hade så hängivet, ja yrkesmässigt levat 

sig in i sin roll som uppassare att han vid 

minsta vink steg tyst fram ur ensemblen 

— man slapp de dumma replikerna. Inga 

gallskrik, inga revolverskott, inga bullrande 
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applåder, allt det som vi tidigare nödgats 

åhöra. Nu bjöds oss i stället en annan 

art Konst vars fint sammansatta väsen 

nästan ljudlöst realiserade sig på den vita 

duken och lätt blev oss tillgängligt.» 

»Samuel Cornelius» — sade jag t veksamt 

" »således en biografteater av Allrahögsta 

Rang . .. där inte ens gommen förblev 

likgiltig?» 

Säkert hade Lackau ett gott svar på 

tungan — men det råkade bli en gäspning. 

»Klas, min vän, del är spektaklet och 

järnvägsresan som tröttat mig och jag har 

före middagen arbete att utföra som kräver 

ensamhet och ro.» 

Vi åtskildes. Hänsyn var alltid vår lösen. 

* 

»Ich fand ihn sehr frischen, aufgeweckten 

Geistes», skriver Eckennann, min höga före-
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bild, en dag om Geheimerådet von Goethe 

— o ch jag söker i Äreminnet över Lackau 

följa den plikttrogne mjölnaren Johann Peter 

tätt i hälarna. Båda mala vi våra herrars 

säd, och samtidigt ä r det deras vindar som 

blåsa, endast kvarnen är vår egen, väder­

kvarnen, min tyvärr gammal och mosslupen. 

Jo vännen Samuel Cornelius var vid 

uppluckrad och bördig själshälsa när jag 

återsåg honom. Han hade nyss studerat 

vindens riktning och kallade den »förlig», 

uttrycket gladde oss, det lät ett siktbart 

och utan tvivel efte rsträvansvärt mål fram­

skymta, obekant vilket, undanröjde dess­

utom varje misstag i fråga om väderstrecket. 

Och tack vare en liten antydan insåg jag 

snart att även fåglarnas flykt ådragit sig 

hans uppmärksamhet, orsaken vet jag icke 

men vi kunna tryggt lita på att han hade 

sina goda, tungL vägande skäl. 

104 



Av nötter han den gången skakade ned från 

Kunskapens Träd tillvaralog jag endast ett 

fåtal, de s om tycktes mig lättast alt knäcka. 

»Mänskornas okunnighet rentav skräm­

mer en stundom och bör fortast möjligt 

skingras», sade han bland annat. »Mete­

orologien, Klas Uggelberg, meteorologien 

ar  Vetenskapen om luftkretsen och dess 

företeelser, en Vetenskap med vida vyer, 

enorma perspektiv. Till den hör också jord-

magnetismen, eget nog, och du med din 

hundenhet vid lorvan borde för länge sen 

ha fatlat intresse för sådant, Aristoteles 

fann det ingalunda under sin värdighet att 

grubbla över lelluriska problem. Och kan 

du Iro, Klas, redan på 1700-talet inrät­

tades i vitt skilda riken ett system av 

meteorologiska stationer som delvis ännu 

àger bestånd, Rangen varierar något — jag 

ar  en station av fjärde ordningen.» 
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»Samuel Cornelius, alt vara så tillbakasatt 

måste ju kränka en van forskare? Eller 

vägled mitt omdöme så är du snäll!» 

»Jo ser du» — svarade han anspråkslöst 

och dock fullt medveten om sin kompetens 

— »en station av fjärde ordningen har inga 

instrument till sitt förfogande men vissa 

fenomen observeras det oaktat noga och 

antecknas, åskväder till exempel, nattfroster, 

isförhållanden. Jag påbegynte mina serier 

först häromdagen, därför är jag bara av 

fjärde ordningen, emellertid saknas ju inte 

möjligheter till avancemang.» 

Nu kom jag ihåg hans resa — 

»Aha! . . . den mystiska packlådan, det 

var instrument i den . . .» 

» — ne j nej nej», avbröt han mig, minen 

genast hemlighetsfull, retsam, strängt av­

visande. 

Gott, tänkte jag och teg n ågra ögonblick. 

106 



»Lackau, gamle vän, hur är det just nu 

'«ed . . .» 

®— n å, Klas? Fortsätt!» 

»Käre Lackau, svara öppet, jag vill veta 

Sanningen: hur är det nu med ... ja med 

^förhållandena?» 

Tystnad, i hela världsrummet ingenting 

annat än tystnad —- före föll del mig — och 

så pass lång att jag den ena gången efter 

den andra hann ångra mitt omättliga kun­

skapsbegär, en ånger som drev iskalla kårar 

längs ryggraden. Ack vad jag misskände 

honom! Utan ens minsta molntapp på 

pannan steg han upp, trädde närmare, lade 

händerna på mina axlar. Aldrig hade hans 

horisont varit klarare. 

»Du är elt stort barn», sade han enkelt 

0ch varmt. »Temperaturen lägger dem hin­

der i vägen, mer ska jag i nte säga, f jorton 

värmegrader i skuggan, låt det vara nog, 
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Klas, se liden lugnt an och nöj dig med 

vad du måtte ha funnit: den tänkande kan 

tala om väder och vind, om jordmagne­

tismen, om Livets Mening, nästan om vad 

som helst — alltid utbyte, alltid samma 

utbyte.» 

»Förlåt, Samuel Cornelius, vilket... ja 

huvudsakligast? ... du vet a tt jag b ara ser 

tingens yta och är glömsk. Där ligger väl 

ingen hund begraven?» 

Tafatt sökte han knäppa igen jackan 

över magen, tankarna dröjde kvar på den 

intellektuellt högre nivån — atl döma av 

svaret: 

»Pudelns Kärna, Klas. Du förstår?» 

Medan jag sti lla i mitt inre tillgodogjorde 

mig detta mindes jag Eckermanns glada 

mummel för sig sjä lv: »Der Alte sagt doch 

gelegentlich imm er etwas sehr, sehr Gutes.» 

-f* 
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Min guddotter Dagmars lyxbil i lind-

aHén!... du anar väl, käre läsare, vilket 

Jubel händelsen väckte? Jag fick två kyssar, 

en på vardera kinden, Majken fick tre, 

Alma fyra, fader Samuel Cornelius kom 

från sitt håll med armarna utbredda och 

benen i en sorts språngmarsch, han fick 

fem. Under allsköns småprat tillbragtes en 

halvtimme ute i fri a luften, s edan tågade vi 

Pai' om par uppför tr appan till Gartenhaus 

arn See, Trädgårdens Prydnad. Filip sändes 

huvudstupa ned i den nybyggda lilla käl­

larn efter vin, protester hjälpte icke, vi satte 

°Ss i det yttre rummet, salongen, och beta­

gande okonstlat förstod vår härlige Lackau 

at t  ge samt alet ett i nnehåll utöver stunden. 

Han sade: 

»En resa i Europa skänker onekligen 

ombyte, åtminstone av vistelseort, fladder­

själarnas livsmål. Ni vet ju att geografien 
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sysslar med jorden som himlakropp och 

boställe för mänskor . .. och alldeles sär­

skilt med tillstånden på ytan . . . och det 

gör också du, Dagmar, du som flackar 

omkring i ett kör.» 

»Uppfriskande, pappa lilla.» 

»Lite pauvert, Dagmar. I längden. Nöter 

bort personlighetsprägeln.» Han strök sig 

över ansiktet för att understryka dess mön­

stergilla relief. »Och sann utveckling går 

på djupet, Dagmar.» 

»Pappa lilla, vi kvinnor har ju ingen 

personlighetsprägel . . . anser man.» 

»Prat! Du är min dotter gudskelov, ge 

dig bara ro att la meditationens slagruta 

ur skamvrån . . . där du behagat ställa den 

. . . och du ska i din odödliga själ hitta 

källådror som det tammefan är synd att 

utspäda med vattnet i allvärldens flodbäd­

dar. Hos mig själv finner jag fortfarande 
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mitt dagliga kvantum . . . jah . . . och bär 

(iet i med- och motgång, bildligt talat. . . 

ungefär som kamelen i öknen.» 

Dagmar brast ut i skratt och lyfte glaset—-

»Skål, du min allrasötaste kamel!» 

Ack del var ingen konst för välborna 

friherrinnan alt skämta! . . . fadern tog 

numera aldrig hennes muntra vanvördnad 

'"a  upp. Ofta nog gav den hans tankar 

anledning att byta om vistelseort och resa, 

'bland så långt vägen räckte, ibland längre, 

Pastötar som min kända respekt förmådde 

8e  honom jämförelsevis sällan. 

»Elaka barn!» . . . endast smålog han. 

»Jag medger alt i yngre år nordpolsfärder 

l«ycket skulle ha lockat mig, m en vid min 

ålder har man varken smak eller tänder 

lör torkad valrosshud. Och den födan är 

så hög breddgrad ett oeftergivligt villkor 

för lyckosam vandring över isfälten, där ska 
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man inte gå och vänta sig rapphönsstek 

och färska vetebullar till kvällsmat. Del 

påminner mig om något jag läste i tidnin­

garna: miss Pankhurst, Suffragetten, har 

tänt e ld på elt s tort v etenederlag i England, 
t ä n k  v i l k e n  s k a n d a l ! . . .  b e f o l k n i n g e n  ä r  

gränslöst uppbragt. Och nu ämnar hon sig 

till Skandinavien och hit till Finland — 

känner du henne, Dagmar?» 

»Nej. Men du har väl brandförsäkrat 

dina återstående dagar och lösören, pappa 

lilla?» 

Lackau for upp ur soffan — 

»Klas Uggelberg, till M yrans får hon inte 

komma, absolut inte, säg henne det! Jag 

undanber mig flera eldsvådor. — Salans 

kvinnorörelse!» 

Vi sökte lugna honom, envar på sitt vis. 

Jag slog knytnäven i bordet så att alla utom 

Alma hoppade till, min hustru har under 
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en lång sammanlevnad vant sig vid många 

slags mandomsprov av mig. 

»Det finns ingen kanon men ett tietal 

bössor i gården» -— skröt jag — »försvars­

krig är berättigat t ! ! och faslän da ogärna 

bär vapen, Samuel Cornelius , , ,» 

»— j a  pappa bä r  hellre sitt vatten i fred», 

anmärkte Dagmar. 

Fadern hörde del icke, han stod nära ka­

kelugnen, hållningen behärskad och vacker. 

»Där ser ni, mina vänner» — ett lyft 

pekfinger likasom gjorde honnör för den 

annalkande Syntesen — »där ser ni hur 

tidningspressen genom sin notishunger och 

sensationslystnad anstiftar oro och tvedräkt 

i hemmen. Vår tidningspress liknar kvinno­

rörelsen, båda handskas ovarsamt med 

brännbara ämnen . . . men kvinnan är stun­

dom i det lyckliga läget att kunna släcka 

den låga hon tänt.» 
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»Allt har du nu också reda på, pappa 

lilla», sade Dagmar och tog fram ett tunt 

cigarrettfodral av silver. »Tillåter du?» 

»Njah . . . nåja», hata sväljde. 

Senare — när middagen var förbi, en 

måltid som skulle ha anstått generallöjtnant 

Alimentoff— satte sig Majken vid pianinot, 

kinderna hade fått högre färg, oc h två gån­

ger sänkte farbror Lackau sitt minnesgoda 

huvud, diskret hostande bakom handen. 

Säkert länkte han på jungfruns bön i hennes 

lönnligaste hjärtkammare, jag är böjd för 

att tro det. Men till en del måtte även 

vårt nyss förda samtal dröjt kvar i hans 

hågkomst — eftersom han plötsligt för­

klarade: 

»Påven ligger igen mellan l akan, jag be­

griper så väl a tt tanken på miss Pankhurst 

är honom olidlig.» 

* 
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Kvällen var mörk och kylig, inbjöd osökt 

till allvarsamma betraktelser. En brasa 

sprakade i kakelugnen. 

»Vad vi kallar . . . slutet. .  . må komma 

n<ir som helst, i dag eller i morgon, min 

religion står på fast grund numera», an­

märkte Lackau och strök sina kortklippta, 

vita mustascher. »Gud är för mig force 

majeure, en tvingande nödvändighet i ännu 

högre g rad än synden, liksom vi för Honom 

är maktfyllnad . . . och domen över Djä­

vulen elt mycket ledsamt prejudikat. Klas 

Uggelberg, Gud behöver oss, Gud behöver 

1Tlig, r edan därför har jag stannat vid tron 

På ett liv efter detta . . . eller den andra 

branden, du har sannolikt tecknat upp min 

terminologi någon gång tidigare. Och vi 

behöver få splitlernya chanser, Klas, vore 

det inte förunderligt platt om intellektets 

utveckling hos betydande personer skulle 

115 



inskränkas till sju eller åtta årtionden . . . 

på sin höjd? Ett så kort tidsmått skapar ju 

arbetsolust och lättja. Puhl» Hans ögon­

glober rörde sig, även jag rullade med mina. 

När det var ganska effektfullt undangjort 

fortsatte han: 

»Geheimerådet von Goethe ansåg att spe­

kulationer över odödlighetsfrågan ... jah... 

han ansåg att sådant bäst passar sig för 

sysslolösa fruntimmer . . .» 

»— och de Högre Stånden, Lackau, märk 

det!» 

»Klas, di tt minne sviker dig inte, jag h ar 

länge känt ansvaret tungt minsann, nöjer 

mig emellertid med att i största allmänhet 

tro på en oavbruten tillvaro för själen, 

konstruktiv fantasi kan somligstädes leda 

tankarna bortom Sunt Förnuft — jag vill 

nämna ett exempel. Bland böcker som 

räddades vid brand tillfället fann jag i går 

116 



morse Johann Gaspar Lavaters Aussichten 

m die Ewigkeit. Han var en beundrad och 

varmt religiös man, Lavater, Geheimerådet 

von Goethe kallade sig hans vän och skrev 

till honom rätt ofta. Har du läst boken? 

En samling brev, det sextonde handlar om 

språket i de saligas himmel, sjunde him­

meln — ja vad vi menar med språk är det 

ju inle. Enligt författarns åsikt talar vi 

där fysionomiskt, direkte ur fysionomien, 

den må vara hur ordinär som helst, också 

du kan ha hopp om att göra dig förstådd, 

Klas, de ssutom genom åtbördsspel och nå­

got slags magiska toner, härliga naturljud, 

konsertmässigt, alltihop lika blixtsnabbt som 

samtidigt och utan vårt jordiska lungomåls-

svammel. Var ansiktsrynka öppnar sig 

0ch biktar, vart hårstrå låter höra sig, va r 

leverfläck. Högst eget i sanning! Själv är 

Jag inte filolog på det viset, ingen specialist 
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i sjuhimlalingvistiken. Tänk, jag läste ny­

ligen att en lärd belgier valt lerkrukor 

från Guatemala till specialkult, till andlig 

plattform, till enda livsinnehåll! Har du 

någon . . . dold ungdomspassion för dem?» 

»Nej, La ckau, bara ett dunkelt intryck av 

att du började med en religionsbekännelse.» 

»Alldeles riktigt — kanske förvånar det 

dig? B ernhards av Clairvaux valspråk lydde: 

oratio, meditatio, ientatio faciunt theologum 

— bön, begrundan och anfälctelse, se där 

teologen som i en liten askl . . . och tyder 

vi ordet oratio i Ciceros anda så är jag 

en teolog av renaste vatten, Klas, mig 

fattas varken talegåva, begrundan eller a n-

fäktelser.» 

Då svor jag en dyr ed: »Vid G ud, ingen­

ting förvånar mig!» 

Han grep eldgaffeln och teg, rörde om i 

brasan, skenet gav glans åt knapparna i 
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hans vita väst. När han ånyo log till orda 

hade vi förlorat Bernhard av Clairvaux 

totalt ur sikte — 

»För resten var jag och metade i ån en 

stund innan störtregnet kom.» 

»Naturligtvis. Eller en smula sent på året 

möjligen, vi skriver i dag den 19 oktober.» 

»Där fanns fiskar, Klas! Och aldrig är 

någonting för sent, min vän, aldrig — märk 

det! Du vet att man kan omvända sig till 

och med på dödsbädden?» 

»Ja lack, det är som att köpa biljett på 

tåget.» Och så ansåg jag mig skyldig att 

fråga : 

»Nå — än utbytet då? Fick du hajen, 

Samuel Cornelius?» 

I detsamma anmälde betjänten: »Bordet 

är serverat.» 

Käre läsare, sedan tre veckor tillbaka 

hyste den ganska bildade gossen Filip groll 
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mot mig emedan jag avl ägsnat strålglansen 

från hans flyende minuter. Men snart faller 

väl en ny, tänkte jag, socknen är ju stor 

och långt ifrån fattig på Venusfigurer. 

* 

Tack vare en god middagslur befanns 

vännen Samuel Cornelius villig att spatsera 

med mig inom det lilla parkområdet, ända 

bort till grindarna. Men där sade han 

»Stopp nu!» Sedan sade han: 

»Jag hade en gång ett förhållande . . . 

som det kallas. I min ungdom.» 

»Nej nej, Lackau, du överdriver bestämt» 

— invände jag — »varför skulle du haft 

det, käre?» 

»Jag hade som sagt en väninna», återtog 

han, tonen tre grader kallare. »Och hon 

hade egenskaper må du tro, antingen du 

tror det eller inte. Men låt oss tala om 

120 



annat, för genom henne lärde jag känna . . . 

kvinnonaturens avigsidor.» 

»Samuel Cornelius, än rätan då?» 

»Hos våra närmaste finner du vackra 

mönster i olika schatteringar, hos din älsk­

värda maka, hos Majken ... ja och Dagmar 

förstås, likaså hos Belsy.» 

Det gladde mig att höra. Honom, den 

tänkande, gav det dystra perspektiv — 

»Klas Uggelberg, flyttar jag blicken från 

undantagen och granskar regeln . . . nåja: 

inte bara den stora hopens moral, också 

överklassungdomens etiska balans är rub­

bad, sederna ha gemenligen försimplats. 

Allvar och själsadel ser jag ytterst sällan.» 

Det gjorde mig ont att höra. 

»Livet är sådant, Klas, det skrider obe­

kymrat vidare, lyfter och sänker mänsk­

ligheten i perioder, några fulla av Dygd, 

andra av lättsinne. Tänk på kärleken 
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mellan könen! . . . den är nuförtiden ett 

stick som det knappast lönar sig att ta 

hem, äktenskapet en konfektionsroman som 

ingendera parten orkar genomläsa. Varken 

hjälten eller hj ältinnan gör skäl för namnet, 

Högre Synpunkter och tålamod fattas, det 

säger tillräckligt. Min hustru var en ängel, 

Klas, och hon är det utan allt tvivel fort­

farande, vi hade olika åsikter om ett och 

varje . .. men öppen blick för det storvulna 

i karaktärsdragen, ordet Svartsjuka till 

exempel förekom inte i vår Familjebok. 

Jag kan just undra hur dagens ungdom 

friar? Han frågar ... givetvis på gatan: Ska 

vi för roskull? . . . och tänder en cigarrett 

medan hon i uttråkad ton svarar: Äh . .. 

egentligen är det bara besvärligt. — Vilken 

horribel brist på ansvarskänsla! . . . helt 

annorlunda bar vi o ss åt i förra seklet, mitt 

sekel. Man berättar . . . jah .. . om Thiers 
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tror jag, fransmannen och presidenten, han 

vädjade till kvinnans Noblaste Instinkter, 

utbad sig hennes medverkan ungefär så­

lunda: Mademoiselle, min böjelse för Er 

är mig övermäktig . . . och understöder Ni 

Propositionen, så i Guds namn ... låt oss 

grunda en dynastil — Klas, det kallar jag 

att tala utan liderlighet och ändå lägga 

tyngdpunkten på rätt ställe. Tyvärr dog 

han barnlös.» 

»Samuel Cornelius, av allt att döma lopp 

han inte omkring med bisaker i händerna, 

hans väsen skydde inte det väsentliga?» 

»Alldeles riktigt, Klas. Precis så.» 

Efter att ha erhållit denna bekräftelse lov­

ordade jag såväl min vän Lackaus som den 

franske presidentens vidsynthet och takt, 

varpå vi i något påskyndat tempo återvände 

till boningshusen för att undgå regnet. 

* 
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Lackau satt med ett tunt litet pappers­

blad i handen, ett gulnat tryckalster. Jag 

hade just på tungan: Salve, domine! ... för 

honom som latinvän dyrbara hälsningsord, 

men knappt hunnen inom den kära troll­

kretsen förnam jag att f-strängen i hans 

själsinstrument dallrade — en stackars främ­

ling skulle icke ha hört vibrationerna. Att 

stilla och förväntansfullt slå mig ned i soffan 

var att gå ny lycka till mötes. 

»Dagmar har en tindrande blick på poesi» 

— utbrast han efter en stunds tystnad — 

»jag och hon utbytte en gång åsikter i 

ämnet. Hon sa: En nutida ung verspoet, 

således äktaboren, kommer genom ome­

delbar ingivelse mycket snart underfund 

med att rim och meter är gottköpskram, 

antikvarisk grannlåt. Framför allt undviker 

han att lägga s in stora själsskönhet i texten 

. . . där den strax bleve nersölad ... vi 
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läsare får sen hungrigt picka i de tomma 

Melianslageti, envar efter sin lust och sin 

näbb. Men på knä ligger han offentligt, 

pappa lilla, i vild åkallan harangerande sin 

genius — här avbröt jag henne: Ett slags 

andligt målbrott, Dagmar, och posituren 

lämpar sig för ungdomen som lider av 

varken blygsamhet eller reumatism. Till 

slut sa hon: I sinom tid avgör nog någon 

recensentpenna huruvida bönhörelsens un­

der skett, vi andra slipper att förgäves 

anstränga oss med eget omdöme.» 

»Lackau» — frågade jag, igen ett bevis på 

enfald — »ta då recensenterna aldrig miste?» 

»Nej aldrig . .  . stora barn ... det har jag 

aldrig hört talas om. Deras sömngångar-

säkerhet är svindelfri, sa Dagmar, och det 

är ju bra roligt, sa jag. Emellertid, Klas, 

apropå poeter — du anar inte vilken djup 

s i n n e s s k a k n i n g  j a g  s ö k e r  d ä m p a  j u s t  n u  . . .  
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inför ett patos som ingen av våra berömda 

vågat ens närma sig , . .» 

»— medge alt du håller det i handen, 

Samuel Cornelius!» . . . brusade jag ut, het 

av glädje över upptäckten. 

»Ja, Klas, jag medger det. Till synes 

bara ett skillingtryck, plockat på folkets 

läppar, sålt vid marknaderna, ibland kanske 

lite . . . brustet här och där, man förslår det 

så gott, men måleriskt och gripande, ving-

starkt som helhet. Vart rim faller mjukt 

och milslångt borta från allfarvägarna. 

Själva motivet, Shakespeare använder det 

ofta — ja jag minns händelsen mycket väl: 

ett mord, det begicks i förra århundradets 

Österbotten, Grenmanska Mordet. Lyssna 

inte med örat allenast, Klas, fånga stäm­

ningen! . . . ack vem skulle tro att det 

här unika exemplaret låg som bokmärke i 

Boccaccios Decameron!» 
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»Räddad tack vare Filip» — djärvdes 

Jag andlös inflicka — »säkert hans natt­

lektyr?» 

»Vilken lycklig slump!» . . . sade Lackau 

tacksamt. 

Nöjet att höra vännen Samuel Cornelius 

läsa högt var lika sällsynt som ägnat att 

pröva hållfastheten hos vissa goda före­

satser, endast sä mycket vill jag säga. En 

senfödd höstfluga hade hittat ett bart ställe 

på hans hjässa och valde det till hangar 

mellan flygturerna, något som icke tycktes 

angå honom, han lät henne leva och ostörd 

sväva vidare mot vintern och sotdöden. 

Ceremoniöst tog han fram sin guldbågade 

pincené, klämde den om örnnäsan, diskret 

grimaserande, lyfte huvudet och begynte. 

Jag avskriver dikten under starkt ökad 

hjärtklappning och med modern ortografi. 
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»På höga fästet, med klara strålar, 

miljoner stjärnor och solen prålar. 

Naturen ter sig i vana glansen 

och tråder Eviga Lagars dansen — 

men du, o Krona av Skaparns hand, 

du mänska, sliter ditt samhällsbandl 

Vad oss är kärast i livets öden, 

det värn vi ställa mot sorgen, nöden, 

vill ofta brista och bli en börda. 

Dock sällan vill det ändå oss mörda. 

Som ett exempel på livets gång 

ett brott förtäljes i denna sång. 

En ädel kämpe på livets bana, 

med trohet målad på egen fana, 

höll takt och seder i samhällsåren, 

blev av sin käraste lagd på båren. 

Hans enda glädje på Tidens Hav 

ur handen ryckte hans vandringsstav. 
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Hos Grenman bodde en sjömansstolle 

vid namn Wilander, en kvinnopolle; 

han hade hjärta för husets viva, 

vars skick och later jag ej kan skriva. 

Med bägges vilja han strypte sist 

den ädle Grenman i rus och tvist. 

En oskuldsängel, i mannaåren, 

vid egna härden låg blek på båren, 

ett dyrbart offer för köttsligt sinne. 

Dock — än han lever i folkets minne. 

O kvinna, kvinna! För kamp och bön 

fick husets herre så usel lön.» 

Här gjorde vännen Samuel Cornelius ett 

kort uppehåll — pausen likasom bad om 

ursäkt för att den slösades på en kvävd 

snyftning, jag skulle ha saknat känsloutbrot-

tel, diktens tragik var så bottenlös. »Ack jag 

minns, jag minns!» . . . undslapp det honom 

"är han åter blev herre över rösten. 
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»O hemmets pärla! O Grenmans änka! 

Har du en hjärna alt kunna tänka, 

så tänk hur uselt din fackla lyser, 

hur många tusen som avsky hyser 

för dina bragder i hemmets dal, 

för huslig vanfrejd i Grenmans sal. 

Du son från havet, från Ålands dalar, 

om Eder dårskap de kristna talar. 

Du bär med rätta din tunga boja, 

sen du huserat i Grenmans koja. 

Bland polens isar, bland valars brus 

bör du, o sälle, få hyra hus. 

På Ödets Vågor vi alla gunga, 

så män som kvinnor, som gamla, unga. 

Mot dolda klippor i svarta natten 

man städs vill kastas av Tidens Vallen. 

Sen upp, kamrater, i farans famn, 

hur stjärnan blinkar vid målets hamn!» 
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Tystnad följde, lång tystnad. 

»Klas Uggelberg, ingen recensentpenna 

har varit nog finskuren att våga sig på 

detta. Inte en!» 

»Nej», sade jag. 

Han reste sig, gick några små slag över 

golvet, mumlande för sig själv: 

»Vilken sensibilitet! . . . greppet ställvis 

realistiskt, åja-ja, dikten handlar om ett 

•nord .. .men allt, allt kan lyftas, förandligas 

• • • allt utom svåger Ossians professorsblick 

På Historien. Va?» 

»Jo», sade jag. 

»Uggelberg, till och med en frack kan för-

andligas . . . och därigenom göra sin bärare 

uppburen, tro mig! Eller tvivlar du?» 

»Nej», sade jag. 

»Uggelberg, va r viss om att jag aldrig un­

derskattat yttre hedersbevisningar, fracken 

utan ordenstecken är ett liv utan erkän-
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nande, vad som skiljer ovanligt folk från 

vanligt måste hänga utanpå så alt man 

vet, annars observeras det inte. Vem i 

Herrans namn anar väl att jag bär en stor 

kraschan inne i bröstet, Lyckans Stjärna i 

mitt hjärta? . . . bara du, Klas, du har nog 

märkt: hur stjärnan blinkar vid målets 

hamn. Va?» 

»Jo», sade jag. 

Vi tryckte varandras händer, tigande, 

resignationen var så stilla och vacker att 

den tvang oss till ny tystnad. 

* 

Ju längre hösten framskred dess oftare 

intog vännen Samuel Cornelius sin vilande 

ställning i arbetskabinettet och tänkte skarpt. 

Jag fick lov att både lirka och munhuggas 

för att få honom med på ännu en liten 

åktur, min ingivelse n:r 4, en upprepning 
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visserligen men en sund och välmotiverad 

upprepning, låt vara att den blottade slock­

nande fanlasi hos förslagsställaren. Under 

färden delgav han mig utan otålighet sina 

tankar om Ingenjörvetenskap och sådant, 

överhuvud praktiska banor — och till d em 

räknades naturligtvis järnvägarna — förde 

sårskilt industriens och maskinkraftens ta­

lan med vackraste oväld, jag höll på att 

falla i förundran men tänkte att kanske 

har gubben sina finaste placeringar i den 

sortens bolag? Och nu många år efteråt 

tänkerjag: Käre Lackau, hade du fått leva så 

långe att också Lagen om själsförmögen 

hetsskatt hunnit stiftas av välvis riksdag — 

"vid Gud, d u skulle inte ha gömt ditt pund i 

jorden, ånej, underbart lugnt skulle du ha 

deklarerat din rikedom och sagt: Där ser ni! 

Vi hade vänt och åkte i fullt trav nedför 

en backe när han gjorde mig frågan: 
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»Vem uppfann hjulet tror du?» 

Jag svarade någonting om att min okun­

nighet snarast möjligt borde skingras. 

»Hjulet, Klas Uggelberg, är en rörelse­

symbol, sinnebilden för Alltings Ruljans. 

Vad som ena sekunden är uppe och hög-

färdas, det ligger i grus den nästa, allt 

rullar. Och ju fortare man kör dess fortare 

går det.» 

»Igen ett par fyndord, Lackau!» 

»Ja och ändå så enkla», instämde han. 

»Rätta dig efter dem i tid, du bör varna 

kusken.» 

Jag lydde och satt sedan tyst för att samla 

mina skolkunskaper, ingen kunde veta mot 

vilken Frågornas Port vi tornade om en 

stund, bäst att hålla sig i de förra spåren — 

»Samuel Cornelius, folk talar ibland om 

ett f emte hjul under vagnen, har du nånsin 

sett del?» 
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Oväntat nog blev han het, moraliskt 

uppskakad, fnyste. 

»Puh! . . . femte hjulet under vagnen är 

Precis samma humbug som sjätte sinnet 

under medvetandet, ett sinne jag inte tvekar 

att kalla ren spiritism. Och på andarnas 

knackspel står ingenting att vinna. Miss­

brukad nervkraft, blå dunst i ögonen, task-

spelarkonst. Onatur. Däremot. . . jah . . . 

du minns att varhelst Geheimerådet von 

Goethe gick eller färdades, alltid bar han 

S1n hammare i fickan, alltid knackade han 

träffsäkert på Vetandets Urberg och fick 

reella svar, mot honom ljöd ett mycket 

naturligt eko: Herein! Han var en van 

forskare, ser du, ingen spiritistidiot. En 

klarsynt man, ser du.» 

Ungefär vid det laget körde vi fram till 

trappan, Majken tog emot oss i tamburen, 

Alma kom lite senare. Som nyförlovad 
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tycktes mig Majken icke riktigt sig li k, ja g 

fann henne emellanåt väl snar i  omdömet, 

tanklöst pratsam, ja ofta burrig i  håret 

när fästmannen var på Myrans. Kort efter 

bröllopet blev hon åter min lugna, kritiska 

dotter,  jag gissar att  Alarik småningom 

märkt det.  Nu bei 'ättade hon nyheter från 

huvudstaden — 

»Pappa, Urban Unges gamla moster har 

insjuknat i  gastritis .  .  .» 

»— heter h on inte Wilander i sig själv?» 

inföll Alma. Och jag följde exemplet: 

»Lackau, månntro hon är befryndad med 

den där sjömansstollen?» 

»Med vem?» .  .  .  skrattade Majken. 

Vännen Samuel Cornelius endast såg på 

mig. Hans blick sade: Du observerar väl 

Rangskillnaden mellan kvinnornas samtals­

ämnen och våra? 

* 
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Musikafton i Gartenhaus am See — men 

sällskapet samlades hos min hustru och 

mig redan långt tidigare. Mittunder fru­

kosten anlände fru Betsy med lille Valter, 

de skulle vara våra gäster till följande dag, 

jämte Ellhorns: far, dotter och sonen Alarik, 

Maj ken s mörklockige spelprins. Dottern 

heter Sophie, okänt varför. Dagmar vägrade 

att komma oaktat jag på faderns vägnar 

skrivit ett tämligen ärbart bjudningsbrev, 

1 stället sände hon en billet-doux. 

Gundö, den 2 november. 

Okynnesguffarl 

Jag är lat, nu vet du det. Men pappa 

bör du säga att jag tagit meditationens 

slagruta ur skamvrån och halvklädd ligger 

wed den och en skabrös roman på schäs­

longen så flitigt, att jag efter slutat arbete 

inte orkar applådera sonater. Säg honom 

dessutom att min stackars fladdersjäl under 
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spetslinnei — såvitt jag k an se, d u såge nog 

djupare, jag känner dig — ja att min odöd­

liga själ börja r återfå sin personlighetsprägel 

här och där, kanske ge de ssa rader s töd åt 

påståendet? En kyss till er alla, director 

cantus Ellhorn inbegripen — om han är 

lika tokig som du. Men det är ju omöjligt. 

Dagmar. 

Herregud den kvinnan! Farmodern lär 

ha varit ett halsbrytande kvickhuvud, lyck­

ligtvis har fadern helt och hållet undgått 

mindervärdiga arvsanlag. 

Sophie Ellborn, en sensibel ung dam, 

beundrar sin bror violinisten ända ut i hans 

fingerspetsar —• vilkas flageolettspel, eller 

vad det kallas, nästan strax får henne att 

gråta av salighet, hon tål icke höra det 

varje d ag — tammefan inte jag heller, tacka 

vet jag Lackaus pekfinger på den motoriska 

nerven! Emellertid hinner hon dyrka även 
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mig och mitt sätt att uppträda, okänt varför, 

som faktura slår kvar a tt vi m ycket sällan 

gå förbi varandra utan små ömhetsbety­

gelser. Att vederfaras rättvisa är ju både 

sällsynt och angenämt, det har jag hört 

av en van forskare, inen att plötsligt genom 

sin dotters kärleksfulla åtgärder bli när-

skyld med viltfrämmande människor kan 

ofla falla sig tungt, åtminstone i början. 

Director cantus Ernst Ellborn, min allra-

nyaste broder, talar helst och i termspäckad 

föredragsstil om Schumann . . .  eller låt gå 

för Schuberl ! . .  . jag sammanblandar dem 

alltid, tar därför aldrig deras namn i mun­

nen, förtiger dem hänsynslöst, d e må gärna 

för mig flyga jorden runt, herren till Myrans 

angår del icke. Frånser man grymheten 

häri så gjorde jag mitt bästa för att ge 

hjärtevännen Ernst ett intryck av allmän­

bildning, en viss allmänbildning, dessutom 
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ett intelligent och älskvärt intryck, huruvida 

det lyckades är en annan sak. Jag var idel 

uppmärksamhet. Till slut blev hans prat 

mig för enformigt, jag m iste tålamodet och 

drog honom vid öronen in på mina betes­

marker, något som ju lätt gick för sig genom 

en kåserande analys av kraftfoderbland-

ningar för mjölkkor, ett finfint ämnesval 

värt bifall. Och det fick jag utan knussel, 

han gav mig en lekfull puff mellan revbenen 

och skrattade — 

»Utmärkt, utmärkt, bror Uggelberg, vi 

kommer att gå utmärkt ihop ska du finna.» 

Vilket besannats. Så fort jag öppnar eil 

samtal med storslagna vyer à la Lackau säger 

han att jo minsann har jag inte Schumanns 

styrka i miniatyrmåleri! Och så gnolar 

han ett par lösryckta takter, troligen ur en 

eller annan slagdänga. Och så gapskrattar 

han. Vi gå alldeles utmärkt ihop. 
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Vännen Samuel Cornelius hade tagit plats 

i en bred länstol och lät lille Valter från 

knähöjd klättra uppför väslen till axlarna 

och hjässans snögräns. Käre läsare, ser 

du icke tavlan tydligt för dig? . . . fru 

Betsy sökte inskrida men ombads i lenaste 

bröstton att vara lugn. Först när han 

kände något slags ... ja något fuktigt på 

ena handen, säkert det där våta som efter 

gammal slentrian kallas fukt, först då över­

lämnade han sakta och djupt fundersamt 

pilten i andra händer: vad betydde delta? 

Med ens slog del honom alt sådant är livet 

och han sväljde. 

»Där ser ni, mina vänner» — sade han 

andaktsfullt — »naturen är alltid sund och 

överflödande rik på utvägar.» 

Lille Valter leddes brådstörtat bort av mo­

dern just när han ville ge noggrant besked om 

händelseförloppet och dess innersta orsak. 
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Klockan halv åtta vid pass tog musik­

underhållningen i Gartenhaus am See sin 

början. Timmen därförinnan rörde sig 

Lackau artigt och otvunget i vår lilla krets, 

gick än till den ena, än till den andra, 

tycktes i allmänhet hel lre lå ta gästerna tala 

än göra det själv. Högst eget! I vänstra 

rockuppslagets knapphål bar han en vit 

senhöstblomma som Majken plockat, vi 

luktade på den i tur och ordning. Allt­

som oftast var fru Betsy vid hans sida för 

alt lirka ur honom huru han mådde, om 

han kanske kände sig i llamående, om han 

kände »stygn» någonstans? . . . efter min 

mening ganska pjoskigt men en vacker 

pjoskighet, ett vackert drag ur livet. Med 

enkla små medel undandrog han sig att 

svara, diskreta små gester — mörkt vemod 

låg icke desto mindre i blicken, nu såg även 

jag det. Ljus på alla bord, hela Gartenhaus 
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strålade av ljus i stakar och lampetter, 

och Filip bjöd te på en väldig silverbricka. 

Finaste Darjeeling-te. 

Icke ens det kunde stilla fru Betsys oro — 

»Tänker du på något sorgligt, morbror?» 

Vi gjorde mimiska tecken åt henne alt 

hålla upp med frågorna, jag för min del 

knöt näven i byxfickan. 

»Jo . . .» sade han plölsligt. Och så sade 

han ett nytt och än dovare »jo». Då ryste 

V1 första gången. 

»Vad är det som pinar dig, morbror?» 

Stum och likasom stel i a nsiktet av hög­

stämt allvar satte han sig i sitt soffhörn, 

Pannan fårad av djupa veck, hans bröst 

gick i vågor en stund, hans skjortbröst 

fårades av djupa veck. 

»Vad är det som pinar dig? För Guds 

skull tala, morbror!» 

Varken knäpp eller kny hördes — med 
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andra ord: stormen slet i takteglen och 

tvang den hundraåriga ekens grenar att 

piska fönsterrutorna, det målar vårt själs­

tillstånd sannare — ehuru ren lögn — och 

kallas därför skönlitteratur. 

»Just innan ni kom . . . fann jag notisen 

i kvällsbladet.)) 

Nu blev spänningen absolut olidlig och 

hade säng varit bäddad så skulle jag bums 

ha lagt mig mellan lakan som påven. Ingen 

av oss andades, det är min fasta tro. 

»Eu-Eufrat försvinner.» 

Stöten var omöjlig att stå för, den soin 

ännu icke hunnit ta plats sjönk ned på 

närmaste stolsits utan begrepp om vare sig 

tid eller rum eller Isförhållanden. 

»Jah ... ni fattar naturligtvis inte . . . inte 

allihop hur gränslöst det upprör mig» — 

hans röst skalv — »en modern mänska 

fattar det inte, nej, vi äldre och tänkande 
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så mycket mer. Jag har vuxit upp med 

den floden, i sanning en helig flod, jämte 

Nilen jordklotets yppersta, men ingenting 

aktas ju heligt av tjugonde seklets pöbel 

som helst vill g rusa allt gammalt och fornt 

• • • i mån av kurage och krafter. Eufrat, 

Eufrat! .. . redan i tidiga barnaår, skolår, 

följde mi tt pekfinger på kartan ditt lopp . . . 

°ch som fullvuxen har jag lustvandrat på 

dina shänder med Konungar och Vismän, 

med Sargon och Naram-Sin, fördjupad i 

sinnrika samtal, en jämlike — ett draget 

Svärd på de blodiga härtågen, en Överste­

präst vid Istars offerfester. Ack vilken livlig 

°ch ljuv fantasiens lek! Eufrat! . . . den 

äldsta kultur Historien känner har blomstrat 

kring din bädd, i palatsen bland palmlun­

darna, i solnedgångssagors purpurblå dun­

kel, mytiska undersagor om våldsdåd och 

brott, om härskarmakt och älskog, om 
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döende krigares stön ocli triumfatorersjubel. 

Eufrat! , . . dilt blotta namn samlar sjunkna 

ruinstäders namn till en stjärnbild på Min­

nets Himmel: Babylon, Guds port. . . Eridu, 

Nippur, Larsa . . . men främst Babylon, 

Babylon! . . . där Sumerernas guld ofunnet 

slumrar i avlagrat slam och hieroglyftecknen 

trängas på framgrävda kvaderstensmurar. 

Och nu, o du heliga flod, nu sinar du ut i 

Förgängelsens sandhav! Se dig inte tillbaka, 

vet att mitt trofasta hjärta . . . förkalkat 

till randen . . . hyllar med verop din sista 

färd! Vördnad för döden, ni unga, stämmen 

strängarna! . .. en sorgmarsch, sorgmarsch 

när Eufrat jordas . . . som skalden sjunger 

så underförstått bittert men graciöst: i Eviga 

Lagars dansen.» 

Käre läsare, aldrig har Hävdernas mar­

ginal för mig varit en så bred och blom-

sterströdd kungsväg till rätt uppskattning 
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av texten, en notis i ett huvudstadsblad. 

Jag tänkte: Samuel Cornelius, avundsvärde 

man, vad jag yvs över dina ingivelsers 

höjdflykt, målerisk och djärv, vingstark 

som helhet! 

Sophie grät mot min axel, klockan slog 

halv åtta, genast grep Alarik sin violin o ch 

stråken, Majken ackompanjerade honom 

intimt — j a terminologien är Lackaus, jag 

har ingen fackkunskap på området, jag 

citerar Lackau, lånar som vanligt ordalag 

och eld ur samtalen med honom. Ensam 

och drömtyngd satt han i soffan, bror Ernst 

mellan Alma och fru Betsy i s amma rum, 

jag med Sophie i arbetskabinellet, dörren 

dit in stod öppen. Och jag tänkte: Se, se, 

där står sängen med det maltgula siden­

täcket som dunmjukt hägnat den gamles 

sömn! ... nej vad nu: hans synbilder ur 

en avlägsen fornvärld . . . under nattens 
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tysta timmar . . . medan jag li knöjt snarkat 

vid min makas sida. 

»Gråt inte, Sophie», bad jag sakta. »Kan­

ske Tigris blir kvar.» 

* 

Filip bar in två ljus som han ställde 

på bordet i salongen. Alltsedan blixten 

antände villan fördrog vännen Samuel 

Cornelius icke elektricitet i någon form, 

snilleblixtar undantagna, dem satte han ju 

livet igenom framom vilken annan belys­

ning som helst. 

Vårt tema var Boccaccio och Decameron. 

»Jag fastslog nyligen uttryckligt, Klas, 

att Geheimerådet von Goethe hade såväl 

forskaranlag som omdöme. Och jag vid­

håller det. Fullt berättigat sa han till 

Eckermann att varje finkänslig mänska på 

den bildningsnivå man uppnår i förnäma 
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personers sällskap, personer ur de Högre 

och Högsta Stånden, ja att en så vällottad 

mänska omöjligt kan finna hans skådespel 

Tasso svårförstått. Detsamma säger jag om 

Decameron, vågar till och med påstå: också 

ett intellekt som enbart skolats i småbor­

gerliga kretsar måste . . . tycks det mig . . . 

ovillkorligen få en viss hum om vad som 

inte sällan faktiskt går för sig i många av 

den italienske mästarens noveller. Jah . . . 

mitt intryck förefaller dig skevt ser jag, d u 

småler, det är givet.» 

»Nej, Samuel Cornelius, jag b ara häpnar 

över att min motsägelselust . . . fastän gan­

ska stor. . . ändå inte är tillräcklig att 

visa mig ens minsta angreppspunkt i din 

utläggning.» 

»Klas Uggelberg» — genmälde Lackau 

»tan hetta — »lika visst som jag alltid 

funnit dina invändningar föga h ållbara, lika 
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visst har jag alltid stått oförstående inför 

din motsägelselust.» 

Jag nödgades medge att så varit fallet. 

Han fortfor: 

»När Boccaccio berättar att solen från 

himmeln förjagat stjärnorna och från jorden 

nattens fuktiga dimmor, ack då kommer 

jag ihåg ett otal morgonstilla timmar i Guds 

fria natur! . . . och när han låter borden 

dukas vid det sköna vattensprånget, Klas, 

då stiger strax för min inre syn vår utfärd 

till Källan ... i det angenäma höstvädrets 

rena luft. Däremot känner jag mig otäckt 

flau och gammal och olustig var gång han 

under salvelsefull åkallan av den Gudom­

liga Nåden stereotyperar sin slutharang ... 

sensmoralen ... i en kopplarfurstligt hes 

viskning om att de älskande sedermera ofta 

men försiktigt hade mycket nöje av varann, 

ett nöje han sällan försummar att önska 
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oss alla. Man blir läst och tjuvläst och 

världsberömd med mindre, Klas, ja man 

blir nattlektyr, folkgunstens kulmination, 

och i den stilen borde svåger Ossian ha 

skrivit Katarina II's Historia. Som ingen 

läser. Decameron slukas rå, det kan du 

lita på.» 

Ja§ gjorde det följaktligen. Så frågade han 

utan ett enda överloppsord som brygga — 

»Shakespeares namn . . . har det nånsin 

blivit nämnt i våra litterära diskurser?» 

»Jo då! Senast i samband med Gren­

mans.» 

»Vilken . . . Grenman?» 

»Minns du inte? Den där oskuldsängeln 

i mannaåren.» 

»Riktigt, riktigt. — Shakespeare är ju . . . 

nåja. Märklig. Framför allt gåtfull, Klas. 

En charad. Var stavelse, de olika bestånds­

delarna tyder man . . . jag äger honom i sex 

151 



delar, sex praktband som jag med lätthet 

dechiffrerar från pärrn till pärm . . . men 

det hela, det förlösande ordet. . . jag får 

inte fatt i Syntesen. Sådant brukar aldrig 

hända mig.» 

»Nej aldrig!» . . . utropade jag varmt. 

»Klas, huruvida felet är mitt eller möjli­

gen Shakespeares . . .» 

Här avbröt jag honom — »Samuel Cor­

nelius, därom må de lärda tvista.» 

Han insåg att striden skulle kräva må­

nader, ja år, satt därför nedslagen och tyst 

en lång stund. Men innan jag gick bad 

han Filip lägga två stora, splitternya port­

följer på bordet och framtog ur den ena 

av dem ett kopparstick, jag vill minnas 

att det var ett kopparstick. Ogillande höll 

han det tält under min näsa, jag fick 

lov att böja huvudet bakåt för att alls 

kunna se — 
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»Titta, Klas I Sticket är världsberömt. 

Och det är Leda, svanen är från någon 

mytologisk trädgård på Medelhavskusten. 

Och av poserna att döma går Boccaccios 

önskan rättnu i uppfyllelse.» 

»Ja, Lackau», sade jag sorgset. »Men 

försök att lugna dig, ett försök att hindra 

vore säkert väl sent. Och kanske Zevs 

bleve ledsen? Svanen är Zevs.» 

Min skygga ansats till en handtryckning 

godtogs icke. Jag trodde den vara ägnad 

att fastslå ett eller annat, det skänkte oss 

alltid hugnad, men nej: jag hade återigen 

dabbat mig! 

* 

Med Lacka u till bords — hemma hos mig. 

Familjen sedan en vecka i huvudstaden. 

Elegant höll han en knivsudd salt framför 

sig — ungefär 25 centimeter ovan tallriken 
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— medan han återupptog frågan om för­

hållandet mellan husbonde och tjänstfolk, 

ett ämne vi tidigare snuddat vid. Jag har 

dagligen övernog av det i praktiken. 

»Myndighet, Klas, mans myndighet plus 

nobel välvilja uppnår briljanta resultat, bril­

janta», förklarade han bland annat. »Men 

också urskillning fordras^ Nyanser. Det 

händer mig aldrig . . . och ändå skulle jag 

utan att kränka min taktkänsla kunna smått 

otåligt ropa till Filip, betjänten: Kom hit 

och dra kängorna av mig! — Mot stånds­

bröder och vänner ur borgarklassen anslår 

jag en mjukare ton, likaså mot självägande, 

plikttrogen allmoge, prästerna obetaget att 

hålla sig undan . . . nåja . . . exemplet är 

Geheimerådet von Goethes, han fann det 

karakteristiskt för gentlemannen, jag utber 

mig precis samma handräckning ... låt oss 

säga så här: Klas Uggelberg, vill du inte 
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vara av den stora älskvärdheten att lösa 

mina kängsnören . . .» 

»— gärna, gärna om du finner mig vär­

dig», föll jag honom i talet och sköt stolen 

bakåt för att efterkomma hans önskan. 

Men blev hejdad av en arg liten s park och 

ett bittert, elt modlöst: 

»Ja du ser nu, Klas, att mänskan av 

ingen så grovt missförstås som av med-

mänskan! .. . och just när jag lyckats samla 

dina kringspridda tankekorn i en hög där 

jag ville lia dem. Det ä r hårt, det är hårt. 

Mellan så gamla . . . ungdomskamrater.» 

Varpå han lät saltet falla där han ville ha 

det, icke tillfälligtvis, nej nej, i valet av 

tidpunkt låg någonting fullt medvetet attiskt 

som jag fortfarande minns och beundrar. 

Och dock stördes intryckets första ver­

kan, lystnad hade varit naturlig. Bruno 

Renfana, arrendatorn, steg nöjd och burdus 
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över tröskeln med ytterrocken på sig och 

slog en bunt tusenmarkssedlar i bordet — 

»Man var inte hennna, jag har sökt herr 

Lackau, och här får han resten av pengarna 

kontant så det smäller! Och så är den 

affären undan.» 

»Vi äter, sakramentskade drummel!» . . . 

röt jag och for upp från min plats, il skan 

hopsnörde strupen. 

Då gjorde sig vännen Samuel Cornelius, 

Baronen, oefterhärmligt överlägset till situa­

tionens herre. 

»Klas Uggelberg» — sade han lugnt — 

»du glömmer i någon mån den strama 

styrsel av sin genius man efter fyllda sexti-

fem år bör vara mäktig. Dämpa vredens 

rodnad och röst, det höves vår ålder, vår 

uppfostran. Jag har sålt min brända tomt, 

villaparcellen, köparn står framför oss . . . 

lite bredbent måhända men iförd en rätt 
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trevlig paletå. Affären är klar som sagt, 

kontraktet undertecknat i vittnens närvaro, 

betalningen kvitterad samtidigt ... ja somt 

fattades och fick anstå, en suverän tillit 

från min sida. Utan tvivel. Dig underlät 

jag att rådfråga, Klas, fastän dina insikter 

i handel och vandel, lantbruk och bor­

gerlig näringsverksamhet skördat rikt och 

befogat erkännande, jag följer mina egna 

Ekonomiska Lagar . . . som mindre till­

godose personlig fördel än regeln: noblesse 

oblige. Att sä lja är lappri och latmansgöra, 

sannerligen inte matematik i h ögre mening, 

vid en så simpel transaktion kommer var­

ken algebraisk analys eller . . . eller kedje­

bråk till användning, jag behärskar dem 

båda, herr Renfana kan gärna höra det. 

Varifrån tar du ditt portvin, Klas? Det är 

ypperligt.» 

Paus. 
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Arrendatorn med ett svagt försök att le: 

»Man borde väl räkna igenom summan . . .» 

»— faller mig inte in», avbröt honom 

Lackau och gömde händerna bakom ryg­

gen. »Men kanske ni vill vara av den 

stora älskvärdheten att lägga sedlarna på 

soffbordet? . . . tack. Herr Renfana, efter 

egen utsago är ni framstegs- och nykterhets-

man, åtminstone ingen kommunist, därtill 

äger ni för mycket mammon, ni är hederlig 

i allo och ert sätt en ögonlust, jag liar 

äran intyga det. Och jag är ingen puttel-

krämare. Gå nu och så potatis i askan 

efter mitt nerbrunna hus, t idevarvet kräver 

potatis där Bildningens Vingfrukter odlats. 

Gud skydde er sådd, ädle jordbrukare, jag 

ber om min hälsning till hustrun och 

barnen, i synnerhet barnen.» 

En lätt rynka i pannan, en knappt märk­

bar nick, en vägvisande handrörelse — och 
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jag var ensam med situationens höge, höge 

herre. Han blickade tankfullt mot dörren. 

»Vår gode arrendator tycktes mig röd i 

ansiktet som en kokt kräfta när han gick.» 

Äntligen fick jag framstammat: 

»Ja och stjä-stjärten var blygt hoprullad.» 

Meditativt valde baron Samuel Cornelius 

Lackau ut åt sig ännu en tunn skiva av 

steken — 

»Bildligt talat, bildligt talat, emellertid 

en anmärkning med säkert sikte och udd, 

tyvärr lämnar stanken av hans smorläders-

stövlar inte näsan likgiltig, blanksvärtan 

Filip köper hos droghandlarna är ett fint 

kemiskt preparat. Kemien, Klas Uggelberg, 

har givit månget forskarnamn glans, Na­

turkunskapens Träd dess djupaste rötter, 

mänskokännedomen fast mark att bygga på, 

mig ett kärt arbetsfält. Det kan man inte 

säga om halievtiken, hednamissionen, en 
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salvelse som luktar oombedd påflugenhet 

och syffisans — öka din välvilja, Klas, 

genom att räcka mig legymerna . . .» 

* 

Första snöfallet. 

Vår telefon är ständigt i olag när den 

behövs, därför hade jag i stor hemlighet 

telegrafiskt påmint Dagmar om att faderns 

födelsedag nalkades, samt tillagt: Släng 

romanen i skamvrån och kom, ta slagrutan 

med dig, guffar liar gott utrymme men 

dåligt huvud, pappa lite krasslig! — Min 

ingivelse n:r 5, jag vidhåller det än i dag 

fastän Alma gick och inbillade sig att hon 

långt förut. . . nåja. 

Brädspelet v ar skjutet å t sidan. Nu sutto 

vi, Lackau och jag, småpratande vid en 

god gammaldags aftondryck innan ljusen 

tändes, han såg rätt medtagen ut, kände 
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plågor någonstans under bröstet. Doktor 

Bilsteen fick jag på inga villkor tillkalla, 

han förbjöd mig det, vi skulle se tiden 

lugnt an och för all del icke reflektera över 

detaljer i mänskokroppens tillstånd ulan 

nöja oss med vad vi o fta tänkt och erfarit. 

Nämligen alt livet är sådant. 

»Läkarkonsten bara irriterar» — sade 

han — »den är en broms för naturen som 

vill ha sin gång. Och för resten har jag 

min samlade viljekraft, min hemliga huskur. 

Alldeles s om naturen. Skål!» 

Vi smuttade på glasen. Sedan sade han 

osökt: 

»Uggelberg, av mannen fordrar jag främst: 

allvar, snygghet och gästvänskap. Allvar 

ställer jag obetingat i täten — du har en 

färgfläck på vänstra rockärmen, häng ut 

kläderna till re ngöring i kväll! Avskyvärda 

finner jag: gnideri och snusandet. Börsen 
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öppen för nödställda, näsan för vällukter, 

själen för sunda intryck, se där levnads­

maximer efter mitt sinne! ... i fråga om 

gästvänskap intar du en bemärkt Rang­

plats. Skål!» 

Vi smuttade på glasen. Så sade han: 

»Djupare tankegång och kalkyleringsför-

måga kan man ju inte begära av vem som 

helst, du till exempel gjorde i brädspelet 
» 

flera tärningskast med synnerlig tur men 

forntidens greker och romare skulle ha fått 

sig ett liomeriskt löje åt ditt sätt att placera 

brickorna.» 

Jag instämde tre gånger, var sats fick 

sitt särskilda »ja», något som tycktes bereda 

honom avsevärd lättnad. Vi smuttade på 

glasen. Och snön föll utanför. 

»Vet du vad, Klas, i natt vid ungefär 

tvåtiden slog jag täcket åt sidan och övergav 

min ensliga bädd .. .» 
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»— där har vi det, Samuel Cornelius! 

Du blev kall om . . .» 

»— jag vet, jag vet», s näste han av mig. 

»Behåll sista ordet, jag riktar blicken högre 

... ad aslra! Bort från kroppens rebellion. 

Pannan brände . . . och utan ro, utan kal­

songer mätte jag golvet med snabba steg, 

drog upp rullgardinen, öppnade fönstret. 

Och lugnet kom. Ack vilken k larhet, frost­

luftens avglans, ack vilka synbilder för en 

forskares fantasi! . . . min är ju alltid så 

rörlig. Jag liksom lösgjordes ur mörkret, 

ur tid och rum . . . lyftes . . . och från 

Stora Björnens rygg såg jag världsalltets 

under. Draken klöv etervågorna i ett stänk 

av gnistor, gapet med eldtungan vidöppet, 

Jorden gick liten och plågad och krum i 

planeternas ringdans. Herakles lyste av 

skönhet och hjälterykte, flammor lekte 

kring hans klubba, det dödslunga vapnet, 
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bleka trängde sig Plejaderna samman i 

skräck för Orion, kvinnojägarn med stjärn-

smycken i bältet. Halvt dold av ett strål­

knippe, Berenices guldhår, stod Jungfrun 

bländande naken vid synrandens gräns, 

vartdera Lejonet låg nerhukat i sin ljus-

djungel, Oxen rullade sitt blodsprängda 

jätteöga Aldebaran. Och Jakthundarnas 

skall hade tystnat. Men plötsligt. . . Klas 

Uggelberg .. . plötsligt strök Evighetens Ande 

över Lyrans silversträngar, klangen sprang 

fram som tonkristaller på isblå grund, 

rymden fylldes av sfärernas musik, Örnens 

himmelsflykt hejdades, Svanen vilade på 

utbredda, skinande vingar. — Nåväl, min 

vän, medge: borde inte Trädgårdens Prydnad 

ha kallats Gartenhaus am Stern? Va?» 

»Jovisst, Samuel Cornelius» — jublade 

jag — »herrejess-jo, amen. Synd bara alt 

du blev kall om . . .» 
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»— äsch, Klas!» . . . snäste han av mig 

ånyo — »den lilla risken sätter man sig 

över på Stora Björnens rygg.» 

Då teg jag och skämdes. Vi t ömde våra 

glas. Snön fortfor att falla. 

* 

Den 26 november, Samuel Cornelius 

Lackaus födelsedag. Och Dagmars namns­

dag. Hon hade anlänt, hennes lyxbil s tod 

rengjord och fin under tak, chauffören stod 

rengjord och fin under köksans uppsikt, 

vår köksa är gammal och strängt sedesam. 

Och det finns mycket och ungt kvinnfolk 

på Myrans. 

»Klas, jag vill at t pressen håller sig lu gn, 

bra att du inte alarmerat tidningarna», 

berömde mig Lackau. »Jag vill att inter­

vjuare hållas borta. Du förstår?» 

Jo jag förstod fullkomligt. 
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Hans nervösa oro tycktes ge vika ibland, 

magplågorna likaså — insvept i en natt­

rock av vit flanell satt han i sin karmstol, 

över knäna låg en filt. Blommor prunkade 

på borden, sköna och sällsynta blommor, 

Majkens ar rangemang, en skön och sällsynt 

ingivelse". Växthuset är mitt. 

Stum såg jag mig omkring i kretsen och 

fann det bäst för oss alla att sammanfatta 

våra känslor i ett flott uppsving, spände 

därför som rasande efter en Syntes, en 

mäktig formel — 

»Jah, kära vänner», sade jag och kall­

svettades invärtes. »Finner man överens­

stämmelse mellan V etenskapens rön och . . . 

här ser vi nu följden av att utan . . . utan 

vidare titta på stjärnorna.» 

Lackaus min tillkännagav för de övriga 

att jag alls icke tänkt innan jag talade. 

»Må det kosta mig livet, Uggelberg, jag 
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ville ändå inte undvara den upplevelsen, 

alltför sällan utbyter vi j ordkokornas värld 

mot firmamentets praktvalv. Det ä r utom­

ordentligt väl bibehållet och där finns ännu 

åtskilligt att observera, du kan tro mina 

ord. Dagmar, din dräkt är deliciös men 

en smula knappt tilltagen.» 

Dottern smålog — 

»Pappa lilla, kvinnan klär ju av sig n är 

hon riktigt vill klä på sig fint. För att täckas 

mannen. Eller för att hedra sin fader genom 

att visa mänskorna hela formfulländningen 

i hans verk . . . eller åtminstone halva.» 

Vännen Samuel Cornelius myste först, 

så blev han allvarsam. 

»Hm. Kvinnomodernas logik är läran 

om den rena galenskapen, ett gift inte bara 

för tankeredan utan ofta för plånboken, 

man har funnit spår av det i mången ekono­

misk ruin, Dagmar.» 
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»Nej fy så otäckt, pappa! Vi borde gå 

sprittnakna.» 

Nu anmälde Filip: 

»Herr Bilsteen, kommunalläkare.» 

Under sken av att lyckönska gjorde vår 

gode doktor besöket, för resten Almas idé, 

odelad hennes, jag brukar icke tillägna mig 

andras ingivelser. Tyko Bilsteen har små 

grisögon, huruvida han i dem har den 

borne medicinmannens örnblick lämnar 

jag osagt, emellertid var han noggrann och 

undersökte patienten länge. Pulsen fann 

han »munter och lättfärdig» och lovade att 

förnya besöket följande dag. Och då ha 

med sig ett plåster. Och så »Adjö, adjö» 

och »Gubben är nog kry i morgon.» 

Käre läsare, någon ny jakt efter en formel 

anställde jag icke, du kan tro mina ord, 

i stället läste Majken upp telegrammen — 

från Ossian Coller, Unges och Ellhorns. 
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Den kära släktens tilltänkta ärebetygelser 

hade vi nödgats mota, lugn framför allt 

önskvärt. Urbans gratulation lydde: »I 

anledning av dagen blicka vi verkligt djupt 

i bägarn, sköt om det centrala som hiltills.» 

»Han kommer att göra karriär ska ni 

få se!» . . . utbrast Lackau, ögongloberna 

rörde sig. 

Redan före aftonteet drogo vi oss tillbaka, 

jag var den sisle som sade godnatt, just då 

reddes ål Filip en bädd på soffan i det 

yttre rummet. Men knappt bann jag sakta 

stänga dörren innan vår sjukling otåligt 

hov upp sin röst: 

»Klas! Klas! Klas!» 

Jag lydde. Vid mitt återinträde satt han 

varmt ombonad i sängen, ryggen stödd 

mot en stapel kuddar, händerna slätade 

sidentäcket nervöst och utan avbrott. 

»Uggelberg, praktisk bondjuridik och pro-

169 



cesser har du en smula reda på, arvslagarna 

och det rättas teori är jag nu alltför trött 

att klargöra från början.» 

»Det förstår jag fullkomligt, Samuel 

Cornelius.» 

»Nåja, Klas .. .  i fall av min bortgång, 

eller egentligen var det annat jag ville .  ..  

jag är inte barskrapad. Under sömnlösa 

nätter har en vacker och vittsyftande tanke 

föresvävat mig, en donation, ett testamente, 

ledsamt nog möter det hinder. Jag nödgas 

lägga planen å sido.» 

»Samuel Cornelius, mellan oss två bör 

råda så pass mycken tillit.  .  .» 

»—otvivelaktigt, otvivelaktigt! Tänk efter 

för omväxlings skull: en fristående lärostol 

i  Sunt Förnuft vore ingalunda tokig? Va? 

Jag har tänkt det ofta. Än här, än där 

skulle den resas .. .  på hög andlig plattform, 

högre än huvudena så att säga» — han 
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gjorde en vemodig gest mot karmstolen 

borta vid fönstret — »ja närmast någonting 

i den stilen. Men då inför stor publik, Klas, 

du är i längden väl liten och dessutom 

gammal. Glömsk och liksom alltmer efter­

bliven. Eller som du själv säkert föreställer 

dig: alltmer humoristisk.» 

»Det låter kanske bättre», medgav jag. 

»Nå — ser du nu var hindret ligger?» 

»Vilket hinder?» 

»Där ser du! En lärostol i Sunt Förnuft 

är överallt av nöden, Klas, överallt. Och 

jag vet av egen erfarenhet hur gränslöst 

det anstränger hjärnan, nöter på nerverna, 

mannen vore slut inom en månad.» 

Käre läsare, stackarn var verkligen för­

tjänt av medömkan och Lackaus hänsyns­

tagande tycktes mig storartat. 

»Ja din like, Samuel Cornelius, honom 

driver man inte upp för pengar.» 
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Han suckade. 

»Pengar sa du — annars det enda som 

senteras i tjugonde seklets morgon. Nåja 

som sagt, vi måste låta tanken fara, vad 

långt värdefullare jag kunnat ge har elden 

slukat.» 

»Ditt sannaste Eflermäle, Lackau!» 

»Förvisso. Emellertid, Klas, en iaktta­

gelse: späd ut Sanningen med ganska mycken 

och söt lögn om du vill få mänskorna alt 

svälja den. Smaken är sådan. Det kallas 

Högre Sanning.» 

»Lita på mig, Lackau, just min styrka!» 

»En av dina svagheter, Uggelberg, men 

ibland smått älskvärd. Man förlåter och 

glömmer. Och nu godnatt.» 

• Jag tog avsked, stumt avsked, känslorna 

sökte förgäves ett hastigt och direkt utlopp. 

* 
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Dagen därpå låg Lackau till s ängs. Och 

komojunalläkarn kom med sitt plåster. 

»Nå, följer vi dietetikens regler?» . .. 

sporde han misstroget. »Och tar vi desamma 

pillema som i våras?» 

Patienten drog munnen till ett surt löje — 

»Vi hyser sen länge en välmotiverad 

avsky för farmakokatagrafologien.» 

»Herrejess vad är nu det igen för nå­

got?» . . . kved jag sakta under tyngden av 

min skrämmande okunnighet. 

Doktorn ryckte på axlarna — »Bror 

Lackau menar receptskrivningsläran.» 

En stridslysten rättelse uteblev icke: 

»Jag menar dussinrecept. Märk väl, Klas 

Uggelberg, vännen Bilsteen blottar sig ald­

rig i första hugget, han skonar oss tills 

vidare, väntetiden slår han ihjäl med 

kroniskt kortspel. . . eller mikroskopet, ett 

ledbrutet mikroskop, förstorar mögel, jäst-
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svamp, sin fåfängas groddkorn och annat 

skräp.» 

Doktorn ryckte på axlarna — »Vi är ovän­

tat krya, vi kan gott vara uppe i morgon 

och meditera en stund. Lite tänka efter 

vad vi säger.» 

Lackau pressade nacken styvt mot huvud­

gärdens översta kudde. 

»Lycklige chimärdyrkare, Historiens stu­

dium har lärt oss att till oc h med de bästa 

småningom åldras, vår tjusningskraft är 

måhända ett par streck i nedan för tillfället, 

vårt omdöme däremot vid full ljusstyrka 

och sig likt. Va?» 

Dagmar och Majken hördes skratta i det 

yttre rummet, Tyko Bilsleen blev gen ast ny­

fiken, såg sig i spegeln, strök mustascherna. 

»Plåstret lägger betjänten på enligt före­

skrift . . . bitvarg!» . . . avslöt han ordskiftet 

och drog dörren i lås efter sig. 
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Då låg patienten och log helt stilla. 

»Uggelberg, du känner förvånansvärt 

många mänskor, jag känner mänskorna. 

Vår livmedikus är en sorts Bruno Renfana 

som gått läsvägen men bara plockar ogräs 

ur dikena, där lämnar vi h onom. Låt oss 

nu tala allvar.» 

Och sålunda fick jag återigen min högsta 

önskan uppfylld. 

Han sade: 

»Livet är sådant, Klas. Varje tänkare 

av någon betydenhet har säkert gjort sig 

skyldig till ett eller a nnat kärt misstag, för 

fiender och avundsmän en kär upptäckt, 

en spottlåda . . . som kanske räddar det 

övriga i hans tankevärld undan de värsta 

klunsarna av deras slembildning. Färgläran 

ådrog Gelieimerådet von Goethe en otäck 

dosis, jag åter . . . jag trodde mig en gång 

vara en äkta renässansmänska . . .» 
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»— kom ihåg ait du är en inåtvänd 

grubblare, för fan!» ... log jag häftigt till 

orda. »En kamel i öknen. Eller en djärv 

gruvman, skarpblicken är lampan, vi andra 

är stoilarna. Räknat från Storkomturen, din 

stamfar, har ett särdeles rörligt intellekt 

genom släktled efter släktled kastat sig 

utför allt högre och högre Synpunkter, i 

synnerhet sen du fick det i huvudet och 

första gången ropade dill: cogitol Då nåd­

des bottnen, Samuel Cornelius, djupare når 

ingen, du har själv lärt oss alt sann utveck­

ling går på djupet. Och nu ökar du dagligen 

min materialsamling med nya fyndigheter, 

nya malmprov ... ur tankarnas borrhål. 

Låt mig tacka dig, vi tackar dig alla.» 

Lackau var rörd. 

»Tankarnas Borrhål . . . det sa du rikligt 

nätt, Klas, ibland ser du oväntat stort på 

tingen, din tillbakablick röjde sinne för 
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genealogi och bergshantering, två av mina 

specialämnen. Gamle vän, jag t ackar dig.» 

Nu blinkade jag i min tur sönder ett 

par tårpärlor, helt små och genomskinliga. 

Han ville göra det lättare för mig, sin vana 

trogen, samtidigt likasom öppna mina ögon, 

ge dem en tillglugg — 

»Eget med det där . . . dämoniska, Klas! 

Geheimerådet von Goethe utredde begreppet 

ofta för Eckermann och sa att det gärna 

manifesterar sig hos betydande personer 

°ch i tidevarv som kännetecknas av mycken 

dunkelhet. Han hade rätt, absolut rätt, för 

jag anser mig tryggt kunna påstå: är jag 

ingen renässansmänska, Klas, så är jag 

desto mer ... nej du gissar ändå inte . . .» 

»— dämonisk!» . . . stötte jag fram, av­

brottet kom gällt som en trumpetstöt, en 

fanfar. »Gubbe lilla, det trodde du knappast 

att jag skulle hitta på.» 
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Han nickade vänligt—»Måtta, måtta, Klas 

Uggelberg. Nåja åtminstone bjuder du till.» 

»Men förlåt mig, Lackau, doktor Relling 

du vet. . . Ibsen citerar ju talrika yttranden 

av honom och att vara dämonisk kallar 

doktor Relling . . . Noget Sludder.» 

»Kors för tusan!» . . . vännen Samuel 

Cornelius blev likasom orolig och rädd i 

ansiktet. »Säger doktor Relling det? Säger 

Henning . . . Henrik Ibsen det? Kors i alla 

tider! En ledsam upptäckt, tänk om jag 

misstagit mig . . . och har två spottlådor?» 

»Ingenting att fästa sig vid, jag har 

massor av dem», tillstod jag skrytsamt för 

att trösta honom. »Stora som handfat.» 

»Ja du har nog rysligt många», in­

stämde han. 

I detsamma kom Filip för att anbringa 

plåstret. 

* 
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Två dygn senare. Härligt väder, snön 

borta, vägarna bara. 

Lackau var uppstigen och helt pigg igen, 

full av initiativ för egen räkning, vi hade 

nämligen enträget övertalat honom att vila 

sig från allt arbete och vistas en tid på 

Ängsjö Sanatorium, åtminstone fjorton da­

gar eller så omkring. 

»Milt beslut slår fast», sade han. »Ett 

gott uppslag, bra att jag f ann det, men tror 

någon . . . tror ni att jag ämnar ta elektriska 

ljusbad så bedrar ni er grundligt.» 

»Gör ingenting, vi märker det inte» — 

försäkrade jag — »vi är så vana vid det. 

Och livet blir mycket lättare därigenom.» 

»Räddhågan hos filistrar», genmälde 

Lackau. Svaret var till fyllest, icke sant? 

Änskönt kortfattat. 

Strax efter frukosten körde bilen fram, 

den sakramentskade mörkblå lyxbilen som 
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skulle fara av med vår g lädje o ch stolthet, 

vår vackra Dagmar. Halvt skrattlysten, 

halvt gråtfärdig lade hon armarna om 

faderns hals — 

»Ingen har en sådan pappa som jag, s å 

solklart tänkande och fjollig oc h god, dig 

bytte jag in te bort mot någon av Greklands 

vismän, inte ens mot själva Geheimerådet!» 

Samuel Cornelius stod och sväljde sin 

djupa rörelse. 

»Har jag nånsin sagt dig min innersta 

mening om Platons idealstat, Dagmar?» 

»Nej, pappa lilla, och säg den inte, vi 

måste leva ändå! För nu säger jag adjö. 

Tyst tyst, käre, du ska kyssa mig ... ja just 

så där . . . och nu ett ordentligt famntag till! 

Herregud vad jag håller av dig! . . . dina 

slagrutor böjer jag mig för och tillber.» 

Så satte chauffören motorn i gång, en 

sista viftning med näsdukarna och vi snöto 
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oss alla. Jo vi gjorde det. Ack ingen kunde 

ana att far och dotter åtskilts för alltid! 

»Durabel», fastslog Alma och gned borten 

ful fläck från min rockärm. Ja den Alma! 

Tack vare henne är också min karaktär 

tämligen fläckfri, man får ibland en aning 

om dess ursprungliga renhet. Varpgarnets 

fina kvalitet. 

Sedan kom Alarik — med 5.30-tåget — 

och i Gartenhaus am See utfördes lite 

Musik av Hög Rang för att lugna sinnena. 

Stackars Samuel Cornelius trodde sig vara 

obemärkt och gav i all stillhet efter för 

hjärtats lunga bedrövelse, rynkig i ansiktet, 

kroppen hopsjunken. Han grät. Men vid 

en fortesats spratt han till och blev igen 

herre över sina känslor, Tonkonsten är i 

stånd till vad som helst påstår ju Sophie 

Ellborn. Och en stund före teet drog han 

mig in i sängkammarn, stängde dörren, 
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a-strängen i hans själsinstrument dallrade, 

affeklionssträngen. 

»Klas Uggelberg, minns du det vackra 

svartpolerade skåpet, va?» 

Om jag mindes! 

»Klas Uggelberg, nyckeln till det fann 

jag häromdagen i en byxficka, vill du se 

den? Jag menar nyckeln. Vill d u ha den? 

Till minne av mig... så att du ibland 

erinrar dig min forskargärning. Va?» 

Om jag villel Min röst lät grumlig, jag 

hörde det själv — 

»Samuel Cornelius, jag ska . . . jag ska 

lägga den i. . . psalmboken, kanske går det 

för sig . . .» 

Han böjde huvudet bakåt, likasom tog 

sprickorna i taket till hjälp, övervägde 

projektet mycket noga. 

»Jah . . . nåja. Din avsikt förråder utan 

tvivel pietet och religiös fantasi men knap-
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past den praktiska sans man bos dig kunnat 

vänta — emellertid bör det ju stå envar fritt 

alt handla efter heder och samvete. Se 

här! Göm den väl!» 

»Tack, Samuel. . .» det andra dopnamnet 

gick hopplöst förlorat vid artikuleringen på 

grund av några satans spasmer kring mun­

giporna, ett minspel som avgjort stred mot 

oskrivna Vänskapslagars rätta efterlevnad, 

därför vände jag skyndsamt ansiktet mot 

väggen. 

Men nu, käre läsare, i skrivande stund, 

nu har jag den fina lilla nyckeln fäst som 

berlock vid min urkedja. Och erinrar mig 

hans forskargärning. Och saknar honom — 

bittert och innerligt. Min oförgätlige vän! 

* 

Med Lackau till bords — i hans Gartenhaus 

— när jag kom stod han i köket och hade 
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skurit sig i tummen. Vad han velat uppnå 

visste ingen av oss tre, jag medräknar Filip 

som småsvor över alt ha blivit stö rd i sin 

Kokkonst. 

Nästa morgon skulle färden till sanatoriet 

anträdas, en avskedsmiddag alltså, Samuel 

Cornelius skar själv för steken och fyllde 

ofta på mitt vinglas. Vårt tema var kärleken 

som maktfaktor, han framhöll dess stora 

betydelse, dess styrka och svaghet, dess 

invecklade struktur. 

»Ibland tycks den liksom tänjbar» — 

sade han — »men det är en medioker sort, 

Sann Kärlek ska vara oföränderlig eller 

brista. Tänk, gamle gosse, samma kärlek 

kan tåla de våldsammaste påfrestningar. . . 

och dö av ett skrubbsår. Och har den en 

gång dött, Klas, så stryker man förgäves 

över med hartassen, där ges ingen upp­

ståndelse på tredje dagen, något som inte 
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hindrar att elden möjligen f lammar till mot 

ett annat plån. Oförhappandes.» 

»Brukar hända», instämde jag. 

Sedan talade vi om krig och idrott, det gav 

sig så naturligt. Han slog ut med handen — 

»Mellan dem finns det många likheter, 

Uggelberg, och vackra likheter, Patriotismen 

är såväl krigarns som idrottsmannens mo­

toriska nerv ... av allt att döma. Och båda 

ha ärans fält under fötterna. På Stadion 

till exempel . . . sett ovanifrån, med över­

blick . . . är ju kapplöparn vad jag ville 

kalla: den springande punkten. Men som 

sagt, Klas, ingalunda nog med det! Ta 

vemhelst du hinner få fatt i av de våra: 

vid Gud, han springer inte för brinnande 

livet... i vanlig mening, det gör man even­

tuellt på en krigsskådeplats, han rusar till 

vägs för Fosterlandet... tills han stupar om 

så fordras . .. för Fosterlandets världsrykte 
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och framtid! Ett vackert målsnöre. Jag 

kände i unga år en mycket stark dragning 

till kavalleriet och var länge en storslagen 

gentleman-ryttare, numera föredrar jag en 

liten åktur som morgonmotion. Eller enkla 

små sängkammarrörelser.» 

Jag berömde honom: »Absolut riktigt, 

just så ska det vara, precis så! Att jaga 

efter rekord är simpelt och värdelöst.» 

»Ånej, Klas, ånej» — invände han — »du 

överdriver igen, kom ihåg att när vildmar­

kens djur utrotats . . . och det är bara en 

tidsfråga ... då kan rekordjakten ge de 

stackars skyttarna ny spänning, nytt livs­

mod. Ett slags patos. Medan fred råder.» 

I hopp om att fatta tillslöt jag ögonen, 

avstängde hjärnan från varje synintryck, 

gav icke genast allting förlorat. Så öppnade 

jag dem — men såg ännu lika oklart på 

spörsmålet, för resten ganska vanligt under 
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våra samtal, desto tydligare såg jag en 

kristallskål med solgula ananasskivor i vitt 

vin, Krimvin, den bästa bland efterrätter, 

generallöjtnant Alimentoff lä r ha älskat den 

vilt och jag d elar hans smak. Följaktligen 

märkte jag icke att Lackaus ögonglober 

rörde sig. 

»Apropå krig, Uggelberg, fullständig panik 

råder i Mexiko, skriver en korrespondent — 

förbundstrupperna ha överlämnat en gräns­

stad åt de upproriska. Vad fan tjänar det 

till? Jag avskyr uppror, det sätter krokben 

för sunt framåtskridande och ramponerar 

själva vägen, jag ser eländet för mig. Gör 

inte du detsamma?» 

»Nej», svar ade jag ta nkspritt. »Men ana-

nasen . . . jag ser ananasen . . .» 

»— ja den slår alla rekord», medgav 

Lackau. 

* 
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Emellertid hände det sig att professor 

Ossian Coller efter en elakartad influensa 

blev fullt kry och arbetsför igen. Sådant 

händer. På den grund sände läkarna ho­

nom till Ängsjö Sanatorium, ordinationen 

kallades allmänt och rätt träffande: ef terkur 

— tillfrisknandet hade ju redan försiggått. 

Märkligare var att samma dom nästan 

samtidigt drabbade director cantus Ernst 

Ellhorn. Dottern Sophie och sonen Alarik 

gjorde fadern sällskap, d ärför vågar jag tr o 

att vännen Samuel Cornelius icke ens i 

början av sin vistelse hann känna sig 

ensam och övergiven bland ställets femtio­

två gäster, isynnerhet som även Majken 

var med. 

En dag kom min dotter ganska oväntat 

hem men reste om ett par timmar tillbaka. 

Hon hade kvarglömt någonting »viktigt» i 

sin låsta chiffonjé, det skulle då aldrig ha 
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inträffat före bortkollringen, jag står vid 

mina ord, jag är far till flickan. 

Innan hon for passade jag på att fråga 

henne: 

»Säkert har ni det trivsamt där borta?» 

»Jo. Åjo. Sophie pysslar om fadern .. .» 

»— och du om sonen», tillät jag mig 

förmoda. »Och farbror Lackau tar väl som 

alltid vara på den Helige Ande, va?» 

»Jo. Åjo. Det vill säga: när de råkas.» 

»Majken, vad menar du?» 

Hon fortsatte: 

»Jo ser du — farbror Lackau sa i går aftse 

att i tjugonde seklets morgon undergår den 

Helige Ande en isoleringskur, Gud vet v ar. 

Om sig själv sa han: Också jag ä r en som 

vet det.» 

»Lägg orden på minnet, barn» — utbrast 

jag — »förvisso en iakttagelse som stäm­

mer med verkligheten!» 
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Här ville jag gärna inflicka ett brev från 

min dotter men hon ger icke sin tillåtelse. 

Hon protesterar. Naturligtvis är det skrivet 

med en viss färdighet, en alls icke oäven 

schvung, arvsanlag efter fadern. Trots det 

nekar hon mig tillåtelsen. Och vad jag nu 

berättar er stöder sig således på hennes 

muntliga meddelanden, i den mån jag minns 

dem, låt vara att jag emellanåt tjuvtittar i 

brevet. Hon skriver bland annat: 

Ängsjö Sanatorium, den 4 december. 

Ett mirakel, pappa, i måndags var far­

bror Coller inne hos farbror Lackau, båda 

bo i andra våningen, och av deras samtal 

har man rysligt mycket nytt alt lära. Tyvärr 

hörde jag endast slutet, ger dig i alla fall repli­

kerna till begrundan. Utan kommentarer. 

»Svåger Ossian, du säger att Napoleon 

vann många segrar, vann han slaget vid 

Höch-Höchstädt till exempel?» 
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»Är du alldeles virrig, Lackau!» 

»Herr professor, jag önskar klart be­

sked.» 

»Käraste Samuel Cornelius, nödgas jag 

verkligen upplysa dig om att när slaget vid 

Höehstädt pågick var Napoleons mamma ... 

inte ens född!» 

»Där ser du, Ossian Coller! Räkna ihop 

alla de miljoner fältslag han inte vunnit 

och du får den rätta överblicken — för 

resten är det egna jaget ens värsta mot­

ståndare. Vann Napoleon nånsin över sig 

själv, va? Aldrig! I vårt inre utkämpas de 

avgörande striderna, de bittraste, du kan 

på vilken liten småstadsgata som helst möta 

större och mer. . . upphöjda segrare än 

Napoleon . . . och fastän professor i Historia 

vet du varken deras namn eller födelseår! 

Eller vet du dem, va?» 

»Och du, Lackau, du kan göra det 
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frommaste lamm rasande, en historiker som 

jag har att hålla sig till fakta . . .» 

»— där ser du, bä-bä! Fakta, fakta, vad 

är ett faktum tror du? Jo jag s ka säga 

dig: ett faktum påstås vara en verklig h än­

delse, någonting fullbordat. Men ing enting 

är fullbordat, Ossian Coller, knappast ens 

verkligt. Du håller dig till det tomma Intet, 

det är vad du gör.» 

Farbror Coller har icke gjort om visiten. 

Käre läsare, när jag länge och noga be­

grundat delta replikskifte ansåg jag ett par 

dagars sanatorievistelse tillrådlig. Och reste 

följaktligen. Flera strötankar i Hävdernas 

marginal ville jag på inga villkor gå miste 

om att höra med egna öron — och Alma, 

min hustru, var vid avskedet lugn, tog det 

lugnt. Nästan alltför lugnt. 

* 
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Jo vi hade del myckel trivsamt där borta. 

Lackau spelade biljard då och då — hög 

färg på kinderna — och lack vare en bit 

krita lyckades han utan särskilt bråk få 

rockens framstycke i färgharmoni med 

västen, den vita västen, till det behövdes 

knappt en halvtimme. Också eljest ådrog 

han sig uppmärksamhet. Bland herrarna 

slog hans universella vetande ilsket svavel­

gula gnistor ur ett par flintskallar som 

tidigare ingalunda briljerat m ed några ljus­

fenomen, damerna kysste han ridderligt på 

hand, de älskade honom alla. Ett sällsynt 

fetlagt fruntimmer i sällsynt kort kjol gav 

»vår rare baron» en broschyr alt läsa, han 

tryckte den mot hjärtat, ögonen slutna, men 

efter att ha sett titeln Kvinnoemancipationen, 

dess genesis och bärande idé blev han b etänk­

sam och bar den vid förslå lägenhet till 

biblioteksskåpet, sanatoriets bokstämpel 
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vägledde stegen. En tolvårig flicka bad att 

få säga »farbror». Han nöp henne i kinden 

och myste: »Gärna, söla barn, men jag 

minns inte vad du heter.» En lekfull jour­

nalist tog sig för att intervjua — det gick 

genast i kras, mannen stötte på hårt mot­

stånd, malmprov ur tankarnas borrhål, det 

knäckte honom. Jag däremot gick omkring 

med högburet huvud och anförtrodde vem­

helst som ville höra det: Samuel Cornelius 

Lackau är min ungdomsvän, min mentor, 

mitt allt. Över mig, ringa lantjunkare, 

föll dymedelst ett matt återsken av hans 

framgångar. 

Anstaltens direktör var välviljan personi­

fierad. Och vällevnaden. Och väldigheten. 

Hans hälsningsgest vid morgonmötet föste 

undan alla ens bekymmer som löjliga fan ­

tom, hans grandseigneur-bugning till godnatt 

blev en tilldragelse som jag drömde om 
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och förgäves sökle efterlikna. Från dygn till 

dygn stegrades vår vördnadsfulla häpnad, 

isprängd med lyst undran huruvida allt 

detta skulle stå i en slulkolumn på räk­

ningen eller fås gratis? Det stod icke på 

räkningen. 

Lackau lade armen om mina axlar, vi 

gjorde en rond genom sällskapsrummen, 

så satte vi oss. 

»Klas Uggelberg» — sade han — »kanske 

erinrar du dig Geheimerådet von Goethes 

ord: Den som under årtionden varit om­

given av höga, allvarsamma ekar .. . jah . . . 

han vore en helt annan mänska om luftiga 

hängbjörkar kransat hans synrand.» 

»Samuel Cornelius, du smygläser Ecker-

mann, din kanalje!» 

Han vände dövörat till. 

»Miljön, Klas, miljön utövar ett gräns­

löst inflytande på vår själsdaning, jag liar 
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observerat det ofta. Milt inre liv står alltfort 

i allvarsamma ekars tecken, här dominerar 

Betula alba, bildligt ta lat. Ljusgrönt galan­

ten, dagsopinioner, bladtunt prat som vajar 

för vinden, däremellan etterförbannad gubb-

ilska . . . och blonda flickflätor gudskelov! 

Vårens små björklövsslingor. Men jag 

längtar till mitt Gartenhaus, Klas, till än 

djupare meditation, arbetet kallar. Hier 

kommen wir nicht dazu, was etwa Grosses 

in unserer Natur sein möchte . . . frei a us­

zulassen. Du förstår?» 

Jo jag förstod fullkomligt, Geheimerådets 

tyska vållade mig inget huvudbry och i 

allmänhet var min fattningsgåva dåförtiden 

sladd i märkbar tillväxt. Emellertid kom 

bekännelsen något oväntad, så »ausgelassen» 

som han förefallit oss alla. 

Tre minuter senare stod vännen Samuel 

Cornelius i en tät klunga av åhörarinnor. 
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Han höll i handen sin guldbågade pincené. 

På bordet låg ett illustrerat veckoblad med 

en helsidesplansch föreställande Mona Lisa 

— käre läsare, du känner nog själva tavlan, 

den bortstals ur Louvre-museet och blev 

sedan återfunnen. Icke sant, du minns den? 

»Mina älskvärda damer» — utlät sig 

Lackau — »tjuvens namn är Perugia, en 

simpel arbetare, italiensk jude . . . utan min­

sta begrepp om Konst .  . . och att Patriotism 

skulle ha drivit honom till stölden stämplar 

jag som ren humbug. Nu slåss en hop rika 

amerikanskor i Firenze om brottslingens 

svettdränkta hängslen . . . pardon! . .  . och 

bjuder enorma summor för hans smutsiga 

skjortor och näsdukar.» 

»Fy!» .  . . ryste alla. »Fy då!» 

Han instämde: »Precis mitt domslut. 

Kort sagt. Men granska det underbara 

leendet närmare, Mona Lisas leende! . . .  det 
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är världsberömt, mystiskt, ingen har kunnat 

utgrunda vad hon 1er åt. Ingen. Ni kan 

tro mina ord.» 

»Åt farbror!» . .  . skrek tolvåringen liän-

ryckt och gjorde ett hopp i vädret. 

Lackau rätade på sig. Formligen växte. 

Hållningen vacker, blicken stilla och stor, 

stämman genombävad av milt vemod. 

»Nåväl, kanske möjligt, jag vill tänka 

mig möjligheten . .  . hellre ti-ot sa en lumpen 

tidsskillnad, en anakronism, än störa jublet 

i en ung flickas själ. Och varför skulle 

jag ensam undgå åtlöjet? .  . .  jag känner 

ju mänskorna. Tänkaren bör städse vara 

beredd på att mötas av gyckel, ett öde jag 

broderligt delar med de största, för mig 

vore pöbelns bifall mångfalt tyngre att 

bära. Sådan är jag. Barn, uppsök dina 

dockor! . . .  och tillge den gamle att han 

glömt vad du heter.» 

198 



Tre minuter senare sutto Samuel Corne­

lius och jag i sanatoriets hall, han var 

glad, ja skolpojksaktig, en pilt som gentilt 

kunnat svara. Allvaret undanskymt. 

»Filip har skisserat ett porträtt av mig» 

— log han — »det har en säregen tjus­

ning, du ska få se det när vi återvänt 

hem. Också en bild av mitt. . . min . . . 

av Trädgårdens Prydnad ligger i bruna 

portföljen men landskap är inte gossens 

starkaste sida.» 

Jag föll i förundran och gav Filips talang 

de amplaste lovord. Tyvärr fick vårt sam­

språk ett brådstörtat slut, director canlus 

Ernst Ellhorn anslöt sig till oss, min hjärte­

vän Ernst, honom tycktes Schumanns . . . 

eller Schuberts? . . . C-durfantasi icke unna 

någon varaktig stad. I stället var ju Fissmoll-

sonaten . . . »ja du vet, bror Uggelberg» . . . 

och Etyderna, han ville fråga huruvida 

199 



baron Lackau fann annat än teknisk bravur 

i Etyderna? 

Baron Lackau inlade grubbel i var 

pannrynka. 

Då koin min dotter Majken springande, 

Alarik hängde henne i kjolen, vad de haft 

för sig är mig obekant och efter nutida 

betraktelsesätt deras ensak, icke desto 

mindre sökte jag genast övertyga dem och 

de andra om att Sann Kärlek bör antingen 

hålla eller b rista, där tjänar teknisk bravur 

till platt intet. Nu inlade Ernst Ellhorn 

grubbel i var pannrynka. Vid horisonten 

drev Ossian Coller som ett åskdigert moln, 

skägget böljade. Och i korridorerna ljöd 

gonggongen. Vi åto för det mesta. 

* 

I följd av min uppmuntran gick Sophie 

Ellborn till all as vår Samuel Cornelius med 
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sitt minnesalbum som hon nästan alltid för 

med sig. »Ett nej otänkbart» — vidhöll 

jag — »fatta mod, lilla toka!» . . . och då 

smålog hon tappert och gick. Vännen 

Samuel Cornelius såg stort på henne, insåg 

vad det gällde, strök sig över ansiktet ett 

t-ag, doppade guldpennan i blått bläck och 

skrev utan betänkande: 

Jag är född genealog o ch en van forskare, 

en ande, som med förkärlek grubblar. Att till-

skrifva det sig sj elf kan måhända synas pöbeln 

narraktigt, kära Sophie, men den narraktig-

heten ä r min. Huru många kunna säga det? 

Lackau. 

Så gjorde han en extra släng under 

namnet. 

Olyckligtvis var Urban O. Unge just den 

söndagen på besök hos sin svärfar, historie­

professorn, och när Urban O. Unge fick 

se autografen undföll honom ett rentav 
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närgånget yttrande. »En modern Pickwick», 

anmärkte han torrt. »Men med blått blod 

för all del, rashäst. Ur eget gubbstuteri.» 

Dumt nog leg jag, drog kanske grinigt 

på munnen — tankarna långt borta. Jag 

hade ett brev från Dagmar i fickan, några 

få rader: 

Reser i kväll till L ondon, min man svårt 

insjuknad, nu behöver Leo mig, a llt annat 

existerar icke. Underrätta pappa så var­

samt som möjligt. Farväl. 

Dagmar. 

Sådan är hon, tänkte jag. Sådan har 

hon alltid varit. 

* 

Sedan en vecka tillbaka gott slädföre. 

»Skönt att sitta hemma igen!» . . . utbrast 

Lackau och sjönk ned i sin karmstol, 

lärostolen i Sunt Förnuft, en benämning 
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jag strax tagit fasta på. Efterkuren hade 

icke bekommit honom väl. Ögonen mattare, 

alltsomoftast slutna, en ovetande främling 

skulle ha troit att han somnat. 

»Klas, min vän» — rösten lät ansträngd 

— »fäste du dig vid vad jag nyss sa till 

Filip? Jaså inte! Livet är en kamera, sa 

jag — vi poserar lite, bråkdelen av en 

evighetssekund, och så går vi bort, bara 

bilden av oss blir kvar, gärna falskt retu­

scherad. Men de flesta mänskors drag plånas 

fort ut. Och målarkonsten imiterar livet.» 

Tystnad. Så ryckte jag upp mig och 

frågade: 

»Kunde Filip svara något?» 

»Del förstås. En så vaken gosse! Så 

läraktig.» 

»Nå?» 

»Jag fotograferar aldrig, sa han, min 

fantasi slumrar aldrig, Ers Nåd.» 
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»Samuel Cornelius, det märks att han 

inte bär öronen förgäves. Att Bildningens 

Vingfrukter spridas och fröna gro.» 

Ett kluckande läte hördes ur karmstolen — 

»Skulle ödmjukast tro det!» 

När ljusen inburits anhöll Lackau om 

nöjet att få genomse utvalda stycken ur 

Äreminnet — »Eller ta och läs högt ett par 

provbilar för roskull, Klas!» . . . men jag 

undskyllde mig med att det var skrivet på 

lösa papperslappar och tills vidare ulan 

ram och miljö, utan allvarsamma ekar, ja 

nutidsfjäskigt och utan distans, något som 

han icke fann osannolikt. 

»En minnestecknare i din ställning, Klas 

Uggelberg, kan vid den Husliga Härden 

arbeta både lugnt och framgångsrikt såvida 

han lägger det fysiska dagsjäktels ok på de 

för grovgörat skapade skuldrorna, min vana 

sen länge. Och vad tror du alt High-life 
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är för något? Jo flärd, jag vet det, vem 

känner väl stora världen bättre än jag? 

Låt dig inte störas av fåfängligt umgänge, 

gästabud i herrgårdarna, fly baler och . . . 

badorter, mondäna nöjesfält. . . om sådant 

hotar din närmaste framtid, ställ plogen i 

redskapslidret innan du raskt fattar pennan, 

sök helt leva dig i n i den genius du föresatt 

dig att skildra! Och måtte d itt verk lända 

många till glädje, till gagn, Klas Uggelberg, 

främst gagn, vare det öppet. . . öppet och 

osjälviskt sagt.» 

»Lackau» — utbröt jag — »aldr ig, aldrig 

mer ska jag dansa!» 

* 

Och så kom då julkvällen, Alarik kom 

två dagar tidigare, Samuel Cornelius och 

han våra enda gäster. Jag hade Dagmars 

brev i fickan. Ernst Ellborn med dotter 
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skulle säkert ha antagit Almas och min 

inbjudning om icke dottern insjuknat — 

halsfluss åtföljd av feber — hon bad genom 

fadern hälsa och säga att farbror Lackaus 

aforism i minnesalbumet gladde henne obe­

skrivligt, hon läste den om och omigen. 

Jaså aforism, tänkte jag, vad allt kan han 

inte! Dagmars brev hade jag i fickan. 

Kvällen förflöt mycket stilla, ljusen i 

granen tändes, Majken sjöng några barn­

visor, vi herrar drucko elt par glas punsch. 

Sophies budskap skänkte hennes farbror 

stor tillfredsställelse, han smälte det om 

och omigen. Sedan sade han: 

»Jo jo, kära vänner, jag var en utmärkt 

elev, en verkligt begåvad ungdom, den 

andra på min klass. Stark i Latinet. Nu 

ha skolorna ferier. . . och egentligen är all 

skolgång för mig ett spörsmål om ferierna. 

Då visar det sig. Hur det går en.» 
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»Samuel Cornelius, jag fattar endels, 

kanske missuppfattar endels . . .» 

»— ta dig samman, Klas, och du instäm­

mer: livet är ferierna . . . jah ... på sätt och 

vis . . . och där når den verkligt begåvade 

ytterst sällan erkännande, ni behöver inte 

springa länet runt för att finna ett exempel.» 

»Är det historieprofessorn du har i tan­

karna?» . . . inföll jag naivt och såg ut 

genom närmaste fönster. 

En liten förstämning uppstod. Men den 

skingrades strax när en mystisk packlåda 

bars in och Lackau ceremoniöst överräckte 

mig en nittio centimeter hög Venusfigur, 

Gud vet var han gjort fyndet, i ngen tordes 

fråga. Jag äger damen fortfarande, hon 

poserar naken, händerna täcka vad som 

täckas kan och bör, ansiktet är så uttrycks­

löst att låga böjelser omöjligt kunna fram­

lysa. Under ett eller annat svepskäl gömdes 
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hon en vecka senare på vinden, jag visste 

icke vart jag skulle ta vägen med henne. 

Bland buskarna? . . .  enligt givarens förslag. 

Nej pass. Gudskelov snö där ute! ...  en 

suck jag kvävde förstås, givaren var så 

hjärtans lycklig. Den hedersjulgubben! 

Efter kvällsvarden talade han länge om 

gamla sägner, sedvänjor och förebud. Vi 

hörde andäktigt på. I synnerhet tycktes det 

roa honom att minnas hurusom männen 

fordomdags vid sina midvintergillen aldrig 

lade huvudet till vila innan de druckit sig 

»fulldryckse». Vi sökte sätta oss in i ett 

sådant folkbruk. Lekfullt brydde han 

Majken — 

»Inga remmar i brudskorna ... så får 

du det lättare med barnen.» 

»Farbror menar . . .?» 

Han smålog godlynt — »Du får dem 

lättare.» 
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Och till mig sade han: 

»Klas Uggelberg, d en tiden när djur och 

örter och träd kunde samspråka, uLbyta 

åsikter . . . vad utbytte de tror du? Jo då 

sa tuppen till hästen, en ädel stridshingst: 

Låt oss komma överens om att inte trampa 

varann på tårna. — Du är tuppen, Klas.» 

Han smålog godlynt. 

Vi åtskildes ungefär klockan halv tolv. 

* 

Äntligen tog jag mod till mig och gav 

stackars Lackau dotterns brevrader, det var 

visst någon dag i julveckan. 

»Du får inte misströsta, Samuel Cornelius» 

— sökte jag lugn a honom —• »kom ihåg att 

man aldrig får misströsta. Tyvärr ger hon 

oss ingen adress.» 

Han sväljde, teg och sväljde, först om 

en stund blev han i stånd att tala. 
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»Jag har . . . jag är särdeles varmt fäst 

vid Leo Lewenhult», viskade han. »Min 

svärson, Gundöbaronen. Och det fastän jag 

nogsamt iakttagit en något väl blodfull. . . 

njutningslystnad . . . och anat diverse små 

. . . snedsprång måhända. Ack jag förstår 

så utmärkt hans sinnesart, liksom han 

min, vi är ståndsbröder! Dagmar handlar 

nobelt, det kan du begripa, hennes kärlek 

är av Högsta Rang, ställer sig suveränt i 

vägen om Guds ombud, döden, helt apropå 

går och flkar efter makens liv. Och den 

kärleken säger stilla: Jag lever, jag trotsar 

dig, jag är starkare än du. — Klas, mitt 

gamla hjärta hör orden och fröjdas, hör 

känslans oföränderlighetsklang och fröjdas 

än mer. Men det hjälper inte. Nej det 

hjälper inte. Gud behöver oss, sa jag dig 

en gång, Gud behöver oss en masse . . . för 

sina nya funderingar, Han har god tid att 
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dikta och drömma och läsa korrektur på 

sin Skapelsehistoria . . . och så låter Han 

hux flux plocka bort mänskor hoptals 

alldeles som ett barn plockar bär, omogna 

och mogna huller om buller, emellertid 

trodde jag att Leo Lewenhult näppeligen 

skulle behövas på länge, mycket länge. 

Och jag vill t ro det ännu. Fullt och fast.» 

»Samuel Cornelius, ska jag be Alma eller 

Majken hit?» 

»Nej. Be i stället Filip bädda, min själ 

åstundar tystnad och ro, min kropp en 

vilande ställning.» 

Han gömde ansiktet i händerna. 

* 

Katastrofen närmar sig, käre läsare, jag 

är inom mig upprorisk och djupt sorgtyngd 

medan jag fortfar att skriva och skriva, 

säkert ett bra sätt, kanske det enda och 
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säkraste av alla när det gäller att hinna 

till slutet. 

Helgens olika dagar — för snart nio år 

sedan — stå icke tydligt åtskilda i min 

hågkomst. Men Sylvester-aftonen minns 

jag. Från össian Coller, Unges och Ellhorns 

mottogo vi telegram, ordknappa känslo­

utbrott, aforismer skulle Sophie kallat dem, 

hypermodern Vetenskap ger en klarare for­

mel: själsyttringar föranledda av endolcrina 

körtelsekret ur ettpäronformigt organ innan­

för näsroten, ett organ som almanackans 

datum afficierat. — Alldeles utmärkt sagt! 

När klockan i matsalen slog sista tolv­

slaget bjöd jag på champagne, vi skålade, 

Lackau höll elt formfulländat tal under 

stark rörelse och Majken kyssle oss alla, 

fästmannen icke undantagen. Glada tårar 

lyste i hennes ögon. Och när vi sålunda 

av hjärtat önskat varandra allt gott mellan 
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himmel och jord, samt ledsagat hem vår 

käre, gemensamme vän, ja då dröjde jag 

kvar hos honom — vi hade hela tiden Leo 

och Dagmar i tankarna ehuru ingendera 

av dem nämndes. För resten finns om vår 

samvaro den gången följande antecknat. 

December. 31. 1913. Onsdag. Natten 

stjärnklar, dock utan frestelser, utan hög 

och riskabel skolritt på Stora Björnens rygg. 

Jag var modstulen i början, betraktade 

länge och tyst min mentor och sade till mig 

själv: Förunderligt att tänka sig, frånsett ett 

och annat gottköpspåhitt utan nummer har 

jag inte mer än fem stora ingivelser att 

sätta upp mot hans vyrikedom och fantasi, 

hans outrannsakliga djupsinne, hans eviga 

följeslagare Patos ocli Pondus, ack vilken 

skillnad, vilken skillnad! — Och jag slrök 

honom sakta men tacksamt över armen. 

Kärleken blev ånyo genomdiskuterad, 
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dess styrka och svaghet, ett outtömligt 

ämne för Samuel Cornelius. Talet föll på 

Die Leiden des jungen Werther — 

»Klas Uggelberg, f år jag tro en definition 

som Geheimerådet von Goethe lägger i 

den stackars ynglingens mun så är jag ju 

framför allt diktare. Inte sant? Diktkonst 

. . . säger han ... är att man varsnar det 

förträffliga och vågar sjunga ut det. Vad 

gör jag väl annat, Klas? Va?» 

Jag medgav: »Ingenting, gamle vän.» 

Läsare, käre läsare, tonen måtte ha 

väckt misshag på något vis. Han sporde 

menlöst: 

»Hörde du vad jag nyss sa till Filip?» 

»Nej.» 

»Jag imiterade en viss herr Uggelberg. 

Alldeles på pricken. Det är nämligen lik­

giltigt vad jag sa.» Han smålog godlynt — 

»Där ser du, monsieur!» 
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Åter en av dessa humana tillrättavisningar 

som nådde målet utan att såra. Tvärtom, 

tvärtom. 

* 

Majken fick nyårsdagen av Alarik en 

hundvalp vid namn Pompejus, förkortat till 

Pompe, jag kallade honom Csesar e medan 

han ganska regelbundet gick över Rubicon 

på mattan under min gungstol. Namnet 

vann anklang. 

Lackau fattade redan vid första anblicken 

ett utpräglat tycke för kräket, den gamle 

och den mycket unge följdes gärna åt, av 

och an i lindallén, stundom något längre. 

Baronen i täten, valpen tre steg efter, de 

utbytte åsikter och hade synbarligen kom­

mit överens om att icke trampa varandra 

på tårna. Csesar måste betecknas som en 

verkligt begåvad ungdom, stark i att tugga 
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galoscher, det erkännandet nådde han tidigt, 

tyvärr icke alltid ostraffat. En fin ras­

hund, åtminstone vad stamtavlans längd 

vidkommer, tills vidare icke alltid med 

Adelns omedvetna takt i blodet. Hans blotta 

existens gav Lackau anledning till sak­

kunniga uttalanden om Veterinärvetenskap 

och vattuskräck, också två av min väns 

specialämnen. Efter vad jag kunde begripa. 

Däremellan stod vårt liv i Kennelklubbens 

tecken. 

Csesar var helvit som Oskulden — kan 

man tryggt påstå — vänstra örat hade en 

stor och en liten svart fläck. Csesar var ömt 

älskad av alla som lärde sig känna hans 

enhetliga natur, så fördomsfri och öppen, 

så lekfull. Sanningen kräver bär det bittra 

tillägget att inom kort var Csesar död. 

* 
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»Kejsar Frans Josefs hälsotillstånd inger 

oro», sade Lackau och iakttog sprickorna 

i taket, vi sutto i hans arbetskabinett. 

»Medges, medges, han är ålderstigen, över 

åtti, vi har ingen rätt alt beskärma oss. 

Och kronprins Rudolf som blev ihjälslagen! 

Ja det är länge sen, Klas, jag var i Wien 

just då, såg honom köra sin dogcart i 

Pratern och några dagar senare ligga på lit 

de parade i Hofburgkirche, sådant händer 

inte vem som helst. Och inte var vecka.» 

»Samuel Cornelius, törs vi möjligen säga: 

inte var månad?» 

»Gör det, min vän. Faller nu Frans 

Josef undan så blir Europas härskarstam 

igen ett Krönt Huvud kortare, till al l l ycka 

växer det nya i de gamlas ställe.» 

»Tänk, Samuel Cornelius, alldeles som 

på sagans drakar!» 

»Varför avbryta mig! Jag ville dra en 
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parallell... jo matematiken, Klas Uggelberg, 

du vet kanske att matematiken är Veten­

skapen om . . . Storheter, deras kvalitativa 

egenskaper och Lagar, deras inbördes för­

hållanden. Gott. Dynastiernas Historia är 

ingenting annat än en sorts Högre Mate­

matik, redan därför ofattbar för massan, 

för pöbeln. Min friherrliga ätt dör ut med 

mig, Klas, till det kan jag göra bra lite 

numera, ditt borgarblod däremot kommer 

att fortplantas i rätt nerstigande led, Majken 

får många barn, eventuellt ett par åt gången 

så sund och söt som hon är, ja efter . . . 

låt oss säga tre lustrer talar nog komposi­

tören Alarik Ellhorn helt fadersstolt om 

opus 1, opus 7, opus 11. Men ansvaret I 

Hur går det barnbarnen tror du? Det 

prasslar a v hot och varsel i tidningsbladen, 

jag hör ett otäckt muller som närmar sig, 

falska stråkdrag i fredsmusiken, lömsk 
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krigspolitik spelar in. Arma mänsklighet, 

ska du aldrig lära dig att sky elden, varder 

du aldrig vis av skadan? Ack nej, bara 

brännmärkt, brännmärkt!» 

Han drog en tung suck. Medan jag satt 

och hyste de gräsligaste farhågor för ofödda 

släkten, likblek i ansiktet, erkände min 

vanmakt, icke kunde ju jag sätta mig ned 

och stämma fredsfiolerna renare i tonen, 

än mindre olycksfloden i bäcken! 

Men vad vi kunde, Lackau och jag, det 

gjorde vi utan dröjsmål. Vi tryckte var­

andras händer. Och genast återkom i hans 

drag detta uttryck av överlägsen ro, av vis 

mildhet och lugn lycka som småningom 

blivit dem eget. 

»Vi är i alla fall två», sade han och gav 

min hand en sista tryckning. 

»Ja, Samuel Cornelius. Och fyra . . . med 

Alma och Majken. Två plus två är fyra . ..» 
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»— nej sex, miu vän, sex är i så fall 

riktigare.» 

Det var jag skrämmande okunnig om 

och började tyst räkna efter på fingrarna. 

»Klas Uggelberg, du glömmer Dagmar 

och hennes make. Två så omdömesskarpa 

personer!» 

Jag föll ögonblickligen till föga — 

»Förlåt, förlåt, förlåt! Än din svåger då, 

historieprofessorn, anser du att vi . . .?» 

»— hans omdöme tycks mig väl trubbigt, 

Klas, honom kan du ta med när jag är 

borta. Samtal som våra skulle han absolut 

inte förslå.» 

* 

Har jag varit för vidlyftig? En enkel, 

olitterär man bör kunna hoppas på över­

seende, mild dom av högvisa domare, 

materialet är så rikt, och nu skriver jag 
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kort och stackato och andlöst, pennan 

nästan nekar mig sin tjänst. 

I allsköns oskuld spatserade Lackau och 

Csesar ut genom parkgrindarna. Lands­

vägen hårdfrusen och hal, valpen i täten, 

ett avtalsbrott, försprånget en tio eller t olv 

meter. Då skedde det. I rasande fart kom 

en bil med halvfulla slynglar emot dem — 

och färden fortsattes som om alls ingen 

olycka skett. En gårdsdräng var vittne 

till händelsen, beskrev den för oss: Herr 

Baronen hade mycket väl hunnit undan, 

såg faran i tid men ville rädda kamraten 

sin . . . och så skedde det. Ogement styggt 

att se på! 

Hjälp anlände. Icke minsta klagoljud 

gick över den gamles läppar när han bars 

till sitt Gartenhaus. Och dock var han 

ännu vid sans. 

Telegram och telefoneringar. Bilsteen 
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tillkallades, en medicinsk celebritet i huvud­

staden tillkallades, likaså en sjuksköterska. 

Celebriteten fann strax att baron Lackau 

knappast skulle överleva morgondagen. Inre 

skador, dessutom högra foten svårt skadad. 

Jag tänkte: Guds ombud, döden, fikar 

efter min väns liv — och jag kan ingen­

ting göra. 

* 

Mestadels stum och i dvala låg Samuel 

Cornelius Lackau under det mattgula siden­

täcket. Inga frågor hade han besvarat. 

Dörren till det yttre rummet stod öppen, 

sju personer närvarande: Alma, Majken, 

fru Betsy och sköterskan, förutom svågern 

och jag. Det är visst sex? Ja och så 

Bilsteen. Det är sju. 

Dödsdagen — den 10 januari — mulen 

och mörk och dyster. Lackaus tillstånd 
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nästan oförändrat, andetagen kanske lättare, 

ibland rörde sig läpparna som om han velat 

säga något och då böjde vi oss ned över 

bädden. Men end ast sällan var det honom 

möjligt a tt få fram en fullt fattb ar mening, 

första gången lyckades det när historie­

professorn tillfälligtvis satt i närheten. Ena 

ögonlocket lyftes helt lite — 

»Svåger Ossian . . .» 

»— eli, ehe, idel öra, Samuel Cornelius, 

idel öra!» Skägget böljade. 

»Svåger Ossian, du sa att . . . Napoleon, 

att det inte var Napoleon . . . som vann 

slaget vid . . . Höchstädt.» 

»Jo jo segern hans, segern lians», vån­

dades professorn, på ett tecken av mig 

villig att medge vad som helst. 

»Nej han vann . . . det inte», sade Lackau. 

Och ögonlocket föll igen. Och timme gick 

efter timme. 
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Ack jag led så bittert, bittert! . . . visste 

icke vad jag s kulle ta mig till, lad e handen 

sakta på den sjukes hjärta. Genast såg 

han upp — 

»Clau-Claudius . . . det går nog. Över.» 

Om en stund sade han: 

»Kuriös . . . meningen, Guds mening . . . 

med det här. Med mig och Caesar stackarn. 

Han var ... så livsglad så.» 

Och om en stund: 

»Kommunistbilen. Det var . .. det var en 

. . . Allvarsam Knäpp.» 

Mol kvällen tycktes krafterna småningom 

avta, Bilsteen kände alltemellanåt på pulsen. 

Och förberedde oss: »Stannar snart.» 

Plötsligt hörde jag en svag, svag visk­

ning: 

»Dagmar lilla. Jo då.» 

Ännu ett ögonblick, det sista, och hans 

rastlösa ande — som med sådan förkärlek 
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grubblat — ingick barnslig och stilla i 

den Eviga Vilan. 

% 

Vid jordfästningen samlades rätt många 

kvarlevande vänner för atl hedra den dödes 

minne. Filip Grejus en av bärarna. 

När prästen kastat tre skövlar mull och 

slutat sitt föredrag, samt graven igenfyllts — 

Nej jag glömmer det aldrig. Urban O. Unge 

steg långsamt fram med en dyrbar krans 

på armen och höll ett elegant känslobetonat 

tal. Han sade oss vilken sällsynt person­

lighet den avlidne varit: en man för sig . . . 

i tankens värld och inom vida forsknings­

områden ... en okänd men nästan . . . 

explosiv kraft, en karaktär som luttrats 

genom eld, i sanning en homo nobilis, 

aldrig jagande efter popularitetens irrbloss. 

Han gladde sig över att ha stått en sådan 
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personlighet nära, intimt nära, och över att 

hos denna personlighet städse ha mött 

faderlig -välvilja, uppmuntran, peng- . . . 

guld värd visdom. 

Käre läsare, jag hade tänkt yttra några 

få och fattiga ord men sväljde dem, ihåg-

ltom vad jag ständigt blivit lärd till mitt 

eget bästa: Där ser du, Klas Uggelberg! 

Där ser du! 

Ja människors art är så olika. Urban 

O. Unge har sin. En idérik och skolad 

regissör, omdömesgill, smakfull, god teater. 

Två veckor senare mottog jag ett brev från 

London, från en bekant — Leo Lewenhult 

visserligen bättre, friherrinnan i stället in­

sjuknad. Nerverna. I följd av oron. Vid 

underrättelsen om dödsfallet tillstötte feber. 

De återvände hem först i maj månad. 

Filip leder restaurangen GRYTAN. 

* 
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Lackau, Samuel Cornelius, gamle gosse 

. . . tack för din vänskap! Trofast, trots 

mina uggelbergska taggar. I vårt sekel kan 

säkert endast en din jämlike känna sig 

fullt ense med sig själv, fullt på höjden 

av sig själv. Stolt, strålande, storartad. 

Men den nya tiden körde över dig.. . när 

du ville rädda åtminstone en hundvalp 

undan den allmänna förstörelsen. 
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