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I. 

Helsingfors, d. 26 Sept. 

Saknade vän och själsfrände! 

Ja, — nu äro vi återkomna från vår långa 

bröllopsresa och installerade i en otäckt 

banal herrvåning midt inne i staden. Detta 

ledsamhetens och smaklöshetens högkvarter 

skall föreställa vårt hem. Min ma n har med 

allt det raffinerade koketteri i lyxväg, som 

hans gamla hushållerska är mäktig, låtit 

ställa det i ordning åt oss för att bereda mig 

en öfverraskning. Likafullt grät jag mig den 

första natten till sömns, jag är otacksam, jag 

vet det, men jag kunde ej värja mig för det 

första tröstlösa intrycket. Ännu i dag går 

jag omkring på de hala parkettgolfven utan 

mattor och kan icke fatta att det är denna 
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korrekta ödslighet, där jag för all framtid 

skall ha »min uppgift.» 

Du som är norska, som är född i friare 

förhållanden och som aldrig drömt om vår 

välsignade lagbundna frihet, du kan häller 

aldrig föreställa dig hvad det vill säga alt 

efter långa tiders härligt oberoende utom­

lands, plötsligt ikläda sig den trånga, mora­

liska eller hällre omoraliska tvångströja, som 

heter samhällsställning och bildadt umgänge. 

Jag kväfs, men min man är som fisken i 

sitt element. Han blir allt bredare allt tryg­

gare, allt säkrare, allt mer öfverlägsen, ju 

mera nervös och tillintetgjord jag känner 

mig. Huru är det möjligt att jag på endast 

ett år i denna grad vuxit ur förhållandena 

hemma? 

Jag tror det, till icke liten del, är umgän­

get med dig, som värkat så starkt utveck­

lande på mig. Du är den första, värkligt 

frisinnade och öfverlägsna kvinna jag lärt 

känna, och du har som genom ett trollslag 

förstått att visa mig världen i de ss rätta ljus. 

Det var du, som förmådde oss att till­

bringa sommaren i Norge i stället för på 
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svenska västkusten i det förfärliga Marstrand, 

— det var du, som räddade mig undan den 

själlösa toalettexposition, som heter badorts-

lif, och du gaf mig Norges stärkande fjäll­

luft att andas och din egen andes skatter 

att begrunda. Jag tackar ödet, som förde 

oss till sammans i Tyskland. Du har haft 

ett afgörande inflytande på hela min själs­

riktning. 

Vid återkomsten till Helsingfors var det 

som om jag gjort ett besök i mitt gamla 

dockskåp från tioårsåldern. Allting föreföll 

mig så barnsligt, så egendomligt vemodigt 

kärt, som en liten flickas öfvervunna stånd­

punkt alltid blir det för den mogna kvinnan. 

Min kära, gamla, gifta syster själf, som har 

en odrägligt ämbetshögfärdig man med tre 

ordnar, som har sju barn och önskar sig 

det åttonde, föreföll mig som en liten, blyg 

landskusin, hvilken blifvit efter i utveck­

lingen, och som förgäfves bemödar sig att 

anlägga värdiga miner. Alla hennes bemö­

danden stranda ohjälpligt på det naiva dra­

get kring hennes husliga, söta och präktiga 

oppnäsa, som aldrig i världen skall kunna 
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få en distinguera*! rynka, hvilken kunde 
inge respekt. Jag måste taga henne be­
skyddande om lifvet, kyssa henne som ett 
stort barn och känna mig som oldtmor till 
alla hennes sju små. Min vördade svåger 
kom naturligtvis med några lokalvitzar, som 
skulle vara riktigt gemena, men jag bröt 
udden af dem allihop genom att icke be­
gripa ett dugg. Han har ett skrockande 
skratt, som påminner mig om elefantens läte, 
när den är nöjd. Jag sade honom min ob­
servation utan att förmildra den på något 
vis, men tror du det bet på honom? Nej, 
en elefant skall man sticka med en synål i 
snabeln, det är det enda sättet att reta ho­
nom, och det finns också utlärdt i fabel-
böckerna för barn. Men man måste bereda 
sig på att djuret med samma snabel efteråt 
sprutar smuts på en. 

Som du ser står jag i den mest ohjälp­
liga disharmoni med och i den skarpaste 
opposition mot de mina. De tyckas ändå 
tåla mig. Behandlar jag dem som barn, 
så behandla de mig på samma vis. I det 
hela taget måste jag erkänna~att de ha ett 
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slags bonhomie, — den välsignade släktkär­
leken tycks icke tillåta att man tager någon­
ting på allvar. Men just detta retar mig. 
All min medvetna öfverlägsenhet hjälper 
mig icke ur fläcken. Det är precis som i 
den djupa badbassängen i Utnefjord. De 
allra längsta och de allra kortaste bli allihop 
lika långa, när de komma i vattnet, — de 
kunna hålla bara hufvudena öfver det. Just 
i en sådan bassäng har jag kommit. 

Och min man själf har i all sin öfver­
lägsenhet och säkerhet liksom en sordin pla­
cerad öfver sitt väsen. Han må vara än 
så trygg cch bred och tillitsfull, så märker 
jag dock att också han är i badbassängen 
och kan hålla bara hufvudet öfver vattnet. 
Egalité, fraternité, liberté — öfver ytan! 
men under ytan — — —- — ! 

Usch då, jag börjar ju bli rent af oan­
ständig! I en badbassäng må man ju icke 
gå till botten. Jag vill så länge jag kan 
hålla mig vid ytan, ty det skall ju vara 
omöjligt att lefva utan den, om man ej är 
fisk. Ja, min goda, rara, duktiga norska vän, 
du skall få se att jag inte förgäfves tillbringat 
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sommarn i Norge och lärt mig af d ig se saker 
och ting sådana som de äro. Du skall få se att 
trots din spådom om att jag aldrig mer skulle 
kunna finna mig väl hemma, jag småning­
om icke blott skall finna mig bra här, utan 
t. o. m. förmå min man att inse att hans 
sordin passar honom förträffligt och att han, 
med allt det medhåll han finner hos bekanta 
och vänner, likafullt hoppat i galen tunna 
om han tror att jag viker en tum från mina 
föresatser. Han bör känna dem redan. 

Men jag ber dig, — understöd mig med 
ett bref då och då! Min kamp blir svår, 
och mina antagonister äro legio. 

Din alltid tillgifna 

Carlot. 



II. 

Helsingfors, d. 28 Sept. 

B. B.! 

Växeln är omsatt på två månader med 
20 procents straffränta. Omöjligt inbetala 
hälften som jag tänkt. Jag hade synd med 
dig, då vi råkades i Stockholm, — du såg 
ut att ha annat i kikarn än dina gamla vän­
ner. Därför fick du fara i frid. — Jag har 
ju i alla fall flera namnteckningar af dig, 
och jag begagnar dem. 

Du såg för resten inte fullt glad ut. 
Jag fick ju alls inte rå om dig ens under 
några timmar, så jag kunnat fråga dig huru 
du ställt allting, men jag hoppas du tagit 
lärdom af mig. Din fru såg söt ut, och det 
var roligt att jag fick se henne, fast vi inte 



hunno hem till ditt bröllop. Ty Norge, ser 
du, Norge är ett land, där du inte ska vi­
stas, då du har en litterär och emauciperad 
hustru. Hon vill aldrig fara därifrån, ty 
där äro alla fruntimmer litterära och eman-
ciperade, — åtminstone tyckte jag så. Dess­
utom äro de obehagliga. Akta dig för Norge ! 
Jag for dit af dumhet och blef kujonerad. 
Jag borde hållit på Marstrand. 

Det är skönt att vara hemma igen. 
Min hustru är förtjust öfver mina gamla 
ungkarlsrum, dit jag låtit flytta in två nya 
järnsängar, en väggspegel och en stor la­
voir. Annars är allt vid det gamla. Ar hon 
inte anspråkslös? Se till att du uppfostrar 
din fru lika bra under bröllopsresan som jag 
min ! 

Din gamle Totus. 



III .  

Helsingfors, d. 5 Okt. 

Kära vän Alvilde! 

Några rader som svar på dina! De 

voro inom parentes icke fullt så rara, som 

jag väntat af min förträffliga, intelligenta 

norska vän, men jag kan fatta att mitt skrif-

sätt stöter dig smått. Du känner mig ännu 

så litet och mina små gemenheter. De äro 

lika litet ärliga som andra människors älsk­

värdheter. Jag öfverdrifver åt det onda, ser 

du, medan alla andra öfverdrifva åt det 

goda. Är en kvinna litet elak, så kallar 

man henne ragata, men är en man aldrig 

så elak, så heter han kvick och för respekt 

med sig. Punkt och ny sats, 
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I går hade Totus debut inför närmaste 

släkten, — min dyre svåger hade supé. Jag 

kan inte annat säga än att den aflopp gan­

ska bra för min man, särdeles då han se­

nare på kvällen började berätta studenthi­

storier. Jag hade inte trott han satt inne 

med så mveket berättartalang och drama­

tiskt lif, men det senare får kanske skrifvas 

på undfägnadens konto. Alltnog, han tycktes 

anslå, i synnerhet min syster. Vi sutto i 

ring kring honom och skrattade, — han var 

i bland riktigt rolig. 

Det, som inger mig de största förhopp­

ningar är att han själf hade roligt. Jag hade 

annars fruktat att hans s. k. personlighet, 

d. v. s. den tråkiga, breda, trygga, men 

snarstuckna och falskt blygsamma Totus, 

som du så väl känner till, — jag hade fruk­

tat att den skulle bli rådande hela kvällen 

såsom i början. Men min svågers plötsliga 

hjärtlighet och goda rom jagade lyckligtvis 

den på porten. Jag är glad åt att så skedde 

och förundrar mig smått öfver att min man 

har sidor, dem jag inte ännu känner utan­

till. Det är helt intressant att se honom 



som sällskapsmänniska här hemma, han pas­

sar långt bättre här än utomlands. 

När allt kommer omkring är han något 

slags fenomen ändå. Det är som gömde 

han flere mänskliga möjligheter än första 

bästa man har lof till. Det var väl detta, 

som gjorde att jag till slut tog honom. Jag 

har alltid tyckt om hans ögon, som säga in­

genting när han är i jämvikt, men som nästan 

skrika, när han på något sätt blir upprörd. 

Jag tror det bor någonting mer inom 

honom än han har rätt att dölja för mig. 

Det skall jag nog ha ur honom en gång. 

Mera härnäst. 

Din tillgifna Ccu^lot. 



IV. 

Helsingfors, d. 10 Okt. 

Broder ! 

Det är smått kusligt i alla fall att ha 
en stor och anspråkfull släkt att underhålla. 
Jag menar naturligtvis inte att underhålla 
med mat och kläder och husrum, — det 
vore ju rent förfärligt, — utan med glädtiga, 
innehållsrika och humoristiska samtal. Det 
har nämligen efter vår återkomst fallit som 
af sig själft att jag skall föra ordet vid våra 
sammankomster, som, i betraktande af a tt 
vi ännu ha nyhetens och nyfikenhetens glo­
ria omkring oss, äro täta nog. Jag vet ab­
solut icke hvarifrån de fått den uppfattnin­
gen att jag är en särdeles bildad och ange­
näm umgängesmänniska, men det stod med 
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ett fast att jag var den roliga, kvicka och 
älskvärda salongskåsören, som bara behöfde 
öppna munnen för att släkten skulle skratta. 

Ja nå — det är ju en utmärkt god po­
sition, bara man är den vuxen. Jag har 
aldrig förut vetat någonting godt om mina 
humoristiska anlag, men nu börjar jag tro 
på dem, för tror jag inte att jag är det min­
sta rolig, så förlorar jag genast lusten och 
förmågan att hålla det allra minsta lilla sam­
tal i gång. Och numera går det inte an att 
jag sitter och tiger i sällskap såsom det var 
min rättighet förut i ungkarlsåren, då man 
värkligen kunde bli intressant bara genom 
att tiga. En gift man, som tiger i sällskap, 
är antingen dum eller kujonerad, vanligen 
bägge delarna. Och så vill jag på goda 
grunder inte framställa mig. 

Den första kvällen vi voro hos min svå­
ger Berndts, uppträdde jag i början så an­
språkslöst och fint och blygsamt, så att jag 
såg hur missräkningen afmålade sig på al­
las ansikten, utom min hustrus. Hon är 
den enda, som förstår att sätta riktigt väl de 
på mitt egentliga, blygsamma väsen. Alla 
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de andra funno mig så outsägligt tråkig, 
som jag i själfva värket är, när jag får vara 
mig själf. Men när min svåger drack mig 
till flera gånger och ändtligen ganska omildt 
puffade mig i sidan och sade: »Morska upp 
dig lite, min fint emaljerade bror!», så tog 
jag det för en fin vink att jag skulle bära 
mig något mer uppsluppet åt. 

Det gjorde jag också sedan, med den 
lyckliga påföljd att min ståtliga svägerska 
lade sig bakut i länstolen och göt tårar af 
glädje öfver att ha en så humoristisk släk­
ting. Jag vet inte än om det var bara af 
artighet, men jag har skäl att förmoda att 
så icke var fallet. Jag mins att du och nå­
gra andra mina vänner redan under de för­
sta studentåren upptäckt något slags natur­
komik hos mig. Det var till den jag tog 
min tillflykt. Jag beliöfde i själfva värket 
icke göra mig mycket löjligare än jag är, 
de hade roligt nog åt den normala narrak-
tighet, som jag kan leverera utan ansträn-
ning. 

Som sagdt — det är en präktig och 
leende släkt jag gift mig till. Jag tror be-
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stämdt de skulle protegera upp mig till en 
battre aflönad plats, om jag kunde hålla ut 
med att roa dem ett eller två år lika bra, 
som jag gjorde det den första familjeafto­
nen. Men jag ser så klart in i framtiden, 
och där annoterar jag motgångar af alle­
handa slag. Först och främst ha de på 
tre eller fyra kvällar skrattat ut min natur­
komik så fullständigt, att hvarje upprepande 
af den blir omöjligt. 

Det där kan vi ren ! — Asch, —- hitta 
då på någonting nytt! Du blir ganska 
snart odrägligt enformig, kära Totus! säga 
mig släktens både miner och hållning. 
Men min kära, uppriktiga och sanningsäl-
skande lilla hustru formulerar samma om­
döme i tydliga ord, som icke lämna mig 
den ringaste ljufva ovisshet öfrig. Och så 
står jag där helt och hållet utskrattad, utan 
möjlighet att längre väcka det minsta åtlöje 
till lifs. 

Därför måste jag spara på mina and­
liga tillgångar, vara stram och knapp om 
mina kvickheter och högst en gång i må­
naden bränna af ett litet kammarfyrvärkeri, 
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så att de se att jag icke spillt bort allt mitt 
krut på kråkorna. 

Det bästa vore ändå om jag kunde 
komma mig till ett riktigt godt hjärta, det 
skulle hjälpa mig mycket. Mitt hjärta är 
visst inte alldeles dåligt sådant det är, men 
jag har alls ingen talang att använda det 
förnuftigt. Det är så taktlöst att det kan 
klappa för en åtsparkad hund mera än för en 
vällottad människa. Och det är dumt. Först 
och främst emedan en åtsparkad hund i 
nio fall af tio är lyckligare än en vällottad 
människa i vår tid, och för det andra eme­
dan hundens tacksamhet kan bli besvärlig, 
medan en vällottad människas aldrig blir det, 
det kan man vara viss om. Nej, jag skall 
försöka få ett så godt hjärta att det när 
som hälst kan halas upp ur bröstet och bä­
ras på läpparna. Då först kan jag bli om­
tyckt af min nya släkt såsom jag förtjänar 
det. 

Din Totus. 



v 

H:fors 20 okt. 

Gamle vän ! 

Nu ha vi kommit riktigt i ordning. 

Släkten har skrattat ut mig upprepade gån­

ger, missaktat mig smått för att jag är taxe­

rad så lågt, — ty ännu har ej min hustrus 

hemgift tagits med i tidningarnas taxerings­

längder — men i det hela ansett det för sin 

plikt att behandla mig hyggligt, som ett slags 

lägre art af människa och medborgare, så­

som jag förtjänar att bli b ehandlad. Du ser 

att jag inte knotar, för jag har rakt inga 

skäl därtill vis à vis min nya släkt. Jag 

hade uppriktigt sagdt beredt mig på mycket 

värre. 

Men vis à vis min hustru själf kan jag 

ej låta bli att linna mig litet enkel. Jag 

2 
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hade redan trott att hon lämnat sitt skrif-

vande och blåstrumperi, då hon ej på flere 

veckor visat det minsta tecken till litterärt 

vansinne. Men härom dagen bröt det plöts­

ligen ut i full låga. 

Hon kom hem en middag med en ka­

valjer, söm hon fiskat upp på gatan, och som 

jag tyckte mig någongång i lifvet ha sett 

som genom en dimma. Jag anade genast 

oråd och beredde mig på den påflugenhet, 

hvilken i all mänhet är egendomlig för sådana 

subjekt, som man bara sett i dimman. Dess­

utom låg det någonting bofaktigt öfver ka-

valjeiens fysionomi, som kom mig att kasta 

en blick å t min chiffonnier för att öfvertyga 

mig om att klaffarna voro stängda och nyck­

larna urtagna. 

»Känner du inte författaren Rosenlund?» 

frågade min hustru med ett tonfall som var 

så smickrande som möjligt för den miss­

tänksamt blickande herrn. Det var som om 

hon sport mig om jag inte kände Runeberg 

eller Göthe. 

»Åh! — är det herr Rosenlund!» utropade 

jag förvånad. »Hvad gör oss den äran . . .?» 
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Längre hann jag inte innan min rara 

hustru tystade mig med en blick, som jag af 

gammalt respekterade. Herr Rosenlund fum-

lade med ett par mycket begagnade handskar, 

harskade sig och skulle till att svara någon­

ting, då min hustru tog ordet af honom, grep 

honom familjärt under armen och slungade 

till mig, i det hon förde honom in i salongen : 

»Herr Rosenlund har lofvat äta middag 

med oss i dag. Han är som du vet en per­

son för dagen i Helsi ngfors. Hans nya stycke 

gjorde i förra veckan stor succès på teatern, 

— du minns att jag hela kvällen kikade ef­

ter honom i salongen utan att finna honom. 

Men i dag stötte jag på honom på gatan, 

och nu ha vi honom här! Välkommen och 

sitt ner herr Rosenlund ! 

Herr Rosenlund vände sina lägre par­

tier emot en förgylld taburett på spindelben 

som min hustru ökat vårt bohag med, och 

lyckades fubbla i kull hela grannlåten in­

nan han kom i jämvikt på den. 

»Seså, seså» sade jag vänligt, — herr 

Rosenlund är inte van att intaga en tabu­

rett, ser jag». 
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Jag vill inte påstå att den vänligheten 
från min sida gjorde honom glad, han fån­
gade generad sina fula handskar, som han 
fällde i golfvet, men såg dock m era rasande 
än modfäld ut. Jag förstod mig inte på ho­
nom, eller låtsade icke göra det, och sade 
öfverskylande och hjärtligt: 

»Sitt i soffan, herr Rosenlund, den ram­
lar inte ikull.» 

Herr Rosenlund ville inte sitta i soffan, 
han kom utmanande emot mig och sade 
hest: 

»Vi ha bestämdt eugång druckit bror­
skål, minus du inte det?» 

»Hvad hör det hit, — nu är det fråga 
om sitta» höll jag på att utbrista, men hade 
medlidande med det sårade rofdj ursuttryck 
hans bofansikte fick, då jag ej genast gladde 
mig åt äran att vara bror med honom. 

»Jaha — jo — det kau ju hända» sade 
jag förströdt och med värdighet. »Ni, . . . 
det vill säga du . . . du vet att man så 
ofta dricker brorskålar, som mau inte kan 
stå för ... som man inte påminner sig, 
menar jag.» 
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»För att man inte varit riktigt klar i 
hufvudknoppen, ja» — inföll min hustru 
och passade på att skratta ikull mig. Herr 
Rosenlund flinade också litet bäskt, men det 
kom ej klang i hans skratt. 

Efter dessa små preludier gingo vi in 
till middagen, och jag fick det nöjet att taga 
helan och halfvan med herr Rosenlund, som 
var en så utmärkt författare att t. o. m. jag 
druckit brorskål med honom i misstag. Un­
der det vi åto, blef han mer språksam, sade 
några fattiga artigheter, men än fler grodor, 
och jag tillstår att jag kände synd om ho­
nom och hans befängda sätt att vara naiv 
och taga min hustrus små uppmärksamhe­
ter för full banko. 

Jag tyckte hon alldeles för mycket 
smickrade honom, jag är viss på att det 
alls inte är hälsosamt för hans enfald, men 
hvad kunde jag göra? Det hade satt sig 
fast i hennes hjärna att herr Rosenlund är 
någonting mer och större än vanligt, behag­
ligt och civiliseradt folk, fast han i mina 
ögon föreföll att ha rymt från en uppfo­
stringsanstalt för vanvårdade ynglingar. Ske 
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hennes vilja! Jag kan ju inte jaga hennes 
gäster på porten, fast jag ärligt bjöd till 
det. En person med den ringaste uppfatt­
ning skulle inte ha åhört mig med det ko­
lugn som herr Rosenlund, det säger jag 
bara. 

Alltså, — vi dinerade för litteraturen 
och litteratörererna. Men känner jag män-
nisko- och bofnaturen aldrig så litet, så få 
vi ångra oss. Rosenlund skrifver bestämdt 
och skäller ner oss i någon skandalskrift, 
som höjes till skyarna för sitt smekande 
språk. Ja, det är märkvärdigt hvad sådant 
folk kan taga sig för rättigheter utan att 
bli åtalade för ärekränkning och sinädefullt 
tal. 

Efter kaffet läste herr Rosenlund nå­
gonting, som jag förstod bara till hälften, 
men som min hustru fann förtjusande. Det 
var en berättelse om en litteratör, som skref 
natt och dag på en dikt, hvilken skulle 
göra honom stor, men soin sedermera vid 
närmare erfaring icke gjorde honom stor. 
Jag tyckte för min del att det var ganska 
likgiltigt om han blef stor eller inte, men 
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jag såg nog att de andra två voro af mot­
satt mening. I det hela så lär jag mig — 
tror jag —• ä nnu att sitta och äta med herr 
Rosenlund, bara min hustru låter bli att 
skrifva. 

Till sist, när Rosenlund skulle gå, bad 
jag välvilligt honom att inte ha brådska, 
utan stanna hos oss öfver natten. Det var 
kanske kallt i hans eget rum och han kunde 
få ligga på matsals soffan. 

Men herr Rosenlund gick ändå sin väg. 
Han kommer nog igen det är jag viss på. 
Och jag ska försöka taga min uppgift i lit­
teraturhistorien med ro, det är ju möjligt 
att Rosenlund kommer dit genom mitt för­
vållande. 

Du får nog framdeles besök af honom, 
när din fru får anfall af litterärt vansinne. 
Tro din 

gamle Totus. 



V I .  

HelsingJ'ors d. 22 okt. 

Kära Alvilde ! 

Inom parentes är jag vid ett fruktans-

värdt humör, men jag skall kondensera det 

för din skull och icke låta det rasa fritt 

som ett slormväder utan att göra nytta. När 

jag är vid riktigt svårt lynne, fattar jag all­

tid dubbelt klart och intensivt all min egen 

och mänsklighetens förfärliga blague, — mest 

ändå mänsklighetens, ty man är ju skyldig 

sig själf en liten smula undseende, annars 

sliter man alldeles upp sig i fogarna. 

Vi ha ett egendomligt samhälle här 

hemma, hälften byråkratiskt utan den värk­

liga byråkratens förfining, hälften demokra-
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tiskt utan den värkliga demokratens karak­

tärsstorhet och mod. Jag, som egentligen 

har bara byråkrater att påbrås, är skam till 

sägandes så litet förfinad att jag måste form­

ligen behärska min inneboende demokratism, 

som jag fått, Gud vet hvarifrån. Så mycket 

jag tror, har den kommit genom läsning 

och min naturliga oppositionslust. Men så 

skall man också vara en ända in i själen 

lam person, för att inte retas till motsägel­

ser af den utmärkt hedervärda inskränkthet 

i tal och åsikter, hvilken är födelsemärket 

hos de mina. 

.lag är sparfven i tranedansen, eller rät­

tare tranan i sparfdansen, för jag känner 

att mina ben äro längre och mina vingar 

starkare än både Totus' och de andras. Ja, 

jag är ung, Alvilde, jag är mycket ung, 

yngre än de flesta, och jag sätter en ära i 

att vara det. Jag är gudskelof oberoende 

nog, för att inte behöfva alldeles förneka 

min natur, och därför gör jag ungefär livad 

jag behagar — åtminstone då och då. Men 

Totus' ansikte blir både långt och bredt och 

fyrkantigt, och hans ögon bli utstående af 
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bara skrämsel, när jag lägger i väg och är 

mig själf. Likaså de andras. 

Såsom senast, när jag en kväll efter 

teatern gick och superade på vår finaste 

restaurant med författaren Rosenlund — på 

tumanhand. Nu är författaren Rosenlund 

värkligen inte något mönster vare sig af en 

gentleman eller kavaljer, jag har hört myk-

ket fula saker om honom, och jag vet att 

han dricker, det har jag sett och luktat. 

Men likafullt, eller kanske just därför, roar 

det mig att vara med honom, — jag har en 

så omotståndlig lust att väcka lite uppseende. 

Det är det enda som piggar upp mig här i 

den borgerliga tråkigheten. 

Naturligtvis kan ej Totus tåla herr Ro­

senlund på sina utmärker. Det är därför 

ett rent nöje att ha Rosenlund hemma hos 

oss, det gör Totus med ens helt spirituel 

och kommer hans gamla ungkarls- och tjän-

stemansöfvermod att flamma upp. Han blir 

en hel bjässe i sina egna ögon vid jämförel­

sen med den lite försagde Rosenlund, och 

han prålar som en påfågel med min öfver-

lägsenhet i glans och rikedom. Han på-
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minner mig i sitt uppförande ganska skarpt 

om en välvårdad och uppfostrad Fox terrier. 

Precis så bär den sig åt, när den känner 

lukten af tiggarklutar i sin matmors närhet. 

Totus morrar också, och jag tror att tog 

jag af honom kläderna, så skulle borsten 

stå långs ryggen på honom. 

Detta inte för att nedsätta Totus inför 

dig, han är mycket bra att ha. Och jäm­

förelsen med terriern ligger så nära till hands, 

samt behöfver allsinte vara elak. Jag vet 

att i Sverige skyr man inte sådana jämfö­

relser äfven i det bästa sällskap. 

Ja nå — jag gick ut på tumanhand 

med Rosenlund en kväll efter teatern. To­

tus ville i nte följa med på villkor, men jag 

hade lust att roa mig. Rosenlund kan vara 

rätt intressant, när han blir varm, och så 

är han ett riktigt godt barn i grunden, som 

inte gör en mask för när. Hans talang är 

också rätt betydlig —• inte sällskapstalangen, 

utan den poetiska. Ännu är han inte kär i 

mig, men det beror bara på mig. 

Jag tycker mycket bra om honom, han 

har ett så trohjärtadt sätt att tala om sig 
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själf och tycks i det hela fullkomligt glömma 
att vi inte äro syskon. Den lilla synd jag 
tycker om honom, lägger han icke märke 
till, eller gör han det, så håller han helt 
gärna tillgodo därmed. Hvarför skulle han 
väl af falsk stolthet skjuta ifrån sig min 
vänskap? Han kan ha godt af den i mer 
än ett afseende. Och jag för min del vet 
att göra den både smickrande och oumbär­
lig för honom, han är så litet bortskämd af 
bildade fruntimmer som alla unga nordiska 
författare äro det. Jag tänker nästan på att 
rädda honom undan superiet och lasten, — 
det är ju en stor och vacker uppgift för mig. 

Totus gick som sagdt sin väg, efter det 
han lämnat mig portnycklarna. Han sade 
ej ett ogillande eller alrådande ord, men i 
skenet från den närmaste gaslyktan såg jag 
huru fyrkantig han blef i ansiktet. Afven 
utan det hade jag förstått att han just för 
ögonblicket hade någonslags själsstrid i sitt 
alnsbreda bröst, men det unnar jag honom. 
Lifvet är en strid, ser du, också för ämbets­
män med tjänsteår på nacken och portfölj 
under armen. 



- 29 -

Rosenlund och jag gingo in i restaura­
tionens matsal, Rosenlund långt mera gene­
rad än jag. Och vi fingo oss vår rostbiff 
och vår lilla diskussion vid kaffet efteråt. 
Ett par af mina bekanta kastade långa blic­
kar och korta hälsningar till mig, men det 
var roligare än vanligt att svara riktigt ut­
märkt vänligt på dem. Rosenlund såg emel­
lanåt ut som ville han krypa under bordet, 
men det hindrade jag honom från genom 
att fortsätta vårt samtal i litteratur. 

Så snart jag får fatt i en bok som in­
tresserar honom, är han färdig att gå genom 
eld och vatten med mig. Egentligen är han 
ett större barn, än hvad man får lof att 
vara vid tjugufem års ålder, men också det 
berör mig bara sympatiskt. 

Aldrig har en oegennyttigare, älskligare 
och barnsligare samvaro fått mera fula ut-
tydningar och namn än vår denna kväll. 
Totus var idel sig hopande åskväder dagen 
därpå, och min kära syster kom med an­
märkningar om att jag utmanade alla män­
niskor af den ringaste goda ton. Det bade 
möjligen gått för sig med en annan herre, 
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som var elegant eller enfaldig, men med 
Rosenlund . . ! Huru kunde jag ha en så­
dan smak? 

Ur deras smaksynpunkt var kanske mitt 
tilltag mindre grannlaga, men jag har sällan 
haft en sådan inre tillfredsställelse som just 
af denna min smak. Jag visste att jag 
gjorde en klok och känslig ung man en ära 
och ett nöje — och jag vet att jag dess­
utom gör honom godt. Kantänka om h ans 
manschetter voro kantstötta och hans lös­
krage var suddig och icke satt fast i nacken ! 

Din tillgifna Carlot. 



VII. 

H:J'ors d. 7 Nov. 96. 

Käre Broder ! 

All lagstiftning är ju inte fullkomlig, 
det vet du, men att just äktenskapet har så 
många oklara och vacklande paragrafer är 
beklagligt. Jag menar inte att dessa para­
grafer icke gifva dig en fullt odiskutabel 
juridisk rätt, denna rätt har du nog, men 
på det området har den s. k. humaniteten 
och känslosamheten löpt i väg väl ett år­
hundrade framom lagstiftningen och fastsla­
git alla möjliga och omöjliga hänsyn, dem 
vi snärjas i som flugan i nätet. 

Säg mig — hvilken min skulle du ha 
hållit i mitt ställe om du råkat i följande 
situation : 
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Du har genom det mest korrekta och 
klanderfria uppträdande under en halfmils-
lång balkväll ådagalagt att du icke blott 
är gentleman utan äfven filosof. Du har 
tåligt med din hustrus solfjäder på en un­
danskymd plats bakom henne och hennes 
kavaljer viftat bort hvarje möjlighet till miss-
hällighet mellan henne och dig, du har bu­
rit hennes balhandskar och hennes näsduk 
med en rörande omsorg, du har förstört din 
mage med sötsaker och à la glace i bu ffeten 
för att bevisa att din hälsa är dig mindre 
värd än hennes nöje. Du har försummat 
spelborden och den härligt stimulerande rom-
toddyn, för att höra någon osnuten löjtnant 
håna dig smått för att du alltid hänger din 
hustru i hälarna. Du har förbisett tillfället 
att tala med en din inflytelserika förman i 
ett godt och upprymdt ögonblick, bara för 
att din hustru önskat få sina många handsk-
knappar igenknäppta. 

Allt detta har du gjort, möjligen med 
en helt liten missnöjd rynka under musta­
schen, men den har naturligtvis ingen kun­
nat observera. 
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Slutligen har du genomsökt hela loka­
len för att fä tag i herr Rosenlund, som 
skall bjudas på supé. Du har funnit ho­
nom längst nere i källarvåningen, drickande 
öl med några andra halft förkomna indivi­
der, iförd en frack och en halsduk, som en 
kypare skulle riskera sin tjänst med att bära. 
Du har framställt bjudningen i en ton som 
inviterade du din bäste och äldste vän, och 
du har fått en igenkännande nick och en 
icke särdeles öfverdrifvet tacksam blick ur 
hans lite töckniga och blodsprängda ögon. 
Du har frågat dig med en viss oro h vilken 
figur han skall senare göra vid bordet, då 
han fått ett par supar och några glas cham­
pagne till sitt redan inmundigade öl, och 
så har du slagits tappert om ett bord med 
fem kypare och din inflytelserika förman, 
hvilken naturligtvis skulle ha samma bord, 
som du hade i kikarn. 

Men du har stränga order om supé till 
klockan 12 och din inflytelserika förman får 
förtörnad se huru du tager bordet i besitt­
ning med herr Rosenlund, som följt med 
dig. Han vräker sig ogeneradt på samma 

3 
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stol, din inflytelserika förman skulle haft 
och 1er idiotiskt gladt åt de lukulliska till­
rustningarna, medan förmannen med en frä­
sande sarkasm elegant bugar sig för dig 
och gratulerar dig till ditt särdeles välvalda 
umgänge. 

Nå, allt detta kan du af karaktärsstor­
het och medfödd öfverlägsenhet låta passera, 
men vid supén blir Rosenlund mycket snart 
påfallande farlig. Han slår iute precis din 
hustru på knäna, men du ser att han är i 
stånd till hvad som hälst, när han störtat i 
sig sitt första glas champagne. Bordssäll­
skapet, ett par hyggliga, välvilliga, präktiga 
snobbar med maner som du inte behöfver 
vara rädd för, skratta öfverskylande behag­
ligt åt herr Rosenlunds fullkomligt obegrip­
liga inlägg i diskussionen. Du börjar re­
dan tro att allting skall gå väl och att eder 
förenade takt skall balansera lyckligt n:ot 
Rosenlunds spirituela uppträdande. Din hu­
stru är charmant i sitt öfverseeude, — Ro­
senlund lyckas icke göra skandal på länge. 

Och när ni få kaffe och likörer, serverar 
du hänsynsfullt ett glas den allra svagaste 
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islikör åt Rosenlund för att af kyl a honom. 
Han tömmer det i en handvändning och 
bräddar åt sig ett annat med grön char­
treuse af 80 procents alkoholhalt. Sedan 
går Barrabas lös — — — ! 

Min fru, som aldrig på minsta vis gyn­
nat eller understödt mina egna tillböjlighe-
ter för Bacchi tämpeltjänst, är sällsamt und-
seende mot Rosenlund. Hon anser väl som 
folk mest att genier äro ohjälpligen hemfallna 
åt glaset, men hon visar nästan ömsinthet 
vis à vis Rosenlund. Han får göra hvad 
han vill. En annan herre hade längesedan 
ådragit sig hennes vrede; hon hade stigit 
upp och gått sin väg om jag själf släppt 
mig aldrig så litet lös, men nu satt hon 
kvar helt intresserad och såg Rosenlund 
omtöcknas. Och hon hörde med ett slags 
fromhet på det vansinne han hasplade ur 
sig. 

•Jag vill inle påstå att vi andra voro 
fullt så andäktiga som hon. Vi sade nog 
både ett och annat, som det fordrades Ro­
senlunds hela genialitet till för att smälta. 
Om han hörde det, — eller ens förstod det! 
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Så mycket jag vet — och jag vet rayk-
ket i den vägen — har man sällan i dam­
sällskap och så tidigt på natten blifvit lagd 
på mera oförvanskliga lagrar, än hvad hr 
Rosenlund blef den gången. Min hustru 
assisterade i det allra längsta vid olyckstillfäl­
let såsom ett slags barmhärtighetssyster. Hon 
är så innerligt öfvertygad om kvinnans 
stora, förädlande inflytande på den vilse­
gångna ungdomen. 

Ja, — hvad skulle du hållit för min i 
mitt ställe? Jag tror inte du skulle ha grå­
tit, och det gjorde inte häller jag. Vi hade 
det nöjet att väcka ett kolossalt och högst 
smickrande uppseende med hr Rosenlund, 
men härnäst skall jag lia ett graderadt glas 
i beredskap och räkna ut på kubikmillime­
tern huru mycket gunstig herrn tål. Och 
framdeles skall jag arrangera gratisutskänk-
ning och spisning för honom hemma hos oss 
— ute i lifvet skyr jag att göra godt. Detta 
emedan jag har förmän och kreditorer öfverallt, 
som icke förstå uppskatta det mänskliga i mitt 
handlingssätt, utan tvärtom endast se far­
liga tillböjelser för radikalism och bohêmeri 
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däri. Ty hr Rosenlund är gifvetvis radi­
kal och bohémien. 

Men min ställning som felande länk 
mellan det intelligenta proletariatet och vår 
egen priviligierade välmåga är ej särdeles 
behaglig. Likafullt undgår jag icke Rosen­
lund. Han har något af igel i sig, oförsynt 
är han för att inte säga oförskämd, och 
det går numera ej två dagar utan att han 
ringer på hos oss och slår sig ner i vår 
salong med en obesvärad uppsyn, som sä­
ger: »här är jag hemma, — livar bo ni?» 

Jag vågar inte expediera honom så, 
som jag emellanåt hade lust att göra, en 
blick f rån min hustru kommer min momen­
tana energi att förlamas, och jag sjunker 
ihop i min stol, knäpper händerna sakta 
öfver min mage och ber en tyst bön för 
mig själf att pröfningens dagar snart måtte 
varda ändade. Jag fruktar dock att de icke 
bli det ännu på länge. 

Din gamle Totus. 



VIII. 

H:J'ors 11 Nov. 

Kära Alvilde ! 

Det är hårresande detta med en ung, 
lofvande poet ocli författare ! Kunde jag 
bara för hr Rosenlunds, fö/min egen ocli 
de minas skull, så lade jag ett par större 
sedlar i ett kuvert, gaf det åt Rosenlund 
och sade: 

— Seså, — flyg bort vackra fjäril i en 
ollonborres skal ! Flyg till öster, flyg till 
väster, men flyg hälst söderut och kom al­
drig heni igen! Puppa ur dig där i solvär­
men, så din själs fjärilsvingar komma i 
dagen, kläd af dig det fula skalet och svinga 
dig fritt som din natur fordrar från ros 
till ros ! 
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Ja, det skulle jag göra och säga, och 
jag både gjorde och sade rätt däri. Ty Ro­
senlund är en långt finare och mera sällsynt 
fjäril, än de vanliga, som puppas ur på 
kålblad under ett glas för att visa barn hvad 
det kan bli af en ful, grön mask. 

Du skulle bara sett honom en dag, då 
han sökte upp mig medan Totus var på 
ämbetsvärket ! Han hade dagen förut icke 
varit alldeles städad på en liten supé som 
vi åto tillsammans efter en bal, han pratade 
något osammanhängande och afiägsnade sig 
något omotiveradt från oss, utan att säga 
adjö och tack engång. Men hans ånger 
och förtviflan dagen därpå var så rörande i 
sin tysta och enkla form, så att jag sällan 
blifvit mera varm om hjärtat och känt så 
mycket synd om en mänsklig varelse. Utan 
ett ord kysste han mig på hand när han kom 
— det var för öfrigt första gången han gjorde 
det — och när jag mötte hans blick, såg jag 
att den var full af tårar. Jag blef helt kon­
funderad ett ögonblick, fruktade att han 
icke var riktigt klar ännu efter gårdagen 
och visste inte hvad jag skulle göra. 



— 40 — 

Men då fick han sin fattning igen, satte 
sig lugnt ned och talade sedan så sällsamt 
sorgbundet och trött om sin lott och andra 
missförståddas lott, så att jag inte visste 
hvad jag skulle tro om honom. Jag är inte 
van vid att herrar gråta inför mig och pussa 
mig på hand, allra minst är jag van vid 
att höra sådana oförfalskade och vackra 
tonfall som vibrerade i hans röst. 

Jag måste stiga upp och bedja honom 
gå, jag kunde inte hålla ut med att sitta 
som ett kallt vittne till en så stark och djup 
sorg, hvilken förebrådde bara sig själf. Jag 
riskerade att förlora makten öfver mig och 
blanda mina tårar med hans. 

Men när han gått, öfverraskade jag 
mig med att ha en hjärtklappning, sådan 
jag aldrig förut haft. Kära Alvilde, hvad 
skall jag göra med honom? 

Din tillgifna Carlot. 



I X  

H.J'ors d. 13 Nov. 

Kära Alvilde! 

Återigen ett bref från mig! Jag fick 
ditt i går, strax som jag afsändt mitt se­
naste, och jag har redan en hel mängd att 
meddela dig. 

Du frågar mig helt allvarligt hvad det 
blir af mitt eget skriftställen, och om mitt 
arbete otn en kvinnas tankar i äktenskaps­
frågan redan närmar sig sin fulländning. 
Kära Alvilde, det behöfs mera samling och 
mod och krafter till att slutföra det arbetet, 
än du kan föreställa dig. Det är en helt 
annan sak att författa här hemma, än hvad 
det var utomlands, — här håller allting en 
tillbaka, eller också hetsar det en så starkt, 
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så att man genast känner med sig att man 
öfverdrifver. Antingen är man likgiltig och 
resignerad och då löpa hvarken pennan el­
ler tankarna, eller också är man bragt halft 
utom sig själf, i hvilket fall båda två skena 
i väg, så att man ej har någon häjd på dem. 
Under sådana villkor blir ett lugnt och san-
sadt arbete fullkomligt omöjligt, det inser du. 

Därför blir det ingenting af min bok 
i den allra närmaste framtiden. Jag har ej 
alls befattat mig med den efter min hem­
komst, ty jag inser att det blef bara stryk­
ningar af, om jag nu tog i hop med den. 

Någon —• jag tror det är en ryss — 
har sagt att man aldrig borde skrifva ett 
arbete innan man är 60 år gammal. Lef-
ver man inte till 60 år, eller har man inte 
då mera lust att skrifva, så får arbetet bli 
oskrifvet. Ju mera jag fattar lifvets brokig­
het, desto visare anser jag den mannen vara. 
Men om alla skalder och filosofer varit så 
visa som han, så hade vi just ingenting ro­
ligt att läsa, det är då säkert. 

I alla fall är det som om jag på något 
sällsamt vis blifvit stött ur mitt behagliga 
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själfförtroende och mitt lugna medvetande 
att jag var en person för mig. Det kan 
komma stunder, då jag med olidlig tydlig­
het inser att jag är bara ett vandrande eko 
af andra, en tomhet på två ben, som gör 
automatiska rörelser. Mitt s. k. själslif 
krymper ihop till ett löjligt plagiat t. ex. af 
ditt, och jag vä:njes åt att lefva. 

Egentligen borde ju detta vara ett tek-
ken på vaknande själfkritik, som jag skulle 
vara glad åt, men jag kan det inte. Jag 
sörjer tvärtom öfver min ringhet, jag hade 
redan trott mig vara så mycket mera och 
så ofantligt mycket längre hunnen. 

Hela denna kris hotar tillintetgöra mig, 
jag har knappast längre energi att vara 
lagom elak mot Totus i mina tankar. Jag 
börjar nästan tro han har rätt i sitt lite 
dästa välbefinnande, ty han uträttar åtmin­
stone någonting, medan jag själf —• — — 

Det är kanske ytterst den beskedliga 
Rosenlund som kommit mig att se nogare 
kring mig från min piedestal. Hans full­
vuxna. barnslighet, hans harmoniska dumhet, 
vore jag frästad att kalla det, värka så be-
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synnerligt väckande på mig bara genom 
jämförelsen. Jag hade inte trott att det 
fanns sådana människor annat än i fa­
beln och sagan, men nu ser jag en sådan 
stor, ful ankunge i värkligheten, hvars rik­
tiga svanefjädrar ännu ej vuxit ut och tro­
ligen aldrig komma att göra det, emedan 
han blir plockad och stekt därförinnan som 
matnyttigt villebråd i kulturens stora kök. 
Ty han har icke den fjärmaste aning om 
själfbevarelsedrift, utan löper snattrande och 
blindt rakt i fötterna på kockarna, hvilka 
stå redo att förvälla honom och göra honom 
njutbar. Uppriktigt sagdt är det också det 
enda sättet på hvilket han kan bli njutbar 
för andra än mig. 

Det är icke alla människor, som i lik­
het med mig förstå att finna nöje i en för­
vuxen ankunges individualitet. Salig H. C. 
Andersen förstod det och gjorde sitt bästa i 
att lära andra det, men hans visdom hör 
som sagdt till fabeln. 

Jo — sedan Rosenlund härom dagen 
gråtit en tår för mig på sin fransyska för­
middagsvisit, hvilkeu tår jag inte kunde 



torka bort utan att själf utsätta mig för att 
bli rörd, så kom han igen på eftermiddagen, 
medan Totus sof sin reglementerade lilla 
middagslur. Jag kunde icke hindra mig att 
le smått hjärtligt då hans breda näbb blef 
synlig, men jag har lärt att le godmodigt 
och god t åt honom. Man måste vara en 
otvätydig barbar för att hysa den minsta 
elaka känsla mot honom. 

Alltnog, jag fick honom i vingbenet 
och placerade honom i en stol. 

Där satt han sedan i två hela timmar 
och öppnade sitt redliga hjärta för mig, 
medan jag måste erkänna att det var nästan 
en gudomlig komedi. Aldrig hade jag 
drömt om så mycken oförfalskad barnslighet 
hos en person, h vil ken gjort sig ett slags 
namn som pamflettist och hänsynslös realist. 

— Ar det värkligen författarn Rosen­
lund, som säger allt detta? afbröt jag ho­
nom flere gånger. 

— Herre Gud ! — svarade han — vet ni 
af hvem jag har fått min titel och stämpel 
af nedrig och oblyg skribent? Den har jag 
1'ått af framstående människo- och litteratur-
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kännare, och då är deu väl förtjänt, kan 
jag tro. De rakade först ned mig för att 
jag var för vek, och när jag sedan reste 
borst, så togo de det för taggar. Gudskelof! 
— Om jag inte inbillat dem att jag hade 
riktiga taggar, så skulle de längesedan för­
tärt mig med hälsan. Nu har jag lyckats 
lefva mig till ett visst dåligt rykte, jag har 
visat mig från mina allra värsta sidor, med 
den goda påföljd att jag åtminstone blir be­
handlad som människa. Annars skulle nog 
förste bäste tidningspojke stryka mig öfver 
håret, klappa mig vänligt på ryggen och 
locka på mig på gatorna. Man får lof att 
spela abborre bland fiskstimmen då man så 
kan, att visa sig rätt och slätt som den löja 
man är, är mycket opraktiskt, jag har för­
sökt också det. Det är den samtida beväp­
nade freden, som präglat sig ända ned på 
den moderna människans individualitet. Rof-
fisk och skaldjur skall man vara. —- Gud 
bevare löjorna och blötdjuren ! 

Det är onekligen idé i Rosenlunds re-
sonnemang ; midt i sin barnslighet har han 
gyllene glimtar af bättre folks intelligens. 
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Han har åtminstone en idé om huru ett själf-
försvar skall se ut, men sätta det i värket 
kan han icke. Det medgaf han själf. 

— Under en sådan beväpnad fred, sade 
han mycket filosofiskt, får man släppa till 
nöjet att lefva för alt ha sorgen att lefva 
kvar. Det kan icke hjälpas att så är. Man 
träffar så sällan på fiskar af löjornas släkte 
ute bland roffiskstimmen, och råkar man på 
sådana, äro de dubbelt envisa med sina tag­
gar. T}' folk, som i själfva värket äro släta 
och fina och mjuka och rara, lägga sig med 
dubbel ifver vinn om att se abborfasta och 
rofgiriga ut. Och sist blir det deras andra 
natur, förstås. Men jag själf glömmer all­
tid maskeraden, just när jag allra bäst be-
höfde förställa mig. Jag kan i ett sällskap 
af idel abborrar glömma abborallurerna, och 
då får jag lof att antingen blixtsnabbt slinka 
i väg eller ställa mig död och förstörd så 
att de rata mig af instinkt. 

— Det är att se sakerna för mycket 
zoologiskt, invände jag. 

— Men det är redan min fixa ide, 
sade Rosenlund, fast jag aldrig kan utföra 
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den mig till nöjes. Därför har jag hun­
drade märken efter abborrarnas tänder djupt 
inne i min själ, och de helna aldrig riktigt. 
Men småningom har jag blifvit så van att 
gå i stim med abborrar att jag knappast 
längre skulle trifvas bland löjor, de äro mig 
alldeles för släta. Jag har tvingat mig, el­
ler lifvet liar tvingat mig göra våld på min 
egen löjnatur, jag har uppfostrat mig med 
stor möda till en abborre, och snart taga 
mig också abborrarna själfva för en af sitt 
species. 

Så långt Rosenlund. Hans fantasier 
roade mig mycket, särdeles emedan han 
själf är så långt ifrån lik de abborrar han 
talade om, så att omöjligen någon kan 
misstaga sig på honom. Men jag hade 
ej hjärta att taga honom ur hans villfarelse, 
han måste få tro att han har taggar. An-
nais ser han att hela hans långa själfupp-
fostran till ett nytt species af fisk är för­
spilld, och jag har inte hjärta att upplysa 
honom däiom. Enhvar må varda salig i 
sin tro och Rosenlund i sina fixa idéer ur 
abborriket ! 
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Då han i nära två timmar hållit på 
med sin zoologi, kom min man ur sitt rum 
med sömntunga ögon och blandade sig i 
samtalet. Rosenlund gjorde ett par i hans 
tycke troligtvis ytterst nödvändiga försök att 
spärra ut taggarna, men Totus är icke den, 
som sårar sig i brådkastet på spetsigheter. 
Väl att så är, — det är en af Totus goda 
sidor. Det skulle bli förfärligt i längden 
att dragas med en sådan man som Rosen­
lund, åtminstone sådan han framställer sig. 

Men jag har synd om honom och tog 
honom i försvar, när han gått. Totus där­
emot sade med varm öfvertygelse att så­
dana nervpatienter höra fan till. Och att 
de borde skickas till ett sanatorium och icke 
få gå lösa omkring bland annat normalt folk. 

Mera härnäst. 

Din tillgifna Carlot. 

4 



X 

H:fors 20 Nov. 

Gamle vän ! 

Det gläder mig att du finner all den 
ti'37gga ocli ljufva ro i äktenskapets hamn, 
som du förtjänar få, ty du liar varit till­
räckligt med där det har blåst, för att ändt-
ligen få hvila ut lite. Ditt senaste bref 
gjorde mig helt godt, det bevisar att du är 
karl för din hatt och likväl handlar både 
klokt och kallblodigt. 

Hälsa din hustru från mig och säg att 
hon inte skall förtvifla om dig, det blir nog 
folk också af dig, bara du hinner slå ner 
dina pretentioner på att hon, likasom all­
ting annat, skall böja sig för diu härskare­
vilja. 
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Det är en gammal och god sats den 
där om att man skall lära lyda innan man 
kan befalla. Min egen härskarvilja är nu 
kraftigare och spänstigare än någonsin förut, 
tack vare den omständigheten att den mycket 
länge fått ligga till sig, utan att ha blifvit 
kommenderad ut på tjänstgörning. Det är 
alldeles kolossalt mycken kraft man spar in 
på att hvila den, det kan jag anförtro dig 
öppet. Det lägger sig ett så otroligt behag­
ligt lugn öfver tillvarons gåta, när man tar 
den med ro och öfverlämnar åt sin bättre 
begåfvade hälft att i förening med litterära 
fackmän rufva öfver den bäst de gitta. 

Också ligger det någonting rent ut 
stort och stoiskt i tillfredsställelsen, som 
man därigenom får. Alla våra små, retliga 
passioner, vår pockande personliga stolthet 
och allt det andra otyget, som vi en tid i 
vår ungdom ställde så högt och dyrkade 
som så heligt, allt detta förefaller, sedt i 
filosofiens fågelperspektiv, så betydelselöst 
och litet. Våra nerver, som hetsats upp af 
de oafbrutna motgångarna, vår härskare­
vilja stötte på, lägga sig behagligt till ro 
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och sträcka bekvämt på sig såsom en katt 
innan den somnar. Kommer ändtligen nå­
gon fanatiker och förebrår en för att man 
»svikit fanan», eller använder han andra 
ännu mera högtrafvaude uttryck, så inser 
man först riktigt hvilken styrka ens tillkäm­
pade lifsåskådning har. 

Först kan det hända man blir en smula 
förargad, då man aldrig har svurit någon 
fana alls, om inte sångarfanan på första 
Maj. Men så inser man att med fanan me­
nas alla de gröna ungdomsfunderingar, som 
man kanske bara hört andra nysta ur sig, 
men som man därför ansetts dela. Då må­
ste man le en smula vemodigt öfver miss­
förståndet, bjuda sin gamla, fanatiska stu-
denkamrat på en cigarrett och byta om sam­
talsämne. 

Det hände mig nämligen nyligen att 
gamle Masse, du vet, trakasserade mig af 
denna anledning på operakällaren. Han kom 
till mitt bord med en min som om han bara 
önskat mitt namn på en växel, men när 
jag följde houom afsides, så började han 
på och skälla ut mig för jag blifvit en 
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»tschinovnik» och sålt mig åt kronan med 
hull och hår. Nå — jag försökte lugna 
honom genom att helt enkelt säga att det 
inte var sant. Det hjälpte inte alls. 

Masse hade fått några glas och var full­
komligt oemottaglig för både vett och för­
nuft. Han rabblade fram någon utanläxa 
om höga vyer, fosterland och ungdomsideal, 
som slutade med att han sade upp bekant­
skapen med mig. Ser du, till den grad är 
man i stånd att reta gamla vänner bara 
genom att det gått en bra och man är en 
bärgad man. Om du inte har tänkt dig 
något mera galet, så gör det nu! Jag är 
viss om att du får upplefva ett och annat 
som är ändå galnare. 

Tilläggas bör att Masse är ganska väl 
bestäld, också han, men det kniper väl hårdt 
åt innan han klarerat ungkarlsskulderna. Ty 
han är fattigt gift, stackars karl, och har 
fyra barn. 

Hvilket lär oss att vara nöjda med vår 
lott, spela lagom stora kaxar och älska våra 
hustrur öfver all ting. 

Din Totus. 



XJ. 

H:J'ors d. 28 Nov. 

Broder ! 

Jag ser jag måste trösta mig genom 
att igen sända dig några rader. När allt 
kommer omkring är jag mer litterär än min 
hustru själf, ty jag har ett riktigt nöje af 
att skrifva till dig, — nöje och tröst. Det 
fins ingen annan än du, som kan draga 
bättre nytta af mina erfarenheter, därför 
har jag valt dig till afstjälpningsplats för 
dem, — sine ira et studio. 

Jo, i dag kom min hustru och tvang 
mig börja beskydda också målarkonsten. 
Det var ej nog med litteraturen. För en 
tid tillbaka fick jag ett inbjudningskort till 
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konstutställningens högtidliga öppnande, och 
jag promenerade under tre timmars tid om­
kring min hustrus eleganta hösttoilett i det 
dunkla takljuset. Jag såg där en mängd 
mycket fåniga tailor och några vackra, men 
än fler förmän och inflytelserikt folk. Jag 
kände mig helt stolt för ögonblicket i det 
fina sällskapet, jag nickade taktfullt bifall 
åt våra förnämsta målare och skakade me­
nande på hufvudet framför de yngres taflor, 
men jag sade ingenting ondt om dem. Ef­
teråt ansåg visst min hustru att jag bort 
lägga mera själfständig och personlig konst-
uppfattning i dagen, och jag lofvade göra 
det härnäst. Sedan glömde jag hela må­
larkonsten. 

Men i dag kom hon och hade mig att 
köpa ett landskap med ett hattklädt frun­
timmer, för att det hörde till saken. Att 
köpa det, nämligen. Hon ville att jag skulle 
köpa det i mitt namn. — du måste repre­
sentera oss, sade hon. Jag fick pängarna 
och köpte det naturligtvis. 

Och till middagen hade vi — också 
naturligtvis — hr Carlenius, målaren, hos 
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oss jämte hr Rosenlund. Det var helt ga-
skigt, på sätt och vis. Carlenius är en liten 
pojke ännu, men han skall ha talang för en 
tre alnar lång karl. Dessutom ä r han trefhg 
och pigg, han har gått i målarskola i Paris, 
talar franska som en diplomat och spelar 
piano. Ar en umgängesman med ett ord, 
och skulle jag få råda honom, så öfvertalade 
jag honom att bli en hygglig vice härads-
höfdiug och lämna allt kluddande. 

Alltnog — det talades konst och litte­
ratur med andakt, det smickrades, det upp­
muntrades, det skålades, det applåderades, 
det sjöngs, det visades intresse för det sköna 
så det var ingen måtta. Jag tyckte det var 
ganska komiskt att spela öfverhofmästare 
för Carlenius' och Rosenlunds skull, men 
min hustru ville så ha det. Allt det där 
går jag in på efter hon har råd till det och 
efter det värkligen är skick och bruk i 
bättre kretsar både hemma och ute. Det 
stämmer en dessutom för ett ögonblick helt 
barnsligt och gladt att höra så mycket obe­
tydligheter behandlade som riksviktiga an­
gelägenheter. Men när jag, efter all denna 
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barnslighet, däri jag deltagit helt harmlöst, 
får förebråelser af min hustru för att jag 
skrämmer bort konstens och poesins skygga 
fåglar med mitt kärfva väsen och min omoti­
verade ironi, då blir jag ledsen. 

— Kan du då säga mig hvilken ställ­
ning en normal finsk husfader bör intaga 
gent emot konsten och poesin? frågade jag 
henne. 

— Intag ingen ställning alls, utan var 
helt naturlig och intresserad, svarade hon. 

— Ja, försök på att vara helt natur­
lig och intresserad under flera timmars tid 
af allehanda smått svagsinta resounemang, 
då du vet att vaktmästaren i morgon 
bitti skall afhämta en längre resolution, som 
du ännu ej har börjat skrifva på! Försök 
le som de saliga le mot konstens bättre him­
lar, dem du ej begriper dig på, då du har 
förfallodag i morgon på en rund summa 
och fruktar det värsta vis à vis omsättnin­
gen! Försök lyssna till Rosenlunds dikter 
med det rätta hjärtat, då ditt eget ångest-
fullt slår vid tanken på hyran för nästa 
kvartal ! 
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Allt detta säger jag till dig. Inför min 
hustru tiger jag af gammal vana, jag vågar 
aldrig knysta ett ord därom. Det blir bara 
ofrid af. 

Din tillgifne Totus. 



X I I .  

Helsingfors d. 28 Nov. 

Kära Alvilde! 

Du är lycklig, det har jag sagt dig tu­
sen gånger, emedan du får lefva fritt och 
fritt andas i större omgifningar. Tänk dig 
bara, nu börjar min syster gå ihop med 
mig för att jag försummar min man ! Ar då 
värkligen en gift kvinna såld till slaf för 
sina egna pängar? En man, som älskar 
henne, har han ej andra önskningar, än att 
komma åt dem? Kan världen värkligen 
vara till den grad upp- och nedvänd ? 

Ingenting är sannare, än att alla unga 
flickor, som ha en hemgift, borde i tid er­
hålla undervisning i äktenskapets teori. Det 
få de också redan både i England och Ame-
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rika, och därför förbli så måuga kloka och 
begåfvade millionärskor ogifta där. Det 
är egentligen bara i Frankrike, som den 
bättre kvinliga slafhandeln fortfarande flore­
rar, men där taga också slafvinnorna saken 
särdeles lätt. Hjälp mig, Alvilde, att reda 
mig i min ställning! Jag vill ej, får ej 
gifva efter för min mans konventionela pre­
tentioner, om jag än då och då har synd 
om honom. Huru skall detta sluta? 

För hvarje dag som går, inser en bildad 
och intelligent kvinna allt tydligare den 
namnlösa dumhet hon begår genom att 
skänka bort sin förmögenhet och sin fria 
vilja åt en man, älskade han henne aldrig 
så mycket. Ty kärleken är minsann icke 
någon säker sparbank, i hvilken man lugnt 
kan insätta sitt kapital, den gör kullerbytta 
i ett nu. Därför måste en kvinna hålla på 
sitt, strängt, obarmhärtigt, konsekvent. — 
Men huru många äro de, som förstå sitt 
eget bästa och hvem blir icke vek och gif-
mild då kärleken klappar på? 

Uppriktigt sagt, min önskan är ofta att 
kärleken skulle klappa på hos mig och väcka 
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all den godhet jag känner att bor inom mig. 
Det vore ju härligt och ljuft att dela allt 
med den man älskar. Men man älskar ju 
för det mesta så ljumt och förståndigt, hvil-
ket är mycket naturligt, då man kan på 
goda grunder räkna ut att den älskande 
mannen med sin ena hand trycker oss till 
sig, medan den andra annoterar huru mycket 
han kan under gynsamma omständigheter 
förtjäna på kärleksbeviset. 

Usch då! Det är sorgligt — mycket 
sorgligt! Det förgiftar ens lif att ha pän-
gar, sedan man lärt sig förstå deras värde. 
Ar man aldrig så litet misstänksam, slipper 
man icke någonsin maran, som rider en 
natt och dag : att man aldrig blir älskad för 
sin egen skull utan för sina pängars. 

Trösta mig! 
Din tillgifna Carlot. 



XIII. 

Helsingfors d. 1 Dec. 

Kära Al vilde ! 

Jag får en påstötning att besvara ditt 
vänliga bref genast, och det är Rosenlund, 
som ger mig den. 

Det kan vara ett ganska farligt spel föl­
en kvinna att lämna sina medlid samma kän­
slor fritt lopp. Jag började med att finna 
Rosenlund smått löjlig, nu mera har han sys­
selsatt mina tankar så mycket, så att jag i 
dem klär ut honom med allehanda dygder, 
hvilka han kanske alls icke har i värklig-
heten. Jag har fått ett slags behof att höja 
honom i hans egna ögon, men för att kunna 
det, måste jag först höja honom i mina. 
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Jag har lyckats öfver förväntan därmed. 
Det är roligt att se hvilket synbart infly­
tande på honom mitt umgänge haft. Först 
och främst är det en alldeles förvånande 
metamorfos hans yttre människa undergått. 
Hans vaxgula celluloidkragar ha fått en 
högst proper glans af nytt, hvitt linne, och 
dessutom ha de numera en modern snitt, 
så han påminner något litet om en uppstyf-
vad tysk löjtnant. Härom dagen såg jag 
att han t. o. m. bar en fulländad salongs-
mansskjorta med fasta manchetter ! 

H vad sägs om allt detta? Kommer 
därtill att hans mycket fria och pojkaktiga 
fasoner fått en helt stel och anspråksfull 
anstrykning af världsman, så förstår du att 
jag har rätt att känna mig helt stolt öfver 
den lyckliga början. Han är ganska lärak­
tig och besitter en utomordentligt utvecklad 
fantasi, men den vilseleder honom som of­
tast, och kommer honom att se och höra i 
mina gärningar och mina ord, långt mera 
än de värkligen innehålla. 

Det är denna sak, jag är litet orolig 
för. Han måtte bara inte inbilla sig att jag 
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är kär i honom ! Det förefaller mig emel­
lanåt som om han gjorde det. När jag tän­
ker öfver, så vore det på sätt och vis ur­
säktligt, ty en pojke, som aldrig varit med 
om en flirt med en bildad kvinna, kan 
naturligtvis icke ha utvecklat sitt omdöme så 
långt, att han förstod gentlemannens gyllene 
»juste milieu». 

Men just detta är å andra sidan så 
omåttligt lustigt och lockande. Hela mitt 
tillbakaträngda, glada och upptågsfärdiga 
flickväsen lefver upp igen vid beröringen 
med Rosenlund. Jag glömmer att jag är 
fullvuxen och har ledsamma plikter, jag 
tycker jag är en femtonårs flicka, som leker 
kurra gömma med en barndomsvän, och 
vet du, det är ändå bra roligt som oftast! 

Rosenlund är naturligtvis mycket blyg­
sam och tillbakadragen, jag bar visst aldrig 
att frukta någon framfusighet af honom. 
Det uppmuntrar mig till en viss frihet 
i mitt sätt med honom, ty jag ser i hans 
stora, ganska vackra, mörka ögon ett åter­
sken af den djupaste förvåning, ett slags 
drömmande uttryck såsom visste han icke 
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riktigt om han är vaken och om han skall 
tro på allt hvad han ser och hör. 

Emellanåt förebrår jag mig att vara 
kokett med honom, men jag tröstar mig 
alltid med att det i grunden gör honom 
idel godt. Har jag inte rätt, Alvilde? 

Din tillgifna 

Carlot. 

5 



XIV. 

Helsingfors d. 5 Dec. 

Käre vän ! 

Det är alldeles märkvärdigt så lätt man 
vänjer sig vid att svindla. Inte bara i s ina 
oslippliga »affärer», utan äfven i sitt upp­
trädande i öfrigt. Hela vår värld tvingar 
en fattig syndare att uppgifva alla tankar 
på förbättring, sedan han engång indragits 
i dansen, ty den hvirflar om med sådan 
fart, så att man mister vett och förstånd 
och omdömesförmåga och är medveten en­
dast om en plikt: plikten att icke låta sig 
trampas under fötterna. 

Du ser att det igen är förbi med min 
välmående borgarefilosofi, sådan jag fram-
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ställde den i ett bref för någon vecka se­
dan. Ty det kan ju inte hjälpas att hela 
mitt välmående borgarskap är en svindel, 
också det, en legaliserad, systematiserad svin­
del med ungdomens enfald som utgångs­
punkt och basis. På denna, generation ef­
ter generation återkommande, alltid lika 
hoppfulla, lika grönskande och lika kort­
synta enfald, bygger fåfängan upp sin 
sinnrika byggnad och håller oss fångna i 
den till dödedag. 

Ty jag, likasom du, har varit en ur­
sprungligen bra pojke, som hade få behof, 
hvilka kunde tillfredsställas med lätthet. Vi 
sjöngo, vi gladdes, vi lefde — anspråkslöst 
och billigt. Vi ansågo det för en utsväf-
ning af nästan fornromerskt raffineri, när 
vi någongång under terminen tilläto oss en 
festmiddag till 1:50 kuvertet på en andra 
klassens middagsrestaurant. 

Kaffet och punschen efteråt steg kan­
ske till lika mycket, och om sedan den in­
tagna välfägnaden icke ensamt förmådde 
höja oss till det stadium, som kallas »in 
vino Veritas», så spädde vi på den med 
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hartsaktigt öl i »gropen». Vanligen lyckades 
vi därigenom fullständigt blotta vår unga 
andes innersta vinklar och vrår för hvar-
andra, vi gräto af hänförelse, och vår vän­
skap var hög och ren och ädel och orubblig. 

Men med de första undangjorda examina 
och de första smickrande bekantskaperna ur 
hufvudstadens fina värld, smög sig den stora 
världens smittande fåfänga in i våra oför-
därfvade sinnen. Ah herregud, så stolt jag 
var, när jag första gången på en bal hade 
mod nog att föra min dam till buffe ten och 
skåla till henne i ett glas champagne! Jag 
minns så tydligt denna händelse, ty den 
bildade epok, den utgjorde vändpunkten i 
mitt lif. Den öppnade för mig vägen till 
anseende och framgång, den lärde mig 
svindelns absolut nödvändiga konst. Och 
den konsten förskaffade mig sedan en tio 
års lång fest, som kostat mig en god del 
af min hälsa ocli hela min lyckliga naiva 
världsåskådning, men i gengäld har den 
gifvit mig patentbref som en klok och er­
faren världsman, min tjänst i senaten och 
min högt älskade hustru jämte hennes för-
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mogenhet, den jag dock ej har utsikt att 
komina åt. 

Jag är alldeles viss på att jag, om jag 
ej lärt denna intelligenta konst att svindla 
rätt med räkningar, växlar och världsmans-
later, med smicker till damerna och lagom 
undfallenhet för öfverordnade, med godt-
köpsvetande, godtköpsintressen och s. k. 
sällskapsvett, — ja, min bror, jag är allde­
les viss på att hade jag ej lärt den fina 
konsten att svindla med allt detta, så skulle 
jag i dag sitta som häradskrifvare eller möj­
ligen kronofogdeaspiran t långt uppe i lands­
bygden, i stället för att såsom nu behandla 
ärenden af långt större vikt, beskydda litte­
ratur och konst och allt mera säkert intaga 
en position i den värld, där man värkligen 
har någonting att säga och betyda. 

Jag önskar mig visst inte härifrån. 
Detta lif af tysta beräkningar och tyst 
elände är mig redan kärt, jag skulle finna 
ett normalt och enkelt och sundt och be-
kymmerslöst lif på landsbygden alldeles för­
färligt tomt. Hela min inpiskade ämbets-
människokännedom och mitt diplomatiska 
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lefnadsvett skulle tjäna till litet i de omgif-
ningar, där man ej vet sätta värde på en 
välgjord bugning och på värmegraden i en 
handtryckning eller en blick. 

Nej, jag är dömd till framtidsmannens 
framtid, den kommer väl förr eller senare 
med ordnar och gråa hår, med trött, men 
odisputabel myndighet och tillräcklig lön för­
mig själf och mina björnar. 

Mitt vemod kommer sig af nattvak och 
obligatorisk svindel. 

Din gamle Totus. 



XV. 

Helsingfors d. 6 Dec. 

Kära Alvilde! 

Rosenlund är gudomlig. Han växer 
till i visdom ocli Herrans förmaning, så 
det hörs. 

I dag sände han mig blommor, och 
jag fruktar att han, i morgon, om jag ej 
på ett lyckligt vis kan afstyra det, gör mig 
en present af ett guldur, ett armband eller 
någonting liknande, ty han har blifvit in­
billad af någon spjufver att detta är högsta 
fashion. Hvarifrån han tar medel till dessa 
chevaleresmer är mig en fullkomlig gåta. 

Jag vet inte om jag skall skratta eller 
gråta. Så mycket är visst a tt något mera 
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rörande snobberi liar jag aldrig varit med 
om, troligen har du det inte häller. Jag 
har omöjligt hjärta att tillbakavisa hans 
små uppmärksamheter, han njuter af sina 
blommor till mig så påfallande starkt och 
djupt, så att jag vore en bof, om jag för­
bjöd honom sända mig dem. Totus är na­
turligtvis uppbragt däröfver, så uppbragt 
att jag måste lofva honom häjda Rosenlunds 
blomsterorgier. 

Vore du i mitt ställe skulle du taga 
Rosenlund i famn, sätta honom på ditt knä 
och låta honom rida ranka. En mer präk­
tig, stor och snäll gosse finns det inte, 
sedan jag numera förmått honom med blotta 
mitt intresse att hålla sig ren om händerna 
och skaffa sig en ny och modern omgång 
kläder. Skjortbröstet generar honom tyd­
ligen, ty han har väl ej råd att hålla det 
alldeles rent, d. v. s. byta öm alla dagar, 
och hans nya väst är mycket urringad. 
Han täcker öfver det med slipser och kra-
vatter, men alltid blir någon flik obetäckt, 
och där kan man som oftast se hvad han ätit 
till frukost, Stackars Rosenlund, jag undrar 
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huru det skall gå med honom, när våra 
vägar engång skiljas åt! 

Han läste i dag en dikt" för mig, som 
handlade om en ung fru och en ung poet. 
Som älskade hvarandra. Poeten sände den 
unga frun blommor, tillbragte dagarne vid 
hennes fötter och nätterna med att dikta 
om henne. Jag hörde intresserad på dik­
ten och belönade honom med en blick, som 
han nog satte värde på, det kunde jag se. 

Kära Alvilde, tror du det kan blifva 
farligt för Rosenlund, detta? Du svarade 
så undvikande i ditt senaste bref på mina 
frågor. Jag måste genast anslå en kallare 
ton mot honom, ifall du finner detta aldrig 
så litet farligt. Det sista jag vill ha på 
mitt samvete är medvetandet om att ha 
gjort Rosenlund uågonting annat än godt. 

Din tillgifna 

Carlot. 



XVI. 

Helsingfors d. 10 Dec. 

Broder ! 

Nu är det bragt därhän att jag fått 
stå herr Rosenlund till tjänst med ett fick­
lån, — det första. Jag kunde inte vägra 
gifva honom det, sedan jag dock vägrat 
skrifva på en växel åt honom, såsom han 
först hade den älskvärdheten att anmoda 
mig om. Ty hr Rosenlund behöfver pan­
gar för att sända min fru blommor och för 
att hålla sig elegant nog vid sina täta upp­
vaktningar hos henne. 

Jag tager allt detta som en plikt mot 
litteraturen, och fastän det är väl dyrt, för­
söker jag glädja mig åt att min fru får åt­
minstone blommor för pängarna. 
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Jag frågade härom dagen mig för hos 
en framstående professor och litteraturkän-
nare angående hr Rosenlund. Den lärde 
mannen skakade på hufvudet och ansåg hr 
Rosenlund för en ganska tvätydig acqvisi-
tion för vår litteratur. 

— Men, sade jag, — han har ju talang. 
— Ja gudbevars, svarade professorn, — 

talang ha de ju alla dessa herrar skriben­
ter, men hvartill använda de den? An­
vända de den kanske för något stort foster­
ländskt ändamål? Jo vackert! Där sitta 
de och dikta om sitt eget, alldeles betydel­
selösa lilla jag och stoffera ut det så an­
språksfullt som möjligt, för att inbilla folk 
att de äro någonting. 

— Nå men, vågade jag invända — det 
är väl diktarnes sed sedan urminnestider. 

— Kan så vara, svarade professorn,— 
men i vårt fattiga land bör en diktare ha 
andra synpunkter än de konstnärliga, dem 
ha vi inte råd till. Han bör elda oss till 
mod och uppoffring för fosterlandet, besjunga 
det ädla och det höga, hänföra oss, med 
ett ord. 
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Jag gillade naturligtvis professorns lärda 
och välmotiverade utlåtande i frågan om 
skaldekonsten. Hans åsikt är min ända in 
i de minsta detaljer. Och jag tillade : 

— Huru är det möjligt då att t. ex. 
herr Rosenlund kan få det allra minsta er­
kännande? Han är ju formligen skadlig, 
skulle jag anse. 

— Ja, sade professorn, — det sköna 
och konsten i allmänhet tycks hafva träd t 
in på afvägar jämte publikens smak. Det 
ligger ett stort ansvar på dessa unga pen­
nans män, de förleda mången med sin sen­
sualism och sitt någongång vackra och klang­
fulla språk. 

— Jag tror bestämdt att de icke veta 
af detta ansvar, invände jag med tanken 
på Rosenlund. 

— Möjligen! Men de borde göras upp­
märksamma därpå. 

— Har inte professorn gjort det då? 
— Naturligtvis har jag gjort det. Men 

jag vill samtidigt hoppas det bästa af deras ut­
veckling och vill inte stäcka en lofvande brådd 
i att spira upp, det inser häradshöfdingen? 
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— Något litet inser jag, — sva rade jag 
sanningsenligt, — men vore det inte ändå 
bäst att rycka upp hela ogräset med röt­
terna? Hvad tjänar allt detta diktande till ? 

— Hm! Konsten och litteraturen ut­
göra ändå kulturens fagraste blomma, ser ni. 

— Huru . . ja, jag menar bara — 
är det möjligt? 

— Jaha, det är en gammal sats. 
— Då måste man väl tro på den, slu­

tade jag samtalet med en suck. 
Jag kunde ju inte anfalla en gammal 

mans dogmer och rifva sönder dem midt 
för näsan på honom. Men mig förefaller 
professorn absurd. Vore han inte en så 
hederlig och utmärkt man, så skulle jag 
tro han höll på litteraturen bara för att 
han själf är professor i den. I alla fall be­
griper jag honom endast ofullständigt. 

Det ser därför ut som vore det bäst att 
officielt bibehålla aktningen för hr Rosenlund, 
— eller rättare för hans sysselsättning — 
efter professorn icke gick värre åt honom. 

När jag kom hem, omtalade jag för 
min hustru professorns omdöme om Rosen-
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lund. Hon föll i ett gapskratt. Hon ansåg 
att han begrep sig lika litet på den ska­
pande konstnären som jag gör det. Och 
det vill i hennes mun säga : mindre än intet. 

Jag harmades ett ögonblick åt detta 
leende underskattande af värkligt och sundt 
förnuft. Men det nästa tog jag skeden i 
vackra hand för den kära fridens skull. 

Gör likaså ! 

Din gamle Tolus. 



XVII. 

Helsingfors, 12 Dec. 

Kära Alvilde ! 

Du säger således på fullt allvar att jag 
anslagit en både orätt och farlig ton med 
Rosenlund? Kan du värkligen inte sätta 
dig bättre in i saken? Du måtte bedöma 
den efter norska och stora världens förhål­
landen. 

Fick du se Rosenlund, så skulle du 
med ens inse att här aldrig kan bli fråga 
om någonting sådant som i Bourgets Men-
songes, — aldrig. Först och främst är jag 
ingen fransk kvinna, och för det andra är 
Rosenlund —- gunås så visst — ingen ele­
gant ung parisare. Han är blyg ända till 
tafatthet och rodnar som en ung flicka, när 
man tager honom på det ömma eller tram-
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par honom på hans abnormt utvecklade nio* 
raliska liktornar. Det ömma sitter för resten 
så godt som öfver allt på honom, och hans 
liktornar hålla sig visst icke uteslutande till 
hans fötter, så mycket har jag observerat. 

Nu kan du förstå att det inte är så 
alldeles enkelt att umgås med en sådan 
sensitiva i redingote, men absolut otäukbart 
förefaller det mig att värfva hans kärlek. 
Hans vänskap möjligtvis, ehuru med mycken 
möda, hans kärlek aldrig. Den senare tror 
jag bara finns i hans fantasi, det har han 
medgifvit för mig, och den kan aldrig konden­
seras till en värklig känsla. Den är af all­
deles för subtilt och opålitligt material för 
att tagas på, den är och förblir ett luftigt 
svärmeri, en stämningssymfoni, — ingenting 
annat. 

Men lyckades jag också få dessa hans 
finaste strängar att vibrera och stämnings-
symfonien att tona i allt högre klangfärger, 
så anser jag mig värkligen icke begå nå­
gonting illa ens därmed. Först och främst be­
reder jag honom därmed ett efter all sannolik­
het ganska gudomligt nöje, jag inspirerar och 
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eldar honom måhända till tankar och dikter, 
som han aldrig annars skulle haft, och för 
det andra — det mest praktiska och bästa 
för honom själf — skrifver han en ny dikt­
samling färdig med mig som motiv, så gör 
han sig en bra förtjänst hos förläggaren. 

En poets kärlek kan så godt som ome­
delbart omsättas i vers och från vers i reda 
pängar. Om jag inte fullkomligt misstager 
mig, så finns det ingenting, hvilket kom 
honom bättre till pass, än just dessa senare. 

Alltså — hvad kan det väl bli för an­
dra följder, än de ömsesidigt allra behagli­
gaste för oss? Rosenlund skjuter sig inte 
för min skull, det skall jag sörja för. Men 
börjar han se ut såsom tänkte han på det, 
så skall jag ha honom att olycksfallsförsäkra 
sig i min svåger Berndts bolag mot hög 
premie. När han sedan jagat en kula ge­
nom stoppningen i sin rock och möjligen 
skrubbat ett refben eller par, så får han en 
hög skadeersättning från bolaget, ty jag vill 
hoppas att han som diktare kan dikta ihop 
en bra öfverfalls- eller annan olyckshistoria. 
Blir han åter invalid för hela lifvet, så har 

G 



- 82 -

han min förutseende klokhet att tacka för 
en rundlig lifstidspension, en mera rundlig, 
än han någonsin kan få genom sitt skrift-
ställeri. 

Ar kanske inte Rosenlund väl omhul­
dad af mig? Trcr du någon älskande 
kvin Da i världen så på pricken räknar ut 
plus och minus för den älskade som jag 
gör det? Och så skulle jag inte ens ha 
rättighet att kokettera lite med honom ! 

Blir han återigen värkligt olycklig — 
man måste ju förutsätta allt, ehuru det före­
faller mig mycket barockt att någon blef 
olycklig för min skull — så luttras han väl 
genom lidandet alldeles förträffligt, diktar 
dubbelt bättre efteråt och blir kanske en 
riktigt ädel människa med tiden. Inom pa­
rentes kan jag tillägga att de allra flesta 
människor behöfva genomgå en luttringspro-
cess. Rosenlund är inte så rysligt mycket 
bättre än människorna i allmänhet, fast 
jag inbillar mig det, därför vore ej en så­
dan luttringsprocess alldeles utan sin nytta 
för honom. Mitt tal är visst hårdt, jag kän­
ner det med mig, men blir jag inte orsaken 



- 83 -

till Rosenlunds förädling så blir någon an­
nan det. 

Det finns ett godt uttryck om männi­
skornas uppfostran af en stor psykologisk 
kapacitet : 

»Låt dem pinas! — sade han. 
Detta uttryck har sin synnerliga och spe-

ciela tillämpning på diktarne, ty de kunna 
värkligen pinas, medan det däremot är för­
spilld möda att andligen pina en normal 
medelmåtta. Det är att kasta vatten på 
gåsen. 

Samhället och kvinnorna ha också af 
fin instinkt längesedan riktat sin uppmärk­
samhet på fantasiens känsliga barn och i 
rikt mått låtit lifvets luttrande sorger falla 
öfver dem. 

Det ligger ett visst berusande, måhända 
smått infernaliskt nöje i att se en stackare 
vrida sig under marter, som bort falla på 
en jätte. Men någon måste ju lida af vår 
ondska, och fantasiens stackars barn förstå 
göra det bättre och djupare, än vi andra 
harmoniska och hela människor, som hälst 
sitta och applådera eller hvissla. 
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Detta är ju ett rent hexbref! Jo, kära 
Alvilde, ens tankar taga emellanåt en så 
besynnerlig form! 

Din tillgifna Carlot. 



XVII I .  

Hifors 15 December. 

Gamle vän ! 

Nu kommer den signade juletid, och 
när jag lyckligt passerat den i skötet af min 
svågers familj, rymmer jag fältet för den 
utmärkta hr Rosenlund. Jag har fått ett 
fördelaktigt anbud om att förrätta en hof-
rättstjänst i Viborg, under det att den ordina­
rie innehafvaren reser utomlands för sin hälsa. 
Jag har naturligtvis emottagit det och läm­
nar Helsingfors strax efter jul. 

Min hustru följer icke med, det ha vi 
redan kommit öfverens om. Det gäller bara 
ett par månaders skilsmässa. Arbetet i Vi­
borg ligger bra för mig, dessutom blir det 
en rekommendation. Jag är icke alldeles 
missnöjd. Det blir skönt att sätta sig i ku-
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pén, tända sin cigarr utan att genera någon 
med röken och allra skönast att taga sig 
fram på egen hand under någon tid. Få 
se om jag inte tager miste på tåg och far 
till Åbo i stället för Viborg, då min hustru 
inte är med, och sköter om mig! Få se 
om jag inte tappar mina pängar och glöm­
mer att snyta mig, då min hustru inte är 
till hands och håller hand om de förra på 
samma gång som hon ser till att min näsa 
är putsad! 

Ja, det är ett ganska äfventyrligt före­
tag. Kanske kommer jag med lifvet ifrån 
det, kanske inte. I alla fall har jag börjat 
öfva mig i att gå ensam på gatan, det vore 
förargligt att falla i rännstenen af idel ovana 
vid att icke bli ledd. 

Min hustru ser al'a dessa förberedelser 
med en dof ro. Jag vet inte om det ko­
star på henne mycket att gifva mig min 
handlingsfrihet igen, men jag förmodar att 
det gör det. Hon skall i alla fall snart trö­
sta sig öfver min återvunna frihet, ty hr 
Rosenlund har med all sin otymplighet fal­
lit henne i smaken, Och om han än icke 
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precis får ersätta mig under min bortavaro, 
så får han dock hjälpa henne att förnöta 
tiden med allehanda älskliga och oskyldiga 
litterära barnsligheter. 

Du ser att jag inte är svartsjuk. Jag 
borde väl egentligen vara det för att till­
fredsställa min makas rättmätiga anspråk 
på olycklig kärlek från min sida. Också 
har jag bjudit till att kasta betydelsefulla 
blickar pä min revolver och på en skrif-
bordsdolk, jag har t. o. m. sagdt att själf-
mordstankar ej äro mig alldeles främmande. 
Dessa enkla och praktiska åtgärder ha tills­
vidare försäkrat mig om min hustrus fulla 
belåtenhet med min stundande afresa. 

Pir Rosenlund kommer nog att skrifva 
en roman om oss, men jag tänker att min 
hustru censurerar den grundligt innan den 
kommer ut. Med min vördnadsfulla häls­
ning till din fru, 

vännen Totus. 



XIX.  

H:fors 18 Dec. 

Kära Alvilde! 

Härom dagen lyckades det mig att få 
en närmare inblick i Rosenlunds små sor­
ger. Han satt som vanligt helt stillsamt 
midt emot mig i en länstol och talade med 
sin nymogna salongsvana om ganska likgil­
tiga ting. Plötsligen ändrade han ton helt 
omotiveradt, lät hufvudet sjunka i handen 
och vardt lyrisk. 

Det blef ett längre andragande, huf-
vudsumman af alltihop var att han födts 
på en Tycho Brahedag. Ungefär så här 
lät han: 

— Ser ni, när man har som lott att 
icke blott bli missaktad, utan äfven lite 
fruktad och hatad på samma gång, då är 
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det icke så bekvämt att sträcka ut själen i 
en behaglig och hvilsam ställning, när man 
är bland människor och ska ha roligt. Ni 
tycker kanske jag smickrar mig själf med 
att säga att jag är fruktad och hatad — 
nå väl, jag medgifver att jag gör det. Men 
jag måste smickra mig själf för att hålla 
mig uppe, annars börjar jag missakta mig 
efter de andra goda människornas exempel. 
Det får jag inte göra, för då är det ute 
med mig. 

— Nu har jag den oturen att alla 
känna mig och många — som de säga — 
tycka om mig. Det är det ledsammaste af 
alltihop, ty jag märker som oftast att jag 
icke endast icke tycker om dem tillbaka, 
utan emellanåt riktigt hatar dem. H varför? 
Jo, för att bland alla de som »känna» mig 
finns det två eller tre som också kännas 
vid mig, och bland alla de som »tycka 0111» 
mig finns det också bara två eller tre 
hvilka veta hvem de tycka om. Alla taga 
mig för en annan än jag är. 

— Stackars herr Rosenlund, afbröt jag 
bekymrad, — hvad ska vi göra åt det? 
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Men månne det inte vara många fieres lott 
ä n  e r  . . .  ?  

— Det rör mig inte om det är fieres 
lott, förklarade Rosenlund imponerande be-
stämdt. Sedan återtog han saktmodigare, 
nästan med tårar i rösten: 

—- Jag är i grunden så snäll, så snäll, 
när jag möts af vänlighet och förstående 
Det vet Ni själf bäst, inte sant? 

— Jo, snälla herr Rosenlund, men det 
tror jag bestämdt att hela världen också 
vet, tröstade jag honom. Han blef alls 
inte nöjd med min tröst. Det ryckte i ho­
nom, och han föll likasom sönder. Hans 
blickar irrade oroliga kring rummet och 
snuddade vid mig med ett främmande ut­
tryck, som jag aldrig sett. Hans tankar 
höllo icke längre ihop, och samtalet blef 
omöjligt. Jag försökte icke ens hålla ho­
nom kvar. 

När han gick sade han kort: 
— Adjö, tant! 
Som du ser är det ett ansvar att ha 

med sådana barn att göra. Man får inte 
ens skämta med dem. 
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Efter jul reser min man ifrån mig på 
ett par månader. Då skall jag igen skrifva 
på min afhandling. 

Din tillgifna Carlol. 



XX. 

H-.fors 19 Dec. 

Kära Alvilde! 

Rosenlunds nya diktsamling har kom­
mit ut i dagarna, och han har naturligtvis 
sändt mig ett inbundet exemplar med sitt 
högaktningsfulla »från författaren». Det kom 
som eti försoning dagen efter det han gick 
sin väg sedan han kallat mig tant. Honom 
själf har jag inte sett sedan dess, men dik­
terna har jag läst. 

Det är roligt att på nära håll ha och 
göra med en talang, man ser liksom med 
mikroskop på hans arbete och förstår det 
annorlunda och bättre än annars. Och så 
blir jag smått klarsyntare vis à vis min 
egen produktion. Jag har just inte skrifvit 
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mycket skönlitterärt, men det jag skrifvit 
har visst inte framsprungit så omedelbart 
som t. ex. Rosenlunds poesi. Det ligger 
någon hemlighet i en värklig diktares hjärn-
konstruktion, — han måste bestämdt form­
ligen upplefva det han tänker och det han 
diktar om. 

Till denna samling har jag naturligtvis 
icke ännu kunnat inspirera honom, vår be­
kantskap är ju inte så gammal, — det kom­
mer först i den nästa. Men i dessa dikter 
ser jag skilnaden mellan talang och talang, 
individualitet och dussinskriftställeri, person­
lig uppfattning och allmän fattningsgåfva. 
Jag hade lust att sända dig flere af hans 
dikter, men vet ej hvilka jag skall välja. 

Jag tager ur högen en, som anslagit 
mig för sin enkla folkviseton. Det ligger 
melodi i rytmen och rimmen, och så är den så 
karaktäristisk för hans barnsliga innerlighet. 

Han kallar den: 

Eko af folkvisan. 
Jag kan icke glömma dig, kära, 
fast jag aldrig i lifvet dig får, 
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du blir likafullt mig nära 
så länge mitt hjärta slår. 

Men vore jag aktad som andra 
och hade jag gods och guld, 
visst skulle tillsammans vi vandra, 
visst vore oss lyckan huld. 

Visst skulle du vid min sida 
i glädje förvandla min sorg, 
visst skulle som drottning du rida 
in i konungens gyllene borg! 

De fagraste jungfrur och svenner 
beströdde med rosor vår stig, 
och stoltast bland stolte männer 
jag delade riket med dig 

Det är ju icke något glänsande snille 
som sjunger, men Rosenlund träffar på spi­
ken den finska folkvisans ton och den sven­
ska med. Jag förstår så förträffligt att han 
lider litet af att ej vara aktad som andra 
och tar hämd öfver det genom att spela 
kung i sina önskningar. Herregud, kunde 
jag bara önska så barnsligt och hämtias lika 



barnsligt, så tviflade jag alls inte på min 
begåfning. Men bar jag någon alls, så bör 
jag visst välja ett helt annat område än 
folkvisans. 

Här en annan dikt, som jag citerar för 
den starka glödens skull: 

Du är som det gnistrande vinet, 
du eldar, du för mig förbi 
en skara af bländande syner, 
dem ingen kan gripa uti. 

Idéer, som tryta ett snille 
i blixtrande infall förgå . . . 
Tag fatt i ett enda, — jag ville 
min febersjukdom förstå! 

Han kallar dikten »Feber», och jag kan 
förstå hvaraf febern kommer. Men den be­
skedliga, lilla skolflicka, som gaf honom 
sjukdomen, går naturligtvis förnumstigt med 
sin bokväska på armen och pluggar peda-
gogiens teori, utan en aning om hvad hon 
åstadkommit. Hon skulle naturligtvis bli 
både skrämd och förfärad, och hennes 
lilla snälla samvete skulle vålla henne 
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grufliga marter, om hon visste hvad hon 
gjort. 

Sådant är lifvet. När man är ung, är 
man för enfaldig att förstå njuta och 
begagna sig af sin omedelbarhet. När man 
är klok och erfaren nog att njuta, är den 
första ungdomen med sin förmåga därtill 
redan en saga. Ar det inte meningslöst? 

Den lilla dikten bränner som en droppe 
etter på mitt medvetande om allt, som jag 
låtit gå mig ur händerna. Afven jag hade 
min ungdom, min enfaldiga, härliga ungdom, 
som jag slösade bort på att lära konsten att 
uppträda och känna som en gammal, bor­
nerad borgarmamsell. Och det lyckades 
mig, har lyckats mig ända tills dato. Upp­
riktigt sagt förundrar det mig inte om min 
man skulle ledas åt mig, jag är uppfostrad 
till att förinta hvarje stoftkorn af poesi och 
lefnadsglädje. Det är så mina föräldrar ve­
lat ha mig, dressyren har lyckats förträffligt, 
och det enda jag kan göra är att bekänna 
mitt elände i ett bref, som egentligen skulle 
bli ett fryntligt och gladt julbref. 

Din tillgifna Carlot. 



xxr. 

Helsingfors 22 Dec. 

Kära Alvilde! 

Jag ångrar mig mycket mitt senaste 
bref, allra mest ångrar jag att jag afsände 
det. Sådana utgjutelser, som jag där gaf 
lopp, äro ovärdiga en vuxen kvinna, och 
jag förstår ännu ej hvad som gick åt mig, 
då jag glömde så fullkomligt den lilla akt 
af själfbehärskning, som i hvardagslifvet hin­
drar oss att bli ledsamma och sentimentala. 
Usch, kära du, hvad det passar en emanci-
perad kvinna illa att bli känslosam! Det 
är första och sista gången jag blir det inför 
dig. Förlåt mig, Alvilde! 

Rosenlunds diktsamling har numera 
som god ordning och skick fordrar blifvit 
grundligt rådbråkad och påtrampad af kriti-

7 
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ken, så grundligt, att jag ett ögonblick 
alldeles misströstade om min förmåga att 
bedöma poesi. Jag blef naturligtvis ledsen 
å Rosenlunds vägnar, tänkte att jag varit 
blind, som ej sett de många felen och be­
slöt att icke låta mig förledas till partiskhet 
af min vänskap för honom. Men när jag 
ånyo genomläste samlingen blef jag ond. 
Antingen begriper kritiken ingenting, eller 
också tadlar den mot sitt bättre vetande. 
Jag inser nog att Rosenlund ej är så klar 
och lättfattlig, dessutom är han smått pole­
misk, men det är dumhet eller barbari att 
behandla honom som kritiken nu gjort. 

Jag hade det nästa ögonblicket satt mig 
ned vid mitt skrifbord och sändt Rosenlund 
en liten biljett, däri jag bad honom besöka 
mig genast. Jag ville trösta honom, jag 
visste han behöfde det. Och han kom efter 
en halftimme. 

Han kom blek och nedslagen och så 
nervös, att jag kände dubbelt synd om honom. 

— Jag har naturligtvis varit ute och 
rumlat, inledde han samtalet helt utmanande 
— Jag låg ännu och sof, då flickan kom 
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med biljetten. Det vill säga, sof är för 
mycket sagdt. Jag har inte sofvit på de 
fyra sista nätterna. 

— Ar det kritiken öfver edra dikter, 
som gått er så till sinnes. 

— Också den. Men jag är äfven an­
nars förstörd och nästan otillräknelig, sva­
rade han dystert. 

— H varför det då? 
— Det är inte så godt att förklara. 

Jag håller på att bli galen, tror jag. Det 
är mig inte möjligt att stå ut med lifvet. 
Jag har aldrig ridit längs landsvägarna, jag 
har tagit mig fram på egna vägar och satt 
med fart öfver hindren, som där ställts i 
vägen för mig. Jag har ridit parforce öfver 
stockar och stenar, men nu är det snart ute 
med mina krafter, och jag blir liggande i 
pölen på andra sidan nästa häck, om jag 
alls mer orkar spränga öfver den. 

— Det var snällt af er att komma hit. 
Vi skola bjuda till att se sakerna förnuftigt. 
Ni får inte tappa modet. 

Jag kände ett värkligt medlidande med 
honom, hans tillstånd var icke att skämta 
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med och all min godhet, som jag emellanåt 
vet mig vara mäktig af, kom mig till hjä lp, 
gjorde min ton öfvertygande och min vän­
lighet varm och naturlig. Jag måste göra 
honom godt. 

— Hm, — mumlade han, — tappa 
modet! Nej, det är inte det! Jag har mod 
nog att gå i döden, om det gäller, men jag 
har inte mod att lefva ensam alldeles en­
sam, utan möjlighet att byta ett ärligt me-
nadt ord med någon människa. Det bryter 
ner mig, det gör mig usel, det tar all min 
kraft ifrån mig. Jag känner huru nerverna 
och viljan svika mig, och jag sjunker ihop 
till en vegeterande massa. Jag är som en 
svamp, ja, det är jag. Jag suger i mig in­
tryck och sorger, till dess att det är mig 
omöjligt längre, och där ligger jag sedan 
kastad åt sidan, tung, dåsig, slö, öfvermätt, 
intrycksstinn, utan förmåga att krama ur 
mig öfverflödet och återtaga min naturliga 
form. 

— Stackars Rosenlund ! sade jag — det 
är inte någon vacker beskrifning, ni ger 
mig af er. Men tro mig, det där är öfver-
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gående. Om några dagar är ni densamma 
som förut. Kom ni bara till mig med edra 
sorger, jag skall nog veta att förstå er! 

— Tack! svarade han entonigt och 
trött. 

— Ni är bestämdt öfveransträngd, åter­
tog jag. 

— Öfveransträngd! — H an smålog ned­
rigt. — Nej, — öfveransträngning får det 
väl inte kallas, fast det kanske är det. Man 
får förstås inte bli öfveransträngd, då man 
ej utför något nyttigt arbete. Men i alla 
fall är jag på sätt och vis öfveransträngd 
af att brottas med ruig själf. Jag slåss dag 
och natt med mina tankar, mina inbillnin­
gar, om ni hällre vill det, men jag vinner 
dem inte. Det är de, som segra öfver mig. 
— Ah Herregud, om någon vänlig männi­
ska ville öfvertyga mig om att hela min 
kamp är onödig, att jag slåss mot idel fan­
tom och väderkvarnar! Om någon ville 
stryka bort ur min hjärna alla de tusen 
hugskott, som suga märgen ur den ! Då 
skulle jag igen bli frisk och handlingskraftig. 

— Jag skall göra det, Rosenlund! 
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Han såg upp på mig med en blick, 
som jag inte glömmer. Där låg tvifvel och 
tacksamhet, hängifvenhet och spotskhet. 
Men jag kunde godt se att han ingenting 
högre önskade än att bli fri någonting, som 
tyngde och tärde på honom 

— Ni måste sköta om er, sade jag. 
— Ja visst, det måste jag, medgaf han. 
— Jag menar att ni måste taga vara 

på er, lefva förnuftigt, . . . skaffa er lugn 
och ro. 

— Ja, visst, det borde jag, vidhöll Ro­
senlund. 

— Och motionera er framför allt . . . 
— Ja just, motionera mig framför allt. 
— Hvarför gör ni det inte? Hvarför 

åker ni inte velociped? 
— Hvarför uppmjukar inte en dragoxe 

vid en tegelbrukskran sina styfva leder ge­
nom att spela »lawn tennis»? frågade Ro­
senlund anspråksfullt enkelt. 

Jag sökte ett lika paradoxalt svar, men 
då jag inte fann det genast, nöjde jag mig 
med att säga kort: 

— Det vet jag inte. 
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— Men jag vet det, sade Rosenlund 
med en anstrykning af bitterhet, — det är 
lör att dragoxen saknar ingredienserna till 
ett lawn tennis spel. Han kan inte skaffa 
sig ett bollnät och en »räcket», mer än jag 
mig en velociped. 

— Det var förargligt, sade jag lite stött. 
— Ja, — för dragoxen, medgaf Rosen­

lund artigt. 
Jag teg ett ögonblick men Rosenlund 

var i farten med sin tankegång och fort­
satte : 

— Har ni hört talas om den unga lof-
vande danska målaren, som träffade på en 
mäcenat? Mäcenaten gaf honom högsint 
det goda rådet att fara utomlands för att 
fullkomna sig i sin konst. — Med hvad då? 
frågade målaren. — Kors, med edra bespa­
ringar, vet jag, sade mäcenaten uppmun­
trande, och han hade sedermera värkligen 
tillfredsställelsen att se sin skyddsling bli 
en stor målare . . ! 

Om en liten stund sjönk dock Rosen­
lunds momentana spiritualitet under noll 
igen. Hans blick slocknade, han såg ut 
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som en vandringsman, hvilken gått sig 
dödstrött. För att få lif i honom började 
jag tala om kritiken. Det tog skruf. 

— Aj, ropade han högt, — aj aj ! Det 
gör så ondt i min själ. Det svider så illa i 
den. Låt de stora, starka slaktardrängarna 
vara i fred! Deras handtvärk är ju så yt­
terst respektabelt. Pegaserna måste ha sina 
ryktare medan de lef/a och sina flåbusar, 
när de afiifvas. En själens garfvare är 
egentligen förtjänt af vår tacksamhet, — 
af de garfvades tacksamhet, menar jag. Men 
det förstår ni inte. Ni tager litteraturen 
som ett finare sällskapsnöje, som en ädel lek 
med höga tankar, jag däremot tar den som 
den är: ett själs- och kroppslitande göra 
med en fot i ändan till lön. Ja, tag inte 
illa upp det starka uttrycket, det finns inte 
något mer betecknande. Den foten hotar 
mig öfverallt, jag ser konturerna af den i 
hvarje trappuppgång, då jag gör besök hos 
mina gynnare, jag ser den lyftas öfver d isken 
i bankerna, där jag är nödgad tilltvinga 
mig kredit på andras namn, den följer mig 
ända in i drömmen. Jag är en idéernas 
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profryttare, ser ni, som egentligen reser för 
pappersfirmorna, för tryckeri- och förlagsfir­
morna, men då en vanlig profryttare upp­
bär en viss god lön för att hans antipod-
partier bli ömma, uppbär jag däremot i 
vanliga fall endast ömheten och tillfredsstäl­
lelsen att ha gjort en mycket dålig affär för 
min förläggare, b varför jag härnäst får lof 
att söka en ny sådan. 

— Ni öfverdrifver, herr Rosenlund, 
sade jag. 

— Jag kan inte öfverdrifva nog, sva­
rade Rosenlund. — Jag kan inte framställa 
det litterära ockret i nog grella och skri­
kande färger för att ni skulle fatta det. 
Den mänskliga trögheten vill omöjligt fatta 
annat, än att en poet skall och måste frysa 
i en vindskammare, det är engång så värl­
dens och litteraturhistoriens gång, — var 
så god och rubba den, om ni kan ! 

— Paradoxer! sade jag. 
— Nej, veritabel sanning! påstod Ro­

senlund. Sedan gick han på vidare: 
— Det var en svensk litterär affärsman, 

som sade helt öppet: våra moderna herrar 
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författare komma med alldeles absurda pre­
tentioner. Ha de då inte läst att alla våra 
bättre svenska skalder, som ej varit bisko­
par eller hofmän, ha måst nöja sig med nå­
debröd och dessutom fått vara tacksamma om 
de alltid haft det. Vilja de nu rubba århun­
dradens heliga häfd? Det är ju att vända 
upp och ner på historiens och utvecklingens 
ordning. En skald, som inte är ämbetsman 
måste svälta, annars är han ingen riktig 
skald, sådan en konglig svensk publik vill 
ha honom. 

Rosenlund hade talat sig varm och 
Pigg-

Hans första vemod och brutenhet var 
borta. Det flammade igen i hans ögon. 
Jag hade gifvit honom lefnadsilskan, som 
han kallade det, igen. Och han gick sin 
väg för att fortsätta parforceridten. 

För min del insåg jag att hela mitt 
tillgörande bestod i att jag gifvit honom 
yttermera ett sporrhugg, för att inte kalla 
det en pisksläng. 

Och nu går jag med ett bra samvete 
att fira julens, fridens och försoningens 
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fest, kärlekens pånyttfödelse midt bland is 
och snö' 

God jul! 

Din tillgifna Carlot. 



XXII. 

Wi bor g 28 Dec. 

Käraste hustru ! 

Du skall ej vara orolig för mig, jag är 
framkommen utan att ha tagit skada hvar-
ken till lif eller lem och jag fir bosatt i den 
bortresta assessorns våning sedan i dag mid­
dagstiden. Jag saknar naturligtvis dig, min 
kära, goda hustru och emotser med viss 
fruktan de tvä långa, ensamma månader 
jag nu går att tillbringa. 

Det vore ljuft om du gjorde allvar af 
ditt halfva löfte på järnvägsstationen, när 
du följde mig, nämligen att snart uppsöka 
mig här. Jag vågar dock ej tro därpå, 
emedan jag känner huru varmt fästad du 
är vid de dina och vid Helsingfors, hvarför 
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det törhända blott medförde uppoffringar 
frän din sida om du trippade af till Wi borg. 
I alla fall vet du nu h vilken ofantlig kär 
öfverraskning du därigenom beredde mig. 

Jag tänker du tillbringar de första da­
garna efter min afresa hos svåger Berndts, 
ty hemmet måste ju förefalla tomt, äfven 
om jag ej kan smickra mig med att tidigare 
ha uppfyllt det för dig så, som du förtjä­
nade det. Nu i min ensamhet tänker jag 
ofta på att jag måhända med all min kär­
lek endast ofullständigt förmått bereda dig 
den hela och fulla tillfredsställelse i vårt 
hem, som du säkert väntat finna där. Emel­
lertid tvingar lifvet ofta en man att för sina 
plikter utomhus alldeles för mycket åsido­
sätta dem därinom. 

Vi män äro kallade att kämpa en kamp, 
och den står på det offentligas g ebit. Min 
kära hustru, jag vet mer än väl att denna 
kamp esomoftast dragit både min håg och 
mina tankar från den älskliga frid, som 
hemmet skänker. Måtte du förstå denna 
mannens dubbla uppgift och förlåta mig om 
jag icke alltid i lika grad fyllt mina ålig-
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ganden mot dig i hemmets värld som mot 
samhället och staten i den yttre världen. 

Viss på att du med ditt för en kvinna 
ovanligt utvecklade förstånd bättre än de 
flesta hustrur förmår fatta denna en mans 
ställning, och tilläggande att jag djupt be­
klagar de små misshälligheter, som då och 
då, icke minst under de senaste tiderna, 
stört vår samlefnads fulla ro och harmoni, 
lägger jag pennan ifrån mig sedan jag ön­
skat dig ett godt afslutande af det gamla 
året. Nyårsdagen skall jag gifvetvis ånyo 
uppvakta dig med nyårshälsningar 

Din alltid tillgifne 
Totus. 



XXIII. 

Helsingfors d. 29 Dec. 

Kära Al vilde ! 

Det är någonting förfärligt detta med 

den andliga trögheten i en mans hjärna och 

med den goda juridiska tonen mellan två 

äkta makar. Min man, som för några dagar 

sedan for ifrån mig med den allra gladaste 

uppsyn jag sett honom ha på år och dag, 

finner det naturligtvis psykiskt och juridiskt 

nödvändigt att uppvakta mig med en inlaga 

i den gamla rättrogna protokollsstilen, däri 

han utvecklar äktenskapets prima principia, 

betraktade från mannens synpunkt. 

Det gör mig formligen ledsen attTotus, 

som i hvardagslag kan besitta en tämligen 

bastant och bra humor, skall bli så dum 
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och ledsam i bref. Vi ha egentligen aldrig 

skrifvit till hvarandra, emedan vi aldrig varit 

åtskilda sedan vårt bröllop, därför kom öf-

verraskningen så brutalt. Jag har engång 

förut under vår bröllopsresa öfverraskat ho­

nom med att skrifva eländig hypokrisi till 

min syster, men att han skulle, ett år efter 

vårt bröllop, skrifva likadan smörja till mig, 

det hade jag inte tänkt mig. Vi äro ju ä ndå 

goda bekanta! 

Det måtte väl bero på någon ännu oför­

klarad benägenhet hos mannens tankar att 

falla i den gamla beskedliga lunken, i de 

gamla, färdiga hjulspåren, som leda allra 

säkrast till den sunda borgerliga lyckan. Om 

han inte rent af skojar med mig. Totus är 

i bref en helt annan person än i hvardags-

lifvet, så mycket är visst. Jag kan inte neka 

att jag är helt litet osäker på honom, ty d et 

förefaller mig emellanåt otroligt att han på 

allvar skrifver inlagor till mig. Men det fina 

i kråksången och det roliga i ett protokolls­

utdrag begriper jag mig alldeles inte på. 

Rosenlund är dagligen hos mig, och vi 

ha blifvit goda vänner. Det är skada att 
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han inte har en mera utpräglad manlighet i 

sin karaktär, den skulle försona mig med 

mycket. Mig förefaller det som om lifvets 

hårda vindar förtorkat någonting hos honom. 

Han är långt ifrån förtroendeingifvande, hans 

tankar och åsikter växla alldeles för hastigt, 

och jag får mer än engång intrycket af att 

han spelar någonslags komedi. 

Men det hindrar icke att jag finner ho­

nom intressant, att jag tycker om honom på 

mitt vis och ofantligt mycket föredrager hans 

ofta ansträngande sällskap framom den he­

dervärda och lugna och tungrodda bonhomie, 

hvilken är antagen i våra kretsar som höj­

den af umgängeston, och hvilken skall göm­

ma så mycken vishet och nationell egendom­

lighet. Mig förefaller den som oftast icke 

blott tråkig, utan äfven pretentiös och fadd 

med sin bismak af skolpulpet och semina­

rium och — uppriktigt sagt — läsförhör. 

Det är som om hvarje lite längre kommen 

herre, antingen han är professor eller dok­

tor eller bara magister, närmade sig mig i 

den uttryckliga afsikten att förhöra mig fä­

derneslandets historia och »Fänrik Stål». 

8 
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Jag blir oftast en del nervös under förhöret 

och svarar uppåt väggarna, och så gå de bort, 

beklagande att Totus fått en så konstig fru, 

som säkert är »ett hår af hin» — det är 

deras universaluttryck för fruntimmer, hvilka 

ej falla dem riktigt i smaken. 

Så får jag väl nöja mig med att vara 

ett hår af hin, då. Jag t. o. m. gläder mig 

åt det emellanåt, ty jag ser att det för en 

liten smula respekt med sig. Min syster 

Blenda är naturligtvis olycklig öfver mitt 

onationella sätt, förebrår mig det och fram­

tvingar därigenom ändå värre yttranden af 

min ringa personlighet. 

Värst är det med mitt umgänge med 

Rosenlund. Det får jag äta upp i tid och 

i otid. Jag skulle möjligen icke vara så in­

tresserad af det, ifall det väckte mindre klan­

der och uppseende. 

Med de bästa välgångsönskningar för 

det nya året, din tillgifna 

Carlot. 



XXIV. 

Wiborg 31 Dec. 

Älskade hustru ! 

Sent i nyårsnatten sitter jag och ägnar 

dig mina tankar. När tolfslaget förklingat, 

lackar jag ihop brefvet och bär det själf 

till postlådan. Du skall vara min sista 

tanke på det gamla året och min första på 

det nya. 

Det kan hända att du inte rätt fattar 

och förstår en gammal mans tankar och 

känslor. Du med din lifliga ungdom och 

varma blod finner det kanske besynnerligt 

att jag, till hälften sentimental, sitter och va­

kar i nyårsnatten med tankarna hos dig. Li­

kafullt bör du icke göra narr af det. Där­

under ligger mera än du i hastigheten vill tro . 
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Får jag ställa dig en bön? Jag vill 

hoppas att du också fyller den. Kära Car-

lot, håll för vår kärleks och lyckas skull den 

beskedlige hr Rosenlund litet mera på afstånd 

från dig! Denna sak har jag ej velat vid­

röra förut, emedan jag väntat att du skulle 

göra det själfmant och i mina blickar läsa 

dig till de önskningar jag hyser i detta af-

seende. Nu. då jag är borta och människor­

nas tadel därför faller dubbelt hårdt öfver 

dig, uppmanar jag dig att iakttaga all den 

försiktighet i umgänget med en ungherre, 

som måste vara hvarje ung frus plikt emot 

hemmet och sin man. 

Tro ej att jag icke unnar dig den för­

ströelse du kan hafva af samtalen med ho­

nom, men jag känner världens elakhet och 

de onda rykten detta kan gifva anledning till. 

Nu klingar tolfslaget. Godt nytt år, äl­

skade hustru ! Måtte det nya året gifva oss 

fullkomningen af den lycka vi väl ändå slutli­

gen skola finna endast hos hvarandra. Ännu 

engång: fyll min bön till dig! Din egen 

Totus. 



XXV. 

H:fors 1 Januari. 

Kära Totus! 

Jag vet inte hvad jag skall tro om dig. 

Hvarför sitter du och spelar psalmmelodier 

på orgel i Wiborg, i stället för att där friska 

upp dig med en smula gladt gräsänklingslif? 

Du har ju aldrig haft riktigt mycket emot 

att röra dig ensam ute i herrsällskap, hvad 

är det nu som plötsligt omstämmer dig, så 

du skrifver dina båda starkt hjärtnupna bref 

till mig? 

Uppriktigt sagdt trodde jag du var gla­

dare öfver att få din frihet igen, och ännu 

uppriktigare sagdt tror jag du bara skämtar 

med mig. Det är dig inte likt att falla till 

bönboken, och äfven för öfrigt måtte du ha 
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förändrat dig mycket på de få dagar vi va­

rit åtskilda. 

Nej, kära Totus, gaska upp dig lite i 

dina bref till mig, annars börjar jag frukta 

att ditt matställe är dåligt eller att du fallit 

i läsarnes händer ! Med några ord : jag be­

griper dig inte alls. 

Dina bekymmer för Rosenlunds och min 

skull kan jag inte häller taga på allvar, det 

är alldeles för barnsligt af en t. f. assessor 

i Wiborgs hofrätt. Säg mig — kan du tänka 

dig möjligheten af det ringaste opassande i 

att han besöker mig här hemma? Kan du 

värkligen vara så konventionel, att du ett 

ögonblick bryr dig om hvad människorna, 

som inte känna oss det ringaste, härvidlag 

ha att anmärka? 

Som sagdt, — du är mig en fullkomlig 

gåta, kära Totus, och dina bref måste vara 

helt annorlunda beskaffade för att väcka den 

ringaste resonnans hos mig. Nu t ar jag dem 

för ett lustigt nyårsskämt, hvilket de na­

turligtvis äro. Du skall inte ställa dig dum­

mare än du är, ty som du vet brukar jag 

mest alltid taga dig på orden, 
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Alla hälsa och önska dig godt nytt år. 

Rosenlund med. Jag själf gör naturligtvis 

detsamma och väntar under detta år förnuf­

tigare bref af dig. 

Carlot. 



XXVI. 

Wiborg 5 Januari. 

Min kära hustru! 

De senaste dagarna har jag varit så 
upptagen af att sätta mig in i min nya 
tjänst, så att jag icke genast fått tillfälle att 
besvara ditt bref. 

Ja — hvad vill du jag skall säga om 
mitt sätt att skrifva till dig? Jag var värk-
ligen både allvarligt och vekt stämd, då jag 
författade mina bref. Det händer att min 
brefst.il får en släng af tråkighet, då jag 
Värkligen har någonting maktpåliggande, 
som jag vill ha fram. Du kan inte tro det, 
och du vill inte förstå den s. k. sentimen­
taliteten du finner i mina bref — nå väl, 
jag skall inte upprepa den. Det lär väl en-
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gång för alla hörä till lifvets tunga fakta 
att en ung kvinna kan omöjligt sätta sig in 
i en äldre mans sätt att känna och i hans 
tankegång. 

Jag tog mig anledning att på det hof-
sammaste sätt appellera till dina mildare 
känslor, på samma gång jag så finkänsligt 
som möjligt gjorde dig uppmärksam på 
några mina önskningar. Det tjänar väl till 
litet att säga det ditt bref gjorde mig ondt. 
Jag hade väntat annat af dig, — litet mer 
hänsyn för mina personliga egenheter. Men 
låt oss glömma detta! 

I stället skall jag tacka dig uppriktigt 
för permissionen att föra ett gladt gräsänk­
lings lif, — jag skall göra mitt bästa. Wi-
borg har ju icke, — åtminstone icke vin­
tertid — många storstadsnöjen att erbjuda. 
Teater ha vi icke för tillfället, men varieté 
ha vi i stället. Och jag var där första gån­
gen redan i förgår. Skall förnya besöket 
i kväll. 

Om prestationerna är inte mycket att 
säga, flickorna äro däremot rätt vackra, i 
synnerhet två zigenerskor, från det berömda 
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zigenarkapellet i Petersburg. De kunna t. 
o. m. sjunga, men framför allt dansa de 
förtjusande. Jag skall se till att vi få eu 
liten supé i gång för dem. 

När vi haft den, får du en närmare be-
skrifning öfver mitt gräsänklingsskap. Far­
väl till dess! 

Din tillgifne Totus. 



XXVII. 

Helsingfors, 8 Jan. 

Käre Totus ! 

Det fröjdar mig riktigt mycket, mer än 
jag kan säga, att du inte längre går och 
hänger läpp för min skull, utan tager lifvet 
så pass enkelt som det är för dig. En 
hustru med »mindre utveckladt förstånd» 
skulle minsann inte i likhet med mig förstå 
att oegennyttigt glädja sig åt sin mans små 
nöjen, det skall en kallblodig, modern kvin­
nas hela intelligens och öfverlägsenhet till 
för att fatta dem så rätt och praktiskt som 
jag. Gratulera dig Totus till att vara gift 
med mig, det är din tur, kan jag försäkra dig! 

Jag väntar med ett visst intresse på 
beskrifningen om supén för zigenardanser-
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skorna. Jag ville själf gärna vara med om 
någonting sådant, men ni ha ju i allmänhet 
för sed att icke inbjuda edra fruar och bättre 
fruntimmersbekanta på sådana små tillställ­
ningar. Det gör ni dumt i, — de flesta af 
oss skulle roa sig gudomligt. 

Lycka till godt nöje! 

Carlot. 



XXVIII. 

H:fors 8 Jan. 

Kära Alvilde! 

Ett och annat har vållat min lilla paus 
i mina annars täta bref till dig. Jag har 
också att tacka dig för hela tvänne stycken, 
som jag mottagit och läst med tillfredsstäl­
lelse. Ty det ser ut som skulle du börja 
fatta att jag har en hel mission vis à vis 
det ganska komiska fenomenet Rosenlund 
att utföra. 

Min mans afresa, som jag vill minnas 
jag i mitt senaste bref redan omtalte och 
hans likaså omtalda, fullkomligt omotiverade 
nyårssentimentalitet satte mig några myror 
i hufvudet, dem jag först fick därifrån, då 
han i ett senare bref, med en naivitet, som 



— 126 — 

anstod en sämre människokännare än Totus, 
inslog den gamla, utfilade franska komedi-
vägen att med lika mot lika väcka min så 
godt som dödssömn sofvande svartsjuka. 
Puh! — det var en lång sats! Jag har lärt 
mig af min mans bref att skrifva i en sats 
till dess andan tar slut. 

Alltnog — Totus roar sig med zigenar­
flickor i Wiborg — med mitt fulla medgif-
vande, tillägger jag upplysningsvis. Jag 
riktigt önskar att han af dem lärde litet 
kvinnopsykologi och konsten att vara min­
dre fadd och helgjutet ledsam. Så snart 
det gäller fruntimmer, menar jag. Med her­
rar är han alldeles utmärkt rolig, har jag 
hört sägas, och jag kan också tro det. Men 
med fruntimmer är han — som de flesta 
af våra hygglige finske män — ohjälpligen 
bortkommen. Till familjefäder duga de nog, 
men till artige och underhållande äkta män 
ha de åtskilliga sjumils steg ännu att taga. 

Nej tacka vet jag Rosenlund! Han är 
underhållande så det förslår bara genom att 
existera, om man förstår sig på ursprung­
lighet och omedveten komik aldrig så litet. 
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Men det göra tyvärr hvarken våra fram­
stående, priviligierade litteraturmentorer el­
ler våra lika framstående och priviligierade 
litteratursnobbar. Båda species rynka mera 
lärd t än intelligent på sina respektive näsor, 
och därmed anse de att de ha gjort fullt 
nog, för att visa sitt intresse för den yngsta 
svenska litteraturen i Finland. För min del 
är jag öfvertygad om att de alls icke ha mer 
intresse än det de därigenom visa, men det 
beror naturligtvis inte på dem, utan på de­
ras fäder, som utrustade dem så illa för 
deras framtida litteraturhistoriska värf. 

Ju mera jag invigs i förhållandena af 
Rosenlund, som numera öfvervunnit sin 
blyghet och talar ur skägget med mig, desto 
mera stadfästes jag i min tanke om att Ro­
senlund själf är såld till anatomiska labora­
toriet redan under sin lefnad, ifall ingen 
gör någonting för honom. Anatomiska la­
boratoriet är det ställe hos oss, där brottslin­
gars och själfmördares intressanta lik disse­
keras af sällsynt förståndige unge medicine­
studerande, hvilka där dricka massor af 
punsch för att riktigt bra fatta sin vetenskap. 
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Jag börjar känna mig utmanande. Jag 
säger ännu inte hvad jag tänker göra, men 
blif inte alltför förvånad om du får se mig 
ännu i vinter i Norge. Jag förbereder dig 
bara. 

Din tillgifna Carlot. 



XXIX. 

Wiborg, 12 Jan. 

Lilla Carlot 1 

Da kan tro jag har det bra, och jag me­
nar allvar därmed. Mina inkomster äro rätt 
goda, sä länge detta varar, och jag har ju 
ditt medgifvande att bruka dem efter godt-
finnande. 

Å din sida har du det väl inte häller 
illa, men se till att Rosenlund inte förstör 
förmaksdivanen med sina stöflar! Han bru­
kade alltid lägga upp fötterna där, och han 
hade inga galoscher då jag lämnade Helsing­
fors; misstar jag mig inte fullkomligt, så har 
han inga nu häller. Det kostar hela fyra 
mark att köpa dem, ser du, och man kan 
ju inte, såvidt man är finkänslig som vi, 

9 



— 130 — 

sticka honom fyra mark i näfven och skicka 

honom att köpa sig sådana. Lite aktning 

för litteraturen bör man ju ha, vet jag. 

Annars gör du alls inte illa i att göda 

grisen en smula. Jag tror mat bekommer 

honom bra, ty så vidt mina sagesman ha 

rätt, är det inte mat, som Rosenlund har 

skäl att kalla sitt dagliga bröd. Jag har 

också hört omtalas att han under sin utri-

kesvistelse öfvervintrade i Tyskland i ett par 

simbyxor, som han kommit åt vid en badort. 

Han är i allo en person du kan beun­

dra i likhet med alla andra som känna ho­

nom. Jag gläder mig ödmjukt som alltid åt 

din utmärkta smak i valet af gunstlingar och 

tecknar 

din tillgifne 

Totus. 



XXX. 

Helsingfors, 14 Jan. 

Käre Totus ! 

Dina vänliga, snälla rader har jag fått. 
Jag kan försäkra dig att Rosenlund, som 
värkligen tillbringar sin mesta tid hos mig, 
inte kastar fötterna upp i förmaksdivanen. 
Jag har på din befallning strängt förbjudit 
honom det. Galoscher ska vi inte köpa åt 
honom, han får inte vänjas vid öfverflöd. 

Jag håller annars på att — med din til­
låtelse, då du engång intresserar dig för ho­
nom — låta ändra en af mina rägnkappor 
till vinterpaletå åt honom. Kostnaden blir 
inte så stor, och då jag erlägger den ur min 
egen kassa, hoppas jag du ger din sanktion 
till företaget. Det är visst ett stort företag, 
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men Rosenlund behöfver öfverrock. Han går 
och fryser i sin lagom tjocka sommarpaletå, 
hvilket ju inte är hälsosamt för litteraturen. 

Din Carlot. 



XXXI.  

Wiborg, 16 Jan. 

Älskade Carlot ! 

Din syster underrättar mig huldt om att 
samtliga hennes bekanta bestorma henne för 
din skull. De vilja egendomligt nog undvika 
att du ger anledning till dåliga omdöme n om 
dig, något som du naturligtvis med fulla skä l 
höjer på axlarna åt. 

Skulle du däremot i din finkänslighet 
mot din man och din släkt, vilja gå mina 
önskningar till mötes och icke dina bekantas, 
som ju ingenting ha med saken att göra, så 
hyrde du den begåfvade hr Rosenlund ett 
rum någonstans ute i Tölö eller Sörnäs och 
inackorderade honom där. Jag skall, ifall 
du nöjes med detta arrangemang, lofva att 
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skaffa honom sysselsättning och nödig in­

komst för att han skall kunna få tio flaskor 

öl och lika många supar om dagen. Tro 

mig, något bättre har han ej drömt om på 

många, många år! 

Jag vill härigenom på det tydligaste ve­

derlägga dina små hänsyftningar på att äf-

ven jag skulle sakna det intresse för den 

svenska litteraturen i Finland, som du anser 

dig kunna tillvita flera af vår kulturs fram­

stående banérförare. 

Viss om att du i vårt och hr Rosen­

lunds intresse ingår på mitt förslag såsom 

det allra bästa, hvilket nu kan utföras, för­

blir jag din tillgifne 

Totus. 



XXXII. 

Helsingfors 18 Jan. 

Kära Alvilde! 

Det blir mig rent omöjligt att längre 
ensam hålla ut i Helsingfors under den 
dubbla korselden från en talrik, älskad krets 
af anförvandter och bekanta, med den allra 
sublimaste uppfattning af kvinnans plikter 
och rättigheter, och från en frånvarande, 
svartsjuk man. Sedan nyår kan jag knap­
past röra mig ute på gatorna — allra minst 
i Rosenlunds sällskap, — ty jag utsätter mig 
för att bli tagen vid armen och bortförd af 
någon mötande släkting eller bekant, hvil-
ken vill mig väl. 

Och allt detta är stackars Rosenlund 
skulden till ! Jag tror han alls inte anar 
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någonting, gjorde han det så borde han åt­
minstone bära hufvudet högre, tycker jag. 
Men han fäller det i stället allt djupare 
framöfver, och om jag inte hindrar honom 
att fortskrida längre i den ödmjuka hållnin­
gen, så antingen tappar han hela hufvudet 
eller sjunker det så lågt ner på bröstet, att 
han kan anses för puckelrygg. Denna van-
skaplighet är det min mening att förebygga 
hos honom, och jag är viss på att du, Al-
vilde, inte ogillar det. 

Från dessa små preludier öfvergår jag 
nu till själfva temat : 

Alvilde! Jag tänker komma till Norge 
med Rosenlund ännu i vinter, kanske myc­
ket snart. Jag har ledsamt medan min man 
är borta, han är i alla fall blifven ett behof 
för mig. I stället för att nu åhöra mina 
goda vänners oafbrutna klagovisor och läsa 
min mans svartsjuka galenskaper, så ger 
jag Rosenlund respass med mig, d. v. s. jag 
tager honom med mig till Norge. Han be-
höfver både förströelse och uppmuntran. 
Efter ingen annan vill gifva h onom det med 
mindre kostnader för sig själf, så gifver jag 
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honom det, fast det kan stå mig dyrt. Ty 
hvad ska inte »folk» säga!!! 

Emellertid är det mitt beslut redan. 
Jag är så pass van vid och så pass härdad 
mot de minas älskvärdhet, så att jag med 
lugnt mod kan bära följderna. Min man 
behöfver också en liten lektion, — jag tycker 
hvad den skall surprenera honom behagligt! 

Först i dag kom jag att tänka på att 
Rosenlund är så godt som jämnårig med 
mig. Det liar aldrig förut fallit mig in att 
folk på den grund kan ha någonting att 
säga om oss. Jag har nämligen glömt att 
Rosenlund har någon ålder alls ; för mig har 
han varit bara diktare och ett godt men illa 
behandladt barn. 

Du skall inte afråda mig från att komma, 
det nyttar till ingenting! Dessutom äro vi 
kanske där, innan nästa bref från dig hin­
ner aulända hit. 

Din Carlot. 

— -



XXXIII. 

Hclsinyjbrs 22 Jan. 

Käre Totus! 

Blif inte ledsen nu ! Du är ju både 
klok och snäll, när du vill. 

I öfvermorgon reser jag till Norge. Jag 
har ledsamt i H:tors, när du är borta, ty 
jag är van att åtminstone ha tillfälle till 
meningsutbyte med dig. Nu har jag ingen 
annan än Rosenlund att tala med, mina 
öfriga bekanta och vänner ha sagt upp be­
kantskapen med mig, så till vida som jag 
aldrig ser dem. Ser jag dem någongång, 
så ha de bara ledsamheter att säga mig. 
Det är ju inte roligt, — eller hur? 

Alltnog, — då jag ej är bunden här af 
omsorgen om dig och ditt hus, då jag har 



tillfälle att fara bort på en tid, så gör jag 
det, kan du förstå. Jag är viss på att du 
ej ogillar det. 

Värre är det med en annan sak. Jag 
är besluten att taga Rosenlund med mig. 
Han är sjuk och nervös och på allt vis i 
behof af godhet och omvårdnad. Försök nu 
att taga hela saken från den glada sidan, 
och bry dig ej värst om hvad folk säga ! 
Din svartsjuka tror jag du rår lätt med, ty 
den är så anlagd bara. Griper det på nå­
got vis din fåfänga att jag gör som jag 
lyster, så säg att du gifvit mig din tillåtelse 
till resan. Det är det bästa sättet för dig 
att bevara skenet. 

Se så, lugna dig nu ! Hvarför ska vi 
vara ovänner vi, som ju i grunden le rätt 
godt åt hvarandra, när det humöret kom­
mer på? 

Vi fara till Tonset. Närmaste adress: 
Kristiania. 

Din tillgifna hustru 
Carlot. 



XXXIV. 

Wiborp 24 Jan. 

Gamle vän ! 

Fan är lös. Jag måste hufvudstupa 
lämna tjänst och rekommendationer för att 
fara till Norge ännu i kväll med min hustru. 
Hon har nämligen beslutat oss för en resa 
och önskar bestämdt att jag skall följa med. 
Vi få dessutom sällskap af den framstående 
skriftställaren hr Rosenlund, hvilken lär ha 
fått ett stort statsstipendium för att utbilda 
sig i sitt handtvärk. Inom parentes var det 
en ren välgöring af v ederbörande. Jag mot­
ser naturligtvis resan med ett visst nöje, ty 
fast det kan vara ledsamt att lämna en bra 
tjänstförrättning, så gör det ju i grunden 
inte så mycket. Vi ha ju i alla fall råd att 
låta det dröja litet med mitt avancement, 
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och en utrikes resa rekreerar alltid kroppen 
och själen ganska förträffligt. 

Det är mig inte bekant om du för kor­
respondens med flera af dina vänner här 
hemma, men gör du det, så ber jag dig 
som gammal vän nämna om för dem skälen 
till mitt plötsliga afbrytande af min vistelse 
i Wiborg. Jag är säker på att folk inte 
bara förundrar sig däröfver, utan äfven sät­
ter ihop den ena historien värre än den 
andra därom. Du vet ju huru skvalleraktiga 
de äro. Och de ha nu engång börjat tala 
om Rosenlund och min hustru. Sanningen 
är naturligtvis den, att jag gärna far utom­
lands, när min hustru det önskar ; äfven om 
hon inte önskade det, finner jag redan turist-
lifvet ganska behagligt. När jag än mer 
vänjer mig vid det, så blir det kanske än 
behagligare. 

Alltså, — stäfja ryktena, om du kan ! 
Och sök upp oss i Tonset i Norge om det 
passar. Hr Rosenlund har säkert vackra 
verser att deklamera för dig. 

Din gamle Totus. 

- • 
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