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A T  S O L S ]  D A N .  

solsidan. Så skall boken heta denna gång. Nog ha vi fönster 

« alla väderstrecken, så a tt det lika gärna kunde heta åt alla sidor, men 

aturligtvis i symbolisk bemärkelse som namnet blef det det blef. 

y vi vilja ha sol in i lifvet liksom in i rummen. 

s^som e t t  axiom att en målaratelier skall ligga st rikt åt norr, 
att inte solen skall kunna komma in och — genera. 

'  ^ en  byggde mig en sådan där låda, en åbäklig en, så 

jag, tanklösa nöt, sammaledes. Men det stod inte på, att jag högg 

gt, bredt fönster på solsidan, och både fukt och tungsinthet gick, 

och mina taflor blefvo genast lite gladare. De fingo den förgyllda kanten. 

t ät mycket modernt och fint att gå och sura, och detta kallas 
ofta att vara djup. 

Afven de"a försöker jag mig med, men jag blir bara sjuk och led 

m, tills Kaiin en vacker dag ställer sig framför mig och säger: 

»Fy, hvad du ser ut! Gå och ta dej en långpromenad!» 

Så bl i t  jag âtei den enkla människa, jag blifvit danad till, jag s krattar 

solen skiner in i själen, där den värmer och gassar. Jag tittar mig 

kring och sägei .  det är tusan hvad du har det bra, gamla rännstensunge! 

Nar jag kommer till städerna är jag inte mulen där heller. Skulle 

jag inte också älska gator, gränder och gårdar! Vill ni höra det: jag 
älskar allt och alla. 

par gånger har jag gjort ett par försök att hata — m en det gick 

'^e '  som med berådt mod ha gjort mig ondr. . . Stackare dom, 
sa jag, och så titta solen in igen. 

Vet ni, jag gillar bara de fönster som vetta åt solsidan. 

EN S TU G II G RIS. 

En stugugris, det är hvad jag är. 

^ också jag Guds fria natur, v isserligen, men har jag någon 

^ iniit ut på vägar och stigar så är det dock, som om det satt en 

vid ena foten, som någon därhemma satt och drog i; och när 

jag, såsom nu, sitter inkilad mellan möblerna och väggarna i mitt lilla 

läsrum, så stånkar jag förnöjd och säger filosofiskt »borta är bra, men 

hemma är bäst». 

När jag är för dum för att finna en tanke till en stor och pröfvande 

målning eller är för lat och energilös för att utföra en sådan tanke, så 

sätter jag mig i e tt hörn här, i e tt hörn där, och målar af, på små pappers­

lappar, hustru, barn och väggar. 

Oftast är det en blomma som först får makt med mig, och jag får ej 

ro i min själ innan jag målat af henne; händelsevis kommer en barnunge 

och så hugger jag den i förbifarten — och så är taflan färdig. 

Efter en tid af någon kraftutveckling på större dekorativa a rbeten var 

jag en ovanligt lång tid förblifven i ett sådant där lojhetstillstånd — och 

detta är verkligen icke mitt normala, ty då får jag ondt i alla l eder, är grinig 

och saknar aptit — så slog jag näfven plötsligt i bordet och röt till alla 

familjemedlemmarnas fasa: »Nu ska jag, ta mej f-n, måla en ny hemserie!» 

Det gjorde jag också! — ty så pass karl är jag! — och här är den. 

Men aldrig, hör: aldrig var det min mening att den skulle komma 

under dina ögon, älskade läsare, på sin höjd var den ämnad för exporten 

på utlandet, utan det beror på att förläggaren — Gusigne honom i alla 

fall! — fick se lapparna, blef synbarligen betagen i dem, hans barn tjöto 

med, och jag noterade en liten glädjetår i hans hustrus ena öga .  .  . och 

jag måste göra en bok igen, Gud nåde mig. (Jag undrar om inte jag 

missbrukar Guds namn litet för mycket!) 

Jag sprattlade emot, men man sade, att det lär finnas folk som glädja 

sig åt det, och då så .  . .  

Säg gärna: »är han här nu igen!» Käre, låt då bara bli att köpa 

den dyra boken, hindra blott inte andra att göra det. 

Du, som köpt boken, slå dig ner framför brasan och låt mig prata. 

Du får ingenting säga, bara tänka. Knappt det. 



O F VE R BERGET. 

Jag har riggat upp mig betydligt sedan jag först visade er mitt hem. 

Nu har jag två hem, det gamla och så skolhushållet i Falun. 

Det finns ingen människa som har det så bra som jag; men hvad skall 

jag göra åt det? De, som möjligtvis afundas mig detta, beder jag om 

ursäkt för att jag så handlat; men ännu står det hvarjom och enom fritt, 

att med arbetsamhet, som befordrar hälsa och välstånd, hindrar många 

tillfällen till synd, hjälper oss att emotstå onda begärelser samt bidrar till 

tröst och sinnesstyrka under motgången, få det något så när i samma stil. 

Eller kanske de föredra att ha pengarna i banken. Hur ni vill: lefve 

den individuella friheten. 

1 söndags kväll gick jag med barnen härifrån Sundborn öfver berget, 

Hästberget, till Falun, en två timmars väg. Jag har det knepet, att stoppa 

en smörgås i fickan, och, under det jag stretar uppför det alltför runda 

berget, säga åt mig själf »stå på dig, min gosse lilla, när du kommit upp 

på toppen får du mumsa!» Så ändtligen på höjdplatån sätter jag mig på 

en stubbe, sätter i mig smörgåsen, sätter sedan en cigarr i min mun, och 

sen så bär det gladeligen utför tills jag är i residensstaden. Så där ränner 

jag ofta och ligger som en rem mellan mina båda hem. 1 Falun, i går, 

steg jag upp klockan sex på förmiddagen och gaf mig i väg. Så knogade 

jag i morgonsolens glans förbi Kopparbergs kyrka, uppför de oändliga 

backarna, och skogsvägen, genvägen, fram. 

Det är eftersommar, mygg och mått äro borta — na ttfrosten har tagit 

det packet — och allt är bara som i himmelriket: det finns inte fel på't. 

Ty friskt och grönt, med glittrande morgondagg, var det i skogen, och 

min lilla smörgås låg orörd i fickan . .. 

Så kom plötsligt en liten hvit hund och nosade mig på benen; men 

han sa' ingenting, och ingenting sa' jag heller, men ini skogen stämde en 

vacker, manlig röst upp »Härliga land, frihetens stamort på jorden». 

Tydligen var den mannen glad åt lifvet denna vackra morgon, och glad åt 

att hafva ett sådant fosterland. Han anade icke att några få steg från 

honom gick en annan lycklig människa, ehuru tyst som en mus. 

Förmodligen var den sjungande mannen jägare, ty rapphönsjakten hade 

börjat dagen förut. Jag sträckte på benen. När jag hört hans sång 

nynna i fjärran och min smörgås försvunnit in i mi tt innersta medvetande, 

så harklade jag mig och försökte kraxa ihop litet sång. Det lät verkligen 

illa i början, men det tog sig, och när också jag jublade »än d uger fädernas 

lära, lefve min kung och min ära» så var det - ja, d et var det! — riktigt 

vackert. Själf njöt jag obeskrifligt åt det, till dess jag höll på att skrämma 

lifvet af två pojkar, som med en stor klädkorg lågo ibland tufvorna för 

att plocka lingon. Men när jag väl var förbi dem hörde jag plötsligt 

deras pojkskrikiga »härliga land!» 

Nu var jag nästan framme vid Sundborns rå, och nu kommo byns 

vallflickor med sina kor och får. När de fingo höra pojkarna blef det 

också fart i dem, och snart sjöngo också de. Sen har sången aldrig upp­

hört: den ena tar vid där den andra slutar, och skogen mellan mina båda 

hem är den sjungande skogen. 

F Ö D E L S E D A G E N .  

Sundborn den 3 oktober 1909. 

] dag fyller min hustru femtio år. Det är söndag och det är Sankt 

Michaels dag, Mikksmässa. 

Det är änglarnas dag och det är barnens. På mitt bud firar Karin 

den hos sin mor — det var ju de två som voro med om det för ett 

halfsekel sedan. 

Jag pallrade med barnen i väg till vår lilla kyrka. Där var mycket 

folk, och där predikade och sjöng en ung man, och han gjorde båda delarna 

bra. Gån 1, som viljen, och hångrinen åt »de svarta prästrockarna»; när 

jag hör en präst verkligt gripen af sin uppgift, så vördar jag honom, 

såsom jag vördar alla som söka sköta sitt kall på bästa sätt och efter 

bästa förmåga. 

När denne unge mans härliga röst från altaret fyllde kyrkan, när han sedan 

med skälfvande öfvertygelse upprepade Kristi våldsamma ord (Kristus var alltid 

man, som verkligen »tog mandom», och var aldrig läsarnes »söte Jesus»): 

.»Och ä r ditt öga dig till fö rargelse så r if det ut och kasta det ifrån dig: bättre 

är dig, att du ingår i lifvet enögd, än du skall hafva tu ögon och kastas i helvetets 

eld,» så gjorde det säkert godt i någon skrynka af församlingssjälarna. 

Och när sedan i psalmen sjöngs: 

D e  h e l g a  h ä r a r  s k y d d a  m i n  a n d a  o c h  m i n  k r o p p ,  o ch  k r i n g  

min stilla hydda de slå sitt läger opp, så tänkte jag, att nu är det 

nog fullt med änglar på gården där hemma, ty de kunna ju inte tänka 

s i g  a t t  K a r i n  h a r  r e s t  t i l l  H a l l s b e r g  e n  s å d a n  d a g . . .  



Efter gudtjänstens slut tilldelades en man en medalj därför att han 

troget under trettiotre års tid skött en annans jord, med insikt och nit. 

Det var nu den gamle prosten, som innanför altaret höll ett tal, så 

besinningsfullt och allvarligt — naturligtvis blef den nyss afblåsta stor-

strejken tagen till bakgrund — att det bort tryckas och spikas upp på 

husknutarna i hela landet. Ni kunna gärna tro mig, om ni vill eller inte. 

Men min Karin, som tjänat mig med insikt och nit, med ödmjukhet 

och med sitt änglahjärtas hela ömhet och ståndaktighet, får icke patriotiska 

sällskapets medalj på sin femtiårsdag , .  . 

E N  F R A M T I D S T A N K E .  

Skulle jag dö, hvilket, eget nog, kan hända, så tänker jag mig att 

hemmet fortsätter likaväl fastän ej likadant. Men icke var det heller 

likadant i gå r som i dag. Ett hem är icke något dödt, utan något lefvande, 

och som allt sådant måste det lyda lifvets lag, måste förändras Stundeligen; 

bästa fall få ett långt lif, för att dock slutligen upphöra. Men jag tänker 

mig gärna mitt hem fortsatt genom generationer. 

Kanske göra mina barnbarnsbarn en ny bok af det. 

Den skall du köpa. Ty du, min älskade läsare, du får aldrig dö, icke 
dö ut! 

E N  D R Ö M .  

Do? Jag drömde en natt nyligen att jag gick fram i en allé af 

underliga exotiska trän, och på min ena sida gick min bortgångne kära 

gosse Ulf, och på den andra min ungdomstids käraste vän, Hugo Birger, 

också han bortryckt i blomman af sin ålder. Jag talade med hänförelse 

om något oss kärt ämne — jag minnes ej hvilket — och så, på de latinska 

folkens satt vi hade ju sist varit tillsammans i Frankrike - kysste han 

mig impulsivt på kinden. 

Glad och förlägen vände jag mig till honom och sade, såsom man 

säger åt en vän, som man önskar allt ännu bättre än sig själf: ;>Måtte du 

bli en riktigt stor konstnär!» Jag minnes hans varma, tacksamma blick. 

Så visade han neråt, på marken. Där stack upp ett mörkt, otydligt 

hufvud af en stygg man .  . .  kände jag den?. . .  

I 

O F V E R  A N  

På båda sidor om oss sågo vi perspektiver af den härligaste natur, 

ljusa gångar och dunkla grottor; stora breda blad som gingo direkt ur 

stammarna, lyste än i rödt, än med smaragdgrönt glitter, andra prunkade 

guldgula, allt belyst och gnistrande af ett okändt ljus; icke solens klara, 

rena sken ..  . Det var nog det ljus som lyser på de elyseiska fälten! 

Stilla vid min sida gick min gosse, han vände hufvudet hvarken åt 

höger eller vänster; han endast smålog. 

Jag vaknade, genomströmmad af känslan att hafva varit i en annan 

värld, en slags mellanvärld, hur skall jag säga .  .  .  

Är döden, att börja med, sådan, månne? 

Jag väckte min hustru och berättade henne min dröm; denna hade på 

mig gjort ett verklighetsintryck såsom sådana sällan, men dock någon gång, 

kunna göra. Den måste betyda något! 

Hon hade nyligen drömt att Ulf kysst hennes kind! 

?... 

Nå, drömmar flyta som strömmar, och inte betydde denna något. Och 

betydde den något, så står ändå allt i Guds hand. 

G R U B B E L .  

Nu har jag talat om den härliga natt, som jag var död. Nu skall jag 

förmodligen komma att tala om den fasans dag, som heter lifvet. 

Ty fasligt är dock lifvet. 

Hvar och en gör så godt han kan af det, men får någon af oss tidvis 

något så när drägligt, nå, lyckligt, som jag för närvarande har det, så kan 

han dock icke undgå att sida om sida vid sig se onda, stackars elaka 

människor eller af sjukdom, laster och nöd kvidande, arma varelser. 

Han kan icke komma ifrån det. Det ena djuret plågar och äter upp 

det andra, den ena blomman kväfver och dödar den andra blomman. 

Det sitter en yngling vid stranden af hafvet och han gläder sig åt 

brottsjöarna. Så kommer en våg och sköljer bort honom, drar honom i 

djupet; och fader och moder vrida sina händer och blifva aldrig mer 

riktigt glada. 

Du har under många år gladt dig åt att äga en bästa vän, och så 

vänder han sitt ansikte emot dig — och det är djäfvulens! 

Man frågar och man frågar hvarför? Hvarför all denna styggelse? 



Under tiden gå moln, hvita eller rosaskiftande moln, på den blåa 

himmelen. Vinden smeker din kind, solen kysser ängens blommor och dina 

barn, väcker till lif och skönhet. Och härliga, stora handlingar ske. 

En man, okunnig i simkonsten, störtar sig i vattnet, utan tanke på 

dödsfara, för att söka rädda ett par blinda som gått och drullat i. 

Där kommer en flicka trallande — utan att tänka på den fara hon 

kastar sig i — och slår armarna om din hals och säger: älskade! Hon 

skänker dig barn, och hon kysser bort oron och rädslan ur din själ. 

Och långa rader vänliga människor gå samma väg som du; de le vänligt, 

vänligt emot dig, och du 1er igen, förstås . . . Men så höres ett skri. En 

svordom. En dödsrossling. 

Detta är lifvet. På godt och ondt. Vi måste lefva det, och vi måste 

lefva det så väl som det är oss möjligt. 

Allt detta veta ni lika bra som jag, men vi måste, för att ej förtvifla, 

ständigt ropa åt hvarandra uppmuntrande rop, och säga: »Så'nt vackert 

väder vi ha i dag!» 

Nu se vi dock att det goda och sköna verkligen finns! Hvar-

ifrån kommer bäcken? Den måste ha en källa. Det godas och skönas 

källa måste också finnas. Säg Gud, säg demiurgen, säg kraften, säg världs­

ordningen. Hvad gör namnet: vi mena detsamma. En afliden vän till mig, 

en irländare, sade: »Det finns ingen ateist». Han hade säkert rätt. Ty 

den som icke tror, han och hon skulle icke kunna lefva. 

Gråt och le men tro! 

Tro på mening, på ordning... Död finns ej, och det onda är 

e n d a s t  t i l l f ä l l i g t .  

* • * 

B L O M M O R N A .  

Mening, ordning. Gå till blommorna. På dikesrenen strax utanför 

min grind har jag mätt ut en kvadratfot såsom observationsbasis, som skall 

bevisa dig åtminstone ordningen i naturen. 

Men den säger nog mycket mera. Hör. Ännu ligger snö i backarna 

och is nere i diket, men på den lilla jordplätten lyser diskret, midt i den 

askgråa vinterhalmen, en liten, noppig ljusviolett blomma. Jag vet aldrig 

hvad hon heter, men så'nt bryr jag mig icke om, lika litet som jag bryr 

mig om hvad människorna heta. 

D a n  d ä r p å  l y s e r  i  h ö r n a n  a f  d e n  l i l l a  a r e a l e n  t v å  s o l s t r å l a r ,  t v å  t u s s i l a g o .  

Så gå de sin väg och den lilla violetta bleknar också, ehuru hon är seg, 

och snart synas i de förras ställe smultronblommor och en gul en, samt 

sju, åtta olika gräsarter; så dö de och så kommer där jungfru Maria sänghalm 

och hvitklöfver. Så en väldig kumminbuske och styfmorsvioler eller slikt. 

Och där går och där kommer det olika individer hela sommaren. Så 

kommer vintern; och så kommer våren — och så börjas samma historia 

precis på samma sätt! Hvad säger du nu? Är icke det lydnad? Lydnad 

f ö r  n å g o n  s o m  e n  g å n g  s a d e  V a r d e ! ?  A n a r  d u  i c k e  e n  o r d n a n d e  

hand? Allt detta på en kvadratfot mager och styf dikesjord! 

Och allt detta är bebodt. Hela sommaren krälar, spritter och hoppar 

där hundratal olika kräk i den lilla blomsterskogen. 

Nej, medmänniska, står du inte häpen inför undret! Detta är dock 

endast hvad vi med obeväpnadt öga kunna se. 

»Det där ä' väl inte nå' märkvärdigt, de ä' bara natur,» sa' byamannen 

Grankvist när jag berättade honom dessa mina rön. O, du kommunal­

stämmans ljus, o du eviga dummerjöns! Där jag står dyrkande inför undret, 

där jag får min tro på lif och lif och lif och evigheter af härligheter, där 

klarar du hyskan med att säga att det är bara natur . . . 

• 

Blommor, älskade markens barn! Hvilken fantasi i er form, hvilken 

glans i era färger, hvilken doft ur era kalkar, hvilken himmelsk renhet! 

Sen komma de små barnen; ty huru snoriga dessa än äro, äro de dock 

det renaste näst er. Blommor och barn, jag skulle aldrig måla annat, ty 

dem är det som jag mest älskar! 

När jag själf var ett litet pyre smet jag både lofvandes och olofvandes 

ut till de vackra lunder, som garnera Ladugårdsgärdet, för att plocka 

blommor. När jag tager in på ett hotell köper jag en blomma i nä rmaste 

blomsterhandel och sätter i ett vattenglas midt i rummet, och det blir 

genast ett hem, och det luktar inte längre softuta från sista gästen. När 

jag blir trång i själen, och kuslig och ängslig, så går jag om vintern 

ut bland stjärnorna och om sommarn ut bland blommorna, och jag 

blir i båda fallen som en människa skall vara, lugn, fast och glad. Jag 

tror åter. 

Och därför, för denna glada, segrande tro, tackar jag mest dig, du 

lilla, rena, sköna, doftande blomma! Du, min barndoms enda glädje, 

du, min ålders evighetssymbol! 



Däiföi skal] man heller icke finna många taFlor af mig där icke en 

nia bildar medelpunkten eller åtminstone synes i något hörn. Titta 
efter får du se. 

• 

Jag undrat om inte den del af skapelsen, vi tillhöra, är en enda stor 
blomma ! 

Näi du sei en liten strålande blåsippa intill den töande snöranden, 

bland det vissna, sulliga gräset, tror du det då är möjligt att tänka 

något fult eller ondt? Försök om du kan. 

•k 

En stor sorg och saknad är, att här, i Sundborn, icke finnes gull­

vivan. Som prunkar så rikt, hvars doft är så full: så luktar det i sago­

kungens slott. Suzanne tog ett litet stånd med sig från Stockholmstrakten, 

atte det utanför farfars och farmors stuga. Där kommer den upp 

vår, men inga barn får den, och allt blekare och ynkligare blir 
den .  .  .  

• 

Jag tog en gång ett rotskott af en kaprifoliumbuske, och satte ner 

tien vid stugugafveln. Men det var alls inte rätta platsen: nu har den 

under flera år makat sig mer och mer åt samma håll, nu har den gått 

stugan nastan rundt, nu är den på sin rätta plats och nu är den nöjd 
med lifvet. 

• 

Det dar har jag inte berättat Granqvist, detta skulle kanske göra 

onom betänksam, han skulle säga: »det var en förståndig blomma !» Jag 

tycker att Granqvist skulle maka sig till Amerika. 

djö. Jag sätter en maskros i knapphålet, blomman som lyste om 

våren i den stinkande Grefmagnigränden då jag var liten. Den älskar jag 
mest af alla blommor på jorden! 

T ]  D N 1  N  G A R N A .  

Klockan åtta äta vi frukost; klockan ett mellanmål och klockan sex 

äta vi middag. 

På så sätt ha vi dagen i tre delar, två för arbetet och en för hvilan 

och nöjet. Dit hör i allerhögsta grad tidningsläsningen, och klockan half 

sju få vi Stockholms morgontidningar jämte den öfriga posten. 

Är det inte utmärkt! 

Tidningarna. Om jag skulle passa på och tala ett par ord om dem. 

H vilken oerhörd talang, skarpsinne och energi ägnas ej åt dem! Och 

med rätta, ty de hafva blifvit en verklig statsmakt och äro eller kunde 

vara ett ytterst viktigt upplysningsmedel. Men just därför är det så för-

tvifladt, att se hur politiken fördärfvat dem och alltså därför i sin ord ning 

måste fördärfva folken. Att det i politiken gifves olika åsikter om bästa 

sättet att styra och ställa i landet är nog endast bra, ty ur striden mellan 

partierna bör och skall det riktigaste och bästa framgå, och det som från 

början var bra skall däraf blifva stärkt, och det som från början var svagt 

skall slutdömas såsom dåligt eller obrukbart. 

Men tonen, stridssättet i tidningarna, de må tillhöra hvilken färg som 

helst, är förråande, hatväckande och förgiftande. Om den framstående 

mannen som företräder en motsatt åsikt eller tillhör ett motsatt parti är 

aldrig så ädelsinnad, aldrig så öfverlägsen å hufvudets och hjärtats egen­

skaper, det bryr sig tidningsmannen i gemen ej det ringaste om, utan 

med den hätskaste ilska, med hånande och förlöjligande meningar, hän­

syftningar och öknamn söker han karrikera honom, och får packet — det 

bildade och det obildade — att hvar han går fram grina och peka fingret 

åt honom, eller genom samma folks hat rentaf göra honom osäker till 

lif och lem. 

Han må vara så stark och stolt som helst, han må i det längsta 

göra sin plikt efter som hans förstånd och samvete bjuda honom, han 

skall dock slutligen märka, att om man ständigt spottar på en sten så blir 

den våt; han skall »draga sig tillbaka», han skall blifva »ännu en trött 

senator», och hans plats skall genast intagas af en mindre värdig men 

med tjockare hud utrustad »politiker». 

Du tidningsman, som djupt och ärligt känner din ansvarsfulla mission 

och som vördar ditt eget yrke — och detta gör du väl? — besinna 

hvad du gör! 



Uff! Det är skönt att få tala och rädda sin själ. Jag har försökt 

det med vänner och kamrater, men de älskade mig då ej längre. Men 

kanske vi en gång råkas på andra sidan, och då är det godt att ha 

det gjordt. 

Det är en naiv, gammal gosse, Carl Larsson. 

* * * 

D E N  S O C I A L A  F R Å G A N .  

Mina barn börja bli dels litet förvuxna — för stora till söta små 

barnbilder —; dels ha de helt sonika gett sig i väg ur boet. Den äldsta 

flickan är sjuksköterska i Stockholm, och den nu äldsta gossen är än här, 

än där, mest på »teknis», för att lära sig skeppsbyggeri. Den andra 

flickan kom just hem från England där hon varit ett halft år för att lära 

språket och få litet erfarenhet, och det är endast med lock och pock vi 

få ha henne hemma denna vinter. Hon vet också hvad hon skall bli, 

men inte blir det mästerköksa, såsom min innerliga dröm alltid varit. 

Människan spår och ungarna rår. 

De två andra töserna rifva sig redan i håret och grubbla på hvardera 

sitt blifvande lefnadskall, hvilket det skall bli. De söka lista ut något, 

hvartill den minst möjliga humanitetsbildning är nödig — som gör att man 

kan »få afgångsbetyg från '6:an'». 

Men Esbjörn, vår lille siste, en pigg nioåring, den duger. Han har 

upphört att tänka på hvad han skall bli: det finnes intet yrke, där hästar, 

elektricitetsverk och ångturbiner förekomma som icke han allvarligt 

beslutat sig för. Nu börjar han bli gammal och har kunnat börja inse 

sin brist på hållning i d etta fall. Dock tror jag att han i all tysthet lurar 

på framtiden. Detta bestyrkes af hvad han sade sin mamma, då hon 

kom på honom när han var i full fart med att slåss med en annan 

liten karl. Det var enligt hennes utsago så att dunet rök om dem. När 

hon på mödrars sätt slitit sin rara gosse från den andra otäcka, sade 

Esbjörn med ilskegråten i halsen, sedan han föreställt henne hur in i 

H e i s i n g l a n d  o n ö d i g t  h e n n e s  i n g r i p a n d e  h ä r  v a r :  » —  d e '  ä '  e n  v ä l d i g  

öfning, de'!» 

H an hade naturligtvis rätt, Iifvet är en strid, och öfning är verkligen 

nödvändig för att bli den starkaste, och endast den rår, förstås. 

Mitt gamla inrotade frifräseri har denna storstrejkssommar fått en 

hård knäck. Nu tror jag att de stora och starka böra rå. Fasen: jag tror 

att makt går före rätt!! Detta är en inte så litet brutal åsikt, men den är 

enkel och klar, säkert praktisk och välsignelsebringande. Det skall näm­

ligen alltid bli ett kattrakande om hvad som är rätt, medan däremot 

makt alltid är absolut och påtaglig. De stora och starka äro icke så 

farliga eller så elaka som de små, och så äro de så få. jag har en liten, 

liten hundracka, Kicki, och när han ilsket låg efter bena på en bonde 

sade denne betänksamt: »Tänk om denne lille vore lika stor som han är 

arg till!» 

Hvilken beskedlig tok är däremot icke den stora hunden. Och den 

väldiga elefanten, hur godmodig är inte den. Om man så hastigt flyttar 

t a n k e n  t i l l  l o p p o r n a  :  t ä n k  o m  d e  v o r e  s t o r a  s o m  e l e f a n t e r  . .  .  N e j,  u p p l y s t  

despoti, det är mitt nuvarande politiska ideal. Bra mycket lugnare och 

bättre att ha en riktigt styf despot, som fick göra hvad sjutton han ville, 

än alla dessa små diton, som göra hvad alla oroslymlarna vilja. 

Detta kapitel var ämnadt röra sig om barnen, och arbetarna äro 

just ena barn. De måste hafva målsmän och lärare, men goda och 

upplysta sådana; råka de i dåliga händer — och det ha de enligt min 

mening nu! — så är det värst för dem själfva, men också svårt för hela 

samhället. 

Barn behöfva kanske först och främst kärlek. Hur ha målsmännen — 

arbetsgifvarna därvidlag — handlat? Man har sagt mig att ej heller af dem 

en och annan alltid äro Guds bästa barn. Då bort med dem! 

Och, låt gå, äro »herrarna i Folkets hus» de starkaste så må de rå! 

Tro mig, då, när dessa kommit till verklig makt, skola de genast inse — 

kanske, ty de äro icke dumma — att det nog blir bäst att ta i med 

hårdhandskarna gentemot sina skaror. De blifva de hårdaste arbetsgifvare 

som funnits, det blir ordning — och: Gott liebt die Ordnung. 

Jojomen, så här politiserar jag inom min lilla stugas vänliga väggar. 

Ni ser ju, att jag har rätt: politiken demoraliserar. 

Det kan icke hjälpas, jag är visserligen själf ett arbetarebarn, men 

jag vet hur det står till i kattunsskåpet, och jag har dock varit en trofast 

underklassare hela mitt lif; men nu säger jag öppet ifrån, att sedan 

sommaren 1909 är jag mellanklass. Så nu fick ni veta det med. 



Men, ack, barnen, de små barnen, allas barn, dem skola vi vara som 

mamma och pappa fö r !  De skola alla in i himmelriket! 

e"a  a r  mm varmaste, innerligaste och uppriktigaste bön till både 
Uud och människor. 

R E A L I T E T E R .  

Jag funderade rentaf på att dra en stump i statsekonomi också, bara 

r ,  ^ mycket som möjligt fördröja, ja, kanske rentaf smussla mig 

rån, att skrifva någon egentlig text till själfva bilderna. Nationalekonomi 

menade Jag .  Därtill kunde jag nog få hjälp af min son Pontus, ty han 

...  enda  l l an  va 'ac le  S 1g att läsa i tidningarna var »Cassels 
art,klar» Men jag får väl för skams skull -  och för resten också med 

kamkanslans rodnad -  tala litet om de små taflorna. Man kunde tycka 

e or e vara så pass bra gjorda att de talade för sig själfva. Detta måtte 

dock 'eke vara förhållandet, ty förläggaren säger att jag inte får några 

ord 7 e i  °CkSä  "»S», i" <"=' « '  « 
» engar eller l.fvet») dundrade de ädla röfvarna förr i tiden. 

i -, .  l e r" Har  '  Sunc lborn  kunna vi inte lefva utan pengar och 
r inte utan lifvet. Pengar och lifvet. Hushållspengar, byggpengar 

skraddare- och skomakareräkningar . . .  prrroooh! vi stanna hi ett Ig 

ram0msakUR/RKRST: ^ ̂  ̂  ha"S räkn in8a r  i l l om S l a s  och 
v e ,  e „  '  e n  h ) s t o r ' e t a f l a  a f  e n o r m a  d i m e n s i o n e r  o c h  a f  e n  g r i p a n d e  

skrädd' °1> de t  ^ meSt  med  f rUn t immer  !  hus så märks icke 

HallströmT i '  Fd„,!" h„T'  mïCke '  f6"kräd tU«ar<:  " 
aiun. Hon ar en sot och rar människa för öfrigt, men 

nå2otS h^t mn§ar  31  ° både  fUla  °C h °SymPa t i ska- Egentligen heter hon 
g ie annat, ty nu är hon gift, men för mig och andra familje-

orsorjare ar hon den fruktansvärda »fröken Hallström». H varför skall 

oc/!; ^ l ag l ,g  va re I se  ha  så otrefliga räkningar? Snickare Arnbom 

'  '  Pm0n '  de  dä"™°' i»8 Jämt och rragl, med och  

sol T t T "iPPra  """ «nke. för,«,, på grannarna, 

">k„,„g pä  k ronor  oc„ Nog ^ ̂ ̂  * 

rundat af summan till en femma jämnt. Du kanske skulle tyckt att tio 

kronor varit ännu jämnare när du får höra att Arnbom därför trasade 

sönder närmare två dar för sig. 

Maten kostar just ingenting att tala om, ty dels få vi ofta hela 

middagen från landtbruket, dels tas det på kredit i boden vid 

Lissebäcksbron. Åh, vi få kakor till skänks från Holland och Italien 

och plumpuddingar från svägerskan i London. Från en vän i Göteborg 

fåt jag hvarje jul en kagge fin, inlagd sill, och när den tar slut så 

telegraferar jag att den inte var så bra som förra gången, och så får 

jag mer. 

Nu skola vi tala om något annat än mat och pengar... Hur i all 

världen kom jag in på detta ämne? Dock, utomordentligt stor betydelse 

ha dessa båda ting!! Eget nog, är det visst inte riktigt förnämt att tala 

och skrifva om dem: man skall låtsas som om de aldrig funnes. 

* 

Nu ringer matklockan! Måtte det vara fläskpankaka! 

* * * 

T I T E L B L A D E T .  

En gång tänkte jag mig människovimlet såsom Vintergatan, och där 

strålade två stjärnor klarare än alla de öfriga :  det var just snickare 

Arnbom och målare Person. 

Du behöfver bara vara som de, för att du ej skall behöfva gå och 

smågrufva dig för framtiden på andra sidan, du vet. 

Blif inte afundsjuk, läsare, du är naturligtvis lika strålande, men du 

har inte spänt upp ny väf på väggarna i förmaket hos mig, ej gjort och 

satt upp lister, ej heller smort äkta blyhvitt på dörr- och fönsterposter, 

allt åt mig. Det har dessa två gjort, och därför ha de kommit med i 

serien, och till och med på själfva titelbladet. 

Nu är allt helt och rent igen hos mig. Rent skall man ha omkring 

sig, utanpå sig och — inom sig. 

Och enkel skall man vara, och enkelt skall allt omkring en vara. Se, 

det har man råd till och det är förnämt. Det är nämligen inte på dyr­

heten det hänger. En amerikansk konsttidskrift hade den kitsliga idén, 



att fotografera rumsinteriörer från några milliardärers hem: där var precis 

som det inte skulle vara. 

Tacka vet jag mina förnäma och enkla pinnmöbler, snickrade och 

målade af mina förnäma och enkla vänner, Arnbom och Person! 

* 

Händelsevis kom jag själf med på taflan, tack vare spegeln på väggen 

midt emot; liksom jag ju också nödvändigtvis måste med mitt namn före­

komma på titelbladet. Det är endast i egenskap af yrkesman, jag vill 

bli tagen, ity jag delar den store konstnären Leibis åsikt: »Echte Kunst 

kann sich nur auf dem Boden des Handwerkmässigen aufbauen». 

Bort med snobberi och snilledyrkan. Aktning blott för det redliga 

arbetet och den starka karaktären! 

S N Ö .  

Om man skulle tro den sista meteorologiska tabellen i i tidningarna, 

så skulle de där molnen, som de sista dagarna gått och drumlat på him-

melen, för att ändtligen stjälpa öfver oss denna orimliga massa snö, kommit 

från Mexiko eller så där omkring. Det roar mig att tro, ty då känns 

den förbistrade kylan litet varmare. Håll snön en stund i hand så får du 

känna hur het han i själfva verket är: den skall snart bränna som eld i 

fingertopparna .  .  .  

Hur rent, fint och friskt det dock nu är! Ja, vintern, se det är vår 

riktiga säsong här i norden. Sommaren, den där lilla mellanstunden, den 

är myggens, flugornas och turisternas. 

Det har, som sagdt, snöat, snöat och yrt under flera dagar. Nu är 

det lugnt och klart och kallt, rysligt kallt, trettiotre grader Celsius. Tänk, 

så svårt det var att måla taflan i denna kyla, så är det ändå svårare att 

här i stugans värme skrifva om den! Punkt. 

F Ö R M A K E T .  

Nu kvällas det, och den södra aftonhimmelen står turkosblå mot de 

ljusbelysta fönsterbågarna. Jag vågar knappt tala om att ljuset är elektriskt, 

som vi få från forsen utanför Spadarfvet. Men är inte det en underbar 

saga, bara det, att få eld af vatten! 

Midt i rummet sitter Lisbeth och grubblar stridiga tankar. Hon 

skall resa till sina engelska kusiner, och hon har just, på prof, sin res-

klänning på sig. Hon har stilat till det ytterligare med en lappknif, som 

hon knyckt ur mitt lilla lappmuseum. 

Käraste flickebarn. Du tycker nog i grunden att det är »rysligt 

roligt»; men, se, det tycker inte din pjoskiga pappa: han tycker det 

är enbart förtvifladt tungt att barnen skola flyga ur boet, det goda, 

varma boet. 

Jag följde med henne till Göteborg. Det var i februari, och dagen, 

hon reste, var det ett hundväder med snö och storm. Hon log så muntert 

när jag lämnade henne på båten, men när jag från kajen kastade en blick 

tillbaka såg jag att hon lipade bakom den stora skorstenen. På kvällen 

var jag på en middag för landshöfdingen, och där sade en gammal herre 

ursinnigt till mig: — »hur kan man släppa ut sitt barn på Nordsjön i et t 

slikt väder!» 

Tredje dagen reste jag på nattåg till Stockholm, och drömde om hvita 

lik på hafsbotten. På morgonen gnodde jag, halffånig, till Skeppbrons 

redare för att höra om båten kommit fram till London. Det hade den, 

men mycket försenad. Se'n fingo vi genom bref från Lisbeth veta, att 

hon haft det drygt, men att , då hennes moster kom för att hämta henne 

i Tilbury, höll kapten och en handelsresande på att lära henne trekarls-

whist. .  .  

M A T  O C H  D R Y C K .  

Var så god och stig in i matsalen. Den är inte stor, men den är 

liten, och som sämjan här hos oss är god, så är rummet tillräckligt stort, 

vi få rum med jämnt tretton. För tillfället sitter där egentligen endast en 

till bords, lilla Hilda W., som kommit skidande hit från Falun, och nu 

är det ingen botten i henne, hvilket Brita och Kersti bevittna, där de 

gladeligt och allrasom vänligast sitta vid hvar sin ända af bordet och 

stirrbliga på henne. 



Det var icke att stå emot, att måla af den lilla vackra flickan, med 

ö8on  oc^ Si t t  lingula hår, men kanske mest därför att hon 

Christina Nilsson, såsom denna måtte sett ut när hon var liten. 

Med detta kunde ju förstås taflan vara nog beskrifven, men så lätt 

ommer du ej ifrån mig. Eftersom jag är i matsalen så flög den tanken 

\ k' a t t  C 'e t  no£ va r  en  s to r  °'ycka för både mig och fosterlandet, att 
jag ej blef krögare. 

Skulle jag icke blifvit Sveriges populäraste sådan, det frågar jag, och 
svara mig när du läst det som kommer. 

kan ej missbrukas? Det finns inte något på denna ofullkomliga 

i '  °m 'nte  g'or t  oc '1  g°r det, det må från början ha varit så godt och 

" amålsenligt som helst; och att krogen — gästgifvargården, i regeln 

det alha bästa anseende, det veta vi, och det har nog sina 

randiga skäl, den må heta buskrog eller guldkrog. 

Men hvat för skulle inte den kunna vara en välsignelsebringande 

titution. Min tro är, att den kunde just nu ha en stor social uppgift, 

en förbrödringens, en samtrefnadens; och Lindman skulle säga åt Staaff, 

Staaff skulle säga åt Branting längre går jag ej, ty ungsossar tål 

g inte .  »Jaså, talar du ur den tonen, min gosse lilla»; ja, och så 
komma de öfverens. 

änniskan är ett sällskapsdjur, som vi veta, och hon behöfver hvila 

P° mma gång som förströelse. Skulle inte krogen, den hyggliga mat-

g , därvidlag vara just det som den uttröttade människan behöfde. 

Nå, hut skulle det vara? frågar du. 

börja med, lokalen. Den skulle inte vara så där svåra förgylld 

öfvermåttan elektricitetsbelyst, så att alla människor se ut som lik 

yna, och alla kvinnornas små hvassa skrynkor synas, utan allt lugnt 

och stämningsfullt; och den konstnärliga utsmyckningen, den skulle vara 

tusan så enkel och sparsam, ehuru, naturligtvis, smakfull. 

och snyggt och hemtrefligt! Mina fasoner skulle vara, som 

p nens på en båt: bredbent och litet dryg, men med ett godt och 

välvilligt uttryck öfver det fula men sympatiska ansiktet. Inga lakejfasoner, 

utan min redliga näfve sträcktes till både hög och låg. Ja, det vill säga, 

vore ej den nya kunden i min och stamgästernas smak, så räcktes inte 

g a små som det står i visan om kämpen Grimborg — utan de 

sma pepparogonen skulle snart titta ut honom; och blef inte göken tyck-

mycken i brådrappet, så kastades han helt enkelt ut. Jag skulle, liksom 

det ar i Tyskland, ha en Hausknecht enkom för det ändamålet. Ty för 

nna trifvas — o ch detta vore just hufvuduppgiften med min krog 

— så måste sällskapet vara homogent, här icke i vanlig social mening, 

utan med afseende på karaktärerna, det rent och i egentligaste mening 

mänskliga. 

Ministrar, konstnärer, knektar och arbetare, adel, präster, borgare 

och bönder, alla skulle vi vara goda stallbröder och kuttrasju, och naturligtvis 

skulle våra kvinnor vara med! 

Skulle inte där hänga skinkor och korfvar i taket, må tro, och hårda 

brödkakor på långa stänger? Likörflaskor och saftbuteljer skulle gnistra 

på hyllorna och i skåpen; i spiseln knastrade stora brasor, framför hvilka 

man skulle steka äpplen och röka pipa. 

Hos mig skulle man få dricka hvad hvars och ens hjärta begärde, 

men man skulle få pimpla lagom. Ja, för katten, göra de ej det, utan 

blifva bråkiga och äckliga, så tar dem den vänliga värden i rock­

uppslaget, lyfter dem litet från stolen, och säger: »God natt, ni ser 

bra trött ut». 

Gudnàde'n, om han ej begriper vinken och knallar sig i väg genast! 

Men om någon, trött efter dagens mödor, tar sig en tupplur i den 

sköna stolen och den goda värmen, ack, så gärna, så. 

Därför blir det heller ingen gratismusik. Vill någon glad själ sjunga 

en stump eller blåsa en fin bit på esskornett. .  .  också det mycket gärna 

- såvida inte min publik börjar knorra, ty då slipper han, och då säger 

jag: tyst, Pettson; och det blir han alldeles inte ond för. 

Och så. åh, ack, smack, hvilken god och vällagad mat, husmanskost, jag 

skulle ha att bjuda på! Ett mönsterkök, min älskade läsare! Frugornas 

ambition skulle väckas, de skulle få gå ut och in i köket, i källaren och i 

skafferierna. De skulle lära sig en hop, och få »beskrifningar». Unga 

flickor från hela landet skulle få bli volontöser, och .  . .  där skulle bli 

förlofningar och bröllop, allt kring krogskänken, och Sveriget skulle bli 

berömdt för sin goda och billiga mat, sina enkla och osnobbiga seder 

och sitt gemytliga och osnobbiga folk. 

Svenska gamla rätter, i regeln. Zorn och Albert Engström skola 

säkert stå mig bi i köket då och då, ty dessa båda kunna en del matknep, 

må ni tro, egendomliga för Dalarna och Småland. Gamle Jörgen,* förstås, 

såvida han vill hålla sig till sin hemprovins Skånes mastiga rätter; 

och disponenten Lundbohm, som är lapparnas pappa efter hvad de 

själfva säga — har lofvat hjälpa med renstekarna och talgens rätta 

användning. 

* Detta skrefs innan den ilskna men hederliga och kvicka Georg Lundströms bortgång. 



Nå? Skulle inte lifvet då bli gladare och billigare, magarna bättre 

och hjärtana godare, folkökningen stegras, emigrationen totalt upphöra, 

och riket åter intaga sin forna stormaktsställning?! 

Nu ringer Martina i vällingklockan. Det var hög tid, ty det har 

sedan en lång stund vattnats mig i munnen. Hur är det med dig? Kom 

med: vi ha kroppkakor och tjärnmjölk. 

* * • 

» M Ä N N I S K A N . »  

1 förmaket sutto de tre flickorna, Suzanne, Elsa, hennes väninna, som 

syr  på sin utstyrsel, och Eisbeth, alla arbetande och tisslande. 

Jag klef in till dem, målade af dem, och under tiden talade jag och 

sade: »Excelsior! Det är ett fint ord, som betyder ungefär sträfvandet 

uppåt och framåt. Den bästa sorten af urslemmet längtade att komma 

löst, och blef genom eonerna ändtligen lancettfisken, den första med tecken 

till ryggrad. Och när slemmet, i värde därnäst, höll på att bli uppätet 

af denna högre tillvarelseform, så imponerade det på detta, det beundrade 

den, afundades den och längtade i sitt mycket stilla sinne att bli de tsamma, 

och blef också efter odrägligt långa tidsperioder verkligen också en lancett-

fisk. Under tiden hade lancettfisken blifvit en glad och pigg ödla. 

Så har det gått undan för undan genom så där omkring sjuhundra 

millioner år — allt enligt Leche. 

Den varelse, som ej kan beundra, ej kan eller orkar längta att komma 

ett pinnhål högre, han går under, eller — antagligare -  sjunker åter till 

urslemmet — tills detta tar nya tag och börjar 'på ny kula'. 

Den första prima protoplasman är nu blifven människa. 

De andra djuren, som följt henne i hälarna, som hylla sig till henne, 

som, gripna af djup beundran för henne, hängifvet lyda och iakttaga henne, 

de — tro mig! — de skola en vacker dag nå samma höga ståndpunkt, 

som vår. Hunden säkert. Inte blir det apan. Apan är våt kusin, hvars 

pappa icke, såsom vår pappa, längtade uppåt och framåt. Farbror kände 

bara afund, och så gick det som det gick och går: den människoliknande 

apan blir aldrig människa, den är på den verkerte vej, den får allt fler 

och fler hörntänder, och är snart krokodil igen. 

Den människa, som inte kan tänka sig, eller förnimma, eller ana, eller 

längta efter något öfver sig, hon skall endast nära sig med missmodets 

bittra dryck och af de smulor som falla från den riktbegåfvades bord, och 

skall tvina bort. 

För den verkligt lifsdugliga människan står gudomen hägrande i allt 

sitt praktfulla majestät, och hon skall också just därför en dag slänga 

tänderna och naglarna och blifva änglars like. 

Rikedom och ära? Jo, att börja med, skall hon naturligtvis beundra 

och älska de högsta af sin ras, och dessa vinna oftast dessa två aptitliga 

saker, och dessa äro således mål som kunna duga till en tid, det är inte 

frågan om annat; och, såsom något sånär människovärdiga mål, kunna de 

också rättvisligen anses. Men — det märker du väl snart? — det är bra 

liten fröjd med dem i längden. 

] längden, ja! 

Nej, endast det gudomliga är målet dig fullt värdigt, ty det innesluter 

allt det största vi kunna ana och längta efter, godhet, skönhet och sanning, 

-  samt de två beteckningar som vi visserligen ha namn på, men omöjligen 

ännu kunna fatta: evighet och oändlighet. 

Det var bara detta som jag ville säga er, Elsa, Suzanne och Lisbeth.» 

• 

Mången lär stötas för hufvudet och i känslan i sin tro på skapelse­

läran, han skall säga: fy baj, det är ju den där evolutionsteorien. Samtidigt 

ser han sig omkring och ojar sig öfver allt det onda och fula, allt det 

ofullkomliga, rättare sagdt — alldeles som mina vänner ateisten och socialisten. 

— Men jag säger eder: skapelsen är i full gång, den sker med ordning 

och utan hafs, den har ingen brådska, ty tiden, evigheten, räcker till, det 

är för närvarande endast halfgjordt arbete — och sådant skall man ju 

inte döma — och hvad Vår Herre håller på att skapa, det är rakt inte 

människan, utan . .  .  sitt beläte!!! 

H A N S  M A J E S T Ä T  K R O N P R I N S E N .  

Denna textstump skrifves i Köpenhamn. På själfva påskaftonen flög 

det i mig, att jag måste hit ner för att rita af ett järnåldersspänne på 

Oldnordiskt Museum, och så for jag, som ett bref, från både hustru och 



påskfirande barn (en mans gärning går nämligen före allt, till och med 

före det käraste på jorden), och var här på själfva påskdagsmorgonen. 

Ja, jag for ifrån själfva landstingsvalen, men om ni tro att det generar 

mig... jag spottar, med respekt till sägandes, på politiken, ty det är det 

uslaste jag vet. Å, dessa partigrammofoner! 

Då fick jag veta om »den stille Uge», och fick besked, att först på 

torsdagen öppnades museet, under två timmar. Nå, det finns mycket att 

se här, jag nötte ut ett par skor och njöt af ensamhetens frid, och var 

inkognito ungefär som vår kung nu är det i Cap Martin. 

»Se där gaurr Carl Larrrson!» skreko vänliga och rara och oblyga 

skånskor, hvilka slarfvade bort påsken på Ströget, och sina mäns och 

pappors pengar i butikerna vid Vimmelskaftet, ehuru de kunna få köpa 

precis samma saker — utan smuggling — i Malmö eller Helsingborg. 

Att få vara inkognito! 

Jag skulle, ärligt menadt, önska att vara det hela mitt lif, och att man 

efter min död skulle upptäcka mig. 

(Calle, Calle-lilla! varnar Karin, för hvilken jag läste upp det här). 

Kungen? Hvarför kom jag att nämna honom, och hvad har han här 

att göra? Förmodligen därför att jag är ganska konungsligt sinnad — det 

har jag af min mormor — och allramest därför att jag starkt tror på 

honom och på hans konungagärning. 

Det kommer sig däraf, att jag för många herrans år sedan, då jag 

skräddade öfver det gamla Ladugårdsgärdet, för att på Lindarängen titta 

efter om det gamla smultronståndet var kv ar, där jag i u ngdomens tidigaste 

vår smorde kråset, i fjärran fick se en ensam ryttare, som lät hästen gå 

som den helst ville, och som så småningom närmade sig mig. Jag blef 

nyfiken och intresserad. Snart var han inpå mig. Tyglarna hängde, och 

hästen, tror jag, gick och betade. Det var kronprinsen! Med djupt 

grubblande, inåtvändt uttryck, och utan att se denna enda människa, som, 

utom honom, för tillfället fanns på hela den vida slätten, snuddade han 

nästan vid mig. 

Då tänkte jag: Kan han vara så in i helsike inåtvänd, då måtte han 

också ha något betydande inom sig att titta på och grubbla öfver, och då . .  

Hurrah, lefve den blifvande konungen! 

Tank, om också denna vår nuvarande kung på allvar ville vara inkognito?! 

Jag menar: om han af innersta hjärta önskade: Må de ej under min 

regering begripa hur djupt och väl jag menar, huru jag endast tänker på 

T J Ä R N E N  

detta trilskna folk, huru jag, när jag nederlägger mig och uppstår, endast 

helgar mitt lif f ör det, men föraktar både dess hurrarop och dess småaktiga 

skvaller, klander och nålstyng.. .  utan, att först efter min död det skall 

gå upp för det och det skall säga, skamset och ångerfullt: — Men hvarför 

slog han då icke näfven någon gång i bordet och röt: vet hut, älskade, 

svenska folk! ty då skulle vi för stått att det var en så'n karl som vi beh öfva, 

landets största och starkaste man .  .  . 

Först nu märker jag att jag varit den meget talende Barbeer; och som 

papperet hvarpå detta tryckes är alldeles för dyrt för mitt prat, så tänker 

jag hädanefter knappa in på ordflödet. Få se huru jag går i la nd med det 

B A D R U M M E T .  

Intill badkaret står Lisbeth och en hvit lilja. Om en stund är den 

förra lika ren som den senare. Jag undrar hvems inre är renast. 

L Ä S R U M M E T .  

En helgedom! Känn den stilla friden och den stora högtidligheten. 

Heliga ord, sköna hymner, allvarliga och djupa tankar och rättskaffens 

menade tal, glada sånger och sorgsna, roande berättelser, lärorika rön 

och snillrika upptäckter, alla tiders bästa konstverk afbildade, allt detta 

och mer finner du inom detta lilla kry pins, detta kajutliknande rums väggar; 

allt kan jag nästan säga hvad människoanden åstadkommit högt och 

högst kan du helt sonika lyfta ner till dig från dessa bokhyllor. Från 

Homeros till doktorerna Lagerlöf och Heidenstam. 

Är jag förtviflad och trött, sätter jag lille, rare Pickwick midt emot 

mig i länstolen, och snart skrattar jag riktigt godt; och känner jag mig 

ensam och öfvergifven, så trycker jag min barndoms gamle vän Silvio 

Pellico till mitt hjärta, han är ädel, ren och trogen, jag kommer själf på 

en högre platform och vet åter hvad jag har att göra; vill jag så ha ett 

riktigt underhållande sällskap så lyfter jag ner "Wilhelm Meister och 

vandrar med honom genom sköna nejder, lyssnar till Mignons sång och 



hör die Bekenntnisse einer schönen Seele. Jag låter Fredman lalla, och 

jag låter Nietzsche få mig att resa borst. 

Så är detta det enda rum där jag kan stänga in mig någon gång, 

sträcka ut mig på en soffa, stånka ut ett tag, sucka och tänka på stackars 

Oblomow. 
•k 

Här sitter nu min lilla Kersti, lindrar hvad hon kan läsa, jo »Unga 

hjärtan». Nånå, hon stiger väl i graderna, tills hon en gång som gammal 

gumma, nertyngd af år och förfinad af sorg och lidanden, ändtligen nått 

och förstått världslitteraturens mest lefvande verk, böckernas bok. 

G A M M E L R U M M E T .  

Så kalla vi det, därför att allt gammalt, jag kommit öfver, där samlats 

och anpassats till ett helt, och dock alltsamman med praktisk användning. 

Det är husets egentliga gästrum, ty här få resande och besökande 

vänner och andra krypa in i den där gamla friesiska väggpanelen, där 

en säng, såsom det skall vara, är inredd, och där ni nu se Esbjörn byta 

om skjorta, balanserande i bolstren. 

Här finns allt möjligt, gamla flamländska taflor, skåp, kistor och bord 

från femtonhundra- och sextonhundratalen, ett tebord med Elias-Martin-

målning, en taklykta från Gustaf HLs tid och Emilia Högqvists spegel, 

från Framnäs, en gammal klocka och gamla böcker, ett ovanligt kryddskåp 

och en rococonattstol .  . .  den där blåa, och gamla mynt. 

»Riktigt gammalt blott är det, som evigt är ungt.» 

Att en stilla kväll sitta i en af de stora karmstolarna och läsa i en 

gammal psalmbok: 

"®agen är ftapab tilt arbete octj oma f, 

üEfjet ïart t)uar mebfy fi gt) mät mä rcffjict !  

SDîen natten är fîapab tit roo odj mat 

2;i)e trötta lemmar att ftärctia. 

©täbie o8f ©ublj i §immetrite !" 

Det har något spökigt och ljufligt med sig. 

Så det stämningsfulla skramlet af de gamla dörrklinkorna, nötta af 

flera längesedan hänsofna generationer, som nu glädia siigh medh Gudh i 

Himmelrike. 

F R A N  E S B J Ö R N S  F Ö N S T E R  

( F A L U N )  

S O F R U M .  

Flera af dessa interiörer känner du nog igen, min k äre vän och läsare, 

från boken »Ett hem»; så t. ex. mitt eget sofgemak, där solen just skvättar 

in hälsa, och bränner bort en hop bacillotyg. Så där innanför min hustrus 

rum. 1 detta stå fortfarande två barnsängar, men de äro snart endast 

»museiföremål», ty till och med lille Esbjörn har fått större pretentioner 

på lifvet. Alldeles som en liten gosse, som, då han för ett par år sedan 

blef tillfrågad hvad han skulle bli, svarade, »Kutt eller pett!» hvilket 

skulle betyda kusk eller präst men, som åter nyligen tillfrågad om 

samma sak, klart, tydligt och bestämdt svarade: ärkebiskop! 

Jojomen. 

Solen skiner också här in, och i strå len skrider öfver golfvet hemmets 

goda ängel. Hon bär en glädjens blomma i handen, och doften stannar 

i rummet långt sedan hon gått för att hälsa på hos dig. 

Men när hon är borta så komma de trogna hundarna. Lilla Kicki 

hoppar, gripen af farans tjusning, midt i matmors säng. 

Detta är så fräckt, att röda Joupjoup gripes af skamkänsla o ch darrar 

som ett asplöf. Kanske han också resonerar som så, att den grop och 

den loppa som Kicki lämnar efter sig, lika väl kan bli m isstänkt vara hans. 

G A M L A  V E R K S T A D E N  O C H  D E N  N Y A .  

Min gamla verkstad, den har ni sett, men den har nu blifvit min 

hustrus slöjdstuga, där väfves och spinnes och snörpas. 

Ha vi främmande till middag så dukas smörgåsbordet där (det är bra 

roligt att tala om mat!) och någon gång är jag oädel nog att dit flytta 

ett stort bord fullt med etsgrejor, syror och rackartyg, såsom nu på taflan, 

där dock Brita, i sin tur, inträngt på mitt område, makat allting i o ordning 

för att skrifva ett »vy» till Pontus, som arbetar på ett varf i Stettin. 

1 stället för det gamla, har jag byggt mig ett nytt konstens tempel, 

hängande ihop med stugan genom en smal gång. Den är vådligt bra att 

dansa i, ty där finns då sannerligen svängrum, men att, som nu ungarna 

göra under jullofvet, där spela »Mjölis», se det är den då för god och 

helig till. 



I J den andia bilden af ateliern, den motsatta väggen, sitter min äld sta 

dotter. Hon är annars sjuksköterska i Stockholm, men nu har hon left 

ans glada dagar här, och pustar just ut efter balen, som slutade klockan 

Äfven jag var utschasad, men när jag tittade dit,  ropade jag: »rör 

en fena.» Och där fick den arma sitta som en staty tills m orgonsolen 

8 UPP i östet , men dä var också taflan »räddad». Sedan var det bara 

henne att draga pä sig sin rödakorsuniform, flyga i pälsen, upp i slädan , 

till  järnvägen, till  den stora staden, till  mödan och plikten. 

Mina barn äro sannskyldiga konstens martyrer. 

Suzanne hai alltid varit en bra flicka, m en så har hon också alltid 
blifvit erkänd som en sådan. 

Redan då hon var nyfödd firades hennes ankomst till  världen med 

en komposition, en polka-mazurka, af Ruben Liljefors, till  hvilken brodern 

Bruno ritat omslagsvignetten. Senare vid tre års ålder med en annan 

musikdikt af Karl Vallentin: 

»Invid Subbe strand (Varbergstrakten) 

du leker i  land 

med dockor och band.» 

Och nu skrifva gamla gubbar, som hon plåstrat med, att hon med 

bondgrin räddat deras usla lifhankar, och de ha skrifvit riktiga h ymner 
till  hennes ära. 

Nyss hittade jag just af en slump en karamellvers som jag själf diktat 

den ii  aug. 1901, Suzannes födelse- och namnsdag. 

Och som jag också just läser korrekturet på min text, och ser att 

det behofs liten ifyllnad, för att sista sidan skall te sig vacker, så kilar 

jag in den här. Håll till  godo. 

Denna dag för sjutton år  se 'n 

kom en stork med dig t i l l  Gréz,  

lade dig i  mammas sköte,  

mamma sade: Qu'est  ce que c 'est? 

Alla mère 'r  i  vi l lagen,  

svenskarna hos Chevil lons,  

engelsmänner och fransoser,  

stod i  väntan floden långs.  

Allt ing log i  morgonglansen,  

och solrosen lyste vänt,  

drufvan glödde på sin ranka,  

all t  var friskt  och gladt och rent.  

Gumman från Marlotte i  t rappan 

ropade: Monsieur,  une fi l le!  

— Ungen, röd som nykokt kräfta,  

påstods vara »très genti l le».  

Ulf,  som väntades,  f ick dröja,  

detta tydligt  var en ann",  

och i  hastigheten tösen 

efter  dagen nämns Suzanne.  

Det var då det!  Nu i Sverige 

anno nit tonhundraett ,  

tacka mor och jag vår Herre 

för det  barnet  han oss gett .  

Ty,  vårt  barn,  nu sjuttonåring,  

du vår glädje ständigt  var,  

du har vari t  god och munter,  

sann och rättänkt,  f l ink och rar!  

Lifvet  som dig väntar,  f l icka,  

se med modigt öga an,  

någon gång må tåren rinna 

men mest må du le,  le varmt och stort  och rikt ,  

som solrosen,  Suzanne !  

S  P R ]  T A  Ä R T E R .  

Ja, tänk, till  och med det begå de, Karin, Brita och Esbjörn i min 

egandes atelier! Jag är en mes! 

• • • 

V I  D  S T R A N D E N .  

Här synes Lisbeth, nyss kommen tillbaka från England, nyuppriggad 

i tailor-made klänning med tillhörande hattskrålla. 

Hon sitter i min gamla otäta båt och låtsas meta. Låt inte lura er , 

det är inte omedelbart taget efter naturen, hon sit ter bara modell.  

Jag satt på bryggan, eftermiddagssolen sken så behagligt och lagom 

varmt - -  och jag var så innerligt glad åt att åter ha min älskade flickunge 

hemma igen. 



På den andra taFlan går Karin längs strandrabatten och tittar melankoliskt 

på höstens allra sista blomster. 

Natten därpå fröso de bort. 

Så började skolan i Falun, och så foro vi dit. 

H U S E T  1  ST A N .  

Vid Tyska stallplan i gamla staden mellan broarna i Stockholm, där 

är jag född, och gränden som går ner till Västerlånggatan är stadens allra 

smalaste gränd, och det skall vara två smala och snälla människor som 

skola kunna komma förbi hvarandra där. Den heter Trotzgränd. En dag 

föll det mig in att jag också skulle lägga mig och dö vid Trotzgränden, 

gick och hörde efter i det gamla huset, men vi kommo inte öfverens, 

värden och jag. 

När skolhushållet i Falun en ful dag blef vräkt, därför att huset bytt 

om ägare, och denne ville själf bo där, så fanns det inte någon passande 

lägenhet att hyra i stället, men till all lycka fick jag köpa en liten kåk 

längst bort i sta dens utkant. Det hade jag råd med, ty den var intecknad 

till strax innan takåsen. Och den, kåken, ligger vid — Trotzgatan! 

Både gränden i Stockholm och gatan i Falun äro uppkallade efter 

samma familj. 

Nu hoppas jag få dö vid Trotzgatan (gränden) i alla fall. 

Vi putsade upp litet, och jag byggde till en liten låda, som tjänar 

både till »salong» och verkstad. 

Detta är ännu så nytt för oss, vi ha inte riktigt vuxit in i det, och 

det har ännu ingen historia, så att härvidlag kommer ej texten att 

skrymma. 

Där i ateliern, sitta vi om kvällarna och dåsa; jag läser högt för min 

hustru, eller flickorna spela på pianot, nu för tillfället rentaf fyrhändigt. 

Om dagarna är jag sysselsatt med att förstöra de små akvareller, som jag 

förut målat friskt och gladt någonstans, under kontroll af naturen själf. 

1 köket härskar Anna Arnbom, min väns dotter, som också för spiran 

öfver barnen under det vi äro i Sundborn; Lisbeth är f. t. hennes 

hjälpreda, både med att duka och städa, samt att tussa och knuffa stackars 

lille Esbjörn. Det är märkvärdigt det där med fruntimmer och små 

pojkar: de gnata och träta jämt och Stundeligen med dem, de hota och 

de gråta, och de tala så mycket förstånd och vädja till pojkens ädlaste 

F  A  B  O  D  S T U G A N -

känslor, och det tar inte ett dugg. Så kommer fadern ; han behöfver inte 

s ä g a  n å g o t  e n s ,  h a n  b a r a  t i t t a r ,  o c h  h v a d  s o m  s k a l l  s k e ,  s k e r  ö g o n ­

b l i c k l i g e n .  

Esbjörn går genast upp på sitt och Kerstis rum och läser läxorna. 

H an har där ett litet trefligt prång för sig själf, med ovärderliga skatter 

i den lilla gröna byrån. Han skall bli köpman, och har börjat att sälja 

järnskrot. 

H an bara säljer, han köper inte. Jo, han köper snask och bjuder 

sig och en gosse på biografteatern Svea. 

Så firas här Lucia, gubevars. Det är mycket vackert, men också 

mycket, mycket för tidigt på morgonen. 

] samma rum, vårt sofrum, sitter senare på dan vår kära, lilla 

Martina. Hon är litet trött af det enahanda småsläpet, sitter nu med 

sopkvasten i skötet, tittar in i brasan och drömmer . . . 

Genom fönstret se ni perspektivet af sista snibben på småstads­

gatan. Den fortsätter sedan såsom väg ut till Grycksbo, där detta blanka 

och alldeles för fina papper blifvit gjordt. 

F Ä B O D S T U G A N  ]  F A L U N .  

Intill oss bodde två små, små gummor, de voro systrar och de rådde 

om hvar sin lilla, lilla stuga. Så dog den ena gumman, och strax därpå den 

andra. De lämnade intet annat efter sig än dessa ruckel, och dessa hade 

dessutom fattigvårdsnämnden intecknade till nästan hela deras värde. Man 

rådde mig att köpa dem för grundens skull, och för att rifva ner dem, 

ty de voro alldeles fallfärdiga och högst eldfarliga. Men just som jag 

skulle göra upp affären med en madam, en aflägsen släktinge, hittade den 

ena gode mannen bland papper och skräp, allt skenbart utan minsta 

betydelse, och allt höll på att gå direkt i spiseln, så hittade han, hör ni, 

ett papper skrifvet på främmande språk, men med vederhäftigt utseende, 

stämplar o. a. och det befanns vara en på franska affattad förbindelse af 

en person i Marseille, att, vid anfordran, till sjömannen Bergström eller 

dess arfvingar, utbetala ett tusen francs! 



Papperet var mänga år gammalt, och Bergström, som var den ena 

gummans son, hade redan för flera är sedan supit ihjäl sig. 

Man skickade på försök papperet till franske konsuln i Göteborg, 

och denne lät det gå vidare till Marseille — och med omgående kom 
tusenlappen. 

Var inte det en underlig historia?! Hvad hade den fattige svenske 

sjömannen gjort för att i sin ägo få detta värdepapper. Och hvarför 

använde han sig icke i all sin och de sinas elände af det? . . .  

Men nu blef arfvingen dryg, och först när pengarna tatt slut — det 

dröjde inte så värst länge — så gjordes köpet upp. 

Hans Fröjd det är ett namn — håller gård och gata, och sågar 

min ved. Han föreslog att jag skulle rusta upp åt honom att få bo i 

den ena stugan, och ta behöfligt virke af den andra. Det gjorde jag, 

och som jag höll på att rifva ner gafveln på den sämsta, kom, under 

min frånvaro, en väldigt gentil gammal dam, med vajande plymer och 

grannlåter i alla ändar, sade Fröjd, och ställde sig midt på gården för 

att säga fula ord om den pietetslöse ägaren, som kunde ge sig till att 

rifva ner en så'n söt, liten stuga, och som var så antik. 

Jag blef rent besatt när jag fick höra det. Att jag skulle bli beskylld 

för bristande pietet mot det gamla!! — »Jag skulle ha bjudit den där 

gentila käringen att bo där gratis bland vägglöss och råttor,» tjöt jag. 

Men . .  .  jag blef betänksam, hon hade kanske inte så orätt, och nu 
välsignar jag henne. 

Vid narmare eftertittande förklarade Arnbom att det var en tusen­

årig fäbodstuga. Jag gaf honom, Elfström och Fröjd i uppdrag att på 

lättvindigaste sätt rusta upp äfven den, och att återuppbygga gafveln. 

Karlarna ville till en början inte ta i smörjan, som de sa'; dock, för att 

gora mig glad, togo de i tu med den och nu, mina vänner, är det en 

liten idyll, ett rum och ett kök. 

Köket, som här är afbildadt, tjänar mig till etsverkstad, och på dessa 

gamla, råa golfplankor spelar det ingen roll om jag då och då slår ut en 
flaska saltsyra. 

Vi hålla just på med att göra afdrag, Fröjd, Esbjörn och jag. 

Sedan går Esbjörn ut på gården och skidar. 

• * * 

M A N B Y G G N A D E N  P Å  S P A D A R F V E T .  

Spadarfvet det är min bondgård, liggande tre minuters väg från vår 

egentliga bostad i Sundborn, midt öfver på andra sidan forsen. Man går 

genvägen öfver dammen. 

Manbyggnaden disponerar jag för egen räkning, och där bor om­

växlande barn och gäster. 

På vinden är ordnadt ett nordiskt museum och ett laboratorium. 

Gamla Kersti, min komamma, har med otrolig möda kraflat sig upp 

på sina dåliga ben och krokiga käppar uppför den branta trappan, för 

att en gång i lifvet få stilla sin nyfikenhet på hvad det månde vara för 

underliga ting, jag har här uppe. 

Åt Pontus är ett rum inredt strax intill, där han i lugn och ro kan 

läsa och rita sin skeppsbyggnadskonst. 

• 

TILL MIN SON, EFTERSOM JAG HAR EN, OCH EN TILL. 

Min kära gosse ,  älska l ifvet ,  men icke dig själf!  

När du på den bestämda t iden gnuggar dig i  ögonen — apropos;  Rubens 

gick h varenda dag klockan fyra i  mässan,  klockan fyra på morgonkulan! — och 

först  nu känner hur vällust igt  läcker sängvärmen ä r ,  och spar tan som du är ,  genast  

slänger först  den ena och så den andra skänken öfver sängkanten och säger:  

hvilken champagne den friska,  syrefulla luften är  mot det  jolmiga,  vekliga och 

ohälsosamma sä ngpyset!  så kännes d et  som om du begick en stor och härl ig handling,  

när du med det  isiga vattnet  — dock med iakttagande af  vissa tekniska knep — 

får  hvarje kvadratcentimeter af  din kropp våt ,  och porerna renade och öppnade.  

Du fryser och frustar  som en flodgud,  skrattar  och gnolar under det  du torkar 

din rygg.  Hvart  plagg du sedan drar på dig,  ökar din känsla af  säkerhet  och 

lust  at t  lefva och verka medan dagen är .  

Gå så glad och fr i  ut  bland människorna,  i  naturen el ler  på gatorna.  Sätt  

näsan i  vädret ,  min gosse,  ty du går ut  med det  enkla och klara beslutet  at t  göra 

en mans gärning,  godt och hederl igt  och af  al la dina krafter:  du har en längtan,  

en åtrå,  at t  gagna;  det  är  detsamma som att  vara t i l l  glädje och välsignelse.  

Hör och märk:  dit t  s inne skall  vara vändt utåt  och icke inåt!  Du lefver 

och är  t i l l  endast  för  andra! För dig tänker en god försyn,  du får  hvad du 

behöfver al ldeles »på köpet».  Kanske rikedom, makt och ära.  Dessa skola då 

icke bringa dig ur dina gängor,  du skall  i  hvilket  fal l  som helst  bl ifva goda 

människors älskling och de ondas sal t  i  sura ögon.  

Dygden kan också få en motsatt  lön,  men jag vet  just  inte om du då skall  

sät ta dig ner och gråta öfver Jerusalem; men hvad jag vet ,  det  är ,  at t  du skall  

dö som en man för en god sak,  om det  gäller ,  och öfver dina hvitnande läppar 

skall  med din sista suck äfven gå orden: förlåt  dumsnutarna! 



I 

I 

\ 

Älska lifvet,  älska din nästa,  älska djuren, älska tr äden och blomstren! Älska, 

älska I det är lösningen af l ifvets gåta.  

Sluter du så en gång en kvinna i din famn så må hon känna att  det är 

henne du älskar,  och icke dig själf;  detta är hennes uppgift ,  och det skall  

också hvarje kvinna göra; hon skall  då — men endast säkert då — vara dig 

trofast,  och det intil l  döden. 

Tillväx dagligen i  förmågan att  se,  i  förmågan att  höra. Ja vars,  lär dig 

att  lukta också. Du kan inte tro hvad mycket vackert,  fysiskt och andligt,  som 

går din oöfvade näsa förbi.  

Låt ditt  jag icke gå som en stackars grufarbetare nere i  din själs djupa, 

mörka schackt,  utan släpp ut honom i l juset,  i  solen, i  fågelsången, i  blomdoften. 

Lägg dig inte i hur den eller den har det,  de skola själfva söka klara hyskan 

på sit t  sätt .  De enfaldiga massorna lyssna i dessa dagar på suspekta individers 

skrän: se på den där,  så omåttligt rik han är! Se på dom d är så eländigt fatt iga 

dessa äro! Hvad kommer det dig vid?! De hafva bara af Vår Herre undfått  

olika medel att  nå karaktärens och hjärtats adel.  

Inte rasar man därför att  den ena är ful och den andra vacker,  den ena 

kvick och den andra dum. Det är bra mycket värre det,  ty det kan aldrig 

hjälpas,  men den fattige kan bli  r ik och den rike bli  fatt ig,  så inte behöfver du 

bli  ett  pjosk för den sakens skull .  

Du har endast att  vara lika god, lika glad, l ika hjälpsam mot både den 

fattige och den rike, ty båda behöfva det.  

Men allt  det där skall  dit t  eget hjärta säga dig, om du, som jag ofv an sade, 

vänder ditt  sinne utåt och icke inåt,  om du älskar lifvet och icke — icke på 

några villkor — dig själf .  Och hör se 'n !  

Du skall  älska lifvet ,  men inte värdera döden mer än en pris snus. Sa'  du 

paradox? Dumma pojke, begriper du inte att  l ifvet är evigt,  det kan aldrig dö, 

och — inte du heller.  

Tror du verkligen att  det är så fånigt orättvist  ställdt att  vi alla som äro 

födda under så skriande olika förhållanden endast skulle ha detta li l la korta lif  

att  lefva? Den rusiga, lusiga busen! Min enda, li lla bror,  hvars nioåriga li f  var 

en rad af sjukdomar ti l ls han på dödsbädden slutade plågorna med orden: nu 

förmår jag inte längre! 

»SÄ» 

A D I E U  

Nej, busen, l iksom ihåliga fru den och den, är evig, och skall  en dag — 

men det tar t id! — i strå lande gestalt  skapa och ordna världar,  och människor,  

och öden .  .  .  Det tror jag! 

S I S T A  R A D E R N A .  

Det var på Spadarfvet som Lisbeth, i själfva högtidsstugan, prof-

vade den klänning, hon skulle ha på sig såsom brudtärna, när kyrko­

herden i Enviken gifte bort sin dotter Anna med en tjänsteman vid 

Bergslaget. 
• 

Att vakna upp en solig sommarmorgon på landet, se, det är något, 

det! Man vet ej hur fort man skall få upp ett fönster för att få ut 

den kvafva sof-luften och få in trädgårdens alla blommors och bladers 

dofter. 

Så ha nu Kersti och Esbjörn gjort, och skola nu till med toaletten, 

d. v. s. Esbjörn har redan gjort en liten början med halsen, där alla 

pojkar alltid äro smutsigast. 
•k 

Maskerader och karnevaler improviseras ständigt; här se ni barnen i 

vindfånget åt trädgården till. Esbjörn leker kurra gömma och är något 

slags Gil Bias . .. 

Och nu, älskade läsare och tafvelbeskådare, nu slutar jag texten till 

denna bok, som i bild och ord söker skildra den lilla bit af lifvets brokiga 

upptåg, sådant det visar sig hos 

din 

C. L. 
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