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32 MALNINGAR MED TEXT AF CARL LARSSON

STOCKHOLM.

ALBERT BONNIERS FORLAG




DETTA ARBETE AR UTGIFVET PA ALBERT BONNIERS FORLAG SAMT TRYCKT OCH BUNDET
A ALB. BONNIERS BOKTRYCKER!I OCH BOKBINDERI I STOCKHOLM, 1910.

KROMOTYPIER OCH FOTOTYPIER ARO UTFORDA A CEDERQVISTS GRAFISKA ATIEBOLAG |
STOCKHOLM OCH AF KEMIGRAFISKA AKTIEBOLAGET BENGT SILFVERSPARRE | STOCKHOLM
OCH GOTEBORG.

PAPPERET HAR LEVERERATS AF J. H. MUNKTELLS PAPPERSFABRIKSAKTIEBOLAG, GRYCKSBO.
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AT SOLSIDAN.

At solsi '
folsxdan. S4 skall boken heta denna ging. Nog ha vi fénster
at alla viderstrecken, si att det lika g

) drna kunde heta &t alla sidor, men
det #Hr

naturligtvis j syml
Ty vi vilja ha sol in ili

Det anses s

dolisk bemirkelse som namnet blef det det blef.
fvet liksom in j rummen.

)

E : 4s0m ett axiom att en malaratelier skall ligga strikt &t norr
Sa att inte solen skall kunna komma in och — genera.

Nir ja :
ord Jag en dag byggde mig en sidan dir lada, en abiklig en, si
o) * 1- . o
glorde jag, tanklgsa nét, sammaledes. Men det stod inte pa, att jag hogg

ut ett lingt, bredt fonster pa solsidan, och bade fukt och tungsinthet gick,

och mina taflor blefvo genast lite gladare.

De fingo den forgyllda kanten.
Det #r

mycket modernt och fint att g4 och sura, och detta kallas
ofta att vara djup.

Afven detta forscker jag

mig med, men jag blir bara sjuk och led
och dum, tills Karin

en vacker dag stiller sig framfér mig och siger:
Gé& och ta dej en langpromenad!»

den enkla minniska, jag blifvit danad till, jag skrattar
ater, solen skiner in i sjalen, dir

»Fy, hvad du ser ut!

Sa blir jag ater
. den vdrmer och gassar. Jag tittar mig
omkring och siger: det #r tusan hvad du har det bra, gamla rinnstensunge!
. Nir jag kommer till stiderna ir jag inte mulen ddr heller. Skulle
Jag inte ocksi #lska gator, grinder

4 och gardar! Vill ni hora det: jag
dlskar allt och alla.

. Ett par ginger har jag gjort ett par forssk att hata — men det gick
inte linge. De som med beradt mod ha gjort mig ondr... Stackare dom,
sa’ jag, och si titta’ solen in igen.

Vet ni, jag gillar bara de fénster som vetta at solsidan.

EN STUGUGRI1S.

En stugugris, det #r hvad jag dr.
Nog ilskar ocksa jag Guds fria natur,
ging kommit ut pé vigar och stigar

snara fist vid ena foten,

visserligen, men har jag nagon
s& dr det dock, som om det satt en

som nagon dirhemma satt och drog i; och nir

PORTGANGEN

jag, sdsom nu, sitter inkilad mellan m&blerna och viggarna i mitt lilla
ldisrum, sd stankar jag forndjd och sidger filosofiskt »borta dr bra, men
hemma dr bisty.

Nir jag dr for dum for att finna en tanke till en stor och préfvande
mélning eller #r for lat och energilds for att utféra en sidan tanke, sa
sitter jag mig i ett hdrn hir, i ett horn dédr, och mélar af, pa smé pappers-
lappar, hustru, barn och viggar.

Oftast dr det en blomma som forst far makt med mig, och jag far ej
ro i min sjdl innan jag mélat af henne; hidndelsevis kommer en barnunge
och s& hugger jag den i forbifarten — och s dr taflan firdig.

Efter en tid af nagon kraftutveckling pé stdrre dekorativa arbeten var
jag en ovanligt lang tid forblifven i ett sidant dir lojhetstillstind — och
detta #r verkligen icke mitt normala, ty da far jag ondt i alla leder, dr grinig
och saknar aptit — sa slog jag nifven plotsligt i bordet och rét till alla
familjemedlemmarnas fasa: »Nu ska jag, ta mej f-n, mala en ny hemserie!»

Det gjorde jag ocksa! ty sa pass karl dr jag! och hidr dr den.

Men aldrig, hér: aldrig var det min mening att den skulle komma

under dina &gon, dlskade ldsare, pa sin h&jd var den “dmnad f6ér exporten

pa utlandet, utan det beror pé att forliggaren — QGusigne honom i alla
fall! — fick se lapparna, blef synbarligen betagen i dem, hans barn tjéto
med, och jag noterade en liten glddjetér i hans hustrus ena &ga... och

jag méste gdra en bok igen, Gud nidde mig. (Jag undrar om inte jag
missbrukar Guds namn litet for mycket!)
Jag sprattlade emot, men man sade, att det ldr finnas folk som glidja

sig at det, och da sa...

Sidg gdrna: »dr han hdr nu igenl» Kire, 1t da bara bli att kopa

den dyra boken, hindra blott inte andra att gora det.

*

Du, som kdpt boken, sld dig ner framfdr brasan och lat mig prata.

Du far ingenting sdga, bara tinka. Knappt det.

¥ * -
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OFVER BERGET.

Jag har riggat upp mig betydligt sedan jag forst visade er mitt hem.
Nu har jag tvd hem, det gamla och si skolhushallet i Falun.

Det finns ingen minniska som har det s bra som jag; men hvad skall
jag gora 4t det? De, som mdjligtvis afundas mig detta, beder jag om
ursikt for att jag s& handlat; men dnnu star det hvarjom och enom fritt,
att med arbetsamhet, som befordrar hilsa och vilstdnd, hindrar manga
tillfallen till synd, hjdlper oss att emotstd onda begirelser samt bidrar till
trost och sinnesstyrka under motgangen, fa det nagot si ndr i samma stil.

Eller kanske de féredra att ha pengarna i banken. Hur ni vill: lefve
den individuella friheten.

1 séndags kvill gick jag med barnen hirifran Sundborn &fver berget,
Histberget, till Falun, en tvd timmars vidg. Jag har det knepet, att stoppa
en smorgas i fickan, och, under det jag stretar uppfor det alltfér runda
berget, siga 4t mig sjilf »std pd dig, min gosse lilla, ndr du kommit upp
pa toppen far du mumsal» Si #ndtligen pa hojdplatan sitter jag mig pa
en stubbe, sitter i mig smorgasen, sitter sedan en cigarr i min mun, och
sen si bir det gladeligen utfér tills jag dr i residensstaden. S dir rénner
jag ofta och ligger som en rem mellan mina bida hem. 1 Falun, i gar,
steg jag upp klockan sex pa formiddagen och gaf mig i vig. Sa knogade
jag i morgonsolens glans foérbi Kopparbergs kyrka, uppfér de oidndliga
backarna, och skogsviigen, genvigen, fram.

Det ir eftersommar, mygg och mitt #ro borta — nattfrosten har tagit
det packet — och allt dr bara som i himmelriket: det finns inte fel pa't.
Ty friskt och gront, med glittrande morgondagg, var det i skogen, och
min lilla smorgas lag ordrd i fickan. ..

Sa kom plétsligt en liten hvit hund och nosade mig pé benen; men
han sa’ ingenting, och ingenting sa’ jag heller, men ini skogen stimde en
vacker, manlig rost upp »Hirliga land, frihetens stamort pa jordeny.
Tydligen var den mannen glad at lifvet denna vackra morgon, och glad at
att hafva ett sadant fosterland. Han anade icke att nigra fi steg frin
honom gick en annan lycklig minniska, ehuru tyst som en mus.

Férmodligen var den sjungande mannen jigare, ty rapphdnsjakten hade
borjat dagen férut. Jag strickte pd benen. Nir jag hort hans sing
nynna i fjirran och min smdrgas fSrsvunnit in i mitt innersta medvetande,
si harklade jag mig och forsdkte kraxa ihop litet sing. Det ldt verkligen
illa i bérjan, men det tog sig, och nir ocksa jag jublade »dn duger fidernas

lira, lefve min kung och min #ra» si var det — ja, det var det! — riktigt
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vackert. Sjalf njot jag obeskrifligt dt det, till dess jag holl pa att skrimma
lifvet af tvad pojkar, som med en stor klidkorg liago ibland tufvorna for
att plocka lingon. Men nir jag vil var forbi dem hérde jag plotsligt
deras pojkskrikiga »hirliga land!»

Nu var jag nistan framme vid Sundborns rd, och nu kommo byns
vallflickor med sina kor och fir. Nir de fingo hdra pojkarna blef det
ocksa fart i dem, och snart sjongo ocksi de. Sen har singen aldrig upp-
hort: den ena tar vid didr den andra slutar, och skogen mellan mina bida

hem #r den sjungande skogen.

FODELSEDAGEN.

Sundborn den 3 oktober 1909.

1 dag fyller min hustru femtio ar. Det #r sondag och det dr Sankt
Michaels dag, Mikksmissa.

Det #r #nglarnas dag och det dr barnens. Pa mitt bud firar Karin
den hos sin mor — det var ju de tvA som voro med om det foér ett
halfsekel sedan.

Jag pallrade med barnen i vig ftill var lilla kyrka. Dir var mycket
folk, och dir predikade och sjéng en ung man, och han gjorde bada delarna
bra. Gan 1, som viljen, och hangrinen 4t »de svarta pristrockarna»; nir
jag hor en priast verkligt gripen af sin uppgift, si vérdar jag honom,
sasom jag vordar alla som stka skota sitt kall pa bista sitt och efter
bidsta formaga.

Nir denne unge mans hirliga rost fran altaret fyllde kyrkan, nir han sedan
med skilfvande 6fvertygelse upprepade Kristi valdsamma ord (Kristus var alltid
man, som verkligen »tog mandomy, och var aldrig lisarnes »séte Jesus»):
»Och dr ditt dga dig till forargelse si rif det ut och kasta det ifran dig: bittre
ar dig, att du ingérilifvet endgd, dn du skall hafva tu gon och kastas i helvetets
eld,» si gjorde det sikert godt i nigon skrynka af forsamlingssjilarna.

Och nir sedan i psalmen sjéngs:

De helga hirar skydda min anda och min kropp, och kring
min stilla hydda de sl& sitt ldger opp, s& tinkte jag, att nu #r det
nog fullt med dnglar pid garden dir hemma, ty de kunna ju inte tinka

sig att Karin har rest till Hallsberg en sidan dag...




Efter gudtjinstens slut tilldelades en man en medalj didrfér att han
troget under trettiotre Aars tid skétt en annans jord, med insikt och nit.
Det var nu den gamle prosten, som innanfdr altaret holl ett tal, s&
besinningsfullt och allvarligt naturligtvis blef den nyss afblasta stor-
strejken tagen till bakgrund — att det bort tryckas och spikas upp pa
husknutarna i hela landet. Ni kunna girna tro mig, om ni vill eller inte.

Men min Karin, som tjdnat mig med insikt och nit, med ddmjukhet
och med sitt dnglahjirtas hela mhet och standaktighet, far icke patriotiska

sillskapets medalj pé sin femtidrsdag . ..

EN FRAMTIDSTANKE.

Skulle jag d&, hvilket, eget nog, kan hiinda, si tinker jag mig att
hemmet fortsitter likavil fastin ej likadant. Men icke var det heller
likadant i gir som i dag. Ett hem ir icke nigot dodt, utan nagot lefvande,
och som allt sadant maste det lyda lifvets lag, maste forindras stundeligen;
i bista fall fa ett langt lif, for att dock slutligen upphdra. Men jag tinker
mig girna mitt hem fortsatt genom generationer.

Kanske géra mina barnbarnsbarn en ny bok af det.

Den skall du képa. Ty du, min ilskade lisare, du far aldrig do, icke
dé ut!

EN DROM.

D&? Jag drémde en natt nyligen att jag gick fram i en allé af
underliga exotiska trin, och pd min ena sida gick min bortgingne kiira
gosse Ulf, och p& den andra min ungdomstids kiraste viin, Hugo Birger,
ocksd han bortryckt i blomman af sin &lder. Jag talade med hinforelse
om négot oss kirt imne — jag minnes ej hvilket — och si, pa de latinska
folkens sitt — vi hade ju sist varit tillsammans i Frankrike — kysste han
mig impulsivt pa kinden.

Glad och forligen vinde jag mig till honom och sade, sisom man
sdger it en vin, som man Snskar allt dnnu bittre in sig sjdlf: »Matte du
bli en riktigt stor konstnir!y Jag minnes hans varma, tacksamma blick.

Sa visade han nerat, pd marken. Dir stack upp ett mérkt, otydligt
hufvud af en styge man. .. kiinde jag den?...

OFVER AN

Pi bida sidor om oss sigo vi perspektiver af den hirligaste natur,
ljusa géngar och dunkla grottor; stora breda blad som gingo direkt ur
stammarna, lyste dn i rddt, in med smaragdgront glitter, andra prunkade
guldgula, allt belyst och gnistrande af ett okiindt ljus; icke solens klara,
rena sken... Det var nog det ljus som lyser pa de elyseiska filten!

Stilla vid min sida gick min gosse, han vinde hufvudet hvarken at
héger eller vinster; han endast smilog.

Jag vaknade, genomstrdmmad af kinslan att hafva varit i en annan
virld, en slags mellanvirld, hur skall jag sdga...

Ar doden, att borja med, sadan, manne?

Jag vickte min hustru och berittade henne min drém; denna hade pa
mig gjort ett verklighetsintryck sasom sadana sillan, men dock nigon ging,
kunna goéra. Den maste betyda nagot!

Hon hade nyligen drémt att UIf kysst hennes kind!

Tt

N4, drommar flyta som strémmar, och inte betydde denna nagot. Och

betydde den nagot, s& star dnda allt i Guds hand.

GRUBBEL.

Nu har jag talat om den hirliga natt, som jag var déd. Nu skall jag
férmodligen komma att tala om den fasans dag, som heter lifvet.

Ty fasligt dr dock lifvet.

Hvar och en gér si godt han kan af det, men fir nagon af oss tidvis
ndgot sd nir drdgligt, na, lyckligt, som jag fér nidrvarande har det, s& kan
han dock icke undgd att sida om sida vid sig se onda, stackars elaka
minniskor eller af sjukdom, laster och néd kvidande, arma varelser.

Han kan icke komma ifrin det. Det ena djuret pligar och iter upp
det andra, den ena blomman kvifver och dddar den andra blomman.

Det sitter en yng]ingv vid stranden af hafvet och han glider sig at
brottsjoarna. S& kommer en vag och sk&ljer bort honom, drar honom i
djupet; och fader och moder vrida sina hinder och blifva aldrig mer
riktigt glada.

Du har under manga &r gladt dig at att #iga en bista vin, och sa
vinder han sitt ansikte emot dig — och det dr djifvulens!

Man frigar och man frigar hvarfér? Hvarfér all denna styggelse?
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Under tiden gi moln, hvita eller rosaskiftande moln, pé den blaa
himmelen. Vinden smeker din kind, solen kysser dngens blommor och dina
barn, vicker till lif och skénhet. Och hirliga, stora handlingar ske.

En man, okunnig i simkonsten, stértar sig i vattnet, utan tanke pé
dédsfara, for att sdka ridda ett par blinda som gatt och drullat i.

Dir kommer en flicka trallande — utan att tinka pa den fara hon
kastar sig i — och slar armarna om din hals och siger: dlskade! Hon
skinker dig barn, och hon kysser bort oron och ridslan ur din sjél.

Och langa rader vinliga minniskor g samma viig som du; de le vinligt,
vinligt emot dig, och du ler igen, forstds... Men si hores ett skri. En
svordom. En dddsrossling.

Detta #r lifvet. Pa godt och ondt. Vi maste lefva det, och vi maste
lefva det sa vil som det dr oss mojligt.

Allt detta veta ni lika bra som jag, men vi maste, for att ej fortvifla,
stindigt ropa it hvarandra uppmuntrande rop, och siga: »Sa'nt vackert
vider vi ha i dagl

Nu se vi dock att det goda och skdna verkligen finns! Hvar-
ifrain kommer bicken? Den maste ha en killa. Det godas och skonas
killa maste ocksa finnas. Sig Gud, sig demiurgen, sig kraften, sig virlds-
ordningen. Hvad gor namnet: vi mena detsamma. En afliden vin till mig,
en irlindare, sade: »Det finns ingen ateist». Han hade sikert ritt. Ty
den som icke tror, han och hon skulle icke kunna lefva.

Grat och le men tro!

Tro pa mening, pA ordning... D&d finns ej, och det onda ir
endast tillfdlligt.

BLOMMORNA.

Mening, ordning. Ga till blommorna. Pa dikesrenen strax utanfor
min grind har jag mitt ut en kvadratfot sasom observationsbasis, som skall
bevisa dig atminstone ordningen i naturen.

Men den siger nog mycket mera. Hor. Annu ligger sné i backarna
och is nere i diket, men pa den lilla jordplitten lyser diskret, midt i den
askgria vinterhalmen, en liten, noppig ljusviolett blomma. Jag vet aldrig
hvad hon heter, men si'nt bryr jag mig icke om, lika litet som jag bryr
mig om hvad minniskorna heta.

Da’'n dirpa lyser i hérnan af den lilla arealen tva solstrélar, tva tussilago.

Sa gi de sin viig och den lilla violetta bleknar ocksi, ehuru hon ir seg,
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och snart synas i de forras stille smultronblommor och en gul en, samt
sju, atta olika grisarter; si d6 de och s kommer dir jungfru Maria singhalm
och hvitklofver. Sa en vildig kumminbuske och styfmorsvioler eller slikt.
Och didr gir och dir kommer det olika individer hela sommaren. Sia
kommer vintern; och si kommer viren — och si borjas samma historia
precis pa samma sitt] Hvad siger du nu? Ar icke det lydnad? Lydnad
fér nagon som en ging sade Varde!? Anar du icke en ordnande
hand? Allt detta pa en kvadratfot mager och styf dikesjord!

Och allt detta &r bebodt. Hela sommaren krilar, spritter och hoppar
ddr hundratal olika krik i den lilla blomsterskogen.

Nej, medminniska, stir du inte hipen infér undret! Detta #r dock
endast hvad vi med obevipnadt 6ga kunna se.

»Det dir @' vidl inte ni’ mérkvirdigt, de &’ bara natur,» sa’ byamannen
Grankvist ndr jag berittade honom dessa mina ron. O, du kommunal-
stimmans ljus, o du eviga dummerjéns! Dir jag star dyrkande infér undret,
dir jag far min tro pa Iif och Iif och Iif och evigheter af hiirligheter, dir
klarar du hyskan med att siga att det dr bara natur...

Blommor, idlskade markens barn! Huvilken fantasi i er form, hvilken
glans i era firger, hvilken doft ur era kalkar, hvilken himmelsk renhet!
Sen komma de sma barnen; ty huru snoriga dessa #n #ro, dro de dock
det renaste ndst er. Blommor och barn, jag skulle aldrig méila annat, ty
dem #r det som jag mest dlskar!

Nir jag sjilf var ett litet pyre smet jag bade lofvandes och olofvandes
ut till de vackra lunder, som garnera Ladugirdsgirdet, for att plocka
blommor. Nir jag tager in pd ett hotell kdper jag en blomma i nirmaste
blomsterhandel och sitter i ett vattenglas midt i-rummet, och det blir
genast ett hem, och det luktar inte lingre softuta fran sista gisten. Nir
jag blir trang i sjilen, och kuslig och #ngslig, si gir jag om vintern
ut bland stjdrnorna och om sommarn ut bland blommorna, och jag
blir i bada fallen som en minniska skall vara, lugn, fast och glad. Jag
tror ater.

Och dirfér, for denna glada, segrande tro, tackar jag mest dig, du
lilla, rena, skdna, doftande blomma! Du, min barndoms enda glidje,
du, min alders evighetssymbol!
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irfor skall man heller icke finna manga taflor af mig dir icke en
b] 5 - > ol o <
omma bilday medelpunkten eller 4tminstone synes i nagot hérn. Titta

efter far du se.

. . S ..
Jag undrar om inte den del af skapelsen, vi tillhéra, #r en enda stor
blomma

Nir du ser en liten stralande blasippa intill den téande snéranden,
midt bland det vissna, sulliga griset, tror du det di dr mojligt att tinka
nagot fult eller ondt? Forsék om du kan.

En stor sorg och saknad ir, att hir, i Sundborn, icke finnes gull-
vifvan.  Som prunkar sa rikt, hvars doft dr si full: si luktar det i sago-
kungens slott. Suzanne tog ett litet stind med sig fran Stockholmstrakten,
och satte det utanfsr farfars och farmors stuga. Dir kommer den upp

hvar var: men inga barn far den, och allt blekare och ynkligare blir
den . |

*

Jag tog en ging ett rotskott af en kaprifoliumbuske, och satte ner
den vid stugugafveln. Men det var alls inte ritta platsen: nu har den
under flera &r makat sig mer och mer &t samma hall, nu har den gatt

stugan ndstan tundt, nu &r den pd sin vitta plats och nu ir den ndjd
med lifvet.

Det dir har jag inte berittat Granqvist, detta skulle kanske gora
honom betinksam: han skulle siga: »det var en forstandig blomma!» Jag
tycker att Granqvist skulle maka sig till Amerika.

i1 e, | 3
Adjs! Jag sitter en maskros i knapphilet, blomman som lyste om
varen i den stinkande Grefmagnigriindcn dd jag var liten. Den idlskar jag
mest af alla blommor pa jorden!
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TIDNINGARNA.

Klockan atta idta vi frukost; klockan ett mellanmal och klockan sex
dta vi middag.

Pi sa sitt ha vi dagen i tre delar, tvad for arbetet och en for hvilan
och n&jet. Dit hér i allerhdgsta grad tidningsldsningen, och klockan half
sju fa vi Stockholms morgontidningar jimte den Sfriga posten.

Ar det inte utmirkt!

Tidningarna. Om jag skulle passa pa och tala ett par ord om dem.
Hvilken oerhtrd talang, skarpsinne och energi #gnas ej it dem! Och
med vitta, ty de hafva blifvit en verklig statsmakt och dro eller kunde
vara ett ytterst viktigt upplysningsmedel. Men just dirfér dr det si for-
tvifladt, att se hur politiken fordirfvat dem och alltsi dirfor i sin ordning
méste fordarfva folken. Att det i politiken gifves olika &sikter om bista
sdttet att styra och stilla i landet &r nog endast bra, ty ur striden mellan
partierna b&r och skall det riktigaste och bista framga, och det som frén
bérjan var bra skall ddraf blifva stirkt, och det som fran bérjan var svagt
skall slutdémas siasom daligt eller obrukbart.

Men tonen, stridssittet i tidningarna, de m& tillhéra hvilken firg som
helst, #@r forraande, hatvickande och forgiftande. Om den framstiende
mannen som foretrider en motsatt &sikt eller tillhdr ett motsatt parti ér
aldrig s ddelsinnad, aldrig s& &fverligsen & hufvudets och hjirtats egen-
skaper, det bryr sig tidningsmannen i gemen ej det ringaste om, utan
med den hitskaste ilska, med hinande och férlsjligande meningar, hin-
syftningar och Sknamn soker han karrikera honom, och fir packet — det
bildade och det obildade — att hvar han gir fram grina och peka fingret
4t honom, eller genom samma folks hat rentaf géra honom osiker till
lif och lem.

Han ma vara si stark och stolt som helst, han mi i det lingsta
gora sin plikt efter som hans forstdnd och samvete bjuda honom, han
skall dock slutligen mirka, att om man stindigt spottar pa en sten s& blir
den vét; han skall »draga sig tillbaka», han skall blifva »dnnu en trott
senator», och hans plats skall genast intagas af en mindre virdig men
med tjockare hud utrustad »politiker».

Du tidningsman, som djupt och #rligt kdnner din ansvarsfulla mission
och som vordar ditt eget yrke — och detta gér du vdl? — besinna

hvad du gor!
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Uff! Det ir skont att fi tala och ridda sin sjil. Jag har forsokt
det med vinner och kamrater, men de dlskade mig di ej lingre. Men
kanske vi en gang rdkas pi andra sidan, och di dr det godt att ha
det gjordt.

Det ir en naiv, gammal gosse, Carl Larsson.

DEN SOCIALA FRAGAN.

Mina barn bérja bli dels litet férvuxna — for stora till séta sma
barnbilder —; dels ha de helt sonika gett sig i vig ur boet. Den ildsta
flickan dr sjukskoterska i Stockholm, och den nu #ldsta gossen &r dn hir,
dn dir, mest pa »teknisy, for att lira sig skeppsbyggeri. Den andra
flickan kom just hem fran England didr hon varit ett halft ar for att lira
spriket och fa litet erfarenhet, och det ir endast med lock och pock vi
fa ha henne hemma denna vinter. Hon vet ocksd hvad hon skall bli,
men inte blir det misterkdksa, sisom min innerliga drém alltid varit.
Minniskan spar och ungarna rar.

De tva andra toserna rifva sig redan i héret och grubbla p& hvardera
sitt blifvande lefnadskall, hvilket det skall bli. De scka lista ut nagot,
hvartill den minst m&jliga humanitetsbildning dr nddig — som gor att man
kan »fa afgéngsbetyg fran ’6:an’».

Men Esbjorn, var lille siste, en pigg niodring, den duger. Han har
upphért att tinka pa hvad han skall bli: det finnes intet yrke, dér histar,
elektricitetsverk och #&ngturbiner férekomma som icke han allvarligt
beslutat sig for. Nu borjar han bli gammal och har kunnat bérja inse
sin brist pa hallning i detta fall. Dock tror jag att han i all tysthet lurar
pa framtiden. Detta bestyrkes af hvad han sade sin mamma, di hon
kom pa honom nir han var i full fart med att sliss med en annan
liten karl. Det var enligt hennes utsago si att dunet rok om dem. Nir
hon pi mddrars sitt slitit sin rara gosse frin den andra oticka, sade
Esbjorn med ilskegraten i halsen, sedan han forestillt henne hur in i
Helsingland onddigt hennes ingripande hir var: » — de’ & en vildig
Sfning, de’ly

Han hade naturligtvis vitt, lifvet &r en strid, och &fning ir verkligen

nddvindig for att bli den starkaste, och endast den rér, forstas.

X

ANRIKNINGEN
FALUN

Mitt gamla inrotade frifriseri har denna storstrejkssommar fatt en
hard knick. Nu tror jag att de stora och starka bdrarid. Fasen: jag tror
att makt gar fore vitt!! Detta dr en inte s litet brutal asikt, men den ir
enkel och klar, sikert praktisk och vilsignelsebringande. Det skall nim-
ligen alltid bli ett kattrakande om hvad som ir vitt, medan diremot
makt alltid #r absolut och pataglig. De stora och starka dro icke sa
farliga eller si elaka som de smd, och si dro de si fi. Jag har en liten,
liten hundracka, Kicki, och nir han ilsket lig efter bena pi en bonde
sade denne betinksamt: »Tidnk om denne lille vore lika stor som han ir
arg tillly

Hvilken beskedlig tok #r didremot icke den stora hunden. Och den
villdiga elefanten, hur godmodig #r inte den. Om man si hastigt flyttar
tanken till lopporna: tink om de vore stora som elefanter... Nej, upplyst
despoti, det dr mitt nuvarande politiska ideal. Bra mycket lugnare och
bittre att ha en riktigt styf despot, som fick géra hvad sjutton han ville,
dn alla dessa sma diton, som géra hvad alla oroslymlarna vilja.

Detta kapitel var #mnadt rdra sig om barnen, och arbetarna dro
just ena barn. De maste hafva malsmin och lirare, men goda och
upplysta siddana; rika de i déliga hinder — och det ha de enligt min
mening nu! sh dr det virst for dem sjdlfva, men ocksd svart for hela
samhillet.

Barn behdfva kanske forst och frimst kidrlek. Hur ha mélsméinnen —
arbetsgifvarna dirvidlag — handlat? Man har sagt mig att ej heller af dem
en och annan alltid dro Guds bésta barn. D3a bort med dem!

Och, lat gi, dro »herrarna i Folkets hus» de starkaste s mé de ri!
Tro mig, d4, nir dessa kommit till verklig makt, skola de genast inse —
kanske, ty de dro icke dumma att det nog blir bist att ta i med
hiardhandskarna gentemot sina skaror. De blifva de hardaste arbetsgifvare
som funnits, det blir ordning — och: Gott liebt die Ordnung.

Jojomen, sd hir politiserar jag inom min lilla stugas vinliga viggar.
Ni ser ju, att jag har vitt: politiken demoraliserar.

Det kan icke hjilpas, jag @r visserligen sjilf ett arbetarebarn, men
jag vet hur det stir till i kattunsskdpet, och jag har dock varit en trofast
underklassare hela mitt lif; men nu siger jag &ppet ifran, att sedan

sommaren 1909 #r jag mellanklass. S& nu fick ni veta det med.




Men, ack, barnen, de sma barnen, allas barn, dem skola Vi vara som
mz . o £5 R s
lamma och pappa fér! De skola alla in i himmelriket!

Detta #r min varmaste, innerligaste och uppriktigaste bdn till bade
Gud och minniskor.

REALITETER.

Jag funderade ventaf pd att dra en stump i statsekonomi ocksi, bara
for att sa mycket som majligt fordrsja, ja, kanske rentaf smussla mig
fran, att skrifva nigon egentlig text till sjilfva bilderna. Nationalekonomi,
menade jag. Dirtill kunde jag nog fa hjilp af min son Pontus, ty han
sade, att det enda han vilade sig att lisa j tidningarna var »Cassels
artiklar».  Men jag far vil for skams skull — och for resten ocksid med
skamkinslans rodnad tala litet om de sm4 taflorna. Man kunde tycka
de borde vara s3 pass bra gjorda att de talade fir sig sjilfva. Detta matte
dock icke vara forhallandet, ty forliggaren siger att jag inte far nagra
pengar om jag ej ocksa smoérjer ihop en text. Pengar, ja, det dr ett bra
ord.  »Pengar eller lifvet»y dundrade de #dla rofvarna férr i tiden.
Hvarfor eller? RNy i Sundborn kunna vi inte lefva utan pengar och
heller inte utan lifvet.  Pengar och lifvet. Hushallspengar, byggpengar,
skriddare- och skomakareriikningar -++ Prrroooh! vi stanna hir ett slag.

Sko : HED viteats : i J .
makarn Hr virst: om jag skulle sitta hans rikningar inom glas och
am skulle de bli en historietafla af enorma dimensioner och afen gripande

verkan. Som det #r mest med fruntimmer i mitt hus si mirks jcke
skriddarens diktcyklar s& virst mycket. Desto forskrickligare #r »fréken
Hallstrom» i Falun. Hon #r en sét och rar minniska fér 8frigt, men
hennes rdkningar dro bide fula och osympatiska. Egentligen heter hon
nédgot helt annat, ty nu dr hon gift, men for mig och él\dx'a familje-
férsérjare dr hon den fruktansviirda »frsken Hallstrémo. Hvarfér skall
NU en si behaglig varelse ha sa otrefliga rikningar? Snickare Arnbom
och malare Person, de ddremot miste jag jimt och samt tragla med och
Uppmana att peppra sina vikningar; litet med tanke, forstas, pa grannarna,
som ocksd anlita deras tjanster. For ett par dagar sedan fick jag en

rikning pé fyra kronor och tio Ore. Nog hade du och jag, dlskade ldsare,

SLAGGHOGARNA

rundat af summan till en femma jimnt. Du kanske skulle tyckt att tio
kronor varit dnnu jimnare nir du fir hora att Arnbom dirfsr trasade
sonder ndrmare tvd dar for sig.

Maten kostar just ingenting att tala om, ty dels fi vi ofta hela
middagen fran Jandtbruket, dels tas det pd kredit i boden vid
Lissebicksbron. Ah, vi fa kakor till skinks fran Holland och Italien
och plumpuddingar frin svigerskan i London. Fran en vin i Géteborg
far jag hvarje jul en kagge fin, inlagd sill, och nir den tar slut si
telegraferar jag att den inte var sa bra som férra géngen, och s& far
jag mer.

Nu skola vi tala om nigot annat &n mat och pengar... Hur i all
virlden kom jag in pi detta imne? Dock, utomordentligt stor betydelse
ha dessa bada ting!! Eget nog, ér det visst inte riktigt férnimt att tala

och skrifva om dem: man skall latsas som om de aldrig funnes.

*

Nu ringer matklockan! Matte det vara flaskpankaka!

TITELBLADET:

En gang ténkte jag mig minniskovimlet sasom Vintergatan, och dir
stralade tva stjirnor klarare #n alla de Ofriga: det var just snickare
Arnbom och milare Person.

Du behdfver bara vara som de, for att du ej skall behofva ga och

smégrufva dig fér framtiden pa andra sidan, du vet.

Blif inte afundsjuk, ldsare, du ir naturligtvis lika stralande, men du
har inte spint upp ny vif pa viggarna i férmaket hos mig, ej gjort och
satt upp lister, ej heller smort #kta blyhvitt pa dérr- och fonsterposter,
allt a4t mig. Det har dessa tva gjort, och dirfér ha de kommit med i

serien, och till och med pa sjilfva titelbladet.

Nu dr allt helt och rent igen hos mig. Rent skall man ha omkring
sig, utanpi sig och — inom sig.

Och enkel skall man vara, och enkelt skall allt omkring en vara. Se,
det har man rad till och det #r férnimt. Det &r nidmligen inte pa dyr-

heten det hinger. En amerikansk konsttidskrift hade den kitsliga idén,
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att fotografera rumsinteridrer fran nigra milliardérers hem: ddr var precis
som det inte skulle vara.
Tacka vet jag mina férnima och enkla pinnmébler, snickrade och

malade af mina férnima och enkla vdnner, Arnbom och Person!

*

Hindelsevis kom jag sjilf med pa taflan, tack vare spegeln pa viggen
midt emot; liksom jag ju ocksd nodvindigtvis maste med mitt namn fore-
komma pi titelbladet. Det 4r endast i egenskap af yrkesman, jag vill
bli tagen, ity jag delar den store konstndren Leibls ésikt: »Echte Kunst
kann sich nur auf dem Boden des Handwerkmissigen aufbaueny.

Bort med snobberi och snilledyrkan. Aktning blott for det redliga

arbetet och den starka karaktiren!

SNO.

Om man skulle tro den sista meteorologiska tabellen i i tidningarna,
sa skulle de dir molnen, som de sista dagarna gitt och drumlat pa him-
melen, for att dndtligen stjilpa &fver oss denna orimliga massa sn6, kommit
fran Mexiko eller si dir omkring. Det roar mig att tro, ty da kinns
den férbistrade kylan litet varmare. Hall snn en stund i hand sa far du
kinna hur het han i sjilfva verket dr: den skall snart brinna som eld i
fingertopparna. . .

Hur rent, fint och friskt det dock nu #@r! Ja, vintern, se det dr var
riktiga sisong hir i norden. Sommaren, den dir lilla mellanstunden, den
dr myggens, flugornas och turisternas.

Det har, som sagdt, sndat, sndat och yrt under flera dagar. Nu ir
det lugnt och klart och kallt, rysligt kallt, trettiotre grader Celsius. Tink,
si svart det var att mala taflan i denna kyla, s& dr det @ndi svarare att

hir i stugans vdrme skrifva om den! Punkt.
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FORMAKET.

Nu kvillas det, och den sédra aftonhimmelen stir turkosbld mot de
ljusbelysta fénsterbigarna. Jag vagar knappt tala om att ljuset dr elektriskt,
som vi fa fran forsen utanfér Spadarfvet. Men ir inte det en underbar
saga, bara det, att fa eld af vatten!

Midt i rummet sitter Lisbeth och grubblar stridiga tankar. Hon
skall resa till sina engelska kusiner, och hon har just, pa prof, sin res-
klinning pa sig. Hon har stilat till det ytterligare med en lappknif, som
hon knyckt ur mitt lilla Jappmuseum.

Kiraste flickebarn. Du tycker nog i grunden att det v »rysligt
roligty; men, se, det tycker inte din pjoskiga pappa: han tycker det
dr enbart fortvifladt tungt att barnen skola flyga ur boet, det goda,
varma boet.

Jag folijde med henne till Goteborg. Det var i februari, och dagen,
hon reste, var det ett hundvider med snd och storm. Hon log sd muntert
nir jag limnade henne p& baten, men nir jag fran kajen kastade en blick
tillbaka sig jag att hon lipade bakom den stora skorstenen. P kvillen
var jag pa en middag fér landshéfdingen, och dir sade en gammal herre
ursinnigt till mig: — »hur kan man slippa ut sitt barn pid Nordsjon i ett
slikt vider!»

Tredje dagen veste jag pa nattig till Stockholm, och drémde om hvita
lik pa hafsbotten. Pa morgonen gnodde jag, halffinig, till Skeppbrons
redare for att hora om baten kommit fram till London. Det hade den,
men mycket forsenad. Se'n fingo vi genom bref fran Lisbeth veta, att
hon haft det drygt, men att, d& hennes moster kom for att himta henne
i Tilbury, holl kapten och en handelsresande pa att lira henne trekarls-

whist . . .

MAT OCH DRYCK.

Var si god och stig in i matsalen. Den #r inte stor, men den ir
liten, och som simjan hidr hos oss #r god, si dr rummet tillrickligt stort,
vi fa rum med jimnt tretton. For tillfillet sitter ddr egentligen endast en
till bords, lilla Hilda W., som kommit skidande hit fran Falun, och nu
v det ingen botten i henne, hvilket Brita och Kersti bevittna, dir de
gladeligt och allrasom vinligast sitta vid hvar sin dnda af bordet och

stirrbliga pa henne.




et var icke att std emot, att mala af den lilla vackra flickan, med

sina blaa ¢ Shilsi i
laa &gon och sitt lingula har, men kanske mest dirfér att hon
liknade Christina Nilsson,

Med detta kunde ju

kommer du ej ifran mig.

sisom denna matte sett ut nir hon var liten.
forstas taflan vara nog beskrifven, men sa litt
: Eftersom jag &r i matsalen si flog den tanken
Pa mig, att det nog var en stor olycka fér bade mig och fosterlandet, att
Jag ej blef krogare.

Skulle jag icke blifvit Sveriges populiraste sadan, det fragar jag, och
svara mig nidr du list det som kommer.

Hvad kan ej missbrukas? Det finns inte nigot pa denna ofullkomliga

jord, som inte gjort och gér det, det ma fran bérjan ha varit s godt och
dndamilsenligt som helst; och att krogen gistgifvargarden, i regeln
icke har det allra bista anseende, det veta vi, och det har nog sina
randiga skil, den ma heta buskrog eller guldkrog.

Men hvarfér skulle inte den
institution ?

kunna vara en vilsignelsebringande
Min tro ir, att den kunde just nu ha en stor social uppgift,
en forbrodringens, en samtrefnadens; och Lindman skulle sdga at Staaff,
och Staaff skulle sdga at Branting

jag inte

lingre gir jag ej, ty ungsossar tl
»Jasd, talar du ur den tonen, min gosse lilla»; ja, och sa
komma de &fverens.

Minniskan v ett sillskapsdjur, som vi veta, och hon behdfver hvila

pa samma ging som fdrstrielse.
krogen

Skulle inte krogen, den hyggliga mat-
» dirvidlag vara just det som den uttréttade minniskan behofde.
Na, hur skulle det vara? fragar du.

Att bérja med, lokalen. Den skulle inte vara sa dir svara forgylld

eller s &fvermattan elektricitetsbelyst, si att alla minniskor se ut som lik
1 syna, och alla kvinnornas sma hvassa skrynkor synas, utan allt lugnt
och stimningsfullt; och den konstnirliga utsmyckningen, den skulle vara

tusan si enkel och sparsam, ehuru, naturligtvis, smakfull.

Enkelt och snyget och hemtrefligt!
kaptenens pa en bat:

Mina fasoner skulle vara, som
bredbent och litet dryg, men med ett godt och
vilvilligt uttryck &fver det fula men sympatiska ansiktet. Inga lakejfasoner,
utan min redliga nifve stricktes till bide hég och lag. Ja, det vill sdga,

v - 1 - - ey 2 . .
ore ej den nya kunden i min och stamgésternas smak, sa ricktes inte

fingrarna sma utan de

som det stir i visan om kimpen Grimborg
smd peppardgonen skulle snart titta ut honom; och blef inte gbken tyck-
mycken j ln'fadrappet. sa kastades han helt enkelt ut. Jag skulle, liksom
det ir i Tyskland, ha en Hausknecht enkom fér det dndamalet. Ty for

att kunna trifvas och detta vore just hufvuduppgiften med min krog

MIN

GATA

— s& miste sillskapet vara homogent, hir icke i vanlig social mening,
utan med afseende p& karaktirerna, det rent och i egentligaste mening
minskliga.

Ministrar, konstnirer, knektar och arbetare, adel, prister, borgare
och bonder, alla skulle vi vara goda stallbréder och kuttrasju, och naturligtvis
skulle vara kvinnor vara med!

Skulle inte dir hinga skinkor och korfvar i taket, mi tro, och hirda
brédkakor pa langa stinger? Likorflaskor och saftbuteljer skulle gnistra
pa hyllorna och i skdpen; i spiseln knastrade stora brasor, framfér hvilka

man skulle steka dpplen och réka pipa.

Hos mig skulle man fa& dricka hvad hvars och ens hjirta begirde,
men man skulle fi pimpla Jagom. Ja, fér katten, gora de ej det, utan
blifva brakiga och ickliga, s& tar dem den vinliga virden i rock-
uppslaget, lyfter dem litet fran stolen, och siger: »QGod natt, ni ser
bra trétt uty.

A Gudnéde'n, om han ej begriper vinken och knallar sig i vig genast!

Men om néigon, trétt efter dagens mddor, tar sig en tupplur i den
skona stolen och den goda virmen, ack, sa gdrna, sa.

Dirfor blir det heller ingen gratismusik. Vill nigon glad sjil sjunga

en stump eller blisa en fin bit pa esskornett... ocksad det mycket girna
— savida inte min publik b&rjar knorra, ty da slipper han, och di siger

jag: tyst, Pettson; och det blir han alldeles inte ond for.

Och si. ah, ack, smack, hvilken god och villagad mat, husmanskost, jag
skulle ha att bjuda pi! Ett monsterkdk, min #lskade ldsare! Frugornas
ambition skulle vickas, de skulle f& g& ut och in i kdket, i killaren och i
Unga

skafferierna. De skulle lira sig en hop, och fi »beskrifningary.

flickor fran hela Jandet skulle fa bli volont6ser, och... dir skulle bli
forlofningar och bréllop, allt kring krogskidnken, och Sveriget skulle bli
berémdt fér sin goda och billiga mat, sina enkla och osnobbiga seder
och sitt gemytliga och osnobbiga folk.

Svenska gamla ritter, i regeln. Zorn och Albert Engstrém skola
sikert std mig bi i kdket dd och da, ty dessa bdda kunna en del matknep,
md ni tro, egendomliga for Dalarna och Smaland. Gamle J6rgen,* forstas,
sdvida han vill halla sig till sin hemprovins Skénes mastiga riitter;
och disponenten Lundbohm, som #r lapparnas pappa efter hvad de
sjalfva siga — har lofvat hjilpa med renstekarna och talgens ritta
anvindning.

# Detta skrefs innan den ilskna men hederliga och kvicka Georg Lundstroms bortgdng.
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Na? Skulle inte lifvet da bli gladare och billigare, magarna bittre
och hjirtana godare, folkdkningen stegras, emigrationen totalt upphdra,

och riket ater intaga sin forna stormaktsstidllning?!

-

Nu ringer Martina i villingklockan. Det var hog tid, ty det har
sedan en lang stund vattnats mig i munnen. Hur ir det med dig? Kom

med: vi ha kroppkakor och tjarnmjslk.

yMANNISKA N.»

1 férmaket sutto de tre flickorna, Suzanne, Elsa, hennes vininna, som
syr pa sin utstyrsel, och Lisbeth, alla arbetande och tisslande.

Jag klef in till dem, malade af dem, och under tiden talade jag och
sade: »Excelsior! Det ir ett fint ord, som betyder ungefir strifvandet
uppit och framat. Den bidsta sorten af urslemmet lingtade att komma
16st, och blef genom eonerna #ndtligen lancettfisken, den forsta med tecken
till ryggrad. Och nir slemmet, i virde dirnist, héll pa att bli uppitet
af denna hdgre tillvarelseform, s2 imponerade det pa detta, det beundrade
den, afundades den och lingtade i sitt mycket stilla sinne att bli detsamma;
och blef ocksa efter odrigligt langa tidsperioder verkligen ocksé en lancett-
fisk. Under tiden hade lancettfisken blifvit en glad och pigg &dla.

Si har det gitt undan fér undan genom si dir omkring sjuhundra
millioner ar — allt enligt Leche.

Den varelse, som ej kan beundra, ej kan eller orkar lingta att komma
ett pinnhal hdgre, han gar under, eller — antagligare — sjunker éter till
urslemmet — tills detta tar nya tag och bdrjar 'pa ny kula’.

Den férsta prima protoplasman dr nu blifven minniska.

De andra djuren, som f&ljt henne i hilarna, som hylla sig till henne,
som, gripna af djup beundran for henne, hingifvet lyda och iakttaga henne,
de — tro mig! — de skola en vacker dag ni samma héga standpunkt,
som var. Hunden sikert. Inte blir det apan. Apan idr var kusin, hvars
pappa icke, sisom vir pappa, lingtade uppat och framat. Farbror kinde
bara afund, och sa gick det som det gick och gir: den minniskoliknande
apan blir aldrig minniska, den #r pa den verkerte vej, den far allt fler

och fler hérntinder, och #r snart krokodil igen.

BRUNNEN

Den minniska, som inte kan tinka sig, eller férnimma, eller ana, eller
lingta efter nagot &fver sig, hon skall endast nira sig med missmodets
bittra dryck och af de smulor som falla fran den riktbegafvades bord, och
skall tvina bort.

For den verkligt lifsdugliga minniskan stir gudomen higrande i allt
sitt praktfulla majestit, och hon skall ocksd just dirfér en dag slinga
tinderna och naglarna och blifva dnglars like.

Rikedom och dra? Jo, att borja med, skall hon naturligtvis beundra
och idlska de hdgsta af sin ras, och dessa vinna oftast dessa tva aptitliga
saker, och dessa #ro siledes mal som kunna duga till en tid, det &r inte
fragan om annat; och, sisom nigot sinir minniskovirdiga maél, kunna de
ocksa rittvisligen anses. Men det mirker du vil snart? — det #r bra
liten frojd med dem i ldngden.

1 langden, ja!

Nej, endast det gudomliga dr malet dig fullt virdigt, ty det innesluter
allt det stérsta vi kunna ana och lingta efter, godhet, skdnhet och sanning,

samt de tvd beteckningar som vi visserligen ha namn p&, men omdjligen
dnnu kunna fatta: evighet och odndlighet.

Det var bara detta som jag ville siga er, Elsa, Suzanne och Lisbeth.»

.

Mingen lidr stdtas for hufvudet och i kdnslan i sin tro pa skapelse-
liran, han skall siga: fy baj, det ér ju den dir evolutionsteorien. Samtidigt
ser han sig omkring och ojar sig 6fver allt det onda och fula, allt det
ofullkomliga, rittare sagdt — alldeles som mina vinner ateisten och socialisten.
— Men jag siger eder: skapelsen v i full gang, den sker med ordning

och utan hafs, den har ingen bridska, ty tiden, evigheten, riicker till, det

ir fér ndrvarande endast halfgjordt arbete — och sadant skall man ju
inte déma — och hvad Var Herre haller pa att skapa, det dr rakt inte
minniskan, utan ...sitt beldte!!!

HANS MAJESTAT KRONPRINSEN.

Denna textstump skrifves i Kopenhamn. Pa sjilfva paskaftonen flog
det i mig, att jag maste hit ner for att rita af ett jirnildersspinne pa

Oldnordiskt Museum, och s& for jag, som ett bref, fran bide hustru och
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paskfirande barn (en mans girning gar niamligen fére allt, till och med
fore det kiraste pa jorden), och var hir pé sjilfva paskdagsmorgonen.

Ja, jag for ifran sjdlfva landstingsvalen, men om ni tro att det generar
mig ... jag spottar, med respekt till sigandes, pa politiken, ty det dr det
uslaste jag vet. A, dessa partigrammofoner!

Da fick jag veta om »nden stille Uge», och fick besked, att forst pa
torsdagen Sppnades museet, under tvd timmar. Na, det finns mycket att
se hidr, jag nétte ut ett par skor och njét af ensamhetens frid, och var
inkognito ungefir som vér kung nu dr det i Cap Martin.

»Se dir gaurr Carl Larrrson!» skreko vinliga och rara och oblyga
skénskor, hvilka slarfvade bort pasken pa Strdget, och sina mins och
pappors pengar i butikerna vid Vimmelskaftet, ehuru de kunna fi képa
precis samma saker utan smuggling — i Malmé& eller Helsingborg.

Att fi vara inkognito!

Jag skulle, drligt menadt, dnska att vara det hela mitt lif, och att man
efter min dod skulle uppticka mig.

(Calle, Calle-lillal varnar Karin, for hvilken jag liste upp det hir).

Kungen? Hvarfér kom jag att nimna honom, och hvad har han hir
att géra? Formodligen dirfér att jag dr ganska konungsligt sinnad — det
har jag af min mormor — och allramest dirfor att jag starkt tror pé
honom och pa hans konungagirning.

Det kommer sig diraf, att jag for ménga herrans 4r sedan, da jag
skriddade &fver det gamla Ladugirdsgirdet, for att pa Lindariingen titta
efter om det gamla smultronstandet var kvar, dir jag i ungdomens tidigaste
var smorde kraset, i fijdrran fick se en ensam ryttare, som ldt hidsten ga
som den helst ville, och som si sminingom nirmade sig mig. Jag blef
nyfiken och intresserad. Snart var han inpa mig. Tyglarna hingde, och
histen, tror jag, gick och betade. Det var kronprinsen! Med djupt
grubblande, inatvindt uttryck, och utan att se denna enda minniska, som,
utom honom, for tillfillet fanns pa hela den vida slitten, snuddade han
nidstan vid mig.

Dé tinkte jag: Kan han vara s& in i helsike inatvind, di matte han
ocksd ha nigot betydande inom sig att titta pa och grubbla 6fver, och da

Hurrah, lefve den blifvande konungen!

.

Tink, om ocksa denna vir nuvarande kung pa allvar ville vara inkognito?!
Jag menar: om han af innersta hjirta onskade: Mai de ej under min

regering begripa hur djupt och vil jag menar, huru jag endast tidnker pa

TIARNEN

detta trilskna folk, huru jag, nidr jag nederligger mig och uppstar, endast
helgar mitt lif for det, men féraktar bade dess hurrarop och dess sméaktiga
skvaller, klander och ndlstyng... utan, att forst efter min déd det skall
ga upp for det och det skall siga, skamset och éngerfullt: — Men hvarfor
slog han da icke nifven négon géng i bordet och rét: vet hut, dlskade,
svenska folk! ty da skulle vi forstatt att det var en sa’n karl som vi behéfva,

landets storsta och starkaste man. ..

Férst nu miérker jag att jag varit den meget talende Barbeer; och som
papperet hvarpa detta tryckes dr alldeles for dyrt for mitt prat, si tinker
jag hidanefter knappa in pad ordflédet. Fa se huru jag gar i land med det

BADRUMMET.

Intill badkaret stdr Lisbeth och en hvit lilja. Om en stund #ér den

férra lika ren som den senare. Jag undrar hvems inre #r renast.

LASRUMMET.

En helgedom! Kinn den stilla friden och den stora hogtidligheten.

Heliga ord, skdna hymner, allvarliga och djupa tankar och rittskaffens
menade tal, glada sanger och sorgsna, roande berittelser, ldrorika rén
och snillrika upptickter, alla tiders bista konstverk afbildade, allt detta
och mer finner du inom detta lilla krypins, detta kajutliknande rums viggar;
allt kan jag nidstan siga hvad minniskoanden &stadkommit hégt och
hogst kan du helt sonika lyfta ner till dig fran dessa bokhyllor. Fran
Homeros till doktorerna Lagerl6f och Heidenstam.

Axr jag fortviflad och trétt, sitter jag lille, rare Pickwick midt emot
mig i ldnstolen, och snart skrattar jag riktigt godt; och kidnner jag mig
ensam och &fvergifven, sd trycker jag min barndoms gamle vin Silvio
Pellico till mitt hjdrta, han &@r ddel, ren och trogen, jag kommer sjilf pa
en hdgre platform och vet ater hvad jag har att gora; vill jag s& ha ett
riktigt underhéllande sillskap s& lyfter jag ner Wilhelm Meister och

vandrar med honom genom skdna nejder, lyssnar till Mignons sdng och
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hér die Bekenntnisse einer schdnen Seele. Jag later Fredman lalla, och
jag later Nietzsche f& mig att resa borst.

Sa dr detta det enda rum didr jag kan stinga in mig nigon gang,
stricka ut mig pa en soffa, stinka ut ett tag, sucka och tinka pa stackars
Oblomow.

*

Hir sitter nu min lilla Kersti. Undrar hvad hon kan lidsa, jo »Unga
hjdrtan». Néné, hon stiger vil i graderna, tills hon en ging som gammal
gumma, nertyngd af ar och forfinad af sorg och lidanden, dndtligen nétt

och forstatt virldslitteraturens mest lefvande verk, béckernas bok.

GAMMELRUMMET.

Sé kalla vi det, ddrfor att allt gammalt, jag kommit &fver, dédr samlats
och anpassats till ett helt, och dock alltsamman med praktisk anvindning.

Det dr husets egentliga gidstrum, ty hidr fi resande och besSkande
vinner och andra krypa in i den didr gamla friesiska viggpanelen, dir
en sing, sasom det skall vara, dr inredd, och didr ni nu se Esbjorn byta
om skjorta, balanserande i bolstren.

Hir finns allt mojligt, gamla flamlindska taflor, skéap, kistor och bord
fran femtonhundra- och sextonhundratalen, ett tebord med Elias-Martin-
mélning, en taklykta fran QGustaf 11]:s tid och Emilia Hogqvists spegel,
fran Framnis, en gammal klocka och gamla bécker, ett ovanligt kryddskép
och en rococonattstol ... den dir blda, och gamla mynt.

»Riktigt gammalt blott dr det, som evigt dr ungt.»

Att en stilla kvill sitta i en af de stora karmstolarna och ldsa i en
gammal psalmbok:

"Dagen dv ffapad till avbete od) omaf,
Thet fan hoar medh figh wdl mdvchia!
Dien natten dr jfapad til roo od) maf
The trotta lemmar att ftdvcia.

Glddie 03] Gudh 1 Himmelvife!”

Det har nagot spokigt och ljufligt med sig.
Sa det stimningsfulla skramlet af de gamla dérrklinkorna, nétta af
flera lingesedan hinsofna generationer, som nu glidia siigh medh Gudh i

Himmelrike.

FRAN ESBJORNS FONSTER
FALUN

SOFRUM.

Flera af dessa interidrer kiinner du nog igen, min kiire vin och lisare,
frain boken »Ett hem»; si t. ex. mitt eget sofgemak, dir solen just skvittar
in hiilsa, och brdnner bort en hop bacillotyg. S& dir innanfér min hustrus
rum. 1 detta stid fortfarande tvd barnsingar, men de #ro snart endast
»museiféremaly, ty till och med lille Esbjérn har fatt stdrre pretentioner

pa lifvet. Alldeles som en liten gosse, som, di han for ett par ar sedan

blef tillfrigad hvad han skulle bli, svarade, »Kutt eller pett!y» hvilket
skulle betyda kusk eller prist men, som dter nyligen tillfragad om
samma sak, klart, tydligt och bestimdt svarade: drkebiskop!

Jojomen.

Solen skiner ocksa hir in, och i stralen skrider &fver golfvet hemmets
goda #ngel. Hon bir en gliddjens blomma i handen, och doften stannar
i rummet lingt sedan hon gitt for att hilsa pi hos dig.

Men nir hon ir borta si komma de trogna hundarna. Lilla Kicki
hoppar, gripen af farans tjusning, midt i matmérs sing.

Detta #dr si frickt, att réda Joupjoup gripes af skamkiinsla och darrar
som ett asplof. Kanske han ocksd resonerar som si, att den grop och

den loppa som Kicki limnar efter sig, lika vil kan bli misstinkt vara hans.

GAMLA VERKSTADEN OCH DEN NYA.

Min gamla verkstad, den har ni sett, men den har nu blifvit min
hustrus sl8jdstuga, dir vifves och spinnes och snorpas.

Ha vi frimmande till middag si dukas smorgasbordet dir (det 4r bra
roligt att tala om mat!). och nigon gang ir jag oddel nog att dit flytta
ett stort bord fullt med etsgrejor, syror och rackartyg, sdsom nu pa taflan,
ddr dock Brita, i sin tur, intréingt p& mitt omrade, makat allting i oordning
for att skrifva ett »vy» till Pontus, som arbetar pa ett varf i Stettin.

] stillet for det gamla, hav jag byggt mig ett nytt konstens tempel,
hingande ihop med stugan genom en smal ging. Den ir vadligt bra att
dansa i, ty ddr finns di sannerligen sviingrum, men att, som nu ungarna
gora under jullofvet, dir spela »Mjélisy, se det dr den da fér god och
helig till.
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Pa den andra bilden af ateliern, den motsatta viiggen, sitter min #ldsta
dotter. Hon ir annars sjukskéterska i Stockholm, men nu har hon left
he“”“is glada dagar hiir, och pustar just ut efter balen, som slutade klockan
ett. Afven jag var utschasad, men nir jag tittade dit, ropade jag: »ror
inte en fenaly Qch dir fick den arma sitta som en staty tills morgonsolen
Steg upp i Sster; men di var ocksi taflan »riddad». Sedan var det bara
for henne att draga pa sig sin rédakorsuniform, flyga i pilsen, upp i slddan,
till jarnvigen, till den stora staden, till médan och plikten.

Mina barn #ro sannskyldiga konstens martyrer.

Suzanne har alltid varit en bra flicka, men s4 har hon ocksa alltid
blifvit erkind som en sddan.

Redan d& hon var nyfodd firades hennes ankomst till virlden med
en komposition, en polka-mazurka, af Ruben Liljefors, till hvilken brodern
Bruno ritat omslagsvignetten. Senare vid tre 4rs 4lder med en annan
musikdikt af Karl Vallentin:

Invid Subbe strand Varbergstrakten

du leker i land

med dockor och band.

Och nu skrifva gamla gubbar, som hon plastrat med, att hon med
sitt bondgrin riddat deras usla lifhankar, och de ha skrifvit riktiga hymner
till hennes ira.

Nyss hittade jag just af en slump en karamellvers som jag sjalf diktat
den 11 aug. 1901, Suzannes fodelse- och namnsdag.

Och som jag ocksa just liser korrekturet pa4 min text, och ser att
det beh&fs liten ifylinad, f6r att sista sidan skall te sig vacker, sa kilar
jag in den hir. Hall till godo.

Denna dag for sjutton ar sen
kom en stork med dig till Greéz

lade dig 1 mammas skote,

mamma sade: Qu'est ce que c'est
Alla mere'r i villagen,
svenskarna hos Chevillons.,
engelsminner och fransoser,

stod i vantan floden langs.

Allting log 1 morgonglansen,
och solrosen lyste vint,
drufvan glodde pa sin ranka,

allt var friskt och gladt och rent

Gumman fran Marlotte i trappan
ropade: Monsieur, une fille!
— Ungen, rod som nykokt krifta,

pastods vara stres gentilles,

Ulf, som vantades, fick droja,
detta tydligt var en ann’,
och i hastigheten tosen

efter dagen nimns Suzanne.

Det var da det! Nu 1 Sverige
anno nittonhundraett,
tacka mor och jag var Herre

for det barnet han oss gett.

Ty, véart barn, nu sjuttondring,
du var gladje standigt var,

du har varit god och munter,

sann och rattankt, flink och rar!

Lifvet som dig vantar, flicka,

se med modigt oga an,

nagon gang ma tdren rinna

men mest ma du le, le varmt och stort och rikt,

som solrosen, Suzanne!

SPRITA ARTER.

Ja, tink, till och med det begd de, Karin, Brita och Esbjérn i min

egandes atelier! Jag #r en mes!

VID STRANDEN.

Hir synes Lisbeth, nyss kommen tillbaka fran England, nyuppriggad
i tailor-made kldnning med tillhérande hattskralla.

Hon sitter i min gamla otidta bat och latsas meta. L&t inte lura er,
det dr inte omedelbart taget efter naturen, hon sitter bara modell.

Jag satt pa bryggan, eftermiddagssolen sken s& behagligt och lagom
varmt -— och jag var si innerligt glad at att dter ha min ilskade flickunge

hemma igen.
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Pa den andra taflan gar Karin lings strandrabatten och tittar melankoliskt
pa hostens allra sista blomster.

Natten dérpé fréso de bort.

Si boérjade skolan i Falun, och s& foro vi dit.

RHUSET 1 STAN.

Vid Tyska stallplan i gamla staden mellan broarna i Stockholm, dir
ir jag fédd, och grinden som gér ner till Visterlanggatan dr stadens allra
smalaste grind, och det skall vara tvad smala och snilla minniskor som
skola kunna komma férbi hvarandra dir. Den heter Trotzgrind. En dag
foll det mig in att jag ocksd skulle ligga mig och d6 vid Trotzgrinden,
gick och hérde efter i det gamla huset, men vi kommo inte &fverens,
virden och jag.

Nir skolhushéllet i Falun en ful dag blef vrikt, dirfér att huset bytt
om i#gare, och denne ville sjilf bo dir, si fanns det inte niagon passande
ligenhet att hyra i stillet, men till all lycka fick jag kdpa en liten kak
lingst bort i stadens utkant. Det hade jag rad med, ty den var intecknad
till strax innan takdsen. Och den, kdken, ligger vid — Trotzgatan!

Bade grinden i Stockholm och gatan i Falun dro uppkallade efter
samma familj.

Nu hoppas jag f& d6 vid Trotzgatan (grinden) i alla fall.

Vi putsade upp litet, och jag byggde till en liten lida, som tjdnar
bade till »salong» och verkstad.

Detta #r #nnu si nytt for oss, vi ha inte riktigt vuxit in i det, och
det har #nnu ingen historia, si att hidrvidlag kommer ej texten att
skrymma.

Dir i ateliern, sitta vi om kvillarna och désa; jag liser hogt for min
hustru, eller flickorna spela pa pianot, nu for tillfillet rentaf fyrhindigt.
Om dagarna ir jag sysselsatt med att [6rstéra de sméi akvareller, som jag
forut malat friskt och gladt nagonstans, under kontroll af naturen sjdlf.

1 kéket hirskar Anna Arnbom, min vins dotter, som ocksa for spiran
Sfver barnen under det vi dro i Sundborn; Lisbeth #r f. t. hennes
hjilpreda, bade med att duka och stida, samt att tussa och knuffa stackars
lille Esbjorn. Det #r mirkvirdigt det dir med fruntimmer och smé
pojkar: de gnata och trita jimt och stundeligen med dem, de hota och
de grata, och de tala s& mycket forstind och vidja till pojkens ddlaste

FABODSTUGAN

kidnslor, och det tar inte ett dugg. S& kommer fadern; han behdfver inte
siga nidgot ens, han bara tittar, och hvad som skall ske, sker & gon-
blickligen.

Esbjorn gér genast upp pa sitt och Kerstis rum och ldser lixorna.
Han har dir ett litet trefligt prang for sig sjilf, med ovirderliga skatter
i den lilla gréna byrin. Han skall bli k6pman, och har borjat att silja
jarnskrot.

Han bara siljer, han k&per inte. Jo, han k&per snask och bjuder

sig och en gosse pi biografteatern Svea.

*

Sa firas hidr Lucia, gubevars. Det #r mycket vackert, men ocksa
mycket, mycket foér tidigt p4A morgonen.

*

] samma rum, vart sofrum, sitter senare pad dan véar kiira, lilla
Martina. Hon #r litet trétt af det enahanda smaslipet, sitter nu med
sopkvasten i skdtet, tittar in i brasan och drémmer. ..

Genom fonstret se ni perspektivet af sista snibben pi smastads-
gatan. Den fortsitter sedan sasom vig ut till Grycksbo, ddr detta blanka

och alldeles fér fina papper blifvit gjordt.

* * *

FABODSTUGAN 1 FALUN.

Intill oss bodde tva smi, sm& gummor, de voro systrar och de radde
om hvar sin lilla, lilla stuga. S& dog den ena gumman, och strax dirpé den
andra. De limnade intet annat efter sig dn dessa ruckel, och dessa hade
dessutom fattigvirdsnimnden intecknade till ndistan hela deras virde. Man
ridde mig att kopa dem for grundens skull, och fér att rifva ner dem,
ty de voro alldeles fallfirdiga och hdgst eldfarliga. Men just som jag
skulle goéra upp affiren med en madam, en afligsen sliktinge, hittade den
ena gode mannen bland papper och skrip, allt skenbart utan minsta
betydelse, och allt hall pa att g direkt i spiseln, s& hittade han, hor ni,
ett papper skrifvet pi frimmande sprik, men med vederhiftigt utseende,
stimplar 0. a. och det befanns vara en péi franska affattad fSrbindelse af
en person i Marseille, att, vid anfordran, till sjdmannen Bergstrém eller

dess arfvingar, utbetala ett tusen francs!
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Papperet var minga dr gammalt, och Bergstrém, som var den ena
gummans son, hade redan fér flera 4r sedan supit ihjil sig.

Man  skickade pa forsok papperet till franske konsuln i Géteborg,
och denne lit det g4 vidare till Marseille och med omgéende kom
tusenlappen.

Var inte det en underlig historia?! Hvad hade den fattige svenske
sjoOmannen gjort fér att i sin dgo fi detta virdepapper. Och hvarfor

anviande han sig icke i all sin och de sinas elinde af det?...

Men nu blef arfvingen dryg, och férst nir pengarna tatt slut det
dréjde inte si virst linge —— si gjordes kdpet upp.
Hans Frojd det dr ett namn héller gird och gata, och sigar

min ved. Han foreslog att jag skulle rusta upp at honom att fi bo i
den ena stugan, och ta behsfligt virke af den andra. Det gjorde jag,
och som jag holl pa att rifva ner gafveln pia den simsta, kom, under
min  franvaro, en vildigt gentil gammal dam, med vajande plymer och
grannliter i alla indar, sade Frojd, och stillde sig midt pa garden for
att siga fula ord om den pietetslse dgaren, som kunde ge sig till att

rifva ner en sa’'n sét, liten stuga, och som var si antik.

Jag blef vent besatt nir jag fick héra det. Att jag skulle bli beskylld
for bristande pietet mot det gamla!! »Jag skulle ha bjudit den dir
gentila kiringen att bo dir gratis bland viigglsss och rattor,» tjot jag.

Men ... jag blef betinksam, hon hade kanske inte s& oritt, och nu
vilsignar jag henne.

Vid nirmare eftertittande forklarade Arnbom att det var en tusen-
arig fibodstuga. Jag gaf honom, Elfstrtém och Fréjd i uppdrag att pé
littvindigaste s#tt rusta upp ifven den, och att ateruppbygga gafveln.
Karlarna ville till en bdrjan inte ta i smérjan, som de sa’; dock, fér att
géra mig glad, togo de i tu med den och nu, mina vinner, dr det en
liten idyll, ett rum och ett kék.

Kéket, som hir dr afbildadt, tjinar mig till etsverkstad, och pa dessa
gamla, ria golfplankor spelar det ingen voll om jag dia och di slar ut en
flaska saltsyra.

Vi hélla just pas med att gora afdrag, Frojd, Esbjérn och jag.

Sedan gir Esbjérn ut pa garden och skidar.

DAMMEN

MANBYGGNADEN PA SPADARFVET.

Spadarfvet det #r min bondgird, liggande tre minuters vig fran var
egentliga bostad i Sundborn, midt 6fver pa andra sidan forsen. Man gér
genvigen ofver dammen.

Manbyggnaden disponerar jag fér egen rikning, och didr bor om-
vixlande barn och gister.

P4 vinden #r ordnadt ett nordiskt museum och ett laboratorium.

Gamla Kersti, min komamma, har med otrolig m&éda kraflat sig upp
pa sina daliga ben och krokiga kdppar uppfér den branta trappan, for
att en gang i lifvet fa stilla sin nyfikenhet pa hvad det minde vara for
underliga ting, jag har hir uppe.

At Pontus #r ett rum inredt strax intill, ddr han i lugn och ro kan

lisa och rita sin skeppsbyggnadskonst.

*

TILL MIN SON, EFTERSOM JAG HAR EN, OCH EN TILL.

Min kira gosse, dlska lifvet, men icke dig sjilf!

Nir du pa den bestimda tiden gnuggar dig i 6gonen — apropos; Rubens
gick hvarenda dag klockan fyra i missan, klockan fyra pa morgonkulan! — och

forst nu kidnner hur villustigt licker singvdrmen ar, och spartan som du ér, genast
slinger forst den ena och si den andra skanken ofver sangkanten och siger:
hvilken champagne den friska, syrefulla luften 4r mot det jolmiga, vekliga och
ohdlsosamma singpyset! sa kinnes det som om du begick en stor och hirlig handling,
nar du med det isiga vattnet —— dock med iakttagande af vissa tekniska knep —
far hvarje kvadratcentimeter af din kropp vat, och porerna renade och Gppnade.
Du fryser och frustar som en flodgud, skrattar och gnolar under det du torkar
din rygg. Hvart plagg du sedan drar pa dig, 6kar din kinsla af sikerhet och
lust att lefva och verka medan dagen ir.

Ga sa glad och fri ut bland minniskorna, i naturen eller pd gatorna. Sitt
ndsan i vadret, min gosse, ty du gir ut med det enkla och klara beslutet att géra
en mans garning, godt och hederligt och af alla dina krafter: du har en lingtan,
en atra, att gagna; det dr detsamma som att vara till glidje och vilsignelse.

Hér och mirk: ditt sinne skall vara vindt utét och icke inat! Du lefver
och dr till endast for andra! For dig tidnker en god forsyn, du far hvad du
behofver alldeles »pd kopet». Kanske rikedom, makt och dra. Dessa skola da
icke bringa dig ur dina gingor, du skall i hvilket fall som helst blifva goda
manniskors dlskling och de ondas salt i sura Ggon.

Dygden kan ocksa fa en motsatt [6n, men jag vet just inte om du da skall
sitta dig ner och grata ofver Jerusalem; men hvad jag vet, det ir, att du skall
d6 som en man for en god sak, om det giller, och 6fver dina hvitnande lappar
skall med din sista suck édfven ga orden: forlat dumsnutarna!




Alska lifvet, dlska din nista, alska djuren, ilska triden och blomstren! Alska, :"'1 / Nej, busen, liksom ihdliga fru den och-den, ir evig, och skall en dag —

alska! det ar losningen af lifvets gata. \ men det tar tidl — i strilande gestalt skapa och ordna virldar, och minniskor,
Sluter du sia en gang en kvinna i din famn sa ma hon kinna att det ar SN och éden ... Det tror jag!

henne du alskar, och icke dig sjalf; detta dr hennes uppgift, och det skall Ty
ocksa hvarje kvinna gora; hon skall da — men endast sakert da — vara dig
trofast, och det intill doden. i @
Tillvax dcagllgen i fo.rmagan att se, 1 férmagan att ho.ra. Ja vars,.lar dig = - SISTA RADERNA.
att lukta ocksa. Du kan inte tro hvad mycket vackert, fysiskt och andligt, som R g
gar din o'df'vade nisa forbi, % %ﬁ‘ & Det var pa Spadarfvet som Lisbeth, i sjilfva hégtidsstugan, prof-
Lat ditt jag icke g& som en stackars grufarbetare nere i din sjals djupa, L o T o i sl .
. ¢ N Wi g IR . telsainie y SArait vade den kldnning, hon skulle ha pé sig sdsom brudtdrna, nir kyrko-
A morka schackt, utan slipp ut honom i ljuset, i solen, i figelsdngen, i -blomdoften. b - ! t . - o ) ' :
Ligg dig inte i bur den eller den Bar det, de skl silfva soka kiara hyskan herden i Enviken gifte bort sin dotter Anna med en tjinsteman vid
pa sitt sitt. De enfaldiga massorna lyssna i dessa dagar pa suspekta individers Bergslaget.
skrian: se pa den dir, sa omattligt rik han dr! Se pa dom dar sa elindigt fattiga
dessa daro! Hvad kommer det dig vid?! De hafva bara af Vir Herre undfitt Bish
}‘ olika medel att ni karaktirens och hjirtats adel. Att vakna upp en solig sommarmorgon pa landet, se, det dr nagot,
Inte rasar man dirfor att den ena ér ful och den andra vacker, den ena det!  Man vet ej hur fort man skall fi upp ett fonster for att fa ut
6 kvick och den andra dum. Det ar bra mycket virre det, ty det kan aldrig den kvafva sof-luften och fa in tridgirdens alla blommors och bladers
< hjalpas, men den fattige kan bli rik och den rike bli fattig, sd inte behofver du dofier:
! bli ett ‘pjosk for den sakens skul!. ) : . S4 ha nu Kersti och Esbjdrn gjort, och skola nu till med toaletten,
Du har endast att vara lika god, lika glad, lika hjilpsam mot bide den ; ; e %
fattige: och den rike, ty bida behstva det d. v. s. Esbjérn har redan gjort en liten bérjan med halsen, ddr alla
attg KE, a a 5 : 410N )
Men allt det dir skall ditt eget hjirta saga dig, om du, som jag ofvan sade, pojkar alltid dro smutsigast.
viander ditt sinne utat och icke inat, om du alskar lifvet och icke — icke pa ¥
nigra villkor — dig sjilf. Och hér se'n!
Du skall dlska lifvet, men inte virdera déden mer an en pris snus. Sa’ du Maskerader och karnevaler improviseras stindigt; hidr se ni barnen i
paradox? Dumma pojke, begriper du inte att lifvet dr evigt, det kan aldrig do, vindfanget 4t tridgirden till. Esbjérn leker kurra gémma och dr nigot
och — inte du heller.

slags Gil Blas. ..
Och nu, ilskade ldsare och tafvelbeskidare, nu slutar jag texten till

denna bok, som i bild och ord séker skildra den lilla bit af lifvets brokiga

Tror du verkligen att det ar sa fanigt orittvist stalldt att vi alla som dro
fodda under si skriande olika forhallanden endast skulle ha detta lilla korta lif
att lefva? Den rusiga, lusiga busen! Min enda, lilla bror, hvars niodriga lif var
en rad af sjukdomar tills han pa doédsbiadden slutade plagorna med orden: nu
formar jag inte langre!

upptég, sddant det visar sig hos
din
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Kvallen fore resan till England.
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Hemmets goda angel.
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Joupjoup och Kidei.
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Verkstaden,







Jullofvet.







Efter balen i ateliern.
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Dom spritar arter.
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Anna Arnbom.
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Studieskrubben,
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Utspokning,
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god natt!

Det kvallas,
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