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KRUMBUKTER.

))f’mrukan gar sa ldnge till brunnen, tills

§~ Y A N hon spricker,» heter det, och just nu

(
E @\&

ghr att #nnu en ging i bokform ge ut en dei af

far jag anledning frukta det gamla ord-

stifvets tillimpning pa mig, nu nér jag

mina sma akvareller.

En himlagudslycka dr det, forstas, att jag nu
kommer #kande med en annan trupp, icke med
mina utan med andras barn, ty detta skall vil af-
vipna dem, som std pd lur i gathdrnen for att ge
mig ett nyp, ndr jag kommer med den ya, fina,
af licker trycksvirta doftande boken. Afven jag
har nimligen belackare, si beskedlig jag dn dr,
och jag ﬁﬁner det vara en tvetydig komplimang
da man siger mig: »Du har da vil inga fiender!y
Anej, sa’'n stackare dr jag inte.

Gamle Pontus Fiirstenberg sade en géng at

gamle A. O. Wallenberg: »Det 4r vil ruskigt

and4, att vara utsatt for s& mycket skall som bank-

direktoren #r...», hvilken d& torrt svarade: »En

..... (ordet passar inte i tryck) hoppas jag

aldrig bli, s& att dom inte skiller pa mejl
Diérfér 4 ja' sa gla’,

ddrfore sjunger ja',

dfven ndr »kidngan» — sdsom man uttryckte sig i
min ungdom — susar i luften.
Men idnda... nog dr det ljufligare med be-

rommets sdta honung, och har denna #fven ndgon
gang en fadd smak, s& héller jag tacksamt till
godo dnda.

Bittre dro nog inte de flesta andra heller,
churu de infér en grinig eller amper kritik ut-
stota ett tillgjort hahaha. De se da nimligen
aldrig riktigt ndjda ut, deras hahaha skulle nog
se naturligare ut ifall man str6ke dem med ho-

nungen om nosen.
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Man har i

alla de tider, de tider jag minns, sagt, att jag ar

Honungen, det dr populariteten.

landets populdraste konstndr, och jag har tagit
detta som om det vore en mig riéttvisligen till-
Vid ett visst tillfille nyligen blef
det kanske fér mycket, och diraf foljer alltid

kommen tribut.
reaktion. Likafullt hinger jag krampaktigt fast
vid hoppet att fortfarande en hel hop popularitet
skall finnas kvar 4t mig i den svenska statskroppen,
s att denna vilvilligt kommer att blunda — at-
minstone med ett 8ga — for det som i denna
bilderbok #r svagt, krystadt och dumt.

Kira Birgit och Barbro, jag borjar bli gam-
mal, och diraf féljer, sasom senilitetens tecken,
att jag blifvit pratsjuk. Dirfor blir det nog ocksé
bist att inte sdla och krumbukta lingre, utan ge- |
nast 6fvergd till det egentliga

FORETALET.

Jet dr i anledning af mina nu fyllande sextio

§7z/§ ar, som min gode vin Karl Otto Bonnier
vill ge ut dfven denna bilderbok, och det dr ocksa
hans idé, att det nu blir en serie andras barn. Till
dessa bilder maste jag foga en bit text, det I6nar
sig inte att forsoka smita ifran den, hvarfor jag
vil krafsar ner en tanke dia och da.

Kanske ni, ilskade Kaj och Greta, icke dro
sa kinkiga, utan girna horen den dldrande farbror
Dessa hir i boken afbil-

dade gossar och flickor hafva alla varit goda, vin-

Carl Larssons pjoller.

liga och ilskliga barn, hvilka taligt, ibland intres-
seradt lyssnat till det virriga tal, jag hasplat ur
mig for att lura er till nagon smula stilla upp-
mirksamhet, d& jag, med penseln eller pennan i
hogsta hugg, sdkt knipa det eller det lilla draget |
eller det och det nipna uttrycket. Jag har mast
s6ka underhidlla och kvarhilla de sma killingarna,
hvilkas sprittande och hoppande kroppar sanner-
ligen icke voro #mnade for stilla modellsittning.

Med mammornas benigna medverkan och
ofantliga mingder snask, samt, som sagdt, mitt
prat gick det dock.

Far jag dfven hir lika kritiklost ga -pd, sa
Emellertid,
och detta allvarligt sagdt, s& har jag alltid nagot

nog skall det bli text sa det ricker.

pa hjirtat, och dr glad och tacksam att fi nysta
det ur mig.

Vi konstnirer dro inga starka och djupa tin-
kare, vi ha, sisom Heidenstam nagonstans siger,
vart ingenium samladt i vart 6ga; men, som jag
hérde en mindre framstdende auktoritet citera ett
ordstif — det var en liten snusférnuftig gosse i
Goteborg: ven blind héna kan ocksa hitta en ko . . .»
Tgai: .

Nir jag sjilf var en liten gosse, hittade jag
ocksd nagot, och det var en bok som lag bland
skrip och brate uppe i vart vindskontor. Pi
dess omslagsblad listes:

Miinniskans plikter
af:
Silvio Pellico.
Det ritta ar evigt.
Stockholm 1843.

Denna bok blef mig s& innerligt kdr, det var
som om jag funnit den verkliga vin, jag hittills
saknat; han ér det dnnu, och stindigt har jag den
lilla boken i min nirhet — nu inbunden i lider-
parmar och med guldsnitt.

S& naiv, s& god, s& #kta i sin heliga enfald,
var han just den ledsagare, som jag, fattig slarf-
ver, behofde.

Om jag nu i min ordning, skulle ta mig for
nagot i den vigen!?

Négot maste jag, som sagdt, skrifva om, och
en sextiodring kan ju alltid ha nagot att siga 4t
er, barn, 4t er i ton-dren atminstone.

Nog skulle meningen bli lika innerlig, lika
allvarlig — trots den foga hogtidliga formen —
som nénsin Silvio Pellicos, men dirvid stannar
det, gunas.

Han var dock — utan att sdga nagot illa om

mig sjdlf — en annan man.




Han hade for sin @dla girning att séka vicka

sina landsmidn ur deras modlSshet och fega dad-

I6shet, af Gsterrikarna — som d& dnnu voro norra |

Italiens herrar — sldpats till schavotten. Det var
i Venedig, 1822, ehuru vid stupstocken hans dom
férvandlades till méngirigt féngelse i Spielbergs
ddrifrén skild frén

barn, #ndtligen, lekamligt bruten, efter tio Aars

kassematter, han, maka och
lidanden frigafs.

Med skil skattades han som ett patriotismens
helgon. Till hans sénger och dramer, till hvarje
hans ord lyssnade icke endast hela hans folk, utan
hela virlden, och #@nda upp i de elindas stadsdel
i Stockholm lyssnade med rérelse och hinforelse
en liten snorhyfvel pa de kirleksfulla orden.

Hir sitter den forne lille gossen, nu blifven
hvad &tminstone ungdomen kallar en gubbe, dist
och stinn i sin afkrok af virlden, rdtt glad att
vara pi afstdnd frén striden och farorna, omgifven
af sina dlskade ...

Sa foga jag saledes motsvarar bilden af en

férkunnare, hidnger jag dock det pristerliga palliet

Sfver mina skuldror och talar af hvad hjértat |

fullt #r.

Visst har jag ofta aktat pd Goethes vackra
ord: »Grosse Gedanken und ein reines Herz,
darum sollten wir Gott beten», men nog ir det
dock bade si och si med béde de stora tankarna
och det rena hjirtat, och jag #r saledes knappast
vitte mannen att peka ut for dig, min unga nista,
hvilken frukt #r god och hvilken dr rutten; men
jag dr gripen af samma tringtan som grep Bjorn-
stierne Bjornson en gang nidr vi skandinaver i
Paris firade Runebergsminnet, d& han steg upp
och rot: Nu maa jeg prake!

Ocksa jag, jag maiste.

¥

1 min ungdom var det dnnu vanligt att upp-
vakta med gratulationer pa fddelse- och namns-
dagar, och alltid buro dessa ofverst, ofvan den
sbta versen, en teckning — eller ska vi sdga mél-
ning — forestillande ett kors, ett ankare och ett
brinnande hjdrta, hvilka redskaper voro dmnade

att symbolisera — ja, detta veta éfven ni! — Tron,
Hoppet och Kdrleken.

Ingen kan mera in jag sitta virde pa dessa
egenskaper, det vagar jag hogt och heligt bedyra,
och dirfor vill jag anviinda mig af dessa tre he-

liga ord sasom underrubriker till Min text.

*

Esbjérn hade i gar fodelsedag, dia han i an-
ledning af den betydelsefulla hdgtiden och med
fist afseende pa ett ofdrvitligt uppférande under
den allra sista tiden, premierades af mig med en
tvakrona. Karin tyckte det var litet for vrikigt
— hon gér aldrig hégre #n till tjugufem Sre —
men sdg ndjd och road ut, d& pojken senare tele-
fonerade fran Falun, att han anvindt summan pa
ett Sfverlidgset lyckligt sitt. Han hade nimligen
dirfor forvirfvat en verkligen god bok, Privat-

detektivens himnd

En sd god bok, Gésta och Murre, kan inte
denna bli.

Det skulle d& vara bilderna af er och de
andra grabbarna och jidntorna...

Nu anser jag foretalet vara klaradt.
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TRON.

?,‘;ron? Den kunde forr i tiden forsétta berg,
',egi sigs det. 1 var tid har den, Gud bittre,

ingen hdg rangplats, med undantag fér dem, som
alldeles for mycket tro pa sin egen kommande
salighet och andras eviga fordomelse. Jag onskar
alla saliga, jag, och dirfér tror jag pa det, ty
man tror i regeln pa det man Onskar.

Som liten, nidr jag liste om Petrus som skulle
gi pa vattnet, tyckte jag att han var en stackare,
som inte trodde nog starkt. S3& beslot jag att
profva styrkan af min egen tro i den vigen. Jag
trodde nidmligen — det var innan jag kunde simma
— att om jag trodde riktigt, riktigt sidkert, si
skulle jag kunna flyta som en tristicka, hvarfor
jag en vacker solskensdag, i sillskap med en annan
pojke, gick till nirmaste »bladjup» — sdsom min
lilla Lisbeth pligade uttrycka sig — och slippte
mig ut pa vattnet med vopet: »Hir ska du fi se

pa en kork!»... Men, till min egen stora och

obehagliga &fverraskning mirkte jag att det var
vatt, inte bara under mig, nej, rundt om mig sag
mitt 6ga endast det guljolmiga Nybroviksvattnet;
att andas gick ej, jag blef arg — alldeles inte
rdidd — och di jag utbringade ett »djidrar anag-
gay, sa pullrade nagra luftbldsor ur munnen f6rbi
ndsan, och di férstod jag att jag blifvit kuggad i
min starka tro, och att jag helt enkelt holl pé att
drunkna.

D4 nidrmade sig mig nagot, som blef allt lju-
sare och ljusare, jag grep efter halmstrat och fick
fatt i en stortd. Det var min idfven f6ga sim-
kunniga kamrat, som till sin fasa sett mig sjunka
under vattenytan, och i det den tiden dnnu grum-
ligare stockholmsspat hade han sett konturen af
min kropp ge sig allt lingre och lingre ut frén
land. Just dir vi héllo till vixte ett urgammalt
piltrdad, som strickte sin stam vagritt titt Sfver
vattenytan. Pojkstackaren kldttrade ut pa tridet s&

langt han kunde komma, tog sig sé med armarna
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om dess yttersta gren och slingde ut sin kropp
at mig — — — pa hvilken jag ocksa, utan sdl,
halade mig upp, satte mig grinsle, i solskenet, pa
den tjocka stammen, hifde s& ur mig det mesta
vattnet, och satte si till att skratta, att skratta sa
som jag aldrig, aldrig skrattat!

Men kamraten skrattade inte, han knét ilsket
nifven at mig, klidde pa sig, gick hem och lag
sjuk fjorton dar af skricken. ..

Nej, den slags tro, den att upphifva natur-
lagarna, se den har jag dirfor definitivt 6fvergifvit
efter denna erfarenhet, ty jag trodde wverkligen,
hvilket ju Petrus pa sin tid icke gjorde tillréickligt.

Dock, pilen och pojken voro bra, och jag |

vilsignar @nnu i dag deras minne; deras minne,

ty bada dro for linge sedan borta... under det
jag gir pa och skrattar fortfarande.

Hvar tron dock bir, om inte pa vattnet, s&
ir det i lifvet! For de socialt och lojalt anlagda

dr den officiella tron tillvicklig; andra skaffa sig

en specialtro, och d& bdr den. Vilja ni veta
hvad jag tror? Ack, kira, jag bestar for nir-
varande endast af tro, min hela existens dr tro.
Detta efter starka strider med det sjilfgoda for-
nuftet. Detta senare har jag #ndtligen fatt mina
dubier om. Det kan vara priktigt och bra som
en kommunalstimma, men de hdgre vyerna fattas.
Tron didremot ir riksdagen... hvad siger jag,
sjdlfva regeringen: den skall leda och behdrska allt.

Nu dr det inte lingre nigon konst for mig
att lefva. Jag tror pd en hogre, allt styrande
vishet, sd tokigt det dn kan se ut hirnere. Jag
tror pad det godas slutliga seger, trots allt det
ondas skenbara triumfer. Jag tror pa ordning och
mening, hur oordentligt och ostidadt lifvet hir
pé jorden dn ter sig.

O, jag tror pa mycket, jag.

Jag tror att det finns andra firger och for-
mer, andra riknetal och tidsbegrepp p4 andra

lefnadsplan 4dn de som finnas i detta universum,
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och att det i andra universa finnes andra mine-
raler och kemikalier.

Dogmer diremot har mitt trosbehof inte haft
anvindning for, trots det att deras poetiska halt
tilltalat mitt sinne for det aldriga, det traditionella.
Jag reser mig med den uppriktigaste vérdnad upp
i min binkplats i kyrkan, di jag hér de ritual,
med credo och litania, som hdgtidligt uttalats i
kyrkkoren alltsedan Anno Domini 325, enligt det
Nicenska mdtets beslut.

Med féga mindre vordnad deltog jag i en
annan religions ceremoni, denna ging i en — jéirn-
vigskupé. Det var mellan K&ln och Paris, tidigt
pd morgonen. Utom mig hade dir &fvernattat
tvd medelalders min. Jag satt slumrande i ett af
hérnen, men maitte vaknat vid det litta bullret
Sppnandet af en kappsiick férorsakade, di jag for-
siktigt smygtittade genom springan af det ena
6gat, och sag till min obeskrifliga férvaning, huru
dessa tvd tyst och stilla framtogo hvita, svart-
randiga mantlar och hvita bindlar — Aatminstone
minnes jag det si, det dr ju otaliga ir sedan —
och skrudade sig dirmed. S& vinde de sig &t
kupéfonstret, som vitte 4t Sster, och, mumlande
tydligen rituella béner, forrittade de sin andakt,
eller — kanske rvittare uttryckt — utférde den
morgonceremoni, som deras fider alltsedan &r-
tusenden gémt och vardat.

Jag férmodar det var ett par judiska prister,
som i trots af den kristnes nirvaro icke ansigo
sig ha ritt att slinka undan denna deras dmbete
atfoljande forpliktelse att bedja pa hela sitt folks
vignar till Jehovah. Hvad vet jag... Emeller-
tid, pd mig gjorde det ett gripande och skdnt
intryck; och jag halfdrémde om fader Abraham,
som i Mamres lund bland allt sitt husfolk uttalat
kanske precis samma boner, till samma Jehovah,
pa alldeles samma sprak, som nu hans dttlingar
pa det rullande jérnvigstaget, hvilket stankande
och hvisslande genombrusade ett land — som icke
var Kanaans.

Senare, i Paris, da jag fick genomga ekluten,
som man sdger, var jag ofta tacksam fér att kunna

fa krypa in i den gamla, stindigt Sppna kyrkan

S:t Eustache, nere vid Hallarna, att dir. .. na,
lat ga... fa pipa ut i min hjilplshet. Det var

sa ljuft, sa lugnande och stirkande att i den mérka,
af mystik genompyrda helgedomen, hir och dir
upplyst af de vaxljus, de fromma eller de ang-
rande tindt framfér sina helgons altaren, f&, stodd
mot en pelare, lyssna till de Jatinska missalernas
afbrutet did och di af
klockans silfverton vid hogaltaret, att inandas och

entoniga upprabblande,

liksom dofvas af rokelsens doft. .. det var liksom
en trost att se andra fortviflade smyga in, doppa
sina fingrar i vigvattnet, gora korstecknet, och sa
sjunka ner pid bdnpallarna, tummande sina radband
och mumlande. ..

Minniskan dr nu en gang sidan: »Du ej den
enda dr! Trost for ett tigerhjirta...»

Jag var morskare och kanske litet bittre, nir
jag ater knallade mig uppfér rue Montmartre till
min ateljé uppe p& »bytteny.

Skall man di icke vorda alla sidana religisa
bruk siasom néagot heligt, de ma tillhéra hvilken
religionsform som helst?! Da jag var ung, da jag
ocksd var dum, forbrot jag mig nog i detta hin-
seende, men med aren, med de bittra erfaren-
heterna, har jag fatt en, sdsom jag antar, riktigare
uppfattning i detta fall.

Nu vill jag bedja er, barn, att vérda fére-
ghiende och samtida sliktens tro, #fvensom dess
yttre bruk och tecken; det hér under samma bud
som det att hedra fader och moder.

Men, som jag antydt nyss, credo quia absur-
dum, att tro ddarfor att det i#r orimligt, sisom
kyrkofadern Augustinus yrkade, se, det har jag

aldrig orkat med. Hur medgérlig jag #n #r blifven.

Dirfor tror jag heller icke pa spsken, ehuru
jag som barn alltid, nir jag lagt mig, sag dem i
linga rader stryka forbi mig: jag tittade pa dem,
men trodde aldrig p4 dem, och diri hade jag all-
deles sikert ritt.

Mina barn fick en gang det oticka infallet

att »pé skoj» agera spdken, och kommo klifvande




=) _

i f

N ‘
N V=
A

\

' 2D @[\\g\&w

S
TEES

=
P

1\
=T
2 FEAD

)

~
=T

v \e=

W

/

in till mig en afton, inhdljda i lakan; men jag af-
firdade dem med min gamla sats: »]ag tror inte
pa er!» hvarpa de, liksom alla spoken i slika fall,
inte hade annat att gora dn att snopna knalla sig
1 vig.

Nu vet du, Anna-Johanna, hvad du har att

iakttaga ndr dom kommer.

*

Men hvad jag wet, det #dr att du, och du, och
du, inte heller skola ha minniskofruktan. Glém-
men inte bort det, nir du, och du, och du blifva
stora.

Jag tror ndmligen ocksa pa hjirtlésheten, dum-
heten och fegheten, och att dessa under den nir-
maste tiden, under de nirmaste hundratusen aren,
skola gora lifvet till det lilla helvete det ir.

Detta om tron.

JIOPIPIE T

»Hoppet dr ett vin som tappas

for att drickas vid en helg.

Minnet dr en dammig hylla

med en tom champagnebutelj,»
sjunger Elias Sehlstedt.

Hvad minnet betridffar #r det en utmirkt lik-
nelse, men hoppet #r visst inte s& dér bekvimt.
Oftast fair man hvad man férr i tiden kallade for
»ldng nisan. Kanske du, lilla Bo, har en modernare
beteckning for fallet i fraga?

Hoppet stir pa ett betydligt ligre plan #n
tron; det stir helt med fétterna pa jorden — at-
minstone enligt min uppfattning. Nér man talar
om »himmelskt hopp» s& menar man vil i grunden
tron i dess hdgre bemirkelse.

Landtmannen hoppas pa regn nar solen skiner
och pé sol nir det regnar; flickan hoppas pa en
fistman, och gossen pi sikra inkomster och vasa-

orden.




Hvad kan man inte hoppas p4, jag hoppades
en gang ... nej, lat mig ta den lilla historien fran
borjan.

Det var en vin fran ungdomsiren, som djupt
och ofattbart skindligt forfordelade mig.

Det var just en Kristihimmelsfirdsdag da slaget
triffade mig, och vi kinde oss manade, Karin och
jag, att krafla oss uppfér backen till S:ta Maria,
eller som den numera vanligtvis kallas, Koppar-
bergs kyrka — det var nimligen i Falun — ty
atminstone jag kinde ett behof att fa sitta och |
lugna mina upprérda kinslor under de gamla |
gotiska hvalfven, héra orgelbruset och sjunga med ‘
i psalmen »Allena Gud i himmelriky.

Som jag, fortviflad intill ddden som jag var

och af intet kunde tr&stas, satt ddr och stirrade, |

fick jag se en Maria nyckelpiga komma flygande
och sitta sig pa landshofdingens breda ryggtafla
— denne satt nimligen med sina bada systrar i
binken framfér oss.

Da tringde sig pAd mig minnen fran min barn-
dom, ty alltsedan den tiden hade jag — eget
nog — icke sett denna lilla ndtta och vackra skal-
bagge. Jag paminde mig att hon var en kir gist

pd de stinkande girdarna, en underbar omvixling

hafvande ge sig ofver till mig! Ty da, ddrpa var
jag sdker, skulle jag ater kunna bli glad, ater
kunna tro p#a goda och riittvisa makters osynliga
trést och uppmuntran ...

Men, ack, den dir lilla rédkappan trifdes godt
pa min vin landshéfdingens rock, och hon féljde
med honom ur kyrkan och kanske #nda till resi-
denset.

En timma senare skakade vi, fortfarande Karin
och jag, i giggen pa vig till Sundborn, da jag,
strax vi kommit en bit frin staden, kiinde nagot
kryp pa halsen; och som jag kinde att det var
ett vinligt sadant, s& tog jag det ytterst forsiktigt

. med nypan. Nir jag sé tittade efter, forstas, hvad
det var fér ett, si var det — Hallelujal — Maria
nyckelpiga!l! det kunde ju heller inte vara nagon
annan dn den jag hoppats sa starkt efter i kyrkan
nyss. ..

All sorg och grimelse flog; det gjorde nyckel-

pigan ocksa, men hon hade dock dndtligen kommit;

jag tviflade inte ett Sgonblick pé, och inte tviflar
jag heller nu pa, att den Maria nyckelpiga kommer
till, den beh&dfver inte frukta hvarken Hin Lede
eller hans anhang.

Atminstone hoppas jag si.

till de hvardagliga spyflugorna, och mindes henne |

krypande pa ett litet flickfinger, under det alla de

sma traspaltarna rundt om sjéngo:

»Maria Nyckelpiga,

flyg oster, flyg vister
flyg bort till dina bréder
sa far du nya kldder.»

Och det ansigs som en stor lyckobebadelse
ifven for den till hvilken hon nu flg.

Det har visst i alla tider varit nigot mystiskt
och helgadt med henne, och jag kan omdjligt
tinka mig att ett #fven aldrig s elakt barn kunnat,
velat eller vagat gora henne den minsta skada.
Bara namnet matte ha skyddat henne.

Sa satt jag ddr i Falukyrkan, jag, stora barn,
och hoppades, hoppades med hela min sjil, sisom
om dirpd berodde hela min salighet, att lilla
Maria nyckelpiga skulle fran Konglig Befallnings-

*

Matte ni bli lika férhoppningsfulla ménniskor,
som jag dr. Om jag sitter ner en telning i slaggen
hir pa Hyttnds, sA hoppas jag s& sikert att det
skall blifva ett stort och miktigt astrakantrid,
ehuru det endast dr en liten smula dikeslera nir-
mast rétterna.

Se er omkring pé detta forra slaggvarp, nu
dr det en idyll. Detta skrifves i varens tid, och
det skimrar ljusgront rundt om stugan; och vi
hoppas att framemot hdsten fi skérda tre eller

fyra dpplen.

Min dotter Lisbeth, ndr hon var ett litet
knyte, hoppades ocksd mycket starkt, d4 hon, med

oss pa jarnvigen mellan Stockholm och Falun,




\% '\‘ﬁ“‘:
oy Y

hérde en handlande pojke vid en af stationerna |

utropa:
»Behagas Nissens brostkarameller,» smog sig
intill Karin och hviskade:
»Mamma, sdj att det behagas...»

*

Nistan hopplést didremot ldt det en ging,
dia Ingrid, en liten anhorig till oss, otalig och

indignerad utbrast:

»...det #r ingen ordning hdr i huset...

Masen ska lyda... och jag ska lyda..... »
(»Masen» #r deras bortskimda tax.)

*

Behofs det mera om hoppet?

Knappast.

KARLEKEN.

Fonjet brinnande hjirtat, det #r mina kiinslor
[;J for er, barn. Men det veta ni, att jag
dlskar er, si denna forsikring ldra ni ta med ett
lojt Jugn.

Men nir jag sjdlf var liten, som ni, voro barn
inte min stora glidje, utan tvirtom: det var endast
slagsmal med pojkarna, de stodo lurande i alla
Ladugardslandets portgéngar for att Sfverfalla mig.
Alla ville at mig, besynnerligt nog, ty jag minns,
och vet med mig sjilf, att jag var en liten sveklds,
godtrogen och hjirteren pys. (Det var da det. ..
For resten har jag lagt mirke till att minniskorna
kunde bidst med mig ndr jag var som simst, si
att jag hoppas mitt lif skall ifven sluta i slagsmal
fér det jag anser rdtt och heligt, och jag med
blédande nisa skall gi in i den skimrande salen

pa andra sidan dddsporten.)
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Flickorna ddremot sprungo bara de fingo sikte
pa mig, formodligen didrfor att jag (det var ocksa
da det) var s& forfaseligt ful. 1 detta afseende
matte jag varit profvande, ty jag mirkte samma
ovilliga miner hos mina nidrmaste, hos skolmagistern
och hos alla Grefmagnigrinds inneboende. Dock
blef jag aldrig tyckmycken fér det, men jag smdg
mig ut till det vida Ladugérdsgirdet, jag gick till
blommorna, hvilka sjélfva dro skénare #n allt annat,
hvilka icke springa p4 nidgon och icke g& ur vigen
fér nigon, utan lito mig plocka och beundra sig,
och doftade fér mig. Dirfér skall jag stindigt
dlska dem, diarfor skola de alltid blifva era rivaler
i mitt hjirta och pid mina akvarellpapper.

Nyss téinkte jag, da jag sig ett litet sprodt
barn: s& som jag dirute i Gérdets lundar plockade
mina blombuketter, s& gar Gud Fader ibland och
plockar ihop smé barnbuketter at sig...

Fider och mddrar grita, le igen, grita sa
ater ett litet tag, tills barnet endast blir ett litet
ljufligt minne.

Men pa himmelens Zdngder flaxa de »sista
paret uty och ha roligt af hjartans Just, tills Gud
Fader sdger: Schas, schas, mina smi, nu maste ni
ut i vérlden igen, till allas strid emot alla, for att
pa allvar visa hvad ni duga till i kampen fér det
goda!

Sa tar han dem i vingbenen och hystar ut
dem till 4n den, dn den stjirnan eller planeten.

Sé yttrar sig Guds kirlek, det 4r ingen pjosk-
kirlek, det #r hidr frigan om att smilta bort
slagget och fi guldet rent en géng.

Sadan dr den ritta faderskirleken. Men fran

min dotter Lisbeth, som nu 4r i en smastad nira |

London, didr hon #r anstilld sisom massds och
gymnast pa ett nursinghome, fick jag ett bref, ett
bref som jag mdste delgifva er, barn. Det dr ett
uttryck af barnakiirlek, och passar s& obegripligt
bra in hir i denna bok, som just handlar om »andras
barn». Ja, ni mad déma sjilfva.

Foérst ma ni dock se pa hennes teckning, som
star Ofverst. Den forestiller en bit af norra
Europas karta, ddr min tés synes sti pa England,

och ur sitt forklide kastar blommor och kransar

ofver Nordsjon till Sverige, till Sundborn, dir
vir flagga svajar pa sin stang. Ofver det hela
skiner solen.

Alskade Far!

Stora famnen. Tack. Lyckonskning och Gratulatione
Sfran Din Lisabetta! Det ir tacksamhetsblomster jag kastar
héirofvan!

Far, ack hvad jag dr tacksam! Stackars de méinniskor
som maste do innan de funnit losningen pa lifvels gata. Tack,
Far och Mor, for att ni lirt mig att det ar Kirleken.

Har jag nagonsin talat om alt nir jag var liten, var
J4 8 Jag

Jag fulll och fast ofvertvgad att jag egentligen var barn till

nagra rystiga jforaldrar (for jag trodde ¢, att det skulle varit
sa oerkort svart att wvara sndll om jag varit Fars och Mors
egen unge), och jag trodde att mina viktiga fordldrar kastat
ut mig i@ smulsen pa gatan, men att ni plockat wpp mig dari-
Jran for att ridda mig tll ett lvekligare lif *.  Och den kinstan
att Far och Mor riddat mig fran ndagot rysligt var sa stark,
att jag dannw kinner den — och tror pa den.

Fa, tack for att ni fangade in den sikert annars sa
olyckliga lilla sjilen, som svifvade jfordi Glasbruksgatan n:o 15
den 18 febr. gr, och lit den nyfodda lilla uppndisan snusa in
den. — annars kanske lumpsamlaren litet lingre ner pa gatan
hade lufvat Gl sig den, och da vet man ¢ hur det gatt med
vlifvets gata» ; for jag minnes myckel vil atl barnen dir nere
verkade som om de ¢f haft en aning om dess losning di; men
kanske de fatt lira litet dirom frin Fars taflor. I sa fall
tackar jag pa deras wvignar — for de wvoro mina vinner!

Far! Annw en gang stora famnen frin din
LISBETH.

* Forsta gangen jag forstod att jag var »Fars egen snor
vfvels var en dag i en sparvagn, di en dam sa om mig: s
A 4 £ £y

hon inte Carl Larsson wupp i dagen! Fag minns att jae blef
£ Jag £

sa fortjust, sa att jag brast ut i skratt. . .

Det dr verkligen med tvekan, som jag, utan
att friga brefskrifverskan tar in detta (ty d& hade
ej denna, i mitt tycke, dkta pérla fatt smycka denna
text).
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Det d&r inte riktigt fint handladt af mig, men

jag dr ju sjilf som en Oppen bok — som jag
sagt — och da kunna vil ocksd mina barn vara
det.

Niér man intet har att déljal D. v. s. min
son Pontus skulle jag icke véga citera s hir for
allt folket. Jag minnes en gang d4 han en morgon,
pa en af systrarnas fodelse- eller namnsdag, hade
raspat ihop en riktigt rolig dikt pd hexametrar,
och jag lystet lurade p& att fi sticka in den i
texten till »At solsidan», hvarfor jag forsiktigt
kinde mig for huruvida han, Pontus, skulle med-
gifva detta, denne dé& spinde Sgonen i mig med
ett: »Pappa skulle vaga sigly och jag, skramd,
mumlade: »hur kan du tro nigot sadant...» —
»Ah,» sa Pontus, »i det fallet kan man tro pappa
om hvad som helstly

Diri hade han ju ritt, och déri ldr nog Lisbeth
instimma nir hon far Jdsa sitt bref hir tryckt.

Men jag kunde inte lata bli: det var for rart.

Detta var detta. Men s& finns ju kirleken
mellan man och kvinna, som — om det ir nagon
mening med den — f&r till dktenskapet, till familje-
lifvet i dess helhet. Dock, dirom har jag oblygt
nog ordat i foregiende bilderbocker. Férmodligen
dro ni, unga, d@nnu af samma virke som min Esbjérn,
hvilken krifver som allraférsta egenskap af en bra
bok att den icke handlar om kirlek i den be-
mirkelsen.

Detta kommer férmodligen att dndra sig lingre
fraines:

Jag kanske ocksa var dldre nir jag férsta ging
sdg Erika — defta var innan jag sag Hildegard
— krdgarns i hérnet morka dotter.

Hennes far var ocksa fran sédra Frankrike,
egentligen inkallad af drottning Josephina for att
lira ut konsten att odla silkesmasken och dithérande
saker; men si fordlskade han sig i en ung inka,
som stod innanfér en krogdisk, och som buteljerna
pa hyllan bakom henne ocksid hade sin charme,
sd gaf han katten bade i larver och mullbirs-
blad s

Hvart tar jag vigen... vi skulle ju tala om
kirleken i allmédnhet, den kirlek som kan omsluta
allt, och inte bara en vacker kvinna.

Forst ett litet vinligt rdd, en uppriktig var-
ning, for att denna stora kirlek skall stralande
lysa, utan att dess prisma visar nigra orena linjer:
jo, kom alltid ihag det -— jag ligger er det riktigt
pa hjirtat, barn — att ni aldrig skola viinta be-
I6ning for era kirleksgirningar. Det hinder ofta
det motsatta.

Detta skrifves vid den arets tid di en hop
fagelungar boérja flaxa ur boet och séka ldra sig
flyga. Detta veta kattorna och inritta sig dir-
efter; deras bukar dro nu som pasar och slipa
ventaf pd marken. 1 Spadarfvets tridgard satt jag
for ett par dagar sedan pa en bink, och i ensamt
ménniskomajestidt gladde jag mig 4t alla de olika
sorts figelbarn, som rundt om mig pepo, kraxade
eller kvittrade, och buro sig at, som jag forestiller
mig aviatikerldrlingar gora: de hollo sig nira
marken och vigade sig endast till buskarnas ligsta

grenar. Starungarna hoppade linga stycken pa




ville sa vill?

en annan utsdkt god girning.

suttit och, som jag, tittat pa...

uppat. En damp ner i 4&n, men paddlade sig‘
smaningom i land. Ja, dir var ett lif!

Men si, med ens, bdrjade pappor och mam-
mor lata oroligt och ifrigt uppe i triden, dir de
sd forstod jag att
det matte vara en kattrackare i nirheten; och
verkligen skimrade i det hoga griset sisom en
framat glidande strimma, gamla hvitgraa Fjolle.

Jag genast, som en pil, pa hufvudet in i en
krusbirsbuske, som r&fvaren dmnat till strategisk
bas, men i stillet for att fa tag pa katten fick jag
en tagg i hogra Ggat, som jag nu har ombundet,
har smirtor och virk i, far badda och skota;
kan inte méla, bara skrifva ner denna dystra re-

flexion: hvarfér skulle 6det si drabba mig nir jag

Detta padminner mig om nagot liknande, fran

min barndom, da jag i skolan blef illa I6nad for

En af de minsta pojkarna hade under rasten

@
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ett ben med vingarna utbredda, tills det bar i viig | af en férbignoende kamrat fitt sin mossa upp-

hystad i en af skolgirdens &ldriga lindar. Den
lilla kvantingen satte genast i med ett bitterligt
pip, s& att mitt beskedlighetshjirta — som spelat
mig s3 manga spratt — genast rordes; jag kraflade
mig upp i det stora tridet och ut pi en gren,
ddr mdssan ytterst hiingde. D& jag var nistan
invid den brast grenen, och bide mé&ssa och jag
kommo nerdansande, och att jag icke slog ihjil
mig var ett under.

Emellertid bildades myrstack kring den lille,
som lipade fortfarande, dels fér att han kinde
sig intressant, dels didrfér att han var si bra i
farten.

»Goa magistern», som kom till, fick veta or-
saken, men kunde omdjligen ta fram ogdrnings-
mannen.

Sa lyste ldrarens anlete upp, han hade fatt
en psykologiskt oomkullrunklig idé: naturligtvis
var det den som véagat lif och lemmar for att fa
ner corpus delicti!

Han strickte ut sitt miktiga pekfinger mot
mig, och fragade pysen om det var Larsson...
och det usla, lilla kriket plirade férvanadt fram
genom saltvattnet och jamade: ja!

Hvem som ocksi blef forvinad det var jag.
Mitt nekande, och det med indignerade miner,
gjorde saken forst riktigt dilig fér mig: det var
I6gnen dirtill, och det i sin mest fricka gestalt.
Hidr maste exempel statueras, hir skulle skolans
stringaste straff tillimpas, stuten, den klassiska
stuten!

Besynnerligt: jag satt som numero ett i den
hégsta af denna folkskolas tre klasser, men var
pa samma ging skolans mest stutade pojke! Jag
kan i denna stund icke piminna mig nagot af mig
beginget streck, som berittigade till nagot straff
alls... n&, jag holl, men icke rottingarna, utan
méste jag sjilf gi och kdpa den, hvilket utgjorde
en stor glidjekilla for expediten i kryddbon. Sa
gick hogtidligheten af stapeln, stupstockens, forlat,
jag menar stutbinkens ena dnda drogs fran viggen,
min egen lades fram i ljuset — jag kinde hur

lirarens hand &mt lyftade rockskdrtet som lag i




vigen — och — si foll den nya hérda rottingen
slag pa slag pa slag pa den fattiga, magra pojk-
rumpan (den heter s pi svenska; pa latin heter
den Gluteus maximus).

Det fick jag fér min kirleksgirning ... Tron
icke att detta #r menadt sasom ett gndll Sfver
lifvets orittvisor — jag tror icke p& sidana, det
ser endast s& ut — nej da, aldrig har jag vil
angrat en god ansats ifven om icke dygdepriset
genast foljde i sliptag. Och fick jag orittvist
smorj denna ging, si minns jag just nu ett tillfille
da en annan kamrat fick den &rfil som jag borde
haft.

Apropos orfil, si miste jag generadt le, ty
ett annat minne fran skoltiden ddk nu upp.

Sasom jag i bérjan af denna text berittar s
blef jag stindigt forfsljd och pinad af de andra
pojkarna. En morgon i skolan, innan magistern
kommit, hade de sirskildt retfullt och plagsamt
behandlat mig, dd — pldtsligt — faret blef lejon;
ett slags birsdrkaraseri grep mig, deras feghet
och grymhet blefvo for stora, jag reste mig upp,
de smi grisdgonen borjade gnistra, jag skar tin-
derna, jag knot mina nafvar — och hela pojkhopen
greps af fruktan, metamorfosen var sd ovintad,
och de gnodde, hvarenda en, hela klassen, rundt
den stora salen, kring binkarna; och jag efter,
girig att komma &t 4tminstone ett offer att slicka
min himnd pa, att fa rifva i bitar... tills... ja,
om det var liraren som kom eller nigot annat
som afbrot jakten, det minns jag ej.

Efter detta var jag en annan, helt annan pojke.
Jag hade kommit underfund med att hat och
ondska vickte aktning, beundran och undergifven-
het. Fran denna stund blef jag en skrick fér de
6friga. En annan pojke, en verkligen stygg en,
sillade sig till mig, och vi kommo &fverens om
att icke tila nigon :propsning» af de andra. Man
hade fatt fér sig att vi voro sddana obindigt starka
krabater, att allt motstand skulle vara finigt, det
var bara att smila mot var oforskimdhet och stilla
sig in.

Jag vill minnas att denna hirliga tyrannperiod

blef af ganska kort varaktighet, tack vare en liten

kort och tjock pojke, som en dag, pa skolgarden,
bredbent stod i den vidg ddr den vildige skulle
fram. »Unnan for kungen!» manade jag; den
lille stoddige svarade inte ett ord, vek inte en
tum, lyftade bara sin nifve och gaf mig en ba-
stant &rfill

Sa gammal jag dr, smakar det mig inte att
beritta detta, men jag gér det, emedan det kanske
kan komma en och annan af de pojkar som fi
ldsa detta, att litet grubbla pa hvad som kan hinda
den &fvermodige och hinsynslose.

Emellertid skulle jag — sa flat jag @n blef —
atminstone for ordningens skull, ge den lille fyr-
kantige litet ftillbaka for besviret... di jag fick
se en af de andra klassernas lirare — antagligen
ocksd den lille pojkens — héanleende betrakta upp-
tridet! Hvad hade jag nu annat att géra #n att
skamsen halla mig i skinnet, smita undan och
blanda mig i vimlet...

Men den orfilen var bra, den var en god
lixa, den var rittvis och pa sin ritta plats.

Efter detta blef jag 4ter en bra kamrat,
hvarken rddd eller fortryckande, och sddan har
jag atminstone velat vara allt framgent.

Men nigot utlopp skulle mina nersatta sjilf-

kinslor ta, och det utférde jag pa sa sitt att jag




gick och slog ut tvi téinder p4 den andra tyrannen
— han behdfde fa det pa det viset for att begripa
meningen. Se’'n blef det s& lugnt och trefligt i
skolan; bara inte goa magistern och stutarna varit...

Men min lilla tuktomidstare skulle jag girna
i detta nu vilja taga i famn, krama hans hederliga
nifve, och tacka honom fér &rfilen, ty den har
jag haft nytta af hela mitt lif.

Hur skulle jag annars kunnat vara si utmirkt

bra som jag dr...

Kirleken? Det #r litet ondt om dmnen...
det vore ldttare att skrifva om dess motsats. Det
foll mig just in att var tid dr kirlekslds pa ett
sarskildt oOdesdigert sidtt, bristen pa kirlek till
arbetet. Detta dr vil dock Var Herres allra bista
gafva till sitt beldte, och da borde hon ju ilska
den; men hur goér hon? Jo, hon stinkar och
vandas, ynkar sig och suckar ojojoj.

Sdtt er rundt om mig, kidra barnungar, si
skall jag tala om nigot for er, bara for er, ty
jag vill inte att det skall komma vidare. ..

Det kostar p#, méatro, men nu kommer det:
inte ett dugg talang blef lagd bredvid mig i vaggan.

Men de goda feerna lade dit nigot annat,
som var virdt vida mer, nimligen den allramest
brinnande kérlek till konsten och till det ddrmed
nédvindiga arbetet.

Jag dr inte f6dd med en blyertspenna i den
lilla handen, sisom en och annan torde férmena,

churu det forsta redskap jag litet senare kom 4&t,

jag klippte gubbar, gubbar, gubbar.

Hvarifran kom denna kirlek till konst?

Ytterligare skola ni f& hdéra nagot om kir-
lekens makt.

Min morfar var en enkel #@mbetsmélare och
var anstdlld som sidan pa kungliga slottet dir han
stal sig till att kopiera gamla hollindska taflor,

savidt jag vet, sjilfstindiga malning #r ocksi ett

krik, »Carl Johans kroningsoxe». (Atminstone

mammas sax, genast anvindes till konstutsfning: ‘

sddana med landskap, kor och hidstar pa — figur- |

taflor undvek han tydligen — och hans enda, |

kallade min mormor taflan si; djuret hade ocksa
ett rosenfirgadt band kring halsen; férmodligen
bibehéll sig dnnu det gamla bruket att slakta och
dela ut kdttet bland folket.) Allt var maladt med
grof plankstrykarfirg och uselt pi alla sitt.

Min mor, som da var en liten flicka, fick folja
med honom for att tjuftitta, och nir morfar sig
afven hennes hinforelse 4t de gamla konstverken,
sd blef han sorgsen &fver att hon inte var en
pojke, och som s&dan kunde komma in pa konst-
akademien (den tiden var detta dnnu férmenadt
det kvinnliga konet).

Sa dog han, lingt innan jag féddes, men
samma lefvande kirlek fér mélarkonsten fortplan-
tades till mig, men med samma totala brist pa
hvad man menar med talang, d. v. s. medfddd,
ofattbar ldtthet att ge form at det man vill.

Nu hade dock ett par generationers kirlek
fér mélarkonsten samlats pd mig, och med den och
med stindigt, envist fasthingande vid arbetet har
jag kafvat mig upp allt hogre och hégre, och dnnu
i dag sdger jag som jag sagt hvar dag under ett
halfsekel: i morgon skall jag borja riktigh!

*

DAGMAR
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Nu skola ni inte tro, att det dr si svindlande

hirligt och efterstréifvansvirdt att bli konstnér:
endast den som rakt inte kan lata bli, ma bli't.
Jag varnar er, som tro sig férnimma litet krillning
i fingrarna...

Alla mina barn #lska konst, och det férefaller
som om de skulle ha omdéme, och dirat glider
jag mig, ty detta #dr ett stort plus i lifvet; men
de idlska den inte till den grad att de dirat vilja
helga sina lif — och, uppriktigt sagdt — dérat
glider jag mig dnnu mera.

Sméa farliga ryck ha visst alla visat, men det
har gatt &fver, och péminner jag mig nu en liten
hindelse i den vigen.

Jag holl pa med ett af dessa hir reprodu-
cerade barnportritt — hvilket siger jag ej — pa
hvilket munnen gjorde mig rentaf fortviflad, jag
gijorde om den ging pa gang, utan att fi fram
den ritta.

En dag — jag maste ndmna att detta portritt,
liksom flera af de hidr reproducerade, mélades
hemma hos mig — s& fann jag det hela si hemskt
besynnerligt, hela ansiktet var &fversuddadt!

Jag satt i med ett indiantjut, jag r&t och
visnades, sisom endast jag kan — eller kan din
pappa ocksad det, Rosalind? tills lilla Kersti
tridde fram, tydligen nu blifven betinksam, och
afgaf en forklaring: hon hade funnit den lilla
flickan p& taflan s& »mussig pa mun», och hade
med en fdrgtrasa sokt tvdtta den ren...!

Ungen hade med sina sma grytéron hort att
jag icke varit ndjd med mitt arbete och sirskildt
den detaljen.

S4 meningen var ju god. Men hon tappade
lusten fér méalarkonstens utéfvande.

Nu hér jag att hon vill bli tradgardsmistare.

Bravo!

Skall jag nu sluta?

Nej, dnnu nigot mera har jag att siga i

imnet om kirleken till arbetet. Orkar ni héra?

Jag nidstan Onskar att ni inte gjorde det, ty jag
kinner pa mig att det blir litet rérigt, jag vet
rentaf att jag icke har saken klar for mig, och,
som Tegnér siger, det dunkelt tinkta maste ocksé
bli det dunkelt sagda. Men det kan inte hjilpas,
eftersom jag 4r i farten och har pennan i hand
och blickhornet nyss pafylldt.

Har ni tinkt efter hvilket priktigt och hvilket
praktiskt redskap handen d4r? Den har dock blifvit
i hogsta grad omodern, det #r sannerligen oroande.
Till och med till slagsmal, tror jag; hur ér det,
pojkar?

Hir gir just en kattstackare &fver garden.
Han anses vara en lathund, men hade han era tio
fingrar skulle ni fi se. Nu har han bara tassar
och klor, och dessa redskap anvidnder han alldeles
utmidrkt — om han dr en riktig katt.

Det #r saledes endast minniskan som ir s
hirligt benddad. (Visserligen har apan ocksa
fingrar, men, som jag redan talat om for er, si
dr hon en degenererad minniska, som varit dalig
och lat.)

Arbetsledan métte ha skapat maskinen. Denna
ar nutidens kelgris, ehuru jag fér min del icke ett
Sgonblick tviflar pi att den dr ett djifvulens verk.
Sen pia resultaten: Sfverproduktion med hvad den
for med sig, samt det »allminna missndjety och
ledan hos dem som pilla med den och den maskin-
delen fran morgon till kvill. Tink ocksad hvad
industriarbetare i regel matte ha trakigt! Om
morgnarna stromma de dystert och glidjelsst till
verkstiderna dir portarna stingas efter dem, dir
allt gar som ett urverk, samma tjat, samma en-
formighet; dr det under att hatet dir fédes och
gror!

Jamfér dirmed det gamla handtverket, dir
man méste g igenom ldrlingstiden och gora gesill-
profven, di man alltid kunde hoppas att bli en
hedrad mistare och kapten i borgerskapets ka-
valleri; dd man hade sina gillestugor, med #mbets-
kistor och dryckesceremonier, sina processioner
med sitt eget helgons bild pi standaret, och da

for trefnadens skull — hvart skrad hade sina

egna gator, Skomakare-, Skriddare-, Stadssmedje-,




Saltmitare-, Garfvare-, Prist- och Bryggaregatorna |

samt — GQrilmakaregrinden. Alla dessa dro kvar
i Stockholm — jag har nidmligen sett efter i Adress-
kalendern — ja, det var stdmning O&fver »arbe-
tarens» lif under flydda sekler. Det enda som
nu bér upp honom i4r hatet (d. v. s. afunden);
hade han icke det skulle han tydligen rakt inte
kunna Jlefva. Allt detta kan icke vara annat dn
maskinens fel.

Det mesta som till vart nédtorft hérer — och
det till smdrja och lyx ocksd, forstds — gores
med dessa beundransvidrda jarnmekaniker. Dessa

sitta allt pd hufvudet: taflor géras med fotografi

och musik med pianola; hons géras med #dggklick-
ningsmaskin — nu vet jag att jag borjar bli oreson-
lig och vild, men lat mig bara hallas — i stillet
fér histar — hvilka snart dro alldeles obehéfliga
och di dodsdémda — i stillet for hdstar ha vi
automobiler, flygmaskiner och de odrigliga jirn-
vigarna, som alla gdra jorden I&jligt liten, som
nivellera raser och natur. Allt trakigare och
ointressantare! Jdammer! S& ha vi i riksdagen
voteringsmaskinerna som hacka de #dla vildarna
— dit jag nu dndtligen hor, liksom, jag antar,
dnglarna — till hackkorf.

Hirute pa landet ha vi landtbruksmaskinerna
som snart gjort bonden obehdflig; ja, i rappet
skola maskinerna ha gjort alla minniskor obeh&f-
liga, vi bli dtminstone nagot annat sorts krik, ty
handen, handen, den Gudomliga handen skall
tvina bort.

Med maskinen foljer ocksé fulheten... Fy
fadren! som min vin »lilla Albert» siger.

O, lyssnen, ni framtidens min och kvinnor,
och gédmmen mina fortviflade ord i minnet. Snart
skolen 1 ha makten i — era hinder. Aren da
just handens arbete, si skall skdnheten och tref-
naden 4ater fi sina tempel, d& ni, alla, alla, skola
dansa kring deras blomstersmyckade altaren, i
stillet for att som vi, jag och era dfriga farbréder
och tanter, snurra med tungan hingande ur halsen,
kring den gyllene kalfven.

Puh, jag tror vi flisa ett tag.

¥

Nu tédnker jag skena igen. Jag har &nnu mera
i sammanhang med det forra.

Framtiden, hvari ligger dess »patos». Staten
sdsom konungaddme har entusiasmerat, och saledes
drifvit framat, statsreligionen likasa, och sjilfva
statsbegreppet, nationalitetsidén, 4r vél dnnu den
starkaste drifkraften, eldande till bragder och #dla
offer. Dessa tre krafter dro for méngen, kanske
for de allra flesta dnnu bidrande. Men detta ir
icke nog, atminstone icke fér ungdomen som nu
vixer upp, icke nog for att fora framadt och uppat.

Alltid bér man vérda de symboler som hjilpt
vara fider genom jordelifvet, och som, d& ocksa
— hos de bittre — lyft till hégre synpunkter
och fériddlat sjdlarna. Sl& upp i historien ofta,
ofta, och glid dig &t dessa fiders dad, och ira
de killor, som de drucko krafter ur.

Men »evigt kan ej bli det gamlay. Se dig
omkring huruvida ej de gamla killorna béorjat sina,
huruvida de ej bérjat forlora sin forna lifgifvande
kraft. Se till huruvida ej nya kélladror sprungit
upp, med annat innehdll, annat mineral, bittre
limpadt fér det nya slikte som du tillhr.

Jo, idlskade barn, jag hor porlandet af den
nya killan, jag har hért den hela mitt lif — den
har alltid funnits, intet nytt under solen — men
nu, férst nu har jag hittat den, och det #r mdn-
niskokédrleken utan minsta inskrdankning, kirleken till
onda och goda, fattiga och rika, hvita och firgade
(om de ocksd skulle vara gredelinal), till bade
svenskar och norrmin, till dumma och kloka, till
fula och vackra.

Vi dro alla syskon, vi skylla hvarandra kirlek
och ofverseende, ehuru pa samma ging inbordes
tuktan och uppfostran.

Ja, det dr helt enkelt den »sociala fragan»
som skall biara och /lyfta nutidsbarnet och framtids-
minniskan! Allt pekar ju fér resten dit: kommu-
nikationernas enorma framsteg, de etnografiska och
biologiska upptickterna, och jag kanske skulle
nimna den moderna filosofiens tydningar af lifvets
gator, men, ack, dir har jag icke orkat félja
med ...

Ser jag didremot pa kristendomen sésom filosofi,




di #r jag med, hir finner jag just det lefvande

vattnet ur den killan, jag menar.

Saledes kirleken till alla, den intensivaste
strifvan efter och den innerligaste Gnskan om
lycka, vilsignelse och forddling at alla, alla.

Kinner jag si, d& maste, enligt min asikt,
konungaddmet, statsreligionen och nationalitets-
idén maka A&t sig, ej lingre spela forsta fiolen i
nutidskonserten. Som jag tror mig ha tydligt och
energiskt betonat, #ro dessa #fven for mig stora,
hirliga vidrden, men de fa icke std i vigen for
nya, de fa ej klafbinda sjilarna, ¢j sti sisom
hinder for den fria tanken och det drliga upp-
sitet, ej lingre missbrukas till skyddande for-
klidnad 4t egoismen, enfalden och lojheten.

Era forildrar skola kanske oja sig och ut-
ropa: jasd, ha vi den fageln dar, sitter Carl Lars-
son i socialismens nya bur!

Langt dérifrén!
som en hemlds fagel hit och dit; nir jag icke sig

Visserligen har jag fladdrat
ndgon utvig — eller invig — ftill de gyllene bu-
rarna, si tinkte jag att kanske denna bur, utanpé
hvilken man hingt en lapp pa hvilken ldstes: »den
stérsta mojliga lycka &t det stdrsta mojliga antal
minniskor», skulle vara den i hvilken jag skulle
kunna trifvas; men nir jag sdg de ruggiga fjader-
fin som tringdes och pepo dir, som blingde ilsket
och ropade rap-rap, déd och himnd, 4t de grant
fiadrade hogfardsfaglarna i den andra, den for-
gyllda buren, si féredrog jag att vara en vild
svala, dfven med risk att triiffas af den kula som

hvem som helst hade ritt att skjuta pa mig.

M43 de sitta didr i sina burar, de vilja det
s4, de som dir 4ro; ni unga, ni dro dnnu si sma,
ni kunna kila ut mellan gallren.

Laten de gamla sitta kvar, ni skola flyga
hvarandra till m&tes pa kirlekens vingar, ni skola
goda, glada och modiga svinga er fritt i den rena
luften, ni skola hicka bland blommor i skogen;
likt ldrkan, hogt i skyn, sjunga Skaparens lof,

hvar och en efter sin ndbb!

*

Under det jag skrifvit de sista arken har en
- hvad
skall jag kalla henne? — legat i mitt kn#, gnil-

liten taxvalp, som jag fatt af mina barn -

lande i drémmen, s& tillgifvet, sd fortroendefullt!
Och idndd har jag i kapitlet om kirleken glémt
Broder Hund, Broder Hist och Syster Ko, sdsom
den verkligt heliga Fransiskus af Assisi brukade
uttrycka sig ...

De fa komma in i en annan bok, nir jag
sjalf kommit si langt... jag menar i kapitlet om
kirleken, hvilket saledes icke mi betraktas sisom
afslutadt — — — -

Nu #r jag trott, och det dro vil ocksi ni,
barn. Ut med er och lek pa girden.
Men lek inte med lifvet!
Detta mé& vara sista ordet fér denna ging
fran
er gamle vin

CHiL:
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