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'J-'Â V;<tt- ,̂ ''̂ Sr, , v-Y SS2® 



• ' 





w 

"å 

^JjTïp 

K R U M B U K T E R .  

jrs^rukan går sä länge till brunnen, tills 

;ï(| hon spricker,» heter det, och just nu 

får jag anledning frukta de t gamla ord-

stäfvets tillämpning på mig, nu när jag 

är att ännu en gång i bokform ge ut en del af 

mina små akvareller. 

En himlagudslycka är det, förstås, att jag nu 

kommer åkande med en annan trupp, icke med 

mina utan med andras barn, ty detta skall väl af-

väpna dem, som stå på lur i gathörnen för att ge 

mig ett nyp, när jag kommer med den nya, fina, 

af läcker trycksvärta doftande boken. Äfven jag 

har nämligen belackare, så beskedlig jag än är, 

och jag finner det vara en tvetydig komplimang 

då man säger mig: »Du har då väl inga fiender!» 

Ånej, så'n stackare är jag inte. 

Gamle Pontus Fürstenberg sade en gång åt 

gamle A. O. Wallenberg: »Det är väl ruskigt 

ändå, att vara utsatt för så mycket skall som bank

direktören är...», hvilken då torrt svarade: »En 

så'n (ordet passar inte i tryck) hoppas jag 

aldrig bli, så att dom inte skäller på mej!» 

Därför ä ja' så gla', 

därföre sjunger ja', 

äfven när »kängan» — såsom man uttryckte sig i 

min ungdom — susar i luften. 

Men ändå ... nog är det ljufligare med be

römmets söta honung, och har denna äfven någon 

gång en fadd smak, så håller jag tacksamt till 

godo ändå. 

Bättre äro nog inte de flesta andra heller, 

ehuru de inför en grinig eller amper kritik ut

stöta ett tillgjort hahaha. De se då nämligen 

aldrig riktigt nöjda ut, deras hahaha skulle nog 

se naturligare ut ifall man stroke dem med ho

nungen om nosen. 
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Honungen, det är populariteten. Man har i 

alla de tider, de tider jag minns, sagt, att jag är 

landets populäraste konstnär, och jag har tagit 

detta som om det vore en mig rättvisligen till

kommen tribut. Vid ett visst tillfälle nyligen blef 

det kanske för mycket, och däraf följer alltid 

reaktion. Likafullt hänger jag krampaktigt fast 

vid hoppet att fortfarande en hel hop popularitet 

skall finnas kvar åt mig i den svenska statskroppen, 

så att denna välvilligt kommer att blunda — åt

minstone med ett öga — för det som i denna 

bilderbok är svagt, krystadt och dumt. 

Kära Birgit och Barbro, jag börjar bli gam

mal, och däraf följer, såsom senilitetens tecken, 

att jag blifvit pratsjuk. Därför blir det nog också 

bäst att inte söla och krumbukta längre, utan ge

nast öfvergå till det egentliga 

FÖRETALET. 

jjjp®] et är i anledning af mina nu fyllande sextio 

Jfk/j år, som min gode vän Karl Otto Bonnier 

vill ge ut äfven denna bilderbok, och det är också 

hans idé, att det nu blir en serie andras barn. Till 

dessa bilder måste jag foga en bit text, det lönar 

sig inte att försöka smita ifrån den, hvarför jag 

väl krafsar ner en tanke då och då. 

Kanske ni, älskade Kaj och Greta, icke äro 

så kinkiga, utan gärna hören den åldrande farbror 

Carl Larssons pjoller. Dessa här i boken afbil-

dade gossar och flickor hafva alla varit goda, vän

liga och älskliga barn, hvilka tåligt, ibland intres-

seradt lyssnat til] det virriga tal, jag hasplat ur 

mig för att lura er till någon smula stilla upp

märksamhet, då jag, med penseln eller pennan i 

högsta hugg, sökt knipa det eller det lilla draget 

eller det och det näpna uttrycket. Jag har måst 

söka underhålla och kvarhålla de små killingarna, 

hvilkas sprittande och hoppande kroppar sanner

ligen icke voro ämnade för stilla modellsittning. 

Med mammornas benägna medverkan och 

ofantliga mängder snask, samt, som sagdt, mitt 

prat gick det dock. 

Får jag äfven här lika kritiklöst gå på, så 

nog skall det bli text så det räcker. Emellertid, 

och detta allvarligt sagdt, så har jag alltid något 

på hjärtat, och är glad och tacksam att få nysta 

det ur mig. 

Vi konstnärer äro inga starka och djupa tän

kare, vi ha, såsom Heidenstam någonstans säger, 

vårt ingenium samladt i vårt öga; men, som jag 

hörde en mindre framstående auktoritet citera ett 

ordstäf — det var en liten snusförnuftig gosse i 

Göteborg: »en blind höna kan också hitta en ko • • •» 

Tja . . . 

När jag själf var en liten gosse, hittade jag 

också något, och det var en bok som låg bland 

skräp och bråte uppe i vårt vindskontor. På 

dess omslagsblad lästes: 

Människans plikter 

af 

Silvio Pellico. 

Det rätta är evigt. 

Stockholm 1843. 

Denna bok blef mig så innerligt kär, det var 

som om jag funnit den verkliga vän, jag hittills 

saknat; han är det ännu, och ständigt har jag den 

lilla boken i min närhet - nu inbunden i läder

pärmar och med guldsnitt. 

Så naiv, så god, så äkta i sin heliga enfald, 

var han just den ledsagare, som jag, fattig slarf-

ver, behöfde. 

Om jag nu i min ordning, skulle ta mig för 

något i den vägen!? 

Något måste jag, som sagdt, skrifva om, och 

en sextioåring kan ju alltid ha något att säga åt 

er, barn, åt er i ton-åren åtminstone. 

Nog skulle meningen bli lika innerlig, lika 

allvarlig — trots den föga högtidliga formen —• 

som nånsin Silvio Pellicos, men därvid stannar 

] det , gunås. 

Han var dock — utan att säga något illa om 

mig själf — en annan man. 
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H an hade för sin ädla gärning att söka väcka 

sina landsmän ur deras modlöshet och fega dåd

löshet, af österrikarna — som då ännu voro norra 

Italiens herrar — släpats till schavotten. Det var 

i Venedig, 1822, ehu ru vid stupstocken hans dom 

förvandlades till mångårigt fängelse i Spielbergs 

kassematter, därifrån han, skild från maka och 

barn, ändtligen, lekamligt bruten, efter tio års 

lidanden frigafs. 

Med skäl skattades han som ett patriotismens 

helgon. Till hans sånger och dramer, till hvarje 

hans ord lyssnade icke endast hela hans folk, utan 

hela världen, och ända upp i de eländas stadsdel 

i Stockholm lyssnade med rörelse och hänförelse 

en liten snorhyfvel på de kärleksfulla orden. 

Här sitter den forne lille gossen, nu blifven 

hvad åtminstone ungdomen kallar en gubbe, däst 

och stinn i sin afkrok af världen, rätt glad att 

vara på afstånd från striden och fa rorna, omgifven 

af sina älskade . . . 

Så föga jag således motsvarar bilden af en 

förkunnare, hänger jag dock det prästerliga palliet 

öfver mina skuldror och talar af hvad hjärtat 

fullt är. 

Visst har jag ofta aktat på Goethes vackra 

ord: »Grosse Gedanken und ein reines Herz, 

darum sollten wir Gott beten», men nog är det 

dock både si och så med både de stora tankarna 

och det rena hjärtat, och jag är således knappast 

rätte mannen att peka ut för dig, min unga nästa, 

hvilken frukt är god och hvilken är rutten; men 

jag ä r gripen af samma trängtan som grep Björn-

stierne Björnson en gång när vi skandinaver i 

Paris firade Runebergsminnet, då han steg upp 

och röt: Nu maa jeg praeke! 

Också jag, jag måste. 

1 min ungdom var det ännu vanligt att upp

vakta med gratulationer på födelse- och namns

dagar, och alltid buro dessa öfverst, ofvan den 

söta versen, en teckning — eller ska vi säga mål-

ning — föreställande ett kors, ett ankare och ett 

brinnande hjärta, hvilka redskaper voro ämnade 

att symbolisera — ja, d etta veta äfven ni ! — Tron, 

Hoppet och TÇâriefen. 

Ingen kan mera än jag sätta värde på dessa 

egenskaper, det vågar jag högt och heligt bedyra, 

och därför vill jag använda mig af dessa tre he

liga ord såsom underrubriker till Min text. 

Esbjörn hade i går födelsedag, då han i an

ledning af den betydelsefulla högtiden och med 

fäst afseende på ett oförvitligt uppförande under 

den allra sista tiden, premierades af mig med en 

tvåkrona. Karin tyckte det var litet för vräkigt 

— hon går aldrig högre än till tjugufem öre — 

men såg nöjd och road ut, då pojken senare tele

fonerade från Falun, att han användt summan på 

ett öfverlägset lyckligt sätt. Han hade nämligen 

därför förvärfvat en verkligen god bok, Privat

detektivens hämnd — — — — — — — — — 

En så god bok, Gösta och Murre, kan inte 

denna bli. 

Det skulle då vara bilderna af er och de 

andra grabbarna och jäntorna . .. 

Nu anser jag företalet vara klaradt. 

u 
2^—S&J" 

w, _ 



obehagliga öfverraskning märkte jag att det var 

vått, inte bara under mig, nej, rundt om mig såg 

mitt öga endast det guljolmiga Nybroviksvattnet; 

att andas gick ej, jag blef arg — alldeles inte 

rädd — och då jag utbringade ett »djädrar anag-

ga», så pullrade några luftblåsor ur munnen förbi 

näsan, och då förstod jag att jag blifvit kuggad i 

min starka tro, och att jag helt enkelt höll på a tt 

drunkna. 

Då närmade sig mig något, som blef allt lju

sare och ljusare, jag grep efter halmstråt och fick 

fatt i en stortå. Det var min äfven föga sim-

kunniga kamrat, som till sin fasa sett mig sjunka 

under vattenytan, och i det den tiden ännu grum

ligare stockholmsspat hade han sett konturen af 

min kropp ge sig allt längre och längre ut från 

land. Just där vi höllo till växte ett urgammalt 

pilträd, som sträckte sin stam vågrätt tätt öfver 

vattenytan. Pojkstackaren klättrade ut på trädet så 

långt han kunde komma, tog sig så med armarna 

T R O N .  

IHpljron? Den kunde förr i tiden försätta berg, 

sägs det. I vår tid har den, Gud bättre, 

ingen hög rangplats, med undantag för dem, som 

alldeles för mycket tro på sin egen kommande 

salighet och andras eviga fördömelse. Jag önskar 

alla saliga, jag, och därför tror jag på det, ty 

man tror i regeln på det man önskar. 

Som liten, när jag läste om Petrus som skulle 

gå på vattnet, tyckte jag att han var en stackare, 

som inte trodde nog starkt. Så beslöt jag att 

pröfva styrkan af min egen tro i den vägen. Jag 

trodde nämligen det var innan jag ku nde simma 

— att om jag trodde riktigt, riktigt säkert, så 

skulle jag kunna flyta som en trästicka, hvarför 

jag en vacker solskensdag, i sällsk ap med en annan 

pojke, gick till närmaste »blådjup» — såsom min 

lilla Lisbeth plägade uttrycka sig — och släppte 

mig ut på vattnet med ropet: »Här ska du få se 

på en kork!» .. .  Men, till min egen stora och 



om dess yttersta gren och slängde ut sin kropp 

åt mig — — — på hvilken jag också, utan söl, 

halade mig upp, satte mig gränsle, i solskenet, på 

den tjocka stammen, häfde så ur mig det mesta 

vattnet, och satte så till att skratta, att skratta så 

som jag a ldrig, aldrig skrattat! 

Men kamraten skrattade inte, han knöt ilsket 

näfven åt mig, klädde på sig, gick hem och låg 

sjuk fjorton dar af skräcken ... 

Nej, den slags tro, den att upphäfva natur

lagarna, se den har jag därför definitivt öfvergifvit 

efter denna erfarenhet, ty jag trodde verkligen, 

hvilket ju Petrus på sin ti d icke gjorde tillräckligt. 

Dock, pilen och pojken voro bra, och jag 

välsignar ännu i dag deras minne; deras minne, 

ty båda äro för länge sedan borta .. . under det 

jag går på och skrattar fortfarande. 

Hvar tron dock bär, om inte på vattnet, så 

är det i lifvet! För de socialt och lojalt anlagda 

är den officiella tron tillräcklig; andra skaffa sig 

en specialtro, och då bär den. Vilja ni veta 

hvad jag tror? Ack, kära, jag består för när

varande endast af tro, min hela existens är tro. 

Detta efter starka strider med det själfgoda för

nuftet. Detta senare har jag ändtligen fått mina 

dubier om. Det kan vara präktigt och bra som 

en kommunalstämma, men de högre vyerna fattas. 

Tron däremot är riksdagen .. . hvad säger jag, 

själfva re geringen: den skall leda och behärska all t. 

Nu är det inte längre någon konst för mig 

att lefva. Jag tror på en högre, allt styrande 

vishet, så tokigt det än kan se ut härnere. Jag 

tror på det godas slutliga seger, trots allt det 

ondas skenbara triumfer. Jag tror på ordning och 

mening, hur oordentligt och ostädadt lifvet här 

på jorden än ter sig. 

O, jag tror på mycket, jag. 

Jag tror att det finns andra färger och for

mer, andra räknetal och tidsbegrepp på andra 

lefnadsplan än de som finnas i detta universum, 



och att det i andra universa finnes andra mine-

raler och kemikalier. 

Dogmer däremot har mitt trosbehof inte haft 

användning för, trots det att deras poetiska halt 

tilltalat mitt sinne för det åldriga, det traditionella. 

Jag reser mig med den uppriktigaste vördnad u pp 

i min bänkplats i kyrkan, dä jag hör de ritual, 

med credo och litania, som högtidligt uttalats i 

kyrkkoren alltsedan Anno Domini 325, enligt det 

Nicenska mötets beslut. 

Med föga mindre vördnad deltog jag i en 

annan religions c eremoni, denna gång i en — järn

vägskupé. Det var mellan Köln och Paris, tidigt 

pä morgonen. Utom mig hade där öfvernattat 

två medelålders män. Jag satt slumrande i ett af 

hörnen, men måtte vaknat vid det lätta bullret 

öppnandet af en kappsäck förorsakade, då jag för

siktigt smygtittade genom springan af det ena 

ögat, och såg till min obeskrifliga förvåning, huru 

dessa två tyst och stilla framtogo hvita, s vart

randiga mantlar och hvita bindlar — åtminstone 

minnes jag det så, det är ju otaliga år sedan — 

och skrudade sig därmed. Så vände de sig åt 

kupéfönstret, som vätte åt öster, och, mumlande 

tydligen rituella böner, förrättade de sin andakt, 

eller — kanske rättare uttryckt — utförde den 

morgonceremoni, som deras fäder alltsedan år

tusenden gömt och vårdat. 

Jag förmodar det var ett par judiska präs ter, 

som i trots af den kristnes närvaro icke ansågo 

sig ha rätt att slinka undan denna deras ämbete 

åtföljande förpliktelse att bedja på hela sitt folks 

vägnar till Jehovah. Hvad vet jag... Emeller

tid, på mig gjorde det ett gripande och skönt 

intryck; och jag halfdrömde om fader Abraham, 

som i Mamres lund bland allt sitt husfolk uttalat 

kanske precis samma böner, till samma Jehovah, 

på alldeles samma språk, som nu hans ättlingar 

på det rullande järnvägståget, hvilket stå nkande 

och hvisslande gen ombrusade ett land — som icke 

var Kanaans. 

Senare, i Paris, då jag fick genomgå ekluten, 

som man säger, var jag o fta tacksam för att kunna 

få krypa in i den gamla, s tändigt öppna kyrkan 

S:t Eustache, nere vid Hallarna, att där... nå, 

låt gå . . . få pipa ut i min hjälplöshet. Det var 

så ljuft, så lug nande och stärkande att i den mörka, 

af mystik genompyrda helgedomen, här och där 

upplyst af de vaxljus, de fromma eller de ång

rande tändt framför sina helgons altaren, få, stödd 

mot en pelare, lyssna till de latinska missalernas 

entoniga upprabblande, afbrutet då och då af 

klockans silfverton vid högaltaret, att inandas och 

liksom döfvas af rökelsens doft. . . det var liksom 

en tröst att se andra förtviflade smyg a in, doppa 

sina fingrar i vigvattnet, g öra korstecknet, och så 

sjunka ner på bönpallarna, tummande sina radband 

och mumlande . . . 

Människan är nu en gång sådan: »Du ej den 

enda är! Tröst för ett tigerhjärta...» 

Jag var morskare och kanske litet bättre, när 

jag åter knallade mig uppför rue Montmartre till 

min ateljé uppe på »bytten». 

Skall man då icke vörda alla såda na religiösa 

bruk såsom något heligt, de må tillhöra hvilken 

religionsform som helst?! Då jag va r ung, då jag 

också var dum, förbröt jag mig nog i detta hän

seende, men med åren, med de bittra erfaren

heterna, har jag fått en, såsom jag antar, riktigare 

uppfattning i detta fall. 

Nu vill jag bedja er, barn, att vörda före

gående och samtida släktens tro, äfvensom dess 

yttre bruk och tecken; det hör under samma bud 

som det att hedra fader och moder. 

Men, som jag a ntydt nyss, credo qu ia absur

dum, att tro därför att det är orimligt, såsom 

kyrkofadern Augustinus yrkade, se, det har jag 

aldrig orkat med. Hur medgörlig jag än är blifven. 

Därför tror jag heller icke på spöken, ehuru 

jag som barn alltid, när jag lagt mig, s åg dem i 

långa rader stryka förbi mig: jag tittade på dem, 

men trodde aldrig på dem, och däri hade jag all

deles säkert rätt. 

Mina barn fick en gång det otäcka infallet 

att »på skoj» agera spöken, och kommo klifvande 
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in till mig en afton, inhöljda i lakan; men jag af-

färdade dem med min gamla sats: »Jag tror inte 

på er!» hvarpå de, liksom alla spöken i slika fall, 

inte hade annat att göra än att snopna knalla s ig 

i väg. 

Nu vet du, Anna-Johanna, hvad du har att 

iakttaga när dom kommer. 

Men hvad jag vet, det är att du, och du, och 

du, inte heller skola ha människofruktan. Glöm

men inte bort det, när du, och du, och du blifva 

stora. 

Jag tror nämligen också på hjärtlösheten, dum

heten och fegheten, och att dessa under den när

maste tiden, under de närmaste hundratusen åren , 

skola göra lifvet till det lilla h elvete det är. 

Detta om tron. 

H O P P E T .  

»Hoppet är ett vin som tappas 

för att drickas vid en helg. 

Minnet är en dammig hylla 

med en tom champagnebutelj,» 

sjunger Elias Sehlstedt. 

Hvad minnet beträffar är det en utmärkt lik

nelse, men hoppet är visst in te så där bekvämt. 

Oftast får man hvad man förr i tiden kallade för 

»lång näsa». Kanske du, lilla Bo , har en m odernare 

beteckning för fallet i fråga? 

Hoppet står på ett betydligt lägre plan än 

tron; det står helt med fötterna på jorden — åt 

minstone enligt min uppfattning. När man talar 

om »himmelskt hopp» så menar man väl i gr unden 

tron i dess högre bemärkelse. 

Landtmannen hoppas på regn när solen skiner 

och på sol när det regnar; flickan hoppas på en 

fästman, och gossen på säkra inkomster och vasa

orden. 
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Hvad kan man inte hoppas på, jag hoppades 

en gång . . .  nej, låt mig ta den lilla historien från 

början. 

Det var en vän från ungdomsåren, som djupt 

och ofattbart skändligt förfördelade mig. 

Det var just en Kristihimmelsfärdsdag då slaget 

träffade mig, och vi kände oss manade, Karin och 

jag, att krafla oss uppför backen till S:ta Maria, 

eller som den numera vanligtvis kallas, Koppar

bergs kyrka — det var nämligen i Falun — ty 

åtminstone jag kände ett behof att få sitta och 

lugna mina upprörda känslor under de gamla 

götiska hvalfven, höra orgelbruset och sjunga med 

i psalmen »Allena Gud i himmelrik». 

Som jag, förtviflad intill döden som jag var 

och af intet kunde tröstas, satt där och stirrade, 

fick jag se en Maria nyckelpiga komma flygande 

och sätta sig på landshöfdingens breda ryggtafla 

— denne satt nämligen med sina båda systrar i 

bänken framför oss. 

Då trängde sig på mig minnen från min barn

dom, ty alltsedan den tiden hade jag — eget 

nog — icke sett denna lilla nätta och vackra skal

bagge. Jag påminde mig att hon var en kär gäst 

på de stinkande gårdarna, en underbar omväxling 

till de hvardagliga spyflugorna, och mindes henne 

krypande på ett litet flickfinger, under det alla de 

små traspaltarna rundt om sjöngo: 

»Maria Nyckelpiga, 

flyg öster, flyg väster 

flyg bort till dina bröder 

så får du nya kläder.» 

Och det ansågs som en stor lyckobebådelse 

äfven för den till hvilken hon nu flög. 

Det har visst i alla tider varit n ågot mystiskt 

och helgadt med henne, och jag kan omöjligt 

tänka mig att ett äfven aldrig så elakt barn kunnat, 

velat eller vågat göra henne den minsta skada. 

Bara namnet måtte ha skyddat henne. 

Så satt jag där i Falukyrkan, jag, stora barn, 

och hoppades, hoppades med hela min själ, såsom 

om därpå berodde hela min salighet, att lilla 

Maria nyckelpiga skulle från Konglig Befallnings-

hafvande ge sig öfver till mig! Ty då, därpå var 

jag säker, skulle jag åter kunna bli glad, åter 

kunna tro på goda och rättvisa makters osynliga 

tröst och uppmuntran . . . 

Men, ack, den där lilla rödkappan trifdes godt 

på min vän landshöfdingens rock, och hon följde 

med honom ur kyrkan och kanske ända till resi

denset. 

En timma senare skakade vi, fo rtfarande Karin 

och jag, i giggen på väg till Sundborn, då jag 

strax vi kommit en bit från staden, kände något 

kryp på halsen; och som jag kände att det var 

ett vänligt sådant, så tog jag det ytterst försiktigt 

med nypan. När jag så tittade efter, förstås, h vad 

det var för ett, så var det — Halleluja! — Maria 

nyckelpiga!!! det kunde ju heller inte vara någon 

annan än den jag hoppats så starkt efter i k yrkan 

nyss . . . 

All sorg och grämelse flög; det gjorde nyckel

pigan också, men hon hade dock ändtligen kommit; 

jag tviflade inte ett ögonblick på, och inte tviflar 

jag heller nu på, att den Maria nyckelpiga kommer 

till, den behöfver inte frukta hvarken Hin Lede 

eller hans anhang. 

Åtminstone hoppas jag så. 

Måtte ni bli lika f örhoppningsfulla människor, 

som jag är. Om jag sätter ner en telning i sl aggen 

här på Hyttnäs, så hoppas jag så säkert att det 

skall blifva ett stort och mäktigt astrakanträd, 

ehuru det endast är en liten smula dikeslera när

mast rötterna. 

Se er omkring på detta förra slaggvarp, nu 

är det en idyll. Detta skrifves i vårens tid, och 

det skimrar ljusgrönt rundt om stugan; och vi 

hoppas att framemot hösten få skörda tre eller 

fyra äpplen. 

Min dotter Lisbeth, när hon var ett litet 

knyte, hoppades också mycket starkt, då hon, med 

oss på järnvägen mellan Stockholm och Falun, 



hörde en handlande pojke vid en af stationerna 

utropa: 

»Behagas Nissens bröstkarameller,» smög sig 

intill Karin och hviskade: 

»Mamma, säj att det behagas . . .» 

•k 

Nästan hopplöst däremot lät det en gång, 

dä Ingrid, en liten anhörig till oss, otålig och 

indignerad utbrast: 

» . . .  d e t  ä r  i n g e n  o r d n i n g  h ä r  i  h u s e t  .  .  .  

Masen ska lyda ... och jag ska lyda » 

(»Masen» är deras bortskämda tax.) 

Behöfs det mera om hoppet? 

Knappast. 

K A R L E K E N .  

brinnande hjärtat, det är mina känslor 

för er, barn. Men det veta ni, att jag 

älskar er, så denna försäkring lära ni ta med ett 

lojt lugn. 

Men när jag själf var liten, som ni, voro barn 

inte min stora glädje, utan t värtom: det var endas t 

slagsmål med pojkarna, de stodo lurande i alla 

Ladugårdslandets portgångar för att öfverfalla mig. 

Alla ville å t mig, besynnerligt nog, ty jag minns, 

och vet med mig själf, att jag var en liten sveklös, 

godtrogen och hjärteren pys. (Det var då det . . . 

För resten har jag lagt märke till att människorna 

kunde bäst med mig när jag var som sämst, så 

att jag hoppas mitt lif skall äfven sluta i slag smål 

för det jag anser rätt och heligt, och jag med 

blödande näsa skall gå in i den skimrande salen 

på andra sidan dödsporten.) 



Flickorna däremot sprungo bara de fingo sikte 

på mig, förmodligen därför att jag (det var också 

då det) var så förfaseligt ful. 1 detta afseende 

måtte jag varit pröfvande, ty jag märkte samma 

ovilliga miner hos mina närmaste, hos skolmagistern 

och hos alla Grefmagnigränds inneboende. Dock 

blef jag aldrig tyckmycken för det, men jag smög 

mig ut till det vida Ladugårdsgärdet, jag gick till 

blommorna, hvilka sjä lfva äro skönare än allt annat, 

hvilka icke springa på någon och icke gå ur vägen 

för någon, utan läto mig plocka och beundra sig, 

och doftade för mig. Därför skall jag ständigt 

älska dem, därför skola de alltid blifva era rivaler 

i mitt hjärta och på mina akvarellpapper. 

Nyss tänkte jag, då jag såg ett litet sprödt 

barn: så som jag därute i G ärdets lundar plockade 

mina blombuketter, så går Gud Fader ibland och 

plockar ihop små barnbuketter åt sig . .. 

Fäder och mödrar gråta, le igen, gråta så 

åter ett litet tag, tills barnet endast blir ett litet 

ljufligt minne. 

Men på himmelens ängder flaxa de »sista 

paret ut» och ha roligt af hjärtans lust, tills Gud 

Fader säger: Schas, schas, mina små, nu måste ni 

ut i världen igen, till allas strid emot alla, för att 

på allvar visa hvad ni duga till i kampen för det 

goda! 

Så tar han dem i vingbenen och hystar ut 

dem till än den, än den stjärnan eller planeten. 

Så yttrar sig Guds kärlek, det är ingen pjosk-

kärlek, det är här frågan om att smälta bort 

slagget och få guldet rent en gång. 

Sådan är den rätta faderskärleken. Men från 

min dotter Lisbeth, som nu är i en småstad nära 

London, där hon är anställd såsom massös och 

gymnast på ett nursinghome, fick jag ett bref, ett 

bref som jag måste de lgifva er, barn. Det är ett 

uttryck af barnakärlek, och passar så obegripligt 

bra in h är i den na bok, som just handlar om »andras 

barn», ja, ni må döma själfva. 

Först må ni dock se på hennes teckning, som 

står öfverst. Den föreställer en bit af norra 

Europas karta, där min tös synes stå på England, 

och ur sitt förkläde kastar blommor och kransar 

öfver Nordsjön till Sverige, till Sundborn, där 

vår flagga svajar på sin stång. Öfver det hela 

skiner solen. 

Q 1$ » .-W -

Älskade Far! 

Stora famnen. Tack. Lyckönskning och Gratulationer 
från Din Lisabetta! Det är tacksamhetsblomster jag kastar 
härofvan ! 

Far, ack hvad jag är tacksam! Stackars de människor 

som måste dö innan de funnit lösningen på lifvets gåta. Tack, 
Far och Mor, för att ni lärt mig att det är Kärleken. 

Har jag någonsin talat om att när jag var liteji, var 
jag fullt och fast öfvertygad att jag egentligen var barn till 
tiågra rysliga föräldrar (för jag trodde ej, att det skulle vant 
så oerhört svårt att vara snäll om jag varit Fars och Mors 
egen unge), och jag trodde att mina riktiga föräldrar kastat 
ut mig i smutsen på gatan, men att ni plockat upp mig däri
från för att rädda mig till ett lyckligare lif *. Och den känslan 
att Far och Mor räddat mig från något rysligt var så stark, 

att jag ännu känner den — och tror på den. 

Ja, tack för att ni fångade in den säkert annars så 
olyckliga lilla själen, som sväfvade förbi Glasbruksgatan n:o /J 

den iS febr. ç/, och lät den nyfödda lilla uppnäsan snusa in 
den — annars kanske lumpsamlaren litet längre ner på gatan 

hade lufvat till sig den, och då vet man ej hur det gått med 
"lifvets gåtan ; för jag minnes mycket väl att barnen där nere 
verkade som om de ej haft en aning om dess lösning då ; men 
kanske de fått lära litet därom från Fars taflor. I så fall 
tackar jag pä deras vägnar —för de voro mina vänner ! 

Far! Annu en gång stora famnen från din 

LISBETH. 

* Första gången jag förstod att jag var »Fars egen snor-
hvfveh var en dag i en spårvagn, då en dam sa om mig: »är 
hon inte Carl Larsson upp i dagen ! » Jag minns att jag blef 
så förtjust, så att jag brast ut i skratt. . . 

Det är verkligen med tvekan, som jag, utan 

att fråga brefskrifverskan tar in detta (ty då hade 

ej denna, i mitt tycke, äkta pärla fått smycka denna 

text). 
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Det är inte riktigt fint handladt af mig, men 

jag är ju själf som en öppen bok — som jag 

sagt — och då kunna väl också mina barn vara 

det. 

När man intet har att dölja! D. v. s. min 

son Pontus skulle jag icke våga citera så här för 

allt folket. Jag minnes en gång då han en morgon, 

på en af systrarnas födelse- eller namnsdag, hade 

raspat ihop en riktigt rolig dikt på hexametrar, 

och jag lystet lurade på att få sticka in den i 

texten till »Åt solsidan», hvarför jag försiktigt 

kände mig för huruvida han, Pontus, skulle med-

gifva detta, denne då spände ögonen i mig med 

ett: »Pappa skulle våga sig!» och jag, skrämd, 

mumlade: .»hur kan du tro något sådant...» — 

»Åh,» sa Pontus, »i det fallet kan man tro pappa 

om hvad som helst!» 

Däri hade han ju rät t, och däri lär nog Lisbeth 

instämma när hon får läsa sitt bref här tryckt. 

Men jag kunde inte låta bli: det var för rart. 

TV» ,  "t 
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Detta var detta. Men så finns ju kärleken 

mellan man och kvinna, som — om det är någon 

mening med den — för till äkt enskapet, till familje -

Iifvet i dess helhet. Dock, därom har jag o blygt 

nog ordat i föregående bilderböcker. Förmodligen 

äro ni, unga, ännu af samma virke som min Esbjörn, 

hvilken kräfver som allraförsta egenskap af en bra 

bok att den icke handlar om kärlek i den be

märkelsen. 

Detta kommer förmodligen a tt ändra sig längre 

fram . .  .  

Jag kanske också var äldre när jag första gång 

såg Erika — detta var innan jag såg Hildegard 

— krögarns i hörnet mörka dotter. 

Hennes far var också från södra Frankrike, 

egentligen inkallad af drottning Josephina för att 

lära ut konsten att odla silkesmasken och dithörande 

saker; men så förälskade han sig i en ung änka, 

som stod innanför en krogdisk, och som buteljerna 

på hyllan bakom henne också hade sin charme, 

så gaf han katten både i larver och mullbärs

blad .  . .  

Hvart tar jag vägen .. .  vi skulle ju tala om 

kärleken i allmänhet, den kärlek som kan omsluta 

allt, och inte bara en vacker kvinna. 

Först ett litet vänligt råd, en uppriktig var

ning, för att denna stora kärlek skall strålande 

lysa, utan att dess prisma visar n ågra orena linjer: 

jo, kom alltid ihåg det — jag lägger er det riktigt 

på hjärtat, barn — att ni aldrig skola vänta be

löning för era kärleksgärningar. Det händer ofta 

det motsatta. 

Detta skrifves vid den årets tid då en hop 

fågelungar börja flaxa ur boet och söka lära sig 

flyga. Detta veta kattorna och inrätta sig där

efter; deras bukar äro nu som påsar och släpa 

rentaf på marken. ] Spadarfvets trädgård satt jag 

för ett par dagar sedan på en bänk, o ch i en samt 

människomajestät gladde jag mig åt alla de olika 

sorts fågelbarn, som rundt om mig pepo, kraxade 

eller kvittrade, och buro sig åt, som jag föreställer 

mig aviatikerlärlingar göra: de höllo sig nära 

marken och vågade sig endast till busk arnas lägsta 

grenar. Starungarna hoppade långa stycken på 



ett ben med vingarna utbredda, tills det bar i väg 

uppåt. En damp ner i ån, men paddlade sig 

småningom i land. Ja, där var ett lif! 

Men så, med ens, började pappor och mam

mor låta oroligt och ifrigt uppe i träden, där de 

suttit och, som jag, tittat på .  . . så förstod jag a tt 

det måtte vara en kattrackare i närheten; och 

verkligen skimrade i det höga gräset såsom en 

framåt glidande strimma, gamla hvitgråa Fjolle. 

Jag genast, som en pil, på hufvudet in i en 

krusbärsbuske, som röfvaren ämnat till strategisk 

bas, men i stället för att få tag på katten fick jag 

en tagg i högra ögat, som jag nu har ombundet, 

har smärtor och värk i, får badda och sköta; 

kan inte måla, bara skrifva ner denna dystra re

flexion: hvarför skulle ödet så drabba mig när jag 

ville så väl!? 

Detta påminner mig om något liknande, från 

min barndom, då jag i skolan blef illa lönad för 

en annan utsökt god gärning. 

En af de minsta pojkarna hade under rasten 

af en förbignoende kamrat fått sin mössa upp-

hystad i en af skolgårdens åldriga lindar. Den 

lilla kvantingen satte genast i med ett bitterligt 

pip, så att mitt beskedlighetshjärta — som spelat 

mig så många spratt — genast rördes; jag kraflade 

mig upp i det stora trädet och ut på en gren, 

där mössan ytterst hängde. Då jag var nästan 

invid den brast grenen, och både mössa och jag 

kommo nerdansande, och att jag icke slog ihjäl 

mig var ett under. 

Emellertid bildades myrstack kring den lille, 

som Jipade fortfarande, dels för att han kände 

sig intressant, dels därför att han var så bra i 

farten. 

»Goa magistern», som kom till, fick veta or

saken, men kunde omöjligen ta fram ogärnings

mannen. 

Så lyste lärarens anlete upp, han hade fått 

en psykologiskt oomkullrunklig idé: naturligtvis 

var det den som vågat lif och lemmar för att få 

ner corpus delicti ! 

Han sträckte ut sitt mäktiga pekfinger mot 

mig, och frågade pysen om det var Larsson . . . 

och det usla, lilla kräket plirade förvånadt fram 

genom saltvattnet och jamade: ja! 

Hvem som också blef förvånad det var jag. 

Mitt nekande, och det med indignerade miner, 

gjorde saken först riktigt dålig för mig: det var 

lögnen därtill, och det i sin mest fräcka gestalt. 

Här måste exempel statueras, här skulle skolans 

strängaste straff tillämpas, stuten, den klassiska 

stuten ! 

Besynnerligt: jag satt som numéro ett i den 

högsta af denna folkskolas tre klasser, men var 

på samma gång skolans mest stutade pojke! Jag 

kan i denna stund icke påminna mig något af mig 

begånget streck, som berättigade till något straff 

alls... nå, jag höll, men icke rottingarna, utan 

måste jag själf gå och köpa den, hvilket utgjorde 

en stor glädjekälla för expediten i k ryddbon. Så 

gick högtidligheten af stapeln, stupstockens, förlåt, 

jag menar stutbänkens ena ända drogs från väggen, 

min egen lades fram i ljuset — jag kände hur 

lärarens hand ömt lyftade rockskörtet som låg i 

I 
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vägen _ och — så föll den nya hårda rottingen 

slag på slag på slag på den fattiga, magra pojk-

rumpan (den heter så på svenska; på latin heter 

den Gluteus maximus). 

Det fick jag för min kärleksgärning . .  .  Tron 

icke att detta är menadt såsom ett gnäll öfver 

lifvets orättvisor — jag tror icke på sådana, det 

ser endast så ut — nej då, aldrig har jag väl 

ångrat en god ansats äfven om icke dygdepriset 

genast följde i släptåg. Och fick jag orättvist 

smörj denna gång, så minns jag just nu e tt tillfälle 

då en annan kamrat fick den örfil som jag borde 

haft. 
Apropos örfil, så måste jag generadt le, ty 

ett annat minne från skoltiden dök nu upp. 

Såsom jag i början af denna text berättar så 

blef jag ständigt förföljd och pinad af de andra 

pojkarna. En morgon i skolan, innan magistern 

kommit, hade de särskildt retfullt och plågsamt 

behandlat mig, då — plötsligt — fåret blef lejon; 

ett slags bärsärkaraseri grep mig, deras feghet 

och grymhet blefvo för stora, jag reste mig upp, 

de små grisögonen började gnistra, jag skar tän

derna, jag knöt mina n äfvar — och hela pojkhopen 

greps af fruktan, metamorfosen var så oväntad, 

och de gnodde, hvarenda en, hela klassen, rundt 

den stora salen, kring bänkarna; och jag efter, 

girig att komma åt åtminstone ett offer att släcka 

min hämnd på, att få rifva i bitar .  .  .  tills . . .  ja, 

om det var läraren som kom eller något annat 

som afbröt jakten, det minns jag ej. 

Efter detta var jag en annan, helt annan pojke. 

Jag hade kommit underfund med att hat och 

ondska väckte aktning, beundran och undergifven-

het. Från denna stund blef jag en skräck för de 

öfriga. En annan pojke, en verkligen stygg en, 

sällade sig till mig, och vi kommo öfverens om 

att icke tåla någon »propsning» af de andra. Man 

hade fått för sig att vi voro sådana obändigt starka 

krabater, att allt motstånd skulle vara fånigt, det 

var bara att smila mot vår oförskämdhet och ställa 

sig in. 
Jag vill minnas att denna härliga tyrannperiod 

blef af ganska kort varaktighet, tack vare en liten 

kort och tjock pojke, som en dag, på skolgården, 

bredbent stod i den väg där den väldige skulle 

fram. »Unnan för kungen!» manade jag; den 

lille stöddige svarade inte ett ord, vek inte en 

tum, lyftade bara sin näfve och gaf mig en ba

stant örfil !  

Så gammal jag är, smakar det mig inte att 

berätta detta, men jag gör det, emedan det kanske 

kan komma en och annan af de pojkar som få 

läsa detta, att litet grubbla på hvad som kan h ända 

den öfvermodige och hänsynslöse. 

Emellertid skulle jag — så flat jag än blef — 

åtminstone för ordningens skull, ge den lille fyr-

kantige litet tillbaka för besväret... då jag fick 

se en af de andra klassernas lärare — antagligen 

också den lille pojkens — hån leende betrakta upp

trädet! Hvad hade jag nu annat att göra än att 

skamsen hålla mig i skinnet, smita undan och 

blanda mig i vimlet .  .  .  

Men den örfilen var bra, den var en god 

läxa, den var rättvis och på sin rätta plats. 

Efter detta blef jag åter en bra kamrat, 

hvarken rädd eller förtryckande, och sådan har 

jag åtminstone velat vara allt framgent. 

Men något utlopp skulle mina nersatta själf-

känslor ta, och det utförde jag på så sätt att jag 

Jmtj 
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gick och slog ut två tänder på den andra tyrannen 

— han behöfde få det på det viset för att begripa 

meningen. Se'n bief det så lugnt och trefligt i 

skolan; bara inte goa magistern och stutarna v arit... 

Men min lilla tuktomästare skulle jag g ärna 

i detta nu vilja taga i famn, krama hans hede rliga 

näfve, och tacka honom för örfilen, ty den har 

jag haft nytta af hela mitt lif. 

Hur skulle jag a nnars kunnat vara så utmärkt 

bra som jag ä r . .. 

Kärleken? Det är litet ondt om ämnen . . . 

det vore lättare att skrifva om dess motsats. Det 

föll mig just in att vår tid är kärlekslös på ett 

särskildt ödesdigert sätt, bristen på kärlek till 

arbetet. Detta är väl dock Vår Herres allra bästa 

gåfva till sitt beläte, och då borde hon ju älska 

den; men hur gör hon? Jo, hon stånkar och 

våndas, ynkar sig och suckar ojojoj. 

Sätt er rundt om mig, kära barnungar, så 

skall jag tala om något för er, bara för er, ty 

jag vill inte att det skall komma vidare . . . 

Det kostar på, måtro, men nu kommer det: 

inte ett dugg talang blef lagd bredvid mig i vaggan. 

Men de goda feerna lade dit något annat, 

som var värdt vida mer, nämligen den allramest 

brinnande kärlek till konsten och till det därmed 

nödvändiga arbetet. 

Jag är inte född med en blyertspenna i den 

lilla handen, såsom en och annan torde förmena, 

ehuru det första redskap jag litet senare kom åt, 

mammas sax, genast användes till konstutöfning: 

jag klippte gubbar, gubbar, gubbar. 

Hvarifrån kom denna kärlek till konst? 

Ytterligare skola ni få höra något om kär

lekens makt. 

Min morfar var en enkel ämbetsmålare och 

var anställd som sådan på kungliga slottet där han 

stal sig till att kopiera gamla holländska taflor, 

sådana med landskap, kor och hästar på — figur-

taflor undvek han tydligen — och hans enda, 

såvidt jag vet, själfständiga målning är också ett 

kräk, »Carl Johans kröningsoxe». (Åtminstone 

kallade min mormor taflan så ; djuret hade också 

ett rosenfärgadt band kring halsen; förmodligen 

bibehöll sig ännu det gamla bruket att slakta och 

dela ut köttet bland folket.) Allt var måladt med 

grof plankstrykarfärg och uselt på alla sätt. 

Min mor, som då var en liten flicka , fick följa 

med honom för att tjuftitta, och när morfar såg 

äfven hennes hänförelse åt de gamla konstverken, 

så blef han sorgsen öfver att hon inte var en 

pojke, och som sådan kunde komma in på konst

akademien (den tiden var detta ännu förmenadt 

det kvinnliga könet). 

Så dog han, långt innan jag föddes, men 

samma lefvande kärlek för målarkonsten fortplan

tades till mig, men med samma totala brist på 

hvad man menar med talang, d. v. s. medfödd, 

ofattbar lätthet att ge form åt det man vill. 

Nu hade dock ett par generationers kärlek 

för målarkonsten samlats på mig, och med den och 

med ständigt, envist fasthängande vid arbetet har 

jag kafvat mig upp allt högre och högre, och ännu 

i dag säger jag som jag sagt hvar dag under ett 

halfsekel: i morgon skall jag börja riktigt! 

DAGMAR 



Nu skola ni inte tro, att det är så sv indlande 

härligt och eftersträfvansvärdt att bli konstnär: 

endast den som rakt inte kan låta bli, må bli ' t .  

Jag varnar er, som tro sig förnimma litet krillning 

i fingrarna .  .  .  

Alla mina barn älska konst, och det förefaller 

som om de skulle ha omdöme, och däråt gläder 

jag mig, ty detta är ett stort plus i lifvet; men 

de älska den inte till den grad att de däråt vilja 

helga sina lif — och, uppriktigt sagdt — däråt 

gläder jag mig ännu mera. 

Små farliga ryck ha visst alla visat, men det 

har gått öfver, och påminner jag mig nu en liten 

händelse i den vägen. 

Jag höll på med ett af dessa här reprodu

cerade barnporträtt — hvilket säger jag ej — på 

hvilket munnen gjorde mig rentaf förtviflad, jag 

gjorde om den gång på gång, utan att få fram 

den rätta. 

En dag — jag måste näm na a tt detta porträtt , 

liksom flera af de här reproducerade, målades 

hemma hos mig — så fann jag det hela så he mskt 

besynnerligt, hela ansiktet var öfversuddadt ! 

Jag satt i med ett indiantjut, jag röt och 

väsnades, såsom endast jag kan — eller kan din 

pappa också det, Rosalind? — tills lilla Kersti 

trädde fram, tydligen nu blifven betänksam, och 

afgaf en förklaring: hon hade funnit den lilla 

flickan på taflan så »mussig på mun», och hade 

med en färgtrasa sökt tvätta den ren.. .! 

lingen hade med sina små grytöron hört att 

jag icke varit nöjd med mitt arbete och särskildt 

den detaljen. 

Så meningen var ju god. Men hon tappade 

lusten för målarkonstens utöfvande. 

Nu hör jag att hon vill bli trä dgårdsmästare. 

Bravo! 
• 

Skall jag nu sluta? 

Nej, ännu något mera har jag att säga i 

ämnet om kärleken till arbetet. Orkar ni höra? 

Jag nästan önskar att ni inte gjorde det, ty jag 

känner på mig att det blir litet rörigt, jag vet 

rentaf att jag icke har saken klar för mig, och, 

som Tegnér säger, det dunkelt tänkta måste också 

bli det dunkelt sagda. Men det kan inte hjälpas, 

eftersom jag är i farten och har pennan i hand 

och bläckhornet nyss påfylldt. 

Har ni tänkt efter hvilket präktigt och hvilket 

praktiskt redskap handen är? Den har dock blifvit 

i högsta grad omodern, det är sannerligen o roande. 

Till och med till slagsmål, tror jag; hur är det, 

pojkar? 

Här går just en kattstackare öfver gården. 

Han anses vara en lathund, men hade han era tio 

fingrar skulle ni få se. Nu har han bara tassar 

och klor, och dessa redskap använder han alldeles 

utmärkt — om han är en riktig katt. 

Det är således endast människan som är så 

härligt benådad. (Visserligen har apan också 

fingrar, men, som jag redan talat om för er, så 

är hon en degenererad människa, som varit dålig 

och lat.) 

Arbetsledan måtte ha skapat maskinen. Denna 

är nutidens kelgris, ehuru jag för min del icke ett 

ögonblick tviflar på att den är ett djäfvulens verk. 

Sen på resultaten: öfverproduktion med hvad den 

för med sig, samt det »allmänna missnöjet» och 

ledan hos dem som pilla med den och den maskin

delen från morgon till kväll. Tänk också hvad 

industriarbetare i regel måtte ha tråkigt! Om 

morgnarna strömma de dystert och glädjelöst till 

verkstäderna där portarna stängas efter dem, där 

allt går som ett urverk, samma tjat, samma en

formighet; är det under att hatet där födes och 

gror! 

Jämför därmed det gamla handtverket, där 

man måste gå igenom lärlingstiden och göra gesäll-

profven, då man alltid kunde hoppas att bli en 

hedrad mästare och kapten i borgerskapets ka

valleri; då man hade sina gillestugor, med ämbets-

kistor och dryckesceremonier, sina processioner 

med sitt eget helgons bild på standaret, och då 

för trefnadens skull hvart skrå hade sina 

egna gator, Skomakare-, Skräddare-, Stadssmedje-, 
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Saltmätare-, Garfvare-, Präst- och Bryggaregatorna 

samt — Grälmakaregränden. Alla dessa äro kvar 

i Sto ckholm jag har nämligen sett efter i Adr ess

kalendern — ja, det var stämning öfver »arbe

tarens» lif under flydda sekler. Det enda som 

nu bär upp honom är hatet (d. v. s. afunden); 

hade han icke det skulle han tydligen rakt inte 

kunna lefva. Allt detta kan icke vara annat än 

maskinens fel. 

Det mesta som till vår t nödtorft hörer — och 

det till smörja och lyx också, förstås — göres 

med dessa beundransvärda järnmekaniker. Dessa 

sätta allt på hufvudet: taflor göras med fotografi 

och musik med pianola; höns göras med äggkläck-

ningsmaskin — nu vet jag att jag börjar bli or eson

lig och vild, men låt mig bara hållas — i stället 

för hästar — hvilka snart äro alldeles obehöfliga 

och då dödsdömda — i stället för hästar ha vi 

automobiler, flygmaskiner och de odrägliga järn

vägarna, som alla göra jorden löjligt liten, som 

nivellera raser och natur. Allt tråkigare och 

ointressantare! Jämmer! Så ha vi i riksdagen 

voteringsmaskinerna som hacka de ädla vildarna 

— dit jag nu ändtligen hör, liksom, jag antar, 

änglarna - till hackkorf. 

Härute på landet ha vi landtbruksmaskinerna 

som snart gjort bonden obehöflig; ja, i rappet 

skola maskinerna ha gjort alla människor obehöf

liga, vi bli åtminstone något annat sorts kräk, ty 

handen, handen, den Gudomliga handen skall 

tvina bort. 

Med maskinen följer också fulheten... Fy 

fadren! som min vän »lilla Albert» säger. 

O, lyssnen, ni framtidens män och kvinnor, 

och gömmen mina förtviflade ord i mi nnet. Snart 

skolen ] ha makten i — era händer. Aren då 

just handens arbete, så skall skönheten och tref-

naden åter få sina tempel, då ni, alla, alla, skola 

dansa kring deras blomstersmyckade altaren, i 

stället för att som vi, jag och era öfriga farbröder 

och tanter, snurra med tungan hängande ur halsen, 

kring den gyllene kalfven. 

Puh, jag tror vi flåsa ett tag. 

Nu tänker jag skena igen. Jag har ännu mera 

i sammanhang med det förra. 

Framtiden, hvari ligger dess »patos». Staten 

såsom konungadöme har entusiasmerat, och således 

drifvit framåt, statsreligionen likaså, och själfva 

statsbegreppet, nationalitetsidén, är väl ännu den 

starkaste drifkraften, eldande till br agder och ädla 

offer. Dessa tre krafter äro för mången, kanske 

för de allra flesta ännu bärande. Men detta är 

icke nog, åtminstone icke för ungdomen som nu 

växer upp, icke nog för att föra framåt och uppåt. 

Alltid bör man vörda de symboler som hjälpt 

våra fäder genom jordelifvet, och som, då också 

hos de bättre — lyft till högre synpunkter 

och förädlat själarna. Slå upp i historien ofta, 

ofta, och gläd dig åt dessa fäders dåd, och ära 

de källor, som de drucko krafter ur. 

Men »evigt kan ej bli det gamla». Se dig 

omkring huruvida ej de gamla källorna b örjat sina, 

huruvida de ej börjat förlora sin forna lifgifvande 

kraft. Se till huruvida ej nya källådror sprungit 

upp, med annat innehåll, annat mineral, bättre 

lämpadt för det nya släkte som du tillhör. 

Jo, älskade barn, jag hör porlandet af den 

nya källan, jag har hört den hela mitt lif den 

har alltid funnits, intet nytt under solen — men 

nu, först nu har jag hittat den, och det är män

niskokärleken utan minsta inskränkning ,  kärleken till 

onda och goda, fattiga och rika, hvita o ch färgade 

(om de också skulle vara gredelina!), till både 

svenskar och norrmän, till dumma och kloka, till 

fula och vackra. 

Vi äro alla syskon, vi s kylla hvarandra kärlek 

och öfverseende, ehuru på samma gång inbördes 

tuktan och uppfostran. 

Ja, det är helt enkelt den »sociala frågan» 

som skall bära och lyfta nutidsbarnet och framtids

människan! Allt pekar ju för resten dit: kommu

nikationernas enorma framsteg, de etnografiska och 

biologiska upptäckterna, och jag kanske skulle 

nämna den moderna filosofiens tydningar af lifvets 

gåtor, men, ack, där har jag icke orkat följa 

med ...  

Ser jag däremot på kristendomen såsom filosofi, 
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då är jag med, här finner jag just det Iefvande 

vattnet ur den källan, jag menar. 

Således kärleken till alla, den intensivaste 

sträfvan efter och den innerligaste önskan om 

lycka, välsignelse och förädling åt alla, alla. 

Känner jag så, då måste, enligt min åsikt, 

konungadömet, statsreligionen och nationalitets

idén maka åt sig, ej längre spela första fiolen i 

nutidskonserten. Som jag tror mig ha tydligt och 

energiskt betonat, äro dessa äfven för mig stora, 

härliga värden, men de få icke stå i vägen för 

nya, de få ej klafbinda själarna, ej stå såsom 

hinder för den fria tanken och det ärliga upp

såtet, ej längre missbrukas till skyddande för

klädnad åt egoismen, enfalden och lojheten. 

Era föräldrar skola kanske oja sig och ut

ropa: jaså, ha vi den fågeln där, sitter Carl Lars

son i socialismens nya bur! 

Långt därifrån! Visserligen har jag fladdrat 

som en hemlös fågel hit och dit; när jag icke såg 

någon utväg — eller inväg — till de gyllene bu

rarna, så tänkte jag att kanske denna bur, utanpå 

hvilken man hängt en lapp på hvilken lästes: »den 

största möjliga lycka åt det största möjliga antal 

människor», skulle vara den i hvilken jag skulle 

kunna trifvas; men när jag såg de ruggiga fjäder

fän som trängdes och pepo där, som blängde ilsket 

och ropade rap-rap, död och hämnd, åt de grant 

fjädrade högfärdsfåglarna i den andra, den för

gyllda buren, så föredrog jag att vara en vild 

svala, äfven med risk att träffas af den kula som 

hvem som helst hade rätt att skjuta på mig. 

Må de sitta där i sina burar, de vilja det 

så, de som där äro; ni unga, ni äro ännu så små, 

ni kunna kila ut mellan gallren. 

Låten de gamla sitta kvar, ni skola flyga 

hvarandra till mötes på kärlekens vingar, ni skola 

goda, glada och modiga svinga er fritt i de n rena 

luften, ni skola häcka bland blommor i skogen; 

likt lärkan, högt i skyn, sjunga Skaparens lof, 

hvar och en efter• sin näbb! 

Under det jag skrifvit de sista arken har en 

liten taxvalp, som jag fått af mina barn — hvad 

skall jag kalla henne? — legat i mitt knä, gnäl

lande i drömmen, så tillgifvet, så förtroendefullt! 

Och ändå har jag i kapitlet om kärleken glömt 

Broder Hund, Broder Häst och Syster Ko, såsom 

den verkligt heliga Fransiskus af Assisi brukade 

uttrycka sig .  .  .  

De få komma in i en annan bok, när jag 

själf kommit så långt .  .  .  jag menar i kapitlet om 

kärleken, hvilket således icke må betraktas såsom 

afslutadt — — — — — — — — — — — — 

Nu är jag trött, och det äro väl också ni, 

barn. Ut med er och lek på gården. 

Men lek 'nie med lifuel ! 

Detta må vara sista ordet för denna gång 

från 

er gamle vän 

C. L. 

K 
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