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Niclas Östlind bor i Stockholm och har sedan 2008 en dok-
torandtjänst vid Högskolan för fotografi/Akademi Valand, 
Göteborgs universitet. Han har genomgått gymnasiets foto-
grafutbildning och förberedande konstskolor och är fil.kand i 
konstvetenskap och filosofi, samt religionshistoria och foto-
grafins historia. Under de senaste två åren har han bland an-
nat curaterat utställningarna Världar och verkligheter, Gävle 
konstcentrum och Länsmuseet Gävleborg (2012, tillsammans 
med Ann Nilsén och Anna Livion-Ingvarsson); tre fotografer. 
Tre tendenser, Marabouparken, Sundbyberg (2012) och Tre 
utställningar. Tre decennier på Hasselblad Center (2009-11). 
Det pågående avhandlingsarbetet, Performing History. Pho-
tography in Sweden 1970 to the present är en kritisk historie-
skrivning av både fotografin och utställningspraktiken i Sve-
rige under den aktuella tidsperioden. Den tar formen av en 
serie utställningar och publikationer och den ramas in av en 
kappa med en mer systematisk genomgång av syfte, teori, 
metod och en sammanfattning av undersökningens resultat.



Det var en av de heta dagarna i juli 
när fler turister än stockholmare 
korsar Stureplan som jag hämtade 
mina tre exemplar av ansökan på 
Mail Box. Egentligen skulle killen 
på kopieservicen ha debiterat inte 
bara för kopiorna, som med bila-
gorna var flera hundra sidor till an-
talet, utan också för tiden han lagt 
ner. Men han bjöd på det eftersom 
han inte hade så mycket annat att 
göra. Enligt postombudets försäk-
ran skulle paketet vara mottagaren 
tillhanda senast ansökningstidens 
sista dag.

   Att jag veckan innan hade laddat 
ner handlingarna och nu lämnade 
in ansökan kan, som så ofta är fallet, 
ses i ett kortare och ett längre tids-
perspektiv. Tidigare samma sommar 
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kom ett mejl från en av professorerna på HFF som jag kände. Hon tipsade om att 
tillsättningen av tjänsten som doktorand i fotografi skulle göras om efter en uppsli-
tande process som jag var lyckligt ovetande om och tjänsten nu var öppen även för 
curatorer och kritiker. En länk fanns bifogad. Det var fullt upp på jobbet som det 
lätt blir innan semestrarna och jag tänkte inte närmare på saken, men sparade mejlet. 

Det hade gått två år sedan mitt ”sidbyte i konstvärlden” som man kallade det på 
kultursidorna. Efter ett drygt decennium i den offentligt finansierade institutions-
världen – bland annat som chef för Gävle konstcentrum och senast som intendent på 
Liljevalchs konsthall – tog jag steget över till den kommersiella sidan och blev chefs-
intendent på Åmells konsthandel med säte i Stockholm och London. Det talades en 
del om detta också bakom min rygg. Vid de tillfällen som gavs motiverade jag mitt 
val, men jag hade också tidigare ventilerat de problem som var orsaken till skiftet 
i debattartiklar och intervjuer. Kulturpolitiken genomgick en kraftig omsvängning 
och det offentliga skulle i allt högre grad verka på marknadens villkor. Mer än nå-
got annat var frågan politisk och de praktiska konsekvenserna fick träda tillbaka för 
principerna. 

   
Liljevalchs var och är en del av Stockholms kulturförvaltning. Kontakterna med led-
ningsgruppen och de andra verksamheterna var regelbundna och många. Inifrån den 
kommunala kulturförvaltnings perspektiv såg jag hur denna omsvängning snabbt 
krympte möjligheterna att ta det ansvar som det offentliga i mina ögon har. Det 
handlar inte minst om att skapa förutsättningar för kulturyttringar som inte i stun-
den bär sig ekonomiskt eller lockar en masspublik. Marknaden är en betydande och 
viktig faktor, men för ett mångfasetterat kulturliv är det nödvändigt med aktörer som 
kan arbeta utifrån andra och mer långsiktiga förutsättningar. Min poäng var att det 
offentliga redan bar de stora utgifterna för personal, lokaler och hela den infrastruk-
tur som gör det publika arbetet möjligt. Varför skulle man då – av rent ideologiska 
skäl – göra sig beroende av externa medel för verksamheten, som i sammanhanget 
är en relativt marginell kostnad? Ingen har valt ett mer obekvämt tillfälle att ta upp 
frågan än konstnären Dorinel Marc när han medverkade i den första Modernaut-
ställningen 2006. Lars Nittve var fortfarande chef och vernissagemiddagen var som 
brukligt på den tiden grandios: sittande bord, vita dukar, fina viner och med gräd-
dan av svenskt kultur- och näringsliv uppblandat med en handfull toppolitiker. Med 
gemytlig pondus anslog Nittve tonen och efter tack till konstnärerna och curatorerna 
riktade han sin uppmärksamhet mot sponsorerna och deras generösa bidrag, utan 
vilka det vi bevittnade inte hade kunnat äga rum. Stämningen var på topp i en anda 
av samförstånd och utvaldhet. Då reser sig Dorinel Marc och fortsätter där Nittve 
slutade. Han tackar ensamstående mödrar i förorten, glesbygdens fattigpensionärer 
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Magnus Bärtås - Min Pilgrimage

och av bankräntor jagade barnfamiljer. Han tackar människor han menar borde lyf-
tas fram vid ett tillfälle som detta, nämligen de som till 98 procent står för kalaset 
och museets verksamhet – de svenska medborgarna. Spridda applåder men också 
obekvämt tittande i tallrikarna. Snart steg dock sorlet och allt var som vanligt igen. 

Att underfinansiera institutionerna, det vill säga att anslagen täcker hyra och perso-
nal men inte kostnaderna för verksamheten, framtvingar en anpassning till det som i 
stunden är populärt och svarar mot de mer eller mindre tillfälliga sponsorernas smak 
och intressen. Privata finansiärer har som regel andra behov och krav än det offent-
liga och med pengar kan man, direkt eller indirekt, köpa sig in i de beslutande rum-
men på kulturinstitutionerna. Det är ännu inte så tydligt i Sverige som i andra län-
der. På seminariet Mountains of Butter, Lakes of Wine. The effects of changing funding 
conditions for contemporary art arrangerat av Konsthall C 2009 berättade Jan Deb-
baut, som varit chef för samlingarna på Tate i London, hur hans inflytande successivt 
minskade till förmån för privata donatorer och gallerier. Det gick så långt att han inte 
längre ansåg att hans professionalism och kunskap avgjorde vad som skulle förvärvas, 
vilket föranledde att han lämnade tjänsten, som är en prestigefull och eftertraktad 
position inom konstvärlden. En viktig fråga handlar om hur arbetstiden fördelas och 
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hur de anställdas kunskaper kommer till sin rätt. Jag minns särskilt första mötet i 
den arbetsgrupp för sponsring som snabbt drogs ihop på kulturförvaltningen när de 
nya direktiven gjorde sig gällande. Ordförande var en av de många tjänstemän som 
genom åren suttit på en rad positioner och hade en djup och bred erfarenhet av den 
verksamhet som bedrivits utifrån 1974 års kulturpolitik. Nu var läget ett annat. Han 
tittade vädjande runt bordet där medarbetare från olika delar av kulturförvaltningen 
samlats och sa: ”Vi har i uppdrag från kulturdirektören att formulera ett förslag till 
policy för förvaltningens sponsorarbete. Min erfarenhet av den här världen begränsar 
sig till att jag varje dag lägger DN:s näringslivsbilaga åt sidan, så jag hoppas att någon 
av er är mer insatt.” Det blev uppenbart att fundraising kräver personalresurser och 
i stället för att fokusera på innehållet blev vi alltmer nödgade att prioritera jakten på 
pengar. Detta i ett land som saknar avdragsrätt för sponsring och ett näringsliv för 
vilket kultur fortfarande i hög grad är något främmande. Betraktat från ett samhälls-
ekonomiskt perspektiv är det slöseri med skattemedel. 

Kraven från den administrativa avdelningen på kulturförvaltningen där Liljevalchs 
ingick växte. Allt mer tid behövde ägnas åt ekonomiska och andra rapporter. I 
praktiken innebar detta att styrningen tilltog och att arbetet med utställningarna, 
det vill säga kärnverksamheten, blev lidande. Det är en elitistisk synpunkt, men till 
saken hör att löneläget som kommunanställd inte går att jämföra med vad ekonomer 
på motsvarande positioner tjänar i det privata, vilket påverkar den professionella 
nivån hos denna personalgrupp. Jag nämner detta eftersom deras inflytande över 
verksamheterna ökade när det offentliga såldes ut i början av 2000-talet.

Personligen fann jag situationen djupt otillfredsställande. För att inte fastna i en 
missnöjesspiral bestämde jag mig för att göra något annat. Inte minst av nyfikenhet 
valde jag att bli del av en motsatt rörelse, som innebar att en kommersiell verksamhet 
investerade för att skapa en ny och – åtminstone i teorin – mindre kortsiktigt präglad 
plattform. Jag fick en anställning på Åmells konsthandel i Stockholm. Att jag över-
huvudtaget tänkte i dessa banor berodde på att jag hade kollegor i Storbritannien och 
New York som lämnat tjänster som curatorer på svältfödda institutioner och fått helt 
andra möjligheter och löner i den blomstrande internationella konstmarknaden. Det 
är inte helt okomplicerat och fem år tidigare hade det inte varit ett alternativ för egen 
del. Självklart fanns hos de kommersiella aktörerna en tanke om lönsamhet och det 
kulturella kapitalet skulle bidra till det ekonomiska, men denna kapitalrörelse – det 
vill säga att mitt kulturella kapital skulle lyfta Åmells position – skapade möjligheter 
som lockade mig. Mitt uppdrag var att implementera en mer institutionell oriente-
ring i verksamheten genom att bidra med andra curatoriella perspektiv på utställ-
ningar och kataloger än de som då förekom inom andrahandsmarknaden. Det hand-
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lade också om att skapa en samling av samtidskonst och fotografi för konsthandelns 
räkning. Min kollega och jag curaterade i rask följd ett tiotal utställningar och kata-
loger där vi lyfte fram andra än de för stunden mest uppmärksammade konstnärerna. 
För oss var det också angeläget att vidga samtidsscenens snäva ramar genom att röra 
oss friare över tidsperioder och genrer. Utställningarna fick i flera fall genomarbetade 
och positiva recensioner. För min egen del var det mycket lärorikt att arbeta inom 
och bidra till att utveckla en kommersiell konsthandel. Det gav en inblick i samman-
hangets förutsättningar och de kunskaper som utvecklas hos aktörerna. Här finns i 
betydligt högre grad än i något annat område jag befunnit mig i en konnässörstradi-
tion. Genom det dagliga och nära umgänget med konstverken utvecklas seendet och 
förmågan att särskilja och identifiera specifika visuella särdrag. En praktisk kunskap 
som sällan är lika utvecklad hos kritiker, konstvetare eller curatorer.

Man måste hålla i minnet att detta var ett kostsamt och djärvt experiment från 
den ”andra” sida och även om Åmells är ovanligt resursstarka – ingen annan svensk 
kommersiell aktör hade kunnat åstadkomma något motsvarande – var det inte frik-
tionsfritt. När räkningarna skulle betalas blev skillnaderna mellan entreprenörens 
och kulturarbetarens perspektiv kännbara, inte minst i synen på hur snabbt resul-
taten skulle märkas ekonomiskt. Efter drygt ett år drabbades världsekonomin av en 
djup kris och vi kunde inte längre fortsätta i samma skala. Det var i denna veva som 
mejlet om doktorandtjänsten dök upp och trots att det skulle innebära stora omställ-
ningar att bli student igen tvekade jag aldrig att söka.  

Det här var de näraliggande skälen till att jag sökte tjänsten, men orsakerna fanns 
som sagt också längre tillbaka i tiden. Sedan tidiga tonåren har fotografi varit ett av 
mina stora intressen. På högstadiet fanns något som kallades ”fritt valt arbete” och 
skolan hade ett mörkrum där vi fick vara. På gymnasiet valde jag en tvåårig yrkeslinje 
för fotografer. Det var i början på åttiotalet – ett decennium då jag också gick två 
förberedande konstskolor. Efter att ha sökt Mejan och inte kommit in började jag 
läsa kulturvetarlinjen på universitetet. Huvudämnet var konstvetenskap, men det 
blev också filosofi, religionshistoria och några andra kurser. I programmet ingick 
praktik och genom kontakter fick jag plats på den pedagogiska avdelningen på Mo-
derna museet. Där kastades jag handgripligen in i arbetet och efter ett par veckor fick 
jag visa utställningarna för allt från dagisbarn till pensionärsgrupper. Förmedlingen 
handlade om att väcka intresse, ge förslag på sätt att se och att kontextualisera den 
konst som för ögonblicket stod i fokus. Det var också en högst performativ aktivitet 
där språket och framförandet spelade en avgörande roll, men också i den meningen 
att tolkningarna ofta föddes i stunden. ”Tanken skapas i munnen”, som dadaisten 
Tristan Tzara uttryckt saken, stämde in på det konstpedagogiska arbetet. 
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Jag blev kvar på Moderna Museet till 1998. Först på ett längre vikariat som musei-
lärare och senare i ett projekt som handlade om den fotografiska samlingen. Redan 
under det första halvåret blev det utvecklingssamtal med en av intendenterna, som 
var en av de framträdande aktörerna i svenskt konstliv och dessutom chef för den 
pedagogiska avdelningen. Han hade som många andra på museet en bakgrund som 
kritiker. När jag berättade att jag ville läsa vidare på konstvetenskapen frågade han 
varför. Det fanns, som han såg saken, inget egentligt behov av det: ”På ett museum 
som detta finns risken att man betraktas som akademiskt belastad.” Ingen av inten-
denterna hade några högre akademiska titlar och det fanns en lätt överlägsen attityd 
mot ”knappologerna” på konstvetenskapen. Den kunskap som värderades fick man 
genom en personlig och ateljébaserad kontakt med konstnärerna och genom att följa 
det som skedde på gallerier och museer. Skrivandet var ett viktigt verktyg och i ut-
vecklingssamtalet lyfte han särskilt fram att jag ingick i redaktionen på en kultur-
tidskrift och regelbundet publicerade texter. Det var meriterande. Ett väl utvecklat 
nätverk var också nödvändigt. 

Bilden av konstvetenskapen som odlades på Moderna Museet var inte helt sann. 
Visserligen var konsten efter 1945 inte särskilt närvarande, men det fanns en spän-
nande doktorandgrupp på Stockholms universitet som även studenter på de lägre 
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nivåerna kunde ansluta sig till. Seminariet letade sig bortom korridorerna på Frescati 
för gemensamma utställningsbesök. Inför verken reflekterade vi över tolkningsfrågor 
och hur det sagda kunde härledas ur och föras tillbaka till verken – det var närläs-
ningar som skärpte det reflexiva seendet och ökade kunskaperna om både konsten 
och konstvetenskapen. Detta till trots insåg jag snabbt att arbetet på museet var en 
ovärderlig möjlighet att få lära mig utställningsmediet och tanken på en avhandling 
i konstvetenskap blev allt mer avlägsen.  Då, i mitten av nittiotalet, var kommissa-
rieyrket fortfarande ett arbete man skolades in i via praktiken. Dessutom kunde den 
empiriska kunskapen om fältet bara förvärvas genom delaktighet och jag sögs villigt 
med. Det dröjde till början av 2000-talet innan de formella curatorutbilningarna 
etablerades i Sverige och sedan dess har fältet genomgått en betydande professiona-
lisering. 

Mitt intresse för doktorandtjänsten kan också ses som ett uttryck för den starka 
vilja till fördjupning som också har präglat mitt arbete som curator. Jag har ofta 
använt utställningsmediet som ett kritiskt och historieskrivande forum. För att både 
öka resurserna och skapa ett team med olika kunskaper, erfarenheter och kontakter 
har projekten inte sällan realiserats i samarbete mellan flera institutioner. Ofta har 
personer från andra områden involverats och den curatoriella praktiken, som den allt 
oftare kallas, rymmer unika möjligheter till rörelser mellan olika discipliner. På detta 
sätt har utställningarna blivit ett medel för att undersöka och gestalta specifika frågor 
och teman. Till de mer omfattande projekten jag varit med om att genomföra hör 
Konstfeminism – strategier och konsekvenser i Sverige från 1970 till i dag, men också 
History Now – det förflutnas närvaro i samtida fotografi. 

Mot denna bakgrund är det inte förvånande att den konstnärliga forskningen, 
när jag väl tog del av ansökningshandlingarna, framstod som en förlängning och 
utveckling av det som har upptagit mig under en längre tid och som jag helst av allt 
sysslar med. 

 
En del av förväntningarna handlade om att ingå i ett kollegialt och kritiskt forum 
med människor uppfyllda av liknande intressen och ambitioner. Förhoppningen om 
att helt kunna försjunka i arbetet är kanske fåfäng och upplevelsen av tidsbrist sna-
rare en del av förutsättningarna än ett temporärt fenomen. Den curatoriella prakti-
ken är bricollageartad till sin karaktär och kräver en personlig läggning som bejakar 
förflyttningar mellan olika positioner och då riktas fokus lätt åt olika håll. Men med 
avhandlingens avgränsning och det utrymme forskarutbildningen skapar – både 
ekonomiskt och tidsmässigt – rör sig arbetet i en bestämd riktning och det blir gan-
ska snart tydligt att processen ackumulerar kunskap och fördjupar perspektiven. Och 
det är något som är svårt att uppnå i till exempel den löpande verksamheten på en 
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konstinstitution. Jag vill påstå att det i dag inte finns något annat sammanhang där 
ett projekt som Performing History skulle kunna drivas annat än inom ramen för den 
konstnärliga forskningen. 

Relationen mellan konstnärlig och annan forskning har förståeligt nog ägnats 
mycket uppmärksamhet. Det är ett komplicerat förhållande där frågor om legitimitet 
och tolkningsföreträde är ständigt närvarande. I kampen för en kunskapssyn formad 
utifrån det egna områdets förutsättningar och behov har det akademiska – det vill säga 
det man profilerat sig emot – ofta framställts på ett förenklande sätt. Det har ibland 
låtit som om all vetenskap är stöpt i samma positivistiska form och denna skeva bild 
har, tror jag, inte gjort det lättare för den konstnärliga forskningen att formulera sina 
specifika parametrar. Trots allt tal om praktikens och gestaltningens betydelse har den 
paradoxalt nog spelat en förhållandevis underordnad roll. Det gäller inte minst vid 
själva disputationen, där den konstnärliga forskningen inte funnit några egna former 
utan i stället faller tillbaka på en etablerad akademisk praxis. Opponenterna har 
sällan varit särskilt införstådda med sammanhanget eller vetat vad som har förväntats 
av honom eller henne. Problemet beror antagligen till en del på att den konstnärliga 
forskningens bedömningskriterier inte är särskilt välformulerade. 

Motorn i forskarutbildningen var seminarierna och inledningsvis fungerade dok-
torandklustret bra. När flera av deltagarna disputerat och inga fler rekryterades blev 
dock gruppen för liten, vilket ledde till att seminariekulturen successivt avtog för att 
till slut helt upphöra. De ansvarigas senfärdighet att ta tag i problemen har haft en 
negativ verkan på forskarutbildningen och det finns skäl att också fundera över hur 
resultaten har förvaltats. Det gäller både inom utbildningarna och i förhållande till 
konstfältet i övrigt. Mycket tid och kraft har dessutom gått åt till organisatoriska och 
praktiska frågor – energi som i många fall hade varit bättre att ägna åt forskningen.

Den avhandling som jag arbetat på de senaste tre åren bli mer omfattande och kom-
plexare till sin uppbyggnad än vad som först var tänkt. Bakgrunden till doktorand-
projektet är två separatutställningar som jag curerade 2004 och 2006. Det var utställ-
ningar med fotograferna Tuija Lindström och Dawid, vilkas arbeten på ett synbart 
sätt har präglat svensk fotografi från åttiotalet och framåt. I båda fallen utnyttjade 
jag katalogessän som ett medel att placera in deras arbeten i ett vidare sammanhang, 
vilket innebar att det monografiska blev en utgångspunkt för en bredare historie-
skrivning. Det var inte minst viktigt eftersom det är en period i svensk fotografi som 
hittills inte har beforskats. Från ett curatorsperspektiv är den också särskilt intressant 
eftersom sjuttiotalet är en konsolideringsfas då en rad fotoinstitutioner etablerades 
och därigenom möjliggjorde en professionalisering av utställningsmediet. Den bä-
rande idén har från början varit att skriva och gestalta fotohistorien med utställ-
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ningen som både undersökningsobjekt och metod. Med praktikerns handgriplighet 
påbörjade jag omedelbart en serie återuppföranden av tre tidigare utställningar – ur-
sprungligen visade 1978, 1981 och 1991 – vilka genomfördes med ett års intervall 
2009-11. Till var och en av presentationerna publicerades en katalog, vilka samlats i 
en box med titeln Tre utställningar. Tre decennier. Boxen rymmer också en fjärde och 
sammanfattande volym med bland annat en utförlig dokumentation av återuppfö-
randena.

För att komplettera den första delens betoning på utställningskommissarier och 
skiften knutna till decennier blev nästa steg att följa tre fotografer från det att de 
träder fram på scenen till i dag. Gemensamt var att de alla kom att förknippas med 
varsin fotografisk inriktning: det dokumentära, den konstnärliga fotografin och den 
postmoderna fotobaserade samtidskonsten. Här betonades de längre perspektiven 
och hur enskilda fotografer både formas av och påverkar de större rörelserna. Denna 
del har titeln Tre fotografer. Tre tendenser.

Den dokumentära inriktningen har haft ett stort inflytande över fotografin i Sve-
rige, inte minst under sjuttiotalet men också senare. I projektet Världar och verklig-
heter behandlas de skiftande uttryck som det dokumentära tagit och presentationen 
sker i tre sammanlänkade utställningar på Länsmuseet Gävleborg och Gävle konst-
centrum hösten 2012. Den första heter 1970-talets dokumentärfotografi, den andra 
Samtida dokumentära strategier och tredje delen är en separatutställning med filmar-
en Petra Bauer. Genom att ställa sjuttiotalet mot i dag förtydligas de olika förhåll-
ningssätt och gestaltningsformer som präglat den dokumentära genren.

Med anledning av Fotohögskolans 30-årsjubileum 2012 uppstod möjligheten att 
inkludera skolan i avhandlingen genom ett projekt kallat Tidslinjen. Det genomförs i 
samarbete min kollega Mia Lockman-Lundgren, som i likhet med många av de som 
arbetar på skolan själv har gått där. Vi har kontaktat merparten av de lärare som har 
verkat på skolan sedan starten och bett de bidra med en bild från det år de började 
undervisa. De närmare hundra fotografernas bilder ska sedan presenteras kronolo-
giskt i en utställning och katalog. Idén är att skapa ett bildflöde som speglar den fo-
tografi som direkt eller indirekt påverkat skolans profil och därigenom studenterna. 

   Parallellt med dessa delstudier arbetar jag på en kultursociologiskt färgad under-
sökning av det fotografiska fältets, eller snarare subfältets, förändring mellan 1970 
och 2000. Syftet är att studera både de institutionella förutsättningarna för utställ-
ningspraktiken, men också utställningarnas betydelse för scenens framväxt. Denna 
del är den enda som enbart presenteras i bokform och titeln är Fotografins landskap.
Förutom att avhandlingens olika delar både knyter an till och kompletterar varandra 
och tillsammans skapar en montageartad skildring av skeendet, så fungerar studi-
erna också som förberedelser till den sammanfattande utställningen och katalogen. 
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De har inneburit ett nära umgänge med empirin och en möjlighet att pröva olika 
perspektiv. På ett tidigt stadium byttes den övergripande inriktningen från svensk 
fotografi till fotografin i Sverige. En fråga som diskuteras inom fotohistorieskrivning-
en är relationen mellan den nationella och allmänna historieskrivningen. Eftersom 
Sverige är ett land med en stor genomströmning av bilder och influenser kan den 
geografiska avgränsningen fungera som en plattform för en studie av fotografin i en 
vidare mening. Det innebär konkret att den fotografi som visats och haft betydelse 
här inkluderas oberoende av dess ursprung. Eftersom urvalet baseras på vad som 
har ställts ut och/eller publicerats behandlas också både fotografi producerad under 
den aktuella perioden och äldre material. Det svenska fotografiska landskapet har 
samtidigt rymt flera olika tidsskikt och geografier. I detta avseende blir avhandlingen 
en internationell fotohistoria betraktad utifrån en bestämd nationell kontext, men 
eftersom det europeiska och amerikanska inflytandet har varit så dominerande är den 
långt ifrån global. 

Den stora och sammanfattande delen, Från verklighet till verklighet, behandlar 
tiden 1970–2000. Det är en avgränsning som sammanfaller med två centrala in-
stitutioners, Fotografiska museets och Fotograficentrums, etablering och nedlägg-
ning. Det är också under denna period som det postmoderna skiftet äger rum och 
på ett radikalt sätt förändrar fotografins förutsättningar och arenor. Fotografin på 
2000-talet behandlas i utställningen Sex samtida på Fotografiska. Det är en helt ny typ 
av fotografisk institution. Den drivs i privat regi och har på kort tid etablerats som 
en av landets mest besökta kulturinstitutioner. En inte obetydlig del av fotografin 
i Sverige cirkulerar inom den kulturhistoriska kontexten. Även den präglas av en 
omfattande utställningsverksamhet och har institutioner som både skiljer sig från 
och har starka beröringspunkter med de övriga som behandlas i avhandlingen. Detta 
perspektiv kommer att behandlas i en egen katalog och utställning som äger rum på 
Västerbottens museum. Titeln är Tidens långsamhet och livets flykt. Totalt omfattar 
avhandlingen elva böcker och tio utställningar, samt en kappa där frågor om syfte, 
avgränsning, teori och metod behandlas. Kappan kommer även innehålla dokumen-
tation av projektets samtliga utställningar. 

Den traditionella fotohistorien materialiseras inte sällan i publikationer vars fysiska 
tyngd och omfång avsiktligt eller inte förmedlar bilden av en sammanhängande be-
rättelse. Här är mitt val av det uppbrutna formatet ett sätt att betona historiens 
beroende av blickpunkten – av att andra delar och perspektiv skulle förskjuta, vidga 
eller på andra sätt förändra berättelsen.

Till curatorns professionalitet hör förmågan att producera texter och utställning-
ar, men också att skapa de nödvändiga sammanhangen och för detta krävs nätverk 
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och kontakter. Att etablera och upprätthålla dessa utgör en central aspekt av det 
curatoriska och det finns skäl att betona att en avhandling av den här arten inte 
skulle kunna genomföras utan denna praktiska kunskap. Genomförandet bygger på 
samarbeten som jag etablerat med en rad institutioner. HFF fanns med från början 
och tidigt etablerade jag samarbetet med Hasselbladstiftelsen och bokförlaget Arena. 
Därefter har gruppen genom mitt arbete utvidgats och omfattar även Göteborgs 
konstmuseum, Marabouparken, Länsmuseet Gävleborg, Gävle konstcentrum, Fo-
tografiska och Västerbottens museum. Förutom att de visar utställningarna som en 
del av sina respektive program bidrar institutionernas olika inriktning och profil till 
historieskrivningen. Det finns i vart och ett av fallen ett nära samarbete med cura-
torerna på plats. För den sammanfattande utställningen har en arbetsgrupp bildats 
bestående av sju personer från tre institutioner. Projektet är initierat och hålls sam-
man av mig, men en bärande tanke är att avhandlingen ska rymma en mångfald av 
röster. Samarbetena med institutionerna är ett sätt att både involvera och bli en del 
av den struktur som formar det fotografiska fältet; dessutom medverkar ett flertal av 
de skribenter som har bidragit till diskussionen om fotografi i Sverige med texter i 
huvudkatalogen. En röd tråd genom hela projektet är de omfattande intervjuerna 
med fotografer, curatorer, kritiker och andra som spelat en framträdande roll under 
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den aktuella tidsperioden. Samtalen är ett slags grundforskning där jag samlar in 
vittnesmål och minnen från aktörerna själva och därigenom gör dessa muntliga käl-
lor tillgängliga för många fler.

  
Denna idé om en organiserad mångfald är central för en teori om konstnärligt och 
curatoriskt skapande som har formulerats inom ramen för den konstnärliga forsk-
ningen. I sin avhandling Jag hör röster över allt – Step by Step (2011) förklarar Andreas 
Gedin kärnan i konstnärens och curatorns praktik utifrån litteraturvetaren Michael 
Bachtins teori om romanens polyfona struktur. Det är inte författarens (curatorns) 
stämma – i formen av ett avgränsat subjekt – som genomtränger berättelsen (ut-
ställningen), utan den kör av motstridiga och samstämda röster som de individuella 
romangestalterna (de enskilda verken) ger upphov till. Curatorns organiserande och 
meningsproducerande aktivitet liknas också vid redaktörens. Det är i och genom den 
montageartade kombinationen av objekt, platser, händelser, tankar etcetera som nya 
innebörder framträder, dels hos verken, dels i den sammansatta helhet utställningen 
formar. 

Gedins teori kommer att tillämpas där utställningsmediets historiska förutsätt-
ningar och möjligheter undersöks. Valet av perspektiv är i hög grad betingat av den 
igenkänning teorin skapar sett utifrån min praktiska erfarenhet som curator. Jag 
kommer även att ta hjälp av ett teoretiskt grepp som finns formulerat i Maria Hirvi-
Iljas avhandling Den framvisande gesten och delvis har utvecklats inom den konstnär-
liga forskningen. Hon närmar sig utställningens tids-, plats- och situationsbundna 
karaktär utifrån ett performativt perspektiv. Det är en tanke som också svarar mot 
min praktiska erfarenhet som curator och i den sammanfattande kappan ska jag 
pröva dessa teoriers fruktbarhet i förhållande till bruket av utställningen i ett histo-
rieskrivande syfte. 

Avhandlingsarbetet har nu passerat halvtid och 2014 kommer alla delarna att ha 
presenterats. Det blir allt mer uppenbart att Performing History är en studie som inte 
kan genomföras inom ramen för någon annan praktik än den konstnärliga forsk-
ningens. Den skapar en unik akademisk och praktikbaserad plattform, som rymmer 
resurser i form av tid och pengar och från vilken de nödvändiga samarbetena kan 
etableras. Det är i och genom framvisandet som de olika mikrohistorierna bildar en 
större och mångfasetterad skildring av fotografin i Sverige, men det är också det fak-
tiska utställningarna som ligger till grund för den metareflektion om den curatoriska 
praktiken som avhandlingen också syftar till.
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Johan: Jag tycker att Niclas text ger en mycket 
bra bild av den konstnärliga forskningen, vad 
den gör och varför den är nödvändig. Och så 
börjar den ungefär som Röda rummet: träden 
hade slagit ut i Berzelii park, och så vidare.

Niclas: Apropå forskningens fördelar, flera av er 
har tagit upp att det har varit viktigt att forsk-
ningen har erbjudit er en fast lön. Jag gick ner till 
en tredjedel av den fasta lön jag hade. 

Ylva: Vilket också säger någonting om relatio-
nen mellan curatorer och konstnärer.

Niclas: Ja, det stämmer, det är ojämlikt.

Ylva: Sådana här frågor är viktiga; från vilken 
position kommer doktoranden in i systemet?  

Vad har man att försvara? Vad har man gjort av-
kall på? Och man får också en ny maktposition.

Marta: Det tycks mig som om det läggs så tunga 
bördor på konstnärliga doktorander eftersom de 
skall förklara så mycket. Jag tänkte på det i din 
text. Jag, som ändå är din handledare, har tappat 
räkningen på alla förträffligheter som du skall 
producera inom ramen för din avhandling. Är 
det elva böcker och tio utställningar? Även andra 
har producerat väldigt mycket. Finns det ingen 
gräns för vad ni skall göra? 

Magnus: Snart blir det väl en facklig fråga …

Ylva: Ja, varför denna massa?

Johan: Niclas har väl sett detta som en möjlighet 
att göra det han vill göra.
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Niclas: Ja, det stämmer. Var skulle man annars 
kunna skapa detta slags pluralism? Och jag 
tycker att det är så roligt!

Marta: Det finns en social dimension i detta. När 
du kommer till den här platsen, forskningen, så 
är du så väldigt väl rustad, så att du bokstavligen 
exploderar i produktivitet. Och i detta finns en 
viktig fråga: om doktoranderna är så erfarna när 
de kommer till forskningen, de är ibland profes-
sorer, vad händer då med denna plats? Var lägger 
det ribban? Vad läggs på den som kommer in 
med mindre resurser?

Niclas: Vi har haft en väldigt stor frihet att for-
mulera våra forskningsprojekt, och sett från mitt 
yrkesmässiga perspektiv som curator så är arbetet 
inte så ovanligt omfattande. Vi curatorer produ-
cerar ju text och utställningar hela tiden. 

Johan: Inom ämnet litterär gestaltning tänker 
vi oss att konstnärlig forskning skulle kunna 
vara fyra flöden av aktiviteter (det är Gunnar D 
Hanssons idé): poetik, den konstnärliga utveck-
lingspraktiken; essäistik, det kanske kan kallas 
verkberättelsen; men man sysslar också med 
prat, samtalskonst, och det är den utomkonstnär-
liga delen av verkberättelsen; och så sysslar man 
också med kritik. Och målet för all forskning 
inklusive den konstnärliga, måste vara kritik. 
Och i tre av dessa punkter finns ett starkt inslag 
av kritik. I Magnus fall är det frågan om det nar-
rativas möjligheter. Det är en paradoxal situa-
tion eftersom det har blivit möjligt tack vare den 
konceptuella konsten triumf som dekonstruerar 
narrationen! Och Niclas har, liksom Andreas, ett 
antal kritiska synpunkter på hur konstens fält 
fungerar. Och om man går in i en forskningspro-
cess med ett kritiskt perspektiv så kan man tänka 
sig att den formuleras och riktas mot konstens 
fält och mot den konstnärliga forskningen. Men 

det gör inte ni i era texter, utan ni går från kritik 
till ett slags allmän generositet. Ni skapar verk 
och verkberättelser men den kritiska potentialen 
försvinner. Men man kan i stället tänka sig att 
forskningen skall leda till trovärdiga kritiska verk 
som är giltiga. Kritiken finns i början av era tex-
ter och då ni påbörjar forskningen, men inte i 
slutet.

Niclas: Jag tycker att arbetet i sig är en kritik 
av en befintlig ordning. Det finns ingen annan 
plats där man skulle kunna göra de här sakerna. 
Och jag har medvetet valt att samarbeta med de 
institutioner som formar det här fältet och också 
se det genom deras blick. Och jag tänker mig 
att mitt arbete också kommer att påverka de en-
skilda institutionernas sätt att se på sin verksam-
het. Men den samlade massan av mitt arbete kan 
bara komma till från forskningsposition. 

Andreas: Ja, men vilken forskningsposition? 
Magnus skriver att det specifika för konstnärlig 
forskning är resultatets karaktär. När jag såg din 
utställning Tre fotografer. Tre tendenser. på Ma-
rabouparken så tänkte jag att man skulle kunna 
betrakta helheten utifrån en annan position och 
betrakta den som konstvetenskaplig forskning. 
Då skulle din text vara huvudnumret i stället för 
utställningen. Det är ingen kritik, utan en möjlig 
aspekt på forskningen. Inte minst med tanke på 
vad Marta sa om att ta på sig stora bördor.

Niclas: Jo, men de gestaltande momenten, in-
klusive texterna, är ju mycket viktiga. Det går 
inte att skilja på. Till exempel att det inte blir en 
stor bok utan ett antal mindre delar.

Magnus: När det gäller de bördor vi tar på oss, 
som Marta nämnde, så gäller det också våra mas-
terstudenter. De läslistor de får överensstämmer 
ganska väl med vad man läser på universiteten. 
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Men konststudenterna förväntas också omsätta 
läsningen i verk. Så de har egentligen otroligt 
mycket att göra. Det är ett problem att man läg-
ger på dem för mycket.

Marta: Jag kan se en kontinuitet i detta som har 
att göra med den konstnärliga forskningens au-
tonomi. Den tjänar två herrar, dels det konstnär-
liga fältet där man måste få legitimitet men också 
högskolan där medlen och formatmallarna finns. 
Och om man har läslistor så kommer inte hög-
skoleverkets jurister och kritiserar skolan, som 
man har gjort med Mejan eftersom de inte har 
lagt upp utbildningen i kurser vilket i sig är ett 
konstnärligt ställningstagande. Det har stått en 
konstnärlig strid om kursernas varande eller inte. 
För varje individ inom det här systemet ställs in-
för utmaningen att ta ställning till vilken herre 
man tjänar. Varje enskilds doktorands problem 
är också områdets problem. Och i Göteborg har 
ni ju varit bra på att navigera i högskolesystemet, 
på att veta vad man gör när byråkraterna kom-
mer med frågor och krav. 

Niclas: Ja, när det gäller formatmallarna så har 
jag en fråga till Tina. Hur gjorde du när du skulle 
spika din avhandling som var en box med bil-
der och texter? Vad man än har för åsikter om 
konstnärlig forskning så kokas allting ner till att 
avhandlingen skall vara spikbar på universitetets 
spikvägg. Något alternativ finns inte. Hur gjorde 
du?

Tina: Jag spikade upp inbjudan till disputatio-
nen och ställde boxen i receptionen. 

Magnus: Man kan inte heller skriva en alltför 
tjock avhandling eftersom borren man får låna 
har en bestämd längd. Men jag tänkte också 
på en sak vad gäller Niclas kommande utställ-
ning Världar och verkligheter i Gävle, där skall 
du bland annat visa verk av Petra Bauer. Hon 

är också doktorand. Det är nog första gången 
en doktorand curaterar en annan doktorand. 
Det blir som kinesiska askar där de olika forsk-
ningsprojekten kolliderar eller samverkar eller på 
något vis påverkar varandra. Du kan ju integrera 
det på något vis i ditt projekt.

Niclas: Jag har inte tänkt på det på det viset 
utan på hennes arbete. Och doktoranden An-
nica Karlsson Rixon är också med liksom Lars 
Wallsten som redan har disputerat.

Ylva: Jag håller ögonen på en teatergrupp i 
Malmö, Teatr Weimar, där flera doktorander 
inom olika discipliner har varit inne och arbetat 
i olika konstellationer. Den konstnärliga produ-
centen har identifierat ett slags mellanrum mel-
lan Teaterhögskolan och en scenkonstvärld och 
utnyttjat den både ekonomiskt och konstnärligt. 
Och det har visat sig vara en mycket lyckad stra-
tegi. Det kan också vara ett svar på frågan om 
hur mindre resursstarka individer skall kunna 
fungera i forskningen. Man kan arbeta i kom-
penserande konstellationer och på andra platser 
än vad högskolan kan erbjuda. 

Niclas: I USA har ju universiteten ofta välfung-
erande gallerier och det skulle också kunna vara 
ett alternativ. Men jag kan också tycka att man 
bör samarbeta med institutioner utanför högsko-
lorna. Och vad gäller frågan om ett särskilt slags 
akademisk konst så är tiden en viktig aspekt. En 
doktorandtjänst erbjuder en relativt omfattande 
tidsrymd som ger en möjlighet till att producera 
verk som kan vara mer genomreflekterade än de 
som produceras under en kortare period. 

Elisabet: Nu, när du har ett och ett halvt år kvar 
på din doktorandtjänst och forskarklustret inte 
längre existerar. Har du någon annan plattform 
eller något forskningssammanhang som du kan 
verka i?
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Niclas: Det är mycket problematiskt att vi inte 
längre har något fungerande forskarkluster. Men 
jag har presenterat mitt projekt i andra forskar-
sammanhang. Och när utställningarna äger rum 
så skapas andra sammanhang, seminarier och 
presentationer. Men det är ett problem som 
måste lösas.

Elisabet: Vad skulle du vilja ha för slags plats för 
detta?

Niclas: Det senaste året har jag fått hitta sam-
manhang på egen hand. Och även om jag deltar 
i en del andra akademiska sammanhang så är det 
mycket viktigt att ha möjlighet att föra samtal 
med andra som jag delar min forskningspraktik 
med. Men tanken är väl att detta skall lösas på 
Akademin Valand under hösten. 

Marta: Jag är förvånad över att den konstnärliga 
fakulteten i Göteborg inte efter alla dessa år har 
utarbetat en praktik, att man bara kan låta fors-
karklustret gå i graven. 

Johan: Jag skulle vilja utrycka mig så här: vi har 
en ny situation med Akademin Valand så nu 
finns det möjligheter att göra saker.

Marta: Niclas, när jag läser din text så slås jag 
av att du har en okomplicerad relation till aka-
demisk forskning. Du fäller positiva kommenta-
rer om den och skriver att kritiken av den ofta 
är förenklad. Men kanske måste man ha detta 
”andra” som ett motstånd när man etablerar 
ett nytt fälts autonomi. Och jag tänker också 
på vad Magnus pekar ut som motståndare i sin 
text: kritiker och curatorer som är okunniga om 
konstnärlig forskning.

Magnus: Jag syftar framförallt på den situation 
som rådde då jag började forska. Då förekom en 

del debatter där den konstnärliga forskningen 
angreps av framförallt kritiker. 

Andreas: Egentligen var det väl vid två skilda 
tillfällen som den konstnärliga forskningen kri-
tiserades hårt. Dels i ett par nummer av Palet-
ten (4/2006 & 2-3/2007) och i samband med 
Modernautställningen 2010. Och vad jag kan 
minnas så var det ingen av de som kritiserade 
den konstnärliga forskningen som på allvar hade 
tagit del av en doktorsavhandling. Ändå var 
motståndet så stort.

Marta: Ja, men vilka talar vi om? Det är inte 
akademin som kritiserar den konstnärliga forsk-
ningen, det är strider inom det konstnärliga fäl-
tet, inom den professionella sfären.

Andreas: Jag har en annan erfarenhet. Förmod-
ligen skall jag ingå i en antologi med bidrag av 
konstnärliga forskare som produceras i Storbri-
tannien. Där ser redaktörerna som sin uppgift 
att tillfredsställa det akademiska systemets krav 
på akademiska texter, för att få dess erkännande.

Johan: Martas analys bygger på en idé om att 
de konstnärliga utbildningarna saknar autonomi 
i relation till det konstnärliga praxisfältet och 
att konstakademiernas utbildning är utskott av 
detta symboliska fält. Och de som opponerade 
sig i mitten av 2000-talet, i Palettennumren och 
Pontus Kyander i Svenska Dagbladet (2006-
09-23) var inga ledande kritiker utan relativt 
marginella personer som man inte behövde ta på 
allvar. Utom ni, som var sårbara just då.

Magnus: Det är sant. Men det finns andra ex-
empel. Martin Agaard skrev till exempel en stor 
artikel i Aftonbladet (2009-05-29 ) där han hå-
nade den konstnärliga forskningen. 
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Ylva: Men man kan ju fundera över vad som lig-
ger i kritiken. Jag tycker att det har varit intres-
sant att studera den. Och jag uppfattade det som 
att det handlade om konstens relation till det 
offentliga, att konsten förflyttas till stängda rum 
där kritikerna inte får vara med och tycka. Och 
jag tycker att den farhågan är värd att ta på allvar.

Andreas: Ja, det kan man göra. Men alla små 
negativa sidokommentarer om den konstnärliga 
forskningen som droppas skadar den. Och mot-
satsen finns knappast.

Marta: Men så är det ju också i konstvärlden i 
övrigt. 

Ylva: Ja, det är en inomkonstnärlig kritik. När 
jag pratar om konstnärlig forskning för personer 
utanför konstens fält så är det ingen som ut-
trycker någon liknande principiell kritik.

Magnus: Niclas, du skriver om Bachtins begrepp 
polyfoni. Att du skall använda det i din avhand-
ling. Du använder dig av en bachtintolkning och 
skriver att verken i en utställning kan betraktas 
som romangestalter i en roman. Curatorn är då 
författaren. Men finns det inte en stor skillnad 
mellan utställningen och romanen. Romanens 
gestalter skulle inte finnas om de inte var pro-
dukter av en författares fantasi. Men konstver-
ken existerar ju oberoende av curatorn.  

Niclas: Jag attraheras av denna infallsvinkel, som 
formuleras i Andreas avhandling, av att pröva ett 
grepp som hämtas från vår egen forskningsprak-
tik. Även om den inte nödvändigtvis är oproble-
matisk. Han skriver ju också om curatorn inte 
bara som författare utan som en redaktör, som 
någon som skapar sammanhang, som sätter sam-
man olika självständiga röster, polyfonin till en 
helhet. Curatorn är trots allt den som håller ihop 
det hela och får igång spelet.
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Andreas: Jag vill trots allt entusiastiskt, med 
Bachtin, hävda att det i detta sammanhang inte 
är någon väsentlig skillnad mellan de enskilda 
konstverken och romanfigurerna. Dels därför att 
romangestalterna i någon mening är konstruera-
de, sammanställda av ett material, av språk som 
existerar på förhand. De föds inte ur intet eller i 
en författares fantasi. Och, dels, liksom sett ifrån 
ett annat håll, så vill jag påstå, att även materiella 
konstverk i grunden är konceptuella. Jag tänker 
på Bachtins exempel med Michelangelos Da-
vidstaty. Den är skulpterad i ett marmorstycke 
och det är egentligen vilken marmor som helst. 
Det är hur den är gjord som är det väsentliga, 
materialet är davidmyten, hantverkskunnandet, 
kontexten i vilket den skapades och så vidare.

Magnus: Kan romangestalterna göra uppror 
mot den ordning författaren skapar?

Andreas: Ja, Bachtin är inne på det. Han skriver 
om hjältens önskan att bryta sig ut.

Niclas: Till detta kan man också lägga att verken 
också föds i mötet med utställningsbesökarna. 
De producerar verken i sina tolkningar.

Magnus: Det kan ju också finnas ett motstånd. 
Ibland kan en konstnär uppleva att curatorn gör 
våld på verken. En konstnär kan uppleva att det 
finns större och mindre viktiga frågeställningar i 
ett verk som inte kommer fram.

Niclas: Det skulle kunna vara en utgångspunkt 
för att avgöra verks relevans och kvalitet också 
inom den konstnärliga forskningen. 

Andreas: Men konstnären äger inte förståelsen 
av verket. Man tvingas att överge det. I min me-
ning finns det i stället bra och dålig curatering 
av verk. En bra curator kan till och med göra 

ett verk mycket bättre än det var tidigare. Men 
om viktiga frågeställningar inte beaktas i curate-
ringen så är det en dålig curatering.

Johan: Bachtin utgår bland annat från medel-
tida filosofier, som thomismen. Först har vi Gud 
som är den icke-skapade naturen som skapar. 
Sedan kommer människan som både är skapad 
och är skapande. Och slutligen finns den ska-
pade naturen som inte skapar själv. Och konsten 
är ett exempel på människans skapelser. Och då 
är den biologiske romanförfattaren ur romanens 
perspektiv icke skapad, men romanförfattaren 
skapar ett berättarjag som befinner sig i en jäm-
bördig position med de andra skapelserna, ro-
manens hjältar. I den moderna romanen uppstår 
ett kaos. Bachtin sammanställer detta med sin 
kunskapsfilosofiska grundproblematik: en män-
niskas unika erfarenheter i relation till en struk-
turell modell av hur världen ser ut, till alla andras 
unika erfarenheter. Och det skapas ett överskott 
genom alla motstridiga, unika versioner av värl-
den. Och det är dessa konflikter mellan olika 
livserfarenheter i strid med varandra som kanali-
seras in i hjältarna. Och konststycket hos Dosto-
jevskij är att trolla bort författaren, romanen blir 
till ett fältslag mellan hjältarna.

Andreas: I likhet med fältslaget mellan verken i 
en utställning …

Johan: Och jag vill knyta detta till Magnus be-
grepp verkberättelse. Den omfattar väl också den 
curaterade utställningen. Och den kan bara vara 
en polyfon, pågående, oavslutad process. Den 
har primat över artefakternas materialitet. Och 
det polyfona slår tillbaka mot verkberättelsen.

Niclas: Begreppet verkberättelse är mycket fruk-
tbart i mitt arbete. Jag använder det för att se 
på vilka betydelser olika verkberättelser har haft 
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för ett verk eller en utställning i olika historiska 
sammanhang och jämför dem. Och att mitt 
framvisande också blir en del av dessa verkberät-
telser. Det är ett mycket användbart verktyg som 
formulerats inifrån vårt nya fält.

Magnus: Är berättarjaget på jämbördig nivå som 
romangestalerna hos Bachtin?

Johan: Berättarjaget är Den Andre, en av hjäl-
tarna, en pratande politiker, någon som ikläder 
sig olika masker, som pratar över flera sidor om 
ångfartygens utveckling på Volga, som intar en 
tydlig roll som en hjälte bland andra hjältar.

Marta: Ett sätt att tala om detta är att det finns 
berättelser hos verken som de inte är medvetna 
om och att forskningen kan ha till uppgift att 
lyfta fram dem, Niclas. Det är också berättelser.

Andreas: Det är bara när konstnären lever som 
vi diskuterar verkens okränkbarhet och konst-
närens tolkningsföreträde. Döda konstnärers 
verk har vi inga problem med att tolka. Bachtins 
exempel är Shakespeare. Han skriver att Shakes-
peares verk är bättre i dag än på Shakespeares tid 
eftersom hans verk var fångna i sin tid. Vi ak-
tualiserar dolda möjligheter i verken i läsningen.


