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1. Introduction 
 

1.1 Sujet et but 
 

L’œuvre de Nina Bouraoui est principalement autobiographique, centrée sur la quête de soi, et 

« se caractéris[e] par une écriture poétique qui contraste avec des thèmes souvent violents. » 

(Husung, 2012, p. 120) Kirsten Husung (ibid., pp. 119-120) dit sur l’œuvre de Nina Bouraoui, 

que de ses treize romans publiés, onze sont directement autobiographiques. Les premiers : La 

voyeuse interdite (1991), Le poing mort (1992), Le bal des murènes (1996), L'âge blessé 

(1998) et Le jour du séisme (1999) « se caractérisent par ‘une esthétique de destruction’ », 

abordant les thèmes de « la mort, la haine de soi et l’autodestruction, le corps et la sexualité, 

l'enfermement des femmes et l'errance. » Dans les plus récents : Garçon manqué (2000), La 

vie heureuse (2002), Poupée Bella (2004), Mes mauvaises pensées (2005) et  Nos baisers sont 

des adieux (2010), les aspects autobiographiques sont développés et  « se caractérisent par la 

quête de soi et de repères de la protagoniste qui est marquée par deux pays et leur Histoire 

traumatique due à la colonisation : la France et l’Algérie. » 

 

En partant de l’idée que les définitions qui peuvent être attribuées à Nina Bouraoui en tant 

qu’écrivaine – française, algérienne, franco-algérienne, femme, homosexuelle etc. – ne sont 

pas neutres, ni dans un contexte social, ni dans un contexte littéraire, nous nous demandons 

comment cette auteure se positionne par rapport à ces définitions et quelle est l’intention de 

son écriture autobiographique. Au moyen d’analyser un de ses derniers romans 

autobiographiques, Nos baisers sont des adieux (2010) et en tenant compte des recherches 

antérieures, nous essayerons d’y trouver des réponses, mais aussi de savoir si l’on peut 

distinguer une évolution logique dans sa quête de soi littéraire, et mettre le roman mentionné 

dans son propre contexte, c’est-à-dire le contexte des autres romans autobiographiques de 

Bouraoui. Nous adoptons une perspective de l’intérieur de la production de l’écrivaine à cause 

de la tendance réprobatrice vers des modèles catégoriques existants que nous croyons 

apercevoir dans ses romans précédents. 

 

Cependant, il est possible de contextualiser l’œuvre de Nina Bouraoui sans faire violence à sa 

subjectivité. En considérant son histoire personnelle et ses thèmes littéraires, Bouraoui 
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s’inscrit dans le discours postcolonial qui met en question « les prétentions de l’Empire » 

(Sultan, 2011, p. 55). Selon ce discours postcolonial, l’Empire représente un eurocentrisme 

(ibid., p. 53) à prétentions universalistes, faisant du reste du monde une périphérie « qui doit 

lutter pour imposer son existence et se rendre visible. » (ibid., p. 54) Cette lutte renvoie au 

contexte postcolonial littéraire, où « la mémoire coloniale configure largement les 

représentations : elle travaille en profondeur les consciences à l’intérieur des nations et revêt 

des formes multiples, latentes ou manifestes, secrètes ou visibles, frustes ou raffinées, 

spontanées ou mûrement concertées. » (ibid.) 

 

Selon Husung (2012, p. 1), en même temps que le débat de la colonisation de l’Algérie ne 

s’est produite dans les medias qu’à partir de la fin du XXe siècle en France, ce sujet tabou a 

eu plus d’espace dans la littérature algérienne d’expression française où le sujet postcolonial 

est un thème récurrent. Elle met l’œuvre de Nina Bouraoui dans cette situation historique 

précise (ibid.) et explique que dans « [l]e dynamisme du moi et de l’Autrui […] le sujet se 

trouve dans une position en mouvement qui peut entraîner un sentiment d’ambiguïté. » (ibid., 

p. 2) Dans son étude sur l’écriture bouraouienne, elle utilise le concept du sujet hybride, et de 

l’hybridité d’Homi K. Bhabha, dont le refus de la pensée binaire et essentialiste, produit par la 

logique coloniale, est l’une des caractéristiques principales (ibid.).  

Cette attitude entraîne ce que dit Paulina de los Reyes (2011, p. 46) du féminisme 

postcolonial, à savoir que le dynamisme et les contours indécis de ce champ, développé à côté 

de la formation d’un ordre de pouvoir global où l’expansion du capitalisme a concouru avec la 

fortification de la domination masculine et l’institutionnalisation du racisme, reflète 

l’investigation constante des anciennes catégorisations et des vérités établies. Ce champ 

représente aussi la possibilité de dépasser des positions doctrinaires et des marqueurs 

d’identité, pour focaliser les facteurs matériaux, discursifs et symboliques, qui font des 

relations de genre et de la division de genre dans des catégories dichotomiques une partie 

constitutive du projet (post)colonial1 . En tant que femme écrivain, Nina Bouraoui s’inscrit 

aussi, inévitablement, dans un contexte littéraire féministe.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Den historiska formeringen av en global maktordning där kapitalismens expansion har gått hand i hand med befästandet av manlig 
dominans och rasismens institutionalisering väcker frågor som överskrider det akademiska rummet och intar en central plats i samtidens 
politiska debatter. Fältets dynamik och flytande konturer ska därför ses mot bakgrund av samhällsförändringens imperativ, vilket också 
avspeglas i en ständig omprövning av gamla kategoriseringar och etablerade sanningar. Det ska också ses som en möjlighet att överskrida 
doktrinära positioner och fixerade identitetsmarkörer för att istället vända blicken mot de materiella, diskursiva och symboliska faktorer som 
gör könsrelationer och uppdelningen i dikotoma könskategorier till en konstitutiv del i det (post)koloniala projektet. 
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Dans « Les approches postcoloniales : apports pour un féminisme antiraciste », dans la revue 

Nouvelles Questions Féministes, publiée en 2006, Benelli et al. (p. 7) discutent les différentes 

dénominations d’un tel féminisme, annonçant que « quel que soit le terme que l’on utilise, 

l’important est que la somme de ces courants permet à certaines féministes de placer au centre 

de leur militantisme et de leur réflexion l’imbrication des systèmes de domination. » 

Dans La femme au livre – Les écrivaines algériennes de langue française, Anne-Marie 

Nahlovsky (2010, p. 17) indique une évolution logique entre des œuvres où la protagoniste 

« dans un cheminement long, difficile et volontaire, s'affirme dans une conquête de sa 

liberté », de « trois femmes inscrites dans une symbolique de la contestation et de la 

réappropriation de leur liberté » (ibid., p. 14). Assia Djebar, née en 1936, Malika Mokeddem, 

née en 1949 et Nina Bouraoui, née en 1967, toutes nées en Algérie, sauf Nina Bouraoui, qui 

est née Yasmina, d'un père algérien et d'une mère française à Rennes, France, mais qui a passé 

toute son enfance et son adolescence en Algérie. (ibid., p. 15) Elle s’est installée en France 

avec sa famille à l’âge de quatorze ans2 . Nahlovsky les compare mais souligne aussi leur 

diversité : « chaque écrivaine poursuit sa quête, indépendamment mais aussi dans une 

solidarité souterraine et inconsciente. » (ibid., p. 16) 

 

1.2 Matériaux et recherches antérieures 
 

Il existe beaucoup de recherche sur l'œuvre autobiographique de Nina Bouraoui. Cependant, 

nous n'en avons pas trouvé sur les deux romans qui ne sont pas directement 

autobiographiques, Avant les hommes (2007) et Appelez-moi par mon prénom (2008). Le 

premier traite la découverte de son homosexualité par un jeune homme, le deuxième la 

relation entre une écrivaine et un de ses lecteurs (Husung, 2012, p. 120). 

 

Anne-Marie Nahlovsky part du premier roman de Bouraoui, La voyeuse interdite (1991), dans 

son analyse de trois romans des trois femmes représentant « la femme écrivain algérienne 

francophone » (Nahlovsky, 2010, p. 26). Nous remarquons le contexte mis en évidence par 

Nahlovsky mais trouvons plus actuels, pour notre étude, les recherches sur les romans 

autobiographiques plus récents.   

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  http://www.liberation.fr/culture/0101626290-baisers-brulants	  



6	  
	  

Dans Violence et créativité – de l'écriture algérienne au féminin (2006), Trudy Agar-

Mendousse fait valoir la puissance chez les mêmes auteures de réformer l’identité héritée des 

discours colonial et patriarcal, et réunit la résistance postcoloniale avec le sujet postmoderne.  

Les romans de Nina Bouraoui étudiés par Agar-Mendousse sont Le jour du séisme (1999) et 

Garçon Manqué (2000).    

 

La thèse de Kirsten Husung, L'écriture comme seul pays. Construction et subversion des 

discours identitaires: Hybridité et genre chez Assia Djebar et Nina Bouraoui (2012) met en 

évidence les mêmes discours identitaires qu’Agar-Mendousse, mais fait plus remarquer 

l’influence de l’idée normative de genre de la subjectivité de la protagoniste.  

 

Helen Vasallo souligne dans Unsuccessful alterity? The poursuit of otherness in Nina 

Bouraoui's autobiographical writing (2009) une développement de la protagoniste 

bouraouien. Elle soutient que la protagoniste échoue premièrement à se forger une nouvelle 

identité postcoloniale et postmoderne mais qu’il y a une tournure avec Mes mauvaises pensées 

(2005) vers une revendication de son identité culturelle et sexuelle. 

 

Ces études ont des points de départ différents dans leur lectures de l’écriture autobiographique 

bouraouien. Certaines se concentrent plus sur les difficultés de la protagoniste, certaines sur la 

force subversive qui s’y trouve. Mais elles ont en commun l’idée fondamentale de l’existence 

d’un ordre colonial et patriarcal envers lesquels la protagoniste doit se battre. 

 

 

1.3 Structure du mémoire 
 

Ce mémoire consiste en deux parties principales : la première traite les recherches précédentes 

choisies, la deuxième le roman choisi, Nos baisers sont des adieux (Bouraoui, 2010), 

désormais appelé NBSDA. D’abord, nous nous demandons quels sont les traits communs des 

romans autobiographiques de Nina Bouraoui et si l’on y trouve un développement logique de 

la protagoniste. Nous essayerons de soulever des plus importants traits à partir des recherches 

de Kirsten Husung (2012), Helen Vassallo (2009) et Trudy Agar-Mendousse (2006).  

 

La première partie, « Résistance et subversion », est divisée en deux parties : « Le cœur des 
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romans » – se focalise sur la thématique, « Le corps des romans », se focalise sur le côté 

linguistique contribuant aux conclusions de la recherche antérieure. Ces chapitres servent de 

point de départ pour la partie consacrée au roman où nous chercherons à le contextualiser 

dans le contexte des autres romans autobiographiques de Bouraoui et d’en tirer des 

conclusions concernant la subjectivité de la protagoniste. Nous commençons dans cette partie, 

« Le corps du roman », à examiner brièvement la forme et le côté linguistique du roman dans 

« La violence du langage ». Ensuite, « Le cœur du roman », consacré au contenu, est divisé en 

trois parties : « Les œuvres d’art », « L’Algérie », et « Le désir », d’après la thématique des 

morceaux dont est composé le roman, nous analyserons le roman à partir des conclusions des 

recherches précédentes avant de conclure. 

 

Les abréviations LJDS pour Le jour du séisme (1999), GM pour Garçon Manqué (2000), et 

MMP pour Mes mauvaises pensées (2005), seront désormais utilisées pour désigner les 

romans précédents évoqués par la recherche antérieure. 

   

 

2 Résistance et subversion  
 

2.1 Le cœur des romans  
 

Kirsten Husung montre (2012, pp. 119-184) que l’œuvre autobiographique de Nina Bouraoui 

a été une quête de soi « long[ue] difficile et volontaire » (Nahlovsky, 2010, p. 17) où la 

révolte et la résistance aux discours ethnicisants et aux normes genrées sont prépondérantes.  

Les dichotomies l’Algérie et la France, homme et femme, constituent un côté important dans 

la quête de soi de l’écriture autobiographique de Bouraoui, car elle n’arrive à s’identifier à 

aucune de ces notions. Bouraoui, enfant, « essaie désespérément d’échapper à l’emprise des 

normes dominantes, non seulement celles qui portent sur l’ethnie [...] mais également celles 

de genre. » (Husung, 2012, p. 148) En même temps, le désespoir survient d’essayer de 

s’identifier selon ces normes. Difficultés qui, à l’adolescence, « s’aggravent à cause de son 

homosexualité » (ibid., p. 147), et viennent d’un désir fort d’échapper aux significations 
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culturelles de son corps (ibid., pp. 146-151). Helen Vassallo argumente (2009, p. 37) que 

« Bouraoui tombe souvent dans les mêmes stéréotypes d’identité sexuelle et culturelle que 

ceux contre lesquels elle semble s’élever. » 

Les différents espaces où sa quête de soi se passe jouent un grand rôle dans la réflexion de 

l’écriture de Bouraoui. Husung (2012, p. 140) se réfère à Homi K. Bhabha et le concept du 

tiers espace, utilisé « comme métaphore d’un espace énonciatif où de nouvelles stratégies de 

soi peuvent être élaborées [...] » pour expliquer la relation de la protagoniste de Bouraoui des 

lieux différents. Ce qui a la fonction du tiers espace chez Bouraoui sont des lieux contenant 

des significations personnelles où elle se sent chez elle.  

Dans GM (2002), les lieux des vacances et la nature sont « au-delà des lieux culturels 

ordinaires où règne un temps qui diffère du temps ordinaire, [...et] se trouvent en dehors des 

binarités [...]. » (ibid., p. 141) Husung explique (ibid., p. 140) que Bouraoui se sent, pour la 

première fois, « réconciliée avec sa corporalité » quand elle se trouve à Rome dont elle parle 

dans GM : « ‘J’étais moi. Avec mon corps. [...]  Je venais de moi et de moi seule. Je me 

retrouvais. [...] Je sortais de moi. Et je me possédais. Mon corps se détachait de tout’ ». 

Liberté corporelle, obtenue par la découverte du désir sexuel (ibid.). 

Husung indique (pp. 144-146) que la narratrice adolescente de GM (2000) et la narratrice 

adulte de MMP (2005), à partir d’une symbolique des lieux où elle se trouve dans différentes 

phases de sa vie, ont subi une sorte de développement, un voyage éprouvé physiquement, 

mais plus important, intérieurement. L’Algérie et Alger représentent l’enfance à laquelle elle 

est arrachée et qu’elle a dû remplacer par la France et Paris, une rupture et 

« déterritorialisation » (ibid., p. 145) violente et compliquée à cause des circonstances 

historiques coloniales et l’influence que cette historique a eue sur les membres de sa famille 

dont elle porte la mémoire (ibid., pp. 132-138). L’Algérie est devenue, pour la narratrice 

adulte, un « pays imaginé » (ibid., p. 145) auquel il est impossible de retourner en réalité de 

peur que ça ferme la porte de l’histoire de son enfance. « [L]a reterritorialisation n’est plus 

possible [...] » (ibid.) En même temps qu’Alger, « ‘est dans le corps. Elle hante’ » (ibid.), et 

que l’Algérie d’aujourd’hui n’est pas à elle, la narratrice a créé un chez-soi dans la mémoire 

du pays d’enfance. « ‘Alger existe parce que j’y ai vécu, parce que je m’y suis laissée, c’est 

moi qui fais Alger et non l’inverse’ [...] » (ibid., p. 146) 

Dans MMP, il est plus évident que dans ses livres précédents, que Bouraoui s’est réconciliée 

avec Paris, le lieu où a commencé une autre vie, une vie qui est la sienne dès le déplacement, 



9	  
	  

un lieu où elle a aussi grandi, où elle se sent, maintenant, chez elle (ibid., p. 144). 

Provincetown aux États-Unis est un lieu qui se trouve « en dehors de binarités » (ibid., p. 

141), évoqué dans MMP, où la narratrice se sent à l’aise et chez elle : « ‘[...] il n’y a aucune 

violence ici, moi aussi je suis sans violence [...]’ » (ibid., p. 145)  Ce qui est important de 

Provincetown et qui distingue ce lieu d’autres lieux de vacances et de la nature qui donne « un 

repos de la vie quotidienne » (ibid., p. 140), c’est que « [l]a visibilité et la présence des 

homosexuels lui donnent la possibilité de voir sa subjectivité confirmée [...] » (ibid., p. 145)  

Husung affirme (ibid., p. 146) que les lieux se confondent dans la fantaisie de la protagoniste, 

et arrive à la conclusion (ibid., p. 184) que l’écriture est la seule demeure des protagonistes de 

Bouraoui. Comme Helen Vassallo soutient (2009, p. 37) que c’est seulement dans MMP que 

Bouraoui commence à récupérer son identité culturelle et sexuelle dans la négociation d’une 

« ‘nouvelle altérité’ », Kirsten Husung conclut (2012, p. 156) que c’est dans ce même roman 

que Nina Bouraoui montre « qu’il lui est possible de surmonter ses pensées négatives », que la 

protagoniste y accepte son corps féminin et son désir sexuel.   

En se basant sur des théories de Judith Butler concernant la construction des genres, Husung  

(ibid., p. 152) met en évidence la performativité, notion parlant d’ « une répétition stylisée 

d’actes qui produisent rétroactivement l’illusion qu’il y a précisément une essence de genre. » 

Elle fait voir, par la quête de soi de la protagoniste de Nina Bouraoui, que « [l]e genre se 

produit de façon performative, c’est-à-dire qu’il est l’effet des discours socioculturels qui se 

sont manifestés pendant des siècles [...] » (ibid.), et que l’important, pour la protagoniste, 

n’est pas de se définir comme homosexuelle, non plus à se positionner contre le désir 

hétérosexuel (ibid., p. 156). En revanche, elle insiste sur « une sexualité sensuelle, non définie 

» (ibid. p. 154) où l’importance d’une relation amoureuse correspond « à une déstabilisation 

des normes genrées et sexuelles fixes. » (ibid.) Dans une interview lors du Salon du livre à 

Paris en 2009, Nina Bouraoui dit : « Moi, je pense qu’un auteur n’est ni homme ni femme 

finalement, c’est ça la vraie victoire en fait, c’est ça, fin, moi, il me semble, j’ai pas 

l’impression d’écrire en tant que femme, mais c’est vrai que j’ai surtout des lectrices. » 3  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  http://www.youtube.com/watch?v=FYGdRVL03Ik	  
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2.2 Le corps des romans   
 

Trudy Agar-Mendousse (2006, p. 269) met en valeur la « violence linguistique » dans LJDS 

(1999) et GM (2002) comme étant un résultat de la violence vécue à cause de l’histoire 

coloniale héritée, aussi bien qu’une stratégie de résistance. « Bouraoui est à la fois l’auteure et 

le personnage produit par sa propre narration. » (ibid., p. 227) 

Agar-Mendousse (ibid., p. 238) utilise le concept « le ‘reste’ », créé par Jean-Jacques 

Lecercle, pour son analyse de l’écriture de Nina Bouraoui.  

Le reste est cet aspect de la langue qui ne s’explique pas par les théories linguistiques existantes. 

C’est la partie déconcertante, insolite et créative du langage telle qu’on le déploie tous les jours 

[...] 'Violence du langage' est précisément le retour dans la langue de ce reste dénié en forme de 

métaphores, de jeux de mots, de paronomase, de lapsus et autres procédés. 

Agar-Mendousse décrit l’écriture de Bouraoui comme une arme dont elle se sert de plusieurs 

aspects : « l'agrammaticalité, l'interruption, la fragmentation, la répétition, en tant que 

l'ambiguïté qui en résulte. » (ibid.) Elle (ibid., p. 242) soutient que la majorité des phrases 

dans LJDS sont très courtes, composées de deux ou trois mots, souvent cisaillées d'une 

manière ou d'autre, par exemple par des virgules incorrectes, contribuant au rythme saccadé et 

irrégulier, fragmentation du texte qu’on trouve aussi dans GM (ibid., p. 245). C’est un langage 

avec lequel Nina Bouraoui veut « ‘violer’ le lecteur [...] » (ibid., p. 244) Agar-Mendousse  

(ibid., p. 245) compare l'interruption de la syntaxe par une virgule ou point final, des moyens 

« perturb[a]nt l'équilibre 'naturel' » à la fragmentation de la terre par le séisme. Nous n’allons 

pas analyser le langage sur un niveau linguistique dans notre analyse. Ce qui nous intéresse 

est la manière dont les thèmes de Nina Bouraoui, et son attitude envers des dichotomies et des 

normes se reflètent dans sa manière de traiter la langue et ce que cela signifie pour la 

subjectivité de la narratrice. 

Agar-Mendousse (ibid., p. 239) cite Lecercle en disant que la version standard d’une langue 

« 'correspond au dialecte d'un individu mâle, cultivé, blanc, européen, hétérosexuel, citadin et 

adulte' », et résume qu'il incarne des rapports de pouvoir et que le langage de Bouraoui est 

plein d'exemples violateurs du français standard, donc, représente « un site de forces opposées 

et de subversion. » (ibid.) Ainsi que Bouraoui par ses thèmes s’oppose aux normes, elle le fait 

aussi par sa manière d’écrire, ce qui indique une forte résistance. Comme Agar-Mendousse le 

mentionne (ibid.), « Bouraoui remet aussi bien en cause la notion de dialecte standard et sa 
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prééminence que l’idée qu’on se fait en tant que lecteur de ce qu’est la littérature. » Par 

extension, cela implique que la quête de soi de la protagoniste opère en dehors de son propre 

univers et ouvre ainsi la voie à la vraie subversion des normes.   

Le sujet de Bouraoui s’oppose à « la conception cartésienne du sujet humaniste, c’est-à-dire 

du sujet universel, rationnel, souverain [qui est] doté d’intention et présent à soi [...] » (ibid., 

pp. 225-226), et la conception traditionnelle du sujet autobiographique (ibid., p. 229). En 

revanche, Bouraoui incarne le sujet postmoderne et postcolonial, « hétérogène, déstabilisé, 

pénétré de paradoxes, de contradictions et de mouvements incohérents, ce qui interdit l’unité 

de l’identité. » (ibid., p. 228)  

Or, ceci est une position que la petite fille, qui cherche sa place parmi les impositions des 

normes dominantes, ne peut pas s’approprier. Pourtant, la survenance du désir dans sa vie 

« lui attribue[e] du pouvoir sexuel [...] » (ibid., p. 232), découverte qui « marque la fin de 

l’angoisse, mais non pas le début de la quiétude, [...] la violence des refus et des impositions 

dont elle a été victime continue à avoir une influence sur elle » (ibid., p. 235), et « son désir 

de vengeance se réalise par la voie de l’écriture [...] » (ibid.) Kirsten Husung (2012, p. 167) 

déclare l’écriture le seul pays du sujet bouraouien et souligne ce lieu où « Nina va se 

construire, c’est-à-dire se déconstruire et se reconstruire. »  

Si Agar-Mendousse parle de l’écriture de Bouraoui comme une arme créatrice de vengeance, 

Husung (ibid., pp. 167-174) se concentre plutôt sur la fonction constitutive et thérapeutique 

où la métaphore fréquente de la peau, qui sert de fonction protectrice « des dangers de 

l’extérieur » (ibid., p.168), indique la vue de l’écriture comme « ‘[...] une technique de 

survie.’ » (ibid., p. 174) Or, elle confirme que l’emploi métaphorique d’Agar-Mendousse de 

l’écriture bouraouienne, « ‘Le séisme identitaire’ » (ibid., p. 172), est aussi valable pour 

MMP. Par conséquent, les romans autobiographiques étudiés par Agar-Mendousse : Le jour 

du séisme (1999), Garçon manqué (2000), et Husung : aussi Garçon manqué, et Mes 

mauvaises pensées (2005), montrent une concordance concernant la violence du langage, 

donc comprennent la fonction constitutive et thérapeutique aussi bien que la résistance forte.  

MMP « se présente sous forme d’un long monologue dans lequel Nina exprime ses pensées et 

ses tournements [à une psychothérapeute passive,] sans les ordonner chronologiquement ou 

les grouper par thèmes » (ibid.) où « des phrases longues [...] s’étendent souvent à une page 

entière [...] et même plus [...] » (ibid.), et « les tourments de la narratrice se traduisent par des 

répétitions et fragmentations stylistiques encore plus marquées que dans GM [...] » (ibid., p. 
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173) Husung (ibid.) explique que « la narratrice couche ses pensées par écrit », cela veut dire 

s’en libère de son esprit et les laisse reposer sur le papier. Elle (ibid., p. 175) souligne qu’il 

s’agît d’une forme de thérapie qui est liée à une dimension performative de son écriture 

formulée de Judith Butler :  

‘Il ne s’agit plus de trouver une vérité de soi refoulée mais se constituer à l’aide de la présence et à 

travers la parole d’autrui [.C]onfesser ne signifie pas tout simplement confirmer, par exemple 

confirmer la vérité d’un désir qui existe déjà, même si c’est un désir refoulé, mais renforcer 

l’existence de ce désir et le recréer en le prononçant [...]’  

Helen Vassallo (2009, p. 51) soutient que MMP incarne une sorte de guérison où la quête de 

soi de la narratrice comprend la reconnaissance de sa vie, son identité, ses désirs, comme 

indéfinissables, fluides et ouverts, c’est-à-dire, la reconnaissance de ce qu’Agar-Mendousse 

appelle le sujet postmoderne. 

Il nous semble qu’il y a un développement logique dans l’œuvre de Nina Bouraoui, où la 

protagoniste renégocie constamment son identité. Après la reconnaissance prétendue dans 

MMP, nous nous demandons comment la subjectivité de la protagoniste de NBSDA se 

manifeste. 

 

 

3 Nos baisers sont des adieux 
 

Dans une vaste quête de soi littéraire, la narratrice de Nina Bouraoui a donc négocié une 

nouvelle identité incluant son hybridité entre des normes et dichotomies imposantes, 

cherchant des lieux où sa subjectivité hybride a pu être confirmée, et crée une demeure dans 

l’écriture. Dans ce dixième roman autobiographique elle se trouve à son « cimetière 

amoureux » (Bouraoui, 2005, p. 192) où elle observe et raconte des traces de sa recherche, des 

extraits de sa vie. En même temps, elle confirme sa subjectivité hybride en reformulant ses 

souvenirs douloureux et en soulignant son désir constructif.  
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3.1 Le corps du roman 
 

3.1.1 La violence du langage 
 

Le dixième roman autobiographique de Nina Bouraoui Nos Baisers sont des adieux (2010) 

consiste en 93 morceaux de textes, tous intitulés soit du nom d’une personne, soit d’une 

œuvre d’art, d’un objet ou d’un événement. Ce sont des images visuelles de son passé. Les 

rubriques désignent aussi l’année actuelle et le lieu dont il s’agit. Ces morceaux de texte sont 

tous assez courts. Le plus long, dans notre édition, consiste en neuf pages : « L’enregistreur, 

Alger 1977 » (Bouraoui, 2010, pp. 134-142) et le plus court : « Le SMS, Paris 2009 » (ibid., 

p. 152) en une seule phrase : « Je t’embrasse comme au premier jour de nous. » (ibid.) Ils font 

penser aux images rangées dans un album photo ou dans des tiroirs d’une commode.   

Le petit texte avec lequel Bouraoui nous introduit au roman ressemble à une citation mais elle 

se réfère à elle-même : 

Le désir n'est pas isolé. Il est multiple et secret.  

Il est par  les autres et pour les autres.  

   Je me suis raccordée aux hommes, aux femmes,  

aux objets et aux images qui ont construit la personne que je suis. 

Le fait que l’auteur ouvre ce roman en se référant à elle-même nous rappelle notre perspective 

de son œuvre autobiographique et porte à croire qu’il y a un développement  logique dans son 

écriture. L’auteur prend par cette énonciation une position claire. L’énonciation est concise et 

éloquente pour le roman en général. En trois phrases la narratrice nous raconte ce que c’est le 

désir, suivi par une confession personnelle au temps passé. Nous remarquons la détermination 

avec laquelle la narratrice se prononce. 

La narration de NBSDA est descriptive, efficace et précise. Le langage au temps passé crée 

une distance, ce qui donne l’impression d’une narratrice calme et contrôlée. Les morceaux de 

texte courts contribuent à cette impression d’ensemble. Les phrases courtes font avancer la 

narration dont le trait prépondérant est la position stable de la narratrice. 

De la même manière que la narratrice, selon Husung (2012, p. 175), se libère de ses 

mauvaises pensées et laisse coucher les mots par écrit dans ses romans précédents, elle se 
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libère ici des personnes, des objets et des images qui ont contribué à construire sa personne, 

en les écrivant. Donc, ce roman s’inscrit dans le contexte de l’écriture constitutive et 

thérapeutique. Cependant, la narratrice de NBSDA ne semble pas souffrir de l’angoisse ou 

être hantée de doute  comme dans le roman précédent, MMP : 

Je sais la raison de mes rejets, je me sens coupable, parce que je n’ai pas ouvert les bras assez 

grands pour recevoir les blocs d’amour qu’on me donnait ; c’était comme une forteresse cet 

amour, il a fallu du temps pour m’en sauver, pour trouver la sortie, pour me regarder à l’intérieur 

de moi et me dire : ‘Je suis innocente.’ Je ne peux pas réparer l’enfance de ma mère par ma propre 

enfance, comme je ne peux pas réparer l’amour de la Chanteuse par mon propre amour, il y a des 

limites au sentiment, il y a un cercle que je ne peux pas quitter. Je ne peux pas donner ma peau. Je 

ne peux pas faire de moi une partie de l’autre.  (Bouraoui, 2005,  pp. 114-115)  

La narratrice de NBSDA ne se négocie plus, elle raconte ce qui a été sans s’abandonner. Elle 

raconte ses souvenirs d’une position stable où les bornes entre elle et ses doutes, ses objets de 

désir, ses sujets fondateurs sont nets :  

Il n’y avait aucun intrus, aucun jeu de rôle, aucune image qui s’interposait. Il n’y avait aucune 

force ou soumission, aucune mise en scène ou décor, aucun secret. Nous jouissions de l’une et de 

l’autre, ensemble et subjuguées.  

  À chaque fois je me demandais s’il était possible d’en faire le récit, s’il existait des mots, une 

narration du plaisir, ou si la jouissance échappait au langage parce qu’elle était un abandon de tout.  

(Bouraoui, 2010, p. 9) 

Ce changement de perspective du sujet bouraouien implique un changement significatif de la 

subjectivité du je-narratrice. Husung (2012, p. 182) déclare que dans GM et MMP, « le 

protagoniste est la seule narratrice et focalisatrice ; sa subjectivité est le point nodal des 

événements évoqués. » Ceci est aussi valable pour NBSDA, mais le temps du roman indique 

que la quête de soi de l’écriture de Nina Bouraoui a changé de direction.   

Pourtant, NBSDA retient des traits de la violence du langage caractéristique du séisme 

identitaire qu’Agar-Mendousse et Husung font valoir dans les romans précédents. Les 

chapitres sont pêle-mêle et l’ordre des récits est sans logique évidente. Les personnes, les 

objets, les événements sont mélangés sans ordre chronologique. Il y a également des éléments 

contradictoires dans l’élaboration des morceaux. Les parties descriptives dans les récits sont 

contrastées avec des parties où la narratrice rend compte de ses propres réflexions, 

associations ou expériences liées à la situation racontée. Voici un extrait d’un morceaux 

intitulé « Sasha, Paris 2009 » (Bouraoui, 2010, p. 21) : 
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[…] Je penchais puis renversais mon visage. Le désir traçait des spirales. Nous glissions l’une sur 

l’autre sans tomber, notre équilibre était parfait. Nos nuits étaient des aubes, nos jours des soirées, 

nous vivions à l’envers du temps.  

Quand je la quittais, je ne savais jamais si j’allais la retrouver. Si le silence allait nous ensevelir 

comme du sable. Nos baisers ressemblaient souvent à des adieux. 

Ceci est un de 14 morceaux portant le même titre : « Sasha, Paris 2009 ». L’histoire du lien de 

la narratrice avec Sascha représente l’élément le plus cohérent du roman et revient tout au 

long du récit, ce qui crée l’illusion de la continuité. Nous sommes introduits aux côtés 

différents de la relation, mais sans chronologie. Contradictoirement, l’élaboration des textes 

de Sasha, élève l’ambiguïté du roman en étant la partie connexe du récit. La citation ci-dessus 

en est le deuxième morceau et la narratrice nous laisse déjà savoir qu’elle l’a quittée. Le 

premier morceau de leur lien est aussi le premier du roman et décrit une relation égale et 

heureuse. La narratrice y dit qu’elle s’est demandé « s’il était possible d’en faire le récit […] 

ou si la jouissance échappait au langage parce qu’elle était un abandon de tout. » (ibid., p. 9) 

Implicitement, la narratrice de NBSDA dit peut-être qu’elle essaye d’attraper le langage de la 

jouissance, d’en faire le récit et que le résultat, comme le désir, sera ambigu.  

L’élaboration ambiguë du roman indique la violence du langage qui représente « un site de 

forces opposées et de subversion » (Agar-Mendousse, 2006, p. 239) et qui sert d’arme contre 

les rapports du pouvoir incarné de l’ordre patriarcal actuel (ibid.), l’ordre représentant les 

normes dominantes auxquelles le sujet autobiographique de Nina Bouraoui lutte d’échapper. 

Nous constatons que la narration de NBSDA désigne un changement de direction de la 

narratrice vers une position plus calme et plus stable, bien que le style du roman semble suivre 

le même modèle que les romans autobiographiques précédents. 

 

 

3.2 Le cœur du roman 
 

Dans MMP, le roman précédant NBSDA, la narratrice raconte à la psychologue son 

expérience de la liberté qu’elle trouve à Provincetown : 

Qui j’abandonne dans les rues de Provincetown ? Qui je fuis ? Qui je retrouve ? Vous pensez que 

ces trois jours, seule, sont d’une extrême violence, n’est-ce pas ? [...] La colère s’en va, vous savez 
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[...] elle s’en va de moi, je ne suis plus dans la spirale des corps, je ne suis plus happée, je suis à 

côté des corps qui m’attirent, que je choisis, que je vénère parce que ce sont des corps désarmés ; il 

n’y a aucune violence ici, moi aussi je suis sans violence, je n’ai pas peur de la nuit, je n’ai pas 

peur de cette phrase : je n’ai jamais cessé d’aimer Diane ; il y a un cimetière amoureux je crois, il 

faudrait écrire sur ce lieu, il faudrait reprendre Le Mausolée des amants d’Hervé Guibert, et 

reconstituer l’édifice des filles, puis des femmes de ma vie ; j’écrirai sur les femmes de 

Provincetown, celles de mon hôtel, plus âgées que celles de la nuit, il faudrait écrire sur leur peau 

fine qu’elles protègent du soleil, sur leurs corps si délicats, sur la peur de ne plus séduire, alors que 

ces corps sont d’une extrême beauté, parce qu’ils deviennent fragiles et forts à la fois, comme polis 

par le temps, ces corps portent l’empreinte des caresses [...] (Bouraoui, 2005,  pp. 192-193) 

La liberté de la colère qui s’en va, de la délivrance de ce qui fait prisonnier, de l’absence de la 

peur et de la violence – forment l’arrière-plan de l’écriture autobiographique de Nina 

Bouraoui dans NBSDA. 

 

 

3.2.1 Les œuvres d’art 
 

Parmi les récits des hommes, des femmes, des amants, des événements, des souvenirs 

d’enfance constituant le roman, se trouvent onze chapitres sur différentes œuvres d’art, plus 

ou moins connues.  Par ces œuvres, la narratrice évoque des méditations du désir qui donne le 

ton du récit. Ce sont des méditations sur la manière dont elle s’est mise en rapport avec les 

phénomènes de désir et d’amour.  

Comme le message de l’auteur introduisant le roman, les morceaux de texte sur les œuvres 

d’art donnent l’impression d’une narratrice au regard perçant mais détaché. Elle se met en 

rapport avec chaque œuvre, mais la narration au temps passé indique une interaction terminée, 

traitée. D’abord, la narratrice décrit l’objet. La simplicité et la sobriété des descriptions 

contrastent avec le langage de la conception de la violence du langage.  

Pourtant, les œuvres d’art ont la fonction de réservoirs de désir, de l’ancienne angoisse et des 

sentiments ambigus. Les descriptions sont suivies par une déclaration subjective où la 

narratrice partage avec le lecteur ses propres associations de l’œuvre. Voici « La Pietà, Rome 

1979 » (Bouraoui, 2010, p. 86) en entier :  
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La lumière qui tombait du ciel sur la pierre, les plis des vêtements, la peau, les yeux, le regard, la 

bouche, l’étreinte, la tristesse, le lien, la force de ce lien, le visage et les mains réunis, étaient pour 

moi la représentation précise de l’Amour ou de l’idée que je m’en faisais. 

Les associations de la narratrice sont parfois liées aux thèmes qui ont un rapport avec la 

problématique de la quête de soi des romans précédents. Par exemple le morceau intitulé 

« Une œuvre de Marina Abramovic, Paris 2009 » (Bouraoui, 2010, p. 151) où « [la] femme 

nue, avec une cagoule sur le visage […] » évoque chez la narratrice « [u]ne nudité non 

invasive, non intrusive. Ni une gifle ni un affront, mettant en scène la fragilité des femmes, 

qui avancent nues malgré leurs vêtements […] » Pour Bouraoui, enfant, le rôle de la femme 

représente le « rôle de victime » (Husung, 2012, p. 147), ce qu’elle refuse d’accepter au point 

de s’identifier au genre masculin dont le corps « symbolise le pouvoir du sujet. » (ibid.) « Le 

désir d’être masculine se traduit chez Nina des sentiments de honte, par une négation de son 

corps et par la perte d’un sentiment de cohérence […] » (ibid., p. 148). « Une photographie de 

Robert Mappelthorpe, Paris 2007 » (Bouraoui, 2010, p. 87) nous rappelle ce désir.  

Un homme dont le visage n’existait pas. Il portait un costume, un gilet, une chemise, une cravate 

[…] La photographie s’équilibrait entre l’élégance du costume et le surgissement du sexe, 

l’attention se raccordant à ce dernier, comme l’on peut se raccorder à un secret […] Il y avait 

quelque chose d’animal, d’immédiat, une urgence à assouvir un désir, non le sien, mais le nôtre, 

nous qui le regardions, fascinés par ce corps que l’on devinait musclé, par l’épaisseur du membre, 

par la peau foncée qui jouait avec la lumière du flash, comme choisie par le soleil.    

Que la narratrice puisse y songer en contemplant des œuvres d’art, afin de présenter au lecteur 

des récits courts et prépondérants descriptifs, indique que les souvenirs des traumas anciens 

font encore partie de la subjectivité de la protagoniste, mais qu’elle s’en est distancée.  

La narratrice donne au lecteur l’œuvre d’art tout comme elle donne ses associations et 

reflexions subjectives. La violence vécue s’est transférée à l’œuvre qui a la fonction de 

réservoir des souvenirs que la narratrice peut se rappeler, regarder et raconter avec la 

différence importante que son œuvre, le roman, ne devient pas détenteur des traumas. Le sujet 

autobiographique peut en sortir et se mettre à côté des spectateurs, des lecteurs. Les œuvres 

d’art deviennent le filtre par lequel les expériences de la narratrice passent au lecteur.  

Bouraoui nous guide aussi bien qu’elle nous accompagne dans son « cimetière amoureux » 

(Bouraoui, 2005, p. 192), ce qui porte à croire que le sujet bouraouien a vécu « la fin de 

l’angoisse […] » (Agar-Mendousse, 2006, p. 235) et se trouve maintenant au « début de la 
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quiétude […] » (ibid.), dans l’écriture - son seul pays4 . La narratrice de NBSDA se laisse 

entourer par la foule, s’y relie, n’y échappe pas. « La foule, Paris 2009 » (Bouraoui, 2010, p. 

35) dépeint très bien cette position : 

  Place de l’Hôtel-de-Ville, je pensais que chacun avait une histoire, et que toutes ces histories 

marchaient ensemble, toutes les joies et toutes les peines, tous les deuils et toutes les naissances, 

toutes les séparations et toutes les rencontres, je me disais que nous nous amusions et nous 

souffrirons tous de la même façon et que tous ces sentiments, l’un à côté de l’autre, se répondaient, 

sans que nous le sachions, que toutes les ondes formaient des dessins invisibles, que nous 

marchions l’un avec l’autre, et non l’un sans l’autre, que la solitude n’était qu’une vue de l’esprit. 

NBSDA incarne la suite de la conclusion de Vasallo (2009, p. 52), selon laquelle Bouraoui, 

ayant écrit MMP, avec la reconnaissance de ses origines, au-delà de l’oubli ou des impulsion 

de fuite, s’est transportée au-delà d’un état d’altérité imposé en supprimant les bornes de son 

expérience, présentant son corps comme une toile vide, a ouvert la voie vers la récupération 

de son identité5 . 

Un seul ouvrage se distingue parmi les autres : le morceau intitulé  « Le martyr, Alger 1977 » 

(Bouraoui, 2010, pp. 32-33). Celui-ci est le plus long récit d’un œuvre d’art et raconte 

l’expérience de la narratrice quand elle regarde « [u]n film noir et blanc […] un film de 

guerre. » (ibid., p. 32) Ici son interaction avec l’œuvre  et ses associations sont intenses. Nous 

appliquons les associations qui viennent de cette expérience à  la pensée binaire et les 

dichotomies auxquelles sa quête de soi s’est consacrée à échapper et auxquelles elle a 

simultanément essayé de s’identifier.   

C’était bien plus qu’un film. Je m’identifiais. Je venais à l’image, dans ce que j’avais de plus 

honteux, de plus secret. Je venais avec ma violence que je n’arrivais ni à comprendre ni à 

contrôler. Mon désir passait par la force et par le contraire. Désir que j’imaginais […] Il y avait ce 

mot  entendu un jour, l’Écartèlement […]  On écartait les corps jusqu’à la déchirure. Je voulais 

voir […] À force de regarder, mon corps devenait un de ces corps battus. Je ne comprenais pas le 

sens du film, la raison des luttes. J’entendais juste le bruit […] Je pensais au plaisir malgré la 

violence. Je les associais. Pour la première fois de ma vie […] La guerre me faisait penser à la 

possession. La possession à la sexualité […] Je ne m’identifias pas à la victime ou je refusais de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Kirsten Husung (2012), L’écriture comme seul pays. Construction et subversion des discours identitaires : Hybridité et genre chez Assia 
Djebar et Nina Bouraoui.	  
5	  Vasallo soulève deux citations de MMP : « mon corps transparent est traversé par le monde, par les gens que je fréquente » (MMP, p. 99) 
et « ce que je suis en train de vivre – le dépaysement – est fondateur pour mon avenir » (MMP, p. 50). C.f l’introduction de NBSDA que 
nous avons déjà soulevé dans ce mémoire : « Le désir n’est pas isolé. Il est multiple et secret. Il est par les autres et pour les autres. Je me suis 
raccordé aux hommes, aux femmes, aux objets et aux images qui ont construit la personne que je suis. » 
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l’admettre, me plaçant dans l’espace entre le fouet et le corps, comme si j’avais pu retenir le coup 

ou en adoucir la douleur. 

« L’espace entre le fouet et le corps » (ibid.) est l’espace recherché dans sa quête de soi, « le 

tiers espace » (Husung, 2012, p. 140), où « il est possible de s’approprier la signification et les 

symboles culturels, de les traduire et les réhistoriciser […] » (ibid., p. 184), en même temps 

son asile et sa tranchée, où elle essaie de « retenir le coup » (Bouraoui, 2010, p. 33), de se 

débarrasser de la violence infligée du monde, « [d’]adoucir la douleur » (ibid.) de la déchirure 

inévitable qui vient avec cette position entre deux pays et deux genres. Au moment de 

raconter ces souvenirs, le protagoniste se trouve dans un lieu où il n’y a plus la guerre, où 

« l’écartèlement » (ibid., p. 32)  n’est plus aussi exigeant. 

 

 

3.2.2 L’Algérie 
 

Les quatorze récits qui s’agit de l’Algérie incarnent des souvenirs d’enfance de la narratrice. 

Dans la relation avec le pays où elle a passé son enfance, l’Algérie est devenue un « pays 

imaginé » (Husung, p. 145), un musée qui n’a rien à voir avec le pays réel (ibid.). 

Contrairement aux objets et aux personnes avec lesquels elle a un lien amoureux, l’Algérie 

fait partie d’elle, l’Algérie est « un souvenir de chair, un souvenir de la réalité » (ibid., p. 144) 

dont, comme elle dit dans MMP, elle ne veut pas fermer la porte, de peur qu’une partie d’elle 

meure de cela (ibid.). Mais elle ajoute : « Il faut fermer pour reconstruire. Il aurait fallu avoir 

une deuxième vie en Algérie ; il aurait fallu une deuxième chance. » (ibid.)  

Avec NBSDA, la narratrice ramasse ses souvenirs, faisant d’eux des images, ce qui appartient 

au procès de sa quête de soi : fermer pour reconstruire. Les souvenirs d’Algérie sont les plus 

difficiles à ramasser. Les morceaux de l’Algérie sont en général plus longs que les autres et 

consiste en plus de phrases longues et bourrées :  

J’avais du désir, mais un désir sans objet. Un désir orphelin […] Un désir qui se retournait contre 

moi. J’avançais vite, superposant les images que je nommais les images fixes – ma chambre, mon 

lit, mon bureau, l’appartement, les dalles rouges au balcon – à des images en mouvement qui 

coupaient ma tête en deux – ma nuque, mes mains, ma force quand je montais à la corde ou sur le 

portique de mon école, mes épaules, mes cuisses. Je me sentais séparée de moi […] Je courais, à 

cause de la peur […] Ce n’était ni la peur de la mort ni la peur du ciel qui écrase, ce n’était ni la 
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peur du vide ni celle du néant, c’était la peur de tout ce qui remplit, de tout ce qui submerge, de 

tout ce que je ne pouvais pas contrôler en moi et qui montait, montait, montait […] je pensais alors 

qu’il ne fallait pas avoir peur de la vie, qu’elle était là comme un océan autour de moi, dans lequel 

je nageais pour rejoindre quelqu’un que je ne connaissais pas encore. (Bouraoui, 2010,  pp. 98-99) 

Ceci évoque le style du roman précédent, MMP, et indique que de la même manière qu’elle y 

« couche ses pensées par écrit » (Husung, 2012, p. 173), elle a encore besoin de se libérer des 

pensées de son enfance en Algérie dans une écriture constitutive et thérapeutique, cela veut 

dire confirmer et renforcer l’existence de ses souvenirs (ibid., p. 175).  

Ce procès fait partie de la quête de soi du protagoniste de l’œuvre entière de Nina Bouraoui, 

où sa relation avec ses deux pays a été compliquée. « ‘La France m’oublie. L’Algérie ne me 

reconnaît pas.’ » (ibid., p. 136) En grandissant en France, après avoir quitté l’Algérie, elle a 

cru devoir oublier sa vie en Algérie pour survivre et se constituer une nouvelle vie, mais le 

souvenir de l’Algérie la dévore  (ibid., p. 138), « ‘[l’Algérie est physique [, d]ans ce qu[‘elle] 

ne contrôle pas [...] L’Algérie est dans [s]on désir fou d’être aimée.’» (ibid.) Ce souvenir 

physique et le pays imaginé qu’il est devenu, font partie, simultanément, de la narratrice de 

NBSDA.   

Les récits de l’Algérie dans NBSDA sont  pleins de traces de ce souvenir dévorant, 

absorbant : « le soleil mangeait nos visages » (Bouraoui, 2010, p. 30), « Les yeux des acteurs 

mangeait l’écran » (ibid., p. 32), « Le ciment mangeait tout, la peau de nos codes et de nos 

genoux. » (ibid., p. 39) C’est néanmoins dans ces descriptions que l’on trouve une 

transformation de ce qu’elle ne contrôle pas. La narratrice confirme un état d’enfance d’être 

« à l’abri du reste du globe » (ibid.) et indique des éléments fondateurs de sa vie :  

Il y avait juste un point qui absorbait tous les autres points. L’odeur des oranges, de l’herbe et du 

soleil, l’odeur de quelque chose que je ne connaissais pas […] l’odeur du désir mais je n’en étais 

pas sûre, alors je ne disais rien. Je gardais mon idée pour moi, non par honte mais parce qu’elle me 

troublait. (ibid., p. 71) 

L’Algérie de la narratrice de NBSDA est le pays de son enfance, le souvenir d’un temps 

heureux, d’innocence, séparé de la violence décrit dans les romans précédents, dont les récits 

font valoir le renforcement de l’existence de ses désirs constructifs. Par exemple, « Zhor, 

Alger 1972 » (ibid., pp. 26-28) raconte un soir heureux dans sa vie, mais aussi ce qui est 

fondateur de tout son désir. Zhor garde Bouraoui et sa sœur pour une nuit quand leurs parents 

sont conviés à un mariage. La narratrice admire cette femme et s’identifie avec elle « qui 
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semblait vivre une vie décalée de celles des autres [...] qui devenait pour [elle] quelque chose 

de magique [...] » (ibid., p. 27) 

Nous allions dîner sous les étoiles, je regardais le ciel et il n’y avait pas d’étoiles mais je me disais 

que dans la vie c’était bien d’inventer des jolies choses, d’ajouter des étoiles au tableau, d’être 

poétique, et Zhor était peut-être comme moi [...] Ses gestes étaient des gestes d’occupation. (ibid., 

p. 28) 

De la même manière qu’elle encercle des souvenirs par des objets d’art liés à son désir, elle le 

fait aussi avec ses souvenirs d’Algérie qui font partie de son désir. Dans le morceau intitulé 

« L’image, Paris 1979 » (ibid., pp. 53-54), elle raconte une visite au cinéma avec sa mère. 

« Elle disait que c’était important. Qu’il fallait garder en soi une somme d’images. Que c’était 

une façon de construire son esprit. » (ibid., p. 53) Nous supposons que ce qu’elle raconte ici 

est à l’origine de son intention d’écrire NBSDA. Outre le côté émancipateur de l’écriture 

constitutive et thérapeutique il y a le côté constructif : « d’inventer des jolies choses, d’ajouter 

des étoiles au tableau, d’être poétique » (ibid., p. 28) et d’incarner « des gestes d’occupation » 

(ibid.) La narratrice, adulte, a compris le mécanisme de l’image. Qu’autour de l’image se 

trouve « tout ce qu’il y avait eu avant, tout ce qui n’avait pas été filmé […] » (ibid.) Au lieu 

de se perdre dans « la spirale des corps » (Bouraoui, 2005, p. 192) et essayer de se sauver de 

« la forteresse [de l’]amour » (ibid., p. 114) dont elle s’est sentie encombrée, la narratrice de 

NBSDA crée des images de ses souvenirs d’enfance en disant « Je suis innocente. » (ibid.) La 

narratrice se pardonne et non seulement se permet de garder son pays d’enfance, mais aussi de 

renforcer les côtés constructifs.  

L’image réconfortante où la narratrice se relie à la foule revient aussi dans ses récits de ce 

pays imaginé, du pays de l’enfance. La petite Nina songe sur le balcon de Zhor en Algérie :  

Je savais que moi aussi je faisais partie du tout et que je nourrissais cet organisme à ma façon, que 

mon cœur battait dans son cœur, que je marchais avec lui, que mes veines lui donnaient un peu de 

sève, que mon souffle s’ajoutait aux autres souffles, que j’étais une infime particule parmi toutes 

celles qui le constituaient, invisible mais nécessaire, une force ajoutée aux autres forces. (ibid., pp. 

26-27) 

La narratrice qui se relie à la foule en regardant les œuvres d’art, regarde aussi la petite fille 

qui ne veut pas quitter son pays d’enfance, son pays imaginé, avec un regard pardonnant et 

soulageant. Après la déconstruction vient la reconstruction. Dans NBSDA, la narratrice 

reprend ses souvenirs d’enfance, les confirme et renforce le côté constructif de ses désirs. En 

même temps, elle peut regarder, et garder, ses souvenirs dispersés sans en être dévorée. Elle 
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effectue donc cette fermeture vers une ouverture, une deuxième chance. La narratrice de 

NBSDA raconte une histoire où la fermeture ne signifie pas nécessairement la mort, où les 

images continueront à engendrer d’autres images et où la vérité est ambiguë, une histoire où 

elle nous laisse savoir qu’elle a compris que sa vérité restera la sienne, une histoire dont elle a 

le droit.  

[I]l y avait déjà du mensonge dans les mots, et même dans la vérité, parce que la vérité ne 

s’appliquait qu’à la personne qui parlait, et que cette personne interprétait déjà le réel à sa façon, Il 

y avait un surdosage du mensonge […] J’aimais ma terre, ma sœur et mes parents. J’aimais mes 

rêves, même s’ils ressemblaient à des mensonges. (ibid.,  pp. 135-142) 

  

 

3.2.3 Le désir 
 

Les morceaux qui restent sont des extraits de la vie amoureuse de la narratrice. La plupart 

portent des noms de plusieurs personnes auxquelles elle s’est liée d’une façon ou d’une autre. 

Vassallo et Husung ont conclu que le protagoniste de Nina Bouraoui, dans MMP, précédant 

NBSDA, commence à revendiquer son identité sexuelle et culturelle dans une « nouvelle 

altérité » (Vassallo, 2010, p. 37) et « à se réconcilier aussi bien avec son corps féminin 

qu’avec son désir sexuel. » (Husung, 2012, p. 156) Kirsten Husung a aussi montré que les 

lieux où elle se sent à l’aise, sont les lieux qui se trouvent « en dehors des binarités » (ibid.) 

imposantes. Un de ces lieux est Provincetown où « [l]a visibilité et la présence des 

homosexuels lui donnent la possibilité de voir sa subjectivité confirmée [...] » (ibid., p. 145) 

En racontant ses liaisons amoureuses, la protagoniste de NBSDA confirme dans ce sens sa 

subjectivité. Mais la narratrice va plus loin qu’à la confirmation, il y a aussi des petites traces 

de révolte qui indiquent une prise de position : « Comme on aurait pu le demander à un 

alcoolique ou à un toxicomane au sujet de sa dépendance, une amie […] m’a demandé […] – 

Tu as arrêté les femmes? » (Bouraoui, 2010, p. 61) et de l’inversement des perspectives :  

« Elle venait des hommes comme l’on vient d’un pays. » (ibid., p. 42) 

Cependant, le plus important pour Bouraoui n’est pas de confirmer son homosexualité. 

Comme Husung nous l’a montré (2012, pp. 156-157) elle « ne se définit pas en se 

positionnant contre l’autre, c’est-à-dire contre le désir hétérosexuel [...] non plus comme 
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homosexuelle. » Même s’il n’y a aucun doute qu’elle désire des femmes, on trouve par 

exemple dans NBSDA, aussi le récit d’une liaison avec un homme, dans « Darrel, Abou 

Dhabi 1985 » (ibid., p. 17-19). Ce roman confirme la déclaration de Husung (2012, p. 154), 

qu’elle insiste sur « une sexualité sensuelle, non définie » où l’importance d’une relation 

amoureuse correspond « à une déstabilisation des normes genrées et sexuelles fixes. » (ibid.) 

Ce qu’elle désire est qu’il y ait un « ‘ravissement des corps, [...] une ouverture et non une 

prise [...]’ » (ibid.) Voici un extrait du dernier morceau du roman, intitulé « Les après-midi 

bandits, Paris 2009 » (Bouraoui, 2010, pp. 158-159) un hommage à « l’Amie » :   

 [I]l n’y a aucune fêlure entre nous, nous marchons sur la même ligne, notre seule peur étant la 

peur du temps qui passe, alors nous parlons, nous fixons, nous fixons les passés et les présents, 

nous fixons la vie, pour qu’elle reste là, autour de nous, cette vie que nous aimons tant [...], nous 

habitons l’existence, nous frottant à ses nervures, nous nous emportons, ensemble, vers un monde 

où naissent les livres, un monde invisible, qui nous protège, un monde où nos sentiments sont des 

milliers de molécules qui grouillent, comme des insectes autour de la lumière, un monde où tout ce 

qui déborde de nous, tout ce qui tord le ventre, tout ce qui réchauffe les peaux, forme un autre 

espace, dense et volumineux, un espace qui n’étouffe jamais, un espace qui s’ouvre vers un autre 

espace. Et tout est rouge, comme le sang au cœur, comme la violence chaude et bienfaitrice de la 

vie qui court. 

L’amie figure dans quelques morceaux du roman, mais la narratrice ne révèle pas le statut 

précis, s’il y en a un, de leur relation. La répugnance envers des définitions précises et le désir 

de dissoudre celles-ci semblent être un trait commun des romans autobiographique de Nina 

Bouraoui, également de NBSDA. Le désir est présent dans le roman entier, à des niveaux 

différents, et il s’agit finalement de savoir comment « habiter l’existence » (ibid.). Cet extrait 

parle de son désir d’un monde invisible et protecteur, confirmant ce que dit Husung (2012, p. 

140) de l’importance d’ « un espace énonciatif où de nouvelles stratégies de soi peuvent être 

élaborées [...] » , et sa conclusion que l’écriture est la seule demeure des protagonistes de 

Bouraoui (ibid., p. 184). En même temps, l’extrait souligne aussi le « nous » dans ce monde 

invisible, c’est-à-dire l’importance de la communauté à partir de l’égalité, avec d’ autres qui 

partagent son regard sur le monde. La narratrice de NBSDA élargit sa demeure de l’écriture à 

être valable au dehors de l’écriture quand elle nous rejoint pour regarder les œuvres d’art, ses 

souvenirs d’enfance et ses histoires amoureuses d’une position stable au-delà des dichotomies 

et des normes.  

Dans les romans précédents de Nina Bouraoui, nous avons remarqué deux aspects différents 

concernant le désir du protagoniste. D’une part le désir peut être associé à l’angoisse de ne pas 
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correspondre à la norme en grandissant, « [l]a confusion de Nina quant à son genre découle 

d’un désir de reconnaissance. » (ibid., p. 150) D’autre part, à la « liberté corporelle [qui] passe 

par la découverte du désir sexuel. » (ibid., p. 140) Ces aspects se réunissent dans la 

déclaration d’Agar-Mendousse (2006, p. 229) : « [C]’est dans son interaction violente avec 

autrui que le sujet autobiographique se forme chez Bouraoui. »  

Le désir de reconnaissance du sujet hybride de Bouraoui est devenu une quête de soi 

comprenant la construction d’une identité au-delà des rôles prédéterminés, donc une 

construction précédant la recherche de soi, la recherche d’une identité essentielle. La 

construction présuppose la dissolution pour le sujet bouraouien. « [L]identité de Nina se 

déplace vers d’autres personnages qui se suppléent à la narratrice ; son identité se confond 

avec [d’autres] identités [...] : ‘Je deviens ma mère’. » (ibid., p. 228) Elle se confond même 

avec la terre algérienne (ibid.). 

Comme nous l’avons montré, en créant de nouvelles images de ses anciens souvenirs, la 

narratrice de NBSDA voit les bornes entre elle et ses objets de désir, aboutissant à la narration 

d’une position stable où elle n’est pas avalée, ni des normes dominants ni de son « ‘désir fou 

d’être aimée.’ » (Husung, 2012, p. 138). En même temps, se laisser engloutir a fait partie du 

procès constructif de la formation identitaire de la protagoniste. Elle s’est « raccordée aux 

hommes, aux femmes, aux objets et aux images qui ont construit la personne qu’[elle est] » 

(Bouraoui, 2010, p. 8). La narratrice de NBSDA se distancie de ses objets de désir, et par là 

de son propre désir de devenir autre, de se construire et d’être aimé par des autres. Un désir 

« multiple et secret [...] par les autres et pour les autres. » (ibid.)  

Helen Vasallo (2009, p. 52) décrit la nécessité d’identification de Bouraoui, ce qui n’est pas la 

même chose que d’accepter des stéréotypes, et que c’est seulement avec MMP, quand sa 

protagoniste a essayé d’aller au-delà de l’état de l’altérité imposé, sans ignorer ses origines, 

qu’elle peut se mettre dans un mode régénératif de récupération et d’affirmation de soi. La 

narratrice de MMP dit : « ‘ce que je suis en train de vivre – le dépaysement – est fondateur 

pour mon avenir’ » (ibid.). D’un côté, dans NBSDA, elle vit le dépaysement, de l’autre côté, 

elle est aussi partiellement arrivée dans ce mode de récupération et affirmation de soi dans un 

récit de désir rétrospectif aussi bien que progressif.  

La position apparemment stable de la narratrice évoque « [le] sujet rationnel, souverain, 

universel qui est doté d’intention et présent à soi [...] (Agar-Mendousse, 2006, p. 226) 

Cependant, NBSDA ne marque pas la fin de la quête de soi du protagoniste bouraouien, elle 
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montre seulement qu’elle a changé de direction. Le protagoniste ne cherche pas à incarner le 

sujet rationnel mentionné, au contraire, elle cherche à habiter l’existence en dehors des 

normes et à continuer à affirmer son hybridité et son désir multiple.  

En ramassant ses souvenirs de ce désir, elle s’en libère en même temps qu’elle les ravive. La 

protagoniste de NBSDA recrée les thèmes des romans autobiographiques précédents dans une 

nouvelle forme mais préserve la force créatrice de la violence du langage par l’ambiguïté de 

l’élaboration du roman. Elle incarne encore le sujet postmoderne, « hétérogène, déstabilisé, 

pénétré de paradoxes, de contradictions et de mouvements incohérents, ce qui interdit l’unité 

de l’identité » (ibid., p. 228), « une identité en devenir (sic.) » (ibid.,  p. 272) qui continuera à 

résister aux structures fixes des discours dominants même si, avec la parution de NBSDA, elle 

est peut-être arrivée « [au] début de la quiétude, [...] » (ibid., p. 235). Car, comme le dit Agar-

Mendousse, « [l]’identité continue, sans doute, à être une ‘errance’ mais l’errance d’une 

nomade – d’une personne qui devient autre – n’est pas la même que celle d’une personne qui 

cherche à se fonder dans un sujet stable, homogène et présent à soi. » (ibid.) Cet extrait du 

roman, intitulé « Le rêve, Paris 2009 » (Bouraoui, 2010, p. 156) exprime, selon nous, la quête 

de soi du protagoniste de Nina Bouraoui, où le réveil coïncide à peu près vers la naissance de 

NBSDA :  

  Il fallait escalader une colline, marcher sur sa crête, prendre un chemin entre des arbres, sans 

lumière, remonter une falaise, descendre l’autre versant, marcher sur une plage dont le sable était 

fait de cristaux de sel, passer les rochers, et, là, l’océan était immense, d’une couleur qui n’existait 

pas, comme si le ciel y avait sombré. En me réveillant je me disais que je prenais des chemins 

compliqués mais que je savais changer de direction au bon moment, escortée par la chance. 

Finalement, nous voudrions soulever une citation de Nina Bouraoui de l’émission télévisée 

suédoise « Babel » du 4 novembre 20126 . Elle y parle du livre suivant NBSDA, Sauvage 

(2011), qui se déroule à Alger. Il s’agit d’Alya, quatorze ans, qui cherche sa place dans le 

monde dans l’intervalle de l’enfance et de l’âge adulte, et qui trouve refuge dans l’écriture7 . 

Je pense que c’est un des derniers livres sur l’Algérie, je crois. Parce que je pense que j’en ai fait le 

tour et que j’ai fermé une porte […] C’était le livre manquant, voilà, c’était le chaînon manquant, 

c’était cette impression-là, et j’ai tourné une page maintenant en fait pour accéder aux vrais 

romans, enfin, de m’écarter un peu de ce que je connais, en tous les cas, de ce qui est directement 

lié à moi. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 http://elisabethgrate.se/index.php?route=information/news&news_id=23	  
7	  http://www.magazine-litteraire.com/critique/fiction/sauvage-nina-bouraoui-05-07-2011-34173	  
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Cette énonciation de l’auteur confirme notre déclaration qu’il y a un développement logique 

dans sa quête de soi littéraire et ses œuvres autobiographiques. Peut-être contient-elle aussi en 

partie l’intention de son écriture. Bouraoui exprime un désir de s’écarter de son passé, la peur 

de mourir si elle y lâche prise loin de vue. La fermeture aboutissant à l’ouverture et à la 

reconstruction, une pensée dans MMP, commencée dans NBSDA, et réalisée avec Sauvage ? 

Ils nous semble qu’après s’être libérée des dichotomies et des normes, Bouraoui veut 

maintenant se libérer d’elle, ou mettre de côté sa quête de soi, pour pouvoir écrire, comme elle 

dit « des vrais romans », ce que nous traduisons en « des romans pas autobiographiques ».   

 

 

4 Conclusion 
 

L’objectif de ce mémoire a été de savoir comment Nina Bouraoui se tient envers les 

définitions qui peuvent lui être attribuées en tant qu’auteur, quelle est l’intention de son 

écriture autobiographique et si l’on peut distinguer une évolution logique dans cette écriture. 

Nous avons aussi voulu mettre le roman analysé, Nos baisers sont des adieux (2010), dans 

son propre contexte, le contexte des autres romans autobiographiques de Bouraoui. 

Le choix de perspective pour notre analyse de l’écriture autobiographique de Nina Bouraoui, 

ce que nous relevons, même ce que nous avons écarté - par exemple la discussion de la 

littérature beure, se base sur le manque d’évidence pour certain(e)s auteur(e)s d’être lu(e) 

plutôt pour ce qu’ils/elles écrivent que pour ce qu’ils/elles sont. Évidemment Nina Bouraoui 

est reconnue pour son écriture, mais nous voulons quand même dire que la stigmatisation des 

personnes qui diffèrent des normes est un problème systématique. Nous entrevoyons une 

envie chez Bouraoui d’écrire des romans sans rapport à sa personne. Néanmoins, la plupart de 

ses romans sont autobiographiques. Ceci n’est guère une coïncidence malheureuse. 

Conformément aux recherches antérieures servant de base à notre analyse, nous trouvons que 

l’écriture de Nina Bouraoui représente une révolte et une résistance aux discours ethnicisants, 

aux normes genrées et par extension, selon nous, à un ordre social représentant un canon 

littéraire contestable.  
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Nous avons trouvé qu’il y a une évolution logique dans l’écriture autobiographique de 

Bouraoui où le protagoniste va de chercher son identité en essayant de s’identifier aux normes 

et chercher sa place parmi des dichotomies, à accepter et confirmer sa subjectivité hybride à 

l’aide des lieux et des personnes qui se trouvent au dehors des binarités. Avec un langage qui 

vise à commotionner le lecteur, l’élaboration ambigu des romans perturbe l’équilibre naturel 

au niveau linguistique aussi bien qu’au niveau social. Le désir d’écraser des conceptions 

invétérées comprend aussi le désir constructif et novateur. Avec NBSDA, la quête de soi de la 

protagoniste se présente comme plus calme à cause de la position stable de la narratrice et la 

narration au temps passé.  

Le style du roman montre les mêmes traits que les romans précédents et indique l’actualité 

continue de la violence du langage. La violence vécue s’est transférée à des œuvres d’art qui 

ont la fonction de réservoirs de désir, de l’ancienne angoisse, des sentiments ambigus et 

servent de filtre par lequel les expériences de la narratrice passent au lecteur, avec le résultat 

que le roman ne devient pas détenteur des traumas. La narratrice ramasse ses souvenirs et en 

fait des images dans un procès de fermer pour reconstruire dont les souvenirs de l’Algérie 

sont les plus difficiles à ramasser. Ayant cru qu’elle a dû oublier l’Algérie pour pouvoir se 

constituer une nouvelle vie en France, et y a développé une relation compliquée, la narratrice 

de NBSDA se pardonne, se permet de garder ses souvenirs de son pays d’enfance, et 

commence ainsi le procès de le reconquérir.  

Le désir de dissoudre des définitions précises et faire valoir la sexualité sensuelle et non 

définie semble aussi fort dans NBSDA que dans ses romans précédents. En racontant des liens 

amoureux, la narratrice incarne un mode de récupération et affirmation de son identité hybride 

et postmoderne qui contraste avec la conception traditionnelle du sujet autobiographique. La 

position stable de la narratrice ne correspond pas à celle d’une personne qui cherche à se 

fonder dans un sujet stable, homogène et présent à soi. Au contraire, le sujet bouraoien 

cherche encore à incarner le sujet hétérogène, déstabilisé, pénétré de paradoxes, de 

contradictions et de mouvements incohérents qui nie la pensée essentialiste. 

« C'en est fini des pluies, elles ont disparu. Sur notre terre les fleurs se montrent. (Cantique) » 

C’est ainsi Nina Bouraoui introduit son roman suivant, Sauvage (2011). Nous trouvons 

intéressant pour des études futures, d’en connaître les aspects autobiographiques et de savoir 

si le roman peut être placé dans l’évolution logique de l’écriture autobiographique de Nina 

Bouraoui que nous avons indiquée dans ce mémoire.  
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Finalement, nous voudrions, encore une fois, soulever Zhor, le modèle de la petite Nina. 

Elle n’était pas à côté de la vie, mais à l’intérieur, comme dans un labyrinthe, où il était compliqué 

de s’orienter mais où l’on ne s’arrêtait jamais. Je me faisais la promesse de vivre plus tard ainsi, 

dans tous les mouvements de l’existence qui étaient aussi les mouvements de l’amour. (Bouraoui, 

2010, p. 28) 
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