Det hir verket har digitaliserats vid Goteborgs universitetsbibliotek. Alla tryckta texter &r OCR-
tolkade till maskinlasbar text. Det betyder att du kan soka och kopiera texten fran dokumentet.
Vissa dldre dokument med daligt tryck kan vara svara att OCR-tolka korrekt vilket medfor att
den OCR-tolkade texten kan innehalla fel och darfor bor man visuellt jamfora med verkets bil-
der for att avgora vad som dar riktigt.

This work has been digitized at Gothenburg University Library. All printed texts have been
OCR-processed and converted to machine readable text. This means that you can search and
copy text from the document. Some early printed books are hard to OCR-process correctly and
the text may contain errors, so one should always visually compare it with the images to deter-
mine what is correct.



e g o L




FR.LJUNGGRENS]
BOKBINDERI
GOTEBORG J|
















HENNING BERGER

PAUS

NOVELLER

STOCKHOLM

ALBERT BONNIERS FORLAG



STOCKHOLM

ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1911



TRE NOVELLER



[
? JII’“L“ .
= 1 _”_" I|| J

r . Ir
LR (4

S

'54~‘f4rh“zz-"|!§ gt i

1 . L] ‘ [ ll'

il ”' " |||1|1 ’|I'| |
_”I'IE' I_'r”) 'r.i - | I =
||li| '.l]_j_f'l, ‘lkdl_ l”I = a1l |I -
] I )I ' |_:l' g vl

..I
1‘- ;I|||||"'|>"I¢'I_|I L 1 ‘,‘.
ll ||r‘l |'FI\| il Lil ne _II:I s 'I

il‘“_‘_ﬂ.._"u‘;u‘*“w._r _ Sy ‘ ‘\

|V|_||||||I_’ = P N ]

%a| . 5 oM )
I |“‘\l ln.lJ' | h'llll ‘1|| |\| "‘4_" :.L




En afton.

Han gick pa en gata i en fér honom
fraimmande stad och det led mot aftonen.

Det var icke en stor stad och namnet
vacker icke tanken pd en doms spiror eller
ett museums katalog, ej heller tillverkade den
en fabriksartikel som bar viarldsmarke. Men
det var en vacker liten stad och i solned-
gangens roda skimmer speglade kanalerna
gamla hus och grona murar, lummiga trad,
hvita svanor och rostiga brorack af jarn.
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Mannen fann en krog med lag as, sma
fyrkantsfonster, i hvars Oppna rutor det
blinkte som slindvingar, och en lig dorr
inom gula poster, och innanfér hvilken skym-
ningen satt lagrad pa en noétt trappa som en
gammal gumma med svart huckle och gra
katt. Utanfér pa gatans trabroliggning stodo
sma bord mellan vaxtlador och blomkrukor,
men stora lindar skuggade det hela — huset,
gatan, ankdammen vid bakgarden och vagns-
skjulet med de resandes franspianda vehik-
ler. Inifran stallet stampade hiasthofvar och
rasslade grimkedjor och in mellan borden
hade en kvillsvind blast halm och boss.

Han satte sig vid bordet nirmast dorren
och efter en stund serverade honom en ung
gosse ljust 6l i en blagra sejdel. Tva man,
som kommit pa cykel, sutto vid ett annat
bord och drucko kolsyradt citronvatten. Deras
dammiga cyklar pumpades under tiden af
gossen borta vid troskeln till skjulet.

Det var mycket stilla och den gula afton-
himlen forindrades endast langsamt, liksom
motvilligt. Vid gathornet stingde en handels-
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man sin lilla butik och inne i bodkammaren
taindes en lampa. Det klara skenet gjorde
att fonstrets varor framtridde i transparent
silhuett, och innan den laga halfluckan haktats
fast, sag han i rad porslinsvaser, metallkram,
glaskarl, lerkrukor, tennburkar och garn-
nystan. Da dorren var last slacktes ljuset
och handelsmannen kom ut gardsvagen och
satte sig vid ett af krogborden.

Himmelhviliningen o6fver kanalbron var
nu citronfirgad, men nere vid sluttningen af
en liten kasarnpark syntes den mellan ett par
morka triadkronor som en afflakt bit apelsin-
skal.

Tva underofficerare kommo 6fver bron.
De togo plats vid bordet bredvid den frim-
mande, gjorde honnér, fingo 6l i stora, ocker-
fargade muggar med namn pa, och togo upp
cigarretter och tiandstickor ur byxfickorna.

Viarden kom ut och sag upp mot himlen.
Dirpa stillde han sig hos handelsmannen.
En pudelhund krop fram ur skjulet och lade
sig vid hans fotter.

Parken morknade men aftonljuset drojde
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niastan oforindradt. En kula pa ett litet hvitt
citadells svarta torntak bdrjade brinna som
en lykta.

I kvillningen kommo flera manniskor. De
doko fram ur de sma gatornas dunkel, gledo
genom den lilla 6ppna kanalplatsens skym-
ningsljus och satte sig under lindarna i skum-
rasket. Genom skdnkrummets 6ppna fonster
syntes nu fran koket spiselden, och inne i
skjulets morkaste vrad brann en lykta. Den
hiangde pa en spik i en takbjilke och svingde
ibland for luftdraget. Da kropo skuggor som
linga spindelben 6fver vagnarnas siten, skal-
mar och hafresickar.

Mannen, som reste, satt och lyssnade i
det latta samtalssorlet till ljuden af en klocka
som ringde, till hjulbuller och till en pd af-
stdnd sjungen sing. Himlens citron och apel-
sin hade skiftat till massing och koppar och
tillbaka till mattgult. Dar den nu blinade
blinkte stjirnor, men hvita stjirnor, och i
det gula stod en smal, hvit manskdra i ny,
som ett stort omvandt C. Under lindarna voro
borden fullsatta och sejdlarna skramlade.
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Da horde han en rost tatt i sitt 6ra och
ryckte forskrickt till, ty han sag icke genast
nagon som talade. Rosten hade emellertid
sagt:

— Jag formodar att ni, min herre, ar
resande ?

— Ja, sade han, och nu sag han att den
som talat satt strax ofvanfér honom i fonstret
till hoger om doérren. Det var sd skumt att
han icke kunde urskilja ansiktets drag — det
syntes bara en gra flick mot en liten kam-
mares morka grund.

— Far ni inte den kéanslan, fortsatte
rosten, d4 ni en afton kommer till en sddan
hiar liten vrd i virlden, att ni giarna skulle
vilja stanna? Allt ser sa lugnt och fridfullt
ut; ni dr trott pa resor och oro, landsvigens
damm och sol, det obestimda fjirran, som
ni aldrig hinner. Den lilla staden ler lug-
nande mot er, manniskorna éro tysta och stilla
— har ar hvilan och friden. Har skulle ni
blifva. ..

— Det 4ar nog nagot i det! sade den
resande och suckade ofrivilligt.
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— Ja, sade den osynliga med ett litet
kluckande skratt, visst ar det nagot i det!
Sa kom jag sjalf for tjugu ar sedan en augusti-
kvall med manen i ny, d skidran var af silfver,
och stjirnorna skoéto guldskott. Natten var
som ett stort stralande 6ga och stillheten om-
slot mig som en famn. — Hir dr godt att
vara, sade jag, och jag blef.

Framlingen forsokte att se in i kammaren,
men det lyckades icke. Han sidg endast en
skugga vid den tillbakaskjutna, hvit och rod-
randiga jalusien. Da reste han sig till hilften
och strackte skalande in sin sejdel. En annan
blagra sejdel métte hans innanfor karmen och
muggarnas bukiga sidor slogo ihop med ett
litet fylligt och doft knack, men han kunde
icke se handen som skalade, ty sejdeln och
det uppslagna locket dolde den.

— Vill ni inte stiga ut, sade den resande,
och dricka ett glas med mig — jag kdnner
mig litet ensam och det ar- roligt hora er
tala?

— Tack,; svarade den andra, men jag
sitter sa bra hidr. Jag tycker om att sitta har



EN AFTON 13

— ensam — och se ut pa mingden. Vi
kunna nog prata anda.

Gossen kom med nytt o6l

— Det ar just det, sade rosten efter en
stund, och frimlingen hade intrycket af ett
hufvud som nickade bekriftande — det ar
just det, att man kidnner sig ensam en sadan
afton i den aldern. Det ar icke nog med alla
manniskorna, som sitta omkring en, man vill
ha nagot mer, en méanniska for sig sjilf, en
som man allena rar om, som ar till enkom
for en sjalf. Nagon att hilla i handen och
i famn; att tala till, att kyssa och trycka till
sitt hjarta och sofva hos, och dfven att forebra
och sla — sld med ord. Si kidnde jag det
ocksa den kvillen for tjugu ar sedan, och jag
fick min langtan uppfylld och sa blef jag hir.

— Det ar verkligen bade vackert och
vemodigt, sade mannen. — Jag borde vil
siaga lyckligt, tillade han, ty jag hoppas att
ni aldrig dngrat er?

Jalusien flimtade och buktade sig som
i drag och inne i kammaren kluckade det.

— Nej, nej, nej da, naturligtvis inte, sade
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rosten. — Men det ar litet underligt att tinka
sig att i afton ar allt precis likadant som for
tjugu ar sedan. Parken och kastellet, kanalen
och bron, krogen hir och hokarboden dar.
Och samma manniskor i samma vackra sol-
nedging och tysta skymning; samma 6l och
samma ljud: hofvar fran stallet och nagon
som sjunger. Ja, det dr dnnu markvardigare:
hir nedanfor mig sitter en ung, ensam man,
en resande, en framling, och lingtar till ro
och onskar han vore tva. Det dr som sage
jag mig sjilf och som, fast tjugu ar gatt,
tiden statt stilla och jag upplefde mitt eget
jag pa nytt.

Han, som satt utanfor, kdnde en liten
koldrysning. Det hade nu blifvit mérkt med
en praktfull stjirnhimmel, och ehuru flera
lyktor tiandts under lindarna, lyste likval
rymdens ljus genom kronorna som klara bloss.
Fram och ater o6fver bron gingo samman-
slingrade par och de kommo ur parkmorkret,
belystes ndgra ogonblick fran virdshuset och
forsvunno sedan som skuggor. Nagra rokande
karlar hiangde vid ricket och spottade ibland
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ned i vattnet. Sejdellocken smillde oftare och
inne i skjulet spdndes hiastar for landt-
vagnarna.

— Det blir litet kyligt, tror jag, sade han
och huttrade till.

— Vilkommen in hit, sade stimman. —
Nu foreslar jag att ni dricker en sejdel med
mig och sid kunna vi sitta hir i lugn och ro
och prata vidare.

Den unga kidnde sig nyfiken. Han ville
giarna se den andras ansikte och dfven hoéra
honom tala mera, men han tyckte indi, att
han icke kunde si dir utan vidare antaga
hans inbjudan. Han sade dirfér:

— Om jag far fasthilla vid min forsta
ratt som vird for oOlet, sd skall jag girna...

Och han tecknade &t gossen.

— Ni behdfver bara stiga upp pa stolen,
sade rosten, och gi in genom fénstret, det
ar enklast, var si god.

Han gjorde s, i det han dock samtidigt
férvdnade sig ofver denna ogenerade hand-
ling. Han kom utan svéarighet — fast han
maste boja nacken ordentligt — in i den lilla
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kammaren, som var ljum och mérk och dar
olet redan stod nyserveradt med fradgan rin-
nande efter muggens svala stensida. Han sag
nu en liten man sitta vid fonsterbordet, men
det var omdjligt att urskilja anletsdragen.
De hilsade hvarandra, tryckte hander och
skrattade pa en ging bada tva. Det var
liksom hade de kant hvarandra sedan linge.

— Det var vanligt att ni kom in, sade
den lilla mannen, ni padminner sa mycket om
min ungdom. — Och hvem vet, fortsatte han
eftertinksamt, om inte jag kanske kunde fore-
stalla er framtid?

Vid denna vandning skrattade han sitt
kluckskratt och nickade skamtsamt som for
att understryka att det ju blott var en para-
dox for lustighetens skull. Han bad fram-
lingen sld sig ned och hjilpte honom ifrigt
med att maka stolen till ritta i den tranga
fonstersmygen, och under detta pratade han
sa lifligt att ingen presentation kom i fraga.
De skilade och témde sejdlarna och innan
den unga, som gang pa ging ville siga sitt
namn, fick tid till att tinka sig om, var gossen
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dir med friska bagare. Pa sa sdtt hade han
till sist glomt hvad det var han oOnskade.

Nar han emellertid suttit en stund i den
lilla kammaren hade 6gat vant sig vid morkret
och dessutom foll en af lindlyktornas ljus pa
snedden in ofver fonsterplattan. Han sag nu
att den vinliga lilla mannen hade ett litet
lustigt bockskdgg, ett par gra glimtégon och
en spetsig pannlugg. For o6frigt bar han en
blommig sidenviast och en guldkedja kring
halsen.

— Manen kryper genast ned igen, sade
bockskigget, s hir i borjan. Men om fjorton
dar ha vi fullmidne och da lyser den rakt in
i kammaren i stillet for den dar lyktan. Da
hoppas jag vi fa sitta har och ha det lugnt
och lustigt, och dricka 6l af den nya brygden
och sjunga vandringsvisor.

— For all del, sade den unga, ni misstar
er! Tyvarr dr jag da langt borta — jag vet
inte ens hvar! — ty jag skulle egentligen
resa vidare redan i natt pa tiget som passerar
har om nagra timmar, men i alla hindelser
senast i morgon.

2. — Paus.
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— A, sda, sade den andra och blinkade
som en riktig spjufver, lat oss nu bara se!
Miénen lyser da ocksa in i en annan liten
kammare med rankor och rosor kring fonster-
bradet, och som ligger sa hogt upp att man
ser floden som ett silfverband kroka dnda
ned till borgruinen. Och dar inne i kammaren
star den hvitaste sing baddad, lakanen lysa
afven de som silfver, och i singen sofver en
ungmé med morka flitor kring sitt hufvud,
och hennes runda armar dro dnnu hvitare
an lakanen. — Sa var det pa min tid for tjugu
ar sedan och sa ir det, markvirdigt nog, an
i dag.

Det skalade han pa.

Den resande lutade sig tillbaka. Han
kdnde en latt yrsel 6fver pannan, om det nu
var Olet eller orden som gjorde den, och det
forekom honom att borden under lindarna
blefvo tomma. Men inne i skjulet sag han
alltjaimt den dinglande lyktan och dnnu stodo
nagra vagnar dir med skalmarna i viddret.

— Taink, sade den lilla mannen afledande,
hur skéont — &, jag minns det sa vil! — att
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fa hvila ut och krypa till ro och kunna siga
till sig sjalf: farvdl ni gamla strykartankar —
nu har jag funnit hamn, nu ir jag i la.

Och i det han bojde sig fram 6fver bordet
for att fanga den andras blick, talade han
sakta vidare:

— Har ni aldrig nagon natt pa en vag,
fran ett diack, en kupé, sett i fjarran ett fonster
lysa gult i dunkla I6fmassor? Hur kdnner man
icke dd en tomhet och en lingtan och man
inbillar sig att innanfor dessa okidnda viggar
ligger hemmets paradis.

— Jo, det dir sant! mumlade den unga.

— Da pulserar icke zigenarblodet sé
lifligt; d4 minns man firdens faror; di kinner
man slittens oOdslighet, nattens moérker och
hur hdrd och liflés vandringsstafven ligger i
handen. Och da tinker man ocksi pa hur
ovisst langt borta maélet ar. — D4 onskar
man —

— Ja, ja, mumlade den andra.

— Da onskar man famnen och hvilan i
vrdn — rankor, rosor och mansken.

Den resande ville se pid klockan. Men
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urets tafla visade ingenting, ty visarna hade
fallit bort. Han skt upp dorren bakom sig
och sig ut i skdnksalen. Ofver disken satt
en klocka infalld i skidnkskapet. Frdn spis-
elden i koket foll ett rodt sken pa taflan, men
ocksd den saknade visare. De tolf timmarnas
siffror stodo i meningslos rundel och innanfor
kransen listes i forklarande svart skrift:

»De lyckliga ridkna inga timmar.»

— Hvad ir klockan? sade han till man-
nen, som leende sig pa honom.

Men denna kluckade och skakade pa
hufvudet:

— Jag vet icke. Var icke orolig. Ni har
ju tiden — hela evigheten for er! Nu skall
jag saga hvad ni kan gora. Ga ut genom
dorren dir i hérnet. DA ar ni pa garden och
vid pumpen triaffar ni min dotter. Hon skall
ge er besked.

Den unga tinkte efter:

— Jag behofver frisk luft, och dfven en
mun kallt vatten vore godt ofvanpa olet. Jag
gOr som han sager.
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Och han reste sig och gick ut genom
dorren i hornet.

Dar ute var en trang forstuga, som opp-
nade likt en gammal kyrkas vapenhus mot
en gard. Midt pa garden sag han en brunns-
pelare och horde vattenskvalp. Han gick dit
och dir stod verkligen en ung flicka och lat
vattnet rinna mellan sina utsparrade hvita
fingrar. Fran koksfonstren foll ett skimmer
ut pa garden.

Hon nickade emot honom.

— Jag vet att ni sitter dir inne hos far,
sade hon i lugn och mild ton, var god och
kom med mig.

Hon gick ofver till gardens motsatta sida
och hon 6ppnade en dorr och de gingo genom
en smal och svart gang.

Har dr en trappa — akta er sa ni icke
snafvar eller stoter er...

Hon tog honom i handen och ledde
honom upp. Hennes hand var fast, fyllig och
sval.

Trappan gick i manga vindlingar och
han var forvanad ofver att huset indt garden
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var si hogt. Nu horde han en dorr knarra
och blindad af plotsligt ljus stod han i en
stor sal.

Ljuset kom fran en takkrona af koppar
och foll klart 6fver ett bord med snohvit duk
dar en maéltid for tva personer var serverad.
Han sag fagel, brod och frukter, en silfver-
kanna med rodt vin och gamla glasremmare.

— Ar ni hungrig? sade flickan.

Hon satte sig, och han satte sig midt
emot henne.

— Far vill helst sitta ensam dar nere och
dricka 6l, sade hon, men vi tvd kunna gérna
ata utan honom.

Och hon hillde vin ur kannan i hans
glas.

Han sdg nu att hon hade tjocka svarta
flaitor lagda i hvarf kring det runda hufvudet.
Hennes 6gon voro mycket klara och lugna
och speglade kopparkronans ljus sa att de
o6msom syntes morka, 6msom grd, och ibland
blefvo blott blanka utan nigon firg. Nar hon
log sdg han en rad hvita och jamna tinder
mellan smultronmogna lappar, men hennes
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hy var hvit som duken och kunde tinkas
tviattsval som den.

De ato och drucko och vinet kom henne
sa smaningom att rodna. Han berittade om
sina resor. Hon lyssnade, men sade till
slut:

— Blir ni icke trott att resa sa mycket?

Pa en ging kinde han sig oandligt led
och trott vid alla irrfirder. Han tyckte att
nar han nu snart ater skulle std ute i natten
i en fraimmande stad, si vore han mer in
nagonsin ett vinddrifvet flarn som skulle hvirf-
las om till ingen nytta. Darfor strackte han
armarna i en fortviflad gest och ropade:

— Jo, jo, jo! Om det bara vore slut,
alltsammans, och jag finge hvila.

Men den unga flickan endast log pa sitt
stillsamma sitt och reste sig och sade med
lugn stimma:

— Om ni ar trott skall ni hvila. Kom!

Han reste sig och foljde henne. Eitt
ogonblick tinkte han pid mannen med bock-
skdgget, som satt nere i virdshusets kammare,
och han undrade om det verkligen var dottern,
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hvilken har var hans vardinna. Hon kunde
vil vara aderton eller nitton ar, och mannen
hade ju sjalf berattat att han varit i den lilla
staden i tjugu. — Jag borde kanske ga ned,
tinkte han, men sa flog den tanken sin kos
och han sdg endast den unga flickans fylliga
och dndd vil modellerade figur f6r sig. Hon
hade fort honom genom flera halfmérka rum,
dir fonstren stodo pa glant och hvita gardiner
fliktade for nattbrisen, hvilken medforde en
doft af nyslaget h6. Nu 6ppnade hon en dorr
och i en kammare, som bar en altan med
blommor, brann en liten laga i en ljusbla
glaskula och dstadkom darvid en effekt som
mansken. En stor sing lyste hvit med kuddar
och lakan och tacket var vikt till sidan som
ett vilkommen.

Utan att sidga nagot loste flickan sitt har
och flitorna delades lingsamt i tjocka, svart-
skimrande floder, morka som natten utanfor
altanen och villuktande som den. Dirpa
tvattade hon sig vid en silfverbal och vatten-
parlorna glinste pd hiar och hud som silfver.
Ibland smélog hon mot frimlingen.
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Den unga mannen glémde allt. Han
tankte lika sa litet pa bekantskapen vid krog-
fonstret som pa sin resa, sin framtid, sitt mal.
Han sag endast allt som en hvit, ljuflig drom,
i hvilken hennes 6gon forst och sist lyste
som ett par af augustihimlens stjarnor. En
obeskriflig ro slog som en bélja samman 6fver
hans hufvud.

Da han vaknade brann dannu manskalen
och genom altanddrrarna sag han stjarnor
och tridkronor. Men det var som om ljusnade
en blek rand bakom silhuetten. Platsen vid
hans sida var tom, men hufvudgirden bar
det runda intrycket efter flickans nacke och
var annu varm.

Den resande satte sig upp. Med klap-
pande hjiarta lyssnade han efter mjuka steg,
men allt var tyst. Han trodde sig hora vatten-
skvalp och mindes gardsbrunnen. Forsiktigt
stod han upp.

Han 6ppnade kammarens dorr och gick
genom rummen, diar gardinerna fladdrade,
och det spelande draget forde dngsdofter med
sig som ur flickans flitor. Han kom till salen
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med bordet och vinet, han steg nedfor trap-
porna.

Pa garden reste sig brunnspelaren och
han drack ur den genom att trycka sina torra
lappar mot vattenroret, hvars munstycke var
ett drakhufvud. Vattnet var kallt och kylde
hans marg och klarade hans hjarna. Darpa
letade han sig vdg genom en forstuga och
kom in i den lilla kammaren.

Den var tom. Mannen med bockskiagget
hade gatt. Framlingen tyckte att han dnnu
sdg hans skugga mot den rédrandiga jalusien
och horde ett kluckande i vecken.

Han sag ut pa platsen under lindarna.
Allt var morkt. DA krop han ut genom fonstret
och satte sig vid sitt bord. Dir stod dnnu en
halftomd sejdel.

I detsamma kom gossen som serverat
honom. Han sidg somnig ut och hade lagt af
sitt hvita forkliade.

— Nu stinga vi, sade han.

Mannen sig sig omkring. Alla bord voro
tomma, deras skifvor nedsolade, stolarna
stodo hirs och tvirs, ett par lago ikullvriakta
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och sanden var tilltrampad och o6fverstrodd
med cigarrstumpar och korkar. Inne i skjulet
osade hianglyktan och sista vagnen for ut med
skramlande hjul och ruggiga skuggor pa for-
satet.

— Det ar sex halfsejdlar ljust, sade
gossen, och tva remmare rodvin.

Den resande betalade och siag pa sin
klocka. Den visade honom att han precis
hade lagom tid att ga till stationen och na
nattiaget.

— Det var en harlig augustiafton! sade
han och sdg tacksamt upp mot natthimlen,
diar just ett stjirnskott sprang, innan han
hunnit 6nska nagot.

Och sa for han vidare.
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Misstaget.

Da han bojde sig litet fram kunde han
bortom svarta frackar och hvita axlar, ofver
vinglas och blommor, ldngt ned vid bordets
andra dnda se hennes hufvud.

Hennes ansikte var blekt, med smala,
roda lippar. Hon hade stora och svarta 6gon
och vackra, bagtecknade 6gonbryn. Men héret
var dock det vackraste. Det var svart och
utan denna vanliga glasglans; hardt flatadt
och lagdt som ormar rundt kring hufvudet —
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panna och nacke lyste lika hvita mot den
morka hargordeln. En massa olikfargade
frisyrndlar och kammar voro tatt stuckna i
den svarta rikedomen, dar de skimrade som
fjarilar i tropisk natt.

Nagon midt emot honom sade nagot.
Han sag ett kraschanprydt skjortbrost och en
fet hand med ett glas. Pa mafd tog han
hastigt ett af de manga vinglasen framfor sig
och besvarade skalen.

Middagen led mot sitt slut och det var
mycket varmt i salen. Man hade suttit tva
timmar till bords. Han kdnde nistan ingen
af sillskapet — en ren slump hade gjort att
han kommit med. — Hvem é&r denna unga
flicka? tinkte han. Och han sokte forgifves
ordna presentationsnamnen fran den trangsel-
packade salongen, dir han uppehallit sig fem
minuter innan bordet tillkinnagafs serveradt.

Plotsligt blef det alldeles tyst vid en
sprod knackning af en fruktknif mot ett tunt
glas. En gammal hvithirig herre, behingd
med ordnar, tackade vardinnan. I nasta égon-
blick skrapade femtio stolar mot det bonade
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golfvet och gasterna spredos i en fil af sma-
rum.

En ung docent af hans bekanta kom
fram till hans horn. Ansiktet lyste i purpur
ofver den emblemerade sammetskragen. |
handen holl han ett litet glas gron curagao.

— Skal, sade han, god middag, mycket
folk — hvad kan egentligen vara meningen,
jag forstar ej sammansattningen? Hvarfor a’
du till exempel har?

— En héndelse. Hvem idr den unga
damen med svart —

— En hdndelse? Det gifves inga héd-hin-
delser. Hvarfér 4’ haradshofding Bloch hir,
hva’?

— Jag kdnner honom ej. Men hvem éir
den didr vackra flickan med svarta haret —
hon ser ju fullstaindigt orientalisk ut?

— Hva’ sijer du — orientalisk — hvarfor
ro-oker du inte?

Han begagnade tillfillet att slingra sig
undan bort till rokbordet och dir stod han
en halftimma och dhorde forstrodt en politisk-
vetenskaplig redogorelse for kriget. Men i
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en spegel sig han den unga flickan inne i
ett litet gult kabinett. Hon satt midt pa en
soffa, hvars ovala ryggstod, klidt med matt-
gult siden, priktigt framholl hennes smala
midja i svart med gnistrande paljetter. Och
han tinkte att han skulle vilja gifva bra mycket
for att ha riattighet fa famna denna midja
och draga ut alla de fjirilsglinsande ndlarna
ur hufvudets svarta och tunga flitor.

*

— Var hon en si rik flicka! Hennes fars
formogenhet uppskattades ju i millioner —
det var pa det hela taget bra att han aldrig
hann bli presenterad.

Den fattiga notarien vek af'en backig
gata med omvixlande plank och stora, orap-
pade nybyggen. Lyktorna lyste roda i natt-
dimman.

— Tink i alla fall. Hur vacker var hon
ej. Och sa denna rikedom...

Och han forsokte forestilla sig hur det
skulle vara om hon verkligen dnda kunde
ilska honom — blifva sa dar vansinnigt Kar.
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Det hdnde ju ibland. Man lidste darom i tid-
ningarna, ej sa sdllan for 6frigt. Han hade
till och med haft skolkamrater, som gjort
sagolika partier — visst icke enbart lyck-
sokarnas triumfer, utan innerliga férbindelser,
dir det fordrats mycken vilja och hjartats
fullkomliga hangifvenhet hos kvinnan for
segerns vinnande. Tallstrém, medicinaren, till
exempel. Fick han ej bankdirektor Schwartz-
steins enda dotter? Fattig som han var,
visserligen ej obegafvad, men intet ljus dnnu
pa sin bana och intet utseende heller — nej,
tvirtom, liten och blond och obetydlig. ]Ja,
och manga andra.

— Men Tatiana — Tatiana, hvilket under-
bart namn till denna underbara foreteelse! -
Tatiana skulle aldrig fa tillhéra notarien Lof-
quist. ..

— Utan i stallet skulle hon naturligtvis

- precis som i den diar nya pjisen, han nyss
sett — kastas i armarna pa en ruinerad och
en forfarligt hdarjad grefvelGjtnant.

Det var det virsta, notarien kunde tinka
sig, och han skar omedvetet tinder.

3. — Paus.



34 TRE NOVELLER

Gatans backe sluttade alltjamt forbi
kikar, som liknade vedbodar, och o6fver rull-
stenstrottoarerna fladdrade de enstaka lyktor-
nas gulsken, kastande stolparnas forstorade
skuggor likt tvdrbjdlkar for hans fotter. Langt
bort skymtade vid ett horn en kvinnlig skepnad.

— Och dock, tinkte notarien vidare, det
skenbart oméjliga ar ej alltid omdjligt. Det
gifves inga hindelser, sa’ docenten, nej, 14t
ga for det — man skapar hindelser. Af en
slump skapar en modern Napoleon sitt lifs
hindelser. Hvilken slump hade det ej varit
att han i dag varit gist i detta rika hus. En
obetydlighet, en bagatelltjinst hade gjort att
denna hyggliga viard kommit ihdg honom.
Visserligen var han placerad lingst bort och
ingen hade tagit notis om honom, men i alla
fall. Det var borjan till nagot. Nagot som
det sen berodde pd hans egen formaga att
utveckla.

Vid den tanken steg det som en varm
vdg upp inom Lofquists brost. Han stannade
och kippade efter andan.

— Jag drack si godt som ingenting, sade
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han hogt foér sig sjilf, och d4ndd kanner jag
mig sannerligen som rusig...

Och han slet upp 6fverrocken.

— Jag satt langt bort — ja, men en herre
i kraschan satt dock midt emot mig — och
drack med mig —

Nu var han vid ett horn. Den hvita
frackskjortan lyste inom frackens urringning
och hans hoga hatt reflekterade lyktljuset.
Den halfrokta havannan glodde i hans mun
och gatans olycksflicka, som stitt pa post,
blef gladt 6fverraskad. Hon kom instillsamt
fram.

— Nai, men se en sd’n fin gosse, sade hon.

Det var en ganska ung och vacker flicka,
och i nattbelysningen var det ej utan att hon
en smula liknade froken Tatiana. Notarien
ryste som infor ett spoke. Hans nya sinne
uppfylldes af vamijelse.

— (Ga, hviste han hest, ga, ga!

Hir vidgade sig gatan och med bredden
foljde asfalt och elektrisk sparvigsanliggning.
Notarien tyckte nir han sneddade o6fver att
han virnat fér smuts ett redan heligt namn.
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Han mumlade det sedan ndr han somnade,
och i somnen kom en guldomstralad och svart-
harig bild och kysste hans panna.

Dagen efter beslot notarien Lofquist att
personligen tacka for middagen. Han hade
forst tinkt att endast sinda kort, men det
tycktes honom nu nodvandigt att iakttaga alla
taktiska grepp.

Han klidde sig sd omsorgsfullt, hans
magra garderob tillit. Frackkostymen var
hyrd, men redingot hade han, som var passa-
bel, trots punschflickar och litet slitna som-
mar. Han valde sin mest stirkelseblankande,
hogsta dubbelvikta krage och en halsduk, som
en skadespelare sagt vara Oscar Wilde-artis-
tisk. Med hvilket uttryck han menat att den
liknat den han sjilf begagnat i »Solfjaderny.

Da herr Lofquist sag sig i spegeln ofver-
vigde han en stund kritiskt sitt utseende. Det
var tillfredsstillande nog. Han dgde god figur
och ett ansikte, som var bade regelbundet och
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pa visst sitt vackert genom proportionerliga
drag. Han hade aldrig dissiperat, men dir-
emot deltagit i friluftssport, hvarfér en frisk
och sund hy bel6nat hans vilférhillande. |
uniform skulle han varit en stilig officer —
han hatade begreppet, men kunde ej neka
till det rent dekorativas framhallande af
kroppsliga fortjanster.

En smula nervos ringde han pi hos den
hoga dmbetsman, hvars girdagsgist han
varit.

Han visades in i ett gult kabinett —
samma rum i hvilket Tatiana varit den tju-
sande spegelbilden.

Hur gick det till? Han kunde sedan aldrig
minnas det, men han kom blott ihdg att da
virdinnan intrddde, litet blek och trott, hade
han rest sig. Kinde hon verkligen igen
honom? Det visste han ej. En sorts yrsel
hade gripit honom och i dngest att forspilla
en dyrbar tid, dar hvarje minut var riknad
— han horde oupphérligt tamburklockan
klinga — hade han genast sokt draga henne
otver de vanliga fraserna in i sitt hjirtas hem-
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ligaste ordfodselvantande tankar. Hvad hade
han sagt? Ah, troligen en vansinnig deklama-
tion till froken Tatianas dra. Hur linge hade
han talat si? Det hade han efterdt ingen
aning om.

Men — och det glomde han aldrig.

Plotsligt sdg den unga frun upp. Hon
var ganska ung och ocksa ganska vacker, och
utan tvifvel var hennes sinne lika litt som
hennes min skalmaktig. Hon sade:

— Herr notarie, herr notarie Lofquist —
hon vigde orden, men han mirkte det ej —
jag ar mycket glad att ni haft sd roligt pa
var lilla middag. Nu skall jag beritta er nigot,
men ni maste hilla det for er sjialf — hir hade
mun och 6gon olycksbadande skrattlyst, men
han mirkte intet — Tatiana, my dear little
Tatiana, sade ocksd nidgot om er. Ja — hon
frigade mig uttryckligen hvem ni var. Ni var
den enda hon fragade efter... Och jag
som hade sa svart att da tillfredsstilla hennes
nyfikenhet! Hvilken skada att det i gar skulle
vara sa mycket manniskor...

Notarien Lofquist stirrade pa den vackra
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mun, som yttrade denna grymma och tju-
sande harang. Han blef forst alldeles blek och
darpa blodréd. De gula sidenmdblerna dan-
sade i ring for hans 6gon.

— Ar det verkligen sant, stammade han,
ar det icke ett misstag?

Den unga frun dngrade plotsligt sitt skimt
och blef helt allvarsam. Men det var fér
sent.

— Naturligtvis inte, sade hon i férdndrad
ton, och steg upp.

Inom sig tankte hon forargad:

— Jo, det ar ett misstag, om ndgot. Hvad
ar det for sorts folk, min kdra Ernst ibland
drar ihop...

Den allvarsamma tonen och det kyliga
ansiktsuttrycket fullbordade illusionen for
notarien. Han reste sig forvirrad och nistan
radd.

— Det dr d4 sant, mumlade han.

Det ringde i en telefon och det ringde i
tamburen. Doérrar knarrade och roster talade.
Notarien tryckte som en fanig sin virdinnas
hand. Hon smaélog pligad:
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— Jag hoppas att ni nigon ging traffar
Tatiana i hennes hem.

Frin det gula kabinettets mobler utgick
en svag doft af parfym.

— Det dr hennes, hennes, hennes,
hviskade notarien.

Han inbillade sig att den satt kvar i hans
notta redingot och att det kom sig af att han
hdrdt tryckt Tatiana i sina armar.

Herr Lofquist kunde ej forma sig att ga
hem genast. Han gjorde i stillet en promenad
kring Djurgarden.

Halft férryckt vandrade han sin vig. Han
gick ofver bron som i en drom, passerade
Slitten i yrsel. Allt var sol och bld himmel.
Toviadrets smuts lyste som Skansens sno-
flickar — i luften drillade lirkor. Nu knop-
pades redan skogens trid och utfor bergklin-
tarna stortade varbickar. Hur vackert, hur
rikt, hur lyckligt allt.

Solen strdlade verkligen varvarmt, nota-
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rien blef trétt. Han tinkte ga in pa ndgot
litet utvirdshus och dricka &l.

En tiggare kom emot honom. Han var
blind, haltade och hans klider blinkte rdéda
och gréna, kopparstoft och drg, i den obarm-
hirtiga varsolen. Men han bar under en sned-
vriden arm en cittra. Det verkade trasigt,
galet, grymt.

— Lifvet kan vara grymt — for somliga,
sade notarien.

Och full af plotslig tacksamhet skinkte
han den moderna trubaduren en krona.

Tiggaren-spelmannen stirrade pd silfver-
slanten och sade med dreglande mun nigot
om gud och evig tacksamhet, och hans rdda,
rinnande 6gon forsokte blicka hundtrogen till-
gifvenhet for Lofquist.

Notarien vandrade.

— Tatiana, sade han ibland.

— Det ar ej sant, det dr ett misstag,
kunde han sedan emellanat tilligga.

Men dirpa hogt och jublande utbrista:

— Jo, jo, jo, det dr sant!
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Notarien vandrade och i hans 6ron kvitt-
rade alla varens faglar: Tatiana.

Vid en parkkrok stannade han, en backe
hojde sig i sakta stigning. Han sig uppéit
och pa sjilfva kronet blixtrade en vagn. Prak-
tiga, dansande histar med skum kring fina
nosar, betslen blankte. Kusk och betjint hogt
upp, korrekt korsade armar, strama tyglar —
det bar utfor.

Midt i backen sdg notarien att inne i
vagnen sutto tvd damer. | ndsta ogonblick
bleknade han af glidje. Det var {roken
Tatiana, hans ilskade, och hennes mor.

Han steg dnnu mer at sidan, tog af hatten
och gjorde en djup bugning. Det var i sista
sekunden — hasthofvarna stinkte vigens
smuts dnda upp mot hans ansikte och de
gummiringade hjulen hveno i ett huj forbi.
Men bdda damerna hade forbindligt hilsat.

Raglande som en drucken steg notarien
in i en liten kaillarlokal och drack stillets
dyraste vin. Det farliga varrusets skumpérlor
surrade som glada, galna bin i hans hufvud
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och han ville bjuda all virlden till sin och
Tatianas brollopsfest.

I ett af statens verk gir en notarie som
med samma mystiska min nedlatande hélsar
formin, kamrater och vaktméistare god mor-
gon. Man skrattar redan litet & honom, men
det gifves i statens verk sd manga underliga
och halft skeppsbrutna stofiler, att ingen faster
sig nigot vidare vid honom. Om nagot ar
skall han bli 4nnu konstigare, och senare, ar
efter ar, omirkligt fullstindiga den mask i
hvilken han slutligen skall stelna.

Nagon ging, ndr den tiden kommer att
han ej lingre nojes med dunkla antydningar,
skall han en punschkvill taga en kamrat, en
bror, in i sitt stora fértroende och till gengild
fa dennes lilla lifssnedvridning. Han skall
berdtta om en skon och rik ung kvinna, hvars
hér, juvelbesatt och svart, var sagolikt tungt
och vackert. Den kvinnan ilskade honom,
notarien Lofquist, men — es ist eine alte
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Geschichte — virlden ville annorlunda och
en grefveldjtnant — haha — ha — — —

Och han grater infor sin vdn, som fyller
glasen.

Fjillen falla aldrig frdn hans 6gon. Blind
gar han omkring och till sist skall verkets
kvickhufvud mahinda gifva honom ett Ok-
namn. Och han blir dd dopt till Misstaget.

Men det gor honom ingenting. Ty han
vet hvad han vet. Och dnda in i hans sena
dlderdom skall en vdrbild komma till honom
om natten och i somnen kyssa den stackars
drommarens panna.



Silfverfisken.

I en trdng och svart gata i stadens aldsta
del ldg en liten urmakarverkstad. Den lag
at garden, ett morkt brunnshal, dir en kloak
stank och det stindigt droppade fran aflopps-
roren. Den gamla invandrade schweizaren
arbetade vid en ljusstark lampa med luppen i
ogat fran morgon till afton, och det ar troligt,
att han glomt, hur solen sdg ut. Solen visade
sig i kvarteret endast pa vindskupornas rutor
och vid solnedgangen som ett brandrodt
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sken i det smala och krokiga perspektivet
vasterut.

Nu var verksamheten inskrankt till repara-
tioner. Men i det stérre rummet, som lag at
gatan, hade bildats en butik, hvilken var pa
en gidng urmakeri-, guldsmeds- och antikvitets-
affar. I det dammiga fonstret hingde tjocka
och smala vigselringar pa stinger, halsband
och radband, och i sm& askar af papp med
guldkant lago pa rosenréd bomull hjéirtan,
kors, medaljonger och berlocker af olika slags
metaller och med sma infattade pérlor, koraller
och halfakta stenar. Uren hingde pa en
plyschskold, framfor stodo ljusstakar af silfver,
pendyler af alabaster och urnor af agat. 1
ett horn reste sig nagra direktoarkdppar, i
ett annat, pa svarta lapiskonsoler, sma byster
af Napoleon i malakitmosaik. Pa glasskifvor
lago slutligen luktflaskor, svampdosor, elfen-
bensutskarningar, emaljer och miniatyrer.
Och i en nattvardskalk en samling gamla
mynt.

Rundt om den gamla stadsdelen hade de
nya kvarteren vuxit upp som blomsteringar
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kring ett kdarr. De hade breda, soldrinkta
bulevarder, gronskande planteringar och farg-
strdlande hus. Till och med kanaler och konst-
gjorda dammar, dir hvita svanor simmade,
funnos, och torn och spiror med flaggor, nar
det var fest. De nya stadsdelarnas nya main-
niskor kommo sillan in bland de gamla kvar-
teren.

Men en halfgammal herre, som bodde i
stadens sédra dnda och hade sitt arbete i
en bank i den norra, och som fitt den idén
att aldrig begagna spérvagnar, gick hvarje
dag fram och tillbaka genom den svarta och
trdnga gatan, dir den lilla butiken ldg. Han
var en ensam man och en vanemainniska, och
denna promenad, som férde till och fran hans
lifsuppgift, hade blifvit en del af den. Han
var alltid klidd i brunt, hade en kidpp med
hjorthornskrycka och hette Jakob Schifer.

Utanfér guldsmedsfonstret stannade han
en kort stund pa sin dagliga vandring. Det
var sillan ndgot ombyte att beskdda, och han
kunde skyltlagret utantill. Ofver tréskeln hade
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han aldrig varit. Men dnda maste han hvar
dag pa nytt o6fverse, hvad som lag dar.

Det var en sorts fordlskelse. Han hade
i tur och ordning varit fordlskad i en af
direktoarkapparna, hvars knapp hade formen
af ett kronhyende med tofsar, i en jakaranda-
dosa med utskuren knopp som ett paron, i
en liten sachsisk porslinsgrupp, forestidllande
tva jagande vindthundar och en herdinna med
upplyftad kjol; tvd ganger i olika par af for-
gyllda silfverkuvert i sidenetuier, och manga
ginger i de smd malade ovaler, som ater-
gafvo rosigt leende damer med stora hattar
och pudradt hdr. Men aldrig nagonsin hade
det fallit honom in att nirmare besiktiga dessa
hirligheter eller fraiga om deras pris. Af en
ren hiandelse hade han en gang sett en skymt
af den lilla urmakaren genom fonstret, da
denna letade fram en klocka pa plyschskolden,
och mannen hade gjort ett underligt, nastan
skraimmande och onaturligt intryck pa honom,
diarigenom att han hade luppen kvarsittande i
hogra ogat. Nagot vidare visste han icke om
hvarken dgaren eller boden eller antikviteterna.
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En dag — det var en lordagsmorgon
om varen — stannade han som vanligt pé
turen upp till banken utanfér det dammiga
fonstret. Blicken flog vant monstrande ofver
de kdnda foremalen, och han skulle just fort-
sitta, hade redan lyft ena foten, dd han upp-
tackte pa vanstra glashyllan mellan en liten
madonna och ett bronsblickhorn en fisk af
siliver. Den ldg, eller rattare stod med den
fjalliga stjarten vackert krokt i en halfbéige,
den hade stort hufvud med réda stenar till
ogon, och hela kroppen var som ett smidigt
pansar, led vid led, med smé silfverfjill och
fenor, gapande mun, lysande 6gon och en
delfinklufven stjirt, dir hvarje strile syntes
tydligt ciselerad. Det var en ovanligt vacker
leksak, hvad den nu idn kunde vara till, och
herr Schifer hade aldrig sett nigot dylikt.
Han stod en ling stund forsjunken i betrak-
tande, och ett tag, dd han ville annu narmare
skirskada den glinsande tingesten, glomde
han helt och hallet rutan, stotte brittet i och
tappade hatten. Skamsen gick han sin vig,

4. — Paus.
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men i hans hjirna tumlade och sprattlade en
liten silfverfisk.

Det var en 16jlig historia. Flera ganger
grep han sig sjalf i den fran de stora bocker-
nas kolumnsiffror utsvifvande tanken om
antikvitetsfonstrets nya foremal. Ett par
ganger maste han addera om, och vid en
trattas inforande, didr trassentens namn var
Silfverberg, hade han sd nar skrifvit silfver-
fisk. Under frukostpausen, inne i det glas-
tickta frukostrummet, tinkte han oafbrutet,
under det han mekaniskt tuggade sina smor-
gdsar, pa den lilla silfverpjasen.

Som det var lordag, blef hans afdelning
niara tre timmar tidigare dn Ofriga dagar
arbetsledig. Han gick raskare dn vanligt ned
mot gamla staden, och dd han svingde in pa
den smala gatan, kdnde han sig en smula
nervost orolig 6fver att mojligen fisken skulle
vara forsvunnen. Men den lag dir som forut,
och de utstiende 6gonen tycktes blinka igen-
kdnnande till honom.

Han hade godt om tid och drdjde linge
vid fonstret, beundrande den smidiga pryd-
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naden. Det var icke langt ifrin att han gitt
in och resonerat om priset, endast for att
mojligen fa ta den i handen. Slutligen ryckte
han sig loss och gick hem, litet generad 6fver
denna plotsliga, nya foralskelses styrka. Si
intresserad hade han icke varit ens af den
sachsiska herdinnan, hvars lyftade himmelsbla
porslinskjol dock hade visat ett par runda
nakna knidn, med gula strumpeband under,
och hvita strumpor om lackert spinda vador.

Sondagen, i det vackra varvidret, d4 alla
helgdagsklidda borgare spatserade i parker
och pa torg, gick Jakob Schifer for forsta
gangen norrut — ndgot som han den dagen
annars afskydde. Det var endast for att fa
kasta en blick pa sin fisk, han kallade den
redan sin och undrade 6fver priset. Men det
var en missrikning. En hog svart lucka dolde
till tva tredjedelar urmakarens butiksfonster,
och icke ens direktoarkipparnas hufvuden
rickte upp till att titta ut. Endast de tva
glaslampornas sotiga glas stucko upp o6fver
kanten som ett par smad angbdtsskorstenar.
Genom det tjocka triet tyckte sig herr Schifer
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se silfverfisken bukta pd glasskifvan som i
ett skimrande akvarium.

Mindag morgon gick han resolut in i
butiken.

Urmakaren krop ut ur sin gardsskrubb
med luppen i dgat och ett litet gront for-
klide, dir filspdn glinste. Schifer sdg sig
forliget omkring, interioren var sd inklimd,
hopgyttrad, och minst ett dussin urverk
tickade och pickade pa en gang. Men han
tinkte pad de strdlande banklokalerna, ritade
upp sig och sade helt kort:

— Jag skulle vilja se pd den dir lilla
silfverfisken i fonstret.

Schweizaren fick hastigt bradt. Han tog
luppen ur &gonvrdn — och nu sig herr
Schifer, att han hade en rodbla, svullen rand
kring hogra o6gat — gick fram till fonstret
och 6ppnade glasskarmen. Forsiktigt stack
han in armen mellan det utstillda krims-
kramset, fiskade trefvande till hger och drog
slutligen ut handen med silfverklenoden.

— Min herre har godt 6ga, sade han,
det hir ar for tillfillet det virdefullaste jag har.
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— Det ar bdde behagligt och obehagligt,
tankte banktjanstemannen, men han sager val
bara sa, den gamla filuren, for att f4 mer
betaldt...

Han tog fisken och hade sid nir i det-
samma slappt den, ty den slingrade fram och
tillbaka, som hade den varit lefvande. Be-
modande sig om att délja forvdningen, frigade
han:

— Hvad kostar den?

— Attio kronor, svarade urmakaren.

Jakob Schiafer trodde han hort fel.

— Attio — Attio kronor, upprepade han,
men — men den ir ju inte stort storre in
en sardin... Aro 6gonen kanske af rubiner?

Gubben skrattade.

— Nej, sade han, da vore det allt ett
annat pris! Det ar pragerstenar, men gamla.
Granater, som det kallas. Virdet bestdr i
att den dr dkta — hvilket nu for tiden ar
sillsynt. En san dir kan min herre godt fi
for tolf, femton kronor, utmirkt imitation for
resten. Men se arbetet — se det ar négot
annat...
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Han tog fisken och lit den svinga. Den
var si naturlig i rorelsen, att herr Schifer
tyckte sig se vattendroppar sila lings sidorna
som kring ett glinder.

— Betrakta hvarje maska och link, sade
den lille schweizaren och rickte honom lup-
pen. Var sid god och ligg mirke till hur
fast hvarje fjall sluter. Se nu hur pa hvart
och ett fjill, frin de stora kring hufvudet,
hela kroppen ned, allt mer aftagande och
anda ut i stjirtens minsta, samma teckning

ar graverad — gradvis mindre, till dess den
blir som ett knappnalshufvud... Och se hur
afven fenorna ledats — ndgot som aldrig

efterapningarna ha, emedan det blefve for
dyrt — och se hir, hdr inne —

Han oOppnade hufvudet, det filldes till-
baka pa osynliga gingjarn som ett lock, och
herr Schifer sig, allt mer forvanad, in i
silfverfiskens tomma buk.

— Se hir hur ytterst fint de ledade ldn-
karna sammanfogats — ah, man kan ju inte
se det med blotta 6gat — det ar ett underbart
arbete, som inte nutiden — — —
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Urmakaren talade vidare med entusiastisk
stimma, som nastan skilfde af rorelse. Och
herr Schifer betraktade stum underverket.

— Den maste bli min, var hans tanke.

— Hyvad ir allra ligsta priset, afbrot han
till slut.

— Madjligen sjuttiofem kronor. Jag siager
mojligen, ty den dr icke min. Den ar in-
lamnad i kommission fran en gammal herre,
som bor har uppe i huset och formodligen
sidljer den af nod. Jag har nagra ganger
forut salt en del kuriosa for hans riakning.
Han har sikert samlat i sina dar. Jag skall
hora efter. — Men det vill jag sdga, min herre
gor en god affiar, museivirdet ar det dubbla!

— Jag lanar pengar, mumlade den fattiga
tjanstemannen, den enda kaprisen i mitt lif
kan jag da tillfredsstilla. ..

Samma afton kopte han silfverfisken.

ks

Fran denna stund forandrades Jakob
Schafers ensamma, regelratta och vanein-
stallda tillvaro. Det var som hade den lilla
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trollsaken medfort nagot af sitt eget mystiska
sprattellif in i bankslafvens kammare, i hans
vasen och tankegang. Den forhixade omgif-
ningarna och fyllde tomheten med gamla
tiders fantasier om konsthandtverk; den fodde
lingtan och vurmar, tinde besynnerliga in-
stinkter och pockade pa sillskap. — Schifer
blef ibland forskrackt Ofver sina Onskningar
och begir. Allt lingre dréjde han utanfor
antikvitetsfonstren — icke mer blott vid den
dammiga rutan hos urmakaren, men oGfverallt
dir gamla saker funnos exponerade. Och det
stannade icke som férr vid stumt seende, han
borjade studera dessa ting, besdka muséer,
biblioteker, auktioner och dédsbon. Han ldste
om dem, hérde om dem, frigade, forskade.
Snart var han en kind figur i stadens alla
lokaler, dar samlingar och stirbhus ropades
ut, i de speciella butikerna, i pantldneforsilj-
ningarna och de kyffen och stand, dar allt
slags gammalt hvarjehanda, bric-a-brac och
pretiosa sidldes. — Och sd smaningom lade
han sig till med nagra smésaker, som han
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lyckades komma Ofver billigt. Silfverfisken
fick sallskap.

Det var icke enbart lirdom och erfaren-
het som ledde honom. En instinkt vaknade
eller foddes, och han kdnde sig for, fornam,
forstod med de osynliga sprot, den borna
samlaren undfar. En feber brann i hans blod
infor anblicken af en antik sak, en eldsliga
flammade upp i hjdrnan vid berérandet, och
som en salig, svalkande dryck skoljde tillfreds-
stallelsen hela hans inre, kropp och sjil, vid
dgandet. Han blef manierist.

Virst var det med pengarna. Jakob Scha-
fer hade hela sitt lif varit en fattig man ur
fattigt hem med fattig slikt, och hans arbete
var och forblef fattigt betaldt. Som aren gingo,
okades inkomsterna, men obetydligt. De stora
fortroendeposterna besattes med min, hvilka
hade inflytelserika relationer, och de sma
tjdnstemannen vegeterade bakom gallerrutor-
na vid mahognypulpeternas stora bocker. Han
var en gammal man, dd han niddde stédllningen
som bitridande kassor.

Schiafer hade lart sig att lefva pa ingen-
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ting. Hans vackra silfverfisk ersatte de kost-
ligaste ratter och de finaste viner. Med tiden
stodo i hans rum pa hyllor och inom skap
pendanger af olika slag till den. Det blef
allt mojligt, fajanser, bronser, traskulptur,
tennpjaser. Ar lades till &r och med dem alle-
handa nya forilskelser, hvilka till slut gjordes
till erdfringar. Men hvad han sparade rickte
icke, och den formogne kamraten i banken
anlitades allt oftare. Till sist skrefs hans skuld-
tal med fyra siffror.

Under de morka arstidernas langa kval-
lar pysslade kassoren med sina rariteter, som
hade de varit dockor eller rent af barn. De
flyttades, dammades, togos upp och lades ned,
betraktades och lastes in. [ timmar kunde
han sitta och stirra som en monoman pa en
vas, en liten figur, en tallrik eller ett skrin.
Men sist af allt tog han silfverfisken i sin
hand och lit den bdjliga kroppen sakta svinga
fram och tillbaka, sa att sidornas fjill glim-
made i sma matta blixtar. Den var skatten
bland skatterna, fetischen.

Urmakaren var for linge sedan dod och
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hans butik ett minne. Den gamla gatan
genombro6ts af nya strakvagar. Staden vixte
och herr Schifer exploaterade nya butiker,
nya handlande. Han maste till sist flytta till
en storre vaning, ty han saknade utrymme, och
dar inridttade han sig som i ett museum.

Pengar saknades icke mer. Den rike vin-
nen hade dott helt hastigt, och da kréafdes
kassoren oférmodadt pa forbindelsernas be-
lopp. Det var ett fruktansviardt 6gonblick —
den gamla samlaren trodde sig nodsakad att
afyttra allt han hopat. Men det var omdjligt:
hellre doden. Och efter en natts sjilskamp
honorerade han skulden med bankens medel.
Dirmed var steget taget och vidgen utpekad.

— Det dr mitt 6de, suckade Jakob Scha-
fer och lat fisken slingra.

Nu utvidgade han sina samlingar. Under
semestermanaden reste han till Tyskland och
Holland och snokade rundt som en hemlig
spion i gamla stiders besynnerligaste gator.
Och lastad med byte som efter ett medeltida
plundringstag 4tervinde han till hemmet med
de mest sillsynta och fantastiska dgodelar.
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Stundom tinkte han:

— Hur lidnge skall detta ga? Nu ar det
i tio ar jag forsnillat utan att upptackas. Det
ar ett mirakel. Men en dag —

Silfverfisken blankte och granatégonen
strdlade. Alla de gamla sakerna tycktes ut-
andas viarme, trost och karlek. — Allt for
dem! mumlade han.

Sa var stunden inne.

En dag blef det omstortning i banken.
Nagra kapitalister konsoliderade flera fore-
tag och det blef ny styrelse, nya revisorer
och nya metoder. Jakob Schifer insag genast
att han var firdig. Morgondagen redan skulle
afsléja honom som forbrytare. Det var slut.

P4 en giang foll han samman och blef
en skroplig gammal gubbe. Nu mairkte han
hur dubbellifvet tagit krafterna. Spegeln vi-
sade en hvitharig och infallen antikvitet, och
han kidnde sig sa underligt trott, att det nastan
blef till lisa att veta, han snart skulle sofva
for alltid. Han gick igenom rummen en sista
afskedsrond, satte nycklarna i respektive skap
och lade fram de omsorgsfullt utarbetade kata-
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logerna, handskrifna och numrerade med tva
sorters black. Dirpa skref han ett bref till
banken, uppgaf den understuckna summan pa
oret, med ridntor, och upplysningar om hur
bockerna borde littast revideras. Till forfo-
gande stillde han sitt bo, hvilket han férmo-
dade skulle inbringa atminstone delvis be-
tickning, och slutligen gaf han anvisning pa
en del utlindska samlare och mellanhander,
som enligt hans formenande borde underrat-
tas om forsiljningen.

Ett enda nummer strok han i katalog I,
Afdelning A. Det var silfverfisken.

Den tog han med sig dd han pd natten
gick ned till hamnen. Och med den i handen
stortade han in i morkret.

*

Auktionen blef en stor hindelse. Den
omtalades af alla tidningar i fem dagar med
illustrationer och prisnoteringar. Till den
kommo konnassorer och museiman fran grann-
landen, samt beromda antikvitetshus’ repre-
sentanter i London och Amsterdam. Den in-
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bringade niara hundra tusen kronor mer an
Jakof Schafer var skyldig sin bank.

De tillfollo en slikting, som aldrig sett
eller kant silfverfiskens dgare.
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Herr G. V. Anbergs dad.

(Konsul .J. Simonson efter-
limnade vid sitt frdnfille for
ett par dr sedan foljande sex
— som han kallade dem — »>rese-
anteckningar».)

Nordexpressen var en half timme forse-
nad. Det frin Ostende tillstotande lyxtaget,
som bringade genomgdende vagnar London
—S: t Petersburg, hade haft en liten hjulskada,
en ren bagatell, att utstd. Men passagerarna
Paris—Berlin voro ursinniga 6fver den for-
senade middagstimmen, isynnerhet de som
haft oturen komma till tredje sittningen vid
table d’hotebiljetternas antecknande. De
svuro hogt pa tre sprak ofver det stora, alls-

5. — Paus.
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maktiga Vagon de Lit-kompaniet, som till

och med tycktes kunna behandla millionarer

hur det behagade. En fryntlig maitre i dubbel-

galonerad mossa trostade med att Peters-

burgstrainen medforde den delikataste farska

hafsfisk fran Ostende: lefvande... delicios
cahv..

Och under det att en stor aprilsol sjonk
mattrod bakom de bergliknande slagghdgarna
i det kolstybbade belgiska gruf- och masugns-
landskapet, intridde sa smaningom jamvikt
i sinnena. Resvidskorna knidppte, det doftade
af rispuder och violette de Parme fran neces-
siarerna, speglar blixtrade, kristallflaskornas
guldproppar skrufvades af, rafraichissorer
sprutade och en herre fran Frankfurt sokte
i promenadgangen forstulet taga en inledande
magenbitter. Tva buffertpuffar forkunnade
sammankopplingen och snart rullade ater den
vialdiga waggonormen vidare med interiérens
egendomliga lukt af ldder, lack, parfym och
cigarrett — gummi, vissna blommor och
choklad.
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Med flit hade jag valt sista sittning.
Maten var alltid védl berdknad, utrymmet
storre och efter dinén kunde man lugnt sitta
kvar och roka till kaffet dnda till Koln. Intet
vantande lag paskyndade uppbrott och gjorde
garcongerna nervosa.

Men utom mig fanns det i min afdelning
blott en passagerare. Han var en tjock, blond,
medelalders herre i korrekt resehabit och
med en liten sidencap skjuten bak i nacken.
Han satt i motsatt diagonalhérn och tycktes
sofva. Vid sidan hade han de traditionella
skamttidningarna fran Miinchen och Paris.

Det var intet intressant i denna fore-
teelse, och jag tror knappt att jag alls skulle
dgnat nagon uppmirksamhet at en sa litet
sigande typ pa en sadan kosmopolitisk strak-
vig om han ej flyktigt pamint mig om nagon
jag kdnde. Det ar en sorts monomani hos
mig: jag skall alltid jamfora folks utseenden
och séka placera det ena ansiktet bredvid
ett annat, det liknar. Innan detta lyckats
kdnner jag en viss oro, och hur lojligt det
an ma lata af en stringt upptagen affirsman,
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sda vet jag tillfillen, da jag legat somnlos om
natten grubblande pd sammanstillningen af
en fysionomi, jag sett foregdende dag.
Téget ilade fram och utanfor de slipade
dubbelrutorna stinkte dnga, rék och sot 6fver
ett vagt dimlandskap igront och gratt, diar en
smal flod slingrade. Vi korde ofver en kort
bro och hjul och skenor hamrade hastigt dessa

ord:
»Jarn och stal

jirn och stal
jarn och stély

— och sa voro vi Ofver och bullret rullade
langdraget som slipande timmerstockar.

I samma nu sag jag hvem min reskamrat
liknade. — Herre gud, det var ju min egen
svager, en duktig kopman i en stor norrlindsk
stad. Ja, visst! Endast nigot kortare och
lattare. — Och sa, naturligtvis, som tysk eller
fransman en smula kontinentalare kladd.

Helt forndjd slumrade jag in i mitt horn
under det tiget brusade som strandsvall, hvil-
ket snart Ofvergick till, forekom det mig,
jattelika snarkningar.
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Da jag vaknade holl tidget vid nagon
mindre station. Morkret hade, som vanligt
soderut, fallit hastigt, ett stort gasbloss flam-
made dar ute i det svarta, och langt bort
mot natthimlen stego langa lagor ur hoga
fabriksskorstenar — som pustade de en valdig
andedrikt. Kupéernas alla glober voro tinda,
det doftade af nyboérjade havannor och sam-
talet surrade bikupslifligt. Min svagers af-
bild hade formodligen stigit ur, ty hans hoérn
upptogs af en italiensk hogre andlig. Jag blef
forskrackt och sag pa klockan: hade jag for-
summat sista serveringen? — Nej, men det
var hog tid. 1 korridoren sag jag dock ett
par ryssar tringa sig fram for att nd tredje
ronden. Jag steg upp och f6ljde i deras kol-
spar mellan uppstapladt handbagage och i
gangen rokande turister fran middagsbordet
n:r 2. — | detsamma hvisslade lokomotivet
och omedelbart direfter voro vi ater under
snabb gang. -

Vi vaggade oss fram genom tre langa
vagnar innan vi nadde the dining car och
under vdgen sdg man genom de franskjutna
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kupédorrarna pikanta och leende damansikten,
hvars blonda eller morka chevelyrer voro som
silkeomspunna af de litta resfloren af autotyp,
och som, ifrigt blossande pa lilleputtcigar-
retter, flirtade med vagens korta bekantskaper.
Det var ju en nog sa vanlig syn — men i
vagnen ndrmast restaurationen sag jag i en
blink en bildskén, blek, ensam dam af ut-
priaglad orientalisk ras. Hon kunde méahinda
ocksd vara judinna — allt gick, som sagdt
i en blink, ty just da slirade taget valdsamt
till i en skarp kurfva och jag hade sid nir
stitt pa hufvudet. Som det var, korde jag
rakt i ryggen pa mina foregéngare, ryssarna,
och hann endast mumla ett »pardon!» da jag
redan var ute pd kameraplattformen. Men
som mahognydoérren skrillde igen bakom
mig och jag kdnde luftiérindringen isa ansik-
tet — erinrade jag mig att odalisken i sista
afdelningen var en pendang till min kusin
den vackra (tyvarr dod!) fru P., fodd F.

Men — for att vara uppriktig — den
resande damen var dnnu vackrare. ..

*
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Inne i matsalsvagnen var icke ens tredje-
delen af platserna besatt. Nagra guldknappade
stewarts dukade till och med af ena lidng-
viggens dubbelbord, och i kafféafdelningen
hade redan serveringen af det nykomna miin-
chenerolet borjat.

Jag sdg pa min nummerlapp och fann att
jag fatt plats vid ett bord for blott tva. —
Dir satt redan en herre, som just slutat sin
hors d’oeuvre och var i fird med att angripa
vermicellisoppan.

D4 han sag upp vid min hilsning kdnde
jag igen honom: svagers portritt.

Jag satt och pillade pa min hvitloksstarka
korf, pd sardinen, schweizerosten och ridi-
sorna under fafinga forsok att uppmjuka de
sma kalla smorbollarna. Téaget rusade nu i
vig med svindlande hastighet, slingringen var
forfirlig och vinflaskorna flégo ur hallarna,
assietter stjilptes och blomvaser och menukort
rullade pa golfvets gummimatta. Uppassarna
betedde sig som akrobater och deras handte-
ring af soppterrinerna var beundransvird.
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Men stimningen var gladtigt hog och vin-
listorna cirkulerade.

Under intrycket af denna gemytlighet var
det som jag, emot min vana, forst tilltalade
min vis-a-vis.

En betydelsel6s fras — den sortens idioti
man har fran sin ungdoms parlérer:

— Jag formodar vi icke ha si langt kvar
till Koln?

Han siag upp med ett vilvilligt leende
(och da var han ej langre lik min svager) och
svarade till min hipnad pa ren hogsvenska:

— Om ungefir en och en half timme éro
vi dar.

Jag hade fragat pa franska (oklanderlig
franska, vagar jag pastd) och di han sig att
jag blef litet r6d i kinderna, tillfogade han med
afvipnande godmodighet:

— Ja, forlat att jag svarade burdus pé
vart modersmal, men jag sig er i formiddags
taga afsked pa Gare du Nord af flera svenska
herrar och kunde icke undgd hora spraket.
Och jag sjalf talar sa dilig franska...
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Vi logo bada och fattade vinglasen. Pa3
en giang kom presentationen. Fran min sida:

— Herr J. S. (jag nidmnde namn och
titel).

Och sa horde jag samtidigt:

— Mitt namn dr G. V. Anberg.

%

Hvem var G. V. Anberg? Fran hans
visitkort vet jag att han hette Gustaf Vilhelm
och i tvd hotellbocker har jag funnit den
bekvidma titeln »rentier». Nar handelsen med
hans dod blef bekant i Sverige visste tid-
ningarna intet annat biografiskt att meddela,
an att han var enda son till den linge sedan
afdoda radmannen K. G. Anberg af en for-
mogen och ansedd juristslikt (farfadern var
justitierddet och forfattaren) och att en syster
dott ogift for nagra ar sedan. Men om hr
Anbergs lif for resten tycks ingen ha ndgon
klar uppfattning, undantagandes att »han
mycket vistades pa resor i utlandetr. — I
Nauheim, som jag de sista tre somrarna be-
sOkt en manad for mitt hjirta, triffade jag
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verkligen en likare som varit hans skolkamrat
(d:r W.S.) men afven han hade intet bestimdt
intryck af sin forna véns lif och karaktir —
utofver att han var »tyst och snill» och, som
han oférhappandes kom att tilligga, »mycket
hjalpsamby.

For min egen del maste jag bekidnna att
han troligen skulle helt ha fallit mig ur minnet
om jag icke blifvit ett 6dets vittne till hans
slut.

Jag vill i korthet relatera hvad jag kom
att upplefva.

Vi sutto och samsprikade om allminna
saker — sadant som resor ldgger en i munnen:
om hotell, om priser, om tull, vyer, utsikter,
viner... Han visste hvem jag var genom min
titel (denna »ovana» begagnar jag for att
genast kunna skiljas fran min vida mer »kdnda»
hr broder, med hvilken jag af obekanta stin-
digt forviaxlas!), men ehuru han resonerade
fullt logiskt och modernt om handel, export,
rantor, gaf han dock ingen anledning till att
komma nidrmare in pa omradet. Ej heller
politik, ehuru han smaleende rattade ett par
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misstag fran min sida dd den saken flyktigt
berérdes. Alltsa blef det blott kallprat, som
vid desserten och ett kanske litet for starkt
glas Sandemann ndédvindigtvis dndade i nigra
glosor om kvinnan.

— Parisiskan? Ja, ja, herre gud! visst
ar hon fortjusande...

Taget dundrade genom en tunnel. Det lit
som slog man med stora sliggor mot vagnar-
nas kortviggar. Genom ventilerna flégo trasor
af hvit anga, efterlimnande en lukt af gas.

Plotsligt stod bilden af den ensamma
osterlindskan for min syn. Jag sade:

— Observerade ni, herr Anberg, di ni
gick hit, i sista vagnens sista kompartment en
underbart skén, moérk dam — hon liknade
nagon af de stora mélarnas modeller fran
Orienten ?

Vi gledo ur tunneln — eller riattare kasta-
des med ett sista brak ur den — och jag
trodde att jag misstog mig pd en stark skili-
ning i herr Anbergs rost dd han svarade:

— Nej. Men den typen ar ej sa ovanlig
pa detta tag — formodligen dr hon ryska.
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Vare dirmed hur som helst. Men jag
misstog mig icke pa en dodlig blekhet som
spreds oOfver min bordskamrats godmodiga
ansikte da jag kom att siga:

— Vet ni, jag trodde att ni redan hade
lamnat taget! Da jag vaknade efter en kort
blund var ni borta och er plats intagen af
en italiensk prist — men herre gud, hvad
ar det da fatt!

Jag reste mig hastigt, ty herr Anberg
hade, hvit som servetten, fallit baklinges vid
mina ord.

I den nastan tomma vagnen var betal-
ningskyparen sysselsatt med rdkningars upp-
gorelse och de ofriga vaktmistarna voro i
bakre delen, kaféapartemanget. Jag kunde
obemirkt hjdlpa min landsman upp och till
min glidje sdg jag honom hastigt aterfa nor-
mal farg.

— Jag har atit for mycket i f6r angendamt
sillskap, skrattade han. — Och sa dlskar jag
icke denna valdsamma massage till vinet.

Han hade fallit mot det bakom honom
stdende viggfasta bordet och var helt oskadad.
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— Jag foreslog att vi skulle atervianda till
var kupé for ndgra minuters bekvimare hvila
och mdhidnda samlandet af reseffekter innan
vi nadde Koln, dit vi nu raskt nirmade oss.
Men han fick ett nervost, ja, dngsligt uttryck
kring mun och 6gon.

— Hor, sade han hastigt, hvarfér inte
stanna har eller i kaféet? Jag har intet emot
en kall visky for att f4 bort sj6- eller 1t oss
siga tagsjukan.

— Giérna, kunde jag endast svara. —
Som gammal praktiker medfor jag endast ett
ordentligt kolli och det star fardigt att langas
ut i forrummets bagagebox.

— Byter ni i Kéln? frigade han hastigt.

Jag har aldrig kunnat afgéra om det var
en tillfredsstillelsens, eller motsatsen, suck,
han drog vid mitt jakande svar.

— Sa skils vi, sade han endast.

Han vinde sig om och grep i nitet dfver
vara hufvuden en ytterst dyrbar och delikat
arbetad ryssladerportmanteau — faktiskt den
smakfullaste jag sett. Jag lade mairke till
att ldsstenarna voro safirer. — Vid min
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ohjalpligt nagot for granskande blick sade
han:

— Ja, den lamnar jag aldrig f6r en minut
ens efter mig i en kupé.

Och han tillade litet konstladt vardsldst:

— Apropa. Hur vet ni att det var en
italiensk abbé som tagit min plats?

— Na&, det kunde naturligtvis ocksa vara
en fransk — jag ar ju ej katolik! — men det
var vil det att han sag sa mork ut...

Herr Anberg sade:

— Just darfor kunde han i stillet vara —
spanjor.

Och darmed gingo vi genom den lilla
glassvangdorren in i kafébaset.

Knappt tjugu minuter direfter hvirflade
vi danande och hvisslande in under Koln-
bangardens vildiga hallglastak och jag bjod
min tillfilliga resebekantskap farvidl. Vi ska-
kade hand med det konventionella au revoir-
tillropet och skulle aldrig mer triaffas. — Icke
bagge lefvande.

Da jag skyndsamt gick ut fann jag ett
morkt ansikte pressadt titt mot den lilla glas-
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doérren. Jag tyckte mig i hastigheten igen-
kdnna den sydliga prelaten. Hade han ej sa
kvickt dragit undan hufvudet torde han fatt sig
en ordentlig small af dorren, ty lyxtringen star
ilasande, med full dnga uppe, i blott trettio
sekunder. Den formligt skiliver dnnu fran
stoppandet da den ater bolmar i vig.

Jag gick den vanliga viagen tvirt igenom
de stora vantsalarna for att pa andra sparsidan
leta ratt pa min reserverade sofkupé till Berlin.

*

Jag hade mycket att utritta i Berlin. I
tre dagars tid var jag fran tidigt pA morgonen
till sent pa aftonen sysselsatt med besok, upp-
vaktningar och kontrakt. Jag fick hvarken
hora opera eller se teater denna gang. —
Fiirde dags morgon hade jag bestimt for
afresan oOfver Sassnitz, da jag ej kunde hinna
med nattaget och dessutom ville om maojligt
fa en natts ordentlig singsomn.

Jag bodde denna gang pa Bristol. Da jag
tamligen tidigt efter en vilfortjint extra god
middag hos Bourghart (det enda Berlinstalle
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som kan tdfla med Paillard i Paris och Carlton
i London) kom till hotellet, gick jag in i det
stora lds- och skrifrummet till hoger om
elevatorerna for att kasta en blick i de svenska
tidningarna, hvilka jag pa snart en vecka icke
haft tillfalle folja med. — 1 en fatolj satt en
ensam gast fordjupad i nagot utlindskt blad.

Efter en kvarts rubrikdgnande kidnde jag
mig somnig och reste mig. D& jag ordnade
mina journaler pa deras platser, kom jag att
std midt emot en af de magnifika speglarna,
och af en ren hidndelse f6ll min blick i den
pa den lasande mannen bakom mig. Jag sag
hans profil — vacker semitisk, férekom det
mig — klart belyst fran den elektriska druf-
klasearmaturen och tinkte genast: hvem éar

det han liknar? — Min kusin, haradshof-
dingen? — Min kompanjons son? — Min
systerson, killarmistaren? — Nej, nej, nej.

— Hvem d&? — Ah — nu, vinta litet — nu
har jag det! Det dr ju den italienska abbén!

I samma nu mindes jag herr Anberg och
hans rdtt omotiverade gensaga vid mitt be-
tydelselésa omnamnande af mannen i fraga.
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— Hur vet ni att det var en italienare?
hade han sagt. — Just for att han siag sa
sydlindsk ut kunde han ju vara spanjor.

Och jag kom ihdg hur han betonat natio-
naliteterna.

Jag grep pa mafa ett illustreradt ameri-
kanskt magasin och satte mig snedt bakom
framlingen, ifrigt bliddrande. — Det var ju
enkelt nog att se efter hvad tidning han liste.

Jag behofde icke vinta linge. Han slog
samman bladet — som hade ungefar Le Matins
format och priagel — och borjade pa nytt
studera forsta sidan. Jag har goda 6gon afven
nu och jag liste tydligt bdde namn och under-
rubriker. Dir stod:

LA EPOCA
Ultimos Telegramas y noticias
de la Tarde.

och till vidnster om daton och veckodagen
(»Lunesy):
MADRID.

Han var spanjor! Jag stirrade dnnu be-
stort pa den spanska tidningen och mina 6gon

6. — Paus.
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liste mekaniskt titeln pa forsta spaltens
ledare: La eleccion de ayer en Barcelona...
Till dess jag plotsligt brast i skratt 6fver mig
sjalf: hvad i Herrans namn var jag sa for-
vanad oOfver?

Spanjoren vande sig hastigt. Jag hann
just sitta tidskriften for ansiktet och fram-
bringa dnnu en skrattsalfva som ofver en
kvickhet jag hittat. Min aftondrikt och mitt
kanske ndgot dinéfirgade utseende riddade
situationen.

Men jag hade hunnit iakttaga en stil-
skarp forskande blick, som dock genast smalt
till smil — och sd en sak till: herr prelaten
hade forvandlats till en oklanderlig herre i
sillskapstoalett och pa frackslaget blixtrade
en liten kedja med tre eller fyra miniatyr-
ordnar. — Han sdg nidrmast ut som en fin
attaché.

For syns skull bliddrade jag édnnu ett
par minuter i det for resten obegripligt dum-
ma hiftet — ja, jag till och med fann mig
féranliten att 4nnu en gang gifva ifran mig ett
par ohyfsade sma gapskrattskluck. Dirpa —
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Dérpa ville jag resa mig. Men jag blef
sittande. Ty genom fondddrrarna seglade som
i en praktfull aftonsky en glinsande stjirna
— min orientaliska, jag sett en glimt af pa
Nordexpressen, och nu dubbelt skén i den
rika supédrikt, hon bar, och fran hals till
fot holjd i en hvitskimrande boa som sakert
kostat en liten formégenhet. Hon gick rakt
fram till spanjoren, hvilken sprungit upp som
en fjider.

Men di — da blef jag for en sekund
verkligt forlamad, ty i den hogra hand, hon
med ett strilande, stolt triumferande leende
rackte den lilla diplomaten-abbén, bar hon
herr Anbergs ryssldaderviska med det bl safir-
infattade laset.

Ja, vid alla gudar, p3 allt annat skulle
jag ha kunnat misstaga mig utom det. Min
fars yrke lag mig i blodet och jag glommer
aldrig saker och virden af det slaget!

Hastigt upptickte hon att de icke voro
ensamma och jag sag henne rycka till och
— inbillade jag mig — blekna. Men han
yttrade lagt skrattande ndgra hastiga ord pa
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spanska (jag tyckte mig urskilja »americano»
eller nigot liknande) och dirpd logo de bédda.
S4 bjod han henne armen och sade hogt pa
god tyska:

— Vi méiste skynda oss. Forsta akten ar
sdkert nira sitt slut och det dr kejsarens vana
att anlinda i pausen till andra akten.

De liamnade salongen.

Jag satt kvar i min stol och finstirrade.

— Jag har druckit féor mycket Pommard,
sade jag till mig sjalf. Ett glas ir nog — jag
drack tva!

Och sannerligen var det ej som om tan-
karna burgunderhetsades. Jag hade ju intet
med herr Anberg att skaffa, kinde honom
knappt — for allt jag visste kunde han ju
heta ndgot annat? Och dnnu mindre var mig
spanjoren och hans skéna bekant — hvad
angick mig deras inb6rdes forhéallanden? Jag,
som likt hela min ras, aldrig bryr mig om
nastans affirer dd de ej ber6ra mina, aldrig
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rotar i andras privata lif och strangt s6ker att
blott virja och skydda och forkofra mitt eget
— jag kunde nu icke I0sslita mina tankar
fran dessa forbannade tre mainniskor, om
hvilka jag visste intet. Hvem som helst har
rattighet lisa »La Epoca» och vara hvad
nationalitet han behagar, och tiotusen damer
kunna adga ryssladerviskor med safirer. Ja,
till och med ha fatt dem som present af herr
Anberg om herr Anberg har rad till san’t. —
Och hon, orientalskan, var vird gifvan...
Hade jag haft till disposition férmégenheter
som en gang gamla Mayer Amschel eller
Erlanger eller Hirsch eller Bleichréder eller
Mendelssohn, sa hade hon fatt viskan vil
fylld dessutom...

Den satans bourgognen!

Men nu — nu forféljde mig minnet af
Anbergs bleknande ansikte, af hans underliga,
nervosa fragor, af hans viska och den dyr-
bara omsorgen om den, af prelaten i hans
kupéhérn och ansiktet mot rutan i Kéln. Af
hans dolda angest med ett ord.

S& var det vil ocksid det att han var
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svensk. Vi hade nog olika religioner, men
voro lika goda landsmin for det.

Och dirmed steg jag upp i en fart. Jag
skulle atminstone veta hvad det intressanta
parets namn och stillning var.

Bakom marmordisken stod den forbind-
liga portier som har en sa sldende likhet med
skddespelar H. vid Dramatiska teatern. Jag
fragade honom om min spanjor.

— Vet icke, hr konsul, svarade han, de
bo ej har.

— Men —

— Ja, foérmodligen diplomater — eller
diplomaters agenter. M’avez-vous compris?

— Hm — nej — agenter?

— Ja, de kommo for att besdka major
Anberg — en rysk militir, som dock i vart
register star for »rentier».

— Anberg! Ryss!

Portieren slog leende upp en af de stora
bockerna och visade mig namnteckningen.
Dir stod:

G. V. Anberg, rentier. Under »Hemort»
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stod det: S: t Petersburg. Och under »Anlandt
fran» laste jag: Rom.

Det var ju logn! Forutsatt att det var
min Anberg...

— Sag mig, hur vet ni att han ar rysk
major ?

— A — han dinerade i gar i full uniform
med de besckande, ni i dag sag har. De ato
i lilla matsalen, ni vet, en trappa upp.

Portieren blinkade.

— En sak till, hviskade han. De tva
kommo i dag ien krimgul automobil och
korde ocksa sin vdg i den. Faites attention:
kramgul!

— Ja — hvad mer?

— N4, ni vet inte det? Den fargen far
hiar endast hofvets autos ha.

For brakdelen af en minut sade mig min
neddrfda misstinksamhet, forsiktighet, min
slughet, rent ut sagdt, att detta var falskt och
galet alltsammans! Men nédsta sekund bringa-
des min likaledes nedirfda klokhet, min in-
stinkt till sjalfbevarelse, till tals — och den
sade: hvad ror allt detta dig?
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Jag bestidllde vackning till klockan half
atta, sade godnatt och fick replik pa franska.
Sa for jag upp till mitt rum.

Hade jag vetat hvad som den natten
forestod mig, hade jag ej gatt till sings. Som
det var gjorde jag nagra memorandaanteck-
ningar, skref ett par bref och laste sa ett
kapitel i en af Willys Claudiner, som jag hade
med fran Paris till reslektyr.

Darpa slackte jag hufvudgiardens grona
ampel och slumrade in.

Jag kidnde den ikta, riktigt skona res-
trottheten, det myllrade i benen och det var
ren villust att fa stricka, vdnda, hvila dem
pa dessa snolakan Ofver den spanda Paradis-
resarbolstern. Att slappna till... att sjunka
han.

Sa med ens en forfarlig knackning —
brutal som ett knytnafsslag mellan 6gonen.
Jag spratt upp och kunde icke ens i forsta
ogonblicket fa mal i mun. Jag trodde mig
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vara pa expressen mellan Kéln och Berlin
och att vi hade sammanstotning.

Sa horde jag portierens rost:

— Ne vous dérangez pas — (ja, det hade

han verkligen frickheten sidga!) — men —
bista herr konsul — néagot ledsamt — herr
Anberg —

Och sa var jag vaken, hade tindt kronan
och Ooppnat dorren.

Min portier var likblek:

— Kiénner ni herr Anberg? stammade
han.

Han kom in i rummet och stingde dorren.

Jag hade sjdlsndrvaro nog att svara:

— Jag vet inte. Det tror jag ej. Det
finns emellertid svenskar med det namnet.
Hvad idr det?

— Ack, suckade han, och nu var all fransk
fernissa borta. — Ack, du lieber — herr An-
berg har begitt sjalfmord. Men, ett ord, herr
konsul, ingen far veta det — mer dn polisen
naturligtvis. Ni forstdir — hotellet, ett sa-
dant hotell — hur i herrans namn kan man!
Obegripligt odelikat! Till er skulle jag sanner-
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ligen ej heller ha kommit om jag inte i afton
fatt det intrycket att ni kdnde majoren —
mannen, menar jag...

Jag hade fatt nagra klader pa mig.

— Eftersom ni dnda vackt mig —

— Je vous demande par —

— Eftersom ni dnda vickt mig sa lat mig
se herr Anberg. Hur har det gatt till?

Och under det vi gingo nedfoér en privat
baktrappa beriattade mig portieren att han
(lyckligtvis endast han sjalf) knackat pa herr
Anbergs dorr i akt och mening att person-
ligen (hvilket han brukade infér notablare
gaster) fraga om allt var till behag — om
intet saknades — onskades — kort och godt:
en artighet. Da ingen svarade, men bada
dorrarna stodo pa glint, hade han forsiktigt
(och under upprepade knackningar) stigit pa
och dd& — i full belysning — hade — ja, se
sjalf!

Han ldste upp en dorr i forsta vaningen
och i ett praktgemak, tillhérande en suite pa
tre rum, sdg jag min olyckliga landsman,
reskamraten fran Paris, herr G. V. Anberg,
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rentier, framling, mystisk gata, rik man och
vidunderligt lik min svager i Norrland, ligga
dod pa mattan med ett litet rodt skotthal i
hogra tinningen. Bredvid honom, pa hoger
sida, lag vapnet, en 16jligt liten revolver, en
damleksak, en budoarprydnad med silfver-
beslag och guldinlaggningar.

Jag sade intet. Men min blick irrade
rundt efter ryssldadervaskan. Ljuset fran takets
sex slipade kristallipplen fo6ll i hvar vinkel
och vra — dir glianste en dyrbar uppsittning
toalettpjaser bredvid sitt alligatoretui, dar
stodo fyrkantiga flaskor med facetterade kul-
proppar framfér ebenholzschatullet, och ett
utsokt likorstill i venezianskt glas hvilade pa
sitt eget saffiansfodral. @~ Men vaskan var
borta.

I detta 6gonblick kdnde jag blodet stiga
mig at hufvudet och jag hade péd tungan:

— Jag kanner herr Anberg och han
ar — om icke mordad sd bestulen af det
sydlindska pack som varit hans gister. Hit
med polisen och jag skall gifva dem spar
nog!
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Men si var icke meningen. Ty innan jag
hann skilja lipparna sade portieren:

— Herr konsul — foér en sekund trodde
jag forst att nagot hindt majoren. Jag saknade
namligen en vdska, han var mycket ridd om.
Men det var onddigt — jag fann den strax —
inne i singkammaren, och jag har stéllt den
har —

Och till min hdpnad Oppnade han ett
skap och tog fram ryssladerviskan.

Dé ramlade mina fantasier. Jag dtervann
mitt vanliga lugn, min fortinksamhet och min
berikning. Och jag sade:

— Jag kdnner inte denna herr Anberg. ..

Men — hur underligt dock allt ar! —
minuten efter sag jag att vaskan var falsk.
Den var en god och alls icke billig imitation.
Men den tillhorde i alla fall det kram som
bar stimpeln »made in Germany» — ingen
kunde sa hastigt se det som jag. Ja, det
var en annan vaska, trots safirer och ryss-
lader — det var icke den klenod herr G. V.
Anberg visat, eller rdttare dolt pa Nord-
expressen och som sikerligen dock blott varit
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ett ringa skal it den eller de okdnda parlor,
den inneslot.

— Herr portier, sade jag i allvarligt lik-
giltig ton, har ni Oppnat viskan?

Den unge mannen rodnade (och nu lik-
nade han herr H. rent frappant i en kénd
alskarroll). Han sade tvekande:

— Ja. Det var médhdnda oritt — men
uppriktigt: jag var nyfiken.
Han sag frigan i mina 6gon. — Jag

tordes ej lita pa min rost lingre.

Sa skrattade han:

— Ja — det var en besviken forvantan.
Hvad tror ni? Jo, blommor! Minst tjugu
sma torkade buketter — se sjilf.

Han oOppnade portmanteaun och mina
ogon, som snart icke lingre kunde f6érvanas,
sago ett fang sma sirliga boutonidrer i stan-
niol och japanska siafhylseskaft.

Jag kunde intet siga. Hvad skulle jag
siga? Hvad visste jag? En sak dr hvad man
anar, tror, gissar. En annan —

Och dessutom: for médnga och mdngas
viktiga intressen hvilade den gangen pd mig
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och krifde framfor allt odelad tid. Intet upp-
skof. — Chacun sa vie!

— Det ar minnen, sade portieren i den
pa en gang aktningsfulla ton germanen far
infor det kanslofulla.

Det ar allt jag vet om herr G. V. Anbergs
déd. Tidningarna ha delgifvit polisundersok-
ningens resultat: sjilfmord. — Det var for
resten en remarkabelt kort undersékning.

Att jag dnnu en gang skulle aterse den
roda vaskan — den dkta — visste jag icke
da. Far jag tid kommer jag vil att ocksa
nedskrifva det, en natt dd hjartat ar oroligt
och jag icke térs somna.

Men f6ljande morgon for jag. Jag be-
kdnner att tankarna voro i oaffirsmassigt
spridd ordning. Jag var led pa tig och kupéer
och dessa rulljud frdn skenor och hjul, som
kunna bli ackompanjemang till hvad nonsens
som helst, hvilket troskar i ens hjirna.

Och den dar typiska lukten: af gummi,
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af lader, af parfym, choklad och vissna blom-
mor. ..
Portieren bugade bakom marmordisken:
— C’est fort désagréable, sade han.






Dr Lewis Hendersons piller.

I dag ha vi begraft gubben Cohn. Hans
son stafvar sitt namn Cohen — men de
Cohnska fastigheterna tar han nog emot i
faderns of6rfalskade namn.

Jag har svart att tinka mig att jag druckit
for mycket rhenskt vin — det dr vil idnda
omdjligt? Tal jag nu inte heller det! Gu’
vet, emellertid, hvad det var f6r gamla buteljer
de plockat fram ur Cohns vinkillare. Som
flytande sol var det! Och de gréna kuporna

7. — Paus.
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sedan! Ah, de glasen har han frdn gamla
Bukowski — jag minnes godt att Hammer
slogs med Cohn den gangen om besittningen.
Na, hur som helst, i natt blir ingen sémn.
Den som hade ett piller — ett piller som
vore ofarligt for hjartat...

Men det har jag icke. Det 4r manga
ar sedan jag slutade med allt sadant, pulver
och salter och narkotiska droger. Herr’ Gott
ja — nu minnes jag plotsligt doktor Hen-
dersons piller.

Dr Lewis Henderson och unga Heckel,
min bdste vins enda son.

Vi tar det metodiskt och skrifver och
glommer att klockan ar half tolf och kontors-
tiden alltjamt, dfven for chefen, borjar half
nio om morgonen.

Det ar vdl omkring tolf ar sedan jag en
dag pa hostsidan emottog féljande bref,
adresseradt »Privat» till mitt kontor (som da
annu hade lokaler vid Lilla Vattugatan):
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Min herre!

Edert hogtirade namn har blifvit for-
delaktigt namndt af en mycket hogtstiende
Personlighed uti Edert land. For att Ni i
den hindelse skulle 6nska att blifva pa effek-
tift satt mentionerad vid ett europeiskt Hof
sa att Ni inom kort tid erhollo en bevis pa
detsammes ynnest enligt vanligt gebruk och
skick, beder jag Eder i och for ett villkors
uppfyllande som ocksa har sammanhang med
Eder héga Gynnares planer, att fortrandefullt
vanda Eder till underskrifna

Levi P. Mayr
Kunglig Notarie
PR,
Altona.

Jag har gomt detta bref af en ren hén-
delse. Den forsta impulsen att kasta det i
papperskorgen dndrades genom grosshandlar
M:s (M. & Son) intride. Da jag visade
honom denna dréapliga variant pa hvad som
annars brukar vara herrar lotterikollektorer
forbehallet, meddelade han mig skrattande
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att han sjalf mottagit ett dylikt »inbjudnings-
kort» och att flera andra kidnda affirsman
(t. ex. bankdirektor T., bankir H., miklare
S., m. fl.) likaledes pa samma satt uppvaktats.
Vi besloto da att svara i allvarlig ton for att
se gyckelspelets utveckling. — Men mellan-
kommande hindelser gjorde att det hela
forfoll och jag skulle icke ha vidare tankt pa
den dumma historien om icke tva ar senare
den upprepats i annan form och da helt
allvarligare.

(Har vill jag i parenftes namna att jag
verkligen fran fullt trovardigt hall vet att
konsul L. besvarade ett dylikt bref. Och
uppnadde resultat. Men — hvad kosta-
de det manntro?!)

Da jag i oktober manad for cirka tio
ar sen skulle géora min obligatoriska kom-
missionsresa Hamburg—Berlin-—Frankfurt—
Paris—och afstickare, fick jag, aftonen fore
vallfarten, ett besok af Heckel, min gamla,
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fina, bildade — och pa grund af sin finhet
och bildning ruinerade vian Josef Heckel.
Han som skulle blifvit vetenskapsman, om
nagon af var ras, i stillet {or affirsman. Herr’
Gott, ja, — en filosofie doktor bolagsdir—
Na, det hor inte hit.

Heckel kom upp, satt i min stora far-
tarsstol, rokte mina sma Bremer, drack sherry
och spelade tva partier schack. Sa sade han,
just som jag skulle visa honom det senaste
forvarfvet till min kamésamling (genom Gilda
i Florens) och just som Hanna tillkinnagaf
teets och honungskakornas servering:

— Josef Simonson: jag har en tjanst att
bedja dig om.

Han sade detta i sd ovanlig och all-
varlig ton, och jag kidnde en latt »klack» i
hjartat.

— Hvad ar det, Josef Heckel? sade jag.
Jag kunde icke tala annorledes, det var som
hade jag flyttats femtio ar tillbaka och var
hemma hos farfar under nyarsfesten, innan
vi flyttade bort.

— Det dr om min son, svarade han.



102 RESLEKTYR

Nu vill jag arligt bekdnna att det var
obehagligt. Hade det — med honom, n. b.
— rort sig om ett kreditiv, ja, en borgen,
skulle jag gladjestralande, tillfredsstilld att
kunna hjdlpa honom — stolt, smickrad,
rord, ha afbrutit och, sa sant som att min
slakt lefver, skyndat att utbreda papper och
bocker till hans forfogande. (Men det be-
garde aldrig Josef Heckel!) — déiremot:
sonen! Det var en mork punkt som aldrig
annars vidrordes. i«

Men naturligtvis svarade jag, i det jag
fick anledning krangla litet med chiffonjé-
klaffen, helt upprymdt:

— Kira vin — befall bara — hvar ar
Louis nu for resten?

— Han ar i Paris, sade gamla Heckel.
Och darpa blef det sa tyst att jag kunde
héra alla vaningens klockor picka i sina
porslinsstdll (min andra samlarvurm) genom
dorrar och mattbelagda och gardinférhingda
rum. Det var tyst en lang stund.

Sa talade Josef:

— Jag leifver inte linge. Det ar nu fjorton
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ar sedan Miriam dog. Jag vet att vi icke
skola tala om doden. Men det har f6r mig
aldrig betydt nagot. Och nu vet jag att det

snart ar slut. Sesi, sesa — inga minspel!
Nu skall du lofva mig, Josef Simonson, att
soka upp min vanartiga son — i hvad hala

han dn ma dolja sig — och siga honom att
Israel Heckels pengar dro slut, for alltid slut,
och att det arfvet kan han icke hoppas pa.
Intet annat skall du siga — det ar nog. Israel
Heckels pengar dro weg, forstar du, putz
weg! Det ar allt. — Och det har jag dragit
forsorg om!

Det var den sorgmodiga nyhet, jag i
korthet fick att bibringa och hir bryr jag
mig icke om att ingd i onddiga detaljer.
Vare nog sagdt att da jag senare forsokte tala
en del forstind svarade mig endast gamla
Josef Heckel (jag meddelar det blott som en
karaktaristik och nar han sade det sdg han
ut som en humoristisk rabbin med tjufpojken
i ogat):

— Se s4, lilla Josef, du som vill vara
sd modern: sta inte dir och mauschla!
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Dagen efter reste jag.

I korthet vill jag hir inflika att Josef
lefde dnnu i fyra ar. Och att hans son, Louis,
gjorde ett stenrikt dktenskap och har det allt
annat dn tragiskt. Honom traffade jag aldrig,
men genom detta uppdrag fick jag goéra en
bekantskap som aldrig gar ur mitt minne.

Jag kom till Paris i borjan af november
och fann kastanjerna blomma for andra gang,
fann en mild sommarluft och damer och herrar
i ljusa toaletter under bulevardtridens ny-
gronskande kronor vid aperitiftimmens grona
flor. Vagnsbullret var musik och samsta
asfaltblomma hade charme. Annonspelarna
glodde i farger och vid alla korshorn villde
blomster och buketter ur utbjudarnas karror.
Minglarnas rop och skrin var sang, gatornas
lyktor tycktes mig ekldrering. — Pa Concorde-
platsen spelade fontidnerna.

Efter en trakig middag hos min kusin
och en forfarlig afton hos spelskojarna i
Filatelistklubben (detta hal for alla internatio-
nella férbrytare) beslot jag mig att séka upp
unga Heckel.
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Jag visste hans historia. Utsédnd till den
berémda handelsakademien i Miinchen hade
han blifvit en lustig karbroder som aldrig
viande tillbaka. Modern dog, men Louis kom
ej. Han var en »Bruder Straubinger» som
helt gick upp i operettens bekanta valskuplett:
»Kiissen ist kein’ Siind», och det var refringen
han spelade pa:

»Pfliicke die Rosen kiihn
die dir am Wege bliihn.
Nimm dir was dir’s
bestimmt. ..

— Weil sonst ein
anderer nimmt!»

Och det gjorde han. — Och blef borta.
Vacker som endast en jude med spanskt
blod i adrorna kan vara det, var han. En
Don Juan. — Sin sista Donna Bianca fann
han dock lyckligtvis i en fraulein Goldstein
aus Frankfurt, och dirmed var hans saga all.
Men nu skulle jag 6desvarsla om Israel
Heckels, farbrodern i Niirnberg, ovintade
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kaputt. Och sd tog jag en droska och for
till uppgifven adress: rue Pigalle 14.

Det var ju ingen lofvande adress. Men
det kunde hafva varit vdarre. Vi korde upp
at Montmartre till, och jag sig lyktorna
glimma utanfoér kinda enaktsteatrar och dans-
lokaler. S& hollo vi med ett ryck utanfor en
dorr som syntes mig vara en sannskyldig
studie i rodt. Rodbrun panel med rosatapeter,
rod ampel i taket och pa golfvet en blodfirgad
matta. — Det hela liknade omisskanneligt
entrén till ett Maison de rendez-vous.

S4 var det dock icke. Det visade sig
att huset beboddes af en amerikansk likare,
dr Lewis Henderson, »specialist», naturligtvis,
i de sjukdomar, man helst ej konverserar om.
Och monsieur Louis Heckel? — var han be-
kant? — Ih, ja da, han var »korresponderande
sekreterare i fem sprak», men triffades endast
péa formiddagarna, d. v. s. fran 12—5. — Hvar
han annars bodde? — Visste man icke. Och
dd jag tyckte alltsammans ha en dilig air
af mysk och chambre separée, och dfven —
fastin skidmtande — antydde nagot dylikt,
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hojde blott conciergen pé& skuldrorna och
sade:

— Vous vous trompez, monsieur!

Jag limnade mitt kort med min hotell-
adress och — ja, lat oss sidga: strofvade ut
under Montmartres nyblommande kastan-
Jer.l..

-

Jag bodde pa hotell Chatham — detta
fortjusande hotell féor den som ej ar galler,
men idndd kdnner sig som viarldsmedborgare
och oOnskar vara inom periferin till varldens
hufvudstads centrum — Place de "Opéra —
pa mindre 4n tvd minuter. (Men man far
betala for det, det medger jag!)

Da jag foljande morgon vaknade lag pa
chokladbrickan ett bref till:

Monsieur
Monsieur Joseph Simonson, Confiden-
tial!
Hétel C.
En Ville.
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Jag brot det och liste:

Dear Sir:

Your name has been mentioned to us
by a very high social person in Sweden—
Norway, as a prominent and enterprising
businessman of no ordinary merits and
ambitions. In connection with this ample
credit we beg you to call at our private offices,
14, rue Pigalle, in order to give you an intere-
sting information.

We are, dear Sir,
faithfully yours

D:r Lewis Henderson,
Member Royal Surgeon Clin.

London.

Det var nagot i detta humbugsbref som
omedelbart férde min tanke tillbaka pa det
for ett par ar sedan emottagna geschafts-
cirkularet fran Altona. Mairkligt nog upp-
marksammade jag icke genast hvarken adres-
sen eller namnet, utan tinkte blott pa det
hittills forgatna dokumentet fran »ten Mayr».
Det var forst da jag for andra géang genom-
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ognade den maskingjorda skrifvelsen som jag
slogs af namn och ort och sag i en blixtvision
den roéda ingangen och portvaktens axel-
hafningar.

— Min kdra Louis, mumlade jag under
duschens strilstralar, det ar val starkt! Du
ar den friackaste kanalje, jag hort omtalas.
Aber -— vinta, min gosse, tills du far héra om
onkel Israel...

Och efter en omelettfrukost pa Café de
Paris for jag upp till rue Pigalle.

Det var icke samma portier som aftonen
forut, hvilken nu tog emot mig. Det var syn-
och horbarligen en tysk — férmodligen elsas-
sare. Han var kallt hoflig och lat mig vinta
i ett timligen tarfligt rum, mobleradt med
plyschmobler, som i den silfvergrd dags-
belysningen sdgo ut som gamla pudlar, hvilka
borjat sjalfata sig.

Jag fragade idfven denna concierge om
han kdnde hr Heckel? — Nej, det gjorde
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han icke. Si kom jag att tinka pa att den
unga mannen ju mycket. vdl kunde ha haft
anledning byta om namn.

Efter en vintetid af ndra tjugu minuter
oppnades en liten tapetdorr i hornet bredvid
kaminen, och en ung dam, som sag ut att
ha varit med om litet af hvarje, bad mig
folja sig. Jag kunde ej frigéra mig fran in-
trycket af nigot Barnumartadt, cirkusaktigt,
nagot af ambulerande marknadsgyckel ofver
denna apparat. Det formligen luktade svindel.

Vi gingo genom en lang gang som till
min forvaning vindlade genom tva étager.
Tydligen var har ett sammanbyggdt hus med
kvarterfasad at en helt annan gata. Vi kommo
snart in i en bredare, ljusare och mycket
elegantare korridor och gasen aflostes af
elektricitet. Framfor en mahognydorr stan-
nade min ledsagarinna. Hon smalog och sag
pd mig med en underlig blick. Jag blef en
liten smula férvirrad, ty det verkade antingen
som en anmodan om drickspengar eller ocksa
— eller ocksd — ja, ja, det &ar nu det-
samma. ..
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Jag nojde mig med att boja pa hufvudet
och helt raskt 6ppna den stora dubbeldorren.
Den slots tyst bakom mig och jag var ensam
i en stor sal.

Eller rittare salong. Och det en salong
som hette duga. Den var i stor empir, med
vildiga speglar, kolonner och kaminfriser.
Och allt, sidengardiner, marmorbeldggningar,
bronser, beslag, vaser och den stora kejsarens
emblem fran Romarriket, sfinxer, pyramider
och kanoner var af basta fabrikat — icke adkta
men frdn nagon af de férndmsta dekorato-
rernas hiander. Tre stora kronor i kristall,
svartgron metall och gammal brons, hingde
i taket, och deras fackelbloss dolde sma glod-
lampor. En enda stor bla matta med matt
bard af karfvar och kransar i guld tickte
midten af golfvet, som var starkt bonadt och
speglade viggarnas soffor och karyatider. Jag
blef verkligen imponerad och ryckte ovillkor-
ligen till di& med utomordentligt silivervil-
klingande slag en spegelpendyl (ikta Napo-
léon) slog tva slag. I detsamma Oppnades
mellan tvd forgyllda pelare en hvit dorr och
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en man tridde in. Jag hade just lagt mirke
till att de hoga fonstren, hvars ljus dimpades
af gula fransgardiner, visade utsikten till ett
litet torg. Nu vande jag mig om och sag,
med ena handen stédd mot en urna, en bild-
stodsliknande herre hvars marmorhvita an-
sikte vid forsta hastiga anblick hade ett pa-
fallande tycke med le grand empereur. —
Men vid noggrannare betraktande — — —

Ja, det maste jag sdga: jag har aldrig
i mitt lif sett nagot sa sataniskt ondt.

Det var en mdhinda femtio ars man af
medelh6jd, mager och vil proportionerad.
Han var klidd i oklanderlig svart diplomat-
dress, amerikanskt slitrakad och med ett
ansikte halft judiskt, halft indianskt. — Det
har jag dock sett manga, den typen blir allt
vanligare. Men aldrig har jag sett ett sa
vampyrmissigt maskeradt anlete. Huden,
som forst tycktes ha likets blodlésa blekhet,
fick snart for 6gat morfinistens kalkhvita farg
for att darpa sjunka dnnu en nyans och bli
nastan fosforescerande gron. Och samtidigt
forstorades ogonen i sina skuggor i onaturlig
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grad, de vixte, vidgades och fistes med ett
ohyggligt uttryck pd mig. Jag kdnde hur jag
blef kall rundt min hufvudméne och tog ovill-
korligen ett steg baklinges. Gestalten tog
ocksa ett steg — det var ej langt ifran att jag
hogt skrikit till — men da log afgrundsanden
och strickte fram sin hand:

— Mitt namn ar doktor Lewis Henderson,
sade han, var god och tag plats!

Jag betraktade dnnu en gang mannen
framfor mig. Han hade satt sig pa en taburett
bredvid en byst af Pallas Athene och blek-
heten framtridde i denna fonsterdager an
mer. Han hade tilltalat mig pa franska med
mer germansk dn anglosachsisk brytning. Jag
sdg att hans ogon voro bruna, icke grongra
som jag forst tyckt, men med ett fint nét
eller rattare radielager af skifferfarg oOfver.
Onaturligt och perverst det hela, det var som
om ett djur tagit minniskogestalt. Afven
rosten liat konstgjord, icke graflik utan snarare
8. — Faus.



114 RESLEKTYR

som kommande ur ett instrument, en fonograf
eller en grammofon.

— Jag har fatt ett bref, borjade jag.

Men han afbrot genast:

— Ja, det kunna vi senare tala om. Jag
forsdkrar er att det ar en ren tillfallighet —
ni hade fatt det i behorig tid i Stockholm om
ni ej hiandelsevis kommit hit.

— Saa, sade jag, och en person har
verkligen. ..

— Ja.

— Tillat mig tvifla!

Doktor Henderson log ett forfarligt dod-
skallegrin.

— Min bista herre, sade han, det ar ju
16jligt. Ert namn sindes mig redan for tva
manader sedan af min jurist i Stockholm.

— Hvad heter den herrn?

Doktorn skrattade. Det lit som ndr man
trummar pa en tom bleckflaska.

— Hans namn betyder intet. Det ar en
skurk — en vanlig simpel advokat utan
examen, tror jag, men som kallar sig notarie,
till och med haradshofding. Ni kdnner honom
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sikert, men jag har hort att inte ens hans
egna stamférvanter hilsa pd honom pa gatan.
Men det gor ingenting, han anvindes af en
hel del utlinningar till sparhund och har godt
betalt. Den som emellertid tinkt pd er ur-
sprungligen i sammanhang med mojlig affir
ar en annan — en person som star for hogt
att alls ens antydningsvis nimnas. — Apropa:
vill ni som jag sa vixla vi sprik till antingen
engelska eller tyska?

— I sa fall tyska, sade jag, var god och
fortsitt.

Doktorn strék sig kring hakan med en
ytterst obehaglig, lurande blick.

— Sdg mig, hviste han, hvarfér sokte ni
mig i gar afton?

— Jag sokte icke er, svarade jag dppet.
Jag hade ett drende till en af edra emplojéer:
herr Louis Heckel. Det var en hilsning fran
hans far.

En skymt af ljus littade det osmakliga
uttrycket i herr Hendersons ansikte. Han log
som en orm.

— N4, sade han, det var en annan sak...
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— Det sade jag for resten till er portvakt
i gar kvall.

Han slog med hdnderna:

— For all del, for all del! Ser ni: i mitt
yrke finnes icke nog grinser for — for —
for diskretion.

— Hvar dr herr Heckel? fragade jag.

Doktorn steg upp och kom fram till mig.
Jag kinde samma litta hudfrossa som da en
reptil narmar sig.

— Tro mig, sade han, det dr mer én
en vecka sedan han limnade mig. Om ni
ej tror mig s& kan ni fraga i hans hotell,
rue Richelieu 52. — Sa vidt jag vet har han
rest till Tyskland. Han har i blott ett halft
ars tid varit anstilld som min sekreterare, i
och foér korrespondensen pa en del for mig
frimmande sprak. Jag har intet annat dn
godt att siga om honom, sin post har be-
kladde han oklanderligt.

Jag horde att han talade sanning — och
innerst var jag egentligen ndjd med missionens
misslyckande. (Jag vill tilligga att jag dock
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sokte upp unga Heckels hotell och dar fick
hans afresa bekriftad.)

— Ja, sade jag och reste mig, da har
jag intet vidare att frdga om. Mitt besok
gillde endast och allenast hr Heckel. Hvad
brefvet betriffar har edra sagesmain, hvilka
de 4n ma vara, misstagit sig pa person. Jag
onskar lika litet nu nagon underbar patent-
medicin som jag fér tvad ar sedan atradde
nidgon liten skriporden — da till salu genom
herr Levi P. Mayr i Altona.

Doktor Henderson dndrade icke en min.

— Jag vet ej hvad ni refererar till, sade
han kallt, men hur kan ni déma om mitt
propos innan ni kdnner det?

— Hvad ér da ert propos? Jag erkdnner
argumentet men tillfogar: jag afskyr hemlig-
hetsmakeri.

— Var god och {6lj mig, sade doktorn,
ni angrar det icke!

Han gick foére mig till den lilla hvita
dorren mellan guldpelarna, och efter en
sekunds betinkande gick ocksd jag. — Pa
troskeln viande han sig:
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— Herr konsul, jag skall nu beritta er en
historia. Kom blott alltid ihdg att det ar en
riktig rofvarhistoria utan ett uns sanning i
sig!

Med dessa ord skoét han upp dérren och
vi befunno oss i ett modernt laboratorium,
hvars hoga hvalffonsters nedre halfdel skyldes
af grona biblioteksgardiner pd massings-
stanger.

I denna belysning blef doktorns blekhet,
eller snarare gronhet 4n mer markbar. Under
den tystnad som uppstod for en kort stund
efter vart intrdde i laboratoriet, brikade jag
min hjirna med hans likhet med nagon jag
en gang varit samman med. Och plotsligt
sag jag den. Det var en tvetydig amerikansk
legationssekreterare, som jag en gang i ett
sillskap rdkade spela poker med — detta af-
skyvdrda spel, som icke ar nagot spel, utan
revolverhazard. Dair var verkligen en ganska
stor likhet — dock maéaste jag siga att sé
diabolisk var icke pa langt niar amerikanen,
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den dubiésa mr M., som ocksd snart for-
svann ur sin glansroll i det spérlosa tocken
hvartill dylika hora. — Sa vicktes jag af
doktorns kalla stimma:

— Sitt, herr konsul!

Jag satte mig i en priktig buffelladersoffa
som stod midt pa golfvet. Rundt om blinkte
fran hyllor, i skap, pa bord, den vanliga atti-
raljen af glas, profror, flaskor, pumpor, re-
torter och kolfvar. Nagra maskiner och nickel-
instrument stodo pa sarskilda metallstallningar
och i ett horn rann i en bassing en klar vat-
tenstrale. Det luktade svagt af ndgon exotisk
ort i salen — kopaiva tror jag. Och pa ett
bord, alldeles i min nirhet, var staplad en
massa apoteksinslagna pilleraskar och paket
hvars etiketter tydligt nog upplyste om
hvad slags patentmedicin doktor Henderson
tillverkade. — En wutan tvifvel I6nande
affar!

Han satt midt emot mig i en priktig
skinnfdtolj och lurade pd mig som en vild-
katt. Hvad satan ville manniskan? Kanske
hypnotisera mig!
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Jag sdg pa min klocka som visade half
tre.

— Hoér, herr doktor, borjade jag i irri-
terad, skarp ton — hvad ar meningen?

Han teg dnnu ett 6gonblick, men hans
hvita hand tecknade en lugnande gest i luften:

— Forlat mig! — och var s, sd god
att lyssna!

Lutande sig bakat i linstolen berattade
han langsamt och med en egendomlig mono-
tont sarkastisk betoning pa hvart ord:

— Jag kdnde en gang en amerikansk la-
kare som gjort en formogenhet pa vissa slags
salfvor och kapslar och extrakter och 16s-
ningar for vissa slags sjukdomar. Men han
blef trétt pa geschiftet och da lyckades han
uppfinna nagra piller, de mest underbara och
ofelbara piller som nagonsin existerat. De
sdgo helt oskyldiga ut, hvita och smd som
snokorn och inda innehollo de allt, ja allt,
hela lifvets visdom, dess abed, dess dnda och
slut: de innehollo D6den. For all del —
icke pa vanligt vis, det kan tusen olika piller
gora, men dessa voro instantaneous,
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utan hjilp, blixt fran klar himmel, ingen
smarta, ingen &ngest, bara adieu for evigt,
som man gick och stod, rdtt dar pa flacken
— ett trolleri, hokus, pokus, slut, borta! Och
sa en liten viktig bisak: utan spdr. Utan
spar, min bdasta herre — om sa ocksa virl-
dens storsta kirurger, kemiker, bakteriologer
och professorer i bade ditt och datt sattes
dit att obducera och rota och mikroskopunder-
soka! Intet —- intet — intet! Det var som
Faust: forst allt och sedan bokstafligen
intet. Forstar ni? Hvad siger ni om den
lilla uppfinningen ?

— Nej, var god och icke afbryt denna
saga! — Navil, denne utmarkta likare var en
fanatiker. Han fick den idén att blifva icke sin
egen valgorare utan alla medmanniskors, som
ville. Som voro starka och ville nagot och
visste hvad de ville. Sjuka som ville d6, dods-
domda som icke ville lida skalan ut, trotta,
alla sorts sjilfmordskandidater, och sa vidare.
Dirndst andra som borde forsvinna — af
en eller annan orsak. Sidana som stodo i
vagen, onyttiga, obrukbara, aldringar — och
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andra. Starka, som ville ha fri viag, och
det som hindrade, bortflyttadt... Kombina-
tionerna aro orakneliga: arftagare, konkur-
renter, fiender, obehagliga vittnen, idioter,
forforda, wutpressare, gildenarer, ockrare,
skurkar — allt, allt, allt som kan tdnkas.
Men tilldyrt pris. Ty darvidlag var den
utmarkta liakaren ocksa fanatiker, vl att
marka!

— Det var en stor affir. Och hvilka for-
bindelser rikade han icke uti! Hvad sag och
upplefde han ej! Men hela tiden fullt siker,
fullt trygg. Hur dr det mojligt? sidger ni.
Ack, det var enkelt nog. Det fanns intet att
riskera. Ni tror det icke — men jag vet det. —
Hor pa:

— Utom det att detta utmérkta universal-
medel som sagdt icke limnade minsta spar
efter sig, ens for basta kriminalexpert, s hade
uppfinnaren sin egen metod i marknads-
forandet. Han har aldrig isittlif talt
om det med ndgon i vittnens nar-
varo. Och hans uppfinning ar hans hemlighet
och han sjilf allena ar fabrikant — ensam!
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Vidare tiga kunderna. Vidare ar hans 6friga
affar hans sdkra skylt. Vidare har han allena-
stdende protektion i sin egen klientel. Och
skulle, trots allt, verkligen en »undersékning»
iga rum, skulle intet annat kunna upptickas
an piller, piller i milliontal, gjorda af krita och
socker. Ja, det ar det forfirliga: de, just de
piller jag talar om, besta for minskligt 6ga,
sans och sinne endast af socker och krita!
Det faller heller ingen enda varelse in att
riskera utbreda den fabel jag berittar er.
Han skulle bli insparrad pa darhus. Och
det later ju ocksd tianka sig att
han skulle plotsligt f4 smaka ett
piller sjalf!

— Den ldkare, jag har fantiserar om,
emottog arfvoden af minst 10,000 francs pr
case. Men det fanns manga tillfillen da
honoraren tiodubblades.

Med dessa slutord kastade sig doktor
Lewis Henderson baklinges i stolen och brast
ut i ett valdsamt gapskratt, hvilket explo-
derade likt ett springskott och kom mina
trumhinnor att vibrera under en hvirfvel af
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ohyggliga ha — ha — ha’n sa att allt mitt
blod rusade till hjartat och jag isades dnda till
margen och néstan fullstindigt tappade besin-
ningen.

Icke for ett ogonblick tviflade jag pa att
jag hade en vansinnig framfér mig. Jag for-
bannade unga Heckel, portvakten och damen
som infort mig, herr Henderson och hela
Paris, ja till och med gamla Heckel, och forst
och sist mig sjilf som gifvit mig i denna dares
vald. — Hur skulle jag slippa ut?

Da reste sig doktorn och gick bort till
ett skdp. Det stod dess virre vid dorrviaggen.
Jag reste mig ocksa och grep en tung metall-
cylinder pd niarmaste bord. Om icke annat
skulle jag krossa hans hufvud hellre dn bli
utsatt for Gud vete hvilka hemska experi-
ment.

Men han 6ppnade lugnt skapdérren och
kom leende tillbaka med en kristallskal, till
randen fylld med smé hvita gryn, runda som
arter.
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— Se hir, sade han, har jag en kollek-
tion af den dar ldkarens universalpiller.

Jag forsokte le. Det maste ha lyckats,
ty doktor Hendersons min var oférdndradt
valvillig.

— Na, sade han fragande.

— Herr doktor, sade jag, ni tror siaker-
ligen icke att jag dr hvarken barn eller idiot.
Alltsd: jag tackar for er saga och ber att fa
siga —

Hir hejdade jag mig. Ordet »adieu» lig
mig pa tungan, men den instinkt, som i sista
moment aldrig dnnu svikit mig, dndrade ordet
till :

— Au revoir!

Och det kom jag af ren hindelse att
uttala med djup och egendomlig betoning.

Han satte skalen pa bordet och sag
hastigt upp:

— Ah! sade han lingsamt med ett djupt
andedrag.

Det blef en paus. Jag stod ororlig, vin-
tande pa nagot oférutsedt.
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Och verkligen, det kom. En liten klocka
vid dorren ringde tre korta signalslag.

— Pardon!

Han skyndade till skapet, grep en tal-
tratt till en lokaltelefon och sade néagra laga
ord. Det hela tog tio sekunder. Men under
dessa tidens molekyler hade jag hunnit stoppa
tva piller i fickan. — Det var som att rofva
sandkorn fran en strandbidd.

Sa stod doktor Henderson ater vid min
sida:

— Navil, herr konsul, kanske ses vi igen
— kanske icke. Jag ar ledsen att ni icke
fick traffa er unga landsman. Tack for ert
besok — det roade mig fa berdtta en af mina
intressantaste anekdoter...

Med dessa ord, uttalade i den mest natur-
liga och kallt forbindliga ton, férde han mig
till dorren. Vi kommo ut i empirsalongen
och hidr bjod han farvdl med en artig bug-
ning. — Jag sidg honom forsvinna i labora-
toriet.

Darpa horde jag latta steg och den vérlds-
vana dam,.som ledsagat mig in, stod bredvid
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mig. Hon log alltjamt sitt menande leende,
men sade endast:

— Denna vig ut.

Jag sdg som i en dimma forgyllda kolon-
ner, speglar och gardiner. An en gdng hérde
jag hennes mjuka franska:

— Tout droit s’il vous plait... »

Si stod jag ute i fria luften och hérde
vagnsbullret och kidnde icke genast igen mig.
Det var ej rue Pigalle. Bakom mig var en
sluten gallerport till ett gammalt chateau, i
hvars hogerflygel jag dock sdg de gréna labo-
ratoriegardinerna bakom murens klippta hick.
Nir jag gatt nagra steg var jag ater orienterad.
Jag hade kommit ut pd Place S:t Georges,
gatan ritt ned var rue Notre Dame de Lorette,
jag sdg den lilla kyrkans gra gafvelvigg
skymta och horde en klocka sld tre djupa
slag.

— En dare eller en charlatan! sade jag
hogt.
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Af en tillfillighet traffade jag samma afton
i ett sillskap en kdnd druggist. P4 hemvigen
vid en cocktail i Chathams bar, 1jog jag en
historia och bad honom undersoka ett af mina
tva piller frin doktor Hendersons fabrik.

Foljande dag gick jag till honom. Han
skrattade:

Mon cher ami — virlden vill bedragas!
Kop aldrig amerikansk patentmedicin. Hvad
det var: socker och krita — icke spar af ndgot
annat!

Han bokstafligen skrattade mig ut genom
dorren. ..

Men — och hir kdnner jag hur jag dnnu
hvitnar och kallsvetten pirlar fram pa min
panna. — Da jag gick hem en genvdag genom
en grind moétte jag en hund. Det var en stor
dansk dogg. Den kom titt upp till mig och
nosade sa dreglet rann pa min rock. Utan
att ritt veta hvad jag gjorde tog mina fingrar
ur vistfickan upp Lewis Hendersons piller —
det andra, det sista jag hade. Hunden slickade
det i sig...

Och sekunden efter sag jag den stora
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besten stracka upp hufvudet mot himlen som
ville den hosta, och diarpa vilta stendod om-
kull.

Jag kan icke beskrifva sensationen. —
Jag formodar en mordare kidnner den.

Jag vet blott att jag i timmar efterat
rystade som i frossa. Och pa natten blef jag
sjuk, fick ett feberanfall och uppkastningar.

Hvad jag tror?
lag tror ingenting.

9. — Paus.






Den underjordiska orgeln
i Rothenburg.

Det 4r med en viss motvilja, jag ned-
skrifver efterféljande. Det gifves minnen, man
icke bor griafva upp; valnader, man gor
klokast i att icke frammana. Och dock —
just darfor gora de sig paminta, det ar som
om vore man tvungen vid fjardingens stjal-
pande att icke ga forbi minsta lapp eller’
konvolut; ja, det liknar verkligen min arliga
rengoring af min privata sekretdr: hvarje bit
papper maste jag syna, dfven om jag vet att
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den dr utan betydelse: det kunde ju hdnda
att jag vrakade af misstag nagot viktigt som ej
var afsedt for papperskorgen. — Sa riaddar
jag da ur glomskans stora papperskorg afven
denna upplefvelse. — Det finns ett skal till:
det ger ett sidljus at min olycklige landsman
G. V. Anbergs tragiska dod; ringa visser-
ligen, men dock en belysning.

Jag vill emellertid icke uppehalla mig vid
den strangt privata anledning, som for nagra
ar sedan kom mig pa sjiliva langfredagen att
helt apropa fran Niirnberg resa till Rothen-
burg ob der Tauber. — Det var dock icke
enbart kulturhistoriskt intresse...

Pa landets l6jligaste bummeltag, en veri-
tabel Secundar-Bahn som skuren ur en gam-
mal argang af Fliegende Blitter, kom jag
sent omsider till nagra skjul, forestillande en
station. Dir upphorde skenor och spar och
diar var sdledes andpunkten. — Men nagon
stad syntes ej i den blida varnattens man-
skensmorker.

Jag upplystes om att en diligens skulle
taga de resande in till staden — det var,
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pietetsfullt nog, férbjudet att bygga en mo-
dern jiarnvagsstation inom den gamla medel-
tidsstadens hank och stor.

De resande utgjordes af mig — med —
ja med sillskap, enfin! — samt en oltjock
herre i ulster. Och sa skramlade vi, sémniga
och sonderskakade, 6fver en vallgrafsbro in
genom en af de krenelerade fastningsmurarnas
stadsportar. — Det var som att aka 700 ar
baklianges i tiden, men hotellet »Zum golde-
nen Hirsch» hade i alla fall elektriskt ljus i
smideslyktorna och chateautappningar pa vin-
listan.

Och sa — sa smaningom — sofvo vi de
orattfardigas mindre oskuldsfulla, men desto
djupare somn!

Vid frukosten foljande dag fragade den
forbindliga virden om jag kdnde staden eller
kanske onskade en vagvisare. — Radhuset,
tillbyggdt 1572, maste besokas och tornet be-
stigas; vidare S:t Jakobskyrkan — 1337! —
med ett hogst markvardigt orgelverk; vidare
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Skolbyggnaden, Franciskanerkyrkan, Klingen-
thurm, och sa vidare, och sid vidare, med
artal och namn, data for krig, pest och brand
i det odndliga som hade han list ur en katalog.

— Det finnes dnnu inga turister, slutade
han — sa jag finge vara alldeles ostérd och
ogenerad — — —

Men jag forsdkrade att vi skulle ta oss
fram pa egen hand, och didrmed besdgo vi
i dagar tre den gamla staden in- och utvin-
digt, klattrade i torn och genom stadsportar,
kropo pa murar och i gallerier, drucko vin
i de laga vardshusen, beundrade brunnar och
gamla dorrar, vallfardade till kyrkor och min-
nesmirken i dalarna och skildes slutligen nar

pasken var forbi, och vi med den! — Sa
blef jag ensam kvar dnnu ett par dar i Rothen-
burg o. T.

Under den tiden tror jag att icke en krok
eller kak limnades obesokt och obetittad. Jag
tycktes verkligen vara den ende resanden, och
jag kdnde snart hela sta’n. Det var en fridfull
tid och om kvillarna vid hemkomsten till den
gyllne hjorten sutto viarden och jag vid ett



ORGELN 1 ROTHENBURG 135

latt landtvin och sprakade. — Jag brukade
beskrifva mina irrfirder och till sist sade han:

— Ja, nu vet inte jag nagot som helst
mer att se — ni har tagit med alltsammans,
rubb och stubb!

Och sa beslot jag att bryta upp, atervinda
till de stora kopstiderna och pa nytt bli en
medlem i marknaden.

Det var sista aftonen. Himlen brann réd
mellan spetsgaflarna och pa ett litet torg stan-
nade jag nigra minuter vid en gammal drak-
brunn, dar vattnet stilla porlade. Inga mén-
niskor syntes i den mjuka skymningen.

Da fidngade mitt 6ra ljudet af dampad
musik. Det lit som orgelspel.

Jag sag mig omkring. Alla de gamla
husen sago dlderdomssémnigt pa mig tillbaka.
Men frian inget tycktes musiken stamma. —
Jag lyssnade.

Ja, det var en orgel. Och melodin var
mig icke okidnd, ehuru det var mig omdjligt
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hiarleda den. Bade ljud och rytm gickade
sinnena.

Det lat nastan som en koral men med
ofvergang till ett hogtidligt marschtempo. Det
kunde vara en nationalsang, en stridsbon, en
fiderneslandshymn. — Hvar hade jag en gang
forr hort denna musik?

Och hvarifran kom spelet? Det var
mig omojligt att lokalisera. Ett tag lat det
nastan som hade melodin stigit upp med
brunnens strale.

Jag gick sakta rundt det lilla torget. Men
husen tego. Nir jag niarmade mig brunnen,
pa hvars stenpelare S:t Goran stred med
draken, horde jag orgeln tydligare.

I narheten fanns ingen kyrka, intet sjuk-
hus, ingen skola, icke heller ett kapell eller
nagot allvarligare hirbiarge — ja for resten
icke minsta Kneipe eller vinstuga. Och hir
spelades som i ett kloster, man vintade blott
héra munkkoren falla in.

Jag vet ej hur linge jag stod och lyss-
nade pa denna melodi, hvilken dndlost upp-
repades i stigande och fallande tongangar
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och ibland forekom mig svifva upp ur jorden.
Det var en mystisk och melankoliskt vacker
afslutning pd min resa och jag hade nira pa
fatt tarar i 6gonen. Sa dog musiken han i
ett rallentando, svann, upplostes och var
borta. Jag tyckte att 6rat dnnu bar ljudfor-
nimmelserna underifran, som niar man star
pa en klippa vid hafvet och hor vagorna spela
mot hennes fot.

Jag vandrade langsamt hem till hotellet,
alltjamt grubblande pa den okdnda och likval
bekanta melodin.

I den som en vindeltrappa sluttande och
krokande hotellgatan motte jag en stor, rod
automobil, hvars oerhorda lyktégon glodde
mid rakt i synen och ndstan blindade mig.
Det sag barockt egendomligt ut. Den i skym-
ningen dn mer framtridande medeltidsmiljon,
och sa detta vidunder med det skarpa acety-
lenljuset. — Det var den forsta bil jag sett
pa snart tva veckor.

— Alltsa resande, tankte jag, gu’ vare
tack och lof att jag far i morgon!

En pélskladd chauffér var ende passa-
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gerare, men plaids, fillar och pilsar, kastade
pa sitena, visade att antalet resande varit
atskilliga. — Auton kunde bekvimt utom
resgods rymma sina atta personer.

Den sviangde in i en gardsport dir jag
sett att garage var anordnadt.

Jag kastade dnnu en blick uppat staden
innan jag under guldhjortens snidade bild
med den réda lyktan steg in i hotellhallen.
Himlen var klar och stjirnsdllad. En doft
af blommande magnolia steg fran dalen, dar
Tauber svagt sorlade i sin smala fara mellan
kvarnhjul och kiselstenar.

— Farvil, vackra idyll, adieu, Rothen-
burg! mumlade jag sentimentalt och éppnade
glasdorren.

Hallen var klart upplyst. Frian matsalen
hordes lifligt pratande och skrattande stim-
mor. Pa disken var en stapel resviskor,
paraplyfodral, gummikappor och autokorgar.

Denna annars hogst vanliga hotellsyn
fastnaglade mig vid troskeln som hade en
valnad visat sig. — Och det var en valnad;
en blodig vélnad till p4 kopet, som skymtade
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i mitt minne. — Ty o6fverst pa godstrafven
stod en rod rysslddersportmanteau med glin-
sande guldbeslag och blixtrande bla safirer.
Det fanns blott e n sddan dkta lyxpjéis, och jag
hade aldrig glomt den:

Herr G. V. Anbergs resviska.

En half minut aterkallade bakom mina
slutna 6gonlock synen af min landsman om-
bord pa lyxtrainen och utstrackt liflos pa
golfvet i Hotel Bristol i Berlin. Men dirjimte
framtrddde pa platen med kanske dnnu storre
skarpa dragen af den spanska abbén och
osterlandskans bildskéna anlete. — Nu, om
nagonsin, skulle jag ha tillfialle f6rs6ka losa
en gata. I denna lilla hdla voro ratthélen
latt riaknade.

(Denna liknelse som verkligen korsade
min hjarna var det mest parodiska, jag kunde
ha utfunderat till symbol. Det skulle han-
delserna snart visa.)

Nir jag horde vardens vanliga rost, fra-
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gande om jag skulle resa i morgon, svarade
jag darfor:

— Nej, jag har angrat mig! Vidret har
blifvit sa vackert att jag stannar dnnu ett par
dar! — Det ar svart att slita sig fran Rothen-
burg...

Han log smickrad och jag gick upp till
pulpeten dar journalen for resande lag.

— N4, nya gaster. Nu borjar sdsongen.
— Det ar vil inte landsmén?

Jag vet icke, men det forefoll mig som
drojde eller ofvervigdes svaret. Sa sade herr
Miiller, hotellvarden, i, forekom det mig,
nagot svifvande, men alldeles sikert betydligt
diampad ton:

— Mja — jag vet icke — de ha dnnu
inte skrifvit in sina namn. De kommo med
automobil och voro forfarligt hungriga. Jag
har 1atit sinda upp anmélningsblanketter pa
respektiva rum. Emellertid tala de flytande
tyska, ja, som infodingar...

Jag tror att om jag i detta 6gonblick
limnats ensam, jag med risk att bli tagen
for tjuf skulle ha 6ppnat och undersokt den
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lockande réda vdskan. Det kliade i fingrarna.
Men som det var, hade jag intet annat att
gora an ga in i matsalen och ta en ofver-
blick af aktérerna. — Sa kallade jag sillskapet,
ty i min hjarna spokade alltjimt det drama,
jag en gang delvis varit ett obetydligt vittne
till.

Men i sjilfva gangen hejdade jag mig.
— Om nagon af sillskapet kdnde igen mig?
Hur liten mojlighet dn foérefanns for detta
antagande, sa vore det likvdl bittre om jag
fick ett forsta iakttagande osedd.

Och slumpen, som sa ofta forr, kom till
hjialp. Jag horde stolar skjutas fran borden,
servetter frasa och dirpa de langsamma
omarkerade fotstegen af ett dinéparti som
upploses. Tandstickor skrapade och konversa-
tionen inskrianktes till interjektioner. Sa syntes
skuggan af forsta annalkande par i dérrépp-
ningen.

Jag stod vid portiarerna till serverings-
rummet, som lag midt i korridoren. Ett steg
baklinges och genom gardinvecken kunde jag
se foljet draga forbi.
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De kommo.

Det var hvad dansken sa betecknande
kallar en »Skuffelse».

Sillskapet bestod af ej mindre an tio
personer, fyra damer och sex herrar. — En
af dessa senare hade jag dock en morgon
mott pa fastningsvallen och antagit vara
hemmahorande borgare i staden. Alla gjorde
ett »Durchschnitteindruck» — semesterfirande
kopman, troligtvis oOsterrikare, mojligen ung-
rare. Alder 30—40—50 ar. Vilklidda och
soignerade, mitta, ointressanta. — Och pa en
ging insdg jag orimligheten i mina hemliga
fantasier. Afven om det var den olycklige
Anbergs viska, jag sett, si hvad mer? Den
skulle ju ndgonstans hamna — en auktion
blott, till exempel, och allt fas f6r pengar!

Men —

Ja, men! Gammalt misstroende i all-
minhet f6ljer med min ras. Vi dro lika skep-
tiska som tros-sega. Och det dr ju ej s under-
ligt. ..

— Jag skall dtminstone se hvem viskan
nu tillhér, mumlade jag.
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Jag behofde blott vinda mig. Serverings-
rummet hade en lucképpning till hallen —
alldeles bakom disken diar resgodset var
stapladt. Och jag sig, i detsamma jag lit
blicken flyga mot packtrafvens héjd, hur en
manschetterad hand stricktes upp. Det var
en kraftig herrnifve som grep det dyrbara
handtaget hvars ladsstenar gifvo mig en bla-
nande blink.

Och liksom hade detta vackt alla miss-
tankar pad nytt — denna rorelse af »taga» —
bojde jag mig at sidan och uppfattade dgarens
ansikte: en blekfet typ med mongolmustascher
och svarta 6gon under slappa lock. Etticke
alldagligt utseende om man granskad e det.

Sa horde jag gasterna pratande forsvinna
uppfor trappan. — Hiss fanns icke innu i
Rothenburg.

Vid mitt kvallsté vixlade herr Miiller och
jag dnnu ett par meningar.

Jag hade éater erinrat mig den hemlig-
hetsfulla orgelmelodin.
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— Hvar, fragade jag, finns en orgel, vid
den lilla brunnen med S:t Goran? Jag har i
afton hort den spela och det lit som kom
musiken s att siga direkt upp ur jorden?

— Brunnen med S:t Goran, upprepade
virden, men herre gud, basta herre, det ar
ju vid radhuset — stora torget?

— Nej, sade jag forargad, ty det forekom
mig allt mer att han spelade enfaldig — jag
sade lilla brunnen, naturligtvis menar jag
icke den stora med riddaren och draken! Det
var vid ett litet torg som jag ej vet hvad det
heter.

Han skakade pa hufvudet:

— Jag vet inte — det var vil nagon kyrka.
— Men ni, kidra herre, kdnner nu stan lika
bra som jag: hvar var det?

Det var verkligen en forsmadlig fraga,
ty nir jag tinkte efter kunde jag ej beskrifva
platsen. — Jag funderade. Nej, det hela blef
lika otydligt som melodin.

Jag sade god natt och gick upp pa mitt
rum.

Den breda gangen i andra vaningen var
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icke lingre sa obefolkad. Utanf6r hvarje dérr
anda fram till min egen, utanfor vinstra sidans
3, 5, 7, och sa vidare, samt korresponderande
hégernummer 4, 6, 8, etc., stodo ett par skor
eller stoflar. — Jag hade fatt reskamrater.

Det var kvaft i rummet. Bredvid hotell-
notan lig pasen med sémnpulver. Annu en
stereotyp natt!

Jag slog upp ett fonster.

Det var ej mansken mer, men stjirnljus.
Tauberdalen, som pastds likna Jerusalems
omgifningar, var svagt belyst och floden glitt-
rade till ibland. Jag satte mig pd en taburett.

Da horde jag bort frdn ett hornfénster,
som stod halféppet, en sakta sing, nistan
blott en nynning. — Men p4d en ging voro
mina 6ron vidvakna.

Ty melodin var densamma som den
underjordiska orgeln spelat.

Och plétsligt stod klart i min higkomst
hvad var det. — Det var Polnisches
Lied med musik af Carl Burow — ett
stilla, hogtidligt adagio som smilte samman
med sceneriet utanfér.

10. — Paus.
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Jag kan ej beskrifva hvilken littnad jag
kidnde! Det ar ju barnsligt, men som jag forut
sagt: likavil som jag kan i timmar ligga vaken
och grubbla 6fver sammanstéllandet af ett par
ansikten, lika plagsamt kdanner jag trycket af
ett minne, jag ej kan placera. — Det d4r som
en befrielse ndar upplysningen kommer, och
jag drog en ldttnadens suck.

Men i samma nu tog sammanlikningen
en annan och virre form: hur kunde det
falla sig sd egendomligt att jag pa denna
undangomda plats med fa timmars mellanrum
hérde samma, halft begraina melodi?

Och nu visste jag att alla minnen och
antaganden skulle taga i hixdans och forira
mig en marridt trots trotthet och veronal.

Sa blef det ocksa. Jag gick till sdngs,
konstaterande att det var en kvinna som sjong
och pa polska. Men direfter, sedan hon
tystnat och fonstret stingts, lag jag i en hel-
vetesdvala, uppfylld af roda viskor, bleka
ansikten och automobiler med safir6gon, stora
som S:t Jakobskirches urtaflor.
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Da jag langt fram pa formiddagen vak-
nade, sken icke solen, men 6fver rutorna runno
floder af Sydtysklands ihiardiga varregn. En
latt hufvudvirk och trétthet i armar och knédn
hade sOmnpulvret kvarlimnat. Désig och
olustig stotte jag upp ett fonster och lat de
ljumma dropparna skolja mitt ansikte och
brost. Med slutna 6gon stod jag och inan-
dades dalens doft af mylla, humle och vin.

Kaffet kom.

— Ha de nya gisterna rest?

— Nej — de édro ute och bese staden. De
frukosterade redan f6r tvd timmar sedan.

Det var yngsta kellnern som denna dag
infunnit sig med brickan. En pigg pojke som
redan varit litet hvarstans — i Stuttgart, Kéln
och Heidelberg. Hans bruna 6gon spelade
vaket och intelligent omkring.

Jag singlade med ett tvamarksstycke i
luften.

— Hor, Gust’l, hvad ar det for manniskor
egentligen — eh?

— Det ir polacker — jag kidnner igen
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spriket frdn tvd kamrater jag hade i Stutt-
gart.

— Forstir du det ocksa?

— Nej, bara »god dag» och »vacker
flicka». — Det heter —

— N4, sig mig, dro alla, alla, forstar
du, utgangna?

— Ja.

— Hoér pé, Gust’l: miarkte du om nidgon
af herrarna bar ndgot med sig, en viska till
exempel ?

— Nej, bara resebockerna. — Jag vet det
darfor att jag tjanstgjort hela morgonen ensam
haruppe.

— Gust’l, sade jag, och gick fram till
honom — hir ser du denna slanten! Har
du ocksa sett i en af herrarnas rum en vacker
rod viska, med guldbeslag och lysande, bld
stenar?

— Ja, sade han lifligt — hos herr Jastrow
— den mérka herrn som ser ut som en turk.
Han bor i &ttan.

— Det 4r bra. Vinta ett 6gonblick. —
Hur vet du att han heter Jastrow?
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— Jag var nere efter cigarretter 4t honom
och da hade det kommit post till herrskapen.
Men alla brefven och tidningarna voro adres-
serade till herr Jastrow. Jag fick taga dem
med upp och dd jag sade namnet sade
han:

— Det ar jag. Jag heter Jastrow.

Jag kastade pa mig skrifrocken, for i
tofflorna och 6ppnade dérren. — Géngen lag
tom.

— Gust’l, sade jag allvarligt — jag
miste se den vaskan — bara for en sekund.
Men jag vill att ocksd du ser att jag blott
ser pa den. Kom med mig!

Utan minsta férvaning lydde gossen. Han
svarade leende:

— Det dr enkelt. Jag skall just nu in
och stinga alla fonstren f6r regnets skull och
har dublettnycklarna.

Han drog upp ur serveringsjackans vida
ficka en ring med numrerade nycklar, valde
ut poletten som bar talet atta och 6ppnade
ett grannrum. Dirpa skyndade han till trap-
pan, var genast tillbaka och hviskade:
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— Finns ingen dar, skynda sig, konsuln,
medan jag stinger fonstren!

Jag kidnde ingen tvekan. Midt pa bordet
stod Anbergs dyrbara respjis — en blick be-
kriftade att jag icke kunnat misstaga mig.
— Var den last?

Mina fingrar ilade 6fver stenarna — nagot
knippte och kolfvarna oppnades.

Gust’] stirrade intresserad. Jag skilde
raskt vaskgapets kanter och bojde mig ned.

P4 botten af portmanteaun stod ett etui
af djuprod sammet, stort som en handskask.
Locket bar ett stort guldmonogram: det ryska
N, som ser ut som vart H. Men o6fver bok-
stafven var en stor kejserlig krona.

Mitt hjarta klappade. Jag sag at dorren.
— QGust’l forstod. — Han smog ut i korri-
doren.

— Ingen kommer, horde jag honom hest
mumla och jag lyfte resolut etuiet ur vdskan.
— Det var tungt som bly.

S4 hade jag sa ndr ropat hogt af besvi-
kenhet. Pa liangsidan var ett litet nyckelhdl
— ett litet guldsirateradt hal, men starkt och
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konstmassigt formadt, ett patentlds, och natur-
ligtvis stangdt, last, ohjalpligt tillslutet for en
nyckellos obehérig.

Och pd en ging blef jag het och rod
om kinderna. Jag satte ned det tunga etuiet,
kndppte igen viskan och gick ut ur rummet.
— Jag kdnde mig som en tjuf — huri herrans
namn hade jag kunnat Gppna en annans res-
packning?!

Gust’l sag nyfiket pd mig:

— Ar det den ni soker? hviskade han
hemlighetsfullt.

— Hm — hédr har du din tvdmark.

Slyngeln log listigt:

— Jag har sett san’t forut, sade han
bockande, vkonsuln» ir — detektiv!

— Ja, tankte jag, hellre det dn att han
tar mig for hotelltjuf.

Och jag forbannade tyst, under det jag
kladde mig, min olycksaliga fantasi, som
nagon sillsynt gang kunde l6pa bort med mitt
goda, ratlinjerade affarsforstand.
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Klockan tre klarnade det upp, men blef
kallt. Jag hade icke sett till ndgon af de polska
resande. :
Hur kunde herr Jastrow stilla en sa dyr-
bar sak som viskan, hvilken dolde utan tvifvel
an dyrbarare klenoder, pa ett sa godt som
olast hotellrum? — Han trodde vil Rothen-
burg vara en denna tid gudsforgiten hila.

Klockan fyra anlinde tvenne nya resande
till hotellet. Det var tva herrar med ryska
namn — dndelserna matte fonetiskt ha latit
som nysningar. — De intogo en sorts témid-
dag och férsvunno i staden.

Klockan fem kom ett telegram till herr
Jastrow. — Jag satt nere i hallen och laste
tidningar.

Klockan sex infann sig ett bud och be-
giarde bref och telegram som mojligen an-
kommit till herr Jastrow. — Budet var en
rothenburgare, anstilld i vinstugan »Grafen
von Franken». (Gust’ls meddelande.)

Klockan sju at jag middag — helt ensam
i matsalen. Herr Miiller var forvanad ofver
att ingen af gidsterna syntes till och uttalade
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morka misstankar om att virden pa Hyvita
eller Roda (jag har glomt hvilketdera) Tuppen
lockat hans resande ofver till sig.

— Chaufféren, tillade han — far sin mat
nere i annexet, garagehuset.

Klockan atta tog jag, emot vanan, en lur.
— Jag hade bestimt att resa nidsta dag.

Vaknade vid niotiden. Kidnde mig kry
och langtade efter luft och motion. Regle-
rade rikningen och gick ut.

Det var morkt. Mellan blasvarta skytrasor
blinkade stjarnor och i de gamla bleckskyl-
tarna sjong vinden. De krokiga och backiga
gatorna lago 6de. Har och dar lyste sma-
rutade fonster helt vinligt, men for ofrigt er-
bjod perspektivet en sillsam tom och ofver-
gifven stimning. — Gamla kyrkogédrdar ha
detta intryck af vittrade vardar och de dodas
ben hos sig. Jag tror att om det gifvits nagot
si banalt som en varieté med tingeltangel-
musik hade jag denna kvill gatt dit.

Hur jag vandrade kring mellan knutar
och hoérn, under baghvalf och spetstak, kom
jag slutligen upp till det lilla torg dir jag
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aftonen forut hort den underjordiska orgeln
spela. Drakfontinen stod som ett spoke i
ett horn och snedt ofver skoto tva gamla
byggnader rygg emot hvarandra som arga
kattor. En flik himmel mellan de brutna
skiffertaken visade Karlavagnen omgifven af
tumlande strémoln.

Hair stannade jag.

For kanske tusende gangen i mitt lif kom
den devis jag en gang som ung commis sett
under afbildningen af en dodskalle pa en
engelsk kyrkogard: »What’s the use?» for
min inre syn. — Hvad nyttar det alltsammans
till? tinkte jag.

Vinden pep sorgligt i ndgon rostig skylt-
klinka, de gamla husen liknade silhuetter af
utslitna kulisser, och jag sjilf kinde samvets-
kval ofver forspilld tid. Da —

D& borjade orgeln spela.

I forsta 6gonblicket trodde jag det vara
en fantasiens horseldrom. Men efter ett par
takter hade jag melodien, och det var Polni-
sches Lied af Burow. Jag var ndra att sjunga
med.
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Men plotsligt horde jag fottramp och tog
instinktmassigt tva steg bakat i skuggan. —
Jag stod under ett utspring dir en madonna
hade sin stenpiedestal.

De dubbelsteg som nalkades, voro korta,
afmitta, bestimda — nagot militariskt vid
dem. Och snart sag jag i en hinglyktas sken
tva mian. Det var de ryska resandena. —
Men det som sparrade upp mina 6gon var
att under den enes slingkappa blankte gyllne
officerskordonger och ett par uddiga emalje-
rade och briljanterade stjarnor.

De stannade vid brunnen. Jag krop
langre in i skuggan.

— Ar det har?

Det var officeren som talade pa franska.

— Ja. Men jag kanner icke nedgéangen.
Den ar frdn en sidogata i ett gammalt hus.
Hvalfvet ar kvar sedan Tilly och Pappenheim
beligrade staden under reformationskriget. —
Hor! Hor ni att de spela? Det dr under
vira fotter, major.

Nu lyssnade vi alla tre och orgeln gjorde
slutpreludiet — ett ritardando.
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— Hvad ar det for en melodi? sade
militaren.

— Jag vet icke. Formodligen en bon.

— Hm!

Ledsagaren lyssnade:

— Nu kommer hon.

Och jag horde sma steg — detta latta
»fall» af fotter som endast mondédna storstads-
kvinnor lart sig. I den buckliga smideslampans
osikra belysning syntes en smart gestalt i
Havelock; de hogklackade sma fotterna trip-
pade sikert 6fver gatans forfarliga bergknal-
lar. — De tvd mannen hilsade och gruppen
stod en kort minut samtalande under vagg-
lyktan.

Det var det sista jag sag af mina hotell-
kamrater, och sa vidt jag vet dfven af den
underliga sammanslutning af maéanniskor, vi
lasa om i vara jatteblad till frukostiggen och
kaffet. Och som vi nidstan taga som ett slags
moderna fabeldjur, upprunna i en 6fverhettad
journalists hjarna. Nihilister, anarkister, ter-
rorister, provokatérer — och hvad bendm-
ningarna heta, och hvilka dro nara férbundna
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med politiska spioner, diplomaters »agenter»
och samhillets viktare — polisen och detektiv-
karen.

Jag trodde mig forstd Anbergs 6de. Afven
om de minskliga lidelserna dessutom spelat
in: kairlek, fafinga, maktlystnad, hat —

Jag horde nagra ord, men forstod dem
icke. — Det var ryska eller polska som tala-
des. De tre personerna sneddade torget,
svunno i en grand.

Jag smog fram till knuten.

Det var morkt som i en garderob — skug-
gorna hade slukats af svirtan. D4 glimtade
som en blodréd och lodrit klinga en spricka
af ljus. I den roda glintan sig jag tre kapp-
holjda gestalter forsvinna.

Jag drojde fem minuter och gick si le-
tande lings grinden. Jag fann en port vid
ungefar det stille springan lyst, men den var
sluten, kall och svart som det gamla jiarnets
beslag och bommar. Allt, fonster, gluggar,
dorrar, portar, galler och grindar tycktes sofva
medeltidens ménghundradriga somn.

Och si vidnde jag hemat. En kinsla af
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stark »oberordhet», om jag sa far sdga, fyllde
mig. Det var som hade en stimma talat i
mitt Ora: .

— Blanda dig aldrig i, hvad som icke
angar dig!

Da jag passerade S:t Georgsbrunnen
horde jag orgeln tydligt. Den spelade Pol-
nisches Lied och jag inbillade mig att en
kor stimde in med sang.

Tidigt pA morgonen reste jag. Den gamla
diligensen skramlade i vdg i en silfverdimma
som idfven svepte sitt flor kring Rothenburgs
torn och tinnar. Jag hade icke med ett ord
fragat hvarken herr Miiller eller Gust’l (som
med hemlighetsfulla blinkningar emottog sin
silfvertribut) efter de o6friga resandena. — Jag
sag blott att den roda auton var framdragen
och att chaufforen med all makt pumpade
och undersokte pneumatiken.

I Niirnberg fick jag ett D-Zug till Miin-
chen. Kopte en andraklassbiljett, gaf konduk-
toren tvd mark och for i lugn och ro, helt
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allena i ett forsta klassens afstingda kupé-
apartemang, till staden vid Isar.

Och det var dar jag ett par dagar
senare pa kafé Luitpold liste presstelegram-
met om en rysk officers sjilimord i den
pittoreska staden Rothenburg o. T. — Han
hade skjutit sig en natt vid en gammal brunn
som afbildade S:t Georgs strid med draken.

— S:t Georgs strid med draken, var det
ja! tankte jag. — Hvilken sliende symbol,
hur man dn vill ta det: giarna for mig fran
bada sidor...

Detta minne har jag, som jag skref i
borjan, med en viss tvekan upprepat. Min
vistelse i den underbara frankiska idyllen hade
borjat som en berusande paskdrom och den
slutade som alltid med ruelse och fasta, bon
och allvar efter karnevalen. — Det var min
sista sidotripp pa alla mina turer, och darfér
ville jag helst mylla ned den. Hur som helst,
det efterspel, den bringade, och dir jag var
en obetydlig galleridskidare pa plankbiljett,
narrade mig rita dessa rader i natt.

Jag har aldrig sett eller hort mer om
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ryssliderviskan. Sammetsetuiet med det
kejserliga monogrammet skulle jag daremot
dterse pd en plats, jag minst vintat.

»But that’s another story.»



Spoksekretaren.

For den som regelbundet under en lingre
period af sitt lif far tre a fyra ganger om
aret foretaga utrikes resor, instiller sig till
sist en sorts mekanisk omtanke i allt som
forknippas med firden. Den verkar helt plan-
massig men trottar icke och forbrukar en
brakdel af den tid som férut upptogs af samma
anledning. — I {6ljd daraf mottager man ocksa
med ett resigneradt leende de uppdrag
slikt och vanner hedra den bortresande med

11. — Paus.
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— dessa afskyvirda, nirgangna och idiotiska
»kommissioner», dfven godt uppfostrade mén-
niskor icke spara un voyageur. Och — hvad
som dr markligare — man utrdttar, uppfyller
dem verkligen!

Jag har haft i uppdrag att kopa juveler,
porslin, vin, delikatesser, taflor, korsetter och
sidenunderkjolar (och, borde jag kanske till-
ligga, fotografier, »lektyr» och vissa andra
artiklar 4t mina gifta vanner), men med
mobler hade dnnu ingen besvidrat mig. Det
blef min gamle affirskamrat Abels lott att en
smula férviana mig med.

Jag har alltid respekterat Abels duktighet
och duglighet i hans bransch, och hans slakt-
arfda arbetsenergi. Men hans till det otroliga
grinsande gnideri, hans smasnalhet och hans
fullkomliga brist pa allt sinne for flotthet till
och med som vird, har stidse varit mig i
hog grad osympatisk, och ocksd fjairmat sa
vil mig som andra fran honom. Man tordes
ju icke ens antaga hans semi-arliga middags-
bjudning, af fruktan att f4 magen foérdarfvad
af den buteljerade och vinettikerade ittika
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som bjods till den frugala maten. — Nej,
det draget har jag aldrig uppskattat! Men
hans barn och magar komma val att gora det
sa mycket mer ndr han en gang ar dod...
Navil, da jag forra vintern hade olyckan
fa vistas en hel manad i Paris (olyckan hanfor
till sdsongen: i ingen annan stad i virlden
fryser man s & under januari som i Paris) fick
jag ett langt bref fran Abel. Da jag siager
langt, menar jag pa grund af pikturen, som
ar mikroskopiskt liten — att anvinda mer
an ett halft ark papper till ett bref, skulle
icke falla Abel in. [ distraktion hade han
ocksd glomt frankera med mer dn inhemskt
enkelmarke, sd jag fick l6sa hans bref!
Jag stafvade igenom Abels epistel med
tillhjalp af en lupp. Gud vet hvad som in-
spirerat den gamla snalvargen — han onskade
att jag skulle i Paris f6r hans rdkning inkopa
en sekretir! En riktig antik fransk empire-
secretaire, af gammal mahogny med »pelare»
och bronsbeslag, marmorplatta och dubbla
chiffonjédérrar. Han nimnde afven firman:
Durand i rue Bonaparte. Och de skulle vidare
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sinda den, vial emballerad och f6érsdkrad,
direkt till honom »att betalas vid oskadd tull-
visitation» (men for guds skull pr bat, ej
jirnvag, och under lagsta ackord!); vidare
borde ett intyg gifvas att mébeln var auten-
tisk och icke eftergjord. — »Allt detta,» skref
gamle Abel, »besvirar jag dig med i mina
barns namn (jag trodde han bdrjat ga i sin
andra barndom!) och paminner dig att liksom
Mischnah och Gemara tillsammans bilda
Talmud, sid bildar ocksa du och jag, genom
denna tjinst, en sammanslagning, som skall
betyda mera édn tolf folioband — dar du
dock, kira broder, dr den storre delen, eller
Gemara.w

Denna sista mening gjorde mig Ofver-
tygad om att den goda Abel »war fertig».
Lika viss som jag dr om, att jag aldrig dgnat
tvd nitter i veckan it Talmudstudium (det
gor icke ens lingre spanska finansministrar
— gamle Amschel Rothschild var vil sista
stora foredomet), lika sidker var jag pa att
Abel icke hade en aning om vare sig hebreiska
eller rabbinsk kaldeiska, fér att ej tala om
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latin, grekiska och persiska. Om jag ej sa val
kdnt Abels handskrift och framfér allt namn-
teckning, hade jag sikert trott det hela vara
ett ddligt antisemitiskt skamt.

Men redan dagen efter kom ett telegram,
denna gang fran svirsonen, unge konsul L.
Det lydde:

»Uppfyll om mojligt svarfars 6nskan
enligt bref. Vi alla tacka dig.»

Det var, som sagdt, telegraferadt af svir-
sonen. Och nu kdnde jag pd nytt igen den
gamla Abel — ett halffrankeradt bref kunde
han sinda mig, men ett telegram! Det fick
i sa fall en annan betala. — Jag 4r siker pa
att Abel i hela sitt lif aldrig skickat telegram
sdvida det ej varit som svar pa ett R. P.!

Men underligt var onekligen det hela,
och miktiga orsaker maste finnas for denna
excentricitet. — Det 4r sant, jag har glomt
siga att brefvet slutade med en sorts for-
klaring som skulle forestilla smickrande: jag
»var ju den erkdndt franska bland mina
vanner, som nog kunde arrangera med det
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folket». — Det var nu en liten hantydning
till min mission den géangen: det dessvirre
misslyckade grufaktieforetaget med franska
pengar.

Jag kunde endast skratta och hade intet
annat att gora an soka upp M. Durand.

Det var en hemskt kall morgon jag begal
mig ofver till vianstra Seinestranden. Icke
minsta spar till snd, naturligtvis, men gratt i
gritt och en parisisk kyla, som gar genom
pils och bonjour, hud och koétt, dnda in i
ryggmirgen. Kajerna liknade smutsiga is-
barridrer och till och med bokmanglarna hade
stingt sina svarta lador. I de sma vinbuvet-
terna brann gasen ,bakom frostiga rutor.

Ibland log jag likvdl at Abels djirfva
Talmudliknelser. — Hvad hade hindt honom ?
Hvarfor denna ifver om en dkta mobel —
han som aldrig tankt sig ett hem annorlunda
in med det rysligaste valnotskram fran atti-
talet? Och dartill gjutjarnsutsmyckningar i
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lampor och ljusstakar. Samt tapeter i brunt
och gult med monster af rosor i kvadrater,
trianglar och »stjarnor»!

Med en blick pa gubben Voltaire, som
tycktes frysa pa sin piedestal, vek jag in pa
rue Bonaparte. Har ar ju fonster vid fonster
och dorr vid dorr fyllda af alla slags antikvi-
teter. Helgonbilder och skéna rokokokvinnors
villustigt formade singar, urnor af metall och
fat af porslin. Statyer i gips och brons, alla
slags nipper af all slags materia, taflor, kristall,
lump och skrot. Sidenbrokad och siackviaf —
i en lukt af damm, snus, fukt och mégel. Jag
letade linge efter Durand och fann honom
till sist ndstan dnda upp vid S:t Germain
des Prés, inne pad en gird i en lokal, halft
killare, halft bottenétage.

Jag framférde mitt drende och det visade
sig att monsieur Durand uteslutande var spe-
cialist pa sekretirer.

— Och konsolspeglar, tillade han tve-
kande.

Det var en liten vinlig och munter gubbe
med hvitt har och réda kinder, ett litet pip-
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skigg a la Napoléon III, litt svartfirgadt,
och med en pincené i skoldpaddsinfattning,
hvars breda sidenband buktade sig 6fver en
hvit pikéviast. — I rockslaget icke — Hélas!
— det roda, men det gredelina bandet.

— OQOui, monsieur, pladdrade han, vi ha
allting i den vagen. Och de facilaste priser!
800 — 900 — 1,400 — (han pekade pa en
rad af lockande skdap) — 2,100 — och, mon-
sieur, en licker bit! — 3,000 och har — hér
8,500 francs!

— For guds skull hall — jag har kommit
hit fér att ni rekommenderats mig som billig —

— Ce n’est pas cher!

— Hogst tusen francs!

— Oh, monsieur!

— Bestamdt.

— Naval — se har!

M. Durand snurrade rundt och visade pa
en vacker mahognytingest, nigot smal men
med tvd pelare, morkgra marmorskifva och
vackra bronsbeslag. Han fillde ned klaffen
och framholl att inuti fanns ytterligare ett
par miniatyrpelare med beslag — i allt voro
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bronserna tolf stycken. Det hela en utmirkt
vacker pjas och priset 1,000 — han ville siga
085 francs!

Jag var tyst forvanad, ty pulpeten fore-
kom verkligen vackrare dan de vida dyrare
kamraterna. Utan att litsa om mitt gillande
fortsatte jag likgiltigt att beskada langviggens
oandliga fil af sekretirer.

Men herr Durand foljde mig artigt be-
klagande. Det var tydligt att han ville ha
d en bestimda sekretiren sild. — Gu bevar’s
— hér fanns mycket battre — 1,500 — 2,000
— ja, den stora dar (har tillhort Marie-Antoi-
nette, monsieur!) for 18,000 francs — c’est
n’est pas trop!

Och sd kommo vi tillbaka till kabinett-
skdpet med de tolf beslagen. — Efter en half
timmes vinligt gurgel hade vi det afgjordt
till ett pris af 975 francs. — Det var verk-
ligen billigt, jag smatt angrade ha pressat
for den gamla snila Abels skull. — Men —
jag kan inte handla pa annat sitt, n. b. nér
jag vet att sdljaren anda far dubbel inkOps-
profit!
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— C’est bon marché! forsikrade den
leende herr Durand.

Har trodde jag mina besvir vara andade.
Jag hade skrifvit till Abel ett bref pa fjorton
sidor (for att gladja honom skref jag blott
pa en sida af arket och nagra fa ord pa hvar
sida!), jag hade fatt mobeln assurerad och
afsind till Rouen, hvarifrin skeppslagenhet
erbjod sig. Jag hade fatt ett »intyg» fran M.
Durand (jag hade sjilf dikterat det!) att sekre-
tiren ursprungligen tillhort markisinnan Ninon
de Belville — hofdam hos Joséphine samt
att priset egentligen varit satt till 1,875 francs,
men pa grund af daliga konjunkturer — et
cetera.

No6jd och belaten fros jag vidare i min
kalla dublett vid rue S:t Augustin, arbetade
pa det omdjliga grufkonsortiets vagnar och
virmde mig ibland efter vilkdndt parisiskt
recept, innerst likvdl ldngtande hem till
dubbelfonster och kakelugnsbrasor.
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Det enda jag vantade pa var en liten
papperslapp fran Abel, innehallande hans
tacksigelser och mojligen upplysning om hvad
sekretiren skulle anviandas till. — Det senare
fick jag ocksa veta, men genom svagern som
skref a gubbens vagnar. Kabinettet var en
present till dldsta dotterns, Rebecka, lysning.
Hon hade sjilf 6nskat denna pjis emedan
den var det enda som saknades i ett annars
fullstindigt rumsarrangemang i samma stil
som fastmannen (bankdir. H.) medforde. —
Och gamle Abel hade intet annat val. — Han
hade for linge sedan uppgifvit tanken pa
Rebeckas bortgiftande, och hédndelsen hade,
enligt sliktens mening, forefallit Abel som
ett af gamla testamentets underverk. Han
hade lagt sig till med hogst markviardiga ord-
vandningar, himtade ur vara gamla religions-
bocker. Nu tackade man mig for allt
besvir...

Jag skrattade nar jag tdnkte pa Abels
dubbla éngslan: att icke sekretiren skulle
kunna anskaffas och detta gifva anledning till
kanske uppsldende af forlofningen; och dels
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att moébeln skulle blifva mycket dyr — — —
Nu kunde han vara lugn.

Dém om min forvdning da jag en efter-
middag kom hem frin ett sammantride i
sjilfva Crédit Lyonnais for att klida om mig
och i mitt skrifrum fann sekretiren frin M.
Durand!

— Hvad i alla milliarder — — —?!
Qu’est-ce que c’est que ¢a?

— Jo, det var min.

— Ja men den skulle ju vara afsind till
Rouen?

Under axelryckningar och armslagningar
forklarade viardinnan att det hade den visst
ocksd varit men kommit tillbaka — revenu
en chemin de fer.

— Pourquoi, pourquoi, i alla helgons
namn ?

Madame skakade pa hufvudet och viftade
med sina smd knubbiga och hvita hdnder:

— Je ne sais pas!

Jag hade icke tid att ranna ofver till M.
Durand utan 14t mobeln sta till morgondagen.

*
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Da jag timligen sent pd natten kom hem
efter en dum karneval Gfver i Moulin de la
Galette, hade jag glomt sekretiren och blef
helt forvanad vid att finna den inpassad mellan
fonstren i forsta rummet. Nu foll det mig
ocksa in att undra o6fver emballeringen, som
tydligen vardinnan i all vidnlighet uppbrutit
och bortskaffat for att jag skulle ha det hem-
trefligt. Den gamla mobeln stod dir ocksi
som hade den icke rubbats pa ett halft sekel.
I ofversta nyckelhalet — d. v. s. chiffonjé-
klaffens — satt pjasens enda nyckel, en tim-
ligen stor och vacker tingest. P& marmor-
plattan hade madame funnit prydligt anbringa
tva grisliga porslinsvaser och en pendyl som
icke gick.

Jag kladde af mig, gick till kojs och bléste
ut ljuset.

Hur linge jag sofvit vet jag ej. Med en
stot var jag vaken. Det var den gamla vanliga
sensationen som alla kdnna: man tycker sig
falla — ett svindlande fall, och si, duns, slar
man i marken — och vaknar! Man ligger
och skilfver och tycker sig riktigt Annu kidnna
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hur man foll och slog i. Hjartat klappar och
blodet hamrar i 6ronen.

Jag vaknade alltsa som hade jag fitt en
plotslig stot.

Sa lig jag dar nagra sekunder, slot 6go-
nen pa nytt och ville dasa till.

Da fingade mina Oron ett ljud som
genast skarpte alla sinnen. Det var fotsteg,
tydliga i nattens obrutna tystnad. Och de voro
utanfér min doérr. — Ja — nu tog nagon i
laset och dorren, ytterdorren, som forde in
fran tamburen, gick upp.

Jag vill lofva att jag blef klarvaken. |
ett nu satt jag uppritt och handen hade funnit
tandstickorna. Jag repade eld och tinde Ijuset.

— Hvem ar det? Hvem ar det? skrek
jag befallande.

Intet svar.

Jag steg resolut upp, tinde lampan, som
i mitt sofrum hade sin plats pa kaminfrisen,
tog ljuset i handen och gick ut i yttre rum-
met. Jo, mycket riktigt, doérren till entrén
hade sprungit upp, men nagon manniska syn-
tes ej till.
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Jag lyste ut i tamburen, allt var tomt,
tyst och stilla, 6fverplaggen hangde orérda pa
sina krokar och jag horde klockan ticka fran
salongen.

— Dumbheter, mumlade jag — det ir f6lj-
den af att dricka champagne. ..

Jag liste dorren ordentligt med nyckel
inifrdn och krop i sing — det var for kallt
att forska vidare efter inbillade ljud. Hutt-
rande rullade jag samman under det priktiga
dunstoppade ticket och bliste for andra
giangen ut nattduksbordets ljus. — D& fann
jag att jag glomt slicka lampan framfér kamin-
spegeln.

— Fordomdt! Man skulle aldrig bo an-
norstides dn dir det fanns elektriskt ljus.

Med denna reflektion forsokte jag skaka
af mig sidngvarmens ljufva maklighet och gi
upp. Men minut efter minut gick — ah, ni
kdnner nog till det? — utan att jag fick kraft
ofvervinna den forridiska liattjan. — D4 horde
jag pé nytt fotstegen, men denna gang
i ytterrummet.

Jag lyssnade: jo, ndgon gick alldeles visst
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dirute. Jag horde honom stanna och darpa
rora sig tvekande, sd dtertaga promenaden,
hvilken férekom vara lagd kring rummets fyra
vaggar. Ibland snubblade han mot nagot, en
bordsfot, eller dylikt, och slutligen hérde jag
en stol tydligt flyttas.

Hur skall jag beskrifva den kédnsla som
grep mig? Det var icke vanlig radsla, ej heller
vidskeplig fruktan; det var den lamsldende
forvaningen infor nagot ofoérklarligt. En minut
undrade jag om nagon kunnat vara gémd i
rummet — men det fanns intet gomstille.
Diar var visserligen en garderob, men den
hade blifvit inredd till skinkskdap med hyllor
fran golf till tak, en person kunde ej ha fatt
rum dar. Kladskéapet var i singkammaren, och
packadt med klader for resten. Enda méjlig-
heten var under skrifbordet, men den syntes
mig nédstan omdjlig. Nej, hvad som gjorde
mig halft onaturligt staimd var det faktum att
den, som spatserade kring dirute, icke gjorde
sig besvir dolja det — och det fastin dorren
stod oppen till sofkammaren ddr en stor
lampa brann i stark spegelreflex.
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Jag borjade kdnna en krypande fornim-
melse i harfistet, och armar och ben knottrade
sig till gashud: _

Hvad var det?

Men sa blef jag herre 6fver min fantasi,
hvilken holl pa att skena farliga villovigar.
Fran fonstret kunde jag se lyktraden blixtra
pa Avenue de ’Opéra i virldens hufvudstad
i det tjugonde seklet — hvad nu da?

Jag sparkade af det snidrjande ticket,
tinde lugnt ljuset, steg upp, satte det pa
frisen och tog i stillet den tunga lampan med
sin mattslipade kupa. — Och gick ut i arbets-
rummet.

Jag stannade invid dorren och héjde
lampan.

Dir fanns intet ovanligt att se.

Jag gick rundt rummet och lyste i hvar
vrd. Nej, icke en katt. — Och dorren var
fortfarande nyckelstingd till tamburen.

Medan jag stod dir eftersinnande hérde
jag ett ljud som isade blodet. Nigon
rordevidsakernapamittskrifbord

12. — Paus.
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i full belysning och icke tva meter fran mig
sjalf.

Jag samlade allt mitt kurage och sprang
fram till bordet och med den lediga handen
slog jag flatan midt ned pa liskpapperet s
det small eko bade i singkammaren och
entrén.

D4 horde jag hastiga steg och
hur en stol skubbades at sidan.

Darpa tystnad.

Jag kidnde svetten bryta ut pd panna,
hals och hander. Hvad skulle jag bevittna
harnast?

Det skedde ndgot, som dn i den dag
som ar jag har svart berdtta, och som det
tar hela min sjdlsndrvaro att annu tro pa och
icke siga: du var sjuk den gangen!

Det skedde —

Men nej, jag fortsatter i korta detaljer:

Pa nytt hordes fotstegen men nu i rikt-
ning ritt emot sekretiren. Och dirpa sag jag
klaffen 6ppnas och fillas ned — mark: icke
falla plotsligt som om laset sluppit tag —
nej, fallas ned som hade en hand stodt
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den. Och dirpa drogs ofversta chiffonjéladan
ut — forst langsamt till hilften och sedan
fullt ut; den vippade ett tag pd kanten —
sa foll den med en skrill pid golfvet.

Da kdnde jag vinstra armen domna och
jag hann knappt sitta lampan ifrin mig pa
skrifbordet — jag kunde hoéra hur glas och
kupa darrande klirrade emot hvarandra; en
rokig laga slog upp oOfver glaset. Strax efter
kinde jag ndgot iskallt gripa mig vid
skuldran och stota mig 4t sidan; si ljodo steg
i tamburen — i farstun — nedfér trappan...

Jag ir icke moraliskt feg — det bevisar
min karridr. Jag saknar icke fysiskt mod —
det vet alla som kdnna mig. Men nu svartnade
det fér mina 6gon och jag var en svimning
nara. Jag vacklade in till min sing och utan
att tinka pa ljus och lampa, ringklocka eller
skrikalarmera sjonk jag ned under ticket och
slét 6gonen som ett barn. — Jag tror jag
viantade doden eller vansinne.
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Jag vicktes ur en tung dvala, en grafsémn
utan drommar, vid stiderskans utrop:

— Min gud, hur ser da herr S. ut!

Jag mumlade:

— Hur ser jag ut?

— A — monsieur ir alldeles grd — ér
ni sjuk?

Hon tog frin toalettbordet min rakspegel
och rickte mig. Vid beréringen af min hand
utbrast hon:

— Vous avez la fidvre.

I spegelns forstorande glas sig jag ett
ansikte som jag knappt igenkinde. Man
brukar siga: »han har blifvit tio ar dldre,»
och det var sant i mitt fall. Mina ldppar voro
blodlésa, huden var grd och 6gonen hade

svarta monokelramar. — Det var ej enbart
Moulin de la Galettes champagne som maske-
rat mig.

— Sekretiren, sade jag, sekretiren...

Da skrattade pigan:

— Oh, monsieur — jag har plockat upp
lddan, botten var sprackt. — Monsieur am u-
serade sig sakert i gar?
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— Durand, tinkte jag, till Durand! om
jag ocksa sen skall pa sjukhus!

Och jag kraflade mig upp och i badet.

Da jag kom upp i rue Bonaparte (tack
vare en »autotaxi») kdnde jag mig aterstilld.
Bilens rystning hade verkat som nervmassage.
Vid asynen af den leende lilla affirsmannen
var jag bojd att sjalf skratta at nattens spo-
kerier och anse dem for dédlig matsmaltnings
fantomer. — Som Dickens later gamle Scrooge
sdga till sin spokande kompanjon i julberattel-
serna:

— Du ar bara ett stycke ost, jag at till
middagen!

Men herr Durands min 4ndrade stim-
ningen. Redan vid férsta orden om sekretiaren
utbrét han obehirskadt:

— Har ni sett ndgot?

— Nej, men hért — du goda gud! Min
kare Durand, hvad ar det for helvetesmaskin,
ni salt mig?

— Skamta icke, monsieur, beritta san-
ningen!

Jag omtalade hvad jag hir ofvan ater-
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gifvit. DA jag slutat torkade sig den lille frans-
mannen med en battistndsduk i ansiktet, sa
mustaschsvirtan stannade pd nastippen, och
sade:

— Sa sant jag lefver och ar en god
katolik, monsieur le consul, jag trodde att
jag var den enda som upplefvat precis detta!
Det har skett ett misstag vid expedieringen
i Rouen och mébeln kom tillbaka — jag har
forklaring fran rederiet i dag. Men annars —
om jag trott ni skulle komma att anvidnda
sekretdren hidr, hade jag berittat er... Nu
tinkte jag sjoresan och det frimmande landet
skulle forjaga allt oforklarligt. Har ska ni fa
héra — asseyez-vous, Monsieur, s’il vous
plait!

Och nu fick jag en historia till punkt
och pricka lika min egen — blott dnnu litet
varre. Forsta natten herr Durand fatt hem
mobeln frin auktionsverket och gick och sto-
kade sent i lagerlokalen, hade det hindt.
Men hir hade alla lidorna dansat ut och
till pa kopet hade han fitt en ordentlig orfil
da han sttt i vigen. — Sedan dess hade han
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icke uppehallit sig allena efter morkrets in-
brott i spoksekretirens narhet.

— Fordrar ni att jag tar den tillbaka?
fragade han angsligt.

Det verkade arligt. — Jag brast i skratt,
ty jag hade plotsfigt kommit att tinka pa hur
gamle Abel skulle bete sig vid en nattlig seans.

— Nej, nej — kommer aldrig i fraga!

Herr Durand andades léttare.

Da fick jag en idé.

— Har ni aldrig undersokt sekretdren
narmare ?

— Nej. Jag har nog tinkt pa det, men
icke velat gora det ensam. Gud vet hvad
man kunde utsdttas for? Och icke har jag
heller kommit mig for att omtala historien —
ni forstdr: man skulle tro jag var litet —
hm, hm...

— Naturellement! Men nu dro vi tva.
Jag har en bil utanfér, kom med! Vi fara
hem och se faran i synen.

Herr Durand tvekade, men nyfikenheten
tog 6fverhand. Det var ju ocksa midt pa dagen.

*



184 RESLEKTYR

Ja, hvad dagsljus omskapar. — Hur ar
det Heine sdger:

»Doch, kommt die Morgensonne,
zerfliesst’s wie eitel Schaum.»

D4 vi stodo i mitt skrifrum, helt prydligt
nystidadt och vddradt, och horde det lifliga
bullret frdn Paris’ hjarta, foref6ll den gamla
vackra mobeln enbart efterstrifvansviard. Jag
oppnade klaffen och drog ut ofverladan.

Diar var intet att se — litet damm i
vrdarna endast.

Vi togo ut alla ladorna, vi knackade, vred
och vinde, lyste med ljus, fingrade pd knappar
och beslag, men forgifves. Nagot 16nnligt rum
stod ej att upptacka.

Herr Durand var naturligtvis expert pa
omrddet och han skakade pa hufvudet:

— Inga dubbla bottnar. Allt &r massivt.
Hiar och dar ar nog klangen tunnare, men det
beror pad den pasatta faneren.

— Marmorskifvan ? framkastade jag.

— Ack nej, aldrig. Den ar for resten 16s
— sitter blott med kilar. — Nej —
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Har afbr6t han sig.

— Hvad ar det! utbrast han.

Det klack ovillkorligt till i mig. Ty vin-
stra miniatyrpelaren hade vridit sig ett halft
slag och en smal, svart 6ppning visade sitt
gap.

— Vinta, sade han, forsiktigt!

Han lossade varsamt det lilla 6fre brons-
ornamentet och dirmed 61l mahognykolonnen
bort.

Vi sago ett fack, knappt sa bredt att man
kunde fa in flata handen.

— Lys, sade jag.

Lagan fladdrade in i ett tomt rum, pa
hvars botten lig en handfull gult stoft.

Jag tog forsiktigt ut det askliknande
pulvret och lade det pd ett ark skrifpapper.

Herr Durand stirrade genom skoldpadds-
lorgnetten:

— Gud vet, hvad det varit, sade han,
tunt papper eller rosenblad.

Jag luktade. — Det gaf ingen som helst
doft.
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I detta o6gonblick ryckte jungfrun upp
dorren:

— Ett telegram, ropade hon.

Men i samma sekund flég stoftet fran
spoksekretarens l6nnlada vida omkring, hvirf-
lade upp och spriddes osynligt bort. — Fonst-
ret stod uppe for vadringen i singkammaren,
och ett haftigt korsdrag hade tagit resterna
af en hemlighet till himmelens vindar.

Vi sidgo pa hvarann.

— Jag skall genast lata hamta sekretiren,
sade herr Durand som om han last mina
tankar. — Och, tillade han, strax hafva den
expedierad pa nytt till Rouen!

Sa blef det. Och jag sof lugnt alla fol-
jande nétter.

Ett par dagar innan jag skulle resa fick
jag ett bref frdn gamla Abel. Det var skrifvet
pa ett helt ark och fullt frankeradt.

»Tack, kara, gamla védn,» skref Abel
»for allt det besvdr, du haft fér min skull!
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Min dotter som nu till mitt hjiartas stora sorg
skall draga ur faderstjillet, dir hon varit
hemmets sol, och ga ut mot lifvets allvar,
sander dig sina varma vilsignelser! Den
vackra sekretiren som jag hade hoppats att
fa ha i mitt snart sa ensamma hus (jag hade
bestimt den till arbetspulpet om kvillarna)
har jag dock nu beslutat gifva Rebecka som
sarskild brollopsgéafva. Jag tror hon Onskar
den. Och sjilf far jag vdl som gammal och
ensam nojas med att som forr bruka det gamla
skrifbordet af valnot.

Kidra Josef Simonson, pa tal om sekre-
tiren vill jag siga dig en sak. Tro ej att jag
vill géra mig saker till otacksamhetens svara
synd! Men jag fann priset vél dyrt! Jag har
hort sdgas att man i Frankrike kan komma
ofver en sadan pjis for 300 eller 400 francs.
Dock skola vi icke mer tala dirom. For att
goéra min dlskade Rebecka och min hogt
varderade svdrson lyckliga ar intet offer for
hogt. — Du vet att Talmud liar oss att limpa
oss efter omstindigheterna!

Héarmed far jag ocksd meddela dig att
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Rebeckas bréllop blir den 17 nidsta ménad
— till hvilken tid jag hoppas du dr hemma?

Sekretiarens pris skola vi alltsa ej vidare
beréra. Men fran rederiet har jag bekommit
en extra riakning pa kr. 12:50 for sarskild
transport vid omlastning. — Hvad vill det
siga? Har jag begirt sidrskild transport?
Nej! Dirfor betalar jag icke denna summa.
Det far herr Durand gora. Jag betalar
icke. — Sdag herr Durand att jag skall alltid
rekommendera hans etablissement.

Jag halsar dig hjartligt och i storsta frid!

Din
L. M. Abel»

Hvad skall jag tilligga? Mahinda att det
nygifta paret aldrig beklagat sig ofver spok-
mobeln, utan tviartom sidtta den hogt i gunst.
Och att jag visligen aktade mig for att vara
hemma den 17.

Jag nojde mig med att i stillet sinda
gamla Abel ett telegram. Men for att vara
i hans egen stil s mycket som mojligt, tinkte
jag forst inflita i lyckonskningen nagra visa
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regler ur Talmud. Men sd slog det mig att
jag kunde pa ett dnnu béttre sitt triffa hans
hjirta. — Utom adressen telegraferade jag
ett enda ord.

Och det var:

» Maseltoff» *

* Jiddisch: »Jag gratulerar!»






Dubbelgangaren.

En ging i mitt lif har jag traffat, sett,
trott mig se — eller hur det bor uttryckas
— en dubbelgangare. Jag kom att tinka pa
det i natt, dd jag kom in i singkammaren
for att himta Keatingspastiljerna, hvilka lago
i sin dosa pa spegelbordet. Dorren fran
»biblioteket» stod 6ppen och i dess takkrone-
ljus sag jag min bild i spegeln. Jag stod i
dérroppningen och den gaf ram it portrittet
— ett lefvande portratt. Men i forsta sekun-
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den blef jag en smula hipen — det var som
hade jag sett en framling, hvilken liknade
mig. Jag hade glomt spegeln. Och da sag
jag hur forindrad jag blifvit. Jag har blifvit
mycket gammal pa ett enda ar.

Men det var dubbelgdngaren. Ja, den
historien fir jag aldrig en forklaring pa. Jag
kan endast relatera fakta. (Nir jag en géang
berdttade rabbinen, professor K., denna hin-
delse, sade han endast: »Kidra konsuln, man
kan se fel och man kan se rdtt. Fragan &r
alltid: Nir se vi fel och nir se vi rdtt? Vi
veta sa litet!»)

En sommar gaf mig doktor L. det be-
stimda radet att fara till vistkusten, »men
utan afvikningar, utan modernt sillskap, och
utan annat sillskap, 6fver hufvudet taget, dn
saltvatten och stark luft.» Det var en ldtt
genomskadad instruktion, och jag visste ej
annat val 4n Danmark eller Nordtyskland.
Néigon liten strandkrok, diar hvit flanell och
lacksko icke lonade sig promeneras. Dar
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panaman och sista halsduksmoénstret voro
obeaktade.

Genom mina Kopenhamnsforbindelser
blef jag anvisad en riktig varldsforgiten (af
»tout le monde») kartprick, som just darfor
skulle vara »le Paradis». Badortens namn var
Sendervig.

Efter en lang och tréttande resa pa tjugu-
fyra timmar, under hvilka jag anvindt i stin-
dig omvixling alla slags transportmedel fran
jarnvagstag, omnibus, auto, bat och firjor till
vanlig bondgigg — sa att jag till sist hade
intrycket att ha rest till virldens dnda, befann
jag mig sent en afton, eller rittare natt, vid
det lilla viastkustbadet. Hafvet sag jag ej,
men jag horde Nordsjon brusa och kinde de
starka fliktarna ofver klitternas vagkulliga
formationer. Det hvisslade i strandhafren och
flygsanden yrde. En blek méne lade matta
silfverflickar 6fver Jyllands vida jordakrar och
andlosa ljunghedar.

Vid en lang och tom briddveranda, som
liknade en tagperrong, brann i dunklet en
ensam lykta. Lingor af hus skymtade. En

13. — Paus.



194 RESLEKTYR

stor hund svansviftade, hoppade och skillde.
Visterhafvet danade tydligare bakom klitter-
nas fond, det var som kunde man vinta strand-
svallet plotsligt bryta ofver takasarna. Och
vinden hven i fl6jlar och luckor. — Men icke
en manniska syntes.

Sista milstolparnas vidg hade jag tillrygga-
lagt i gistgifvarskjuts fran den lilla staden
Ringkjebing. Kusken smillde nagra klatschar
med piskan, sen vi sviangt upp i gnisslande
sand pa den stora gardsplanen, i hvars midt
en grasplatt, tom och rund som en cirkus-
arena, bildade en mork cirkel. Langt bort
oppnades en dorr, och en piga med lanterna
i handen tog emot. — Jo, rummet var fardigt,
n:r 12. — Nej, inga gister dnnu utom en
tysk herre, som var marinmalare. Han bodde
i n:r 10 — korridordérren midt emot min.
— Ja, mat och dryck fanns — var sa god,
dar ar schweizeriet inom glasverandan!

Tio minuter senare satt jag i en for resten
bekvim soffa och vid ett verkligen rikt och
godt dukadt bord, men i en hogst spokaktig
belysning af halften mansken och hilften



DUBBELGANGAREN 195

skeppslampa. Det blaste, fladdrade och drog.
Det smillde och pep. Jag tog en stor akvavit,
for ovanlighetens skull och fér att muntra
upp mig. — Jag var rddd bli melankolisk.

*

Déa oppnades glasdorren lingst ned, och
i den fantastiska skymningen sig jag en ling
och mager man i engelsk sportdrikt intrida.
Han sidg ut som en fotbollspelare men bar
ett malarskrin. Han satte sig vid bordet nir-
mast mitt, fick en hinglampa tind och en stor
viskygrogg serverad. Automatiskt stoppade
han en liten pipa och bérjade betinksamt
roka. Afstiandet mellan oss var timligen lingt
— en cirka tio »bord» pa kafésprdk. Den
underliga belysningen lamnade djupa skuggor,
hvilka tycktes rora sig, emellan oss. Lam-
pornas glober speglades i verandans glas-
viggar och utanfor lag heden, i svag mén-
dimma och med osynlig horisontgrins.
Hafvets rullande gaf illusionen 6kad fart —
jag kunde tro mig vara ombord pa ett jitte-
stort fartyg.
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Min sista varmritt var inburen. Jung-
frun, en stor och stark bondtds, sade god
natt och férsvann. Jag var ensam med den
enda gisten, den i tystnad piprokande tyska
malaren.

Han satt som en traskulptur i sitt horn
och bolmade. Ett Ogonblick tinkte jag ga
ofver och inleda ett samtal, bedja fa lina eld,
hilsa, siga ndgot, friga en fraga. Men han
sag sa otillgdnglig och apatisk ut att jag strax
miste lusten. Jag hade ju kommit for att vara
ensam och om en utlinning bodde midt emot
mig nagra veckor utan niarmare bekantskap
— sa hvad mer? Jag gispade, reste mig och
»betraktade vidret». — Sa gick jag in till mig,
dorren lingst bort i den lidga, langa hotell-
lingan. Tysken sig ut att sofva och hans
pipa hade slocknat.

Jag har glomt siga att jag redan en gang
varit inne i mitt rum. Det var helt naturligt
genast vid ankomsten. Jag hade »besett» den
enkla, men rymliga kammaren, stillt in ge-
packet och tvittat af resdammet. Nagon vidare
ofverblick fick jag ej tid till, hade endast med
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sorg konstaterat att fotogen och stearin var
belysningen samt att mitt rum, n:o 12, lag
till vinster, nir jag kom in i gangen, och
att n:o 10 midt emot mig foljaktligen var
pa hoger sida. Sa hade jag gatt in i kaféet.

Nu stretade jag mot nattvinden, som
blifvit en frisk blast fran nordvist. Jag gick
ned den knarrande broliaggningen, med ena
handen fasthdllande kring magen min flaxande
bonjour, med den andra tryckande ned min
pa ballongmaner lyftade hatt. Fina sandkorn
piskade mig i ansiktet likt nalsting, och jag
knep ihop 6gonen och struttade kutande pa.

Vid lingans sista dorr stannade jag. Har
var min korridor och jag vek in, belaten att
hastigt vara i l4.

Den lilla hallampan hade slocknat, men
manen sken in genom takfonstret. Har var
latt att hitta: endast fyra dorrar, tva pa hvar
sida, och min dorr var lingst upp i vanstra
hornet. Alltsa —

Alltsd 6ppnade jag raskt och steg in. Sa
blef jag stiende. Ty pa min sdng lig, ut-
strackt pa rygg och blek som ett lik, tysken.
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Det var icke det att han var i hvad jag
trodde mitt rum, som kom mig att rycka till
och bli lamslagen. Utan det att han lag dir
— lag dir nu i samma sekund, sa godt som,
jag limnat honom i kaféet.

Och det var samma man, lang, mager,
i engelsk sportkostym. Och midt pa golivet,
i en glinsande manskensruta, stod hans malar-
skrin.

Sa sag jag, att det icke var mitt rum.
Och da jag tyst dragit mig baklinges ut i
gangen och sakta stingt dorren, s6kte min
forvirrade blick nummerplaten, som lyste i
silfverfloden. Dar stod helt tydligt siffran 10.

Annu mer sinnesomtocknad sig jag mig
omkring. Vinster — hoger, jo, detta var ju
vanster! Och sa fick jag pa en gang situa-
tionen klar: den korta korridoren hade hvar
sin anddérr. Forsta gangen hade jag blifvit
ledd in genom kontoret och kommit fran mot-
satt sida. Nu sedan jag itit, hade jag i tan-
karna gatt genaste viag frin schweizeriet och
kommit in frdn perrongen. Och da skulle
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min dorr, n:o 12, vara till hoger, naturligtvis.
— Jag gick in i mitt rum.

Ocksa dar sken manen oOfver min bad-
dade sing, pa min plaid och mina kappsackar.
Allt var rent och hvitt, enkelt och ratlinigt
som ien cell. Jag horde hafvets danande
gang och vindens pust, luften var sa stark att
jag tydligt kinde 6gonlocken lingtande dragas
samman. Men trots det — sedan jag tdndt
lampan och rullat ned gardinen, smog jag
mig ut pa ta. Jag listade fram till glasviaggen
och sag in.

Soffan var tom. Groggservisen stod dar,
men ingen gidst. Lampan i taket flimtade
slocknande och sotrykande inom sin kupa.
Den tyska malaren hade gatt.

Jag log at mig sjialf. Naturligtvis hade
han hunnit fére mig — eller ocksa var det
en extraordindr likhet mellan tvd personer.
Jag kdnde ju ej stillet och hidr kunde ju
finnas flera personer, dfven om de icke voro
resande. — Nu gillde det att sofva.

Och med en liten artig ed 6fver min egen
dumhet skyndade jag tillbaka.
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Dé& kom farande emot mig ett stort lurf-
vigt djur. Det var hunden som hilsat mig
vilkommen, gardens nattvidktare. Det var en
praktig newfoundlandare, och det vackra huf-
vudet med de kloka 6gonen stroks tatt intill
min arm. Den sparrade viagen fér mig och
ville ej lata mig ga. Jag smekte och klap-
pade den gul-brun-hvita, flackiga pilsen. Den
viftade tack, men hufvudet var vindt mot hus-
hornet, dar bron slutade. Jag forsokte ga,
men den morrade. Jag gick, den snappade
efter rockskorten.

Jag hade hunnit tre, fyra steg, da jag
sag den tyska malaren komma snedt Gfver
garden. Hans gingliga gestalt var skarpt be-
lyst. I handen hade han sitt flata skrin. Han
kom fran var forstudérr och gick 6fver plan-
rundeln mot de 6ppna inkorsgrindarna.

Hunden tog ett hogt sprang ut pa gras-
planen. Déarpa tvarstannade den med fram-
fotterna haftigt satta djupt ned i den ldsa
myllan. Sa hvirflade den rundt och kom pil-
lopande till mig. Med Oronen lagda ldngt
bakut, svansen krummad in mellan benen och
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haren ofver hela kroppen pa dnda som borst
krop den ned vid mina fotter. Den darrade
som under ett galvaniskt batteri, och da den
val kande min ndrvaro, satte den upp ett
hemskt och ldngdraget tjut. Det var for
ohyggligt. Jag tystade pa det hukande djuret,
det slickade skilfvande min hand, krop efter
mig och jimrade som ett barn. — Madlaren
sig jag forsvinna ut pa landsvigen.

Men da jag stod i korridoren korsade en
galen och fruktansvird tanke min hjarna. —
Jag Oppnade dorren n:o 10.

Och dar lag, stelt utstrackt pa rygg, som
ett liflost stycke traskulptur, utan fiarg och
anderorelse artisten och pa golfvets manskens-
kvadrat stod malarskrinet.

D4 betogs jag af vanvettig radsla, plots-
lig, oreflekterande, och jag stingde darrande
dorren, under det kallsvetten brot ut vid tin-
ningar, nacke och ryggrad. Ty sa sant jag
kinde mig lefva, kunde jag hafva svurit pa
att ha sett en dubbelgidngare. Jag reglade
min dorr och satte en stol for den. Jag
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svangde hufvudgirden, sa den var m o t fonst-
ret, och jag lit lampan brinna.

Anda till dess jag féll i en doédstung
dvala horde jag hunden gnilla och krafsa.
Och jag tror att jag dromde min gamla fasa-
drom, den om skendéd. Men det minns jag
inte.

Nista morgon stralade solen 6fver klitter
och haf, och en tidig strandpromenad i den
svala brisen kom mig att glomma alla tvings-
forestillningar som, gunds icke foér forsta
gang, natt och maénsken skapat i mig.

Jag gick i den breda remsan chokladbrun
sand, som nyss skoljd af tvalhvitt skum bjod
en fast badd, tickt af tusentals fargglittrande
smastenar och musselskal. Utanfér brot den
eviga brinningen i en bage af gront glas med
kristallkam. — Hektor, newfoundlindaren,
foljde mig med hdga spréang.

Hogt uppdragen pa land, vil tjugo meter
fran vattenytan, 1ag en stor fiskarbit. Masten
pekade snedt mot solen och akterns propeller-
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skruf var draperad i torkad tang. Jag narmade
mig ldngsamt denna bat, som jag utsett till
vandringens mal, under det min kidpp alltjamt
petade i sandreflarna — jag hoppades finna
nagra sma stycken uppspolad barnsten.

Hektor gaf skall och stannade. Strax
darpa flog han med svansen viderkvarns-
rullande rundt fartygsskrofvet.

D4 jag nadde fram, sag jag hunden cirkla
kring den tyska malaren, tiggande karesser
som af gammal vana.

Tysken hade slagit upp ett litet spensligt
studiestaffli, for vindens skull med snoren fast-
spandt till i sanden neddrifna trikilar. Ett
solparaply pa bambustativ var pa liknande sitt
anbragt. Han malade pa en helt liten duk
strandpartiet rdtt ut: brinningar och den gult
solkladdade klittstranden. — I skrinets ka-
meraafdelning sig jag att han hade minst ett
halft dussin farska studier i samma format,
insatta med spinnramsmellanrum for att icke
fargsuddas.

Han sdg upp och hilsade helt gemytligt.

Jag gick nirmare och sag nu i klart dags-
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ljus for forsta gangen spokgiasten fran man-
skensnatten. Ja, det var han — bade som
sofvande och vaken, men i morgonens fulla
friskhet helt naturlig och alldaglig. Han hade
en bajersk gron filthatt med kort fjader, och
under brattet framtridde ett lugnt och sympa-
tiskt malaransikte, magert och skigglost, en-
dast hakan bar en liten gul skomakartofs.
Hyn var markvardigt litet brynt for det utelif
han métte fora. Ogonen voro ljusa, ofirgade,
sa att siga, men med den fjarrfixerande blick
artister och seglare fi. — Afven nu rokte
han en kort pipa, som dock ofta fick utbyta
sin plats i mungipan for ett penselskaft vid
nagot hastigt drag, da en tub skulle klimmas
ut pa paletten. Vinligt leende presenterade
han:
— Weng, Maler, Dachau...

Och han tillade utan att taga blicken fran
motivet:

— Jag har varit enda gast har tills ni
kom.

Jag mumlade nagra artigheter.
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Han mélade vidare. Sa sade han, di jag
lyfte pa hatten:

— Ni stér ej! Jag ar strax firdig, sa
fa vi sallskap.

Och da vi en halftimme senare lingsamt
promenerade mot hotellet genom de djupa
sandvagorna, voro vi helt bekanta. Jag fann
honom vara en vidtberest ung fyr och med
goda férbindelser — afven ett affarshufvud.
Han hade nétt en stillning och goda priser,
hade tydligen aldrig varit bohémien, ndgot
som gaf mig respekt for honom, ty jag tror
blott pa energiskt arbete i savil konsten som
allt annat.

— Jag stir upp med solen och ligger
mig med den, sade han.

Vi hade natt verandan pa en bakstig.
Kaférutorna voro halft frinskjutna och de gula
gardinerna fliktade latt.

— N4, sade jag och skrattade, men ibland
gar ni upp om natten och tar en liten visky.
Som i gar till exempel?

Han stannade och sig pa mig fragande:
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— Hvad menar ni, sade han. — I gar?
I gar hade jag arbetat hela dagen borta vid
fyren och hade en forfarligt besvarlig tur hem
— i skarp motvind. Jag var sd trott att jag
knappt orkade bira skrinet. Och di jag dndt-
ligen vid attatiden nadde hit, kastade jag mig
rakling, kladd som jag var, pa singen och
somnade, jag vaknade inte férr dn tuppen
gol! Luften dr ocksd ovanligt stark hir...

Jag vet inte hvad jag mumlade for svar
— det maste i dubbel mening ha varit platt-
tyska. — Vi gingo in och ato frukost.

Senare fragade jag tjanstflickan, hvem
den herre varit, som drack visky pa veran-
dan, da jag kom aftonen forut.

Hon mindes ingen herre, sade hon pa
sin obegripliga jyllindska, och jag var lika
klok. Var luften verkligen sd stark, att man
i ren trotthet sag luftspeglingar?

Dagarna gingo och jag sig icke mycket
till herr Weng. Han maéilade pd en stor duk
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borta vid fyren, och dit orkade jag icke ga.
Taflan med staffli och grejor inhystes hvar
afton i en bondgard dir borta, och hvar mor-
gon, langt innan jag vaknade, var han gangen.
For ofrigt madde jag utmarkt och sof som
en stock. Baden gafvo mig en vildmans
glupska aptit och jag kdnde mig fullt rask
igen. Fyra nya gister — en professorsfamilj
— hade kommit sista veckan. Det var en
angenam herre, den gamla titulirprofessorn
(mycket formoget gift), och dottrarna voro
fortjusande i sina blahvita baddriakter. De
voro hela dagarna, sa godt som, nere vid
stranden — och jag med.

Men om kvillarna kom Weng hem och
ibland sprakade vi litet. En kvill var han
inne och lanade tobak — jag hade ocksa borjat
roka bondpipa. En annan afton kom han in
med en packe »Miinchener Neueste», som han
fatt — kanske borsafdelningen intresserade
mig?

Och en kvill, da det var regnvader, satt
jag inne hos honom och drack toddy. Det
var verkligen smastadsaktigt behagligt. Jag
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kom i ungdomsstimning och paminde mig
konditionsdagarna i Tyskland.

Da jag skulle ga, berittade jag honom
misstaget fran forsta aftonen.

Hans ansikte forvandlades. De ljusa 6go-
nen blefvo grasvarta. Han sag ut som en
dare eller en forbrytare. Jag blef niastan radd.

— For all del, sade jag, ni forstar vil

skamt. ..

— Nej, sade han, det gor jag icke. Det
lait namligen icke som skdmt — utan helt
annorlunda. Hvad menar ni — hvad tidnker

och tror ni egentligen?

Jag var forvanad ofver den plotsligt
hiatska tonen. Men samtidigt kinde jag nagot
liknande medlidande stiga inom mig. Jag vill
aldrig férolampa nagon och jag gaf honom
en ytterligare forklaring. — Vi skildes dock
i en tryckt stimning. En underlig, overklig
sinnesstimning, nagot i slikt med det nervosa
tillstindet under haftigt askvader.

Jag gjorde ovillkorligen den reflexionen
att herr Weng var i allo angenimare, dfven
till utseendet, pa morgnarna in om natten.
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Och samma natt vicktes jag af att Hektor
tjot som besatt. Regnet slog pa mina fonster
och det blixtrade. — Hunden tj6t i tva timmar.
Jag gick upp och laste min dorr, och det var
gryning da jag f6ll i sobmn pa nytt.

Det var en vecka efter toddykvillen. Vi
hade nu blifvit ett tjugotal badgaster och bil-
dade en stor familj — till det yttre. Och lika
manga vantades innan manadens slut. Jag
borjade fundera pa att resa.

En afton, sedan damerna brutit upp, sutto
annu tva ’hombrepartier pa atta herrar kvar
i kaféet. Det var nymane och stjiarnljus, men
litet kyligt.

Plotsligt 1jod ett fasans skrik fran vinstra
flygeln. Det var en kvinnas rost och den ut-
stotte efter det forsta gilla ropet dnnu tre
hoga skrik — den sortens skrik som o&fver-
vildigande forskrickelse eller lifsfarlig smérta
frambringar. »Som om knifven sutte i’n,» som
det heter.

14. — Paus.
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Kortspelarna lade ned korten och sago pa
hvarann. Hotellfénstren slogos upp och da-
merna ropade forvirrade fragor. — Sa hordes
pa en gang hoga, gilla, skdrande skrin om
hjalp:

— Hijalp, hjalp — o, hjalp!

Vi stortade alla ned mot flygeln. Dar
var intet att se. Planen lig tom, endast de
ofvergifna korgstolarna stodo i rad utmed
viggen. S& sprungo vi rundt byggningen,
och dir bakom, at klitterna till, stod darrande
och gratande en af tjanstflickorna.

Och fragorna haglade. Det fanns intet
annat att se d4n den ensamma, uppskramda
pigan och en tappad och ikullvind vatten-
spann. Rundt om lag heden och Kklitterna i
gront och grablatt dunkel.

— Hvad ar det?

Och efter manga hickningar och snyft-
ningar kunde flickan beritta, att hon hade
glomt vid kvillsstidningen att ge herr Weng
vatten i handkannan. Hon hade darfor tagit
en bleckhink, som vanligt, och gatt till hans
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rum, knackat, men fatt intet svar. D& hade
hon 6ppnat dérren och funnit att herr Weng
lag djupt insomnad i sin sing. Han var af-
kladd och hade ticket ofver sig — hon lade
marke till detta, ty han hade somnat fran
ljuset och det gick hon fram och slickte.
Darpa gick hon tyst sin vig, stingde forsiktigt
herr Wengs dorr och var glad att hon ej vickt
honom.

Hon gick med den halftomma spannen
direkt fran tyskens rum till flygelns bakdorr
— en langd i tid af mindre dn trettio sekunder.
Och da — da sidg hon rakt ifrin nirmsta
klitt, alldeles vid huset med lifriddnings-
baten, herr Weng i sin vanliga sportkostym
med gron hatt och malarlida komma ritt pa
henne. Skymningen var ljus nog for att ute-
sluta misstag och hon blef si hipen att hon
tappade hinken. Vid detta buller hade artisten
lyft hufvudet och han hade sett si forfirlig
ut — hans 6gon voro alldeles svarta! — och
han hade dragit fram en liang knif och rusat
pa henne. Det var di hon skrek pa hjilp,
gidng pa gang, och sen visste hon icke mer.
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Inte annat 4n att herr Weng var plbtsligt
borta och vi omkring henne.

Vid detta slut pad historien brast hela
sillskapet (jag undantagen) i ett skallande
skratt.

— Hun er s’gu tosset! sade pro-
fessorn.

Flickan borjade pa nytt grata:

— Ja, snyftade hon, jag vet ju att det
inte kunde vara herr Weng, for han ligger
och sofver, men — men — men hvad éar
det da?

— Hér pa, sade jag i bestimd ton, att
flickan varit utsatt for stark skramsel kan vil
ingen tvifla pd. Hon darrar ju i alla lemmar!
— Jag foreslar, att vi dock se efter, om det
verkligen ar herr Weng som ligger
i hans sing! Jag skall dtaga mig ga in —
latsas vilja lidna ett eller annat. Kom!

Och alla f6ljde mig.

Men nir jag kom in i n:r 10, fann jag
mycket riktigt malaren Weng snarkande godt
och det i broderad nattskjorta till pd kdpet.
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Hans malarhabit lag ordentligt hopvikt pa en
stol och bredvid holl hatten med fjadern vakt
hos malarskrinet.

Sa kom min sista upplefvelse med herr
Weng. — Och den bevarar jag inprantad pa
nithinna och i hjarncell till dess jag doér. Var
det en hallucination, en feberdrom? Jag kan
endast — och i korthet — atergifva det for-
farliga minnet.

Jag hade efter middagen gjort en afskeds-
tur kring klitterna och lings stranden. Solen
var lingesedan nedgangen, men vid hafs-
kanten var det dnnu ljust. D& jag kom in pa
ljungmarkerna sag jag hur hastigt det skymde.
Fonstren fran hotellets baksida glimmade i
citronljus.

Och hir, pa en lag sista hojd, en stelnad
sandvdg som gaf ld at byggningen, kunde
jag se rakt in i rummen — af hvilka de flesta
dnnu icke hade gardiner nedfillda. Dar var
mitt rum — moérkt, men med halféppet fonster,
och i karmen stod en lada Hirschsprung-
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cigarrer. Si kom dorren till gdngen, en svart
rektangel. Och pa andra sidan var det klart
upplysta fonstret till hr Wengs kammare. Han
hade redan lagt sig, och da jag sneddade
forbi, sag jag att han somnat fran ljuset, som
vanligt, och med nagon Zeitung annu i han-
den. Han lag pa rygg med halféppen mun
och jag horde ut i gdngen hans maskinsnark-
ning likt en jiattehumla.

Men jag kdnde mig ej somnig. Det var
mig omojligt att dnnu ga till sings. — Jag
ville prata litet med professorn.

I kaféet fick jag veta att hela familjen
gatt till fjorden for att se pa en nattfiskning.
— Om jag gick sa och sa och sa, skulle jag
sakert hinna dit eller atminstone moéta dem.
— Kvarnen, som syntes langt bort, var for
resten ett mirke att ga efter. — Jag kunde
ocksd ga tvdars Ofver heden, det var ingen
dimma i afton och alldeles torrt.

Nej, det var ingen dimma, men tio minu-
ter efter det jag begifvit mig i vig var hela
nejden insvept i ett tocken, som likt stora
bomullsbollar rullade upp o6fver markerna.
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Det var den dkta jyllindska vasterhafsdimman,
som ar jordens mest fantastiska. Snart sag
landskapet ut som en karta af manen, med
otaliga ringberg; och dirpa vidxlade karak-
tiaren till ett Sibirien med oerhdérda snostapper
och milslanga isbelagda sjoar. Till sist trodde
jag mig svifva bland molnen och jag tappade
all kdnsla af vdderstrecken. Fortviflad snur-
rade jag rundt i denna trolluft, vat hégt upp
ofver kndna. Jag hade rakat in i en sidesdker
och trampade omkring fullkomligt pa mafa.
Riadd var jag ocksa att falla i nagot kirr eller
dike och det f6ll mig in att uppgifva ett par
héga hjilphojtanden. — Ty jag kunde dnda
icke vara sa langt afligsen fran hotellet eller
nagon af de kringspridda hvita bondgardarna.

— Hoj — ohoj! skrek jag.

Inte ens ett eko svarade. Kallarfuktig luft
kom som i klumpar, som ett ostron eller en
groda, in i mitt sparrade gap och tiappte till
halsen. — Egendomligt nog var det ljusare
in nyss. Det var som sjilflyste denna dimma,
som om den hade magasinerat dagsljus. —
Jag ropade dn en géng.
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Och se — i tocknet fortitades nagot till
en gestalt, som kom ndrmare och narmare.
Pa blott ett par stegs afstind ifran mig blet
den helt fri frin dimbomullen och stod dar
som en man — men, du stora gud, hvilken
man! — Det var artisten Weng.

Jag stirrade in i hans gipshvita ansikte
och nu sag jag att ogonen liknade vatten-
grumlad absint. Munnen var dragen nadat
och mellan de bla lipparna sag jag hans
tinder. Han sag ut som en doéd eller ett
spoke. — Ett par sekunder stodo vi diar och
stirrade pa hvarandra. Diarpa horde jag ett
gurglande lite stiga ur tyskens strupe. Och
med ens drog han med hoger hand fran
vansterhoften en lang sjomansknif och stor-
tade i ett hemskt rytande pa mig.

Hur gick det till? Jag vet icke. Hur
hann jag? Jag vet ej, vet ej! Jag vet blott
att jag med af fasa bultande hjirta sprang
— nej flog, som jag aldrig forr eller senare
rort mig. Mina gamla bourgogneben arbetade
som propellrar. En gang slog.jag ikull, men
jag bokstafligen studsade upp igen, som hade
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jag varit gjord af guttaperka. Ett tag halkade
jag och fliktes upp som en akrobatdansos,
hvilken gor »the splity. Men det gick vidare
undan.

Och hela tiden hoérde jag en hvidsande
andedriakt bakom mig och en gang kinde jag
ett kloliknande grepp i min axel. Sa svartnade
det for 6gonen och min sista blixttanke var:
nu far du hjartslag och dor!

Jag foll — i armarna pa professorn.

Jag vet, att jag sjalf i deras sillskap gick
hem. Men benen vacklade ibland. I hotellet
gaf han mig en insprutning af nagot underligt
fluidum som gjorde mig fullt kry och afven
tog bort trottheten. (Den goda professorn
nekade mig dock ett recept pa detta elixir —
och det var nog ett klokt forutseende!) —
Jag gaf en nagot virrig framstillning af min
sprangmarsch. »Sanningen» f6ll mig ej in att
beritta, ty jag vill ogirna skrattas at eller
tagas for litet rubbad...

Men hiar siger jag:

Fran professorns rum gick jag direkt, for
sista géangen, in till herr Weng. Och han
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lag, snarkande och sOmnsvettig, sdsom jag
en halftimme forut sett genom fénstret, i sin
sing. Ljuset brann och i sin hand holl han
alltjiamt den tyska tidningen.

Dagen darpa reste jag.

Det var tva ar efterat som genom virlds-
pressen gick en sensationell klippnotis om
en tysk artist Weng, hvilken uppe i Mont-
martre haktats for mord. Men ater mast fri-
gifvas, da han med flera trovirdiga vittnen,
bl. a. sin portvakt, kunde styrka att han, da
mordet begicks, var sofvande i sin ateljé vid
rue Marcadet. — Uppstandelsen var stor, och
fallet diskuterades lifligt, ty dfven trovirdiga
vittnen pa motsatt sida funnos, hvilka be-
dyrade att de sett mannen i fraga stéta en sjo-
mansknif i en stackars slinka uppe i en af La
Buttes krokgriander.

Och hdrmed har jag skrifvit nog om det
enda dubbelgangarfall, som kommit pa min
lott. — Jag ser ibland for mig den danska
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professorns militarfigur (han liknade i paren-
tes vir ryktbara ofverste M., som jag for
resten blott kdnner till utseendet), dd han
leende forklarade:

— Hun er s’gu tosset!

Ja, ja, kdara professorer! Men kommer
jag an en géang till Miinchen, sa — det ar
allt jag kan sdga: inte far jag ut till Dachau
och letar efter herr Weng, Kunstmaler!
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Uppfinnaren Stiirzberg.

Det var ett helt litet rum, jag visades
in i, sedan jag kranglat mig uppfér en smal
tritrappa med spjalrick, och hvars steg
skreko, hvart och ett, som hade man trampat
en pyramid katter pa svansarna. Det svarta
huset luktade, liksom den tringa bakgatan,
af kal, 16k och surt 6l

En mager individ i kamelbrun langrock
och med en bjirtrod halsduk, i hvilken en
glasdiamant blixtrade, reste sig. Han var s
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lang att hans yfviga svarta har sopade, eller
rattare borstade det nedrokta taket, efterlam-
nande sma ljusare strimmor i kalkningen. De
magra hidndernas pianofingrar buro en upp-
sattning barockringar: roda, gula, bla och
violetta stenar. Pa handens ofversida och
sedan vidare handlederna och armen uppat
under de vaxgula manschetterna vixte linga
har — som snédrjande svart sjogras.

— Stiirzberg, sade han.

Jag betraktade ovillkorligt hans 6gon.
De voro nervost oroliga. De flaxade som
korpvingar och ogonlocken filldes upp och
ned pa samma sitt som slutskifvan i dessa
metallglober, man finner pa en del restau-
ranger, och i hvilka kyparna hilla aska och
brukade tidndstickor. Men hvitans emalj var
porslinsbla som hos en turk, och hela min-
spelet blef sa groteskt, att jag icke kom mig
for att svara. Da han upprepade namnet
kunde jag dndtligen flytta min blick och
sdga:

— Ja, konsul Salomon Mayr har bedt
mig gora er ett besék i och fér en uppfinning
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ni tror skulle gagna mitt hemland. Som jag
emellertid maste resa i afton, ber jag er — —

Har afbrot han:
— Jag vet, konsuln skref detigar. Men —

Han tystnade.
— Hvad ar det? sade jag.

Mannens 6gon blefvo stela och stirrande.
Locken hingde som en halfupphissad rida.
Han hviskade:

— Om ni ocksa tror att jag ar galen —
ir det — ar det battre att ni gar utan att
ha sett —

Néigot sorgset, undergifvet och gickadt
i tonen rorde mig plotsligt. — Ju mer skep-
tiker man ar, dess mer skeptisk blir man ocksa
infor sina egna pa forhand dragna slutsatser.
— Hvem vet? — tinker man till sist om allt
och alla...

Dirfor sade jag helt vinligt:

— Kara herr Stiirzberg, jag vet intet —
absolut intet — om vare sig er eller er upp-
finning. (Det var logn sa till vida att Mayr
skrattande forklarat for mig, att karlen var
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forryckt.) — Men vill ni inte utan vidare
berdtta mig — visa mig — —

— Jo, afbr6t han och stralade upp. Jo,
jag vill! Men forst maste jag sidtta er litet in
i idén. Den stir diar inne — —

Och han pekade pa en doérr i fénster-
hornet.

— Hvad ar »den»? fragade jag.

— Husch! sade Stiirzberg, husch.

Det lit som hade han tystat ned mig
for att jag icke skulle vacka en sofvande.

— Den, hviskade han med ett knotigt,
smutsigt och ringprydt benrangelspekfinger
pa munnen, den lefver!

Han sag till den grad underlig ut i sin
roda halsduk och med 6gonlocken hvilfvande
upp och ned, att jag halft dngrade min ny-
fikenhetsfird. — Det lit, som hade han ett
vidunderdjur — ett »fabeldyr», som norrmin-
nen siga — eller ett andevdsen instingd i
hvad jag antog vara en garderob.

— Hvad ar det? sade jag allvarligt be-
tonande.
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— Det, sade Stiirzberg, det ar ododlig-
heten!

Menade han symboliskt? For att maskera
mitt minspel sag jag mig om efter en sitt-
plats, och upptickte en lag tagelsoffa, hvars
ryggstycke brustit sa stoppningen lyste fram.

Det sag ut, som rimnade till och med
soffan i ett bredt leende. — Jag satte mig.

Herr Stiirzberg gjorde nagra vilda gester,
menade som ursikter och artigheter. Dir-
efter borjade han promenera fram och till-
baka, under det han, ackompanjerad, s att
sdga, af odgonrullningar och lockhéfningar, be-
rattade foljande.

— Jag ar galizier. Jag kom till Miinchen
for tolf ar sedan. Jag var ursprungligen Kell-
ner — i Budapest, i Wien, i Niirnberg. Jag

heter icke Stiirzberg — mitt namn ir Bad-
chzock. (I parentes: det lit si fér mina
o6ron — som om han nyst midt i ordet!) —

Jag har sett och uppleft mycket. Min sista
kallarmistare dopte mig till Stiirzberg emedan
han icke kunde uttala mitt namn och han

15. — Paus.
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sjalf hette Mithsam. Men det ir detsamma
— som Stiirzberg skall jag en gang bli be-
romd! Chik — chik! (Dessa chik — chik
voro ett slags nervosa kiksmallar.)

— Men jag grubblade stindigt pa en upp-
finning. Jag sdg en gang pa en Osterrikisk-
ungersk cirkus ett forvdnansvirdt nummer.
Det var en lefvande docka. Hon drogs upp
med en nyckel och forevisaren 6ppnade klaffar
och luckor och visade mekanismen. Men man
kunde se att det var en dod figur. Alldeles
stel — och ibland foll den omkull. Det fanns
de som pastodo, att det hela var en utmirkt
trick och att det var en méidnniska,
som spelade docka, och att det var i
detta som det originella lag. — Men, herre
gud, da hade det ju icke varit ndgot mérk-
viardigt! Nej, den karlen var nog pd ritta
vigen, men han hade ej bittre férstind an
silja sig till forevisning for att fortjana stora
pengar. Hvilken narr! Hade han vintat och
lidit, som jag fdtt gora, hade han ju en
gang &gt allt! — Chik — chik...

— Jag borjade i storsta hemlighet experi-
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mentera. Forst gjorde jag en stomme af tri.
Men det dugde icke. Det var for tungt. Sedan
gjorde jag en kropp af glas. Huden tog jag

af kaniner — det undre skinnet. Ni skall
komma ihdg hur svart det var f6r mig, som
intet last — endast hade anden. Och si

inga pengar! Naja, det ligger langt tillbaka.
Jag vill icke upprepa allt jag genomgatt —
tva ar satt jag inspiarrad pd darhus! — utan
genast komma till hufvudsaken: nu har jag
hemligheten, lifsmassan, urprotoplasman, det
innersta planetembryot, som jag kallar Ura-
nus. Ja, jag har — chik — chik — funnit
alltstoffet...

— Men det var virst med 6gonen. De
vanliga dockégonen duga icke! Det maste
vara lifsstralar som utgd spontant fran
centrum. Diri skall blandas tankesfiren.
Det helas harmoni beror pa detta. Och det
var mycket svart!

— Jag experimenterade fyra dr med 6go-
nen. Det kostade mycket pengar, och jag
var tvungen att stjila allt jag kom &t. Jag
gor mig intet samvete af att siga detta. —
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Jag stal och bedrog vid kassans uppgorelse
hvar natt si mycket jag kunde. Hvad be-
tyder det! Nu ndr jag ar vid malet kan jag
godtgora allt sadant tusenfaldt!

— S& skapade jag till sist min ododlig-
hetsvarelse, som jag benamner Orkandra. Det
iAr en man, men samma man kan med
en enkel mekanism forvandlas till
kvinna. Annu fattas ett par smasaker hér-
vidlag. Afven fattas den luftpump, som jag
tankt ut, och hvilken skall under det att Or-
kandra ror sig sjalf draga in syre i organen.
Ocksd ett sammanbindningsfluidum fattas —
ty vanligt blod duger icke — och det ar ju
omojligt, eller dtminstone forenadt med stor
risk, att 4stadkomma minniskoblod. Den nya
kraften som finns i radium ar for dyr. Men
jag dr pa sparet! Nagot som liknar blick,
men som har akademiska krafter!

— S4 var det haret. Jag ville att har
skulle vixa af sig sjilft! Alla patentelexir
dugde icke. Det maste vara momentana cirkel-
kraften! Och jag fann den. Nu vixer pi
Orkandra bade hér, skigg och mustascher —
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sd jag dr tvungen att en ging i manaden
klippa med klippmaskin. — Dirnist kom mat-
smaltningsfragan. Jag ville ha det si, att mat
icke var behoflig, men dock kunde brukas.
Afven det lyckades. Orkandra kan ita och
smalta t. ex. pannkakor. Dock endast nir
jag vill

— Allt detta ar min hemlighet. Massan
— uramnet — har jag beredt, nerverna, musk-
lerna, kottet och éfven den bla, 6fver-
elektriska anden har jag funnit. — Jag
rojer den aldrig!

— Nu, herr konsul, skall ni se Orkandra.
— Diér — dair inne ligger DEN!

*

Den férryckta uppfinnaren Stiirzberg
stannade midt framfér mig med ett sista »chik
—chik», rullade 6gongardinerna upp och ned
och pekade mot den lilla dérren vid fonster-
smygen. — Jag var ju pa det klara med man-
nen, men hade intet annat att géra in latsas
intresserad. Och, uppriktigt taladt, var jag
ju ocksa en smula »spand» pd hans Orkandra.
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Men det var nodvindigt siga nagot. Jag
harklade fram:

— Hyvarfor speciellt mitt land, herr Stiirz-
berg, hvarfor just Sverige?

Han log hemlighetsfullt:

— Vinta litet, mumlade han.

Si gick han fram till den bruna dérren,
tog upp en nyckel ur bakfickan af kamel-
lifrocken och oOppnade.

— Kom, sade han.

Jag tridde fram.

Det var icke, som jag antagit, en garderob
utan ett krypin till singkammare. Och dar-
inne pd en simpel jirnsing a 12 mark lig
en figur, som onekligen till fullo liknade en
minniska. Si vidt jag kunde se en alder-
stigen och graspringd herre i en habit, som
godt kunde ha varit kyparfrack i sdvil Buda-
pest och Wien, som Frankrike, Italien, Polen
eller virlden ofver.

— Husch, sade Stiirzberg — se, se!

Och han fumlade med ndgra knappar pa
viggen, och beldtet reste sig morrande och
knorrande, fjadrar surrade och hjul hviste.
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Gestalten steg upp och glodde pd mig med
ett par gradaskiga o6gonlinser under det att
hdret spriatte upp som tuppfjidrar. — Det
var en motbjudande syn, och nir dartill under-
kiken plotsligt med en smill f6ll ned och
visade ett gap af hal och bruna betar, hade
jag fatt nog. Jag tog ett par steg baklinges.

— Ack, sade uppfinnaren — det fattas
annu blott lifsfluidiet — men vinta, vinta...

Och han tryckte pd sina hemliga vigg-
knappar och Orkandra f6ll med ett doft brak
tillbaka pa sidngen.

Vi stodo i ytterrummet. Jag hade ju
endast en Onskan: att kunna gora passabel
sortie.

— Kara herr Stiirzberg, stammade jag —
hvarfér har ni speciellt tinkt pd Sverige —

Han log — en dares leende.

— Ack, sade han — det hade naturligt-
vis icke fallit mig in om ert land ej haft Nobel-
priset. Jag har hort, att hvart ar delas ut
ett stort pris till den mérkvardigaste mannen,
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ett land frambringat. Darfér har jag velat
i forsta rummet tillgodogora ert land med
min uppfinning. Orkandra 4r begreppet af
allt, som kan tiankas behofligt for att uppfylla
alla villkor. Detaridealméadnniskan. Han
har aldrig skrifvit nagot! Och dessutom —
dessutom har han en egenskap som alla de
andra sakna — chik — chik...

Jag hade hunnit samla hatt, kdpp och
handskar och nirmade mig utgdngsdoérren.

— Hvad ar det, kdre Stiirzberg, sade jag
vanligt.

Hans 6gonlock fillde upp och ned, hals-
duken lyste i kapp med glasdiamanten:

— Nobelpriset, hviskade han — Nobel-
priset.

Dérpa ritade han upp sig. Han liknade
en profet.

— Den doér inte! sade han.

Och jag gaf honom Sekreterarens adress.

(Slut pd konsul Simonsons reseanteckningar.)



Guldkravatten.

I en berlinsk idiotklubb, benimnd »Der
gritne Ritter», i hvilken jag hade &dran att en
afton vara inbjuden, sammantriffade jag med,
bland andra, den sa kallade kravattkungen,
hr Rudolph Fuchs. Han var en liten rod-
mosig och rundmagad man pa 6fver de femtio;
en smula dumdryg som de flesta uppkom-
lingar, men med ett visst gemytligt sitt som
afvipnade. D4 han blef full brukade han be-
ratta hur han gjort sin lycka. Efter den gemen-
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samma supén, till hvilken serverades rikligt
med utsokta renska cabinetviner i ovanligt
stora och vackra bohmiska tumlare (det var
icke en fin, men en rik klubb) blef kungen
berusad. Da berdttade han historien. De
andra hade hort den flera hundra ganger,
sd jag blef ensam ahorare med en tjock
Manuel Garcia till sillskap, men fér mig var
den ny (historien, icke cigarren) och jag later
den hdrmed ga vidare.

— En morgon, sade herr Fuchs, vaknade
jag pa ett litet hotell i det obehagliga med-
vetandet att jag innan aftonen sikert skulle
ha upphort att existera — A&tminstone lef-
vande. Jag var handelsresande, eller rittare
sagdt jag hade varit, ty sedan tre manader
var jag utan anstillning. Ja, vdrre dn det,
min basta herre: jag var icke blott afskedad
utan — hum, hum — skymfligt afskedad
kunde man sidga, men det vill jag nu inte
komma nédrmare in pa! Nog af — en my
anstéllning var helt enkelt omojligt att erhalla
och denna morgon, denna morgon da jag
vaknade pa ett litet hotell i en stor stad —
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en satans stor stad, dit jag forgifves rest for
att soka arbete — denna morgon, siger jag,
var mitt hopp ute, fertig, med andra ord.

En kopp kaffe och ett par sma runda
brod hade jag fitt in till mig efter upprepade
ringningar och tillsigelser. Med misstank-
samma blickar hade portieren mdénstrat min
person i 6fver tvd veckor; han hade sett min
kostym fordndras, min 6fverrock forsvinna —
ja, till sist ocksd min kappsdck. Och rik-
ningen hade jag dag frdn dag uppskjutit att
betala, i morgon, forklarade jag, i morgon...
Vintade viktigt bref...

Nu gick det icke lingre. Jag klidde mig
hastigt. Min sista, tva dagar gamla krage strok
jag i stirkkanterna mot en ljusbit — stearinen
gldttar sd utmarkt, unga vin — stoppade ned
en nyckel, som tjinstgjorde som klocka, i
vastens urficka och ordnade den vidhiftade
nickelkedjan. Diarpa riaknade jag min kassa.
Jag hade sextiosex oOre.

Hvilket 16jligt tal! Sextiosex — 66 —
sex, sex. Ett lyckonummer, inte sant? Och
hvad kunde jag fi for denna summa? En
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sejdel 6l, en smorgas. Eller nagra cigarrer.
En tur pa sparvagn, nagra tidningar. Fri-
marken till nagra sista bref... Kanske sista
rakningen...

Nu gillde det att komma ned for sex
trappor och ut. Jag hade hittat reda pa en
bakvdg, som begagnades af personalen och
hotell-leverantérerna, den smog jag. — Ut,
och si rundt ett par horn.

Vackert véarviader, varm sol, mild luft,
hyacintdoft 6fver trottoarerna. Kvinnor i ljusa
klanningar, den forsta halmhatten. Gatubull-
ret 1jod klockklart. — Jag gick pd mafid. Vid
en annonspelare stod en biank under en asfalt-
lind och pa binken satt en arbetare och laste
i en skrynklig tidning. Jag satte mig bredvid
honom och sdg ut i vimlet, lyssnade till surret.
Man spolade gatan fran en réd vagn, vatten-
stralarna duggade i en bage. Faglar hoppade
och kvittrade — allt verkade s6fvande. Huf-
vudet blef vartungt, jag somnade. Sof.
Dromde nagot oredigt. Vaknade vid en hard
knuff i skuldran och en barsk rost i orat:
forbjudet sofva! Det var en poliskonstapel.
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Jag blef lika rod i ansiktet som vattnings-
vagnen, ville dolja min forvirring, sag att
arbetaren gatt men limnat kvar pa banken
den flottiga tidningen. Jag tog trasan och
borjade ifrigt ldsa, utan att uppfatta ett ord,
spalt efter spalt. Till dess det dansade som
sma solar for ogonen. Da lyfte jag hufvudet
— nej, ingen polis, ingen som skrattade, dar
korde en omnibus, midnniskor gingo i rad, i
flock, stodo vantande vid en refug. Och solen
sprattlade i linden och schatterade gangbanan.
— Jag var sa hungrig att det morrade som
en hund i min tomma mage.

Den tidning, jag holl i handen, var ett
billigt arbetarblad och det {61l mig in att bland
dess smaannonser kunde std angifvet ett tarf-
ligt spiskvarter, dir mina sista kopparslantar
kanske formadde framkalla en rdgad tallrik
med nagot att sluka. Sluka, det var ordet,
sak samma hur det smakade... Jag viande
annonssidorna.

Da f6ll min blick pa tva feta siffror: 66.

Jag liste:

»Sextiosex Ore kostar virldens billigaste
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och starkaste kravatt. Kamrat, kop den och
du ar lika fin som nagon Gigerl!»

Och sa adressen — en af de stora prole-
tarstrakarna.

Herr-Gott-ja! Det var min gamla bransch,
den specialitet som jag rest i i ofver atta ar.
En slags skamkinsla ofverfoll mig och blan-
dades med vek sentimentalitet, jag sag mig
sjalf i min fornedring och olycka som genom
en targardin, och jag mindes med rorelse mina
tva profkappsiackar fulla af sdsongens utval-
daste monster i halsdukar, kravatter och ro-
setter fran fyra olika fabriksstider. Annu var
jag icke trettio ar och dock — hir var slutet.
Lifvet var sa trasigt som en urblekt siden-
four-in-hand, made in Germany, diar foder-
stoppningen tittar ut och kanterna tradslitits
emedan bdraren ej forstatt att knyta den!

Hungern var borta och i ett anfall af
Galgen-humor beslét jag att kopa denna
kravatt, hvars pris 6fverraskade mig, och som
ju motsvarade pa oOret min vistfickas for-
mogenhet.

Sedan, ja, sedan — — —
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Det var en ldng vandring, men det be-
tydde ju intet, och slutligen var jag framme
vid en sorts basar diar genom de breda, 6ppna
diskfonstren saldes alla slags herrekiperings-
artiklar till spottpris. Kravattionstret var latt
att upptiacka, det hade en jattekravatt i him-
melsblatt med rosenréda riander som skylt,
och pa denna forfarliga fantasi satt hundratals
sma fardigsydda halsdukar och knutar. Tva
krushufvade och kroknista Silbersteinar expe-
dierade kunderna.

— Far jag se kravatten till sextiosex ore,
sade jag.

— Simon, ropade den lingsta under lif-
liga handrorelser, bring ten kartong mit var
nye kravatt — var sa got, hier ser ni mein
herr tenne onterbare ardikkel... Vi fore ten
i fire kolerer: gren, r6t, gul und plid. Gren
till exempel ar onterbart elegant! Sechs und
sechsig — ja. Var sid god und préfve! Vid
kop af tvd mitfoljer en diamantndl af glas,
alldeles dkte, gratis!

Under det lymmeln med flytande svada
och gestikulerande mig titt under nésan hasp-
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lade ur sig denna harang, hade han fist en
kravatt med nal vid min halsduk, och pekade
nu triumferande pa mig som pa en skylt-
docka.

— Se, meine herrschaften, vralade han,
se, se! Onterbart elegant — endast sextiosex
ore — var sa got!

Och han viande mig rundt som hade jag
statt pa ett stativ. De kringstaende skrattade
och pekade. Aldrig i mitt lysande proben-
reuterlif hade jag dromt om en dylik behand-
ling.

Da slog som en blixt ned i min for-
tviflade hjirna. En dubbelblixt. Jag blef blek
infor en idé, som med ett hade fodts.

— Hor pa, sade jag och slet af mig
kravatten, sdljer ni manga sadana schene
rariteten?

Min ton kom expediterna att lystra.

— Dusen, flere dusen, skreko bada tva
och lyfte hinderna mot taket.

Det myllrade verkligen af folk langs hela
basaren.
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— Godt, sade jag, for mig genast till
chefen — det ar viktigt.

Det gifs moment di ens rost verkar utan
protest. Jag stod strax efterdt infér herr Levi
Asch, basarens dgare. Jag gick rakt pa sak
och sade honom i mindre an ett tjog ord
min stillning. Hvem jag var och hur det gitt.
Dirpa bad jag honom besvara en enda friga:

— Tillverkar ni edra kravatter sjalf?

— Ja, blef svaret, jag har en ateljé...

Det visste jag pa grund af priset. — Jag
sade:

— D& kan ni inom en manad fortjana
en formogenhet!

Herr Asch sig uppmirksamt pid mig.

— Betingelsen? sade han.

Jag gaf idé och villkor. Jag talade med
en dodsdomds ofvertygelse och blef trodd.
Kort och godt: samma vecka stod jag inom
basardisken och foérevisade pa en manneking
den nya kravatten. Det var en kravatt med
stomme af svart, men med 16s skoldsnibb.
Denna var en i fyra lika trianglar delad
kvadrat — si hir [X] som jag ritar — och

16. — Paus.
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hvar triangel sin firg: gul, bla, réd och gron.
Man behofde bara vinda den lilla kvadraten
och sticka in den i rummet mellan den svarta
stommen, for att filtet skulle gifva illusion
af en ny kravatt. Nagot rysligt i sjilfva verket,
men darfor predestineradt att bli populirt.

Navial — det ar tjugufem ar sedan och
ni har aldrig sett, formodar jag Asch &
Fuchs patenterade universalkravatt... Men

den saldes i tva ar i alla jordens linder, sen
var det gammalt. Det var nog. Asch ar dod
och jag blef gift med dottern och ni vet att
jag kallas kravattkungen. For ndrvarande har
jag under kontroll tjugufyra fabriker i den
enda branschen och sidkert har ni sett firmans
varumarke:

Herr Rudolph Fuchs holl leende fram pa
sin urkedja en liten vacker berlock i form
af en guldkravatt.

Och jag sog beundrande pa min Manuel
Garcia, och lingtade efter dnnu en grénskim-
rande pokal Ausleese.



Julgédsten.

Den 24 december klockan mellan nio och
tio pa aftonen ringde det tvd ganger pa herr
Valter Holms véningsdorr. Forsta gangen
kom ingen och oppnade, hvarfér den upp-
repade ringningen blef lingre och mer ma-
nande.

Herr Holm (f6rdldrar: disponenten V.
Holm i firman Holm och Holm — senare
omdanad till V. & K. L. Holms aktiebolag —
samt hustru Emma Sofia, f. Arwedsson, af
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den bekanta bankirslikten. — Bada doda)
satt denna afton ensam i sitt bibliotek. Det
var ett stort hornrum med vil draperade
fonster pa tvenne gafvelvaggar, hyllor till
halfva rumshéjden lings alla dtkomliga ytor,
bronser och fajanser pa ofverdelen af dessa
hyllor mot bakgrunden af gamla gobeldnger,
hvilkas blagrona och silfvergra landskapstoner
uppe mot det skulpterade taket smilte sam-
man med ljuset frdn en ovalkrans af elektriska
opalglober. Hyllorna hade i stillet for dorrar
slipade glasskifvor, hvilka kunde ljudlést pa
finaste kullager skjutas fram och tillbaka, och
bakom hvilkas blixtrande rutor de dubbla
raderna af helfranska band stodo i stel parad.
I midten af detta lyxrum hvilade som bord
en stor rund marmorskifva pa en forgylld,
refflad sockel, hvars mahognyfot Aaterigen
hade fyra lejontassar i gammal guldbrons.
Kring detta empirpraktstycke voro grupperade
moderna kolossala klubbstolar i buffel, och
under denna kontrastverkan bredde sig en
havannafirgad matta med hieroglyfbdrd i
blatt.
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Nedsjunken i en af dessa stolar halflig
herr Valter Holm. Det var nutidsmannens
karaktiristiska utseende: det slitrakade an-
siktet och den gymnastiserade kroppen kunde
vara en ynglings. Men det mjolkfirgade
ljuset, som likt mansken i litt dimma silade
ned fran taket, belyste ett kranium, hvars
glesa, pomaderade harstran icke kunde skyla
en elfenbenshud, som tog ofverljuset i reflex
likt en konvex spegel. Och kring 6gon och
mungipor voro nlspetsfina rynkor. Mannen
i stolen kunde vara tjugufem ar, men ocksa
tvd decennier dartill.

Herr Holm satt som under hypnos. En
lang mager hand, som hvilade pd marmor-
bordet, holl i sina fingrar en liten smal egyp-
tisk statyett, en utsokt pjis, en konstsak, som
dock endast tjinstgjorde som handtag till en
ringledning — tryckknappen till kontakten
satt i Isis’ hufvud och nedanfoér gudinnans
rygg slingrade sig ur ett hal den silkeom-
spunna ledningstrdden som en grd orm. Men
herr Holm ringde icke. Han eftertinkte hvad
han skulle begira.
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Detta var sdledes julafton. Genom en ren
tillfallighet befann han sig i sin stockholms-
vaning i stillet for hos sin fistmé i London.
Ett tryckfel i en icke auktoriserad trafiktabell
— en annonsreklam, han af misstag stoppat i
fickan pad nagon station — hade gjort att
han latit sista batligenhet ga ifrdn sig. Da
han for sent upptickt felet och telegrafiskt
funnit ut, att alla forbindelser mot oriket,
afven Esbjergrouten, icke upptogos férr in
efter helgen, hade han resignerat, ombesorijt
forklaringar och compliments of the season
samt dragit sig tillbaka i sin hila. — An-
nandag jul skulle han resa.

— Om jag skulle lita Anna och Marta
gd nu? De ha fatt sina pengar och jag iter
icke ndgot mer. Wilson, som icke kan svenska,
ar andd hemma!

Men han satt alltjamt ororlig, obeslutsam,
med tummen pa Isis’ hufvud. Det var icke
tjdnstefolket han velat tinka pi. Det var
nidgot om honom sjilf och hogtidskvillens
ensamhet — men han kunde icke reda ut
det.
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— Det ir ju ingenting mer jag behofver,
tinkte han, jag har allt...

Det var kanske felet. Och han anstringde
sig for att hitta en Onskan.

Det var da som andra ringningen pa hans
dorr 1jod fordrande ute i koket. Den, lika
litet som en vixande decemberstorm Kkring
granitknuten, hordes inne i det ombonade
biblioteksrummet. Men en diskret knackning
pa de halfskjutna salongsdorrarna uppfattade
herr Holm — och i hemlighet niastan behag-
ligt ofverraskad.

— Har jag ringt? tankte han.

Han var icke siker pd det, men mumlade
ett halft nyfiket jaa — kom in!

Det var icke Wilson, utan Anna. Hon sag
sd besynnerlig ut, ridd kanhinda — som
om hon icke visste, hur hon skulle urskulda
sitt drende.

— N4, tinkte han, det var det hela. Ja,
naturligtvis. De vilja g&d — klockan ir kanske
mycket.

Hogt sade han:
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— Ja, Anna och Marta kunna g, Wilson
stannar hemma. Na — var det ndgot annat?

Jungfrun svarade:

— Det dr en herre darute, som vill tala
med herr Holm. Jag har sagt, att herrn icke
tar emot nagon och inte kan triffas i morgon
heller — som jag skulle siga. Men di han
inte ville ga forr dn jag framfort hans namn
och dia — did — dia —

— Hvad da?

Anna tycktes samla mod och blef réd
under det svarta harets hvita bandrosett. Hon
stammade:

— Jag tinkte — jag trodde — jag menade
att — att det kanske var julafton —

Herr Holm satt stum. Han sig ut som
en bildstod, och det var hvad de svenska
tjdnarna mest fruktade, ja, ndstan funno en
smula ohyggligt. Anna hasplade hastigt ur
sig:

— Jag tinkte, jag kunde i alla fall gi
in och siga hans namn. Det var Axel
Jagerfelt.

Nu sag husbonden upp.
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— Axel Jigerfelt, sade han lingsamt,
menar han att han kdnner mig?

— Ja — sedan linge, sade han.

— Hur ar han kladd?

— Joo, mycket vil, det vill siga — han
har inte pils...

Valter Holm sig pa sitt ur och fattade
ett hastigt beslut.

— L4t Wilson fora herr Jagerfelt genom
tamburkorridoren in hit, sade han, och sedan
kunna ni, som sagdt, ga.

En enda blick sade Valter Holm, att han
aldrig forr sett den person, som nu stod fram-
for honom. Han reste sig emellertid utan
att slippa Isisbilden och gjorde en sorts gest-
hilsning. Samtidigt vred han pd en kontakt
vid nirmaste bokskapshorn och takets opal-
lampor forstirktes med ljuset fran ett dussin
sma vingrona glodkulor, insatta mellan gobe-
lingernas sammanfogningslister.

Den frimmande var en ndgra och fyrtio
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drs man, med nétbruna 6gon, har och hing-
mustasch i valnot, starkt blandad med moss-
gratt. Isynnerhet vid tinningarna och under
niasvingarna. Vinstermustaschen hade dess-
utom liksom en liten fdll af nidstan hvitt.
Men ansiktets firg var vinteripplets lifligt
réda — hidr och déar betinkligt blidddradt i
fina nerviérgreningar som pa ett bokblad om
hosten. Habiten var icke ny, men oklanderlig
1 sammansittning — svart diplomat, pirlgra
vist med imiterade manstensknappar och
byxor utan fér stora knidn. Chaussuren var
litet betdnklig, snérkdngor, som dock voro
hela och nyborstade. Men linnet var stearin-
hvitt och halsduken sjilfknuten och utan nal.

Herr Holm hade icke rdjt vare sig ofver-
raskning, missrikning eller nedlitande trott-
het. Han stod i den engelska posen af korrekt
afvaktande.

Besokaren diaremot studsade. Ett dgon-
blick tycktes han vilja retirera utan foérkla-
ring, men den kalla och likgiltiga typen midt
emot honom, som dock icke kunde sigas
verka franstétande, om den ock ej inbjod
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till nirmande, band pa ndgot sitt. Efter ett
par sekunder hade julgisten fattat sig och
yttrade sin fras fullt naturligt:

— Jag har misstagit mig och jag ber om
ursikt for detta forcerade patringande pa
sjilfva julafton. Ni édr icke den Valter Holm
jag var siker pa att triffa — lika litet som
jag ar er gamla vdn och skolkamrat Axel
Jagerfelt. Men det dr underligt hur allt stim-
mer for ofrigt, utom utseendet...

Det fanns i denna harang intet som gaf
anledning — Atminstone icke direkt — till
att betvifla utsagon af ett ofrivilligt misstag.
Men den innehdll tillika s att sidga en inbju-
dan till motfraga. — Och herr Holm {61l verk-
ligen for frestelsen.

— Hur, sade han — hur stimmer for
ofrigt allt...

— A, log mannen — det kan knappt
intressera.

— Tviartom.

Herr Holms ton blef pa en ging forekom-
mande och han slippte ringledningen. Han
gick rundt bordet och makade pd en stol.
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Nu var hans beslut fattadt. Den fraimmande,
hvem han dn var, skulle fordrifva en timmes
spleen med sin historia, 16gn eller sanning
kunde dirvidlag komma pd ett ut. Men dir-
med var han vird och i detsamma som for-
vandlad. Ett varmt leende lyste upp det bleka
och oftillgidngliga, slita ansiktet, som hade
det kalla elektriska ljuset forbytts till sol. Och
rosten blef hjartlig som minen, rorelserna
otvungna. Herr Holm skyndade lifligt rundt
bordet, slog herr Jagerfelt pd axeln, puffade
stolarna hit och dit, kom pa nytt i sin cirkel-
vandring till frimlingen, dunkade honom nu
i ryggen och fick slutligen gisten bekvamt
placerad i tva stolar som i en sang. Sjilf
ordnade han det lika makligt for sig; med
fotterna borrade in i en klubbstols buffel-
dynor och hufvudet stodt mot den runda karm-
stoppningen, liknade de tva herrarna, diar de
lago parallellt visavi, ett par resande i en
amerikansk lyxvagong. — Den tysta Wilson
hade stillt ett litet beduinskt pédrlemorbord
mellan de improviserade sofforna och i en
kristallkaraff lyste en gammal barnstensgul
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visky bredvid den guldsmidda lidan med
feta Coronas Exquesitos. Belysningen
var dimpad till en tredjedel af takets glober,
och snart skymtade de som afligsna manar
genom blda havannaslingor. Julnattens be-
romda frid svepte kring herr Holms bibliotek.

Klockan slog half tolf i en bronspendyl
med matt silfverskifva. Herr Axel Jigerfelt
hade slutat sin redogorelse — berittelsen om
ett spilldt lif.

Nu tog han med darrande hand det sli-
pade viskyglaset och tomde det i ett drag.
Dirpa lutade han sig tillbaka i stolen och
i det han lit en halfren nasduk fara ofver de
fuktiga mustascherna, betraktade han for-
vantansfullt sin vard.

Denna satt ororlig och nedsjunken med
ett egendomligt, foraktfullt leende kring de
smala, bliarakade lipparna. Tystnaden blef
for lang och han sdg upp med en svag rodnad
pa pannan. Flitande fingrarna samman och
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bbjande hinderna bakdt sd det knakade i
lederna sade han likgiltigt frigande:

— Och det — det dr det hela?

Tonen var nistan en gispning.

Herr Jagerfelts hoga ansiktsfirg bleknade
en nyans och skrattet lit underligt forceradt.
Men han skylde sid godt han kunde sina
kdnslor genom att en smula bullrande blanda
en ny grogg.

— Tja, smagnaggade han — tja, herre
gud — sadant ar lifvet — such is life. ..

— In a great city, ifyllde herr Holm.

— Javisst, he he, in a great city — kan
man ju godt siga...

Herr Holm satte sig pl6tsligt upp.

— Men icke i en liten stad med allting
vil forspandt, sade han skarpt, sidant skall
lifvet icke vara, kom det vil ihdg — och
darfor beklagar jag er icke!

Denna gang hvitnade herr Jigerfelt. Han
satte ifran sig glaset s hdrdt, att innehaillet
skvalpade 6fver. Med ett forsok att rita upp
sig sade han med skilfvande stimma:

— Jag vet inte att jag har begirt nidgon-
ting ?
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Den andra fortsatte i hojd och dn mer
foraktfull ton, utan att det minsta bry sig
om afbrottet:

— Ni har berdattat mig er historia —
historien om en man, som af fin slikt och
med de bista forbindelser pad nagra ar for-
dirfvar den utmirkta affar han arft efter sin
hederliga och arbetsamma far. Och hur gar
det till? Jo, genom ett vildt ruckellif, genom
spel och lésaktiga kvinnor. Nir sa den kidnda
g6teborgsfirman stir pa hufvudet och konkur-
sen till och med blir kriminell, forsvinner ni
undan skandalen och ansvaret till Amerika.
Diar genomgar ni — det tror jag gérna —
linga och svéra ar, till och med exemplet
pa hur ytterligheterna berdra hvarandra: den
forna trimatadoren, som kunde spekulera bort
Norrlands skogar, traskar kring Chicagos
gator och forsoker silja hemlandets trdpro-
dukt i form af Jénkopings tindstickor... Och
nir tiden dr fullbordad, ndr han utan straff-
paféljd kan vinda hem — da kommer han
verkligen, pa sjdlfva julafton, denne ansvars-
l6sa affarsman, och finner det enklast att soka
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upp en skolkamrat och businessfriend — han
skall nog »rérasy — hva? — pd den heliga
aftonen. Men hindelsevis hvilar min bror i
sin graf och jag — ja, jag har icke mer del-
tagande for en man med er karriir bakom
sig dn for — for — for den hidr stumpen!

Herr Holm kastade sin utrokta och slock-
nade cigarr tviars 6fver rummet, s den svarta
askan yrde.

Under denna langa forklaring hade Jager-
felt suttit huttrande, som om han frés i ett
yrvidder i en dragig portgdng i stillet for
att viltra sig i det varma biblioteksrummets
mjukaste klubbstol. Han hackade tinder och
blda flickar slogo ut pd panna och kinder.

— Tyst! hviste han éndtligen.

Valter Holm o6ppnade munnen till ett
hiftigt svar, men i detsamma skymtade skug-
gan af Wilson, hvilken tyst stillde ett par
sodavattensflaskor pa ett sidbord och fér-
siktigt tog bort de tomda. Fér att maskera
den lilla fo6rvirring, som ovillkorligt herr Holm
kinde, sade han kort till tjinaren:

— Ni kan ga och ligga er, Wilson! Jag
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skall strax i sing och hjalper mig sjilf med
resten. — God natt!

Dorren slots ljudlost efter betjanten.

Bida herrarna hade rest sig. Det var herr
Jagerfelt, som forst talade:

— Jag har icke bedt er om hjilp och
jag har heller icke gjort mig bittre dn jag
fortjanar. Och ni sjilf, ni rattskaffens hirda
man — hur ir det med er?

— Ar ni galen? sade herr Holm och tog
ett steg bakat.

— Se pa mig, fortfor den fraimmande i
en besynnerlig, allt mer hvdsande ton — se
pa mig — riktigt, nda? Det var inte er bror,
jag sokte, det var bara en fint, annars hade

icke ens jag — ja, just jag — kommit in
till er — pa sjilfva julafton. Er bror — hvar
ar han? — Brodermoérdare!

Valter Holm utstotte ett skrik.

— Hvem dar ni?

— Ja, skrik, rot nu giasten med forfarlig
rost, skrik bara! Pigorna har du skickat bort
och Wilson snarkar redan i andra dndan af
vaningen. Tror du inte jag minns mitt eget

17. — Paus.
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hus, fast du moderniserat om det? Se pa
mig! Det finns ingen Jagerfelt — hvem iar
jag nu — hvem? Se, se!

Holms blick spindes mot de borrande
klingor, hvilka fastes pa hans 6gon. Han sig
frimlingen rycka af sig de hidngande mu-
stascherna och tyckte att alla drag vixlade
och forvandlades. Nu ville han skrika hogt,
men kunde icke, strupen blef utan ljud och
det var endast i hans egen hjirna han horde
det rysliga rop, som ur hans hjirta tringde
in i alla nerver. Under det han alltjamt drog
sig baklinges med hdnderna utstrackta, rundt
om empirbordet, rundt, rundt, baklinges,
hviskade hans torra lappar:

— Min bror — Viktor — — —

— Din bror! Viktor! hanade gestalten,
som foljde honom rundt. — Din bror, som
du bestal och till sist forpassade ur lifvet
pa en jakt och som alla tror att han dog
efter olyckshindelsen — ja, just han, har ar
jag. Jag kommer som din julgidst. Valter!
Ser du mig?

Holm stonade. Han hade natt pirlemor-
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bordet, hvilket hans ben slog omkull och nu
snubblade han pa buteljerna. Men i stillet
for att falla bakat sjonk han pa knd och
kniappte hidnderna.

— Nad, forlatelse, forbarmande ... mum-
lade han.

— Detta brott, hviste gestalten, har gjort
dig dnnu virre, forhirdat dig 4nnu mer. Du
vagar pad denna afton sidga till en annan
stackars syndare att du ej har miskund, du
vagar forebra, lidsa lagen... Och du vagar
ta till hustru en oskyldig ungmo, ett barn,
som icke kdnner dig! Men det skall ej ske.

Holm sag, hur gasten viaxte. Han fore-
kom honom na till taket och dess glodlampor
bildade som en gloria kring det fruktansvirda
hufvudet. Nu sidg han hur spoket grep en
tung lombardisk ljusstake, som stod pd en
af bokhyllorna och hojde den —

Han kidnde att han icke dgde rorelse-
formaga att undvika slaget. Fastklimd som
i giljotinens halsklafve afvaktade han do6ds-
hugget, men strupen fick lif och ett beifriande
och fortvifladt skri steg ur hans brost. I
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detsamma kidnde han, hur nagot kallt klof
hans brinnande hjirna. Han f6ll framstupa
och rullade om pd havannamattan, i det hans
krampstyfnande hand klimdes hardt kring ett
metallféremal.

Den engelska betjinten Wilson skamtade
ute i koket med de svenska jungfrurna. Su-
pén var serverad och de afvaktade blott en
ringning fran biblioteket, dir deras herre,
rentier Valter Holm, satt vid sin trista efter-
middagsvisky, genom ett 16jligt misstag ensam
pa sjilfva julafton.

— Skull ha vara by little sweetheart in
London... sade Wilson.

— Han skulle just ha for svetthart, sade
Marta.

Det hade ringt tva ganger i entrén. Men
det var endast en tiggare och han hade blifvit,
efter husets sed, afvisad.

D4 ringde det frdn vaningen — plotsligt,
gillt, i ett. Ringningen fortsatte.

Den var sa pafallande hiftig, denna ring-
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ning, att de alla med ens stortade genom
den ldnga korridoren bort till herr Holms
arbetsrum.

Klockan fortfor att pingla i fjarran.

— Det ar fel i kontakten! skrek Anna.

De nadde dorren.

Dir inne var allt tyst, men ur det af-
ligsna hordes den elektriska signalen.

Wilson knackade liatt och 6ppnade ome-
delbart darpd, utan att afvakta intridesorder.
Bakom hans axlar kikade flickornas nyfikna
ansikten.

Herr Holm satt pa golfvet bredvid sin
stora alsklingsstol och det var tydligt att han
rikat slumra in ett tag vid julviskyn, hvars
brygd i ensamheten mahanda blifvit for stark.
| sémnen hade han — kanske under inflytande
af juldinéns starka middagsmat med impor-
terad plumpudding — troligen i en matsmailt-
ningsdrom glidit ned fran buffelsitet och
darvid viltat ett litet afrikanskt rokbord. Han
holl, hardt tryckt i handen, den lilla Isisbyst
som utgjorde ringledningens prydnadsknapp.

Herr Holm sag sig forvirrad omkring.
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— Hvar ar han? stotte han fram — har
han gatt?

Wilson log osikert. Han var icke obekant
med sin herres idéer under vissa forhéllanden.

— Herrn har dromt, sade han — it was
only a dream...

— Only a dream, upprepade Holm och
tog sig ofver pannan. — Hjilp mig upp!

— Hvad ar klockan?

— Half tio, sir.

Herr Valter Holm upptickte Annas
rosetthufvud i dorréppningen. Nu klarnade
begreppet. — De ha ju icke gitt, tinkte han,
vi ska dta forst...

— Jag tyckte nagon ringde, sade han
emellertid.

— Ja, sade flickan forvanad, men det var
bara en tiggare — han ringde for resten
oforskamdt hdrdt tvd ganger. Bordet ar
serveradt!

— Slack, mumlade herr Valter Holm till
tjanaren, som plockade upp smasakerna fran
det ikullslagna bordet.
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Han gick in i den stora matsalen, hvilken
i hogtidlig tomhet strdlade som en kyrka i
julottan.

Wilson slickte.

Och julnattens traditionella frid omsvepte
huset.
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De ndrmaste omstédndigheterna
vid Aaron Rosenbaums
forsvinnande.

Till hjilp och vigledning 4t dem, hvilka
efter min snart forestdende dod skola utreda
vissa saker, affattar jag bilagda Forkla-
ring.

Abraham Griinvogel.
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I1.

Jag traffade forsta gangen den man, som
skulle bli min olycka i lifvet, nere i Smiths
bar i hornet af Bowery och Houston i New-
York. Eller med andra ord: bland afskummet
i en af virldens virsta krogar.

Han kallade sig da Abe Grunert och jag
for min del bar namnet Aaron Boom. Men
snart visste jag hans verkliga namn och att
han var fran Warschau, liksom han kinde
mitt och att jag kom fran Moscow. Vi sade
bada till hvarandra att vi flytt undan jude-
forfoljelserna, som det aret rasade ovanligt
hiftiga. — Abe Grunert hade i verkligheten
rymt fran sin principal med en ask diamanter
och rubiner.

Det var en kall och regnig oktoberdag
som jag slank ned i Smiths kéllare. All varlds-
stadens smuts och elinde, afskrap, laster och
brott tycktes denna dag rinna nedfér de vata
och trasiga stentrappstegen och blandas med
golfvets ruttnande siagspan. Inne i en stin-
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kande krog slogs ett band italienare med knif,
och ett forfarligt grdl pagick i bakrummens
spelhalor. Ett par kineser underhandlade med
bohmiska agenter for den hvita slafhandeln
och tva negrer i storrutiga klider, boxare,
lito traktera sig af fyra stackars sminkade
fransyskor, helt unga, bara barn, med morots-
fargadt har och bldtuschade 6gonbryn. Resten
af publiken var afskradet utan skyltande
fysiognomi — ficktjufvar, tiggare, kopplare,
spelare, mordare och ranare, men dfven gatu-
manglare och arbetslésa och mahidnda en och
annan detektiv med tvetydig karaktar.
Stillets tvd uppassare, ett par herkuliska
irlandare, Ike och Mike, gingo under eder
och forbannelser omkring och samlade ihop
knappt tomda 6l- och viskyglas, som det gillde
att raidda undan eventuell krossning vid maoj-
liga gral och slagsmal. Borta vid hornets
lunchbord, dir feta kackerlackor krépo ur
tapetens sprickor, sleto ndgra utsvultna djaflar
med fingrar, som liknade svarta klor, stora
stycken ur det rokta hastkottet. Den rysliga
snusklukt, som endast verkligt dalig tobak
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och klader, fulla af ohyra, kan dstadkomma,
fyllde lokalen, och gasldagorna inom de flug-
smutsade skarmarna liknade bla lyktgubbar.

I detta nidste var det jag alltsd traffade
mitt lifs olycka.

Vi sutto vid samma bord och moénstrade
hvarandra misstinksamt. Men vi sago aldrig
hvarandra ritt in i 6gonen utan skelade och
lato blickarna 16pa pa sned och hirs och tvirs
och rundt om, i taket, pa golfvet. Med mun-
nen gjorde vi de vinligaste grimaser och
visade gula betar mellan skidggstrdna. Vi
kunde sdkert hidlsat hvarandra med pann-
kyssar och orden »frid vare med dig, broder»,
och samtidigt dolkat hvarandra i magen...

Gasterna skreko:

— Ajk, kom hit, ditt djur!

Eller:

— Majk, 61 med salt och peppar i!

Ike och Mike svarade med forbannelser.

Dir blefvo vi vdnner.



AARON ROSENBAUMS FORSVINNANDE 260

I1.

Det var i november som Abe borjade
forsiktigt inviga mig i en plan.

Jag sédlde bocker. Det vill siga forbjudna
bocker, genomskinliga spelkort, osedliga
bilder, hemliga adresser och lottsedlar till
Louisiana- och S:t Domingolotterierna. Men
Abe tog sig icke nagot hederligt arbete for.
Visserligen pastod han att han séalde falska
stenar men icke ens for syns skull hade han
ett varulager. Ej heller en »peddlers» diplom
— den lilla tennskdlden, man maste kopa af
polisen. Jag hade atminstone en, med nummer
och allt, pd rockslaget, som jag — som jag
héndelsevis hittat.

Han bodde i Cherrys Alley bakom Alton-
banans kolupplag, och ehuru jag den gangen
icke var sd nogriknad, maste jag sidga att han
bodde simre dn en hund. Han hade icke
ens en siang utan ldg pa gamla tomsickar
och hela huset var ut- och invidndigt svart af
stybb. Jag var ocksa ordentligt »down» men
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jag betalade for en skrubb hos Goldscheider
pa Bowery, och mot det att jag hjilpte
flickorna ut en bakvdg ibland nir deras sall-
skap bedofvats, kunde jag till och med for-
tjdna litet pa mitt nattlogis...

— Detta gér icke lingre, sade Abe hvar
dag.

— Naégot maste goras, sade han sedan.

Och hvar dag tillade han slutligen:

— Jag har en plan.

Men vid denna slutsentens sag han sd
ohygglig ut att jag rent af icke kom mig for
att frdga honom hvari denna plan bestod...

En lordagsafton nere hos Smith slog han
handen i bordet och sade:

— Detta gar icke langre.

Jag hade druckit varm jamaika och fra-
gade i det jag sokte att fianga hans Ogon:

— Hvad ar din plan?

Da utvecklade han den. Det var »the
insurance-gamey.

— En af oss maste lifforsdkras af den
andra — i den andras favor, sade han.
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— Da lifférsdkra vi dig, broder, sade jag,
ty du ar aldst!

— Nej, broder, sade han, just darfér —
emedan du dr yngst — lifforsakra vi dig.
Det viacker mindre misstanke.

Idén tilltalade mig icke. Den gjorde mig
nervos, orolig, ja, forskrackt.

— Kunna vi icke bada lifforsdkra hvar-
andra, invinde jag.

Abe log. Han liknade da en hyena som
skrattar.

— Nej, sade han, det ar du, broder...

— Jag vill icke, skrek jag.

— Det ar for sent, sade han, du 4 r redan
lifférsakrad.

Jag blef kall o6fver hela kroppen.

— I hvilket namn, mumlade jag.

— I ditt eget drliga namn: Aaron Rosen-
baum.

Svetten br6t ut pid min panna.

— Hvem har varit mellanhand?

— Miguel.

Miguel var en spanjor frdn Sydamerika
som alltid holl till pA Tommy Halls visky-



272 RESLEKTYR

och biljard-saloon. Egentligen hette han
Meier och var frdn Hamburg.

— Hur stor dr summan, frigade jag.

— Femtusen dollars, sade Abe, vi tordes
icke mer. Det dr hos ett nytt sillskap som
icke ir sid nogriknadt under konkurrensen
vid starten.

— Och nir skall jag »do», d. v. s. for-
svinna? hviskade jag, nédstan firdig att
svimma,

— Om ett halft ar, broder Aaron, strax
efter andra premiens inbetalande. Miguel gor
alla utlagg...

— Bestimmelserna ha blifvit skarpta,
broder Abraham, vi hamna i Sing-Sing.

— Det géra vi dndd, sade Abe och log.

Ett sista hopp lyste till som en stjirna
i mitt moérka medvetande:

— Men min kropp, Abe, hur skall du
fa ett lik?

— Det vet du lika vil som jag. Kadaver
siljas hvar dag till medicinarna nere i
dockorna af »hajarnan.

Jag ryste.
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— Och min namnteckning — den skulle
ju dndd vara egenhindig?

— Broder, svarade Abe och reste sig —
jag ofvertog din roll fullstindigt och skref
ditt namn...

Det skulle han aldrig ha sagt!

Den natten sof jag icke en blund.

IV.

P4 sitt och vis lugnade det mig en smula
att Abe berdttat mig svindeln. Hade han
menat att morda mig, resonerade jag, sa
hade han sikert aldrig satt mig in i situa-
tionen.

Men en besynnerlig oro hade bemik-
tigat sig mig. Ett tvifvel lurade nagonstans
i min hjirna och det, att jag icke kunde klart
fatta Abes motiv gjorde mig dnnu oroligare
och misstinksammare. For ofrigt forflot lifvet
som forut. Jag sidlde mina bocker i hopp om
att kunna en dag hitta pa nagot battre och Abe
sade sig alltjamt handla med glasbitar. Vi

18. — Paus.
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triffades som forr ndgon afton hos Smith
eller Tommy Hall, jag bodde fortfarande hos
Goldscheider och Abe i Cherrys Alley. Som
forr var han forsvunnen lingre eller kortare
perioder och som forr kom han tillbaka nar
minst vintad. Vi talade icke om »affiren»
och pa det hela taget var allt oférdndradt.

Endast fér mig sjilf vigade jag erkdnna
att jag var djupt olycklig. En mask gnagde
mig invindigt och jag kunde icke sofva om
nitterna. Jag vill icke gora mig mycket bittre
in jag ar — eller rittare var — och jag
tillstdr hiar att det icke var dngerns utan
snarare Angestens mask som fortirde mig.
Och dock sade jag till mig sjilf att om allt
gick vil var jag riaddad for hela mitt lif —
de tvatusen dollars som skulle falla pa min
lott (Miguel hade for risk och utligg betingat
sig tusen) kunde grundligga en ny existens.
Ehuru jag alltid lade af halften af min usla
fortjanst i ett litet skrin i Valjawskys bank,
vixte summan i sd ringa man, att det skulle
taga decennier forrin jag kunde vaga bruka
hilften af den till en spekulation. Men det
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hjilpte icke: masken krép och at i mina in-
alfvor. ..

D& intriffade nagot — bara en baga-
tell, men tillrickligt besynnerlig for mitt
undergrifda nervsystem. Det var féljande:

I en jiddisch tidning liste jag en annons
som meddelade att nagra gamla handskrifter
voro billigt till salu efter ett dodsfall. Det
var i och for sig intet fér mig, men jag har
arft intresset for kuriosa efter min morfar,
och jag viadrade mojligheten till nigra dollars
extra fortjanst. Det var emellertid i Fairfax,
en sa godt som okind férstad bortom Haar-
lem, dit ingen spéarvig eller pelarbana da
ledde, som ddédsboet realiserades.

Jag tog darfor ett tig — for forsta gangen
sedan min ankomst till Amerika. Da jag kom
ut genom perronggrindarna kinde jag en hand
pa min axel. Det var Abe.

— Du dmnar vil inte resa bort, sade han
med ett hyenaleende.

Jag berittade orsaken.

— Hyvilket egendomligt sammantriffande,
ropade han. — Ocksd jag har list denna
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annons ‘och imnade mig dit! Vi fa sdll-
skap!

Och sa blef det. Han foljde mig fram
och tillbaka och slippte mig forst vid Gold-
scheiders hotellport.

Jag kan icke beskrifva den kinsla som
denna »slump» vackte hos mig. Det var som
hade en fuktig, hal reptil snott sig ovintadt
om en badandes ben. Var jag verkligen be-
vakad? Och hvad innebar det?

Icke for allt i virlden hade jag nu védgat
flytta fran Goldscheider — hvilket jag annars
halft funderat pi. Dir inbillade jag mig at-
minstone skyddad om nitterna pa grund af
den uppsikt kvarterets polis, trots mutor, be-
vardigade etablissemanget.

Men nu foddes den idé som blef mitt lifs
olycka och forbannelse.

V.

Jag lifférsikrade Abe Grunert.
Jag lifférsikrade honom och det pa
samma sitt som han behagat gora med mig:
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utan att férst meddela honom det. Jag gjorde
som han helt ofdrsiktigt yttrat: spelade helt
den andras roll. Jag skref hans namn — hans
riktiga namn, Abraham Griinvogel. Men en
skillnad var det: jag omtalade aldrig denna
transaktion. Och jag vidrderade hans lif till
dubbla summan af mitt — tiotusen dollars.

Det dr svart att forklara den psykolo-
giska orsaken hvarfor jag egentligen foretog
denna mandéver. Men mahianda de oskrifna
lagar, hvilka var vilja lyder, ha nagon para-
graf som handlar om »0msesidig lifforsak-
ring» — ja, jag menar sannerligen icke i
denna stund att goéra en dalig vits — jag
menar: kanske trodde mitt omedvetna jag
sig bdttre skyddadt genom denna handling.
Faktum dr, att natten efter jag forsikrat Griin-
vogel, sof jag bittre d4n nagon natt de nir-
mast foregaende manaderna.

Det var Miguel som pa nytt var agenten.
Jag hade s6kt upp honom tidigt en efter-
middag i Halls saloon dir han ensam ofvade
sig i paréstotar pa en biljard med falsk for-
héjningsskifva. Forst forklarade han det hela
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omdijligt och rama vanvettet, vi skulle alla
komma i Sing-Sing naturligtvis — ja, rent af
i »stolen». Men jag fick honom hastigt pa
andra tankar, dd jag i forbigaende antydde
mojligheten af ett anonymt bref till ndgon
inspektor som kunde forpassa Miguel och Abe
— men icke mig som intet gjort — in the
box.

Allt ordnades kort och godt. Det dugde
naturligtvis icke att anvdnda samma sillskap
som forut, men ett nytt Company hade just
lancerats i New Hartford, Connecticut. Och
dir inregistrerades broder Abrahams lif som
ett forsta klassens och, som sagdt, jag skref
hans namn. Miguel hade utsikt till tva tusen
dollars extra fortjanst (antydde jag) for
utligg och risk, et cetera. — Absolut tystnad
garanterades mig ocksa — alltjimt pa grund
af mina fortsatta dunkla antydningar om ofvan
nimnda mystiska, anonyma bref...

Vi voro nu i april. Ena dagen sken solen
pa skyskraporna si att de lyste som hvit mar-
mor; den andra hven snostormar mellan deras
alpvaggar. Respittiden for andra premiens er-
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liggande pa mitt eget lif hade till hilften
forflutit.

En vacker dag gjorde mig Abe det for-
slaget att ofvertaga hans bostad i Cherrys
Alley. Han skulle resa bort, sade han, pa
obestimd tid och jag kunde fa ratthalet gratis.
Om han sagt »for billigt pris» eller »nédstan for
ingenting» hade det mindre vickt min miss-
tanke. Under inga forhéallanden ville jag bo
dir — jag afslog ocksa under forevindning
att med mitt logis hos Goldscheider foljde
vissa inkomster.

Nista dag, i skymningen kom bide Abe
och Miguel in hos Smith, dir jag at min
soppa med gryn och potatis, hvilket tillsam-
mans med en tennmugg porter skulle fore-
stilla middagsmat. Jag kidnde genast att nu
forestod afrikning.

— Allt ar ordnadt, var Abes hilsning.

Det gled som en bit is lings ryggraden
pa mig.

— | afton, fortsatte han — motas vi vid
Pennsylvaniafirjan.

— Tala icke sa hogt, sade Miguel oroligt.



280 RESLEKTYR

Den andra sinkte tonen:

— Vid fraktfiarjan, forstas, dndan af fjor-
tonde gatan. Du kommer klockan tolf!

Jag endast nickade, ty en plotslig skrack
forlamade min tunga. Jag hade f6r mig att
firjan gick fran tjugufjirde eller trettioandra
— eller var det adertonde gatan? — men
kom mig icke for att invinda nagot. Jag bara
nickade och nickade under det att mitt hjarta
klappade sa jag trodde att jag skulle fa slag.

— Jag har en »haj» dir nere, sade Abe
— och han har skaffat en drunknad sjoman.
Ansiktet oigenkinnligt, krossadt mot en pram
eller propeller, men din vixt, kdra broder.
Skall nu blott i en ficka ha din lilla anteck-
ningsbok, och si vidare. Det ar nidgra sma
formaliteter dessutom — for hvilka din nér-
varo ar hogst ndédvindig...

Vid den sista ordvindningen grimaserade
han sd hyenahemskt att till och med Miguel
vinde sig bort.

I detta 6gonblick hade jag klart for mig
att jag maste rymma. Rymma eller ga till
polisen. Jag glomde helt och hallet min egen
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stallning efter forsiakrandet af Abe och tankte
pa lagen som pa tabernaklet. Det var som
hade Grunert list mina tankar ty han sade:

— Miguel har en del att utratta och gar
nu. Men jag stannar och haller dig sillskap
sa att du icke blir fér nervos.

Jag sag Miguel forsvinna som i ett
tocken. lke kom fram med tva braddfulla glas
brun majsvisky. Jag horde Abe bestilla tva
till. — Han dricker mig full, tinkte jag. Eller
hiller »knock-out-drops» i mitt glas. Jag ar
forlorad!

Och fastan jag satt kdande jag hur mina
knian borjade sla emot hvarandra som satta
i rorelse af ett elektriskt batteri.

VL

Hur gingo dessa timmar? Jag vet icke.
En ging reste jag mig och gick ut i toalett-
skrubben. Abe foljde mig. Mike och Ike togo
bort vara glas och fyllde dem pa nytt. Grunert
drack. Jag slog viskyn under bordet.
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Sa smaningom blef han meddelsam, men
det var ingen riktig stomme i hvad han for-
sokte inbilla mig. Jag skulle resa, sade han,
med forsta morgontag och bo pa landet. Ha
det riktigt hyggligt. Sa fort jag sen fatt mina
pengar kunde jag fa fara hvart jag ville. Han,
Abe, och Miguel tinkte gifva sig af till Bra-
silien — dar fanns mycket geschift fér dem.
Men forst maste jag med till fjortonde gatan.
Det var nagra detaljer... Bland annat var
det af stor vikt att nagot vittne hade sett
mig dir nere under nattens lopp. Ett sadant
vittne fanns redan, han hette det och det. —
Och pa en krog som kallades »Svarta Maggie»
skulle denna vittnesscen utspelas. Jag skulle
ga in ensam och ta ett glas uppe vid disken
och sedan genast ga utan att tala med nagon.
— Om jag kidnde till »Svarta Maggie»?

— Nej, stammade jag, och mina skall-
rande tinder beto hal i min tunga.

Hvilken forfarlig kvall! Smiths helvetes-
lokal férekom mig ett himmelrike mot den
vintande krogen »Black Maggie». Hvad skulle
ske? — Till sist blef jag sa slapp och likndjd
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att jag bara langtade att allt skulle vara o6fver-
standet.

Andtligen reste sig Grunert och vi kommo
ut i ett smutsigt slaskvider som hvarken vai
regn eller sn6. Det yrde modd i luften.

— Ska vi inte ta en sparvagn, fragade
jag med ett sista hopp om att kunna forsvinna
i tringseln. Men Abe grep min arm i ett jarn-
hardt tag och drog mig in pa de ostra bak-
gatorna. — Vi fa inte synas for mycket, horde
jag hans hesa rost i mitt 6ora. Han stank af
sprit.

Vi gingo genom de dystraste och mor-
kaste kvarteren. Ibland skar en blindande
trafikdder de usla strakar, vi foljde, och uppe
i den tjocka nattluften, som underifran be-
lystes af tusentals rodilammiga kandelabrar
och gasbloss, tecknade sig som en svart jatte-
skugga fundamentpelarna till Brooklynbron.
Ibland snubblade jag ofver skenor, ibland
klef jag ned i upprifven traliggning, dar halen
efter kubbarna bildade sumpiga kidrr. Hemska
hvisslingar hordes pa afstand.

Vi svingde om en bradstapel, eller nagot
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dylikt, och nu horde jag vattenskvalp och sag
batarnas lyktogon guppa upp och ned ute i
dimman.

— Stanna, hviskade Abe.

En sekund f6ll det mig in att springa pa
hufvudet i floden. Men jag kan inte simma.
I den nista tinkte jag falla pa knia, grata
som ett barn och bedja Grunert skona mig.
Nu tror jag siakert att jag var for tillfallet
berofvad forstandet eller under hypnos.

— (Ga dit till den déar ljusa strimman,
befallde Abe och pekade i morkret. — Det
ar dorren till »Svarta Maggie». Jag vantar
har bakom!

Jag stapplade i vig utan en klar tanke
i mitt hufvud, vintande ett slag eller en stot
bakifran.

Med framatstrickta hiander famlade jag
bort mot nagot som liknade en ljus dunst.
Langt borta och mycket hogt upp lyste en
gron lanterna, skarp som en smaragd under
linsljus. Jag stotte mot en jirnbom och foljde
den till vdnster. Dirpa korde jag handen i



AARON ROSENBAUMS FORSVINNANDE 285

brostet pa en karl. Jag kdnde mitt har resa
sig under hatten.

De repliker som nu vaxlades kommo
fran min sida fullt automatiskt.

En rd irlindsk stimma hvaste:

— Ar det Grunert?

— Ja, sade jag.

— Hvar ar den andra — skall han inte
ga in forst hos Maggie?

— Nej, hviskade jag pa den brutna engel-
ska, bidde Abe och jag talade — nej, han
nekar! Jag ar radd att han misstinker oss
och springer till polisen... Da &’ vi férlorade
— jag limnade honom bakom stapeln —

Vid ordet »polisen» ryckte mannen till
som vid ett piskrapp. Med en vild ed sprang
han ifrdn mig.

Ett 6gonblick direfter horde jag ett for-
farligt skrik. — Jag har senare i lifvet ofta
hoért det skriket om natterna, bade i drémmen
och vaken...
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VII.

Pa en gang aterfick jag alla mina sjils-
formogenheter. Mitt 6ga sig, mitt 6ra horde,
min hjidrna tinkte och mina ben blefvo starka.
Jag krop under jairnbommen till hoger och
borjade springa visterut mellan tva spar,
hoppande ofver syllarna.

Vid en krok lyste mig, omgifven af anga,
en stor rund lampa midt i ansiktet och nastan
forblindade mig. Det var ett headlight pa ett
lokomotiv, hvilket till all lycka holl stilla
utanfér ett af hamnens varuhus. Hir vek jag
af och fem minuter direfter for jag pa en
sparvagn mot Bowery.

Den reaktion som nu intridde yttrade
sig markvardigt nog i en obandig och hatfull
handlingslust. Jag tyckte mig beredd till hvad
som helst och ett par ganger skrattade jag
hogt sa folk sag pa mig. Jag gick direkt
till Tommy Hall, hvars fénster flammade i
violett under sex ofidrgade baglampsglober.
Jag slingde upp dorren sa rutorna skramlade,
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gick rakt in i biljardsalen och fram till Miguels
hornbord. — Han sag upp och blef kalkhvit.

— Aaron Boom... stammade han.

Jag slog min knutna nafve i hans bord
och skrek sa hogt jag kunde — och det gjorde
ingenting ty nu talade jag jiddisch:

— Hall din orena och i evighet for-
bannade mun, du usla hund, du smutsiga
svin, du Gojim! Mitt namn ar Abraham
Griinvogel, glom aldrig det! Och jag ar ridd
att min basta vdn, var kara broder Aaron
Rosenbaum har drunknat i natt vid fjortonde
gatan!

Det ar icke mycket mer att tillagga. —
Jag foljde Miguel i hdlarna som en skugga
och i sinom tid svor han vid allt som var dyrt
och heligt att liket af den rysk-polska jude,
man hittade en morgon i floden, var Aaron
Rosenbaum. Det kunde han tryggt gora: han
hade ju sjalf sett honom skrifva namnet pa
lifforsakringspolisen.

Och lika samvetstryggt kunde han tva
dagar senare intyga infér ombudet fran Hart-



288 RESLEKTYR

ford, Connecticut, att den déda var Abraham
Griinvogel.

Det var femton tusen dollars i min
ficka. Hvad Miguel betraffar fick han i pro-
vision en biljett till Brasilien och hundra
dollars i respengar. — Han behdéfde icke mer,
ty vid framkomsten hiaktades han pa grund
af ett anonymt bref som myndigheterna mot-
tagit. Det méitte ha varit graverande saker,
kanske politiska, ty han hordes aldrig mer af
utan var och blef forsvunnen.

Jag sjilf har en stor affir, men jag har
aldrig varit lycklig. Att mina kolleger papekat
att jag tre ganger gjort konkurs och att tva
ganger mitt hogt férsikrade varulager brunnit
ir mig likgiltigt. Men jag har ingen familj.
Jag har aldrig tagit en hustru och jag har
icke satt barn i viarlden. — Jag har icke
vagat.

Mitt namn ar dodt.

Aaron Rosenbaum.

De sista trettio dren kidnd under namnet

Abraham Griinvogel.



For brod.

Pete Stenstrom stack ut hufvudet genom
takgluggen och kisade bortat Trinitykate-
dralen for att se hvad klockan var. Hon var
half sju. Morgonen var rakall och det dug-
gade.

Han fillde ner luckan och satte sig pa
en tom omvind kidxlada. — Det var 16nlost
att for tionde gangen g4 ned och stilla sig
i kon vid konservfabriken; det fanns intet
ledigt jobb, tvdrtom, i gir hade de ytterligare

19. — Paus.
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»lagt af» tolf mdan. Och vid koksingangen ftill
hotellet ville han ej lingre anmaila sig, sedan
han hirom dagen sett en skymt dirinne af
en tos, han i somras upptridt som herre for.
Nej, i dag fick han hitta pd nagot annat for
att fa frukost.

Pete sdg sig omkring i vindsskrubben.
P4 en af takbjalkarna hingde en lykta, hans
rock och ndgra andra klidesplagg, i ett horn
var en madrass och ett histticke, i ett annat
en brunrostig kamin, hvars ror vinklade sig
ut genom ett hal i takplaiten — ty det var
forbjudet att ha eldstad pa vinden. Tre tom-
l1ador voro stolar, och en dppeltunna var bord.
Pa golfvet ldgo tidningar och under sjilfva
takfoten stodo en del bleckkirl och bunkar.

Stenstrom skakade pd hufvudet. — Hur
hade han kommit att logera hiar? Det var
ju simre dn i hamnhotellen. Virre 4n i Brix
Streets baracker. Det hade ju dnda gatt an
innan indiansommaren, si plotsligt som allt
skedde i denna féordomda stad, kastat om till
isande hostrusk, som varslade en sndstorm
uppe frdn Michigan hvilken dag som helst.
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Och sa Tom, som bara gett sig i vig pa en
Buffaloangare, utan att limna en cent kvar af
deras gemensamma nddfond sen i somras.
N4, nir han fick fatt i honom fanns dtminstone
ett par nafvar kvar, ifall stdl och bly skulle
tryta. Den irlindarhunden...

Nu blaste alla fabrikspipor rundt om si
det skar i 6ronen. Regnet, som f6rut fallit
ljudlést, borjade smattra mot platen.

Pete hojde huttrande axlarna. Det var
innu en timme for tidigt att gd ut och »géra
stranden», det vill siga ga frdn dorr till dorr
i millionédrsvillorna och erbjuda sig hugga ved,
bara kol, eller dylikt. Det inbragte aldrig,
eller ndstan aldrig, arbete och pengar, men
hdr och ddr en bit mat, en kopp kaffe eller
ett par gamla skor, som kunde siljas. Det
var emellertid, for en icke yrkestiggare, en
fornedrande utvig och den tillgreps endast
i nodfall. Med rynkad panna och hopknipen
mun lyssnade Pete Stenstrom stirrande till
det tilltagande morgonrusket. — Dagsregn . ..
mumlade han.

Det var Tom Fagan som hittat det hir
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halet. Gud vete hur! Néagon tjufgémma, han
kdnt till sen gammalt. Ty Tom hade varit
med om hvarjehanda innan han blef fabriks-
hand. Det stack han for resten inte under
stol med, maste Pete erkidnna.

Om det dtminstone funnes litet skrap till
en pipa rok! Han sig hopplost bort mot
burkarna under Aasbjilken. Det I6nade sig
knappt att se efter.

Men han gjorde det i alla fall och be-
héllningen blef nira en handfull bruna tobaks-
smulor. Han stoppade sin genomrokta majs-
pipa s& hdrdt, att den var ndra att spricka,
och med den bld och doftande réken, som
snart hingde i stora moln under taket, kinde
han sig lugnare och lattare till sinnes.

Regnet foll emellertid hardare, nu ham-
rade det ddnande 6fver hufvudet, och det blef
skymning inne i Petes skrubb. Ofver tak-
fonstret forsade som en flod af vatten.

— De slippa inte in mig ens i en koks-
gdng i ett hyggligt hus... muttrade han
vredgadt och spottade bort at kaminhdrnet.

Han kastade sig pd madrassen och drog
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hidstticket omkring sig. — Fore klockan tio,
ir det inte vardt att forsoka, resonerade han,
da ha herrarna farit ned i city till sina kontor.
Tobaken doéfvade hungersvedan i mag-
gropen. Men i hans hufvud tringdes bilder
om plats. Stora, rykande kaffekoppar, mjuka
bullar, biffstekar. Mycket sis — fet, tjock
sas, sa potatisarna, inrullade i den, sigo ut
som kottbullar. — Kottbullar? Ja, det var
ocksa godt, och flaisk och pannkaka, i, det
var mat. Mat. Det vattnades i munnen och
han fick tdrar i 6gonen och upprepade smac-
kande:
— Fldask och pannkaka — pannkaka —
Stenstrom slappte pipan och héll andan.
Nagon hade forsiktigt tagit i dorrvredet.
Han hade icke lof att bo hir — han
visste inte ens hvem som rddde om huset,
sa daligt allt var, eller hvems vindskontor han
ockuperade. Det var nu andra veckan, sedan
Tom gifvit sig af, och den fjirde sedan irlin-
daren fort honom hit. Men ingen hade hittills
besvirat honom.
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Han 1idg mycket stilla, i det han dock
samtidigt tinkte pa hur litet det tjanade till,
da naturligtvis den starka piproken tringt ut
genom den glesa dorren och férradt honom.
Underligt var det dock att den som stod utan-
for icke 6ppnade, knackade eller ropade nagot.
Bara stod alldeles stilla och liksom spejade
och lyssnade. Det var en smula ohyggligt.

— Kan han se mig genom nagon springa?
undrade Pete.

Denna tanke fick ett 6gonblickligt svar.
Ty frin dorren hordes i detsamma en skroflig
hviskning :

— Jag ser dig nog, Tom, men var inte
ridd. Det ir Mike — Mike O’Leary. Oppna
sammantradet!

Mike O’Leary? Nagon irlindsk kamrat
till Fagan, nigon figur af samma skrot och
korn, naturligtvis. Men in mdste han ju —
det kunde inte hindras.

Och plotsligt upptand af den utsvultnes
vrede och vid minnet af Fagans skamliga tro-
l6shet mot en kamrat, sprang Stenstrom upp
med en ed, ryckte upp dorren och grep en
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stor karl, som stod nedhukad i gdngen, i
strupen. Han drog honom vdldsamt in och
skrek:

— Yes, kom bara in, din irlindska filur
— hvar har du Tom Fagan, hva? Kommer
du ocksa for att snoka efter mina sparpengar,
hva? — Tror du —

Den ofverrumplade bestkaren Atervann
hastigt fotfistet. Det var en ling och groft
byggd man, en typ mellan boxare och brottare.
Han ritade upp sig, under det han ruskade
Pete af sig som en valp, och med vinster
knytnifve sinde han honom genom en stot
i brostet tvirs 6fver rummet. Den hogra han-
den hade blixtsnabbt dykt ned i byxornas bak-
ficka.

Men med ens borjade han godmodigt
skratta.

— Nej, sade han — nej, det ir inget
bakhall. Jag trodde férst — ni, det ir det-
samma...

— Hvad trodde ni? sade Pete vresigt.
— Att jag dr polisspion — hva? Ser sid ut?
Och hvem ar ni?
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Stenstrom hade fallit ned pa en af tom-
ladorna. Han gned handen mot brostet, inom
sig beundrande den andras kraft och snabb-
het, ty han var sjilf, trots de senaste dagar-
nas umbidranden, ingen klen karl.

— Ja, ni far ursdkta, sade framlingen
lugnt — men dd man kommer for att besoka
en gammal god vdn och i stillet tas i strupen
och ofverhalas med skillsord — sa vet man
inte riktigt hvad man skall tro. Men det var
vil inte sd illa ment — inte frdn min sida
atminstone.

— Gammal, god van, upprepade svensken
buttert — ja, tack sd mycket! Er gamla, goda
van har gett sig af till Buffalo med sextio
dollars som tillhorde mig — det var kamrat-

ligt — eh?
— Det beror pa hur man tar det, sade
irlindaren. — Tommy var aldrig kinkig. Han

behofde vil slantarna?

— Hor pé, sade Pete och reste sig —
inga fordomda juristknep! Det var helt enkelt
stold, hvem sa ni d4n dr och hur stark ni 4n
ar! Vi voro bida utan jobb och delade jamt
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— och sa stack han af. Nej, forsok inte! Nu
har jag svultit i tva veckor snmart och —

— Har ni det, afbr6t mannen och fixe-
rade Stenstrom uppmirksamt. — D& ar ni
val hungrig?

Svensken ldt hora ett rytande. Han ville
gripa tag i en af kaminens rostiga losdelar,
men irlindaren var hastigare. Han grep
honom i armen och tvingade honom med en
enkel bojning ned pa kixladan.

— Inte illa menadt, sade han — inte illa
menadt! Jesus, Maria och Josef forlite mig
ens tanken pa ett han med en hungrig méin-
niska! Men nu skall ni fa att dta, om ni
later bli att spriacka skallen pd mig, di jag
vinder ryggen till. Och si kan vi prata.
Kanske jag har ett jobb &t er...

Stenstrom sag undrande pa sin gist.
Hans arm var fri, men han rorde sig icke.
Pa en gang kidnde han sig matt och det svind-
lade for 6gonen. — Mat... hviskade han.

— Sitt stilla har, sade irlindaren i be-
stimd ton. — Jag ar genast tillbaka — var
bara lugn!
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Och han férsvann genom dorren.

Pete Stenstrom rullade sig 6fver som ett
bylte pa golfbadden. Det skrek i hans tomma
mage och han kidnde kviljningar. Nir han
sl6t o6gonen dansade en svart himmel med
roda stjarnor rundt som en snurra, och i bak-
hufvudet hamrade nagon en kil in i hjdrnan.
Dirpad borjade golivet vagga som ett dack
i sjogang.

Han snodde ticket om hufvudet och féll
i en dvala, under hvilken han 6msom f{ros
och svettades och dréomde att han seglade
genom de fem sjoarna till Buffalo pd en ka-
min. Han kunde tydligt hora vattnets skval-
pande mot metallen.

Nigon skakade honom, slog honom i
ryggen och dunkade honom pa magen, icke
kraftigt, men vinskapligt. En rost sade:

— Nu ska vi ha mat och ett par supar.

Pete kiande sig lyftas upp.

— S4, sade stimman — nu lite starkelse
i ryggraden, saja!
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Han sdg sig omkring.

I kaminen brann eld. Bredvid den stod
en kvartssick, halffylld med kol. Luckorna
voro redan roda genom det starka draget,
och virmen fyllde skrubben som i ett maskin-
rum. Pete gned sig i pannan och sneglade
mot takluckan. Dar ute rann syndafloden.

Han sdg pa den till bord apterade frukt-
tunnan. Dirpd blundade han. Han 6ppnade
ogonlocken. — Jo, den stod kvar.

Det var dock icke det markvardiga. Det
mirkvirdiga var att pd den stod och lag flera
konservburkar — redan uppbrutna — en stor
skinka, brod, kdx, ett stort stycke ost, nigra
korfvar och ett paket smor.

Han kidnde en lukt af kaffe och sig mot
kaminen. — Ja, en panna puttrade pa rin-
garna. Nu sag han upp pa irlindaren.

Denna nickade bekraftande.

— Det ar alltsammans riktigt, sade han.
— Ingen fordomd sa kallad vaccination. Allt
ganska solidt och nykopt. Har varit nere tre
ginger och lit er sofva. Men nu ar tid att
lagga in!
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Han tog fram ur kavajens innerficka en
plunta och stillde bredvid matvarorna.

— Kentuckysnaps, sade han — upphjal-
per tuggningen!

Han lyfte fran golivet en bleckflaska och
tog af locket. Den visade en vacker gulhvit
fradga.

— Ol och porter, forklarade O’Leary —
half and half. Underlattar sviljningen!

Stenstrom sag stumt pa honom.

— Hvarfor? sade han slutligen och pe-
kade pa maten.

— Dirfor! genmilde framlingen helt
kort. Och han tillade som en befallning:

— At!

Han tog af rocken, som drop af vatten,
hingde den pa en spik, ndra kaminen, och
satte sig.

Stenstrom tog upp en fillknif, 6ppnade
den och borjade glupskt angripa brodet och
skinkan. Irlindaren petade med sin fickknif
i en konservburk.

— Det forestiller lax, upplyste han. —
Har hort sdgas, att man skall dta langsamt
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och litet, nir man svultit linge, fortsatte han.
— Konstig forordning och littare att siga dn
att gora. For min del har jag aldrig foljt
receptet. Men det kan ju vara olika.. .

— Det tror jag inte pa, sade svensken
med munnen full af mat — det dr bara for
finare magar, som dro ovana.

Och han bet stora stycken af brédet och
stoppade in i sitt gap bdde skinka och ost
pa en gang.

I fulla femton minuter dto de bidda main-
nen utan att samtala mellan tuggorna. Det
hordes endast prasslet fran de olika pappers-
omslagen och smackandet frin deras ifriga
munnar. Tysta rickte de hvarandra visky-
pluntan och bleckflaskan fér 6msesidiga klun-
kar, eller skoto oOfver matvarorna. Kaffet
drucko de ur flasklocket; forst Stenstrom,
sedan O’Leary.

Nir kvarten gétt, lutade sig svensken
tillbaka mot viggen med en rapning.

— Jag kan inte mer, sade han.

Afven virden tycktes belaten. Han 6pp-
nade sina vildiga kidkar till en gispning,
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strickte pad sig och petade ogeneradt med
knifspetsen mellan tinderna. Direfter grafde
han i en djup vistficka och fick upp en liten
rod papperspdse med ndgra cigarrer. De
tinde, och ségo och bliste ut nagra villustiga
bloss.

Efter en stund sade Pete:

— Hvem é&r ni?

Den andra sig ned. Han rokte och slog
af askan. Slutligen svarade han:

— Jag dr en gammal vin till Tom. Jag
kom upp hir for att foresla honom ndgot.
Jag har inte sett honom pa ett ar. Jag har
arbetat i en annan stad till i forrgar. Men
med arbete menar jag inte detsamma som ni.
Jag ir nidmligen professionell kortspelare.
Professionell, forstir ni! Och litet af
hvarje dessutom...

Han teg och tog en skviatt visky.

— Hvad heter ni? sade han oférmodadt.

— Stenstrom. Pete Stenstrom.

— Well, vin Stenstrom, ni kinde Tommy
Fagan. Som jag nyss sa’ sa har jag arbetat
ett 4r i en annan stad — det var for resten
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S:t Louis. Gjort det ganska bra, fair and
square, kan inte klaga. Men inte 4nd& nagot
att tala om, ingenting aflagt for de kalla
dagarna. Sag ett tillfille i onsdags. Ville
gora ett kap pa en gang och skulle sikert
ha lyckats. Gron ung spoling med tjocka
rullar i alla fickorna, N4, for att gora langt
till kort — det blef handelsevis razzia och jag
maste schappa, hals o6fver hufvud. Kom in
i morgse och gick direkt till Fagans gamla
vind. Det ar allt!

— Jasd, sade Stenstrom.

D4 han icke yttrade nagot vidare, ater-
tog O’Leary:

— Nu har jag ett forslag att gora. Det
vill sdga, det var ju till Tom, jag hade amnat
framstilla det. Men som sakerna std, for-
modar jag att inte ni har emot en liten for-
tjinst — eller hur?

— Nej, sade svensken — det har jag inte.
Och det ar en hel del, jag kunde vara med
om for brod.

Mike nickade bifallande.
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— Den enas dod, den andras brdd, sade
han.

Pete slog sin hand i kdxladan:

— Nej, det gir min sjil inte!

Irlandaren brast i gapskratt:

— Haha, ar ni tokig, karl? Tror ni jag
tanker sl ihjdl ndgon? Jag menade att nér
Tommy ar weg, sd blir fortjinsten er!

— Hm, mumlade Pete forsiktigt — hvad
for slags fortjanst?

— Ta en visky, uppmanade O’Leary —
sdja, och hor nu pa.

Han lade armarna i kors pd tunnan, rul-
lade cigarren mellan lipparna upp i vénstra
mungipan, drog ned den hogra till en menande
grimas och blinkade samtidigt illistigt med
o6gonen. Skimret frdn den haftigt blossande
cigarrspetsen kom dem att lysa som Kkatt-
pupiller.

— S& har ser hela pjisen ut, hviskade
han i en slags fortrolig hvasning, och under
det att han fortsatte, steg savil hans rést som
andhdmtning i hastigare tempo.

— Det dr enkelt, mycket enkelt, vin Sten-
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strom! Tom skulle genast ha forstitt det,
men jag ar sdker pa, att du har lika godt
hufvud, om icke battre. Det ar bara det, att
man maste vara litet rapp, forstar du, litet
fingerfardig i sjaliva 6gonblicket, men hvad
nu det anbelangar, sd har vi tvd dar och en
natt pd oss att ofva i. Jag skall visa dig
konsten och repetera den tills du kan gora den
i somnen, kidra Pete. Jaa, du skall fa se att du
med tiden blir ber6md, och liksom man nere
i the tenderloin med beundran siger
irish Mike, s kommer man att en ging siga
swedish Pete! Du kommer att tacka mig,
du kommer, gud hjilpe mig, att tacka mig!

Han lade en hand pa Stenstroms knai.

— Om tvd dagar kommer den grona
guldfiageln frdn S:t Louis hit. Yes, den
stackarn blir inte varnad forr 4n han ar ren-
rakad. Det ar en ren vilgdrning att hjilpa
honom, tro mig, det ar sant! Hur jag vet
det? Dairfor att jag vet det! Det blir for
langt, Stenstrom, att redogora, och det ar for
resten min sak. Nog af, jag vet, han kommer.
Och bums géir han ned i tenderloindistriktet

20. — Paus.
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— inte for att spela, men for att roa sig, du
forstdr! — Navil, Pete, mig far han inte se.
Men en hygglig ung man som du, svensk,
framling, och allt det dar, vicker ingen miss-
tanke. Jaja, hér nu bara pa mig och afbryt
inte! Det hir dr bara si kallade krumelurer
pa piano, forstir du. Jag ska sedan siga hvar
och hur och nir ni ska traffas, alltsammans!
— Det ir inte nagon risk och ingen oritt
heller. Ska vi inte likavdl som de andra ha
bréd, hva? Jo, jag tror det! Och arbete —
hvar fir du det? Nej, svilta ihjil, far du!

— Well, old man, hir kommer nu det
viktigaste. Du skall —

Irlindaren afbrot.

— Hvad ir det du sitter och gapar pd?

— Tyst! hyssade svensken.

Ett varsamt hasande hordes pa den vita
takplaten. Ibland knickte en bucklad skifva
och det lit som slipades en lina lings foten.
Men icke ett ord blef sagdt.

— Kan det vara nigra arbetare, hviskade
Stenstrom — det sitter ett par elektriska
reklamskyltar pd flygeldsen?
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— Tysss... nej, de skulle samtala, eller
ropa eller hvissla. Ar fonstret stingdt?

— Nej, luckan har ingen hake.

— Sitt still, ga inte fram — rick inte ut
handen...

— Dorren — gangen! pekade Pete.

O’Leary skakade pa hufvudet och bet
ihop tdnderna.

— Sch! Nej. Om det ar vakthundarna
std de ocksd i trappan. Stig upp, men haill
dig at kaminen.

Stenstrom lydde.

Mike O’Leary bojde sig ned. Han
strickte handen in mellan bjilkarna och tref-
vade sokande omkring. Hans ansikte blef
blatt af stillningen och anstringningen.

Ett svagt rasslande ljud hérdes som om
ett ugnsspjill dragits fram och tillbaka. Damm
och kalkrappning f6ll ned fridn den sneda
vaggytan och ett kallt drag viftade in genom
en osynlig Oppning.

— Sténg efter mig, hviste irlindaren. —
Det har ar ett pridng i sjdlfva skorstenen som
Fagan urholkat. Kor bara till den dir stdngen
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— ingen kan uppticka halet. Hit med rocken
och hatten — sd! Ljug hvad som helst, gif
Tommys namn, och sid vidare, men icke en
stafvelse om mig! Okind, okdnd, okdnd, for-
stir du! Du skall inte angra dig...

Han férsvann och Stenstrom bidnde jarn-
rakan tillbaka. Den slukades i ett smalt, fyr-
kantigt hdl, och di den helt dragits in, foll
en tegelsten ned och tickte den lilla &pp-
ningen. Dérren, eller rittare luckan in till
murpipan, som slutit sig efter flyktingen, var
pé yttersidan beklddd med bruksrappad sick-
vaf och omdojlig att sarskilja fran ytterviggen
mellan takbjilkarna. Ett bittre gomstille var
otinkbart, dd man mellan ett par fasad-
springor kunde se dagsljuset frin gatan och
skorstensytan verkade enkel. — Svensken
drog ett djupt andedrag.

Han satte sig. Inom fa sekunder for-
morkades takfonstret. Da han sdg upp motte
blicken en poliskask och en revolvermynning.
Samtidigt skakades den brickliga tridérren
af vdldsamma slag och sparkar.
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Innan annu plankorna fallit for stotarna
eller luckornas glas krossats for det genom
Stenstroms hjirna som en sopande blixt: —
kunna de se att vi varit tvd harinne? Maten,
sparen pa golfvet? Men det finns ju inga
knifvar och gafflar, glas —

Ofversta gangjirnet brast, lasklinkan
sprang midt af och dorren hangde splittrad
pa ena sidan. En skarp rost skrek:

— Det ar inte han!

Tvad min i uniformer stego in. Bakom
dem stod pa tréskeln en liten mager, civilklidd
herre med brun, kortklippt mustasch. Hans
stickande, bruna 6gon spelade rundt skrubben
och han upprepade med darrande stimma,
gillt som om han ropat i en telefon:

— Det ar inte han! Det ir inte han!

En af konstaplarna gick fram och skét
upp luckan, genom hvars 6ppning ett hufvud
stack ned:

— Inte heller pa taket, kapten, inte pa
taket!

Stenstrom satt lugnt kvar pa sin kixlada.
En plotslig ingifvelse, som han icke visste
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hvarifrin den hamtades, kom honom att
skratta hogt. Mannen pa troskeln svor till.

— Hvem ir den dir, och hvad skrattar
han ét!

Pete reste sig.

— Jag skulle ha 6ppnat om inte er man
pa taket siktat pd mig med revolvern, sade
han. — Och hvem jag ar skall ni genast fa
veta. Men Tom Fagan far ni allt leta efter.
Den lymmeln har smitit med alla mina spar-
pengar till Buffalo for fjorton dar sen...

Den lilla mannen sig skarpt och for-
skande pa Pete. Han gjorde ett tecken att
takbevakningen skulle komma in, och tvd
genomvata bldrockar slippte sig ned genom
luckan. Den sista halade in ett knutrep och
stingde fonstret.

— Kinner nigon af er honom? frigade
mannen och pekade pid Pete.

Konstapeln med repet nickade.

— Svensk eller norsk, sade han — arbets-
16s for tillfdllet, men forut hos Kampmann
& Lockley samman med Fagan. Bott hir de
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sista veckorna, jag haft kvarteret. Formodar
honom all right, f6r resten...

Stenstrom sag forvanad pa betjanten, men
tillade endast:

— Ja, det stimmer. Jag ar svensk och
heter Pete Stenstrom, och nere pd fabriken
hos Kampmanns far ni alla upplysningar.

— Det ar bra, sade den lille mannen
— och jag tror er. Men ni har varit i for-
domdt daligt sallskap, Stenstrom. Det var
emellertid inte Fagan det gidllde denna géngen
utan hans vdn Mike O’Leary. Kinner ni
honom?

— Nej, sade Pete.

Mannen hvisslade.

— Sda — pa det viset.

Pete Stenstrom kidnde en dngslande for-
nimmelse i maggropen. Det bleka, obehag-
liga ansiktet framfor honom, med de stickande
bruna 6gonen och den hénfulla stubbmusta-
schen verkade oroande. Och han tyckte att
polisminnen smalogo beklagande. Men han
skakade otéligt pa hufvudet och sade dn en

gang:
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— Ne,j.

Kaptenen sviangde sig om pa klacken.
Det sdg ut som mitte han afstind och be-
raknade viaggytor, ty hans blickar I6pte upp
och ned vrdvinklarna och takbrytningen. Men
det var ocksd mojligt att han lyssnade. Han
hyssade till ett tag:

— Tsss! Hor!

Men endast regnet plaskade som forut.
Afven Stenstrom, som dock spint sina horsel-
sinnen mot en bestimd punkt, férnam intet
annat dn vattenljud. Han undrade om ej be-
filhafvaren velat se huruvida han skulle rycka
till och se i en viss riktning vid det hastiga
lystringsropet.

— Charley, sade slutligen mannen i miss-
lynt ton — stanna kvar har inne med Tim.
Och ni tvd ga ner i porten och vinta pa mig
dir. Men du, mister swede, kommer med mig
ut i gangen ett slag!

Han vintade till de tvd konstaplarna gétt
forut och holl direfter upp de trasiga kvarlef-
vorna af dorren for Pete.

— S4, stig ut! befallde han barskt.
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Stenstrom lydde — det fanns intet annat
att géra. Men han kidnde pa sig att denna
samvaro mellan fyra 6gon skulle aflopa till
hans nackdel. — Inom sig svor han ramsor
af eder ofver O’Leary. Om han bara icke
gifvit honom frukost, denna mat, dd han var
firdig att gd under af svilt! Han kdnde &nnu
virmen af allt det han fortart, kaffesmaken
lig dnnu i gommen. Han mindes icke nar
han sist varit sd matt.

Poliskaptenen stack ett finger i ett knapp-
hil pd hans rock och drog honom bort i ett
hérn, under ett fonster, diar regndagern foll
zinkhvit. Han puffade honom gemytligt upp
mot vaggen, vidgade 6gonen och lit de bruna
globerna borra som ett par battongkolfvar.
Men samtidigt ryckte stubbmustaschen humo-
ristiskt som ville den sidga: naja, det dr inte
sa farligt bara sanningen kommer fram, var
forstandig nu, gossen lilla...

— Ho6r, sade polismannen i vinlig, men
hastig och bestimd ton — hér hjilper inga
slingerbultar! Var darfér inte dum — det
kunde nidmligen sluta illa — utan sjung ut
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med verkliga forhallandet! Ser du, ett barn
kan till borja med se att ni nyss, alldeles
nyss, varit tva dirinne — det visas pa tusen
satt, tobaksroken, cigarraskan, snoppar och
stumpar, kdxladornas stillning (tva voro for
resten varma dnnu pa locket!) fotspar, mat-
rester, dryckesvarornas atgang, och sa vidare,
och si vidare! Very well. Dessutom veta
vi att O’Leary ar hir, att han kopt maten och
spriten, tva gdnger varit nere och upp igen
— men sen icke kommit ut. Alltsd dr han
gomd nanstans. Nu ar det ingen som vill
dig minsta ondt, vi latsas rent af som om
du alls icke existerade. Men hvar ar O’Leary?
Jag sdger dig d4n en gdng: Hvar ar O'Leary?
Svara arligt pd den fragan och du har gjort
ritt — kom ihag det — och dessutom raddat
eget skinn.

Han slidppte Stenstroms knapphél och tog
ett steg tillbaka.

— Svar inom en minut! lade han till och
kastade en blick pd sitt armbandsur. Dirpa
tinde han en cigarrett och stédde sig mot
vaggen en meter ifran svensken.
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Pete sdg pad honom. Kaptenen tycktes
likgiltigt betrakta dropparnas sipprande ge-
nom de otdta takpldtarnas springor, men han
forstod mer an vil det brutala allvar som
denna indolenta pose gomde. — Nej, det fanns
ingen l16gnutvig, dirom kunde han vara viss,
icke heller ndgot vadjande till en eller annan
kinsla — det vore 16jligt otinkbart! — Och
minst af allt den ringaste utvag till flykt. Toge
han ett spring, till exempel, upp mot luckan
dir, hade han i samma minut en grofkaliber-
n6t mellan skulderbladen.

Han skar tinder. Det var en sak, en
enda liten obetydlig sak, som bar honom emot.
Herre gud, han gaf irlindaren respass, han
var sikert en stor bof i vilfortjint behof af
att mitas skiappan full — och betala fér Fagans
synder ocksa! — Men det var nu en sak,
en enda liten sak... Den dar frukosten,
maten, brodet! Om han bara icke mattat
honom, just som han hungerpinades som
viarst. Och det hade han gjort utan vidare,
ja, utan vidare, och riktigt kungligt dnda.
Naturligtvis en liten biafsikt — ja, oh yes.
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Men den framstilldes senare, forst var det
maten, maten.

— Jag siager det icke, tinkte Pete och
sinde polisférmannen en trotsig blick — jag
sager det icke! Hellre ma de ta mig med
i Svarta Sara... Jag kan inte f4 mer 4n en
manad, sig tva, tre... Och nir jag ar fri
sd dr arbetslosheten forbi och jag har sluppit
hungra.

Han kidnde sig ndjd, ndstan glad.

— Jag vet ingenting om det ni fridgar
mig, sade han hogt.

— Saa, sade kaptenen langsamt och
slippte cigarretten, som han trampade pa. —
Saaa...

Han kom titt in pa Pete.

— Jag glomde en sak, young swede, fort-
satte han — en liten obetydlig sak! Det lig-
ger tvd hundra dollars i nya, gréna tior nere
pa polisstationen i hdornet af Baxter street.
De ha kommit frdn S:t Louis och de tillh6ra
den, som sdger hvar Mike O’Leary finns.
Tank pa det — det ar ingen filla, du kan fi
gd ned nu med detsamma och 6fvertyga dig
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om sanningen. Tva hundra, Stenstrom, det
betyder bréd for madnga dagar medan du van-
tar pa arbete. Du kan till och med resa hem
ett slag for dem, om du vill. Kan starta ndgot
eget jobb — allt mojligt. Na?

Pete skilfde.

— Brod, upprepade kaptenen — saker-
het mot koéld och hunger. Och drligt for-
tjdnta — ja, genom en god girning till och
med.

Pete sdg de langa sedlarna tumla som
faglar i luften.

— For brod, tinkte han.

— Eller skulle verkligen svenskarna vara
idioter? sade polismannen.

— Nej, sade Stenstrom och blef rod i
tinningarna — jag dr ingen idiot! Och, fort-
satte han med underligt bridskande rost —
jag behofver vid gud pengarna! O’Leary ar
dir inne — drag ut en jirnstidng innanfér den
rodaste tegelstenen och en dorr faller ut. Dar
~ar han. Under bjilklaget vid skorstens-
pipan...

— Godt, sade kaptenen och log — du
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kan gd ned till Baxterh6rnet och vinta utan-
for. Jag kommer om en kvart. Har har du
ett kort som ger dig fri passage nere i porten.

Pete Stenstrom drojde ett 6gonblick i
vindstrappan och lyssnade. Plotsligt hordes
tvad skott, slag, sparkar och svordomar. Sa
kom ett tungt fall som skakade bradvaggarna.

— Jag tror inte dand4, jag hade gjort det
i Sverige, mumlade han — men man far ta
seden dit man kommer... Ar det inte si
det heter?



STUDIER OCH
STAMNINGAR







| natten.

— 4,472 och 63.

Dessa siffror upprepade jag mekaniskt
for mig sjilf, som om de utgjort en trollformel.
Jag vred och vinde dem som nyckeln till ett
modernt kassaskaps chifferoppnare, men ty-
varr voro de hvarken ett Sesam eller en nyckel
till ett kassalis — de bildade tvirtom talet
i kronor och 6ren pé en fér mina forhallanden
vansinnigt stor varuvixel — fyra tusen, fyra
hundra, sjuttiotvd kronor och sextiotre ore,

21. — Paus.
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jag kunde ocksi se dem i bokstafsskrift med
svart blick pa den langa, finstreckade linjen,
som skulle betalas om tre dagar. Det vill siga:
omsittas med tusen kronor, plus rinta. Om
det gick for sig! Kanske banken fordrade
halfva beloppet i omsittning, kanske — jag
kinde kallsvetten kring pann- och nackhar —
kanske den icke ville medgifva nidgon omsatt-
ning alls, utan vixeln skulle tas in — inldsas
— tiderna voro sidana — min kredit — —
var — — —

Kupélampan, hvars ena halfgardin var
oppen, svifvade i det vaggande taket for mina
blickar som en méne, dold af en sotig sky.
Utpinad och nervos sdg jag ut genom vag-
gongfonstrets svarta kvadrat, men jag motte
blott ett blekt ansikte pd mork grund, som
jag hade svért igenkdnna som mitt eget —
det liknade en dodskalle. Och i min restrotta
och somnlésa hjirna tumlade pa nytt siffror
och mynt, tal och rdntor: 4,472 och 63 —
— — Jag tinkte pd lotterinummer och lycko-
tal; jag adderade ihop siffrorna, och de giivo
sammanlagda den 16jligt lilla summan af
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tjugusex, ett meningslost tal! Jag liste dem
baklinges — 3,627 och 44 — ni, det var
dtminstone tusen kronor mindre. ..

Téget fortsatte sin flygande fird genom
natten. Skenskarfvarna hordes icke mer, den
snabba expressen hade kommit in i en gli-
dande fart, som lyfte de tunga hjulen ofver
tomrummen, och de starka fjidrarna buro de
linga vagnarna som pé vingar. Ibland hordes
en utdragen, klagande hvissling, di vi kasta-
des forbi en station, och ett gult eller gront
6ga stirrade en sekund frdn en semafor. Sen
ater natt och i rutan spegelbilden af mitt mar-
terade anlete.

For tionde gangen reste jag mig och gick
ut i korridoren. Jag befann mig ombord pi
en lyxtrain; ovan vid resor i frimmande
land hade jag af ett misstag kommit med
pa detta tdg, som var férbehillet de rika och
de mojeslystna. Till all lycka fanns i sista
vagmen ett tomt kupébas, dir jag fick min
plats under en stréom af ovett frin en guld-
galomerad ofverkonduktor, pd ett sprik som
jag icke forstod. Senare trodde jag mig upp-
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fatta, att dannu nagra kupéer fran ett annat
lyxtdg kopplades till vid den enda station,
ndgonstans pd en grins, dir detta tdg stan-
nade. Det var gjordt pa tvd minuter och jag
hade det forvirrade intrycket af att vi nu
voro sammansatta af millionarturisters vagnar
frin Monte Carlo via Paris och Koln, af
London och Ostenderesande, af Italien, af
Schweiz, af Miinchen, Wien, Budapest, och
om vi kommo till Berlin eller Hamburg, eller
voro pa vag till S:t Petersburg eller Konstan-
tinopel, var mig lika oklart, som om hamnade

vi pA manen eller planeten Mars. — Med
andra ord: jag visste icke ett dugg hvar jag
befann mig.

Den korridorstump, jag kunde promenera
i, var icke mycket lingre dn min kupé, ty
den var afstingd genom en blinkande mahog-
nydoérr, pad hvars forseglade lds hidngde en
svart kartonglapp, dér i guldbokstéfver listes
pi de tre spriken: Reserverade genomgéende
sofvagnar. Men jag kunde i alla fall rora
benen. Att gi ut pa bakplattformens perrong
foll mig icke in, ty den svindlande hastig-
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heen fodde en orkan, och dessutom var jag
ej siker pa, om icke efter sista sammankopp-
linzen de dragspelsliknande fodralen mellan
vagnarna ocksd hade utspants kring min
veranda.

Dir inne, reflekterade jag nedstimdt,
sofva lyckliga dagdrifvare, som aldrig i lifvet
behoft tinka pa en vixel...

Jag sag pa klockan. Hon visade half tva.
Vi hade kort i nira fem timmar.

Annu medan jag stod med uret i hand
hordes luftbromsarnas hvidsande och gilla
hvisselsignaler; vagnen rystade, si rutorna
vibrerade i ramarna, mattan under mina fotter
liksom krympte, gardinerna sbégos in och
ringarna klirrade, tre starka stétar fingo mig
att skilfva fran hufvud till fot och gingens
fallstolar slogo ned sitena som pa en parkett.
— Vi hade stannat plotsligt vid en nddsignal,
hvars roda ljus jag sdg aftecknadt i ett skim-
mer pa de immiga fonstren.

I ndsta 6gonblick hérdes roster, rop och
fotsteg, och lyktor irrade ofver den kol-
stybbade marken. Jag vintade nigra minuter,
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men intet vidare hordes. Taget stod stilla
och jag sdg hvit dnga spira upp under hjulen.
Déi jag 6ppnat dorren kunde jag hora vatten
droppa i gruset mellan syllarna frin under-
redets rér och slangar.

Jag steg af eller rattare hoppade ned.
Nu sig jag, att mycket riktigt ett par vag-
gonger voro tillkopplade min vagn. Snubb-
lande 6fver ndgra skenor kom jag pa ett par
meters afstind frin tiget och kunde ofver-
blicka terringen. Vagnarna tycktes hafva
stannat pd en slitt. Funnos byggnader eller
trid, slukades de af morkret. Icke ens en
semafor sidg jag nu — det roda ljus, som
betyder fara, hade sikert afbrints pa pyro-
teknisk vidg. Jag stod radvill och vintade.

D4i flammade dnyo ett starkt rodt sken,
men pa andra sidan tiget. Jag horde afligset
bruset af ett kommande tig, och innan jag
hunnit mer dn halfvigs rundt mitt eget, kom
detta nya, motande, vildigt och flimtande,
insvept i 4dnga, spyende gnistor och med
hamrande, frustande pistonger. Det var lika
langt och stort som expressen, med samma
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oerhérda maskin och de lianga vagnarna
fornaimt sofvande i oberérdt morker. Det
stannade under luftbromsarnas tjutande mot-
stand. '

Plotsligt 611 det mig in, att vi rdkat ut
for ett djarft rofvarband — nigonting sadant
man ldser om frian Amerika. Det sistkom-
mande taget var sidkert ocksd en lyxexpress
— nedgdende i stillet for uppgiende, eller
tvirtom — och bakom alla dessa val for-
dragna gardiner slumrade minst ett par tjog
mycket rika ménniskor. Det kunde l6na sig
for ndgra modiga banditer att med Browning-
vapen i hand genomvandra dessa dyrbara
kupéer.

Men inga rop och intet buller hordes.
Sida vid sida stodo de tva syskontigen och
vintade. Jag gick lingsamt ned och forbi
mitt lokomotiv, hvars headlights blindade
mig. Vil pa andra sidan sig jag nu en vall
med stenkant och ett slags perrong, dir nagra
sickar och mijolkflaskor stodo. Lingre bort
skymtade lingor af hus i silhuetter af buskar
och hickar. Svaga ljuspunkter antydde fon-
ster eller lyktor.
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En man kom ned fér en backe. Jag sag
honom nimligen aftecknas mot skyn, da
han var pa kronet; darefter forkortades han
hastigt, knidna forsvunno, midjan, brostet,
axlarna och hufvudet. Jag tog néagra steg till
vanster och stotte som beriknadt emot honom.

Han talade en tysk dialekt, som jag hade
svart att forstd. Men tyska ar det enda, som
handelsskolan lirt mig, och jag kunde fatta
s4 mycket, att sdvil Nordexpressen som Syd-
trainen hade telegrafiskt hejdats hdr, pa grund
af nigon olyckshindelse med ett tredje tig,
hvilket férorsakat omkastningar och dndringar
utefter bidda linjernas router. — Det tar
ungefir en timme, sade han och pekade upp
mot den lada, som skulle forestilla stations-
hus.

Jag frigade tre ginger, hvad denna sta-
tion hette, men kunde icke forstd namnet.
Det lit bade tyskt och franskt, och om det
borjade med Dorf, sd ar jag alldeles siker
pa, att dndelsen var -ville.

Karlen gick, i det han upprepade, att
nagot dylikt aldrig intraffat forr.
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Hellre dn att tillbringa en timme i min
tomma kupé beslot jag att ga upp till sta-
tionen. Det var en mild augustinatt, utan
méine och sparsamt med stjirnor, men med
en rikedom af nattliga moln. Det hade tyd-
ligen regnat, ty vidgen var lerig och mjuk,
och ibland bldankte en vattenpuss i ett hjul-
spar som en glasbit. Da jag kom upp till
den sammangyttring af hus, som bildade
stationsbyggnaden, sag jag, att nirmaste trad
var kastanj. En allé férde bort i morkret,
och soderns natt blef harifran dubbelt svart
bakom de tva tagen.

Jag vankade omkring litet pa mafa.
Genom ett oppet fonster sag jag en man i
nattskjorta sitta vid en telegrafapparat. Det
var ett litet krypin, och mottagningsbordet
var icke storre d4n en kommod. Belysningen
var en vanlig fotogenlampa med mjolkhvit
kupa, kring hvilken nattinsekter dansade.

Jag stod en stund och kikade pa mannen.
Han hade stora, runda, bruna 6gon, och hans
fylliga, réda lippar rérdes som om han talat;
men icke ett ord hordes. Jag vagade ej af-
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bryta hans meditationer, och nir kolfven bor-
jade knacka, gick jag.

En hick af for mig okidndt vaxtslag om-
gardade ett litet hvitt hus med platt tak.
Dirpa kom en oppen grind, och sen slutade
vagen. Jag vinde. Det var tydligt, att kastanj-
allén var hufvudgatan.

Det har aldrig blifvit mig riktigt klart,
hur jag kom in i stationshuset. jag hade
gatt bakom ett staket eller plank, passerat
hvad jag forst trodde vara en liten kulle,
men sedan fann utgéra en hog af kol, koks
och slagg, di jag med ens befann mig mellan
tvd hus. Foljande stigen, kom jag in pa en
gard, och dirpa genom en port. Jag var nu
pa baksidan af stationsbyggningarna.

Famlande mig fram, trodde jag mig vara
i ett forradsrum eller godsmagasin, ty jag
stotte emot larar och koffertar. Slutligen
kande jag ett staltrddsgaller och strax dirpa
gaf nagot vika. Det var en dorr.

Nu kom jag in i en smal gang och sam-
tidigt horde jag telegrafapparaten knacka. Jag
kunde ocksa hora en viaggklocka ticka.
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Da fladdrade ett ljus snedt emot mig.
Det var det flackande skenet af en tidnd-
sticka, som nagon skuggade med handen.
Snart sig jag genom en fyrkantig glugg en
man, som stod i en viantsal och tinde en
vagglykta. Innan jag hann ropa pa honom,
hade han ater fGrsvunnit.

Jag trefvade vidare och fann snart, att
jag var inlast. Antingen hade den dorr, jag
kommit in igenom, sjalf fallit i 1as bakom mig
eller hade nagon stingt den — den gick
atminstone icke att 6ppna inifrdn. Den fyr-
kantiga gluggen upptiackte jag vara forsedd
med glaslucka, men luckan var stingd. I
sjalfva verket stod jag i en skrubb af en vanlig
garderobs storlek, och jag formodar, att den
anvindes till biljettkontor, ty under luckans
lilla pulpetplatta var en stingd skjutlada och
pa vidggen ett hyllskip med sma fack.

Jag dmnade bulta eller sparka pa vig-
garna — hela rucklet var af trd — da i det-
samma min blick f6ll pd den klart upplysta
rutan till vintsalen. Och jag stod tyst som en
bildstod.
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Perrongddrren hade 6ppnats och genom
den kom en af de vackraste kvinnor, jag sett
i mitt lif.

Det dr sant: mycket har jag icke haft
tillfalle att se. Som den lilla affirsman under
sma forhallanden, jag ar, i en liten landsorts-
stad i sédra Sverige och, som jag redan sagt,
utan resors 6gondppnande inflytande, har icke
den kvinnliga skénheten en masse presen-
terats for mig. Men jag, som andra, har ju
ocksd nagon erfarenhet, och icke ens pa tea-
tern, ja, till och med icke pa en varieté, har
jag sett en vackrare kvinna dn den, som kom
in i den lilla vintsalen.

Hon kunde kanske vara trettio ar, det
ar sa svart att bedoma, men hennes mork-
blonda har var yppigt och rikt under res-
slojan, och mot denna skimrande massa
kontrasterade ett par stora svarta 6gon i ett
blekt, formskont ansikte. Jag hann endast
vidare iakttaga, att hon var sorgklidd och
bar dyrbara, blixtrande ringar, di dorren pa
nytt hastigt rycktes upp, och en hogvaxt, smart
man intradde.
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Den nya personen pa min lilla intima
privatscen skulle pa en verklig teater ha varit
en primo amoroso, eller hvad det heter pa
ett af de konstiga sprak, jag som sagdt icke
forstar ett ord af. Han var morklockig och
elegant och genom slumpens nyck hade han
ett par svirmiska ljusgra eller gronbla 6gon,
hvilka bréto af lika underbart som damens
mot hufvudets harfirg. Blek var han ocksa,
och hans dlder var sikert de nagra och trettio.

Jag vet icke hvarfér, men det for genom
min hjdrna, att dessa tva pa nagot sitt horde
samman, och jag drog min redan till knack-
ning lyfta hand instinktmassigt fran rutan.
Gissningen var ritt, ty i detsamma tvérstan-
nade de bada resande midt framfor hvarandra,
mallésa och orérliga som statyer.

Det sag onekligen dramatiskt ut, och ifrdn
mitt skap stirrade jag i spdnning, som hade
det varit en griljerad loge. Vintan blef ej
langvarig.

Bigge togo ett halft steg framat, tryckte
handen mot hjiartat och ropade ett kort, en-
stafvigt ord, som férmodligen uttryckte nagot
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sidant som du, dig eller kanske han, hon,
eller liknande. Didrpa blef damen rod dnda
upp till harfastets mattgyllne vag och mannen
hvitare dn papper.

Han gick bort till dérren och viande dair,
i det han med en fortviflad gest slog handen
for pannan. Kvinnan hade sjunkit ned pa en
stol och lutade sitt hufvud mot en liten
stackars spetstrasa till nasduk.

Plotsligt sag jag honom rycka till, och
skuggan af ett leende, om jag sa far uttrycka
mig, gled som blek sol 6fver hans ansikte.
Han sprang hiftigt fram till bordet och pekade
pa hennes drikt, under det lipparna fram-
stotte en snabb friga.

Det var sorgklanningen, han férst nu
observerat.

Men hon skakade sakta pa hufvudet och
yttrade helt stilla ett par ord. Han sidnkte
blicken och stod stel som forut.

Hon iakttog honom under fillda 6gon-
lock. Det kunde jag se frin min ruta, hvars
glas blef ogenomskinligt for dem genom lykt-
reflexen fran motsatt vagg. Sakta sig jag
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henne striacka ut sin hand och fatta man-
nens.

D4 ryckte han till och for med ens ihop
gratande som en forvaxt skolpojke. Han
kastade sig pa knd, slog armarna om hennes
lif och borrade sitt hufvud in under hennes
svarta kappa. Hon sag sig forskrackt omkring,
men lugnad af ensamheten och tystnaden
bojde hon sig ned och tryckte en néstan
omirklig — sa latt och sekundflyktig var den
— kyss pa mannens morka hufvud. Hon strok
med handen 6fver hans nacke och sade néagot.
Han hojde hufvudet och reste sig upp.

Jag sag allt detta som ett skuggspel. En
litt imma steg pad min luckas glas, och jag
drog mig litet tillbaka. Men jag kunde dock
tydligt urskilja det obeskrifliga resignerade
och vemodiga leende, som oférmodadt drog
ofver damens fina anlete.

Hennes ldppar rordes till ett par ord, da
hon pekade pa hans hogerhands ringfinger,
dir det breda, betydelsefulla guldbandet matt
glinste.
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Han nickade sorgset, som ville han siga:
— ja, vi dro bundna och skilda for evigt.

De sidgo med trista 6gon pa hvarandra
och smalogo svagt. Sa borjade de sakta och
behidrskadt samtala.

Men det var icke lingre intressant. Det
lilla kammarspelet var slut. Jag skulle ej mer
iakttaga ett par lifsdens nyanser, samman-
stillda en sekund i den frimmande natten.

Som for att motsiga mina tysta tankar
sag jag kvinnan rycka till och se mot dérren.
Det kom angest och smirta i de badas drag.

De reste sig, och deras hander sékte dn
en gang hvarandra. | detsamma rycktes per-
rongdorren upp.

Det var samma man, som hdngt upp
lyktan. Med skallande rost skrek han:

— Taget till Sodern...

Han hade knappast hunnit ila ut, da
korridoren, diar jag stod, blef ljus, och en
tjansteman skyndade in f6rbi mig och éppnade
en tapetdorr till viantsalen. Jag horde honom
ropa:

— Nordexpressen!
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Jag kastade en sista blick genom rutan.

Mannens och kvinnans 6gon och lippar
mottes till farvdl. Deras ansikten voro likbleka
och dodsstela.

I nista nu var han ensam. Han ritade
upp sig, dd han horde mina steg. Det sista,
jag sag, var stationskarlen, som tog ned
Iyktan.

D& jag fann min vagn, hvirflade redan
sydtrainens dnga som en viftande sléja ofver
de tomma sparen, hvilka dnnu gafvo ett gen-
ljudande dunkeko frin bortrullande hjul. Jag
sdg en bojd skugga glida in i en sofvaggong
i vagnrickan mot norden.

Och pd nytt kunde jag i natten hingifva
mig 4t egna sma bekymmer, vixelpapper och
skuldtal — siffror — fyratusen, fyra hundra,
sjuttio — tvd — och sextio — tre — — —

22. — Paus.






Monsieur Treize.

Under mer an ett halft 4rs tid hade jag
i Café d’Orsay dagligen lagt mirke till en
liten herre, som i hornet nirmast stations-
hallen ensam for sig sjilf intog sin fortiring.
Han satt alltid sa att han vinde ryggen utat
lokalen, litet pad sned vid bordet, si att den
vinkel, viggarna bildade, var hans enda ut-
sikt. Han sig da hvarken fonster eller speglar,
endast en guldlist som férenade de viggfasta,
gula brokadsofforna.



340 STUDIER OCH STAMNINGAR

Han kom under timmarna ndrmast efter
lunchtiden, da kaféet var sd godt som tomt,
och forsvann alltid innan den forsta orkester-
medlemmen visat sig till apéritifkonserten.
Jag begagnade en timme af samma tid till
att genombldddra kaféets alla tidningar, hvilka
annars voro stiandigt upptagna. Den lilla
mannen diremot sidg aldrig i en tidning.

En dag foll det mig in att fraga Sebastien,
som var mitt bords uppassare, hvem mannen
i hornet var. Bastien svarade:

— En ensam herre, monsieur. En olyck-
lig herre som vi kalla monsieur Treize, emedan
han aldrig ger ut mer dn tretton sous. En
picon au citron och tre sous i drickspengar,
monsieur. Men detta att han ger tre sous
i stillet for tvd, bevisar att han ar olycklig
och ensam.

— Hur sa?

Bastien hojde sina tjocka, svarta 6gon-
bryn:

— O, monsieur — hvem ger ut mer an
nodvindigt om icke for att kopa sig en smula
medlidande...
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Det ar endast i Paris man fir sddana
svar af en kypare.

En dag kom af en tillfallighet den gamla
historiemalaren, som icke ar dod, men lefver
endast som en personifierad sdgen, in i
kaféet. Han hilsade pa monsieur Treize och
monsieur Treize hilsade tillbaka. D& han
darvid lyfte sin hatt sag jag att haret var hvitt
som bomull. Det verkade nirmast groteskt,
ty den gamla narren hade det omsorgsfullt
svartadt vid 6ronen. Da jag nu noga be-
traktade honom, forekom det mig som vore
han maskerad. Jag var icke siker pa om
o6gonbrynen, mustascherna och det lilla pip-
skagget var dkta. Och de knubbiga kindernas
friska, vinroda farg tycktes mig mailad. Han
forefoll mig pa en gang overklig — en stor
sminkad karnevalsdocka ur den samling
figurer, hvilka bdras i procession vid en
rivieracorso.

Afven kliderna sutto besynnerligt. De
voro for stora och gjorde intryck af att tillhora
en annan. Ibland f6ll herr Trettons hufvud
ned mellan axlarna, och di skot rockkragen
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upp som en puckel och den hvita vastens
stora slag reste sig som snibbarna pa var
farfaders stindkrage. Byxorna veckade sig
ofver de smd hogklackade lackstoflarna och
mannen liknade en guignolpjds eller en
pajazzo.

Men icke alltid.

Stundom nir en smal strale sol utifran
kajens kastanjer och rokbla flodhimmel lycka-
des tringa ned genom dammiga och hoga
rutor, sa att den f6ll som smalt guld i picon-
glaset och kom en liten flack att skina i blod,
fick han ett annat utseende. Det blef drom-
mande och han vinde sitt clownhufvud pa
sned likt en papegoja. Men i stillningen lag
nagot rorande som for 6gonblicket tog bort
komiken.

Till sist hade jag hans historia. Det var
min landsman medaljéren som berittade den.

— Naturligtvis var han hvarken malare
eller forfattare, han var helt enkelt snickare.
Men en mycket fin och konstndrlig snickare
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som snart fick ett namn och alltid gjorde
sina mobler efter beromda artisters utkast.
Hans utstillningsfonster dar stindigt en
elegant interior skyltade, bar ocksa pa rutan
en rad af utmirkelser, diplomer, priser, me-
daljer. Ett par furstliga kronor och nagra
vapenskoldar lyste upp expositionsartalen.
Han var i ropet och hade sidkert blott en
kort tidsbit till det r6da bandet.

Da hande nagot.

Ja, ar inte det 16jligt? Den goda mannen
fick for sig att han var fodd till skadespelare.

Vi ha ju alla haft den perioden nagon
gang, den hor till barnsjukdomarna liksom
masslingen. Och man kan fa recidiv vid
mognare alder, hvilket ar farligare, alldeles
som med masslingen.

Hvad var fabrikor betriffar borjade det
med att han lirde kidnna en liten skade-
spelerska... Han var ju parisare och han
lanade ibland ut nagot vackert skdp, en
sekretar eller ett snidadt bord till de finare
teatrarna. For det hade han sin logebiljett och
en petitrad pd programmet: Maison sid och
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sd. Och ibland en liten bekantskap bakom
ridin som aktenskapets Madame officiellt ej
skulle antagas veta utaf. Med andra ord,
parisare, som jag nyss sade.

Och fransman! Fransman i gester och
minspel, attityder och poser. Det vill siga
i butiken, i verkstaden, pa bulevarden, pa
kaféet, i klubben och i hemmet. De dro ju
skadespelare och figuranter, alla dessa frans-
man, fran kusken till markisen, som agera
och upptrada infor sig sjiliva och vinnerna,
gatans fraimmande publik och husets port-
vakter och hyresgister. De babbla och fikta
som vore det langa roller de hasplade ur sig
och spelade med i. Men kanske just darfor
ar det endast ett utvaldt fatal som verkligen
gora sig pa en scen. Sa dalig teater ser man
sdllan som i Paris. Kvinnorna raknar jag icke,
det dr ju mest sommerskekonst.

Navial — fabrikanten ville vara aktor.
Suzanne de Négonting hade ingifvit honom
denna drapliga idé. Man gjorde narr af
honom, men det okade hans ifver. Man
skrattade honom hinleende midt upp i
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ansiktet. Det blef afgorande: nu visste han,
att han var fédd fér scenen, att det var han
som pa nytt skulle hoja traditionen. Intet
kunde lingre hejda honom.

Och hvad tror ni egentligen lig bakom
det hela? — Endast en kallblodig penning-
manover, en stold, ett bedrageri, rent ut.
Ack, de dro icke ovanliga, dessa maskerade
rofverier, satta i scen pa minsklig fafingas
bekostnad.

Den vadevilleteater, som lilla Suzanne
tillhorde, stod pa fallitens brant. Hennes
direktor (som naturligtvis var allt en man
kunde bli i hennes lif) sade en afton:

— Du maste skaffa mig ndgon rik asnas
pengar.

Och di hon hopplost hojde pa skuldror
och oOgonbryn, framkastade han helt obe-
kymradt, som hade det rort sig om en frukost-
ratt:

— Den ddr mébelsnickarn, som gnor hér
bakom kulisserna, dr rik. Inbilla honom att
han borde vara skadespelare! Om han vill
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bli min kompanjon, skall han fa debutera hos
mig...

De brusto samtidigt i skratt vid tanken
pa denna debut, men direktoren blef hastigt
allvarsam, och han sade i den brutala ton,
som Suzanne ofta darrat infor:

— Jag menar det.

Och tink er, det blef sa!

En afton debuterade snickaren i en for-
pjas af en okidnd forfattare. Direktoren hade
riknat ut att ingen minniska af betydelse
skulle befinna sig i salongen vid detta tidiga
klockslag, men han hade riknat fel. Hela
Paris var dir, det riktiga, det hjartlésa och
obarmhirtiga Paris. Endast klacken, som af
sparsamhetsskil ej instuderats till detta 6iver-
flodighetsstycke, saknades foér en enda ging

Hur kom det di sig att denna publik
fyllde teatern fran golf till tak? Helt enkelt
emedan debutanten i tvd ménader trots direk-
torens stringa forbud icke gjort annat dn
utbredt ryktet om den forestiende hindelsen.
Det var genom butiken han nadde de tusen,
som skulle skratta ut honom; han hade bok-
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stafligt sjalf organiserat sin afrdttning. En
forfarlig afton lar det ha varit. Jag var icke
sjalf dar, men dagen efter talade man ju icke
om annat. »Den kdnda fabrikanten,» skref en
af de mest lasta bulevardtidningarna, »spelade
rollen som han tillverkar en viss nyttig mobel.
Tyvarr gick han till den grad upp i sin verk-
liga sysselsdttning att han kom att erinra om
mobeln i friga, ja, blef en af dens viktigaste
innehall . . .»

Nu skulle man tro att mobelhandlaren
fatt nog af den dramatiska illusionen. Men
sa var icke forhallandet. Direktoren, som
rasade ofver lojet och fiaskot, var slug nog
att lata offret bloda vidare. Med skade-
spelerskans hjalp halade man den stackars
monsieur Treize allt lingre ut pa svag is.
Man foérespeglade honom att en ny och helt
annan uppgift skulle godtgéra nederlagen och
andtligen lata hans geni komma till sin ratt.
Inbillningen, som &r starkast hos de miss-
lyckade, besegrade honom. Jag har hort sigas
att hvarje ny roll kostade honom tva hundra
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tusen francs. Han fick i allt fem nya roller.
Efter den femte var han ruinerad.

De som togo hand om hans affir och
ordnade den, skaffade honom en liten lifrdnta.
Och nu se vi honom hér hvar dag pa d’Orsay.
Men alltid ensam och under de tysta tim-
marna. Ja, han har till och med tagit for-
siktighetsmattet att vinda stolen sa att han
har ryggen at kaféet. — Han har fatt nog
af publiken...

Men har ni sett hur han, som annars
kan likna en pajazzofigur, ibland, i nagot
visst obemirkt och stilla 6gonblick, far lik-
som en forklaringens svagt skimrande gloria
ofver clownhufvudet? En solstrale lyser ned
i piconglaset, och med ansiktet litet sned-
lutadt, ser det ut som om den utskrattade
och sa hjartlost skojade handtverkaren dnnu
dromde om gamla dagars brustna hopp, om
arans och konstens teateriorgyllda papptinnar

Det 4r rorande.

Ibland har vi vil alla, har nere, onskat
en liten minutens forflugna tanke: Om jag
vore fodd fransman bara — — — Men jag
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tinker numera alltid: nej, gud ske lof att jag
tillhér en annan ras!

Bastien serverade borta vid hérnbordet.
Det var en mulen dag och fran jirnvigshallen
tringde lukten af fuktig stenkolsrok.

Kaféet var nastan tomt. En vaktmastare
kom med stapeln af illustrerade tidningar
inom de slitna, blanksvarta ldderparmarna.

~ Monsieur Treize sig underligt och affek-
teradt upphetsad ut. Han grimaserade och
kastade med hufvudet pi ett utmanande sitt.
Och till min férvaning sdg jag att han svingt
stolen ut mot lokalens tomma bord.

Han satt i Napoleonstillning, med hogra
handen instucken under den knidppta bonjou-
rens knappslag. Hans 6gon skoto blixtar.

Det var min sista dag i Paris och jag
drojde till konserten. Till min stora hipnad
stannade ocksa monsieur Treize.

Dé jag betalade, pipekade jag detta for
Bastien.
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— Ja, sade han, och redan efter forsta
bestillningen fick jag en hel francs i drickes-
pengar, monsieur... Det betyder mycket
medlidande... Mon Dieu — vingt sous!

Jag har senare hort forklaringen genom
min vin, medaljoren. Samma kvill, jag reste,
skulle monsieur Treize upptrida som rofvar-
hofding i ett stort utstyrselstycke pa en tredje
klassens forstadsscen. — Den eviga illusionen!

Han hade lyckats pad nagot sitt pantsitta
sin lifranta.



Bérjan till slutet.

I salongens dunkel bli fatéljernas ovaler
svarta fastin de dro gula. Och vaggspeglarnas
glas se sa matta ut som voro de malade.

Vid en parkettingang, dir dagsljuset faller
dammgratt mellan portidrernas springa, sta
fyra herrar. Det ar Huldschinsky, den rika
bankirsonen, som &r teaterns finansiar och
hvars bleka, vinliga, redan trotta ansikte med
de tunga, orientaliska 6gonen uttrycker en
resignerad och melankolisk fattning infor den
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nya utgift, ett nytt fiasko skall medféra. Det
ar vidare yngsta direktoren, Ranner, smart
och elegant, med stark judisk pragel i ett lif-
ligt spelande anlete, samt den frimmande for-
fattaren. Den fjarde herrn kdnner ingen. Han
stir med ett svagt smaleende, rak som en
pelare och han kan vara en reporter, detektiv
eller primadonnans dlskare.

Vogel, meddirektoren, stir pa scenen och
talar till klungan af skadespelare. Det &r
pausen efter sista generalrepetitionens forsta
akt. Dekorationen forestiller ett empirge-
mak. Den ir stiende for alla tre akterna,
och en malare gifver darfor sista retusch &t
marmorskifvor och bronshérn. — Forfattaren
tinker:

— Fy fan sid det ser ut — glinsande
nytt som pid en mobelutstillning... Och jag
hade ju skrifvit hvitt och gront, men det har
ar lax och dggula...

— Praktfullt, siger Ranner och drar ned
en lock i pannan.

-— Praktfullt, mumlar Huldschinsky.

P4 femte bankraden sitter ett led tisslande
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och tasslande anforvanter till teaterns olika
krafter. Uppe pd en rad, hvilken ligger i
djupt mérker, fnissar ett par unga kvinno-
stimmor. Det irriterar Ranner och han sinder
en vaktmdstare dit upp.

Ofver orkestergrafven ir till vinster
byggd en bro. Pa den gir Vogel ned i sa-
longen. Hans regissorsstol pd en hég still-
ning, liknande en cirkusapparat och som kan
skjutas pa hjul, star i midtelgdngen. Men han
kommer direkt pa gruppen vid portiiren. Han
ar blek och nervés och hans semitiska nisa
ser storre ut under spanningen.

— Hvar ar Rimmel? sdger han, hvar ar
Rimmel ?

Rimmel ar ilskaren och andra akten
borjar med hans entré.

Ranner blir genast eld och ligor.

— Hahaha, skriker han hanfullt och vri-
der sina smala hinder, det visste jag! Rimmel
ar naturligtvis inte hir...

Han stoppar ned i en ficka anmirknings-
blocket och guldpennan och stértar som en
panter upp pa scenen.

23. — Paus.
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— Herr Zwicky, ropar han, ni var till-
sammans med Rimmel i natt —

Zwicky, en mager och skinntorr komi-
ker, protesterar indignerad:

— Nej, herr Ranner, nej, jag bedyrar...

Men direktéren rasar som en dare. Han
springer fram och tillbaka mellan soffor och
pelare, slar sig med knutna hdnder i pannan,
sliter ner haret och vralar:

— Ungehort!  Ungehort!  Ungehort!
Hab’ doch die Herren zusammen geseh’n!

Hiér afbryter han plotsligt, dd han ser
maskinmistaren och en elektriker afprofva en
kontakt mellan sidramperna. Han fiskar upp
sin blocknotes.

— Kom ihdg att alla, alla, alla hvita
ljusen brinna fran védnster vid riddn i forsta
akten. Och i fotrampen dessutom hvar
femte rod...

— Skall ske.

Han stryker ut anmirkningen och dinar
vidare, viand till komikern:

— Det ar en skandal, en missaktning, en
skymf, en skam — svara mig intet — mot
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mig, mot herr Vogel, mot forfattaren som
enkom rest hit, mot kamraterna, mot kolle-
gerna, mot sillskapet, mot professionen, mot
teatern, mot konsten, publiken...

I detta 6gonblick kommer dlskarinnan pa
scenen. Hon ar si starkt urringad att hon
tycks bara brostens vackra hvitpudrade half-
klot pd en bricka. Ranners blick stelnar en
nyans. Han siger:

— Ni &r charmant, froken Bing.

Men déarpa:

— Drucken naturligtvis, denna Rimmel!
Utan moral, utan hdnsyn — hvad siger till
exempel herr Zellermann?

Alla se pad den berémda aktoren. Han
sticker handen under vistslaget som Napo-
leon, och hans djupa stimma rullar ut 6fver
scen och salong:

— Att icke veta hvarfér man arbetar ar
sorgligt. Att icke veta arbetets helgd ar dnnu
sorgligare. Men sorgligast ar bristen, den
totala bristen pa ansvar infor direktorer, kam-
rater och vart kall!

Djup tystnad. Ranner gar ned.
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Forfattaren har sjunkit ned pa narmaste
sate. Huldschinsky star som en Buddha och
ser mot scenen.

Da rusar en af statisterna in:

— Telefon frian herr Rimmel!

Bade Ranner och Vogel springa upp ofver
bron. Forfattaren gar ned till orkesterplanket.

Sekreteraren kommer samtidigt frén
direktionsrummen. Han sidger kort:

— Rimmel har kort ikull med sin bil
och ligger pa landsvagen vid Rixdorff. Icke
skadad.

Ett spektakel, hvars make den stackars
forfattaren aldrig hort, bryter 16st. Bade
Ranner och Vogel ryta som vilda djur och
Zellerman danar som en orkan. Froken Bing
skriker som ett litet barn.

— Krach ist da! Krach ist da! ropar
slutligen Ranner, halft triumferande, och han
ger sig till att springa i cirklar, sliende med
handerna at sidan som om han flog.

Vogel stiger upp pa ett bord och med
vildiga slag i hinderna far han tystnad om-
kring sig. Dairpa talar han:
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— Jag vill for sista gangen papeka det
oerhorda uti att en skadespelare mot alla
reglementen vagar infér en premiir bege sig
utanfér staden. Rimmel har hirmed 6delagt
sin karridr, ty han blir icke engagerad vid
nigon tysk teater tillhorande {orbundet.
Minns det, mina damer och herrar! — Nu
samlas ni till nattrepetition klockan precis nio
i afton! — Belysningen och alla scenarbetare
stanna kvar for extra ljusprof! Adieu.

Han stiger ned och i ett mummel hor
forfattaren hela truppen forsvinna. — Hur
skall det ga? undrar han.

Ranner tycks lisa hans tankar.

— Det skall jag siga, smaler han. — Det
blir en succes eller en teaterskandal. Omaojligt
att afgora.

Vogel torkar sig i pannan:

— Vi ha gjort vart bista.

— Ja, ja, skyndar sig forfattaren forsikra.

Salongen dr tom. En pojke frin restau-
rangen kommer med en bricka smorgasar och
renvin,
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— At, hviskar Ranner, som nu &4r hes
néastan till stumhet. — Kom hit, Huldschinsky!

Bankiren ler trott och vinligt.

— Hvad ir det for vin? sdger han och
ser pa etiketten. Sa sticker han buteljerna
tillbaka i kylaren:

— A nej — hor piccolo, ga ner och hilsa
frin mig och sdg att du ska ha tva flaskor
af mitt vin...

De borja samtala kring brickan lugnt och
halft skdmtande. Forfattaren kdnner modet
komma tillbaka. Och plotsligt sdger han:

— Stackars herr Rimmel.

Ranner héjer axlarna:

— Ja — borjan till slutet...

Den okidnda herrn som hela tiden sttt
kvar vid ingangen, rak som en pelare, tar ett
par steg.

— Fridn B. Z. am Mittag... sdger han
halfhégt. Hans rost nyanserar med dunklet.

— Notis om Rimmel redan i morgon?
mumlar han menande vidare.

Ranner ser oroligt pa Huldschinsky.

Och utan att forandra minen i sitt trotta,
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vinliga ansikte reser sig bankiren, grifvande
i planboksfickan.

Den okinda far lif och ormar sig in
mellan parkettbankarna bakom de frukoste-
rande.

Smaler och bugar, smdler och bugar,
bugar...
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Rouge et noir.

Till Hjalmar Sbtderberg.

— Karneval?

Och jag minnes den lilla eleganta taflan
af van Beer, som icke mer dr modern, och
hvars reproduktioner ej langre fyller bulevard-
konsthandlarnas fonster.

Men i min barndom var van Beer populir,
och det stora mondidna namnet, som kom likt
en flikt frin virldsstiderna upp till Nordens
morka och vintertrista smakopingar; som
forde med sig soderifran suset af skratt under
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rasslande palmer, sol 6fver blda haf och hvita
tinder inom roda ldppar. Som gaf visioner
pd miniatyrdukarna af hvad man med ban-
kande pulsar laste i féorbjudna bocker: Nana
och Sappho, dandyns och kokotternas, budoa-
rernas modemalare; smink och puder, strum-
pebandets och det briljanterade skospinnets
fargpoet. Horseln fingade som i en drom
knallarna frin guldhalsade buteljer, hvisk-
ningarna bakom paljetterade solfjidrar och
Métras vallustiga musik. Hvita terrasser,
guldkarmade soffor, en liten bjaffande silkes-
pudel. Pjerrot och Pjerrette. Det blixtrar ur
den svarta halfmaskens o6gonhil. Karneval!
mystiska trollformel till lifvet lingt utom —
under det snon faller i den blinande vinter-
skymningen 6fver bokhandelns vita ruta, och
gasen lyser som sma skrumpna citroner i den
lilla nordiska stadens tringa gator. Dirute —
en ros, en handske och doften af Parfum
Ideal...
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Han var i rodt, ty han var en Harlekin,
och drikten var bara lappar — fast af siden.
Hon diremot var i svart, svart och hvitt i
sneda rutor, likt spelkortens ruter dss. Den
trekantiga hatten med rosetter i snibbarna
satt kackt ofver hdrets lysande blonda burr,
och under den runda armen, tryckt litt mot
brostet, hogt o6fver den langa, svarta handsken,
diar huden stramade naken och hvit, héll hon
trasvardet, ty hon var kvillens Columbine.

De valsade till La Vague. Det bonade
golfvet under dem speglade klackar och
vrister, och takets kristallkronor tycktes
svinga med i rytm med musiken. Ur sorlet
rundt om hordes rop och applader.

Sedan valsade hon med en svart abbé.
Dirpa dansade hon med en prins i réd frack
och arrogant monokel. Hon valsade med
manga. Harlekin dansade icke. Han vintade
pd Columbine.

Och pi nytt famnades de och hvirflade
rundt.

Det var lange att de sa dansade. Tiden
upphorde och de mirkte icke dens flykt eme-
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dan lifvet blef en enda karneval och de stin-
digt voro Harlekin och Columbine.

Och ofverallt var det musik. 1 luften
bodde en osynlig orkester som spelade La
Vague och natt och dag floto samman i ett
skimrande sorl.

Men en dag var det slut och det var en
bitter dag. En hemsk, gra gryning stod
utanfér fonstren, och festens reliker, som
lago strodda och trampade pa ett solkigt golf,
liknade vissnade grafblomster.

Columbine gick. Hon gick till ny karne-
val och med en som icke bara var en lifvets
Harlekin utan ocksd kunde dyrt forgylla kar-
nevalens glidje.

Den dagen vixlade de tvd maskerna
drakter. Harlekin var icke lingre rod utan
liknade ett spoke i svart och hvitt. Men
Columbine strilade som en ros.

*

Apres le bal! Sidant nonsens kan man
finna pa, da man en natt i en gammal gémma
hittar ett blekt kort af van Beer.
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La Vague! R6dt och svart blandas med
aren och bli till ett. Métras toner ljuda
brustna som krossade glaspiarlor och allting
ar bara reminiscenser som efter alla karne-
valer: en vissnande ros — en skrynklad liten
handske och den svinnande doften af Parfum
Ideal...
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Sommarspel.

Gar jag en viss vdg genom skogen ned
till hafvet, som ar Kattegatt, tycker jag att
sceneriet vandrar med, men i motsatt riktning,
alldeles som dekorationen i En midsommar-
nattsdrom pa en Drehbiihne.

Det borjar sedan jag hunnit 6fver den
forsta smala uthuggningen, hvilken skogvak-
taren kallar en brandlinje, och kommit in i en
foljd af kulissordnade dungar som efter hvar-
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andra resa cypressformade granar, molnrun-
dade bjorkar och bladdallrande bokar pa barr-
brun grund. Det ar glest mellan stammarna
och ofta éppna glantor, och borta 6fver ljung-
markernas violetta band drar klitternas kull-
ryggar i en boljande rand och den horisonten
vrids sakta for mina 6gon och far skogen att
snurra. Fjadermolnen hogt i det bld och den
hvita flygsanden under mina fotter mellan
tufvor dir insekter ila, glinsande radjurs-
hufvuden under hiackarnas laga hvalf och sjo-
markenas afligsna toppar inom harkammen
af bldnande strandhafre — allt glider, vandrar,
rinner omarkligt steg for steg som i ett mig
allt omgifvande, strilande stort timglas. Det
blir till en ldtt svindel af ljus och rorelse,
och ljudet langt bort fran strandens rullande
vagbrott endast 6kar vibrationsruset.

Detta ar nidr solen flodar sd man i allt
guldregnet kommer att tinka pa flytande
honung och lingtar dubbelt starkt att stigen
skulle sluta och det salta skummet spruta
kring kroppen. Men i stillet dras konturerna
sa sakta bakat och foten trampar djupare i
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sandens rullande silfverkorn. I motsatt rikt-
ning mot min vdg vandrar naturens lefvande
trid — liksom teaterskogens déda — pa en
Drehbithne — —.

Niar det regnar ar det littare, gar fortare
att nd stranden. Luften dr svalare, horisonten
leker icke karusell och, framfor allt, sanden
ar fastare for foten att trampa.

Det danar i brianningen och hvar nionde
vag rullar storre 6fver den bruna badden med
musslor, skal och maneter. I klittens eko
kér det som med kanonlavetter.

Maneterna. De ligga uppvrikta och
oformliga, stundom stora som oxhufvuden,
ibland blodiga i det grigrona som rabarber-
grot, och deras slemmiga, briannande, dckliga
svampmassa skilfver under vindstotarna.
Strandléssen hoppa omkring dem.

Vi min félja med blickar och pekningar
en kutter som ldnsar. Den har rédbruna

24, — Paus.
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segel och gront skrof, och ett par stora bok-
staifver och ett nummer star i stifven. Om
den kokar vattnet i blankblatt. En blek sol-
strimma skar snedt igenom skyflagorna och
da lyser den flygande baten som en glad
palettflick eller en dansande fjaderboll.

Léngre bort mita kvinnorna lingden af
deras utslagna har som fladdrar likt tang.
De smirta kropparna sta kvicksilfverhvita
mot en hog, kautschukgra molnbank. Skratten
ljuda ofver till oss som toner ur stora spelande
snackor.

Men barnen tumla som bruna korkfloten
i ndarmaste strandbrytningen. De ta sista
svallet, hvars forsok till rytande blir ett hest
hundmorrande, med ryggen, och sa slar ring-
larna brutna omkring och skvalpar i en smek-
ning mot deras smé trinda tritonmagar.

Regnet kommer pa nytt och duschar de
nakna lemmarna. Masarna skrdna in Ofver
land och langt ute skir i sicksacklinje repan
af en blixt fondvidggen. Himlens muller och
hatvets buller blandas. Vi tinda piporna i
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14 af en klitt, roken doftar som de bredbladade
landen i Virginia.
Sanden yr och det hvisslar i marhalmen.

111,

Ofverst pd en hog kulle stir ett hvitt
och brunt hus med brutet svart tak och grona
fonsterluckor. Ingen bor dar.

Nu édr det sommarskymning. Det vill
sdga natten ar si ljus som den kan bli —
om ett par timmar blir den ljusare. Det hinger
som bleka rosoriluften 6fver skogen i nordost.

Nedanfor kullen pd min sandplan sitta
vi vid ett litet bord med glas och hvitt vin
i smalhalsade buteljer. Under oss ligger en
vid sumpmark med grona tufvor dar bonderna
ta upp torf. Det ryker ldtt fran kdrrhalen och
en stork spetar omkring och letar grodor i
angsdimman.

— Hvarfér bor ingen diaruppe? sidger
nagon och pekar med pipskaftet mot huset
pd kulltoppen som ser helt hemlighetsfullt ut
i den mystiska belysningen.
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— Det spokar, svarar landskapsmalaren
som i tio ars tid har studerat trakten i alla
drstiders belysningar och kan mala hvilken
stimning som helst blundande.

— Hvad ar det for ett spoke?

— Det ar sista dgaren. Han var en
underlig en, niar han lefde. En liten rentier
fran hufvudstaden. Sa kom han hit och kopte
hela kullen och hogst upp lit han bygga den
dar villaladdan. Gumman i bondgarden dar
nere ombesdorjde maten och tva ganger i
veckan kom bryggarvagnen med 6l och soda-
vatten. Brannvin och whisky kom i stora
larar frin ndrmaste station och man kunde
tro att det var ett sommarhotell fylldt af
semesterlediga handelsresande i stéllet for en
ensam man som konsumerade varorna, sa
hastigt och lustigt gick det. Han sof om
dagarna, men hela natterna satt han pa den
diar altanen eller terrassen, eller hvad det
skall kallas, och drack och rokte och skrattade
och pratade for sig sjalf. Ibland sjong han
en stump och skdlade ut i luften och det
kunde ocksa handa att han gaf till ett par
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plotsliga hojtanden eller skrik, som kom en
att fara upp ur sémnen och fick hundarna
till att ge skall. For resten hade han en
kikare, som han pa eftersommarn kikade i pa
stjarnorna och en liten himmelsglob bredvid
flaskorna pd bordet. Aldrig nagonsin kom
ett bref eller ens ett vykort till honom, icke
heller en tidning. Och han gick aldrig ner
fran sin kulle.

— Men om vintern?

— Om vintern bodde han i staden. Men
nasta sommar, redan i slutet af april var han
hir igen. Och sa for tva ar sen, det var i
september, hingde han sig. Det var tyst en
natt, och dd gumman kom upp med frukost
ndsta dag, hingde han dir pia en veranda-
stolpe stel och kall. Sa kom en slidkting och
ordnade och stingde huset och sen har det
varit outhyrdt... Kullen och det hela ar till
salu, men det har inte horts af nagra speku-
lanter.

— Spoken?

— Ja — folket hiromkring pastar att om
natten ha de sett en hvit gestalt komma ut
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genom altand6rren och skada ut i luften och
skrika till sa deras hastar skyggat ner i diket
. Och ofta tjuta hundarna sia underligt.

— Prat, lat oss ga dit upp.

Vi sago alla upp mot den lilla bruna
och hvita villan, hvars gréna luckor i juni-
ljuset dnnu hade firg fran midsommarsolen
emedan de sutto sa hogt. Det blef helt tyst
kring bordet.

Nagot klapprade och slog bakom oss. Vi
ryckte ovillkorligt till.

Det var storken som lyfte. Med de
morotsfargade benen stelt strickta bakat flog
den ofver kullen och spokhuset upp i en luft
som syntes sammansatt af finaste aska och
opal.

IV.

Insjon ar en vassomkransad oval och pa en
liten hojd sitter malaren och afbildar ovalen.

Jag ser honom sa hvar formiddag da jag
gar »koncipieringstur» i en gammal allé. Vi
utbyta endast en hilsning pa afstind for att
ej stora.
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Men en dag vinkar han.

Jag kommer upp till studiestaffliet som
med snoren ar spandt till kilar i jorden f6r
blastens skull.

— Fardigt, sdger han fornéjdt.

— Det dr alldeles ypperligt, siger jag,
ty dels ar det si, dels behofver man efter
den frasen icke siga mera. Mojligen mumla
ett par ganger i eftertinksam upprepning:
ypperligt — ypperligt...

Men sa ser jag att det i taflans forgrund
star tva hoga trad som alls icke finnas i
verkligheten framfér den blaskimrande oval-
spegeln.

— Hvad ar det! utbrister jag.

Han skrattar:

— De dar tva vixa i allén darborta —
men jag har flyttat 6fver dem hir pa duken
ty folk vill prompt ha det sa! Det gor for
resten motivet vackrare.

Och nir jag igen gar i den gamla allén,
fram till kroken och tillbaka till knuten, fram
och tillbaka, tinker jag pa hur det skulle vara
om man sa dir liatt kunde flytta om ett och
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annat for att géra motiven skonare. Flytta
om bade det ena och det andra — som folk
prompt vill ha det. En karaktirsindring har,
en retuschering dir; fylla i hvar det fattades
och utplana dir det var for mycket. Nivellera
immerbadd till dess det var som folk ville
att det skulle vara.

Men vinden friskar. En ljum vind med
angsdoft ty skogen ligger for och har destil-
lerat af hafssdltan och tillsatt grandoft och
blomessens. Nu gar jag min stig i alla fall
for att komma ned till ljungen, klitterna och
den sjungande bridnningen.

Ju ldngre jag gar dess starkare susar
det, och miljon bérjar vandra tillbaka i det
starka solskenets trollglans Ofver naturens
stora Drehbithne. Kattegatt ar bla i dag med
snotoppar, och det blaser i min tunna jacka
som i en smaillande vimpel.

Vilsignade midsommar! Man skall inte
tinka den tiden utan bara svilja hvar solminut
som skidnks oss i lifvets korta sommarspel.

Tibirke, 1910.



Paviljongen.

Den nyligen aflidna mélaren Werckmann
— som bekant gift med en svensk dam —
har under ett besok, jag en gang hade ndjet
afligga i hans Miinchenhem, berdttat mig
foljande.

— Ni beundrar nu min praktfulla ateljé,
mina konstskatter och samlingar, mina sill-
synta mobler — alla dessa ting, som jag
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tvingas stapla upp omkring mig, liksom mina
vanner och kolleger, Stuck och Kaulbach,
emedan vara amerikanska kunder fordra det.
Men det ar knappt tjugu ar sedan da jag
icke hade smor till brédet och — hvad brodet
betraffar — fortjanade det, liksom Kaulbach,
genom att mala de tarfligaste gratulationskort.

Det skulle vara en synd om jag nu kom
med den l6gnaktiga frasen att »de dren voro
likvdl mina lyckligaste — drommarnas —
kampens» et cetera. Tviartom. Jag afskyr
minnet af dem! Men naturligtvis: den gdngen
var jag ung, och det tillhér ungdomen att i
all dess fattigdom dock fa upplefva nigot som
senare icke skulle haft samma farg och charme
som just da. — Och den lilla skissen i den
grona portfoljen, som vickte er uppmérksam-
het, var en sidan ungdomsminnets lysande
daggdroppe. Har ska ni fi den enkla hin-
delsen som ram kring det bleka blyertsut-
kastet!

En ovanligt varm julidag befann jag mig
helt allena pa en dammig landsvag, hvilken
jag trodde forde till den lilla byn Dachau,
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diar nagra unga konstniarer svulto och malade.
— Landskapet i trakten lar likna ert Skane,
har min hustru sagt.

Jag gick i tankar. Hvad tinkte jag?
Det behofver icke sdgas att jag nu ej mer
kan minnas dessa grubblerier, men det ar
sikert nog att antingen gillde mitt allvarliga
ofvervigande nagra tuber och ldrftstycken
eller ocksa en sejdel och en bit korf...

Hettan var tryckande. Den hvilade under
min gamla halmhatt som en glédgad metall-
ring. Ogonlocken follo ned och jag orkade
icke lyfta dem. Med gapande mun som en
idiot, slipade jag mig langsamt fram, likgiltig
och apatisk, gra af damm hogt upp ofver
kndna.

Nu .aker man pa en kort stund ut till
den lilla malarbyn. Men da rullade en gammal
diligens fran fyrtiotalets fridfulla tid fort-
farande pa gula och tunga hjul mellan stiderna
och till och med dnnu skall ni finna denna
gengdngare pa griansen af Wiirtemberg. Men
icke ens den blygsamma afgiften till taket
pa detta fortskafiningsmedel dgde jag. Jag
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hade bokstafligt icke en pfennig i fickan —
allt hvad kavajen hyste var ett par full-
klottrade skissbocker, nagra pennstumpar och
en fallknif.

Det var icke forsta gangen, jag gick den
vagen, men landskapet, ehuru nog sa typiskt
och tacksamt for en bajersk bondeskildrare,
tilltalade mig icke. Det var ett flackt lagland
med négra kullars svaga rundningar vid hori-
sonten, med enstaka pilar och sma, nedtryckta
hus, liknande hvita askar. Ibland rorde sig
nagot hvitt mot det djupgréna. Det var giss.
Forgifves spanade jag efter nagra lummiga
kronors hvilfningar eller en dal, en flod, som
kunde bryta perspektivlinjen. Men endast
nagra sma ulliga moln stucko upp och seglade
ofver den bla, viarmedallrande himmelsytan.
Det forekom mig i mitt trétta och viarkande
hufvud som om allt var upp- och nedvindt,
och att jag rorde fotterna i rymden under det
att den bld kupan o6fver mig var hafvet med
hvita skumbrusningar.

Och sidlunda gled jag automatiskt och
halfsofvande vidare.
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En djup tystnad. Vindstilla. Solens
sirdlar lodrdata och drypande som smalt vax.
Under 6gonfransarna kunde jag se min skugga
hopkrympt till en violett cirkelflack.

Och jag gick vidare, kdnnande virmen
som en angvat vinterrock och med strupen
dammfylld och torrskrumpen.

En timme, kanske mer. Da stannade
jag med ett ryck. Hvad var detta?

Har ni aldrig rdkat ut for nagot dylikt?
— Det 4r namligen den hogsta jordiska
formen for afventyr: att plotsligt upptacka
sig forsatt utan ens eget medvetande till annan
miljé i alla afseenden.

En sval vind bliste om mitt upphettade
ansikte. Nagra stora regndroppar fdllo pa
mina skor och satte stora svarta flackar i
det mjolliknande stoftlagret. Solen var for-
svunnen och himlen blygra — i norr blasvart.
Som jittelika guldspindlar sprungo blixtar
ofver hvalfvet. Men det underbaraste var att
vigen krympt ihop till en stig med hog och
. frodig skog pid 6mse sidor och svann i en
krok framfor mig. Da jag vidnde mig, sag



>

382 STUDIER OCH STAMNINGAR

jag hur den likaledes, som ett stort S, vindlade
bakom mig. Forklaringen var naturligtvis
den att jag i mitt slohetstillstind kommit till
ett vagskdl, och da den stora landsvigen
svangt, hade jag fortsatt mekaniskt att ga
raitt fram — f6ljande den mindre stigen.
Vidare hade jag sia smaningom sidnkts i en
af de talrika dalar, vart land dr rikt pa, och
som ligga likt stora fallgropar, doljande tra-
den i terrdngen. Nu sag jag ocksa till vinster
en smal flod. Den var mig okdnd — férmod-
ligen en biarm till Isar. Och hvad vdderom-
bytet betriaffar dr det ocksa vanligt hos oss
— de komma fran de nyckfulla alpregionerna,
dessa luftens plotsliga lynnen. Ni vet, ni kan
se var alpkedja som en praktfull kuliss, s att
sidga fran stadsporten. — Men i forsta 6gon-
blicket verkade scenfordndringen som en blick
i en trollspegel.

Skulle jag ga tillbaka eller fortsitta?
Till Dachau forde sikert icke stigen, men det
gillde att om mojligt komma snabbt under
tak, ty nu brot oviddret lost. Hvar fanns
narmaste hus, kik — en stuga, en lada? Jag
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inbillade mig att instinkten pekade framat
och dirmed boérjade jag halfspringa mot kro-
ken, som tycktes ga in i en vild hack af tita
snar och sammanslingrade grenar.

Men di jag nadde svangningen stannade
jag besviken. Stigen l6pte vidare diaremot —
l6pte bort ifrdn mig i det odndliga, med sma
koketta slingringar, tills den helt blef borta
for blicken i skogens och ovadrets bld skym-
ning. — Och nu stértade regnet rasande ned.

Det var icke stralar, det var spann som
tomdes Ofver min stackars hatt och det tyck-
tes lofva att bli vattenfall, skyfall, syndaflod.
Askan stimde i, mullrade f6érst pd afstind,
brummade sen som vilda djur och brakade
som fallande tridd inne i skogens dunkel.

Jag hoppade ofver ett igengrott dike och
forsokte tringa in i den vilda hick, jag forut
sett pa afstdnd och som nu visade sig verk-
ligen vara ett tatt, igenvaxt snar, hvilket utan
tvifvel en gang planterats. Det var svirt, och
jag ref mig pa taggar och tornen, men si
lyckades det och jag befann mig i en gammal
oivergifven tradgard, diar jag kunde se de
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raserade och af allt slags ogrias ofvervixta
lamningarna af en husgrund. Men i ett horn
sag jag till min glidje det skydd, jag sokte.
— Det var en stor, forfallen, och som jag
trodde mig uppfatta, attkantig paviljong.

Hur skulle jag komma in? Jag sprang
rundt byggnaden (den hade mycket riktigt
atta sidor), men sdg ingen dorr. Uppe under
taket sutto fonster — med fargade rutor,
tyckte jag — men det var for hogt fran mar-
ken. Vid andra hvarfvet upptiackte jag dorren,
jag hade varit for snabb i vindningarna: dar
var en liten enkel tradorr af samma grongula
mossfirg som vaggen. Den var last.

Har ni nagonsin gjort inbrott? Vi ha
svart att forestdlla oss i allmdnhet att man-
niskor bli tjufvar — jag fér min del vagade pa
akademien icke 6ppna min kamrats malarskrin
for att lana en kolspets, och an i dag tror
jag, att jag icke kunde f6rmas, exempelvis, att
i min egen hustrus franvaro dra ut hennes
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byralada om jag letade efter ett eller annat.
Men det ar ju situationen och nédvandigheten
som skapa om oss. I detta tillfidlle kinde jag
mig halfdrinkt, om ld var icke att tala —
regnet stortade med samma valdsamhet fran
alla sidor. Och dndad hamrade jag hogtidligt
pa dorren till detta tomma ruckel, innan jag
skred till valdshandlingar.

Men didrpa vidntade jag icke. Jag kunde
se att laset var ett vanligt simpelt 1ds af den
konstruktion, vi kalla »enfaldigheten». Allt jag
behofde gora var att trycka tillbaka den lilla
jarnkolfven, som skymtade i den med tiden
vordna tumsbreda doérramsspringan. — Och
jag tog upp min fillknif och utiérde den enkla
mandévern.

D& dorren gick upp befann jag mig i
en mork skrubb, som var ett slags forstuga.
En blixt upplyste i samma 6gonblick interi6-
ren och jag sag att en inre dorr ledde till
paviljongens heligaste. En gang inne pa brot-
tets bana fanns ju intet skil for att icke fullt
njuta frukten. Si jag steg pa.

Det var ett slags salong, jag befann mig

25. — Paus.



386 STUDIER OCH STAMNINGAR

i. Det var skumt som i en gammal gotisk
katedral — ljuset foll genom de vid taklisten
placerade sma rutfonstren, hvars glas voro
i fyra farger: gult, blatt, r6dt och mjolkhvitt.
I taket hidngde en liten kristallkrona, dammig
och gulbleknad, med gamla, vackra brons-
emblem, korsade facklor och kransar. I lam-
petterna sutto dnnu halfbrinda vaxljus af
samma firg som prismorna, hvilka liknade
barnstenstarar. De atta viggytorna upptogos
af dorren, ett miniatyrklaver, en empirspegel
pa konsol, en chiffonjé, en rokokoldnstol, tva
ovalbord med ostindiska krukor och — ett
staffli. Det var tomt.

Ofver hvardera bordet hingde i inlagda
mahognyramar nagra sma silhuettportratt.

Det luktade mdgel och fukt i paviljongen.

Vid asynen af detta tomma staffli fick
jag en underlig kdnsla af att std pa heligt
rum och jag blottade hufvudet. — Ingen kunde
ha malat i denna belysning, men den férg-
flickade trastdllningen (den var sa gammal-
dags att forhojningen skedde med snoren,
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som lopte fran vefinrdttningen) sade mig
tydligt att en konstnar brukat den. — Hvem?

Jag sag mig omkring.

Regnet trummade fruktansvardt pa ytter-
taket, hvars betiackning sikert var kopparplat.
Blixtarna fingo genom de kulorta glasen re-
flexer liknande bengaliskt fyrverkeri, och den
matta spegelytan dtergaf dem som i dimma.
Ibland sopade vinden néagra drypande grenar
mot rutorna, och da var det som om hinder
af drunknande afskedsbedjande knackat pa.

Jag stod stilla midt pa golivet under den
lilla kristallkronan. Den klirrade ibland vid
en askskrdll som hade den sakta hviskat en
bon. Och det forekom mig pa nytt, att jag
var i ett tempel.

Slutligen satte jag mig i rummets enda
stol, rokokomobeln. Den stod snedt emot det
tomma staffliet.

Hur linge jag satt dir, minnes jag icke
mer. Men jag kdnner dnnu den kinsla, som
sakta, likt ett fran synranden langsamt sti-
gande moln, krop 6fver mig. Och jag tyckte
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att allt vissnade och blef till skrumpet 16f —
som grafvardens glémda kransar.

Dar stod ett staffli.

Hvem hade en gang arbetat infor det
och sokt att lidgga all sin konstnarssjal pa
dess altare?

Smaningom, allt efter som jag grubb-
lande betraktade vart kalls oerkdnda symbol
— ty det ar ju paletten, som upphdjts till
emblem, liksom man hos diktarna later fja-
dern, icke det tunga skrifbordet, beteckna
stindet, vaknade sidllsamma minnen. Jag
tyckte, att jag kdnde igen alla dessa ting,
dessa gamla mobler, ja afven paviljongen.
Det var som hade jag sett det alltsammans
en ging forr — men icke i lefvande lifvet
utan i en drom. Jag blef allt underligare till
mods och stirrade néstan i fasa omkring mig.
Utanfor f6ll regnet och skymningen lag tat,
men askknallarna hade upphort. Det knappte
hardt i chiffonjéen, som hade den rdmnat,
och jag spratt till. Hvad var dock detta?
Hade jag lefvat en gang forr — for ett sekel
sedan, var det nagon sanning i hvad en del
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pastodo, att vi komma igen och lefva om vara
lif? Jag log at mig sjalf — nej, reinkarna-
tionen var mig fraimmande. Men dessa
mobler, detta obeskrifliga négot, som fyllde
den attkantiga paviljongen med ett hemlig-
hetsfullt lif, en mystisk hagkomst... Jag slot
ogonen och sokte tinka mig tillbaka.

Genom de slutna dgonlocken tycktes det
mig att ett ljust skimmer spreds som did man
ser mot ett rosenfirgadt musselskal. Allt hade
blifvit sa tyst och da jag ater sig upp fann
jag, att en sjunkande sol klart belyste tak-
rundens fiargade rutor, och i detta varma lius
stod pa en gang hela gitan l6st och jag sprang
upp fran stolen.

Ja, sa var det! Alla dessa gamla reliker
hade jag sett otaliga gdnger — pa otaliga
taflor. Hvad hette han, den gamla, en gang
sa eftersokta interiormalaren — ack, hans
namn var redan glomdt, ehuru han icke varit
déd en generation dnnu... Rundt om mig
stod hans gamla modeller, hir hade han bott
och verkat, harifran hade han siandt ut massan
af de sma tysta genrebilder och stimnings-
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bitar, som en ging mot hoga pris hdngdes
i gallerier och hos enskilda. Nu kidnde jag
igen det hela: utanfor, i tradgarden, hade han
suttit och genom den 6ppna paviljongddrren
i det fylliga och dock dimpade glasljuset fatt
samma, i det odndliga varierande motiv. »Det
gamla klaveret», »Lanstolen», »Portrittet», »En
stilla vra», »Mormors hdérn», »Den tomma
stolen», »Min paviljong», och sd vidare, hvad
allt han behagat kalla sin dlskade specialitet.
En fin och from konstndr hade han varit och
stort erkdnnande hade han ocksa fatt. Men
nu var alltsammans borta — och i denna bort-
glomda skogsvra stod, sedan villan raserats,
genom ndgon underlig nyck blott kvar hans
gamla verkstad. Nu ndmndes aldrig mer hans
namn och ingen samlare brydde sig om att
pa auktionerna ropa pa hans taflor. De kunde
fas for nagra mark och i muséerna voro de
for linge sedan undanflyttade till dammiga
och morka hérn. Det hade kommit nya gudar
och édfven langt skickligare och modernare
specialister, bade nordiska och tyska, pa hans
lilla lackra omrade. En verklig storhet hade
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han visst icke varit som brutit bana och bildat
skola, men afven de glémmas ju hastigt.
Tank, att jag icke ens kunde minnas hans
namn! — Gripen af en idé gick jag fram till
staffliet.

Jo, mycket riktigt — dir pa hogerskal-
men var skuret ett sirligt snirkladt stort C.,
precis som han brukade signera i nedre
hornet till hoger pa sina sma, dyra dukar.
Cossack, var det, Cossack, den gamla Cos-
sack! Jag stod i den doéda och gléomda
mastarens, i Cossacks beromda ateljépavil-
jong.

En Cossack, hette det en gang. Och hvar
och en maste ha »en Cossack». — Nu vet
ingen mer dn nagon enstaka samvetsgrann
konsthistoriker af den gamla skolan hvem
Cossack var...

I katalogerna star helt meningslost nam-
net kvar med de tva artalen, stjirnan och
korset, begynnelsen och dndan. — Liksom
for hundra andra. Det ser ut som inskrip-
tionen pa en grafvard — och det dr allt som
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blir kvar af den odddlighet, vi sma stackare
dréomma och kdmpa om!

En hviskande stillhet hvilade inom pavil-
jongens dttkant — en stillhet som minde om
tysta slojor af rokelse, hvilka svepa kring
tomma katedralers altarrundlar. Och sa detta
staffli — — —

Linge stod jag och sag pa det tomma
staffliet under det skuggorna blefvo djupare
omkring mig. Mahédnda var det en Odesdiger
stund, som blef grundldggande f6r min fram-
tid, hvilken medfort professorstiteln, ordnarna
och de stora honoraren. Men som tog illu-
sionen om »odddligheten».

Och da jag till sist ryckte mig 16s ur
denna vakna dvala och kom ut i den vilda
tradgarden greps jag af odndligt svarmod.
Skogen stod still som doéd, regndropparna
follo sakta som tysta tarar fran grenarna,
det var grafmorkt mellan stammarna och
hogt oOfver tradens toppar flammade en
blodig aftonrodnad. Men luften var kylig och
kdllren och djupt inne i skogen sjong en
naktergal.
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Sa godt jag kunde sl6t jag dorren till
den gangna konstnidrens paviljong. Och med
knifspetsen ristade jag pa den fuktiga, adrg-
gréna ytan:

Vanitas Vanitatis!
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