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"

i,,) S iundt omkring utbredde sldtten sin
Qi) - vagiga yta, falt vid falt, dker vid
§i dker, sd ldngt blicken kunde: na:
& = De dammiga, gragula landsvigar-

ne gingo kors och tvirs, sling-
rande sig fram mellan markens héjningar, medan
dikena skuro dem pa tvaren, lopande samman
for blicken som radier mot en afligsen medel-
punkt. Hir och der stod en liten dunge af
trad, slutna tdtt tillsamman liksom skramda af
tomheten omkring dem, och pa de kalaste stal-
lena, helst der en liten bergklint eller sandkulle
gjorde marken oldmplig till odling, ligo bond-
gardarne. hvar med sin ricka af uthus. liknande
hvaranda, som stopta i en form. Omkring de
bada sockenkyrkorna, som skyldrade mot hvar-
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andra midt ofver slitten med de spetsiga torn-
spirorna, hade de tringt i hop sig till byar,
under det de glesnade ju lingre bort fran dem
de kommo, sa att det sag ut som om de fran
alla viderstreck voro stadda pa vandring in
under korsets hagn.

For svalorna, som kretsade hogt uppe i
luften, matte hela slitten hafva tett sig som
en stor, brokig lappmatta, utbredd mellan den
omgifvande skogens héjningar. Men det var
en matta, hvars farger skiftade allt efter som
aret skred fram; frdn den svarta, fruktsamma
myllan och varbroddens spirande gronska till
midsommarens mattade, fargrika yppighet, som,
brand af en allt hetare sol, mérknade, gulnade,
rodnade, tills den mogen f6ll for lien, och den
graa barjorden bérjade skymta fram mellan
trasorna af sin utnétta sommardriagt. Och ut-
mattad af sin slosande gifmildhet, f6ll slitten i
vinterdvala, dragande snons hvita lakan val
ofver sig for att skyla sin nakenhet. Och da,
nar allt var jemnstruket, hvitt i hvitt, fick den
nagot af en heds kala 6dslighet, och den tomma
rymden tycktes vidga sig. blifva dndlos.

Ar efter &r vinde sig jordens yta tungt
under plogen, &ppnade sina fdror, mottog sin
sadd och gaf sin skord. Ar efter ir bearbe-
tades den af ett sldgte, hvars hela tillvaro vuxit
samman med den, ett ihardigt, sifligt sligte,
hvars lif slipade sig fram i enahanda kretsgdng,
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bojdt under jordbrukarns tunga arbete som en
oxe under oket.

Men invid an, som skar slitten tvirs ofver,
ldg en liten fabriksstad. som under drens lopp
vuxit upp kring en férsta moderfabrik. Den
lag der som ett feberaktigt bultande hjerta i
denna somntunga jattekropp, pustande och flim-
tande som en lungsigtig, med bullret af sitt
rastlosa lif beherskande naturens tystnad rundt
omkring. An kom till den, mittad af gronska.
och lemnade den betickt med ett lager af sot,
som kom dess yta att skifta i regnbdgsfirger;
luften ofver den ldg tung af dess stenkolsmat-
tade andedrigt, och stundom, da skordefolket
borta pa slitten hvilade i sitt arbete och lutadt
mot lien torkade de svettiga pannorna med
skjortarmen, kunde en vindil fora till dem ett
ljud som af en i feber arbetande puls. och da
kunde det hinda, att de sago bort at staden
till, fattade af ett begir, som de sjelfva ej fullt
forstodo, men som kom dem att hugga in pa
det tjocka griset som vore det en fiende.

Och- det kunde ifven hinda, att en och
annan sda smaningom fick klart for sig, hvad
det var for ett begdr som gripit honom och
som sedan allt jemt f6rfoljde honom, trangande
sig fram i hvarje hvilans &gonblick, stindigt
vixande till i styrka, tills det jagtade honom
med envisheten af en déres fixa idé, och da
lemnade han en dag sin plog och gick in till
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staden for att dragas in i fabrikernas glupska
hjul.

Och de. som staden en gang dragit till sig,
de kommo aldrig tillbaka. Det begir, som en
gang fattat dem, blef aldrig mattadt, dref dem
standigt vidare, fornotte de flestas lif i 16nlos
strafvan, bragte manga till néd och elinde, en
och annan utvald till uppkomst och rikedom,
men tillbaka kommo de icke.

Men de, som stannat kvar, de betraktade
med fiendtliga, halft foraktliga, halft afundsamma
blickar denna magt. som vixte upp midt i
deras skote, och de gamla skakade betinksamt
sina hufvuden och menade, att de gamla, goda
tiderna voro fdrbi, de gamla, goda sederna for-
svunna.

Hir pa slitten var Johannes fodd.

Hans mor hette Kristine och var dotter
till en gammal backstugusittare vid namn Karr.
som, ehuru nu fattig och orkeslos likvil sett
bittre dagar. Han var ej bordig der fran trakten,
Vid unga ar hade han nedsatt sig der sisom
arrendator pa en af de storre gardarne och gift
sig med en af bygdens vackraste flickor. Men
redan efter nagra ar gick det omkull fér honom,
Gud vete, hvad det var f6r fel med honom, han
var arbetsam och duglig, och man hade intet
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.att anmiirka mot honom, men dock misslyckades

han i allt hvad han foretog sig. Hans otur blef
slutligen ett ordsprak i socknen. och man drog
sig undan honom, som man gor for en pest-
smittad. Ty det troddes, att han drog olycka
med sig for hvar och en. som hade med honom
att gora, och han blef foremal for en nédstan
vidskeplig fruktan.

Linge forsokte han att halla sig uppe,
kampande en hopplos kamp mot det olycksode,
som forfoljde honom; men mod och kraft nottes
sa smaningom bort, och da slutligen hustrun
dog, uppgaf han kampen och lit sig glida ut-
fore tills han pa djupet kunde finna fotfaste.
Nu var han som sagdt backstugusittare och
drog sig ndodtorftigt fram sasom dagsverkare,
— sig och sin dotter Kristine.

Kristine vixte emellertid upp, blef frisk
och hurtig bade till kropp och sinne, och vacker
sasom hennes mor varit det. Hennes kénslo-
starka, hiftiga lynne hade icke latit sig dimpas
af olycka och fattigdom. Stor-Stina kallades
hon en smula hanfullt i trakten och hade rykte
om sig att vara stursk och stor pd sig — for
sitt vackra utseendes skull. Det var det enda
hon hade att vara stursk ofver, stackars flicka,
men det var en farlig gafva, och de, som for-
argat sig ofver hennes ofvermod, fingo den till-
fredsstéllelsen att se det straffadt.
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Hon hade skonhetens hela begir efter hyll-
ning, och var icke blyg for det nagot hard-
hiandta men uppriktiga satt, hvarpa den gafs
henne. Men hennes oskuld tog ingen skada.
hvarken till kropp eller sjil; det var blott lek.
— det var hennes ersittning for salongsdamens
koketteri. i

Men det var en farlig lek, farligare dn
dennas, ty hon var icke omgifven af de skran-
kor, som konvenansen wuppreser; hon hade
endast sin egen styrka till skydd. Det var
en lek med kidnslor, som rundt kring henne
hade sitt allvar, sin uppgift, sin uppfyllelse,
en lek, i hvilken drifterna ligo i forsit. Och
till slut blef leken allvar dfven for henne,
— men ett grymmare, hardare allvar idn det,
som rundt kring henne jublade och sjong och
vixte 1 naturens milda, fordomsfria skote.

Hur det gatt till, — det visste hon knapt
sielf.  Hon hade blifvit 6fverrumplad. forlorat
besinningen, — hvad visste hon. Och sd

hade det icke varit det samma med honom,
som med alla de andra! Ah, med dem skulle
det aldrig hafva hiandt, nej aldrig, hon hade
varit sa siaker pa sig sjelf. Men han — hon
forstod nu forst, att han var mer for henne in
nagon annan. Och frin den stunden gaf hon
sig at honom med hull och hdr. hingaf sig
utarr en baktanke, utan en inskrdnkning.
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Men det varade .ej sda lange; snart kom

vedergillningens tid, — den bittra menskliga
vedergillningen for en naturlig lycka.

Det bérjade med att hon mirkte kallsin-
nighet hos den, som hon dlskade, markte att
han undvek henne, stotte henne tillbaka. Men
hon litsade intet om, hon endast sokte upptina
denna kallsinnighet genom férdubblad hingif-
venhet. Men da hon en dag sag. att just
denna hingifvenhet blifvit hennes virsta fiende.
ingifvit honom missaktning, kanske forakt for
henne, da brot hennes smirta ut i ett ohejdadt
utbrott af vrede, och hon skildes fran honom,
efter att sjelf hafva gjort slut pa allt mellan dem.

Sorgen gjorde henne hard och elak, den
blef hos henne en hard inbunden [orbittring;
hon griit icke, men de hdmmade tararna for-
giftade hennes sinne. Men snart kom annat
till, en fruktan som hon icke kunde betvinga,
en standigt vixande dngest, angest for att bli
mor; linge bedrog hon sig sjelf, men slutligen
tringde sig sanningen obevekligt pa henne.
Da hakade hon sig fast vid det nodankaret att
sa liange som méjligt délja sin skam. Och
med anstringningar som kostade henne hela
hennes ungdomskraft lyckades hon halla sitt
hafvandeskap hemligt, éfven f{or sin far, tills
hon en dag, da hon varit ute pa dkern i ar-
bete, uppehdllen blott af sin fortviflan, vid
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hemkomsten halft sanslés foll samman pa golf-
vet, och allt blef yppadt fér fadern.

Han gjorde henne inga forebraelser, men
han blef mycket blek och mumlade for sig sjell
ord, som hon icke kunde uppfatta. Da han
fatt henne i sing. satte han sig pa en stol bred-
vid henne och stirrade framfor sig i slo tung-
sinthet. En ling stund forgick, utan att nagon
af dem sade ett ord. och de undveko att méta
hvarandras blickar. Slutligen steg Karr upp
och fragte drojande, liksom fortsiattande ett af-
brutet samtal.

*Nd, och hvem a' det da:»

Det dréjde en stund innan Kristine svarade.
Hennes ansigte sammandrog sig som under ett
smartsamt eftersinnande, och slutligen kom det
liksom med vald framtvingadt ofver hennes
lappar. '

»Erik Olson pa Skaten.»

Rik-Olsons Erik!» utbrast Karr. Kristine
nickade. »Ha-ha, pd det sittet!> Han gick en
stund betdnksamt af och an pa golfvet. si tog
han sin mossa och gick ut.

Da han redan var i dorren. reste Kristine
sig halft upp i singen liksom for att ropa ho-
nom tillbaka. men si sjénk hon dter trott till-
baka. Hon kinde sig sa olycklig och ofver-
gifven, att hon icke hade kraft nog att vara
stolt.
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En timme gick och det var redan morkt
da han kom tillbaka. Kristine tycktes sofva,
ty hon lag alldeles ororlig, men da han stan-
nade vid hennes sing. sag han. att hennes 6gon
angsligt forskande voro fistade pa honom.
Han sag genast bort och gick och satte sig i
andra dndan af rummet. )

»Ja, det ar ingenting att gora med den
saken,» sade han slutligen, harsklande sig for
att blifva klar i strupen. »Han siager, att det
inte var hans fel, och att du far skylla dig
sjelf.  Trodde du verkligen, att Rik-Olsons
Erik skulle vilja ha' en flicka som dig,» fort-
satte han med ett hanfullt leende.

Vid dessa ord kinde Kristine med plots-
lig vialdsamhet hela tyngden af sin olycka, —
sa tungt som aldrig forr tryckte henne med-
vetandet om detta oundvikliga, detta som aldrig
skulle kunna utplanas, aldrig botas, som fran
grunden forstort hela hennes lif. Det var som
om fadern med ens i skidrande dager stillt
framfor henne hela elindet, skammen och
olyckan af att hafva ett barn utan att vara gift.
Och hon brast ut i en ohejdad grat, stam-
mande mellan snyftningarne.

»Forlat! Jag, — jag kunde inte hjelpa det.»

Han hade aldrig forr sett henne griata; och
han blef helt upprérd dervid. Han gick fram
till singen och strok henne mildt 6fver haret
med sin grofva, valkiga hand.
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»N4, se sa,» lugnade han henne, »det som
ar gjordt, ar gjordt och kan inte goras om
igen. Gift hade du val i alla fall aldrig blifvit,
sa fattig som du ar, och nagon gang skulle det
val hinda, kan jag tro. Sitt 6de kan man inte
komma undan, det dr nu en gidng stildt pa
det viset hdr i verlden, ser du. Det der ar
afgjordt forut det, och da hjelper det inte att
streta emot. Det gar dit det ska’ i alla fall:»

Och dels for att trosta henne, dels derfor
att hans tankar kommit in i de spar, i hvilka
de nu vindt sig och vandt sig i manga ar,
fortfor han att intala henne den undergifna tro
pa oOdet, som blifvit hans ersdttning, da han
ofvergaf att hoppas, och som gifvit honom
hans dofva resignation i armodet och forned-
ringen.

Tva dagar derefter foddes Johannes. Och
se'n gick lifvet i den lilla stugan ater i samma
kretsgang som forr, endast nagot trogare, ty
det hade kommit en mun till att foda, och
Kristine var icke mer sa stark och arbetsfor
som forr, och e¢j heller upplifvade hon hemmet
med sin friskhet och sitt glada mod. Hon
hade blifvit tyst och sluten och grubblande,
och med skygg forbittring drog hon sig undan
alla menniskor, plidgande sig med den fore-
stallningen att de tankte pa hennes skam och
hanade henne i smyg. For barnet hyste hon
en slags bitter 6mhet, som kom henne att ofta
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sasom en lindring visa sig hard mot det. Men
da det sof kunde hon sitta langa stunder och
sorja ofver den® lilla stackarn och inbilla sig
att hon onskade honom dod och begrafven.
Pda hans fader tiankte hon numera endast med
en hatfull forbittring.

Sa gingo fyra ar, och tiden lade sin he-
lande skorpa ofver siaren. Fastin dampad
bérjade den gamla lefnadslusten vakna upp
igen, ju mer minnet af hennes felsteg bort-
nottes. Men da, nar det redan syntes begraf-
vet, reste det sig anyo upp, iklidd en ny,
fruktansvard gestalt. Fadern hade pa den
sista tiden aldrats mycket, blifvit klen och
krasslig, och tanken pa att han icke hade langt
kvar att lefva bérjade forfolja henne. Och da
han vore déd, hvart skulle hon da taga vigen
med barnet? Hon grubblade och grubblade,
men forgifves, ingen utvdg visade sig, endast
fattigvirden skymtade hotande i framtiden.
Fattigvdarden, detta hemska spoke, fruktadt
och afskydt dfven af dem, som std pa grafvens
bradd. Och hon var dnnu ung, hade dannu ett
langt lif framfor sig.

Hon blef nidstan angestfullt 6m om fadern,
pysslade med honom som med ett litet barn;
men han blef allt klenare och klenare. Han
arbetade o6fver sina krafter, gjorde dubbla dags-
verken for att kunna foda den forstarkte famil-
jen, — det var hela saken, och deremot fans ingen
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bot. Och en dag stupade han ute pa marken
och dog innan han hann f6ras hem.

Ja, och sa gick det fort utfor, sa kom da
fattigvarden. Hon blef fattighjon, af den sort
som man skulle kunna kalla vandrande, dessa
stackars bondlandets proletdarer, som ga fran
gard till gard som en slags priviligierade tig-
gare och fa erfara hela tyngden af en tvungen
vilgerning, dessa stackars varelser, i hvilka bon-
den ser sina kommunalbesvir forkroppsligade,
och som derfor dro foremal f6r hela den envisa,
jamrande forbittring, han kanner éfver en tunga,
hvars andamal icke omedelbart beror honom sjelf.

Hon kallades icke Stor-Stina numera, icke
ens pa han, namnet hade blifvit IFattig-Stina.
Inom nagra ar var forvandlingen fullbordad fran
den vackra Kristine till den skrumpna, skrynk-
liga, redan gummlika Fattig-Stina. Och dock
hade hon &dnnu en lang ricka af ar framfor
sig, ty de blifva i allmdnhet gamla, dessa fattig-
hjon, de utsugna lifskrafterna erhilla en mark-
vardig seghet, och vanan knyter dem fast afven
vid detta gldadjelosa lif, som de underkasta sig
med den for bondfolket egna resignationen.

Barnet, Johannes, foljde henne. Han skot
fort upp, blef stor och stark, trots brist och
vanvardnad; men sinnet hann icke félja med,
det lag linge som i dvala, och han kallades
for idioten.
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Men da han var tolf ar gammal, intradde
en forindring i hans lif. Erik Olson hade gift
sig och oOfvertagit faderns gard, som lag i det
fattigdistrikt der Kristine var hjon. Och for
att slippa fa henne i huset atog han sig'i stillet
att tills vidare draga forsorg om barnet.

Da Kiristine fick veta detta, vaknade hon
ett 6gonblick upp ur den sléa likgiltighet, hvari
de sista aren forsinkt henne. Hon var nagra
dagar alldeles foriandrad, och det var en egen-
domlig blick i hennes slocknade 6gon. Frin
barnet tycktes hon dock skiljas utan nagon
sorg, ja, hon forefoll nastan ifrig, att han skulle
komma bort.

Sa kom da Johannes i Olsons hus. Det
sdtt hvarpa han der behandlades var nidsian
vanligt mot hvad han var van vid, men han
motte det med en trotsig misstinksamhet som
intet kunde uppmjuka, och han maste med vald
tvingas till arbete.

Olson var en sjelfradig, hersklysten natur,
och han var icke van vid, att det fans ndgon
annan vilja i huset dn hans. Men emot Jo-
hannes' dolska envishet formadde icke ens
han nagot.

Forbittrad ofver detta motstand, kom han
en dag att i vredesmod hoja handen mot ho-
nom, men han métte dervid en sa hatfull blick
fran gossens 6gon, att han kinde sig helt illa
till mods och sinkte den igen utan att sla,
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Fran den stunden tinkte han endast pd, hur
han skulle kunna bli af med honom. Till dess
detta kunde ske, lit han Johannes ga i vall
med kreaturen for att atminstone slippa hafva
honom i sin ndrhet. Johannes gick dd ensam
ute pa faltet hela dagen och kom blott hem
till maltiderna och &fver natten.

Men en kvill berittade en af dridngarne,
att pa en aker var den spida hostsadden all-
deles nedtrampad och afiten, sa att det var
tydligt, att kreatur varit der inne; och han
tillade, att han misstankte, att det var de krea-
tur, som Johannes skulle vakta. Olson sdg pa
honom som om han trott att han icke var vid
sina sinnens fulla bruk, men efter nagot be-
tankande tillsade han honom att icke latsas
om nagot; han skulle sjelf taga reda pa saken
i morgon.

Den foljande dagen gick han som vanligt
med folket ut pa arbetet, men fram pd formid-
dagen lemnade han dem och gick bort till
det fdlt, der Johannes skulle hafva kreaturen
pa bete. D& han kom in pa filtet, fick han
se, hur ledet in till den nidrbeligna akern var
oppnadt, och hur kreaturen gingo derinne och
trampade i den fotshoga saden. Vid denna
syn bemiktigades han af en ursinnig vrede,
och han kidnde sjelf, hur han forlorade besin-
ningen. Han spejade efter Johannes, men kunde
forst icke finna honom. Slutligen upptickte
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han honom, der han lag i ett dike och tuggade
pi nagra grasstran, under det han med blickarne
foljde kreaturens forstorelsearbete.

Olson rusade fram, och innan Johannes
hunnit resa sig upp, kdnde han sig gripen i
nacken med ett jernhardt grepp och ryckt upp
fran marken. Olson pekade med skalfvande
finger pa kreaturen och fick med méda fram:

»Ser du inte, att korna gatt in i akern?
Na, svara, hor du, svara, eller...!»

Han skakade gossen med hela sin kraft.
Men Johannes stod ordrlig, utan att se upp
fran marken; hans hidnder knoto sig konvul-
siviskt, och da Olson ursinnig tillade:

»Ar det du som slippt in dem?» sig han
trotsigt och skadegladt upp pa honom och
svarade:

»Ja, det @ jag, som har gjort det, och jag
ska’ gora om det igen!»

Men han bleknade i detsamma for ut-
trycket i Olsons ansigte. Ty vid Johannes'
svar kande denne, hur allt blodet forsade till
hans hufvud, det blef svart for hans 6gon och
icke langre sig sjelf miktig. grep han gossen
konvulsiviskt med bada handerna, lyfte honom
som en boll upp i luften, fardig att i
nasta ogonblick handlést slunga honom i mar-
ken. Men i detsamma motte han gossens af
skramsel forvildade blick, och da slogs han
plotsligt af den tanken, att det var hans eget
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barn som han der héll pa att forderfva. Ett
ogonblick gick det rundt i hans hufvud, sa
atervann han med en vdldsam anstringning
vildet ofver sig sjelf och satte” dter varsamt
ned gossen. Och med en rést som &dnnu
skdlfde efter den utstandna sinnesrorelsen, fra-
gade han doft:

»Och hvarfor gjorde du det?»

Johannes skakade i hela kroppen. si att
han blott af Olsons starka hand hélls uppe.
Och bifvande under det slag, som han trodde
i nasta o6gonblick skulle falla ner pa honom.
svarade han:

»Derfor att ni vill mig ondt; derfér att
ni gjort mig och mor allt ondt, som...»
han sig upp och utbrast haftigt: >Ni, ni ar
den elakaste af allesammans!»

Olson sdg en stund forvirradt pa honom;
sa slippte han honom och bérjade utan att
siga ett ord mota ut kreaturen frdn dkern.
Da alla voro ute, stingde han lingsamt ledet.
tog af sig mossan och strok sig betdnksamt
ofver det tjocka haret. Sedan han kastat en
hastigt forskande blick pa Johannes, som hela
tiden statt ororlig pa samma stille, gick han
ater fram till honom och frigade:

*Hvem a' det, som har sagt dig allt det
der om mig?»

Johannes svarade med knapt horbar stimma:

»Det har mor!»
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»Och har hon ocksa sagt dig, hvad jag
gjort for slag?» fortsatte han tvekande.

Johannes skakade nekande pd hufvudet.
Han maste uppbjuda all sin kraft for att inte
brista ut i grdt, och han vagade inte tala.

Olson drog ett djupt andedrag af lattnad;
derpa gick han alldeles in pd Johannes och
lade handen tungt pa hans skuldra. Och da
han kiande, hur barnet bérjade skilfva vid
denna vidréring, greps han af omkan ofver
den lilla forvildade stackarn och ndstan mot
hans vilja blef stimman vek och mild, da
han sade:

»Men det @ inte sant, Johannes, jag vill
dig inte ndgot ondt, jag vill dig vil. Och
derfér skall du slippa undan nagot straff for
den hidr gingen, fast du gjort mig si stor
skada.»

Hans blick gled, atféljande orden, ofver
ikern, och hans ansigte moérknade ater. Med
hirdare ton fortsatte han:

»Men det forstdr du, att hinder det en
ging till ndgot sddant, si madste du genast
bort harifrin. Tank pa det, for jag @ den
enda menniska som vill géra ndgonting for
dig — och sliapper jag dig, sd blir du aldrig
ndgot annat in en stackare. Det kan du lita pa.»

Derpa vinde han sig bort och gick.

Johannes stod och sdg efter honom, tills
han kommit ur sigte. Da brét den blott genom
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hans nidrvaro aterhdllna férskrickelsen ut som
en feber. Han kastade sig ner pd marken och
klamrade sig fast i griset, under det hela hans
kropp skakade som i frossa och tinderna skall-
rade mot hvarandra. Han sag dter framfor
sig. Olsons af vrede uppsvilda ansigte, han
tyckte sig dter gripas af hans jernhdrda hinder,
for att i ndsta dgonblick krossas mot marken,
och ging pia ging grep honom samma ohej-
dade dngest som di. Men slutligen lade sig
en matt domning o6fvet hans leder, och han
lag alldeles stilla, njutande af ett vilbehag-
ligt lugn.

Da borjade en mingd orediga kiinslor
rora sig inom honom, kinslor, som han aldrig
forr erfarit och som han tyckte ville springa
brostet pa honom. Och slutligen samlade de
sig till det medvetandet, att han var den olyck-
ligaste menniska pa jorden, och han brast ut
i snyftningar.

Han gret linge och ymnigt, sd att marken
under hans hufvud blef fuktig af tarar. Och
under graten framtringde minnet af Olsons
sista, vanliga ord, han upprepade dem for sig
sjelf och kinde sig trostad.

Da han slutligen reste sig upp och gick
hemdt gdrden, var det honom, som om han
blifvit befriad frdn en pldgsam borda. Det
var liksom ljusare, klarare inom honom. han
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hade nidstan en foérnimmelse af, hur tankarne
ordnade sig, blefvo lattare i hans hjerna.

Fran denna stund hade Olson ett obe-
gransadt villde ofver Johannes, ett vilde som
han gjorde allt for att befista. Ty han hade
sagt sant, han ville verkligen gossen vil, och
hans natur var sddan, att han fordrade en blind,
undergifven tillgifvenhet af dem, som pa ndgot
satt stodo honom nira. Det fans hos honom
en ursprunglig kraft, ett viljestarkt sinne, som
ofta tog sig uttryck i dryghet och sjelfkiirhet,
men som dnnu oftare dampades af ett forsig-
tigt, smaaktigt forstinds sjelfviska berdkningar.
Det sag dock icke Johannes, det var det ur-
sprungliga, underlaget i Olsons karakter, som
han instinktmissigt uppfattat och som impo-
nerat pa honom. Olson var den férsta menniska,
som ingifvit honom fruktan och icke hat, och
derfor sig han upp till honom som inbegreppet
af allt det bista han kunde tdnka sig, slot
sig  till honom med en slafvisk, beundrande
tillgifvenhet. Om hiri dfven 1dg nidgot med-
vetande om, att Olson hade hans framtid i
sina hdnder, det stod atminstone icke klart for
honom &nnu.

Emellertid medférde hans forbittrade still-
ning en hastig utveckling af hans sjilsformo-
genheter, och jemvigten mellan den bridmogna
kroppen och sinnets slumrande krafter Ater-
stildes. Han sindes i skolan och hann snart
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upp sina jemnariga. Han kallades icke idioten
langre.

Och Olsons ndgot stridfva vinlighet gjorde
honom kanslolos for allt det, som forr forgiftat
hans sinne.

Sid var det en dag, han skulle félja Olson
bort till en nyodling, som ldg i utkanten af
dennes egor, och der folket var under arbete.

Det var midt pa middagen, och de hade
gatt linge pd den solstekta, dammiga lands-
vigen utan att mota en menniska. D&, just
som de kommit uppfor en héjning, som skymt
utsigten for dem, fingo de se en ildre kvinna
komma emot dem, modosamt strafvande upp
for backen. Det gick en stét genom Johan-
nes, di han fick se henne, ty, oaktadt ansigtet
ndstan var doldt af den framdragna halsduken,
igenkinde han dock strax sin mor. Pa ett
helt ar. allt sedan han kom till Olson, hade
de icke sett hvarandra, och nu erfor han en
pldgsam kinsla af obehag, nistan af hlygsel
ofver att mota henne tillsammans med denne.
Och lydande sin forsta ingifvelse, tog han
hastigt blicken ifran henne och litsades itrigt
betrakta ndgot pa sidan om vigen, sa att han
nastan kom att vinda ryggen till henne. Men
da han hirvid smog sig till att kasta en blick
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upp pa Olson, sdg han, att denne blifvit alldeles
blek och sd fast slutit lipparne, som om han
bitit dem tillsammans. Han greps af en pléts-
lig angest, han skulle velat fly, men kunde
det icke.

Nu visste han, att modern hunnit fram till
dem, och ehuru han vintat det, ryckte han till
vid ljudet af hennes rést, som lit hes och
oigenkannelig i hans 6ron.

»Jag tror, du inte kdnner igen mig mera,
Johannes »

Han stannade mekaniskt och vinde sig
emot henne. Han forstod, att han borde hyckla
ofverraskning, men han kom sig icke for med
det. Han svarade endast med tvungen stimma,
utan att se upp fran marken:

»Joo, — god-dag mor!»

Men Stina hade icke lingre égon foér ho-
nom, Hon f6ljde med stirrande, vidgad blick
Olson, som med harda steg fortsatt sin vig,
envist seende i marken. Det lig nagot oboj-
ligt, afvisande, otillgangligt i ansigtsuttryck, i
hela hans gestalt.

Sa smaningom lyste det upp i hennes {6r-
torkade, skrumpna ansigte, den slocknade blicken
fick en glans, som piminte om den forna Kri-
stine, hdnderna knéto sig konvulsiviskt och hon
ropade med skidrande stimma efter Olson:

Johannes Karr. 2
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»Du har kommit i fint sidllskap nu, ser
jag! Kinner du inte heller igen mig, Rik-
Olson, eller ar du kanske radd for mig:»

Olson ryckte till, vinde sig om, och gick
nagra steg tillbaka. Han var fortfarande all-
deles blek, men han uthirdade hennes blick
utan att blinka. Han drog foraktligt pa mun-
nen och svarade:

»Riadd? —- Jag har intet med er att skaffa.
kvinna, hvad vill ni mig?»

»Jag vill bara tacka for sist, vill jag! Det
var nog langesedan, och du har kanske glomt
det, men jag mins det, jag!s

Olson svarade ingenting. Men under den
tystnad, som nu foljde. kampade deras blickar
med hvarandra, en tyst. ursinnig kamp. Stinas
forvildade, brinnande som en dares, Olsons
fastnitade af en obojlig envishet. De hade
glomt bort Johannes, som stod mellan dem,
darrande, utan att vaga lyfta blicken fran marken.

Det var Stina, som slutligen, kufvad, mdste
taga bort sin blick. Hon sdag sig forvirrad
omkring, liksom famlande efter hjelp; di foll
hennes blick pa Jobannes, och ett uttryck af
tillfredstild hamdlystnad gled ofver hennes drag.
Med ohejdad valdsamhet brot det ut ofver
hennes lippar:

*Hvad vill du hiar hos mig att gora, ga
bort, hor du, gal»
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Johannes sag upp pa henne och ryggade
ovilkorligen tillbaka; han blef radd for henne.
Hela hennes kropp darrade af raseri, och hon
pekade med sitt knotiga finger pa Olson.

»Det ar till honom der, som du skall halld
dig, for det ar far din, ska’ du veta, — héor du.
far din! Rik-Olson du, det ar din far, och det
ar en far, som du inte behofver skammas for
inte, det ar en praktig karl, det, — inte ndgot
krik, som jag, inte! Hall dig val med honom,
du, si kan du kanske fa bli dring hos honom
med tiden. Hoér du, hvad jag siger, det ir
din far, den der. som star der! N&, hvarfor
gar du inte?»

Johannes sig bifvande upp pa Olson; men
denne hade vindt sig bort och gick nu ling-
samt vidare. Han stod en stund ordrlig, lik-
som eftersinnande; derpa gick han efter ho-
nom, utan att viaga se pa modern. Han hérde
hennes hanande, bittra skratt efter sig, och
han pdskyndade sina steg. Han hade en kinsla
af att han begick ndgot oritt.

Innan de veko af in i dkern. viinde han
sig. om och kastade en hastig blick tillbaka,
och di sag han modern idnnu sti der uppe pd
hojden, och han tyckte sig kinna hennes blickar
branna sig. Han drog ett djupt andedrag af
lattnad, da den hoga ragen dolde honom.

Da fiste han oafvandt sin blick pd Olson,
som gick framfor honom med tunga, lingsamma
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steg; han kunde icke se hans ansigte. men han
mirkte, hur han ett par ganger férde handen
upp till pannan. som om han torkat svetten
af sig.

Och han iltade i sitt sinne den ofattbara
tanken, att den reslige, myndige mannen der
framfér honom, var hans far — Rik-Olson hans
far! Det svindlade for honom, di han forsokte
tinka sig allt hvad detta innebure. Men omed-
vetet efterapade han den andres sjelfsikra, myn-
diga hallning och gang.

Han gick i spand vantan pa att nagot
markvirdigt nu skulle hinda. Men Olson tycktes
hafva glomt bort, att han féljde efter. och han
vagade icke gifva sin narvaro till kinna.

D3 stannade Olson helt tvirt och vinde
sig om. Hans ansigte hade atertagit sitt van-
liga uttryck; han fiste en skarp, profvande
blick pa gossen, och sade, i det han hardt grep
honom om handlofven:

»Forstar du det, att om du liter ett knyst
komma ut af den hir historien, sa kor jag
dgonblickligen bort dig, och se'n far du vil se
till, hur du kan reda dig. Men om du vill
stanna hos mig, sd kom ihdg, — inte ett ord!
Och da behéfver du inte bry dig om ndgon
annan menniska in mig, men mig ska' du lyda
i allting, hor du, allt hvad jag vill. Du ska’
inte behéfva dngra det!s
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Han slappte sitt tag och funderade ett 6gon-
blick.

»Och sa en sak till, du har att vilja mellan
mor din och mig. Vill du bli hos mig, sa far
du. lofva mig, att inte mer ha' nidgon gemen-
skap med henne, hor du, inte det ringaste. Lof-
var du det?»

Johannes stod ett ogonblick tyst. Han
hade dter samma kansla af, att han begick en
laghet, och det var, som om han inte kunde
fa det afgorande ordet ofver sina lappar. I ett
ogonblick sag han i tankarne hela det lif. som
han skulle féra med modern, — sa sag han upp
pa Olson, »Rik-Olson», flog det genom hans
hufvud, och han jemforde. Blott ett 6gonblick
varade denna jemforelse, derpa svarade han.
utan tvekan lingre: »Jal».

»Nai, lat se att jag kan lita pa dig ocksa,
och du ska’ inte behéfva angra det!»

Derefter fortsatte de sin vag under tystnad.

Sd hade da Johannes en far.

Och den forsta tiden var det, som om denna
tanke gifvit allt omkring honom ett nytt utse-
ende, gjort hela lifvet till ett annat. Det kunde
stundom hinda honom, att han helt mekaniskt
stannade uppe pa en kulle och lit blicken glida
dfver slitten, som utbredde sig rundt omkring,
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ofver bondgardarne, som lago inkilade mellan
filten, betecknande sin plats genom en blagra
rokstrimma, som langsamt silade sig upp i luf-
ten, eller, fattad af en vindil, hvirflade upp i
flytande spiraler, ofver staden, som lag der
borta och utspydde sina tunga stenkolsangor,
ofver de sakta vagande, i gult och grént skif-
tande akrarne och sist 6fver den bordiga marken
vid hans fotter, hans far, Rik-Olsons mark; han
kunde sta der linge forsjunken i ett tanklost
askadande, dunkelt kidnnande, att det hade till-
kommit ndgot nytt i allt detta, som gifvit det
ett annat utseende, eller att hans stdllning till
det hade blifvit en annan.

Afven pd menniskorna omkring honom
hade han fatt en annan syn. Han erfor en
kansla af medémkan, nastan forakt for dem.
vid den tanken, att han var Rik-Olsons son.
Men intet ord, som kunde forrada, att han visste
detta, kom o6fver hans lappar, och han litsades
icke forsta de antydningar som géfvos; han
var stolt ofver att std i hemligt forstind med
fadern.

Det var en tid af hemlig, girigt dold lycka.
Men den varade icke linge: den blef snart
grumlad och forstérd, och orsaken dertill var
att hans forhdllande till Olson undergick en
markbar férandring.

Allt ifran motet med Stina, hade denne icke
varit den samma mot Johannes som férr. Han
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hade blifvit annu mera befallande. och nu pa
ett hardt, niastan ovinligt sdtt. Det lag nagot
kyligt, afvisande i hela hans hallning. som i
fodseln kvifde de riadda forsok till narmande,
som Johannes gjorde. Det var. som om han
ville lata denne forsta, att allt hvad han mot-
tog, hela hans lif der pa garden var en foljd
blott af barmhertighet, icke af rattighet.

Han kinde, att Johannes hade, eller atmin-
stone kunde hafva ett band pa honom, han
fann sig icke lingre fri, i sitt forhdllande till
honom ‘ock detta var honom en stindig plaga.
Och sd var det dfven nagot annat, — han var
forbittrad pa Johannes, derfor att denne blott
var hans odkta barn. Ty hvad som grimde
honom énda till ursinne, det var att hans hustru
icke skdnkt honom nagon arfvinge, fast de nu
varit gifta i tre ar.

[ koket satt madam Olson och gret. Det
hade varit en haftig tvist mellan henne och
mannen, en tvist, som pa senaste tiden oupp-
horligen fornyades. Men denna gang hade den
varit skarpare an vanligt. och den hade slutat
med att Olson hotande lyft sin hand for att
sld henne. Dock var det icke sa mycket der-
for, hon grat, nej, han kunde gerna ha slagit
henne, det skulle ndstan hafva varit henne en
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lisa, — hon grat ofver de ord, som han sedan
med ett forsmadligt lugn sagt henne midt i
ansigtet och som traffat henne skonlésare dn
de tyngsta slag.

»Om jag vetat forr,» hade han sagt, »att
du var en sa usel kvinna, att du inte kan bli
med barn, sa hade du allt fatt sitta, der du
satt. For du ma inte tro, att det var for din
egen skuld, jag tog dig, — bittre kunde jag
vil fatt, om jag velat, — det var derfor, att jag
ville ha en son att taga garden efter mig. Men
forr kunde jag tagit det varsta stycke, ja, —
[Fattig-Stina du, — f6r hon kan atminstone
foda barn.»

Dermed hade han gatt.

Dessa ord hade triffat henne pda det sar-
baraste stillet, ty tanken pa hennes ofruktsam-
het forbittrade hela hennes lif, kom henne att
kdanna sig brannmirkt med en outplanlig skam.

Och kunde hon vil hjelpa det? Hvad
hade hon forskyllat for att fortjena en sadan
olycka? Hon hade forsékt allt, som kvinnor i
hennes beldgenhet brukade taga sin tillflykt
till, hon hade underkastat sig de smirtsammaste
och ofelbaraste kurer — men allt forgifves.

Hon horde mannens ord ljuda i sina éron;
det var isynnerhet det sista han sagt, som hon
¢j kunde glomma och som kom henne att skilfva
af forbittring: » Fattig-Stina dr inte sa usel som
du. for hon kan atminstone féda barn!> THon
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blef utom sig vid tanken pa, att den der kvin-
nan fatt sig en lycka beskird, som hon for-
gifves . . .!

Da for plotsligt en tanke genom hennes
hjerna, och hon hakade sig fast vid den med
hela ofvertrons ochsjelfbevarelsedriftens fanatism.

Sd var det, si maste det vara! Denne
Johannes, detta oikta skarn, som Olson trots
allt hennes motstand, hennes tdrar och ankla-
gelser tagit i huset, han var det, som dragit
forbannelsen in i deras dktenskap! Det var
det. som asamkat dem Guds vrede! Ah, nu
stod det med ens si klart for henne. Hon slog
sin knutna hand i bordet, — bort skulle han, om
det ocksd skulle kosta henne aldrig sa mycket,
han eller hon! — — —

Emellertid hade Olson gatt ut at egorna.

Det var hobergningstid, och ett praktigt
viader. Solen stod midt pa himmelen och ned-
sinde en flod brinnande ljus, som tungt sjonk
ner mot jorden, lagrande sig som en lysande
dimma ofver den virmemittade marken. Va-
garne voro som ofverdragna med en matta af
guldstoft, och vid horizonten fl6t slatten sam-
man i rokbla fortoningar, bildade af dess egna
utdunstningar. Icke en- vindflakt rérde sig,
luften stod stilla med en matt darrning, torr
och het som i en bakugn. Och under dess
famntag krympte och vred sig det afmejade
graset, angande ut sina mogna, mattade safter
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medan ragen girigt s6g upp virmen, sa att
axen svilde och gulnade af vilmaga.

Men Olson gick med mulen blick och ryn-
kad panna vigen framat. Han hade ingen blick
for de wvildiga holassen, som kommo tungt
skramlande forbi honom med hoet svallande ut
otver braddarna som fradgan i ett dlglas, och
det var helt mekaniskt som han ryckte till sig
en tapp och prifvande gnuggade den mellan
fingrarna. Hans tankar voro langt derifran.

Salunda hade han kommit fram till filtet
der folket var under arbete. Da tringde ljudet
af en haftig ordvexling till hans 6ron. Han
stannade och lyssnade, innu halft franvarande,
dold af det sista hornet af ragikern, lings med
hvilken vdgen gick.

Da horde han Johannes' skilfvande, af ra-
seri ndstan kvifda rost, och han ryckte ofri-
villigt till. Han lyssnade uppmirksammare,
det lit som om man brottats, sa kom ljudet
af ett tungt fall, folket afligsnade sig skrattande,
medan en af dringarne ropade hdnande efter sig:

»Inte ma du tro, att man krusar for en
sa'n der utboling inte! G& du hem till mor
din igen, fattiglapp!> .

Da han kom fram, reste sig Johannes fran
marken, snyftande af magtlost raseri! Men da
han fick se fadern, viinde han sig mot honom
och utbrast:
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»Jag tal inte. att de kalla mig fattiglapp.
Jag vill inte stanna hir lingre, — jag, jag tal
det inte.»

Han vinde sig bort for att ga. Men Olson
grep hans arm och holl den fast trots alla hans
forsok att slita sig 16s.

»Bry dig inte om dem du, Johannes, det
kan vial komma en stund, da du fir ge dem
lika godt igen!»

Han teg liksom eftersinnande, strok be-
tanksamt en hartest ur pannan, och fortsatte
derpa. pekande med handen bort ofver faltet.

»Ser du, Johannes, girdesgéirden der borta,
pa andra sidan hafreikern? Ser du, anda der-
ifran och hela vigen som jag nu pekar.» han
beskref med fingret en stor bage i luften, »anda
bort till logtaket, som sticker upp der borta,
och lika langt pa andra hdllet, allt det rar jag
om, och det ska med tiden bli dens; som kom-
mer att darfva mej. Tror du, att man kommer
att kalla den for en fattiglapp:»

Johannes svarade ingenting, han lyfte icke
ens blicken fran marken, men han hade blifvit
alldeles blek, och da Olson slippte hans arm,
var han nira att falla.

Han stod en stund som bedéfvad; da han
ater kom till sig, sig han, att Olson gitt ifran
honom bort ofver filtet. Han tog tag i rifsan
och bérjade draga samman héet med en feber-
aktig ifver. En god stund arbetade han utan
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att gifva sig ett 6gonblicks rast, sa att svetten
rann utefter hela hans ansigte. Slutligen stan-
nade han och drog djupt efter andan. Och
hojande sig pa tarna, foljde han med osakra,
nastan radda blickar den linie, som Olson ut-
pekat for honom, tills han omfattat allt, allt,
liksom omgardande det med sin blick. Hans
brost vidgade sig, det skymde for 6gat, medan
en enda stor, ofattbar tanke tog form i hans
hjerna, vixte och vixte, tills den fylde hela
hans visende, tog hvarje fiber i besittning.
Och han tyckte att den lyfte honom, holl
honom svifvande i luften; han kande icke
lingre marken under sina fétter.

Allt detta en gang hans, hans! — — —

En hel manad motstod Olson standaktigt
alla sin hustrus tdarar, boner och anklagelser,
men slutligen maste han uttréttad gifva vika;
mahinda blef han ifven, om han ock icke
ville erkdnna det for sig sjelf, niagot paverkad
af hennes fanatiska tro. Det blef da beslutadt,
att Johannes skulle sindas bort till Olsons
syster, som var gift med en hemmansegare i
en ndrgransande socken. Der skulle han vara
i tva .ar, men om efter den tidens forlopp
ingen utsigt fans, for att deras dktenskap skulle
blifva vilsignadt med barn, sa skulle Olson
adoptera Johannes och insitta honom i alla
ett akta barns rittigheter.
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Men Johannes sjelf fick icke veta orsaken
till sitt bortsindande; dock forstod han, att han
hade madam Olson att tacka derfor, — han hade
linge i henne anat en fiende. Men han gjorde
intet motstand, underkastade sig viliigt allt, hvad
man beslot om honom. »Han fick vil vinta,
tills hans tid kom, -— och att den en gang skulle
komma, det visste han ju nu!s

Han lefde numera blott i denna framtid,
han besatt den i inbillningen; och tanken pa
den gjorde honom likgiltig for det ndrvarande,
lit de dagar, som voro, sparlost glida forbi
hans sinne. Den gaf sin firg at allt, blef den
norm, efter hvilken han uppfattade och bedémde
allt. Det var manga ar att vdnta, det visste
han, och han sammantringde alla sina krafter
i denna vintan, fiste sin blick pa det afligsna
malet med en seg ihirdighet, som om han deri-
genom, genom kraften af sin vilja. skulle l\unm
draga det narmare slg

Sd forgick ett ir utan att han hérde nagot
fran Olsons. D4 kom denne en dag sjelf pa
besok. Johannes var ute pa marken vid hans
ankomst. men da han kom hem till middagen
igenkdnde han histen och trillan, som stodo
vantande pa garden. Han var ett 6gonblick
obeslutsam, om han skulle ga in. han erfor en
viss beklamning vid tanken pd att han skulle
mota fadern. Sa beslot han sig for att vinta
ute pa garden. Han gick fram och smekte
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histen, och da den vinligt strok sin mule mot
hans axel, som om den kinde igen honom,
erfor han en tillfredsstillelse, en stolt sjelf-
kiansla, som kom hans hjerta att svilla, och
han hade ett 6gonblick den illusionen, att han
stod der och klappade sin egen hast. Det var
som en forsmak af den lycka, som framtiden
en ging skulle fora med sig. Derpa gjorde
han i tankarne ett ofverslag, hur gammal den
vil skulle vara, dd den verkligen skulle till-
hora honom. Ja, da kanske den inte stod bi
lingre, han skulle kanske fa lof att slagta den.
nej, han skulle anda lata den lefva nagra dr.
utan att arbeta, mdjligen att han nagon gang
sielf skulle kéra den. A, si skont det skulle
bli att fa hvila ut, ha’ riktiga goddagar, — den
stackars, gamla Grallan! Och han stod och
talade smekande till hasten, drifven af ett be-
hof att forvdrfva dess tillgifvenhet, kannande
sig sa underligt vek till sinnes, medan han
med handen strok efter dess varma, lena mule.

I det samma kom Olson ut ur byggnaden
tillsammans med systern. Men da Johannes
tog ett par steg emot honom och sikte hans
blick, kidnde han, hur den gled kallt och fram-
mande forbi honom, och han stannade forvir-
rad. "Olson tog afsked af systern, hoppade
upp i vagnen och kérde hastigt derifran. Han
tycktes icke alls hafva miarkt Johannes, som
stod orérlig och stirrade efter honom. Anda
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tills vagnen forsvunnit stod han der, men hans
sista blick gilde Grallan, och da han icke mer
kunde se henne, erfor han en kinsla af en-
samhet, som nistan lockade tarar i hans 6gon.
Forst derpa tinkte han pa, hvad fadern kunnat
mena med att litsas, som om han icke sig
honom. Och han intogs af en plotslig beklam-
ning, en orolig aning. som sedan icke mera
lemnade honom, hur han in sékte bekimpa den.

Det var pa senhdsten detta hinde. Och
da nu hans misstinksamhet var vickt, forefoll
det honom, som om det var nigot man f{or-
sokte dolja for honom, och han bérjade spio-
nera. Allt hvad han lyckades utforska var
dock, att det forsiggick nagot, som maste sta
i samband med hans ode, men hvad detta
nagot var, derpa grubblade han forgifves,

Da, pa nyiret, kom ett bud frdn Olsons.
som tycktes vara af vigt, ty driangen som forde
det, ville endast framfora det till matmodern
sjelf, och da Johannes fragade honom, fick han
endast ett elakt smaleende och »du far nog
snart hora af det!» till svar. Men dagen derpa
inkallades han till matmodern, strax sedan hon
hemkommit fran ett besék hos Olsons, ett be-
sk som tydligen var foranledt af det bud,
som kommit foregdende dag.

Hon borjade med att tala om den tack-
samhet han var skyldig hennes bror, for att
han sa linge dragit forsorg om honom. Hon
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utbredde sig lange och vil ofver detta @mne,
om och om igen upprepande samma ord, under
det Johannes stod tyst och vantade, kinnande
att hdarunder lag nagon afsigt, mot hvilken han
maste vara pa sin vakt. Men dessa férmaningar
uppvickte hos honom en forbittring, som han
blott med svarighet kunde kufva.

*Men han kunde vil forsta, att han inte
alltid pa det sittet kunde ligga Olson till last.
Han var nu sa gammal att han kunde forsérja
sig sjelf, och han kunde derfor inte lingre pa-
rakna nagon hjelp af Olson. Och fast det
cgentligen var hans egen sak, hade denne nu
skaffat honom en bra plats, som han kunde fa
tilltrida redan om en vecka. Och nu hoppades
de, att han skulle visa sin tacksamhet derfor
genom att skota sig bra.»

Da hon tystnat, stod Johannes en stund
ororlig, liksom vantande. men da det icke kom
nagot vidare, vinde han sig och gick utan att
saga ett ord.

Han trodde icke ett ord af hvad hon sagt,
icke -ett ord, det var naturligtvis logn alltsam-
mans. Men han skulle inte 1dta skrimma sig!

Och under ndgra dagar hakade han sig
med fortviflans envishet fast vid denna ofver-
tygelse.

Men sa smaningom bérjade en smygande
oro bemiktiga sig honom. Om det dnda skulle
vara sant? Och sa snart detta tvifvel en gang
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fatt insteg i hans sinne, lemnade det honom
icke mer, viaxte oupphorligt till, uppjagade hans
inbillning till angestfulla térestillningar. Och
hvad som pinade honom mest, det var kinslan
af magtloshet; det var honom, som om han
legat bunden till hiinder och foétter, tvungen att
overksamt ase, hur man ranade honom in pa
bara kroppen. Och da kidnde han stundom ett
ursinnigt begir efter hiamd.

Slutligen. det var en eftermiddag, — han
hade kastat sig pa sin sidng i driangstugan och
forsjunkit i en dasig dvala, hvarunder tankarne
formlost arbetade i hans hjerna, sloto de sig
genom en plotslig impuls pa en gang samman
till ett beslut, och han reste sig hastigt upp ur
sangen. Han strok med handen 6fver pannan;
han kidnde sig med ens sda mirkvirdigt lugn
och redig. Itt 6gonblick betinkte han sig
annu, derpa ryckte han till sig rock och méssa,
smog sig forsigtigt ned for trappan och 6ppnade
ytterdorren. Sedan han forvissat sig om, att
ingen siag honom, skyndade han tvirs ofver
ett filt och stannade icke férr @n han var ute
pa landsvigen.

Midvinterns korta dager var redan slut; ett
tungt, titt morker foll ned fran den laga, moln-
tackta himmelen, och lade sig rufvande &fver
marken. Men fran snons ofversta, nyfallna lager
spred sig en matt, hvit ljusning, redan i jemn-
héjd med Johannes hufvud drinkt i mérkret,
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och blott inom en krets af* nﬁgra famnar upp-
lysande féremalen med sin obestimda dager.
Fran norr kom vinden svepande fram med langa,
iskalla andedrag, tryckande sig tatt till marken,
sopande med sig ett fint, bitande skarpt snostoft.
Tanken pa den stora, 6ppna slatten om-
kring honom. som han icke sig, men som han
visste var der, ingaf Johannes en plagsam kiansla
af ofvergifvenhet, och denna vind, som gled
kall forbi hans ansigte, utan hvinande, utan
susande, utan att brytas af nagot hinder pa sin
vag, liksom en pust fran tomma rymden, gjorde
honom nastan hemsk till mods. Men det va-
rade blott ett Ggonblick; han var vil fortrogen
med dessa tysta, tomma vinternitter pi slatten,
och han ofvervann snart den stimning, som
forst bemagtigat sig honom. Hans fantasi var van
att sysselsatta sng med mera handgripliga ting.
Annu en gdng sig han sig omkring med
spanande, misstanksamma blickar; derefter
tryckte han méssan fast ner i pannan och bor-
jade ga ridtt mot blasten, fram mot morkret,
som troget vek undan for hans steg, liksom
skridande framfér honom och pléjande upp
landsvidgens grda fara i det hvita snéfiltet.
Det var tungt att gd i den djupa modden,
och han visste, att han hade ling vag framfor
sig, men han kidnde ingen trotthet. Han var
blott otalig att komma fram. Da han métte
niagon akande, drog han ner mdissan @dnnu
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djupare, och gick forbi med sankt hufvud, utan
att se upp. Han visste egentligen icke sjelf,
hvarfor han vidtog dessa forsigtighetsmatt, — det
var halft omedvetet. Stundom mairkte han pa
den omgifvande markens former att han nar-
made sig en gard, en lysande prick tradde
fram ur morkret, forsvann och kom igen, och
efter annu ndgra steg kunde han urskilja nagra
morka massor mot den morka himmelen. eller,
om vagen sdnkte sig nedat, mot den hvita
snon. Da saktade han stegen en smula, och
nar han kommit fram till garden, stilde han
sig i la af en uthusvigg, for att lata sitt af
blisten stela ansigte tina upp. Ofta kunde han
genom fonstren se in i det stora, rymliga koket.
der folket satt samladt omkring spiseln. syss-
lande med sitt vintergéra. Men dd han statt
der en stund, bérjade asynen af detta hem
plaga honom, och han fortsatte sin vig, nojd
att ater befinna sig ensam ute pa slitten.

Sa hade han vandrat linge, aftonen skred
fram och morkret titnade allt mer och mer.
Slutligen befann han sig pa bekant mark, inom
gransen af Olsons egor. Och blott det att
ater vara der, att dter trampa pa denna mark,
som han sa linge i sina tankar besuttit, ingaf
honom mod och fortrostan, liksom om han
dermed ater fitt ett fast tag i denna framtid.
som man velat rycka ifrdn honom.
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Forst da han var dnda framme vid girden,
stannade han tveksam. Han hade egentligen
icke forr an nu tdnkt pd. hvad han skulle
foretaga sig; det hade blott statt klart for ho-
nom, att han icke ville vika utan kamp, utan
att atminstone veta. hvarfor han skulle for-
skjutas. Han ville hora det af faderns egen
mun innan han trodde derpd. Men nu bifvade
han for det nadra afgorandet.

Da tyckte han sig héra ljudet af steg.
Hastigt smog han sig till ladan och dolde sig
bakom dess utskjutande horn, tryckande sig
tatt intill vagen.

Stegen narmade sig, kommo alldeles inpa
honom, och han héll andan for att icke forrada
sig.  Det var tunga, fasta steg, — han anade
att det var Olson sjelf. Ett égonblick for den
tanken genom hans hjerna, att ga fram och
stilla sig i hans vig. Men det hade icke
hunnit blifva mer @an ett uppsat forr dn Olson
redan gatt forbi honom in i byggnaden. Da
han stangt farstudorren efter sig, gick Johannes
fram ur sitt gomstille, sprang pa en omvig
rundt huset och smog sig upp till dess baksida.

Snon var si hog, att han utan svarighet
kunde se in genom fonstren. Han stannade
forst vid koksfonstret och tittade forsigtigt
dit in.

Han sag Olson sitta vid spiseln och draga
af sig de stora stéflarne, derefter gd i strump-
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lasten fram till kammardérren, som han var-
samt oppnade. Innan han dnnu hunnit stinga
den efter sig, var Johannes framme vid det
andra fonstret. Der stannade han orérlig. stir-
rande in i rummet.

I spiseln brann en brasa, och invid den
satt madam Olson med hufvudet nedbéjdt 6fver
nagot, som hon holl tatt slutet till brostet.
Johannes kunde férst icke se, hvad det var,
men da mannen kom in, ridtade hon upp sig
en smula, och da sag han, att det var ett
barn, som hon gaf di. I samma o6gonblick
forstod han allt; det var, som det fallit nagot
tungt ner pa hans hufvud, hans blickar blefvo
skumma. han hade den forestillningen att han
fallit omkull, men dd& han kom till sig sjelf,
fann han sig staende i samma stillning som
forr, krampaktigt hallande sig fast i fonster-
blecket. Och han fiste dter sina brinnande
blickar pa spiseln, liksom sugande in i sjilen,
hvad han sag.

Afven Olson stod nu der framme, med
nedlutadt hufvud betraktande den lille, som
med sina sma hinder girigt omfattade moderns
brost, hvarur han ség med langa drag. Jo-
hannes sig det uttryck af bred belitenhet och
stolthet, som lag o6fver hans ansigte, under det
han med den honom egna sjelfsikra atborden
lit handen glida 6fver hiret. Han sig honom
bdja sig ned och ligga sin stora hand pa den
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lilles arm, och da denne borjade skrika, hastigt
draga den tillbaka och skratta fornojdt, och
han greps af en skidrande kinsla af afund.
Nu stod sanningen sa obarmhertigt klar for
honom, han kinde att allt var slut for honom.
att ett oofverstigligt svalg skilde honom fran
detta barn, som redan i sin fodsel berofvat
honom allt, fader, hem, egodelar, allt det som
for honom var inbegreppet af lifvets lycka.
Och hvarfor, hvarfor var det si, — hvarfor
hade han fatt intet och den andre allt, — hvar-
for detta svalg mellan honom och den andra
der, hans bror, — hvarfor s& och hvarforsa? Han
kunde icke forstd det, men han kn6t hdnderna
i magtlost raseri mot detta osynliga. detta
obarmhertiga, obevekliga nagot, som stod som
en oofverstiglig mur mellan honom och det
han atradde.

Och da hans blick kom att fasta sig vid
barnets mjuka, hvita hals, som stack fram ur
lindorna, erfor han ett lystet begar att knyta
sina hiander derom, och krama dem tillsammans
_med all sin kraft, hardt, obevekligt, tills den
blott var en formlés massa, och den sista lifs-
gnistan flytt. Och sa skarpt var detta begir.
att hans inbillning tog karakter af verklighet,
och han genomgick hela den villustiga, stela
fasan af en sddan gerning.

D& drogos hans blickar dter som af en
magnetisk kraft till Olson. Denne hade vindt
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sig mot fonstret, och Johannes tyckte sig kinna
hans blickar hvila pa sig. [Ett égonblick stir-
rade han tillbaka i dessa blickar, som tycktes
honom ldsa hans hemliga tankar, sa rusade han
bort i hejdlés fart. utan annan tanke dn den
att fly, gomma sig undan ndgonstans, der ingen
kunde finna honom. Han tyckte sig héra
nagon sld i farstudérren, steg ljodo i hans ora,
och bhan kastade sig in i ladan, stingde med
en aterstod af sinnesndrvaro dorren efter sig
och trefvade sig fram i morkret, upp pa skul-
len. Der kastade han sig ner i halmen, drog
den ofver sig och lag ororlig, flimtande, lyss-
nande, med hvarje nerf spand i sin kropp.

Men intet ljud hordes, en evighet forflot
for honom, men allt var fortfarande tyst. Da
intalade han sig att det blott var en inbillning,
att Olson aldrig sett honom, och han bérjade
aterfa sitt lugn. Men med lugnet dterkommo
ifven de gamla tankarne. Han grifde ner huf-
vudet i halmen, omfattade det krampaktigt
med sina hinder liksom for att koncentrera
dessa tankar af bitterhet. afund och hiamd.
Och tankarne gingo i stindig kretsgang, kommo
alltid ater i samma spdr. liksom roffoglar som
kretsa ofver ett byte. Och han blef dock aldrig
matt pa dem. Men slutligen fordunklades de,
fléto samman med hvarandra, liksom léstes upp
i hjernan, och uttréttad till kropp och sinne
foll han i sémn.
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Men annu i somnen hade han ett dunkelt
medvetande af, hur han lag och kastade och
vred sig pa sitt liger, och halmens rasslande
blandade sig in i hans drémmar. Detta ljud
oroade och pligade honom, det var som for-
sinligandet af en otack tanke, som dnnu icke
fatt form, men som lag rufvande inom honom,
mot hans vilja drifvande honom fram mot ndgot,
som ingaf honom fasa och dngest. Och han
kiande, hur denna tanke ikladde sig drémmens
fantastiska gestalter, och detta ljud, som han
ju visste var halmens rasslande, féljde med.
forandrade karakter. Nu var det som spra-
kandet af lagor, — nej, han ville inte. han kim-
pade emot, han visste ju att det var halmen, hal-
men som rasslade, — nej, den brann, den brann!
En forfirlig angest fattade honom, gick som
en stot genom hela hans kropp. Och med en
valdsam anstringning, som spiande honom som
en stdltjeder, lyckades han sitta sig upp och
rycka sig loss ur drommen.

Han sig sig forvirrad omkring; det var
fortfarande alldeles morkt. THan visste icke om
han verkligen sofvit eller om han méhidnda
icke var vaken nu. Det lig en tyngd dfver
hans sinne, liksom tyngden af ett afskyvirdt
uppsat, som lig rufvande pa botten af hans
medvetande. '

Han strék sig med handen ofver pannan;
den var vat af svett, och likvil frés han.
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IEn stund satt han alldeles orérlig, stirrande
ratt fram 1 morkret. Allt starkare, allt mera
pockande blef kinslan af, att det var nagot
som han skulle géra, nagot, som redan var be-
stamdt, ej mera kunde undvikas. Helt meka-
niskt, nastan mot sin vilja, forde han handen
in i fickan; da han ater tog ut den, hade han
en svafvelsticka mellan fingrarne. Han spratt
till, da han fick se den, och samma dngest
som i sémnen grep honom anyo. Det var-
honom, som om han ej mer hade ndgon vilja;
som om han” drefs af en magt utom honom;
kinslor och drifter, vilda och djuriska, kom-
mande fran ett dunkelt forflutet, stego upp ur
hans sinnes gommor och bemigtigade sig ho-
nom. Ittt ogonblick stirrade han slott, half-
fanigt pa svafvelstickan, sd forde han den lang-
samt till benet och strék eld. Men i detsamma
borjade hans hand skilfva sa haftigt, att han
icke hade nagon styrsel med den, och skilf-
ningen spred sig till hela hans kropp, tills
han skakade som i frossa. Da undantringdes
alla andra kénslor af en brannande skam; han
kastade sig ned i halmen, kimpande mot denna
feber, som likt ett borjande vansinne steg upp
i hans hjerna och hetsade den med vilda fantasier.

Han tyckte att han var ett litet barn, och
lag i en vagga i ett stort ram, tdtt invid en
spisel der en eld brann. Han horde dess spra-
kande och han kinde varmen fran den brinna

Johannes Karr. 3
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sin kind. Men fast han hade en alldeles tydlig
fornimmelse af sin egen litenhet, fast han sig
att den hand, som han striackte upp i luften,
var spad som pa ett nyfédt barn, hade han pd
samma gang fullt medvetande af att hans tankar
voro en fullvuxen menniskas, och att det endast
var af en slags beriknande slughet, som han
liag der och latsades, som om han icke forstode
nagot. Han horde ett otydligt mummel af
roster i rummet, och han holl andan f6r att
lyssna, ty han visste att det var om honom,
man talade. Men han kunde icke uppfatta
nagot och detta uppfylde honom med en hiftig
forbittring. Da sag han plotsligt Olson sta
lutad ofver sig, och langsamt boja sig ned, tills
han kidnde hans lippar beréra sin panna. Men
i detsamma kom ett uttryck af afsky i hans
ogon, hans ansigte [6rvreds till ett hanskratt
och i det han utropade: »Jasa, dr det du Jo-
hannes!s> ryckte han tdcket af honom, grep
honom i sina armar och bar honom fram till
spisen. Och allt jemt skrattande holl han ho-
nom ofver elden, hvars lagor svedde hans skinn.

Men nu var rummet med ens borta, elden
brann ute pa en stor hed, och Olson och han
héllo hvarandra ‘emfamnade i en fruktansvird
brottning, hvar och en férsokande storta den
andra i elden. Han kampade for lifvet. men
den andre var starkare, och han kinde sina
krafter svika. I ett jernhardt grepp, som pres-
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sade andan ur brostet pa honom, kdnde han
sig upplyftas fran marken och baras titt intill
elden. Da gjorde han en sista, fortviflad an-
strangning och sparkade Olson med all sin
kraft i knavecket, sa att han f6ll omkull, och
de, dnnu slutna tatt tillsammans, rullade om
hvarandra i de sprakande brinderna.

Da forsvann febern med ens, och han
kom ater till fullt medvetande. Han satte sig
upp och mirkte da, att han rullat ner frin
skullen dnda till ladans troskel. Men der uppe
i hornet, der han forut legat, stod halmen i
brand. Med ett knastrande ljud vred den sig
under de rykande eldtungorna, hvilka redan
slickande ségo sig upp utefter viiggen, hvars
trivirke borjade kola och har och der gifva
faste at smd gula lagor.

Johannes reste sig upp; han var nu nistan
onaturligt lugn, med en kallblodig njutning
betraktade han eldens framfart, sag hur den
vixte till i styrka och hunger, tills snart hela
viggen stod i ljus ldga. DA forst slet han sig
l6s fran detta skadespel, som fingslade honom
med en egendomlig tjusningskraft, vinde sig
bort och gick ut ur ladan. Utan att forsoka
délja sig mer, ndastan med en trotsig onskan
att blifva sedd, gick han f6rbi byggnaden. Men
nu var allt morkt der, och han métte ingen.

Utkommen pa landsvigen, gick han rakt
framdt utan att stanna eller vinda sig om.
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Slatten lag nu framfér honom i en gra, dafven
halfdager, som blott var som en fortunning
af nattens morker. Himmelen hangde lika
lig, lika hopplost mork ofver jorden.

Men dd han gatt en stund, bérjade en
egendomlig, rodaktig ljusning att sprida = sig
pa den. Langa, fladdrande strimmor af ett rodt
sken gledo fram ofver snén och kommo slitten
att se ut som om den rorde sig i en fantastisk
dans. Och pd en gang fyldes luften af ett
ljud, som kom Johannes att stanna i andlos
bifvan, det losslippta, dngestfulla vralandet
af kreatur i lifsfara. Itt Sgonblick stod han
alldeles orérlig, lyssnande till dessa ljud, som
skuro genom hela hans kropp, uppfylde honom
med en angestfull foérfiran. Han ville springa
sin vdg, springa sd langt. tills dessa skrin
icke lingre kunde na honom, men i stillet
vinde han om och bérjade mekaniskt ga till-
baka, dragen af en omotstandlig magt. Han
darrade i hela kroppen, och allt emellanit
forde han hdnderna upp till 6ronen, liksom om
han haft en fysisk smdrta i dem.

P4 en gdng kom han att tinka pd Brunte,
— den. gamla Brunte, tink om hon skulle bli
innebrind! Det kom plétsligt ofver honom
ett feberaktigt begir att hjelpa, radda, — och
han bérjade springa fram at landsvigen.

Skenet vann allt mer i styrka, flammade
allt hiftigare, och vid en héjning af vigen sag
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han den brinnande ladan framfér sig. Ldgorna
slogo redan ut genom taket, slickade fladd-
rande for vinden utefter takasen, kommo den
gamla, svarta halmen att pyra af rék. Ibland
var det som om elden drog andan, ligorna
liksom sogos in, och skenet bleknade bort
ett ogonblick, men sa slogo de med fornyad
styrka och valdsamhet upp igen, med ett ljud
som af fladdrande duk, firgade rokmolnet
ofvanfor rodt och upplyste slidtten rundt om-
kring med sitt blodiga sken.

Plotsligt horde han titt framfor sig ett
gndggande, ett tramp af hofvar, och han hade
knapt med en instinktlik rérelse hunnit kasta
sig at sidan, dd ett par histar rusade forbi
honom i vildaste sken, ursinniga af skrimsel.
med frustande nisborrar och blodspringda
6gon. Han sag efter dem, — sd hastigt de in
sprungit forbi, hade han dock sett att ingen
af dem var Brunte. Och han bérjade dter
springa.

Han var redan framme vid gdrden och
skulle just, glommande all forsigtichet springa
till stallet, di han kom att tinka pa att Brunte
brukade sta for sig sjelf i en gammal lada,
som ldg en bit afligsen frin de andra. Fol-
jande gérdesgarden at sprang han rundt gédrden.
tills han kom fram till ladan. Dérren var
stingd, han Gppnade den och skyndade in.
Der stod Brunte i sin spilta, oroligt stampande
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och skrapande i golfvet och vidrande i luften.
Johannes ankomst lugnade henne, hon kinde
synbarligen igen honom, och under det Johan-
nes med famlande hinder sokte upplosa knuten,
hvarmed grimman var fastbunden, kadnde han
plotsligt histens varma mule invid sitt kindben.
Da var det, som om det svilde inom honom
af veka, ofverstrommande kinslor, han slog
armen om histens hals och tryckte sitt ansigte
in till henne i ett utbrott af valdsam, for-
tviflad sorg.

Han hade emellertid fitt loss grimman och
ledde Brunte ut, da han i dérren stétte emot
Olson, som kom springande i full fart, svart
af rok och med drypande klider, Skramd af
cldskenet slet histen sig los och satte af i
vildt sprang.

»Johannes! Ar du hir?» utropade Olson
och sdg forvdnad pa honom, med en vaknande
misstanke i sin blick. Johannes hade stannat
ororlig, alldeles blek och med skilfvande lip-
par; han sdg stinnt pd fadern men svarade
ingenting. Olsons blickar irrade fran den brin-
nande byggnaden till Johannes, deras ogon
mottes, hans ansigte blef blodrédt under sotet.
med en rossling af raseri vacklade han fram
mot Johannes och slog honom med knuten
nifve ritt for pannan med en sadan valdsamhet,
att han sanslos stortade till marken. .
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Den foljande dagen blef Johannes intagen
i hakte pd angifvelse af Olson. Denne hade
lidit en svar forlust; tvenne uthus hade full-
komligt nedbrunnit med sin inbidrgade groda,
atskilligt hade blifvit forstordt af vatten, och
skadan beriknades till ett par tusen kronor.

Inga bevis forefunnos, men Johannes be-
kiande fran forsta stunden. [. anseende till
formildrande omstiandigheter, och di man var
villig att tillskrifva brottet ett plotsligt anfall
af sinnesrubbning. blef han endast domd till
tre ars straffarbete. Han var da sjutton ar
gammal.

Han visade hela tiden en slé undergifven-
het under sitt 6de. D& han fordes ur hiktet
for att med fangskjuts foras till sin straffort,
kom en medeladlders kvinna fram till honom
och bad hans viktare att fi siga honom nigra
ord. Denne tycktes kanna henne. ty han
helsade hofligt och gaf beredvilligt tillitelsen.

Det var en liang, ndgot fetlagd kvinna,
med ganska vackra, fast ndgot stora drag.
Hon sag skarpt och préfvande pa Johannes
med ett par sma. kloka, sjelfsikra dgon.

»Ar det du min gosse, som heter Johan-
nes?» sade hon.

Johannes nickade.

»Hm, du har burit dig mycket illa 3t,
min gosse, men kom ihag. hvad jag nu siger
dig; tjena nu ut ditt straff ordentligt. och sld
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dig inte i slang med nagra daliga kamrater,
som alldeles forderfva dig, sa ska jag. nar du
blir fri, se till hvad jag kan gora for dig, och
om du inte kan bli en dugtig karl i alla fall.
Men kom ihdg att det beror pa, hur du haller
dig uppe de hdr aren. Tappa inte modet bara,
och sok upp mig, nir du blir fri; fraga bara
efter madam Rasks handelsbod, sa visa de
dig nog viagen. Men har du inte lust att bli
en bra och dugtig karl, sa dr det bidst du
haller dig borta, for jag tal inte nagot fuffens,
jag, inte. Adjé nu med dig!s

Hon nickade at honom och gick.

Johannes sag- forvadnad efter henne. Sa
underligt! Han hade ju aldrig sett henne, och
nu kom hon och...! Det var saledes inte
alldeles slut dnnu!

Och under det han skakade bort pa fang-
kirran, upprepade han mekaniskt for sig sjelf:
Madam Rask. madam Rask!



II.

Giftermalet.

; :« adam Rasks handelsbod var be-
. ligen pa ungefir en half mils
ENo)ed 59 afstind fran staden, helt nara
@%@ den lilla sjon, i hvilken &n rann
ut. Den hade i begynnelsen varit mycket oan-
senlig till sitt yttre, en gammal, forfallen stuga.
hvars murkna, grda trivirke hir och der var
upphjelpt med firska bradlappar, och pa hvars
i erggront skiftande tegeltak hir och der en
ny tegelpanna lyste fram. I fonstret lockade
ndgra uppslagna hyllor med allehanda prof-
bitar pa hvad boden formidde, och ofvanfor
dorren stod med stora, otympliga bokstifver:
Diverse-handel.

Oppnade man dérren och gick in. kom
man forst in i en liten forstuga, fran hvilken



58 JOHANNES KARR.

L

en dorr till hoger forde in till boden, der
madam Rask sjelf stod bakom en disk, gjord
af ett par hopslagna brider, och mottog sina
kunder med ett fryntligt leende. Till venster
om forstugan lig koket, och midt for ingdngs-
dorren var ett mellanting mellan stege och
trappa, som forde upp till vinden, der :lagret:
var intymdt pd den ena sidan, under det en
liten kammare upptog den andra sidan, ofvan-
for koket.

Men gick man en varm sommareftermid-
dag der forbi, sd sdg man pa en biank vid vestra
gafvelviggen, it solsidan sdlunda, en medelilders
man sitta med en pipsnugga i munnen. Han
rar starkt rodbrusig. — denna slags rodbrusighet,
som har en viss dragning at blatt. och som
kommer en att tinka pa sprit, — hade ett
par yfviga, grdspringda mustascher och pai
skulten en gammal uniformsmossa. Vid hans
fotter lag en hund som var sa pass fet, att
man hade svirt att urskilja, till hvilken ras
han héorde, om han nu hérde till nagon ras;
en - stubbad svans och dito éron tycktes tyda
pd, att man ansett honom vara en dogg, men
hufvudets och kroppens bildning utvisade en
Jangvarig och mycket godtycklig croisering
mellan hans forfider. Hunden var forsjunken
i en regelbunden, ostérd somn, och hans hus-
bonde Jit allt emellandt hufvudet sjunka ner
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mot brostet; ingendera tog nagon notis om
de forbigaende.

Och pa troskeln kunde man ofta fi se en
tio till tolf ars flicka sitta med hufvudet ned-
lutadt i hdnderna och sluka innehallet i en bok,
som lag i hennes knd. Ibland ryckte hon till,
som om hon plétsligt pamint sig ndgot, lyfte
hufvudet och kastade en skygg blick bakom sig."
liksom var hon radd att blifva 6fverraskad under
begdendet af nagon oloflig handling; och d&
sag man ett blekt, pi samma ging outveckladt
och bradmoget flickansigte med ett par stora,
fraigande o6gon, och ett blekt, silkeslent har.
Men var det tyst der inne i boden, &tertog hon
med feberaktig ifver sin ldsning.

Det var familjens 6friga medlemmar: Rasken,
— eller korpraln, som han gemenligen kallades,
Trumf och Metta, dottern.

Man hade svart att forstd hur madam Rask.
som annars var en kvinna med hufvud pd skaft,
kunnat ga och skaffa sig en sidan odiga till
man, som »korpraln». Men kvinfolken ha ibland
sina underliga idéer, och man aktade sig vil
for att lita henne sjelf héra ndgot sadant, ty
da var hon icke latt att forsona. Rasken var
nu en gang hennes svaga sida.

Lotta Larsson., som hon hette i sig sjelf,
var fodd der i trakten. Vid tjugo drs alder
hade hon begifvit sig hemifrin for att taga
tienst i Stockholm och sen hade man icke hort
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af henne pa hela femton ar. Da hade hon helt
ovantadt aterkommit en var och borjat den
lilla affir, som hon sedan dess lefde pa. Och
da hade hon haft med sig Rask och Trumf
och Metta, som di var tio ar gammal.

Det var for ofrigt en sdrskild historia med
Lotta och hennes resa till Stockholm. Och
den historien var féljande:

Lotta bar ifrin barndomen pa ett kors, ett
tungt, tryckande kors, som forbittrade hela
hennes lif. Och detta kors bestod dock icke
i nadgot annat dn ett namn, ett oknamn. som
hon irft efter sin far. Denne var skrdddare,
men jemte detta lofliga yrke bedref han ett
annat, mindre lofligt, — han snattade. Han
hade en obotlig vana. att da han lemnade en
gard, der han varit och sytt, alltid taga med
sig en eller annan ldtt transporterad smdsak,
som sedan vanligen kunde aterfinnas af egaren
i hans hem. Detta var ett forhdllande. som
var allmant kind och som man fordrog med
den for bonder egna langmodigheten. Den
enda himd. man tog pa honom, var att kalla
honom for Tjuf-Lasse; och med bondens grof-
korniga, obarmhertiga humor utstricktes detta
oknamn till hans familj. Och sa kom det sig
att Lotta kallades for Tjuf-Lotta.

Och detta namn, det vixte obevekligt fast
vid henne. DA hon hade gitt och list, kom
hon ut i tjenst. gjorde sig kidnd for att vara
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dugtig och arbetsam som fa, och aldrig kunde -

man komma pa henne med den minsta oir-
lighet; men det hjelpte icke, hon var och for-
blef TjufLotta.

Det var vid denna tid som Karr nedsatte
sig i trakten som arrendator. Han fattade in-
tresse for flickan och tog henne i sin tjenst.
Hos honom stannade hon i tva ir, och tillvann
sig allt mera hans fortroende, si att hon slut-
ligen fick hela husets skétsel i sin hand i stillet
for hustrun, som var klen och sjuklig.

Men det oaktadt kunde hon icke trifvas
der hemma. Hon lingtade bort, si att hon
blef blek och mager; linge forsékte han 6fver-
tala henne att stanna, men da han sig att det
var forgiafves, skaffade han henne en plats i
Stockholm. Och sa for Lotta bort.

Men da hon efter femton &rs forlopp ater
kom tillbaka kom det gamla namnet iter i
svang. Men nu rymde Lotta icke filtet, hon
stannade kvar och upptog striden. Och allt
efter som hennes anseende steg, — ty hon for-
stod att ingifva aktning nu mera, — utplanades
afven den arfda skammen, tills slutligen »Tjuf-
Lotta» blifvit alldeles begrafven och »madam
Rask» stigit ren och oférvitlig upp ur grafven.

Men det var ingen som forstod. att detta
var hennes lifs stérsta seger, lika litet som man
anade, att ‘det var for att vinna denna upp-
rattelse som hon dtervindt till sin hembygd,
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som hon dock icke haft skal att sakna. Man
mirkte endast, att hon pa en tid blifvit frynt-
ligare an forut, att de gria ogonen fatt en
vanligare glans, och likasi mirkte man, att
hennes seniga, en smula manhaftiga kropp bor-
jade visa anlag for en viss fetma, detta val-
méende hull, som man gerna far, da man ar
nojd med sin verld.

Ty annars var madam Rask kdnd for att
kunna hafva skinn pd nisan, ndr sia behofdes.
Likvil aldrig nar det galde Rasken eller Trumf.
Dessa tvenne parasiter icke endast fordrog hon,
hon klemade med dem. skiamde pa allt sdtt
bort dem, gynnade till och med deras laster.
Och hon tycktes finna detta alldeles i sin ord-
ning; aldrig hade man hort henne lita ett ord
af klagan undfalla sig. oaktadt de, sarskildt
under de forsta dren, ligo ganska tungt pd
hennes skuldror. M&hinda lag hela forklaringen
deri, att detta var ett kors, som hon sjelfvilligt
tagit pa sig.

Och ifven de tycktes finna det fullkomligt
i sin ordning; utan en skymt af sjelfférebraclse
funno de sig i sitt overksamma parasitlif. Rask
it och sof, sop och rokte, Trumf var reducerad
till att endast idta och sofva, och bada hade
en utpraglad forkirlek for virme. Under som-
maren uppsokte de alltid det hetaste solbaddet,
och under vintern voro de oskiljaktiga fran den
stora tegelstensspiseln i koket, der for deras
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skull nastan stindigt en brasa flammade. Det
var otroligt. hvilken virmegrad de kunde ut-
hdarda. Dock var Trumf den starkare i detta
fall, och Rask kunde stundom med en blick af
vemodig afund betrakta den andre, der han lag
sa tatt in till elden, att hettan ibland aflockade
honom ett sakta tjut, utan att han dock vek
en tum fran sin post. De skydde icke elden
dessa gamla kasernkamrater!

Bada hyste for ofrigt ett orubbligt mili-
tariskt forakt for hela sin omgifning. Ibland
kunde Rask stanna midt i solbaddet och lutad
mot en girdesgard betrakta folket, som arbetade
ute pa akrarne. Och da lig det ett medlidsamt
loje i hans blick, ty han log aldrig med munnen.
Rask, vare sig nu att pipan hindrade det. eller
att han tyckte, att det var for besvirligt; och nir
han reste sig upp och makligt fortsatte sin vig,
mumlade han mellan tinderna: »Bénder!s Det
ldg en obeskriflig missaktning i det sitt, hvarpé
han uttalade detta ord. Och Trumf kunde vis-
serligen icke i ord uttrycka sina tankar, men
han visade dem tydligt i ging och hallning,
sarskildt i ryggen lag det en hel verld af forakt.
Dock hade han i detta fall ndgra svaga punkter,
hvarigenom han visade sig sin herre underldgsen
i militariskt omdéme. Han visade till exempel all-
tid en viss aktning for de dringar, som exercerat
beviring och hvilka som behallning deraf gingo
och nétte ut sina uniformsmossor der ute pi
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bondlandet. Och tva dagar om aret, de dagar,
da beviringsmanskapet kom hem fran sina
moten, forsvann han regelbundet hemifran. Da
begafl han sig in till staden, och der foljde han
troget med de fulla, skralande ynglingarne, hvar
de drogo fram, och dterkom vanligen forst den
foljande dagen, smutsig och ledbruten, men néjd
och beliten som efter en uppfyld pligt. Hur
han kunde halla reda pa dessa dagar, hade man
aldrig kunnat forsta, — men han tog aldrig miste
pa tiden.

Detta var Trumfs svaghet. Rask hade en
annan, — han metade, metade med passion,
och det icke for fangstens utan for sjelfva sakens
skull. Hvarje sommardag. da det icke regnade
allt for mycket, tillbragte han hela formiddagep
nere vid sjon med ett metspé i handen. Der-
emot hade han f6r vana att aldrig meta om
eftermiddagarne.

Och var det da en riktig solhet dag, njoto
Rask och Trumf den basta delen af sin tillvaro.
Rask fick sillan nagon fisk; hans metspo tycktes
vara vil kindt i hela sjon, och alla mértarne
kinde knepet att dta af masken utan att fastna
pd kroken. Men det var detsamma, han var
lika nojd 4ndd; i timtal kunde han sitta der
och stirra pa flotet, i det han drog langsamma
drag ur sin pipa. Stundom hinde det dfven.
att hans ogon, trétta af stirrandet, langsamt.
— ty allt gick sa langsamt och stilla, follo till

.
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hopa, och han tog sig en liten lur, medan sol-
stralarne gassade i hans nacke.

Och i griset uppe pa stranden lig Trumf i
vilbehaglig dasighet, littjefullt kliande sig bakom
orat med ena baktassen och snappande efter
flugorna, som surrade omkring honom i sol-
skenet.

Endast sondagarne helgade Rask genom
en ostord hvila, ehuru han annars icke hade
mycket mera religiositet @n hvad man kan for-
utsdtta hos en gammal regementstrumma, som
vid kyrkparaden slar virfvel till psalmverserna.

Lika svag och ofverseende som madam
Rask var, niir det galde dessa tvd, lika string
och fordrande var hon, da det gilde dottern.
Aldrig gaf hon henne ett vinligt ord, en upp-
muntrande blick, endast forebraelser och bannor.
Och dock liag det pa botten af hennes hirdhet
en rik, varm kirlek till barnet.

Men Metta hade alltid varit henne ett
sorgebarn. Da hon gick hafvande med henne.
onskade hon. att det skulle bli en gosse, lefde
sig sd in i den forestillningen, att det blef en
bitter missrikning f6r henne, di en flicka foddes.
Och icke nog dermed: sjelf stark och kraft-
full, hyste hon en instinktlik motvilja for allt,
som var svagt och vekligt, och da hon derfér
fann sig hafva fodt till verlden en liten. spid
varelse, tyngde detta pd henne nistan som en
skam. — Hon kunde icke firsta, hur hon kunnat
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fostra en sadan liten ynklig, kraftlos stackare.
hon ville knapt kinnas vid den lilla, — manne
det icke var en bortbyting? Den forsta moders-
tiden gjorde hon pd detta sitt till en bitter,
sorglig tid for sig.

Men da barnet vid nagra manaders alder
blef hiftigt sjuk och var ndra doden, flammade
den slumrande moderskirleken plotsligt upp,
och hon kinde sitt hjerta uppfyllas af en ve-
modig, smirtsam omhet for den lilla stackarn.
Och di lofvade hon sig, att om barnet blef
vid lif. skulle hon sitta alla sina krafter in pd.
att gora af det, hvad hon hoppats naturen sjelf
skulle gjort, — en stark, duglig kvinna som
hon sjelf, en dotter som kunde ersitta henne
en somn.

Och strifvande till detta mal, forbittrade
hon béade sitt eget och barnets lif. Ty hon
led sjelf af sin stringhet, men hon tvang sig
dertill, troende sig uppfylla en pligt, verka for
barnets lycka. Ju ildre den lilla blef, dess
mindre forstod hon henne, — och hvad hon
méjligen kunnat forstd, det ville hon icke forsta.
Icke nog med att flickan alltjemt fortfor att vara
klen och spid till vixten och dnda till sitt
tionde ar mycket sjuklig, — sjelf hade Lotta
aldrig varit sjuk, — hela hennes karakter och
sinnesriktning var motsatt moderns, motsatt just
hvad denna ville hafva henne till. Hon hade
en littrord fantasi, ett vekt, baojligt sinne,
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— allt groft och oskont stotte och sarade henne,
och hon var ytterst kanslig for ett ovinligt
ord. Och derfér skraimde modern henne; kin-
nande sig missforstadd, hardt och oriittvist be-
handlad, sl6t hon sig inom sig sjelf, undandrog
modern sitt fortroende och gaf de Kkinslor,
som man nekade henne att 6ppet bekinna,
luft i ett hemligt. 6fverspindt fantasilif.

Hon torstade efter émhet och kirlek; hon
gret i ensamheten ofver moderns hdrdhet, utan
att ana, att denna i djupet af sitt hjerta led
lika mycket som hon. .

Och ju dldre hon blef, dess storre blef
klyftan dem emellan.

Hon hade ett mycket godt lashufvud, i
skolan var hon alltid den frimsta, och hennes
hogsta noje var att fa fordjupa sig i en bok.
Men éfven denna njutning mdste hon stjila
sig till. Ty madam Rask kunde icke tinka
sig. hur man kunde hafva smak for en sa dum,
onyttig sysselsdttning, som att lisa. Och da
skollidraren, hvilkens gunstling Metta snart blef,
forsokte formd henne till att lita dottern folja
sin bojelse och studera, for att méjligen egna
sig at ldararinnekallet, svarade hon ett tvart
nej. Hennes dotter skulle blifva en duglig,
arbetsam menniska, en kvinna som en bra karl
kunde taga till sin hustru. och inte ndgon sidan
der nirsynt odaga till mamsell, som, gud for-
late henne. inte kunde diska af ett fat en ging.
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Och fran den stunden forbjod hon Metta all
lisning, som icke nodvindigt behdfdes for skol-
gangen.

En tid forsokte hon att hafva henne till
hjelp i boden for att sdlunda alltid ha’ hennc
under &Ggonen, men mdste snart afsta derifran.
da det gick alldeles pa tok. I stallet fick Metta
sa smaningom ofvertaga hushallet, — hvilket
hon dd nigorlunda redde sig med. De tyngre
goromalen utforde dock madamen alltjemt sjelf.
IHon orkade ju ingenting, den lilla stackarn!

Ja, det var ett sorgebarn, — ett riktigt
sorgebarn! Ibland grubblade hon éfver, hvad
hon kunde hafva forbrutit., for att fa ett barn,
som sa i allt var just motsatsen till hvad hon
onskat sig. Och da forestilde hon sig, hur
lyckligt allt skulle hafva varit om hon fatt en
son, — en stark, frisk, dugtig pojke, praktisk
som hon, foretagsam som hon, utan nagra af
de der dumma grillerna och fantasierna, som
hon visste att Metta gick och dolde for henne.
— nej, med sunda tankar och redigt hufvud.
som kunde varit henne till en hjelp i boden
och ofvertagit den efter henne. Men sa kinde
hon sig dter i nista 6gonblick angerfull Gfver
denna tanke, — och da hon métte dotterns
blick, tyckte hon sig liasa en smirtsam fore-
braelse deri, och hon kiande ett stygn af sam-
vetskval i hjertat. — Da pligade henne ater den
tanken, att dottern icke trodde, att hon dlskade
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henne, den plagade henne inda till dngest, - och
hon erfor ett sadant begir att gi till henne
och taga henne i sina armar och vara riktigt
mild, riktigt vinlig mot henne. Men hon gjorde
det aldrig, — nu hade isen legat si linge, att
det fordrades starka stormar for att bryta den.

Emellertid hade affiren gatt si bra, att
; madam Rask ansigs befinna sig i mycket goda
l omstandigheter. Och som den gamla boden

ar tor ar blef allt tringre, beslét hon sig slut-
(« ligen for att lita bygga en ny. Tidigt en var

lades grunden, och pd hosten reste sig ett tvi-
) vinings trihus bredvid den gamla stugan, med
fyra fonster pa ldngsidan och tvd pd gafveln,
sarskilda ingangar till boden och till bonings-
rummen, gronmaladt och med prydligt spén-
tak. Och stolt flyttade madamen in med hela
sin familj.

Detta var samma ir, som Johannes birjade
uttjena sitt straff,

Det var i minnet af den gamle Karrs viin-
lighet mot henne, di hon sjelf var i betryck, \
som madam Rask kommit pi den tanken att
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hjelpa dottersonen. Ty hon hade ett osvikligt
minne, madam Rask, si af godt som ondt.

Och hon glomde ej heller sitt lofte under
de tre ar, som forgingo. innan Johannes utstatt
sitt straff. Tviart om, hon vixte sig allt mer
och mer in i den tanken, att hon skulle gora
folk af pojken, siga hvad man ville. Ju mer
man afridde henne, dess ifrigare blef hon, det
smekte hennes sjelfkinsla att trotsa den allmianna
opinionen och visa att hon hade ritt.

Da derfor tiden var utlupen, var hon, som
annars brukade vara sjelfva lugnet, uppfyld af
en nistan feberaktig oro, huruvida han skulle
komma eller icke. Och dd han slutligen kom,
hade hon all méda att doélja sin glidje under
den kirfva yta, som hon ansig  limplig att
pitaga, sisom nyttigast for pojken.

Snart blef det spridt vida omkring, att
Johannes Karr — ty pia madamens inradan hade
han antagit morfaderns namn, — var anstild
som boddring hos madam Rask, och sia stort
var hennes anseende, att det redan lig en slags
upprittelse hari.

Johannes hade icke forindrat sig mycket
under dessa trenne dr. De hade icke mognat
honom, de hade blott férhiardnat det, som hos
barnet dnnu var mjukt och bildbart.

Han var liten till viixten, satt och grof-
lemmad. Hela hans gestalt gaf intrycket af
en seg, samlad styrka, som aldrig fatt utlopp
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och som derfor liksom nedtyngde lemmarne.
Och sidant var ifven uttrycket i hans ansigte,
ett hdardt inbundet ansigte, med en misstrogen,
indtvand blick, liksom stelnadt omkring en fix
idé; yttre intryck och sjilsrorelser afspeglade
sig deri endast dunkelt och médosamt och
alltid med en pragel af detta stadigvarande ut-
tryck, som dia man ser féremilen genom fir-
gadt glas.

Det fins ansigten, som std i en stindig
korrespondens med den yttre verlden, genom
hvilka personligheten tycks stromma ut och sam-
mansmilta med den omgifvande naturen, vekt
och sympatiskt forma sig derefter, men det
fins afven ansigten, som liksom utgora indivi-
dens skéld mot allt hvad utom den ir, sjelf:
viskhetens slutna port. Johannes' var ett sadant.

Han var skygg och sluten och misstinksam,
som om han varit omgifven blott af fiender.
Han talade endast med motvilja, och di ling-
samt och dréjande, liksom mdste han ofverviga
hvarje ord, for att icke blotta sig. Ocksi stétte
han alla ifrdn sig, om han ocksd aldrig gaf
nigon anledning till forbittring mot sig.

Deremot var han mycket djurkir, och alla
traktens hundar och kattor hade i honom en
vin och beskyddare.

Sina géromdl skétte han noga och ordent-
ligt, och for handeln visade han stora anlag.
Han satte sig med en forvinande litthet in i



72 JOHANNES KARR.

affirens skotande och hade snart blifvit mada-
mens hogra hand. Med tilltagande fetma hade
hon blifvit en smula maklig pa de sista dren
och satt gerna stilla bakom disken, pratande med
kunderna, under det Johannes expedierade. Men
rikenskaperna férde hon dnnu uteslutande sjelf.

Si gingo den férsta sommarn och vintern,
utan att den dofva tyngd. som fingelsetiden
lagt ofver Johannes sinne, tycktes vilja gifva
med sig. Men ndr viren kom med sina sju-
dande safter, sin spirande gronska, sitt vak-
nande lif, da forsiggick en fordindring med
honom.

Han kinde det sjelf. halft med oro,  halft
med forundran. Han var icke langre herre
ofver sig sjelf, sin kropp, sina tankar och kin-
slor. Han hade som en feber i blodet, en stindig
oro i kroppen, en oro som kom hans hjerta att
klappa vildsamt, utan nagon orsak, som kitt-
lade i ledvecken, tojde pda senorna, spinde
musklerna. Ibland kinde han sig sd 6fvermattan
stark, att han fattades af en omotstandlig lust
att foretaga nagon omotiverad kraftyttring, —
ibland ater si matt, sa svag, sia domnad i alla
leder, att hvarje arbete blef honom en pliga.
och han onskade fa ligga pa rygg ute i skogen
hela dagen och stirra upp i himlen utan att
behofva rora ett finger.

Ibland kom det ofver honom en lingtan
efter, — han visste icke hvad, — ndgot ofatt-
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ligt, svifvande. — en lycka som stindigt 1ig
viantande pa honom, men som han dock aldrig
kunde na. Hvarje dag som férestod, tycktes
honom full af I6ften, men hvarje dag som gick
lemnade efter sig en tomhet, som om den blifvit
virdelost bortkastad. ;

Ibland ater sokte han tillfredsstilla sin
fantasi med rdaa bilder, som efterlemnade leda
och afsmak.

Han hade ett sitt att betrakta de unga
kvinnor, som kommo in i boden, si att de,
afven om de voro vinda ifrin honom, kinde
hans blick. Men han métte aldrig deras dgon.

Slutligen utmynnade allt detta i att han
blef kir i Metta.

Hon var nu tjugo ar gammal och fullt ut-
vecklad. Hon var icke vacker, men det var
ett egendomligt behag i hennes ansigte, som
var blekt och fint med en vilbildad, nervés
mun och ett par stora, beslsjade sgon, ett par
sadana der kvinnodgon, i hvilka man tror sig
lisa sa mycket. Hon hade en smirt, vilbildad
gestalt, men brostet var bredt och fylligt och
gaf ndstan intrycket af o6fvermognad.

De triffades endast sillan och talade nistan
aldrig med hvarandra. Johannes hade en kiinsla
af, att hon lefde i en helt annan verld dn han,
hennes inre var for honom ett oupptickt land,
hvars skatter jigtade hans inbillning. Och
detta uppfylde honom omsevis med en 6dmjuk

Johannes Karr. 4
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undergifvenhet, dda han knapt vagade se pa
henne, omsevis med en afundsam forbittring,
di han erfor ett brutalt begir att med vald
gora henne sig underdanig.

Metta tycktes icke ana hans kinslor, hen-
nes sitt mot honom hade fran borjan varit
skyggt och tillbakadraget; den forsta tiden hade
hon till och med synts ridd for honom, men
afven sedan detta gatt ofver, fortfor hon att
visa en viss motvilja fér honom.

Emellertid skred sommarn fram’ Man var
i medlet af Juli. Griset var redan slaget, blif-
vet till hé och birgadt, ragen lutade sina tunga
ax mot jorden, liksom langtande till skord,
hvetet och kornet bérjade gulna i topparne.
medan hafren ldt sina grona. stralformiga ax
dallra i solskenet. Dagarne voro heta och
stralande af sol, och nitterna hunno aldrig
gifva ndgon svalka, ty jorden angade af lifs-
varme. j

Den sista tiden hade Mettas hela vidsende
undergdtt en forindring. Det kom ndgot vekt,
insmygande i hennes sitt, som om hon alltid
hatt behof af att stodja sig mot ndgot, hennes
rorelser voro mjuka, som om hon hvilat pa
ejderdun, och di hon vidrérde ett foremal var
- det, som om hon smekte det. Hon gick nistan
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alltid i tankar, franvarande for allt omkring sig,
och da rorde sig hennes lippar, som om hon
talat med en osynlig, och hennes blick var
fuktig af en hemlig sillhet.

Hon blef afven gladare och tillgingligare
denna tid. Det var som om hon icke kunnat
bara ett ofvermdtt af lycka, utan delade med
sig- deraf med tanklos gifmildhet, utan dtskilnad,
at allt och alla.

Afven Johannes fick sin del: hon visade
sig vinligare mot honom in hon ndgonsin forr
varit, och denna vinlighet ingaf honom en
smula hopp.

Sa var det en sondagseftermiddag, som de
gingo hem fran kyrkan. Madam Rask hade
stannat kvar pa kyrkogarden for att prata med
grannarne, och Johannes och Metta gingo férut
hem. Sa linge de varit ute pa slitten, hade
de gitt pa hvar sin sida af den dammiga, sol-
stekta landsvdgen, tysta sdsom de brukade,
och icke heller nu, da de kommit in i skogen
som omgaf dén lilla sjons strinder, talade de
med hvarandra, men den tranga gangstigen
forde dem ndrmare tillsamman. Johannes kinde
ibland Mettas kladning snudda invid sig, och
denna berdring gjorde honom helt upprord.
Efter det skarpa solskenet der ute pa slitten,
fick skuggan der inne mellan triden ndgot
mystiskt, lockande i sig; det var en rést inom
honom, som sade: »nu eller aldrig», men det
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foreféll honom alldeles omojligt att fa ett ljud
ur sin strupe; och hans hufvud svindlade da
han forsokte tanka sig, hur han skulle barja.
Men for hvar minut, som gick, kinde han hur
fristen blef allt kortare. och han skulle velat
hejda tiden i dess lopp.

Han vagade icke se pa Metta, men han
hérde, huru hon gick och gnolade pa en melodi.
som han den sista tiden ofta hért henne sjunga.
Den plidgade honom, denna melodi, det var
ndgot frimmande i den. ndgot, som han in-
stinktmessigt kinde icke tillhorde deras sfer,
nagot ldttsinnigt, sorglost, som forefoll honom
som ett han.

Plotsligt lyfte en figel med tunga vingslag
ur en buske alldeles invid Metta. Hon gaf till
ett skrik, kastade sig 4t sidan och grep Jo-
hannes hardt om armen. Vid denna beroring
forlorade han besinningen; med en kinsla som
om han kastade sig hufvudstupa ned i ett brad-
djup, slog han armarne omkring henne, tryckte
henne upp till sig och pressade sina ldppar
mot hennes hals. I forsta 6gonblicket blef hon
sa ofverraskad, att hon icke kom sig for med
att gora ndgot motstind, men sd slog hon
honem med all sin styrka midt i ansigtet. Han
slippte henne och tog forvirrad ett steg tillbaka. .

»Det dr nedrigt, det dr nedrigt!> mumlade
Metta, i det hon med darrande hand torkade
sig pd halsen, der han kysst henne. »Rér mig
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inte,» ropade hon, da han ater tog ett steg
emot henne, »annars slar jag en gang tilll»

Hon var radd for honom, och skrimseln
gaf henne mod att hota.

Men Johannes' hela djerfhet var borta, han
stod odmjuk och forkrossad framfér henne,
hennes rddsla forsvann, och hon tyckte pa en
gang, att han sag sia 16jlig ut, der han stod,
tillintetgjord, med hidngande armar, att hon
brast ut i skratt. Och fortfarande skrattande
vande hon sig bort och sprang ifran honom.

Johannes sag forvirrad  efter henne. Sa
linge han horde ljudet af hennes skratt, stod
han alldeles ororlig, derpa gick han efter henne
med osdkra steg. Ibland forde han mekaniskt
handen upp till kindbenet, som brinde efter
slaget. Ett doft raseri bérjade sjuda inom honom.

Da han gatt en stund, tyckte han sig hora
ljud af roster framfor sig. Han stannade och
lyssnade, misstinksam, utan att egentligen veta
hvarfor. Han tyckte sig hora ordet Metta ut-
taladt af en manlig rést. Men mahidnda var
det inbillning, ty nu var det dter alldeles tyst,
och han fortsatte sin viag. Da horde han all-
deles tydligt orden: »i kvill» uttalade af samma
rost som nyss och sa ljudet af hofslag mot
marken. Han stannade vintande.

Hofslagen nidrmade sig och vid en krok-
ning af viagen sag han en ryttare komma emot
sig. Hiisten gick i skridt med ojemna, dan-
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sande steg, eggad af ridspoet som oupphorligt
sndrtade honom i ljumsken, men tillbakahallen
af tyglarne, sd snart han ville falla i traf. Han
gniggade otaligt, och kastade hiftigt med huf-
vudet.

Ryttaren var en helt ung man, mycket
smart, ndstan spinkig, med ett fint, blekt, kvinligt
ansigte, ett af dessa férnama ansigten, som @ro
liksom en forvanskad, moderniserad pastellkopia
af en gammal kirf familjetyp. Det ldg ett be-
latet leende pa hans lippar, och han hvisslade
och sjong om hvart annat.

Johannes igenkidnde den unge baron pa
herrgarden. Han stilde sig vid sidan af vdigen
for att lata honom rida forbi, i det han miss-
tinksamt betraktade honom. Da, just som
histen var midt framfér honom, slog det honom,
att ryttaren hvisslade samma melodi, som han
nyss forut hort Metta sjunga. Det gick som
en stot genom hans kropp, och med en vild-
sam rorelse tog han ett steg framat. Hasten
blef skramd och satte af i fullt galopp trots
ryttarens forsok att hejda honom. Efter ett
dgonblick hade de forsvunnit bland traden.

Fattad at ett ursinnigt raseri, borjade Jo-
hannes springa efter dem. Han sprang med
knutna hidnder, blindt, utan att se sig for, nara
att snafva pd rétter och stenar, mumlande ur-
sinniga  svordomar for sig sjelf. uppfyld af ett
vildt begir att sla, lemlidsta, morda, tills han
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pa en gang stannade, gripen af en plotslig
fruktan att begi nigon dumhet. Raseriet var
med ens som bortdunstadt och hade eftertradts
af ett hardt, kallblodigt lugn.

Med langsamma steg atervinde han hem,
i det han mumlade for sig sjelf: »T kvall, —
i kvallls r

&

Det var pa aftonen samma dag. Solen
holl just pa att ga ned, langsamt siankte den
sig bakom skogen i vester, der traden afteck-
nade sig svarta mot den flammande himmelen.
Det hade varit kvifvande stilla hela dagen.
men nu kom det en vindflikt, liksom ett sista
andedrag fran den sjunkande solen, gled som
en latt skugga ofver sjons yta, smog sig su-
sande genom tradkronorna, hann med sina sista
krafter fram till sidesfalten, der den dog bort
i en svag, sakta rasslande svallvig. Det gick
som en suck af lattnad genom hela naturen
och en knappt mirkbar skymning, liksom en
aning af hvila, sinkte sig ned frin himmelen.

Rask hade ett par dagar mast halla sig
vid sdngen, svart ansatt af gikt i benen. Nu
var han dock bittre, och pa kvillen hade han
kunnat komma ut.

Han satt pa sin sedvanliga bank vid vestra
husgafveln och rokte sin pipa. Trumf lag och
sof vid hans fotter.
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Mot grinden stod hans gamla metspé lu-
tadt, och hans blickar hade en stund vemodigt
hvilat pa det. Han tyckte, det var sa linge
sedan han hallit det i sin hand, — han betogs
plotsligt af den tillfrisknades lingtan efter att
aterga till sina gamla sysselsittningar.

Han reste sig modosamt upp och gick fram
till grinden, sag ned mot sjon, sdg pa metspot,
tog det liksom préfvande i handen, fattade sa
sitt beslut och gnck ut pa vagen.

Trumf lyfte pa hufvudet och sig forvanad
cfter honom, morrade ett tag men utan att
blifva uppmirksammad, gjorde en ovan anstring-
ning och gaf till ett kort, hest skall, men med
lika liten pafoljd. Da reste han sig ovilligt
upp och gick efter sin husbonde, fortfarande
bibehallande ett ansenligt afstind, liksom for
att gifva tillkinna, att han protesterade.

Nerkommen till sjon satte sig Rask pa sin
sedvanliga plats, en gammal forfallen stenbro,
och lade ut sin ref. Trumf lade sig ofvanfor
honom pd stranden, sedan han forst linge och
val véindt sig rundt omkring sig sjelf. Han var
fortfarande mycket missbeldten och gjorde lang-
variga, men fifinga forsok att bita sig sjelf i
ryggen.

Framfor dem lag sjons yta alldeles blank,
nastan glansande svart, endast pa midten o6fver-
dragen af en ljusare, mattslipad strimma. Den
motsatta stranden med den hvita herrgards-
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byggnaden uppe pa héjden speglade sig i vatt-
net; bakom dem stod bjorkskogen med sina
hvita stammar, mellan hvilka en smal gangstig
slingrade sig upp frin bron och forsvann i
dunklet langre in. Mygg och knott surrade
bland I6fven, och da och da hordes locktoner
och ljudet af vingslag fran foglarne, som sékte
till bo. Men annars var allt tyst, andlost tyst.

Rask satt och stirrade pa flotet, som sam
likt en liten boj pa vattenytan. Ld&jor och
smamort stimmade muntert omkring det, en
och annan mera forvigen spratt litt ofver ref-
ven, men alla tycktes lefva i den lyckligaste
okunnighet om, att det fans en krok lingre
ner. Rask njot sitt hogsta néje, — han suckade
af tillfredsstallelse.

Da spratt han plotsligt till och spot dar-
rade hiftigt i hans hand. En liten aborrpinne
hade skjutit ratt upp frin botten och stod nu
en bit ifrin masken, stirrande pa den med sina
runda, dumma fiskégon. Rask vintade i andlos
forbidan, men en lang stund férgick och aborren
rorde sig icke. Da forsokte han att varsamt,
helt varsamt fora masken in till gapet pa ho-
nom, men med en knappt mdrkbar rorelse af
fenorna flyttade aborren sig baklinges, tills han
ater intagit samma afstand som forut. Férsoket
upprepades, men med samma resultat.

Pa detta sitt hade de en god stund mandvre-
rat med hvarandra utan att stillningen for-
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andrats, da Trumf afledde Rasks uppmarksam-
het fran fisket. Hunden hade satt sig upp med
hufvudet vandt mot skogen och morrade med
ett allt argare crescendo, tills han med ens
tvirtystnade, rorde pd svansstumpen och ater
lade sig ner. I detsamma horde Rask ett
prassel af grenar ofvanfore i skogen. liksom af
en person som forsokte smyga sig fram sa tyst
som mdojligt; han sag dit och varseblef en kvin-
lig figur, som hastigt gick éfver gangstigen och
forsvann bland triden pa andra sidan. Han
hade igenkidnt Metta.

Forvanad stirrade han efter henne, i det
han ref sig med den lediga handen i haret. —
Sa smaningom tycktes han fa nagot klart for
sig, en skymt af ett cyniskt leende visade sig
i ena mungipan, och han mumlade for sig sjelf:

»Ah tusan!»

Han hade redan gjort sig i ordning for att
resa sig upp, da han fick se Trumf ater upp-
repa samma manover som nyss, resa sig, morra,
sa tvirtystna och ater lagga sig ner. Och ater-
igen hordes ett prassel af grenar. Full af ny-
fikenhet stirrade Rask uppat gangstigen, och
nu fick han se Johannes varsamt smyga sig
forbi, seende stint framfor sig, och forsvinna
bland traden pa samma sitt som Metta.

»Hvad fa'n nul> utbrast Rask och reste
sig hastigt upp, glomsk af sina skrala ben. Men
i detsamma kinde han ndgra sprattlande ryck-
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ningar pa spéet. Han vinde sig om, — flotet
var under vattnet, aborrpinnen satt pa kroken.
Skilfvande af sinnesrérelse drog han upp refven,
tog fisken af kroken, och begaf sig pa hem-
vigen, stolt birande sin fingst i handen, glom-
mande bade Metta och Johannes och med den
allt jemt missbelatne Trumf en tjugo steg bak-
efter sig.

Midt inne i skogen lag en liten, fGrfallen
stuga, som forr i tiden uppbygts och bebotts
af en gammal gubbe. en af dessa enstoringar,
som man finner hdr och der pa landsbygden,
—, och som, drifna mahanda af samma kénsla
som det sarade djuret, uppsokt ensamheten for
att do.

Nu hade den likvil linge statt obebodd,
den lilla gangstigen, som fordom ledde dit,
hade grott igen, trad hade vuxit upp om-
kring den och klimt fast den mellan sina stam-
mar, vaggar och tak voro grona af mossa,
graset hade langsamt vandrat ofver troskeln
och tagit fiste mellan de murkna golfplankorna,
och nidsslor, ormbunkar och andra orter fro-
dades inne i de dunkla hornen. Skogen hade
sa smaningom inforlifvat den med sig.

Dit styrde Metta sina steg. Framkommen
sag hon sig forst omkring utan att varsna Jo-
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hannes, som gomt sig bakom ett busksnar. Sa
gick hon och 6ppnade dérren, som hingde pa
sneda, afrostade gangjern, och tittade in. Ingen
var der och hon safte sig vintande pa troskeln.
Johannes kunde fran sin plats se, hur blodet
kom och gick i hennes kinder, och hur hon
nervost strok med handerna utefter forklidet.

Han var fortfarande alldeles kall och lugn,
och han hade endast en kinsla af att han
spionerade pa en fiende, af hvars minsta ofor-

sigtighet han drog fordel. — Han hade ett
dunkelt medvetande af att pd botten af hans
sinne ett beslut lag rufvande, — en tanke, som

han dnnu icke.tdnkt ut, ett fr6, som grodde
och vixte och ledde hans vilja mot ett be-
staimdt mal, som dock innu icke stod klart for
honom. — Och han forsckte ej heller att gora
det klart for sig, han kinde ett behof af att
handla utan o6fverliggning, nidstan utan med-
vetande, som under inflytande af en frim-
mande magt.

Plotsligt spratt han till. Han hade hort
knakandet af torra kvistar och rasslet af grenar,
som skotos dt sidan, och efter nagra Ggon-
blick sdg han den unge baronen komma fram
mellan trdden tatt invid stugan. Han hade en
otydlig forestallning om att Metta reste sig
upp, — men han sag intet' mera, ty blodet ru-
sade sa haftigt till hans hufvud, att det skymde
for 6gonen. Han fattades af ett ursinnigt begir
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att rusa fram och sld ihjil dem bada tva, —
och han grep krampaktigt fast i busken liksom
for att med vald hélla sig kvar. Han tryckte
ansigtet mot jorden for att icke skrika.

En stund forgick, — han hérde ingenting
och sag ater upp. Bada voro nu borta, men
dorren hingde halfésppen pd sina gaflar. Pi
hander och fétter krop han fram mellan triiden,
till baksidan af stugan, joch spejade efter en
oppning i vaggen genom hvilken han kunde se
in. Han fann den, och hade redan nirmat
hufvudet in till den, did han hérde ljudet af en
kyss och hastigt ryckte hufvudet tillbaka. Hela
hans kropp kom i en vildsam frosskakning, —
det stormade inom honom af en mingd orediga
kinslor, ursinne, blygsel, dtrd att se, begir att
fly, han visste icke hvad. An en ging gjorde
han en anstringning for att ndrma sitt hufvud
in till springan, men d& blef hans rérelse ho-
nom ofvermigtig, — nej, han kunde icke, kunde
icke, och glommande all forsigtighet reste han sig
upp, sprang nagra steg frin stugan och kastade
sig in bland buskarne, ned pa marken. — Han
slot Ggonen, stoppade fingrarne i sina oron,
borrade hufvudet ned i jorden, for att icke
se, icke hora, icke kinna, icke veta detta af
skyvirda, som forsiggick der bredvid honom.

Och han sdg intet, horde intet, och dock
hade han en si tydlig fornimmelse af allt om-
kring sig. som om det brint sig direkte in i~
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hans hjerna. Det var som om den funnes
inom honom, denna verklighet som han ville
undfly, det var som om den funnes ofver allt,
den mingdubblades, svilde ut, drog allt med
sig, — det var som om hela naturen deltog i
den lycka, fran hvilken han, han ensam var
utesluten. Hela skogen genljod af suckar och
kyssar, triden slogo sina grenar om hvarandra
som famnande mcmg'skoarmar, lofven sdankte
sig ned som skymmande ogonhdr ofver en
tranande blick, griasmattan vigade som en yppig
kvinnobarm, sjelfva luften var tung och het af
smekningar. Och si smaningom var det som
om édfven han drogs in i det rus, som kom hela
skogen att skilfva, den skarpa, sargande smirtan
i hans brost lindrades och forsvann, grastufvan
under hans hufvud brinde honom som om en
glédande kind tryckt sig in till hans, — och i
ett utbrott af passion slog han sina armar om-
kring den och domnade bort i en stilla salighet,
hvarunder han forlorade medvetande af allt om-
kring sig.

D4 han dter kom till sig sjelf, kidnde han
en tyngd i alla leder, som om hans kropp for-
vandlats till sten, och det forefoll honom omdoj-
ligt att rora ens ett finger. Han lyssnade, —
det var alldeles tyst omkring honom, — denna
skogens egendomliga tystnad, i hvilken man
har en dunkel fordimmelse af allt det lif, som
gror och vixer, ror sig under blad och bark,
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icke slittens tomma tystnad. Och han erfor
en egendomlig kinsla af hard, bitter fiendtlighet
mot detta lif, det pligade honom att veta sig
ater vakna upp till det. Med anstringning
lyfte han “upp hufvudet, 6ppnade dgonen och
sdg sig omkring.

Han matte hafva legat der linge, ty nu
var det alldeles skumt, och i oster sag han
manens stora roda skifva, som stod hel ofver
horizonten, blankande fram mellan triden som
glesnade ned mot sjén. Han lat ater hufvudet
sjunka, lag en stund alldeles stilla och reste sig
sa plotsligt.

Da hans égon féllo pa stugan, spratt han
forst till, liksom af 6fverraskning, men utan att
det annars fororsakade honom den minsta rorelse.
Forsigtigt smoég han sig fram till den, lade
ogat in till en springa och sig in. Da han
ofvertygat sig om, att den var tom, reste han
sig upp med ett elakt leende pa lipparne, och
styrde sina steg hemat.

Han tyckte, att han tillfrisknat cfter en
langvarig sjukdom, att hans hjerna arbetade
redigare dn den gjort pa lange; den oro i
bréstet och i alla pulsar, som han nu en tid
lidit af och som hallit honom i ett tillstind af
spanning, liksom svifvande i en stindig oviss-
het, var forsvunnen och hade eftertridts af ett
hardt, kallblodigt lugn. som spred en vilbe-
haglig kyla genom hans kropp. Han kinde
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sig icke svag, vacklande, viljelos langre. — nej
stark och beslutsam, hird som stdl, magtig af
berikning och utan hansyn. Och han erfor en
clak gladje i medvetandet deraf.

Han tinkte pa Metta, och hans hjerta klap-
pade fortfarande lika lugnt. Ingen kédnsla af
svartsjuka, eller ens af kidrlek langre. Hon stod
i tanken framfor honom som en helt annan
menniska dn forr, — hon uppfylde vil afven
nu hans tankar, men pa ett helt annat sitt an
forr, med ett helt annat intresse.

Det var en sak, som stod klar, oryggligt
bestamd for honom, och det var, att Metta
skulle bli hans hustru. Han hade aldrig tankt
pa detta forr, atminstone hade han icke vetat
nagot deraf; i hans kirlek till henne hade icke
ingdtt ndgon tanke pa framtiden, endast en
passionerad atrd att ega henne for stunden, —
men nu, nu var detta hans enda tanke, han
kinde, att detta beslut hiadanefter skulle blifva
den enda driffjadern for hans handlingar, det
enda malet for hans striafvande. Hvarfor? det
visste han icke sjelf, — men hon skulle, hon
maste bli hans hustru,

Han hade emellertid kommit ut ur skogen,
médnen hade kommit hogre upp pa himlen och
spred ett svagt, af den ljusa sommarnatten dam-
padt sken ofver slitten. Med raskare steg
foljde han landsvagen, som gjorde en stark
krok innan den gick forbi handelsboden. Men
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i kroken stannade han helt tvirt med himmad
andedragt, liksom gripen af en uppenbarelse.
Hans blickar hiftade vid handelsboden, som
lag framfor honom, klart belyst af manskenet,
kastande en lang skugga ofver dngen bakom
sig, ndstan dnda ned till sjén, som glinste fram
med en silfverstrimma mellan triden. Det var
en vacker tafla, full af sommarnattens fridfulla
lugn, — men det var icke derfér Johannes
stannat. Vid asynen af boden hade en tanke
slagit honom, en tanke, som i férsta 6gonblicket
betog honom andedrigten: Om Metta blef hans
hustru, sa blef han ju med detsamma egare till

denna bod, — ndr madamen dog! — Eller var
det icke sa? — han forsokte samla sig, tinka

lugnt och redigt, gripen af en plotslig fruktan
att han kunde hafva misstagit sig. Men nej,
han kunde icke finna nigot hak i sin berdk-
ning, — det var ju alldeles klart och tydligt,
— det maste vara si!

Gifvande luft 4t den jublande glidje som
uppfylde honom, striackte han upp sina armar
med en atbérd, som om han linge varit slagen
i bojor, och nu med f6rundran, ndstan med ridsla
kdnde sina lemmars frihet. Men i nidsta 6gon-
blick betvang han denna glidje som en fara.
Han mindes hur han forr en ging sett samma
lycka skimra framfor sig, och hur den dock
gatt honom ur hinderna. Och vid den tanken,
att det kunde ga pa samma sitt dfven nu,
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kinde han hur han blef hiard som sten, och
han bannlyste ur sitt hjerta alla andra kanslor,
alla andra drifter, alla andra begidr, for att upp-
fyllas blott af en seg, orygglig beslutsamhet,
en sa miktig vilja, att allt maste vika for den.
Nu ville han icke lata sig gdckas langre, —
nu skulle han komma fram, — kosta hvad
det ville!

Det var pa eftermiddagen dagen derefter.
Johannes stod vid disken och rullade ihop ett
lirftstycke. Genom den 6ppna boddérren kunde
han se profilen af Mettas ansigte, der hon satt
och sydde pa binken framfér byggnaden. Ma-
dam Rask stod lutad mot dérrposten med ar-
marne korslagda ofver brostet och sag ut at
landsvagen.

Plotsligt sdg Johannes, hur Metta ryckte
till, lit sommen sjunka ner i knit och sag bort
at landsvigen. Hon blef alldeles rod i ansigtet,
tog dter upp sitt arbete och boérjade sy ifrigt,
men med darrande fingrar.

Han slappte ldrftstycket och gick fram till
fonstret. Det var den unge baronen, som kom
ridande i fullt traf, s& att dammet stod som
en sky efter honom. Men helt nidra boden
hejdade han hidsten och red langsamt forbi, i
det han virdslost helsade pa madamen och
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lat sin blick linge hvila pa Metta, som icke
vabudc se upp fran sitt arbete. Men Johannes
sag hans blick, och trots hans beslut att vara
lugn, knoto sig hans hander konvulsiviskt. Men
sa sag han hanfullt efter den bortridande och
tankte: Vinta, det blir vdl min tur!

Afven madamen hade uppfingat blicken.
och den uppvickte hennes fortrytelse. — Hon
kdnde lust att ropa efter honom: »Du tittar
inte dit, min unge herre, for da far du med
mig att géra.» Hon gjorde det visserligen icke,
men i stillet gaf hon luft at sin forargelse i
foljande monolog:

»Ar det karl det der!> mumlade hon i det
hon med féraktliga blickar ménstrade den bort-
ridande. »Se bara sidana ben han har, de
d, gud forlite mig, inte sa tjocka som min
arm, och si skidms han inte att ta’ pa sig
sadana der ridbyxor heller, gud bevars, for att
riktigt visa elindet. Fy tusan, sd'n émklighet!
Jag skulle vilja se den der,”om man satte nagot
ordentligt arbete fér honom, — jag slar vad om,
att han skulle bloda ndsblod om en halftimme.
Och_tror ni inte, att han anser sig for nagot
rnktngt fint anda, tror ni inte att det fins flickor
som a nog dumma att springa efter honom.
Jo, gudbevars, jag kinner till det der jag. Men
det siger jag da, att inte vill jag se de barn,
som han fir, om han blir gift en gdng, ja, ja,
inte annars heller, for de stackrarne fd vil ligga
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inlindade i bomull hela sitt lif for att inte ga
sonder!»

Hon tvirtystnade, da hon i detsamma kom
att se pa Metta, och en skugga af sorg [or-
morkade hennes ansigte. Hon viénde sig hastigt
bort och gick in i boden.

Men Metta hade rest sig upp, darrande af
harm och smirta. Detta, det kinde hon, kunde
hon aldrig forlita modern, och i vreden mot
denna blandade sig en kansla af magtlos for-
bittring mot hela den raa verklighet, som med
hennes ord tringt sig in i1 hennes skonaste
drommar och stinkt smuts pa dem. Hon
reste sig till forsvar for dem, till forsvar for
sig  sjelf, hon ville tala, hon ville siga ut allt,
som sa linge legat och grott i hennes hjerta,
hon ville — — —

Men i detsamma gick Johannes forbi henne
och hviskade med en varnande blick:

»Akta sig, mamsell!»

Metta spratt till och sag forvirrad efter
honom, tills han férsvunnit bakom hérnet. Han
visste da! — Det gick rundt i hennes hufvud,
men hennes trots var férsvunnet och endast en
dodlig forskrickelse, for att hennes hemlighet
skulle blifva upptiackt, aterstod.

D& hérde hon modern ropa pa sig inifran
boden.  Hon tryckte handerna mot brostet
och forsgkte atervinna sin kallblodighet.

»Hvad vill du mamma?» fragade hon,
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»Kom hit, jag vill tala med dig!»

Madamen hade sett, att Johannes hviskat
till henne.

»Hor du,» sade hon, di Metta kommit in
i boden, »hvad ar det for slag mellan dig och
Johannes?»

Metta sag forvanad pd henne: »Mig och
Johannes! mig och Johannes!> upprepade hon,
som om hon icke fattat orden.

»Mellan dig och Johannes, ja! Sesd, for-
sok inte att forstilla dig, jag vet alltihop.»

»Hvad vet du?» frigade Metta tonldst.

Da blef madamen ond.

»Rask har talat om, att han sag er i gar.
Men jag vill siga dig, att jag inte tycker om
sadant der hemlighetsmakeri. Du ska' vara
arlig, flicka, drlig, annars géir det aldrig vil!

»For resten ska' du inte tro, att jag dr ond
pa dig, ifall du tycker om gossen. Det dr en
bra och dugtig gosse, fast han har den der fula
flicken pd sig. Men han kan nog bli en bra
karl for det! Ser du min flicka,» dtertog hon
viinligare, »egentligen dr jag riktigt glad ofver
det, och jag trodde aldrig att du kunde vara
sa forstindig. Men ni fir allt vinta ndgra ar
annu, tills jag far se, om han fortfar att halla
sig ordentlig, och derfor vill jag inte att ni
ska' ... utan,... utan...»

Hon letade efter ord, men kunde icke finna
nagra. Hon hade en kinsla af att det lig
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nagot besynnerligt iluften, som alldeles forbryllade
hennes tankar, vana att ga allmanna, banade
stratvagen. Och med kirf rost slot hon, i det
hon vinde sig ifran dottern:

»Ja, det var det jag ville siga dig, och ritta
dig derefter!»

Metta stod ororlig kvar. Hon fattade icke
riktigt, hvad som lag under allt detta, men hon
kinde sig som insnarjd i ett garn. Hon forstod,
att nu, nu borde hon bekanna allt f6r modern,
men tungan lddde vid hennes gom, och det fore-
foll henne omojligt att fa fram ett ord.

Det var tryckande tyst en stund.

Da flog det en plotslig misstanke genom
moderns hufvud, en hastig ljusglimt, en aning
om sanningen. Blodet rusade till hjertat, hon
sprang fram till dottern och grep henne hardt
i armen, i det hon skrek hogt:

»Metta!s

Med en styrka, som forskrickelsen ingaf henne,
uthirdade Metta hennes blick. Men si snart
hon kinde sin arm fri, vinde hon sig bort och .
gick ur rummet. Hon tyckte att hon raglade,
benen svigtade under henne och hon skilfde i
hela kroppen. Moderns rést ljod i hennes 6ron,
och géng pd gang mumlade hon for sig sjelf:

»Hon far aldrig veta det! Nej, hon far
aldrig, aldrig veta det!»

D& madamen var ensam, forde hon med en
mekanisk rorelse hianderna upp till hufvudet och
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sade hogt: ]\e], det ar oméjligt!s och efter en
stund med bestamd rast och en afgirande nick-
ning pa hufvudet: »Jag ar tokig!s

Och med en obeskriflig littnad kiande hon
sin misstanke dunsta bort, utan att gora reda for
sig, om hon icke med vald férjagade den.

Men hon beslot i alla fall att hafva égonen
pa flickan.

Metta hade dock fatt en bundsférvandt, som
skickligt forstod att afleda madamens misstankar.
Det var Johannes. Han gjorde allt for att gynna
hennes kirlek, han underlittade hennes méten,
slatade ofver hennes oférsigtigheter, stod alltid
skyddande mellan henne och modern. Hon ha-
tade honom for detta bistdnd, hon foraktade sig
sjielf for att hon fegt tog emot det, det uppfylde -
henne med vimjelse och afsky, det forbittrade
hennes kirlek, blandade malort i dess hemliga
njutningar, och dock tog hon emot det, kastade
det icke skymfligt tillbaka i hans ansigte, ty hon
hade en kinsla af, att hon en géng for alla ofver-
lemnat sig magtlos i hans vald, och for hvar
dag som gick omslét hans vilde henne allt
fastare.

Johannes sdg, hur forhatlig hans hjelp var
henne, och han fann en bitter njutning i att
tvinga den pa henne. Det var hans hiamd for



06 JOHANNES KARR.

att hon forsmitt hans kirlek, pd samma gang
det var den vidg, hvarpd han ville nd sitt mal.
Ty han kinde madamen nog for att forsta, att
hon aldrig skulle gifva sitt bifall till giftermdlet
om hon fick veta sanningen. Han hade blifvit
sa forunderligt klarsynt pd en tid, — det fore-
f6ll honom, som om han kunde se midt igenom
menniskorna, gissa deras tankar, bruka dem blott
som medel for sina indamal. Afven med Metta
var detta fallet. Den sloja, som forut dolt hen-
nes inre for honom, var sondersliten, han tyckte
sig kunna lisa i hennes sjil som i en 6ppen bok,
han fann liksom en upprittelse i att med grofva
sular intringa och gora sig hemmastadd i denna
helgedom, framfor hvilken han forut statt i an-
daktsfull bafvan.

Och dock, fast han sade sig att han kande
alla dess vrdr och skrymseln, alla dess tankar
och begir, dess drifter och kanslor, hade han
dock stundom en kinsla af att det var ndgot,
som undflydde honom, ndgot som lig djupare
in hvad han kunde nd, — kanske ocksa sa flyg-
tigt, att han ej kunde fatta det. Det var, som
om det skymtade fram ibland i hennes 6gon, —
och dd kidnde han sitt brost sammanpressas, lik-
som den tiden, dd han ilskade henne.

Men det var icke ofta detta hiande, det var
i stunder af vekhet och svarmod, ett sviarmod,
som kom och gick utan skil, helst di han var
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trott efter dagens arbete. Det var kanske skym
ningen, som férde det med sig

Dess emellan var han kall och hird, endast
uppfyld af tanken pd denna framtid, som han
ville uppnd till hvad pris som helst, kinnande
sig till mods som om han brét sig fram genom
en hop af fiender, med stark rygg och starka
skuldror, utan misskund mot dem, som stilde sig
i hans vag, — ty man hade ju ej visat honom
misskund.

£ =
g

Sommaren led mot sitt slut, tynade bort
som ett slocknande lif. Det kom ett vemod
ofver hela naturen, dlderdomens stilla resignation,
som halft fruktar, halft lingtar till slutet.

Dagarne blefvo allt kortare och mérkret &t
sig in pd morgnar och kvillar. Akrarne stodo
bara och stubbade, filten voro vissnade och
bruna, hela slitten lig i en enformig, melanko-
lisk farg.

Vid sjon stod lofskogen &dnnu gron, —
endast hdar och der bérjade en tidig bjork att
gulna, — men dess gronska hade forlorat sin saft,
var matt och glanslos, med mérka skuggor och
skiftningar, som solstralarne kraftlost gledo forbi.
Sjelfva himlen var icke s& hog, icke si bli som
_forr, och stora molngubbar seglade allt emellan

ofver den, — de kommo och gingo, liksom vilse-
Johannes Karr. 5
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komna far letade de efter hvarandra, sloto sig
stundom tillsammans och hotade med regn, men
skildes si ater och drefvo bort, liksom kande
de sig dnnu icke nog starka for att med fram-
ging kidmpa mot solen.

Ty solen kunde dnnu brinna med hela sin
kraft, dagarne kunde @nnu vara varma och strd-
lande, men det var icke forsommarns friska, svil-
lande lifsvirme, vexlande och ostadig som ungt
blod, ej heller hbgsommarns jemna, mogna glad,
som i moderlig gifmildhet bredde sig ut ofver
hela dygnet, — det var en hetta, som i sitt
ofvermdtt bar pd en aning om forgingelse, som
kom och gick med solglimtarne, som ett moln
kunde afkyla, och som om kvillarne dog bort i
kalla frossbrytningar.

I luften var en ovan, bradskande rorelse.
Flyttfoglarne slogo sig tillsammans, foretogo
langa ofningsfirder och starkte vingarne; redan
kunde man dd och dé se en skock dnder stricka
fram ofver slitten, med tdta vingslag och hal-
sarne strackta liksom i dngslig flykt, och ofta
hordes korta manande skrin, helt olika parnings-
tidens locktoner eller de glada, bestallsamma
lystringsropen till ungarne.

Men #fven stannfoglarne blefvo mera sill-
skapliga i tanken pad den kommande vintern. Talg-
oxar, mesar och gronfinkar borjade komma fram
ur skogarne och sl& sig ned vid gdrdarne, beba-
dande en tidig sno. Och krdkorna hollo hést-
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ting; i en liten krets af granar nara handels-
boden sutto de titt packade pa de ofversta gre-
narne och fylde luften med sitt hesa kraxande.

Der hade allt en tid gétt sin gilla ging, —
endast att Metta blifvit allt blekare och blekare.
Och ofver hela huset hvilade en egendomlig
tyngd, — denna forstimning, som ofta foregédr
nagon afgérande tilldragelse.

Afven Johannes ronte inflytande deraf. Ju
narmare han kom till afgérandet, dess mer 6fver-
gaf honom hans lugna beslutsamhet, och han
uppfyldes af en rastlés oro. Han hade aldrig i
tydliga ord sagt Metta det, men han forstod
dock att hon visste hans afsigter och att ord
voro obehdfliga dem emellan. Och han kunde
intet gora, — han vagade icke taga ett steg af
fruktan att forlora allt, -— han hade endast att
vanta. — Vinta, vinta! Detta ord uppfylde ho-
nom med forbittring, — hade han tid att vinta,
han, med alla dessa tomma dr bakom sig! —
Hvarje dag, som gick, var honom som en stsld
fran hans lif, en oersittlig forlust.

En ljusglimt var det for honom, di unga
baron pd herrgarden reste. Ty si linge han
var kvar, kunde Metta dnnu hysa nigot hopp;
nu, da han var borta, hade hon blott ett val.

Men idnnu en vecka forgick, och allt var
som forr,
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De drifvande molntapparne blefvo allt storre
och digrare, kommo allt titare, hade allt svarare
att skiljas frdn hvarandra. Och slutligen en mor-
gon var hela himmelen jemnmulen och ett titt,
fint regn foll, sakta, nistan ljudlost, liksom for
att profva sina krafter, men sd smaningom med
allt mer vixande ymnighet och styrka.

Och s& fortfor det oafbrutet under flera
dagar, utan att ett 6gonblick hemta andan.

Under dessa dagar lade madamen marke till
att Rask forefoll s besynnerlig. Han som an-
nars under liknande forhallanden pliagade resig-
neradt intaga sin plats vid koksspiseln och stanna
der tills regnet upphérde, — hade nu ingen ro
i sig, vankade rastlost omkring i huset, gick allt
emellandt fram till fonstren och kastade mon-
strande blickar upp mot himlen och svor, svor
oafbrutet. Hon kunde icke forstd, hvad det var
it honom.

P4 aftonen af den fjerde regndagen, dd boden
var stingd och kvillsvarden framsatt, fortirde
han knappt en bit utan stod bara framme vid
fonstret och stirrade upp i luften: Slutligen, di
han och hustrun blifvit ensamma, vande han sig
om och sade:

»Ni ska’ fi se, att hon inte kommer fram i
morgon heller!»

s»Hvad menar du, kidra Rasken?» sade ma-
damen och sdg upp frdn strumpan, som hon satt
och stickade pa.
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Men Rask svarade ingenting utan borjade
gd af och an pd golfvet. Slutligen stannade han
helt tvart framfor henne och sade med vek rost,
som ldt sa underlig i hans mun:

»Jag skulle vilja vara i Italien. De siger
att det ska’ vara sdnt praktigt land. Jag tyckte
i natt, att jag var der, — och att menniskorna der
inte gjorde ndgot annat dn bara ldgo i solen och
gassade sig och drucko vin sa mycket de orkade.
Och jag ocksd.» — —

Efter en stunds tystnad fortsatte han:

»Jag skulle vilja dromma det i natt ocksd!»

Dermed suckade han djupt,och gick. Ma-
damen horde honom stampa tungt i trappan, och
sa hans steg i kammaren ofvanfor, der de ligo.
Hon skakade pa hufvudet och bérjade s stoka
i ordning i koket.

Da hon kom upp for att lagga sig, sof Rask
redan, och han vaknade icke ens, nar hon
lade sig bredvid honom. Detta lugnade henne,
~och trétt, som hon alltid var om kvillarna, som-
nade hon in i sin vanliga tunga, kénslolosa somn.

Men fram pa natten blef den orolig, och hon
dromde bade hit och dit. Bland annat tyckte
hon, att Rask ldg bredvid henne och skrattade,
sa att hela singen hoppade. — — —

Slutligen vicktes hon af, att Trumf tjot der
nere i kioket. Hon satte sig upp och mirkte,
att platsen bredvid henne var tom. THennes forsta
tanke var, att Rask gjort ett litet besok i koks-
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skapet, der brinvinsflaskan stod. Det brukade
hinda honom det, ibland.

»Den vilsignade gamla tratten!> mumlade
hon och lade sig dter ned. Men sa borjade
det dndad forarga henne, att han icke ens om
nitterna kunde lata flaskan vara i fred; ju mer
hon tinkte pd det, dess mer férargad blef hon,
och slutligen beslot hon att 6fverraska honom
pd bar gerning. Hon steg upp, kastade en
kjol ofver sig och smog sig hastigt utfor trap-
pan. D& hon stod utanfor koksdorren, borjade
Trumf, som varit tyst en stund, ater att tjuta,
och pa en ging greps hon af en forfarlig an-
gest. Hon borjade darra i hela kroppen och
kunde med moda oppna dorren.

Rask satt hopsjunken pa en stol framfor
spiseln, der ndgra halfbrinda vedtrin lago
och kolade, och framfér honom stod Trumf
och tjot. '

Denna syn lugnade henne, och med lugnet
aterkom forargelsen.

sHan #r da ett oférbitterligt not! Ga och
gora upp eld midt i natten, — och sa somna
ifran den!»

Hon gick hiftigt fram till honom och ru-
skade honom i skuldran. Da foll kroppen
slappt till hopa, vacklade och ramlade med en
tung duns ned pi golfvet. Hon blef stel af
forskriackelse och en frossbrytning skakade hela



GIFTERMALET. 103"

hennes kropp. En stund stod hon alldeles
ororlig, dragande tungt efter andan, -— sa béjde
hon sig ned och vinde hans ansigte uppat; i
det svaga skenet fran de glodande vedtrana
sag hon, att det var stelt och blablekt; 6gonen
stirrade doédt ut i rymden, och munnen gapade
vidoppen emot henne. Hon kidnde pa hans
brost, — hjertat stod stilla. Da forstod hon,
att han var dod.

Modosamt rdtade hon upp sig och sjonk

ned pa stolen. Hennes forsta kinsla var dnger,
en fratande anger ofvery att hon nyss varit ond
pa honom, for forsta gangen pa sa lange, — .
och da var han dod. - Och sd tankte hon pd, att
hon legat der uppe i sin varma sing och sofvit,
— sofvit, under det han kdmpade mot doden!
Hon kidnde sig tyngd af en outplanlig skuld,
— nu kunde det aldrig forsonas, — aldrig! Hon
suckade djupt. Men sd tog hon sig samman,
»inte gick det an att sitta der med hédnderna
i kors!y : :
Forst halde hon vatten pd kolen, bdjde
sig sd ned, tog mildt och varsamt, med en for-
sonande 6mhet den doda kroppen isina armar
och bar honom uppfor trappan. Det var den
tyngsta borda, hon burit i hela sitt lif. Trumf
foljde efter; han tjot icke mer, han endast kved
sakta och viddrade dngsligt i luften, som om
han haft kidnning af déden.
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Hon lade liket pa singen, ridtade ut lem-
marne och bredde lakanet val ofver, sa att
endast ansigtet var obetdckt. Derefter tryckte
hon ihop 6gonlocken, band sin nasduk om huf-
vudet, sd att munnen icke skulle gapa, och
satte sig sd pd singkanten och sdg pa honom.

Den gamle Rasken!

Att han var déd nu! Hon kunde icke
fatta det. Hon skulle aldrig mera se honom
vanka omkring i huset eller sitta pa sin plats
der i koket, — sitta i viagen forstas, for det hade
_ han da alltid gjort, det gamla kriket, — gud val-
signe honom! Hon kunde icke fatta det, men
blotta tanken derpa uppfylde henne med en
trostlos, pinande tomhet.

Ty vidl hade han under alla dessa ar ofta
varit henne en tung bérda, men hon hade be-
hoft denna borda for att kdanna sin kraft. Nu
da den blifvit henne aflyftad, kunde hon icke
bara friheten, utan foll trott tillsammans. Hon
kiande sig pd en ging sd gammal, si gammal.

Den gamle Rasken! :

Han var icke vacker der han lag, och dock
kunde hon icke taga sina ogon fran honom.
Han hade likval en géng varit hennes hjelte,
kommit med krigarstit och buller in i hennes
stilla, fattiga arbetslif, erofrat hennes okonst-
lade sinne, varit orsaken till hennes enda, arligt
forsonade svaghet. Mahdnda var det just
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minnet af denna svaghet, som gjort honom sa
kir och sa nddvindig for henne.

Med honom var forknippadt minnet af en
tid. som nu tedde sig for henne med ett ljust
skimmer af lycka ofver sig. Och ifven pd
den gamle Raskens ansigte foll ett atersken af
detta skimmer och gjorde det ndstan vackert
i hennes o6gon.

Derfor kunde hon sitta der hela natten
och bara se pa honom utan att trottna. Hon
ville icke vicka nagon; hon hade behof af att
vara ensam med liket. '

Endast Trumf holl henne sallskap. Han
satt vid hennes fotter och betraktade henne
oafvandt med sina fragande ogon. Da och
da vadrade han uppdt sidngen och kved sakta.

Da Metta morgonen derpa fick veta faderns
dod, brast hon ut i en valdsam, fortviflad grat,
som aldrig ville sluta. Och dock var det icke
sa mycket for fadern som hon grit, det var en
lang tids hemliga, kvalfulla angest, som nu pa
en gang blef henne 6fvermigtig och strommade
ofver sina braddar.

Madamen blef forst forvanad ofver denna
dotterns smirta och sékte lugna henne med
trostande ord. Men s blef denna konvulsiviska
grat henne outhardligt pinsam., den pligade
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henne sa mycket mer, som hon sjelf icke haft
nagra tarar, och hon utbrast haftigt:

»Men sd sluta da! Inte far du honom till
lifs igen genom att grata! Hor du, sluta dalv

Och hon sokte lyfta upp dottern, som
kastat sig ner pa soffan och dolt ansigtet i
sina hinder. Da horde hon henne hviska
mellan snyftningarne:

s Ah, mamma, om du visste, om du visste!»

Hon bleknade och tog hastigt bort sina
héander. .

»Hvad, hvad da for slagz» fragade hon
andlost,

Men Mettas enda svar var en lang, sto-
nande snyftning.

Det var tyst en stund, sa fragade madamen
med en darrning pa rosten, liksom radd for
sina egna ord:

»Herre Gud, barn, du har val inte rikat
i olycka?»

Metta griat icke mera, hon endast bojde
sig djupare ned.

Madamen ritade med en suck upp sig:
Det var siledes pi det sittet! Ah, nu tyckte
hon att hon linge anat det, att det lange legat
hotande ofver henne, att hon vetat att det
skulle komma!

Mahinda var det derfor som, sedan den
forsta smirtan af slaget gitt ofver, hon pd en
gang uppfyldes af en slo likgiltighet, i hvilken
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endast rymdes clt begdr att sa snart som moj-
ligt komma ifrdn det hela.

Hon gick en stund af och an pd golfvet,
liksom om hon ofverlade, men utan att dock
tanka alls. Hon gick icke lingre si rak som
forr, denna enda natt hade &ldrat henne mer
dn manga arbetsdr, hon kinde sig si gammal
och sa trott! Och si skulle detta komma
just nu!

Metta hade rest sig upp och foljde henne
dngsligt med ogonen. Hon kinde en sidan
lingtan efter att fa slutas i hennes armar och
grata ut, icke hiftigt som nyss, utan lugnt
och stilla.

Slutligen stannade madamen dter framfor
henne och fragade tonlést, utan att se pa henne:

»Ar det Johannes?»

Metta hade varit fardig att bekinna allt.
Men vid detta namn uppfyldes hon af ett doft
trots. Hon svarade ingenting, men sag endast
stelt pa modern och nickade.

Madamen drog en djup suck af littnad.
Gud ske lof! Da kunde ju allt bli bra igen!
Och lika plétsligt som hon nyss blifvit for-
bittrad pa dottern, lika plétsligt kidnde hon sig
nu uppfyllas af medlidande med henne. Hon
satte sig bredvid henne pa soffan, lade armen
om hennes lif och talade till henne med sme-
kande, trostande ord.
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»Stackars liten, och det har du gatt sa
linge och burit f6r dig sjelf och inte vagat tala
om for mig! Ah vet du, forst skrimde du
mig sd, — men det dr ju ingen skada skedd, allt
kan ju bli bra igen! Ni far gifta er och
det si snart som mdojligt, och sen ar ju allt
bra igen!»

Men hennes omhet fros bort vid den kold,
som strommade ut frain Metta. Orden sinade
ut, hon tog bort sin hand fran hennes lif och
flyttade sig ifran henne pa soffan. En stund
sutto de sd bredvid hvarandra, tysta, ororliga
stirrande framfor sig i slo tungsinthet.

Och ater erfor madamen detta begir att
sd snart som mojligt komma ifran alltsammans,
bara fa det ifran sig. Hon reste sig upp och
sade kort: 3

»Jag gdr nu och talar med Johannes, och
sd snart som mojligt gifter ni er. Och dermed
ir den saken slut!»

Hon gick mot dorren. Metta sag efter
henne, gjorde en rorelse som for att halla henne
kvar, men lit si hidnderna slappt sjunka ner
i skotet.

Nere i boden fann madamen Johannes en-
sam. Hon gick ritt fram till honom och sade:

»Metta har talt om alltsammans for mig.»
Hon mirkte, att Johannes ryckte till, och sag
misstroget pd honom. Men han betvang sin
ofverraskning och lyckades atergifva sitt ansigte
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dess vanliga uttryck, under det han i smyg
forskande betraktade madamen, liksom ville
han ldsa hennes tankar.

Hon fortsatte: »Jag hade intet vantat det
af dig. Johannes, men nu dr det gjordt, sa det
ar inte virdt att tala om den saken mera. Om
sondag ga vi till pastorn och ta’ ut lysning
for er, — och sen far ni gifta er, — sa snart
som maojligt.»

Hon sdg sig omkring i boden med en lang
blick och det gled en skugga af sorg ofver
hennes ansigte.

»Hvad boden betriffar, sa far du vil ofverta’

_ den, da ni blifvit gifta. Jag borjar bli gammal,

jag, och behofva hvila mig!»

Det blixtrade till i Johannes 6gon. — Andt-
ligen! — Men han vidgade icke visa sin glidje,
utan svarade endast:

»Som ni vill, madam!»

Dermed skildes de at. Johannes stannade
kvar nere i boden, och madamen gick ater upp
till sin gamla Rask.

Han var lycklig han, som var ifran allt
sammans, och inte behofde skiljas fran det sd
der bit for bit, medan han dnnu var i lifvet!
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En manad derefter vigdes Johannes och
Metta.

Det var pd aftonen samma dag, som vig-
seln egt rum. De voro for forsta gangen en-
samma; madamen hade nyss lemnat dem, de
kunde dnnu hora hennes steg i trappan.

Johannes stod framme vid fonstret. Det
var alldeles morkt utanfér, och i den svarta
rutan sag han en spegelbild af rummet bakom
sig. Han sag ljusen pa bordet, som belyste
Mettas gestalt, der hon satt i soffan; men han
kunde icke se hennes ansigte, som var bort-
vandt fran honom, han sig endast den ljusa
konturen af hennes slitkammade har. Han sag
den oppna dorren in till sofkammaren, som
var mork med endast en svag ljusstrimma pa
golfvet.

Och som han stod der, fick han plotsligt den
forestdllningen, att han var der utanfor, i morkret
och stod och sag in i detta upplysta rum. Han
tyckte, det sdg si lugnt och fridfullt ut der
inne, med denna orérliga liksom i vantan for-
sjunkna kvinnogestalt, och detta ljus, som klart
belyste henne och lemnade det ofriga af rummet
i en matt skymning, och detta rum der innan-
for, som siag sa hemlighetsfullt, s lockande ut
med sitt morker. Han glomde ett 6gonblick
allt det andra, som under denna tid envildigt
uppfyllt hans tankar, allt detta som han strédfvat
efter. och nu uppnatt, och hans brost svilde
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af langtan efter en lycka, hvars vasende han
knappt anade, och som han aldrig erfarit, men
som rymdes inom detta rum. Men han stod
utanfor, — utanfor!

Da vinde han sig om och dterkom till
verkligheten. Nej, han var ju icke utanfor
lingre, — det var ju hans, detta rum, det var
hans hustru som satt der i soffan, — det var
pa honom den vintade denna morka sofkam-
mare der inne. Och han fattades af ett girigt
begar att njuta af denna lycka, som nu var
hans, — den glupska, rofgiriga lystnaden hos
den, som dr van att hungra och plotsligt ser
ett rikt bord framfor sig.

Han sag pa Metta, hon motte hans blick
och reste sig upp, skrimd, beredande sig till
kamp.

»Ror mig inte!» skrek hon till, da han tog
ett steg emot henne. »Roér mig intel» skrek
hon for andra gangen, dd han var tdtt in pd
henne, och hon strickte afvarjande ut handerna
framfor sig. Men innan hon hunnit sdtta sig
till motvdrn, hade han slagit sina armar om
hennes, tryckande dem tdtt till hennes kropp,
sa att hon icke kunde rora sig. Och fasthal-
lande henne pa detta siatt, kramande henne
hardt in till sig, bojde han lingsamt ned sitt
ansigte ofver hennes tillbakalutade hufvud, un-
der det han sag henne stint i 6gonen. Han
kande i detta 6gonblick egentligen ingen lidelse,
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— han endast njot af att pa detta satt hafva
henne i sitt vald, — han fann en slags upprittelse
for den kansla af forédmjukelse, som hela denna
dag icke lemnat honom, i att sdlunda hailla
henne magtlos i sina armar. Metta var for-
farligt blek, men hon tog icke sina 6gon frin
hans, hon endast bdéjde hufvudet allt lingre
bakut. Men hans ansigte kom allt ndarmare,
hon kinde hans andedrigt pd sina kinder, —
hans 6gon voro sd tatt"in pa hennes, att det
skymlade for hennes blickar, — da var det som
om en strom af vrede och forbittring trangde
sig upp i hennes strupe och ville kvafva henne,
och utom sig, nidstan utan att veta, hvad
hon gjorde, uppgaf hon ett oartikuleradt utrop
och — spottade honom i ansigtet.

I samma 6gonblick hon gjort det, betogs
hon af en dodlig forskriackelse, och da hon
plotsligt kidnde sig fri ur hans grepp, vinde
hon sig bort och rusade in i det inre rummet,
hvars dorr hon i feberaktig bradska stingde
efter sig.

Johannes stod orérlig kvar, dnda tills han
horde nyckeln vridas om i ldset. Da sprang
han fram i ett anfall af ursinne och bande med
all sin kraft mot dorren, sa att den knakade i
sina fogar och hotade att gifva efter. Men
ogonblicket derpa var all hans kraft som borta,
vreden forsvann, och det kom en férlamande
tyngd ofver bade hans kropp och sinne.
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Han gick bort fran doérren, i det han med
rockdrmen aftorkade sitt ansigte. Han erfor
en forfarlig vamjelse vid sig sjelf, blotta med-
vetandet af hans egen tillvaro var honom-en
outhdrdlig pliga.

Han satte sig i soffan, lade armarna i knaet
och stirrade slott ned i golfvet. Han hade ett
egendomligt, dunkelt begrepp om, att det var
nagot, som dog bort inom honom, efterlem-
nande en kall tomhet, — en hel kdnsloverld, som
forstenades och aldrig ater skulle kunna vickas
till lif igen. Men han forsokte icke kampa
emot, den gaf honom en bitter njutning, denna
kansla. }

Han tyckte sig hora ett ljud fran det inre
rummet, och lyssnade. Men sd undrade han
ofver, hvarfor han gjorde det, och sa tidnkte
han, sa klart och bestimdt, som om han ut-
talat orden: att han aldrig mer skulle ilska
nagon menniska, eller ens hysa tillgifvenhet for
nagon, eller ens hafva en tanke for nagon!

Nej, nu horde han ett buller igen, men
det var icke der inifrdn, det kom nedifran, —
det lit som om det varit ndgon i boden. Han
sprang upp, gripen af en misstinksam oro, af
en plagsam afund vid blotta tanken, att ndgon
kunde vara der inne, tog ett ljus och gick
mot dorren. [Hans stoflar knarrade; han satte
sig pa en stol och drog dem af sig. Derpa
tog han ater ljuset och smog sig i strump-
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lasten utfér trappan. Utanfér boden stannade
han ater och lyssnade; han horde tydligt steg
och ryckte i ett tag upp dérren. Midt emot
honom stod madamen, afven hon med ett ljus
i handen.

Hon ryggade tillbaka, da hon fick se ho-
nom och undvek hans blick, liksom ofverraskad
under begaendet af en oloflig handling, Hon
hade varit der for att taga afsked.

Sa slog det henne, att det var besynner-
ligt, att han nu, vid detta tillfille, kom dit
ner; och hon tiankte pa det buller, hon hort
der uppifran.

»Hvad ska' du hidr att goéra?» fragade
hon osakert.

»Hvad ska' ni har att gora,» svarade han
skarpt och utfordrande, i det han fortfarande
med den ena handen holl 1 doérren.

Madamen blossade upp och amnade gifva
ett hdftigt svar, men dd hon i det samma kom
att se pa Johannes, fastnade orden pa hennes
lappar. Hon kinde sig bunden af, hon visste
icke hvad, nagot dunkelt, osynligt, som linge
sndrjt sig omkring henne och nu héll henne
fast. Och hon kidnde sda vil, att detta var ett
afgorande 6gonblick, att gaf hon nu vika, hade
hon gjort det for alltid.

Johannes stod fortfarande kvar, vintande.
Madamen sig dn ett par gdnger skyggt pa
honom, men kunde icke uthdrda hans blick,
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som hade nagot hvasst, stickande i sig. Och
med nedbojdt hufvud gick hon foérbi honom
och forsvann tyst i sitt rum.

Han sdg hanfullt och triumferande efter
henne, gick sa in i boden och stingde dorren
efter sig.
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Brytningar.

J lockan var elfva och doktor Borg
skulle just ga och ligga sig, da
] han hérde. en vagn komma rul-

lande i stark fart fram at gatan
och stanna utanfor porten till det hus, som
han bebodde.

»Ett sjukbud» tinkte han resigneradt och
lyssnade, hallande i handen det uppdragna
uret, som han just dmnat ligga ifrn sig pa
nattduksbordet.

Ndgra ogonblick forfloto; sid ringde det
hiftigt pa tamburklockan. Det var, som han
formodat! Stoppande uret tillbaka i fickan,
gick han sjelf for att Gppna.

Det var skumt i farstun, och i forsta 6gon-
blicket kunde han icke urskilja mer af den
frimmande idn en stor, hela personen uppslu-
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kande pels, hvars krage var uppslagen omkring
ansigtet.

» Triffas doktorn hemma?» frigade en brad-
skande, upprord stamma.

»Det idr jag. Hvad édr det friga om?®

Ett utrop af littnad undslapp den frim-
mande, och han steg in i tamburen.

»Gud ske lof, att jag triffade er. Ni
maste komma med nu pd dgonblicket, — min
hustru ligger illa sjuk, — i barnsing, — och
jag dr ridd att — men, for Guds skull skynda er!»

Doktorn ryckte till sig hatt och 6fverrock.

»Hvar dr det?» frdgade han, under det
han tog pa sig rocken.

»Vid Torpa, en half mil utom staden; mitt
namn ar Karr, Johannes Karr.»

Doktotn~ gjorde en litt bugning och sag
nyfiket pd den fraimmande. Denne hade nu
tagit af sig resmossan och for i nervés oro
med fingrarne genom haret.

Doktorn urskiljde ett skarpt, sldtrakadt
ansigte med hdrda, niagot sammantryckta drag,
som-hu voro hopdragna i angestfull sp's'mninfr
Det gjorde ett frinstétande intryck pa honom.

Men han hade icke tid att gora nagra
vidare iakttagelser. I det han bad den fram-
mande vinta ett ogonblick, sprang han in i
sitt rum for att stoppa pa sig sitt instrument-
etui och hvad han annars kunde behofva.
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D4a han kom tillbaka, hade Karr redan
gatt ned. Han skyndade efter. En med tva
hastar forspand vagn stod utanfor porten. Karr
manade otaligt pi honom; de stego upp i
vagnen, som skramlande satte sig i gang pa
de ojemna gatstenarne.

Det var i slutet af November. En vald-
sam vestlig storm, tung af ett fint. till hilften
fruset regn svepte in fran slitten, tringdes ihop
pa de smala gatorna, kastade sig tjutande om
hornen och forsokte med ett af motstiandet
okadt raseri att bldsa ut de gula oljelyktorna.
som spredo ett matt, famlande sken omkring
sig. En och annan hade redan slocknat, och
de ofriga forde ett tynande lif. fladdrande lik-
som i fortviflan och kippande efter andan mellan
de hiftiga vindstétarne.

Staden 1dg redan i somn omkring dem,
och vagnens skramlande gaf ett dinande gen-
ljud mot de moérka husraderna, tills det pa en
gang helt tviart upphérde, och hjulen déko ned
i landsvagens djupa méja. Skenet fran vags-
lyktorna gled 6fver nagra enstaka lindar. ofver
en gyttring tegelréda fabriker. och forlorade
sig sa alldeles i ett tomt mérker.

.De voro ute pa slitten.

Vinden forlorade nagot af sin stotvisa vald-
samhet, sedan den nu fétt friare spelrum, och
slog i stillet emot dem med en jemn, losslippt
styrka. Det var som om vagnen madst tringa

Johannes Karr. 6
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sig fram genom en kompakt, af vdta drypande
massa. Regnet piskade dem i ansigtet, och de
maste stundom vinda hufvudet at sidan for
att icke andedragten skulle fortagas dem.

Doktorn vinde sig till sin foljeslagare och
framstilde nagra fragor angdende den sjukas
tillstand. Han erholl orediga, forvirrade svar.
hvaraf han just icke vann niagon upplysning.
Men dd han derefter gjorde ett forsok att fort-
sitta samtalet, ronte han sd foga tillmotesga-
ende, att han tyst drog sig tillbaka i sitt horn
och ofverlemnade sig dt sina betraktelser.

Namnet pa den man, som satt bredvid
honom, var honom icke obekant. Det var
namnet pa en af traktens rikaste handlande. -
Penning-Karr, som han kallades. Men som han
sielf endast en kort tid varit bosatt der, hade
han icke forr dan nu sammantriffat med honom.
Han hade dock hort atskilligt talas om honem,
och som savial mannen sjelf, som de omstin-
digheter. hvarunder han nu rikade honom,
viackte hans intresse, forsokte han draga sig
till minnes. hvad han hort.

Det var alltsammans foga fordelaktigt.
FForst och framst var det en ful historia om en
mordbrand, som han som.yngling anlagt,-och
for hvars skull han blifvit domd till tre ars
straffarbete. Detta var dock sa pass langt till-
baka, att skvallret endast undantagsvis syss-
lade dermed. Firskare var da historien med
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hans giftermal for en dtta ar sedan, som varit
det forsta steget till hans uppkomst. Han
hade gift sig med dottern till en landthand-
lerska, madam Rask, hos hvilken han efter ut-
tient straff fatt plats. Men man tviflade, att
det gatt riktigt till med detta giftermal, ty
endast en tre manader efter sedan det egt rum,
foddes ett barn till verlden. som man pdstod,
att Karr icke haft nigon del i, och som dog
redan efter ett halft ar. Ett ar derefter dog
ifven madam Rask, som man sade af sorg
ofver dotterns felsteg, och efter henne irfde
Karr en icke si obetydlig summa penningar,
hvarmed han bérjade drifva affirer i stort.
Annu tvd &r behsll han boden, men sedan
ofverlemnade han den it annan person, churu-
val blott till namnet, sade man, och egnade
sig uteslutande at en-gros-handeln. Han spe-
kulerade hufvudsakligen i spannmal, och det
med sadan framgdng att han redan ansigs som
en af traktens storsta och solidaste képmiin
och som egare af en i hastig tillvixt stadd
formégenhet.

Om hans husliga lif visste man icke mycket
att berdtta. Hans huastru hade varit mycket
klen allt sedan sin forsta barnsing och lefde
afskild fran allt umgiinge, utan annat sillskap
an Karrs gamla mor, som varit fattighjon och
som han nagra ir efter sitt giftermil upptagit
i huset.



124 JOHANNIES KARR.

Nagra barn hade de icke fatt under alla
dessa dr, och det uppvickte derfor en viss for-
vaning, dd det blef kindt. att fru Karr befann
sig i vilsignadt tillstand. — — —

Emellertid hade vagnen fortsatt sin vag
mellan nyplojda dkrar och vissnade filt, hir
och der afbrutna af en dkerlapp, der hostsiden
spirade upp med en frisk, varlig gronska midt
i forgingelsen rundt omkring. Enstaka ljus
skymtade fram genom morkret. Regnet strom-
made ned lika titt, lika obevekligt fint, och
vagnslyktorna speglade sig i vattenpussarnes
blanka ytor. Tystnaden afbrits endast, da
Karr otdligt manade pa kusken, som med ett
halfhégt knotande piskade pa sina uttréttade
histar, fran hvilkas ryggar det angade i den
disiga luften.

Slutligen framtradde en mork massa mot
horizonten; dia vagnen kom nidrmare borjade
den dela pa sig, ndgra tradtoppar aftecknade
sig dunkelt mot den morka himmelen, och en
vattenyta skymtade fram hdr och der mellan
tradstammarne.

Vagnen svingde in pa en smalare bivag,
rullade genom en oppen grind och stannade
framfor ett hvitrappadt tvavanings stenhus.

De hoppade ur vagnen och gingo in. I
tamburen mottogos de af en gammal gumma,
hopskrumpen och krokryggig, sadan som man
ofta ser dem pd landsbygden, liksom svigtande
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under bordan af ett langt arbetslif. Hon sig
alldeles forskramd ut, och blef det dn mer, da
Karr borjade ofverhopa henne med fragor.
Slutligen fick hon dock fram, att barnmorskan
kommit och varit inne hos den sjuka, men icke
o ool o "~ . s
vagat foretaga nagot forr dn doktorn kom.

Di de fatt af sig sina genomvita ytter-
plagg. 6ppnade gumman dérren in till en stor
sal, som var svagt upplyst af det flammande
skenet fran en brasa. Sedan hon rért om i
denna, stapplade hon ofver rummet och for-
svann genom en dorr midt emot den, som ledde
till tamburen. Karr gjorde en antydande rorelse
ditat och sade hviskande:

»Det ar der innel»

Doktorn nickade. Han hade gatt och stallt
sig framfor brasan, for att icke fora kyla med
sig in i sjukrummet. Han sdg sig omkring i
rummet; det var stort och tomt och gjorde ett
nedstimmande intryck pa honom. Karr stod
midt emot honom och sidg vintande pa honom,
under det han nervost gned sina hinder emot
hvarandra. Med en suck af littnad sdg han
slutligen doktorn lemna sin plats och gd mot
den anvisade dérren. Men sjelf folijde han
icke med. och dia doktorn vinde sig om och
fraigade. om han icke ville vara nirvarande,
gjorde han en afviirjande rorelse och svarade:
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»Nej, nej, jag vantar hdr ute. Jag litar
fullkomligt pd er,» fortsatte han nidstan install-
samt, »icke sant, ni tror ju, att det gir brafs

»Jag tror ingenting dnnu,» svarade doktorn
kort, oppnade dorren och gick in.

Dia Karr blifvit ensam, drog han djupt
efter andan, som om en tyngd blifvit honom
aflyftad. Nu da likarn var der inne, intogs
han af denna blinda fortrostan, som lakarens
niarvaro stundom inger, och i hvilken ingar
mycken sjelfvisk gladje ofver att se ansvaret
lagdt pa ndagon annan.

Han gick och satte sig i en stol bredvid
kakelugnen, lutade hufvudet tillbaka och slot
ogonen. Den forfirliga oron och spanningen,
som han de sista timmarne gatt i, efterfoljdes
nu af en matt. viilbehaglig trotthet.  Till en
bérjan anstringde han sig for att lyssna. men
da allt fortfor att vara tyst der inne. slappades
si smaningom hans uppmirksamhet, och han
[6rsjonk i drommar. Det kom ett vekt, lyck-
ligt uttryck ofver hans ansigte.

Han dromde, att han hade en son. En
son. en son! Detta ord ljod inom honom som
en ljus, klingande ton, uppfylde honom med
en ny. aldrig forr erfaren lycka. Han hade en
kiinsla som om lifvet blifvit fullare och rikare.
fatt ett ljus ofver sig, som det forr icke egt.

An, egentligen hade han linge onskat, att
han hade en son. Forsta gidngen var det, da
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det der barnet foddes, som bar hans namn,
men som dock icke var hans. Da hade faders-
kdnslan viackts till lif, behofvet af att skapa,
att lemna efter sig nagon, som var kétt af hans
kott, som skulle fortsdtta hans lif, taga arf efter
honom, och den hade hallits vid magt genom
asynen af detta barn, hvars tillvaro krinkte
och hianade den. Da han siag den lilla, émkliga
stackaren, hvars lifsgnista var sa svag, att den
standigt hotade att slockna, tdnkte han med
forbittring pa, hur hans son skulle hafva sett
ut; i allt en motsats till denne. lika stor som
denne var liten, lika stark som denne var svag.
lika bestamd att komma fram i lifvet, komma
upp pa héjderna. hogre an han sjelf nagonsin
skulle kunna det, som denne var bestimd att
duka under.

Han hatade den lille, och hans dod skankte
honom tillfredsstallelsen af en himd. Han tyckte,
det lag en slags upprittelse deri, mdhinda der-
for att han kinde sig behéfva en upprittelse.

Men under de rastlésa arbetsar, som nu
foljde, gick han sa helt och hallet upp i kam-
pen for sin uppkomst, satte sa odeladt in alla
sina krafter, alla®sina tankar, hela sin menniska
i denna kamp, att det blef intet dfrigt for nagot
annat. Endast ibland hade han en dunkel
kdnsla af, att det var nagot, som fattades ho-
nom, nagot som forringade virdet af hans fram-
gang, och ibland kidnde han sig forfarligt ensam.
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Och sd var det for ett ar sedan, som det
blef fullt klart for honom, att det var en son.
som han saknade, en son att arbeta for, strafva for.

Det var en dag, som han hade en affir att
utriatta i en socken som ldg ndgra mil bort,
pa andra sidan af slitten. Han hade farit
hemifrin tidigt pA morgonen; trétt och sofd af
trillans enformiga skakande satt han och halfsof
pa sitsen bredvid pojken som korde. Da kinde
han pd en gang en egendomlig maning, .en
plotslig oro i brostet. som kom honom att se
upp. Det gick en stét igenom honom, — Han
kinde igen dessa dkrar, och landsvigens krok-
ning der uppe pa backen och garden. som lag
der borta pa andra sidan gardet. Han var
inne pa Olsons egor.

Det var forsta gangen allt sedan den der
natten, som blifvit si 6desdiger for hela hans Iif.
Han hade idngsligt undvikit att komma dit at
trakten, han hade aldrig sokt fi nagra under-
rattelser derifran, han hade férsokt att glomma
hela den perioden af sitt lif, sia fullkomligt,
som om den aldrig varit till. Men nu tringde
sig minnet deraf sa lefvande pd honom, som
om det varit i gar, det hinde. Han ville siga
it pojken att vinda om och kora sin vig, men
han aterholls af en omotstandlig nyfikenhet, —
den pligsamma sinnesrdrelse, han erfor, hade
pa samma ging ndgot egendomligt lockande

i sig.
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Och han ldt vagnen fortsdtta. Med giriga
ogon sag han sig omkring; han erfor en kinsla
som om han kommit tillbaka till sitt hem, efter
manga, langa ars bortvaro. Da det var nagot.
som han kande igen, nagot som var sig all-
deles likt som forr, blef han vek om hjertat
och skulle velat hoppa ur vagnen for att ga
dit, fa rora vid det, helsa pa det; men de for-
andringar, som intradt under arens lopp, pla-
gade honom, upprorde honom, som ett vald.
beganget af frimmande hinder.

Ju nédrmare han kom sjelfva garden, dess
valdsammare blef hans sinnesrorelse. Han hade
knappt vagat betrakta byggningarne férut; nu
gjorde han vald pa sig och faste sina 6gon pa
den plats. der den gamla ladan stdtt. Han
viantade sig nastan att se de svartnade spill-
rorna efter branden dnnu ligga kvar pa marken,
och det var med en djup suck af littnad han
sag en ny, rodmilad lada med spantak resa
sig. der den gamla stitt.

Nu var han nastan framme vid garden.
Han hade linge hort ett doft buller. i hvilket
stundom ett egendomligt hvdsande ljud blan-
dade sig, men han hade icke gifvit akt derpa.
Nu sade han hogt: »De hdlla pa att troska!»
Han visste att landsvidgen gick titt forbi trosk-
verket, som dnnu var skymdt af ett annat ut-
hus. Ett ogonblick derefter sig han det. I
vandringen gingo en piga och en pojke. som
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sag ut att vara en fjorton, femton dr. Strax
innan Karr kom fram till troskverket, hojtade
nagon inifran och de stannage. Pojken tog af
sig mossan och kliade sig i sitt lingula har.
under det han med loj nyfikenhet betraktade
Karr. Lydande en plotslig impuls, ldt dennc
vagnen stanna midt framfér honom.

»Tjenar du hos Olson, min gosse’» fra-
gade han.

Pojken sag pa honom och flinade foraktligt.

»Ah nej» svarade han drygt, »jag ir allt
hans son, jag!»

Karr ryckte till. Hans son! Ja, natur-
ligtvis, han skulle vara sa stor nu! Han be-
traktade honom girigt; han var lik Olson, drag
for drag.

sHvad heter du?» fraigade han hiftigt.

Pojken bligade pa honom med stora 6gon.

sJohan Viktor!» svarade han dréjande.

»Hvar ar din far?» fortsatte Karr som forut.
rosten stockade sig i halsen pa honom.

»Han &' vil inne vid matningen, kan jag
tro!» svarade pojken allt mera motvilligt. »Jasa,
si der kommer han!» fortsatte han och sag
uppat boningshuset. »Far, far!» ropade han,
skom hit!»

Karr foljde riktningen af hans blick.
farstudérren sdg han Olson. Denne var sig
alldeles lik, endast nagot dldre an forr. och
icke fullt-sa rak; ryggen svilde upp vid nacken
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och skuldrorna. som om han haft en kudde
under viasten, och hufvudet hade blifvit ned-
tryckt mot brostet, som af en tyngd. Hanw
hade synbarligen varit inne och druckit, ty
han torkade sig om munnen med afvigan af
handen, under det han med en nagot kisande
blick sag bort at logen. Ansigtet var gritt af
dam och han hade halmstran och agnar i héret.

Karr sag ett 6gonblick pa honom, sa ryckte
han haftigt tommarna till sig, piskade pd histen
och korde derifran i ursinnig fart, stannande
forst, da han kommit utom Olsons egor.

Detta mote bragte hela hans sinne ur
jemvigt. Han kunde icke arbeta lingre, af-
farerna blefvo honom forhatliga. Han hade
en kinsla af forfirlig tomhet inom sig och om-
kring sig. Ah. hvarfor hade han icke fatt en
son! Han maste hafva en son, denna tanke
forfoljde honom natt och dag, det stod for
honom som den enda riddningen, som ett oaf-
visligt kraf. Bara han sag ett barn. kom hela
hans visende i uppror.

Men under inflytandet af dessa kanslor
undergick hans forhallande till Metta en for-
andring. Allt sedan brélloppsnatten hade de
lefvat tillsammans som tva frimmande menni-
skor. Hvarje kinsla for henne hade denna
natt slocknat hos Karr, han hvarken ilskade
och hatade henne lingre, han erfor for henne
endast en kall likgiltighet. Den forsta tiden
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hade han undvikit henne, som man undviker
den, med hvilken man delar en plagsam hem-
lighet, men vanan fortog édfven denna kansla
af medbrottslighet, som utgjort ett visst sam-
band dem emellan.

Men den dagen, dia han kom hem efter
motet med Olson. sdg han pa henne med en
blick, i hvilken ett visst intresse lyste fram.
Han kom plotsligt att tanka pa, att hon var
hans hustru, — hans hustru, — det vill siga den
kvinna, hvars uppgift var att féda honom barn'!
Och denna tanke alstrade i hans sinne en viss
tillgifvenhet for henne, som icke var karlek.
icke stod i samband med hennes person, utan
blott tillféll henne sasom den, genom hvilken
hans forhoppningar skulle kunna forverkligas.

Och han forsokte ater att narma sig henne,
fast med en viss blygsel, mot sin vilja erfarande
en forodmjukelse, som han icke kunde och icke
ville forklara sig. Han hade forberedt sig pa
att fa anvinda mycket tdlamod, mycken und-
fallenhet, och han sade sig att han skulle tala
hvad som helst for att uppnd sitt mal, ja, om
det behéfdes, tilltvinga sig sin ratt, och han
blef derfor helt forvianad, da han fann sig métt
pa halfva vagen, da han i stillet for det mot-
stand, han vintat sig, fann en nidstan tacksam
undergifvenhet. Forst nistan plagade det ho-
nom detta, det oroade honom som en séllsam
gata, men sa slog han bort allt grubbel f6r
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att endast hangifva sig at sin gladje ofver att
se sina forhoppningars forverkligande mojlig-
gjordt.

Och derfor blef denna deras dktenskapliga
forening blott en kroppslig beréring, och Karr
visste intet om hvad som foregick inom Metta.

Hon visste det knappt sjelf; hon skulle
icke sjelf kunnat siga hvarfér och huru. Hon
visste blott, att hon under alla dessa ar for-
tarts af lingtan efter ndgot att ilska, att hinge
sig at. att hon kint sin ensamhet som ett vild
pa sig, ett forkvifvande af det bista inom sig.
Hon hade kidnt inom sig ett behof att vara
lycklig och gora lycklig, och hon hade lidit
af att icke fa tillfredsstilla detta behof. Hela
hennes vasendé ropade pd luft och ljus och
viarme, pa glidje och njutning, - hon sig sig
vara vacker, och led af att se sin skénhet bort-
kastad, hon visste, att hon skulle blifvit dlskad
och afhallen, att alla ansigten skulle klarnat
pd hennes vig. att hon skulle spridit en fligt
af lycka omkring sig, som ingen skulle kunnat
motsta, och hon sdg att allt detta var henne
férnekadt, att hon skulle dé utan att nigonsin
hafva lefvat. —~ Jo, en ging, — och det var der-
for, som hon nu fick béta sd dyrt! Det var
egendomligt detta, hade man da icke ritt att
vara lycklig? Var det ett brott att ilska, att
lyda sin instinkt, félja sina kinslor? © Hon hade
grubblat forgifves derpa.



134 JOHANNES KARE.

Detta barn, som hon fodt med sa mycken
smirta och som hon ilskat sa innerligt, det
hade dott. Och det enda minne hon hade
kvar af.det, var sin sjuka kropp. Modern
hade gitt bort, utan att de ndgonsin verkligen
lirt kanna hvarandra. Var det hennes fel?
Nu, sedan modern var borta, trodde hon det
nastan! Hon mindes hur forandrad modern
varit det sista dret, — ja, det var isynnerhet efter
barnets fodelse, som denna fordndring intradt.
Hon mindes, hur hon, under den forfarliga
matthet, som d& under flere dagar hillit henne
i ett tillstdnd af dvala, en gang haft den fore-
stillningen, att det var ndgon, som lag och
grit bredvid hennes sing, och kysste hennes
hand och bad om forlatelse. Hon trodde da
att det varit en drom, men efter moderns dod
kom hon pa andra tankar. Hon lade det sam-
man med annat, med moderns underliga skygg-
het, som om hon gétt och burit pa medvetan-
det om ett brott, med hennes envishet att vilja
intaga en pigas stéllning i huset. hon som forr
varit s man om sin myndighet, med detta och
mycket annat, och hon forstod, att hon blott
hade behoft siga ett ord, for att allt skulle
blifvit godt dem emellan. Men detta ord hade
hon icke sagt, icke forstatt, att hon skulle siga
det, — forr an det var for sent.

Hvarpda berodde det, att allt salunda gick
sonder for henne? Var det hennes eget fel
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eller var det de andras? Eller var det ingen-
deras? Hon trodde ibland det senare: -hon
hade en kansla af, att det fans ndgot skeft i
sjelfva det sdtt hvarpa lifvet lefdes, i de for-
hillanden, som de vixt upp i och som de sigo
herskande rundt omkring sig, och sjelfva e¢j
kunde gora sig fria fran. Men hvari detta be-
stod, det kunde hon icke fatta klart; — hon
endast kande, att hon hemfallit derit den gdngen
hon gifvit sitt medgifvande till giftermalet med
Johannes, och att det var detta som sedan
himnat sig.

Da slog det henne, att det mahinda skulle
kunna forsonas detta, om hon gjorde den man
lycklig, med hvilken hon gift sig utan kirlek.
Och denna tanke stilde honom genast i ett
annat ljus for henne; han var dock kanske icke
sa dalig, som hon trott, han var kanske ett
offer for omstindigheterna éfven han. Allt det
hos honom, som forr uppvickt hennes motvilja
och forakt. blef nu ett foremadl for hennes med-
lidande, och fran medlidandet hade hon icke
sa langt till karlek. Linge aterholls hon dock
af sin stolthet fran att ndrma sig honom, men
da han gjorde det forsta steget, kastade hon sig
i hans armar, lycklig ofver att dndtligen hafva
nagon att dlska.

Vil fann hon snart, att hans kinslor icke
voro de samma som hennes, att han icke for-
stod henne, att det icke var hennes kirlek,
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som han sokt, men hon hoppades pa framtiden.
Och da hon berittat for honom, att hon var
hafvande, kom det en viss varme i hans sitt
mot henne. han blef 6m och omsorgsfull om
henne, och hennes hafvandeskap var for dem
biada den lyckligaste tiden under deras dkten-
skap. Metta kidnde det nog stundom bittert,
att det blott var som hans barns mor, hon
hade ndgot virde fér honom, att han i henne
icke siag ndgot annat, icke brydde sig om nagot
annat, det forodmjukade och sarade henne
djupt, men hon fordrog det, och hon hoppades
pa framtiden.

Karr hade linge setat ororlig i samma stall-
ning; hur linge visste han icke; brasan hade
brunnit ut och de glédande vedtrina follo med
ett knappt fornimbart ljud tillsammans. Skenet,
som forut flackat ofver tak och viggar, drog
sig ndrmare in i kakelugnen, ofvergick allt mer
i rodt, domnade bort i en langsam afmattning.
Mérkret 1&g tjockt utanfor fonstren och regnet
fortsatte att trumma pa foénsterblecket.

Plotsligt spratt Karr till, vid det att dorren
oppnades. Motvilligt tvang han sig tillbaka
till verkligheten. reste sig upp och vande sig mot
den intradande. Det var doktorn. Karr sag
forskande pa honom och bleknade, da han sag,
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att hans ansigte bar prigeln af oro och bekym-
mer Den forra, pinsamma dngesten betog ho-
nom anyo.

»Kan jag fa tala niagra ord med er?s sade
doktorn i en torr, affarsmessig ton, som lat
nagot tvungen.

Karr grep honom hardt i armen.

»Hvad dr det? Ar det nigot?» stam-
made han.

Men doktorn gjorde sig otdligt 1os.

»Inte hir,» svarade han. »Jag vill bara
ha' nagra upplysningar af er.»

Karr sdg pa honom. Han kiinde sig nastan
batfullt stimd mot denne man, som han nyss
trott pa som en gud.

»Kom med dd!» sade han kort och karft
och gick forut genom tamburen in i ett litet
rum, mobleradt endast med ett skrifbord och
nagra stolar. Det var morkt derinne och det
forgick en stund, innan Karr kunde finna tind-
stickorna och tinda ett ljus som stod pd bor-
det. Hans hand darrade haftigt. Derefter
gick han och stilde sig framme vid fonstret,
med ryggen vind mot doktorn, som gick af
och an pa golfvet.

»Er hustru har haft ett barn forut?» bor-
jade denne.

Karr ryckte nastan omirkligt till, och
nickade sd.

»Hur manga ar sedan ?»
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Karr sade det. Doktorn framstilde nagra
ytterligare frigor, som Karr besvarade. utan
att vinda sig om eller en enda gang se pa
honom. Si foljde en stunds tystnad. hvar-
under doktorn fundersamt gick af och an pa
golfvet. Slutligen stannade han bakom Karr
och sade: ‘

sJag vill inte dolja for er, att det dr ett
allvarsamt fall. och att jag inte kan ansvara
for nagot.»

Karr svarade ingenting. Han lutade huf-
vudet tungt mot rutan, i det han med en ner-
vos rorelse lit handen glida genom haret.

Doktorn fortsatte:

»Jag beklagar, att jag inte skall ha till-
falle att konsultera med en annan lakare. Det
ir hogst ogerna, som jag tar ansvaret pa mig
ensam. Jag skulle 6nska, att ni vore narvarande.>

Karr skakade afvirjande pa hufvudet. Dok-
torn fortsatte :

»Jag skulle likval helst se. att ni vore det.
Allt kan visserligen g& bra, ehuru det alltid
blir riskabelt for er hustru med hennes ringa
motstindskraft, men det kan ocksa hdnda, att
jag ser mig nodsakad, att, att uppoffra barnet.
for att — —

Han afbrots af ett skarpt, klirrande ljud.
Karr hade lutat sig sa hardt mot rutan, att
den sprungit sonder. Nu vinde sig han sig
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om och gick titt in pa doktorn, ndrmande sitt
forstorda ansigte in till hans.

»Jag forbjuder er att rora barnet!» sade
han hotande, med kvifd, hes rost och skilf-
vande lappar.

Doktorn ryggade ovilkorligen tillbaka.
»Ni forstar, att det dr i yttersta nodfall!
Men om det galler er hustrus lif, dr det min
pligt — —»

»Jag forbjuder er detl» afbrét honom Karr
i ett valdsamt utbrott. »Jag vill ha' mitt barn,
hor ni, mitt barn vill jag ha', och ni skall sta
mig till ansvar, om jag icke far det!» Han
var alldeles utom sig. hela hans kropp darrade
af raseri.

Doktorn sag pa honom, betiankte sig ett
ogonblick, ryckte sa pa axlarne och gick ut.

Karr sag efter honom med ett triumferande
hanleende. Jag fick dig fast dndd, tinkte han,
jag lit inte lura mig af dina spetsfundigheter!
Och i ett behof af att gifva luft at sin ofver-
retning, borjade han plotsligt att skratta, skrat-
tade sa liange, tills han icke férmadde det
lingre. utan skrattet tvart dog bort pa hans
lippar. Det var som om en kall pust farit
ofver hans hjerta, han intogs pa en gang af
en -hiard, orygglig beslutsamhet. - »Barnet vill
jag ha, — barnet!> mumlade han mellan sam-
manbitna tinder och bérjade ga af och an pa
golfvet.
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Han kande nagot vatt sippra ner for pan-
nan; mekaniskt tog han upp sin ndsduk och
torkade bort det, men tidnkte icke vidare der-
pa. eller var ens medveten om det.

Ett tag stannade han i sin vandring och
tankte:

»Men om det nu giller hennes lif, da ar
det ett mord jag har pa mitt samvete? Na,
men barnet dd, har jag da ratt att taga dess
lif? Hvarfor dr dd det ena mera oritt dn det
andra? Hvad ar det da, man brdkar for, jag
har ju bara velat, att naturen skall fa hafva
sin gang. Jag har ju gjort alldeles ratt. Och
inda fordomde han mig, doktorn, det siag jag
pa honom. Hvarfor ar da det ena mera oritt
an det andra?»

Han grubblade en stund modosamt ofver
denna fraga utan att kunna finna nagot svar.
Men han forsmidde att soka nagon rattfardig-
gorelse i denna ovisshet, han fann tvirtom en
tillfredsstillelse i den tanken, att han skulle
valt detsamma, dfven om det varit aldrig sa oritt.

Barnet ville han ha', — barnet! Med denna
tanke slog han bort sitt grubbel och borjade
ater sin rastlésa vandring. Han var radd for
att blifva vankelmodig om han stod still, detta
rastlosa gdende var ett slags arbete och han
kande behof af att vara i verksamhet.

Di kom han att en gdng fasta sin blick
pa nasduken, som han holl i handen, och han
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rod af blod. .«'o\s,\'ncn af detta blod fororsakade
honom en vedervilja, som han icke kunde be-
kampa, och det gick kalla karar ofver ryggen
pa honom., medan han stod . der och sig pa
nasduken i sin hand.

Slutligen aterhemtade han sig dock; »dum-
heter!> mumlade han och kastade nisduken
bort i ett horn, sedan han férst vil torkat sina
fingrar. som ocksa blifvit klibbiga af blod. Men
han brydde sig icke om att se efter, om han
skurit sig mycket; blodet hade nu stannat, och
skriman i pannan kindes styf och obehaglig.
tills han snart glomde bort den och icke mer
kiinde af den.

Men den forra kalla beslutsamheten var
borta. En pinande dngslan, en dngestfull tyngd
ofver brostet, liksom under trycket af en 6fver-
hangande olycka, forféljde honom, kom hans
pulsar att bulta som i feber. Det blef honom
olidligt der inne i rummet och han beslét att
ga ut. Men vil i tamburen stannade han orér-
lig och lyssnade med himmad andedrigt. Han
visste icke om det var inbillning. men han
tyckte sig fornimma en aterhdllen klagan, kvi-
dande och suckar, som gifvo genljud genom
hela hans kropp. En feg dngest forlamade ho-
nom, och endast med anstringning af hela sin
vilja formadde han ater slapa sig in i rummet
och stinga dorren efter sig. Men innu der
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inne forfoljde honom dessa ljud; han visste,
att det var bara inbillning nu, men han kunde
icke blifva dem kvitt. Halft i fortviflan gick
han fram till bordet, satte sig ned och grep
en bundt bref, som ligo der oldsta, nyss an-
komna med posten.

Han o6ppnade dem, det ena efter andra,
liste igenom dem och lade dem ifrdn sig. men
da han kommit till det sista mirkte han. att
han icke forstitt ett ord af hvad han last. Da
lutade han sig tillbaka i stolen och stirrade i
tom magtldshet in i ljuset som stod och brann
framfér honom pa bordet.

Da han hade setat sa en stund, fick han
se en mal komma flygande frain nigon mirk
vra af rummet och borja kretsa omkring ligan,
allt ndrmare och ndrmare, tills hettan svedde
den och den f6ll ned pa bordet. Men den var
endast domnad, efter nagra 6gonblick vdknade
den dter upp, gned sina vingar, lyfte sig och
borjade ater fladdra omkring ljuset. Karr satt
en stund och sdg pd den, hans sinne blef pa
en ging si vekt, sa vemodigt mildt, han fat-
tades af medlidande med det lilla kriket, och
innan det hunnit fér andra gangen bridnna sig.
hade han béjt sig fram och bldst ut ljuset.

Men med detsamma han gjort det, ang-
rade han sig, ty i samma ogonblick det blef
morkt, sdg han framfor sig Mettas ansigte, sa
lefvande, att han tyckte sig kdnna hennes ande-
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dragt. Hastigt strickte han ut handen och
famlade efter tandstickorna, men kunde icke
finna dem. Da lutade han sig bakut i stolen
och sl6t ogonen for att utestinga denna syn.
Men han sag den endast si mycket tydligare;
och han icke endast sig den, han kinde den;
han kdnde hennes blick hvila pa sig med detta
egendomliga uttryck, som han stundom varse-
blifvit deri och som alltid uppvickt en obe-
stimd oro hos honom, men hvars mening han
icke forstitt. En sillsam, besléjad blick, med
detta tunga uttryck, som djurdgon stundom
hafva, detta pa samma ging smirtsamt under-
gifna och ingsligt bedjande uttryck. liksom
anropade de om befrielse ur nagon kvallfull
fortrollning. Man moter ndgon gang denna
blick och erfar en kinsla af skuld, af maning
och af hjelploshet, och man skyndar sig att
gi forbi. Afven Karr hade mihinda i djupet
af sitt hjerta erfarit denna kinsla, — och gitt
forbi.

Men nu kom det som en plotslig uppen-
barelse ofver honom, det var som om en slgja
dragits bort fran hans égon. och han liste i
denna blick, liste och forstod. Det var, som
sige han in i ett oiindligt djup af kirlek och
lycka, en hel verld 6ppnade sig fér honom.
hvars tillvaro han aldrig anat. en verld. som
legat der bunden, fortrollad, vintande blott pd
honom f6r att vakna till lif.
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En bitter. aggande anger betog honom.
han hade en dngestfull kinsla af att hafva
kastat bort sitt eget lif, forintat det basta af
sig sjelf. Det var, som sage han en glimt af
en bittre tillvaro, som kunnat blifva hans, —
men han hade icke forstitt det, och nu var det
for sent, — for sent!

DA hade han plotsligt en kansla af, att
ndgon ropade pd honom. Han reste sig upp.
gick igenom tamburen in i salen. Der stan-
nade han vid dorren och undrade, hvarfér han
gatt dit. Det var morkt der inne; brasan hadc
nu alldeles brunnit ut, och kolen lyste rodt
der borta i morkret, men utan att sprida nagot
sken. Da sag han dter framfor sig sin hustrus
ansigte, kiinde ater hennes blick, men denna
gang ldg det endast maning i den, och han
forstod hvad han velat. Hon maste riddas,
kosta hvad det ville, dnnu var det kanske icke
for sent, — fick det icke vara for sent!

Han gick hastigt ofver golfvet. men i det-
samma Oppnades dérren och doktorn kom ut.
Karr bleknade, da han fick se honom, och fiste
ingsligt forskande sina blickar pa hans ansigte.
I detsamma hordes der inifran ett svagt, pi-
pande lite, det hjelplosa kvidande, hvarmed
den nyfodde helsar lifvet. Karr ryckte till och
grep doktorn hardt i armen.

»>Ar hon dod:» fridgade han skilfvande.
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»Nej, hon lefver, det gick bittre dn jag
vagade hoppas, men... Nej, ni fir inte g4 in,»
afbrot doktorn sig och hejdade Karr, som gitt
fram mot dorren.

Men denne skoét honom otdligt &t sidan.

»Jag vill se henne,» mumlade han mellan
tanderna.

»Men jag forbjuder er att gi in,» svarade
doktorn hiftigt, och stilde sig i viigen for
honom dn en gidng. Det uppstod en kort
brottning, men Karr var den starkare och dok-
torn formadde icke fasthdlla honom. D4 slippte
han sitt tag och sade:

»Ni vill da ovilkorligen taga lifvet af henne;
i sa fall ir min nirvaro hir ofverflodig, mjuka
tjenare!»

Han tog ndgra steg mot tamburdérren.
Da blef Karr med ens iter spak som ett lam.

»Nej, nej, ga inte,» bad han, »jag skall
gora allt hvad ni vill, bara hon inte dor!»

Doktorn ryckte otdligt pd axlarne, men
stannade.

»Jag rader inte ofver lif och dod. Men
det fins en mojlighet. Hufvudsaken ir nu att
hon inte blir oroad, den minsta sinnesrorelse
kan medfora farliga féljder. Se'n fi vi se.
Kan jag fa ett bud till apoteket?»

Karr hade andiktigt lyssnat till hans ord.
Nu foljde han honom ut och afsinde budet i
en feberaktig bridska. D& doktorn dter gick

Johannes Karr. 7
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in i sjukrummet, foljde han honom till dorren,
satte sig sa der utanfor och vintade.

Men det drojde blott ett 6gonblick forr an
doktorn kom ut igen.

»Jag glomde» sade han, »ni vill vil se
er son.»

Karr spratt till, och sag forvirrad upp pa
honom, blef forst réd och sd blek. )

»Nej, nej, inte nu;» stammade han och
strickte afvarjande ut hidnderna. »Nejl» dter-
tog han derpad for tredje gangen med hard rost.

Doktorn sig forvanad pa honom. »En
underlig historia, det hdr,» mumlade han for
sig sjelf i det han ater gick in.

# A &

Under tvd dagar och tva nitter lemnade
Karr nistan icke sin plats vid dérren. Men
han vigade icke gd in, af fruktan att icke kunna
bibehdlla sitt lugn. Metta var fortfarande
ytterligt svag.

Fram pd morgonsidan af den tredje natten
vicktes han ur en sémn, som omotstindligt
bemigtigat sig honom, af doktorn, som varit
der allt sedan kvillen.

»Hvad dr det?> mumlade han somnigt.

»Ni méste komma in och hjelpa mig! Det
ir ingen fara mer for att hon kdnner igen er.
Febern har kommit, och fi vi inte bugt med
den, sd...»
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Karr reste sig mekaniskt upp och foljde
doktorn in i singkammaren, der en nattlampa
spred ett svagt ljust. Han hade idnnu icke
hunnit skaka af sig sémnen, och han var borta
fran allt ssmman, forsted icke, hvad det var friga
om. Han hade den forestillningen, att det var
en maskin inne i rummet, som arbetade och
flasade, och han tinkte for sig sjelf, att om de
icke slutade med att elda pd, skulle den snart
springa i luften. Men sa blef han férargad pa
sig sjelf for denna l6jliga inbillning, och tvang
sig med vidld in i ett fullt vaket tillstind.

Det drojde en stund, innan hans Ggon
kunde urskilja féremdlen. D3 fann han sig
staende vid singfoten, bredvid sig horde han
doktorn syssla med ndgot vitt. 1 det samma
‘kom han att tinka pd — — han sg sig oroligt
omkring, — nej, gud ske lof, barnet var icke der!

Han fiste sina blickar pd Metta. Hennes
hufvud ldg en smula bakitlutadt pa den hop-
knolade kudden, ansigtet var forfirligt rodt
och uppsvildt, — det sdg ut, som om blodet
ville tringa sig ut genom det spinda skinnet.
De inflammerade 6gonlocken ligo tungt sinkta,
och lipparne darrade vid de flimtande ande-
dragen.

Han stod ororlig och sig pd henne; han
tyckte, att det var nigot som saknades i detta
ansigte, — men hvad?
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Blicken! for det plotsligt igenom honom,
och han greps dnyo af samma pinsamma angest,
som den kviillen, di barnet foddes. Han matte
hafva gjort niagon rorelse, ty doktorn hyssjade
pa honom, och den sjuka vinde oroligt pa
hufvudet, suckade och lyfte lingsamt ogon-
locken. Det gick en darrning genom Karrs
kropp, och hans égon hiftades girigt vid hen-
nes. Men den blick, som motte hans, var stel
och glasartad, utan uttryck, utan igenkéinnande.
Han vinde sig rysande bort. — —

£

Under ett helt dygn, hvarunder febern allt
jemt tilltog, lemnade Karr icke Mettas sing.
Han kunde icke uthirda den tanken, att hon
skulle g& bort och lemna honom i denna oviss-
het. Han ville se hennes 6gon med medvetande
deri dnnu en gang; blicken, — blicken! —
det vixte hos honom till en fix idé, pa hvilken
han rufvade hela tiden, utan uppehdll, och ju
lingre det led mot- slutet, dess vdldsammare
blef hans sjilsspanning.

Doktorn bérjade frukta, att han led af en
bérjande sinnesforvirring.

Men hon dog utan att dterkomma till med-
vetandet. Den sista blick, hon fiste pa sin
man, var tom och brusten, hade redan ndgot
af dodens kyla i sig. Och han mindes sedan
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alltjemt denna blick jemte den andra, det var
som funnes det mellan dem ndgot egendomligt,
hemlighetsfullt samband, som han icke forstod
och icke sokte forstd, men som dock fans der,
— det kinde han.

Annars tycktes han icke sorja henne. Efter
hennes dod blef han ater sig sjelf igen, och
de valdsamma sinnesrorelser, doktorn varit vittne
till, tycktes icke hafva efterlemnat nigra spir.
Han egnade sig dater at sina affdrer, som om
ingenting hdndt. Det enda var, att han icke
ville se barnet.

Foérst pa kvillen samma dag, som begraf-
ningen egt rum, — den hade firats helt tyst
och stilla, — gick han upp i den kammare, der
det blifvit inhyst. Genom doktorns forsorg
hade en amma anskaffats. Hon och den gamla
kvinnan, — som doktorn sedermera fatt veta
var Karrs mor, — delade virden om barnet
och hade redan hunnit blifva rivaler.

Déa Karr kom in, holl amman just pi att
ge barnet di. Hon blef synbart dfverraskad,
men latsades si ingenting om utan fortsatte. Karr
stannade nagra steg ifrdn henne, men undvek
hennes blick, och betraktade endast oafvindt
den lille, som med kropp och sjil gick upp i
sin sysselsittning och icke tog ndgon notis
om honom.

»Det dr en dugtig pojke,» bérjade slut-
ligen amman instidllsamt. »Frisk som en nét-
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kdrna, och sd'n aptit han har, det dr alldeles
méarkvardigt!»

»Han blir allt lik brukspatron,» fortsatte
hon efter nigra 6gonblicks vidntan pa svar.

»Blir han?» utbrast Karr plotsligt och fick
tirar i ogonen. Och da den lilla nu slutat
dia, och amman lyfte upp honom, tog han
honom i sina armar och kysste honom sa vild-
samt, att han bérjade skrika. Och trots am-
mans protester och den lilles skrik, holl han
honom lange i sina armar och betraktade ho-
nom med lidelsefull omhet, den bittra, tyran-
niska omhet, man hyser for det, som kostat
en mycket, — allt for mycket.

b3

Fran denna stund kom det nagot oroligt,
nervost i Karrs vasende, ndgot, som forr varit
honom alldeles frimmande. Han hade kommit
sig upp genom en seg, okuflig ihdrdighet, ge-
nom en egendomlig férmaga att fasta sin blick
pa ett bestimdt mal, och sa icke se nagot
annat 4n detta, rikta hela sin vilja, alla sina
tankar och alla sina begir blott pa detta, tills
han uppndtt det. Han sdg aldrig lingre framat,
aldrig 4t sidorna, hvarje mal var for tillfillet
det enda och yttersta, dnda tills det blifvit upp-
nidt och ett nytt tridde i dess stille. Och
med denna férmaga af koncentrering var forenad
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en vaksam, misstrogen forsigtighet. Han miss-
trodde allt och alla, anade f6rsit och snaror
ofver allt i sin vdg, och kinde sig forst noga
fore innan han tog ett steg.

Men nu var det ej lingre sd; nu hade
den berdknande viljan gifvit vika for en feber-
aktig atrd, en lidelse, som tog alla hans sjals-
och kroppskrafter i besittning, gjorde honom
till slaf under sitt vdlde. Han kastade sig med
ett slags raseri in i affarerna, arbetade rastlost,
dag och natt, utan att kunna njuta ndgon hvila.
Han var som en full menniska, som da hon
en gang bérjat springa, icke kan hélla sig uppe
annat dn genom fortsatt springande; i samma
ogonblick hon stannar, faller hon. Han kastade
sig in i vidlyftiga spekulationer, satte stora
summor pa spel, vann dnnu stérre, men kinde
sig aldrig nojd, icke ens glad 6fver det han
vunnit. Han forlorade sin kallblodighet gent
emot penningen, den steg honom &t hufvudet
som en rusdryck.

Han hade penningfeber.

Men stundom, midt i arbetet, under det
han satt lutad ofver sina siffror, kunde det fara
ett ryck genom honom, och han var pa en
gang borta frdn allt. D& sdg han framfor sig
ett par 6gon, sorgsna och forebrdende, en blick,
som briande honom lik en anklagelse, och ett
tvifvel steg upp och tog form i hans sinne.
Var det viardt att efterstrifva, detta, hvardt
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han egnade sitt lif? Och nastan med ursinne
kastade han sig ater ofver arbetet, for att for-
jaga detta smygande tvifvel, som han icke ville,
icke vagade gifva fiste. Han kastade det med
forbittring ifran sig, och dock fans det stindigt
der, det var det som ldg pa botten af hans
lidelse, gaf den ndring och stiandigt fornyad
styrka.

Ty i lidelsen ligger ofta doldt ett tvifvel
om virdet hos det, som man atrar.

S& smaningom gick dock krisen ofver,
upphetsningen efterlemnade afmattning och med
afmattningen aterkom lugnet. Tviflet forlorade
allt mer sin karakter af tvifvel, blef forvillande
likt tro. En dag tog han en ofversigt af sin
affirsstillning och sig med forskrickelse, hur
invecklad den var; det forefoll honom som om
han en tid lidit af en sinnesforvirring, frin
hvilken han dock nu, gud ske lof, tillfrisknat.
Men det drojde flere dar, innan han kunde
hemta sig fran sin forskrickelse, och forst efter
en tids forsigtigt manovrerande kdnde han sig
ater pd fast mark, och kunde egna sig at sitt
arbete, lugnt, metodiskt och beriknande som forr.

Och att Jhan nu var riktigt frisk igen,
mirkte han derpd, att han allt mera sillan
sdg de der ogonen, tills de slutligen alldeles
voro borta. ,

Det var samtidigt som hans son ater bor-
jade intaga ett allt storre rum i hans tankar,
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Ty hans fadersglidje, som ett 6gonblick haftigt
blossat upp, hade se'n lika hastigt slocknat
igen. Han kunde sjelf icke forsta, hur det kom
sig; han hade ju forr ndstan varit sjuk af lang-
tan efter en son, en son att arbeta for, samla
for, blifva rik for, och nu, da han hade en,
nu var det nidstan som en missrikning, en kros-
sad illusion. Och det egendomliga var, att i
barnets nirvaro kinde han samma dnger, samma
aggande sjelfforebraelser, som — de der 6gonen
uppvickte hos honom. Derfér undvek han
angsligt all beroring med barnet, ja, blotta
tanken pa det plagade honom.

Det gick dock ofver dfven detta, han blef
»menniskas igen, och da forst borjade han i
verkligheten erfara den glddje, han forut endast
kidnt genom saknaden, glidjen ofver att hafva
en son, en arfvinge. Men hvad han icke mera
erfor, det var den gladje, som uppfyllt honom,
da han forsta gangen holl barnet i sina armar,
denna varma, rika omhet; dd han nu sag pa
den lille, var det med mera stolthet an 6mbhet,
mera beundran dn kirlek.
~ Gossen hade blifvit dépt till Axel Emanuel.
Af fadern kallades han Axel, af amman Akke
och af farmodern Manuel. Vid fodseln hade
han varit liten och spdd, men redan efter ett
par veckors tid hade han itit upp sig i en otrolig
grad, blifvit stark och frodig. Det var som
om han linge varit satt pd sviltkur, han hade
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en markvirdig aptit och egnade sig den forsta
tiden alldeles odeladt at dess tillfredsstillande.
Ehuru han annars var ganska litt tillfredsstéld
kunde han skrika i timtal, om man nekade
honom brostet, det var fatingt man sokte stoppa
nagot annat i munnen pa honom, han lit icke
narra sig utan skrek och skrek, anda tills han
fick sin vilja fram. D& var han genast dter
solsken, och man kunde se pa honom, hur
han nj6t, njot i langa, fulla drag, tillkinnagif-
vande sin beldtenhet genom stinkningar och
andra oartikulerade ljud. Med tiden forstod
han att gora denna njutning allt mera raffinerad,
han ville ligga vid brostet dfven om han icke
var hungrig, ja, till och med under det han
sof. Da han dtit sig matt, ldg han alldeles
stilla, famnande brostet med ett lycksaligt le-
ende pa sitt lilla runda, réda ansigte, tills 6génen
slutligen follo till hopa och han somnade. Men
forsokte man da flytta honom, var han 6gon-
blickligen vaken och skrek; forst efter en god
halftimmas somn var han sa pass medvetslos,
att man varsamt kunde forflytta honom till
vaggan, utan att han vaknade. Och dd hade
han den fGrtjensten, att han sof bade linge
och val.

Detta gick dock icke for sig utan protester
fran ammans sida, och som hon sjelf just icke
led brist pa egen vilja, hade det troligen kom-
mit till starka sammanstétningar, om icke far-
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modern varit. Men hon hade frdn férsta dagen
fattat ctt obeskrifligt hat till amman, och da
hon fann sig undantringd frin forsta platsen i
barnkammaren af denna, himnades hon genom
att forfolja henne med en svartsjuk, oaflitlig
vaksamhet Och sa snart ett enda misstankt
ljud, en ansats till skrik hordes, inrapporterades
det genast till Karr, infér hvilken amman stin-
digt var instdllsam och undfallande.

Hon var en stark, blodfull bondkvinna, full-
komligt ra och obildad, men begifvad med ett
godt hufvud och ett vackert ansigte. Det var
nagot starkt sinligt i hela hennes utseende,
och blicken frdan hennes morka 6gon kunde
stundom fa ndgot lystet, niistan glupskt i sig.
Men vacker var hon, och det sades, att hon
oaktadt sin fattigdom kunde haft flere goda
partier i sin hand, om hon icke skimt spelet
genom sin ldttsinnighet.

Derfor hade det blott varit af nodtvang,
som doktorn rekommenderat henne till platsen
som amma. Hon var da for tillfillet den enda
i trakten som fans att tillgd, var stark och
frisk, och barnet var vid fodseln sd pass svagt,
att han icke ansag radligt att lita det upp-
fodas vid flaska.

Men Karin, sa var hennes namn, hade
fran forsta ogonblicket forstdtt att sitta sig in
i sin stallning. Fran det hon kom i Karrs
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hus hade man icke vidare kunnat finna nagot
att anmidrka mot henne. Antingen hade hon
verkligen blifvit drbar, eller ocksd forstod hon
pa ett forvillande sitt gifva sig sken deraf.
Ja, en tid hade hon till och med visat sig ndstan
pryd infor Karr, latit pdskina en viss blygsel
ofver att i hans ndrvaro blotta sin barm for
att gifva barnet di; men dd hon mirkte att
detta lemnade honom fullkomligt oberérd, upp-
horde hon alldeles dermed, ja blottade kanske
mer dn hvad nodvandigt var. Hennes ihidrdiga
forsok att vicka hans uppmirksamhet visade
sig dock linge lonlésa, han hade endast 6gon
for barnet.

Hvarje afton, da det var sofdags for den
lille, plaigade Karr komma in i barnkammaren,
och se hur han lades i sing. Han var van-
ligen alldeles tyst under dessa besék, och holl
sig alltid pd ndgot afstdnd frdn barnet, liksom
om han varit blyg foér det. Endast sdllan lit
han férma sig att taga det pd armen och smeka
det. Karin brukade ofta skrattande pastd, att
»brukspatron var ridd for ungen.»

S& var det en afton, — gossen var dé nira
ett ar gammal, — som Karr pa vanligt sitt kom
in i barnkammaren. Karin satt med gossen
vid brostet; farmor stod och bidddade vaggan.
Karr borjade ga af och an in i rummet, stan-
nade da och di och sig pd den lille.
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D& ryckte Karin plétsligt till och uppgaf
ett svagt rop.

»Hvad ar det?» sade Karr och sig for-
vanad pd henne.

»Ah, han gor illa mig, den lilla bytingen!
Jasa, brukspatron vet ju inte, att han fatt sin
forsta tand.»

»Nej?» utbrast Karr och blef réd i ansigtet.

»Jo, i dag pa morgonen, se hirls

Hon tog gossen fran brostet och éppnade
med fingret hans mun —sa att tandkottet blef
synligt.

Den lille knot nifvarne och borjade skrika
mot Karr, som efter ett 6gonblicks tvekan
lutade sig ofver honom och nyfiket betraktade
en liten mjolkhvit spets, som pa ett stille stack
fram ur tandkottet.

Men i detsamma kommo hans blickar att
fasta sig vid Karins blottade barm, som var
tatt intill hans ansigte. Han erfor en plétslig
kinsla af obehag, och reste sig hastigt upp.
Da matte han hennes blick, som hvilade pa
honom med ett egendomligt leende uttryck.
Ett plotsligt illamdende, nidstan som en svindel
fattade honom, han blef alldeles blek, vinde
sig hastigt bort och gick ut ur rummet.

Dagen derefter, — det var en varm sommar-
dag, stod Karr vid fonstret i sitt rum och trum-
made tankfullt pa rutan. Han hade haft en
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somnlos natt och nu pa morgonen hade han
icke kunnat arbeta.

Nedanfor honom ldg tridgéarden i full blom-
ning, forbi den strok landsvdgen fram, der
bortom en stricka akerfilt, ragen redan stubbad
och hvetet moget for lian, och sa langst borta
en glinsande strimma af sjon.

Men Karr betraktade icke utsigten, hans
blickar irrade planlost omkring. Pa en gang
ryckte han till, gjorde en rorelse som for att
vinda sig bort, men stannade sd och fdste sina
ogon pa ett stdlle, forst osikert, liksom fam-
lande, men sedan oafvindt, nastan girigt.

Det var Karin, som kom fram it en af
gangarne, skjutande framfor sig vaggan med
barnet.

Karr foljde henne med ogonen, under det
hon ldngsamt ndrmade sig. Han sag nu for
forsta gangen, hur vacker hon var. Hans blickar
foljde skyggt hennes kropps konturer, som af-
tecknade sig under den tunna drigten. Klad-
ningslifvet var en smula 6ppet vid halsen, och
der stannade hans blickar. Han mindes den
foregdende aftonen, — den hade egentligen
aldrig varit ur hans tankar, — och blodet steg
honom hett at hufvudet.

Karin matte hafva vetat, att han stod der
och sdg pa henne, ty da hon var midt nedan-
for fonstret, hojde hon plétsligt blicken och
sdg honom ritt i 6gonen. Hennes blick hade
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samma uttryck som den foregdende kvillen,
pd en ging gickande och full af l6ften; det
var som om hon sade: »se hdr, tag mig!» och
sa tillade: »om du kan.»

Karr fick pd en gang en underlig farg-
fornimmelse, han tyckte, att den var hvit,
denna blick, hvit som ett hvitglodgadt jern.
Det var endast med en vildsam anstringning,
som han kunde lésrycka sina 6gon fran hennes.

I samma o6gonblick, som Karin sig, att
han icke lingre betraktade henne, kom det ett
triumferande leende pd hennes lippar. Hon
slippte vaggan, satte hinderna i sidorna och
lat sina blickar ofverfara den stora, hvita sten-
byggnaden. Den hade nu en tid varit inbe-
greppet for henne af all lifvets hirlighet, och
nu hade hon en kinsla, som om hon tog den
i besittning.

Men Karr hade sjunkit ner pd en stol vid
skrifbordet, och satt der stirrande framfor sig.
Blodet kokade inom honom och han darrade i
hela kroppen af matthet. Han kunde icke fa
Karins bild ur sitt sinne, han sdg henne fram-
for sig, hvart han vinde sina 6gon, in i den
stillningen, dn i den, sdsom han mindes henne
frin mdnga ginger, dd han dock icke trott sig
hafva lagt mirke till henne. Tanken pa hennes
kropp forfoljde honom, denna starka, varma,

yppiga kropp.
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Men det var ingen njutning i detta till-
stind, det fororsakade honom endast en pin-
sam dngest, en obestimd fruktan. Han var
ridd, endast radd.

Denna afton lemnade han icke sitt rum.
Men i barnkammaren_ blef det ett mer @n van-
ligt haftigt upptride mellan farmor och Karin.

Foljande morgon lit Karr tillsiga denna,
att hon skulle komma upp pa hans rum.

Det drojde en stund, innan hon infann sig;
slutligen hérde han henne gi i dorren. Da
vinde han sig om och kastade en hastig blick
pid henne, under det hon stod vind ifran ho-
nom for att stinga dorren. Han mirkte, att
hennes armar voro uppkaflade hogt ofver arm-
bigen; si sig han dter bort och betraktade
henne sedan icke mera under hela tiden, som
hon var der inne.

© Karin stod en stund villradig nere vid
dérren. Hon var synbart osiker om, hvilken
hallning hon skulle antaga. Slutligen gick hon
djerft fram till honom, stannade titt in till
stolen, hvarpd han satt, och tummade forkla-
dessnibben mellan fingrarne.

»Patron ville tala med mig?» sade hon
hviskande, neg djupt och sneglade pd honom
under de siinkta ogonlocken.

»Ja,» svarade Karr kirft, »jag vill lita dig
veta, att jag inte lingre kan behdlla dig i
min tjenst.»
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Karin tog ett steg tillbaka och stirrade
pa honom med oférstald férvining.

Han skot fram till henne ett par sedlar
som lago pa bordet och fortsatte:

»Har har du aterstoden af din 16n, i mor-
gon far du vara ur huset.»

Karin stod fortfarande alldeles handfallen.

»Ska’ jag, — — ska' jag?» Hon stammade
och kunde icke finna ord.

»Men hvad har jag da gjort?» kom det
slutligen.

»Jag wvill inte ha' gridl och brdk i huset.
Du kan inte samsas med min mor, och derfor
maste du bort. Allt nog — jag vill inte ha’
dig hdr lingre!» slét han hiftigt och slog naf-
ven i bordet.

Men Karin hade nu hemtat sig en smula
och bérjade dtervinna modet.

>Men jag forsdikrar patron, det d’ inte mitt
fel, jag far aldrig vara i fred, hon ligger sig
i allt hvad jag gor, och forstor alldeles lilla
Akke for mig, sa att jag inte fir ndgra hander
med honom, fast han dr en sa snill och rar
unge; — man kan verkligen inte std ut med det.»

»Det ar bra,» afbrét Karr kirft, »det blir
vid hvad jag sagt.»

Da bérjade hon grita, och innan han visste
ordet af, hade hon kastat sig ned pd golfvet
bredvid honom, omfattande hans knidn och
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tryckande sig tatt intill honom. Hennes ansigte
var doldt i forkladet.

»Forlat, goa patron, jag ska’ aldrig mera, —
men jag kan inte skiljas fran barnet, jag haller
sa grufligt mycket af honom, och hur ska’ det
ga med den lilla stackarn, om jag — —»

Hon lade sig allt titare upp mot honom,
under det hon snyftade och jamrade sig.

Karr satt forst alldeles ofverraskad och
sag pa henne med osikra blickar, tills han
med ens hiftigt gjorde sig 16s och reste sig upp.

»Det tjenar ingenting till,» sade han hérdt.
»Det blir som jag sagt. Du kan gd nu.»

Karin reste sig langsamt. Hon var mycket
rod i ansigtet — men der mirktes inga spar af
tarar. Hon stod en stund och féljde honom
med ogonen, der han gick af och an pa golfvet.

»Patron vill da& verkligen?»

»Ja, har du hort!» svarade Karr och stam-
pade otaligt i golfvet.

Di tog hon sedlarne pa bordet, sig pa
dem och funderade ett 6gonblick, knippte der-
efter upp ett par knappar i lifvet och stoppade
sedlarne i barmen, under det hon sneglade bort
at Karr. Derefter gick hon langsamt till dor-
ren, stannade dnnu en gang och sdg fragande
pa honom, men da han vinde henne ryggen,
oppnade hon den och gick.

Tidigt den foljande morgonen begaf hon
sig af. Hon tycktes till det sista hafva vintat
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att blifva kvarhillen, men d&d intet sadant for-
mirktes, sjonk hennes mod, och hon bérjade
grata pa fullt allvar. D& hon tog afsked af
barnet, kysste hon det upprepade ganger i ett
hiftigt utbrott af 6mhet.

Derefter gick hon och knackade pa dorren
till Karrs rum.

»Stig inl> svarade han. Hon 6ppnade
dorren.

»Jag ville siga adjé till patron!> sade hon
med klagande stamma.

Karr vinde sig icke om, utan nickade en-
dast och sade ett kort: »adjo!»

Karin tvekade ett ogonblick, gick sa fram
till hans stol och sade:

»Om patron angrar sig, — och det vet jag
att patron kommer att gora, — sa ska’ jag
komma igen».

Alldeles ursinnig reste Karr sig upp och
rot at henne: »Gal»

D& blef Karin het. Och med en knyck
pa nacken utbrast hon:

»Gud bevars! Jag vill visst inte truga mig
pa ndgon, det behofver man inte, ndr man ser
ut som jag, ska' jag siga patron. Det fins
nog de, som vill sldss om mig. For resten
ska’ jag sidga,» fortsatte hon med ett leende,
som blottade hela hennes tandrad, »att hela
saken idr den, att patron dr radd for mig!l»
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Karr sdg pd henne, alldeles mallés. Han
kidnde sig verkligen ridd for denna kvinna.

Hon mairkte hans forvirring och fortsatte,
i det hon instillsamt ndrmade sig honom.

»Na, vill inte patron, att jag skall stanna?»

Karr kinde sig ater fattas som af en svindel.
Med en sista anstrangning, drifven af en slags
sjelfbevarelseinstinkt, fattade han henne i armen
och skot henne med vald ur rummet, hvars
dorr han ldste efter henne.

Karin stod en stund ororlig och sag pa
dorren. S3& knyckte hon trotsigt pa nacken,
utslungade ett hanfullt: » Dumhufvud!» och gick.

Men da Karr var ensam, drog han ett djupt
andedrag af littnad, som om han undsluppit
en fara.

Det blef en svar pers, innan den lille kunde
sitta sig in i att icke mer hafva nagon »dada»,
och hans daliga humor gick hufvudsakligen ut
ofver farmor. Men hon fordrog allt med ett
outtrottligt talamod.

Det var kort efter motet med Olson som
Karr tagit modern i sitt hus. En morgon hade
han farit bort, utan att siga hvart, och pa
kvillen aterkommit med modern.

Denna var di alldeles nedbruten, sd godt
som . fullkomligt sinnesslo. Hon hade icke
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kdant igen sonen, utan tycktes lefva i den fore:
stillningen, att hon kommit till garden sdsom
fattighjon. Det vidnliga mottagande hon ronte,
uppvickte endast misstroende hos henne, och
hon kastade oroliga blickar omkring sig, liksom
anande nagot hemligt forsit. Men da man,
sedan hon atit, forde henne till en ordentligt
biaddad sing och lit henne forsta att hon skulle
ligga der, hade hon plotsligt brustit ut i en
valdsam grat, och da hon halft med vald blifvit
formadd att lagga sig i singen, hade hon fattat
den ofver henne nedlutade Mettas hand och
kysst den lidelsefullt. Och sedan hade hon i
flere dagar endast talat om sdngen, och da hon
trodde sig obemarkt smdg hon sig bort till
den och strok forsigtigt, nastan rddd, med sin
valkiga, skrumpna hand utefter 6rongattet.
Fran den stunden hyste hon foér Metta en
blind tillgifvenhet, i hennes ndrvaro kunde det
slocknade forstdndet glimtvis flamma upp igen,
och fast hon annars var mycket envis, sa snart
hon fatt en idé i hufvudet, behofde Metta en-
dast sdga ett ord, och hon lydde obetingadt.
I allt, utom i en punkt — och det var att hon
icke behofde arbeta lingre. Detta kunde Metta
icke fa henne att forsta, och pa alla hennes
forestdllningar svarade hon endast genom att
envist skaka pa hufvudet och muttra for sig sjelf:
»Ah, jag orkar nog, jag orkar nogl»
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Slutligen forstod Metta, att hon fattade
detta, som om man ansag henne orkeslés nu-
mera, och sig en forolimpning deri, och da
maste hon gifva efter och lata den gamla hillas,
nojande sig med att forsdka hindra henne fran
att taga pa sig det grofsta och tyngsta arbetet.

For Karr visade hon deremot en skygg-
het, som vanan aldrig kunde 6fvervinna. Huru-
vida hon i honom igenkidnde sin son, kunde
man aldrig komma pa det klara med, han kal-
lade henne farmor som alla andra, och da hon
talade om honom, kallade hon honom patron.

En ging forsokte Metta leda hennes tankar
tillbaka i tiden for att silunda uppvicka hen-
nes slumrande minne. Den gamla satt och
horde pa henne och nickade, men utan en
skymt af intresse i sitt ansigte, till dess Metta
helt plotsligt, utan ndgon forberedelse fra-
gade, om hon visste, hvad det blifvit af hen-
nes son.

D4 blixtrade det ett 6gonblick till i hennes
dgon och hon mumlade:

»Johannes, — ja, han gick ifran mej, — han
gick ifrdn mej!l»

Men sia slocknade blicken igen, och hon
fortsatte med en medlidsam skakning pa huf-
vudet.

»Det var en sa dum pojke, — sd dum, sa!»

Och di Metta varsamt sokte lita henne
forstd, att det var hos denne sin son, Johannes,
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som hon nu befann sig, svarade hon endast
med ett slugt leende.

»Ja, jag vet, jag vet.»

Det var allt, hvad man kunde fa ur henne.

Men den dag, da doktorn lade den ny-
fodde i hennes armar, vaknade dock ett minne
i hennes sjdl, — modersminnet. Hon skotte och
vdrdade den lille med denna 6mhet, denna in-
stinktlika kannedom om barnets behof, som
endast modern besitter.

Och fran den stunden hade det kommit
ett ljus ofver hennes ansigte, som dock icke
var forstandets, ty det var lika dunkelt som
forut, — i allt hvad som icke rorde barnet. Men
for dess outvecklade, spida sinne limpade sig
hennes fortraffligt, — de. stodo pa samma niva.
Hon laste hans outtalade onskningar, férstod
hans ndgot nyckfulla teckensprik, tydde hans
oartikulerade utrop lingt battre dn ndgon annan.

Da Metta dog, ofverflyttade hon hela den
tillgifvenhet, hon hyst for henne, pa gossen.
Han blef nu foremalet for alla hennes tankar,
hela hennes lif rorde sig hidanefter uteslutande
kring honom. Hon afgudade honom, beun-
drade honom, lydde honom blindt, han var
hennes »lilla prins», hon hans slaf, hans leksak,
som han ‘icke skonade mer dn sina andra
leksaker.

Derfor hatade hon Karin med hela styrkan
af sin formorkade sjil. Och den dag, dd
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denna lemnade huset, passade hon pa ett till-
fille, da Karr gick forbi henne, fattade hans
hand och ville kyssa den. Han ryckte visser-
ligen bort den sa haftigt, som om han brant
sig, men sedermera borjade hennes skygghet
for honom gifva vika, om hon ocksa alltid rojde
en viss osikerhet i hans ndrvaro. Och afven
Karr holl sig icke sa frimmande f6r henne som
forr, barnet narmade dem till hvarandra.

Och nu var hon lycklig, ty nu var hon
ensam om sin afgud. Den lille férsonade sig
ocksd snart med bytet; med barnets divina-
tionsformaga upptickte han, att han i farmor
hade en blindt undergifven slaf.  »Prinsen»
forstod snart att tillvilla sig oinskrankt envalds-
makt. Farmor fick icke ett &gonblicks ro;
da han sof, maste hon sitta och vagga honom,
annars behagade han icke sofva; var han vaken
maste hon tillfredsstdlla hans minsta nyck,
och de sma nifvarne ruskade ganska omildt i
den gamlas grda, tofviga hdr, om han icke
fort nog fick sin vilja fram. Var han vid da-
ligt humor, hade han den egenheten att ovil-
korligen vilja bidras, och dd var det farmor
som fick bdra honom pa sina trétta armar;
var han vid godt humér, fann han ett outtom-
ligt noje i att leka hast, d. v. s..han skulle
vara kusk och farmor hist. Och farmor var
hiist, hon gniggade sd godt hon det kunde,
hon krép pd hidnder och knidn framfor sin lilla
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plagoande, som icke sparade piskan, och kinde
knappast hur det virkte i hennes stackars, ar-
betsbrutna rygg.

Men ju dldre han blef, dess svdrare hade
hon att kunna folja med den lille. Han vixte
ifran henne, bdde kroppsligen och andligen.
De styfva benen kunde snart ej lingre hilla
takt med hans, ystra och springsjuka som en
folunges, hennes gamla, stapplande forstind
kom till korta gent emot hans vaknande vet-
girighet. Det mirktes pa minspelet i det firade
ansigtet, hur hon anstringde sin stackars hjerna
for att reda de kvistiga fragor, han satte pa
henne; men innan hon Znnu hade fitt hans
mening klar for sig, hade han redan sprungit
ofver till nagot annat, och da blef hon alldeles
forbryllad och sag pd honom med en hjelplss
forvirring i sin blick. Och di slutligen Axel
otaligt utbrast: »Usch farmor, du ir si dum,
sal> bojde hon 6dmjukt sitt gra hufvud och
mumlade for sig sjelf:

»Det dr ett markvirdigt barn! Ett mark-
vardigt barn!»

Men i smyg grat hon ofta bittra tarar.
Hon kédnde instinktlikt, att han gick ifrdn henne,
att hvarje dag gjorde afstindet dem emellan
allt storre. Och hon kunde icke forsta, hvarfor
det behdfde vara sd, hvarfor hon icke alltid
kunde fa hafva kvar sin lille prins, som hon

forstatt sa bra.
% E3

&
Johannes Karr. 3
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Silunda vixte Axel upp. Med aren fram-
tradde allt mer ndgot hiftigt, otygladt i hans
karakter, det var ofvermatt i allt hvad han
foretog sig, oOfvermatt i hans sorg och gladje,
i hans lekar och i hans tankar. Han var icke
svar att sysselsdtta, den minsta smasak kunde
uppvicka en stormande glidje hos honom,
men han maste alltid hafva nytt, alltid ombyte.
Och hans lekar spredo alltid forstorelse och
forderf omkring sig, hvad som kom i hans
hander var med detsamma tillspillogifvet. Dock
l&g hari aldrig ndgon medveten elakhet eller
grymhet, han gjorde det utan att veta deraf,
utan att tanken derpa kastade en enda skugga
ofver hans 6ppna, ljusa barnansigte. Och han
behofde blott le sitt glada, soliga leende, som
kom Ogonen att tindra och grafde gropar i
kinderna, for att vinna alla for sig, slata ut
sparen af sin omedvetna grymhet och erdfra
till och med sina offer.

Hans vag i huset var alltid betecknad med
spillror af sonderslagna foéremal, hans leksaker
voro i trasor samma dag han fitt dem; rabat-
terna i triadgdrden plundrades obarmhertigt af
hans sma gropiga hiander, ty han kunde icke se
en vacker blomma utan att rycka upp den och
ogonblicket derpa glomma den och kasta bort
den. En dag fick han se ndgra barn, som
hollo pa att leka tradgard, grifde och plan-
terade och siddde i en sandgrop; han skulle
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gora detsamma, men trottnade snart och slutade
med att stilla blommorna upp och ner, med
toppen i jorden och roten uppdt. En tid fick
han en passion for att samla figeligg och
plundrade obarmhertigt alla figelbon i trakten.
Men da man forklarade fér honom, hur ondt
han gjorde de smd figlarne hirigenom, blef
han forst forvanad och se'n ledsen, bar tillbaka
iggen och gick foljande dag och knackade
‘sonder dem for att se om det verkligen var
ungar i dem.

En giang kom han till farmodern och fri-
gade henne, hvarfér inte han hade en mamma
som alla andra barn. D& den gamla férklarade
for honom, att modern dott, da han féddes.
blef han tankfull, och di han pd kvillen skulle
ga och lagga sig och tog god natt af fadern,
fragade han denne helt plstsligt:

»Hvarfér dor inte alla mammor, nir de
far barn?»

Karr blef i forsta o6gonblicket sd hipen.
att han icke kom sig for med att svara nigot.
men sa utbrast han hiftigt:

sHvem dr det, som gatt och satt i dig
sidana dumbheter?»

»Men min mamma dog ju, nir jag kom,»
envisades den lille, »hvarfér dor inte alla das

Karr sag forvirrad pa honom, vinde sig
sa bort och sade hardt:
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»Ga och liagg dig. och bry dig inte om
det der!»

Axel gick, och Karr forsjonk i tankar.
Gossens ord hade uppvickt pinsamma minnen
hos honom, minnen, som nu si linge varit
undanlagda, att han ndstan lyckats glomma,
att de funnos till. Men efter en stund kinde
han ndgon sakta rora vid sin arm. Han vinde
sig- om. Det var Axel, som kommit tillbaka,
halft afklidd och barfota.

»Var det mitt fel, pappa?» frigade han
hviskande och sig pa fadern med en stor,
angsligt forskande blick.

Det borjade rycka i Karrs ansigte, och
med kviifd rost svarade han:

»Nej, nej, du radde inte for det.»

Den lille drog en djup suck af littnad och
gick. I dorren vinde han sig om, visade pd
sina bara fétter, som voro randiga efter strum-
porna och skrattade.

Karr sdg efter honom, och da han vil var
borta, betogs han af en hiftig, , ndstan smirt-
sam lust att taga honom i sina armar, krama
honom, kyssa honom, smeka honom. Och hela
kvillen pligades han af en bitter dnger ofver
att han icke gjort det. Han hade en kinsla
af, att han litit ndgot dyrbart ga forloradt
for sig.

Det hinde honom stundom, detta. i en-
samheten kunde det ibland komma o6fver ho-
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nom en valdsam lingtan efter barnets smek-
ningar, ett begir att med ord och handlingar
bevisa honom sin kirlek, men nir den lille
var hos honom. var han kall, nastan strif. Om
det nu var blygsel eller hvad det var, men
hans faderskirlek trifdes icke rdtt i gossens
narvaro.

Och dock var denne nastan aldrig ur hans
tankar. Det var pa honom han tinkte, der
han satt vid sin pulpet och summerade sina
siffror, det var for hans skull han gladdes 6fver
hvarje lyckad spekulation, hvarje plus till sin
formogenhet, det var for hans skull han var
en hard, obeveklig fordringsegare. Han sokte
mahidnda en slags rattfardiggorelse hiri, tanken
pa sonen kastade ett forsonande skimmer ofver
den karlek till penningen, som — det kiande han
sjelf, — grep honom allt fastare i sina klor. Det
var icke penningen han alskade, sade han till
sig sjelf, det var sonens framtida lycka, det
var medvetandet om, att dessa penningar skulle
bereda honom alla de férmaner, de njutningar,
det anseende, han sjelf saknat.

Men dock pligade det honom, att hora
den lille sjelf tala om framtiden; orden: »da
jag blir stor» i barnets mun voro honom obe-
hagliga. Och hela den brusande lefnadslust,
den férmaga att njuta af stunden, odeladt, utan
baktanke, som praglade den lilles visende, in-
gaf henom en instinktlik ovilja, en aningsfull
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riddhaga. Och pa samma gang nagot som
liknade afundsjuka.

Och ibland riktigt skrimde honom ‘den
lille. Han brukade hvarje fodelsedag fa pen-
ningar af fadern, som han sjelf fick ligga ner
i en sparbossa, som denna hade i sitt forvar.
Men en fodelsedag, — Axel var da nio ar gam-
mal, — befans det att sparbossan var sparlost
forsvunnen. Der blef ett strangt forhér, och
slutligen formaddes Axel att bekdnna. att da
han ndgra dagar forut fitt hora en saga om
en liten prins, som var sa rik, att han kastade
smorgas med guldstycken, han sjelf fatt en
obetvinglig lust att forsoka detsamma med sina
pengar. Och sa hade han tagit sparbossan,
slagit sonder den och gatt ner till sjon, och — —

Langre hann han icke, da Karr fattade
honom i armarne och ruskade honom med hela
sin styrka, i det han utbrast:

»Du menar vil inte, att du kastat pen-
garne i sjon!l»

Den lille blef forskriackt och borjade grata.

»Jag kastade smorgas med dem,» snyftade
han, smen — men det gick — sd, — sailla —»

Karr slippte honom, och satt en stund
alldeles handfallen, utan att kunna saga ett ord.

»Allihop?» fragade han slutligen tonlost.

»Ja-aly snyftade Axel.

Karr betraktade honom hidpen. Det var
honom ofattligt detta, men han kinde, att har
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maste vidtagas ndgra utomordentliga atgirder.
Han steg upp och borjade ga af och an i rummet.
Om han skulle forsoka tala reson med gossen.
forklara honom - —-; osammanhidngande fraser
om penningens virde, om sparsamhet o. s. v.
flogo honom genom hufvudet, men han kunde
icke komma sig for med att siga ut dem, det
forefoll honom sa besynnerligt. Alldeles rad-
vill stannade han slutligen och sag pa Axel,
som emellertid slutat grata och nu lugnt af
bidade, hvad som vidare skulle ske. Da kom
det forra raseriet ater med okad styrka ofver
honom, blodet steg honom at hufvudet. och
innan han annu hunnit 6fvervaga. hvad han
amnade gora, hade han fatt fatt i en kapp.
som stod borta i vran och nalkades den lille,
hotande sviangande den i luften. Axel hade
aldrig forr fatt stryk, och tycktes forst icke
forstd, hvad det skulle bli af. Men di fadern
var alldeles in pa honom smog han sig behan-
digt under hans arm, rusade till dorren, fick
upp den och borjade springa. Karr efter; ge-
nom forstugan, genom salen, sa ut igen och
uppfor trappan gick jagten, men der snafvade
Axel och foll, och innan han dnnu hunnit resa sig,
stod Karr ofver honom. Men i samma o6gon-
blick éppnades dorrn till barnkammaren, farmor
stod pa troskeln och betraktade scenen med
forvirrade blickar. Men sd blef det klart for
henne, hvad som var @ farde, och innan Karr
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annu hunnit sla det  forsta slaget, hade hon
rusat fram och stillt sig framfor honom. Hela
hennes kropp darrade, och i det hon skakade
de skilfvande handerna mot honom. skrek hon
hotande: .

»Viga dig bara — Johannes!»

Karr ryckte till vid detta namn. och tog
ovilkorligen ett steg tillbaka. Ett aflagset minne
traingde sig plotsligt pa honom, minnet af en
dag, da han pa samma sitt sett modern std
hotande och ursinnig framfor sig. Det svifvade
for honom, att det kunde vara ett samband
mellan dessa handelser, men han kunde icke
finna pa hvilket. Men hans vrede var borta.
han kastade kdppen ifran sig. vinde sig bort
och gick ater ned for trappan och in i sitt
rum. En djup nedslagenhet bérjade nu i stillet
bemigtiga sig honom, han kidnde sig sa for-
farligt, trostlost sorgsen, — allt, hela lifvet fore-
foll honom sd tomt, sa virdelost, si uselt, att
han helst skulle velat ligga sig ned och gréta.
Men han kidnde, att han icke hade nigra tirar.

Sa kom han att tinka pd barnet, och en
haftig angest grep honom. Tiank om den lille
nu skulle blifva radd fér honom, tink om han
i denna stund ldrt barnet afsky sig! Nej, allt
annat hellre an det, — han kinde i denna stund,
att om barnets tillgifvenhet togs ifran honom,
skulle han icke kunna hdrda ut i all denna
tomhet. Dess kirlek mdaste han behélla, till




BRYTNINGAR. 177

hvad pris som helst, — ja, till hvad pris som helst.
Och ater betogs han af denna hiftiga langtan
efter den lilles smekningar. efter att kdnna hans
armar om sin hals, stryka sin kind mot hans.
hafva hans varma, mjuka kropp in till sin, —
som aldrig blef annat dn en lingtan. Han ville
ga till honom, be honom om forlatelse, han
skulle ge honom allt, hvad han ville ha, allt
hvad han ville ha, bara han blef god pa ho-
nom igen.

Han smog sig uppfor trappan och gliantade
pa dorren till barnkammaren. Axel stod fram-
for spegeln och undersokte nyfiket en stor kula
i pannan, som han fatt i fallet och som redan
borjade antaga en blagron firg. Det stack till
i hjertat pa Karr, dd han fick se den. Han
oppnade dorren helt och gick in. Men i det-
samma Axel fick se honom, forbyttes hans
leende uttryck till ett af forskrackelse: »nej,
nej, pappal® ropade han och sprang till soffan,
krép upp i ett horn och gomde ansigtet i han-
derna. Men mellan fingrarne sag han pa fadern,
som langsamt och med bedjande atborder nir-
made sig. Och snart lugnade han sig ater.

Men Karr kidnde, hur den vanliga tryckande
kianslan, som han alltid erfor i barnets nirvaro,
ater infann sig och lade himsko pa hans 6m-
het. Nu forsokte han dock bekdmpa den, nu
kdnde han. att om han icke gaf sina kidnslor
luft, skedde det aldrig, gick barnet forloradt
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for honom. Och i ett valdsamt utbrott. som
fick ndgot forceradt i sin uppriktighet, kastade
han sig ner for den lille, grep efter hans hin-
der, och utbrast i boner om forldtelse, forsik-
ringar, att han aldrig, aldrig mer skulle sla
honom, om han blott icke var radd fér honom,
om han blott ville tycka om honom.

Axel blef forst en smula skramd af faderns
haftighet och hans osammanhédngande tal. men
skramseln eftertraddes snart af férvaning. Han
sag pa honom med stora, undrande 6gon, och
visste tydligen icke riktigt, hvad han skulle
tro. Men sa smaningom tycktes det dock blifva
klart fér honom, och da fadern hade slutat,
spelade ett belatet leende kring hans mun, och
han sade trostande, med en beskyddande ton.

»Var inte ledsen for att jag kastade de
der pengarne i sjon, pappa. Pappa har ju
anda sa mycket pengar, sd.»

Karr reste sig upp, pa en gang alldeles
afkyld.

»Hvem har sagt dig det?» fragade han
och sag skarpt pa honom.

»Ah, det vet jag nog,» sade den lille med
ett slugt leende. »Pappa ar ju sd rik, sd.»

Men da han sag faderns forandrade min.
gick han fram till honom, strickte fram munnen
och sade:

»Vill pappa ha’ en puss?»




BRYTNINGAR. 179

Karr blef alldeles rod i ansigtet, men sa
bojde han sig ned och kysste den lille pa pan-
nan. Och forlaget undvikande hans blick, vinde
han sig hastigt bort och gick ut ur rummet.
Han tyckte, att han hade en bitter smak pa
lipparne efter kyssen, och det lag en pinsam
beklamning 6fver hans brost.



IL.

Far och son.

" r hade forgatt och Axel hade kom-
4 mit till myndig alder. I tva ar
hade han redan vistats i Stock-
holm. dit han efter ett med moéda
% utverkadt samtycke fran fadern
begifvit sig for att utbilda sig till
affarsman. Det var ett sista nod-
ankare. detta, som Karr hakade sig fast vid,
— ett sjelfbedrigeri, en sista bricklig sloja,
som dnnu skylde den nakna verkligheten for
honom. Men Axel drog snart forsorg om, att
den drogs bort, dfven den.

Redan efter ett par manader hade han
kommit pd det klara med, att han icke hade
nagon smak for aftirslifvet. »Han hade icke
lust att 6ka skaran af sma- och stortjufvar, och
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mnte dog han till det heller!> Och sd slog han
sig pa att studera de skona konsterna, det vill
sidga, amnade gora det; »han behofde gud ske
lof icke anvinda konsten som fodkrok!»

Emellertid roade han sig, roade sig af
hjertans lust. Hans frimodiga, glada viasende
oppnade fran forsta stunden alla doérrar och
alla hjertan pa vid gafvel for honom. Snart
var han kiand som den lattsinnigaste, gladaste.
outtrottligaste af hela det Stockholm. som roar
sig, man sag hans ljuslatta ansigte ofver allt,
och o6fver allt satte han fart i nojet. Ty det
var det egna med honom. och som hans mera
blaserade umgingesvinner hade svart att forsta.
att han hade alltid roligt, da han roade sig.
han kastade sig med hela sin sjdl in i nojena,
gaf dem alla sina krafter, alla sina tankar, kropp
och sjdl. Och dock tréttnade han aldrig. Det
fans hos honom en kalla af o6fverstrommande
lifsgladje, som aldrig sinade, aldrig grumlades,
och i hvilken #fven den faddaste, den raaste
njutning tvaddes frisk och ren.

Han hade icke besokt hemmet, icke sett
fadern under dessa'tvd ar. Tva ganger hade
han varit besluten att fara hem, men bada gan-
gerna andrat sig i sista stund.

Den forsta gangen var, da han efter ett
halft ars franvaro fick underrattelse om, att
gamla farmor var doéd. Sedan han for hem-
ifran, skref fadern, hade det hastigt gatt utfore
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med gumman. Kroppskrafterna hade aftagit
dag for dag, och slutligen kunde hon icke
mer lemna siangen. Och dfven den smula for-
stand, hon haft att rada ofver, tycktes alldeles
hafva forsvunnit. S& lefde hon synbarligen i
den forestillningen, att han, — Axel — fort-
farande var ett litet barn. Nu, dd asynen af
honom icke lingre kunde stéra hennes inbill-
ning, hade hon gatt tillbaka till den tidpunkt
af sitt lif, da hon varit lyckligast. Hennes enda
sysselsdttning bestod i att sticka strumpor, som
lille prinsen, skulle ha'. dia han kom hem.
Forst hade man forsokt att gora det verkliga
forhallandet klart fér henne, men da man sag
att det endast tjenade till att forvirra och be-
dréfva henne, lit man henne forblifva i sin tro.

Men hvad Karr icke skref, det var att han
sjelf funnit en trost i att lana sig till detta
oskyldiga bedridgeri, att hans bista och lyck-
ligaste stunder numera voro de, da han satt
vid den gamlas sang och pratade med henne
om >lille prinsen,, tills han sjelf. forledd af
hennes fasta tro, nastan lyckats gléomma bort
verkligheten och lefva sig tillbaka till den tid,
han nu onskade kunnat vara evigt. Och ¢
heller skref han, hur han afundades den gamla,
som aldrig behofde vdckas upp ur sin drom
genom dessa fruktade bref med sitt stindigt
aterkommande postskriptum: »Du méste skicka
mig pengar!s
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Under dessa stunder, da bada deras ‘lif
rorde sig om en drémd lycka, var det som
mor och son for férsta gdngen funno hvarandra.
Men dd stod hon redan pa grafvens bridg.

Hon hann sticka sitt dussin fullt, innan
hon dog. Men da sista maskan var fardig.
undrade hon, om inte den lille skulle komma
snart. Det kom en plétslig oro ofver henne
och slutligen fick hon den idén, att strumporna
skulle skickas till honom. Han kunde kanske
behofva dem nu. Och hon blef icke néjd forr
an hon sjelf fatt ligga in dem i ett paket och
sett Karr skrifva utanskriften. Ja, med en for
henne alldeles ovanlig slughet fordrade hon att
fa se kvittot pa att paketet blifvit sindt. och
sa maste Karr dd gora henne till viljes och

_verkligen skicka af det. Da hade hon blifvit
alldeles lugn och stilla. Den féljande morgonen
fann man henne dod i sdngen.

Och nu skref Karr och frigade, om han
ville komma pa begrafningen, som skulle bli
om ett par dagar.

Axel hade tdrar i 6gonen, da han liste
brefvet. Pa bordet framfér honom lag strump-
paketet, som kommit pa samma gang. Han
oppnade det, men da han fick se de sma barn-
strumporna, som han, gud forlite honom, inte
kunde fi pa handerna en gdng, kunde han
inte hjelpa, att han kom i skratt. »Den tokiga
gumman!> Sa fick han pa botten af paketet se
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ett papper; han tog upp det och laste: »Till
min lilla Prins fran farmors. skrifvet med stora.
otympliga, darrande bokstafver, hopklottradt
med den gamlas sista krafter. Och dter blef
han rord, vek varsamt ihop papperet och stop-
pade det i sin planbok, i det han utbrast: Ja.
visst skall jag komma!

Och rask i beslut, som han alltid var, bor-
jade han genast packa for att kunna fara med
taget, som gick om en timme.

Men just da han skulle ldsa igen kapp-
sacken, hejdade han sig, sag upp i taket och
slog sig for pannan, liksom en person som
plotsligt paminner sig nagot.

Han hade kommit att tinka pa, att det en-
dast var nagra dagar kvar till julen. Julen,
dd skulle han naturligtvis bli tvungen att stanna
ofver der hemma, jula tillsamman med fadern!
Han ryste bara han tankte derpa, — hu, jul-
afton, ensam med fadern, i det der odsliga,
dystra huset! Och han som gjort upp ett sa
bra program foér julens firande i Stockholm.
Obeslutsam gick han af och an i rummet. Det
tilltalade honom icke heller att vara borta fran
den gamlas begrafning, det forefoll honom sa
ovanligt, nastan otacksamt.

Det var da ocksa otur!

Da fick han pd en gdng en idé, som be-
friade honom frin alla samvetsforebraelser.
Hans ansigte klarnade, den tilltalade honom
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allt mer, ju mer han tiankte pa den. Sagdt
och gjordt, han satte sig ned, lindade in strum-
porna i ett papper, skref utanpd: »Till de sma
fran en gammal farmorl> s3 ater ett papper
om, lackade och skref utanskriften: »Till jul-
tomtarne».

Och litt om hjertat sparkade han kapp-
sacken bort i en vrd, skickade efter ett stads-
bud och sinde bort paketet. Han tyckte sjelf
det var en vacker tanke, detta, — att han sdlunda
gaf den gamla sin sista gird, mycket vackrare
an att pligtmessigt std och se hur hon myllades
ner i jorden. Egentligen var det ett dumt
bruk det der med begrafningar, och man borde
icke uppmuntra det!

Pd nyaret fick han ett bref frin fadern,
hvari denne omtalade, att han salt sitt hus, och
flyttat in i en liten ligenhet innanfor handels-
boden, som han pi de senare aren dtertagit.

Det var den ena gangen. Den andra var,
da han for ett halft &r sedan skrifvit efter en
storre penningsumma dn vanligt, som han ovil-
korligen maste hafva pd bestimd tid. Han
hade vintat ett par dagar, men inga pengar
kommo, och han borjade frukta, att »gubben>
tyckt summan vara for stor och kunde spela
honom det sprattet att icke skicka nagot alls.
An en dag vintade han, full af oro, men inga
pengar hordes af. Da beslot han att fara hem.
Och han var redan pd vig till jernviigen, da
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han utanfér porten métte brefbararen med ett
rekommenderadt bref. Det var fran fadern.
inneholl en anvisning pa den begirda summan,
men icke eti skrifvet ord. I det forsta tgon-
blicket kinde han sig illa till mods, men sa
forjagades denna kansla af lattnaden ofver att
hafva pengarne och slippa fara hem. Flere
ganger under dagens lopp kom han dock att
tinka pa, hvad den kunde betyda, den der
tystnaden; han hade hellre sett, att han fatt
ett bref fullt af forebrdelser och klagan. Men
den foljande dagen hade han glomt bort det.

Det var dock en sak, som han stundom
undrade ofver, detta att fadern utan knot skic-
kade honom alla de penningar han begirde.
Den forsta tiden hade det nastan plagat honom.
men med tiden vande han sig dervid och for-
klarade det sd, att gubben tagit sitt fornuft
till finga och blifvit mindre snal pd gamla
dagar, — en forklaring, som han dock i djupet
af sitt hjerta icke sjelf trodde pa.

Det var detta han tinkte pa, der han en
morgon lag vaken i sin sang. Han hade kom-
mit sent hem den foregaende kvillen och kunde
icke forma sig att stiga upp. Stundom dom-
nade han bort i en dasig morgonslummer, sa
lag han vaken en stund och funderade hit och
dit. njutande af en vilbehaglig tyngd i lem-
marne. Men hur han funderade, sa stannade
slutligen tankarne vid den der fordomda pen-
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ningfrigan, som nu ett par dagar legat som
ett hotande dskmoln o6fver hans sinne. Det
var en vexel pd tiotusen kronor, som han gatt
i borgen for och nu blifvit fast for. For tva
dagar sedan hade han skrifvit och bedt om
pengarne, men dnnu icke fatt dem. Det var
den storsta summa, han annu pa en gang bedt
fadern om, och han hade varit tryckt af en
viss orolig aning, att det denna gang skulle
komma till en konflikt.

Ah dessa penningar. dessa fordomda pen-
ningar!

Bast han lag der, kom han pa sig med att
rakna efter, hur gammal fadern vil nu kunde
vara. Femtio ar, det var da ingen dlder! Men
hvarfér hade han egentligen kommit att tinka
pa det? Det kunde han .inte forstd! Hvad
var det for idéférbindelse, som just nu ledt
honom till tanken pa faderns dlder? — Han spratt
till. Skulle ban verkligen, — ah fy! Full af
vamjelse vinde han sig mot vaggen, slog bort
tankarne och slumrade ater in.

Da vicktes han af en ringning pd tambur-
klockan. Han satte sig upp i singen och sig
pa sitt ur. En kvart ofver elfval Det kunde
vara brefbiraren.

Med ett sprang var han ur singen, stack
fotterna i ett par tofflor, svepte nattrocken om
sig och gick for att 6ppna. Han hade till och
med en smula hjertklappning, da han drog upp
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regeln. Glantande pa dorren tittade han ut,
men tog i detsamma Ofverraskad ett steg
tillbaka.

»Pappal» utropade han.

Karr stod i farstun med en liten nattsack
i handen; han var blek af sinnesrorelse, hans
blickar undveko skyggt sonens, och han tycktes
tveksam, om han skulle viga komma in.

Da Axel hemtat sig fran den forsta ofver-
raskningen, blef han slagen af faderns aftarda,
forstorda utseende. Han hade dldrats forfarligt
under dessa tvenne ar. Ogonen ligo djupt
under pannan, hvilken forefoll bredare an forut,
mahinda derfér att den nedre delen af an-
sigtet sjunkit ihop; kinderna voro infallna, som
om han sugit in dem i munnen, och kring de
tunna lapparne hade han stindiga nervésa ryck-
ningar. Den snalt hopkndppta rocken gjorde,
att han sig utsvulten ut.

Axel kinde ett styng i hjertat vid asynen
af honom.

»Men sa kom da in,» sade han. »Det var
da riktigt roligt! Gamla farsgubben! Se sa,
tag af dig!»

. Han hjelpte honom af med rocken, under
det fadern stammande ursiktade sig:

»Ja, ser du, det var sa att jag hade litet
affarer att utrdtta, och sd tankte jag — —»

Men i detsamma métte han sonens blick,
tystnade och sag bort.
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De gingo in i férmaket. Axel bebodde
en liten ungkarlsvdning, bestdende af tre ele-
gant moblerade rum. Det yttersta var formak,
och var sa ofverlastadt med ldanstolar, chaise-
longer, puffar, smasoffor, att man knappt hade
plats att rora sig. Nagra Venus-statyetter af-
tecknade sin hvita nakenhet mot de morka
tapeterna. Man skulle kunnat tro sig vara
hos ett tvetydigt fruntimmer. S3a kom det
sa kallade arbetsrummet, mindre och enklare
men synbarligen foga begagnadt. Ett skrif-
bord vid fonstret sig ut, som om det samma
dag kommit fran mobelhandeln, i ena hornet
stod ett tomt mahognistaffli; pa viggarne stu-
dier och skisser. Liangst in var singkammaren
med en forminskad kopia af Kronbergs nymf
ofver sangen.

Karr sag sig omkring och ryckningarne
kring munnen blefvo nistan till en grimace.
»Bor du hdr, ensam?» fragade han osikert.
»Ja, det vill siga tillfédlligtvis. Det var
en god vin till mig, som hade vaningen férut,
men i hostas for han utrikes, och for att gora
honom en tjenst, ofvertog jag den,» svarade
Axel vardslost och fortsatte derpd, i det han
gick fram till fadern och lade handen pd hans
skuldra: . i
»Men har du varit sjuk, du ser si klen ut?»
Karr darrade nidstan under sonens hand.
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»Nej, nej,» svarade han hastigt, »jag ar
nog frisk! Men jag bérjar bli gammal nu,»
tillade han bittert.

»Men du, Axel, du har mitt braz»

»Jag,» svarade Axel, skrattande, »ja, hvad
tycker du sjelf? Och han stilde sig framfor
fadern med nattrocken uppslagen, si att hah
blottade det héghvilfda brostet och de starka.
senfulla lemmarne. Som han stod der, halft
naken, med sitt skidra, nidstan harlésa skinn,
som var fint och lent som en ung flickas, och
smidigt aftecknade den kraftiga muskulaturen,
strykande sig om sitt blonda skigg, och utan
att vakor och utsvifningar efterlemnat ett spar
pa hans ansigte, skulle man kunnat tro, att han
kommit direkte ur naturens skéte. Denna berg-
helsa, pa hvilken intet tog, var hans stolthet
och kamraternas afund.

»Ser jag sjuk ut, hva'?s fragade han och
slog sig pa brostet.

Karr betraktade honom med beundran.
Men pa samma ging erfor han vid dsynen af
denna friska, starka kropp en pinsam, obehag-
lig kinsla, nidstan ett slags illamiende, och han
vinde sig hastigt bort.

Axel borjade fraga honom om férhdllan-
dena der hemma, men han svarade kort och
forstrodt, sd att samtalet stundom gick alldeles
i sir. Han hade satt sig pa en stol, som
tycktes besvira honom genom sin bekvimlighet,
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ty for hvar gang han kom att luta sig bakut
mot ryggstodet, reste han sig hastigt upp igen
och flyttade sig lingre ut pa kanten, stodjande
armbdgarne mot knina. Hainderna holl han
sammanknippta, och gned dem sa hardt mot
hvarandra, att det knakade i fingrarne, under
det han kastade snabba blickar omkring sig.
liksom om han tog matt pa rummet.

Sa smaningom afstannade samtalet alldeles.
och tystnaden blef pinsamt langvarig. Bada
hade en kansla af, att nu skulle det komma,
detta, som badas tankar sysslade med; Axel
vintade till det yttre fullkomligt bekymmerslos,
men Karr satt och vred sig pa stolen, gnuggade
handerna dnnu ifrigare an forut, gjorde ett par
ansatser som for att tala, men hejdade sig tvart.
Svetten brét fram pa hans panna och han tor-
kade sig ett par gdnger med afvigan af hand.
S& sag han upp pd sonen och métte hans blick,
—— nej, han kiande att han icke hade mod!

Han reste sig helt tvirt.

»Nej, nu maste jag gd ut, affirerna — —»

»Hur ldnge stannar du?» fragade Axel.

Karr sag misstroget upp pa honom.

sJag reser i kvill,» svarade han bittert.

Men da gick Axel fram till honom, lade
armen om" hans hals och ruskade honom vin-
skapligt.

»Ah, se sap sade han, »sla dig nu los en
gang och stanna kvar atminstone tills i morgon,
sa ska’ vi ha roligt tillsammans!>
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Karr skakade nekande pa hufvudet.

»Var nu inte envis, farsgubben! Nu stan-
nar du och dermed punkt. Vi ha ju inte fitt
se hvarandra pa hela tvd arl»

Karr kinde sig helt brottslig.

»Da dr det afgjordt, du kommer hem till
mig klockan fyra, och sa géar vi och iter mid-
dag. Hir har du nyckeln, sa att du kan komma
in, om du kommer forst. Adjé sd linge, nu
maste jag ga in och kli' mig.»

Karr protesterade icke lingre; han kinde,
att han var som vax i sonens hinder.

Da Axel stingt tamburdérren efter honom,
gick han ater in i singkammaren och klidde
pa sig. Men han kunde icke fi fadern ur sitt
hufvud. S& elindig som han sett ut! Det
gjorde honom riktigt ondt.

»Nej, det har duger inte,» tinkte han. »han
maste ruskas upp ordentligt en géng. Hir
hjelper intet annat dn en riktig hidstkur. Om
jag skulle forsoka mig som likare! Hvem vet!»

Under det han fortsatte sin tankegéng.
smalog han flere ginger for sig sjelf, och da
han stod framfér spegeln och borstade sig.
borjade han med full hals sjunga Mefistofeles’
entré ur Faust.

Jag dr som mig anstdr bevdipnad,
Med fjiidrad barett,

Och guldbrimad driigt

Och med mynt i min ficka, — —
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Hiar afbr6t han sig. Han hade kommit
att tinka pd den der férdémda penningaffiren.
Hvarfor hade gubben kommit sjelf, i stillet for
att skicka? Tank om han imnade —? Han
hade sett si besynnerlig ut hela tiden.

Ah skrip! tankte han med en axelryck-
ning, — det gar nog. Om jag bara tar honom
riktigt pd det 6mma i kvill si!

ES < #

Det var ett elindigt lif, Karr lefvat under
dessa tvenne ar. Sliten mellan sin girighet och
sin kdrlek till sonen, en kirlek, som var starkt
uppblandad med fruktan, gaende i en stindig
angest for hans bref, och i en stindig lingtan
efter honom sjelf, utan att dock viga resa upp
till honom, for att icke med egna égon blifva
vittne till det vansinniga sléseri, som hans fan-
tasi utmadlade i grella firger, hade han &ldrats
fort. I bland kom det &fver honom en sidan
trotthet, en sidan vimjelse, en sddan leda vid
hela sitt lif, att han nidstan gick i sjelfmords-
tankar. Andra stunder dter uppfyldes han af
en bitter, hard verldsfiendtlighet, han tyckte
att nagon grym oforritt blifvit begingen mot
honom, i hvilken allt, natur och samhille var
delaktig, och han kinde en vild lust att for-
stora, sprida forodelse och olycka omkring sig.
Och alltid kdnde han sig sd ensam, si trost-
16st, angestfullt ensam.

Johannes Karr. 9
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Men nidr di detta sista bref kom, fattades
han af raseri. Tiotusen kr., — fortsatte det pa
detta sitt, var det ju icke langt till ruin. Nej,
det mdste bli slut, alldeles slut. Och uppfyld
af fortviflans beslutsamhet for han till Stock-
holm.

Men beslutsamheten smilte bort, ju nér-
mare han kom. Han hade gatt en hel kvart
utanfor porten, innan han vagade ga upp. Och
d& han ringt pd klockstringen, maste han gora
véld pa sig for att icke springa sin vag.

Da han skildes fran Axel, dref han forst
omkring i staden utan ndgot mal. Slutligen
befann han sig ute pd Djurgarden. Der satte
han sig pda en bidnk pd slitten och sig pa
folket. Det var en af de forsta dagarne i Maj.
Viadret var mildt och vackert och solen sken.
Skaror af promenerande strommade forbi ho-
nom, alla sigo de, atminstone tyckte han sa,
glada och belatna ut, och han undrade der-
ofver. Hade de da inga bekymmer dessa men-
niskor? Han tdnkte pa sonens ord, — s ska’
vi ha’ roligt tillsammans. Ha roligt, han kunde
icke ritt forstd, hvad de inneburo dessa ord,
men en svag, nyfiken datrd vixte inom honom.
Han betogs af en liangtan efter att foras bort,
utan egen vilja, utan att kunna géra motstand,
utan att veta hvart, sasom man bortfores af
en folkstrom.
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P4 middagen triffade han Axel. Denna
var i ett stralande humér.

»Ar du nu klar frin de der vilsignade
aftirerna? Godt, da ga vi ut till Hasselbacken
och dter middag!»

»Hasselbacken? Men, dr det inte ett mycket
dyrt stalle?»

Axel gjorde en grimace.

»Hoér du pappa, nu ska' vi komma ofver
ens om en sak. Du dr i dag min gist och
har intet att sdga. Det dr jag som bestimmer,
och du bara lyder. Och derfor ga vi till Has-
selbacken.»

Karr suckade, men gjorde icke mera nagot
motstdnd. Han erfor en sddan njutning af att
ater vara i sonens ndrhet, fa betrakta honom,
héra honom tala och skratta, kidnna tvinget
af hans vianliga ofversitteri, att han tyckte, att
han skulle kunna lata gora med sig hvad som
helst. Men han hade en kinsla, som om han
ginge till motes nagon stor fara.

»Du skulle skaffa dig en bittre rock, pappa!»
sade Axel med en monstrande blick pa honom,
da de gidtt en bit.

Karr svarade ingenting, men se'n plagades
han hela tiden af den tanken, att sonen var
generad att gd tillsammans med honom. Och
da denne en stund derefter stack sin arm under
hans, uppfyldes han af en 6dmjuk tacksamhet.
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Han markte med stolthet, att man vinde sig
om och sig efter dem.

Ty det var ett egendomligt par. Den ene,
med sin lutande, krokta rygg, sin ging, tung
och slipande som hos en dagsverkare, med
troga och otympliga rorelser, med hela gestalten
stimplande honom som utgdngen frin de kropps-
arbetande klasserna. Och allt detta med en
tillsats af nagot annat, som rojde kapitalisten,
denna halft omedvetna skrytsamhet, denna naiva
dryghet, som har ndgot af en fyld kassakista i sig.

Den andre ung, hogrest, vacker, klidd
med verldsmannens bekymmerslosa elegans, lika
hemmastadd pd gatan, som i sitt eget rum, mon-
strande alla fruntimmer som voro de hans egen-
dom, glad, tanklos, lattsinnig, som lige hela
lifvet likt ett bonadt golf, afsedt att dansa pa.

Och dessa arm i arm. Man vinde sig
ovilkorligen och sdg efter dem. En och annan
drog pa munnen, och en ging hérde Axel
en person siga till en annan, just som de
gingo forbi.

»Ser du, debet och kredit, som ga i
hop, hidl»

Men han brydde sig icke om det. Titta
ni, tankte han for sig sjelf, det ger jag tusan!
Han tyckte till och med att det var lustigt.

Pa Djurgarden var nu fullt lif. Taffel-
musiken fran Hasselbacken blandade sig med
de skrillande tonerna fran en messingskvartett
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pa Alhambra, med positivliten pd slitten och
da och da med lergokstonerna fran en orkest-
rion borta vid Alkdrret. Sparvagsklockorna
pinglade; folk strommade ‘uppfor trapporna till
Hasselbacken; gardister och jungfrur gingo af
och an pa slitten, vintande pa att Tivoli skulle
oppnas; kasperteatern lockade ahorare med sina
mustiga glosor; fran kagelbanorna hordes klo-
tens rullande, skrillen af de kullslagna kaglorna
och markorens gilla diskant; familjer troppade
af utat Bellmansro, och pd korvigen var det
en jemn fil af fornima ekipager, halfférnima
hyrvagnar och simpla dkardroskor.

De &to middag i ett enskildt rum i 6fra
vaningen pda Hasselbacken. Axel var fort-
farande i ett utmarkt humor, skrattade och
pratade, men Karr led riktiga kval. For hvarje
ny rdatt, som kom in, kastade han en bénfal-
lande, dngslig blick pa sonen; men denne lat-
sades icke mirka ndgot, utan at och drack
ofortrutet. Slutligen, till deserten, tog han in
champagne, hilde i, hojde sitt glas och sade:

»Lefve gladjen och njutningen! Och den
skalen dricker vi i botten!»

Han tomde sitt glas i det han leende be-
traktade .fadern. Denne moétte ett dgonblick
hans blick, sdg sa forvirrad bort och drack, —
for gladjen och njutningen.

»Nu kan du gd ut och ta’ ett bord pa
verandan,» sade Axel, da de slutat middagen,
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»sa dricker vi kaffe der. Jag ska' gora upp
rakningen under tiden.»

Karr gick. I forsta 6gonblicket erfor han
en outsaglig lattnad ofver att icke behdfva vara
narvarande vid uppgorelsen. Han ryste da
han tdnkte pa, hvad rikningen kunde ga till.
Sa smaningom borjade det dock plaga honom
att icke veta det, han gjorde berdkningar i
hufvudet, men han vagade dock icke fraga
Axel, dd han kom ut.

De drucko kaffe under tystnad, tagande
musiken till férevindning for att icke behofva
prata. Axels nagot forcerade glidje under mid-
dagen hade efterlemnat en afslappning, dfven
hos honom sjelf. De sutto bada och stirrade
framfor sig i slo dysterhet.

Efter en halftimma foreslog Axel att de
skulle bryta upp. Han hade kommit pd andra
tankar med afseende pa fadern, det var kanske
bast andda att lita honom fara hem i kvill.
Den der affiren, ja, det fick g& hur som helst!

Da han skulle betala, rdkade han att tappa
en femtiobring pa golfvet. Kyparen letade
efter den, men fann den icke.

»Ah ja, lat den ligga,» utbrast Axel ota-
ligt; »kyparen kan ju taga reda pda den sedan
och behalla den.»

I detsamma fick Karr syn pa den, der den
lag titt invid den bordsfot, som var honom
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narmast. Blixtsnabbt, med en nidstan instinkt-
lik rorelse, satte han foten pa den.

Han fick en hiftig hjertklappning och dar-
rade i hela kroppen af sinnesrérelse. Tanken
pa denna bortkastade slant blef honom olidlig,
han kunde icke lita den ligga, om det sa hade
gillt hans lif, och di Axel vindt ryggen till
och han trodde sig obemirkt, bojde han sig
hastigt ned och tog upp den. En kinsla af
triumf uppfylde honom, dd han hade den i sin
ficka. Han tyckte sig hafva riddat en spillra
ur skeppsbrottet, och i detta ogonblick upp-
vigde denna riddade spillra for honom allt
hvad han forlorat. Han métte med forakt de
spefulla blickar, som kyparne kastade pa honom,
da han gick sin vig tillsamman med sonen.

D3 de kommit ned for trapporna, vande
Axel init staden. Karr foljde honom under
tystnad. Allt emellanat stack han handen in
i fickan och fingrade pa slanten; han inbillade
sig se samma spefulla leende pd alla férbigdendes
ansigten, men detta okade endast hans till-
fredsstillelse.

En plétslig njutningslystnad kom o&fver
honom; han tyckte han hade forvirfvat en viss
rattighet att njuta nu. Och han undrade, hvart
Axel tinkte fora honom. Vinet som han druckit
bérjade stiga honom at hufvudet.

P4 Djurgirdsbron moétte de tre af Axels
intimaste umgingesvdnner, som voro pa vag
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ut till Variétéen. Efter ndgot motstind for-
madde de Axel att taga fadern med sig och
gora dem sillskap.

Och sa féljdes de at tillbaka; Axel och
tvd af de nykomne, l6jtnanter, gingo forut;
den tredje, son till en af stadeps rikaste gross-
handlare, hade tagit Karr pd sin lott och talade
med honom om spanmalsprisen, men fick si
besynnerliga svar, att han blef helt forbryllad.

Skymningen borjade falla pd. Hasselbacken
stralade med tusen gasldgor, men slitten hade
blifvit folktom; fran Tivoli hordes skratt och
stoj och dansmusik, och i porten var det tringsel
af kommande och gdende. Kotterier af herrar
gingo in pa Variététeatern; ljudet af frenetiska
handklappningar utvisade, att forestillningen
redan borjat.

Karr kinde sig gripen af en yrsel, bort-
foras i hvirfvel. Hans forvintningar voro spinda
till sin hogsta héjd, nu skulle han di f gora
bekantskap med denna njutningens verld, som
han hittills knappt vigat drémma om.

De fingo en plats helt nira scenen. En
chansonnettsdngerska var framme, di de kommo
in. Karr betraktade henne girigt, men erfor
ndstan en missrakning; han tyckte, att hon
var ful. Men han rodnade, di han sig, hur
naken hon var. Han uppfattade icke hvad
hon sjong, men han sig, hur man skrattade
och var fortjust rundt omkring honom, och han
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skrattade med. Och likasa under de foljande
numren, — det var icke som han vintat sig. Han
sag pa Axel, och mirkte, att han smalog be-
kant dt sangerskan som var inne pa scenen;
di fiste han dter blicken pa henne, och nu
hade hon fitt som en gloria omkring sig. Han
undrade, om Axel dlskade henne.

S& smdningom férsjonk han dock allt mer
i sig sjelf. Det var en tanke, som uppfylde
honom med en alldeles ny kéansla, — och det var
den, att han, sd obetydlig, sa tolpig och tarflig,
som han satt der ibland alla dessa menniskor,
dock skulle kunnat se dem alla vid sina fotter,
om de blott vetat, hvad han visste. Detta
medvetande, medvetandet om hans penningars
magt bérjade berusa honom.

Han mairkte, att Axels vdnner -»lade an
pa honoms»; de anhollo att fi sidga farbror,
omfamnade honom, témde det ena glaset efter
det andra med honom, troligen i forhoppning
att fa det nojet att biara honom hem. Han
kiande, hur mycket 6fvermod och missaktning,
som lag i deras sdtt, men han skrattade blott
inom sig at, att de icke anade, att han genom-
skadat dem.

Men pd en ging borjade hans tankar
grumla sig, det surrade fér hans 6ron och han
urskiljde intet tydligt omkring sig. Besynner-
liga fantasier jdgtade hans hjerna. Det kom
plotsligt fver honom ett ursinnigt begir att
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osa ut guld med bada handerna, dranka alla
dessa, som vagade skratta & honom, krossa
dem, kvifva dem under en flod af guld. Eller
att taga en hand full med sedlar, slunga dem
ut till publiken och lita den slass om dem, se
den krypa pa golfvet efter sedellapparne, slita
dem ifran hvarandra, lemlidsta hvarandra i sin
snikna kamp, och sjelf sta uppritt och se pa,
och skratta, skratta, sa att det hérdes kring
hela staden. Eller att fylla dem med vin, tills
de lago som redlésa djur pd golfvet, och han
kunde ga pa deras kroppar som en dsterlindsk
despot pa sina slafvar. Han ville — han visste
icke hvad, men han ville géra ndgot, som kunde
forodmjuka hela denna hop infér honom, — hans
hufvud svindlade, och med en 6fvermodig ré-
relse forde han handen till sin brostficka, da
han plotsligt hejdade sig, gripen af forskriackelse.

»Hvad amnade han da gora? Hade han
forlorat forstandet!»

Forskrickelsen gjorde honom med ens fullt
redig. Alldeles blek kndppte han igen rocken
och reste sig upp. Han ville bort derifran, bort!

Det var midt i ett nummer. Allas blickar
hingde vid scenen, pa alla ansigten l8g ett
dumt, gapande leende. Han stod uppritt en
stund och sag sig omkring, sa ryckte han Axel
i armen och sade kort.

»Jag gar hem!»
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Och utan att vdnta pad svar, kryssade han
sig fram mellan borden. Forst utanfor porten
upphann Axel honom.

sHur ar det med dig, ar du sjuk?» fra-
gade han.

Karr skakade pa hufvudet, utan att svara.

»Men hvarfor gar du sd tvidrt da, utan att
ens siga adjo?» fortsatte han fortretad.

»Jag vill hem!> kom det doft fran Karr.

Axel sdg honom forskande i ansigtet,
ryckte pd axlarne och foljde honom stillatigande.

»En dum tillstillning det hiar,» mumlade
han. »Men jag borde kunnat tinka mig det!
Nytt vin pd gamla flaskor — duger intel»

Da de kommit ur folktringseln nedanfor
Hasselbacken, tog han fadern under armen.
Denne tycktes icke mirka det, han gick sa fort,
att Axel nastan hade svdrt att halla jemna
steg med honom. De talade icke ett ord med
hvarandra under hela vigen.

Axel bodde pa Regeringsgatan, endast
nagra hus frain Gustaf-Adolfs torg.

Dia de kommit in, tidnde Axel lampan i
formaket. En stund gingo de tysta om hvar-
andra, bdda med en pldgsam forkinsla af att
ndgot obehagligt forestod. Ingendera tankte
pd att gd och ligga sig. Tystnaden drog allt
lingre ut och blef slutligen outhirdlig.

»Vill du ha' en cigarr?» fragade Axel slut-
ligen med anstrangning.
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Karr skakade nekande pa hufvudet, gick
fram till fonstret och stdlde sig der, afkylande
sin panna mot rutan. Han kidnde sig icke vil
till mods i detta rum, han erfor en ingslande.
kvifvande kdnsla der inne.

Axel tinde en cigarr, satte sig i en land-
stol, lade upp benen pd en annan och bldste
ut roken i ringar.

Han hade kommit att tdnka pd den der
penningaffiren igen, och han vacklade mellan
sin onskan att fa den afgjord och sin motvilja
for den scen, som han sig i perspektiv. Till-
fillet forefoll honom icke lampligt, men en
gang skulle det ju ske. Han hostade ett par
ganger och bérjade sd:

»Hor du, pappa, du!l»

Karr vinde sig om med en forvirrad och
franvarande blick. Han hade betraktat den
morka gatan under sig, och forsjunkit i ett
tanklost begrundande. Madahinda var det in-
billning, men han tyckte sig férnimma ett un-
derligt, doft ljud, som fér hans uppretade fan-
tasi fick ndgot mystiskt, ndgot hotande, lockande
i sig, liksom vore det den afligsna résten frin
denna stad; fran det nattliga lif, den rymde i
sitt skote. Hans blickar hade slutligen fastat
sig vid en gaslykta, som stod alldeles nedanfor
fonstret, han hade sett dunkla figurer komma
in i dess ljuskrets och sd foérsvinna igen pa
andra sidan. En karl och en kvinna hade métt
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hvarandra och stannat invid lyktan, samtalande
med hvarandra; ett par ganger hade hon skrat-
tande kastat hufvudet tillbaka, och en ging
forefoll det honom, som om hon sig pa honom,
och det gick en kall kare utefter hans rygg.
Slutligen hade de tillsammans forsvunnit i
morkret.

Just i detsamma var det som Axels rost
kom honom att vinda sig om.

Det drojde en stund, innan denna fortsatte.
Slutligen framkastade han med latsad likgiltig-
het, i det han med blicken foljde en rokhvirf-
vel, som upploste sig ofvanfor hans hufvud.

»Hor du, de der pengarne,-som — — —»

Karr blef pa en gdng alldeles iskall om
handerna. Med darrande fingrar knippte han
ihop rocken, som han mot sin vana haft upp-
slagen, och svarade med torr och hes rést:

»Det blir inte nagot afl»

Hela dagen hade han gitt och vintat pa
detta, och nu kom det dndd si bradstortadt
ofver honom, att han icke hann &fverviga
nagot, icke kunde fi fatt pd ett enda af de
ord som han sd linge férberedt sig pd, — han
endast grep efter den riaddningsplanka som lag
honom nidrmast, att neka envist, fortvifladt,
utan att gifva nagra skil, utan att lyssna till
nagra ofvertalningar. Och hakande sig fast vid
detta beslut, gick han och satte sig i andra
dndan af rummet, med ryggen vind mot sonen.
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Axel satt en stund obeslutsam, sa betvang
han sig, reste sig upp och gick fram till fadern,
lade hinderna pd hans skuldror och lutade sig
ner ofver honom.

»Ah, se sd, pappa, brika nu inte, jag
maste ovilkorligen hafva de der pengarne i
morgon.» y

»Skaffa dig dem dal» svarade Karr hardt.

Axel reste sig upp med en otalig atbord.

»Skaffa mig! Och vill du vara god och
upplysa mig om pa hvad sitt,» yttrade han
sarkastiskt och stannade midt framfor fadern.

D4 reste denne sig upp, sa att de kommo
att sta ansigte mot ansigte.

»Arbetal» svarade han.

Han tycktes vixa med detta ord, det ljod
med ett tungt, nastan hogtidligt allvar, det bar
upp honom, kastade en slags skonhet 6fver de
grofva, forhdrdnade dragen.

Axel gjorde en grimace och vinde sig om
pa klacken., »Arbeta,» mumlade han, »>du vet
bast sjelf, att jag inte behofver det, det ar inte
min sak. Arbetal hvad menar du med det?»
atertog han haftigare, »hvarfor skulle jag ar-
beta? Arbetar man di, om man inte behofver
det. Jag ar inte fodd for att arbeta. Men det
ar en sak,» fortsatte han lugnare, »>nu ar det
frigan om, att jag behofver de der pengarne i
morgon. Vill du ge mig dem!»

sNej,» svarade Karr; en dof forbittring
borjade sjuda inom honom.

{
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»Men hvad har du for skal att neka mig
dem, sag mig det, hvad har du for skdal? Hvar-
for har du samlat din formogenhet — ja, neka
inte, jag vet, att du dr rik, — om inte for att . . .
Jag skall ju i alla fall en gdng fa allt ihop !»

Dessa sista ord kommo Karrs forbittring
att sjuda ofver. Han gick tatt in till sonen
och mumlade mellan sammanbitna tinder:

»Gor dig inte for siker pa det, du kunde
bedra dig. Vet du, hvad de kostat mig dessa
pengar, som du nu kastar pa gatan, ja pa
gatan? Vet du, att hvarje slant, som du for-
slosar, kostat mig dagars arbete och moda, att
jag arbetat hela mitt lif, arbetat s& hardt, som
du inte har en aning om att man kan arbeta,
for att forvirfva dessa pengar, som du nu kastar
pa gatan, ja, pd gatan, i riannstenen! Och
tackar du mig derfér? Tror du inte jag vet,
att du blott betraktar mig som ett hinder for
dina njutningar, att du ldngtar efter att jag
skall do, for att komma i besittning af mina,
— mina penningar.»

Han néstan snyftade fram dessa sista ord.

»Ah nej, se sa, det ar inte sant, du ofver-
drifver!» sade Axel forsonande. Han kunde
icke tala att se menniskor uppriorda. »Men ser
du, jag tycker att lika gerna, som pengarne ligger
der som ett dodt kapital, sa... Jag bryr mig
visst inte om dem, det dir mig vidrigt bara att
tainka pd dem, men ndgon ska' vil dnda njuta
af dem.»
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Karr vdnde sig bort och sade ndstan ohor-
bart, som om han varit riadd for sina egna ord.
»Och om jag sjelf ville njuta af dem.»

Axel gjorde ett forsok att le, men leendet
torkade bort. da han motte faderns blick. Det
var ett uttryck af gubbaktig lystnad deri, som
verkade obehagligt pa honom. Han lingtade
efter att fa slut pa samtalet.

»Gud bevars, ingen skulle unna dig det
bittre an jag. Jag tviflar bara pa, att du kan
det. Ser du, jag tror for min del, att det nu
en gang ar pa det viset, att det fins menniskor,
som kommit till verlden for att arbeta, och
andra for att njuta. Fan vet for resten, men
underligt ar det! — Du vill saledes inte?» afbrot
han sig.

Men Karr svarade icke, han tycktes icke
ens hafva hort fragan.

»Godt, skyll dig sjelf for foljdernal»

»Vill du ga in och ligga dig i min sidng,»
fortsatte han derpa i sin vanliga ton, »jag ligger
mig hir ute pa en soffa.»

»Nej, lat mig stanna hirl» svarade Karr
afvirjande.

»Som du villl Ja, god nattdal Sof godt!s

Han tog ett ljus och gick in i det inre
rummet, hvars dorr han stingde efter sig.

Da Karr blifvit ensam, borjade han att ga
af och an. Han kunde icke tdanka pa att ligga
sig, han kunde icke ens vara stilla, sd var hans
blod i uppror, si bultade hans tinningar.
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Han horde sonen rora sig der inne, och
l6sryckta delar af deras samtal aterkommo i hans
minne. Var det verkligen si, att nigra kommit
till verlden blott for att njuta, andra blott for
att arbeta? Och att han var en af dessa se-
nare: Hade han da icke samma begir som
alla andra menniskor, och hvarfor skulle han
da icke fa tillfredsstilla dem som alla andra?

Njuta, njuta, detta ord aterkom stindigt i
hans tankar. Tio tusen kronor? Han forsokte
tanka sig, hur mycket njutningar, man skulle
kunna kopa sig for denna summa, och hans
hufvud svindlade.

Nu var det alldeles tyst der inne. Han
hade troligen gdtt och lagt sig, sof kanske
redan lugnt och bekymmerslést i medvetandet
att vakna upp till en dag af nya njutningar.
Och han sjelf, han skulle iter fara hem till sin
vra, sta bakom sin disk och viga ut varor &t
bonderna, pruta och ackordera, lefva sitt vanliga
lif. Och detta lif, det foérefoll honom i detta
ogonblick sd tomt, sa fattigt, sd forfeladt, att
han intogs af en plétslig forbittring mot sig
sjelf, som sd forspillt sin ungdom. Ty han
hade ju ocksa varit ung en gdng, haft alla ung-
domens kinslor och begir, lingtat, dromt och
atratt, han som alla andra! Eller hade han
icke? Han forsékte minnas, men kunde det
icke; det forefoll honom si lingt, ldngt borta,
hela det forflutna lig som insvept i en gra
dimma,
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Han lutade hufvudet tillbaka och slot 6go-
nen. Dunkla, villustiga bilder svifvade for
hans blickar. Men sd kom ater 6fver honom
denna kinsla af att foremdlen svingde omkring
honom, hvirflade i allt hastigare, ursinnigare
fart, tills han slutligen sjelf kdnde sig indragas
i hvirfveln. Med anstringning oGppnade han
ater ogonen och reste sig vacklande upp.

Det var ocksa sa outhérdligt kvaft der inne!

Han tog vattenkarafinen, satte den till
munnen och témde den till hilften. S& gick
han fram till bordet, éppnade pa mafa ett al-
bum och bliddrade i det. Forst vinde han
bladen tanklést, utan att se pd dem, men sa
smaningom blef hans blick uppmarksammare,
och han slutade med att sitta sig ner och girigt
genomforska albumet. Hir, i detta ungkarls-
album, tyckte han sig finna forkroppsligandet
af sina formldsa begir, forsinligandet af sin obe-
stimda &trd, det var som glimtar frin den njut-
ningens verld, som han dromde om. Men sa
blef han mitt pd dessa oupphorliga aterupp-
repningar af en och samma sak, det tillfred-
stilde honom icke mera; med en atbord af
leda slog han ihop boken, slickte ljuset och
kastade sig pdaklidd, som han var, pa en soffa.
Men det ville icke lyckas honom att somna,
hela hans kropp bultade som en enda feber-
aktig puls, luften brinde honom, och oupphor-
ligt 1jéd i hans 6ron detta ord: njuta, njuta!
det jigtade hans tankar, tog form for hans
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ogon, ingdt sig i blodet, ropade honom, drog
honom till sig som ett svindlande djup. Han
greps af raseri, den somnloses raseri, och satte
sig. med knutna hidnder upp i soffan, gripen
af ett begar att begd nagon galenskap, nagot
vansinnigt, oerhordt.

Han kinde sig, som om han hélle pa att
kvifvas, han beslét att ga ut, ut for att hemta
frisk luft. Nagon annan afsigt stod dtminstone
icke klar for honom.

Han lyssnade forst ett 6gonblick vid dorren
till det inre rummet: det var alldeles tyst der
inne. S& gick han ut i tamburen, tog pa sig
hatt och rock, kinde efter i fickan pa sonens
ofverrock, fick fatt pa portnyckeln och smog
sig forsigtigt utfor de morka trapporna.

Utkommen pa gatan, drog han ett djupt
andedrag. Nattluften svalkade sa skont hans
heta ansigte. Det var alldeles folktomt, tyst
och stilla. Gaslyktorna sdgo sd ensamma och
ofvergifna ut i denna stillhet och tycktes sta
och blinka at hvarandra lingt ifrdn, som om
de anfortrodde hvarandra hemligheter.

Men pa afstind hordes ett doft brus, det
var samma ljud, som han hért da han stod der
uppe vid fonstret, blott tydligare nu. Han
undrade, hvad det var, kinde sig nastan dngslig
till mods. Da kom han att tinka pa, att det
maste vara bruset frin Norrstrém, och han
lugnade sig.
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Han drog upp rockkragen, stack hdanderna
djupt ned i fickorna och bérjade ga, pa mafa,
utan att gora klart for sig hvart eller i hvad
andamdl. Han motte ett par forsenade van-
drare, stannade och sig nyfiket efter dem, inda
tills de forsvunnit. Han erfor en egendomlig
kdnsla af sympati for dessa menniskor, en ge-
menskap, som om han befunnit sig i hemligt
forstand med dem. Derpd fortsatte han sin
viag, men forsjonk allt mer i sig sjelf, sa att
han icke hade nigot begrepp om, hvart han
kom. Det hela forefoll honom ndstan som en
drom, och ljudet af hans egna fotsteg pa gat-
stenarne kom till hans 6ron som ett afligset eko.

Da vicktes han ur sin sinnesfranvaro ge-
nom ljudet af ett skratt. Han fann sig staende
pa en mork gata, ndgra steg framfor sig ur-
skilide han tvd kvinnogestalter; det var fran
dem, som skrattet kom. Med ens mindes han,
att han en ling stund féljt efter dem. Han
ville vinda om och gd sin vdg, men da de
ater satte sig i ging, foljde han dem nistan
mekaniskt. Snart forsvunno dé i en portging.
Han horde porten falla igen, och stannade ater,
i det han andades djupt, blek af sinnesrorelse.
Men sa o6ppnade han beslutsamt porten och
gick in. Den f6ll igen efter honom, och han
befann sig i sa djupt morker, att han knappt
kunde se handen framfor sig. Han lutade sig
mot vidggen och torkade med rockdrmen sin
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svettiga panna. Hela tiden ville han vinda om
och springa sin vdg, men han kunde det icke.
Och under det han stod der, sdg han plotsligt
sin sons ansigte framfér sig. Och sd hoérde
han ater detta skratt, ett klart, som en skala
lopande skratt, hvars rahet dimpades af en
viss frisk omedelbarhet. Det var ndgot lockande,
frestande i det, smittande som en o6fvergifven
munterhet. Han bet beslutsamt ihop lipparne
och trefvade sig fram ut efter viggen &t det
hall, hvarifrin skrattet kom, fick fatt pd en
dorr, oppnade den och famlade sig uppfor en
smal, brant trappa, ledd af ett svagt ljussken.

Da han kommit s& hogt, att hans hufvud
var i jemnho6jd med den ofre farstun, stannade
han, blindad af att detta ljussken foll honom
ratt i ansigtet.

Midt emot honom i en &ppen dorr stodo
de tvenne kvinnorna. Den frimre, en #ldre
kvinna med ett ratt, franstétande yttre holl en
liten fotogénlampa i handen, medan den andra
nyfiket strickte fram sitt af ljuset belysta an-
sigte Ofver hennes skuldra. Det var ett ungt
flickansigte, med rena, vackra drag men med
morka skuggor kring 6gon och ndsa. Under
den burriga pannluggen tittade 6gonen fram med
en barnslig, halft férskramd, halft trotsig blick,
en blick, som i sin jungfruliga omedvetenhet
bildade en egendomlig kontrast med det fricka
leendet, som blottade en hvit tandrad.
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Karr stirrade betagen pa det; som det nu
framtridde, skarpt belyst af ljusskenet, gjorde
det pa honom nidstan intrycket af en uppen-
barelse. Han intogs af en kéansla af 6dmjuk-
het, och pa samma gdng af blygsel, som om
han skymfat det med sina blickar. Och de der
ogonen, hvar hade han sett dem forut? det
var nagot i deras blick, som uppvickte ett
afligset, dunkelt minne hos honom.

D& horde han den dldre kvinnan siga med
ra, skroflig rost:

»Nej, " se en sidan gammal syndare!»

Och 4ater detta skratt, frambristande i en
valdsam fart.

Drifven af en omotstdndlig kansla, vinde
han sig om for att fly. Han nistade ramlade
utfor trapporna, rusade mot porten, men fick
icke upp den, och under det han famlade efter
laset, horde han fortfarande bakom sig detta
skratt, som skar genom hela hans kropp. S]ut-
ligen kom han ut pa gatan och borjade springa,
nira att stupa pd de ojemna gatstenarne. Men
skrattet 1jod dnnu i hans oron, det forfoljde
honom, var honom pd hilarne. Han rusade
gata upp och gata ner, utan att veta, hvar
han befann sig, tyckte stindigt, att han kom
tillbaka till samma stille och greps af en allt
jemt vixande ingest, som om han befunnit
sig i en labyrint, ur hvilken han aldrig skulle
komma ut. Och ofver allt foérféljde honom

\
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detta skratt, det rullade utefter husraderna,
skilfde i gasligorna, tringde ut genom portar
och fonster, vixte, mangdubblades, tills det var,
som om hela staden omkring honom uppstamt
ett enda skallande hanskratt.

Utmattad och andlés stannade han slut-
ligen och forjagade med en kraftanstringning
den dngest, som jagtade hans inbillning. Derpa
fortsatte han lingsamt sin vag.

Efter en stund befann han sig pa Norrbro.
Han stannade och sdg ner i strommen, som
brusade fram under honom, brét sig mot bro-
pelarne och stinkte svalkan af sitt hvita skum
anda upp i hans ansigte. Pa bada sidor om
honom l8g staden som en mork massa, men i
oster, 6fver Skeppsholmen, bérjade himlen ljusna.
Plotsligt ljodo trenne hdrda slag fran Jakobs
torn, och fran alla hdll stimde de¢ 6friga torn-
uren in; dn ndarmare, dn mera afligset, som ett
mangdubbelt eko.

Da fortsatte han sin vig. btundom mum-
lade han for sig sjelf: »For sent, for. sent!»

D4 _han kom hem, var han s& utmattad
och forstérd, att han knappt kunde halla sig
uppritt. Utan att tinda ljus trefvade han sig
fram till soffan, der en filt och en kudde ligo
framlagda. Han tog af sig rocken och kastade
den pa en stol bredvid sig, men i detsamma
foll ndgot ur fickan och slog klingande mot
golfvet, Det var femtiooringen sedan middagen.
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Och under det han satt och stirrade pd den,
der den lag och blinkte hvit pd golfvet, for-
stod han med ens, hvilken afgrund som skilde
honom frdn dessa, hvilkas lif han denna kvill
velat gora till sitt, och han kidnde sig sd usel,
sa omklig, sd foraktlig, att han kastade sig ner
i soffan och skylde ansigtet i hdnderna. Han
skulle velat begrafva sig djupt, djupt ner i jorden.

Och som han lig der, sag han plotsligt
framfor sig sin hustrus ansigte, sa som han
brukade se det forr i tiden, efter hennes dod.
Han kidnde dter hennes blick hvila pa sig,
sorgsen och forebrdende; en magtlés lingtan,
en bitter, trostlos dnger uppfylde honom, och
han brast ut i grat, snyftade som ett barn.

P @
ES

D& Axel vaknade sent pa morgonen, var
fadern borta. Men pa skrifbordet lig en an-
visning pa tiotusen kronor, skrifven med dar-
rande hand.

Han mumlade for sig sjelf, helt vek om
hjertat: »Han ir i alla fall en hedersgubbel»

— En madnad derefter var han en rik arf-
tagare.
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