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FÖRETAL. 

Detta är min sjunde bok, hvilket bevisar att 
jag är en gammal skald och alltså behöfver 
plädera för mig själ/ med ett företal för att 
locka folk längre in i boken. Som vanligt har 
det varit krångligt att uppfinna ett lämpligt 
namn. Jag tror, att da akademiens ordlista 
någon gång i nästa geologiska period blir fär
dig — hvilket kanske icke är absolut nödvän
digt — ja nu tappar jag bort svenskan —jag 
tror att de förslag till boktitel, som passerat 
min hjärna, skulle fylla ett mycket större värk 
än ordlistan. Emellertid måste jag ju kalla 
den här samlingen något för att skilja den från 
de andra skaldernas valhändta försök i samma 
riktning. 

fag tycker själf att namnet inte är så. dumt. 
y ci g har läst många dummare böcker med om 
möjligt dummare titlar, fag säger icke hvilka 



jag menar, ty i dessa trustens tider böra för-
fattarne hålla ihop, och jag måste redan börja 
tänka på min nästa boks öde. 

Nu skulle jag kunna citera en värs af Mar-
tialis. Han talar om sina egna värk, sina 
v är ser, och säger fräckt som jag, att i den här 
boken finnas bra saker, medelmåttiga, och som 
öfvervägancle flertal dåliga. Men sa är det väl 
med allt som s kr if v es. Längtan efter att göra 
bra saker är dock motorn till mitt arbete. I alla 
händelser vet jag att där icke finnes något af 
siktligt lumpet eller fult. Möjligen kan någon, 
som till allmänt begapande sitter i den kyrk-
stock som heter samhället, bli s chocker ad af vissa 
uttryck som kanhända hålla på att bli antikve
rade, ju mer djäfvulsdyrkan värker bort hos 
vår uppfostrade och genom värklig bzldni?ig 
förädlade allmänhet. Men så länge djäfvuls
dyrkan existerar och lanceras af folkets lärare, 
tillåter jag mig stundom kalla Den Sva rte, 
som präster vilja att får skola tro på, vid hans 

värkliga namn. Felet är således icke mitt. Jag 
talar om brännvin, därför att det fortfarande 
användes af alla samhällsklasser och med all 
säkerhet kommer att brukas ä7ida t ill den möj-



ligen aflägsna tidpunkt, då den här planetens 
siste bebyggare ligger i dödsryckningarne och 
längtar efter stimulans för att lättare halka 
öfver det fasansfulla som man påstår ligga i 
döden. 

Och om jag talat om kärlek i dess enklaste 
och naivaste form, så har jag gjort det bara 
därför att denna form alltid kommer att bli 
den mäst använda och lättast begripliga. Alen 
möjligen har jag icke talat om kärlek. 

1 ag nu emot boken, o mänsklighet. Jag tror 
inte att Du blir sämre, sedan Du läst den. 

Di7i gamle vän 

ALBERT ENGSTRÖM. 





Brandsyn. 

Skeppar Söderberg" stod på vedbacken 

och slog ihop en dörr till sitt nya båthus. 

Det var prima späntade utskottsbräder från 

Lillängs såg, och han svor öfver hvarje kvist, 

ty han var arg som ett bi. Men han måste 

svära genom näsan, ty han hade munnen full 

af snus och trådspik, och för hvar gång han 

drämde till med hammarn, blef det en brun 

ros omkring spikhufvudet. 

Han gaf sig djur och jäklar på att ingen 

karl i hela Södra Roslagen hade mera skäl 

att vara ilsken, för nu var det fjärde gången 

på fjorton dar som tjyffiskare varit framme 

och vittjat hans abborrmjärdar. Och inte 

nog- med vittja, utan de hade ställt till och 

rifvit sönder och bökat i b ragderna som utter 

eller gräsjäl och inte som kristna människor. 

Han visste nog hvem det var för rästen. 

Det var den förbannade Karlsson på Söderön 
1 — Kryss och landkänning. 
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som han gett på plytet en gång på Norr-
telje marknad för tjugu år sen. De hade 
blifvit osams om två kappar potatis, och den 
osämjan hade hållit i sig sedan dess. Det 
var ju visserligen inte mycket att bråka om, 
men en skall väl hålla på sin rätt —• jädra r 
anagga — och för rasten tog han under
pris för björkveden och låg inne med alla 
styrmän på båtarne bara för att klå åt sig 
— den fasingen — men nu skulle han bli 
fast, om Söderberg också skulle ligga en 
månads tid och vakta på honom hvarenda 
natt. Han skulle ta honom på bar gärning 
och han skulle sköta sig försiktigt som på 
ett tjäderspel. Sen skulle länsman Granlund 
få göra rasten. 

Medan Söderberg som bäst närde och ren
odlade denna ilska, närmade sig ett sällskap 
på tre personer under buller och bång. Men 
han hörde dem icke, ty hammarslagen gåfvo 
eko mot Utkiksbärget, och han slog icke 
falskt, ty vreden föder styrka särskildt, när 
nykterhet rår, och Söderberg var nykter som 
hvilken som hälst af de spikar han vid detta 
tillfälle impregnerade med Heligrens tvåa. 
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De tre voro häradsdomarne Johansson, 
Jansson i Norrby och Karlsson på Söderön, 
antagonisten. De voro ute i vällofliga ären
den och gingo brandsyn och voro fruktans-
värdt berusade. Ty de hade redan hemsökt 
alla stugor i byn utom Söderbergs, hvilken 
de ville ta som afslutning och besegling på 
sitt viktiga värf, isynnerhet som Söderberg 
var känd för att icke spara på kaskarne och 
de visste, att han hade hemma, därför att 
han två veckor förut återkommit från Stock
holm efter en lyckad vedaffär. Hade Söder-
öarn varit nykter, hade han aldrig fallit på 
den vansinniga idén att besöka sin veder-
deloman, men nu simmade hans tankar i et t 
rosenrödt haf. Han var fullkomligt lycklig, 
ville alla människor väl och fordrade samma 
nytestamentliga tänkesätt af andra. Dess
utom var han i sin fulla rätt, han skötte sin 
plikt och gick brandsyn — jäklar anagga! 

De tre männen beskrefvo underliga och 
absolut omatematiska kurvor på den steniga 
bygatan, attraherades af gärdsgårdarne och 
repellerades igän, togo omotiverade sned-
och baksteg. Häradsdomaren sjöng en landt-
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lig visa, som skulle ha gjort hans befogen
het i en tingssal mer än tvifvelaktig. Den 
handlade om kärlek, och Norrteljebrännvinet 
har en känd och erkänd förmåga att leda 
afnämares tankar på denna i sig själf nöd
vändiga, stundom himmelska, men ofta till 
låg drift urartade gudagåfva till de dödlige. 

Nu hörde Söderberg. Han upphörde att 
hamra och kisade i stum förväntan på det 
upprymda klöfverbladet, som, ju mer det 
närmade sig, sökte iakttaga den värdighet 
ett hedersuppdrag kräfver. 

Men så upptäckte han Karlsson på Söder
ön och hans hy förvandlades. Hans tankar 
voro fjärran från begreppet brandsyn och 
han anade fanstyg, särskildt som de ankom
mande voro tre, af hvilka två kunde vara 
vittnen. Man är aldrig säker i Roslagen. 
Och han hade icke kunnat tiga med sina 
misstankar om Karlssons tjuffiske. 

— Godagen, Söderberg! ropade härads
domaren. — Dä brandsyn! 

Söderberg drog en lättnadens suck och 
hans hand knöt sig fastare om hammar
skaftet. Om möjligt fastare. 
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— Godagen, Söderberg! ropade Karlsson 
och Jansson. 

— Goda, häradsdomare å du Jansson, 
men du Karlsson, dra så många mil ini 
hälsinge som dä finns hår på hästar i sju 
konungariken, å ge dej i väg mä samma, 
annars ska ja göra ett hål i hufvet på dej 
så stort, så en kan lägga abborrmjärdar i'et, 
vet du hva dä va? Ge dej i väg! 

— Ge mej i väg? sade Karlsson. — Vi 
kommer å ämbetets kall å fördragande väg
nar, å vi ska göra anmärkning på dina sten-
rös te kakelugnar! — ilsknade han till. — 
Här ska du få si hvems ande du guppar mä! 

Men tanken på en kask flög som en ljuf 
smekning genom hans hjärna, och han till-
lade: — Å när ja kommer mä frid å kär
lek å försoning för rästen, så — Söderberg, 
hit mä näfven å slå te! Vi har ätet opp 
två kappar potatis hundra tusen gånger om 
bägge två — dä ä därför som vi har så 
vacker gröda — hi hi — bägge två, å 

Han gjorde ett par korssteg och vill om
famna Söderberg. Och Söderberg tänkte: 
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— Kanske dä ä klokast å inte bråka nu! 
Men vakta ut'en ska ja. Â sen ska han få 
si Moses anlete. 

— Ja, ätter som dä ä brandsyn så får 
du väl gå mä in då, men försoning å kom-
samsation, dä dröjer vi mä! 

Brandsynen raglade in. Häradsdomaren 
rörde om med hufvudet i en kakelugn och 
drog det tillbaka med öronen fulla af sot 
och skägget fullt af aska. Jansson och Karls
son tittade in i samma eldstad och konsta
terade att allt var i fullgodt skick. 

— Å vi förmodar, att dä står te som dä 
ska på vind också? 

— Dä gör dä. Å nu bjur ja dej, härads
domare, å Jansson på en sup. Kaffe kan 
ni inte få, för käringen ä oppe i byn. Men 
Karlsson får allt lägga ut brännvinsmjärdar, 
om han vill ha ett glas starkt i den här 
gården. 

— Åja, ja har pängar å köpa brännvin 
för själf, så va de anbelangar — — — 

— Ja, dom pängarna förtjänar du på ab
borre, din hundra attan! Ut mä dej, annars 
gör ja mej olyckli på dej! Ut! 
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Karlsson bief hvit i ansiktet, gaf Söder
berg en lång blick med mycket i och gick 
ut på gården. De båda andra fingo sina 
obligatoriska två nitnaglar. Rakade utför 
trappan och dinglade iväg med Karlsson. 
Söderberg bet ihop tänderna och tittade 
olycksbådande efter sin gamle fiende. 

Men när brandsynen hunnit utom grinden, 
vände Karlsson plötsligt och sprang tillbaka. 

— Hör du skeppare, ja vill säja ett ord! 
— Hva faen ä dä du vill, din tjyfstryker? 

frågade Söderberg med låg röst. 
— Jo, hviskade Karlsson och hånlog, — 

ja ville bara si ätter om dä va hål på mjär-
darne, â dä va värkeligen hål på dom. 

Ajöss, Söderberg! 



Fattigstugan. 

Jag ser mig själf som en liten tolfåring 

pulsa landsvägen framåt genom drifvorna. 

Jättefurornas kronor gunga hvita af yrsnö, 

mina kläder äro hvita och hvita moln af snö 

hvirfla upp vid hvarje steg. Jag bär på en 

korg, som skall till fattigstugan, och i den 

finns ett dussin ljus, ett dussin julkusar, un

derligt formade bröd med hedniska linie-

motiv, några korfvar och ett stycke färskt 

fläsk. Ty i morgon är det julafton. 

Vid Dombärget stannar jag och stampar 

i marken, ty här är vägen ihålig och här

under bo troll, som ha varit farliga förr 

i världen, men nu kunna skrämmas med 

stampningen af en barnfot. Jag tänker mig 

deras håla med röda sandväggar och tall

rötter i taket, hopsnodda som ynglet i ett 

snokbo. När jag stampar, faller sand i ög o

nen på jordfolket och de slicka ögongloberna 



rena på hvarandra och åja sig. Det låter 
som när vesslor gnissla i ett stenrös. 

Litet längre fram passerar jag Klädstenen, 
som ligger några steg inne i skogen. Den 
är ett rullstensblock, och sedan generationer 
vika gummorna af vägen där och ordna sin 
klädsel, innan de fortsätta till kyrkan. De 
knyta de stora hvita hufvuddukarne ofvanpå 
de svarta och fälla ner de hvita stärkta un
derkjolarne som för dammets eller snöns 
skull burits uppfästa. Och en efter annan 
gå de bakom stenen och huka sig ned några 
ögonblick. Ty kroppen är den helige andes 
tempel och man skall gå in i herrans hus 
utan jordiska tankar eller behof. 

Nu glesnar skogen. Till vänster skymtar 
genom yrvädret Möcklaflons hvita yta och 
till höger sorlar en brun bäck, där smågäd-
dor gå upp om vårarne och där jag gått 
med mässingssnara. Men nu har snön slagit 
bro öfver den här och där. Vid åbr on stan
nar jag och tittar ned på den varmbrungula 
bottnen. Vissen starr s tår och darrar i ström
draget. Om man hoppar upp och ned på 
strandtufvorna, komma feta gröna kräftor 
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baklänges ut ur gyttjemoln och gå på sned 
en stund tills de besluta sig för att krypa 
in i något mystiskt hål u nder motsatta stran
dens tufvor. Men nu måste jag gå till fat
tigstugan ! 

Genom yrsnön ser jag redan kyrkan, soc
kenstugan och fattigstugan, tröstlösa, fula 
och fattiga alla tre. Midt för kyrkgårds-
grindarna ligger en väldig drifva och från 
dess krön kan jag se in öfver grafvarne, där 
jag lekt med mina skolkamrater. Där finns 
bara två familjegrafvar. Inom ett järnstaket 
ligger kammarjunkare Spaldencreutz, som 
sades vara Gustaf IV Adolfs bror, fast Gustaf 
den tredje kanske inte var hans far. Under
liga äro Herrans vägar! Och under en mos
sig sten ligger Maja Skragge, änkan efter 
kaparkaptenen, som kom hem från Medel-
hafvet med en järnkista full med spanska 
dubloner och holländska bågskyttar och köpte 
fyra hemman i socknen och reste ut igän 
och försvann. Men änkan fortsatte hans 
regemente och piskade upp drängarne högst 
egenhändigt och körde sitt fyrspann själf när 
hon åkte till kyrkan. 
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Men utanför sydvästra hörnet af kyrko
gården är själfspillingarnes plats, och där 
växer intet gräs, ty marken är förbannad. 

I sockenstugans öfre våning bodde klocka
ren, som var fritänkare och spelade gammal 

musik på ett gammalt piano med gula tan
genter och spinetton. 

Bredvid sockenstugan låg fattigstugan, rut
ten, sned och vind, två rum nere, ett på 
vinden. 

Jag stampade af mig snön i den svarta 
förstugan. Från köket, det största rummet, 
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hördes ilskna röster, gamla vresiga, knar
rande gubbstämmor och gumfalsetter. Vid 
mina stampningar förtonade grälet därinne 
som en döende morrning, dörren öppnades 
och jag kände igän Regentas röst, som frå
gade: Ocken ä dä? Regenta var stående 
namn på fattighusets värdinnor. 

— Dä bara Albert, jag skulle lämna en 
korg hemifrån. 

— Kors i alla tier, ä Albet ute å går i 
tocket vär! Ja si den frua, den frua, h o tän
ker då förjämnan på di fattie. Stig in å 
värm sej, de yr ju så dä rent okrestlit — 
åj åj åj, å så tånger korgen ä! Ja den frua, 
den frua, en har la allri sitt maken! 

Jag klef öfver den alnshöga tröskeln och 
såg mig omkring. Det var inget obekant 
folk, jag kände h varje fattighjon. 

Nu sutto de där i sina fållbänkar, män och 
kvinnor om hvarandra och sågo i den till
tagande skymningen ut som trasbylten. El
den smällde och pep i några sura tallpinnar 
på härden och det sparsamma skenet fladd
rade som på måfå rundt väggarne, kas
tande en ljusfläck här och en där, glänste 



13 

till i ett par brillor, kom en flintskalle att 
blänka. 

Där satt gubben Sjöstedt, nittiåringen, 
rak i ryggen som en soldat, oböjd af ödet, 

hård som flinta, hemsk ännu att skåda, när 
sinnet rann på honom. Han hade varit sock
nens rikaste bonde men processat bort gård 
och grund, processat bort sitt sista öre. Nu 
satt han här längst upp vid fönstret och 
stirrade framför sig med små stickande ögon. 
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Han delade säng med Gremsingen, en åtti-
åring som också varit bonde. Han led af 
andtäppa och vi pojkar kunde härma hans 
pip och hostning på ett sätt som närmade 
sig fulländning. 

Dessa båda bildade fattighusets aristokra
tiska element. 

Där satt Grejsen, före detta soldat, om-
strålad af ett slags krigisk gloria, ty han 
hade legat pä kommendering i Skåne när 
Carl XV skulle hjälpa dansken mot tysken. 
Han ljög så att små blå lågor flammade 
kring hans enda framtand. Han hade hvita 
mustascher, hvit rättarkrans och spännhals
duk, blå outslitliga kommissbyxor med skinn 
på knän och bak och träskostöflar. Bredvid 
honom satt Håka, före detta mordbrännare, 
numera kvastmakare. I fattighuset bodde 
han bara om vintrarne. Somrarne drog han 
omkring i bygden, ty han hade vandrareblod. 
Han var känd i hvarenda socken mellan Ek
sjö och Västervik. Man skulle aldrig lämna 
honom ensam i köken. I hans korg hade 
jag en gång släppt in en lefvande ekorre. — 

I nästa fållbänk sutto Kitta På Sne och 
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Falka-Stafva. Kitta hade tjänat piga i bättre 
hus, men en schersant hade gjort henne 
olycklig. Sonen som blef sjöman hade skic
kat hem pängar i många år, men så små

ningom upphörde sändningarne. Han var 
väl drunknad. Falka-Stafva hade varit re-
gementshetär vid Smålands husarer. Nu var 
hon stendöf och använde sina hoptiggda slan
tar till snus. Hon hade inte ett grått hår
strå, ögonen voro svarta som kol, örnnäsa 
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hade hon, som alltid var brun af snus, ryn-
kig var hon som ett gammalt äpple, och 
kring for hon som ett torrt skinn. 

I sängen midtemot satt Muffa-Lotta, som 
inte kunde tala rent. Hon kardade ull åt 
bondhustrurna och sprang med skvaller. Hon 
var krokryggig så att hufvudet tycktes sitta 
midt på bröstet och gnodde i ur och skur 
utefter vägarna med sin ullkorg, fick en 
kaffeskvätt här och en där. Det var en 
sport bland oss pojkar att kunna tala som 
Muffa-Lotta. 

Bredvid Muffa-Lotta satt Lama Johanna. 
Benen voro förtvinade och hon måste ha 
hjälp med både det ena och det andra. Men 
sticka strumpor kunde hon. Hennes fingrar 
rörde stickorna blixtsnabbt och ögonen hade 
hon med sig. Hon hade en fix idé — att 
ett kärleksförhållande existerade mellan Falka-
Stafva och Håka. Det tjänade ingenting 
till att försöka ta henne ur den tron. Hon 
kunde ligga vaken natt efter natt och stirra 
och lyssna i mörkret, och när hon jagat 
upp sin fantasi tillräckligt väckte hon sin 
sängkamrat och bad henne dra eld på en 
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svafvelsticka, ty det stod aldrig rätt till. 

Och Muffa-Lotta for upp ur sömnen och bad 

på sitt kinesiska språk Johanna dra ända in 

i Hälsingland. Och då vaknade kanske de 

andra. Grej sen svor så taket kunde lyfta 

sig och Kitta På Sne skällde och gnällde 

om nattfred och försäkrade att Falka-Stafva 

låg som död under samma fäll som hon — 

det var bara svartsjuka — hon skulle skäms 
2 — Kryss och landkänning. 
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och veta hut gamla lama människan — tänk 
om Johanna vore frisk och hade samma sin
nelag — marskattorna voro som läsbarn 
emot henne, och en skulle vända ut och in 
på henne och titta på själen — håll dej still 
och sof ditt skrälle! 

Och då teg Johanna. Hon våndades en 
stund och suckade och vred på så mycket 
af kroppen hon kunde tills hon somnade af 
trötthet vid att lyssna och st irra. Och snart 
hördes bara de sofvandes stånkande, Grem-
singens pip i bröstet och en och annan 

snarkning. 
I den återstående sängen låg stortjufven 

Stolpe. Han sof mäst nu på sina lagrar. 
Han var öfver 70 år och 40 af dem hade 
han varit i fängelse. Det var han som stal 
kyrksilfret i Håskulla kyrka med prästen Ek
boms hjälp. Prästen stod själf i sakristian 
och langade dyrgriparne ut genom fönstret 
till Stolpe. Ekborn hängde sig i rannsak
ningshäktet, men Stolpe ville lefva och vittja 
flere kyrkor. Det lyckades också, men han 
blef alltid fast, ty kyrkstöld hade ingen väl
signelse med sig. Han var far till en massa 
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barn som alla hade samma tjufsena och voro 
fruktade i många kyrksocknar, ty de drogo 
sig ej för att ta till knifven om det gällde. 

Man må inte tro, att gubben Stolpe var 
orkeslös, fast han sof för det masta. Han 
var bara lat. 

Hans sängkamrat var Blinningen, Johan 
Petter, blindfödd och f. d. elev vid blind-
och döfstuminstitutet. Han representerade 
bildningen inom fattigstugan, ty han var den 
enda som kunde läsa. På vinterkvällarna, 
då hjonen trötta efter dagens ströftåg med 
tiggarpåsen sutto och dåsade i mörkret — 
ty ljus användes icke — tog Johan Petter 
fram den enda bok han ägde och läste med 
oändligt långsam söfvande röst igenom den 
från pärm till pärm. Han kunde den sedan 
många år utantill, men han satt ändå 
och fingrade på de upphöjda typerna allde
les som på institutet, ty det hörde till, han 
var lärd så. Boken var Den Blindes tids-
försonare, Stockholm, tryckt hos L. J. Hjerta 
1842. Johan Petter var litet larfvig, litet 
fjollig, eller hur man skall säga. Han var 
en fyrti års man, yngst af hjonen. Lama 
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Johanna påstod alldeles säkert att Regenta 
och han hade sitt ihop, men hur det var 
med det vet inte jag. Säkert är emellertid 
att Johan Petter var favoriten. Regenta var 
en frodig femtioårs människa med tjocka 
läppar, små talgiga ögon och lätt grånadt 
hår. Hon var despot och styrde med järn
spira. Hon hade många år bott tillsammans 
med skinnskräddare Parath i U ddestorp, och 
när han dog — han frös ihjäl efter en vin
termarknad i Ingatop ute på Bruzaholms-
skogen — sökte hon och fick den just le
diga och framstående befattningen som Re
genta i fattigstugan. 

När hon var på dåligt humör och skulle 
lifva upp sig med en kaffeskvätt och gick 
fram för att elda i spiseln, där hvart hjon 
hade sin egen kaffekokare stående, kunde den 
onde flyga i henne så att hon slängde alla 
de andras kokare utåt golfvet så sumpen 
yrde och skrek: Ja har ju sagt att spisen 
ä mini 

— Spisen ä min, sa Regenta, var ett ord
språk i socknen. 

Vid sådana tillfällen blef det lif i luckan. 
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Grejsen svor och gubben Stolpe lofvade at t 
skära af morlösa (matstrupen) på Regenta. 
Muffa-Lotta skällde på kinesiska och Falka-
Stafvas ögon lyste som onda stjärnor. Hon 
ville bitas och rifvas, men Regenta var stark 
och satte henne i sängen så lumporna yrde. 

Regenta bodde i vindskammaren. Det var 
liksom förnämligare. Så när hade jag glömt 
berätta att det andra rummet på nedra bot
ten upptogs af gubben Geiz, f. d. husar 
och tokig, fast hans galenskap som oftast 
var af det mildare slaget. Han låg i sin 
säng höljd i trasor af de mäst vidunderliga 
slag och kulörer och lallade som ett barn, 
måste matas som ett barn. Men när han 
fick sina anfall måste han bindas. Då sköt 
han fradga ur den tandlösa käften och vrå
lade då och då fram rysliga svordomar, 
minnen från korpralstiden och rekrytexercisen 
vid Ingelsta skvadron. 

Ja, nu sutto de där i sina fållbänkar alle
sammans. Ur de svarta munnarna stod ande
dräkten hvit, ty det var kallt i rummet. 
Blåsten hven i ett par trånga rutor. Den » 
sura veden fräste och smällde. 
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— Ja, ja få la tömma korgen då, Albet 
lelle, sade Regenta, för han sa la ha en te-
bakers mä sej, när han går. 

Hon började plocka opp innehållet p å fäll-
bordet. 

— Åck åck åck, ja den frua, den frua! 
Si hva brö, hva brö, å vörtbrö te på köpet! 
å hva kôrf å hva fläsk — ja åck åck åck! 
— å hva ljus — ho tar sej rent å för när. 

— I kan la tänna på ett ljus då, när en 
har lyse, sade gubben Sjöstedt. 

— Ja vesst, vesst, Sjöstedt lelle, dä sa ja 
vesst dä. Ja sa bara gå opp på kammarn 
ätter svagelstecker. Ja si nu slipper den 
fattige å setta i mörker. Si en törs inte 
lämna nåra stecker här nere, för si gubba ä 
så ovålia så. 

— Hut, käring brummade Stolpe. Men 
vindstrappan knarrade redan under Regentas 
lispund. 

Stolpe reste sig stånkande ur sängen. 
— Ja en sa la g lo på Gusslånet, då, ätter 

som dä likar sej te kalas. 
— Steck inte dit klorna förrän dä bler 

ljus, för då får du mek å leka mä, varnade 
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Grejsen. Nää du, Stolpafaen, Regenta sa 
räkna, innan du ger dej opp i maten. Sett 
lögn, sa ja! 

Regenta klef in. 
— Si ja feck lôfven å ta rätt på ljusa

staken också, si! Hva ä I op pe ätter, Stolpe? 
I har la inte vatt framme ve bordet? Si nu 
ble dä ljust — å s'ocke ljus, köpeljus ä dä, 
ja, en har då allri sitt maken, den frua, den 
frua, ja säjer då dä! Har I vet å tacka nu, 
era stackare? Ja, ja får la tacka då för mej 
å di andra. Gu ska löna hasskapet på den 
yttersta dagen i evihet amen, skulle inte sånt 
hasskap få sitta på nådatronen i hans rike, 
så kommer la ingen in i saliheta, dä ljug dä! 

— Ja tack, söta snälla! Hälsa å tacka så 
möe! Ja tack, då! ljödo några röster i korus. 

Men Blinningen tillade: — Veil inte Albe t 
ha ett Guss ord mä säj på vägen? 

Regenta for ut: — Äsch, tösst mä dej, 
Johan Petter! Han veil läsa, stackarn 
Men Albet får la gå nu, innan dä bler 
nermörkt. 

—- Å, ja ä inte mörkrädd! Läs du, Johan 
Petter ! 
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jag visste att Blinningen bief ledsen, om 
han inte fick läsa för hvarje främmande som 
hade något ärende i fattigstugan. 

— Sir I dä, Regenta, atte han veil! tri
umferade Blinningen och gräfde fram sin bok 
bakom hufvuddynan. Han började fingra på 
första sidan och stafvade i kla gande tonfall: 

Den blindes Tidsförsonare. 
Stockholm, tryckt hos L. j. Hjerta, 1842. 

Stormäktigsta Allranådigsta Drottning! Detta 
första i Swerige werkställda försök att me
delst tryckta upphöjda bokstäfver bereda 
Blinda tillfälle att sjelfwa lära sig känna och 
läsa sitt modersmål, nedlägges i underdåni g
het inför de Blindes och Döfstummes höga 
Beskyddarinna. Det nådiga hägn och Mo
derliga beskydd, hwarmed Eders Kongl. Maje
stät alltid täckts omfatta dessa wanlottade 
med-christna, inger mig den ljufwa förhopp
ning, att denna lilla samling af tänkespråk 
m. m.., utgifwen till ljus och tröst på den 
Blindes töckenhöljda bana, skall med nådigt 
wälbehag af Ed ers Kongl. Majestät upptagas. 
Med djupaste undersåtlig wördnad, trohet 
och nit framhärdar Allernådigsta Drottning, 
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Eders Kongl. Majestäts Allerunderdånigste 
och tropligtigste tjenare och un dersåte O. E. 
Borg. Allm. Institutet för Blinda och Döf-
stumma den 8 Now. 1842. ABCDEFGHIJK 
— dä hörs bjällrer i Ekeberga li, sad e Blin-
ningen plötsligt och lyssnade. 

Jag lyssnade också, men hörde ingenting. 
— LMNOPQ — di kommer närmre, dä 

la nôen, sum sa te töjet — RSTUW — 
— Hva sa du setta å läsa upp alfabeten 

för? Dä vet du la, atte Albet ä lärder på 
förut, sade Regenta. 

— Dä kan va, dä, invände Johan Petter, 
men när alfabeten står här, så sa en la läsa 
opp'et. Å seffrera å skiljeteckna mä. Men 
nu så kommer dä redia guss ord; Tröste-
och tänkespråk. Tålamod besegrar allt. Flit 
bräcker mödans skal. Blott werksamhet är 
lif, och arbete är njutning. 

Nu hördes bjällrorna närma sig i rask takt. 
— Daglig öfning gifwer färdighet. Gör 

rätt, det är din plikt, gör godt, det är din 
ära, fortsatte Johan Petter i sorglig näston. 
— Där tro och kärlek styrka gifwa, försa
kelse blir lätt för menskan. — Di kommer 
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hit, åkara, sade Johan Petter. Nu tar di å 
ve grinna. 

— Dä la nôen, som sa te klockarn, gis
sade Regenta och försökte se ut genom 
fönstret, som nu stod svart i kvällningen. 
— Nä, Jesses, di kör rakt på vårat, hva 
kan dä va för främmat? 

Släden stannade utanför fattigstutrappan, 
tunga stöflar klampade på bron och i förstu
gan, dörren rycktes upp och in kommer Jo
han i Hafvik, fjärdingskarlen. Han kom tyd
ligen »i dragande kall å ämbetets vägnar», 
ty han såg bister ut, en förkroppsligad bild 
af den hämnande rättvisan. Gubbar och 
gummor stirrade oroligt på den mäktige. 

— Go kväll, sulle ja la sä, män dä egänte-
lien mä Stolpen och Regenta ja veil tala. 
Säj nu, Stolpe, har du son din, Calle, den 
lömmelen, gömder här nôenstans. Ljuj nu 
inte utan erkänn, för här sa i alla fall ble 
unnersökning och rumsterning. Finns han 
här, så säj ifrå du mä Regenta, å förvarra 
inte dett straff! 

— Nää, fjärsman lelle, ja har inte sitt te 
nån Calle. A dä nôen aen sum har sett te 
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Calle Stolpe? Nää, si dä! å faren sulle la 
va den närmasta. 

— Inte har ja sitt te pojken, sade Stolpe 
och spottade framför fjärdingskarlen. — Han 
ä la gammal nock nu för te inte hänga far 
sin i rockaskörta. Hva har han gjort för 
nôe nu då? 

— Jo han kum ut ifrå cellera i Jönseping 
som i förgår, å han va inte väl utkummen 
förr än han geck på kroa å skar en brom-
sare ve bana, å när di sulle ta'an så skar 
han en två'1'tri te å smått ut å kum unna. 
Å i natt så har di brötet sej in hos hand
lingsman i Höreda å di tror att dä ä poj
ken din, för dä va nôen sum hadde sitt'an 
bortåt Hunnersta te. 

Gubben Stolpes ögon glindrade. 
— Ja ta'an den som kan, ho ho, men här 

finns han inte. 
—• Men han brukar ju allti bo här när 

han ä ute på illt å jävelskap. Säj nu opp-
recktit, um I har'an här! Jasså, I veil inte. 
Ja då får vi la bönna på å söka. 

Han öppnade dörren. — Agust, binn 
marra ve broa å kum in, för här ska ble 
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rumsterning. Lås farstedöra å ta u' nöc-
kelen ! 

— Nej, låt mej komma ut först, Johan, 
bad jag. 

— Köss, ä Albet här? Å ja sum inte 
så'an. Ja, dä bäst atte han går. Ajöss, 
ajöss, å hälsa så gott! 

Jag tog min korg och gick. Yrvädret 
hade tilltagit, stormen hven i kyrkogårdens 
kala aspar. Jag tänkte på min vän Calle 
Stolpe, som varit så hygglig mot mig, då 
vi voro skolkamrater. Han var ju äldre än 
jag, men han var litet sen i skolan. Han 
låg inte åt vetenskapen. Vid det här laget 
var han väl aderton år. Hur många tall
bössor hade han inte gjort åt mig, hur 
många enbågar hade han inte skurit för min 
räkning och hur mycket rackartyg hade han 
inte lärt mig. Hur m — — 

— Hva ä du för en? 
Ur dunklet bakom syrénhäcken vid kyrko

gårdsmuren steg en lång figur fram. Mitt 
hjärta stannade. Jag kände igän silhuetten 
genom snöyran. Det var Calle Stolpe. 

— Jasså, ä dä du, Albet! Ja så la, atte 
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du kum ifrå fattistôfva. Hva ä dä för en 
släe, sum står där? 

— Dä fjärdingsman. 
— Jävlarrr — då bler dä å ta på luffen 

igän — jösses va ja ä trötter, ja har gått 
i ett gångane sen i går môra. A i kväll 
hade ja tänkt å smita mej in, när Regenta 
hade gått opp på kammarn, å lagt mej på 
golfvet eller krôpet opp i spisen, men nu 
går dä inte förstås, för kärngera kan inte 
hålla tjåken — hva sae fjärdingskarn? 

— Han sa att du hade skurit en brom-

sare — — 
— Jojo du, di va på mej som fluger på 

sirap, men ja tappade u' dom lite krösamos 
mä svallingen blank — — 

— Å så trodde di att dä ä du som har 
brutit dej in hos handlarn i Höreda — 

— Hongri förstår du, gosse, sä dä ref 
â slet i buken, men ja skar bara å ett schok 
amerikanskt fläsk — 

— Di söker efter dej på vind — 
— Ha ha, låt dom snoka — å så har ja 

mä mej julklapp te gubbafasen, en kagge 
matsnus! Å den ligger här i snön bakom 
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syrenera — du ä en bra pôjk Albet å du 
skvallrar inte, men säj åt gubben att han 
har snus här i snödrifva, när du går i jul-
otta i öfvermora. Men nu får ja ge mej i 
väg. Ligger sjön? 

— ja, nog har di gâtt'en, men inte ä 
han säker — 

— Ja måste öfver sjön innan d ä bler svart 
i kväll, för annars hittar ja inte dit ja veil. 
Håll tjåken, Albet, annars så vet du ! 
Ajöss mä däj! Ja tar öfver åkern här å ner 
te sjön. Glöm inte kaggen! 

Och Calle Stolpe försvann i natten och 
snöstormen. 

Sedan har ingen hört af honom. 



Konstnärslif. 

Ett julminne. 

— Ja, tänk hvad tiden går! Det är ju 
en sanning-, som är upprepad till banalitet, 
men man förstår inte riktigt innebörden af 
den, förrän man passerat trettiotalet. Då bär 
det af utför, som om man halkade i en 
trappa. Och hvad åren förefalla onaturligt 
korta, om också dagarna synas långa hvar 
och en för sig! 

Vi sitta i min ateljé. Skymningen faller 
på. Dyningen skvalpar sakta. En Norrlands
båt, som passerar längst ute vid horiso nten, 
har redan tändt lanternorna. 

— Tänk, att det redan lider m ot jul! Det 
var ju nyss vår — — — 

— Blir du sentimental? 
Min vän svarade inte. Jag fortsatte: 
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— Jag tycker att vi inte ha något att be

klaga oss öfver. Här sitta vi nu i e tt varmt 

rum med både grogg och cigarrer, litet grå 

i skägget visserligen, men friska och ar bets

dugliga. Skulle du vilja ha igen tiden för 

snart tjugu år se'n? Nej, min gosse, det 

vill du inte! 

— Ja, men minns du vårt gudomliga lätt

sinne? Det är åtminstone en förlust att be

klaga. Men svälten, den vill jag verkligen 

inte ha tillbaka. Jag föredrar kaviar och 

järpe och vältempereradt vin, ja, till och med 

sill och potatis. Men jag blir alltid ned

stämd mot jularna, kan inte hjälpa det. Ju

len hotar som en mara och jag måste skrufva 

upp mig för att barnen icke skola märka 

något. När jag köper julklappar åt familjen, 

är det som allt det gamla hemska skulle 

hota mig igen. Den, som svultit som jag, 

glömmer det aldrig. Fy tusan! Skål! Jag 

minns en särskildt svår jul, och det är min

net af den, som sitter i och sprider sig och 

smutsar ner allt, ungefär som Pariserblått på 

paletten. 
— Ja, vi svalt ju allesammans, åtminstone 
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de flesta, men inte gåfvo vi oss för det. För 

min del tycker jag-, att den där tiden är så 

godt som utplånad ur minnet. Jag minns 

inga detaljer längre. Det är som något för

historiskt. Men kanske var du värre ute än 

vi andra. 

— Ja, jag skall gärna berätta det. Kanske 

verkar det som en befrielse. Ja, herre gud, 

hvad man har varit dum, ty det berodde på 

min dumhet — delvis åtminstone! 

Du minns, att jag förlofvade mig redan i 

Uppsala. Flickan hade litet pengar, fast det 

var, vid gud, inte orsaken. Du kan tänka 

dig, att det blef uppståndelse i hennes fa-
m^j — gå och förlofva sig med en student

valp, som inte ägde ett öre! Men hon stod 

på sig, och det eklaterades, sedan släkting

arna på underjordisk väg tagit reda på, att 

jag åtminstone inte var någon Långholms-

kandidat. Du skulle sett med hvilken ko

miskt kylig reservation de behandlade mig. 

Och inte blef det bättre, när jag helt plöts

ligt slungade böckerna för att bli målare. 

Nu var jag naturligtvis spritt galen. 

Den närmaste tiden efteråt minns du själf. 
3 — Kryss och landkänning. 
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Du minns skolan vi arbetade på, hur vi b ytte 

ut studentmössorna mot slokhattar och lefde 

på kaffe. Nog var det underbart, att ma

garna höllo stånd mot den dieten. Tobak 

och kaffe och vid festliga tillfällen ett glas 

öl i något kafé vid en bakgata, medan vi 

stormade himlen i vår fantasi och kalfatrade 

allt. Ned med akademien och upp med oss 

själfva! Och om nätterna sutto vi i hvar-

andras kyffen och filosoferade och diskute

rade tvärsigenom rökmolnen tills so len stack 

in hufvudet och födde oss en ny dag att 

filosofera bort. Hvarifrån fingo vi pengar? 

Det är mig ännu en gåta. 
— Å, du minns väl, att vi målade kort 

till både påsk, pingst, lövhyddohögtiden och 

jul. Kort för 25 öre stycket. 

— Ja, men när någon hade fått sälja för 

ett par kronor skulle ju allihop lefva på me

cenaten. Nå, det var ju billigt på bolags-

krogarna den tiden. Kommer du ihåg dill

köttet och svagdrickat och när vi bjö do fyra 

sjåare på middag mot att de skulle sitta 

modell och du höll på att få stryk för att 

du karikerade dem? Men det svåraste var 
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att alltid laga så att jag hade en tioöring 

öfver till porto hvar dag, ty vi skrefvo till 

hvarandra dagligen, fästmön och jag. Och 

färgen var dyr. Man gick och aflade mil

liondukar i hjärnan och målade i tomma luf

ten, ty man hade inte färg. Kommer du 

ihåg, Olle, då jag hade köpt en heltub kad

mium för fyra kronor? Han blef formligen 

ursinnig och skrek: är du galen, människa, 

jag som inte ätit se'n i förrgår! Hit med 
tuben på ögonblicket! 

Han fick den och lyckades verkligen byta 

ut den mot en liten tub kromgult hos färg

handlaren och få öfver tre kronor tillbaka. 

Se'n blef det fest på dillkött och öl. Man 

öfvervakades faktiskt för att ej få förfalla 

till excesser i fråga om färg och duk, då 

kotteriet var utan mynt. Kommer du ihåg 

Otto, som brukade säga: — Kom så gå vi 

hem till mig och röka middag! 

Men allt det där minns du nog. Nu kom-

mer jag till ämnet. Jag hade hyrt in mig 

långt ute på Kungsholmen hos en arbetar

familj, som hade ett kallrum, smalt som en 

sarkofag och kallt som en sådan. Det blef 
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höst med regn och rusk. Ingen ville köpa 
mina usla tafvellappar, och med mina blom
sterkort och skämtkort hade jag redan tröt
tat ut pappershandlare och cigar rbutiker. Om 
dagarna gingo jag och ett par kamrater och 
tecknade gamla kåkar på Söder — lyckades 
sälja en och annan teckning för en à två 
kronor till antikvitetshandlare, i antikvariat 
eller till någon oförsiktig samlare. Men 
pengarna duggade allt mera sällan. Glåmiga 
i synen och rökande torrt i våra pipor slä
pade vi oss omkring i sta'n, och, när kväl
len kom, ströko vi utefter kajerna och be
undrade lyktreflexerna. Det blef klent med 
himlastormningen. Den uppträdde bara då 
magen någon gång reagerade efter dillkött, 
ty då tillfälle yppade sig, åt man tills man 

blef rusig. 
Du låg på landet då och hade det bra, 

du lycklige ost! 
Våra öfverrockar hade naturligtvis g ått all 

världens väg, våra skor voro trasiga, och vi 
måste göra uppfinningar för att dölja de 
värsta skavankerna i kläderna — ty utan 
snygga kläder går det inte. Det är som 



37 

om förläggare och redaktörer skulle mer än 

andra dra sig för en man, som inte är 

oklanderligt klädd. Vi försökte sälja kari

katyrer till tidningarna, men på den tiden 

gillades inga karikatyrer. »Ordentliga skola 

teckningarna vara», sade redaktören. »Inte 

duger det här! Det är ju bara öfverdrifter! 

Ser en människa ut så här, kanske? Gå på 

akademien och lär er teckna, unge man, och 

kom tillbaka då ni blifvit utlärd !» Och ändå 

visste vi, att våra teckningar voro bra. 

Efter sådana afslag brukade vi allvarligt 

öfverlägga om lämpligheten att göra slut på 

en usel tillvaro. Vi gingo på Skeppsbron 

och tittade ner i det smutsiga vattnet, vi 

beundrade revolvrar i bodfönstren, vi fanti

serade om cyankalium, som vår Uppsalakam

rat, du vet, klarade sig med. 

Och på kvällarna kröp jag ned i min kalla 

bädd med skrikande mage och låg och stir

rade på brandmuren utanför fönstret tills ja g 

domnade. 

En morgon, det var två dagar före jul, 

brydde jag mig ej om att stiga upp. Jag 

hade inte ätit på två da'r och var för öf rigt 
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undernärd sedan längre tid. Min värdinna 
kom in framemot middagen och frågade hur 
jag mådde. — Jo, tackar bra, sade jag, men 
jag tänker ligga i dag, jag är trött. 

— Men ska' inte herrn äta, då? Jag 
springer så gärna ned på magasinet och häm
tar lite kallskuret, om herrn ger mig pengar. 

— Nej, tack, jag är inte hungrig. 
Hon muttrade något och gick. 
— Men hvarför skref du inte till din fäst

mö? Hon hade ju pengar. 
— Ja, det var det, som var det dumma. 

Jag hade inte med ett ord låtit henne veta, 
hur det stod till, och inte kunde hon med 
egna ögon öfvertyga sig om något rörande 
mig, ty konvenansen tillät, gudbevars, inte 
att hon reste upp till Stockholm för a tt hälsa 
på mig. Ung och glad och oerfaren som 
hon var, hade hon inte en tanke på annat 
elände än det, som händelsevis kom henne 
under ögonen. Hon trodde naturligtvis, att 
jag var lifvad och elegant som då vi förlof-
vade oss. Jag skulle ju bli en stor målare 
och världen måste leka för mig och le åt 
mig. 
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N â — j a g  l åg  h e l a  d a g e n .  T r e d j e  d a g e n s  
svält är inte svår alls. Man bara slöar till 
och känner sig trött. Jag somnade och vak
nade och somnade igen, omväxlande, tills det 
blef natt. Jag låg och stirrade på den för
dömda brandmuren, som upplystes af gat
lyktan nedifrån djupet af gatan. Jag låg och 
målade alfresco på den i tankarna, tills jag 
sjönk i dvala. 

Jag for upp i sängen, badande i svett. 
Pulsarna bultade i tinningarna. Men hvad 
var det? Brandmuren var ingen mur längre. 
Det var en väldig tafla med ett landskap. 
En väg slingrade sig mellan gröna trän un
der sommarmoln. 

Jag gnuggade mig i ögonen. Jo, jag var 
riktigt vaken, men jag hade feber. Jag vet 
ju, tänkte jag, att det är en brandmur och 
ingen tafla. Alltså är det här hungerhallu
cinationer, sade jag till mig själf. 

Nå, låt gå då för hungerhallucinationer! 
Gärna för mig! Men konstigt är det, att 
jag inte kan tänka bort landskapet! Det 
vore väl själfva tusan! 

Jag steg upp, men raglade som en druc-
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ken mot dörren med en väldig duns. Det 

bief lif inne i rummet bredvid, där mitt värd

folk lå g". Någon strök eld på en tändsticka och 

jag hörde steg af nakna fötter närma sig. 

Min värd gläntade på dörren. 

— Hvad är det fråga om? sade han. 

— Jo, kom in, h err Lundgren, och säg om 

inte det där är ett landskap, en tafla, sva

rade jag och pekade ut genom fönstret. 

— En tafla? Herrn yrar, herrn drömmer. 

Drick ett glas vatten och gå inte och stol-

las på det här sättet, så en stackare inte får 

sofva, när man har arbetat hela dagen. Tafla! 

H va' ä' dä' för galenskaper? 

— Ja, kanske det inte är någon tafla, d å! 

Ja, ursäkta att jag störde, jag har visst drömt. 

Godnatt! 

Lundgren gick småsvärjande och lade sig. 

Men visst var det en tafla! Herre gud, 

jag ser ju så tydligt alltsammans, trädstam

marna och löfverket mot luften! Jag måtte 

ha feber! 

Jag kröp till sängs och låg och försökte 

arbeta bort taflan ur min h järna, tills allt blef 
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ett kaotiskt virrvarr af färger och linjer. Jag 
kände ingen hunger och jag funderade öfver 
detta egendomliga faktum tills jag somnade 
igen. 

Jag vaknade långt fram på dagen vid att 
fru Lundg ren tämligen omildt skakade på mig. 

Jag for upp. Svetten rann i strömmar 
öfver hela min kropp. 

— Inte duger det här, sade hon. Herrn 
är sjuk. Och inte har herrn ätit på öfver 
ett dygn. Ursäkta, hur är det, kanske herrn 
inte har några pengar? Vi ha talat, Lundgren 
och jag, om den saken. 

— Jo vars, nog har jag pengar, men ja g 
är bara trött. Kan jag inte få sofva i fred? 
Det var då själfva — — ! 

Jag kände ett nervöst utbrott af vrede 
vara i antågande. 

— Ja, men nu har jag en kopp buljong 
här och en smörgås, och nu är det bäst att 
herrn sätter i sig det som bjuds. 

Buljong! Jo, jag kände doften i näsbor
rarna, men den äcklade mig. 

— Ja, kanske det, snälla fru Lundgren, 
svarade jag för att låtsas sentera hennes 
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vänlighet, samtidigt som ilskan hotade bryta 
fram. Men lyckligtvis segrade det lilla för
stånd, jag hade kvar. Jag bad henne ställa 
koppen på en stol vid sängen, och hon 
gick. 

Med darrande händer förde jag koppen 
till munnen och jag sväljde ett par klunkar. 
Men du vet hur det är, då man svultit all
varligt en längre tid. Kroppen vägrar ab
solut. Jag lyckades ställa koppen ifrån mig 
utan olyckshändelse, och så rusade jag upp. 
Efteråt hade jag all möda att åter krypa i 
säng, och se'n minns jag intet förrän följande 
morgon, då jag vaknade vid buller i rum
met utanför. 

Jag kände igen rösterna. Det var Olle 
och Otto och En tub aflägset, som vi kal
lade honom. De voro mycket högljudda. 

— Sjuk, hörde jag Olles rös t, han är inte 
sjuk, han är bara lite sugen, men det ska' 
vi snart ändra om. Det är ju julafton i dag, 
vet ja'! Och här finns mässing, ska' lilla 
frun tro! 

— Jo, han ä' sjuk, å' ja' har telegraferat 
efter hans fästmö. Hon telegraferade i går 
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kväll, men det va' omöjligt att få lif i ho
nom, å' så öppnade ja' telegrammet, här ä' 
dä' för rexten, läs själf: — H var för inget 
bref. Svar omgående. Å' ja' telegraferade: 
— Herrn sjuk, kom genast, dä' va' ju rik
tigt? Ja' bjöd honom buljong i går, men 
den kunde han inte få ner — 

— Gunhild ja, jag hade ju inte skrifvit 
på två dar! Och det kom jag ihåg först 
nu. Då måtte jag vara sjuk — — 

— Äsch, han kry ar nog till sig, bara vi 
få hand om honom, hörde jag Olle igen. 

— Men han sofver än ! 
— Det är väl inte värre än att vi kunna 

väcka honom. 
Och de tre stormade in. 
— Fy f-n hvad du ser ut! Alldeles som 

en sillmjölke i synen. Vi kunde förstå, att 
det var något tokigt med dig, efter du varit 
osynlig så länge. Men opp med dig nu! 
Tuben har fått julpengar och här ska' festas. 
Vi ha redan ätit frukost och äro pin lifvade. 
Vi blefvo utkörda från »Runan» för a tt Otto 
spelade munspel. Släng på dig paltorna med 
samma och ligg inte och såsa så där! 
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— Ja, men jag tror verkligen, att jag är 
sjuk. Jag har inte ätit se'n jag vet inte hur 
länge. Jag orkar inte gå opp. 

— Kan inte det här hjälpa dig på benen? 
frågade Olle och drog fram ett stort papper 
ur fickan. — Det är »Runans» matsedel, 
som jag högg innan vi blefvo utkörda . Hör 
på nu: Smörgåsbord 30 öre, utan vidare 
spisning 50 öre. Nu har du left så länge 
på utan vidare spisning, så du kan behöfva 
litet smörgåsbord. Buljong 25 öre, hvitkål 
30 öre, tänk på frikadellerna, kabeljo 30 öre, 
tänk på supen till den. O. s. v.! Och tänk 
på ölet och kaffet och konjaken och cigar
rerna och mat igen, tre gånger om da'n och 
allting fritt. Och se'n gå vi till Blanchs och 
höra på Stanék, och se'n gå vi hem till 
Tuben, för han ska' köpa chianti, och 

— Jag får väl blåsa lif i den tusan, sade 
Otto och tog fram munspelet. Han prelu-
dierade en stund, och så började han sä
songens målarvisa. De båda andra stämde 
i med full hals: 

»Jag är en liten flicka fin, 
min pappa heter Gredelin, 
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han håller målarmagasin 
och säljer färg med värdig min. 
Jag i en målarkladd är kär, 
min målare på modet är, 
har vida byxor, sammetsrock, 
men sjunger lika glad ändock: 
Tarara-boom-de-ay — — 

Det värkte i mitt hufvud. Jag- trodde att 
jag skulle svimma. Jag försökte le, antag

ligen matt. 

— Nej, på dej biter ingenting, din dö-
måns, sade Olle. — Hör ni pojkar, jag tror 
det är bäst att vi knalla sta' och hämta en 
läkare! Det här duger inte, han är ju hvit 
i ansiktet som en kyrkvägg! 

I samma ögonblick hörde jag en välbe
kant röst ute från tamburen. 

— Pojkar, sade jag, ni få gå nu, för min 
fästmö kommer. Adjö med er, kila på bara! 

Med ens kände jag mig så stark, att jag 
kunnat hoppa ur sängen. Det är märkvär
digt med den där kärleken, eller hur? 

Och förbi de utgående trängde sig min 
fästmö, frisk och rödblommig af vinterkylan. 
Tja, sådant förstår du! 
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— Jag? ! Jag känner mig frisk som en 
nötkärna, men jag har varit litet sjuk, an
tagligen förkylning, ljög jag. Nu är jag all
deles bra. 

— Men vågar du verkligen gå upp? Du 
har ju haft feber och yrat. Nå, kläd på 
dig i så fall, så gå vi och äta frukost! 
Jag stiger ut så länge och pratar med 
gumman. 

Egendomligt! Jag kände mig bara litet 
matt i knäna. Hunger kände jag fortfarande 
ingen. Det måste vara nervositet och bli 
en fruktansvärd reaktion efter, annars är det 
ett underverk, tänkte jag, medan jag klädde 
mig. Jag sökte göra mig så elegant som 
möjligt, trots alla bristerna i mina kläder. 
Nå, så var jag färdig. 

I tamburen sade min fästmö: — Men du 
får inte gå ut utan öfverrock, det vore ju 
vansinnigt, när du legat sjuk. 

— Jag begagnar aldrig öfverrock nu
mera. 

— Men nu måste du ta på den. 

Här måste sanningen fram. 
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— Jag har ingen öfverrock. 
— Har du ingen öfverrock? ! ! 

Den mest ohöljda förvåning afspeglade sig 
i min fästmös ansikte. 

— Nej! 

— Hör du ! — och hon öppnade nervöst 
tamburdörren. Ute i trappan tog hon mig 
i båda händerna, såg mig i ögonen och 
frågade : 

— Har du lidit nöd? 

— Ja, mycket! 

— O, jag i min enfald och oerfarenhet, 
som aldrig tänkt en tanke ditåt! Men hvar-
för har du inte skrifvit något om detta? 
Det är orätt af dig. 

— Kanske, men man vill ju bevara ske
net så länge som möjligt. Nu förstår jag 
att det också berodde på enfald och oer
farenhet. 

—• Men nu gå vi till Rydberg och äta 
en riktigt stadig frukost, sade hon. 

— Nej, på Rydberg kan jag inte visa 
mig med de här kläderna. Jag vet knap-
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past om jag ens kan visa mig ute med 
dig! 

Vi gingo till en mindre elegant lokal, 
och jag fick berätta. Jag berättade gan
ska ohöljdt. Nå, det var inte vidare 
lifvadt, men det kändes bra att ha det 

sagdt. 
Och jag åt. Jag åt som man äter i 

ungdomens vår. Att jag inte blef dödssjuk, 
är mig oförklarligt, men läkare ha sagt mig, 
att återseendets glädje plus en sund natur 
kan ha den effekten. 

Min fästmö måste resa med middagståget. 
Föräldrarna medgåfvo ej permission mer än 
mellan ett par tåg, och det var ju för resten 
julafton. 

Vid Centralen gaf hon mig alla sina 
pengar, det var en hel del sedlar. Jag skall 
alltid minnas uttrycket i hennes ögon, då 
tåget ångade ut från stationen. 

O, du heliga lättsinne! Jag löste igen 
mina kläder och min öfverrock, sökte upp 
kamraterna och bjöd dem på festmiddag. 
Det blef fröjd i hjärtan och pokaler. Pen-
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garna togo slut så när som på ett par 

kronor. 
När jag kommit hem sent på natten, 

kom reaktionen. Jag föll i gråt. Jag tände 

icke genast ljus, utan satt på sängkanten 

och snyftade i mörkret. Samtidigt in

fann sig också fysisk reaktion. Spän

ningen hade varit för stark på båda om

rådena. 
Jag tände ljuset för att gå till sängs. 

På bordet låg ett bref. Jag bröt det som 

i en dröm och läste. Det var från en 

gammal Uppsalakamrat, som gifvit stu

dierna på båten och blifvit stor källar

mästare. 
»Vill du dekorera mina matsalar och 

mitt kafé? Du får bara tusen kronor, men 

du äter och bor naturligtvis fritt hos mig. 

Jag hade tänkt, att den här beställningen 

skulle komma som julklapp.» 

Jag låg sjuk i en vecka. Min fästmö 

kom upp och skötte mig under tiden. 

Året därpå gifte vi oss. Se'n vet du 

resten. 
4 -- Kry ss och landkänning. 
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Men jularna ä' till för ungarna och inte 
för sådana som jag. 

Det var nermörkt, jag stängde ateljén 
och vi gingo genom skogen upp mot stu
gan, som strålade af ljus och värme. 



Haröns omvändelse. 

Då jag sist var pä Harön frodades Nåden 
där i mer än tropisk yppighet. Tre kolpor-
törer hade fullt schå och höllo på att äta 
ut kapellpredikanten, den de nedsvärtade vid 
kafferepen, så att han till slut inte var värd 
mer än en rutten strömming, fast han e gänt-
ligen var så hygglig och renhjärtad som en 
präst kan vara. Hvilket ju också är ett 
betyg, om icke precis stora A. Till och 
med skeppar Karlsson var omvänd och lipade 
som en sill vid bönemötena och om nätterna 
stånkade han och vred sig under tyngden 
af sina synder, så att gumman till slut måste 
låta honom ligga på kammarn för att få en 
blund. Ty någon måtta skall det väl vara 
i alla fall. Och Antinus Söderberg, som 
nyss suttit inne för slagsmål och våldsamt 
motstånd mot polis, hade blifvit mjuk som 
en benikemask och hängde på frälsnings-
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armén så ofta skutan var i stan. Kolpor-
törerna blefvo stinna som korfvar och skeno 
af flott kring de nådeförkunnande trutarne. 

Fruntimmerna klagade visserligen att intet 
blef gjordt för Nådens skull. Den inkräk
tade på fisket och jordbruket och ön tycktes 
vara till för kolportörernas skull. Men riket 
ofvanefter är ju i alla fall värdt mera än 
det jordiska och nog var det skönt att den 
eländiga supningen hade tagit slut. Fast 
inte hade det skadat med lite mindre religio n 
och lite mera arbete. Men fruntimmerna 
äro nu en gång sådana, att de inte kunna 
få Nåden i så hög grad som karlar. De 
ha ett slags praktiskt förstånd, som säger 
dem, hvar det nödvändiga värdsliga skall ta 
vid, när himmelriket börjar inkräkta på eko
nomien. Emellertid hade kolportörerna det 
bra på alla vis och det var väl hufvudsaken. 

Men när jag nu kom till Harön efter två 
års frånvaro, hörde jag redan på långt af-
stånd ett handklavers glada toner. Hand
klaver hade varit bannlysta af kolportörerna. 
Och när jag lagt till och beslagit segel och 
gått i land och knogade uppför Må rdbärget, 
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ljöd redan tramp från en dansbana. Och 
när jag kom fram dit, dansade gubbar och 
gummor och pojkar och flickor »skojarn», 
en gammal skärgårdsdans, så att stickorna 
röko ur plankorna. Det var som det skulle 
vara, tyckte jag. Och när jag hälsat på 
samtliga, gick jag och satte mig hos skep
parn på Albrektina, min specielle vän. Han 
berättade följande, då vi senare på kvällen 
sutto i hans trefliga stuga vid en kask: 

— Det hade gått så långt med relan-
jonen på Har^ att alla bara grät, men 

kallpittörerna, de bara skrattade af salighet, 
så deras stora magar hoppade. Och pängar 
hade de tiggt ihop, så de funderade på att 
köpa sig jordlappar och bygga hus. Och 
jordbruket låg nere och det slarfvades med 
fisket och i kapellet blef det mässfall gång 
på gång. Men så kom det en sådan där 
författare dit, en hygglig karl, som bara 
satt och skref dagen i ända. Han hade med 
sig konserver och lagade maten själf och 
kokade kaffe och bjöd alla som kom. Men 
han låste aldrig in maten, utan den låg i 
sina burkar i köket hur som hälst. Och en 
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morgon var alla burkarna borta. Han blef 
förstås ledsen och undrade, att något kunde 
komma bort på en ö, där alla hade Nåden. 
Men ett par dar efteråt försvann en får
kropp för skräddarn på Norrudden. Och 
han gick till den här författarn, eller hvad 
en skall kalla honom, och frågade, om han 
inte ville ha igän sina burkar. »Visst vill 
jag det», sa han. »Men det är väl omöj
ligt. » » Om han vill kosta på en femma, 
så har han dom igän om ett par dar. De 
har stulit från mej också, och jag, som inte 
har så godt om pängar, kunde gärna få va ra 
med i den där femman.» »Men hur skall 
det gå till?» frågade författarn. »Vi går till 
båtsman Fånglina; han skaffar'et tillrätta.» 
»Men hur skall han kunna göra det?» »Han 
har svartkonstbok, och den slår aldrig fel.» 

Då blef författarn förstås lifvad för sa ken, 
för han kunde få något att skrifva om, och 
han gick med till Fånglina. Och Fånglina 
sade som sanningen var, att han inte kun de 
säga, hvem som stulit konserverna och får
kroppen, men han kunde sätta dirrhé eller 
utsot, som vi säger, på den, som gjort det. 
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Och hjälpte inte det skulle han kunna skaffa 
dom ondt i ögonen. Och så var det att ge 
akt på om någon på ön fick ovanligt med 
utsot — den var det. 

Men författarn ville nödvändigt se svart
konstboken. Det fick han inte, för då skulle 
den förlora sin kraft, sa de Fånglina. Fånglina 
fick sin femma, och sen var det bara att vänta. 

Och de behöfde inte vänta länge. För 
samma dag hade det varit trettondagskalas 
hos vaktmästar Lundgren och där var alla 
tre kalpittörerna. Och antingen de hade 
ätit för mycket eller fått något galet i sig, 
så fick de alla tre en sån utsot, så de sprang 
på prevetet som tokstollar, och det varade 
inte bara en dag, det varade en vecka, och 
till slut så låg de i kojerna och kunde knappt 
säga mamma och som schelett såg de ut. 
Och vaktmästar Lundgren måste ta ut doktare 
från Stockholm, och det kostade grofva pängar. 

Nu kunde förstås skräddaren på Norr
udden inte hålla babblan, utan öfverallt där 
han sydde, så talte han om alltihop om för
fattarn och sig själf och Fånglina och kall-
pittörerna. Så de blef skyllda för tjyfveriet. 
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Och nu vet väl Engström, hvad jag tror 

om det, men jag tycker, att det är bättre 

att såna där latstöflar blir skylld a för tjyfveri 

än att de får stanna kvar på ön. Det sa 

jag också, och alla fruntimmerna var med 

mig. För fruntimmerna hade så småning

om begripit, att det skulle gå åt hälsike 

med både fisket och åkern, om inte dom 

där jäklarna kom bort. En kan väl tro på 

Gud utan kallpittörer. Det var Antinus 

Söderberg, den fylltratten, som började rum

stera med dom. Han trodde på Fånglina 

som på vår Herre, och det gör nog de flästa, 

utom jag, fast underligt ser det ut att kunna 

peka så rätt efter bara en liten bok. Det 

första Antinus gjorde var att be styrman 

på Ostanåbåten att ta hem två liter, och 

när han fått dem och lifvat opp sig så han 

fick humör, så gick han hem och klådde alla 

tre kallpittörerna på eget bevåg — det vill 

säga, han fördärfvade dom inte, men han 

gaf dom på döpelseklumpen så de lofvade 

att flytta med nästa lägenhet. 

Nu var det förstås inte kallpittörerna, som 

hade stulit grejorna, utan det var väl lump-
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samlarn, som seglar omring här i skärgår
den. Han är tattare och hans pojkar är 
som ålar och käringen går och tigg er. Men 
tur var det för Harön, att kallpittörerna 
kom bort. För nu fiskas det och jag vill 
se såna åkrar på en annan ö! Det kan ju 
hända att pojkarne tar sej en liten sup för 
mycket, men arbetar gör dom, och det där 
förbannade lipandet är det slut med. Nu 
tar ungdomen sej en dans när det passar 
och en sup när det passar och det kan ju 
hända, att det går på sned för en flicka då 
och då — men det är väl som det skall 
vara. Vi har varit likadana allihop från be
gynnelsen, och träffar jag någon kallpittör 
eller komminister, som förmanar, så säger 
jag som vår frälsare: »Den där utan synd 
är, kaste första stenen!» Hufvudsaken är 
att det arbetas! Sen må det komma olika 
regeringar och relanjoner och länsmänner, 
det spelar ingen roll, hufvudsaken är, att 
det görs nånting. När hvar och en sin 
syssla sköter, så går oss väl, ehvad oss 
möter — det är ett gammalt bra ord. Här 
kommer dom med förbud nu för tiden. Dum-
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heter! Komma till fullvuxet folk med för
bud! Jag gör hvad jag vill, ursäkta, att jag 
säger det, men det gör jag. Har jag inte 
seglat min skuta med förtjänst i tretti år, 
hvafalls? Och så kommer jag in på en krog 
i Stockholm och vill ha mat och nubben, och 
de svarar, att jag får vänta så och så länge, 
fast källarmästarn inte vill något hällre än 
sälja mat och sprit! Det är ju så dumt, 
så ett får skulle stifta bättre lagar. Men 
det ändrar sig nog. Jag tror att det är nå
gon som stjäl — för det hela beror väl på 
ekonomien. Eller kanske det är många som 
stjäl. Inte vet jag, men konstigt ser det 
ut. Att det inte är renhårigt med alla dessa 
förbuden, det kan ju en blind se. Eller 
hvad säger Engström? 

— Ja, hvad skall jag säga? Först vill jag 
säga, att det var bra, att ni fick bort 
kallpitörerna och att ni har börjat få litet 
trefligt på ön igen. Och att det arbetas 
med fiske och i åker n. För rästen tycker jag 
att alla förbud äro dumma, då de gälla vuxet 
folk. Ty en karl gör hvad han vill trots 
alla förbud. Jag själf til l exempel har skaffat 
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mig en hel apparat för brännvinsbränning 
för det fall att det skulle bli spritförbud. 
Då kommer jag att sitta hela dagarne nere 
i min ateljé och bränna under det jag skrif-
ver och gör teckningar eller målar. Jag 
tycker, att det är ett göra för en karl. 

— Men låt ingen kallpittör komma in på 
ön, Engström, hvad han gör, för han an
mäler på fläcken, om han inte får procent 
på tillverkningen ! Kan han bara hålla sej 
god vän med länsman och häradshöfdingen, 
så kan han bränna hur som hälst. Det är 
mitt receft! Godnatt! Ska han gå redan? 
Jaja, en behöfver sofva ibland. Men nu s ka 
han inte tro, att jag tror på Fånglina, men 
si, vi rospiggar är ett särskildt släkte, vi 
tål inte dumheter och öfvergrepp, de kallar, 
om de nu kommer från kallpittörer eller 
regering. Skrif om det, och hälsa från oss . 
Ja, godnatt, godnatt, gå rätt ner öfver bärget 
— gå inte samma väg han kom, för där 
är krångligt, när en går utför. Har han 
lykta? Jaså, elektris! Jo, jag tackar, jag. 
Ja, adjö då, hälsa regeringen och säg, att 
det inte går på det viset. Skål — skål! 



Min första jakt. 

När man går i 6:2 och vaknar en strå

lande majmorgon vid att rummet är fullt af 

sol och medvetandet att det är söndag plöts

ligt står klart i ens hjärna, är denna verklig

het i sin förtjusande nakenhet tillräcklig att 

lika plötsligt göra gymnasisten till världens 

lyckligaste människa. Och stå stjärnorna 

dessutom så gynnsamt, att det är pingstdag 

och man således också har annandagen fram

för sig i samma skuggfria perspektiv, så 

förlänga sig dessa fattiga fyrtioåtta timmar 

för fantasien till lika många seoner af para

disisk tillvaro, utnyttjad på det mäst raffine
rade sätt. 

Och medan man sträcker sig i sängen 

som en ung katt, ge sig tankarna på ströf-

tåg i en himmelsk bazar af pojknöjen. 

Det är bara att välja. De ligga utbredda 
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på vårgröna brickor och äro rena guldet. 

De kosta ingenting. Tag bara! 
Så var det också denna pingstmorgon, 

och jag och kamraten, som sträckte sig i 

andra sängen, hade redan valt. 
I hörnet vid bokhyllan stod en gammal 

mynningsladdare, hvars pipa var fastbunden 

vid stocken med mässingstråd. Detta i alla 

hänseenden fruktansvärda vapen hade vi kväl

len förut fått låna af ölutköraren som bodde 

i samma gård. Det skallrade olycksbådande 

då man skakade på det, men 

»ännu var pipan utan fel, och hanen 

gaf eld som fordomdags, det var nog af!» 

Af samma välgörare skulle vi också få 

låna hunden, som vaktade ölvagnen, medan 

ägaren var inne i husen. Det var en smut

sig, svart pudel, för hvilken skogen var lika 

full af hemligheter som för oss. 

Kruthorn, hagelpung och väska hade vi 

också lånat, men från annat håll. 

Och cigarretter hade vi, ty till skogens 

klyftor och snår nådde icke lärarnes blickar. 

Att det icke var jaktsäsong sväfvade vi i 

naiv och lycklig okunnighet om. Och att 
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den skogspark, vi ämnade göra osäker, var 
fullkomligt blottad på vildt och dessutom 
tillhörde staden och att allt skjutande där 
var strängt förbjudet, ingick icke häller i 
vårt medvetande. Men hvad gjorde det för-
rästen? Jag var den vilde jägaren, och hvart 
hagel i pungen var en frikula stöpt under 
besvärjelser. 

»Hjälp, Samiel, hjälp! skallade det hemskt 
i vargklyftan.» 

Stolta skredo vi midt på den vaknande 
gatan ut mot tullen. Pudeln var arg och 
ville inte gå i band i djurisk okunnighet 
om sin upphöjelse till stöfvare. De söndags-
klädda människorna betraktade oss undrande 
och oförstående. Eller kanske afundsjukt. 
Några folkskolepojkar kastade glåpord efter 
oss. 

»Getter, gnetter, loppor å löss!» 
Ty elementarskolans elever kallades getter. 

Folkskolans hette kalfvar. 

Men vi hade nu inte tid att börja slags
mål. Vår uppgift var en helt annan, om 
icke högre, så af större intresse för tillfället. 

Snart befunno vi oss i skogen. Vi bundo 
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pudeln vid ett träd och laddade med förenade 
krafter. Det tog tid, ty vi måste samman-
jämka våra åsikter om krutladdningens stor
lek, mängden af hagel och tidningspapper. 
Men slutligen var dödens synrör i ordning, 
vi drogo lott om hvem som skulle skjuta 
först, släppte pudeln och väntade att ögon
blickligen få höra dref. Ty att hararna stodo 
tjockt som sill i skogen betviflade vi icke 
ett ögonblick. Det hade ölutköraren sagt. 

Men pudeln gnodde direkt hem, följande 
sin öfverlägsna instinkt. Och där stodo vi 
långa i synen. Vi tände som ersättning våra 
cigarretter och började smyga som de skinn
strumpor vi inbillade oss vara. Man skulle 
ju kunna öfverraska en hare, om lyckan 
var god. 

Med rynkade ögonbryn och m ördande blic
kar på hvarandra, då någon trampade på en 
vissen gren, smögo vi på huk fram mellan 
stammarne. 

— Hva i hälvete ä ni för ena, som gå 
mä byssa här? skallade plötsligt en grof röst. 

Vi stannade som förlamade. En karl när
made sig springande. Det var en gammal 
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man med grått skägg. En knölpåk höll han 
i sin håriga näfve. 

Vi stammade något om harjakt. 
— Vet ni inte för det första att haren 

inte ä loflig så här års, å för dä andra att 
dä kostar femti kronor te lossa skott här, 
å för dä tredje att här finns ingen hare, vet 
ni inte dä, pojkdrumlar? 

Men med ens fingo hans ögon ett vänli
gare uttryck, och rätt som det var började 
han gapskratta. 

— Ta hit bössan, får ja si! Kors i jösse 
namn, är dä den där ni skulle skjuta mä? 
Nä, håll i mej ! Å laddad ä ho också ! Nä, 
följ mä mej pojkar, ska ja hjälpa er te kratsa 
ur skottet. Ni hade kunnat skjuta er allde
les fördärfvade. Hva kan dä va för tok-
stollar som sätter såna här i händerna på 
barn? Ja ä skogvaktarn, förstår ni, men ja 
ha vari barn själf, så ja vet hur dä ä, ska 

ja säja. 
Färgen hade så småningom återvändt till 

våra kinder och vi följde den vänlige gam
lingen fast med betydligt ned slaget jägarmod. 
Hans stuga låg alldeles bredvid. 
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— Hemma hos mej ska ni få si på harar 

som kunde passa såna jägare som ni ä. Har 
ni sett kaniner, hvar 

En lysande idé flög igenom min kamrats 
hjärna. 

— Säljer skogvaktarn kaniner? frågade han. 

— Åja, det kunde väl i nte vara så omöjligt. 

— A, låt oss köpa en då! 

— Ja, ja förstår dej, din lille klipp are, du 

vill komma hem och inbilla morsan, att du 

har skjutit hare, ä dä inte så? Ja nog kan 

ni få köpa en kanin alltid, dä går nog för 

sej, dä! Men först ska skottet ur den här 
sprutan. 

Så gemytliga äro inte många skogvaktare 

efter infångandet af tjufskyttar. Gubben tog 

ut skottet, hvilket han försäkrade vara till

räckligt att ta lifvet af oss båda två, ty bös

san hade ovillkorligen sprängts. Och sen 

valde han ut en vacker hvit kanin åt oss. 

— Ja ska väl h jälpa er mä den här, så han 

sir ut som en hare ska si ut. Å fast dä ä 

pingstdan, så ska ja ta â skjuta'n å passan 

åt er, era filurer. Sen kan ni slå i hvem 

som helst att ni har varit på harjakt. 
5 — Kryss och landkänning. 
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Kaninen togs ut i skogen och sköts med 
gubbens bössa och hade snart granris i 
magen som en riktig hare. Sedan fingo vi 
kaffe och skogvaktaren fick 2 kronor, hela 
vår kassa, fast han bara ville ha 1: 50. 

— Välkomna hit igän, pojkar, men utan 
bössa, förstår ni! Ajöss, ajöss! 

Min ka mrat, som fått idén, fick bära väskan 
med kaninen, hvars ben stucko långt ut och 
förkunnade bragden för den afundsjuka mänsk
ligheten. Jag gick stolt bredvid m ed bössan. 
Och som unga gudar vandrade vi hemåt. 

I solbaddet utanför br yggeriet stod polisen 
Gustafsson med händerna på ryggen. 

— Hvar har ni skjutit kaninen, pojkar? 

ropade han. 
Kaninen, svarade vi föraktfullt. Det är 

hare som vi jagat. 
— Försök inte mä mej. Hararna ä inte 

hvita så här sent på året. Dä tycker ja ni 
borde veta, som går i skolan. Den där har 
ni skjutit mä silfverkula hos skogvaktare 
Svensson. Vore dä hare skulle ni ha fått 

följa mä te kontoret. 
Vi tittade på hvarandra. Tänk så gubben 
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hade skojat med oss! Låtit oss gå som 
dumbommar genom hela gatan ! 

Och hemma lyckades vi inte bättre. Vi 
voro stukade. 

Men dä var pingst och solen sken och vi 

hade ledigt. Andra äfventyr lockade. 



Ett Uppsalaminne. 

Hei! quam lustica res est plitis clappere Braccos, 
Paltibus & Korfwis cum fotis gifwere sparcos. 
Ej ! Ej ! Sconite nos, tum alta voce scricabunt, 
Tittlos & magnos in Byxis reddi gifwabunt, 
Grefwi illustres, vos, vos omnes Herri Barones, 
Slippite nos Pylsos, nos Hundos nosque Cujones. 
Cujete, liggite, craecit' abhinc jam dicimus illis, 
Lydigi mox erunt, multum piscati catillis. 
Ordini jam sequitur Pennum piscatio dira, 
Dendimus hos Staclos in bordo stenckico svira: 
Quando coeperimus, Pennes tum Glasa fyllabunt, 
Rensent & stoppent (sc. Pipas) digitisque ljusa snytabunt 

Talgbacumque rökent — — — — — — — 
Upsalias d. X. Oct. 1748-

Dessa föga djupsinniga, men som tidsmål
ning icke alldeles värdelösa verser stå att 
läsa på insidan af permen till en gammal 
Virgilius, som är i min ägo. På det solkiga 
titelbladet står bland en massa okynne med 
samma handstil skrifvet: Vale Wimäraby P. 
M. Smolandus. 

Stafningen »Wimäraby» saknar ej sitt in
tresse såsom påminnande om d en gamla säg-
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nen, att de tattare och hästskojare, som 
grundlade Vimmerby, lära ha börjat sin an
sökan om stadsrättigheter hos konungen så
lunda : IVi Märabytare etc. Efter dessa ord 
ord skulle staden ha fått sitt namn. Sit venia 
parenthesi ! 

Den bondestudent, som nedskrifvit och 
kanske som djäkne författat de naiva verserna, 
hette för resten Petrus Marksarius efter fa
dern Markus och modern Sara, hvilka långt 
nere i Vimmerby socken sparade åt sonen 
i hopp att en gång få se honom som ordets 
väldiga förkunnare i den kyrka, där han und
fått dopet. Men Petrus återsåg aldrig hem
bygden. Efter några års mycket oteologiskt 
studentlif axlade han sin ränsel och begaf 
sig till Stockholm, där han tog hyra på en 
holländsk galeas och kvitterade fäderneslan
det för alltid. Hans öde är okändt. 

Om denne Petri Marksarii lifsåskådning 
har symboliserats af hans verser, hvilket 
är mycket troligt, och hans lärdom af 
deras latin, hvilket är nästan lika tro
ligt, vill jag gärna i inbillningen göra 
honom till en af hufvudtyperna i hans sam-
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tids studentlif, något af Fältskärns Åbotyp 
Eudoxius Lejonfält eller ditåt, fast med 
säkerhet lättsinnigare, en groflemmad bond
dräng, hvars heta småländska blod kom 
pliten att sitta löst vid sidan, som svor och 
domderade och drack mycket öl och dåligt 
vin på de små krogarne i Uppsala, som stän
digt var färdig till gruff med stadens bor-

b o o 

gare, och hvars klassiska vetande antagligen 
icke sträckte sig långt utöfver det redan 
under djäknetiden inhämtade pixpons ibi, con-
jux tibi! Det grekiska paradigmat novr%o^cci, 
cnv&riGoijai, nupvV^Qccxa, éddXsQWfjrjv (puncho-

maj, spytésomaj, pefyllraka, edillerömen) låg 
väl ännu latent i dåtida studenters hjärnor. 

Hvarför jag frammanat den småländske 
studentens skugga? 

Dess konturer äro så otydliga, att de 
påminna om det Stjernhjelmska oraQ axiaq, 
en skuggdröm, men ur hans hexametrar slår 
oss det gamla studentöfvermodet tillmötes, 
det brutala och oresonliga uttrycket af en lifs-
kraft, som helt enkelt är nödvändig för att 
motväga De Fyra Fakulteternas tryck upp
ifrån. Petrus bör visserligen vara ett var-
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nande exempel, och tiden har mildrat stu-

dentikositetens former, men medelvägen är 

den mest förgyllda af alla vägar. 

O Uppsala! Ligger du kvar på samma 

ställe än? Gruffas det på ditt to rg? Gås det 

gåsmarsch än som fordom, och genljuda de 

nattliga gränderna af gälla polispipor, m edan 

snabba studentklackar smälla i ökande takt 

under lyckliga skyltflyttningars upptäckt? 

* * 
* 

»För det han af okynne släckt en lykta, 

pliktfälldes studeranden A. L. J. Engström 

15 kronor», hade det stått i tidningen. Sagde 

studerande hade på vaktkontoret »uppträdt 

alltför bestämdt», hvarför plikten öfversteg 

den vanliga femman. Man förstod att stili

sera protokoll på den tiden. 

Jag hade alltså blodat tanden och fått 

varning af inspektor. Den gamle heders

mannens varning löd in extenso sålunda: — 

»Ja hör, att du har vatt ute å släckt e lykte ! 

Sir du, vi studenter ska arbeta i upplys-

ningas tjänst, å då passer dä inte å släcke 
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lykter. Du har ju visserligen bara släckt e 
lykte, å dä kan anses som förmildrande om
ständighet. På min tid brukade vi släcke 
alle lyktera. Vill du ha ett glas punsch?» 

Om jag ville! jag var färdig att falla den 
gamle mannen om halsen, och jag lofvade 
mig själf att aldrig begå någon lagstridig 
handling. Detta löfte modererades emeller
tid snart så, att jag lofvade att aldrig låta 
mig ertappas, och det löftet höll jag obrotts
ligt. 

Nu vill jag berätta om allt det, som en 
mörk höstnatt med dimma och duggrägn ut
fördes på Luthagen af mig och några lika
sinnade. Hur mycken muskelkraft och hur 
mycken omtanke har man icke slösat med! 

Min vän Birger och jag hade anmält oss 
till tentamen i latin för gubb en H. och drogo 
om kvällarne Tacitus, Persius och Horatii 
satirer för hvarandra. Vi voro verkligen in
tresserade af vårt studium och voro ända 
från skoltiden vana att meddela oss med 
hvarandra på latin. Ännu mera förkofrade 
vi oss häruti på Filologiska föreningen, där 
jag påminner mig, att man just då höll på 
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att demonstrera Catullus på romarspråket. 

Klassiska språk äro ett starkt föreningsband, 

och en kväll voro vi församlade hos Birger 

en 7 à 8 latinare. Men man lefver icke 

allenast af latin, utan fram på kvällkulan 

började vi i mer eller mindre lyckade Cice-

ronianska perioder dryfta matfrågan. En sexa 

på Gästis skulle inte misskläda. Men då 

portmonnäerna undersöktes, kommo vi till 

det sorgliga resultatet, att vi voro så panka 

som fattiga studenter kunna vara, och det 

vill inte säga litet. 

Huru stort blef icke jublet, då jag blef 

räddaren. Jag hade från mitt hem fått en 

stor kappsäck med smålandsmat, prässylta, 

korf, limpor och sill, inlagd, härlig sill. Det 

hurra, som skakade det lilla rummet vid 

denna upplysning, var något till uppriktigt 

menadt. Som jag var klubbmästare i Öst

göta nation, kunde jag genom vaktmästaren 

skaffa ett par buteljer punsch och en flaska 

Rehnbergs gamla sädes. Öl fick någ on annan 

skaffa, medan jag och en af sällskapet be-

gåfvo oss att hämta kappsäcken, nubben och 
punschen. 
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Det bief en härlig festmåltid. Min mat

säcksmat, som skulle ha räckt en månad, var 

snart ett vackert minne blott. Piporna tän

des och punschen kom fram. 

Efter några timmar voro vi i fullt arbete 

med att bygga upp ett hus midt på Sysslo

mansgatan. 

Ett plankupplag framför en nybyggnad 

utgjorde materialet. Vi sleto och släpade i 

duggregnet. De få lyktorna lyste som sura 

ögon i dimm an. Ingen störde oss. Den polis, 

som hade sitt pass här, hade antagligen fun

nit vädret ruskigt och tog sig en tupplur i 

sitt trefna tjäll, tills tiden för aflösningen när

made sig. Fyra alnar högt reste sig snart 

vårt byggnadsverk. Vi hade just börjat med 

taket, hvilket vi på grund af svårigheter 

med materialet gåfvo den orientaliskt platta 

formen. 

»Pass opp, pojkar!» 
Den kamrat, som skötte takläggningen, 

tog ett jättesprång från sin höjd, under det 

samtidigt en förfärlig hädelse hördes från 

trottoiren under honom. Vi kände igen rösten. 

Den tillhörde konstapeln N:o 9, den fruktade 
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N:o 9, hvilken så till vida var en värdig 

representant för Lagen, att han totalt sak

nade humor. 

Nu blandade sig ljudet af konstapelns gälla 

pipa med klapprandet af våra flyende fötter. 

Gynnade af dimman hunno vi Birgers port, 

innan N:o 9 kunnat upptäcka vår tillflykts

ort. Och snart förkunnade hastiga steg an

nalkandet af flere konstaplar, hvilkas öde det 

nu blef att med svett och möda förstöra 

vårt arkitekturmästerverk. 

Vi förfriskade oss med ett glas punsch o ch 

en pipa. Därute tilltog regnet. Vi började 

öfverlägga (med ganska riktig logik för öfrigt) : 

— Då konstaplarne ha knogat tillbaka 

med planket, gå de sin väg, sedan N:o 9 

fått huden full med ovett för att han g enom 

att ej sköta sitt pass skaffat dem extra be

svär. Vidare är N:o 9 trött efter arbetet, 

och som det icke gärna är antagligt, i syn

nerhet som vädret blir allt ruskigare och 

klockan är öfver två, att någon gör något 

mera streck i trakten, återvänder N:o 9 efter 

en stund till sin lya. Hvad hindrar oss då 

att återuppbygga templet? 
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Sannolikhetsberäkningar tillhöra matemati
ken. Efter en stund befunno vi oss åter på 
platsen för vårt dåd. 

Bakom plankhögen fanns ett väldigt tegel
stensupplag. Och då vi snart kommit öfver-
ens om, att tegel som byggnadsmaterial är 
varaktigare än trä, anlade vi en kinesisk 
mur tvärs öfver gatan. Det var ett lustigt 
arbete, och fördeladt på många händer går 
ett arbete undan. Genomvåta i reg net, men 
varma af kroppsrörelsen byggde vi friskt på. 
Efter en timme hade vi en två alnar hög 
barrikadmur färdig från husvägg till hus vägg, 
och sedan vi prydligt krenelerat den för att 
visa vårt ästetiska intresse, hade vi allt skäl 
att vara nöjda med vårt verk. 

Nu kunde det vara iiggdags, tycker läsa
ren. Ja, vi tyckte det också, och som fler
talet af oss bodde i Fjärdingen, hade vi 
samma väg. Birger, som bodde vid Sysslo
mansgatan, gjorde oss välvilligt sällskap. 

Men just då vi veko in på Järnbrogatan, 
ljöd ånyo N:o 9:s pipa. Från universitets
backen kom en konstapel i språngmarsch. 

Det psykologiska fenomenet, att brottslin-
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gen gärna besöker platsen för sin ogärning, 

upprepades äfven här. Birger och jag ville 

nödvändigt gå tillbaka, och detsamma ville 

nog' de andra också, men vårt lyckliga öde 

gjorde, att deras klokhet tog öfverhand, ty 

ju flere kockar, dess sämre soppa. De gingo 

hem, och Birger och jag återvände ensamma. 

Men innan vi hunnit fram, öfverlade vi, 

och under denna öfverläggning kommo vi 

till följande reflexion: — Vi ha ingenting att 

göra vid vår kinesiska mur. Nu äro kon-

staplarne sysselsatta med den, och under 

tiden kunna vi ju ostördt göra nytta på an

nat håll. Hvad sägs t. ex. om grindarne 

här och hvar i trakten? Möjligen skulle de 

göra sig lika förmånligt på något annat 

ställe. 

Vi undersökte en grind vid Sysslomans

gatan så nära vår mur, att vi hörde bullret 

af konstaplarnes arbete. Grinden kunde af-

lyftas och vi knogade följaktligen i väg fram

åt Skolgatan med den tunga pjäsen mellan 

oss. Men hvar göra af den? 

Hevreka? Vaktmästarens förstuga i Fjell-

stedtska skolan står alltid öppen. Vi visste 
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det, ty där hade Karl Emil, hälsingen, bott. 

Om vi skulle proppa förstugan med grin

dar? En ny och icke alls dum idé! Var det 

öfverhufvud taget rätt att undandraga dem, 

som begagnade förstugan, förmånen af den 

komfort en samling grindar verkligen er

bjuder? 

Nequaquam, ingalunda! 

Det blef et t sträfsamt arbete, men gynnade 

af sällspord tur lyckades vi ho psamla fjorton 

grindar frän skilda trakter af Luthagen. Med 

ytterlig försiktighet instufvades de i de n stac

kars vaktmästarens förstuga. De placerades 

så, att dörrarna ej kunde öppnas. 

Vi torkade svetten ur pannan och beslöto 

oss för att gå hem. Natten var i sanning 

väl använd. Att ostörd af polisen medhinna 

det vi gjort, förutsatte för öfrigt en viss 

änglavård, för h vilken jag vid minnet af 

denna natt känner mig tacksam. Men innan 

vi åtskildes, borde vi allt släcka en lykta, 

föreslog Birger. 

Certe tu quidem, optime adolescens ! 

Jag hoppade upp på närmaste lyktstolpe 

och jag började klättra. 
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O, I alla afgrundens makter ! 
Ur mörkret under ett träd hördes ett 

rytande, och under en hädelse så gräslig, 
att blodet stockade sig i våra ungdomliga 
hjärtan, framtassade N:o 9. 

Jag dråsade som skjuten nedför stolpen, 
och Birgers långa magra ben sattes i en 
rörelse, som jag ej trott dem om. 

Kapplöpningen började. Svart som en 
vägg låg Skolgatan framför mig. Birger 
var försvunnen, men bakom mig hörde jag 
snabba fötter och flåsandet af förföljarens 

andedräkt. 
Gud hvad jag sprang! Jag sökte befria 

mig från öfverrocken, men lyckligtvis kom 
jag ihåg, att mitt namn stod i fodret. Vid 
kyrkogården vek jag af åt höger. Regnet 
skvalade och smutsen stänkte om mig, men 
där borta låg den räddande landsbygden. 
Säkert och obevekligt ljödo stegen bakom 
mig. Jag började bli andfådd. Jag insåg, 
att jag inte skulle kunna hålla ut länge till. 

Pang, en kullerbytta 1 Jag låg i ett dike 
och en kropp föll tungt öfver mig. 

Nu gällde det alltså att slåss. Jag höll 
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honom om lifvet, och vi rullade omkring i 
smörjan. Men — du store Antonius! Han 
var ju smal om lifvet som en sticka och 
sade aldrig ett ord, bara flåsade tungt. N:o 9 
var tjock som en tunna. H vem — Gudar, 
är det du, Birger ?! 

Det var Birger. 
N:o 9 hade uppgett förföljandet, och vi 

voro räddade. Det dröjde en lång stund, 
innan kamraten kunde tala. Men det var ju 
inte heller nödvändigt. 

Klockan var öfver fem, och vi trängtade 
till hvila efter en väl använd natt. Visser
ligen hade mycket ännu kunnat utföras, men 
vår äregirighet var nästan tillfredsställd. 
Snart sväfvade fridens genier öfver våra huf-
vudgärdar. 

Efter den sena frukosten några timmar 
längre fram i tiden voro utvalda medlemmar 
af filologiska föreningen inbjudna att åskåda 
uppträdandet af en liten afdelning poliskon
staplar, som med dystra miner sökte inpassa 
en massa grindar i respektive gångjärn litet 
öfverallt på Luthagen. Det var ett tungt 
och besvärligt arbete, men konstaplarne 
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kunde också glädja sig åt så stort delta
gande och så mycken verklig förståelse hos 
åskådarne, att arbetet borde ha känts lättare. 

N:o 9:s uppsyn var präglad af en hemsk 
beslutsamhet. Han såg ut, som om han 
höll på att förtäras af en inre eld. 

Men han repade sig igen och blef ännu 
fruktansvärdare än förut. 

Käre läsare, tror du, att allt det ta är skryt? 
Tror du, att jag yfs öfver min ungdoms ex-
sesser? Och tror du, att jag fortfarande re
kommenderar min symboliske Petri Marksarii 
lefnadsregel? 

Misstag! Men ja g ångrar nästan ingenting. 

6 — Krys s och landkänning. 



En spökhistoria. 

En gammal hvit småländsk herrgård med 

brutet tegeltak. En stor rund gårdsplan 

med en blomsterrabatt i miaten — löjt

nantshjärtan, pceoner, tusenskönor och reseda. 

En lång allé af åldriga almar, en fors som bru

sar, midsommarnattsskymning, salong, grogg, 

familjesamkväm, konversation. Majoren, pen

sionerad, tant Louise, majorens kusin, lek

torn, bror till majoren, löjtnant Claes, majo

rens brorson, Alice, Claes' fästmö. Jag själf, 

outsider. Majoren sitter i gungstolen och 

blossar på en svart cigarr, löjtnanten och 

jag röka cigarretter, lektorn mediterar och 

snurrar tummar i sin länstol, fästmöns ögon 

stirra som svarta stjärnor ut i skymningen. 

Tant Louise talar till majoren. 
— Hvarför skall du alltid vara så brutal 

och cynisk, kära Jean-Ågust, just då man be

rör allvarliga saker? Jag försäkrar dig — 
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och det kan både kusin Amélie och bror 
Kasper intyga — för att inte tala om tjänst
folket, att pappa hade en vålnad. Precis en 
kvart innan han kom hem hvar kväll skällde 
Tom och portklappen slog två gånger, och 
då sa mamma alltid: Nu kan vi snart vänta 
pappa hem! Och om det inte hade upp
repats hvarenda gång pappa var borta! Men 
det var ofelbart — — 

— Hör du, Louise — — 

— Tyst, Jean-Agust! Och man säger, 
att endast goda människor ha vålnad 

— Slidder, sladder! 

— Jaså, du menar att pappa inte var en 
go — d — mä — nni — ska du — — 

— Kära Louise, visst var han en heders
molekyl, men om du hade gift dej i tid, så 
hade du inte behöft ha såna där vanföre
ställningar. Det där har du hittat på, sen 
du blef på öfverblifna kartan — giftermål 
är som en purgering, förstår du — ränsar 
magen, sa flickan — ja, ursäkta, kära kusin, 
men du är ju ingen dufunge längre — 

— Men du tänker inte på vår lilla Alice 
— Äsch, moderna flickor! Hva, Alice? 
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— Jaö tycker, att farbror Jean-Agust inte 
ska vara stygg mot tant Louise! 

— Stygg — hm, ja, kanhända, kära 
Louise, förlät en gammal militär, men nog 
är du alldeles förbannadt — hm — ja, för
låt mig, kära kusin! Du känner mig ju. 

— Ja, gunås, så visst — du är ohjälplig 
— men det var det jag ville säga, att när 
pappa stod lik uppe på kammarn och vi satt 
allesammans och sydde på våra sorgkläder 
en kväll, det var dagen innan han begraf-
des, klockan var 11, tio minuter öfver 11, 
så ringde det från hans rum. Och det är 
dagsens sanning, tro mig eller inte! Han 
hade en ringklocka på skrifbordet och ringde 
på oss, jaha! Skratta inte, Jean-Ågust! Och 
då var det mamsell Andersson, som var så 
modig och djärf och sprang opp med ett 
ljus och såg på pappa, och då hade hakan 
fallit ner — psalmboken hade glidit å t sidan 
— och högra armen låg inte som den hade 

gjort förut — — 
— Sa mamsell Andersson, ja! 
— Du är förskräcklig, Jean-Ågust! Hvad 

säger Leopold om det? 
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— Ja, sade lektorn och snurrade tum-
marne hastigare, det finns mycket mellan 
himmel och jord — — 

— Det är hvad det finns, Jean-Ågust, hör 
du hvad Leopold säger? Men, du tror ju 
inte på ett lif efter detta, Jean-Ågust! Vänta 
du, Jean-Ågust! Du kanske får irra omkring 
bland tusen tillvarelseformer, bara för du 
sitter och skämtar så här lättsinnigt i kväll 
—- inte för att jag önskar dig det, Jean-
Ågust, för du har ett hjärta af guld, men 
du är cynisk och ekivåk, fast du är hvit-
hårig och gammal och borde veta bättre 

— Kusin Louise, förlåt en gammal ung
karl, som borde ha gift sig med dig! Fan 
anamma, skulle jag inte velat göra det, bara 
för att ta de här grillerna ur dig! Nej, jag 
tror inte på ett lif efter detta, där jag inte 
är säker på att få min rök och min grogg 
efter en god middag — eller hvad säger 
artisten? 

— Ja, sade jag, jag föredrar verkligen 
det säkra framför det osäkra. Men man 
vet ju inte, om man inte får grogg i ett 
annat lif också. Man vet ju ingenting. 
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— Ja, sade majoren — det påminner mig 

om en gammal grafskrift, som låter så här: 

Stoft jag är, fast jag härskade förr i det mäktiga Ninus. 
Blott hvad min gom mig gaf och den älskogsskämtande 

tärnan 
vet jag med visshet var mitt! Allt öfrigt jag lämnat åt 

grafven. 

— Men, Jean-Ågust, du glömmer, att Alice 

är ett barn! Du är ekivåk! Grumla inte 

hennes själ! 

— Alice är ett förlofvadt barn, sade majo

ren, eller hur, Claes? Och det är skillnad 

på barn och förlofvade barn, eller hur, Claes? 

— Ja, gudskelof, farbror, sade löjtnant 

Claes, och hans hand sökte flickans i du nklet. 

— Det finns värkligen mycket mellan him

mel och jord, sade lektorn, men förlofvade 

ungdomar syssla inte med mellanrummet 

— Bravo, Leopold, ropade majoren. En 

förläst filosof hittar också en sentens! För-

bannadt bra sagdt — skrif opp'et, tryck'et! 

Skål! 

— Inte vet jag om tiden går framåt eller 

tillbaka, sade tant Louise, men en sådan 

ton i konversationen, som ni gamla tillåta 

er i de ungas närvaro, är minst sagdt in-
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fam. jag föreslår, att Alice går upp och 
lägger sig. Hon kan vara trött för rasten 
— men tyst! Jag hör en vagn! 

Vi lyssnade. Ja visst! Ett åkdon hördes 
närma sig nere på vägen. 

— Hvem kan det vara — så här dags? 
sade tant Louise. Nu svänger det opp i 
allén ! 

Vi gingo fram till fönstret. Sommarnatten 
låg därute ljus och vacker. Almarnas blad 
hängde orörliga. Syrenerna brunno dunkelt 
i sitt mystiska löfverk, som kantade gårds
planen. 

Hästtrampet närmade sig. 
— Märkvärdigt, sade majoren. Det låter 

som om de skulle köra opp i allén, men 
jag ser inte ett smack. 

Vi stodo i fönstret med ögonen på skaft. 
Ljudet närmade sig. 

Om vi slutit ögonen, kunde vi ha svurit 
på, att ett åkdon, förspändt med parhästar, 
kört upp genom allén, svängt förbi rab atten 
och stannat framför trappan. Men vi hörde 
endast ljudet — vi sågo ingenting. 

—- De stannade här utanför trappan, sade 



88 

tant Louise. Hon var liten och nådde icke 
upp till vår point de vue. — Gå ut och ta 
emot dem, du, Jean-Ågust! Det kan väl inte 
vara några andra än Gyllenhööks — fast 
de kommer på en konstig tid! 

Majoren var hvit i ansiktet. 
— Engström — Claes — hvad faen är 

detta? Hör du inte, Leopold, de stå här utan
för, jag hör hästarna frusta och skrapa och 
ser ingenting — ser ni någonting? 

Leopold var också krithvit i ansi ktet. »Det 
finns mycket mellan himmel och jord!» 

— Claes! Claes! sade fästmön — och i 
detsamma klatschade en piska, sanden fra-
sade och de mystiska gästerna reste. Vi 
hörde dem svänga ner i allén och så små
ningom trafva ned på vägen, ljudet af hof-
varna försvagades och dog. 

Majoren liknade mera en gips än en människa. 
— Detta var den själfva renrakade faen, 

sade han. — Om jag hade supit ändå, då 
hade jag kunnat förklara det, men ledsamt 
nog har jag inte supit. 

— Var det inte Gyllenhööks? frågade tant 

Louise. 
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— Det var så faen häller — men jag 
skall lägga bort och svära! Det var ingen, 
Ingen, hör du, kusin! 

— Claes, Claes, sade fästmön, och hen
nes röst darrade. 

— Claes och herr Engström, sade majo
ren. Låt oss nu tänka logiskt! Vi ha hört 
ett par hästar och en vagn, men vi ha ingen
ting sett — det är vi eniga om, hvad? 
Drängarne krattade gårdsplanen i går kväll! 
Låt oss alltså gå ut och se, om vi kunna 
upptäcka några hjulspår eller spår efter hof-
var. Man måste gå till botten i såna här 
fall — i stället för att stå och darra, kusin 
Louise, så gif oss stora lyktan, för hä r skall 
undersökas, jäklar i — aj, nu svor jag 
igän! 

— Kära Jean-Ågust, ja, visst skall du få 
lyktan ! Men hvad är det med dig, lilla 
ä l s k a d e  A l i c e ?  S v i m m a r  d u ?  

— Alice!! hviskade Claes. 
— Claes!! hviskade Alice. 
— Hit med lyktan genast, gamla morr-

hoppa! dundrade majoren. — Vi stå inför 
en gåta — kila på bara! 
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Med majoren och lyktan i högsta hugg 
gingo Claes, jag och lektor Leopold ut på 
gårdsplanen. 

Midt framför trappan lågo två mäktiga 
högar hästspillning. 

Men inga hjulspår syntes. 

Gårdsplanen låg fin och nykrattad. 

Oskärad. 

Obeträdd. 

Vi stodo inför en gåta. 

Lektor Leopolds tummar roterade om 
hvarandra så fort, att de icke syntes. Jag 
sade: — Jag slutar att dricka grogg från 
och med nu! 

Men majoren: — Förvärra inte en dålig 
sak — just nu behöfva vi en grogg. Vi 
ha förtjänt både en och två. 

Claes sade: — Begriper farbror det här? 
— Visst faen begriper jag! Det är ju min 

skyldighet som öfverordnad. Och nu gå vi 
in och ta nattgroggen och förklara för kjol
tygen, att någon åkt fel — hva? — en 
underlöjtnant får inte tänka — hut, pojke! 
— men detta var det ruskigaste jag varit 



9i 

med om — hon? Herre gud, de tusen gånger 
jag varit förlofvad har jag kysst ihjäl alla 

frågor — — 
— Jean-Ågust, hvad var det? ropade tant 

Louise från trappan. 
— Äsch, det var bara det att vi behöfde 

gå ut ett slag! Förstår du inte det, gamla 
kusin? 

— Du kan då skrämma lifvet ur en män

niska ! 
— Ja, ur två, om du vill! Och tre och 

många! En soldat skall vara fruktansvärd. 
Och inte skrämmer du honom med sagor 
om nedfallna hakor och ringningar af en karl 
som är död. Nehej, kära kusin Louise! Gå 
upp och lägg dig, men sätt först fram grogg
virke — en Black and White, tre soda och 
min lilla låda Henry Clay. Jag tror, att din 
farsgubbe var så bra karl att han fick gå 
igän — godnatt — och att han ringde ock
så! Godnatt, må så godt! 

Vi fingo det vi ville. Men fortfarande 
står den där kvällens händelse som en gåta 

för mig. 
Det enda faktiska vi hade att taga på 
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var ju hästspillningen. Men morgonen där
på hade drängarna krattat bort den. 

Så är det alltid. Då man får t ag i något 
faktiskt, komma drängar och kratta bort 

det. 
Är icke detta vackert och symboliskt tänkt 

och sagdt? 



Ett Londonminne. 

När man ger ut en tidning, får man inte 
vara ensidig. Kanske skrifver ja g för mycket 
om Roslagen och om bönder — jag har en 
känsla af det. Men man skrifver ju hälst 
om saker som man känner till. 

Det är rätt underligt med ens minnen för 
rasten. Man kommer bättre ihåg det som 
hände för 20 år sen än det som hände för 
5 år sen. Åtminstone är det så med mig. 
För att kunna skrifva om gårdagens upp-
lefvelser måste jag bli minst tio år äldre, 
men då ser jag händelserna och personerna 
nästan kinematografiskt. 

Nu skall jag berätta något som hvarken 

rör Roslagen eller bönder. 
För många år sedan var jag i London. 

Genom en medlem af svenska legationen 
blef jag bekant med en indisk prins, en son 
till maharadjan af X. Han påstod sig vara 
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lika gammal som jag och sysslade bland 
annat med målning. Samtidigt fanns något 
i stan, som hette The great Indian Exhibi
tion — i Earls Court. Där väfde indier, 
där fanns elefanter, där sutto bruna män 
med sticklar och graverade vackra orna-
menter i mässing, och där fanns fakirer. 
Där fanns ormtjusare och trollkarlar, dan-
serskor, som rörde sina kroppar efter gamla 
ritualer och gjorde västerlänningar tokiga. 
Där fanns humbug också, det skall Gu d veta. 
Emellertid kom jag en dag till The Indian 
Exhibition med min indiska prins. Nu är 
att märka, att jag talar dålig engelska, och 
det beror på en felaktig uppfostran. Jag 
har sysselsatt mig mera med latin, grekiska 
och hebreiska än det viktigaste språket, men 
i min skola fanns ingen lärare som värk-
ligen kunde engelska. Jag förstod detta 
snart nog och försökte så godt jag kunde 
reparera systemets fel. Jag öfversatte en 
roman från engelska och lärde mig på det 
så mycket att jag redde mig. 

Boni Indiern och jag gingo till utställ
ningen för att se på ormtjusarne. Han för-
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säkrade att deras cobror hade gifttänderna 
kvar och han ville förklara några tries, som 
jag hittills ansett humbugsmässiga. 

Vi placerade oss på första bänk och före
ställningen började. Midt på scenen stod 
en korg med cobras. Vid ena kulissen voro 
några mungos fastkedjade, dessa underliga 
djur, som äro särskildt ägnade att slåss med 
giftiga ormar. 

Två hinduer började blåsa flöjt, några 
cobras runno ur korgen och med väl en 
half meter öfver golfvet höjde hufvuden rö rde 
de sig fascinerade af musiken. Halsen sväller 
ut till en skifva. Det är de öfversta ref-
bensparen, som äro rörliga och som de 
spänna ut vid känsla af fara eller intresse. 

Musiken gick i moll och hinduerna rör
de öfverkropparne rytmiskt medan ormarna 
stödda på den hopringlade stjärten tycktes 
vagga i takt med musiken. 

Emellertid flyttade sig en cobra allt när
mare hörnet, där mungos voro placerade. Tyd
ligen o bserverades detta icke af musikanterna. 

Och plötsligt g jorde cobran ett utfall, blixt
snabbt, en värjstöt mot en mungo. 
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Den fåtaliga publiken — utom jag och 
indiern — reste sig i samma ögonblick och 
sökte utgången. Ty mungon hade varit på 
sin vakt och fattat tag om cobrans öfver-
och underkäk. Nu sleto de åt hvar sitt 
håll. Blodet sprutade om cobran. Engels
männen föredrogo att lämna lokalen, innan 
de kämpande djuren hunno välta sig ned 
bland åskådarplatserna. 

De spelande indierna märkte ingenting, 
upptagna som de voro af de andra co
bras. 

Men då blef det lif i min kamrat. Som 
en orm rann han upp på scenen. I nästa 
ögonblick hade han fattat cobran bakom 
hufvudet och med en spark lösgjort mungon 
från den. Så höjde han ormen och s lungade 
den mot fonden, en målning föreställande 
ett indiskt tämpel. Det hade också blifvit 
lif i de spelande. Allt detta hände på så 
kort tid, att det är tråkigt att beskrifva det. 
Ormarne började rinna öfver scenen. Prin
sen tog ett jättehopp öfver alltihop och 
hamnade på sin bänk vid min sida. Den 
skadade cobran rullade ihop sig och sträckte 
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ut sig, och mungos i sitt hörn hväste. Ri
dån kom ner. 

— Är ni inte rädd? frågade prinsen. 

Jag hade vid gud inte tänkt på något 

annat än skådespelet. Jag hade inte tänkt 

på någon rädsla utan bara följt med and

löst — ha de värkligen gifttänderna kvar? 

— Kanske — kanske inte! Men obser

verade ni med hvilken raffinerad skicklighet 

mungon just i cobrans utfall tog hennes 

båda käftar mellan sina bägge? Engelsmän 

kunna boxa — all right — men detta är 
Indien, förstår ni — — 

Vi ämnade gå, då en af flöjtspelarne kom 

ned i salongen. Det bief en serie höflig-

hetsåtgärder, bugningar och förklaringar. 

Och en man skickades ut för att hämta en 
cab åt oss. 

Jag bodde värkligen på Cecil och för

störde pängar, och där bodde äfven indiern. 

Han var tydligen mera anglicerad än han 

sag ut. Men då han på Cecil möttes af 

ett dussin turbanklädda, mörkbruna män 

som efter allt att döma varit oroliga för 

honom, ville jag gå för att inte mot min 
7 — Kryss och landkännins:. 
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vilja ställa till några diplomatiska förveck

lingar. 
Men det gick inte alls. Han ville ha en 

whisky innan han gick in i sit t nirvana. Och 
så satte vi oss vid en af ba rerna med några 
turbanmänniskor bakom oss. Prinsen ville 

tala om kvinnor. 
— Ser ni, en man måste vara som en 

mungo, hugga till om både öfver och under

käken. 
— Beg your pardon, men hur gammal är 

ni egentligen?» 
— 18 år — jag är man! 
Han såg faktiskt ut som om han skulle 

vara 25 år. Och jag var inte stort äldre. 
Men jag tyckte han yttrade sig om kvinnor 
något för öfverlägset. Det sade jag också. 

Han frågade: — Känner ni till T he käma-

sütra of Vätsyäyana? 
— Nej! — tråkigt nog inte alls. 
— Nå, den finns öfversatt på tyska, och 

ni läser ju tyska? 

— Jo 
— Det är vi indier, som förstå kvinnan — 

men godnatt — — — 
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Han räckte mig handen och klef ned från 
sin barstol. Fyra turbanklädda gökar bildade 
hans eftertrupp. 

Dagen efter var han försvunnen från Cecil 
med sitt sällskap. Jag frågade efter honom 
och portiern kunde endast upplysa att han 
rest. 

Mitt närmaste arbete var att skaffa mig 
Das Kcimatsütra des Vätsyäyana. 

Jag har studerat den och finner att den 
innehåller många goda råd, då det gäller 
kvinnor. Men begreppet kvinnan ha indierna 
ännu icke lyckats lista ut. 



Luftens herrar. 

Exotisk novellett. 

Hafvet låg absolut blankt. Men i fjärran 
blixtrade stundom något hvitt. Det måste 
vara dyningen på korallrefven omkring Mari-
posaatollerna. Mycket riktigt! Och längst 
därborta urskilde vi redan Oahaön, skön, 
grön och cirkelrund, en mossig sten midt i 

den blå oändligheten. 
Vattnet blef grundare. Solen stod nästan 

i zenith och monoplanets skugga följde oss 
på hafsbottnen klättrande öfver dess ojämn
heter, än dykande ned i en afgrund som i 
vol plané, än höjande sig som om den ville 
skära vår vertikalkurs, ett hafsvidunder, som 
jagade oss outtröttligt, öfvertygadt om att 
vi till slut måste ge oss och bli dess rof, 
när vi ändtligen skulle mötas i den krossade 

spegelytan — 
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Men det är ju inte Oahaön! Hvar voro 
de tre sandgrunden och viken som skar in 
som ett knifhugg på västsidan, där jag hit
tade som i min ficka. 

— Det är ju inte Oahaön! vrålade jag. 
— H vem fan har sagt det? vrålade Calle 

Cederström tillbaka. — Vi ha kommit ur 
kursen, men vi gå väl ner ändå, hva? 

Jag nickade. 
Ön såg inbjudande ut, där den med sin 

bård af bländhvit sand låg skyddad innan
för dubbla rader korallref. 

Motorn tystnade. Luften susade om öro
nen. Hafvet närmade sig med fruktansvärd 
fart. 

— Tycker du inte det är first class? frå
gade Calle. 

— Jo, men det drar väl mycket! På mig 
värkar det mera som örsprång än som vol 
plané. 

Vi voro nere, gjorde två smörgåsar strax 
innanför refvet, två silfverfåror betecknade 
vår väg i den lugna kanalen, där en gam
mal dyning gick sakta som af plikt eller 
vana -— pang, stopp! Som en albatross gled 
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monoplanet några meter framåt på sina vat
tenskidor och stannade. 

Calle Cederström klappade motorn på dess 
stålland: — Det där gjorde du bra ifrån dig! 

— Undrar om ön är bebodd, sade jag. 
— I hvarje fall är ju stranden gjord enkom 
för landstigning. 

— Jag ger fan i om den är bebodd eller 
inte, svarade Calle. I alla händel ser blir den 
bebodd då vi komma i land. Och om du 
inte vill att vi ska flyga mera, kan vi ju 
leka Robinson ett slag. Vi behöfver ju inte 
vara i Frisco förrän i morgon kväll. 

Han gjorde ett par handgrepp, gummi
hjulen sänkte sig under vattenskidorna, mo
torn kom i gång och vi åkte lugnt och 
jämnt som på en asfaltbana upp på stran
den, där vi stannade under en jättelik mimosa. 

— Säg du ostronen vi åkte öfver? frå
gade Calle, när vi slagit ihop monoplanet. 

— Nej, vid Beelzebub, svarade jag. — 
Men i så fall behöfver vi inte anlita kon
serverna. Det är kanske bäst att spara på 
dem för det fall att ! ! Men kan du äta än ? 
Jag tycker det vore mera praktiskt att un-
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dersöka ön först ett tag. Under tiden kan 

vi låta brännvinet svalna litet i bäcken, som 

du hör här strax bredvid. 

Ty mitt skarpa öga hade vid nedslaget 

upptäckt en liten rännil, som ystert hoppade 

utför bergsluttningen några steg från vår 

landningsplats. 

— Men, fortfor jag, vi kan ju ta en liten, 

liten, liten grogg innan vi ger oss ut på re

kognoscering. Vi ha en massa kolsyrepa
troner kvar. 

Nåväl, vi bryggde vår minimala grogg 

med vatten ur bäcken. Det hade en svae 

bismak af poliomyelitsulfat — ön var alltså 

vulkanisk — men detta lilla obehag af-

hjälptes genom några volymenheter mera 
whisky. 

Behagfullt utsträckta på sanden togo vi 

omgifningarne i betraktande. Ön hade tyd

ligen varit en atoll, men genom ett vulka

niskt utbrott förvandlats till en ö i vanlig 

populär mening. Och rundt omkring höllo 

korallerna på att bilda två atoller till, den 

ena innanför den andra. Bakom oss stod 

urskogen som en grön vägg. Jätteträd om-
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slingrade af lianer reste sig på ett virrvarr 
af luftrötter, underbara orkidéer (ty orkid éer 
äro alltid underbara) hällde ut sin rikedom 
af färg i grönskan och agaver sprutade ut 
sina röda blommor som ur sår efter offer-
knifvar huggna rakt in i tropikens hjärta. 

Plötsligt krafsade det i stranden bredvid 
oss. En jättesköldpadda, på hvars sköld 
jag satt min grogg i tanke att det var 
en sten, började röra på sig och ge sig i 
väg med glaset. Jag uppfattade ögonblick
ligen situationen och högg bägaren, innan 
djuret hunnit utom räckhåll. 

Calle Cederström sade: — Jag har haft 
öga på den där hela tiden — jag bara vän
tade på att hon skulle smita utan att du 
märkte det. Jag minns Texas' präriesköld-
paddor — de var ännu jäkligare. De sprang 
bort med våra groggar fortare än våra 
mustanger kunde löpa. Men ska vi i nte äta 
innan vi rekognoscerar ? Jag ä r förfärligt sjuk 
— jag tror att jag fått vandrande njurar — 
men det är väl att man har monoplan, så 
att man kan hinna i fatt dom om dom smi
ter — hör du, nu går vi ner och plockar 
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oss ett par dussin ostron — jag tyckte dom 
såg ut som Flatstrands — och så dricker 
vi ur ett par af våra ballastflaskor — vi 
böra åtminstone ha ett tjog kvar af gula 
etiketten sen fästen i Lhassa. Fy fan, mina 
njurar vandrar nästan lika energiskt som 
Lop-Nor! Det får bli min gamle vän Sven 
Hedins nästa uppgift att ta reda på dom — 
om han kan få eskort, annars reder han 
sej inte. 

-—• Det gör han inte — men ditt förslag 
med champagnen och ostronen är godt, 
och — — — 

Ett infernaliskt ljud kom plötsligt luften a tt 
vibrera. Det lät som om någon titan gnisslat 
med en titangriffel p å en titangriffeltafla, eller 
som om en jätteånghvissla blifvit vansinnig. 

Vi störtade upp som skjutna ur 75-milli-
meterskanoner. 

En absolut naken kvinna stod framför oss 
med renodlad fasa i sina drag och skrek. 
Hon rörde sig icke från platsen. Hon stod 
som fastnaglad af rädsla med vidt uppspär
rade ögon och ur hennes pärlkantade rosen
gap kom skriket — Doggers bank i tjocka 
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är som en andehviskning i filttofflor mot 

hennes prestation. 
Vi togo af oss våra tropikhjälmar och 

nalkades naturbarnet. Vi insågo att vi hade 

framför oss den primitiva människohonan, 

urskogens dotter, kvinnan i fö rsta digniteten, 

oberörd af rösträttsintressen, den negativa 

Suffragetten, idealkvinnan med ett ord. 

Men då vi kommit på ungefär fem meters 

afstånd från henne, upphäfde hon ett om 

möjligt intensivare tjut än förut, gjorde helt 

om och dök in i urskogen med en snabb

het som helt enkelt var fenomenal. 

— Kanske detta är kvinnan par prefe

rence, sade Calle Cederström. — Vi följer 

henne ! 
Och nu började det mest vildsinta jakt

lopp jag någonsin varit med om. 

Jag har alltid beklagat de nakna kvinnor 

jag sett på taflor. De ligga i gräset eller 

röra sig i terrängen, finhyllta, rosenfärgade, 

sköra och bräckliga, och målaren tycks ha 

glömt hur det var då han själf som barn 

sprang barfota förföljd af granngårdstjuren. 

Barren stinga. Törnbuskar (Rosa canina L.) 
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stå i vägen, stenar skära in i fotsulorna — 
och han glömmer att dessa kvinnliga sym
boler för våren och sommaren, kärleken m. m., 
som han brutalt klädt af hemma på ateljen, 
bara väcka medlidande. Ty jag vet, hur 
det känns att gä naken i en skog, fylld af 
hvassa saker, myror, mygg, huggormar. 
Felet är att målaren målat dem otränade 
för friluftslif. Han har målat dem som de 
se ut i en säng, men inte bland enar och 
pors och ilskna flygfän. 

Men denna kvinna var inte sådan. Hen
nes färg gick ihop med hennes miljö. Hon 
var hårig och brun, och när hon sprang, 
rörde sig musklerna som delar i en fullän
dad maskin. 

Kanske är det en apa! stånkade jag under 
vår vilda framfart. Vi hade henne ännu i 
sikte. Ibland grep hon om en lian och 
svingade sig öfver en klyfta. Vi gjorde det
samma. I nästa ögonblick kröp hon under 
en trädrot, vände sig om och visade två 
rader hvita tänder mot oss, smällde ihop 
käkarne (som ja g kommer ihåg att min gamla 
städerska i Uppsala gjorde utan tänder, då 
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jag inte kunde betala veden), ut stötte några 
gutturala ljud (alla ljud af primitiva män
niskor är o gutturala), rullade utför branter, 
klättrade uppför bärg, sprang genom kaktus
snår, genom häckar af Idios spinosus , hvilken 
fruktansvärda buske med sina o rangefärgade 
blommor gaf undervegetationen dess hufvud-

sakliga karaktär. 
Men vi voro henne hack i häl. Jag var 

flera gånger nära att ge tappt, men Calle 
Cederström uppmuntrade mig idligt med äg
gande tillrop. Han var som en stålfjäder 
och hans energi smittade mig. 

— Tänk på groggen hur den skall smaka 
när vi komma tillbaka, rimmade han. 

Jag fördubblade mina ansträngningar. Svett
pärlorna lågo som daggdroppar efter oss på 
mimophelusbladen — ännu hade vi flyktingen 
i sikte. Jag trampade på en piskorm — 
men innan han hann hugga, var jag tio me
ter därifrån. Jag skall aldrig glömma något 
af detta. Detaljerna stå ännu klara för mitt 
minne i de mäst minutiösa enskildheter. 

Vi klättrade och sprungo utefter en liten 
flod som forsade och brusade. Vi vunno på 
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den primitiva kvinnan — bruset bief star
kare och snart kommo vi till en öppen plats 
i urskogen där ett vattenfall p å trettio meters 
höjd kom ner från en skifferplatå alldeles 
som en ridå. 

Det stod som en glasvägg framför oss 
och vid dess fot rök skummet som ånga. 

Kvinnan kunde inte komma längre. Hon 
sprang åt höger, sprang åt vänster, men de 
höga klippväggarne på båda sidor uteslöto 
alla möjligheter till flykt. Hon vände sig 
om, slog ihop käkarne mot oss som en ilsken 
hynda, tog två, tre steg in i skumångan, 
dök rätt in i vattenfallet — och försvann. 

Badande i svett och kippande efter andan 
gapade vi på hvarandra. 

Detta var själfva fan, sade jag. — Hon 
dök rätt in i vattenfallet! 

— Ja, sade Calle, hon försvann i vatten
fallet utan vidare spisning! 

— Vi äro på en märkvärdig ö, sade jag, 
— men vi måste undersöka den! 

Vi undersökte fallet. Platåkanten, öfver 
hvilken fallet kom, var rak som en lineal. 
Vattnet flöt lugnt och stilla öfver branten i 
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en bredd af fem à sex meter och föll rakt 
ner som en ridå, som en silfvervägg, som 
ideligen ynglade af sig. Väggen var abso
lut blank däruppe. Längre ner fick den 
karaktär af strålar och dog bland stenarna 
för att i döden kasta i höjden pärlor af sig 
själf — alldeles som det skall vara. 

Calle Cederström sade: — Den där vat
tenväggen kan inte vara vidare tjock — den 
faller ju lugnt och lodrätt! 

— Du har rätt! Alltså, d å det där kvinno
djuret kunde gå tvärs igenom fallet, kunna 
vi det också — revolvrarna klara! Lås oss 
försöka ! 

Calle Cederström tog fram sin browning, 
hoppade ut på en sten, vinkade en hälsning 
gjorde ett språng och var försvunnen. 

Jag hoppade efter. Vattnet slog mig i 
nacken som med spön — och i nästa ögon
blick befann jag mig inne i en väldig grotta. 
Calle stod och balanserade på en svart sten 
och torkade vattnet ur ögonen. Vi voro 
våta som torskar. 

Det brusade och susade omkring oss. Det 
var halfskumt därinne, men fallet var som 



1 1 1  

ett fönster, ett lefvande glas, genom hvilket 
solen arbetade sig in och gjorde färg åt oss. 
Och så småningom uppfattade vi färgerna. 
Ett flytande orientaliskt draperi, en pärlvägg, 
en kalospinterokromatokrene. 

Grottan försvann i ett mörkgrönt dunkel 
inåt. Väggarne voro svarta med mörkgröna, 
fuktdrypande lavar, men närmast fallet som 
sjöd i hålor i skiffern v äxte hvita ormbunkar 
med blad som fanet på fjädrar och på bla
den sutto hvita sniglar med svarta tentakler. 
På väggarne kröpo gula spindlar med svarta 
bakkroppar och håriga ben. Och ödlor med 
gula magar och svarta ryggar och bara ett 
benpar kröpo omkring i hvarje skrefva och 
fördjupning. 

Calle Cederström tycktes njuta. Han tog 
fram en elektrisk lykta. 

— Framåt, inåt! sade han. — Och träffar 
vi några förhistoriska djur, så hålla vi våra 
browningar i ordning! Men vänta! Ser du 
kvartsådern här! skrek han. — Kvarts och 
skiffer tillsammans betyder guld, guld! Jag 
har varit guldgräfvare i Wyoming och kän
ner till sånt här! 
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Han lyste på en hvit, metertjock kvarts
gång i skiffer väggen. 

— Guld, skrek jag. Guld, visst faen är 
det guld! Det passar ju lagom för mej. 
Jag har ju tre växlar som förfaller nästa 
vecka. Ser du inte hur det blänker? Visst 
är det guld! Vi delar, Calle, låt oss vara 
kamrater som hittills! En växel är på 500 
goda riksdaleros, det är min vinräkning för 
sista månaden, och den andra är på 250 
för fyrverkeripjäser och praliner åt mina 
barn. Tror du det finns tillräckligt med 
guld? 

— Skrik inte så förbannadt, sade Calle, det 
kanske är bara sedlar! Lifvet har lärt mig 
att bli skeptisk. Tyst, skrik inte, uppre
pade han lugnt. — Hvad var det jag sa' ? 
Det är bara sedlar, odugliga gamla papper 
från papuaernes tid — och falska för rästen ! 
Här ser du två närliggande med samma num
mer och påskrifna af Jakob Bagge — detta 
måste vara humbug ! Gamla svenska femmor 
som inte blifvit inlösta i tid — men hvar 
ha vi urkvinnan? 

Jag hade med tanken syndetikontiskt häf-
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tad vid g uldet alldeles g lömt kvinnan — efter 

mäns sedvänja. 

—• Ja hvar ha vi kvi nnan? Men att kvarts 

och skiffer ger sedlar, det är en geologisk 

märkvärdighet — 

— Tänk nu inte på dina växlar och lät 

inte guldets dämon gripa om din sjä l så där, 

sade Calle. Vårt intresse är mera anima-

liskt och geologiskt än pekuniärt. Om vi 

nu först skulle tänka på att utforska grot

tan — fast jag är hungrig som fan — och 

försöka få tag i kvinnan, så kan ju du få 

öfverta henne och sälja henne till Hagen-

beck — han betalar värkligen bra! Jag 

minns i T exas —• men låt oss fortsätta längre 

in i grottan. Kanske kvinnan är humbug af 

samma valör som guldet här! 

Grottan vidgade sig inåt. Det mörkblå 

dunklet skingrades endast motvilligt af Calles 

goda elektriska lykta. Ödlorna rasslade om 

våra fötter. En art läderlappar med fosfore-

scerande ögon snuddade i hvirflande flykt 

vid våra kinder, våra kläder. De utveck

lade en frän lukt af vitriol, då de tange
rade oss. 

8 — K ryss och landkànninç. 



114 

— Jag skulle vilja at t Carlander vore med 
om det här, sade Calle. — Han spårar en 
kvinna lika bra som han söker opp en älg. 
Hon måste emellertid vara härinne. Håll 
pekfingret på trycket! Man vet aldrig! Det 
hela kan vara humbug. Eller ett bakhåll! 

Vi gingo vidare i en klibbig ojämn ter
räng af skiffer. Taket var svart af fläder
möss som hängde i sina pekfingrar med huf-
vudet nedåt. Det droppade från stalaktiter 
af svart konsistens och vi stapplade öfver 
grönklibbiga stalagmiter. I fördjupningarne 
mellan stalagmiterna låg en grönröd soppa 
där små bruna djur rörde sig. De sågo ut 
som abborrögon och hade hårliknande ut
växter på sina abdomina. Det var tydligen 
en art palafoyter kanske besläktade med 
megalopex eller myophylakterion — 

— Men hvad nu då ? Rörde inte en 

Stalaktit på sig? 
Calle Cederström riktade ljuscirkeln mot 

taket. 
— Jo visst! men det rör sig i takt med 

min puls. Det är alltså en synvilla. Skall 
du skrifva om det här, då du kommer hem, 
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så blir det för långt både för dig och dina 
läsare. Jag är för rästen trött på den här 
expeditionen. Vi ger fan i urkvinnan, jag 
är hungrig, vi tar opp några ostron och 
dricker vår gula etikett! Hvad ska vi göra 
med henne för rästen? Hon hör inte till vår 
samhällsklass, gör sig inte i societeten — 
inte ens på en bar — och skulle bara vara 
till besvär i mono planet. Helt om ! Det bör
jar bli monotont med ödlorna och fläder
mössen — tycker du inte att det luktar 
ipecacuanha just nu? 

Jag kände verkligen en doft, en aflägsen, 
af ipecacuanha och inbillade mig redan ha 
ondt i ögon och lungor. Jag var naturligt
vis uppjagad, nervös, trött, efter de sista 
minuternas jäktande. 

— Du har rätt, Calle, sade jag. Vi vänder! 
— Kom ihåg att vi ska vara i Frisco i 

morgon kväll — och den här hålan är ingen
ting för oss, som skall hålla oss på ytan, 
öfver ytan! 

Vi vände. Vi började stappla öfver sta-
lagmiter och halka på grönslemmiga lafvar, 
raglade, sprungo, stannade, sprungo igän. 
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Calles lykta började mattas. Men just då 

hon slocknade upptäckte vi i fjärran ljus

ningen af grottans fönster fallet, som skilde 

oss från solen och lifvet därute, vårt mono-

plan, hafvet, allt. Vi höllo hvarandra i hä n

derna och klefvo på försiktigt — 
Men hvad nu då? Där — alldeles under 

fallet, behagfullt lutad mot ett kvartsutsprång 

stod hon, urkvinnan, den primitiva, hon, hvars 

tränade hull tillåtit henne krypa genom törn

snår och rusa genom agavehäckar. Men 

hon var icke naken längre. Hennes hufvud 

kröntes af en ofantlig hatt med hägerfjäder, 

en fjäderboa hängde behagsjukt öfver hen

nes vackra axlar och hennes klänning var 

från Paquin, jag svär på det, ty den fram

höll i sin eleganta enkelhet just den primi

tiva honan hos henne. Och hon skrattade, 

hennes hvita tänder blixtrade mot den bruna 

hyn, och de rubinröda läpparne. Hon gun

gade litet på vänstra benet, och det högra 

visade en röd strumpa med en broderad 

svart alligator på, hvars ögon voro smarag

der. Under vänstra örat hade hon ett fö

delsemärke, stort som en femöring, med svart 
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hår på, och från örsnibben hängde en tunn 
guldkedja med en turmalin som hvilade just 
på födelsemärket och såg ut som ett försök 
att blotta hemligheter, mystik, för den som 
ville förstå. 

Hon skrek inte alls. Hon bara skrattade 
och saliven glänste på hennes starka hörn
tänder. Hennes ögon liknade agater, slipade 
så att man skulle tro att stenen var ett 
lugnt vatten att dyka ned i. Men då hade 
man krossat skallen. 

Sådan var hon, och vi uppfattade alltsam
mans samtidigt. 

Jag gick höfviskt fram, tog af min tropik
hjälm och frågade på franska om vi kunde 
vara henne till någon tjänst. Hon skakade 
på sitt vackra hufvud och håret dallrade 
långt efter det hon slutat med skakningen. 
Hon förstod inte. Hon bara skrattade. Det 
klang och gaf eko. Calle bief förbannad. 
Han gaf henne en toreadorblick — och jag 
tyckte mig se henne darra en kvarts sekund 
— och frågade på engelska, hvad hon ön
skade. Hon skakade återigen på hufvudet. 
Hägerfjädern darrade — och hennes ögon-
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hår, långa och mjuka, skälfde som om en 
bris gått igenom dem — och så slog hon 
upp ögonlocken och visade två agatbrunnar 
och skrattade — kling — klang — som 
med en ton af ebenholz på slipadt glas — 
ha — ha — en hel oktav. Och hennes 
bröst skälfde litet och s tannade — ping pang 
— och hon stod så — eller ställde sig så 
att vi skulle kunna se skälfningen mot vat

tenfallets vackra vägg. 
Det var inte lönt att försöka med tyska. 

Hon bara skrattade. 
Vi försökte med alla språk vi luktat på, 

men hon stod bara och gungade med det 
ena benet och såg på oss under halfslutna 
ögonlock och log — och en svart lock ring
lade sig ned vid hennes öra och rörde sig 
som en daggmask som söker sin maka en 
rägnkväll på en åkerren — och hon blåste 
på den och skrattade, men den ville söka 
sig in i henne, i ögonen, i munnen, längs 
kindernas mjuka linie ned i vecket under 
hakan, vecket, som inte var ett veck utan 
en kurfva af lif och kött, brunt hull, dunigt 

brunt hull. 
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— Nej, hör du Calle, sade jag, nu går 
vi. Hon är omöjlig i språk — vi begriper 
henne inte. Jag skall försöka med tecken
språk ett slag! 

Och jag försökte mimiskt framställa ett 
förslag. Hon skulle följa oss ned till vår 
lägerplats och tära något champagne. 

Jag lyckades efter allt att döma klar
göra detta för henne, men jag hade också 
fått använda all min öfverflödiga intelligens. 

Hon vägrade. Hon pekade på sin hatt. 
Den skulle naturligtvis ha förstörts om hon 
följt oss genom fallet. Hon pekade på sin 
fjäderboa och på sin klänning och skakade 
på hufvudet. Och denna skakning beledsa
gade hon med ett outgrundligt leende och 
ett skratt, ett klingande hånfullt vackert ge
nom flere oktaver. 

— Medge Calle, att det här är det un
derbaraste numret vi träffat på! 

— Äsch, de ä sej lika allesammans ! Men 
jag tycker att hon bor lite konstigt. 

— Det tycker jag också! Men kvinnor 
ha intet sinne för komfort. Vi män ha det 
i hög grad, och det är vårt raffinemang. 
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Men nu ger vi oss iväg! A vi våta som 

tuppar nu, så bli vi som dränkta kattor om 

ett par sekunder! Adjöken, fröken! 

Vi bugade oss höfviskt. Hon skrattade 

igän. Hennes ögon skiftade i färg mellan 

stenkol och smaragd och det gröna giftet 

slängde ut snaror om fötter och ben och 

bröst och halsar — det var hemskt och 

vackert — och i samma ögonblick vi döko 

igenom fallet ljöd ett skrik, som påminte mig 

om den gamla sagan om alrunan. 

Den som hör dess skrik, då hon dras ur 

jorden, måste dö i samma ögonblick. 

Men Calle och jag äro ju moderna män

niskor och vidskeplighet är tjärran från oss. 

— Ja, jösses, fruntimmer! sade jag, då 

jag hoppande på stenarne tog mig i land. 

— Fruntimmer, ja! — sade Calle Ceder-

ström tankfullt och tog ett språng värdigt 

en panter, grep tag i en nedhängande gren 

af Caramsebis paracelsae och landade graciöst 

i en Baranjabuske, hvars frömjöl färgade 

hans gula kostym ännu gulare. 
— Det här var i alla fall en märkvärdig 

historia, sade Calle. Jag tycker att den 
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nästan är oupplefvad. Fast vi upplefva den 
nog hvar dag — eller åtminstone hvar vecka. 
Tänker du skrifva om det här? 

- Ja! 
Vi letade oss ned till stranden iofän. Vi 

gingo tillbaka i våra egna spår, hvilket inte 
var särdeles svårt, ty vi hade gått fram som 
mordänglar under förföljandet af urkvinnan. 
Men vår färd var inte utan sitt intresse. En 
flygande hund höll på att slå hjälmen af m ig, 
och då Calle vid öfverhoppandet af en träd
rot råkade hålla sig fast i en gren af Trip-
laris americana, fick han rockärmen full af 
myror, som visade att de inte voro att leka 
med. Deras bett förorsakade flera dagars 
inflammation och törst. Själf fick jag ett 
par exemplar af Atta cephalotes på mig och 
har först då detta skrifves kunnat hejda 
deras fruktansvärda fortplantningsförmåga. 

Då vi ändtligen hunnit ned till stranden, 
lade vi oss som frimärken på den för att 
hvila litet efter allt det vi upplefvat. Vi 
tviflade till och med på realiteten af det. 
Och vi ångrade att vi icke sökt upp de 
hannar af honsläktet, som gifvetvis måste 
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finnas på ön. De måste naturligtvis vara 

folk med monocle och uppvikta byxor i en 

situation, och ludna fyrhändta, svansprydda 

gentlemen i en annan. 

Men vi tillhöra icke det folk som funderar 

länge. Jag vecklade upp byxorna och häm

tade två dussin ostron, tog två cliquots ur 

monoplanets kölsvin, oskärade en ask ryska 

cigaretter, väckte Calle och firade med ho

nom en fäst som vi sent skola glömma. 

Calle Cederström skötte värkligen sin 

maskin som en ung gud. Vid midnatt slogo 

vi ut vingarne på monoplanet och gåfvo oss 

i väg, kurs ONO r/4 O. Under himlens stora 

kupa med de brinnande stjärnorna slöade jag 

värkligen till ett par gånger och somnade, 

ty motorbullret söfver i längden. Men Calle 

ville icke väcka mig. Han purrade mig på 

allvar först då vi h ade Sandwichöarne lårings-

vis om babord, och då var solen redan uppe 

sedan ett par timmar. Jag fick en kvarts 

pomril försatt med litet gin och vaknade 

genast. Jag vill rekommendera denna bland

ning åt alla flygare. 

Fem timmar före den öfverenskomna tiden 
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passerade vi öfver Frisco och landade på 
aërokajen vid Alameda. Och på kvällen å to 
vi vår middag i The Bohemian Club. 

Jag hade äran och nöjet att föras till bords 
af professor Cray Hinton, han som konsta
terat Dinotaurus' faktiska existens under 
pliocenperioden. Han ställde sig något skep
tisk vis à vis min förmodan om urkvinnan. 

—• Kan det inte ha varit en yngre upplaga 
af er stora landsmannina Ellen Key? frågade 
han — Ni förstår — med vår tids kommunika
tioner och våra sjömätningar, och så vidare, 
och så vidare — tror ni verkligen at t något 
sådant är möjligt just nu? eller kan det inte 
ha varit något teatersällskap som har firat sin 
semester därute — och primadonnan — he? 
Jaja, jaja, när man sysslar med förhistoriska 
saker, som jag, stannar man alltid som tvif-
lande. Såg ni på hennes tänder, ja jag me
nar oxeltänder? Det är där frågan tillspet
sar sig! 

— Nej, jag glömde värkligen — — — 
— Ser ni, ser ni! Tag först ett aftryck 

af de två bortersta oxeltändernas konstruktur 
och kom sedan till mig, så skola vi jämföra 
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den först med cocenhonans och sedan med 

andra postglaciala typer. Ni säger, att hennes 

underkäk var kort, men det kan bero på slarf 

med löständerna, hvilket ju inte hindrar att 

ni kan ha rätt, ty vi h a funnit defekta under

käkar i mycket gamla kulturlager. I Mähren 

till exempel hittar man mycket få tänder, 

medan man i Vezèredalen i södra Frankrike 

ideligen gör fynd af underkäkar med vackert 

plomberade visdomständer. Men jag kom

mer från ämnet. Från ert till mitt. Efter allt 

att döma måste er urkvinna på grund af de 

somatiska kännetecken ni framhållit, vara släkt 

med Weddafolket på Ceylon eller också helt 

enkelt vara en liten varietémamsell, född af 

fattiga föräldrar i Moabit i Berlin, förförd af 

en semitisk barberare, slafhandlad (hvitt) till 

Shanghai och sedan förd till er exotiska ö för 

att få hvila sig litet. 

Jag måste beundra och gilla professor 

Cray Hintons utläggning. Den hade alla 

sken af sannolikhet. — 

Calle Cederström och jag skildes åt i 

Frisco. Han reste till Paris och jag till 

Grisslehamn. Jag är här nu. 



Sjöholm. 

»Människan måste genomgå mycket, innan 
hon blir luttrad.» 

Detta visdomsord hörde jag redan då jag 
var sju år och jag har verkligen haft anled
ning att konstatera faktum under de fyrtiotvå 
år jag tillbragt här på jorden. 

Han som gaf mig denna visdom med på 
vägen genom lifvet var en mycket originell 
man. En bland de egendomligaste människor 
jag träffat. Jag har mycket godt minne. 
Han hette Sjöholm och var en sjuttioårs 
gubbe som genom att processa hade förlorat 
en rätt afsevärd förmögenhet. Jag inackor
derades hos honom eller rät tare hos hans fru, 
en lång, torr, gulblek människa som kunde 
laga mat och var styf i allt som den tidens 
kvinnor satte ära i att kunna — göra ost, 
väfva, spinna, göra kalas och dricka kaffe. 

Jag gick i skola. Jag bodde hos Sjöholm 
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och hade kamrater som bodde där också, 
rackarpojkar som lärde mig djäfvulstyg och 
sedan blefvo skeppsgossar, ty Oskarshamn 
låg i närheten. 

Gubben Sjöholm hade någon särskild fai
blesse för mig. Om kvällarna satt han och 
skref inlagor till häradsrätten och bläddrade 
i lagboken och svor för sig själf, och ibland 
kommo skäggiga människor som lutade sina 
hufvuden emot Sjöholms och talade hemska 
ord. Jag kunde trots min ungdom skrifva 
en vacker stil och fick skrifva rent allt det 
dessa gubbar hittade på. Jag vill inte precis 
säga att jag blef lagklok, men jag fick en 
riktning. Jag lärde mig att lagen var till för 
att kringgås. 

På den tiden var det inte så noga med 
skolgången. Sjöholm var god vän med folk
skolläraren, en bigott lymmel, som jag har 
talat om förut. Jag fick stundom skollof för 
att skrifva åt Sjöholm. Tänk er en sjuåring 
som sitter och skrifver åt en gammal pro-
cessmakare. 

Sjöholm söp. Han söp ohyggligt under 
det att hans fru gjorde ost och spann och 
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vafde. Då Sjöholm hade supit ett par dar, 
måste han hvila sig. Då låg han som ett 
kolly på en soffa, med öppen mun och en 
blå näsa som jag beundrade. Jag tyckte 
redan då om färg. 

Då Sjöholm låg för ankar firade vi pojkar 
orgier. Jag som var yngst fick i uppdrag 
att måla gubben. Han låg på sin soffa och 
var på andra sidan och jag målade hans an
sikte med sot och lingonsaft och krita. Han 
såg värkligen hemsk ut. Men efter h varje 
sådan målning var det klokast för os s att ge 
oss ut i naturen. Ty Fru Sjöholm, som 
kanske inte älskade sin man, kände det ändå 
som en förolämpning att vi ändr ade om gub
bens utseende. 

En gång vaknade han då jag höll på att 
måla honom. Jag skall aldrig glömma hans 
synpunkt på saken. Han sade: — När du 
blir så gammal som jag, kommer det alltid 
någon lymmel och skojar med din ålderdom. 
Kan du då ta det lika lätt som jag, så är 
du min pojke. Tycker du nu att du har 
burit dej fint åt. 

Jag grät. Gubben Sjöholm blef min ma n. 
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Vi lefde i rä tt små förhållanden. Till h varje 
kaffekopp fingo vi två små sockerbitar och 
en hveteskorpa. Jag var en klok pojke och 
gömde mina sockerbitar och skorpor. 

Pä gården fanns en gammal badstuga och 
i den krossade jag mina sockerbitar och mina 
skorpor och blandade dem; att äta denna 
blandning var en njutning som var så stor
artad, att alla de njutningar jag sedermera 
vid äldre år blifvit delaktig af bli små och 
lumpna i jämförelse med denna min ungdom s 

njutning. 
Mina kamrater upptäckte det gömställe där 

jag förvarade min strut med soc ker och sko r
por. De stulo mitt förråd. Sedan dess tror 
jag inte på någon människa, jag var nog 
lumpen att berätta om mina kamraters bof-
streck för farbror Sjöholm. Han bara skrat
tade och sade att jag inte gömt min bland
ning nog säkert. Man får skylla sig själf. 

Ha ha! 
Jag förkofrade mig i skrifning och ju styf-

vare jag blef, desto mera exploaterade gub
ben Sjöholm min förmåga. Jag fick skrifva 
fruktansvärdt långa inlagor. Jag skulle vilja 
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läsa dem nu. Gubben kunde inte stafva, 
men jag kunde (efter C. J. L. Almquists rätt -
stafningslära). 

Och en dag fick jag klart för mig att jag 
var en viktig faktor i gubben Sjöholms lif. 
Han måste gå till Långemåla för att träffa 
en af sina bondadvokater. Han ville ha mig 
med sig och jag fick lof af skolmästaren och 
min far att följa med. 

Jag ser oss båda gå öfver bärgen, bärg 
med insprängd kvarts — nu skulle jag söka 
efter guld därnere. 

Plötsligt lägger sig gubben Sjöholm. Han 
lägger sig på rygg och s tirrar upp i rymden. 

Jag frågar: — Hvad är det med farbror? 
— Det är mitt gamla bråck — det kom

mer alltid då jag blir arg. 
Vi voro midt uppe i en fälla med hallon 

och blåbär. Jag kände mig ensam och sam
tidigt ansvarig för gubben. Men min sju
åriga ungdom tvang mig att föreslå: — Ska 
ja inte gå tebaks te Jonstorpet å få hjälp? 

— Nä gosse lille, men dä ä bäst att du 
går hem! 

Om det hade varit nu, år 1911, hade jag 
9 — Kryss och landkänning. 
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nog inte gått hem. Men sjuåringen lämnade 
år 1876 den gamle mannen ensa m i skogen. 
Sedan fick jag veta att gubben Sjöholms 
bråck skulle ha kunnat botas, men då mås:e 
han ligga på sjukhus, och där kunde hai 
inte sköta sina processer. Bland mina star
kaste minnen står fortfarande kvar gubben 
Sjöholm, då vi tillsammans gingo öfver det 
småländska landet och han plötsligt mås:e 
lägga sig på en bärgknalle med hufvudet 
lägre än underlifvet. 

Sjöholm är död sedan många år. Kanske 
finns det flera Sjöholmar, men knappast nå
gon så stark som han. Han förlorade alla 
sina processer. Han var svensk. Skål for 
Sverige. 



Begrafningshatten. 

När ogifte major Adamson vaknade mor
gonen den andra Maj vid att solen sken 
honom midt i ansiktet, behöfde han icke 
öfvertyga sig om sin existens genom att 
nypa sig i skinnet, ty en våldsam hufvud-
värk och en nästan olidlig törst satte honom 
genast in i förhållandena. Han tömde vatten-
karaffen och erinrade sig efter en stunds 
grubblande att han varit på Hasselbacken 
och förtärt jästa och destillerade drycker i 
något sällskap. Men hvilket? 

Som vanligt började han genomgå sin 
bekantskapskrets i alfabetisk ordning och 
hade just hunnit till det obekanta X, då 
jag enligt löfte från föregående kväll ringde 
upp hans nummer för a tt väcka honom. Han 
svarade med e tt stilla kvidande. Kommando
tonen var absolut borta. 
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Så småningom lyckades han framhviska 
en ytterst lakonisk men icke desto mindre 
fullt tillfredsställande beskrifning på sitt till

stånd. 
Jag föreslog: Jag reser i dag med Vax-

holmsbåten för att titta på mitt sommarnöje 
och du följer med, ty du behöfver luft. Fru
kost äter vi på båten. Kläd på dig ögon
blickligen. Du har bara tre kvarts timme 
på dig. Kvid inte så där omanligt. Nu har 
jag väckt dig, som jag lofvade. Jag väntar 
dig vid båten. Adjö. 

En blek vålnad, en skugga af en smärt-
fylld dröm, skred Adamson verkligen i sista 
ögonblicket öfver landgången. Sedan jag 
kondolerat honom och båten vändt stäfven 
utåt Fjäderholmarna, ledde jag ned honom 
i försalongen, och inom en kvart började 
hans drag bli mänskliga, fast skakningen 
från propellern stundom kom honom att lägga 
sitt ansikte i Laokoonveck. När han fått 
litet koffein införlifvadt med sin organism, 
var han åter Wilhelm Tell. Kanske ett par 

Hennessy också gjorde verkan. 
Han började tala. 
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— Tror du att jag får flugan? 
— Det beror på dig själf. 
— Så svårt som i dag har jag aldrig 

känt det. 

— Det blir allt svårare med åren. 
— Nu behöfver jag minst en vecka att 

reparera en sån här hippa fullständigt. 
— Tag dem inte så ofta då. 
— Men det är farligt att sluta upp för 

hastigt. 

— Du menar alltså whiskygrogg. 

— Ja. 
Jag varnade honom, men hvar och en vet 

ju bäst hvar skon klämmer och hur ens 
sjukdomar lämpligast botas. 

Dä vi lade till vid min brygga, var Adam
son åter major Adamson, stram och mili-
tärisk. Han hade till och med klämt fast 
en monokel och börjat mönstra de få kvinn
liga passagerarne. 

Men i samma ögonblick vi skulle dyka 
ner i trappan till mellandäck kom en vind
stöt och förpassade hans hatt långt ut i 
fjärden. 

— Du kan nog få låna någon mössa af 
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Jan Mattson, tröstade jag. — Tills vi komna 
till Skeppsbron igän i eftermiddag! 

Ångbåten gick, vid bryggan fanns ingen 
eka och snart var hatten försvunnen blaid 
de dansande småvågorna. 

Vi gingo upp till Jan Mattson, min värd. 
Nej, han hade ingen mössa. 

— Nå men en hatt, då! Hvad som helst. 
Majoren kan förkyla sin flintskalle. 

Nej, Mattson hade ingenting i den vägen 
annat än den fruktansvärda ruin af en hitt 
som han gick med för tillfället. 

— Något måste väl finnas i alla fall! 
Sök i något klädskåp eller på vinden! An
nars får du ta på dig en af gumman Matt

sons schaletter! 
— Ja, nog 'ar jag en 'att pä vinn rr.en 

dä ä min begrafnings'att, sade Mattson ef:er 

något funderande. 
— Det gör fan detsamma, sade Adam

son, ta hit'en, annars går jag och förkyler 

mig ! Men fort ! 
Det var värkligen inte sommar riktigt än 

i luften. Under bärgknallen bakom hassel
buskarna låg en stor smutsig snödrifva. 
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Jan Mattson knogade upp på vinden och 
kom ner med en storm af det slag våra far
föräldrar använde. Den var hög som ett 
torn, lurfvig som en pudel och hade raka 
brätten. Men till all lycka satt den som 
gjuten pä Adamsons hufvud. 

— Du kan ju ha den tills båten kommer, 
sen kan du nog få låna något af kapten 
eller styrman. 

Adamson såg ut som en maskeradfigur och 
värkade helt ma kaber i landskapet. Vi gingo 
upp till min stuga, öppnade och inspekte
rade. Allt var i ordning, ö fverdrag på möb
lerna, skåpen ordentligt stängda. 

— Fy fan, hvad här ser trist och obe-
bodt ut. Det är som att gå i likru m. Tror 
du att du har någon konjak kvar sen förra 
sommarn? 

— Det tror jag inte, men jag skall under
söka. 

Det enda jag fann var en flaska vermouth. 
— Ro hit med den, sade Adamson. 
Jag letade reda på ett köksdricksglas och 

fyllde det. Adamson förde glaset till sina 
läppar med ett uttryck af lycklig förväntan. 
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Men knappt hade han tömt det till hälf
ten, förrän han blef krithvit i ansiktet och 
satte glaset ifrån sig. 

— H vad går åt dig? Var det inte ver
mouth? För guds skull säg ifrån hvad det 
är med dig! 

Jag luktade i flaskan. Visst var det ver
mouth. — Hvad är det åt dig! Nog är det 
ordentlig vermouth? 

— Det är vermouth — men jag dricker 
inte mer! 

Svettdropparna runno utför Adamsons 
panna och något som liknade vansinne lyste 
i hans blick. 

— Jag visste att det skulle gå så, sade 
han. — Nu är det slut med mig. Men blir 
jag människa efter det här, så har jag åt
minstone fått en läxa. När kan vi komma 
till stan? 

— Nå men så säg då fort, hvad det är! 
Du kan göra en människa förtviflad på det 
där viset. Du är ju hvit som kalk i ansiktet. 

— Det är här inne, sade Adamson och 
pekade på pannan. Det är flugan, flugan, 
skrek han, som jag fått. Flligatl förstår du! 
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Det surrar inne i hufvudet som i et t geting
bo. Kan man inte få ta g i en läkare någon
stans? Vet du något om delirium? Kommer 
det på en gång? Eller är det bara en var
ning? Ah — det är slut m ed mig! Slut, slut! 

— Jag har hört sägas, att det skall vara 
bra med konjak när de första anfallen komma 
— men skulle du inte försöka att badda 
hufvudet med vatten — svimma inte, män
niska, vänta åtminstone tills jag kommer 
med vatten! 

Jag störtade ut och till pumpen. Inom 
några sekunder kom jag tillbaka med en 
hink vatten. Adamson satt i en stol, en 
bild af förtviflan och fasa. 

— Så ta af dig den där skorstenspipan! 
Du sitter bara och blir varm i den. 

Jag lyfte af Adamson begrafningshatten. 
En svärm af flugor störtade surrande, 

ur den. 
— Hva faen nu då? 
Vi gapade på hvarandra. 
— Det var verkligen flugan, min bror, 

sade jag. — Det är gubben Jan Mattsons 
vinterflugor som legat afdåsade i hatten och 
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kvicknat till af värmen från din flintskalle. 

Känner du fortfarande något surrande i 
skallen? 

— Nej, det gör jag inte, svarade Adam

son och strök svetten ur sin panna under 

det färgen återvände i hans kinder, kanske 

inte så högröd som förut, men nog frisk 

att verka lefvande. — Men nu tycker jag 

att jag kan ha förtjänat en grogg! 

Major Adamson fick mössa af kaptenen 

och grogg i röksalongen. 

Men hans glädtighet under hemfärden tyck

tes mig väl nervös för a tt vara fullt naturlig. 



Att gillra bössor. 

När förre skeppstimmermannen Petter 
Karlsison, som sköter om och tillser härads-
höfding Ekebergs sommarvilla, en morgon 
vid tiden för fruktskörden upptäckte, att det 
bästa röda-gyllenträdet föregående natt blif-
vit s.kattadt i betänklig grad, blef han stört 
förbannad. Inte för att han trodde, att 
någon skugga af misstanke skulle falla på 
honom, åtminstone ingen af djupare valör, 
men det var desto förargligare, som han i 
sin kort förut afgifna rapport till häradshöf-
dingen framhållit just det trädets underbara 
fruktsamhet i öfverdrifna ordalag och väl 
affattade sjömanstermer. 

Emellertid skulle stölden icke upprepas, 
det svor både han och Petter Karlsson på. 

En sjöman af gamla stammen, särskildt 
en skeppstimmerman, är van att greja till
sammans grunkor och pickla ihop prittlar, 
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som det heter på hans språk. Som ägare 
af en gammal mynningsladdare af fruktans
värd kaliber och i besittning af erforderligt 
snille för dess uppgillring borde han lätt 
kunna afstyra det förnyade plundringsförsök, 
som nog icke skulle utebli, då det första lycka
des så bra. Och då bofven nästa gång var 
ute på tjufstigen skulle han få ett så ordent
ligt saltskott i vattengången eller så högt 
som i hackbrädet, att han skulle lägga opp 
för så pass lång stund att det skulle bli en 
smal sak att suga honom i maten och köl-
hala honom ett slag, innan han befordrade 
honom till laga näpst; det svor både han 
och Petter Karlsson på en gång till, om sa 
skulle va. 

Den dagen höll Petter Karlsson till i sin 
snickarstuga en afsevärdt lång stund. Han 
spetsade träpinnar och gjorde hål i dem för 
tråden, och bra och stark simpelkort hade 
han ett helt nystan af, och den löpte som 
om den vore smord. En liten ställning för 
bössan gjorde han också, och den skulle 
placeras i hö rnet af m atbodväggen och stake
tet, under slipstenshon. 
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När käringen kom med matbud, släppte 
han inte in henne, för det vet man väl hur 
det är med fruntimmer, och det skulle bara 
fattas, att det komme ut, hvad han höll på 
med. Då komme den fan inte igän förstås, 
resonerade Karlsson med sig själf. 

I villaköket skulle han hålla vakt natt efter 
natt, om så skulle behöfvas, för han skulle 
visa häradshöfdingen, att han tjänade honom 
som en trogen tjänare och inte tog så mycket 
som en kappe äpplen för egen del. Och 
för att inte käringen skulle få reda på att 
han höll vakt, skulle han säga, att han hade 
lofvat Stenberg att hjälpa honom med skö
tarne ute i sjöbon på Örskäret, men — 
jädringen! — — — Det skulle förstås kom
ma ut det med och befinnas vara en kol
svart lögn! Därför skulle han tala med Sten
berg, och Stenberg skulle säga åt sin kä ring, 
att han måste syssla med bragderna ute på 
Örskäret, men i stället skulle han komma 
och hjälpa Karlsson hålla vakt. Och om 
han bjöd på en liter nattbrännvin, så var 
Stenberg inte omöjlig, det visste han. 

Detta räknade Petter Karlsson ut för sig 
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själf i snickarstugan. Han tyckte själf att 

det var så mycket listigare, som alla då 

skulle få veta, att Karlsson inte var hemma, 

och detta faktum skulle väl om något locka 

den tjyfstrykern, h vem han än var, att för

söka komma åt mer äpplen. 

På eftermiddagen gillrade Karlsson bössan 

med det största fullifanskap, som någon kristen 

människa i hela Roslagen kunde vara mäk

tig, och det är inte litet det. Det var för 

rästen ingen lätt sak, ty alla möjligheter 

måste beräknas. Tjyfven kunde komma från 

minst två håll, men Karlsson satte ner sina 

pinnar och slingrade sitt snöre mäst så krång

ligt som riggen på ett barkskepp, så att om 

inte tjyfven kom farandes som en Guds ängel 

från himmelen, så måste han få sin l addning 

på rätt ställe. 

Och när allt detta var fullbordadt, stöflade 

han i väg till Stenberg. 

Nej för all del! Stenberg var inte ovillig, 

särskildt som natten med sin liter vinkade 

i ett ljufligt och af käringar ostördt perspek

tiv. Och gällde det förstås att ta en karl 

i hampan — hvilken som hälst, — så var 
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han hvarken ledsen eller lemmalytt. Saken 

var afgjord. 

I sk ymningen meddelade Karlsson käringen 

sitt beslut att hjälpa Stenberg med skötarne 

ute på Orskäret, fick ett par smörgåsar i 

kavajfickan och gick ned i snickarstugan, 

där han hämtade den orörda af sina båda 

litrar uppe pä brädhögen, som låg på tork 

i taket, hvarefter han stegade af till Sten

berg, som varit färdig redan en lång stund. 

De båda gubbarne knallade i väg. 

— Hvarför tror du han kommer i kväll, 

när han kom i går? sade Stenberg. — Så 

hälsinges dåraktig kan han väl inte va, om 

dä något till tjyf! 

— Låten komma eller inte komma, så är 

allt i ordning, både giller och den här! sva

rade Karlsson och drog litern till hälften ur 
fickan. 

— Åja, hvad dä anbelangar, så tog ja 

allt med lite, ja också, för säkerhets skull, 
lugnade Stenberg. 

—- Ja, dä må på Guds makt bli hur dä 

vill. Men inte ska di få dä ordet på min 

bak, att jag inte har bevakat anförtrodt 
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gods, hvad dä vara må, dä ska allt bli 
ljug dä. 

De voro framme vid trädgården och togo 
en stor omväg för att undgå Karlssons 
snaror, dem han beskref, och hvillca Sten
berg icke kunde annat än gilla. 

— Vi har'n, Karlsson, vi har'n, som om 
han redan skulle sitta på cellerna. Men dä 
enda som ä tråkit ä att vi ska behöfva sitta 
i mörk arrest själfva. En sir ju inte dä en 
har för händer. 

— Å, nog hittar vi te brökvarn alltid, 
Stenberg, eller tror du inte dä? 

Och de gingo in i villaköket, hvars dörr 
låg bara några steg från det röda-gyllen-
trädet, letade sig i den redan djupa skym
ningen fram till ett bord och placerade sina 
smörgåsar och litrar. 

— Nu gäller det att va tysta som möss, 
för dä här huset ä som utå papp, hviskade 
Karlsson. — Å såna där tjyfvar har örona 
på skaft. 

— Åja, om dä skvalpar lite iblann, så gör 
dä väl ingenting, skämtade Stenberg. — 
Å nu tar vi väl slaktsupen mä däsamma, 



145 

så ä dä teminstingens gjordt. Skål, Karls
son ! 

— Ja, skål på dej, Stenberg! Men nu s ka 
vi ta dä här pöompö å spara på dä fuktiga, 
för vi har kanske hela natten på oss. Men en 
bit ska vi ha, för tuggningen hörs väl knappt. 

Snart hördes också bara tuggningen, af-
bruten af ett och annat ljud af välmåga af 
det slag, med hvilket kineserna pläga visa 
sig artiga mot sina värdar. 

Så klunkades det försiktigt ibland och så 
hviskades det om fiske och sjöbragder och 
klunkades och tuggades. Timmarna gingo. 

— Dä va en jäkel som inte vill komma 
och stjäla, sade Stenberg. — Han kanske 
har blitt gudfruktig, den rackarn. 

— Ånej, han kommer nog bara vi ger 
oss te tåls. Å någe fel kan dä då inte va 
mä hvarken krut eller knallhatt, å torrt som 
snus ä dä under slipstenshon. Men ja blir 
rent lurig på den här vaktningen. När en 
inte får sträcka på bena, så — — 

— Vi tar oss väl en oppväckare då, Karls
son. Skål på halfvan! 

— Ja, skål på halfvan, Stenberg! 
10 — Kryss och landkänning, 

\ 
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Mellan träden stod redan gryningen svag 
och blott som en aning om färg. 

— Men ja känner att ja måste ut och 
lätta på dä här, annars kan ja bli sjuk, sa de 
Karlsson rätt som det var. — Dä går rakt inte 
längre, dä må komma nåra tjyfvar eller inte ! 

Och han reste sig upp, men raglade några 

steg åt sidan. 
— Ta mej håle ä ja inte rent yr i huf-

vet — si när en sitter å inte rör på sej, 
så blir en liksom yr. 

— Jojomensan, dä så rätt så, gäspade 
Stenberg. — Gå då, men gå tyst! 

Och Karlsson kryssade till dörren, for ut 
och nedför trappen, gjorde några snedsteg 

på gården och — 
Ett fruktansvärdt skott dånade i nattens 

stillhet, ekade mot Onsberget på andra sidan 
viken och liksom låg och rörde om i luften 
mellan stugorna och sjöbodarne. 

Men äfven e tt sakta kvidande hördes under 
det röda-gyllenträdet. Där låg Karlsson, då 
Stenberg omsider tagit sig ut ur köket fram 
till olycksstället. 

— Åj åj åj åj åj åj 
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— Ä du skjuten, Karlsson? Dä väl inte 
te döds? 

— Åj åj åj — dä vet ja inte, men å j åj 
åj 

— Har dä tagit på rätt ställe så ä dä 
väl inte så farlit. Men nu ska ja hjälpa d ej, 
Karlsson, som den barmhärtige samariten å 
få dej hem te käringen, för nu kan ho va 
bra å ha — men hoja inte så förbannadt 
— du väcker ju opp hela byn — lite salt 
ska väl en sjöman tåla — siså, skrik inte, 
hör hva ja säjer! Nykter ä ja inte men nog 
ska ja kunna baxa hem dej — res på dej 
nu Karlsson, å skriker du ett skrik till så 
laddar ja om och skjuter mä riktiga hagel 
— ä du oppe nu din stackare, nej känn 
inte efter, för då kan du bli ändå räddare, 
utan kom nu så går vi. — Tyst nu bara! 
Ja si dä va ja allti har sagt: Den som gräf-
ver en grop åt andra, faller själf därutinnan , 
å en ogudaktig människa går på ändalykten 
illa. Si du! Du kan ju gå, du går ju som 
den värste soldat! 

Mödosamt släpade båda gubbarna sig ned 
till landsvägen. 



148 

— Va nu inte dåraktig, Karlsson, utan 
gå hem å lägg dej, så går ja å plockar 
bort gillergrejerna å litrarna å låser å styr 
å ställer. Försök å gå själf — si du, dä 
går ju som de vore taljadt. Ajöss mä dej 
å gå å tvätta dej ve brunnen å tvätta dej 
i hundra vatten å hundra igän, dä god tid 
te morron. Å så smörjer du på svinister 
för de hjälper emot ryggskott, â då måtte 
dä väl hjälpa för detta mä. Ajöss mä dej, 

din stackare! — 
Det var inte så farligt med saltskottet. 

Det satt bara i ytan, men byxorna voro 
totalt slut. Och Karlsson fick lägga sej på 
magen i kammaren och käringen kunde rakt 
inte förstå hvad som kommit åt honom. 
Men snäll var hon och pysslade om honom 
så godt hon kunde, med god mat och så
dant, ty det är det enda som hjälper mot 
sjukdomar af alla slag, nota bene, om en 
kan få ner maten. Och det kunde Karls

son. 
Till middagen gaf hon honom en äppel

kaka, som var så god att den rakt smälte 

i munnen. 
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Men efter första tuggan for en hemsk 
misstanke genom Karlssons hjärna. Han 
frågade: — Hvar har du fått äpplena ifrån, 
Lotta? 

Äsch! svarade Lotta. 

• 

— Hvem som utspridt historien trots alla 
försiktighetsmått? Det måtte vara Stenbergs 
käring som anförtrott den åt gumman Sjö
lund och hon är byns lefvande postkärra. 
Men Karlsson åt äppelkaka under hela tiden 
sjukdomen varade. Lotta är särskildt styf 
med den rätten. 



Xylografen. 

En grönmålad fisksump kommer från Fyg-
strömshållet och lägger till vid Marvikens 
sjöbodar, rodd af en undersätsig, bortåt sex
tioårs man, som vi nu be läsaren titta litet 
närmare på. Dock icke så nära, att han 
känner sig observerad. 

Hans ansikte är kopparrödt med något 
högre färg på näsa och kinder. Hans krok
nos prydes af ett par glasögon, och guld
gula små mustascher framhäfva en manlighet, 
som i sig själf är alldeles påtaglig. Hän
derna äro mörkbruna af sol och vind, sam ma 
krafter som förlänat ansiktet dess höga kulör. 
Vi accentuera detta sakförhållande gent emot 
dem, som i sin fåvitsko genast utan under
sökning skulle vilja insinuera några bacchiska 
beståndsdelar i hans hudpigment. Nej, goda 
läsare, denna intensivt mörksköna patina fås 
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endast genom en mångårig samlefnad med 
naturen utomhus. 

På hans hufvud sitter en panamahatt med 
ett cinnoberrödt handsbredt ylleband omkring. 
Denna hatt är fodrad med svart filt, dels för 
att hålla sig kvar i alla väder, dels för vär
mens skull. Den knubbiga figuren är iförd 
en kostym al kommisskläde, som fordom varit 
blått, men nu antagit ålderdomens aerugo 
nobilis. Benkläderna äro de vidaste i Sverige. 
På fötterna bär han stöflar med tumstjocka 
sulor och fruktansvärda klackjärn. Härjämte 
två detaljer af vikt. Hans krage är nedvikt 
och bär numret 19 och i den svarta hals
duksrosetten sitter en nål med unionsflaggan 
i emalj. Det senare innebär intet ogillande 
af 1905, men intet gillande heller — inte 
ens likgiltighet. Det innebär en indifferen-
tism för absolut att fattas af vanliga dödliga. 

Vi se alltså mannen lägga två målmed
vetna halfslag om en utskjutande stockända 
i Israels sjöbodvägg. Så går han akterut, 
kastar draggen, sträcker lagom och gör fast, 
sätter sig på sumpluckan och lägger ihop sina 
metspön med pedantisk noggrannhet. Om 
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vi sutte i bäten skulle vi kunna höra honom 

exekvera sin speciella musik, ett slags ytterst 

svaga, men dock uppfattbara drillar och un

derbara löpningar uppe i falsetten, lösryckta 

bitar ur operor, hälst Wagnerska. Med dessa 

toner accompagnerar han alltid det han har 

för händer. 

Nu fattar han en liten håf med böjdt en-

skaft, öppnar sumpluckan, griper en fiskkasse 

med vänstra handen och börjar gräfva i sum

pen, fyller i kassen allt under det han pröf-

vande beräknar dess växande tyngd och sät

ter den slutligen under idligt drillande ifrån 

sig på durken, tar fram en nyckelknippa, ut

väljer den riktiga nyckeln bland ett tjog, 

låser sumpluckan under de vidunderligaste 

löpningar, fattar kassen och den oljerock han 

suttit på under rodden samt klifver i land 

för att i sakta mak följa d en slingrande gång

stigen genom skogen upp mot Byholma. 

Där landsvägen tar vid kommer gamla 

Matts Jannes Johanna. Mannen lägger ifrån 

sig kasse och oljerock, breder ut armarna 

och säger: kom! Med ett blygt leende faller 

gumman till hans bröst — en liten omfam-
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ning, och mannen återtar sin vandring med 
kasse och oljerock. Vid Israels lagård kom
mer den döfstumma Kristin. Samma manöver 
upprepas. På samma sätt fortsätter han vä
gen med afmätta, betänksamma steg, ty lif-
vet behöfver icke vara någon steeplechase, 
om man icke själf gör det till en sådan. 

Men vid båtsman Koppars möter en ny
kommen sommargäst, en vräkig grosshand
lare från Stockholm, en sådan där som i de t 
vackra skärgårdslandskapet verkar fluga i kål. 
Han bryr sig ej om att närmare skärskåda 
mannen med kassen, innan han stör hans 
lugn. Han fäster sig uteslutande vid kassen 
och tänker på färska aborrar till middagen. 

— Hör nu, min gode man . . ., börjar han 
nedlåtande — — — 

— Min herre, lita inte för mycket på den 
mannens godhet! blir svaret, åtföljdt af en 
blick ur ett par ögon, där grosshandlaren af-
läser så mycket humor, satir och verklig 
öfverlägsenhet, att fortsättningen antingen ute
blir eller får en höfligare stilisering än början. 

Den hvita hatten med det röda bandet 
fortsätter sin bana i landskapet lugnt, obe-
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vekligt, enligt lagar, som förefalla astrono
miska som en planets. 

— H vad kostar aborrarna? ropas det ur 
en berså, där några stockholmsfruar syssla 
med sitt elfvakaffe. 

Den hvita hatten fortsätter sin af evighet 
bestämda bana. 

— Hör ni inte? Stanna, får jag se på 
fisken ! 

De kosmiska lagarna kullkastas icke så lätt. 
En medelålders stockholmsfru med band 

och spetsar på sin badortsklänning och jätte
hatt med urr och burr och plymer vaggar 
efter den bortgående, hinner honom och frå
gar: — Hörde ni inte att jag frågade, hvad 
fisken kostar? 

— Min nådiga, den kostar ingenting. Vore 
ni ung och vacker, skulle ni fa den, ja till och 
med om ni ba ra vore ung, men nu — omöjligt! 

* 

Hvem är nu denne man? Efter gammal
dags novellistiskt recept har jag sökt hålla 
läsaren i spänning genom att förtiga hjältens 
namn intill det ögonblick intrigen börjar på 
allvar. 
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Men här finns ingen intrig — och för att 
vidmakthålla den möjligen befintliga spän
ningen, kommer jag att förtiga namnet allt 
framgent. 

Mannen är Xylografen. Han bor här i 
Grissliehamn och är ensam i sitt slag. Mina 
vänner känna honom sedan många år. Jag 
tror för resten att hela Sverige känner ho
nom. Tänk efter! 



156 

Ordet xylograf är för svårt för rospiggarne . 
De kalla honom också helst yxlografen, kilo-
grafen eller rätt och slätt sy len och om ar
ten och innebörden af hans arbete veta de 
litet eller intet. Hans yrke är stadt i ut
döende i vårt land — sorgligt nog. Nya 
reproduktionsmetoder ha uppstått och konst-
handtverket är på retur. Med denna uppsats 
har jag velat rista en runa åt vårt lands och 
en af världens skickligaste xylografer. Det 
ser kanske lite ruskigt ut att göra det under 
hans lifstid, men jag har hans tillåtelse. Det 
är ju ingen dödsruna öfver honom — sna
rare tvärtom, men litet vemod från vemodet 
öfver yrkets tillbakagång faller ju alltid öfve r 
utöfvaren. 

Torkom emellertid våra tårar och låtom 
oss åter ge oss in på beskrifningen af xyl o-
grafens originella personlighet. Jag har sökt 
ge en typisk bild af hans intågande i fisk
läget efter ett af hans obligatoriska aborr-
meten, och läsaren bör redan förstå att han 
icke är en vanlig jämnstruken medborgare. 
De teckningar, som illustrera denna uppsats, 
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afse att symbolisera det kontemplativa till
stånd, i hvilket han vanligen befinner sig. 

Han kom hit en vacker sommardag för 
elfva år sen. Hans läkare hade ordinerat 
honorn hafsluft för bröstet. Han kom — 
och stannade här åtta år utan att lämna plat
sen. En vacker dag blef jag ägare af en 
kutter. Xylografen är seglare, sitter ogene-
radt ett dygn till rors, om man bara breder 
smörgåsar åt honom och presenterar en sejdel 
lageröl då och d å. Jag frågade: — Är du inte 
lifvad för en tripp till Stockholm via Furusund? 

— Gosse, jag har bott i Stockholm i fyr
tiofem år, hvad har jag där att göra? 

— Ja, men mycket har förändrat sig sen 
du lämnade stan. Där finns automobiler, 
skall du tro — elektriska spårvagnar — och 
underbara drycker på barerna, och så har 
där växt upp nya stadsdelar — — — 

— Nå, jag kan ju följa med. Men tror 
du inte att dom sitter på krogarna och ta lar 
om detsamma som de gjorde den kväll jag 
reste därifrån ? 

— Å, du skall se att Stockholm har gått 

framåt på åtta år! 
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Vi reste. Xylografen satt till rors sexion 

timmar i strack och vi lade till vid Kastell

holmen. Redan vid Furusund hade han kon

staterat instängd luft och vid Vaxholm fann 

han att luften var impregnerad med biffsteks-

sås och köksdofter. Jag kunde endast rr.ed 

svårighet förmå honom att inse att jag var 

redare och chef på skutan. Han hade helst 

vändt. 

Jag hade telefonerat samman en hel hop 

skalder och konstnärer till operaterrassen. 

Med trygga steg vandrade xylografen upp

för trapporna, iklädd sin komisskostym cch 

stöflarna med de fruktansvärda klackjärnen. 

Han mottogs med jubel af skalderna. Det 

bief en förbrödringsfest. Frid och fröjd, som 

det skulle vara. 

Men då vi senare på natten tågade hem 

till kuttern, sade han plötsligt: — Satt ir.te 

dom jäklarne och talade om samma sak de 

gjorde sista kvällen jag var i stan för åtta 

år sen! Det där reder dom aldrig ut, förr

än de kommer på landet. 

Inte hade dryckerna blifvit bättre heller. 

Stockholm är i tillbakagång. Och automo-



159 

bilerna aro till bara för att det skall bli litet 
hastigare omsättning på folk. Blef man öfver-
körd af en droska förr i världen, fick man 
på sin höjd en liten hjärnskakning, men nu 
dör man. Visserligen har stan råd att låta 
folk dö mer än förr därför att folkmängden 
ökas hastigare, men inte har du visat mig 
något nytt för det. Samma metoder använ
das ju nu som för åtta år sen — alkohol 
och kärlek — nej hör du, jag tror vi dröjer! 
Hvar ha vi det nya, de nya metoderna, ut
vecklingen? Vi, xylografen, dröjer! 

Och vi seglade hem. Sen dess har xylo
grafen icke varit i Stockholm, och det torde 
bli ganska krångligt att få honom dit. 

Från mitt sängkammarfönster kan jag stu
dera xylografens lif ganska detaljeradt. Hvarje 
morgon klocka sex stegar han i paradis
kostym ut på sin gård, som han till hälften 
täckt med decimetertjocka ekplankor från ett 
vrak — en amerikanare som dref på grund 
i hamnen. Där häller han en hink vatten 
öfver sig, innan han iskrudar sig komissko
stymen, hvars byxor regelbundet sys af hu s
hållerskan. Han gillar nämligen inga skräd-
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dare för byxorna. De göra dem för tråiga. 
Den med plankor betäckta delen af gården 
kallar han grefbron, och på den kan man 
mellan hans måltider se honom promeiera 
från solens uppgång allt intill nedergån^en. 

Sina ekonomibyggnader har han försett ned 
namnbräden från vrak. Det viktigaste luset 
ståtar med namnet Ulrika, vedboden ned 
Bastant och matboden med Lina. Och ett 
friluftskök på Grefbron, skönt bemåladt ned 
alla sorters matnyttiga djur och p å taket för-
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sedt med en gammal skeppsklocka, i hvilken 
han ringer till storms då det faller honom 
in, har till öfverskrift det mystiska ordet 
» Här ». 

Rundt omkring är mat utlagd åt fåglarna. 

Där hänga talgljus åt talgoxarna och frön å t 
de andra — och i solen gassar sig katten 
Johansson, en flykting från en tysk skonare, 
som förlist i trakten. Johansson är traktens 
störste Don Juan — åtminstone bland k atter, 

11 — Kryss och landkänning. 
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och xylografen pekar med stolthet på hans 
med hvarje vår allt trasigare öron. Det är 
en gammal otäck skorfvig och ilsken katt, 
och märkena i hans öron äro ju bevis på att 
han fått stryk, men xylografen håller på ho
nom i hans egenskap af ihärdig och oför
färad Frauenfresser. Rör inte vid Johansson! 

I tamburen står en stor plåtburk full med 
karameller, och traktens barn ha rättighet 
att ta så mycket de vilja ur den. Om det 
är nyttigt för deras magar, blir en senare 
fråga. Hemmet är ett museum. Där finns 
gamla bondskåp, empirebyråar och taflor ! 
Taflor först och främst, ty xylografen har 
varit kamrat med åttitalets viktigaste färg
konstnärer. 

Det är hans stora minne i lifvet, de må
nader han var i Paris! Då var C. L. där, 
Pauli, Hagborg, Marin-Johansson, Gusten Lind
berg. Xylografen minns kartan öfver Paris 
från den tiden, och kan i minnet leta sig fram 
från höjden af Montmartre till höjden af Mont
parnasse. Rör vid Paris — och historierna 
komma. När han tvang krokodilen i Jardin 
des Plantes gå i bassängen eller när C. L. 
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och Trägårdh köpte hästar i e tt ridhus! Eller 

när den store författaren Lejonsköld-Oxen

stierna höll på att få en duell på halsen på 

Operan — och hundra minnen från den un

derbara stad som heter Paris. 

— Paris! Nog är det en stad man kan 
lefva i! Säg, gosse! 

— Accepteras! 

En vacker dag flög det i Xylografen, att 

han borde göra något. Xylografien går inte 

längre, och man kan ju inte irra omkring på 

Grefbron i oändlighet trots sol och allt. Han 

skaffade sig färg och duk och började måla. 

Gamla minnen från principskolan på akade

mien — åkademien säger han med lätt ironi 
— började vakna. 

En vacker dag var han målare. Plan tyc

ker illa om mina breda pänslar, men han 

gillar japanska, spetsiga sådana. Han pre

parerar själf sin duk och listar ut det af 

naturen han ser — målar som hans kam

rater från åttitalet — medan han samtidigt 

brister ut i entusiasm öfver de modernas pre

stationer. Han läser litteratur af alla slag, 

gillar det modernaste, men jag misstänker 
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att han innerst håller mest på sin barndoms 

skalder. 
Som vi alla göra. 
När jag läste upp för honom den vers af 

Tegnér, som Strindberg anser vara den skö
naste svenska dito: 

»Där red Valfader så högväxt som stjärnströdd natt, 
Som ljuset enögd, på åttafotade springarn; 
Den vise korpen på milsbreda skuldran satt, 
Och allting visste den vingade tidningsbringarn.» 

så sade han: — Ja, dom är egentligen små
barn allihop mot den. För rästen är veten
skap det enda som duger för o ss gamla kar
lar! Rim och meter hindrar ju tankegången. 
Men för öfrigt har Strindberg rätt. De andra 
skrifver ju bara kupletter. 

Xylografen har läst all under det sista år
tiondet utkommen modern litteratur, men han 
har ett ankare fast och kvar i det gamla, 
sin ungdoms ideal. 

En vacker dag blefvo vi, han och jag 
bjudna att segla ner till Liljefors' Bullerö för 
att jaga hare. Vi seglade tillsammans med 
Zorn, som också blifvit jägare på samma sätt 
som xylografen. 
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Zorn öfverträffade betydligt xylografen. 
Men den tystnad med hvilken xylografen 
öfverträffade Zorn efter afdagatagandet af en 
hare, var storartad. Zorn, lyckoynglingen, 
sköt fem, vill jag minnas. Xylografen sköt 
en — och han visste icke att man efter ett 
lyckadt skott bör skrika allstodt. Han stod 
lugn som en staty efter skottet, och vi andra 
visste inte hvar haren fanns. Vi sprungo åt 
det håll hvarifrån skottet hörts och träffade 
på Xylografen just där han blifvit posterad. 

— Där ligger han! sade xylografen och 
pekade ner mot en dal under sina fötter. 

— Nå, men hvarför kan du inte tala om 
det då? 

— Hufvudsaken är att han är död, och 
det var väl meningen att han skulle dö? Här 
kommer en hare. Jag upptäcker honom 
och lägger an och skjuter. Jag träffar, ha
ren dör, det är väl så förbannadt enkelt. 
Det är väl ingenting att skräna allstodt om. 

Det var xylografens första hare. 
* 

Jag vet verkligen inte, om jag lyckats gifva 
läsaren en klar bild af xylografen. De teck-
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ningar jag gjort af honom äro emellertid 
mycket allvarligt gjorda, och jag håller styft 
på dem själf. Det absoluta lugn som de 
symbolisera bör vara samma lugn han själf 
känner. Han har ju intet att göra. Xylo-
grafien är död, och xylografen själf har måst 
ägna sig åt den s. k. peinturen för att kunna 
lefva. Måtte det lyckas honom! 

Då han reste ut hit till Grisslehamn första 
gången, frågade skepparn på båten, hvart 
han skulle och hvad han tänkte ägna sig åt 
i denna fjärran byggd. 

— Jag skall till Grisslehamn och tänker 
fortfarande ägna mig åt xylografi. 

— Xylografi? Hvaffan ä dä för nånting? 
— Jo, det är ett slags träsnideri — man 

skär gubbar och landskap och hvad som 
helst — man skär ut det i trä och sedan 
trycker man det. 

— Trycker man det? 
— Ja, alla illustrationer kapten ser i tid

ningarna äro xylografi. 
— Hör nu, kan herrn lefva på det? 
— Neej, men jag har årsunderstöd från 

Danviken. 
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Xylografen slapp vidare frågor och betrak
tades antagligen som vansinnig under åter
stoden af resan. 

Emellertid har xylografen icke blifvit van
sinnig. Vi segla tillsammans och afvakta 
hvarje år den dag i augusti, då vi med Zorn 
få segla ner till Liljefors för att decimera an
talet af hans harar. 

På en slät berghäll står Liljefors atelier 
vänd åt öster. Skulle man kunna se någon 
afund i xylografens ögon, så är den ateljén 
orsaken. Utifrån kommer hela Östersjön med 
färg och fågel, vågor och vind. Och när vi 
segla ut från Sandhamn och runda den svarta 
ballongpricken, och jag sätter rak sydväst 
kurs, då säger xylografen : — Herre Gud ! 
Det finns folk som har det bra! 



Broder Karlsson. 

Broder Karlsson skulle komma, gick bud-
kaflen! Den gick med käringpost och snab
bare än en skogseld, ty Karlsson var den 
styfvaste kolportör, som någonsin förkunnat 
i Roslagen. Och därtill var han den vack
raste. 

Han var icke svartskäggig och långhårig 
som broder Lindsén och broder Magnusson, 
icke flintskallig som Lundgren från Foster
landsstiftelsen eller enhändt som folksskol
lärare Apelquist. Nej, mine älsklige, han 
såg ut som en Guds ängel, direkt nedstigen 
från himmelen för att aflyfta den förfärliga 
syndabörda, som nedtynger Väddö och Häf-
verös skeppslags andliga skuldror. Han var 
rödlätt som en dockpojke, han var blond 
och hans hår var krulligt. Hans gula musta
scher läto ana en lenhet, som icke var af 
denna världen, och talet, som utgick från 



169 

hans röda mun med dess vackra löständer, 
var ljufvare än bröstsocker. Hans ögon sutto 
i skallen som ett par blåklintar och voro 
lätt beslöjade. Då han sänkte de tunga 
ögonlocken till hälften och fäste blicken på 
någon syster i Kristo, brann det en glöd 
under de gula ögonhåren, som lofvade många 
slags extas. Det enda man kunde anmärka 
på hans yttre, var att näsan var litet röd, 
men han hade kylt den under en prediko-
färd ut till öarna vintertiden. Så hade djäf-
vulen sökt lägga hinder i hans väg som för-
kunnare, men han hade lått fy skam på lång 
stång, ty aldrig hade någon färd hvarken 
förr eller senare varit så välsignad. 

Broder Karlsson skulle komma på sönda
gen. På förmiddagen skulle han tala hos 
skeppar Erikssons änka, ty hennes sal var 
den största i Storbyn. Och på eftermidda
gen skulle han tala i Södersunda, en half-
mil sydligare. Och efter allt at t döma skulle 
det bli mässfall i Kapellet, ty hvem ville väl 
höra komministern, när Karlsson lät nådens 
honung drypa i församlingen? 

På söndagsmorgonen var det lif på vägen, 
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som förde till Storbyn. Det var skjutsar 
och cyklister och gående, friska, h alta, blinda 
och förtvinade, som trängtade att höra och 
se. Och på ångbåtsbryggan blef det tjockt 
med folk, ty Karlsson skulle komma med 
Runar. 

Nu syntes redan röken bakom Osternäs 
udde och de troende trängde sig fram i 
första ledet för att hälsa förkunnaren. Och 
de ifrigaste voro änkorna, ty Karlsson höll 
sig hälst till änkor, luttrade som de voro i 
smärtans bad och således med hjärtan som 
stodo på vid gafvel redo att låta Herren 
tåga därin. 

Men bakom kommissionärens magasin låg 
ett litet sällskap Djäfvulens barn i gräset 
och vanhälgade söndagsmorgonen med kort
spel, och främst bland dem var Kalle Söder
berg, ångbåtskarl på Nordstjärnan, hemma 
på permission och med vänstra armen i b and, 
ty han hade fått två fingrar afklippta i en 
kink på kättingen vid lossning i Örnskölds
vik. Han var en baddare på alla slags kort
spel från Durak och Sala Hybika till Bond-
tolfva och Tjuguett, ty han hade varit ral-
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lare i Norrland under den goda tiden, då 
man tjänade pangar som gräs och drack 
champinjonvin som vatten. Nu lärde han 
hemmapojkarna sina konster mot ersättning 
ur en korg Norrteljeöl, som stod bland hund-
kaksen i skuggan af den stora asken. Han 
vann förstås och byxfickorna började redan 
svälla af kopparslantar, tioöringar och tolf-
skillingar. 

Men när Runar tutade, kastade han kor
ten och sade: — Nej, pojkar, nu g år vi ner 
till bryggan å tittar på den där gyckelbocken, 
som alla ränner galna efter, jag som inte 
har sett'en måste slänga ett getöga på n. 
Kopp å butäll! 

Och Söderberg gurglade i sig sista slur-
ken ur halfvan, reste sig upp och vaggade 
ner mot bryggan, gräfvande bland metallen 
i högra byxfickan. Pojkarna följde honom. 

Ångbåten lade till. 
På fördäck stod broder Karlsson pionröd 

i ansiktet, ömsom torkande svetten ur pan
nan och ömsom viftande åt sina trogna med 
näsduken. Solen gassade i vindstillan. 

— Nåd och frid! ropade Karlsson. 
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— Nåd och frid! svarade änkorna. 
Landgången lades ut och aposteln debar-

kerade. Han var klädd i oklanderlig bon
jour, hvit halsduk och plommonstop. Efter 
att ha utbytt en serie varma handtryckningar 
med sitt folk skred han med värdiga steg 
genom massan, som vördnadsfullt gaf plats. 
En genomträngande doft af eau-de-Cologne 
utströmmade från honom. 

Men uppklifven på en trafve strömmings
tunnor stod Kalle Söderberg med ögonen 
på skaft och gapade, bara gapade. Ideligen 
gapade. 

Men så brast det löst: 
— Nej, gå nu förbi faen! Jäklar i min 

själ å flickan på min arm å tre kroner i 
i mitt svenska hjärta ä dä inte Smålands-
Karlsson ! Dä va mej ett as te ha blifvi fin ! 
Schangdobel som den värste grosshandlare. 
Hör du, Smålands-Karlsson ! ! Smålands-
Karlsson ! ! ! 

Kalle Söderberg hoppade ned från sin 
piedestal och närmade sig profeten, som 
förvånad stirrade på den ankomne och blef 
ömsom hvit, ömsom röd i ansiktet. — Jag 
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känner värkligen inte igän måtte vara 
något misstag — — 

— Misstag! Å hörru håll i dej, Karls
son! A du högfärdig, hva? Känner du inte 
igän Kalle Söderberg, Abiskolaget, hva? Hos 
hvilken jude har du bytt dej till den där 
lumpen, du ä ju nattvardsklädd, din skojare! 
Men åderkålång osar du än som en riktig 
rallare, fast här har du väl inte svår t å kom
ma åt brännvin, din skojare! 

— Mannen yrar! sade Karlsson och såg 
ut som ett lik i ansiktet. Låt oss gå här
ifrån ! 

— Mannen! Mannen, för dej! ropade Sö
derberg. — Ä du så högfärdig, så du inte 
vill kännas vid en gammal rallarekamrat, så 
får du stå ditt kast, din hundra attan! Ge 
mej igän di tjugufem kronorna du lånte af 
mej, när du fick katten från l aget vid Björk-
liden! Å allt som du lurade ifrån mej på 
tjugeett, din jäkla kortoxe! Nej, försök inte 
å smit, för då nystar ja te dej så skjortan 
blir tom! Hör på här, Storbybor å Söder-
sundabor å allihop förrästen! Känn så han 
stinker åderkålång; litern har han i hand-
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väskan bredvid testamentet, ja känner faen 
grå! Han var den s törste åderkålångsmugg-
larn vid hela järnvägsbygget, när dä var 
spritförbud ! Minns du, när du fyllde hela 
laget mä dekokt på vademecum å snus, din 
jäkla abetekare! 

— Mannen är galen ! Kan inte någon 
taga hand om den stackars människan? frå
gade Karlsson, under det kallsvetten ström
made utför kinderna. 

— Mannen! Galen för dej! Egäntligen 
skulle du ha på plytet, å du vet att ja har 
klått dej förut, men ja har fått fel på norra 
kardan, fast nog kunde ja reda opp dej mä 
bara södra, om dä kniper, Jävelberg där! 

— Kan då ingen befria mig från den 
stackars mannen? klagade aposteln. —I hören 
ju, hur han yrar — han är besatt af den 
onde — — ja, detta var sannerligen ett 
oväntadt mottagande i Storbyn! Men Gud 
tillstädjer stundom det onda, sina tjänare 
till pröfning, på det att nåden dädanefter 
må komma så mycket rikare — 

— Siså, Söderberg, lugna dej ! sade tull
vaktmästare Norberg. 
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— Ja, jag ska lugna mej, dä ska ja, men 
fö rst — 

Och VIQ- som en katt too- Kalle Söder-ö O 

berg ett jättesprång och sparkade till Karls
sons handväska. Krasandet af krossadt glas 
hordes, väskan flög ur Karlssons hand, låset 
gick upp och innehållet låg öppet för allas 
ögon. Mycket riktigt! Nya testamentet 
simmade i eau-de-Cologne bland spillrorna 
af en literbutelj. 

Kvinnorna gräto. Männen stodo villrådiga. 
— Jag tar er alla till vittne på öfvervål-

det, kära bröder och systrar, sade Karlsson, 
och hans ögon glödde hemskt. 

— Ja, jag har också ärende te länsman, 
din jäkla skojare! sade Söderberg. 

Midt i alltsammans ljöd Runars skärande 
afgångssignal. 

Karlsson knäppte ihop sin drypande väska 
och gick med värdiga steg upp mot böne
lokalen, följd af sina änkor, medan manfolket 
intresseradt slog ring omkring Kalle Söder
berg, som började berätta om Smålands-
Karlsson, och det ämnet var rikt nog. 

Karlsson var för altererad att tala hos 
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änkan Eriksson. Efter en kopp kaffe och 
en fem minuters bön för de få trogna, som 
följt med, satte han sig i sin värdin nas bästa 
vagn och körde till Häfverösunds järnvägs
station utan att stanna vid Söd ersunda. Gud 
vet, om han någonsin kommer tillbaka. 

För de intresserade meddelas här receptet 
på Smålands-Karlssons omtyckta vademecum-
nubbe, som på sin tid var mycket gouterad 
af rallarne vid Norrlandsbanan och var mer 
än fullgod ersättning för det förbjudna b ränn
vinet och konjaken: 

Utbred ett tumstjockt lager Hellgrens snus 
på en näsduk, passera därigenom en flaska 
vademecum, och drycken är färdig. Den 
värkar ögonblickligen. o o 



En bokmal. 

Jag var informator hos kyrkoherden i en 
socken i det mörkaste Småland och vantrif-
des, ty han hade inga böcker. D. v. s. 
han hade ju en liten bokhylla, men i den 
fanns bara postillor, predikosamlingar och 
några solkiga teologiska läroböcker från ha ns 
studenttid. 

Men ville jag ha lektyr kunde jag nog få 
låna af baron. 

Hvem var baron? 
Jo, han var ett gammalt original, en bok

mal som ägde en liten gård en half mil från 
prästgården. Landtbruket brydde han sig 
inte om något vidare, fast han sades vara 
ett orakel i allt som hörde till landthushåll-
ning. Han hade gården utarrenderad till en 
bonde. Själf låg han inne hela dagarne och 
bara läste. Han tyckte om att man kom 
och hälsade på. Vi kunde ju gå dit någon 

12 — Kryss och landkänning. 
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eftermiddag och dricka toddy, sade kyrko
herden och blåste ut ett stinkande moln 
Chandeloupe. 

Hvad för slags böcker hade baron? 
Ja •— det visste inte kyrkoherden, men 

baronen hade ett stort rum, där väggarna 
från golf till tak voro klädda med bokskåp, 
och de voro fyllda med böcker i dyrbara 
band. 

Men då kanske han inte ville låna ut 
dem — — 

Ajo, på kyrkoherdens rekommendation 
skulle det nog låta sig göra. 

En eftermiddag kuskade vi alltså iväg till 
baronens gård. Vi körde upp genom en 
allé af gamla vanskötta träd och höllo utan
för corps-de-logiet, e n hvitmålad, något rygg-
bruten byggnad i herrskapsstil. En pojke 
tog hand om hästen och vi gingo uppför 
den nötta förstutrappan. I dörren möttes vi 
af baronens hushållerska, som bad oss stiga 
in. Baronen skulle snart vara färdig. 

Han ligger i sängen och läser hela da
garna ibland, hviskade kyrkoherden, när vi 
kommit in i hvardagsrummet. 
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Jag såg- mig omkring. Det hela såg ej 
vidare förnämt ut. Ett nött skrifbrod af 
björk, ett rundt bord midt på golfvet, en 
gammal skinnsoffa och några stolar af olika 
åldrar och konstruktioner voro möblemanget. 
Bläckhornet på skrifbordet var ett sådant 
där resdito i miniatyr af den gamla sorten 
med fjäder att trycka på. Bredvid stod en 
sanddosa af täljsten. 

Han måtte inte skrifva mycket, hviskade 
jag till kyrkoherden. 

Han bara läser, bara studerar, hviskade 
denne tillbaka. Men tyst, nu kommer han! 

Dörrarna till ett närgränsande rum slogos 
upp på vid gafvel af d en gamla hushållerskan. 
Ah, därinne var ju biblioteket! Böcker från 
golf till tak. Jag frossade redan i tankarne. 

Men nu närmade sig tunga steg ackom
panjerade af stånkningar, och en oformligt 
tjock gammal herre klef icke utan möda 
öfver den höga tröskeln. Han var iklädd 
en grå nattrock med snören och tofsar. 

Ursäkta bästa bror, att jag lät vänta på 
mig, men jag måste ju göra litet toalett — 
detta är den nya informatorn kan jag för-
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stå — välkomna, välkomna! Kandidaten 
dricker väl toddy? Eller har ungdomen van-
släktats sen min tid? 

Jo då, jag drack toddy. 
Mycket klokt, mycket klokt och förut

seende! Non scolse sed vitse discimus, sade 
de gamle romarne. 

Baronen talade i näsan, ty han snusade. 
Näsan var öfverdrifvet aristokratisk för rästen, 
en riktig racenäsa, fast snuset gjort den litet 
svampig. De hvita mustascherna voro bruna 
midt på af snus. Underläppen hängde, som 
sig bör. 

Toddyn kommer strax, återtog han. Nå 
hvad roar kandidaten sig med om dagarne? 
Tunt om-flickor är det i trakten — det är 
som om könet skulle dö ut. Annat var det 
på min tid. 

Ack, kandidaten tänker visst inte på flickor, 
kära bror, sade kyrkoherden. Han bara 
läser och läser. 

Jaha ser kandidaten, bildning är något 
som ingen kan ta ifrån en. Hvad vore lif-
vet utan böcker! Nå, då har kandidaten en 
själsfrände i mig. Hvad har jag gjort under 
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fyrtio långa år? Läst och studerat, studerat 
och läst. Hvad har en gammal ungkarl som 
jag annat än sina böcker? 

Baron måtte ha ett mycket stort biblio
tek, sade jag. Får man se, kanske? 

Jag kan verkligen inte visa det i dag , det 
är ostädadt därinne, allting står huller om 
buller på hyllorna. Jag satt uppe långt in 
på natten och fördjupade mig i de kära 
gamla och — 

Baronen gick och stängde dörrarna till 
hälgedomen. 

— och ett bibliotek är en kyrka, där 
skall vara putsadt och i ordning, när de tro
ende gä in där. D. v. s. en viss ordning 
finns där ju, men den är endast känd af 
mig själf, och en rubbning af en bok skulle 
kunna störa mig för veckor i mina studier. 
Ni vet själf — det kan se oordnadt ut på 
ett skrifbord, ett virrvarr af pa pper men den 
som arbetat där har sin egen ordning, och 
en städerska skulle kunna göra oberäknelig 
skada genom att lägga allt i en hög med 
en präss ordentligt på. Men det där förstår 
kandidaten själf! 
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Fullkomligt! 
Kyrkoherden talade: Kandidaten har värk-

ligen kommit hit för att framställa en bön 
till dig, bästa bror, och jag har åtagit mig 
att framföra den, viss om att min rekom
mendation skulle gälla något. Kandidaten 
som är mycket rädd om böcker, skulle vilja 
låna — — — 

Låna! Låna!! Af mig? Böcker?? Kommer 
aldrig på frågan ! Nehej ! ! Jag förstår verk
ligen inte hur — — — hva faen? Låna 
böcker — — — 

Baronen betraktade oss båda med ett ut
tryck af fasa och indignation. Hans ögonbryn 
rynkades hotfullt och underläppen hängde 
långt ner på hakan. Han snusade frenetiskt. 

Lugna dig kära bror, sade kyrkoherden. 
Frågan är ju fri, naturligtvis är den för
fallen från och med nu. Aldrig trodde jag 
du skulle ta det så — låt mig säga så — så 

Allvarligt, menar bror, snusade baronen. 
Ursäkta att jag blef litet häftig. Jag menar 
inte så illa. Men jag har en princip, och 
den är att aldrig låna ut en bok. Icke för 
att jag tror att kandidaten skulle misshandla 
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den på något sätt, men hur — jag frågar 
hur kan en människa som sätter värde på 
en bok låna ut den. Lånar man ut sin 
fästmö, kandidaten? Lånar man ut sin hustru, 
bästa bror? Nå! En bok är för mig ett he
ligt ting, så heligt att jag skulle anse mig 
begå en dödssynd, förråda min bästa vän, 
om jag tilläte någon annan ens röra vid den. 

Baronen har alldeles rätt, sade jag, och 
jag är ledsen att ha varit obetänksam nog 
att —• — — 

Tja, nu glömmer vi den här lilla tråkig
heten! Förlåt min häftighet, men kandidaten 
förstår mig och det gläder mig. Men här 
kommer toddyn. Får det vara en cigarr? — 
Nej böcker, mina herrar, böcker — men vi 
lämnar ämnet. Herrarna förstår nog en 
gammal bokmal som mig! Nu brygger vi 
oss en ebenholztoddy —- låt mig slå i — 
så där. Nej mina herrar, böcker, böcker, 
böcker, ömtåliga människosjälar i guldsnitt, 
brukade gubben Ehrensvärd säga till min 
salig far. 

Vi drucko toddy. Böckerna nämndes icke 
mera. Men baronen talade landtbruk med 
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kyrkoherden ända till supén, under supén 
talade han om mat och flickor med mig och 
efter supén öfvergick han til l landtbruket. Jag 
hade skäligen tråkigt och dränkte min désillu
sion i toddar. Tänk om det varit spritförbud! 

Vi kuskade hem. Baronen återtog för
modligen sina afbrutna studier. 

Något år efteråt såg jag i en tidning att 
baronen dött. 

Jag skref till kyrkoherden och frågade om 
det skulle bli auktion. I så fall ville jag 
passa på och skaffa mig några böcker. 

Efter någon tid ingick följande svar: 

Bäste broder! 

— — — hvarvid det visade sig, att det 
stora biblioteket endast bestod af bokryggar 
i guldsnitt, fastsatta på träställningar. Det 
var därför han var så rädd att visa sina 
skatter. Han efterlämnade endast tre böcker: 
Adelskalendern, Gödsellära af Svanberg och 
Husdjurens vanligaste sjukdomar, och på 
någon af dessa är du väl ej spekulant. 

Ja, han var ett stor original, frid öfver 
hans stoft! Hälsningar! 



En kask på Harön. 

F^örra veckan red jag öfver fjärdarne till 
Harön. Solen sken, snön gnistrade och på 
de barblåsta fläckarne var det som att rida 
öfver svarta speglar, där broddarne slogo 
silfverstjärnor. Hästen, som stått inne några 
dagar, var yr och sträckte ut. Det var som 
på en kapplöpningsbana, bättre och jämnare 
än någon annan. 

Vid Treskärssundet steg jag af för att låta 
hästen pusta och glädja honom med en kaka 
bröd. Men han ville bara vidare, frustade 
och nafsade. Och innan jag fått foten i styr
bords stigbygel, var han inne i galoppen 
igän. 

Genom sundet såg jag hafvet gå öppet, 
mörklått med skumtoppar. När jag fått kum
let på Lågskär ens med tallen på Furuholmen, 
styrde jag två streck åt babord, alldeles som 
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under segling, och höll ned på gattet mellan 
Orrskären, och om en kvart såg jag Harön 
framför mig, lysande som en hög snödrifva 
med röda stänk här och där — de små stu
gorna och skolhuset och kapellet. Vid Ett
öringen gjorde jag en lof för ett par ruskor 
— det kunde vara Mattsons lakryssjor — 
men sen var vägen klar, och om en stund 
red jag upp bredvid ån gbåtsbryggan och höll 
utanför Tulianders speceri- och diversehandel, 
öppnade och frågade: — Får jag komma 
in? Men jag är inte ensam! 

— Koss i Jössu namn, rider redaktörn! 
sade Tuliander. Visst får han komma in, 
men hvem har han med sej? Jag ser ingen. 

— Ser inte herr Tuliander hästen? 
— Ja, men han kan väl inte — — — 
— När han är inne i barn kammarn hemma 

hos mig hvar dag och hälsar på min pojke 
och är lika välkommen hos Kalle Andersson, 
så kan han väl få sin brödkaka här inne 
också? 

— Ja, si det var då nymodigt, men om 
redaktörn ansvarar för honom att han inte 
slår sönder det som finns, så var så god! 
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För rasten har redaktörn bekanta här — 
Mattson är just inne i bodkammarn. 

— Det är just honom jag söker. 
Och jag klef in med hästen. Tuliander 

tog fram sitt bästa knäckebröd och om några 
sekunder var hästen favorit. 

— Ja, det får jag säga, att bråkigare kun
der har jag haft — som för exempel när 
Tallskärspojkarne har kommit hit fulla, har 
de slagit sönder för många riksdaler ibland, 
men den här är spik nykter, det ser jag det! 
Mattson! ropade han. Det är främmadt här! 
— — Jaså, han är ute i lagre t och tar reda 
på spik — han håller på och bygger en eka 
— han är som barn i huset och går hvar 
han vill, tar inte så mycket som en nubb 
eller en nypa snus — men här kommer han! 
Mattson, ohoj ! — han har fått främmadt ! 

Och Mattson klef ut genom bodkammar
dörren, krokig och grå och med ett stort 
leende öfver det väderbitna ansiktet. — Snu
set rann som vanligt i mungiporna och topp
mössan satt på trekvart. De små fiskögonen 
glindrade. 

— Goddag, Mattson! Jag hör att han 
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håller på att bygga en bât. Är det en 

F-båt. 

— Godagen, reaktorn, godagen ! Ska 

han börja mä politiken mä samma? Han har 

gett sej te husar, kan jag förstå. Ja, förr 

i världen, när ja seglade, då va ja en jävel 

i politiken, men nu ä ja för gammal, för en 

blir gamlare för vart år, dä dumt uträknadt, 

dä borde va tvärtom — ?iu ville ja komma 

te världen, men dä kanske behöfdes andra 

mojänger hos fruntimmerna då! Nä, ja byg

ger ingen F-båt, utan dä här ska bli en 

O-båt å en V-båt på samma gång. Ö-båt, 

för att ja ska ha'n, när ja ror ut te Marön 

å skjuter kniper å V-båt, när ja ror te Kvarn

viken å hämtar stubbve. Han har välan inte 

lagt bort å dricka kaffekask? Nänämänsan, 

har en fått smaken på kask en gång, sa sitter 

han i — goodtemplarna å blåbanditerna ä 

de värsta. Här ä spiken, Tuliander! Hur 

länge stannar redaktören? Jasså — men en 

kask hinner vi m ä —• då kan Tuliander räkna 

spiken mens vi gör kalas, så hämtar ja'n 

sen. Dä va en bra häst, dä sir ja, dä! Å 

svansen har han inte klippt — någe styre 
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ska di ha, å så för flugerna förstås, naturen 
ska ha sin gång, sa skeppar Söclerbom, söp 
natten lång. Ja, ajöss nu, Tuliander — den 
här hästen vänder välan på tolfskillingen, för 
har inne finns inte plats för kryssning — si, 
dä går ju bra — jaha, dä va dä, ja! 

— Ja, adjö, herr Tuliander, brödet betalar 
jag, då Mattson hämtar spiken! 

Och vi knogade uppför backen till Matt
sons stuga. 

— Hästen tar vi in te kon, ho kan be-
höfva lite karlsällskap, å så bidrar han välan 
alltid mä lite gödning som betalning för godt 
logi —• ja tänker på potatislandet, ja, å vi 
rospiggar har alltid varit om oss. 

Snart sutto vi bänkade i Ma ttsons trefliga 
stuga och väntade på gummans kaffetillrust
ning. Solen sken in genom förstret och 
myrten och pelargonier kastade skugga på 
den hvita bordduken. 

— Nå, hur trifs M attson så nära kapellet? 
— Kapellet, ja! Där har vi fått för våra 

synders skull. När di tiggde ihop pängar 
te'et så sa di åt herrskaperna, att dä skulle 
bli föreläsningslokal också, men fan har inte 
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hört nära föreläsningar. När doktorn å di
rektören släppte te mark, så gjorde di'et på 
dä villkoret, att dä skulle få komma ut folk, 
såna där lärda, ifrån stan å läsa, men di tog 
inte skriftligt åf prästen å nu ä dä som en 
vanli kyrka, å nu ä dä skräddarn som be
stämmer hvem som ska få föreläsa, om dä 
skulle komma på frågan. För skräddarn hör 
te fårahuset, s i! Å notarien, som också hade 
haft del i marken, frågade prästen efteråt, 
om han fick skaffa dit en sån där astronom 
som kunde stjärnor å planeter, så skulle han 
håll föreläsning. A då sa prästen: Jae, dä 
får han, om föreläsningen öfverensstämmer 
mä mitt gudsbegrepp, sa han. Jasså, sa no
tarien, men den astronomen ä också statens 
ämbetsman, sa han, å då måtte han väl du ga 
här också, sa han. Å han har gett ut stora 
böcker å föreläst i skoler å kapell å dä har 
varit biskopar å hört på honom. Dä bryr 
ja mej inte om, sa prästen, dä ska öfver-
ensstämma mä mitt gudsbegrepp, sa han. 
Har pastorn läst på astronomi? frågade no
tarien. Ja har läst i guds ord om skapelsen, 
sa prästen, å dä står i alla tider. Men pas-
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torn får stå å prata hva som helst utan att 
nå'n tar reda på hva pastorn ska säja? Dä 
får ja, för ja går ätter ordet, sa han. Då 
körde notarien ut prästen å sa: vi ä lurade, 
sa han, men kom inte in på min gård mer, 
för då får pastorn däng, sa han. Jo, dä ä 
ett skojarbyke, dä där! Å faen tar dom te 
sist. Tänk, te å gå å lura folk, som va så 
hygglia så dom skänkte mark! Å nu kom
mer dä hit präster å fosterlandsstiftare å kal-
pittörer å skomakare å predikar så elden 
står om truten på dom. Ja, dä förstås, sko
makarn får inte stå i prädikstolen, utan får 
hålls i dä lilla rummet breve salen. Han ä 
välan inte nog helig, kan jag tro. Å kal-
pittörerna får inte gå inom altarringen; dä 
bara prästen som får. Å olika ringningar 
ska di ha. Ja tänkte annars att dä skulle 
va liksom ett fårahus å en herde, men när 
de nu ä flera herdar, så kunde dom väl smälla 
lika högt. Å bagarn, som ä heli han me, han 
får inte predika alls i kapellet. Men kanske gud 
har någe särskildt emot bagare — inte vet 
ja! Fy fasen! Hör du mor, raska på mä 
kaffet, dä här får vi allt t a en dubbelkask på! 
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Gamle, hederlige Mattson! Ja, jag menar 
inte för det vidgade kaskperspektivets skull, 
utan för hans friska och sunda syn på lym
lar af alla slag. 

Genom de små gröna fönsterrutorna ser 
jag Hakfjärden vidga sig ända ut mot Knuf-
örarne och mellan dem ser jag det blå haf-
vet. Brisen går frisk därute. Trutklippans 
fyrs röda tvärband ser ut som ett knifhugg 
i det blå och hvita. Och öfver isen krypa 
två slädar. Det är folk, som skall in till 
staden med fisk. Jag känner igän Karlsons 
röda märr och den röda rackan som skojar 
omkring spåret. 

— Nå, annars brukar dä inte gå så lång
samt när dä ä frågan om kaffe, men dä tar 
väl mera tid, när de ska bli star kare — nää, 
ta bort kakerna å ta hit flaskan, mor! Så 
vida inte redaktören vill doppa, men dä har 
ja aldrig sett förut. Annars ha vi mat, om 
dä exmeras, lake, fast han börjar på å inte 
bli så bra nu, men ha n har ju brådtom, sa han. 

— Ja, jag är bara ute för att motionera 
hästen och mig själf och måste vara hemma, 
innan telefonen stängs. 
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— Ja, då schâlar vi! Schâl! Dä ä mums 

killebabba, dä mat för en paschänt. Kom

mer han ihåg, när ekan dref ifrån h onom ve 

Lejet? Då kunde han ha fått sej en treflig 

natt i skåren mä nordlig storm, om inte ja 

å en som heter Mattson hade fått korn på'n! 

Han tittar på den där mörten i fönstret — 

den skulle ha blitt brudkrona åt doter min, 

men ho dog, jaha, di dör härute mä! Men 

nu fyller vi på ett tag, Schål! Hör nu, säj, 

ja läste i tidningen om den här F-båten — 

dä va en student som hade skrifvet en sån 

där värs om att vi skulle fylla op p hela haf-

vet mä F-båtar. Men dä blir väl lite för 

mycke. Di får väl åtminstingen hålla nåra 

rännor klara för seglationen på Ryssland, för 

dä handlas ju mer å mer på Ryssland, tror 

han inte ja följer mä politiken, hva? Dä ska 

väl va rum för segling, hva? Ska han gå? 

Men en påfyllning tar vi välan ändå? Schål! 

Schål! Nu när han har häst kan han välan 

ta å titta hit ibland. Inte kan dä välan vara 

farligt mä kriget, vi hinner väl ta på oss 

lite rent åtminstone, innan dä brakar sta? 

Å så ska di väl veta hut, när vi ha gift oss 
18 — Kryss och landkiinning. 
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med den hära Palona, eller hva ho heter. 
Jaja, en vet ju aldrig i alla fall — ja, ja 
följer mä ner te Tuliander å hämtar spiken, 
tack ska han ha, Engström — ja, dä inte 
så noga mä käringen, ho sitter å lapar kaffe 
— jasså, kom ut, mor, hästen vill he m. Ska 
dä va en snufverus, ja lägger ve tand, mens 
han påtar i näsan, dä skillnaden på folk, dä 
här ä bara Hellgrens tvåa, Ljunglöfvens 
ä för skarpt i halsen. Ja, då kastar vi 
loss. 

Jag tog afsked af gumman Mattson och 
vi hämtade hästen. 

— Dä ble' ju inte mycke, men någe ble' 
de ju allti! Tack för förningen! sade Matt
son efter inspektionen i lagården. 

Och så gingo vi utför backen till Tuli
ander. Jag betalade knäckebrödet och Matt
son sin spik. 

— Får det vara en rökcigarr, stark eller 
svag? frågade Tuliander. 

— Stark i så fall! sade Mattson. 
— Tack, jag skall inte röka, sade jag. 
— Här har Mattson en cigarr, men var 

snäll och tänd den ute! bad Tuliander. 
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Adjö, Harö! 

Och om några minuter var jag bara en 
prick i det hvita för gubben Mattson, som 
stod och såg efter mig nere på bryggan. 
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