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Foretal.

»Jag skrifver hdllre en hel roman dn ett fore-
tal. Detta var det vdrsta jag rikat ut for. Men
da brodren forliggaren nodvéindigts — —

Sa langt hade jag hunnit efter en half dags
funderingar och #dmnade just slinga pinnan i
viggen och ge tappt, dd Matts Aman, fiskaren,
kom med en half val stromming som present,
naturligtvis for att fa en kaffehalfva.

— N4, det var da riktigt trefligt att fa se
Matts! Nu ska vi ha oss en ordentlig gok, det
kan jag behoiva. Jag dr arg som en geting.

— Hva i da som fallerar?

— Jo jag skulle skrifva ett foretal till en bok,
och det dr svirt ska Matts se. Det gar helt
enkelt inte alls.



-

— Nini, kinner te et, kdnner te et! P4 mej
i fingrarna s omojliga & styfva s& ja knappt
kan kroka dom om en san liten kroppling som
ett pannskaft. Har Engstrom ocksa gikt?

— Inte precis det, men det ar svart dnda.

— Kinner te et, kdnner te et! Iblann & dd
som nifven inte ville lyda utan spritter te s
blicket yr, & sd & da for rixten inte alla bok-
stifver en kommer ihdg, ska ja sdja, ndr en blir
gammal,

— Ja det ar inte sd mycket sjélfva skrifningen,
utan jag kan inte hitta pa hvad jag skall skrifva. —

— Va di inte vdrre? Ock, ock, ock! Ge da
faen i’et, Engstrom! Hva ska de tjina te méd si
mocke skrifverier? Ja tror folk @ rent stollia nu
for tiden ma sitt skrifvande. Bara processer pa
manga hundra ark méa dyr l6sen, 4 sd ska di
gad igenom alla ritterna & da kostar pédngar, sa
vinner en, si forlorar en &ndd. Men om han
nodvandigt vill ha skrefvet, Engstrom, sa ska
han gi te Johan Osterberg i Norrviken — di en
jivel te & kunna ldgga ut’et, sd ldnsmdnner &
hdradshofdingar bara star a gapar, a4 s fort han
skrifver sen, mi krokelifuser & krodediler pa hvar-
eveli bokstaf som den virste skolldrare! & dyr
dr han inte héller, dd va ljug! Har Engstrom ra
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a kosta pd’en en liter for & fa spelevirket i gang
pd’en, si sdjer han inte nej. Va di likt, di? Men
kom i hdg d4, att han 4 bist, ndr som att han
i lite halfluri. A han full, si & han omdjli &
liksom hogfardstoki, & underlit & val inte dd, md
all den lirdomen, fér han har ldst igenom hela
lagboka b& fram & baklinges & da finns vil
ingen domare i Roslagen som kan hvareveli pa-
ragraf & monument si bra som han. Hva va di
Engstrom ville ha skrefvet, sa han?

— Det var ett foretal till en bok.

— Di ingen process da, kan ja forstd, A
dd nage gudfruktigt?

— Ja, det beror pd hur man tar det.

— Ja si da, Engstrém, da 4 just Johan Oster-
berg ritter person, for ndr faen flyger i'en si
pradikar han & liagger ut ordet som den vérste
kalpitor, nir han 4 pa den bogen forstds. Jae,
han i rent oférnuftit markvardi. Hade Engstrém
gatt te honom, sd hade inte Engstrom behoft
forlora sin process om vattengarden ba i hdrads-
ritten & hofritten, for han hade lagt ut ’et sa ba
notarier & domare skulle ha statt a sitt ut som
far, for ndr en har lirdomen, si har en, déd ett
sant ord, & han har lirdomen.

— Ja tack, Matts, nu har Matts hjilpt mig
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pa trafven. Det hdr foretalet skall vara fardigt i
morgon, s jag hinner inte ga till Norrviken, men
far jag inte skrifva, att om ndgon behoiver ett
bra foretal, sa gar Matts i god for att Johan
Osterberg kan skrifva det och att han icke ar
dyr?

— Déd kan han skrifva, Engstrom, a fa be-
vittnadt ma! Vill han att ja skrifver unner, sa
d ja inte den som sidjer nej at Engstrom, fast
ja vet vil hur farlit dd 4 a skrifva sitt namn pa
papper. D@ har manga fatt ga ifran gard och
grund for. Som Abrahams Jannes Krestins Agust
for dxdmpel pé krogen i Oregrund. Han hade
seglat dit mi saltstromming for & fa pangar te
hybeteket a jaklar anacka — full va han f6rstas
— lura di honom inte & spela bort stromming
a bat a sa feck han skrifva sitt namn pa ett pap-
per & sen feck han ga som pramskeppare, tess
han drunkna en natt utanfér Ornskoldsvik. Men
Engstrom skrifver ja pa at, dd ma bli hur som
hilst for ja har inget & forlora, ekan & skotarna
forstds, men dom far di visst inte ta ifr&n en. —

Ja, kire ldsare, pad det sittet fick jag ett fore-
tal for en kaffegék och mitt namn dessutom be-

vittnadt.
Albert Engstrom.



En brusten illusion.

Haron dgdes af sex bonder af hvilka en var
storpamp ty han besatt ett sjittedels mantal. Jag
giljade till jaktritten pa hela on.

Jag var ganska ung och kom till 6n med en
mycket poetisk blick pa bonder. Hos dem borde
den gamla svenskheten bo inne. Deras hidnder
borde man kunna trycka och se dem in i 6go-
nen och kdnna lugn och trygghet infér den se-
dan sekler inrotade och osvikliga hedern. Enkel-
het i seder och trofasthet i sinnelag borde ha
stannat kvar hos dem som ett hugstort arf frin
tider da bonden linkade gamla Sveriges 6den.

Jag vidnde mig till en af har6bonderna, som
jag kinde litet forut, och fragade honom om mdoj-
ligheten att fa jakten och om en eventuell eko-
nomisk o6fverenskommelse. Efter en toddy och
en liten supé med nubbe och kalops upplyste
han mig om att det vore ganska latt att fd jakten.
Det behofde icke kosta ndgot. Jag behofde bara
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bjuda ihop samtliga hemmanségare pa toddy och
kalops. E

Skulle han vilja g& kring med inbjudningarne?

Han ville det och jag stdllde i ging arran-
gemangen till den lilla fisten.

De kommo alla utom storpampen. Efter at-
skilliga toddar och nagra tons kalops var jag
dgare af jakten pd mina gdsters hemmansdelar.
Vi éatskildes under trohjartade handtryckningar
och tindande af svarta bjudcigarrer. Horden
forsvann genom mina grindar ut i natten.

Dagen efter kom storpampen ensam. Jag
bjod honom pa cigarr och punsch och bekla-
gade att han icke velat deltaga i min ganska lyc-
kade lilla festivitas.

— Ja, ja feck vesserligen bjudning, men sa-
dan kar a4 ja, sd ja gdr inte bort te ndn som
inte gor vesit forut!

— S&-4] Det var ledsamt det. Jag trodde inte
att det var s& noga, for jag &r inte s& noga sjilf,
men nu kan vi vdl komma G6fverens om jakten i
alla fall.

— Jo, inte for jaktas skull, men harren ska
sega te mej hvar enda kvill, innan harren tinker
sdj ut pa jakt.

— N& di passar jag pd med detsamma och
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siger till en ging for alla. Jag tdnker jaga hvar-
enda dag.

— Ja, did nog bist dnda & sega te hvar kvill
di, for sidan kar 4 ja, sd ja kndpper harrens
hunna, om di géar 6fver mia marker. For rdxten
sir harrens hunna dilia ut, men ja har en hunn,
som i te salu. Di 4 den bista stofvarn i hela
skeppslaget & han kostar femhundra reksdaler,
4 dd har harren rd a betala.

— Nej, det har jag visst inte!

Jag hade sett en svart ullhund som jag miss-
tinkte vara den mirkvirdiga jakthunden. Det
var en pudel som kommit i land frdn en tysk
skonare vid en strandning.

— Jo, det har harren vesst, di. For rixten
skulle jag be att harren uppger sia inkomster.

— Huvarfor det?

— Jo si ja & i taxeringsnimnda, & ja vell
bara sdja harren dd, att om vi blir komsamser
4 haller ihop hidr pa 6n, s& 4 ja sin kar, s har-
ren behofver bara hilla sej te meg, si bler da
nog bra mid oppgefterna om inkomsta.

Han strickte fram en svart nifve.

— Hall sej bara te meg a latt oss ha varat
ihop, s3 bler di billiare for harren ma beskatt-
ninga, san kar 4 ja!
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N4, mannen var ju min gist och som det
var viktigt for mig att fa jakten pad 6n, slog jag
till. Jag korde icke ut honom, utan bjéd ho-
nom till och med pa nubbe, kalops och afskeds-
cigarr.

Han stoflade ivig.

Emellertid roade det mig att ta reda litet nir-
mare pd denna underliga ledamot i taxerings-
nimnden som icke stod pa kommunens bista
gent emot en frimling. Det befanns att han for
nagra ar sedan varit suppleant i nimnden, men
pa grund af asikter af samma slag som han ut-
talat hos mig ansetts olimplig. Han hade allts&
bara velat imponera, som han trodde.

Ett par dagar efterit kom han tillbaka. Jag
forstod att han lingtade efter min punsch och
min kalops och inbillade sig ha gjort ett djupt
intryck pa mig.

Jag sdg honom genom fonstret och beslot i
min ordning att soka imponera pd honom. Jag
motte honom i tamburen.

— Na, hvad go6r mig dran af ett nytt besok?

— Jo, jag kommer for taxeringa igin.

— Ja men Osterman vill ju s6ka bedra sock-
nen pd en inkomst. Nog ar det ett konstigt
slags taxeringsman.
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— Ja, jag sidger bara dd, att haller vi ihop,
sa gar dd bra for harren.

— Och si har jag fatt hora att Osterman inte
ar med i taxeringsnamnden.

Han tittade litet konsternerad.

— Naidj, di ja forstds inte, fmen si — — —

— N4, nu sdger jag en gang for alla, att om
Osterman visar sig en ging till pA garden hir,
si linge jag hyr den, si hinder det Osterman
nagot otrefligt. Har Osterman forstatt?

Han gapade.

— Ga genast, annars blir det smorj!

— Aja, det ar vil inte si bridtom, kan ja
o'— — —

Hvarpa jag tog Osterman i kragen och kas-
tade ut honom.

Han visade sig aldrig pa min gard mera. Men
jag har aldrig triffat en sa artig karl som han
blef efterat. Gick forbi mig med mdssan i hand,
hvilket jag ocksd gjorde — naturligtvis. Var 6m-
sesidiga hoflighet blef till slut nistan krypande.
Nagon ging stannade han och frdgade mig om
han inte fick gbra mig nagra gratistjanster med
korslor eller om jag inte ville ta emot fisk, om
han skickade ned den. Da jag afbojde, suckade
han, hédlsade djupt och gick.
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Nu sitter han pa ett moln och spelar harpa
i de saligas stora orkester.

Han gjorde en god gérning mot mig. Han
tog bort en af mina illusioner.



Gardvaren,

Forre radmannen och bleckslagarmistaren Bo-
gren hade dragit sig fran affirerna och lefde pa
sina forsvarliga rintor. Han hade sélt huset och
verkstaden och kopt ett litet stille strax utanfor
tullen. Dir bodde han nu med sin gamla hus-
héllerska, ty han var ungkarl och hade sd langt
han kunde minnas tillbaka foraktat och afskytt
kvinnor och barn, men hushéllerskan var dof-
stum och lagade bra mat. Darfor tolererade han
henne.

Hans gard var omgifven af ett hogt plank,
ty huset ldg midt i en gammal tridgdrd med de
utsoktaste dpple- och pdrontrdd. For sdkerhets
skull stod dessutom pa tre stillen pd planket
med stora bokstéiver: Varning for hunden! Ty
Bogren var en erfaren man och visste att for
pojkar och annat 16st folk dro inga plank for hoga.

Om hostkvillarna hordes dofva skall dérin-
ifran.
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Men Bogren hade icke beriknat att pojkar,
nést kvinnor, dro listigare dn andra djur p& mar-
ken.

Vi borjade undra, hvarfér hunden ej skillde
annat dn under frukttiden och di endast om kvil-
larna. Detta blef sd3 smaningom ett problem,
hvars ekvation maéste l6sas. Och en kvill er-
bjéd sig Kalle Hallberg, den djirfvaste af oss,
att undersoka sakforhéllandet.

Hunden borjade skilla som vanligt. Bevip-
nade med en ling sting smogo vi tyst i diket,
som strackte sig lings trddgdrdens baksida. Pa
en limplig punkt placerade vi stingen, ett 6gon-
blick di hundskallet tycktes afligsna sig ndgot.
Kalle Hallberg klattrade vigt upp och kikade of-
ver planket. Sa ndrmade sig skallet. Vi stodo
andldsa. -

Men plotsligt hasade Kalle sig ned, drog un-
dan stdngen och borjade rulla sig i gréset.

— Hva 4 da? Hva 4 da? hviskade vi. Men
Kalle tecknade at oss att halla muggan och bor-
jade ater i vansinnig glidje rulla sig, medan han
héll hdnderna for munnen for att kvifva skratt-
anfallet. 5

Nu afligsnade sig skallet igédn och under ut-
trycksfulla gester berittade Kalle atf det var ingen
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hund. Det var gubben Bogren sjdlf som lekte
hund.

Vi borjade alla rulla oss i grdset for att ge
luft at vara kdnslor. Det var ett af den tidens
sitt. Manne det begagnas dn?

Nog visste vi att Bogren var snal - det ta-
lade hela stan om, men att han sjilf gick om-
kring och skillde, det var en upptickt af hogsta
virde for oss pojkar.

Det drojde dnnu nagra dagar till nyet. Men
forsta lampliga ménskenskvill samlades fem be-
slutsamma unga brottslingar i diket bakom plan-
ket. Stdngen var naturligtvis med.

Som vanligt gick gubben Bogren i tridgarden
och skillde. Dofva, grofva skall var det och
riktigt naturtrogna, ty han hade 6fning, och man
kom ej att tinka pad ndgon liten racka utan pé
en hemsk blodhund, van att spara indianer.

Nir skallet upphort, vintade vi vil en timmes
tid, tills vi ansdgo luften vara ren. D4 intrade
vi ofver vigt och tyst som Kattor.

Vi voro i de stygga barnens paradis. | man-
skenet glinste de harligaste gyllen och astra-
kaner frin dignande grenar. Triden voro gamla
och hoga, men har det vil ndgonsin funnits
en appelstam nog hog och otillginglig att af-
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skricka en tolfdring? Efter en stunds forsiktig
orientering rundt boningshuset, dér allt var slackt
och didr gubben Bogren trott af skillandet sikert
snarkade under sitt tdicke — for att inte tala om
hushéllerskan — skredo vi till vart brottsliga varf.
Ett par klittrade upp, skakade forsiktigt och ploc-
kade och vi andra stoppade fickorna fulla. Ja,
ett par af oss hade fortinksamheten att knyta
om byxorna vid kndna och proppa dem &dnda
till randen.

Stdngen och planket knakade under var tyngd,
dd vi modosamt klittrade tillbaka. Bytet for-
delades, och stoltare &n véra forfider som ater-
vinde frdn trettiodriga kriget for att fylla sina
silfverkistor och bibliotek med tjufgods atervinde
vi for att pa sikert stille undan forédldrars och
mélsmédns spanande 6gon gémma vara skatter.

Kvillen didrpd skillde gubben Bogren dnda
till midnatt, Han hade inte kunnat undgé att
mirka forodelsens styggelse i form af brutna
grenar, nedtrampadt grds och naturligtvis fran-
varon af en massa frukt. Hans skall ldt nu fruk-
tansvéardt ilsket. Han hade gatt och slappnat till
forut och visserligen skallt groft, men glémt att
ligga in temperament nog i rosten.

Pojkar gomma inte linge pa dpplen, men klok-
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heten bjod att vdnta ndgon tid med nidsta expe-
dition. Gubben Bogren skillde som forut fast
nigot hesare och till slut mérkte man att han
borjade trottna litet. Han gick in efter en stund
och lade sig, men oppnade fonstret ibland och
skillde nagra minuter pd manen, innan han krép
till kojs.

Sa besloto vi en kvill efter héllet krigsrad att
vaga nasta kupp. Vi vintade tills vi forstodo
att gubben gatt och lagt sig. Att han steg upp
ibland och skillde genom fonstret skulle icke ge-
nera oss. Vi svuro en dyr ed, att den som i vid-
rigt fall blef gripen — ty mer dn en kunde han
aldrig fa tag i — skulle fA smorj af de andra
och sedan hela sitt lif bli varg i veum, hvar
mans niding, om han forrddde sina kamrater.
Alltnog — expeditionen lyckades, om mojligt med
béttre resultat dn férut. Just som vi voro fir-
diga att sldpa bort vart byte upptickte vi ett
trid, som forut undgatt var uppméarksamhet. Det
var det bekvidmaste af dem alla. En grof gren
var afsdgad och den kvarsittande delen bildade
en bekvdm stdplats, frdn hvilken man helt lugnt
kunde plocka, skaka och sld ned frukt i en vid
sfar omkring sig. Det tridet skulle bli vart nédsta

operationsfilt. Foér den hidr gangen hade vi nog.
2 — Min femte bak,



18

Nista kvill skillde gubben Bogren icke. Hu-
set och tradgdrden 1go forsdnkta i djupaste frid,
en frid som verkade hemsk och skickelsediger
pa oss alla. En hel vecka igenom véigade vi ej
tinka pa att upprepa vara plundringstdg. Det
var som om ddden lurade innanfor planket. Eller
var kanske gubben sjuk! — — i sd falll men
det vadgade vi inte hoppas. Pojkarna da for tiden
voro icke vana vid medlidande och kinde sjdlfva
mycket litet af den varan. Flickor kunde kidnna
medlidande — &dsch! — men flickor tyckte vi vara
kymiga lipsillar, som grinade vid minsta ryck i
flaitan. En pojke skulle uthdrda sin stut utan
tjut. Rinaldo Rinaldini och Skogens Fasa voro
véra ideal.

Men Kalle Hallbergs djarfva mod holl slut-
ligen pd att springa hans brost, och en kvall i
nedanet, da det nétt och jamt var plockljust, foljde
vi honom till planket. Han skulle sjélf ataga sig
utforandet af det djarfva dadet.

Han klattrade upp, drog stingen med sig och
hasade ned. Tysta, med aterhallen andedrékt lyss-
nade vi. Icke en vindflakt rorde sig och vi horde
ljudet af Kalles steg, tills det dog bort mellan
traden. En, tvd, tre minuter védntade vi. 4 mi-
nuter kanske. Da hordes en kndpp som af na-
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got metalliskt, atfoljdt af ett afldgset klirrande
som af en klocka. Sa bradskande steg och en
grof rost. Det var fasansfulla gonblick. Ater
nagra ljud, hvars inneboérd vi icke forstodo, och
gubbens basrost, hes af manga natters skillande.

Men plotsligt hordes en gammaldags 16jligt
intetsigande svordom och ndgon nirmade sig
springande. Sa slungades ett morkt foremal of-
ver planket, nigon fumlade med stingen och i
ndsta ogonblick svingade sig Kalle Hallberg o6f-
ver till var sida. Han kunde knappast tala. Han
bara hviste fram: — Skubba pojkar, for fan i
16s!

Om vi skubbade! Vi ldgo som remmar efter
marken och stannade inte forrdn vid kyrkogar-
den, vér gamla lekplats, dir vi kunde tala ostorda.

Och Kalle Hallberg berattade:

— Kan ni tdnka er att jag har suttit i rifsax,
sade han, icke utan berdttigad stolthet. — Nar
ja klef opp i de dir bekvdma trit & stillde mej
pa det flata efter gren’ som va afsigad, si slog
de till om bene’ pa mej & &, hva de sved till,
4 i ddsamma ringde déd inne i huset & gubbfan
kommer ut md lykta & séjer inte ett ord forst —
han tog bara en stege & klef opp & liste opp

2

saxen & sa sa han: klif ner nu din satunge, sa



20

han, a sa héll han mej i rockkragen & sa klef vi ner
a forst sa tiankte jag kringa af mej rocken, men
sd tidnkte ja pd morsan, fér da hade hon fatt

nys om’et forstds, & darfor stog ja still — hva
heter du, sa han, Johan Andersson, sa ja, & sé
lyste han pda mossan & sa: — gér du i skolan,

sa han, & sa tog han mdssan af mej a laste pa
mirket, jassa 3:dje klass sa han, den hdr behal-
ler ja for att si om du ljuger ocksd, sa han.
Den limnas te rektorn i morron, sa han. A du
son af hederliga fordldrar? frigte han. Nej, far
min & bleckslagare, svarte ja. Hut ditt satyngel,
sa han, hva har du i tridgédrden att gora, fragte
han. Ja kommer for att kridfva ut hundskatten,
svarte ja, & md ddsamma ryckte ja &t mej mos-
san & sparka omkull lyktan & tog pd skubben.

Kalle Hallberg var en hjilte.

En af oss som var skald gjorde en parodi
pad en passus i Tegnérs Frithiof tager arf efter
sin fader, den passus dir Thorsten Vikingson
ensam stiger in i hogen till rofvaren Sote och
erofrar ringen:

Sedan fornam vi ett rasslande ljud, det lit som en rifsax,
Sist en graselig ed; da blef tyst. Ut stortade Kalle,

blek, forvirrad, forstord, ty med Bogren hade han kdmpat.
Mossan bar han likvdl. »Den &r dyrképts, sade han ofta.
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>Ty jag har darrat en gang i mitt lif, och det var nér jag
tog den.»
Méssan var vida beromd och af mdssor ypperst i skolan.

Vi horde aldrig af gubben Bogren i skolan.
Han var vdl generad ofver sin gardvartjinst.
Kalle Hallberg seglar jag mycket ofta tillsam-
mans med om somrarna nu for tiden. Han heter
forresten inte Hallberg.



Gamla papper.

Fran min barndom minns jag en hilgedom i
hemmet, till hvars allra heligaste jag aldrig en-
sam fick tilltride. Det var mors byrd. En myc-
ket gammal pjds af ek, hilften barock och hilften
rokoko med vackert vridna méssingsbeslag. Dar
forvarades de underbaraste saker, Golkondas skat-
ter, mystiska manstenar och koh-i-noorer, trodde
jag. Sma askar som luktade 1700-talet och lavendel
och villukt af den roda laf, som ofta vixer pa
smaldndska rullstenar. Dar fanns en mycket gam-
mal liten ask af ostasiatiskt vittradt porslin, en
virklig dyrbarhet, med malade orientaler och en
inskrift, som tillkdnnagaf att den varit en gafva
frdn en persisk khan till ndgon europeisk am-
bassador. Dir fanns gamla sidenband, som jag
icke fick rora — — och dér fanns en annan ask,
som innehdll nagra gulnade papperslappar. Stun-
dom, nagon kvill da familjen var samlad i frid
och ro och ensam, liste min mor upp dikter
fran lapparne och vi barn sutto andlosa och lyss-
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nade, ty det var vérser, som voro skrifna af var
mormors mormor och var mormors mor. Och
for sd lange sedan att var fantasi icke rdckte till
att bilda oss en forestdlining om dikternas oer-
horda alder.

Nu har jag fatt ldisa dem pa nytt och jag tar
mig hdrmed friheten skrifva af dem. De ge i
hvarje fall en liten forestdllning om kulturen pa
landsbygden hdr nerdt trakterna och en aning
om den allmidnna intellektuella lifaktighet som
kdnnetecknar gustavianska tidehvarfvet. Dikterna
kunna ge ett litet begrepp om tonen dtminstone
i den bildade och litterart intresserade landtliga
prastfamilj, dar de tillkommo utan pretention, till-
falligtvis, och utan tanke pa att nagon skulle be-
trakta dem annat dn gjorda for 6gonblicket.

Jag maste foérutskicka nagon anmdrkning for
hvar och en for att sitta ldsaren in i situationen.
Den forsta dikten tillkom i min mormors mor-
mors hem. Hennes man, prosten Jonas Kast«
man i Lonneberga, fodd 1754, hade i sitt hem
som fosterson upptagit en fattig, mycket begaf-
vad pojke, Carl Hedmark, sedermera rektor i Lin-
koping och naturligtvis ocksd déd som prost.
Ynglingen ville gdrna ligga och dra sig om morg-
narne, och pa den tiden steg man tidigare upp
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an nu. Hindelsen gjorde, att en af prostinnans
honkycklingar blef sjuk. D& hon var djurvin,
lat hon forfardiga en bur at kycklingen, hvilken
bur hdngdes upp i koket, som var beldget un-
der unga Hedmarks vindsrum. Denne var inom
parentes begdfvad med ovanligt vacker sangrost
och mycket musikalisk. Hvarje morgon stérde
kycklingen genom sitt kackel den unge sjusof-
varen, och sa ofta han passerade koket, under-
lat han icke att utfara i de forfarligaste hotelser
mot kycklingens lif. Emellertid blef kycklingen
bra och kom i honsgéirden. Och en vacker mor-
gon kom en piga in till prostinnan med den forna
sjuklingens forstlingsdgg. Detta serverades at
unga Hedmark som frukostigg inlindadt i ett
papper med fdljande virser:

Da jag af en Forsyn blef skapad till en Hdna,
Da gafs mig ock den rost mitt hela sligte fatt.
Af den som jordens krets har lindat i det grona,
Af samma starka hand jag ocksd fitt min lott.
Forn6jd med den jag glad kan sjunga,

Fast rosten striaf och olard ar.

Forlat, min vén, forlit min tunga,

Om hon ditt 6ra gjort besvar!

Men du, fornuftets son, som dust och ljufligt drillar
Och prisas for sirén utaf en mensklighet,

Af detta smickrets rost, att du dig ej foérvillar,

Lat klokhet rdda dig, lar hvad du icke vet!



25

Begagna sa ditt foretride,

Att du det virdig vara kan!
Beskratta icke s& mitt qvade,
Vi ega samma Upphofsman!

Hvad m6da menar du? Mann Gud ej kunnat skidnka
Mig lika ljuflig rost som du af Honom fatt!

Men jag ar dermed néjd, astundar ej att bldnka

Med storre gafvor an Hans vishet fann for godt.

Jag sjunger bittre dn en dufva;

Men henne aldrig forebrar.

Och menskan stolt far blygs och kufva,

Da niktergalen drillar slar.

Du smartat mig med knot, du sarat mig med bannor
Och till en neslig déd du ofta domt mitt lif.

Du slamrat oférskriackt bland grytor, stop och kannor
Och af tyranniskt nit sokt kokets storsta knif.

Du stampar och besvir mitt sqvaller

Och ropar: »Tyst med detta skral!

Det allt allt f6r tungt i orat faller;

I sanning, jag det icke tal!»

Och jag, som innelyckt, likt fangen uti buren,
Mast tystna for ditt knot, di du befaller: »Tig»!
Dock idr, o menskoson! jag vaksam af naturen,
Hvad menar du? Mann ej en férméan framfor dig?
I dag, dd du pd badden snirkte,

Jag tidigt qviadde Skaparns lof;

Och det i frid, hvaraf jag markte

Det, att Hans beldt annu sof.

Men fastin du med mig si smidefullt har spelat
Af barnsligt oférstaind och ungdoms 6fverdad,
Vill jag som fridsam ir, forldta hvad du felat.
Jag dlskar dig som bror, jag skidnker dig min nad.
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Bevis haraf will jag dig sidnda,
Ett prof af dkta vidnskapen:

»Det forsta offret af min dndal»
Ack, smaklig maltid, basta vén!

Detta dr ju ganska bra och typiskt for tide-
hvarfvet bdde som humér och som form. —

En annan dikt af samma hand bér till ofver-
skrift:

Skulle vara
pa
Mamsell Stina Kastmans
Fodelsedag
d. 19 Febr. 1786.

Lycka till att lyckligt sluta
Jemna sjutton ar i dag

Lycka till att framgent njuta
Sallhet utaf alla slag

Att med vett och stadgadt sinne
Ofvervinna all fortret

Att ej gbmma i sitt minne
Bagatellers uselhet.

Lycka till att respectera
Dygden sasom hittills skett
Lycka till att sig férmera
Uti slégd och hushallsvett
Att fa rask och munter vara
Hemma sasom borta dr
Vinligt tala, ljufligt svara
Aldrig mulen sur och tvir.



27

Lycka till att ratt bemota
Hvar och en som han ar vird
Lycka till att tappert skota
Ogonens och Munnens svird
Att en nidsvis Junker tukta
Med ett enda Ggnakast

Om han skulle vilja lukta

Pa forbuden blomsterqvast.

Andtlig lycka till att vilja
Nir det kommer didrpd an
Att sin ddla frihet silja

For att fa en virdig Man
Langre bort jag mig ej vagar
Med min 6nskan denna gang
Mager Vers dessutom plagar
Och ér altid alt for ling.

Jag tycker mig se gumman da hon satt och
skref detta till sin sjuttonariga svdgerska, som
sedermera blef gift med prosten Per Meurling i
Kristdala. —

Sa folja nagra virser af gumman Kastmans
dotter, min mormors mor, dem hon tillignat min
morfar, sin mag, aret innan han pristvigdes. Han
hade nitisk som alla unga teologer yttrat miss-
hag med sidrskildt de ildre forsamlingsmedlem-
marnes okunnighet i ldsning och insikter i ting
som ofvanefter dro, och lofvat att klimma efter
dem, dd han blifvit prast. En vacker dag fick
han af sin svdrmor en katekes med dessa virser



28

som devis. De bevisa ju att gumman fast pros-
tinna icke holl sd stringt pd bokstafven som den
unge teologen:

Fast salig Doctor Marten Luther

Var néagot stel och nagot butter

Uti sitt skrifsatt och sin smak,

Kan du harmed hans vinner préfva
DA du vill stringt ditt Embet 6fva —
Som till exempel Kneckten Hak,
Och Lasse Rak

Och Sara Torn

Och hennes hedersgranne Kron,

Och gamla Stina ned vid bron,

Och Eric Johan uppa kullen —

Fast Luther hvilar lugnt i mullen,
Kan han forsvarligt relatera

Om Luthers Tomtar, Ran, med mera.
Och Fader Jon med sin medalj,

Som varit uti hvar batalj

Sen sjdlfva Marten Luthers tider

Och kénner till hans alla strider!
Men skrim dock ej de stackars gamla
Om de ej tanken hinna samla!

Fast jag nu glammat litet snack,

Din Luther vare evigt tack!

Man forstar situationen ganska bra. De upp-
riknade dro nagra sirskildt omajliga husforhors-
exemplar och bland dem var fader Jon, medaljor
frdn Gustaf Ill:s krig med Ryssland, en storskry-
tare och krigshjilte. Men som afslutning vill
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gumman i alla fall komma med en liten éloge &t
sin neddrfda Lutherdom for att inte stéra den
unga prastens kdnslor.

Och nu slutar jag med en devis pa ett par
silfverkragar, skrifven af min mors morfar, kyrko-
herden Marcellus i Lénneberga. Han var bond-
son, och di han skulle tas in i. Vimmerby skola
och skulle ha ett en lird vdrdigt tillnamn, fore-
slog fadern fo6r rector Schole att pojken skulle
heta Marksarius, »darfor att jag heter Marcus och
gumman Sara». Men rektorn tyckte namnet vara
for fantastiskt och foreslog i stillet Marcellus sé-
som mera klassiskt.

Da for tiden var en pristkrage af silfver en
omtyckt present at en nyinvigd ordets tjinare.
Virserna dro ju icke i ndgon man markvirdiga.
Men om man ldser dem ritt, kan man forsta att
de hdrréra fran en tid, dd pristerna forstodo att
hélla sitt yrke i respekt och insdgo att en sili-
verkrage gjorde sitt till i det hidnseendet. Den
som fick kragarne var min morfar, om det kan
roa:

Nog wet jag wal att silfverkragar
En ung Magisters prydnad ar,
Men under hostens kulna dagar,
Da husférhéren wanka plar,
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Och wid en bidd, dir Gumman pustar
Och i ett lag, dar Bonder rustar,
Du dessa gagna kan, Herr Per!

Bland det trefligaste jag vet &r att rota i
gamla saker.



Talare.

Jag tycker om alla slags ménniskor. Sarskildt
som studieféremal dro de intressanta. Skulle jag
nagon ging tycka illa om nagon, si tror jag att
felet ligger pd min sida. Ty jag kan ju alltid
lira mig nagot nyit af hvarje individ och bér
vara tacksam for lirdomen. Jag tycker hilst om
att kunna f& tro pd hvad manniskor siga.

Men det édr virkligen ett slags méanniskor jag
har svart att tro pd, och det ir talare.

Nu finns det ju skillnad pa talare och jag
hoppas att de goda, vil menaride, lattrorda
talarne med barnasinne, som ha fatt talets gafva,
icke skola ondgora sig ofver min misstro, ty den
giller icke dem.

Men jag kommer ihdg en situation frdn min
gymnasisttid. Jag bodde unter en resa en tret-
tondagsafton pa ett hotell i det hir landet och
blef inbjuden af killarméstaren att dta och dricka.
Jag var ju ett barn och kinde mig fruktansvirdt
enkel i sillskap med de andra gisterna, gamla
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krogvana herrar med bld nédsor och stora magar
och uppsyn, som nirmast virkade som en kott-
vorden ldngtan, konstant, efter kvinten vid smor-
gésbordet. Nu var killarmdstaren en mycket po-
puldr person och dessutom en hedersprick, som
girna skulle ha tagit af sig skjorta och byxor for
att dirmed bekldda ndgon behofvande. Detta hade
jag fatt veta och kdnde darfér en ungdomlig sym-
pati for den gamle herrn, som satt dér s gemyt-
lig med sin blda mage och sin stora nidsa —
1000 ggr ursédkt! Jag menar tvirt om. Jag skref
virkligen fel.

Plotsligt reser sig en af gdsterna. Det var en
lang, svartmuskig man, ett slags adelsman, som
pd den tiden jobbade i underbara affirer med
skogar. Ingen af de nérvarande trodde pd man-
nen. Man kinde som i luften att han var den
personifierade humbugen. Kanske han till och
med var skyldig kéllarmédstaren-varden.

Men han — jo han var skyldig vdrden, jag
kommer ihag det nu — steg upp och holl ett tal
for killarmastaren. Det var det vackraste tal jag
har hort. Kénslostimningar, det tunga artilleriet
af vackert uttryckta tankar, som han hade i sin
andliga viska, flddade 6fver. Han blef lyrisk, han
blef extatisk, han blef skald, och jag bdrjade
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grita. Han beskref med hvilken vinlighet kallar-
mdstaren hade tagit emot sina géster, med hvilket
dnglalikt ofverseende han som hotellvird hade
tillatit fullkomligt obekant folk ta in och tillbringa
mer dn en natt ddr. Jag grit och de andra gis-
terna borjade grata ocksd. Vi hollo i vira cham-
pagneglas och grito. Vi voro vil en 12 2 15 mén-
niskor bédnkade rundt omkring julbordet, och intet
Oga var torrt. Gamla, i alkohol och kortspel ruti-
nerade grosshandlare — och sdrskildt kommer jag
ihdg tva kurrar. Den ene var disponent for ett
stort trdvarubolag. Han blef forst obehagligt be-
rord vid dsynen af den svartmuskige adelsmannen,
ty denne hade lurat hans bolag pa en stor summa.
Den andre var en major med en nisa som ett
ofvermoget plommon. Jag tror, att om nigon
hade vadgat krama pd nidsan, hade han fatt fram
en kdrna med bldsyra i. Dessa bdda grito mast,
tunga, feta tarar, som stannade en stund under
ndsan innan de droppade ned pa duken och
fratte hal genom ekbordet.

Och Gud, hvad jag grit!

N&, den dir talaren var ungefir den typ jag
ville 4. Det talade ordet dr bland de farligaste
vapen som finnas. Den svartmuskige fick vil
ytterligare kredit. Det var talet virdt i alla fall;

3 — Min femie bok.
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ty det var fullkomligt konstnérligt och den effekt
han &stundade, uppnddde han.

Nu, ndr jag tidnker pd den dir situationen,
tycker jag att den dr ndstan makaber emedan den
ar sd absolut fylld med humbug att man stringt
taget har svart att forsta, hur gamla, i lifvet tri-
nade karlar kunna kdnna sig rorda. Gamla fyll-
hundar!

Det &r egentligen bristen pd kultur i situa-
tionen som dr mig motbjudande — trots det att
samma, liknande situation upprepar sig sorgligt
nog i samkviam bland samtidens mast kultiverade.
Dessa tal, som haéllas for att fira en man, som i
hvarje fall icke gjort mer dn sin skyldighet, virka
pad mig, som om en vilde skulle sitta ring i nésan
och fjadrar i haret pa en annan vilde som han
vill utmérka pa nagot satt. Sarskildt fina ringar
och fjadrar, forstds, ty alla vildar ha ring i ndsan
af samma orsak som kvinnor ha valkar i héret,
puder pa kinderna och losstjart. Ha de inte det
sista ocksd? Jag vet inte, ty jag bor pad landet,
dit 10sstjarten dnnu inte hittat sig vig.

Men s& kommer jag att tinka pa, och jag skrif-
ver alltid direkt det jag tdnker: Kanske dessa tal
och dessa losstjdrtar dro ett uttryck for var skon-
hetsldngtan ?
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Men sd kommer jag samtidigt att tinka pa,
att alla dessa forgyllningsférs6k maste vara en
vanvordnad mot naturen. Till exempel: Da man
dlskar en kvinna, vill man gérna att 16sharet och
det andra skall vara borta eller &tminstone aflagdt
for tillfillet, Och da& man alskar, & man vil
naturligast. Jag sdger till och med, att dd dr man
felfri, utan vank och brist, en gud som harskar.
Ja, jag kan lugnt sdga, att man dr Gud sjilf.

Men tankarne flyga igdn, och jag maste sluta
med detta att talarne, de fodda viltalarne dnda
garna kunna fa syssla med sitt yrke att gora
vackra krokaner. Den lugne iakttagaren locka de
till humoristisk iakttagelse. De proppa ens sjil
full med sund, medveten humor. Och kinslan
af forstaelse under iakttagandet 4r bland det mast
hilsobringande en méinniska kan upplefva. Att
se pad en fisttalare gor mig glad och god och
frisk for en langre tid. Ni bor inte tro att det ar
ironi eller ringaktning, utan det dr helt enkelt
den dir gamla historien om pigan, som fick se
krokodilen: Asch, inte finns di sina dir djur,
inte!



Kornelius senior och junior.

Kornelius hade varit smed och en bra sidan.
Men sa fick han ett slags tvinsot, benen ville inte
bdara honom, han lag sjuk i flere &r. Och under
tiden blef han religios. Det fanns knappt nagot
kott kvar pd hans ben. De krympte hop och for-
lamades. Men Ofverkroppen forblef maktig, full
af hdlsa. Det blef frdga om att han skulle komma
pa socknen och kommunalordféranden och de
andra stora ménnen besdkte honom och talade
med honom, men han svarade med bibelsprak
och forsikrade, att Gud nog skulle hjdlpa honom.
Han ville borja med handel. Han hade funnit
pé att det skulle g bra att handla med ullkardor,
sddana som gjordes nere i Skede och i sock-
narne omkring. Och pingar hade han nog kvar
att skaffa sig ett litet lager af kardor.

Han slojdade en pall at sig, en lag en,
och pa den satte han sig och vickade sig fram,
ett & tvd, ett & tvd. Pa ryggen hade han pdsen
med kardorna, mellan knina hade han Nya testa-
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mentet och Sankeys sdnger. Och, ty jarnvigen
var nyss fiardig och han tog en station i taget
och gjorde utflykter dérifran till nirliggande bond-
gérdar, bakefter hade han ett nattkdrl af jarnblack
fastsurradt vid pallen med en kedja. Det kunde
behdfvas péd jarnvdgen ibland, ty i kupén var han
hjdlplds, och konduktdrerna bara svuro ofver allt
besvir de hade med passageraren Kornelius, som
de maste lyfta pd och af tredjeklassvagnen.

Vil inkommen i kupén, tog Kornelius fram
testamentet och borjade utligga Ordet. Och gum-
morna kunde icke nog forvana sig oOfver att en
karl, som var sa lytt, hade naden till den grad.
Fosterlandsstiftelsens utsinda voro bara gron-
golingar emot Kornelius — och hur rérande vir-
kade han icke da han vid ndsta station vickade
sig fram till kupédorren pa sin pall och sjong
omkvidet till en af Sankeys sanger:

»Hemat det bar,
Hemat det bar,
Tackom och lofvom att det fort hemat bar!»

Det hidnde ofta att lattrorda gummor kdpte
ett par kardor af honom i kupén. Och nédr han
sedermera fran destinationsstationen vickade sig
fram utat landsbygden, sjungande sitt
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Hemat det bir,
Hemét det bir,
sélde han bra.

En ging i manaden kom han hem och stan-
nade i kammarn bortdt en vecka.

Det bor omtalas, att Kornelius var gift och
hade kammarn full med barn och det bor icke
fortigas att den yngste var fodd flere ar efter den
sorgliga dag, da han borjade vicka pall utdt lands-
viagen. Men nu var det vil slut ty hans hustru
nidrmade sig femtitalet. Hon var en stor, grann
kvinna — och Kornelius dir han satt i sidngen
hade en stor, grann ofverkropp. Hans armar
hade under pallvickningen féitt kolossala muskler,
hans brost hvilfde sig hogt och svarthérigt och
hans smedansikte med det svarta skigget, klippt
pd metodistvis, hakskdgg, rakad ofverldpp, sig
ut som om det skulle ha tillhért en Guds Nazir.
Hans pepparégon spelade — och nédr han drog
fram litern bakom kudden och sjong

Hemit det bar,
Hemat det bar,
kunde det vidl hdnda att gumman och de minsta
hemmavarande barnen stimde i med.
Ty det var icke sé farligt med Kornelius’ religio-
sitet. Hufvudsaken var att han fick silja ullkardor.
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Kornelius’ ildste son, Kalle, hade gett sig i
vig med briggen Sjofroken for 20 ar sen frdn
Kalmar. Han hade varit en rackarpojke, svar
efter flickor redan som ldsbarn, och han fick for
risten inte ga fram. D& tog han hyra som kocks-
pojke och sen dess hade han inte latit hora af
sig. Jo en ging for vil femton ar sen! Da hade
det kommit ett brefkort frin nigot frimmande
land och pd det stod med kringliga bokstafver:

»Var inte lessna far och mor. Jag kommer
ijen med skigg och pdnga ndr jag blir stor. Ven-
ligen Carl Kornelius.»

Han var den dldste, hjartebarnet, gullgossen,
som skulle ha tagit sliggan efter fadern. Och
Kornelius kom ihdg honom si vél frdn smedjan,
slaggbiten som kom i 6gat pad honom, och nir
han brinde sig pa ldret med en rod hidstsko och
allt stryk han fatt. Och Kornelius suckade och
gumman suckade, och Kornelius svor en lang ed
och tog en klunk ur flaskan och vickade sig ut
igdn framat landsvigen och sjong vid gardarne:

Hemat det bir,

Hemat det bir,
Tackom och lofvom att det fort hemat bér!

och gick in och predikade och fick mat och salde
ullkardor,
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Men en dag — for icke sa virst linge sedan,
nir Kornelius vickade sig ned utfor Lingemaila
lid, métte han ett lass med en bonde pd och en
herre som gick bredvid. Den herrn hade plom-
monstop pa sned och fin doffelkavaj och vida
byxor och ett stort svart helskdgg och rékte pipa.
Nir han fick syn pa Kornelius, stannade han och
sa: — Hvaffan & dd md dej, gubbe lilla? Har du
somstucki’ klofvarne eller gar du i marvatten?

Och sa tog han upp portmonnédn och ville ta
fram en slant — men sd borjade han jura hvasst
och glo som pa ett underverk och sd sa han:
Ga nu rakt in i hélskota, 4 di inte sme'n sjalf?
Riggen & klar, d4 sir ja, & skrofvet med, men hur
fan 4 dd mé kolen & kolsvinet?

Och sa fick han fatt i gubben och kringde
af honom pasen med kardorna och sparkade till
pallen sd den gick i diket och satte farsan pa
dket och s& borjade han lipa som en sill, s& sjo-
kapten han var,

N4, gubben forsokte vara gudsnadlig ett slag,
men det var ju bara ytligt, for skjutsbondens
skul. D& drog Kalle fram en plunta af silfver
och rottingflitning och stack in mellan fram-
tdnderna pa Kornelius och sa: D4 i lite men godt,
sa han, som patta’ kattan, drick farsan!
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Och gubben drack.

Det blef annat af dn att vicka pall utdt vdgarne.
Kalle hade tagit engelsk sjokaptensexamen. Och
en dag hade han fitt sidan hemlingtan. Hans
bat lag i docka i Hamburg och han hade minst
fjorton dar pa sig och kom att tinka pa att sme’n
mojligen lefde. Men att han skulle fa se honom
pd det viset, det hade han aldrig trott. Nu kom
han frin Oskarshamn med en ny amerikakoffert
och tva kistor fulla med grejor och gumman och
hela rasket skulle bli fina som fldsk och pangar
fanns mer dn hos fan sjilf. Och religion skulle
han ta ur kroppen pd gubben pi en eftermiddag
om han fick ha honom for sig sjilf.

Det lyckades vidrkligen ocksd, ty den hade
aldrig funnits., Gubben hade kommit i déligt
sillskap med kolportorer och annat byke, evan-
gelister och mera sadant.

Jag var med om afskedsfdsten hos gubben,
da Kalle reste ut igdn. Gubben ville bara ha igin
sin pall for att kunna vicka i takt efter oss, da
vi dansade till melodien:

Hemadt det bir,
Hemaét det bir,
Tackom och lofvom att det fort hemat bar!
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Kan man inte for en gangs skull fa skrifva
en berdttelse som slutar bra — i dessa bistra
tider? Jag njot virkligen af situationen. Att se
gubben pé tillrdckligt vid ekonomisk basis for att
icke behofva hyckla. Att se Kalle, frisk och
ogenerad ordna denna basis. Att se hans glada
sjomanshumér och att paminna oss var skol-
pojkstid. Det &ar ndgot sirskildt med de sma-
lindska sjomédnnen. De klara sig ldngre dn andra
och ha ett littsinne som dr mer dn gudomligt,
en smidighet, som dr imponerande och ett hjirta
som &ar ménga géinger virdt sin vikt i guld.
Kalle Kornelius var skald ocksd. Och nér han
péd sin forsta resa som kapten forlist i Nordsjon
diktade han i storbiten, medan folket i hog
sj0 rodde for lifvet, foljande visa att ro i takt
efter: Jag kommer bara ihdg en liten bit, dumt
nog.

Kom alla svenska sjomin som hafver ett friskt mod,
Sa tar vi oss en hyra pd lilla briggen Rose,

Kapten, han het Kornelius, han var fran Kalmar stad,
En resa till Amerika, Filadelfia det var.

Och nog sa kan ni tinka hur ledsamt som det var
Att skiljas fran den flickan, som man s3 dlskat har,
Och skeppet gjorde tio till elfva knops fart

For att vi skulle hinna Amerika med fart.
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Den fjortonde oktober jag ej forglomma kan

P4 kvillen klockan &tta, nér storstingstaget sprang,
Gick ifven varan stormast och den f6ll Gfver lang,
Gick afven viran styrman, han gick pd samma ging.



Lycka.

— Om det finns lyckliga dktenskap? sade den
gamle hdradshoéfdingen och smuttade pa groggen.
— Nu ska ni inte vara s ddr modernt skeptiska,
pojkar! Jojomen, hvad det finns lycka, och séddan
ddr gedigen, platbeslagen, nitad lycka. Jag skall
berdtta om det lyckligaste dktenskap jag sett och
det var dndd pd nira hall.

— Det var nér jag var domare i Lundképing.
Dir fanns en rik grosshandlare och bankdirektor
som var gift med ett litet fruntimmer som var sa
vackert, att hon ansdg sig inte behdfva gora na-
got annat dn dra sig pa en divan och ldsa roma-
ner. Jo, dansade gjorde hon ocksa forstds. Nu
var direktoren mycket ofta och linge ute pa
affdrsresor. Sadant &r ju inte nyttigt — och si
kom den nye provincialldkaren. Han var ung och
skon och ogift och dansade som ett halft dussin
gudar. Och efter ett par baler var det rent mérk-
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virdigt, hvad unga direktérskan bdrjade tackla af.
Hon led af den fruktansvdrdaste migrdn och all-
mén svaghet.

Provincialldkaren tillkallades och ordinerade
massage, och hvad var naturligare dn att han gaf
den sjilf.

Vid balerna piggnade emellertid lilla frun till
pa ett hogst uppseendeviackande sitt, for att inte
tala om middagarne. Direktoren var en klok man
och, hvilket dfven hor hit, en mycket stark man.
Han observerade och kalkylerade och efter ndgra
veckors studium och utvecklande af lugn listighet
ofverraskade han efter en fistmiddag paret i fruns
egen boudoir. Han lyckades emellertid obemarkt
dra sig tillbaka. Han hade tur, men turen dr
klokhetens bel6ning.

Direktoren visade ingenting pa flere dagar
utan afvaktade ftillfille.

S& skulle unga frun ha ett par nya toaletter
och direktéren var nog generds att lita henne
resa till Stockholm till hennes foraldrar pé ett par
dar och kopa klinningarne dar. Hon reste full
af tacksamhet.

Samma dag fick doktorn middagsbjudning till
dagen dirpd frin direktéren. Som den unge
mannen var angeldgen att behdlla skenet och
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direktoérens vdnskap, kom han. Han gick ju dir
forut som barn i huset och blef ej alls férvanad
ofver att han var ensam gist.

N4, det blef en fistmiddag, det vill jag lofva,
och direktéren var den dlskvirdaste, mist skamt-
samma vird man kan tidnka sig. Vid middagens
slut var doktorn ofvertygad att direktéren svif-
vade i absolut okunnighet om gistens stillning
till familjen, och hans lynne steg ocksa jimsides
med virdens., Han kom Ofverens bidde med sig
sjdlf och direktéren, att han aldrig varit pa en
s& rolig tillstédllning.

Nir jungfrurna satte in osten och kdksen,
sade direktéren som ett uttryck af sitt briljanta
lynne: — Flickor, eftersom frun ar borta och vi
dro ensamma, far ni ledigt genast och hela kvil-
len! Roa er duktigt! Sitt bara in kaffet och liko-
rerna och whisky och vatten i rokrummet,

Flickorna doko tacksamt sin vdg. Direktéren
hillde upp kaffet at sin fortjuste gést, men plots-
ligt tycktes han erinra sig nagot. Han sade:
— Kanske &dr det mist praktiskt att jag piskar
upp dig fore kaffet! Sen kommer kanske char-
treusen att smaka battre.

Doktorn gapade: — Hvad menar du?! Pi-
piska upp mej — —
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— Ja, hvad mirkvérdigt kan du finna i det?
Direktoren reste sig och niarmade sig.

Doktorn blef hvit i ansiktet. — Hva — hva i
det har for daligt skamt?!

— Jo, det skall du snart komma underfund
med.

Och nu boérjade det. Det blef smorj af bara
fan. Doktorns skénhet férsvann for hvarje mun-
fisk, och ndr ansiktet var ommodelleradt, ofver-
gick direktdren till den ofriga kroppen, som be-
handlades med spanskt ror. Direktorens lynne
tycktes hela tiden vara det bdsta. Slutligen bor-
jade doktorn skrika pa hjilp, men flickorna voro
ju afligsnade och dessutom hotade direktdren
att borja om pa nytt efter samma tagordning.

S& smaningom var det slut med hvarje, afven
den allra afligsnaste likhet med den elegante
provinciallikaren och det stycke kott och lump
som pustande vred sig pa brysselmattan.

— Nu kanske en chartreuse skulle smaka,
sade direktéren. — Eller kanske snarare en kon-
jak! Jag tror jag tar en sjilf, ty jag kdnner mig
litet echaufferad. Han hillde upp tva glas.

— Jasd, du dricker inte, du vill inte dricka?!
Drick, karl, annars borjar vi om frdn boérjan! Inte
ett ord! Hor du inte hvad jag sdger? Inte ett ord!
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Doktorn drack.

— Och s ta vi oss en ordentlig grogg efterat.
Vet du, jag dr sd ovan vid kroppsrorelser, fast
jag reser mycket, men jag skall borja med syste-
matisk gymnastik hiddanefter. Det piggar opp
obeskrifligt, tycker du inte det? Skall jag laga
till groggen at dig? Ar du nervés — ja, du be-
hofver inte forklara nagot — tyst, lille bror, inte
ett ord, tyst, sdger jag. Drick! S dir, ja, det
friskar opp. Och nu ska vi komma 6fverens om
en sak — tyst, och hor pd, annars — — —
jo, jag ville bara sdga, att efter sddan hir gym-
nastik dr sa nyttig for oss bada, sd ska vi upp-
repa den nirhidlst och hvarhdlst vi traffas, pa
gatan, i salongerna, pa teatern, med ett ord, dfver-
allt dar jag far nojet traffa dig, borjar jag med
gymnastiken, och kom ihag att jag héller ord.

Det var knappt en skugga som sldpade sig
utfér direktorens trappor och vacklade hem for
att foljande dag ldgga in om sjukpermission.

Direktorskan kom hem strdlande i nya toa-
letter och skulle bérja med massagen igédn. Men
doktorn var sjuk. Direktéren var sig lik, lika
dlskvard.

— Kan du inte f& massage hos lasaretts-
ldkarn tills provincialldkaren hinner friskna till?
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— O, nu &r jag ju van vid ett slags behand-
ling och han 4r sa skicklig s& — — —

— N4 da ser jag ingen annan rdd &n att du
vintar tills han blir bra.

Och hon vintade.

Vid pass 14 dagar efter doktorns insjuk-
nande stod annons i tidningen att han étertagit
sin praktik. Direktoren instélide en tillimnad
resa och gick mycket ofta ut pd promenad.
Fruns migrdn aterkom som genom ett trollslag.
Sa skulle de ha stor middag. Kort skickades
naturligtvis till doktorn, men- han var forhindrad
af sjukbud.

Pa formiddagen tog direktéren en promenad.
Plétsligt motte han doktorn midt pa Storgatan.
Han gick rakt pd honom och gaf honom nigra
bastanta oOrfilar. Flere personer hade sett det.
De forvanade sig att doktorn inte stimde
direktéren. Naturligtvis blef hindelsen samtals-
dmnet en lidngre tid. Nagra dagar efterdt mottes
de bdda herrarna &nyo med samma resultat.

Inte ett ord om saken hade fallit mellan
direktéren och frun. Den férre var sig lik,
utom det att han inte reste s mycket. Han
forklarade for frun att hans intressen att bevaka

i stan blifvit allt flere, s att han med tiden
4 — Min femte bok.
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skulle f& njuta hemlifvet i intensivare grad an
forut.

| tidningarna ldstes att doktorn sokte sig ett
annat distrikt.

— N4, hur 4r det med din migran? fragade
direktoren en dag. Skall du inte bérja med din
massage?

Och frun brast i tirar. Det blef en stor scen,
en ganska vacker scen till pd kopet. Makan fick
forlatelse. Hon insig att hon gjort ett snedsprang
som inte kunde forsonas med annat dn obrottslig
trohet. Och for risten sjonk doktorn ihop fill
en liten strykradd figur utan de vérkligt manliga
egenskaper hennes man lagt i dagen. Si s skall
en karl vara.

Tva génger till fick doktorn stryk offentligt.
Sista gingen gick han upp till mig och ville ha
mig som jurist. Men jag rddde honom att sdka
sig bort s& energiskt som mojligt och under
tiden hélla sig inomhus. En réttegdng skulle
gora honom &nnu lojligare. Och vidare skulle
han tinka pd hennes rykte.

— N4, det hela inskrinkte sig till nigra oskyl-
diga smekningar — — —

— Hm, oskyldiga — tja — men lyd mitt rad
i alla fall!
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En vacker dag slog doktorns befrielsetimme.
Men han var si tillstukad, att han icke vigade
resa med tadget, ty han var radd att triffa direk-
toren pa stationen. Och diar hade han fatt
afskedskoket, det vet jag, ty direktoren var dir
och en hel del andra intresserade, som anade
nagot, fast de icke sdkert visste den virkliga
orsaken till direktérens animositet. Jag och dok-
torn voro de enda initierade, Utom de béda
andra forstas.

Frian den dagen var direktérskan ett monster
pé alla sdtt och ar vil dnnu den gladaste, char-
mantaste vérdinna i stan trots sina hvita hdr, Det
ar oskuldens firg, om ocksa hdret varit eldrodt.

Det dr det lyckligaste dktenskap jag sett! Det
ar viarklig lycka.

— Ja, men farbror, invinde en af »pojkarna»,
antag att doktorn varit starkare dn direktéren!

— Ja, d& hade olyckan kommit pa allvar. En-
dast en stark karl kan bli lycklig och fortjdnar
att bli det. Tro mig, att ett par bra knytnifvar
dro béttre dn den sinnrikaste ceinture de chasteté,
Ty de édro det enda som inger honan och de
andra hannarne respekt. S& var det nog bland
grottménniskorna redan och s& dr det i skogen
dn. Och bland oss ocksd for rasten.
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— Farbror dr cyniker, sade en ungdom for-
numstigt och tog en djup klunk.

— Jag ir vis, sade gubben. Men det var fan
— 4r inte bridgebordet i ordning &n? Stina!!
Forbaskadt sol!



En journalistbragd.

Det ringde i helvetesmaskinen. Da ingen
tjdnsteande var tillstides, maste jag sjilf mani-
pulera detta storartade men vidriga alster af
ménskligt snille. Som vanligt hordes det daligt.

— Hvad ar det nu for en éldre, ogift mara,
som lyssnar igdn? Strax hordes det bittre.

Det var naturligtvis Anders Forsberg. Hans
rost var blidheten sjialf. — Vi skulle ha ett ut-
stillningsnummer och du skulle skrifva om utstall-
ningsrestauranterna.

— Jag! Som bara varit pa Bispen!

— Det ar inte bara, det! For risten vet du
vil hur det gar till pd en restaurant!

— Ja, gunas, det vet jag. Jag har lart mig
det sa grundligt att jag for mjolkdiet. Nej, jag
kan inte skrifva om restauranterna. Och inte
reser jag sdrskildt for den sakens skull in till
stan. Ska det skrifvas, maste det géras samvets-
grant och nédringsstillena maste studeras skrupu-
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16st noga. Tija, jag far vil ge mig in till stan
dd — — nu lyssnar den dir gamla maran igéin!
Adjo!

Jag reste min tvamilsskjuts till stationen, ska-
kade mina mil pa tiget och befann mig efter ett
kort bestk pd Rydbergs bar i en automobil pa
vdg till utstdllningen.

Under tiden kdnde jag pa min mage och till-
talade den silunda: Gamle vin, hur sablarne ska
vi reda upp det hir tillsammans? Jag vet att
jag mot min vilja och i bista afsikter af ovist
nit rdkat gora dig illa. Vi ha ju si olika intres-
sen och jag har kanske upptridt vil egoistiskt
mot dig. Om jag i dag pa grund af mitt upp-
drag maéste afvika nigot frdn mina foéresatser be-
traffande ditt vilbefinnande, méaste du ofverse
med mig. Min stillning 4r svir som du kan
forstd. Vill du ha ett glas mjolk mesamma? Du
hor att jag dlskar dig, men jag hor att mina kins-
lor inte dro besvarade. Brdka nu inte kdra du!
Hor du inte hvad jag sdger! Hvem ér egéntligen
herre i detta den helige andes tempel, jag eller
du? Om du haller dig lugn, ska vi senare pa
kvillen kompromissa med en dggtoddy, ty den
representerar den hogre rdttvisan, och bada par-
terna bora bli tillfredsstéllda!
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Vi voro framme.

Innanfér porten stod en skald och stirrade
in i sig sjdlf. Han holl pd med den sista och
svaraste terzinen i en 10-kronorssonett. Jag gaf
honom béde resonen och rimmen och gratande
af tacksamhet anslog han i skaldisk yra halfva
honoraret till lunch pa Bispen. Jag viggade ho-
nom summan med fast tro pd hans redaktors
litterdra smak.

S& hir 1jod sonnetten:

Tristesse.

Jag vandrar vilsen kring i Hvita Staden.

I minskohopen ingen alls jag kanner.

O, det ar tungt nédr sorgen Psyken branner
att knuffas kring i landtbokavalkaden!

Jag reste hellre ut till Saltsjobaden
till skogens ro, ty Handarbetets Vianner,
dar fafang kvinnoskara idligt ranner
kan vara bra for sig, men tréttar vaden.

Jag dr sa trott en stackars skald kan vara,
Nir hopen larmar skiar det i mitt 6ra.
Mig dckla olet, portern, vinet, punschen.

Jag ville bort sa langt som drémmar fara,

till dngd, dir missljud ej min blomsjil stora,
men forst jag maste dgna mig at lunchen!

Den sista terzinen har jag gjort.
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Na vi dto var lunch. En liten kumminsup
och ett stort glas pilsner kom min mage att ut-
fara i okvddingsord pa sitt sprdk. Men nu var
jag ‘herre pa tdppan. En liten, liten Hennessy
till kaffet kom honom att inse det 16nl6sa i en
opposition.

Skaldens spleen var som bortblast. Han ville
gora en gladare sonnett. Jag gjorde genast en
at honom. Han blef sd nojd att han viggade en
hel tia.

Sa hidr blef sonnetten. Inte sd dum, tack vare
Hennessyn.

Bispen.

Hvar finns en ljufligare plats dn Bispen,
dir stolt i Saltsjovag han mitran speglar!
Hir susar sommarvinden, masen seglar,
pa smorgasbordet lyser frukostrispen.

I koket ticka tdrnor rora vispen,

pa sin servett gourmeten saligt dreglar,
af inga murar hindrad, 6mt besneglar
Ung Pyramus inunder lagrar Thisben.

Fran sin gondol Venezias ddle son
dig lockar till en lustfaird mot en hacka —
Du anar Lidos dyning fjirran frin — — —

Stig i och drom dig Canale Grande, bracka,
och rdds ej sjon, fast lifvet ar ett 1an!
— — — Anda a bordo come una vacca!
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S& skall det lata. Men om jag fir igen min
tia, vete fan.

I sin ofversvallande glddje ofver de latt for-
tjanta pangarna foreslog skalden att vi skulle be-
soka det roterande kaféet, hvilket ju for ofrigt
var min plikt.

Mig tyckes att kaféet roterar for sakta. Det
borde ga si aitt man tvunges att halla sig fast.
Glasen skulle vara placerade i trallar och endast
tunga drycker finge serveras. Det vore atmins-
tone en sensation. Nu gar det som pa tjarad
nafver. Skalden ville dricka en liten, liten for-
middagsgrogg medan jag gjorde anteckningar.
Efter atskilliga anteckningar borjade vi besdka
Olserveringarne. Jag studerade sa samvetsgrant
som mdjligt tills det blef tid att dta middag pé
Bispen igidn. Jag kommer inte ihdg den sa noga,
emedan jag forlorat mina anteckningar.

Men framemot 12 befann jag mig sittande i
ett stort sillskap herrar med S. S. S.-mossor,
feta prissar. Jag hade blifvit bror med dem alla.
Bordet var fullt af punsch, whisky, gin, konjak
och likorer. Af hela resonemanget minns jag
bara orden motorbdt och forbannade stingnings-
tider, Warburg och bigotteri.

Sedan kommer en lakun igén.
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S& ser jag mig i sommarnattens dunkel sitta
i en bersd utanfér en krokanvilla i stort sillskap,
som vill sjunga, under det en blond fet herre
hyssjar och sdger 7st!! s& uttrycksfullt en min-
niska kan sdga det, under det han pekar pa ett
fonster i villans 6fre vaning. Lakun igdn.

Jag minns ordet kinesning.

Jag minns att den fete blonde och jag i strump-
fotterna ga uppfor trapporna till ett vindsrum och
han sdger: — Har skall du ligga, men vi gar
vial ner och tar nattgroggen forst! Jag kor de
andra in till stan med motorn. Nej, ga du forst!

Jag gar tyst som en valnad ett par tre steg
nedat, men min vird halkar och drar mig med
i fallet. Pa vdra abdomina dka vi hela trappan
utfor under ett buller som i en kigelbana och
dunsa i en dorr midt emot. Forfarade sitta vi
pa golivet och stirra pi hvarandra, dd dorren
Oppnas och ett fruntimmer fixerar oss med minst
sagdt hotfulla 6gon. I den ljusnande morgonen
observerar jag att hon har skdggvartor.

Jag sdger fanigt! — Vi tinkte bara smyga oss
forbi — — —

Hon svarade med en blick som innehdll
volymer, volymer, och slog igdn d&rren med
energi.
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Jag sade: — Jag tror det dr bist att jag fol-
jer med motorbaten in till stan.

Den blonde: — Ja kanhédnda det, se min hustru
_ ar litet nervos, Hm — — —

I detsamma tog det ofriga sdllskapet upp:
»Hidr dr gudagodt att vara».

Med fortviflan malad i sitt ansikte rusar den
olycklige ut. Han gestikulerar och hviser fst och
forvrider ansiktet som i en doédsscen.

En af sillskapet soker skamtsamt hdrma hans
gester och slar omkull bordet. Tabula rasa, déd
och forstorelse.

Osidkra skuggor vackla ofver den daggiga
grasplanen ned till bryggan.

D4 motorbaten lagger ut, 6ppnas ett fonster
i villan och en rost som en rakknif kommer de
vaknande faglarna att tystna: Fridolf! Fridolf!

Men Fridolf tar sjilf upp: Har ar gudagodt
att vara. Hans leende &ar anstringdt, men han
har rdddat en liter Black and White och dran.

Fridolf, akta dig fér morgondagen!

Nir jag vaknade i mitt hotellrum hade jag
ater ett lingre samtal med min mage. Jag blid-
kade honom tillsvidare med ett stort glas mjolk,
steg upp, satte mig pd angbéten och reste hem.
Vi dro ater vdnner, men med reservation. For-

.
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héllandet blir kanske aldrig detsamma som forut,
da det vidrkligen var kordialt.

En tidningsmans férndamsta egenskap ar plikt-
kdnsla — ndra pd. Men kan detta virkligen kal-
las journalistbragd?



Pa resande fot.

Jaha, mina goda svenskar, nu dr jag parisare
igdn. Jag har hyrt mig in i ett litet lokus i hjdr-
tat af Quartier Latin, i Hotel de Sénat, alldeles
bredvid Palais du Sénat. Jag har gifvit mig ut
alt vara svensk riksdagsman, som pa grund af
politiska forfoljelser under storstrejken mast limna
faderneslandet. Jag har lofvat min virdinna att
da jag kommer hem igén, skilja kyrkan fran sta-
ten i Sverige. Hon f6ll mig om halsen och satte
ned rumspriset med 1 franc. Man mirker pa
mycket att man &r i ett kulturland.

Under min franvaro har man 16mskt nog pas-
sat pd att inviga en kyrka i Grisslehamn. Vis-
serligen uppfattar jag forfaringssittet i viss mén
som en artighet mot mig, ty det hade icke alls
varit behagligt att dse staten. Men faktum stir
kvar i alla fall. Nu har jag fatt tydliga bevis pa
att dfven drkebiskop Ekman som forrittade jord —
— — — invigningen hyllar sin store och ldnge



62

foregdngares maxim att vi maste ha kvar ett hil-
vete atminstone for bonder. Och detta hilvete
kommer naturligtvis att férkunnas i den nya kyr-
kan. Pastorn sjilf har ndmligen anfortrott mig
att han tror pa en personlig djifvul.

Harute finns det prister ocks4, feta, slitrakade
lismande skurkar med flottflickar pa kldderna och
flott i mungiporna. Men det finns ocksi ele-
ganta och vil friserade prister, som gi pad de
forndmsta restaurangerna, ita den bidsta maten
och dricka det bidsta vinet och kasta glédande
blickar pd de unga svartogda, storhattade kvin-
norna. De dro de biasta biktfaderna och dro fulla
med skandaler. Jag skulle virkligen af litterdra
skdl vilja lista mig in som biktfar ett par dagar, —

Héirom dagen reste jag ut till det gamla Mo-
ret, togs om hand af vénliga manniskor och kinde
mig som hemma. Vi togo en vagn och kommo
till Grez-sur-Loing, en plats kér for alla svenskar
som tycka om konst. Det var diar var unga
konst féddes. Dar bodde Carl Larsson, dar bodde
Strindberg i ungdomens var. Luften i Chevillons
viardshus var tung af minnen fran den tiden. Jag
maste ha varit med di, ty jag kdnde igédn allt.
Inte pd grund af taflor och alla corpora delicti
som tdcka vdggarne, utan pad grund af ndgot un-
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dermedvetet medbrottslingskap, en sympati, hvars
speciella hjarnceller utvecklade sig blixtsnabbt sa
snart jag steg ur vagnen.

Det rignade — detta sdrskilda franska, véta
héstrign som faller som dimma och fuktar som
begreppet vita. Men det var vackert dnda. Det
var som skulle molnen ha sldpat pa floden, och
tridens teckning och gronskans diskreta toner
blefvo till ett allvarligt skont valorkonstverk, béttre
an nigon kan goéra det med pénslar pid duk.

Vi reste till Fontainebleau och betraktade i
sdllskap med en massa landsortsbor Napoleons
hatt och en lock af hans har. Jag fick icke en
gdng tararna i Oogonen.

Vi reste genom Fontainebleauskogen mellan
ekar, plataner och akasior. Och solen kom.

De dir smistiderna nagra mil utanfor Paris
ha en obeskriflig charme 6fver sig. Gamla torn
och murar, vin, murgréna, vegetation som vir
herre arrangerat vid sirskildt godt humér. Och
floder som liksom motvilligt réra sig mot hafvet.
Det dr som om de skulle vilja stanna och for-
sjunka i betraktande af all rikedom som de smeka
pd sin vdg. Och allt idogt arbete, all glddje
ofver lifvet som de passera.

Kommer man efter en sadan fird in till Paris
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igdn och af makterna tvingas askdda den magra
och perversa Polaire dansa apachedans och hyckla
passion i den makabra stilen, blir man bgjd for
att brista ut i gapskratt.

Sédant &r for bourgeoisien, som vill blanda
upp sitt paltbréd och flisk med négot rafflande,
ndgot ur en storstads rdnnstenar.

Det finns mycket af Paris som ir gjordt sér-
skildt for resande utldnningar. Man géir natur-
ligtvis dit i borjan, ty man vet ingenting bittre.
Men med dren borjar man forilska sig i det ar-
betande, det flitiga, gigantiska Paris. Att sitta i
sitt lugna studentrum och skrifva ned sina erfa-
renheter frdn dagen &r nagot virkligt roligt. Eller
att helt enkelt beritta det man ser under det man
later pannan hvila.

Hir utanfér, pd andra sidan gatan, std tva
cigarrettrokande affirsmin i hvar sin dorr. De
dro grannar. Den ene siljer ved och kol, den
andre vin och likorer. De tala om nagonting
lustigt. De sld sig pid kndna och gestikulera och
skrika och skratta sd att man maéste skratta med.
Kan herrskapet tdnka sig till exempel chefen for
Nordiska kompaniet och chefen f6r Anglais std
i hvar sin dorr och meddela sig med hvarandra
under gapskratt tvirsigenom vimlet af automo-
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biler och promenerande? Nej — det drdjer ldnge,
men det dr ett Onskningsmdl. Vi ha for litet
lifsglddje i Stockholm. Jag har férs6kt med Strix
i snart en minnniskoalder, och det finns folk
som dr surt dnda.

Nu skall jag snart ut och se pa hur man fly-
ger i mono- och biplan. Dérfér — mist — ir
jag hdar. Det imposantaste jag sett af bildkonst
in sd ldange idr en fotografi af Santos-Dumont
stdende vid sitt monoplan, som har bara 9 kva-
dratmeters areal. Det ser ut ungefir som om
en man skulle vilja flaxa i vig med ett par fri-
mirken. Vi lefva i en underbar tid. Vi halla
pd att erofra luften. Jag brukar vérkligen skicka
en suck ibland ldngst intill den odndliga rymd,
som mitt — och ditt ocksd, kire ldsare — vi-
sens centralpunkt representerar: Lat mig fa upp-
lefva flygmaskinen! Lat mig fa flyga!

Jag har inte tid langre, ty posten &r dnnu si
linge en virldsmakt. Flygmaskinen skall ordna
allt det dar!

5 — Min femte bok.



Flyga.

_ Paris 14. 10. 1909.

Trots préister och annan reaktion ha vi kom-
mit sd langt att vi kunna flyga. Det &r visser-
ligen med fagelungars osdkra och sékande ving-
slag, men det gar, och somliga &dro till och med
nistan fullvuxna. Inom kort skola vi ha erofrat
luften, och sedan — sedan s6ka vi oss ldngre
ut i odndligheten, och vi skola lyckas. Den som
tror att det finnes grinser at nagot héll, han &r
dum och slaf och vird att sldpa sten till sina
stolta, medvetna, glada broders pyramider.

Har i Paris lefver man nu i aviationens tecken.
Frankrike har alltid gatt i spetsen di det gillt
stora, befriande omhvilfningar. Hir kédnner jag
som om jag lutade mig mot ett méktigt brost
och lyssnade till kulturens hjirtas starka slag,
sunda jimna slag. Ty det hela gir lugnt, orubb-
ligt framat. Tycker du annorlunda, kire ldsare,
dr du icke ftillrackligt mogen.
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Grande Quinzaine d’Aviation de Paris, »de
stora flygveckorna», fortgdr sedan ndgra dagar
vi Port Aviation. Man reser frin Gare d’Or-
léans en halftimmes vag till Juvisy eller Savigny.
Trafiken dr oerhord under dessa dagar och har
blifvit jarnvagsstyrelsen 6fvermiktig. Sista gangen
jag var dir tog aterfirden tre timmar, men den
har tagit lingre tid och publiken har reagerat
med stenkastning, slagsmal och allehanda sma-
trefligheter. Tadnk er sjdlf nagra hundratusen
ilskna medméanniskor och ett par tre tusen auto-
mobiler med hvar sitt olika signaltjut samtidigt,
och ni forstd hvilken orkester det hela bildade.
Skrik af kldmda kvinnor, vral af retade mén, bru-
tala poliser — fast gud skall veta att polisens
arbete var fruktansvdrdt svirt, men dndd — det
finns ju grdnser!

Na! Detta var detta.

Jag kom till Savigny, den station som é&r be-
ligen ndrmast de stora tribunerna. Det dr endast
frdn de bista platserna man kan se aéroplanernas
start och den &r ju ndédvindig att ha tagit kdn-
nedom om. Det hela dr sedt ur ekonomisk syn-
punkt, ett ohyggligt roffarsystem, och goér frim-
lingen frdn borjan osympatiskt stimd mot allt
hvad aéronauter heter, ty pd dem beror det na-
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turligtvis i forsta hand, att priserna pa allt bragts
i hojden i sd hog grad som nu. Det annonseras
i jattereklamer att 40 maskiner std fardiga till
flykt kl. *: 1. N&, man infinner sig samvets-
grant och vill icke lita en sekunds njutning ga
forlorad. Men &nnu har ingen startat fore 4.
D4 har det borjats de dagar jag varit med. Hvar-
for fungerar icke motorerna f6rrdn klockan 4?
Det talas hogt man och man emellan, att flyg-
ménniskorna dejeunera till 4 och behofva ohygg-
ligt mycket champagne for att skaiffa sig den for
starten erforderliga energin. Under tiden mdste
vi jordménniskor lefva, dta och dricka till priser,
for hvilka fransmédnnen sjiliva baxna. Det &r
alltsa byggdt pa klasystem. Nagot konsortium
tjanar in millionerna som borde anvindas till pris,
till maskiner, till uppmuntran &t uppfinnare inom
flygfacket. Antagligen éro flygménniskorna sjilfva
aktiedgare, ty annars skulle de icke profva frim-
lingars tdlamod i sd hog grad. Just dd man
kdnner den forsta kyliga aningen om hostkval-
lens skymning, startas det. Man skyller pa mo-
torerna. Men motorer som envisas att vilja fun-
gera just omkring kl. 4, ha alldeles for méansk-
liga egenskaper. En maskin skall vil for fan
vara slaf. Jag talar om detta innan jag talar om
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sjdlfva flygningen, emedan man bedt mig om det
i litterdra kretsar for att kunna visa »les Hom-
mes—Qiseaux», att framlingarne, som till stor
del mojliggéra deras ekonomi, icke dro alldeles
kritiklosa. Flygmadnniskorna ha svarat: — Hvem
ber er komma hit och titta? Jag svarar och har
svarat: — Ingen, men sportsmin borde visa att
de ocksd kunna vara gentlemen. Sporten kan
forrda och gora hjdrnan till en biceps inom ett
benfodral med ndgra hal i. [ tvd af hdlen ser
man tva faniga farégon och i ett ryker en cigar-
rett. De som haft lyckan fodas lagom till flyg-
ningen och kunna bli verkliga kulturmotorer,
borde fatta sin stdllning.

Jag skulle ha oOnskat gora denna artikel till
ett dityrambiskt entusiasmeradt lofkvide 6fver flyg-
ménniskorna. Men jag kan det ej. Jag betraktar
dem — exceptis excipiendis — som ett slags cyk-
lister, som inte f& mer dn hufvudvirk om man
tar bort lillhjarnan pa dem. Och knappast det,
men jag betraktar dem som medel, verktyg for
finare komplicerade hjdrnor. Deras djirfhet och
ekvilibristik har icke sd mycket med intelligens
att gora, ty idealet dr vil att ménskligheten skall
en dag tillgodogtra sig deras forarbeten s all-
mént, att den lir sig skota ett monoplan lika latt
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som vi lirde oss skota en bicycle. Och dartill
behdfs inte ens genomsnittsbegifning. Ett gam-
malt halfidiotiskt fattigstuhjon i Paris gar littare
tviarsofver Place de Théatre Frangais 4n den knip-
slugaste bondriksdagsman frén Sverige, di tra-
fiken dr som intensivast.

Ni forstdr hvad jag menar!

Mais revenons a nos moutons!

I kanten af det stora flygfaltet, i vinkel mot de
stora tribunerna sta les hangars, aéroplanstallarna.

Framfor tribunerna och pd dem tringas mén-
niskor fran alla kanter af virlden. Det ér en for-
bistring af franska, engelska, tyska, spanska, itali-
enska, japanska, turkiska, allt. Araber i oklan-
derliga burnuser dricka seltersvatten i stilla, af-
skild forndmhet. Officerare, de oundvikliga ko-
kotterna, exklusiva sportsmdn med engelska kla-
der och ett sdtt att gid och réra armarne som
om musklerna vore for utvecklade — gubbevars!
Kvinnosakskvinnor med amerikanska skor och
lindade ben, lesbiska blickar och fula herrpale-
taer. Spanjorer, som diskutera fallet Ferrer och
se rddda ut — ty i natt holl man pa att storma
spanska ambassaden, brinde tre autoomnibusar
och gjorde en liten barrikad p&d en avenue samt
skot pd polisprefekten M. Lépine, bara ett litet
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sar i tinningen, men karlen bakom stdp stenddd.
Det blaser friska vindar i nationen.

Na — genom allt detta lif och lefverne hores
som grundton aéroplanmotorernas surr. Klockan
har blifvit mycket och massan pd enfrancplat-
serna borjar hvissla — med ritta — som jag
papekade. Vi som dro pa sadelplatsen, om
uttrycket tillites, dro for fina att revoltera. Och
dessutom dr kvillsvinden laddad med en obe-
skriflig kokottparfym som lagger sig som kokain
pé vara tinningar. Behérskning framfor allt, be-
hidrskning, idiotisk behidrskning. Ty vi moderna
ménniskor ha bara en uppgift dd vi dro sam-
lade si hir, den att se likgiltiga ut — till hvilket
pris som halst.

Andtligen! Andtligen! Det gar ett sorl ge-
nom massorna: Paulhan skall flyga!

Hans stora biplan skjutes ut ur hangaren,
han sitter sig upp vid ratten och bérjar ordna
med motorn. Ett dussin karlar hlla i maskinens
stjdrt, ty det giéller att f4 den sympatiska, regel-
bundna takten i propellern, innan det blir prak-
tiskt att rusa i vdg. (Obs! Under hela tiden hor
man de andra motorernas surr frAin hangarerna
och kokottparfymen sveper om vdra nésor dn
mer koncentrerad genom den animala utdunst-
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ningen, som p& grund af situationens raffine-
mang blir intensiv, som af réf eller grafling. Det
ar lustigt, djuriskt!) Kvinnornas ndsborrar vidga
sig och pupillerna se ut som revolvermynningar.
Pang!

Paulhan ger ett tecken med handen. De bli-
klddda driangarne sldppa sitt tag och biplanet
rusar ivdg pa sina velocipedhjul 6fver grasmattan
med en hastighet, som virkar imponerande. 75
—100 meter susar maskinen framat och man
hinner undra: — skall han hoja sig? Skall han
inte? Men plotsligt stegrar han sig som en idel
hdst och limnar jordytan och vara sma forhal-
landen.

Tviérsigenom de andra motorernas surr héjas
enfrancplatsernas obehérskade applader, ty han
gar 30 a 40 meter hogt alldeles i kanten af deras
omrade. Biplanet vinglar litet, lotsen har vil icke
fatt tag i just det som situationen krafver, dnnu.
Dessutom bldser det en sex a sju meter i se-
kunden. Men Paulhan dr herre ofver situationen,
och inom kort lyder maskinen honom. Han gir
ett hvarf banan rundt och stiger ned lugnt som
man bromsar en auto. Biplanet tar marken och
glider p&d sina fyra hjul ndgra meter pa gris-
mattan, tills det stannar. Applader!!!
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Under tiden ha atskilliga andra biplan dragits
fram ur respektive hangarer. Motorerna surra
och hvar lots underséker sin maskin — ty det
giller ju en allvarlig sak. Det giller lifvet om
nagot skulle klicka, om en propellervinge skulle
kndckas eller ett stag springa.

Gaudart startar med sitt biplan Voisin, 50
hdstar. Han far barhufvad och si snart kar-
larne akter ofver slippt fartyget, rusar han ivig
med bakhjulen hogt ofver marken. Han har
tydligen svart att hoja sig, ty horisontalskifvorna
tyckas fungera endast motvilligt. Men med ens
héjer han sig och flyger nigra hundra meter,
tills han plotsligt i en vacker baglinje tar mark
igdin. En hidst drar honom tillbaka till hans
hangar.

Under tiden har Paulhan beslutat starta igén.
Efter en omsorgsfull undersdkning af maskinen
bar det ivdig och efter nigra fA meter gir han
till vdders. Nu hojer han sig. Han svifvar i
vdg allt hogre och hogre. Nu dr han vil 150
meter hogt. Hér tyckes han ha fatt ett med féltet
parallellt plan som passar honom. Hans biplan
gir lugnt nu, utan vickningar. Gang pid ging
passerar han vir tribun. Det liter som om en
stor broms skulle flyga till sin &lsklings mote,
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Jag undrar om han hor appladerna fér motorns
fruktansvdarda dunder.

Under tiden har man dragit fram ett mono-
plan. Det dr Koechlin med en Wrightmotor.
Det ar den jag lidngtat efter, ty monoplanet &r
mast likt en fagel, och det var ju pd ett mono-
plan Blériot flog ofver kanalen. Koechlin sitter
sig upp, karlarna sitta klackarna i griset, motorn
surrar som en arg bdlgeting, man sldpper och
Koechlin susar fram, framatlutad med 6gonen
pa horisontlinjen. Pang! nu hojer han sig som
en mas, men pang! — nu slar han ner pd huf-
vudet med monoplanets stjart i vidret. 10 me-
ters fall snedt framat nedat. Det gick en sam-
falld suck af ftillfredsstilld sensationslystnad ur
kvinnornas brést dd& han tog mark. Men det
var bara underredet som gick sénder — och égon-
blickligen férde vinden med sig till vara ndsor
vilddjurens menagerilukt, missrdkningens och det
instingda hatets.

Jean Gobron startar och flyger halfva filtet,
gir ner utan missdde och en hidst knogar hem
med honom. Delagrange startar men hojer sig
ej. Han passerar filtet som en jitielik veloci-
pedfagel och kommer utan hjilp fram till sin
hangar. Qrefve Lambert startar, stegrar sig,
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susar fram, hojer sig, tar mark och rusar in
igdn.

Men under hela denna tid, tre kvarts timme,
flyger Paulhan rundt filtet. Han kan tydligen
yrket, och hans motor dr oklanderlig. Han haller
sig hogt, sa hogt att jag knappt kan urskilja hans
silhuett. Men jag hinner kritisera hans biplan
som estetiskt intryck. Det ér icke vackert, men
det dr imposant. Det ser ut som en massa tom-
lador, ford af en hjdrna, och surrningen pamin-
ner om en broms som rdkat in i en lampkupa
— eller om en slindas ljud bland vasstran.

Vi applddera — och jag maste medge att jag
fick nagot vatt i 6gonvrdn. Wentzel Hagelstam,
som stod vid min sida, sade: — Tror du att det
hdr dr sant?

Jag svarade: Ja — ty hvarfor skall man tro
pa begransning?

Men nu efterdt star det hela som ett ganska
ovarkligt minne fér mig. Wentzel hade rdtt som
skald.

Men ingenjorerna &dro ocksd skalder, fram-
tidens skalder, som en gang skola formedla vara
kommunikationer med vérldar, dir friheten och
blodet f4 sjunga sina singer utan sordin. Na-
turligtvis med hjilp af andra skalder, af oss.
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Det blef morkt och den roda flaggan dék ned.
Genom det hvitlok- och myskstinkande méannisko-
hafvet summo vi till stationen och doko in ien
forsta klass kupé, ockuperad af en nigot passe-
rad kvinna med en hatt som ett upp- och ned-
vandt badkar och en gammal herre med heders-
legionens kommenddrsknapp. Han petade sig
energiskt i ndsan dnda till Gare d’Austerlitz, dar
han steg af. :

Gallia est divisa in partes tres — skrifver den
gamle Casar. Vira bada reskamrater represen-
terade tva tredjedelar. Men den sista tredjedelen,
som d&kte i tredje klass och som lefver och virkar
och gor Frankrike stort och skont och maktigt,
som arbetar och sparar och dnnu har férmaga
att kinna naiv glidje — det var den som hviss-
lade 4 les Hommes — Oiseaux — och aflar
dem utan att veta af det.

Paris 26. 10. 1900.

Mina goda medmainniskor!

Jag lefver fortfarande i flygningens tecken.
Haromdagen flog grefve Lambert frdn Juvisy in
till Paris, hojde sig bortdt 600 meter, sidnkte sig
négot och gick rundt Eiffeltornet samt atervinde
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lugnt till sitt skjul i Savigny. En vérldsstad jub-
lade under honom.

Men inda ar flygkonsten icke uppfunnen.
Fortfarande langta vi efter en maskin med ett
propellersystem som utesluter faran. Fortfarande
darra vi, da vi se jittefigeln surra i vdg som en
slinda, och vinta att han i ndsta 6gonblick skall
gora en mandver, som slungar honom till mar-
ken — eller ner pa ett hustak, dir karlen far en
platskorsten genom magen pa sig.

Fortfarande imponera monoplanen pa mig mer
an biplanen, och det beror pa att de likna faglar.
Men jag tror dnda icke att monoplanen &ro ide-
alet. Jag vill ha en tung maskin, som icke har
nagot med faglars flykt att géra. Ty en fagel-
liknande maskin skall ha en fagels hjirna — all-
deles som en mas seglar mot en orkan. Jag ute-
sluter ju icke mojligheten, att en mansklig sport-
hjarna efter generationer skall kunna servera sa
mycket ekvilibristik, att hon skall kunna besegra
en tyfon, men den mojligheten krifver en sddan
serie af generationer, att vi f4 borja rakna med
geologiska perioder.

Med detta resonnemang vill jag ju icke for-
soka afskricka flygmanniskorna. Jag vill snarare
invirka pa deras intelligens i en riktning som
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kommer dem att tinka mera pad vetenskap &n
sport. Ty édnnu &r en karl som flyger med ett
monoplan bara en barnunge i hinderna pa sin
motor. Och en motor dr som en kvinna, obe-
rdknelig, beroende af tillfilligheter, journaliére,
kanske kokett. Hvilken karl ger sig i hdnderna
pa en kvinna?

Du séger: Alla karlar!

Jag sdger: Hm! Hm!

En man som in i sitt aéroplan lyckats fa en
lydig motor, en man som har nog kallblodighet
och ftillrickliga chaufférsegenskaper, klarar sig ju
béttre 4n en man som saknar alla dessa fordelar.
Men dn s linge dr hvarje flygménniska bara en
forsokskanin i hidnderna pd var herre — eller
kanske pa en motorfirma, hvilket kan vara det-
samma.

Jag tviflar emellertid icke péd att flygsporten
med mono- och biplan mdjligen skall nd den
utveckling, som automobilsporten fatt — och i
samma praktiska riktning. Men den blir alltid
an sd linge ett vaghalseri. Den som bott en tid
hir i Paris maste konstatera, att automobilchauf-
forerna dro konstndrer i sitt yrke. 1 Stockholm
ar det ingen konst att kéra dnnu. Men kom hit
i ett brinnande hilvete af vagnar! Chaufférerna
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hir &ro absolut konstnérer, och lagarne efter hvilka
de kdra dro sd kloka, att faran ndstan dr uteslu-
ten. Paris har kommit s& langt i kultur, att det
ar lugnare och ofarligare att &ka i en auto &n i
droska.

Se bara i gar kvill! Det rdgnade och asfalten
var hal som en ogonglob. Jag kom i en auto
och sdg hur tva droskor kolliderade i ett gathorn.
En droska utan kusk fortsatte i rérelsens riktning.
Kusken 1dg dod pa gatan. Poliserna sprungo.
Minniskorna I6pte till platsen. Vi, kulturens herrar,
fortsatte lugnt, ty endast en omnibus med storre
tyngd dn vi skulle kunna ha hindrat var framfart.

Det hela blir en friga om tyngd, alldeles som
i boxning. Om jag kan sitta in mina 83 kilo i
kroppen pa en karl som klokt moter med sina
84, dr jag sild. Moter en automobildroska en
autoomnibus dr droskan séld.

Héromdagen intervjuade en medarbetare i Le
Matin polisprefekten M. Lépine angiende grefve
Lamberts flykt ofver Paris. »Hvad har polisen
att gora, om en sddan dir kurre ramlar ner pa
en gata och slar ihjal ett dussin minniskor?»

Han svarade ganska klokt:

»>Om en takgesims ramlar ner, har ju polisen
bra litet att géra med saken.»
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Intervjuaren (fanigt): -Det &r ju arkitektens
fel. Alltsd bor arkitekten anklagas.»

M. Lépine: »Alltsd bora arkitekterna undvika
att géra gesimser.»

Jag minns inte fortsdttningen, men min upp-
fattning af Lépines resonemang resulterar i, att
alla medborgare béra akta sig for flygherrar som
passera Ofver den hdr staden.

Hallen er inne, godt folk, ty rdtt som det &r
kan en grefve sld er i skallen och ta lifvet af er.

Det enda som oroar mig dr kommunernas
svérighet att klara den blifvande lufttrafiken. Luf-
ten maste indelas i kubikomraden. Polisen maste
ila omkring i Santos-Du‘montmonoplaner och
ordna det hela. Men att ldgga vantarna pa ett
monoplan hvars dgare dr full och utan nummer
torde bli svart. Det hela beror pd hur mycket
benzin vederborande ha med sig. Jag tror att
flygtekniken kommer att inféra anarkien i vart
hittills sd lugna sambhille,

Jag hilsar skaldernas drhundrade. Fréckt skona
och intelligenta ménniskor, hvar och en med sitt
eget monoplan, som flyga omkring i rymden och
spotta vackra grodor pad all dumhet, allt bak-
strafveri, all aktergdng. Vi kunna ju komma of-
verens, vi alla som vilja vackert, att vi skola ha
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gula monoplan mot en luft som Gud skall géra
evigt bla — och en sol som vi en ging skola
nd, skall std och darra af lingtan, att vi snart
skola kunna dyka ned i flickarna — ty solen
skall ju ha flickar — och rundt omkring skola
stjdrnor dansa — icke som vi se dem frdn jor-
den — med en trakigt stillastiende Karlavagn —
utan vi skola fd formaga — dar vi sitta pd vara
sm& krogar — att uppfatta det helas ringdans,
det fruktansvirda, heliga, svarta lifvet med stjdrn-
skott sd tita och vackra, att rymden verkar guld
med evig sol pa.

Sa skulle jag vilja ha det — och jag vet att
jag har det redan. Nir jag sluter 6gonen och
ser ut genom ogonlocken, blir allt guldstoft, som
ror sig i en underbar dans. Likare kalla det
nervositet, men jag skrattar hogt at deras naivi-
tet och sluter 6gonen igen och ser en tétare ring-
dans af stjarnstoft — si tit att den verkar en
polerad yta, ddr jag ser mina vackraste, naivaste,
oskuldsfullaste tankar speglade, som speglingen
af ndckrosor i d&n hemma, dir jag snirjde gad-
dor och badade lingt innan jag blef lasbarn.

Det dr onodigt att skrifva mera, ty jag har
blifvit sentimental och det anses ju icke forst-

klassigt numera. Men jag tror dnda, att unga
6 — Min femte bok.
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konstnirer och skalder kunna ldra sig litet af oss
dldre, som i alla fall ha lefvat litet langre dn de.
Vér lingtan efter skénhet ar sa intensiv och var
édmjukhet infor det, som gor oss till konstndrer,
dr sd djup, att de unga borde &tminstone taga
oss i betraktande. ,

Ni kan inte tro, hur vi ha élskat och — ja,
lidit, och arbetat — och ni njuta just nu af fruk-
terna af vart arbete. Vi ha arbetat for att ni skulle
lira er linjerna och valérerna. Jag har gétt och
sett pa salongen hir, pd Mattisse, denne Mattisse,
som har dirigerat de unga under atskilliga &r.
Det ér ju klart att karlen dr begafvad. Men en
humbug dr han. Tro mig! Han kan bra litet.
Han kan bra litet i jimf6érelse med Er, unga skan-
dinaver! Det vill siga — Ni kan bra litet sjiliva,
men i alla fall tillrdckligt mycket for att icke be-
hofva bli entusiasmerade af en ryggradslos karl.
Om idn begafvad! De tva blomstermalningar han
har p& salongen &ro af den art, att jag skulle
genera mig for att utstdlla liknande. Jag tycker:
— De dro daliga! De dro ett hiangel med firg.
Karlen 4 dum. Dum! Dum! |

Och en skola i hans stil & om méjligt dnnu
dummare.

Jag kan inte hjdlpa, att jag tycker om, da folk



83

kan sitt yrke. Jag 4r den fOrste att vara med,
da en man kan en sak, beskrifva den, vare sig
inom konst eller litteratur. Men den afsiktliga
naiviteten dr mig en styggelse. Och en karl som
gor en skola af afsiktlig naivitet dr mig en vidrig
figur.

S& tycker jag denne Mattisse dr. Han &r en
Streber, ein Hochstapler, som tyskarna sdga, och
han héller pa att géra ondt inom var skandina-
viska konst — dir dnda finns sd minga unga
krafter, goda i valor och uppfattning af landskap.
Jag tycker ndmligen, att de uﬁga svenskarna éro
daliga portrittmdlare. De dro for afsiktliga —
det finns for litet uppfattning af karaktdr i deras
arbeten. Jag gar sa langt att jag kan siga, att
jag inte pd manga ar har sett ett verkligt arligt
portritt gjorts af ndgon svensk ungdom.

Forrdsten vill jag inte tala mera i den hér fragan.

Nedanfér pa gatan — Rue de Tournon — rora
sig automobiler och droskor. Haéstarnes tramp
forenar sig med motorernas surr och det hela
blir en satanisk symfoni, som gor att jag ger
mig, att jag slutar. Godnatt!



Bon Marché.

Paris, 5 nov. 1909.

Det finns ndgot hadr i Paris som kallas Bon
Marché. Det dr en plats diar man kan fA kopa
de mist vansinniga damhattar, de lingsta silkes-
strumpor och de dyraste spetsar i virlden. Det
ar damernas paradis.

En dam af mina bekanta kom dérifrdn hér-
omdagen efter att ha tillbragt tre fjardedelar af
en solig, beddrande frisk dag i Bon Marchés
kvafva, cocotteparfymmaittade atmosfar.

Hon hade ingen aning om hur vacker luften
ofver Paris lag, hur stort allt blef i diset Giver
Seine, medan hon gick dirinne och andades in
bakterier, farligare dn oknens lejon. Men hon
hade bestillt en kldnning, ett fortjusande konst-
verk af luft och spetsar.

Hon rusade in till sin man, en vilbesutten
atelierdgare och berittade kvittrande som en liten
fagel, som gliddes Ofver Guds vilvilja mot alla
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skapade varelser, om sitt fynd. Hon hade kopt
en klinning, som for en gings skull motsva-
rade hans fordringar pa en dylik — att den
skulle vara praktisk.

N4, klanningen kom hem. Hon bad mannen
hjdlpa sig med iskrudningen. Han gapade: Klin-
ningen var ju praktisk! Kan du inte ta pd den
sjalf?

En tar glanste fram i hennes svarta, meter-
linga 6gonfransar, — och han f6ll till foga.

Kldnningen maste knédppas i ryggen. Det var
det enda sdttet att fa den att hdnga pd. Han
hjilpte henne, eller forsokte rittare sagdt hjilpa
henne, men han tappade rdkningen bland de
tvahundra hidktorna, blef férbannad, svor, lug-
nade sig och borjade om frdn bdrjan, blef ner-
vos, ref sonder luften mellan spetsarne och gaf
sig. Han gaf sig och funderar dnnu pa det
underbara, som kvinnorna kalla praktiskt.

Men jag Ofversatte ordet praktiskt for honom.
Med en praktisk klinning mena kvinnorna en,
med hvilken de kunna bedara oss, stackars kar-
lar. Och mannen blef virkligen bedarad, da
han skickat ut efter en sakkunnig piga, som hade
nog matematikhufvud att lista sig fram bland
hdktorna. Han blef kidr pa nytt och gaf frun
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pangar till en hatt, hvars kvadratinnehall mot-
svarar en mindre herrgard i S6rmland.

Men sjalf svdr han pa, att han med en prak-
tisk kostym menar en som man sjdlf kan ta pa
sig, dr af vadmal, outslitlig, rymlig och varm.

Har nagon af mina manliga ldsare varit med
om nagot dylikt?

Paris, den 13 nov. 1909.

Stundom kommer dnnu den gamla mén-
niskan till sin rdtt som i ungdomens var. Jag
betraktar alla ungdomliga symptom som glid-
jande tecken.

Sok bevara din ungdom, gamle gosse och
fortvifla icke, ty du har resurser, cellembryon,
som ligga i botten pa din sjil och bara lingta
att bli befruktade!

Lefve det glada Paris! Rundt omkring oss
skratta manniskorna. Handlanden, som du képer
ditt brod hos, ler vénligt och sldanger ett bon mot
efter dig. Tiggarn skdmtar med sin fattigdom,
d& han inte griter krokodiltarar, polisen &r skoj-
frisk, om du bara ir gemytlig sjalf. Och kvin-
norna le — men det kanske de gdra ofverallt,
sa linge de inte blifvit ertappade med ndgot
djafvulskap — eller kanske le de da som viérst.
Jojomensan!
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Vi voro ute och hérjade hdrom natten, nagra
stycken, en svensk skulptor, en finsk malare, en
fransk lyriker och jag. Jag kommer naturligtvis
inte ihag allt som hinde, men jag minns ndgra
situationer.

Nere i caveauerna under Hallarne, med sing
och musik. Sma zouaver sjongo sina visor,
yrkesséngare féredrogo de sista politiska skimten
och hiskliga ligaynglingar forde vidsen, visade
knif och revolver och gjorde stora gester for att
imponera pd en gammal atlet. Men allt med
godt, litt, gladt sydlindskt humor, som maste
gora den trumpnaste gladlynt.

S& minns jag Moulin de la Galette med sma
kommiser, som forde sina smé storhattade flickor
i vals, studenter som drucko 61 och langhariga
malare, som slingde vagade lustigheter tvirs
ofver salen. :

Sa minns jag en kusk som korde oss till en
liten ostronkrog. Han var gammal och hade
varit med i kriget 70—71. Vi bjédo honom
naturligtvis pd s mycket ostron han orkade dta
och han berittade om kriget. Han blef sedan
var ciceron till morgonen. Vi voro uppe i Gare
de Montparnasse ett slag och dansade hambo
med tvd poliskonstaplar som med fortjusning
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dgnade sig at den svenska dansen. S& minns
jag dunkelt, att vi drucko 6l pa en krog dar det
blef slagsmal mellan ett par underbara individer
och ett gridl siddant som endast parisare kunna
astadkomma. Polis, hdktning, diskussion efterat
och gemensam oOldrickning.

Och i den ljusnande morgonen bdrjade fin-
nen och kusken pa gatan utanfér senaten tala
om kriget igdn. Kusken hade fatt sd mycket
ostron att hans liflighet steg till orkan. Plots-
ligt ser jag honom och finnen storta gatan framét
och ligga sig ned, medan vi andra stodo kvar
hos hidsten. De resa sig upp, ila framat igen
och ligga sig ned, hvilken mandver upprepas
tills vi méste rusa efter dem och frdga hvad fan
nu da!

A — de lekte endast skyttelinie och kuskens
minnen hade blifvit honom o6fvermaktiga.

Och nédr gatuforsiljarnes rop borjade skalla
nedanfér mitt fonster, slocknade jag i en hirlig
somn, sddan som man far sedan man skrattat
riktigt hjdrtligt under timmar tillsammans med
glada ménniskor, som kunna leka barn.

Det hdr var ju ingenting mérkvardigt, tycker
ni. Nej, men det &ar stringt taget ingenting
annat haller,



Eiter en utstdllning.

Paris, den 6 dec. 1909.

Jag har varit och tittat pa en konstutstéllning.
Jag sidger allvarligt, att det &r intet snobberi, d&
jag framhéller att jag icke pa manga &r under
mina resor sett pad konstutstdllningar. Jag har
tyckt att lifvet pd gatorna och krogarne gifvit
mig mera af konst dn kringirrandet pa gallerier.
Att betrakta ett ansikte som lefver under infly-
tande af vixlande sjdlstillstind och att soka sitta
sig in i detta, — detta att kdnna sig midt i for-
soket att 16sa en psykisk sjittegradsekvation och
tro sig lyckas ibland — det dr uppfinnarens,
ingenjorens lycka, och jag har kint den. Jag
har virkligen kint den.

Nu vet jag mycket vil, att det jag kdnner
som upptackt dd jag tror mig ha genomskadat
en karaktdr, bara dr en landvinning hos mig sjalf,
ett ndrmande till 16sningen af min egen ekva-
tion, ty skillnaden mellan ménniskor dr sa liten
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att den blir 16jligt liten, ndstan oupptickbar, ju
nirmare man kommer den. Skulle man virk-
ligen forsta, forstd, skulle allt bli lika. Det dr
var begransning, som &stadkommer att vi se olik-
heter i lifsforeteelserna.

Nu kom jag ifrdn konstutstdllningen. Men
det bevisar endast, att den var bra och be-
fruktande.

Jag tror, att den hade ett namn ocksd: La
comédie humaine, Ett reklamnamn alltsa, en
uppfinning af konsthandlarn, som tar sina 40 %
och darmed glupskt — det vérkar nastan ungerska
eller ryska, detta glupskt med fyra konsonan-
ter och later som man skulle ha en fot kvar i
tertidrformationen — glupskt begagnar sig af
konstndrers fattigdom, naivitet och generositet,
den gudaborna, kristliga vilviljan, som &r fodd
af Gud och atervinder i doéden till Gud, den
stralande = oegennyttan, vinligheten, vdnskapen
at allt och alla, det skénaste som lifvet bjuder
genom oss som komma med Oppen famn emot
potatis och tigrar och kokotter och fallande host-
16f och bara tigga, tigga: Forsta, kdnn, dlska!

A, om jag bara kunde fi veta nigot! Om
bara ett 6gonblick en kvadratmillimeter af sljan
kunde lyftas! Alldeles som om en blindfédd en



91

milliondels sekund kunde fa se ett gront stra eller
en flik himmel! Och forsta!

Jag kommer ihdg en blind man hemma i
Smaland. Han var icke alldeles blind, ty han
kunde skilja pa ljus och morker, men han tyck-
tes sirskildt dlska dagen. Han kunde std tim-
mar i strick och vifta med en tingest framf6r
o6gonen. Det var for rdsten ett larben af en kalf
— och han stod och njot af att kdnna hur
skuggan af benet strok ofver hans stackars blinda
o6gon. Och det benet var blankndtt af hans
lingtan efter ljus. Hans sitt att manipulera det
var sd konstnidrligt, sd invandt karaktéristiskt,
att man fick intrycket, att det var en pipa, en
flojt, pa hvilken han spelade lofsanger till Gud
for att han fatt lyckan att kdnna dess skugga
ofver sina doda ogon.

Jag kommer allt langre ifrdn konstutstall-
ningen — eller allt ndrmare den — hur ni vill,
goda minniskor!

Jag dr riktigt generad, da jag skrifver utrops-
tecken, ty jag ar radd att det skall virka stil,
snobberi. Och dnnu rdddare dr jag, att det vérk-
ligen kanske kan ligga nagot snobberi i det.

Men sadana dro vi ju, vi méinniskor, som
mena nagot vackert.
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Emellertid! Den hér utstdllningen, den var
hos Georges Petit, 8 rue de Séze, var verkligen
bra, befrukiande som en utstillning skall vara.
Jag ftror att de sma Matissepojkarne, som kédnna
sig sd ljufligt perversa, sd satans intelligent de-
kadenta och innerst i sina sma bakhufvuden s
djafligt okunniga emot gammalt folk som vérk-
ligen vet hur en stofvel eller sjilen i ett 6ga
skall goras, inte kunna njuta uppriktigt af utstall-
ningen. De siga: Guillaume ar s6t! Men de
forsta inte luften, kdnslan, bouqueten i en bou-
doir eller en salong, ty de ha for det forsta inte
pangar nog att vistas i hans miljo och for det
andra skulle de bli utsparkade 6gonblickligen.

De forsta inte hvilket arbete som ligger bak-
om Jean Vebers uppstoppade kroppar, bakom
Leandres stundom gudomligt intimt gjorda por-
triatt, bakom andras fargsaker, mjukt, sjéliskt,
poetiskt, lyriskt — och @nda sa realistiskt gjorda
saker.

Det dr samma okunnighet, samma grénska
som kommer ungdomarne af Matisses skola att
sitta halffulla och kritisera Larsson, Zorn, Lilje-
fors hemma hos oss. Dessa tre sd olika konst-
nédrer, alla tre skilda genom tva bibliska svalg.

Det hela beror vél pa grénska och okunnig-
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het, men jag har inte tid att vdnta med mitt om-
déme tills alla dessa unga mélare bli fullvuxna,

En sak tycker jag om: Hoflighet! Jag tror
inte, att ndgon ménniska lyckas utan denna egen-
skap. Jag vet inte precis, om det d den enda
egenskap, som behofs for att bli konstndr —
men jag tror att den dr en bidragande egen-
skap. Har man pingar till firg, ett »motivy,
och &dmjukhet infor det som @nda aldrig kan
besegras, sd tror jag att man kan borja fundera
pad att bli konstndr. Darndst skadar inte ett par
kilo gudomlig frickhet — men den &r ndstan
identisk med 6dmjukheten. Jag talar nu lite pa
sidan om saken, men jag har virkligen blifvit
litet berord af det faktum, att unga, starka, friska
germaner spela i samma orkester som franska
snobbar, Jag vill bara: Eftertanke, arbete, kun-
nighet, yrkeskunnighet till och med. Det sista
far man genom arbete, och eftertanken fodes
under arbetet.

Nu haéller jag inte vidare styft pa den filosofi,
som jag soker lancera hdr och nu. Men jag
vill varna unga begafvade konstndrer och bedja
dem tinka pa, att dagens heroer kanske icke dro
heroer i morgon. Jag skulle vilja papeka faran
i att [orsoka borja ddr man egentligen skulle
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sluta, och att under sken af kunnighet séka délja
en afgrund af okunnighet. Det finns nidmligen
inga genvdgar inom konsten — en gammal sund
regel. Ett barn kan férvdna genom sin latthet
att fatta. De unga Matissepojkarne forvdna mig
precis inte, men de ha apinstinkter, somliga for-
vanande, andra motsatsen. De flesta dro slit-
strukna och borde sitta pd kontor och ha en
chef ofver sig — na, det ha de ju.

Prosit!
Ga och titta pa utstdllningen hos Georges
Petit — La comédie humaine — och se hur

man kan vara vacker och god och friackt skén
och kunnig och 6dmjuk — och alltid vid godt
humor, glad och god och forstiende infor alla
lifsformer. Det dr ndstan nog.

Jag hilsar alla goda konstndrer och alla som
ha gett sig fan pa att bli det.



Wonderland.

En typisk Londonhdstkvill med gul, halftjock
dimma och de elektriska lyktorna som en vinter-
gata af talgdankar lings husraderna. Min vin
doktorn hade lofvat mig ndgot ikta, ndgot excit-
ing langt nere i Whitechapel. Jag skulle fa se
pd boxningen i Wonderland.

Det var inte utan att jag var litet nervos af
nyfikenhet pd hvad kvillen skulle medféra. Jag
har visserligen boxat sjilf ndgot litet, men bara
pd lek. Har skulle jag fi se lifvets allvar i en
brutal, kanske ra, men intressant form. Och jag
skulle fa tringas med virldens stérsta stads virsta
slodder, studera ansikten och Aathifvor och bli
vittne till en underjordisk exaltation, halft pervers
och halft djuriskt naiv.

Vi klefvo upp pa ett omnibustak pd New Ox-
ford street, dnnu litet blindade af baglampsljuset
i Hotel Russels statliga vestibul. [ sakta mak pas-
serade vi Holborn, Newgate, Cheapside, Cornhill,
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Leadenhall och Aldgate High streets och befunno
oss i Whitechapel. Dimman ldttade nagot och vi
kunde observera skillnaden i karaktar pa allt vi
akte forbi. Dar uppe pd Oxford Street och om-
kring British Museum hade gatmodden varit gul.
Men pa Whitechapel Road var den svart — just
nu fann jag bilden: Gatan och trottoirerna verkade
intvilade med en blandning af dimma, sot och
kolstybb, en smuts som aldrig kan tvittas bort,
och nir vi stego af omnibussen for att ga en bit
till fots, observerade vi att de motandes ansikten
hade ndgot af oljig gatsmuts ofver sig. Vi voro
i judestaden, ghettot. Ofverallt sma bodar med
hebreiska skyltar, Cohn, Levy, Rosenstengel,
Blumenzweig, hebreiska plakat, och annonser.

Under en transparang med namnet Wonder-
land stdr en ko skrikande, rokande, spottande
ménniskor, ordnad af ndgra mén, som man icke
girna skulle vilja mota ensam i en skog. Vi stilla
oss i kon, skrida langsamt framat, och ndr dor-
rarne slds upp, moter oss en syn som sent skall
g ur mitt minne, Den som ldst Paul Févals
stora bok Londons mysterier och minnes dess
Skérseld, kan gora sig en forestillning om hvad
jag vill sdga. En jittestor sal med binkrader
halft uppemot taket, fylld med typer, sddana en-
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krdlande massa af rokande, hvisslande, grilande
individer med ansikten, i hvilka de underbaraste
ting kunna afldsas, de mist komplicerade sjils-
tillstdnd, frdn begreppet lastbarhet till begreppet
naivitet, frdn barnslig grymbhet till bestialitet. Men
ett gemensamt intresse behdrskar sinnena just
nu och giriga dro blickarne, som riktas pa estra-
den och dorren till boxarnes rum. P& den lilla
estraden i rummets midt ar allt i ordning. Vatten-
hinkarne std bakom hvar sin massiva hornstolpe
och pid de tygomspunna repen som omsluta
ringen hidnga handdukarne och boxhandskarne,
De tva stolarne och tallrikarne med harts vénta
pad anvindning och mot estradkanten lutar sig
redan The referee domaren, med en kort pipa
mellan de kraftiga kdkarnes gula tidnder.

Vi ha skaffat oss platser s& ndra the ring
som mdjligt for att, som doktorn uttryckte sig,
kunna hora slagen.

Emellertid borjar massan bli otélig. Den hviss-
lar, tjuter och bolar uh!!! Den vill se blod och
hora slag.

Andtligen klifver Mr. Moses Nathanson, the
master of ceremonies fér etablissemanget, upp i

ringen. Han gor ett Ofvervidgande svart intryck,
7 =~ Min femte bok.
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svart redingote, svarta lackskor, svart hdr och
svarta 6gon med ett obeskrifligt uttryck i bakom
sina guldbidgade brillor. Han elegans gor ett
underbart ratt intryck i detta rum, i denna for-
samling af sluskar och halfsluskar, sondagsklddda
i mer eller mindre lyckliga fynd frdn pantforsilj-
ningarna eller de judiska godtképsbutikerna.

Han hilsas med tjut af tillfredsstillelse. Rundt
omkring oss vrdlar man pa cockneyengelska och
yeddish eller en blandning af bdda idiomen.

»Order, gentlemen, order, please!»

Nir ndgot som nédrmar sig tystnad intrddt,
héller han ett litet inledningstal och pa ett tecken
banar sig det forsta boxarparet vag till ringen,
tar plats pa stolarna med den traditionella posen:
tillbakalutade mot hérnstolparne och armarna hvi-
lande utstrdckta pd repen. De tvd seconds och
deras medhjdlpare stiga upp i ringen och borja
behandla kimparne, medan direktoren presenterar
dem och uppger deras namn, vikt och andra
kvalifikationer.

Boxarna ridcka ut tungan, icke it hvarandra
utan at the second, som med en i vattenhinken
doppad svamp befriar den fran litet londonsmuts.
S& far han ofver hufvud, brést och mage med
samma svamp, medan han hviskar nagot i 6ronen
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pa sin klient. Han ger rdd med afseende p& den
forestdende kampen. Han kdnner motstdndarens
satt att arbeta. Han ar kanske specialist pa
swings, alltsi maste ynglingen tinka pd para-
derna pd swings. Motstdndaren kanske brukar
blotta magen for mycket — &dgna dig alltsd at
magen etc.

»Are you ready?»

Klockan ljuder, de bada kdmparne ta hvar-
andra i hand och det borjar. Hvarje round skall
vara tre minuter, dérefter en minuts hvila, sd
nista round.

Detta forsta par dr bara ungdomar, pojkar,
som endast en kort tid varit professionals.
Men de dro pigga, ha vackra kroppar och damma
pd hvarandra nog sa bra, fast det da och d3,
allt for ofta, blir en clinch, d. v. s. de komma
hvarandra f6r ndra in pa lifvet och fatta tag i
hvarandra.

Break away, break away! skriker massan,
de skilja sig forsiktigt at och dro nista 6gonblick
efter nagra slingar fast sammanslingrade igén.
S& gar det till klockan ljuder och de tre minu-
terna #ro till dnda. De sjunka ned pé sina stolar,
f& massage, nisblodet torkas af med svampen,
magen fir en vattendfverskoljning, hvilominuten
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dar slut och de bdrja pd nytt. De fd som ny-
borjare endast gora tre rounds. Nista par! och
ndsta par! De sldss allt bdtire och battre, ty
de sakkunniga ha arrangerat en stadig climax,
hvilken skall kulminera med det sista paret.

Snart komma de fram i ringen som &dro sa
tranade, att de fa géra sex rounds.

En liten, ovanligt kraftigt byggd judeyngling
sldss med en nagot liangre och smirtare med
samma vikt. Nu borjar det bli intressant och bu-
sarne rundt om mig borja halla vad, hvilket &r for-
bjudet men just darfér sa mycket mera lockande.
I forsta rounden ger juden sin motstdndare en
uppercut, ett slag i ansiktet nedifrdn och upp-
at. Han vacklar och sjunker ned pd ena knit,
medan blodet strommar ur mun och nidsa. Men
han reser sig upp fore utgdngen af de reglemen-
terade 10 sekunderna. Juden har oOfvertaget och
den andre héller sig pa defensiven for att sjalf
fa hvila och samtidigt trétta ut motstindaren.
Rounden &r snart slut, och massagen bodrjar,
under det de bdda seconderna med faderligt,
ndstan kdarleksfullt uttryck i ansiktena ge allvar-
samma rad for ndsta round &t sina patienter.

S4 barkar det 10st igen. Bada utveckla en
energi, som kanhdnda vore vird ett bittre fore-
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tag. Rundtomkring mig haller man pa juden,
men min vian doktorn, som &r specialist, svarar
for den andra. Och verkligen! D& de bada i
sista rounden, utmattade, halft medvetslosa, vack-
lande, raglande, forblindade af blod och svett
stappla omkring i ringen, go6r engelsmannen
ett- anlopp och sitter in en swing i judens
hogra kind. Juden slungas mot barrieren och ar
knocked ouf. Men han sjunker icke till golfvet,
utan dad klockan sldr, har han aterhdmtat sig sa
mycket att han ungefir vet hvar han befinner
sig. Engelsmannen har segrat och kringjublas
af sina vidnner bland busarne, medan judarna
hdda pa yeddish.

Nista par!

Tva kraftiga, ytterst vilbyggda, allvarliga man
klifva upp i ringen. De tyckas bida vara favori-
ter, ty skridnet och vadhéllningarne hota att ta
ner taket.

Order, order! skriker ceremoniméstaren.

Det &dr vackert att se en kropp, som icke har
ett uns ofverflodigt spick, att se hur musklerna
arbeta som delarne i ett beundransvardt maski-
neri. En af boxarne har en tatuering, som fyller
hela brostet. Den forestiller en tupp i halft
naturlig storlek, omgifven af en svdrm krakor, en
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symbol som kanske inte dr sa dum. Inom paren-
tes kan jag berdtta, att hogst fi af de boxande
voro utan tatuering.

Emellertid — de héar bada, tvid af Londons
biasta boxare, skola gora tolf rounds. De &ro i
basta kondition. Man ser att de kunna sin sak
grundligt. Forsta rounden afloper sa godt som
utan resultat, hvilket férdubblar otiligheten hos
askadarne. De tjuta at sina respektive favoriter:

— @Give it him, Tommy!

— Fight him, Joe!

— Q@ive it him hot!

— Send him back on a cattleboat!

— Use your right and send him home!

— Uppercut him!

— Chuck him out!

Men bada dro ganska oskadade vid roundens
slut. Litet massage, och klockan ljuder. Efter tre
sekunders blixtsnabbt arm- och benarbete héres
plotsligt ett hemskt, doft slag. Tommy har satt
in en fruktansvird right midt for Joes hjirta och
som dod faller denne till golivet.

Seconderna och medhjélparne rusa upp i
ringen. Joe maste masseras till lif igdn. Han
placeras pé sin stol och seconden bérjar knidda
ned blodet fran hufvudet. Han stannar ibland och
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betraktar uppmairksamt den afsvimmade, bdorjar
igdn frdn oronen och nedat halsen. Icke ett ljud,
icke en rorelse. D& tar han hinken, hvars vatten
redan dr morkrodt af blod frdn tio par boxares
ndsor och munnar, fyller sin egen mun och
sprutar i ansiktet pd Joe, medan medhjilparne
behandla brost, armar och ben med vatten och
massage.

Andtligen! — och Joe vill resa sig, han ir
totalt borta ur sinnevidrlden, han férstdr dnnu
icke hvad som hindt. Och di han plétsligt
vaknar, forkunnar domaren att han ir knocked
out. Tommy kommer fram och trycker hans
hinder, ja han ser honom in i 6gonen med ett
uttryck, som jag skulle ha ansett omdjligt hos
en man af hans art. Der dr ett moment, som
biter sig in i ens minne. Det hela blir icke
langre si djuriskt, det matte ligga nagot i the
art of boxing.

Nu har pobeln fatt blodad tand och vill se
flera ddndimpar, mera blod. Den vrdlar af upp-
hetsning.

Ett intermezzo: — Order, please, order!

Ceremonimistaren stiger upp i ringen tféljd
af en af Wonderlands direktérer, Mr. Levy Man-
delbaum och tvd andra gentlemen i oklanderlig
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promenadkostym med elegant sportmdssig an-
strykning. Vid deras asyn bryter det 10st et
helvete af vrdl, ett Niagara af handklappningar
och stampningar. Ceremonimastarens och direk-
torens: Order! drunknar i ovdsendet och jag kan
icke ens da gurglet lagt sig ndgot, uppfatta mer
an att de tvd gentlemdnnen &ro champions i
vissa vikter och att de sdtta in 200 pund hvar
for en match ndgon af de foljande dagarne. Det
ar statliga, kraftiga figurer med ansikten som
skurna i ek. Jag hor nigon bredvid mig siga,
att den ene har suttit i fingelse for nigot streck
6 ar. 1 alla fall en bof med hyggligt yttre.

Det ar tydligen ett stort 6gonblick i Wonder-
land.

Nista par, en lang, chokladbrun, treflig neger
och en ytterligt kraftigt byggd fére detta sjoman.
De gora tvd rounds utan resultat. Publiken tjuter.
Boxarna dro tydligen ridda for hvarandra. Sjo-
mannen bara mattar och har icke den ratta stll-
ningen. Negern slir aldrig till. Busarne tjuta:
Ned med dem! Dra ut dem! Négra rusa ned och
fram till ringen, vilja upp for att kasta ut dem.
Bullret dr obeskrifligt. Slutligen lyckas negern gora
sig hord. »I don’t fight that idiot, 1 will fight Bill
Smith!> och han pekar pa en karl bland &skadarne.
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Men béida diskvalificeras och méste aftrada,
foljda af hvisslingar och tillrop s& ilskliga, att
mitt forstind svindlar Gfver s& mycket fantasi.

Nista par dro tva favoriter igdn, kraftiga, har-
moniska kroppar. Bada aspirera pd championskap
i medelvikt. Vadhéllningen och tjuten boérja. |
figrde rounden fir den ene en forfarlig uppercut.
Han svimmar, men motstdndaren dr sa ndra svim-
ning ocksd, att han ndstan behofver samma hjalp.
De dro dock si trinade, och nidr ndsta round
bérjar, synes ingenting pd dem. De gi pd med
friska krafter, men ilskan har eftertrddt den lugna
besinningen och domaren maste upp i ringen.
Ett par ginger i minuten maste han trida emel-
lan och skilja dem at, d& deras clinch blir for
intensiv. Raseriet borjar gloda i dgonen pad kdm-
parne, allt oftare ryka de ihop och s6ka komma
it ansikte, mage och hjirta under omfamningen.

Emellertid atervinna de sitt lugn och matchen
blir nu forst verkligt intressant., Icke ofta kommer
ett slag in, men d& det sker, sker det blixtsnabbt
och man hor det korta, dofva ljudet som be-
tyder, att det triffat all right. Blodet strommar ur
ndsa i mun, ansiktena dro bultade fileter, krop-
parna dro flickiga, och nir boxarne ta hvarandra
i hand, till tecken att sista rounden skall borja,
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mdrker man att det icke d&r mycket med dem.
Men det dr i alla fall statligt att ha hallit ut eliva
rounds med ett arbete, som nog ar det mist
anstringande manniskors barn kunna foretaga
sig. Nu dro vi alla lika intresserade. Doktorn
héller sin hand pd min axel och sdger plotsligt:
— »Du slass ju, du med!»

Jag foljer omedvetet med och anstranger mig
vid hvarje stot, hvarje rorelse sa att jag blir varm.

»S4 har du hallit pd nu flera rounds!»

Och verkligen fdngar skadespelet intresset sa
att man tror sig vara uppe i ringen och sliss
som satan.

Platsen framfér mig &dges af en man, som
omojligt kan sitta stilla. Han reser sig upp ibland
och tjuter, klappar hidnderna, uppmuntrar, svir
och forbannar allt eftersom hdndelserna i ringen
utveckla sig till den enes eller andres forman.
Jag vill ocksd se och maste rycka honom i roc-
ken eller med vald trycka ner honom. De kring-
sittande soka urskulda honom och jag forlater
honom nastan, da man upplyser mig: »Battling
Bill is his brother, you know, it’s exciting, you
know!»

Kampen blir oafgjord, och den ifrige borjar
utésa de vildaste foérbannelser 6fver domaren,
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tills han reser sig upp och féljer sin bror in i
afklddningsrummet, dir boxarne fi sin efterbe-
handling och plastras ihop.

Nya par! Klockan &dr tvd pa natten. Vitskan
i hinkarne dr nu mera blod dn vatten. Man byter
icke om pa hela tiden. Med samma svamp,
doppad i denna soppa, tvittas tungor, nisor,
magar, armar och ben pa de kdmpande och en
och annan géng tar seconden sig en klunk for
att bespruta en afsvimmad.

Jag Dborjar bli trott pa allt detta masserande,
handduksviftande, all denna massaker.

Luften dr outhdrdlig af manniskoutdunstning
och tobaksrok. Ogonen svida och jag kénner
en fadd, obeskriflig smak i munnen.

»Ska vi gﬁ?»

Vi resa oss och tringa oss ut genom den
gestikulerande massan, som sldanger glapord efter
oss, snobbarne. En man, som ser ut som om
han skulle vara f6dd och uppfostrad i en tvangs-
arbetsinrittning, bjuder oss den enda forfrisk-
ning, som forsiljes i lokalen. Det dr smé albitar
i ndgot gelatinaktigt, tillsatt med é&ttika, nigot
hvars afskyvdrda utseende vil tyckes passa ihop
med den hdr miljon.

»Nej, tack!»
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»A, det passar fan i mej fér hvilken snobb
som halst!»

Vi stiga ut i den kalla nattluften och ta f6r-
siktiga steg pd den med svart oljig smuts be-
lagda trottoiren. Smaken i mun blir olidlig och
vi armbaga oss in pd ndrmaste bar for att i en
larmande, stinkande hop af boxare, judar, sluskar
och flickor fa oss en whisky and soda.

Och_smaken af den méste vi senare pa natten
afskaffa i Hotel Russels eleganta smoking room.



Bref frdn Paris.

Mot jul.

Jag vaknade i den grd morgongryningen och
ldg och lyssnade pd Paris, som ocksd vaknade,
Den forsta omnibusdjaggernauten rullade redan
ofver asfalten och snabba steg genljodo mellan
husraderna. En tutning och den férsta automo-
bilen smog i sina gummistrumpfotter om hornet.

Nu komma de forsta gatuforsiljarne och deras
gilla rop skdra genom tystnaden — som haller
pa att Ofvergd i ett vixande brus som en morgon-
bris hemma i Grisslehamn. Har kommer han
som siljer legymer och hans melodi later loc-

kande: — Salade de cresson pour la santé du
co-orps!
Sa kommer ndsta: — De la salade, la petite

mignonnette, chicorée sauvage!

Och nu édro de alla hir, de sjunga, de vrila,
de klaga hvar pa sin melodi. Han som siljer
rodspottor och hvitling, han som manglar med
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gamla kldder, glasmé#staren, tunnbindaren, mussel-
handlanden, rddisforsiljaren, och det hela later
sd hér:

— Limandes a frire, a frire, merlans a frire,
a frire! — marchand d’habits! — vitrier! — y a
d’tonneaux, tonneaux, marchand d’tonneaux! —
des choufleurs six sous la botte! — des radis
deux sous la botte! — V’'la la moule, la moule,
la moule!

Och porslinssinkaren och fértennaren och skir-
sliparen, som skrika ut sina yrken: Racommodeur
des fayences et de la porcelaine! — étameur,
étameur! — rémoleur, rémoleur!

Och tvirs igenom det hela piper en trumpet
— det dr han som lagar stolar.

Och nu dyker han upp, kurren som éndrar

om hundar och kattor. Han vralar: — Tondeur
des chiens, coupeur des chats!
Och kidringen som koéper lump: — V’Ia la

marchande dés chiffons!

Nu ér Paris vaket och vérldsstadsbruset stiger
hogtidligt, lugnt, oafbrutet som en méktig hymn
mot himlen. Men himlen hor icke. Molnen draga
obevekligt och likgiltigt som alltid ofver myr-
stacken.

Automobilernas och autobussarnes ovdsen har



111

nu Ofvertaget, ackompagneradt af det dofva hést-
trampet och det oaflatliga, odefinierbara bruset,
som tyckes fodt i min egen hjirna. Jag sluter
ogonen och ser lifvet nere pd gatan. Méanniskorna
springa Ofver boulevarderna med automobiler i
hdlarne efter sig. Det verkar jakt, forf6ljelse, och
chaufférerna, minsklighetens behirskare, storre
strateger dn Napoleon nagonsin tankt bli, styra
sina maskiner med infernalisk skicklighet. Hvar
skall det sluta? Hvart rusar ménniskosldktet
just nu?

*

Smadlandstorpet som jag just nu tdnker pa
ligger skuggadt af snétyngda granar vid en skogs-
stig langt fradn landsvigen.

Stjarnorna halla pa att blekna for det vinter-
gula morgonljuset, som silar mellan trdidens mork-
bld grenverk. Rakt upp ur skorstenen stiger
roken frdn morgonbrasan. Det dr kallt och tyst.
Inte alldeles tyst, ty far hugger ved pi lagérds-
backen, men det dofva ljudet af huggen &r som
en del af tystnaden sjdlf. Andedrikten stir som
en rék ur munnen pid honom. Hans solbrynta
nacke lyser r6d under det gula nackhéret, di han
lutar sig framat i hugget. Det &r i ljuset fran
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lyktan som hdnger pé slipstensstegen bredvid,
och hans skugga sopar jittelik 6fver snon vid
hvarje rorelse.

S4 ligger han yxan och torkar svetten ur
pannan, tittar sig om ett tag och funderar.

Det lider mot jul. Hans jul dr bara en hilg-
dag, d& man stiger upp midt i natten for att
hinna till kyrkan i tid. Den &r en foérestdllning
om ett par hundra rykande ljus i kyrkan och
ett bal af bloss pd kyrkbacken och tringseln i
sockenstugan mellan tjdnsterna. Det 4r ungefar
hvad hans hjirna formar ihop vid tanken pd
hégtiden. Tigande har han dragit minsta pojken
pid kilken bland andra tigande morgontidiga
vandrare, Hustrun gir efter och skjuter pa i
mélstakarne och ibland pulsa de it sidan i snén,
nér bjillror ndrma sig och blossen spruta gnistor.

S& gir en forestillning om brinnvinsglogg
genom hans hjirna och ndgot af tillfredsstéllelse
spdras i hans drag. Han spottar och ldgger in
en ny mullbink Jonkopings attatumsnus. Ett
halsklide skall han kopa 4t gumman, och peppar-
kakor skall han képa &t pojkarne. Ett bra flasksjok
har han redan och korfven &r fardig och vort-
limporna skola inte hiller saknas. Den feta maten
och en god sup, det ér julen. Och han tdnker
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pd att grannen som bor lingre in i skogen
far doppa potatis i sillake och inte ens har till
fotogen pa den signade dagen. Men patron skall
vdl dela ut litet extra som vanligt. Annars kunde
man vil bjuda grannen pd en gok, men di miste
man ocksd bjuda hans pojkar, som kommit hem
frin Norrland och supit upp sina rallarpengar
och bara stilla till rackartyg nidr de fi starkt.

Nu tindra stjirnorna icke lingre. Men solen
stiger och plotsligt strélar det som af eld mellan
triden. Grenarnes snokonturer gléda och dagen
borjar. Det dr som ett artilleri af solstrilar, som
mitraljosskott af ljus mellan stammar och grenar.
Men torparen ser det icke. Nér han slinger in
yxan i vedboden, mumlar han: — Nu jidraringo
racker dd tess i moral

Och ur stugan kommer det en doft af brindt
korn. Det idr tecknet. Det dr morgonkaffet, och
spottande brunt pd den gnistrande snén som
knarrar under traskorna larfvar far in fér att dricka
sin morgondryck. Nar han stampar af sig pa
forstubron, syns ett linhdr 6fver ett par ljusbla
o6gon bredvid myrten i fonstret. Det dr adldsta
pojken som vaknar och sitter sig upp i fillbinken.

* x
»

8 — Min femte bok.
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Jag vet inte hvarifrin jag fick den fantasin.
Den var icke alls berdkning, icke litterdr afsikt,
icke kontrastkonstgrepp. Kanske den betyder
att jag i grund och botten ldngtar hem hérifrén,

Gargonen kom in, tassande pa sina filttofflor.
— Mossiédame! Han bérjade gora eld i chemi-
néen, blaste och lade pi kol. — Voild mossié-
dame! Han gick ut efter café au lait. — Voild
mossiédame! och s& tassade han ut igin.

Men tvirs igenom bullret och bruset frin
gatan horde jag den tysta julen komma och nigot
som man i min ungdom kallade vemod smdg
sig in i min sjal.

Pang! Knackning! — Monsieur! Télégramme!

»Stockholm den etc.

Nir kommer text julnumret?
Strix.»



Jultankar i Miinchen.

Egintligen dr det som mojligen kommer att
folja icke alls nagra jultankar, ty jag skrifver detta
dagen fore julafton. Men i Miinchen 4r det, och
tankar hoppas jag det skall bli — fast jag inte
ar riktigt siker pa det hiller.

Jag kom bara att tinka p& nagot 70 A 80-
talsvemod af Snoilsky eller Rydberg — nagot med
en liknande titel. Jag blef rord och kinde mig
plotsligt biltog. Jag &r landsflyktingen, som &g-
nar sin jultanke &t fiderneslandet som icke héll
mig kvar, som icke gaf mig Nobelpriset.

Jag skulle naturligtvis ha refuserat det for
min egen del. Jag skulle med en #del gest pe-
kat pd andra — eller en annan mer fortjint, men
hedern af ett erbjudande hade jag dock drémt
mig. Det kunde ju bara ha bestatt i ett tillsynes
tanklost virdesittande af nigot som jag gjort, en
enda liten vits eller ett litet uppskattande af min
konsumtionsférméga eller ett foérstiende af ett
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virkligt energiskt motstdind mot polis eller en
insinuation om min erkdnda storhet som frun-
timmerskarl och oemotstindlig erofrare af vitala
sympatier.

— — — darren, o kvinnor!

Jag ser att jag gatt for langt redan. Jag ser
hur De Frigjorda réka i 16shéret pd hvarandra —
och jag étergar till det jag frdn borjan menade
med mina jultankar i Miinchen.

Allt det dir med filigranarbete, silfverkvistar
och bjillerklang i hvitt — det kan ni ju redan!
Det uppticktes redan for 40, 50 ar sedan. Smut-
sen pa gatorna, snosorjan, snufvan, lungsoten
och Det Arftliga uppticktes pa 80-talet eller at-
minstone gjorde man da realitet af sjuttiotalets
misstankar om sextiotalets drlighet och renhet.
Karlarne déafértiden verkade kvinnor med stora
kiftar och sjuka af drommar om hvitpannade,
rosenkindade, ddla lisbarn, som ténkte si fint
och religiost att den gamle Martinus Luthérus
skulle ha sparkat ut dem — eller atminstone
blackat ned dem.

Hir i Miinchen &r det vackert just nu. Sndn
ligger kvar pi hvarenda kvist pa hvart trdd, och
ibland kan en gron fonsterlucka eller ett gult
hus skymta fram mellan det hvita och gbra min
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sjdl frisk och lefvande och glad och mottaglig
for Guds villukt, firgen. Musklerna spinnas
och man gar fram som en ung gud i medve-
tandet om att forstd och lefva med i allt det
vackra som man far alldeles gratis — naturligt-
vis efter att ha betalt sina rdkningar.

Det &r julgransmarknad pd Ludwigsstrasse.
Granarne ha hoglandsstruktur. De &dro tagna frén
birglandet, dar allt vill bli gotik, dér allt toppar
sig, alldeles som om det skulle bereda sig att
mottaga en vilsignelse af krafterna som leda glet-
scherna i ledband och méla luften bld mot hvita
moln och hvita fjéllhjissor.

Butikerna dro fulla af feta, godmodiga, naiva,
julklappskdpande ménniskor som sitta, ligga och
std pd hvarandra med ett tdlamod, som vi sven-
skar icke begripa. Och krogarne iro fulla af
ménniskor, som ha kopt eller dmna kopa jul-
klappar, och som i glidjen 6fver det idelt till-
dmnade eller det lyckligt undangjorda slinga ned
otaliga sejdlar af det hidrliga mérka olet. Man
ler &t hvarandra. Maken med Bierherz ler 4t
makan med Bierherz ett fett, lyckligt leende &fver
hogar af Knodel och Nudel och Schweinfleisch
och Sauerkraut och Mastochsenfleisch och Ha-
senbraten och fan vet allt.
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Miinchnarna dro ett vdlmenande, ovanligt ar-
tigt folk, men de dro litet trogtinkta. Jag tror
att det beror pad oOlet, det nivellerande Olet. Ge-
nerationer ha druckit det och hjidrnorna dro litet
désiga, fodas litet dasiga. Barnet i vaggan har
redan litet anlag for Bierherz. Och om man fra-
gar ndgot, far man alltid ett svar som tillfreds-
stiller endast en tiondel af ens vetgirighet. Hjar-
norna dro sedan arhundraden omtdcknade af den
oskyldiga alkoholhalten i Glet, men jag foredrar
dndd detta framfor nykteristens, sérskildt stock-
holmsnykteristens, oférmdga af hoflighet. Den
sistndmnde sdtter sig — om han inte samtidigt
ar frilsningssoldat, genast pa sina hoga histar
infoér en vanlig hederlig rodnést karl, som luktar
statens tolererade goteborgssystem.

Jag tycker ndmligen om frélsningsarmén i
manga fall. Kanske i de fldsta till och med, ty
den dr praktisk och soker ge at fattiga, for exal-
tation tillbojliga sjdlar det de behofva af skonhet,
lyrik, praktisk, hardhandt lyrik — och framfor
allt hjilp. Just hjalp. Diér den behofs.

Med denna halft forvirrade invasion pa ett
for mig fullkomligt frimmande omréde, nykteris-
tens, den svenske nykteristens, ville jag egint-
ligen séga just det jag glomde nyss, att jag tycker
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det vara ett satans svaghetsbevis att vilja férena
nykterism med politik. Att forena politik med
nykterhet dr mycket battre, mycket klokare och
mycket illslugare.

Det ldr vérkligen finnas en abstinensférening
hdr i Miinchen. Den bestir af nagra urlakade,
tunnhériga, halta, blinda och fortvinade idioter,
som fa stryk af sina hustrur ett par ginger dag-
ligen — och de fortjdna intet annat dn straff.
Men pé den virklige, hederlige, naive, 6l-, korf-
och surkalfértirande miinchnaren skall alltid ett
forsok att f& honom in pa absolutismens omréade
virka som ett 16jligt och i hogsta grad miss-
lyckadt forsok att géra honom pervers.

Hvar dro nu mina jultankar i Rom? Jag kédn-
ner mig icke alls biltog.

Jag kidnner mig som en german bland ger-
maner, jag hdller turkar och slaver, gallier och
anglosachsare frin mina granser. Jag kdnner mig
besldktad. Jag kom nyss fran Paris, dir jag vis-
tats tre manader ungefar. Eller kanske bara tva
och en half. Parisarnes kalla, makabra humor
tilltalade mig ej. Jag horde manga skratt uppe
i falsetten, jag kdnde mycket af medfédd spiri-
tualitet i lanceringen af en idé, men bakom skrat-
tet och det ritt ofta linieskdna i idéuttrycket
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kidnde jag alltid kyla, forsiktighet, ndgot som vore
det frin en annan planet dn min egen.

Jag dr german och jag kan kdnna blixtsnabbt
varmt. Jag Ofverdrifver naturligtvis ofta mina
sympatier och antipatier, men den som inte kan
finga oOgonblickets ritivisa i denna blixtsnabba
sympati eller antipati, han bor icke soka prenu-
merera pd den tidning jag kallar min med an-
vindande af ett smeknamn, som goda kamrater
ha gifvit den.

Nu dr jag i Miinchen igdn. Men i morgon,
alltsd efter 6 timmar, reser jag med nagra goda
vanner i Simplicissimus ned till Tyrolen, Tirol
vill jag hillre siga, ty det later vackrare. Vi
skola jaga och &ka skidor och dricka vin — myc-
ket litet, ty vin och skidor passa icke ihop. Men
vi skola sitta om kvillarne i ett litet virdshus.
Diér skall spelas gitarr och sjungas alldeles som
i ungdomens var.

Hej och hilsning!



Vid arsskiftet.

Kitzbiihel 31 Dec. 1909.

Omsténdigheterna ha fért mig till en liten stad
nere i Tyrolen. Hér skall jag i kvéll vara med
och lita det nya &ret gi in.

Snoén ligger djup och ticker alperna rundt-
omkring. Allt dr hvitt, och gir jag upp halfvigs
till ndrmaste siterstuga och ser ut 6fver dalen,
tyckes den lilla staden sofva rundt omkring den
gamla kyrkan. Sedda genom vinterdimmorna
virka fjillen ovirkliga eller dtminstone af samma
konsistens som molnen, som dolja deras toppar.
I norr stdr Der wilde Kaiser som en bla, forvir-
rad, sondertrasad drom, men i Oster lyser Kitz-
biiheler Horn blandhvitt mot de snodigra sky-
arne.

Plotsligt kommer solskenet som guldflickar
hdr och ddr, ndr molnen skingras, och di ob-
serverar man hur snén dr farad af otaliga skid-
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spér, skaror af rosa i det lysande violetta sno-
ticket. Ty hédr akes skidor, Mera idealisk kan
ingen terrdng vara, och ndsta generation tyrolare
kommer att ta lofven af vdra barn. Har skulle
jag vilja jaga. Jag skulle kunna tidnka mig mdj-
ligheten att bo en vinter hdr bland de vinliga,
glada bonderna, om inte turisterna redan holle
pd att inkrdkta allt hvad de kunna. Men kan-
ske det finns nigon mera oftillgénglig dal ldngre
bort.

Nu under hdlgen har dalen varit full af klock-
klang. Det later obeskrifligt vackert mellan hoj-
derna. Jag har ocksa tillbragt en natt i kyrkan,
vid die Kirchmette, natten mellan julafton och jul-
dagen. Jag och en god vén voro de enda frim-
lingarne och njéto under tystnad ndgra timmar
af stdimningen, sing, musik, rokelse, boner, Till
och med de otympliga hycklande présterna fingo
ndgot sympatiskt ofver sig. Skulle jag ofvergd
till ndgon -religion, skulle det vara den katolska
— eller kanske de dansande dervischerna ha det
trefligare. Hos dem dr &tminstone lif och ro-
relse.

Jag far vil reda mig som jag gjort hittills.

Om kvillarna forsamlas vi i Hinterbrdu, ndgra
vianner frdn Simplicissimus och jag och dricka
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ol, harligt trotta efter dagens skidlépning, och
om morgnarne vaknar man for att njuta af en
luft som kommer en att vilja hoppa 6fver sma
hus och alper och moln och stjdrnor.

Detta kan vara nog. Godt nytt ar!



Kopenhamn.

Koépenhamn 17 januari 1910.

P4 min vdg genom lifvet mot det slutliga och
efterlingtade lugnet har jag dndtligen kommit till
Kopenhamn. Det ar dock icke forsta gdngen jag
ar hdr. Ménga géanger har jag passerat staden
och druckit Gamle Carlsbergs Ol. Gamle Carls-
bergs Q1 har alltid intresserat mig, icke blott ge-
nom sina utmdrkta egenskaper som gl betraktadt
utan kanske mist sdsom motorn till en stor del
af Képenhamns andliga framéatskridande. Bryg-
garen och filosofie doktorn J. P. Jakobsen ir
skaparen af Kopenhamn som konstmetropol i
Danmark — huru skulle t. ex. Aarhus eller Aal-
borg ha kunnat bli ens tillndrmelsevis sa fram-
stdende? For att icke tala om Ronne (en liten
stad p& Bornholm). Jag beundrar verkligen Dok-
tor Jakobsens framsynthet att forldgga sitt Glypto-
tek till Kopenhamn.

Herr Jakobsen har dessutom gjort sig kind
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som framstdende diktare. Huru ofta ha icke vara
hjirtan klappat i takt med sddana personnager
som Niels Lyhne och Marie Grubbe! Som barn
grit jag Ofver dessa bdocker, utan att dock vara
tvungen att lisa dem. En géang (senare) har jag
till och med férlofvat mig med tillhjilp af Niels
Lyhne. Det gick som en dans. Hon satt i en
gungstol och jag citerade den bekanta gungstols-
scenen i boken — ja! och sa var den saken klar.
Vi voro mycket lyckliga i 1!/ manad. D& kom
skilsmdssans ddamon i form af en annan kvinna.
Nir jag tinker efter ndrmare, dr jag Danmarks

litteratur mycken tack skyldig. En annan géng
forlofvade jag mig med stdd och hjdlp af Her-
man Bangs »Ved vejen» — hvilken jag allvarligt
sagdt tycker dr ett konstverk.

»Under Gravens Grastorv sover

Stakkels Marianna

Kommer Piger, greder over
Stakkels Mariannal»

Och sid den ensamma méannniskan, det bleka,
forgrimda ansiktet i stationshusfonstret! Jag var
listig p& den tiden. Det var en kvdll — och jag
gnolade sakta vid Hennes sida pa: Det er saa
yndigt at felges ad for to der gerne vil sammen
vere — och rigen pad béda sidor om vigen
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vajade sakta f6r en ljum kvilisbris — och s&
skedde det. Jag tackar Herman Bang.

Georg Brandes kdnner jag mig ofta sta i tack-
samhetsskuld till, fastin jag icke har forlofvat
mig en enda ging med tillhjilp af hans Hoved-
stromninger i Litteraturen. Jag var ung och lyri-
ker, dd jag som gymnasist liste den boken for
forsta gadngen. Och jag tackar honom. Han har
virkligen odlat litteratur och kirlek till konst i
Skandinavien.

Numera skulle jag ocksd kunna forlofva mig
med tillhjdlp af Brandes, om jag skulle vilja rikta
mina sultanblickar pa ndgon &ldre, oférstadd id-
karinna af skaldskap eller skon konst.

Men — jo! det & sant! Jag tycker ocksa
mycket om Willumsens konst och om Hammers-
hgjs.

Men, — forlat att jag upprepar mig! Den
man som har bland alla danskar skinkt mig den
ddlaste tilliredsstillelse och det intelligentaste tids-
fordrif dr Troels Lund.

Jag stryker under hans namn, dirfoér att jag
rdknar honom till de minniskor, som ha arbetat
mdst for sin samtid, for klargérandet af forete-
elser, som vi kortsynta, moderna ménniskor icke
ge oss tid att tdnka pa, for ett storartadt arbete
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med ett ord. Skulle jag triffa Troels Lund, skulle
jag med all sidkerhet trycka hans hand, sd att
han skulle skrika.

Det finns nog maénga flera danskar jag stir
i tacksamhetsskuld till, men de &ro antagligen
for ménga for att jag skulle kunna pdminna mig
dem alla.

*

Emellerltid! Det finns ett aber! Jag forstar
inte danskarnes sprak. Jag kan ldsa det, men det
talade ordet begriper jag inte (en parentes — jag
vill péapeka, att jag ocksd ganska mycket tycker
om Johannes V. Jensen) — jag vill papeka, att
jag omsorgsfullt, ndstan andlost, har forsokt upp-
fatta det danskar och danskor ha varit nog dlsk-
viarda att vilja upplysa mig om. Men ett sprak,
som min gamle vdn Hjalle Soderberg i sin sista
bok symboliserar genom att ldta danskarne uttala
ordet Amager som A—mdh, hvilket ir alldeles
riktigt, méste for en nordbo, om han inte dr ett
sédrskildt sprakgeni, vara fullkomligt obegripligt.
Jag tycker nidmligen, att alla danska ord ldta som
d4—mih, stundom kanske bara som dh. Och néir
jag hor en stor stark karl tala detta sprak, sa
undrar jag varkligen, om han skulle vara sa sér-
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skildt svar att besegra i ett allvarligt slagsmal.
Men kanske detta sprak dr ett uttryck for blyg-
het, blygheten att icke vilja visa sin styrka.

Men, mina damer och herrar! Kopenhamn-
skornas sprdk dr fortjusande. Képenhamnskorna
sjdliva dro dnglar i madnniskogestalt. — — — Nej,
jag dr oartig — de &dro dnglar i dnglagestalt sd
som Gud sjilf i sina vackraste 6gonblick har
menat, just dd han var som mist pigg att skapa.

Jag forstdr det dér sjilf, fast jag inte dr na-
gon gud.

Jag har géitt pd Stroget i dag. Och jag sitter
med bld glasdgon pd just nu for att hamta mig
efter alla eldblickar, allt fortrollande koketteri, all
virklig lingtan efter forstdelse, som képenhamn-
skorna ha behagat dgna min obetydlighet. Jag
forstar ju delvis, att det berodde pd mitt utse-
ende. Herre Gud, en kvinna kan ju inte springa
ifrdn sitt vdsen och sin ldngtan efter skonhet —
men det var &ivervildigande. Jag rodnade flere
génger.

Ni som dro ofver 40 ar som jag bora forstd
en blyg aldrings kénslor.

Plotsligt stod jag icke ut ldngre. Rdda pilar
gledo genom mitt hjirta, roda flammor hvirflade
framior mina af skonhetsdskddning dodstrotta
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6gon — och jag vidnde mig till ndrmaste vil-
klidda dldre herre och sade sa tydligt jag kunde:
A —mih!

Han svarade: A—mih! och jag forstod, att
han menade mitt vdl. Han férde mig till nir-
maste krog, dir jag fick en Gamle Carlsberg,
serverad af en af Képenhamns hirligaste servi-
toser. Det sitt, pa hvilket hon under vart ritt
intelligenta samtal forvred sin rosenmun till ett
fortjusande: Aa skidt! holl pad att locka mig i
fallan igdn. Men jag var stark.

Jag begaf mig pa hemvigen till D’Angleterre,
dar jag for tillfdllet forvarar mina penater. Jag
lit kvinnorna passera forbi mig och tittade bara
in i butikfonstren, diar nyarets »Udsalg» i. e. rea-
lisation just presenterades. Plotsligt stannade jag
framfor ett modehandelsfonster.

Dar stod

Et Parti

Underliv
1/2
Pris

och bredvid
18—19 & 20 Tommers
Corsetter
seelges uden Hensyn til Veerdien
Jor kun etc. etc.
9 — Min femte bok.
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Jag stannade dir och tinkte mycket noga 6f-
ver dessa speciellt danska uttryck. Det forsta
tror jag pd. Det andra tror jag inte pa.

Man é&r vil ingen barnunge hiller!



Minnet af en barndomsvin.

Stundom, dd man sitter for sig sjilf pa kvil-
larne och tinker ofver sitt fosterlands 6den och
mojligheter, kommer man att tinka p4, att vi be-
hofva flere skalder. Vi behofva folk med fantasi,
skaparkraft. Sagorna med hjiltebedrifter, som vi
beritta for vara barn, jittesagor om klippblock
som slungas som smasten, ha ju sin rot i Heden-
hés. De idro skapade for sa linge sedan att vi
borja tvifla pa deras kraft. Hvarfér upptrider
just nu, just nu ingen skald med den gudom-
liga fantasin och ger oss sagor att bygga virklig-
het pa?

Selma Lagerl6f skref ju en saga som vi lefde
pa ett par ar. Men hon ir ju kvinna och har
ingen humor. Det ir just felet med hennes sjil
— och det dr ju latt att konstatera — hon sak-
nar absolut humor. Finns det nagot att skratta
at i hennes produktion? Nej, hon ger oss tra-
giska figurer, nedtyngda af odet att lefva! Men
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Gosta Berling var vacker dndd. Ett skaldestycke,
en vid fantasi, herrgardsromantik, en kvinnas
lingtan efter det lefvande lifvet. Jag tycker om
Gosta Berling trots detta minus — bristen pa
humor. Gustaf Fréding — han, mina damer och
herrar, han har humor. Pa hans luta fattas inga
strdngar. Han forstdr en god historia och for-
stor den icke. Hans leende at sig sjilf och at
virldsbyggnaden ar ett palats med granitgrund
under. Jag hilsar Gustaf Froding just nu. Kom-
mer du ihdg di vi liste Benvenuto Cellinis me-
moarer tillsammans? Heidenstam bdrjade ldsa
Goethes ofversittning och Acke och Eva och
min fru horde pa. Och nédr vi gingo genom
skogen efterat pa kvillen och lyssnade pa hafvet.
Allt var morkviolett och vara sjilar voro rentvit-
tade. Vi menade bara vdl med all var tillvaro
och Du hade nyss skrifvit om gudarnas dans
och om deras hvita skiggs gungning!

Jag talade nyss om skalder med fantasi. Just
nu minns jag en smalindsk yngling som hade
sagan medfodd och kunde beridtta. Men han dog
vid unga &r. Jag tror att Var Herre misslyckades
i sitt skapararbete med den pojken.

Han var son till en brutal, rédhérig och réd-
skiggig, religios landthandlande. Modern var en
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liten moérk manniska med de vackraste 6gon jag
sett — svarta djup med en mild stjarna pa bott-
nen och ett mjukt har, som ldg som en smek-
ning kring pannan.

Jag minns sdrskildt en dag, di jag och poj-
ken — han hade friknar och sin fars roda har
— plockade hallon tillsammans pa en filla. Langa
magra tallar susade och huggormarna hviste mel-
lan rullstensblocken. Vi plockade bar hogst pa
en ds och solen stekte. Rundt omkring 1ag mils-
vid skog med en och annan kyrka i och moln-
skuggorna gingo snabbt for middagsbrisen 6fver
skog och #ngar och morkbla sjbar — och jag
tinkte pd Runebergs novellett Fastningsfangarne:
— Vet du, hurudant ett sinne dr som dlskar?
Och s& forde han sin hand ofver de bla sjdarne
och sade: — Sadant ar det!

Jag vet ingen djafvul som har beskrifvit var
naturbeundran si intensivt som Runeberg.

N& — vi lago dér i ljungen och ato véra smor-
gisar och handlandens pojke borjade beridtta sa-
gor. Han hette for rdsten Georg Simon Ever-
gistus Pettersson. De tvd sista fornamnen be-
rodde vil pa faderns religiositet.

Alldeles bredvid oss ldg en naturegendom-
lighet, ett barg klufvet midt i tu. Det heter Skuru-
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gata — jag tror att jag skrifvit om det forut.
Det &r en half mils ldng rdmna i ett barg, frin
hvilkets topp man ser nio kyrkor i den fattiga
och vida smalindska dngden. Nere pa bottnen
ligger is kvar aret om, bargkristaller glansa i vig-
garna och underbara mossor och ormbunkar fro-
das dérnere.

Georg Simon Evergistus Pettersson gjorde
en saga om bidrget och remnan. Emans killa
ligger dar. Georg fick nagot skaldiskt ofver sig
och berittade om en brottning mellan Nicken
och en birgjatte. Nicken ville upp i solskenet
och jitten ville ner och si uppstod remnan. Ge-
org berittade detta sa bra, dar vi lago i hallon-
skogen, att jag med min fantasi befolkade barget
med jattar och sdg Nicken stiga upp ur killan.
Vi ryste min bror och jag medan Georg berit-
tade. Jag ser just nu for mig hans réda har och
hans fraknar.

Och sa slutade han sd hdr: — Den som tror
det hér, han dr dum, och den som inte tror det,
han dar mycket dummare! S& slutade han alltid
sina sagor.

Jag tror just att den dér pojken hade den stora
skaldiska kraften i sig. Han kunde gora en saga
lefvande. Att jag minns honom efter s& ménga
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ar betyder vil ocksd nagot. Jag inbillar mig att
det dr just sddana minniskor vi behofva just
nu. Vi behofva folk som sysslar med jattar och
niackar. Kairlek skall knappt skrifvas om. Det
ar nog att den upplefves.



Fisksupen.

Vi hade lagt kuttern i Id innanfér Simpsundet
och jag var uppe i land for att proviantera. Hvem
moter jag pd skogsstigen, om inte min gamle
vdn skeppar Strom, liten och stéddig och tofvig
och isgra. Han hade limnat skutan forra aret,
for rojmatismen satte at honom ibland, si han
skrek.

Na, jag maste dta middag hos honom. Det
var lake, hirlig fisk, bridnnvin hade han, men
inte 6l, den forbannade o©lbaten strejkar langa
tider och nu hade det varit ovider till. Men
svagis fanns.

Vi sutto vid hans trefliga langbord framfor
fonstret med utsikt Ofver roda kobbar och blatt
haf och grd sj6bodar och saftig gronska.

Vi hade just tagit helan, dd gubben Strom
knep ihop ogonen och kisade nerit bryggan.
»Kan du se hva did dir 4 for en likbjudare? —
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dir vid Karlssons sjobod — han kommer hitat
— @& ja som inte har sett nadn bat lagga tilll»

En lang, svartklddd figur borjade strafva upp-
for backen. — Jag tycker han ser ut som en
prést, sade jag.

— Fy tusan, dd nya pastorn, som haller pa
att bekanta sej pd 6n. Du ska fa se han styr
hitat.

Mycket riktigt. Det stod inte linge pa forran
den nyankomne knackade pa forstudorren och
steg in.

— Ursidkta, jag ser jag kommer midt i mal-
tiden! Mitt namn &r pastor Helvén och jag — —

— For all del, herr pastor, varsigo — vill
inte pastorn sld sej ner & hjdlpa oss ett slag?
Kan smaka efter seglatsen!

— Tack, men jag at verkligen sa grundligt — —

— Men efter segling, hvafalls? Da bara lake,
men den 4 ren & kan simma — —

— Ja, efter kapten ar sd entrdgen, sa — —
en smorgds kan man ju alitid forsoka.

— Na da later hora sej! Stafva! Stafval

Och Stafva kom in, och snart satt pastorn i
vart lag efter en lang tyst bon, sysselsatt med
att ligga in sikrom och strommig till smorgasen.

Pastorn hade hajat till, dd jag presenterades,
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ty han visste af tidningarna, att jag inte tror pd
djafvulen. Han hade desslikes vigrat att ta su-
pen, hvilket renderade honom en blick af ofér-
stilld forvaning blandad med medlidande ur gub-
ben Stroms ljusbld hafségon.

— Pastorn fir ursikta, att jag inte har bier
hemma, men den forbannade Glbéten klickar. Be-
hagas ett glas svagdricka, sa stdr dd i pytsen
framfor ndsan, 4 nu kan vi 6fverga till affdrer.
Ja har nog hort, att pastorn har kommit till 6n,
men hva 4 di nu som sirskildt forskaffar mej
den dran?

Pastorn slog ned sina besldjade 6gon och
sig litet generad ut. Han var en ldng, vacker
karl med olivhy och svart har och skdgg. Hans
hdr var omsorgsfullt benadt.

— Kapten forstar, att en ny sjdlasorjare maste
gbra sig bekant med forsamlingen. Se i kyrkan'
lir férsamlingen kédnna ldraren, men ldraren maste
gd ut pd vigar och stigar, i hemmen for att lara
kdnna forsamlingen och dess medlemmars sir-
skilda behof — — 7

— Ho6r nu pastorn, hva ja behofver & bara
ett stort glas 6l just nu, & kommer pastorn te
mej for & tala om sjilen, sd har pastorn gitt i
fel koj. Di déar talar vi inte om mer. Ja har
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varit skeppare i fyrti r & hallit predikan i pas-
saderna for flere besittningar dn pastorn har fatt
roster hit till socknen, s nog vet ja, hva folk
behofver i den vigen. Men vill inte pastorn ha
ett glas svagis?

Pastorn sag med ett ndstan hoppldst uttryck
i 6gonen pa kapten Strom.

— Nej tack, kapten, men jag vore tacksam
for ett glas mjolk.

— Mjolk! Nehej, komjolk, di finns inte. Har
inte fan rad att hilla ko. A si fir en sin barn-
smak i munnen. A tuberkler, si en ser ut som
en potatissick. Ja rader pastorn: ligg bort ko-
mjolken! Ta en sup & en half 6l & lef hyggligt
4 anstindigt for rdsten. D3 sa min gamle far
at mej, & ja har aldrig matt illa & d4 radet!

Emellertid hade vi, kaptenen och jag, borjat
med laken, medan pastorn med aptit sviljde sik-
rom och strémming till det goda rdgbrodet.

— Ja, hor du bror, efter som di lake, si tror
ja ndstan att vi & mogna for —

— Lat bli det, herr kapten, 14t bli det!

Pastorn hade lagt sin hand pé kapten Stréms
drm; och sdg honom rakt in i dgonen med ett
obeskrifligt, apostoliskt, heligt, inspireradt uttryck
i sitt ansikte, — Lét bli det!
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Strom satte forvanad den redan med fast och
harig nifve fattade brannvinsflaskan ifrdn sig pa
duken, gapade pad pastorn och sade, i det han
placerade hinderna pa sina kndn med utvikta
armbagar:

— Hvaffaen nu da?!

— Jag radder bara: Léat bli det for denna
gangen!

Strom tittade omsom pa mig och pastorn.

— Hor nu, 4 pastorn en sadan dér blaban-
dist eller goodtemplare, eller hvad dr meningen?
Sjung ut bara!

— Jag kan forstd, att det dr friga om den
vedervirdiga fisksupen. En gammal osed, som
icke kan nog motarbetas, emedan den sorgligt
nog anses obligatorisk. Forlat, kapten, lat mig
behélla ordet! Ligg bara bort fisksupen att borja
med, fatta ett fast, manligt beslut att afsidga er
denna, och ni skall fa se, hur litt det sd smé-
ningom blir att ligga bort dfven de andra su-
parne. Det behéfs bara att gora detta lilla med-
gifvande till en borjan — — 1at mig tala, herr
kapten, det ar — —

— Nej s& forbanne mig! Hoér nu pastorn!
Jag har nog hort talas om & triffat bdde good-
templare & blabandister & nykterister, men ingen
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har vigrat for en fisksup. Att di 4 si tokiga,
sa di later bli brinnvin ve andra tillfillen, d4 mi
vara deras sak & dd ligger ja mej inte i, men
fisksupen! Dd va di mist stolliga ja har hort
i hela min tid! Fisksupen, hér du hva han hostar,
pastorn! Ligga bort fisksupen! Nir fisk d den
enda mat en kan fa hdr i skdrgdrn!

Kapten Strom skrattade, s& han blef bla i an-
siktet.

— D4 vill ja rdda pastorn, nu har han gett
mej rdd & nu rader ja honom: — Ligg sej inte
i dieten hdr ute! Nej, mycke bittre att va fore-
déme mid komjolk eller sint, di virkar lang-
samt, men kanske sikert. Di ondt om korna
hdr pa kobbarne, si pastorn kanske kan fi lida
néd a torst, men ammor 4 d4 godt om, om di
skulle klicka, & mjélk som mjolk! Ja undrar,
om inte pastorn har kommit lite for langt ut i
hafsbandet! D3 kan bli ohdlsosamt, for hir sijs
da ifrdn, om man tar emot en gist, & giisten ger
rdd om dieten. For risten skulle ja ingenting ha
emot nykterister, om di bara inte gjorde sa myc-
ket visen af att di inte tdl en sup! Skal, Albert!

Pastor Helvén brot upp omedelbart efter mid-
dagen. Han glomde att ldsa frdn bordet.



Jansons luftslott.

Kalle Janson hade haft anstillning som bod-
drang hos bréderna Enkvist i Norrtdlje, och som
han var en kvickstdlld man med god handstil
och inte sa litet full af de dodas ben nir det
gillde affarder i mindre skala, fick han ofta hjdlpa
till i boden pa torgdagarna och stundom skrifva
ut rdkningar, nir det var mer dn vanligt bradtom.
Néagra hundralappar hade han pa banken och
vintade dessutom ett arf, nir gumman mor hans,
som var dnka efter en liten bonde och sagvirks-
dgare uppe i landet, vil gett sig i vig till de
rattrognas paradis.

Kalle Janson tinkte stora tankar och hade
hoéga vyer. Han hade sorjt f6r sin framtid och
med sina smd medel sokt stilla for sig, ty att
tinka sig lifvet utfylldt af en boddrings blyg-
samma existens och férhoppningar hade ju varit
dumt, ndr han bar marskalkstafven i miniatyr
bredvid snusdosan i styrbords byxficka i form
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af pdngar. Han hade alltsd med hjidlp af kaffe-
kaskar och god végning i boden innastlat sig i
fortroendet hos ganska manga skeppare och bon-
der i trakten och var dgare till ax i flera skutor.
Det var visserligen smasaker, men han hade i
alla fall ett finger med i spelet litet hvarstans, om
han ocksa inte dgde mer &n ett ax i hvarje skuta.
Och hans goda handstil och formiga att om-
sitta bondredarnes dunkla tankar i nagot litet
mindre dunkla ord, ndr det gillde assurans och
frakter och dylikt, gjorde att han bérjade be-
traktas som en man som maste medriknas. Det
var hans stora dagar, did han satt med krikpen-
nan i hand och med sitt 6fverldgsna snille for-
mulerade rospiggarnes lingtan att lura hvarandra
och herrarne pd en gang.

Sadant, stadgadt och vixande, var hans an-
seende, dd han borjade mirka att Broderna En-
kvist voro mindre solida och att de nirmade sig
den ekonomiska undergangen. Utan att férandra
en min gent emot sina principaler si linge de
utbetalade hans ménadslén, och inseende att hir
méste han stricka ut tentaklerna for att soka
béttre jordméan, begirde Janson tvd dagars per-
mission, dem han ocksé fick. Han hade kom-
mit att litet allvarligare dn forut tinka p& en till-
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fillig kvinnlig forbindelse fran ett kalas ombord
pa en brigg.

Négra mil ldngre norrut bodde den rikaste
bonden i den socken, dir Janson hade sina méista
ax i batar. Flickan var ju dldre, men hade sina
foretriden framfér yngre och mera ostadgade.
Fadern dgde sina goda trettiotusen. Flickan var
bra att arbeta och snadl och var enda barnet.
Med de pingarna skulle Janson kunna gora stor-
virk.

Alltnog. Janson tar skirgardsingaren och
uppenbarar sig i Isaksons, svirfaderns in spe
gérd, ddr han bemottes som den redare han var
och som den pennans man, hvars anseende han
eftertraktade. Saken blef klar. Forsta kvillen hade
flickan trots sin af fadern drfda ekonomiska ldgg-
ning skinkt Janson det som hon aldrig kunde
aterkrifva, och full af sommarljusa férhoppningar
atervinde han till sin egenskap af tjainande broder.

Tva manader efterdt kapsejsade Broderna En-
kvist, och Janson tog ut sina pingar ur banken
samt forsvann norrofver.

Efter ndgra dagars kaffedrickning och byg-
gande af luftslott hos gubben Isakson var saken
klar. Janson visade sina virdepapper och sin
bankbok, redogjorde nojaktigt for guldrignet,
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som vintade frdn moderns hall, och lysningen
togs ut.

Aldrig har vél lifvet lekt f6r en lyckoriddare
som for Janson de ndrmaste dagarne efter forsta
lysningen, sirskildt som Johanna meddelat ho-
nom en ljuf hemlighet, hvilken férstirkte bandet
dem emellan, Luftslotten stego i héjd och bor-
jade anta form af grosshandlarvillor, stora full-
riggare gingo pa sjon och forde hem pingar i
staplar och buntar it den lycklige, naturkrafterna
voro honom underdaniga och han sig sig som
kommunalordférande, riksdagsman, gud!

S4 kom det forsta slaget. Morsgumman dog;
Janson reste ner och undersokte status. Det be-
fanns att gubbens sdgvirk gatt med jimn och
stadig forlust, garden var intecknad 6fver molnen
och den &dle rospigg, som skott gummans affi-
rer hade lagt nigra tusen vilbehofliga riksdaler
till sin formogenhet. Janson fick inte ett rodt
ore. Han begrafde sina dagars upphof och reste
hem till den vintande bruden. Han bestormades
med frdgor, men var klok. Han sade att allt var
godt och vil och skulle bli dnnu bittre efter ut-
redningen. Det fanns schalanger, plinti monni!
Gubben svirfar ville se papperen, men de lago i

stan. Det var sd mycket utestdende, men sikra
10 — Min femte bok.
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fordringar och inom en ménad skulle saken vara
klarerad.

S4 kom det andra slaget. Skonaren Herr
Kules af Grdsd kom in for att ligga i hamn
ofver midsommardagen. Den gick in for rdsten
for storm och for att reparera ett par saker. |
den béten hade Janson tva ax och skepparn bjod
honom och svirfar och fistmén och ndgra andra
som hade del i skutan. Da sitter den férban-
nade skepparn pé kvillen vid kasken och sdger:
— Ja, hor du Janson, dd gick at luften méi dina
sdgpangar! Men dd gor ingenting md si rik
flicka som du har!

Janson hade gidrna stoppat en nifve dref i
brodhilet pd skepparn, men det var for sent.
Man rodde hem i dyster, fast af kaskarne nagot
uppskrufvad stimning.

Det tredje slaget kom brollopsdagen.

Det var en vacker dag. Allt blommade och
vinden var sydvidst. Det doftade fran gubben
Isaksons landtliga rikedom af alla slag och Jan-
son och Johanna gingo och dukade pd géards-
planen, understddda af byns matkunniga gummor
och Johannas liskamrater och andra tjénstvilliga.

Pristen kom och Janson blef pd déligt hu-
mor, ty Herrans smorde, som hade den sir-
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skilda, ovanliga Naden, hade vid ett tillfille fore-
bratt brudgummen att han gétt de himmelska
och virldsliga stadgandena i forviig genom att
ge eiter for den i sig sjilf onda naturens poc-
kande kraf.

— Si man skall déda naturen, som i sig sjilf
ar af ondo!

Emellertid ndrmade man sig det for vigseln
bestimda klockslaget,

Men just som Janson skulle sla upp 6lkaggen,
kommer svirfar och sidger: — Hor han, Janson,
f6lj md pa kammarn, s far ja sija honom ett ord!

Janson anade rifknep och holl pa att siga
alt han inte hade tid, men han ville inte brika
och foljde.

Uppe pd kammaren sutto tolfman och kyrk-
virden och stirrade forbi Janson i viggarne. S&
drar Isakson fram ett papper och siger &t ma-
gen att han skall ldsa. Janson liser och hans
hy férvandlas. ;

Det innehéller en férbindelse att han skall af-
sdga sig alla ansprak pa det arf han siktat efter.
Det dr ett paktum, en boskillnadshandling. Han
far inte ett ore af gubbens pingar. De tillhdra
Johanna och det embryoniska barnet. '

Janson bleknar. Borta #ro alla hans stolta
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forhoppningar. Hans stétliga skepp smilta ihop
till sma barkbétar som man téljer at pojkar. Hans
ax bli s& smi, si smi, att han ser sig som dring
pa sin blifvande hustrus gard.

Men sa rasnar han till.

— Dijéfla gubbe! Komma mi da hédr en kvart
fore vigseln, di svinaktigt! Jag ger faen i allti-
hop, behdll kiringen, for hva aldern antraffar &
belangar, s& 4 ho inte stort battre! Ja ger mej
i vig! Di ska faen gifta sej in iblann skojare!

Men den gamle Isakson, som har trumf pé
hand, siger lugnt:

— Ska han skdmma ut sej, fast dd lyst alla
gingerna? A nir han har skidmt ut Johanna?
A nir han i fatti som e lus? Tror han inte jag
har taget reda pi hva han d for en landsvégs-
strykare? Eller hva sdjer vittnena?

Tolfman och kyrkvirden se ut som Guds sin-
debud och stirra tigande i vdggarne.

— Dir hor Janson sjdlf, sdger Isakson. Skrif
unner han bara! Tror han att en sdn dér bo-
knodd har fatt hufve & lura skargardsfolk & sjo-
fiskare, s& har han bitet sej bak!

Janson darrar med hakan, tiger och gor ett
hastigt Ofverslag inom mojligheternas horisont.

Och s#iger blek, med hat i 6gonen: — Ja
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skrifver unner! Men ja skrifver unner 4t en bonn-
tjyf, & den bonntjyfven ska ha igin ’et, dd sijer
Janson & ja pa en ging! D4 for pristens skull
a for lysningens skull. Annars kunne I ha fatt
behélla eran doter & era bonnpdngar for ba me;j
a Janson!

Nu klappa de i hinderna dir nerifrdn. Jan-
son skrifver sitt namn med sin goda piktur och
slingen under n-et med tva kommatecken och
tvd prickar efter. Det skall vara ett slags fri-
murarmirke, och Janson har tagit det efter en
af sina principaler, som hade trean och skref na-
got dylikt.

Tolfman och kyrkvdrden skrifva under med
tecken som skola forestdlla bokstdfver. Det gor
Janson godt att kdnna sig ofverlagsen i skrifning,
han hojer sig litet och de fyra klattra utfér vinds-
trappan.

Dir nere i salen stir Johanna i sloja och
myrten. Janson ndrmar sig henne och hviskar:
— Vet du hva ja har skrifvit unner pd kam-
marn? '

— Naéi, Janson lille!

— Nu ljuger du, mara!

— Tosst, for Jossu skull, Janson lille, dd va
vil paktumet.
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— Ja, hvdser Janson, Visste du inte om’'et?

— Na4, Janson, si visst som — — —

— Ljuger du, s gér ja ifran er allihop! Visste
du’et, ja eller nej?

— Ja, kdra goa, men tosst, for Jossu namn
— pastorn & inne! Tosst lille Janson, vi ska
andra om’et, tdnk inte pd’et, tink pa skammen,
sote lille Janson, nu kommer ju allihop in. Tosst,
sota snilla!

Pastorn borjar.

Och Janson star dar med sina grusade for-
hoppningar. Nu dr han i en klimma, i hand-
klofvar, bunden péa alla hdll. En vag af dckel
giar genom hans boddriangsjidl. Hans patron-
drommar blekna infor den kalla virkligheten, att
nu dr han dridng, ddr han borde varit herre.

— Vill du, Karl Efraim Janson, taga denna etc.

— Ja vars!

— Hur sa? frigar pastorn férvanad med skan-
dalhunger i de fettinbdddade 6gonen.

— Jaa vars!

— Sdj ja i Jossu namn, hviskar Johanna s
det hors ofver hela rummet.

— D4 har ja ju sagt! sdger Janson.

Och pastorn fortsitter som om ingenting hade
héandt.
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Men Janson dr likblek och mumlar hela ti-
den nigot. Kikarne gd som pd en som far
slag. —

Akten ar Ofver och fisten bdrjar. Janson
dricker nubbar och vrider pa dlkranen och ndr
atningen slutat komma kaskarna. Hans fantasi
kommer i gang och han ser rdddningsmojlig-
heter.

Plotsligt — som en blixt — slar det honom,
Papperet, det O0desdigra, stoppade gubben ner i
skdnkladan uppe pad kammaren. Tdnk om!

Och han hiéller i gubben ett par glas, latsar
afvika at annat hall och listar sig upp pd rum-
met.

Men gubben hade varit forsiktig. Papperet
var borta, gomdt, i sikerhet.

Vild af ilska och fiastmaltidens agremanger,
rusar han ned, hédjdar sig, klokheten frdn bod-
drangstiden skymtar for hans sjdl mellan kask-
angorna, och han beslutar listigt: Nej, Janson,
bara vinta, bara vianta! Lat dom tr6tina. Di
ska fa veta hvem di stungit hafva!

Och till synes behdrskad géar han fram fill
stora bordet, dir sorlet vdxer, sitter sig bredvid
svdrfadern och borjar tala goda ord medan natten
faller pa. Gisterna skrika redan hogt. Han hil-
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ler i gubbens glas, hycklar védnskap, dricker, vin-
ner med anvindandeé af minnena fran tiden da
han skotte kunder och skeppare hos broderna
Enkvist, och snart har han gubben fiardig. Han
stoppar en flaska i fickan, tar gubben om halsen
och de ga ofver gérden bort i skuggan, talande
goda ord och glomska. Ingen marker deras fran-
varo,

Om fem minuter & gubben Isakson redlos.
Janson sldpar honom till hundkojan, som ligger
vid utgdngen at lagérn, 16ser hunden, kndpper
halsbandet om gubbens hals och placerar honom
pa ndsan bland nédsslorna.

Sé atervinder han och fortsdtter orgien.

Om en timme vill nigon tala vid Isakson.
Men Isakson finnes ej. Det blir lif, det blir
undran. Det kommer lyktor, det blir skallgédng.

Och da man dndtligen finner den borttappade
i en underbar situation, triumferar Janson.

Den historien skall g& linge man och man
emellan om socknens rikaste bonde, som lag
som ett oskiligt djur, 1ast med ett hundkoppel.

Hur fisten slutade &r inte I6nt att tala om.
Den slutade som alla liknande i Roslagen.

Men hur Janson fortsatte sin vendetta, blir
dmnet for en annan berédttelse, som ocksd kom-
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mer att afhandla hur Isakson hdmnades. Den
droja vi med till ndgot senare, ty saken &r inte
utklarerad dn. Och konflikterna, som blifvit en
folijd af Isaksons Odesdigra papper, dro virda
flere ark.



Vérvandringar.

Nu nidr véren borjar bli som virst patring-
ande — i april, dd det forsta egéntliga varregnet
faller, gar jag ut i mitt hemlands skogar for att
sOka paminna mig de gamla stigarne, dem jag
kinde som barn. Mycket dr forindradt, skogen
ir till stérsta delen borta, och det dr bara mina
syskontrin, de fyrtiodriga, som nu halla pd att
vixa sig mogna. Den skog, som var ungskog
did jag var barn, ruttnar sedan linge i form af
pitprops i Englands kolgrufvor. Jag gick och
sOkte efter en hdnggran i dag. Den sdg ut som
ett lapptilt, da jag var barn och yngling. Men
den dr ocksd borta. Kanske ha de brutalt hug-
git af de l&nga sorjande grenarne till granris fram-
for nagon trappa, och okinsliga sulor ha skrapat
af leran p4 de sammetsmjuka barren, som jag
smekte i min ungdom.

Alit ir fordndradt. Jag kédnner icke igén land-
skapets konturer. Dér skyhoga furor sjongo {or
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mig, stdr landskapet med stubbar upp mot luften.
Det virkar svart och lik och dod. Fast lafvar
och mossor sdka dra sin forsonande patina af
gront afven Ofver tridens likrdster. Alltsa —
skogen &r borta. Men stigarne dro kvar. Tink,
att alla stigarne dro kvar! Mossiga, oskdnjbara
for en modern skald, men de finnas, de slingra
sig markerade mellan enar och under unga trdn
fram ofver marker, dédr jag forr letade mig fram
med hjédlp af triden, men déir jag nu erfar minne
efter minne af terrdngens modellering, som jag
forr tinkte mindre pd. Och dessa stigar dro
svdra att plana ut. Nybyggarstigar, Stigar, dér
jdgare sedan arhundraden vant sig att ga till ett
tjdderspel. jag vill sld vad, att ingen, som icke
ar fodd i skogen, skulle kunna uppticka dem.
De dro mjuka, och jag vill g& fram som under
sang. Ibland ligger en sten i vigen, och ser
man efter, dr den litet modellerad af mjuka pjaxor,
som stott emot den ideligen under drhundraden.
Stundom kommer en bdck. Och dédr har kanske
nidgon vid nagot varflode kastat en sten midt i
— eller kanske till och med fillt ett trdd, och
nu ligga svarta stockar, notta af is och arhund-
raden, och bilda en spang af morka, vidunder-
liga, notta alligatorer och ris och stenar med
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gréna slamvixter, som dallra och vinka: ned
mot hafvet! '

Jag gar ut strax efter ett haftigt rign. En
ljum, kortvarig dusch, men som vickte de latenta
krafterna i marken. Solen holl just pa att torka
allt, och hvarje trdd var en fagelbur, fylld af
sang. Och en varmatt fjiril slog stigens tunga
doft med trotla, yrvakna vingar. Hvarfér blir
man s& underbart sorgsen och glad pé en ging?
Féglarna sjongo som for lifvet och luften var
tjock af dofter — och dir krilade arets forsta
tordyfvel — och plotsligt borjar en fagel skrika
i toppen pa en ek. Det #r en hackspett, en
grongoling, en spillkrdka — jag vet ju inte, ty
jag dr inte ornitholog, men han skriker och
trummar omvixlande. Jag skulle, gamla karlen,
ocksd vilja trumma och skrika omvixlande, men
sd kommer jag ihag, att det inte r forenligt med
min virdighet som familjefar. —

Jag foljer en gammal stig, som jag ldser af
i min hjirna, mitt minne lika mycket som i
terringen. Jag gar genom hallonfillor, ofver
myrar, uppfér stalp, nd,’ skogen bérjar bl
bittre. Och plotsligt star jag framfér en af-
grund. Jattefurors kronor ligga under mig,
rullstensblock beklddda med tjock gron mossa
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klida afgrundens brant, och dir nere sorlar en
svart bick. :

Jag ger mig utfor, hdnger i smérta bjorkar,
som bédgnande fora mig nedat, hasar oGfver is
med invafd mossa, klittrar nedfoér granar och ar
nere vid biacken. Nu minns jag! Om jag fort-
sitter at vidster, skall jag komma till Héssldsa
damm. Och jag fortsitter.

Hiéssldsa damm var min barndoms Eldorado.
Det var det ensammaste och hogtidligaste stille
jag kdnde. Mellan hoéga klippor, bevixta med
exotiska mossor, mellan hvilka bergkristaller stund-
om blixtrade, flyter backen. Och dammen ligger
dér fjdrran frdn ménniskors boningar. En jatte-
fura har fallit omkull tvirs ofver vattnet. Och
dnder snattra i vegetationen, som haéller pa att
ofverflygla den bruna dammen. Dir har for ar-
hundraden sedan varit en skvaltkvarn. Damm-
byggnaden finns kvar, och morkgréna stockar,
som forhistoriska djur, stricka fram betar och glo
med kvisthaldgon och gora gester med stympade
lemmar i vattnet, som 4r morkbrunt med rod-
brungul botten. Dir finns kréftor. Ni kan tro,
hvad ett torrvedsbloss kan virka dir nere. Vi
pojkar ryste, da vi tittade upp mot den smala
remsan himmel Ofver oss och de vildiga triden
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strackte trollfingrar efter oss, och vi halkade ofver
gronslippriga stockar, dar gamla kréftor stannade,
blindade af vdra kdddrypande bloss.

Nu l4g den déir, dammen, som en spegel, och
tystnaden var hogtidlig. Det bara droppade fran
klippornas mosskdgg. Tva dnder dto och tjatt-
rade, och jag krop tills jag kom alldeles fram
till dem. Jag kunde sjélf inte forstd, att jag fram-
bragte ett ljud, ty marken var mjuk, och jag
smdg som en indian. Men just som jag stod
och njot af att se dem i frihet, lyfte de med ett
forskramdt kacklande och flégo. I detsamma flogo
tvd tjddrar upp ur skogen midt emot, bara pa
tjugu meters afstidnd, strickte rakt 6fver mig och
forsvunno. Det var som om de rort upp litet
mer af vardoften &t mig. i

Jag gér hem, och i kvillningen dr varen dnnu
mera gripande. Myllan och doften af barr fyller
lungorna som om man skulle sticka hufvudet
ner i ett behagligt angskap.

Nista dag gir jag en annan vidg. Jag gér
tvirs igenom skogen upp pa hdjden vid Boaryd.
Dirifrdin ser jag en god del af Smaland. Blaa
hojder bortom gréna dalar och himlen &r skéckig
af hvita vdrmoln. P& landsvigen bredvid ga bon-
derna forbi. Det har varit marknad i Eksjo, och
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de komma ddrifrdn litet fulla och svérjande dfver
en stut eller en ko, som de drifva hem. Men
de hora vil till i landskapet, fast de svira ofver
backarne. En skjuts stannar hogst pi hojden,
och dir jag star dold i aspdungen ser jag en
flaska hojas med bottnen uppét och gé frdn mun
till mun pd de akande. Jag ser flaskan rora sig
mot de bld hojderna och ofver den af hojder
béljande horisonten.

En annan dag: Sentimental och trétt af april-
virens all lyrik gar jag in i skogen, som forr
var jattars tillhall. Men sd& minns jag en vig,
som forr i vérlden forde upp till Blinda Pojkens
stuga.

Blinda Pojken! Jag maste ga till den stugan!
Det ar vil minst tjugu ar sedan jag var dir. D4
bodde en gumma i ett forfallet torp i en &ng,
dir det vixte konvaljer. Griset var hvitt af
konvaljer. Inne i stugan satt gumman och spann,
och hennes kirleks barn, Blinda Pojken, som
aldrig hade sett solen, men #nda inte var blin-
dare dn att han kunde skilja mellan dag och
natt, satt dag ut och dag in utanfér pé en birg-
héll och viftade med ett blankn6tt ben af nigot
djur framfér sina déda o6gon. Han sig med
sina dbda ogon, att nigot rorde sig, did han



160

viftade med benbiten. Det var hans intryck af
det vi kalla ljus och sol. Men d& solen gick
ned, smoég han in och borjade med ndgot annat.
Hans mor ledde honom omkring i socknen och
han samlade jirnbitar, metallbitar af alla slag,
och pd dem satt han och knackade om kvillarne
och ldrde att skilja pd olika ljud battre dn main-
niskor, som bdde kunna héra och se. Folk var
vénligt mot honom och skinkte honom gamla
jarnpannor, grytringar, all bréite, de icke behofde,
men viénligast voro banvakterna som géfvo ho-
nom railbitar. Hans mor ledde honom hvar sén-
dag till kyrkan, och dir horde han klockring-
ningen. Med de dér railbitarna bérjade han hirma
klockorna. Han fick ménga bitar af olika lingd
och klang. Och slutligen bérjade han lista ihop
en sammanringning af tva klockor med sina jdrn-
bitar, som alltmer nidrmade sig idealet. Hans
mor dog och Blinda Pojken kom pé fattighuset.
Men di hade han trampat den lilla gidngstigen,
som ledde till torpet s& manga ganger, att han
hittade vigen sjdlf, sd linge det var sommar,
Nir vintern kom med sn6 och dolde hans millio-
ner mirken, méste han hilla sig hemma. Men
forsta vardag, di isen borjade tunnas af pd de
vita stigarne letade han sig hem, dér han hade
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sin skatt af jarn. Den hade véxt, si att den
belamrade stugans enda rum. Och dir satt han
vid fonstret och viftade 6msom med sin benbit
och slog dmsom pd sitt jarnskrot frain morgonen
till kvillen, d& han med f6tterna trefvade sig till-
baka till fattighuset.

N4 — nir jag utan tanke pa att Blinda Pojken
mojligen fanns kvar i sinnevdrlden arbetade mig
upp for den gamla vanliga skogsbacken och kom
till en glinta i skogen, hérde jag tunna, sproda
ljud som af metall. Jag raskade pa. Ljuden blefvo
allt klarare — och ndr jag kom fram till torpet,
satt Blinda Pojken darinne och profvade olika
sorter pannors och skrotbitars villjud.

Jag steg fram till fonstret och tittade in. D. v.s.
dédr fanns inga fonsterrutor och dérren var ocksd
borta, men Blinda Pojken satt p& sin vanliga
plats och viftade ibland med sin benbit mellan
forsoken pa jarnskrotet.

Blinda Pojken hade blifvit grd i har och skigg.
Jag sade — dumt, men jag var rérd djupast inne
i min sjil: Kénner Johan igdn mig?

— Nej, hvem é&r det, sd hir tidigt pd &ret
kommer aldrig nagot harrskap hit.

— Jo, det dr Albert pad Stationen.

— Jasd, 3, ja de 4 ldnge sen da!
11 — Min femte bok.
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Det var det ocksd, det var vl tjugufem ar sen.

— N34, men hvarfér har Johan det sd hér i
stugan? Inga fonster och allt dr forstordt.

— Jo, si poOjka dr sd stogga ve mij. Di kom-
mer hit om l6rdaskvilla & p&d sondaa & slor son-
ner allt ihop & drar ut mia jernbita — ja di fall
inga pojka, dd sdnna dir pd femtan, tjuje, tjufem
ar, men di 4 di vassta.

Jag maéste undra ofver den fond af rdhet,
som dnnu finns kvar hos vara bonder.

— Vell Albet, att ja sa ringa fér ’an? Prostinna
Petterson, ho sae, 4 dndin har ho rest moe, att
di monga korker som inte har sdna klocker
som ja.

Johan klef ut genom fonstret medférande tva
railstycken med vidfdstade skinnremmar.

— D4 sarskildt vacker klang i dom hér, sade
han. — A nu forresten kan ja tala om, att ja
har blett orgeltrampare, tillade han. — Di har
16fvat mej tjuge kroner om é&ret, si nu sa en la
kunna dra sej fram!

Johan borjade sla sina jarnstycken mot bérget.
Det var virkliga kyrkklockor. Och han var full-
komlig konstnir i att sld. Genom ett raffineradt,
omvixlande sdtt att ldta jdrnet trdffa graniten
hade han lyckats alldeles illusoriskt aterge de
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variationer man kan iakttaga i en ringning med
tva klockor. Det virkade malm med all malmens
villjud. Jag studerade hans hdnder, som genom
knappt markbara vridningar pd fingrarna astad-
kommo att det hela ej blef monotont. Och sir-
skildt var hans atergifvande af afslutningen, da
ringarne sakta hdjda klockorna i deras sving-
ningar for att s smaningom tvinga dem att all-
deles afstanna, och kldpparnes sista svaga anslag,
det hela, storartadt.

Men si hade Johan ocksd anvindt kanske
trettio &r att vdlja ut dessa bdda bitar bland allt
skrot. Nu satt han kanhdnda dirinne i stugan
mellan ringningarne och sysslade med stora musi-
kaliska problem, dir han slog pd smi jirnbitar
och pannor. Och s& kommo pojkarna ibland
och gjorde oreda i hans materiel.

Behoiver jag beritta att Johan och jag skildes
at som vinner? Jag gick hem genom skogen
och undrade ofver lifsoden. Jag har fatt se sa
mycket och njuta af sd mycket — men det kanske
Johan har ocksd. Hvem bestimmer virdena?

Men i dag ar det sid varmt, att jag tror att
det hir dret hoppar dfver vdren och beger sig
direkt pad hufvudet in i sommarn.

Johan, som tills han blir en gammal gubbe,



164

och kanske mycket gammal, skall sitta dar uppe
i torpets ruin och vifta med en benbit framfor
ogonen och ringa med sina jdrn, forstdr nog
lika mycket som vi af det som sker.

Men varen &r farlig.



Trabenet,

Humoresk.

Ni har naturligtvist inte ldst Casanovas me-
moirer? N4, jag vill inte rekommendera dem, om
ni dr yngre &n fyrtio ar, fast de dro nog sd in-
struktiva. Han fick ett godt rdd af en ldrare:
Vill du framkalla tirar hos ditt auditorium, sa
grit sjilf, men vill du kalla fram skratt, sd hall
dig absolut allvarlig.

Humorn &r allvarlig till sin karaktdr och kraf-
ver allvar hos humoristen. Den som skrattar
hogt 4t sitt eget bon mot forlorar i respekt for
hvarje ha i sitt hahahaha.

Jag hade en bekant, som var do6f. Han var
professor och iakttog sin virdighet som sidan.
Men han var humorist, och det ensliga sjilslif
han som dof maste lefva och hade left en ling
foljd af ar, hade astadkommit, att han var likgil-
tig for bifall. Detta ar ett kdnnemirke pa den
sanne humoristen, Han glader sig sjalf i sin
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enslighet, dfven om sillskapet, for hvilket han
stror ut sina guldkorn, icke fGérstdr hans humor.

Min dofve bekanting berdttade gérna vid ett
glas. Ett stort lugn afldste man i hans 6gon
och hans ansiktsuttryck fordndrade sig icke, dfven
dd han presenterade de vidunderligaste logner.
Hans blick hade af naturen en mild glans, och
han tycktes skdda in i ett fantasirike af glad till-
fredsstdllelse. Om man vrdlade i hans 6ra —
ty han var icke absolut déf: — Nu ljuger dul!
log han ofver sitt hojda glas och sade:

— Ja, nog duger den!

Jag tror for rdsten, att han horde béttre, dn
han ville 1dta paskina.

En dag tréffades vi oférmodadt pa Café Ver-
sailles i Paris. Professorn hade samma dag
kommit frdn Skottland, dér han bott nagra ar.
Vi fingo vara absinter, och jag vralade i hans ora:

— Na&, har du malat mycket?

Hans blick var full af godhet, d& han svarade:

— Jag tycker, att det i du som vrélar!

Jag krossade opalen i mitt glas och tomde
en god slurk, ty det hade blifvit tyst i lokalen
och allas ogon litade till oss. Jag vralade ater,
men mera hvdsande, in i hans Oronskigg: —
N4, har du trifiat nagot trefligt folk??
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— Nej, jag talar engelska som en infodd.

Folk — tolk, aha!

Jag sjonk tillbaka i soffan, krossade pd nytt
min opal och borjade studera de andra gésterna.

I detsamma intridde en gdst med trdben.
Han tycktes endast med svarighet sldpa sig fram,
stodd pd en kdpp. Hans ansikte var blekt och
uttrycket lidande.

Professorn fick plotligt lif. Han sidg pd mig
med sin goda blick och sade: — Du skall inte
tro att en s&n dar dr sa hjdlplés, som han ser
ut! Det kan vara den mest renodlade humbug.

— Ja, men man ser ju, att han har triben!
vralade jag.

— Ar det nigot minus? Det kan vara det,
men nddvindigt dr det icke. Jag minns i Skott-
land —

Jag skélade med professorn, ty jag horde pa
tonen, att han holl pd att draga upp sig. Jag
vintade en historia.

— Ser du, jag bodde p4 landet oppe i Aber-
deen, inte stan utan landskapet, i en liten hila
som heter Inveramsay och i en annan héla, som
heter Pitcaple, bara en liten bit darifrdn bodde
en fotograf, som jag anvinde ibland fér mina
landskap. Han hade triben ocksd. Vi blef goda
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vinner, och alltid da jag kom till honom, bjdd
han pa en drink och gjorde for rdsten ett godt
arbete. S4 ansdg jag mig bora bjuda honom
igen, och jag skaffade hem en massa saker och
mat och whisky, och vi blef broder, och han
larfvade ivdg frdn mig fram pd morgonen. Jag
gick och la mig forstds, men pd formiddagen
kommer hans hushdllerska hem till mig och
grater och siger, att mister Mac Nab hade inte
kommit hem #n. Det var pd vintern och vint-
rarne i Skottland kan vara kalla, och jag blef
ridd och trodde, att ndgot hade hdndt honom,
sd jag klidde mig och rusade i vdg utefter var
vanliga stig. Mellan ett par berg var det en
vattenp6l, som det hade frusit pd om natten. Och
ddr fanns Mac Nab. Han hade kommit pa god
tro som vanligt och gatt midt i polen och stigit
igenom isen med tribenet. Men tror du, att
han mirkte det? Han stod kvar med trdbenet
och gick rundt omkring det med det friska benet.
Han tyckte nog, att det tog litet mera tid &n
vanligt att komma hem, men han tidnkte ocksa
pa, att de 16 groggarne hade inkraktat nigot pa
omdomesformagan, s han fortsatte att ga rundt
fribenet med god fortréstan att hinna hem, bara
han gaf sig ftill tdls. Jag tog honom under
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armen och hjilpte opp honom, och det enda
han sa’ var all right! Detta kallas flegma af ut-
linningar, men jag kallar det uppfattning. Det
hdr kunde visserligen ha hdndt honom efter 16
groggar, om han ocksd inte hait triben, men d&
hade han forkylt sig, sd det var trdbenet, som
riddade honom — — Och det riddade honom
en annan ging ocksd. Jag hade varit hos honom
i Pitcaple och dtit middag. Men pd middagen
var ocksd hans fistm6 och hans blifvande svér-
mor, och han vigade inte ha nagon sprit pd
bordet. Men sd midt under middagen reste han
sig opp och sa, att det var ndgot, som han ndd-
vindigt maste framkalla, och sprang ut i ateljern
och drojde dir en evighet. Sa sade jag: — Lat
oss se efter, hvad han framkallar, och vi step-
pade ut i ateliern, och dir stod han bakom den
storsta kameran med det svarta skynket Gfver
nacken. Jag sag, att hufvudet rorde sig bakat
ndstan rytmiskt, si gick jag fram och lyfte pa
ett horn af skynket, och stod inte den fan och
tog djupa klunkar ur en whiskybuteljl Jag slog
ned skynket och sa:

L&t oss inte stora honom i utdfningen af
yrket! Han framkallar.

N4, han kom in igen rod i ansiktet efter fram-
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kallningen och vi fortsatte och slutade middagen.
Vi foljde fastmén och svirmodern hem, och sen
skulle han f6lja mig en bit pd vig hem till In-
veramsay.

Men det var en sondagskvill och nagra verk-
stadsarbetare var ute med sina flickor, och de
hann ifatt oss och borjade skoja med Mac Nabs
triben. Jag tyckte det var friickt att skoja med
en lytt minniska och jag sa det ocksd och bad
dem go to hell. Men da skulle du ha sett! Mac
Nab skrufvade af sig tribenet och begagnade
det som tillhygge. Han hoppade omkring pa
det friska som en grashoppa och slogs som en
djafvul.

But 1 'got off with uppercuts and swings to
the jaws and landed terribles blows fo the sto-
machs and knocked them out, because I'm a
hardhitting fellow, you know.

Emellertid skildes vi &t under stridens hetta,
och det var nedan f6r résten, s& vi sdg inte
mycket af hvarandra. Busarne sprang sin vig
och jag borjade skrika pid min fotograf.

— Come here, old chap! horde jag ur mork-
ret. Jag sprang ditdt och sig honom std vid
en girdesgdrd. Han hade brutit af en girds-
gardsstdr och stod och mitte med den pé det
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friska benet for att tilja sig ett nytt triben. Han
hade slagit sonder helgdagsbenet pa fiendens
skallar.

Skal for rdsten!

— Men hor du, min gubbe, finns det gards-
gardar i Skottland? vrilade jag timligen oskyl-

digt.
Professorn sag pa mig med ett odndligt mildt
uttryck i ogonen och sade: — Det finns tvd

stillen i Europa, dir dom har girdsgardar som
hos oss. Det ena dr Haslidalen i Schweiz, det
andra ar Inveramsay i Skottland.

— Ho6r du min kére professor, du r allt en
stor skidmtare, du! °

— Ja, naturligtvis ska vi ha en kldmtare!

— Du hér bestimdt just s& mycket du vill!

— Jag sa ju, att vi ska ha en till!

Jag (vrilande som en mistlur): — Hénde det
inte fotografen nagot mer?

— Nej, han gifte sig. Skal!



Landskap.

Ater jagar jag i mitt hemlands, min hem-
bygds skogar. Jag undrar: Hvar faller snén si
mjukt, hvar técker den granarnes grenverk sa
kansligt, hvar kor yrvddret upp sddana drifvor
med sd statligt skona profillinjer, som en vackert
formad tanke, en alivarligt oomkullrunkligt juste
ritad kurva. Detta dr i skogen, men jag kdnner
icke langre igidn trdden. De &dro unga, kanske
s unga som jag, och det dr icke ens konfirma-
tionsdlder for ett trdd. Men dnda &r det som
om hvarje ungtall och unggran skulle sidga till
mig: Hej pd dej! Hvarfor gick du din vdg just
d& du var mogen att stanna hos oss? Hvarfor
skrifver du dumbheter, hvarfér vidxer du inte
som vi?

D4a jag skrifver detta, undrar jag vérkligen,
hvarfor det inte véxer ut barr pa fingrarne, gréna
barr rundt om, och hvarfér inte kddan sipprar
ut ur mage och ben — som smycken af bérn-
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sten — eller hvarfor inte en korsndbb hackar i
min armhaéla.

Jag har varit ute och jagat med ett par goda
vianner, fast tiden dr framskriden och de kérleks-
kranka hararne ga milslangt. Men skogen var
vacker och gaf mig ersittning nog for miss-
lyckad jakt. Det ar virkligen sjilfva fan, hvad
en skog kan vara skon. Ingen linje stér — det
ar som om man skulle andas och lefva i en
atmosfir af ornament. Ingen brutal linje — allt
ir plastiskt ddelt och hansynslost vackert model-
leradt. Man vill stanna och kndppa hdnderna
och tillbedja detta felfria, ordnade kaos af hvitt
och gront och milliarder farger och milliarder linjer.
Och hvad ett harspar kan berdtta! Hur har icke
haren tryckt af sin sjil, sin sinnesstimning i hvarje
spar! Det ar virkligen som ville man smeka spi-
ren och gbmma i sitt minne just det typiska for
hvarje aftryck af det lefvande intelligenta visen,
som pryder snon med bevis pa tillvaron. Jag
stannade plotsligt midt i skogen. En back sor-
lade under is och smirta bjorkars skelett vajade
for den dir kalla vinden, som inte kdnns som
blast, utan som en andning. Enarne stodo som
sockertopppar, hvita och utan annat 4n sin karak-
tir som byggnad. Frostkristaller gjorde bjork-
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grenarne fyra ganger si tjocka som grenen i
virkligheten var, och d& en sakta vind andades
forsiktigt genom skogen, follo kristallerna ned
med ett frasande ljud, ett hogtidligt, hymnartadt,
lugnt evoé, en hyllning af naturen, dgnad at
dess egen storhet och ostorbara lugn. Jag sig
tillbaka pd mina spér. De virkade brutala, okéns-
liga, dumma. Men hur vackert stod icke har-
sparet! Och hur skont sorlade inte backen. Jag
kinde nidstan hur den svalkade i min strupe
samtidigt med att den sjong i min hjarna —
som klockor af siliver och rastlést, som om den
skulle vilja springa ifrin en melodi med hjilp
af hastigare rytm. D& man stir pa isen Ofver
en sddan dar liten back, forstdr man att ordet
sorl @ ett onomatopoietikon — kanske kunde
s:et vara borta, men orl eller rl malar tillrackligt.

Eller dd en tjader flyger 6fver och in bland
trdiden — dro inte dess vingslags ljud ndgon
dignitet af suset i tradtopparne? Det dr som om
en koncentrerad del af skogen plotsligt skulle
ha losgjort sig for att hasta, just hasta till ett
mal, om hvilket vi médnniskor inte ha en aning.

Ritt som jag stod dar, virkligen gripen at
min egen kidnsla af att jag holl pa att lira mig
forstd, att jag fatt lyfta pa slojan, att jag fatt
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kika in genom en springa och beskdda all hir-
lighet, som doljer sig under det vi se af virl-
den, kom dir en kall vindkare och susade genom
skogen. Granarne vajade och det var som om
hvarje gran skulle ha sagt nagot, yttrat sitt miss-
hag oOfver att den inte kunde ga, inte forflytta
sig. Jag tdnkte att det maste vdrka som tand-
virk i rotterna hos en gran som vill gd. Nir
den kdnner ekorrar kila upp och ned, det maste
klia ohyggligt. Och smafaglar eller kanske en
orre, som sitter sig i toppen, det kan bara vicka
lingtan. — Men jag mairker, att jag gir for
ldngt nu.

Det dr bist att sluta innan det kommer ut i
fér vida kretsar, hur sentimental man &r innerst.



Isbdten Pilens sista resa.

Personerna dro:

Janne Mattsson, skeppstimmerman, blond jétte
med vildigt helskdgg och ett par 6gon, s fasta,
att man tycker sig se dodens allvar i dem. Bara
med de 6gonen har han en kvill rensat en hel
hamnkneipe i Hamburg, och den blef tom s has-
tigt, att bdda dorrposterna hollo pa att stryka med.

Matts Holmstrom, fiskare med tjugu ars er-
farenhet af Alands hafs vintrar och somrar och
ett humér, som ingenting kan sld ned.

Gustaf Persson, fiskare, dod nu sedan ett
par r. Man riggade af en bark pa Grisslehamns-
slipen, rackbandet ramlade ned fran méarsrdn och
kiof hans skalle.

Perssons son, Kalle, pojke pd tjugu &r.

Summa fyra man, alla vl fortrogna med haf-
vet, rddiga, fatalister, intet kink.

En dag i bérjan af mars 188* fick Grissle-
hamn besok af en stor potentat, sjdliva brannvins-
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kungen i Mariehamn, en man som linge furnerat
hela Alandsarkipelagen med sprit och var rik
som ett troll. Nu kom han frdn Bremen, dir
han kopt en skuta, och brddtom hem hade han.
Isen lag 4nda ofver till Aland, vidret var vackert,
och inom kort hade han gjort upp med ofvan-
niamnda fyra personer, att de for en summa af
femton riksdaler pr man skulle frakta honom
ofver till Signildsskdr. Ddrifrdn skulle han klara
sig sjdlf.

Man stufvade alltsd in mast, segel, proviant
och brannvinskung i isbiten Pilen och begaf sig
ivig. De tre milen tillryggalades utan nigra
uppehdll, och i skymningen var man framme.

P4 Signildsskir dro Grisslehamnsbor alltid
vilkomna sedan kongliga postféringens tider, och
dir glammades och dracks kask, tills man sent
pé kvillen kojade.

- Klockan sex p& morgonen voro Grisslehamns-
boarna pd benen, ty de lingtade hem och ville
begagna sig af den utmirkta isen. NAagra af
deras virdar, som voro spidmin, anade ovider
och rddde dem stanna dagen ofver, men
bide Mattsson och Holmstrém rostade for hem-
fard, och darvid blef det efter nigra afskeds-
koppar kaffe.

12 — Min femte bok.
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Med gladt mod géivo de sig i vdig. Léngt
i viaster sdgs en bld strimma. Isen hade alltsd
brutit upp en rinna midt i hafvet, men vinden
var svagt vistlig och man hade alltsd utsikter
att f4 hvila sig med bidevind-segling en stund.

En god mil rickte den fasta isbdnken. Men
dd de kommit fram till kanten, sig det mindre
trefligt ut, ty dirutanfér dref ett halfmilsbredt
band af issorja och mindre iskdl snabbt norrut
for en kraftig sydlig strom. N3, att arbeta i isen
voro de vana, men ldsaren kanske icke vet, hvad
ett sidant arbete betyder. Att tvinga fram en
bt genom ett kanske meterdjupt band af sorja,
som ror sig med ett par tre knops fart, krifver
sitt folk, synnerligast om det dr sd bredt som
vid detta tillfdlle. Man vill icke drifva for langt
ur kursen, och man ligger manken till. Mellan
de storre isflaken drar man béten, springande
utanfor sidan. Man jumpar 6fver remnor. Man
tar djirfva steg p& sma isbitar, man hoppar om-
bord, sedan man gifvit sista biriga kil en kraf-
tig spark. Man fir icke slippa relingen. Man
méste akta sig att bli klimd. Man drar sig fram
med béatshakar, pikar sig fram, ror dér sdrjan
tillater, man arbetar med ett ord.

Andtligen voro de pi &ppet vatten, hissade
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pd och borjade segla bidevind mot Understens
fyr, ty de hade drifvit med issorjan ett godt
stycke norréfver. Under tiden hade det hunnit
bli afton och borjade skymma.

En kvarts mil utanfér Understensbergen siger
plotsligt Holmstrém, som satt till rors: — Titta
at norden! Hvad 4r det som kommer dar?

De andra sigo ditdt och sigo — jag begag-
nar Holmstréms ord — »som en rék af millio-
ner angbatar».

— For fanken, det blir védder, vi maste ta
ner seglen!

Knappt hade Mattsson hunnit ta ner klutarna,
forran orkanen var ofver dem. Fortare dn en
soldat gor vianster om — Mattssons uttryck, —
vred béten, akterlastad som den var, ndsan mot
sydviist, och i samma 6gonblick voro de inhéljda
i en tjocka af vatten. Skummet roék och for-
blindade dem.

Mattsson krop forofver och sokte hissa stag-
focken, men béten lade sig p& sidan. D& kno-
pade han om hilften pd den och lit bara en
bit som ett lakan std uppe, men d& han skotade
an, ville 1 sud 6gonblickligen ga under, hvarfér
han lit fockstumpen std som en sick.

Med rasande fart borjade de sléra mot fasta
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isbdnken pa svenska sidan. Snart voro de framme

vid iskanten, drogo upp béten ur den vixande

sjon, togo ned masten och andades ut. Nu var

det ndstan morkt, men de voro ju bidrgade och

kunde till och med bérja tinka litet p& en matb —
Pang!

Ett fruktansvirdt brak, och isen som de sta
pa, dr en oreda af gungande flak. Sjon har vuxit
for hog och brutit sonder isbinken. De bdrja
drifva soderut.

Nu borjar ett arbete, hvilket den, som icke
varit med i hafsisen, har svart att géra sig en
forestdllning om. 1 borjan dro ju isflaken tdm-
ligen stora, men de brytas i allt mindre bitar.
Det giller att springande och hoppande bredvid
baten hindra den att komma tvérs f6r sjoarna,
ty da knickes den som ett nétskal mellan iskilen.
Stundom moter ett storre kil, baten drages upp
pa det och karlarna std tvd pd hvar sida om
baten pad det vildsamt gungande kilet, tills det
brister. De klifva i bat med ena benet, g och
springa med det andra, och bara en tanke: att
icke komma tvdrs. Moter en rinna mellan tva
kdl, springa de bredvid baten, tdpper ett kil
rdnnan, tages fart och de std ater pa gungande
och osidker grund, tills kdlet kanske dyker med
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ena kanten under ett patringande kil, och de
ater klifva i bat for att borja arbeta med béts-
hakar och pikar. Ni ma tro att detta ar lifvet.

Medan bakom dem i den mérknande natten
sjdarna std som svarta viggar med isstycken som
viltra, sld kullerbyttor i de hemskt lysande brotten,
dyka och dana mot hvarandra. S& mdter man
en stockning och maste ut med benen igen. Ett
felsteg, och benet skulle klippas af som mellan
ett par hajkéftar.

Nattkylan tilltar, bat, kldder, allt dr nedisadt.

Efter bortit en timmes springande, pikande
och dragande undan de hotande hvita kammarna
akter ofver mirkte de, att Pilen borjade ldcka.
Lyckan gjorde att de stotte pa ett storre iskdl,
dir de drogo upp béaten. Men det var dock icke
storre, dn att det sjonk ett par fot genom bétens
och karlarnas tyngd. Det bar dem emellertid
kanske tjugu minuter, innan det brickes, hvilken
tid de begagnade till att Gsa ut det mesta
vattnet.

D4 de ater voro i sjon, gillde det att arbeta
sig in i isen at land till for att f4 mindre sjo.
Pilen borjade licka dn virre, och nu bdorjade ett
dubbelt arbete, for lifvet. De sdga sig icke min-
nas mycket af detta arbete, som de berdkna ha
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varat atminstone ett par timmar, under det natten
blef allt morkare.

Slutligen trdffade de ett iskdl, som var litet
storre dn de andra, och dédr drogo de upp Pilen
igen. Det kilet bar, ehuru det icke var stbrre,
an att man nétt och jamt kunde gé rundt baten.
Sjon sprutade ju Ofver, men kylan tog till ytter-
ligare, sd att det blef tjockare och sidkrare, och
Pilen fros fast, s& att de icke behdfde stédja
honom som forut pd det mindre kilet, dir de
mast std i vatten en aln uppét sjéstoflarna. Detta
sista kil kommo de upp pa midtiér skiret Hal-
saren.

Hungern tog till, men det var omdjligt att
komma &t provianten, ty baten var som en kopp
full med is. Mattsson berdttar: — Jag rotade i
morkret bland grejorna och fick tag i ett stycke
bréd, som en fjirdedels kaka, men det var fruset.
Nir jag talade om att jag hittat brédbiten, sa
Holmstréom: — Ack kéra, 1t mej f4 en bit! D&
sa Persson: — Det ir sdkert mitt, for jag hade
mjukt brod med mig. Da gaf jag det at Persson,
och han sokte kndcka det mot bétsuden, men
det gick inte. Han forsokte bita i det, men han
fick inte loss n&got, och sd sa han: — Det hér
far du forsoka sjélf med, Mattsson, jag kan inte!
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Jag borjade tugga, och di var det en frusen
vante. Jag hade just tinkt ge det 4t Perssons
Kalle, fér han fros, s att kroppen drogs ihop
som en fillknif. Han kunde inte rdta ut sig,
och vi trodde rakt att han skulle bli slut.

— Tror du, att vi nansin far dta skarpt brod
mer? sa Holmstrom. — Det kan du ge dej fan
pa! sa jag. Sa dir pratade vi for att halla modet
uppe, fast det sig morkt ut.

Men ritt som det var, borjade vinden se ut
som om han ville mojna, och det var ju ett godt
tecken. Virst var det med kldderna, for de var
bara is och sprack, nir man rorde sig, och det
var ju tvunget for att inte somna, for det hade
varit déden. —

Nir det blef dager, var det fullt mojt, och d&
voro de utanfér Simpnasklubb, strax norr om
Arholma. S& langt hade de drifvit pad natten.
Kolden hade varit s& stark, att bldisen, som fru-
sit mellan kilen, bar. Det méste alltsa ha varit
ratt manga grader kallt.

Nu hoggo de loss baten och afligsnade si
mycket som mdjligt af isen inombords samt bor-
jade draga ritt pd land. Men emellan Simpnés-
klubben och land borjade svagare bldis, baten
gick igenom och borjade licka. Saledes maste
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en dsa, medan blott tre kunde arbeta med fram-
komsten. Det borjade se dystert ut igen, da
plotsligt som ett skott vinden sprang 6fver pa
sydvist. ;

Detta var rdddningen. I tunn blais géir bra
att segla, fast baten skirs sonder af de hvassa
kanterna. Den var ju lick forut, si det gjorde
ingenting, om den blef alldeles forstord, bara
man kunde rddda lithanken. De visste, att for
frisk akterlig skulle bldisen snart ha &tit sig ige-
nom borden, om de icke stundom &ndrade »faret»,
d. v. s. vattnets linie pad sidorna under forsen.
De lastade alltsd ned baten s& mycket som moj-
ligt i forn, hissade och bérjade segla norr pé.
Da de tyckte att isen dtit sig igenom tillrickligt,
lastade de allt i aktern och seglade sa en stund,
bytte om igen och krdnglade, inda tills de nér-
made sig Grisslehamn. Under tiden hade de
huggit loss litet proviant och stillat den vérsta
hungern. Och det var inga modldsa karlar, som
stego ur Pilen pa den fasta isbanken vid Grissle-
hamns Stilludde. Men trotta voro de, och reak-
tionen efter spanningen instillde sig valdsamt.

Tullvaktméstarna kommo ut och togo hand
om béten. Den idldsta af dem, gubben Eliasson,
sade: — Ni har varit ute i natt, kan jag se pa
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baten. Jag har lefvat sjuttio ar, men aldrig i min
lefnads tid har jag tdnkt mej ett sddant vider.

De fyra vacklade hvar och en fill sitt. De
voro isstoder, och vid knidn och armveck och
ofverallt i lederna hade isrustningarna spruckit,
sa att kroppen lyste igenom. Det blef kaskar
och dygns — lang sémn.

Detta berittade Mattson for mig, medan han
tjdrade sin bat.

— Det kan Engstrom gdrna skrifva om, sa
att de far reda pa indt land, att hdr ar inte som
att g& och boka i en dkerlapp. Och vill Eng-
strom rita af Pilen, sd stdr han i skjulet nere vid
sjobodarna som ett minne, for stort mer duger
han inte fill.

Jag gick ner och ritade af Pilen.



Sjofageljakt.

Andtligen sutto vi i skdrgardsekan, slérande
af fér jamn bris s6derut frdn Sandén. Vi voro
sent ute, men stricket borde vl inte riktigt vara
slut. Resan gillde Bulleron, dar vi forvarfvat
oss en i dessa dagar svardtkommen jaktratt.

Nér vi passerade Hastskdren, upptickte vi,
att vi glomt olkorgen. Efter ndgra val valda ut-
tryck af missndje lugnade vi oss i medvetandet
om att ha matlddan och spritlddan i baten for
att inte tala om gevdar och ammunition, tobak
och filtar. I brist pd 6l dricker man grogg. Hur
méingen far for resten inte sldpa fram en usel
tillvaro till och med utan grogg. Vi kommo
ofverens om, att vi voro relativt lyckliga.

Det borjade friska i samtidigt med skymning-
ens inbrott, och did det vil morknat, blef det
byigt, alldeles lagom f6r att vi skulle f& det
krangligt bland kobbarne mellan Mellanskér och
Bullerdn.
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Nu kommer en by, inte en sin dir vanlig
bondby, utan en som kan ta hatten af den
morskaste karl i vdrlden. Fockefall springer, och
en sjo sitter halfannan fots vatten i baten. Och
morker rundt omkring.

Nu ha vi, Gud vet hur, listat oss fram mellan
skdren och grunden och borja nirma oss bét-
hamnen pé sédra dndan af 6n. Sjdarna ga ofver
baten, och jag pumpar som man pumpar i ung-
domens var. Rockarne ha vi tagit af, i fall — — —

Andtligen svinga vi in i den lugna viken och
landa vid batbryggan. Det dr midnatt och kallt,
och vi lingta efter den lifgifvande toddyn, ty vi
dro vata som tangruskor. Grejorna skola i land,
och jag langar at kamraterna.

Den stora matlddan, vart lifsvillkor, lyfter jag
och stéder dess ena dnda mot bryggan. Baten
glider undan bryggan, och jag maste hoppa i
sjon, med vinstra handen héllande mig fast i
en planka, medan matlddan hvilar tung som ett
magasin mot mitt brost och i min hogra arm.
Fingrarna hvitna, och jag borjar fundera pd att
ge tappt och lata lddan lyda tyngdlagarna, men
i sista stund far ndgon tag i den.

Vi dro rdddade, men jag kan inte gédrna bli
vatare dn jag 4r. Och aprilkylan trdnger in i blodet.
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Vi vicka de bdda gubbarne, de enda manliga
invdnarne pa 6n, och inom kort stir jag framfor
en brasa. Pa bordet ryker en tillbringare med
varmt vatten. Det oOfriga kan ni sjdlf laga till
eller atminstone tanka er.

S& sjunker man ner i ejderdunsbolstrar och
later kroppen skota sig sjdlf, medan den s kal-
lade sjdlen i drommen ser vackra gudungar och
ador i langa rader passera titt Ofver ens ndsa.
Men i drommen ar det alltid krangel med patro-
ner och gevdr. Man trycker och trycker, och
hanen sldr inte ner, man springer for lifvet efter
faglarne och flyger slutligen. Antagligen snarkar
man ocksa.

Dagen darpa var full storm och pa jakt var
ej vdrdt att tinka. Priffe och mariage dro daliga
ersdttningar, men — in der Not frisst der Teufel
Fliegen. Om é&nda Falb vore hdr och om Falb
vore att lita pd! Tittar pad viddret och ber stilla
boner vid &synen af en och annan strickfagel.

Natt med vansinniga jaktdrommar, patroner
for kaliber 12 till gevdr kaliber 16, flykt bland
moln af ejder.

Men medan vi vinta pi att gubben Akerlund
skall komma in och vicka oss och forkunna att
vidret dndtligen dr ladmpligt for skytte, maste jag
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tala om en historia A propos patroner, som ej
passa till bossan.

En man var ute pa ilgjakt. Han var inte
vidare styf jigare men brann af ifver att fd skjuta
en dlg. Han dgde en bossa och ldnade patroner
och gick till skogs. Och si, plotsligt stdr han
ansikte mot ansikte med icke mindre &n 5 dlgar.
Med darrande fingrar skulle han ligga in patro-
ner. Men dessa gledo ut genom mynningarna
och trillade i mark, ty de passade inte riktigt. Han
lade in nya med samma resultat. Han holl bos-
san sa att patronerna inte skulle ramla ur, tog
sikte och klickade som en ursinnig ménniska.
Han lyftade sina hdnder mot skyn och ldste nigot
luterskt-evangeliskt, han snurrade rundt kring
sina egna axlar och lade in nya patroner, som
med hénfullt metalliskt ljud gledo genom piporna.
Han klickade och svor, allt under det dlgarna
stillatigande betraktade hans atgéranden.

Slutligen lade han ifrdn sig bossan, lade sig
ned pa alla fyra och ropade till f6ljd af de brustna
illusionerna pa Ulrik — for att uttrycka sig gen-
tilt. D& vinde dlgarna och gingo sin vég.

Jag forstdr honom si vil och tycker att his-

torien r god.
L *
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Nu #r klockan tvi, och gubben Akerlund stér
i dorren forkunnande att tiden dr inne och védret
gentilt. P& med kldderna, tvitte sig veklingen,
patroner — som verkligen passa, ty sjosjuka
lir vara obehaglig — i pilsfickorna. Snart sitta
vi vid hvar sin &ra och glida genom en stilla
dyning ut mot kobben, dir vittarne skola sittas.
Allt dr blatt och som i en drém i skymningen.
Vi ro oss varma och &ro framme. Skdren af
gamla dror och sédckar dr snart i ordning. Jag
placerar mig bakom de skyddande trasorna, me-
dan gubben stricker ut sig pa rygg bakom mig.
Han &r svar att skilja fran berget, ddr han ligger.
Nu vintar jag pa den forsta flocken.

Det borjar bli rodt i 6ster. Jag vill inte sdka
beskrifva en sidan dir stimning, ty den ir nog
viltaligare sjilf. Nu borjar det. Hogt ofver vara
hufvuden hvina ett par skrakar som kors i silhuett.
Trutarna borja vakna och sillmasarne kretsa spa-
nande efter en frukostbit.

Tyst, ddr kommer en flock ejder. Det susar
i luften. De tyckas inte observera vittarna utan
fortsitta. Men s skiljer sig ett par frdn de 6friga,
gor en vacker dubbelsvidng och filler. Gudungen
far ett skott, just dd han med utbredda vingar
och strickta ben skall tangera vattnet. S4 ett
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skott efter den flyende &dan. Hej! Hon damp
ocksd. Bravo, du borjar ta dig! Detta skall hidan-
efter bli min musik! '

Och gubben Akerlund ror ut och hdmtar upp
de bada faglarna.

Har du sett en gudunge? Har du sett, hvilken
farg och hvilket maskineri i den figeln? Han &r
just en son af hafvet, en riddare, klddd i hafvets
farger, dess skuggor och dagrar, skummet och
det grona vattnet i sol och det forfarande svarta
i skuggan under en vagkam, dd det ir storm.

Men hir har ingen tid att bli sentimental.
Skrak och ejder flyga oOfver. Alfdgeln singlar
fram Ofver vattnet och filler stundom, hilsad
med ett par skott. Ejdern faller daligt i ar, sdger
Akerlund. Det blir allt simre och simre. Fageln
blir skrimd och stricker lingre ut till hafs, ty
de skjuta for ovaligt. Nere pad Langviksskir skot
herrarne 400 figlar i &r. Hvad ska det tjdna till
annat dn for att briljera med vackra skott? Skjuta
ir ett och jaga dr ett annat.

Och gubben Akerlund har ritt. Egentligen
bdr man vil inte skjuta mer dn man behoiver,
antingen for sitt uppehille eller for fortjanstens
skull.

Jag skjuter figeln for att dta upp den, séger
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jag till Akerlund. For jag tycker den &r god.
Séledes skjuter jag for mitt uppehilles skull.

Hm! siger Akerlund.

— Pang! Dir fick jag ned en ur flocken.
Pang! pang! bom! bom! Ett skott till pd den
som ligger pa vattnet och s ut med baten.

Nu dr det morgon med sol, och brisen
kommer, s vittarne borja gunga. Men dn stréc-
ker figel.

Hir kommer ett band skrak susande. Jag
lyckas f& ned den forsta. Det skottet var vackert.
Jag undrar verkligen, om gladjen 6fver ett vackert
skott dr bara en exponent af rofdjursnaturen i
minniskan, Kanhinda, och &dfven d& ir han be-
rittigad, men nog tycker jag, att man blir liksom
hyggligare i afsikten med sin tillvaro under en
sddan dir morgon, di en och annan medging
sitter krydda pa jakten. Jag har profvat det och
hoppas pa instimmande af andra som jagat.

— Nu skulle allt en akvavit smaka oss, sdger
Akerlund. — Nu fir du nog inga skott mer.
Klockan ir 8 och solen brinner genom blésten,

Vi sitta oss till &rorna och ro hem. Dir stir
frukosten, och vi finna, att mjolken & lika bra
som olet, hvilket drommer i sina flaskor i Sand-
hamn.
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Kamraten, som haft den andra gubben i sill-
skap, har ocksd haft tur, och vi beritta vara in-
tryck frdn jakten f6r hvarandra, dir vi ligga pa
singarne med piporna i munnen och kdnna en
hérlig domning smyga sig in i kroppen.

Jag matte snarka, pastas det.

Pa middagen vakna vi och gi ut pd berget
framfér stugan. [ vikarna sjunger alfdgeln. Du
har kanske inte hort det dar.

A—a—ala, a—a—ala, a—ala a—a—a—ala.

Som en orkester som stimmer sina instrument,
eller kanske som en symfoni. Kirlekssénger ir
det och vackert dr det. Du vill flytta hitut. Det ir
inte alls som sparvagnsklockor eller dnghvisslor.

Middag och si ut igen, aftontoddy och sam-
sprdk om lifvets mening och historier.

S& gd dagarna, och vi méiste hem, ty stricket
ir inte evigt, och jakten ir inte tilliten i evighet.
Men vi lingta inte sa synnerligen intensivt hem.
An Aatminstone. Men nista ar ska vi ut igen.

Adj6 farbror Akerlund, adjo farbror Sjogren!

Snart ligger Bullerén bakom oss.

* *
*

Man matte fi4 ganska sunda synpunkter efter
ett ndra attiodrigt lif ddrute i hafsbandet. Vi

talade med farbror Akerlund om litteratur.
13 — Min femte bok.
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— Jag laste en roman en ging, men det var
en forbaskad l6gnhistoria. Logn alltihop. Det
ar alltid en massa hal di har att krypa igenom,
innan di far hvarandra i sina dir bocker.

Alldeles min asikt.

Grisslehamn 1900.



En Kkuttergast.

Madame Osterberg berittar:

Ja, de kutterherrarne, de kutterherrarne! Jag
sidger bara det! Inte precis kutterherrarne, for
dom kan en fattig alltid fortjiana en styfver pa,
men derases gastar, de dr som de stora pldgorna
i Egypti land. Fina dr de med sina batsmans-
mdssor och ylletréjor och smartingsskor — jag
har ocksd varit ung skall jag tala om — men
ajejamej! Jag sdger bara det!

Aldrig glommer jag, om jag ocksd skulle bli
sdson tusen ar, ndr grosshandlare Tegel kom
hit for 6 ar sen med sin koster och kastade
ankar innanfor Masudden. Det var just en mid-
sommarafton och ungdomen dansade som bast
och gjorde lekar. Da kommer grosshandlarn
opp till dansplanen med sina gastar, tva stycken
stockholmsglopar. Forst stog de och tittade pa
en stund, men sd sdger grosshandlarn:

— Har har ni ju flickor, pojkar! Dansa nubara!
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Det var ett olyckligt ord och det skulle han
aldrig ha sagt. For den veckan som bodrjade
den kvillen, det var den svaraste vecka vi har
haft hir vid Osterudd. Det var inte grosshand-
larns fel, fér det var vil var Herre som fillstadde
det. Foér midsommardagen fick grosshandlarn
bud efter sig frdn Stockholm, att han maéste resa
in pd nagra dar, och gastarna fick ligga och
vinta med kostern. Pa kvillen gaf han sig ivég,
och di var de herrar pa tippan.

Nog kan vara pojkar dansa, men det var
ett intet mot Tegels gastar, isynnerhet den
yngste af dem. Han var en riktigt vacker pojke,
otickingen — ja, jag sdger som det &r, for jag
har ocksd varit ung — han hade ljust krulligt
har och dgonen spelte i skallen pd honom, och
han spelte handklavér si& gammalt folk knappt
kunde std still. Véra flickor blef som om de
varit. bortbytta, och vara pojkar blef ilskna, for-
stds, men se Tegels gastar hade akvavit ombord
i skansen, och Gud troste oss hdr i Roslagen,
men en roslagspojke kan en dra igenom en ek-
vigg med en kaffekask — jag sdger som det dr,
fast jag skdms for’et.

Dagen efter midsommardagen hissade gastarna
flaggspelet pa kostern och bjod flickor och poj-
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kar ombord, si minga som ville. Dir stod som
en strom af folk hela dagen, och Herran vet,
hvarifran de fick allt kaffet och allt brannvinet om-
bord. Det var dd som Mats Jans Johannas Janne
drunknade — vill sija drunknade gjorde han
inte, men nog var han si déd en stund som en
ménniska kan bli. Jag tror, att mdnga som ir
begrafda, inte dr sa doda som han var di. Det
var di inte gastarnes fel, om en skall vara ritt-
vis, for han kom frin Osthammar och var full
och fick hora kalaset pa kostern och ville om-
bord och skrek bat ohoj. Och ndr ingen kom
ut gaf han sig till att simma, och ritt som det
var blef han bld i synen och gick till botten.
Da hoppade yngste gasten, Ossian hette han for
rasten, i sjon och dok efter Janne och fick opp
honom och rullade honom och blaste ande i
honom igen — ja, det var ju bra gjordt, men det
kunde ha varit ogjordt om de hade sldppt honom
ombord forst som sist.

Ja, dir kalasade de ombord och Ossian spelte
dragspel och sjong visor viat som han var
och flickorna tyckte forstds, att han var som en
hjilte, otickingen. Och ritt som det var gick
han rakt fram till varan Hulda som satt pa ruff-
taket och kysste henne midt pd mun, flickstac-

L]
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karn. Det fick jag veta af de andra jantorna
efterdt. Se Hulda skulle vara liksom forlofvad
med Sjobergs Viktor, som dr vaktmdstare i Sand-
hamn. Och inte nog med det utan han kysste
de andra flickorna med, det fick jag veta af Hulda
sedan. For pojkarne visste ingenting. De drack
kask och skrek sd det ekade mellan tullhuset
och sjébodarne. Och till slut sd somnade de
som de satt eller 1dg. Och sa blef det kviller
och tyst ombord, men hvarken flickor eller poj-
kar kom hem, utan gubben min och tullroddarn
gaf sig ut i skotekan till kostern och dar satt
flickorna, fem stycken, nere i salongen och Ossian
satt i kndet pd Bodéns Alma, just nir gubben
kom in. De hvarken horde eller sag, och poj-
karna lag pa dick och i sittrummet och snarkade
sd det gick stora vagor omkring baten. Gubben
blef arg forstds och borjade skilla och lofvade
gastarne smorj, men Ossian, otidckingen, han hade
frestaren i kroppen, och har en sett pd maken,
lurade han inte bade gubben och tullroddarn kvar
ombord dnda till det blef ljust pA morgonen.
Jag blef orolig, forstds, och gick och hdmtade
Roddar-Malena och gick ut pa bryggan for att
se efter vara gubbar. Vi skrek och hojtade, och
béat fanns inte, for alla batar som fanns lag for-
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tojda vid kostern. Men nér vi hade statt dar och
skrikit en halftimma och solen skulle till att g&
upp, da blef det rorelse ombord. De bérjade
skrika och sjunga och vidsnas, och till slut ram-
lade gubben och tullroddarn ner i skétbdten och
fick flickorna till arorna. Pojkarne stannade kvar
for de skulle ha morgonkask forstds. Men gub-
ben fick nar han kom i land, sa sannt jag heter
Fia. Och tullroddarn med och flickorna ocksa.
Gubbarna kunde knappt std pa bena och det
gurglade i dom. Men sd var det sista gangen
de kom ombord i den kostern, det svarade jag
for. Och Roddar-Malena med.

Men jintorna var som bortkollrade hér i
Osterudd efterit. Ogona stog pa skaft pA dom
och ndr de hade nigon stund smog de sig ut
och spankulerade med Ossian. De svarade tokigt
niar en frigade dem om nigonting och sa blef
de osams allihop. De gick och lurade pa hvar-
andra hela dagarne, men ndr kvillen kom och
det skulle bli dans — for det dansades mast var
kvill da omkring stingen, maste de ju triffa
Ossian och halla 6ga pa hvarandra. Att inte
pojkarne slog ihjdl Ossian forstar jag inte dn i
dag, men da hade de ju inte fitt ndgon kask.
Det var vil orsaken.
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Men en kvill fick tullroddarn se dottern sin,
Beda, std bakom Larssons béathus och kyssa
Ossian. Han borjade skilla forstds och fick tag
i en ara for att basa opp gasten, men Ossian
ryckte aran ifrin honom och fick roddarn i kra-
gen och satt opp honom emot viggen och sa:
— Valsa inte med Djurgardspojkar for de &
héardvalsade, sa han.

Roddarn blef arg och sa fort telefon blef
Oppen dagen dirpa telefonerade han till gross-
handlarn, att Ossian hade 6fverfallit honom. Och
Ossian blef hdmtad till telefon och hade vil fatt
sej en oppstrickning, for nar han kom dérifrén
hade han varit hvit i ansiktet och talat for sig
sjalf.

Det var d& det borjade bli oroligt i Osterudd.

Samma kvill midt pad natten vicktes vi alli-
hop af en smill som ruskade hvarenda ruta i
hela byn. Néigon hade skjutit af ett skott ur
den gamla signalkanonen, som inte har skjutits
med pd hundra ar. Och tullroddarn, dummer,
gick och telefonerade igen till Tegel, fast han
inte kunde bevisa att det var Ossian som gjort’et.
Ossian fick sig en ny oppstrickning och nir han
kom ut frin telefonstation, stod roddarn och
hangrinade och sa, att nu blef Ossian nog inte



201

gammal hvarken pa kostern eller i Osterudd,
det hade han styrt om. Ossian svarade, att hvem
som 4n hade skjutit af det dir skottet sa skulle det
nog vara liksom en varning, sirskildt fér snokar.

— Vore du inte o6fver 50 ar, skulle jag ge
dej stut, sa han, men nu far du ga fri {or Bedas
skull. Hilsa henne och sdj att hon kommer ned
pa bryggan i kvill. Adjoken pa dej!

Tullroddarn friste som en orm, men han var
liksom litet forsiktig med att ta i gasten den hir
géngen.

Nu var det s&, att handlande Lundgren hade
tre famnar ekved af vrakbjdlkar fran tysken som
stotte pd 79 hdrutanfior. De vedfamnarne lag
strax bredvid béithuset nere vid hamnen. Och
folk sa men inte vet jag, att tullroddarn — han
dar dod nu och inte vill jag siga nagot ondt om
honom — inte brukade vara sa noga om mitt
och ditt — men som jag sa, jag vet ingenting.
Men jag sdg ju sjdlf hur det minskade i fam-
narne, och nog brinde tullroddarn ekved ibland,
det sig jag ocksa. Se, den ene famnen hade
ramlat omkull och det var ju ldtt att ta af bitarne
som lag pa sanden.

N4, ett par dar efter Ossians sista brak med
tuliroddarn, hade Malena satt pa en potatisgryta
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till middagen. Ritt som det var small det tiil
och grytan gaf sig ivdg ur spiseln och ville ut
genom ett fonster men stannade mot fénster-
posten. Och kol och aska och potatis yrde om-
kring, sd att allt som var hvitt blef svart i stugan.
Det var rent en Guds lycka, att ingen var inne
ndr det hinde. Dom sa, att det var Ossian som
hade narrat pojkarna att borra in krut i nigra
vedtrdn och plugga till sen. Det dr rent mark-
vardigt hvad krut har fér en kraft, for efterdt var
ingen som tog ndgot af veden. Och Lundgren
sjélf tordes inte brinna den, utan han silde den
till kyrkoherde Asenlund.

Ja, de gastarne, de gastarne! Dagen innan
Tegel skulle komma, sid kom fabrikor Enbom
frin Norrtilje, for han skulle med pa kostern.
Dom skulle ofver till Mariehamn. Enbommen
var en toker som gick omkring med bossa for-
jamnan och skot och knallade pa allt han fick
se. Han tog Ossian med sig och de gick ut-
efter bergena och tittade efter fagel. Nu var det
sd, att handlande Lundgren brukade bada, tok-
stollen, och hoppade i frin Osterudden mist
hvar dag och gaf sig ut att simma. Just nér
Enbommen och Ossian kom fram till signal-
kanonen, skrek Enbommen till:
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— Diér ér en sal!

Och s& skot han. Och en Guds lycka var
det att han inte skot battre, for det borjade vifta
i vattnet och skrika:

— Skjut inte, jag dr ingen sil, jag dr speceri-
handlande Lundgren!

Men Ossian han bara skrattade och sa:

— Tro honom inte, han ljuger, skjut Ni bara!

Ar det nu ord af en kristen minniska?

Ja, och sd kom da dndtligen grosshandlande
Tegel. Och det mirkvirdigaste var, att han bara
flinade at alltihop som Ossian hade stillt till,
fast det hade gatt pa lifvet for flera manniskor.
Han gaf tullroddarn en tia till litet ved, som han
sa, och for att han hade haillit reda pa hans
gast, sa han.

Och nir de seglade, var hela byn nere och
sdg pa. Jantorna stog med ogona pa skaft, for
jag tror, Gud troste mej, att de inte forstod eller
ville forstd hvilken lufver Ossian var. Jaja, jag
har varit ung jag med. Men det blef ingen ord-
ning med dem pa manga veckor. Och det
fastin det kom bref frin Mariehamn till tva af
dem, att han ville gifta sig med dem, bara de
inte spred ut det i otid. Men en vet vil, hur
det ir med jdntor att de prata lite med hvar-
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andra, och nu ir de pa det klara med att Ossian
var inte att lita p& mer &n andra karar. For de
4 gifta de flesta hvar pa sitt hall, de som var
med di. Och Ossian ir gift ocksd — i Furu-
sund, har vi hort.

— S& nu har han fatt for sina synder, me-
nar madam Osterberg.

— Ja, inte hoppar han vil tokig lingre at-
minstone.
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