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En rättegång: foi» sextio år 

sedan. 

I. 
Ï en vacker salon på ett litet landtställe 

nära floden, ett par mil ifrån London, sutto 
på eftermiddagen, samma dag som Alf och 
Malkolm skildes åt i Kranach, tvenne frun­
timmer. 

Den ena af dessa damer var lady Ha­
milton, enka efter en öfverste, som för 
något öfver ett år sedan stupat i Spanien. 
Hon var icke mycket öfver fyrtio år och 
ännu rätt behaglig i den lätta sorgdrägt, 
som hon kanhända af koketteri ännu bar, 
ty den klädde henne förträffligt. 

Hennes fina och allvarsamma ansigte och 
hela hennes vackra figur, hvars alla rörel­
ser voro beräknade utan att vara stela, 
hennes omsorgsfulla klädsel, hennes klara 
och vackra uttal, hennes alltid fina och 
passande konversation, som icke hade det 
minsta verkliga innehåll, men likväl alltid 
hördes med bifall, allt med ett ord hos 
denna qvinna förenade sig att göra henne 
till ett mönster för en förnäm dam af 
verld. 
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Hon hade också aldrig ett ögonblick lin­
der hela sitt lif fallit ur denna rol, aldrig 
sagt ett förhastadt ord, begått en öfverilad 
handling, gjort en förfelad eller tafatt 
rörelse eller tillåtit sig ett enda steg, som 
icke var överensstämmande med etikettens 
och den strängaste morals mest noggranna 
fordringar. 

Hon hade tidigt blifvit gift, aldrig äl­
skat sin man, men likväl aldrig känt ett 
ögonblicks frestelse att älska någon a nnan, 
hon var mycket omtyckt, men hade aldrig 
väckt kärlek i något manligt hjerta och 
egde ingen qvinlig vän i detta ords egent­
liga betydelse, ehuru alla hennes bekanta 
voro fö rtjusta af hennes sällskap, hon h ade 
aldrig blifvit afundad, aldrig förtalad och 
var nu, till lynne och känslor vid fyrtiotvå 
år, precis densamma, som hon varit vid 
sexton, ett urverk, som aldrig råkat i olag, 
och h vars förträffliga mekanik tycktes kunna 
bli ett "perpetuum mobile". 

Den andra var hennes dotter, mrs Ara­
bella Fulton, samma vackra fruntimmer, 
som väckt de unga herrarnes beundran och 
varit föremål för deras anmärkningar, då 
hon åkte förbi det lilla utvärdshuset Put­
ney för ett par månader sedan; äfven hon 
var enka, ehuru ännu icke tjugotvå år. 

Hon tycktes vid första ögonkastet likna 
sin mor både till utseende och sätt; det 
var samma vackra blonda hår, samma stora 
ögon, samma fina liy och vackra växt och 
äfven hennes något långsamma, lugna och 
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passionsfria satt, men då man betraktade 
henne närmare, fann man, att allt detta 
var, så att säga, ett förräderi. 

Arabella var den fullkomligaste motsats 
till modern, eller rättare sagdt, det intryck 
de båda qvinnorna gjorde, var helt och 
hållet motsatt, ty inom Arabellas halfslutna 
ögonlock fanns en brinnande elektrisk eld, 
och öfver hela denna till utseendet så fleg-
matiska varelse lå g utbredt det sällsamma 
fludium, den hemliga magi, som genast, 
utan besinning, utan medvetet skäl, med 
ens och ovilkorligt bringar det andra kö­
net i eld och lågor. 

Hvari består denna hemliga kraft, livad 
är orsaken till denna förtrollning, som 
meddelar sig lika hastigt som blixten, och 
hvars eld är lika oemotståndlig, lika koncen­
trerad som den? H vem har någonsin kunnat 
definiera detta tvetydiga företräde, som 
vissa qvinnor ega, denna hemliga fadder-
gåfva, som Yenus stundom ger sina älsk­
lingar? 

Var Arabella väl så underbart skön? 
Nej, al ls inte; hundra qvinnor i den socie-
tet, der hon uppträdde, voro långt vackrare 
än hon och i synnerhet mera spirituella; 
hon talade litet, hennes ord voro alls icke 
anmärkningsvärda och hennes tankar ännu 
mindre, men ljudet af hennes röst stal sig 
in i hjertat, sjelfva rörelsen af hennes läp­
par berusade. Hennes sätt var likgiltigt, 
matt och vekligt, men det låg deri en trå-
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nande grace, en ljuf försmältande mjukhet, 
som hänförde. 

Allt detta var troligen helt och hållet 
ofrivilligt, kanhända omedvetet, ty den snart 
sagdt enfaldiga oskuld, som dessa obegrip­
liga ögon äfven uttryckte, tycktes bevisa 
detta, på samma gång de gjorde henne 
ännu skönare och mera tillbedjansvärd. 

Det tycktes, som om naturen, hvilken 
glömt att meddela modern äfven den rin­
gaste grad af tjusningskonst och kärleks­
glöd, för att ersätta sin försummelse, på 
dottern slösat tiugo qvinnors förmåga i 
detta fall. 

Yid 18 år hade Arabella blifvit gift 
med en bankir, hvars ofantliga rikedom 
ansågs kunna öfverskyla hans låga börd 
och simpla namn. Hennes föräldrars affä­
rer voro mycket derangerade, det fordrades, 
att Arabellas giftermål stälde dem till rätta, 
och den unga flickan gjorde just i nga in­
vändningar emot att träda i brudstol med 
den fyrtioåriga, fula bankiren; hon tyck­
tes hafva ärft sin mors likgiltighet och 
medgörlighet i detta fall, och lady Hamil­
ton lyckönskade sig till den lyckade af­
fären. 

Denna glädje räckte imellertid knappt 
ett år. Den omätligt rike mågen hann 
endast enligt bruket föra sin unga fru 
omkring på kontinenten; då han återkom, 
störtade hela den konstiga bygnaden af 
hans vidsträckta och inkrånglade affärs­
ställning tillsammans; någonting hade kom-



t 

mit i olag i detta sinrika maskineri, hvar-
af en penningkarl alltid beror; alltsam­
mans föll tillhopa som en grushög, och 
derofvanpå föll äfven lyckligtvis den ny­
gifte mannen, med en kula genom hufvu-
det. 

Arabella var således fri, och den för­
skräckta ocli förödmjukade lady Hamilton 
kunde med möda rädda ur spillrorna af 
denna rikedom en måttlig lifränta åt den 
nittonåriga enkan, livars likgiltighet vid 
mannens död var lika stor som vid hans 
frieri. 

Bland dessa spillror befann sig den lilla 
praktfullt inredda villa, der de båda frun­
timren lefde. Här hade de tillbragt de 
båda somrar, som förgått sedan den stora 
missräkningen, och här hade den vackra 
unga enkan sett en hel svärm af föräl­
skade unga karlar för sina fötter, figurligt 
taladt likväl, ty ingen enda hade i verk­
ligheten kommit så långt, att han intagit 
denna plats, då ingen ännu hvarken kun­
nat tillfredsställa den misstänksamma mo­
derns pretentioner på en ny måg eller 
väcka dotterns sofvande känsla till lif. 

På den konsert, som lady Hamilton haft, 
innan hon flyttade till landet, aftonen före 
den dag då Cameron duellerade med lord 
Hawerfield, hade hon likväl med oro tyckt 
sig märka ett ovanligt interesse hos Ara­
bella för den der "moderna äfventyraren", 
som hon kallade den vackra svensken, och 
denna oro ökades, då hon varseblef dotterns 
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rörelse vid underrättelsen, att han duelle-
rat och blifvit sårad. 

Strax derefter reste Cameron likväl ifrån 
London, och som hvarken mor eller dot­
ter voro fallna för några förtroliga med­
delanden, så nämde man icke ens hans 
namn. De båda damerna sågo icke till 
honom, och ryktet om hans process och 
hans besynnerliga anspråk på det Hawer-
fieldska namnet ökade just icke den ari­
stokratiska ladyns välvilja för den hem­
lighetsfulla pretendenten till ett namn, 
som hon redan ansåg förträffligt represen-
teradt. 

Då Cameron återkommit och infann sig 
på visit hos de båda damerna, blef han 
temligen kallsinnigt mottagen af modern, 
men förmodligen fanns någonting i dot­
terns vackra ögon, som motvägde denna 
köld, ty han hade likväl återkommit ett 
par gånger. 

Klockan var nu sex på eftermiddagen. 
De båda fruntimren hade druckit sitt 
kaffe, betjenten, som burit ut brickan, hade 
nyss stängt dörren efter sig, det var all­
deles tyst i salonen, der mor och dotter 
sutto, hållande en liten ofrivillig siesta; 
man kunde höra ljudet af ett par stora 
flugor, som tungt slogo emot det målade 
taket, under det de flögo fram och åter, 
prasslet af ipoméernas och kaprifoliens 
blad, som vinden förde emot karmen af 
det öppna fönstret, hvarigenom den varma 
sommarluften inströmmade, och surret af 
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några humlor och bin i blommorna utan­
för. 

De nedfälda markiserna gåfvo en be­
haglig och mild halfdager åt det stora 
rummet, som med sina d)Trbara möbler, 
sina vaser fylda med blommor, sina speg­
lar och taflor framstälde den behagligaste 
anblick i verlden och tycktes i detta ögon­
blick just passande för det ljufva far niente, 
hvaraf de båda vackra halfsofvande qvin-
norna njöto. 

Gud vet, hvad för tankar sysselsatte Ara­
bella, der hon, halfliggande i länstolen vid 
fönstret, rörde de mjuka röda läpparne 
liksom i en dröm och blickade framför sig 
med smäktande och halfslutna ögon, men 
att hennes mor alls icke njöt af några 
angenäma fantasier, var tydligt, ty hon 
förde den fina broderade näsduken ti ll sina 
läppar för att dölja en gäspning och sade 
matt: 

•— Det är fasligt enformigt på landet. 
Man kan icke hindra sig att finna tiden 
mycket lång, när man en hel dag måste 
vara utan sällskap. Den här lilla villan 
är rätt bra för en séjour af åtta dagar, 
när man har några vänner med sig, men 
det är i sanning mycket hårdt att nödgas 
vistas här i tre hela månader. 

— Åh, h varför det? Jag finner det alls 
icke angenämare att resa under sommaren. 
Det är så besvärligt och tröttsamt. 

— Men det är i alla fall det rätta och 
passande; hvad skulle man annars taga 
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sig till? Jag skulle verkligen önska, Ara­
bella, att du snart gjorde ett godt parti 
Vår lefnad är icke sädan jag önskar, de. 
faller sig allt svårare att hålla sig uppe 
i societeten, och våra försakelser under 
sommaren äro ändå icke tillräckliga för 
vinterns depenser. 

— Men h vad försaka vi då egentligen? 
Här är ju ganska bra, och det kommer 
ju alltid någon för att prata en stund med 
dig; och till och med ett whist- eller bo-
stonparti kan rätt ofta arrangeras om qväl-
larna. 

— Ja, visserligen, men det blir just in­
gen h varken talrik eller utvald societet: 
alla våra vänner äro ju bortresta. 

Lady Hamilton sköt bort sin kaffekopp, 
som ännu stod qvar, flyttade undan böc­
kerna på bordet framför sig och upptog 
ett nummer af Times, som låg bredvid. 

— Är det något nytt i tidningarna, 
mamma? 

— Åhnej! De afskyvärda fransmännen 
äro ännu i Portugal, lord Wellington har 
haft ett möte med general Massena. Det 
är dessutom den här Hawerfieldska pro­
cessen, som upptager nästan halfva tid­
ningen. Yet du, jag finner det i sanning 
bra besynnerligt, att Gibson, som är en 
ansedd advokat, kan vilja låna sig till denna 
dåliga affär. Och i öfverensstämmelse här­
med skulle jag vilja erinra dig Arabella, 
att den der Cameron i sjelfva verket icke 
är annat än en äfventyrare, som besyn-



11 

neriigt nog tolereras ocli till ocli med kom­
mit på modet i societeten för ögonblicket, 
liksom alla dessa tvetydiga emigranter, 
som öfversvämmat oss ifrån det olyckliga 
Frankrike. 

— Men mamma, Cameron är svensk! 
— Det är detsamma, han är i alla fall 

en person, som man icke egentligen vet 
någonting om, och som du icke bör be­
möta med den jemlikhet och f örtrolighet, 
som jag anmärkt. 

Arabella, lutade sig ned och upptog en 
blomma hvarmed hon lekt, men svarade 
ingenting. 

— Denna opassande rättegång stämplar 
honom tillräckligt såsom en chevalier d'in­
dustrie, och jag ämnar icke mottaga ho­
nom mera. 

— Men om han har rätt, om han verk­
ligen tillhör denna familj ! 

— Om han det gjorde, om saken för-
hölle sig, som hans advokat påstår, så 
borde han hafva nog mycken aktning för 
sin slägts heder och sitt namn, för att icke 
vilja göra det till föremål för en offentlig 
rättegång, som, huru den än må sluta, all­
tid sätter en fläck på det Hawerfielska 
namnet. 

— Men det är ju d et enda sätt att få 
sina rättigheter erkända. 

— Det vore då bättre att uppoffra dem. 
Det är en horrör, en skandal inom den 
förnäma verlden, hvartill man lyckligtvis 
aldrig sett maken. Betänk inin vän, om 
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hvilken obstur person som helst skulle 
få börja en process och sätta i fråga rät­
tigheter till det namn jag burit ifrån min 
födelse, det skulle ju vara förskräckligt, 
och hvem kan vara säker derför? 

— Men mamma, å andra sidan om man 
i vår familj lyckats insmuggla en tiggar­
unge, om man, då jag ännu var helt späd, 
lyckats att bortföra och uppfostra mig långt 
ifrån dig, kanhända till ett tjenstehjon, en 
dålig varelse, under det du älskade och 
vårdade detta främmande barn, som inta­
git min plats, som ingen rätt egde hvar-
ken till din ömhet eller ditt namn, hvad 
skulle du väl säga derom? "Ville dus tanna 
i ditt misstag, ville du, att ditt eget barn 
hela sitt lif igenom vore beröfvadt sina 
rättigheter, för att skydda ditt anseende, 
som möjligen skulle lida af en upptäckt. 

— Du förutsätter en oriml ighet, — sade 
lady Hamilton, en smula förbryllad, och 
vek ihop tidningsbladet, hvari hon läst. 

— Alls inte, det är just detta förhål­
lande, som man påstår här hafva egt rum. 

— Ja man påstår, men det är alltför 
otroligt, alltför romantiskt, jag kan icke 
alls tro derpå! 

— Hvarför inte? Du kände ju lord Percy 
Hawerfield, du minnes ju mycket väl hans 
utseende. Hvilkendera af dessa båda pre­
tendenter till hans namn, Cameron eller 
Hawerfield, finner du ega mest likhet med 
den afiidne lorden, hvilken båda anse for 
sin far? 
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— Jag nekar icke till, att Cameron har 
en viss likhet med lord Percy, och jag är 
nästan böjd att tro honom verkligen vara 
dennes son. Men min vän, om alla dylika 
söner här i verlden skulle komma och göra 
anspråk på sin fars namn och rang, huru 
skulle det då gå med familjens anseende 
och bestånd? 

— Cameron tyckes imellertid fullkomligt 
lika väl kunna upprätthålla detta anseende 
som den, hvilken nu är hufvudman för 
familjen Hawerfield; han tyckes hafva en 
ädel och upphöjd karakter och dessutom 
ett sätt och en uppfostran, som göra honom 
mycket öfverlägsen sin rival. 

— Tala icke så barnsligt, min vän! Du 
kommer mig riktigt att må illa. Och på 
hvad grundar du ditt smickrande omdöme 
om hans karakter? 

— På hans uppförande vid den der 
duellen. 

— Du förvånar mig i sanning. Just 
denna duell var icke mycket hedrande för 
Cameron i mitt tycke. Eller har du glömt 
ryktet om den der tvetydiga markisinnan, 
som sans façons kom att föra honom hem 
till sig, då han blef sårad? En vacker 
skandal, eller huru? 

Arabellas mörka ögon blixtrade till, och 
hennes läppar darrade, men hon svarade 
långsamt och lugnt: 

— Jag tror, att dylika förbindelser äro 
mycket vanliga ibland de unga män, hvar-
med Cameron umgås. 
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— Vanliga? Ja, utan tvifvel, men det 
är icke vanligt att på detta sätt offentligt 
proklamera dem. Det är skenet, det pas­
sande, som en man af verld alltid måste 
bevara, och om Cameron icke förstått detta, 
så bevisar det, att han åtminstone icke är 
någon gentleman. 

— Men besinna då, att han var sans­
lös och omedveten om allt. Dessutom var 
det icke, som du säger ... 

— Hvilken opassande och alldeles ovan­
lig liflighet du visar, kära Arabella, — sade 
ladyn afbrytande med förvåning och miss­
nöje och flyttade sig högre upp i soffan. 
— Hör på mitt barn, jag tycker icke om 
ditt oväntade interesse för den menniskan. 
Hvad kan det väl betyda? Redan innan 
vi flyttade hit, gjorde Lessley mig upp-

' märksam på ditt uppförande emot Came­
ron, men jag lyssnade icke till hans ord. 

— Och deri gjorde du också klokt. 
Lessley är förmodligen den siste, som kan 
bedöma mitt uppförande, — sade Arabella 
med harmfull ton. 

— Kom imellertid ihåg det bedröfliga 
misstag vi en gång gjort. Det var jag, 
jag ensam, jag vet det; men imellertid är 
det en grym varning att icke göra några 
koncessioner, att icke mera lemna den vär­
dighet och den rang, som tillhöra oss; d et 
kommer aldrig något godt deraf. Låt oss 
ignorera Cameron så länge, tills denna fa­
tala sak blir afgjord. Jag hoppas, att din 
framtid innandess skall vara betryggad 



15 

på ett passande sätt, dylika saker utredas 
icke så snart. 

— Och om han vinner processen, om 
han kan bevisa sin börd? Lessley sade ju, 
att mr Gibsons tal häromdagen, då han 
framlade den gamla ammans berättelse, 
hadeogjort en utomordentlig verkan. 

— Åh, ja, om det verkligen kunde in­
träffa, om man kan tillåta, att lord Hawer-
field undantränges. Om han skulle kunna 
intaga hans plats, det blir då tid att tänka 
på saken. Men livad är det för buller på 
gården? Hvem är det, som kommer? — 
tillade hon afbrytande, i det hon till hälf­
ten reste sig upp med den ofrivilliga och 
naturliga känsla af belåtenhet, som menni-
skor, vana vid sällskapslifvet, alltid känna 
i hoppet att blifva befriade ifrån ensam­
hetens plåga. 

Arabella svarade ingenting, och hennes 
lågande kind, som troligen skulle fullkom­
ligt tydligt hafva lemnat modern svar, var 
vänd åt fönstret, vid hvilket hon satt. 

Det var bullret af hästfötter på gården 
nedanför trappan, som afbrutit ladyns tal, 
och en aning sade henne kanske hvem den 
främmande var, ty hon fattade häftigt ring­
strängens förgylda handtag för att utfärda 
någon befallning, men innan klockans ljud 
ännu förklingat, slogs salonsdörren upp, 
och en betjent anmälde med hög röst: 

— Sir John Butler, sir Astley Cameron 
och kapten Lessley. 

Lessley, hvars fullkomliga elegans och 
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behagliga sätt voro lika felfria som lady 
Hamiltons, var verkligen ett motstycke 
till henne sjelf ocli var också hennes ut­
valda favorit. Han var dessutom slägt till 
hennes aflidne man, och det var nästan 
omöjligt att stänga sin dörr för den, som 
hedrades med den älskvärde kaptenens be­
skydd, i synnerhet som Cameron nu kom, 
efter hvad han sjelf genast förklarade, för 
att göra damerna sin afskedsuppvaktning, 
innan han åter för en tid lemnade London. 

Lessley skilde sig imellertid betydligt 
ifrån sin negativa tant, ty han hörde till 
dessa sällsynta verldsmenniskor, h vilka ega 
och följa sitt eget omdöme, oberoende af 
yttre omständigheter, som icke alldeles låta 
hänföra och förbrylla sig af modet eller 
opinionen för dagen och som derför alltid 
komma att tillhöra det fåtal, som till stor 
del skapar och styr båda delarne. 

Han hade fattat vänskap för Astley och 
skulle troligen komma att bibehålla den, 
äfven om lyckan och opinionen en dag 
skulle helt och hållet öfvergifva och glömma 
den "svenske äfventyraren". 

Butler deremot följde Cameron af samma 
skäl, som han bar sin gröna frack med ci­
selerade guldknappar: både Cameron och 
fracken voro för ögonblicket moderna, och 
då fracken icke längre kunde begagnas, var 
vännen också förmodligen glömd; men 
Astley fäste också ingen vigt vid denna 
vänskap, som är så vanlig och allmän i 
verlden, han trifdes väl med Butler, då han 
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tar närvarande, men saknade honom aldrig, 
då han icke fanns; och detta är just hela 
innehållet af våra förbindelser i sällskaps­
livet. 

Lady Hamilton hade icke hunnit före­
komma de unga herrarnes mottagande, och 
hon skulle också verkligen hafva tyckt sig 
göra en uppoffring dermed. Hon behöfde 
alltför väl litet sällskap i den fatala landt-
liga ensamheten och njöt nu af detta 
synnerliga nöje, som den, hvilken icke 
delar detsamma, har svårt att fatta, men 
som fruntimmer af en viss ålder värdera 
så högt, nöjet af denna tomma, innehålls­
lösa konversation, denna talent att i väl 
valda uttryck sammanfatta en mängd fra­
ser, som, oaktadt de äro blottade på all 
tanke, likväl ega ett visst välljud och sam­
manhang. Det är sällskapslifvets för­
skräckliga problem, hvilket ingen kunde 
lösa bättre och utföra med mera liness än 
den charmanta ladyn. 

Dessa trenne personer, helt lamt biträdda 
af Arabella och Cameron, som båda voro 
underlägsna i detta afseende, i synnerhet 
för tillfället, utförde nu under den timme, 
som besöket räckte, en salonsscen, som i 
behag och värdelöshet kunde hafva tjenat 
till mönster; och då Astley helt tankspridd, 
under det han talade, fattade en luta, som 
låg på klaveret, och Lessley mad anledning 
deraf berättade, att han hade en ovanligt 
vacker röst, uttalade den unga frun hastigt 
en bön att få höra honom. ^ 

2 
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1810 års studenter voro icke sådana sån­
gare som 1867 års, men Astley hade en 
ganska vacker röst och var mycket musika­
lisk; han hade sjungit, ackompagnerad af 
faster Petronellas klave'r, och väckt förtjus­
ning vid julkalasen i Skurups prestgård, 
och han var i detta ögonblick alltför myc­
ket inspirerad, för att icke sjunga bra, 
helst han nu alls icke fann sig mera ge­
nerad af den förnäma damen i hennes granna 
salon än af de hederliga skånska fruarna 
och flickorna i prestgårdens lilla förmak. 

Lady Hamilton gjorde visserligen en ogil­
lande grimas åt sin dotter, men Astley, 
som endast hade ögon för den vackra Ara­
bella, märkte ingenting annat än hennes 
tjusande blick och, sättande sig ned på 
den taburett, som Butler skjutit fram till 
honom, grep han raskt i lutans strängar 
och sjöng, med elden och behaget hos en 
förälskad yngling, några af dessa på en gång 
vemodiga och glödande sånger, som då voro 
nyss komponerade, och som ännu väcka 
sympati i hvarje musikaliskt sinne. 

Man säger, att endast svensken och italie­
naren kunna sjunga med känsla, och kanske 
har man rätt, åtminstone liar aldrig en en­
gelsman kunnat det, och i det bifall Astley 
skördade, skulle man kanske kunnat finna 
ett giltigt skäl till tvifvel på rättmätighe­
ten af hans anspråk att vara född på Corn-
wallis' klippkust. 

Då han slutat, steg Arabella hastigt upp 
utan att yttra ett ord och gick ut i träd-
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gården,, ho n var blek och hade för första 
gången tårar i sina ögon; det tycktes, som 
om denna passiva varelse ändtligen känt 
en skymt af den lifliga känsla hon ingaf 
andra. 

Butler och Lessley yttrade på en gång 
sitt bifall och sina anmärkningar åt lady 
Hamilton, som kände sig förvånad och 
harmsen öfver denna lilla scen, som be­
tydligt afvek ifrån den bestämda ordnin­
gen, och som tillkommit i hennes egen 
salon, men utan hennes medverkan, på 
samma gång äfven hennes regelräta och 
passiva sinne var en smula rubbadt och 
förvirradt af den frimodiga och djerfva 
själfullheten i Astleys sätt och sång. 

Hon visste icke rätt, hvad hon skulle säga> 
om denna okonstlade naturlighet, som al­
drig förr kommit under hennes bedömande 
och alls inte tillhörde det vanliga sällskaps­
livets repertoir; men» som både Butler och 
i synnerhet Lessley voro k ompetenta do­
mare i dylika saker, så tog hon sitt 
parti att förena sig med dem, i stället att 
opponera sig, helst Cameron lyckligtvis 
strax derpå reste sin väg. 

— Arabella älskar dig Cameron, jag är 
nästan säker derpå! — sade Lessley på 
hemvägen, då Butler lemnat dem och de 
voro ensamma. 

Astley svarade ingenting, men en glöd­
het sky for öfver hans panna, som kap­
tenen lyckligtvis icke kunde se i den djupa, 
skymningen. 
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Han liade aktning ocîi vänskap för Less-
ley, men det föreföll honom plågsamt att 
ens nämna den sköna enkans namn, då 
han deremot helt ogeneradt kunnat prata 
om sin tycka hos den vackra fransyska 
markisinnan. 

— Jag är nästan ledsen att hafva fört 
dig ut till dem. Arabella är en besynner­
lig qvinna. Jag har sjelf en gång brun­
nit för henne, men jag tillstår, att jag 
aldrig velat hafva henne till hustru. 

—"Och h varför? — inföll Astley med 
illa dold häftighet och rörelse. 

— Du älskar henne? 
— Det vet jag icke ännu. 
Lessley fäste på honom en forskande 

blick och fortfor: — jag vill icke hafva 
en hustru, som väcker allas begär, en 
qvinna, hvars skönhet är af d enna art, som 
jag lika litet kunde skydda för männens 
passionerade blickar, som jag skulle kunna 
skydda mitt hår för flugor, i fall jag in­
smorde det med sirap. Arabella passar 
för ett harem, men icke till hustru åt en 
ömtålig och nogräknad engelsman. Det 
är troligt, att Orientens qvinnor hafva detta 
utseende, efter de äro beslöjade. 

— Hvad vill du säga dermed? 
— Ingenting förolämpande för henne, 

hon är lika ren och oskyldig, som ... som 
min käpp här. 

— Du väljer i sanning besynnerliga lik­
nelser. 

— Du har rätt! Jag menar imellertid, 
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att hon är lika känslolös, som hon är dyg-
dig. 

— Du trodde ju likväl, att hon älskade! 
— Ja, men på b vad sätt? Hon skall al­

drig blifva Astley Camerons hustru. 
— H vad menar du? 
— Att du aldrig kan erbjuda henne din 

hand, endast på grund af hennes kärlek 
till dig; om du icke tillika kan erbjuda 
henne det namn, hvarpå du hoppas, så 
skall du aldrig ega henne. 

— Om jag således förlorar denna rätte­
gång af brist på lagliga bevis... 

— Så skulle du snarare få månen att 
stiga ned till dig än Arabella Fulton. 

— Men Arabella Falton tyckes mig icke 
låta mindre plebejskt än Arabella Cameron. 

— Just derför! Man har en gång upp­
offrat sin rang, man har nu dubbel anled­
ning att återvinna hvad man förlorat. 

— Men om hon verkligen älskar mig? 
— EQ väl uppfostrad engelska älskar 

intet annat äu det passande, det som verl-
den gillar. 

— Men jag skulle icke vara nöjd med 
en dylik kärlek. 

— Ah, min vän, det är excentriskt, och 
det duger icke, jag har sjelf en släng deraf, 
det vållar oss bara obehag. Yi måste taga 
qvinnorna sådana de äro eller också afstå 
ifrån dem. Om du kan göra Arabella till 
lady Hawerfield, så skall hon med förtjus­
ning gå in derpå, men begär icke, att hon 
b l i r  m a k a  å t . . .  
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— En namnlös äfventyrare; âet mäste 
hon likväl, eller också ald rig tillhöra mig, 
— sade Astley häftigt och med lag röst, 
i detsamma lian skildes från Lessley vid 
Chesterfield Street, der denne bodde. 

— Det var, som jag sade: jag å ngrar 
mig att hafva fört honom med mig, stac­
kars gosse! — mumlade kaptenen, då por­
ten stängdes bakom honom. 

Hvad föregick väl imellertid i Astleys 
själ? Älskade han verkligen ännu en gång? 
Var denna tysta hemlighetsfulla qvinna, 
om h vars inre han sväfvade i den full­
komligaste okunnighet, väl den, som han 
skulle vilja göra till sin hustru? Det vore 
icke lätt att säga det, ty han visste det 
icke sjelf. 

Männens hjertan ega förmågan af en 
oändlig variation af kärlek, och hvad Ast ­
ley nu kände för den sköna enkan, med 
sin plastiska figur, sina smäktande ögon 
och sitt orakellika språk, som kunde ty­
das, huru man ville, det liknade hvarken 
den glada oskyldiga kärleken till farbror 
Jöns' vackra brorsdotter der hemma i Sve­
rige eller den häftiga och glödande pas­
sionen för den koketta Desirée. 

Poeter och sentimentala författare hafva 
alltid haft den föreställningen, a tt den för­
sta kärleken är den enda gudomliga och 
sanna, men erfarenheten talar verkligen ett 
annat språk. Ingenting här i verlden skap-
tes fullfärdigt med ens; den första blom­
man, som slår ut, är vanligen missbildad 
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och dvärglik emot sina kommande syskon, 
ocli den första känsla inom oss, som vi 
kalla kärlek, är ännu oftare en liten grön­
kart, jemförd med den mogna glödande 
frukten, hvarmed den tänkande och kraft­
fulla mannens djupa och ömma passion 
bär likhet. 

Tyvärr måste vi lemna den poetiska illu­
sionen om kärlekens enda heliga odelbar­
het liksom alla andra illusioner, och hop­
pas på att återfinna idealet derför, då k är­
leken icke mera är i fara att förblandas 
med sinligheten, då själen skakat det 
sista stoftkornet af sina glänsande vingar. 

Då man är ung, så föregår så ofantligt 
mycket inom oss, som vi hvarken hafva 
tid eller håg att hålla reda på, och det är 
derför mer än troligt, att Astley, der han 
helt långsamt och tankfullt vandrade framåt 
Londons d ammiga gator, icke alltför nog-
grannt sökte definiera den känsla, som förde 
honom till den tjusande Arabella. Hvem 
vet, om icke Lessleys ord denna qväll, 
sagda i den välmenande afsigten att hejda 
hans känsla, i stället stegrade den långt 
mer än alla den sköna qvinnans magne­
tiska blickar, ty kärleken är stundom in­
genting annat än en korsar på lifvets ha f, 
som sällan har sina papper i ordning och 
seglar med alla möjliga flaggor; och den 
hederliga kaptenens tvifvel om hans fram­
gång hade i detta ögonblick kommit den 
lättretliga unga mannen att hissa fåfän­
gans och den sårade stolthetens vimpel i 
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topp, och det var svårt att säga, om icke 
denna var den sannskyldiga. 

Der borta vid villan, som han nyss lem-
nat, satt imellertid Arabella ännu qvar 
under syrenhäc ken i trädgården. 

Hennes händer vo ro sammanknäppta öfver 
knäet, hennes hufvud nedsänkt, och på 
kinden syntes ännu spår af halftorkade 
tårar. 

Hon hörde hofslagen af de främmandes 
hästar, hon hörde deras muntra skratt, 
deras utbytta afskedshelsningar med hen­
nes mor och såg de ridande skymta förbi 
genom löfv en, och det tycktes, som om ett 
rop ville bana sig väg öfver hennes half-
öppna läppar. Hon reste sig upp, sträckte 
armarna en sekund åt det håll, der de för­
svunnit, och såg sig sedan omkring liksom 
rädd att vara observerad öfver sin egen 
alldeles oväntad e och omotiverade rörelse. 

Hvad föregick då inom detta hjerta, som 
slog så hårdt innanför den k orslagda spets­
halsdukens dyrbara veck? 

Om man kan säga, att Astley icke gjorde 
sig reda för sina känslor, så var detta i 
ännu högre grad fallet med Arabella , och 
i fall det verkligen gifves menniskor, om 
hvilka man kan säga, att de gå som i söm­
nen, a tt hela deras lif är dunkelt och sväf-
vande som en dröm, så tycktes det bok-
stafligen vara händelsen med henne. 

Det ligger mycken sanning i uttrycket 
"det dunkelt sagda är det dunkelt tänkta", 
ty den klara, lifliga och djupa känsl an fin-
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ner alltid ord, den måste hafva ett utbrott, 
och der tystnaden och orörligheten äro ab­
soluta eller öfvervägande, der är mer än 
sannolikt, att både tankar och känslor äro 
svaga och dunkla. 

Arabella hade aldrig hittills känt någon 
liflig rörelse, hvarken af sorg, glädje eller 
kärlek, och den första aningen derom, hon 
under Astleys sång och vid hans djupa 
själfulla blickar erfor, slog henne sjelf med 
en så stor förvåning, att sjelfva öv errask­
ningens ytterlighet hastigt tycktes sänka 
henne tillbaka i hennes vanliga lugna pas­
sivitet. 

Åtminstone var, då hennes mor ett ögon­
blick derefter kom för att söka henne, all 
rörelse försvunnen eller beherrskad. Hon 
svarade icke ett ord på dennas anmärk­
ningar om Camerons djerfhet och egen­
kärlek, och de båda damerna följdes åt 
tillbaka in i salonen, utan att den oroliga 
lady Hamilton fått sina misstankar om 
dotterns känslor hvarken skingrade eller 
bekräftade. 

II. 
Nedanför den vanvårdade gården vid det 

gamla godset Mertonhall i Cornvallis låg 
ett litet temligen snyggt boningshus. 

Det hade en spalier vid väggen af vilda 
vinrankor, som slingrade sina grenar ända 
upp till taklisten, en liten veranda eller 
förstugucjyist, med grönmålade säten och 
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der framför en snygg plan med fin röd 
sand; med ett ord, ehuru det låg alldeles 
bredvid en grumlig och halft uttorkad dam, 
hade en brunn med e tt ofantligt hissverk, 
som spöklikt reste sig i höjden på ena 
sidan, och en smedja med sina svarta kol­
högar på den andra, så syntes sjelfva h u­
set det oaktadt trefligare än den röda och 
bristfälliga stora manbygnaden ofvanför. 

Dess trefnad berodde helt och hållet 
derpå, att det lilla tarfliga hemmet tyck­
tes ega, hvad det stora helt och hållet 
saknade, en vårdande och ordnande hand, 
som omhuldade detsamma, om också denna 
hand hvarken var fin eller mjuk. 

Yisst voro dess omgifningar utan allt 
behag, der fanns icke e tt träd, som gaf 
skugga, utom de tvenne gamla sönder-
fläckta pilarne, som hängde med sina halft 
förtorkade grenar öfver dammen, men man 
hade planterat åtskilliga små plommon­
telningar i en rad framför trappan _ och 
anlagt en liten trädgård på baksidan, 
hvars anspråkslösa blommor gåfvo platsen 
allt det behag de förmådde; golfvet på 
verandan var hvitt och renskuradt, och en 
snygg halmmatta låg deröfver, hvita gar­
diner fläktade i de små fyrkantiga öppna 
fönstren öfver blommande nejlikor och 
balsaminer, och öfver alltsammans låg en 
tydlig antydan om qvinligt inflytande, 
som är vilkoret för att af en boning göra 
ett hem. 

Huset var för öfrigt inredt alldeles som 
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våra bondstugor i Sverige: en liten för­
stuga, ett större ocli ett mindre rum och 
ett kök var allt hvad som fanns och be-
liöfdes. 

1 det största rummet satt i detta ögon­
blick matmodern och herrskarinnan, fru 
Barbara Burton, en femtioårig qvinna med 
stora svarta mustascher på sin breda dub­
belläpp, buskiga ögonbryn öfver sina kloka 
grå ögon och en min af förstånd och kraft, 
som gaf henne utseende af att väl kunna 
styra hela godset om det anförtrotts henne. 

Hon var klädd i en hvit välstärkt mössa 
öfver s itt tjocka gråsprängda hår, en myc­
ket tarflig och till ocli med lappad kläd-
ning af bomullstyg, men den var ren och 
nystruken; helt modern både nu och då, 
egde den icke ett enda veck öfver hennes 
breda höfter, och mellan de ansenliga 
runda proportionerna af hennes bröst och 
mage, fanns endast ett försvinnande osyn­
ligt band, som sammanhöll klädningen 
omkring hennes kolossala lif. 

Den hedervärda qvinnan hade satt sin 
tunga breda fot på en liten stoppad pall, 
hård och spetsig som en nöt och öfver-
klädd med svart tageltyg; hennes sticktyg 
var nedfallet i hennes knä, och hennes 
grofva och stora hand, kraftfull som en 
boxares, hvilade helt sysslolöst på dagbla­
det "the Star", som låg utbredt på bordet 
framför henne. 

_ l)et var tydligen den nyss slutade läs­
ningen deraf, som försatt henne i det högst 
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ovanliga kontemplativa tillstånd, hvari hon 
för ögonblicket befann sig. 

Syslolöshet och meditation var imeller-
tid något alldeles onaturligt och afsky-
värdt för den raska fru Barbara, och då 
den lilla gökklockan i hörnet vid spiseln 
i detsamma slog elfva, reste hon sig ha­
stigt upp, vek ihop tidningen, sköt pal-
len åt sidan, satte stickorna till rätta i sitt 
arbete och sade med en röst, som, ehuru 
för tillfället låg, var bestämd och oefter-
giflig, som huggen af en yxa: 

— Ja... det skall han göra... det är 
sagdt... 

Hvar och en, som hört denna korta mo­
nolog, skulle aldrig ett ögonblick dragit i 
tvifvel, att den icke skulle få en absolut 
följd, den måtte nu röra hvem eller hvad 
som helst.. 

Fru Barbara knöt i detsamma ett stort 
förkläde af hvitt lärft framför sig, tog en 
nyckel, som hängde på en krok vid dör­
ren, och begaf sig ut i köket för att till­
reda middagen åt sin man, smeden vid 
gården, mr Jonas Burton, och hans biträde 
Bill Wilkers. 

En timme derefter fann man henne blos­
sande röd, omhvärfd af ett tjockt flottos, 
komma ut ifrån köket med en vattenbalja 
i »famnen, som hon ställde i sanden nedan­
för trappan; en grof ren handduk och ett 
stycke tvål lades der bredvid, och slut­
ligen ställdes ett par stöflar på hvar sin 
sida derom. 
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Fru Barbara gick nu in för att duka 
bordet, men vände sig likväl ännu en 
gång om i dörren, och då hon tyckte, att 
stöflarne kommit att stå alltför nära hvar-
andra, gick hon hastigt tillbaka och flyt­
tade de mindre på ett mera passande och 
vördnadsfullt afstånd ifrån de stora. 

Knappt hade den bastanta qvinnan slu­
tat sina anordningar, innan middagskloc­
kan, som kallade godsets arbetare ifrån 
fältet, ljöd på afstånd; hennes man kom 
linkande ifrån smedjan bredvid, följd af 
en storväxt, skefben loch rödhårig pojke, 
och bakom denne åter gick gravitetiskt 
en gulgrå, spetsörad och raggig hund. 

Alla tre vandrade i en orubblig gås­
marsch fram till trappan, der vattenbaljan 
stod. 

Smeden, som var densamme, hvilken för 
en månad sedan med så mycket besvär 
uppbrutit dörren till den gamla paviljon­
gen, der man återfann hans forna husbon­
des ben, kastade af sig sin gamla sotiga 
mössa och såg på vattenbaljan med en 
blick, som kunde gifva anledning att för­
moda, det fru Barbaras helsosamma makt 
och inflytande snarare än hans egen smak 
förmådde honom att genomgå den recep­
tion hon föranstaltat, innan han fick öf-
verskrida hemmets tröskel; i nästa min»t 
tog han likväl sitt parti och störtade med 
hufvudet ned i vattnet, intvålande sitt 
svarta ansigte, armar och händer med en 
beundransvärd noggrannhet, och uppstod 
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ett par minuter derefter helt förvandlad, 
sedan lian u tbytt de sotiga trätofflorna emot 
stöflarne, som hans hustru framsatt. 

Så snart hans toilett var slutad, upp­
repade hans följeslagare, den skefbente 
pojken, samma manöver med samma nog­
grannhet, och man var nästan färdig a tt 
tro, det hundens tur äfven skulle komma, 
men denne, som mycket uppmärksamt öf-
vervakat förrättningen, lade sig nu helt 
stilla nedanför trappan, under det att hans 
båda husbönder gingo in och togo plats 
vid det dukade bordet, der fru Barbara 
med en mycket fryntlig och välvillig min 
redan höll på att servera deras tallrikar 
bräddfulla med en mustig och flottig kål­
soppa. 

— Bill, mi n gosse, skall du inte hafva 
litet mera fläsk i din tallrik. Se der! 
En gosse, som växer, behöfver äta bra, för 
att få krafter att arbeta som en karl en 
gång, — sade hon vänligt, betraktande 
med kritiska och moderliga blickar den 
långa pojkens kinkig a uppgift a tt, stående 
vid bordet, utan olyckshändelser föra ma­
ten den långa vägen upp till munnen. 

Fru Barbara kunde naturligtvis icke 
tillåta honom bryta emot tidens etikett, 
genom att sitta vid bordet bredvid sin 
husbonde och matmor. 

— Men hvad är detta? Skall du lemna 
brödkanten derför, a tt den är en smula 
bränd? — fortfor hon, med en min och en 
ton hastigt öfvergående ifrån den moder-
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liga till en barskhet, som kom den väl 
upptuktade Bill, livars våta hår redan stod 
till hälften i vädret och nu reste sig rakt 
på ända, att kasta brödbiten med en så­
dan fart i sin vidöppna mun, att den for 
ned i halsen utan vidare ceremonier; och 
med tårade ögon och halfqväfd röst efter 
den våldsamma sväljningen försäkrade han, 
att han just gömt den bräuda kanten som 
en läckerbit till sist. 

— Minnes du, Jonas, livad det var jag 
sade, när ni hittade salig mr Harrys ben 
der nere i det gamla jagthuset? Jag sade 
att det var något derunder. Ja ve mig, 
det sade jag, för det anade jag genast. 
Hvad sknile de der herrarna komma hit 
enkom för att bryta sig in på ett ställe, 
soin aldrig någon tänkt på, 0111 det icke 
varit något annat, som legat dem på hjer-
tat också. Det tänkte jag då, och nu sy­
nes det att jag hade rätt, — fortfor hon, 
vändande sig till sin man, som åt med en 
ifver och en aptit, hvilken hittills gjort 
all konversation omöjlig, och som ännu 
alls icke svarade med annat än en bifal­
lande och något förundrad blick. 

— De skulle säkert icke gjort sig så 
mycket besvär, endast för att åen stackars 
herrn skulle blifva kristligt begrafven, nej, 
det var något helt annat! 

— Nå, hvad skulle det vara då? — sade 
hennes man helt likgiltigt, med munnen 
ännu full af fläsk och kål. 

— Jo, ser du ... men hvad i Herrans 
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namn är detta för ett spektakel? Hvarför 
skäller Curry, som han vore tokig, och 
livarför springer han med sina stora so-
tiga labbar upp på trappan, som han vet, 
att han aldrig må understa sig. Det är 
gamla Betzys gemena katt, som förvillar 
honom, det ger jag mig hin på. Spring 
ut, Bill, och se efter hvad det är! Jo, nu 
blir mitt renskurade golf just vackert. 

— Gud vare tack för maten, — tillade 
hon andäktigt sammanknäppande händerna, 
i det hon steg upp från bordet och bör­
jade att hopsamla tallrikar och skedar. 

— Se så, öppna köksdörren åt mig, Jo­
nas, och akta, att du icke trampar i spott­
lådan der! Nå, Bill, det var väl katten, 
kan jag tro? 

— Nej, mrs, det var en fågel, som flög 
öfver trappan och som Curry rusade ef­
ter, — sade Bill, som återkommit och nu 
hjelpte sin matmor att afduka bordet. 

— En fågel, hvad är det för prat? Det 
kan jag aldrig tro. Jag har ju vant sparf-
varne att alltid få sina brödsmulor nere 
vid dammen. De bruka aldrig komma 
fram till trappan. 

•— Nej, det var en kråka, mrs. 
— En kråka, nå ja, det var en annan 

sak, dem kan man då icke få någon bugt 
på, — sade fru Barbara muttrande, under 
det hon hoplade bordsduken och läste in 
den i ett skåp vid dörren. 

— Gå ut efter vatten åt mig du, Bill, 
till diskarna, men akta, att du icke spil-
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ïh slaskar derute! Jag kommer s trax 
v för att ställa i ordning, — fortfor hon, 
sättande sig ned bredvid sin man, som 
med armbågarne emot bordet hade satt 
sig vid fönstret och syntes färdig att 
somna. 

— Hör på, Jonas, jag ville säga dig nå­
got. Yet du, att jag fick låna "The Star" 
der uppe hos hushållerskan; den är då nära 
en månad gammal, men det gör detsam­
ma. Det, som är tryckt, så står det der 
qvar i alla fall. 

— Ja, det är sannt, — sade smeden, 
som endast hade det ena ögat öppet och 
sjönk allt djupare ned med näsan emot 
bordet. 

Hans hustru såg prötvande på honom 
ett par sekunder, liksom om hon vore obe­
slutsam att utöfva e n makt, som hon icke 
ville missbruka, men också aldrig efter-
gifva och fortfor sedan med hög och be­
stämd röst: 

— Se så, Jonas, ruska upp dig nu! Du 
får somna sedan, men nu vill jag tala med 
dig om något vigtigt. 

— Skulle vi icke kunna vänta en liten 
stund? Kålen säker'; mig så etterförb ... 
— mumlade han med sväfvande röst och 
slutande med en ofantlig gäspning. 

— Nej, det går icke an. Det måste ske 
gena3t. Jag har mina skäl, som du strax 
skall få höra. Är du riktigt vaken och 
redig, eller vill du, att jag stänker litet vat­
ten öfver d ig? 
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— Nej, nej, bevars! Jag är riktigt Mar 
nu, — sade Jonas förskräckt och gjorde 
en våldsam ansträngning för att kufva 
sömnen och se kry ut. — Jag är alldeles 
vaken. H vad är det om Barbara? 

— Jo, jag kom att få se något här i 
tidningen. Hör på, så skall jag uppläsa 
det högt för dig! 

— Ack, nej, det var aldrig värdt! Jag 
har så svårt att reda ut i mitt hufvud 
hvad man läser i bok för mig, — sade 
Jonas, med en olycklig min och kämpande 
med ännu en gäspning, som vred hans 
mun alldeles bakfram. 

— Det vill jag alldeles icke höra. Tänk 
bara på hvad jag läser, så går det nog! 

— Tänka, ja det var just knuten det. 
Det är min själ detsamma för mig, som 
att somna strax. Hufvudet blir så tungt 
som min största slägga. 

— Du måtte väl icke alltid vara söm­
nig? 

— Jo, kontant, bara du pekar åt en 
bok, så är det, som om du lade en sten 
på hufvudet på mig. 

— Men detta är ju en tidning. 
— Ja, det är alldeles detsamma. Det 

der är en sjukdom, som jag haft, allt se­
dan jag var barn. Så fort jag kommer i 
kyrkan och presten börjar läsa, så är det 
ackurat, som om man stjelpte en bykså öf-
ver mig eller stoppade mi g i en säck, jag 
hvarken ser eller hör och faller strax i 
sömn. 
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— Ja, det vet jag om. Men nu måste 
du höra på, — sade fru Barbara strängt, 
vek upp "The Star", som hon lade fram­
för sig på bordet och läste långsamt och 
tydligt följande: 

"Den, som kan lemna några upplysnin­
gar i de familjeförhållanden, som röra rät­
tegången om de Hawerfieldska godsen el­
ler i allmänhet om denna familj och dess 
anförvandter, synnerligen den utrikes af-
lidna mrs Merton, född Hochtinton, har att 
vänta en belöning, afpassad efter den vigt, 
som underrättelsen kan befinnas ega, om 
man anmäler sig hos advokaten James 
Gibson i West-End n:r..." 

En snarkning, först kort och skarp som 
en trumpetstöt och sedan modulerad af en 
långdragen och melankolisk bubbling i 
smedens hals, afbröt på ett effektfullt 
sätt det sista ordet af fru Barbaras hög­
tidliga föredrag. 

Hon såg upp med en blick af öfverrask-
ning och vrede, som troligen, i fall den 
kunnat intränga genom hennes mans slutna 
ögon och vidöppna mun, skulle gjort ho­
nom fullt vaken, men som nu studsade 
gagnlöst tillbaka ifrån hans stenansigte. 

— Hvad är klockan? — sade hon kort 
för sig sjelf, i det hon vände sig om. — 
Hon är redan ett. Innan han hinner be­
tänka sig, och William hinner skrifva, så 
behöfs hela dagen mer än väl. I morgon 
bittida reser William bort; det måste såle­
des ske i eftermiddag, och det skall ske; 
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man hittar minsann icke penningar på 
landsvägen. Om man kan fortjena något 
med så ringa besvär, så är det väl värdt 
att försöka åtminstone. Han skulle likväl 
aldrig kunna reda sina tankar, om jag 
väckte honom genast; han må sofva en 
qvart, men också icke mer. 

Denna monolog fördes med temligen hög 
röst, men utan att på miusta vis genera 
den sofvande, som nu låg framstupa på 
bordet, • hvars hela skifva nästan betäcktes 
af smedens stora lurfviga hår och grofva 
ansigte, hvilket påminde om dessa fula, illa 
målade ta flor, som man ofta får se i kläd­
stånd eller på stadsauktioner, der Judith 
presenterar Holofernes' hufvud på ett fat 
för den förskräckta åskådaren. 

Mrs Burton gick derefter ut i köket, att 
med det öfverlägsna lugnet hos en kraft­
full despot bestyra om s ina sysslor på denna 
ädelmodigt och klokt medgifna qvart. 

I samma ögonblick, som klockan började 
surra för att bereda sig till det skrällande 
slag, som skulle sluta den stackars Jonas' 
livila, steg hon imellertid in igen, beväp­
nad med en stor viska och ett vattenfat, 
och lugn och obeveklig som forntidens 
nornor doppade hon viskan i vattnet och 
lät en tät och iskall skur regna öfver den 
olycklige smedens breda och eldröda fysio­
nomi. 

Det finnes ingenting mera oskadligt och 
mera kraftigt i dylika fall. Fru Barbara 
visste detta fullkomligt väl, men hon an-
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Tände icke sitt förträffliga medel annat än 
med mycken urskilning och endast vid 
vigtiga tillfällen. 

Den i ett ögonblick återlifvade smeden 
stod i hast fullt vaken på sina ben och 
utropade med en röst och en grimas, som 
väl kunnat skrämma till döds en qvinna 
med svagare nerver än hans hustru: 

— H vad är på färde, Barbara? 
— Se här har du en handduk, — sade 

hon imellertid helt lugnt, under det hon 
stälde vattenfatet ifrån sig och satte sig 
ned vid bordet, der hennes man nyss njutit 
sin korta och ljufva middagslur. 

— Nå, hvad vill du nu? 
— Torka dig bättre! Vattnet rinner ju 

ännu af örsnibbarne, — återtog hon, för 
andra gången utbredande "the Star" och 
uppläsande mr Gibsons annons med mera 
framgång. 

— Nä, fattar du icke detta? — frågade 
hon skarpt, när läsningen var slut. 

— Nej, inte alls! Jag tyckte, du nämde 
några bekanta namn, det var allt, —-sade 
smeden vresigt, men utan all sömnak-
tighet. 

— Jag får väl förklara saken för dig 
då. Det är en advokat, som vill ha några 
upplysningar om familjen Hawerfield der 
borta på Aukwoodhouse, och derför utlofvar 
han en belöning. 

— Nå, hvad angår det oss? 
— Minns du icke, att salig mr Harrys 

fru tillhörde den familjen? 
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— Jo, det tror jag, att jag hörde. 
— Dessutom står hon just nämd i an­

nonsen; och du vet, huru vi allesammans 
här på gården talt om den konstiga rätte­
gången, som en utländing kommit hit till 
England för att anställa emot lord Hawer-
field för att få hela godset. 

— Ja visst, derom ha vi ofta talat, men 
det är bara dumheter, för att advokaterna 
skall få något att prata och bråka om, — 
inföll smeden, som, då kålen var smält 
och sömnen bortjagad, alls icke var hvar-
ken dum eller tanklös. 

— Det kan ingen veta. Jag har suttit 
och läst om den der processen, och deri 
förekommer tidt och ofta mre Mertons 
namn, tillika med namnet på en hennes 
fosterson; det var just detta, som slog mig 
för hufvudet, och sedan får jag här på för­
sta sidan se annonsen. Jag ibågkom då, 
hvad du en gång sade mig i största hem­
lighet, strax efter sedan vi voro gifta, ett 
par månader sedan mrs rest sin väg med 
Ellen, hvilken, som du vet, var min kus in. 

— Hvad jag sade? Det är då böfveln, 
hvad qvinnor äro ihängsna med allting. 
Hur kan du minnas hvad jag sagt för tju-
gufyra år sedan? Jag mins det icke sjelf, 
om jag också lade hufvudet på städet 
och försökte ban ka ut minnet med släggan. 

— Det tror jag nog; men om jag hjel-
per dig att plocka fram det helt saktmo­
digt, utan både st äd och slägga, så skall 
det npg gå. 
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— "Det k an jag aldrig tro, för jag vet 
icke ens hvad du menar. 

— Men jag vill, att du söker påminna 
dig det, Jonas, — sade fru Barbara all­
varsamt. 

— Nå, jag skall försöka. Men led mig 
in på spåret då åtminstone! 

— Det skall jag göra, ty jag har in­
genting glömt, fast jag aidrig någonsin 
nämt ett ord derom åt någon menniska, 
ty förutom att du bad mig tiga och trodde, 
att mrs snart skulle komma tillbaka 
igen, så skulle det varit mycket dåligt af 
en tjenare att komma fram med sådana 
besynnerliga misstankar om sin matmor. 
Nu är hon*död, och det tyckes, som många 
konstigheter vore å färde i alla fall, och 
nu kan du säga om igen, hvad du då sade 
åt mig. Men efter som William är en 
slängder och skicklig gosse och skrifver 
allting åt förvaltaren, så skall jag bedja 
honom komma in för att teckna upp det 
på papper, efter som du säger. 

— Men hvartill tjenar detta väl? 
— För att få den utlofvade belöningen, 

förstås. 
— Men om nu advokaten tar papperet, 

men ingenting ger oss... 
— Du har rätt Jonas, du är sannerli­

gen klokare än jag sjelf. William får 
skrifva, men jag far till Falmouth och 
följer med diligensen till London. Jag 
har väl aldrig varit der, men Barbara Bur­
ton är icke så enfaldig. Jag kom ju ifrån 
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York med de der besynnerliga fåren, som 
mr Harry köpte, och jag var då endast 
tjugo år; mins du det, Jonas? 

— Ja bevars. Jag trodde då, min narr, 
att du var lika from och enfaldig som tåren. 

— Bevara mig! Om jag det varit, huru 
skulle det då hafva gått med dig? 

— Jo, då skulle jag fått sofva i ro, — 
sade Jonas buttert. — Men livad är det 
nu du vill, att jag skall minnas? Ty det 
lär väl vara knuten i alltsammans. 

— Ja, så är det. Yi skola nutaläder-
om. Jag mins då hvartenda ord, som du 
sade, men jag tror, att du tänkte och visste 
mer än du då uttalte, eller jag brydde mig 
om att fråga etter. Låt Bill gå ensam 
till smedjan i eftermiddag och stanna du 
här! Yi skola komma öfverens om saken 
innan jag ber William komma in. 

Fru Barbara gick att stänga dörren, för 
att få vara ostörd med sin man, och hem-
tade med detsamma en butelj cognac och 
ett par bitar socker på ett théfat, för att 
med en grogg eller toddy söka upplifva 
hans bleknade minnen. 

III. 

Dagen derpå begaf sig verkligen fru 
Barbara Burton i öfverensstämmelse med 
sitt fattade beslut, klädd i sina helgdags­
kläder och åkande i en skramlande kärra, 
till sina grannars oändliga förvåning och 
undran, på vägen till Falmouth, 
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Den hedervärda qvinnan, som körde sjelf 
och hade en liten pojke bredvid sig, för 
att hemföra häst och åkdon, delade sin 
uppmärksamhet mellan den lilla feta klip­
paren, som i raskt traf förde henne fram 
på den smala byvägen, och sin stora "sy-
pung" af triumfant, livars starka snören 
voro lindade om hennes bruna handled, 
och inom livars skydd man skulle kunna 
tro, att en del af Englands kronjuveler 
förvarades, att döma efter de skarpa och 
vaksamma blickar, med hvilka han be­
traktade densamma, en vaksamhet, som 
också nästan lät den lilla kärran 
stjelpa öfverända vid sammanstötnin­
gen med en dammig postschäs, som, i 
detsamma man passerade en afväg, vek 
af ifrån landsvägen. Några utrop å ömse 
sidor och ett kraftigt tag i tömmarne af 
fru Barbaras starka hand, som förde den 
skrämda hästen till rätta, var imellertid. 
enda följden af hennes distraktion, och i 
nästa ögonblick guppade den beslutsamma 
qvinnan åter framåt i god ordning. 

Postschäsen fortsatte äfven sin väg och 
stannade en halftirnme derefter vid trap­
pan till det lilla värdshuset eller rättare 
bykrogen vid Aukwoodhouse. 

Värdinnan derinne, som var sysselsatt 
att öfver en stor koleld st eka fläsk, hörde, 
trots smattrandet och fräsandet i pannan* 
genast det sällsynta och välkomna ljudet 
af vagnshjul och skyndade till fönstret, 
för att se hvem som på den varma höst-
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qvällen hedrade den dammiga och solstekta 
"Gröna kransen" med ett besök. 

Nyfiken och förvånad såg hon tvenne 
herrar stiga ur: den förste var en liten 
karl om fyrtio år, med blåsvart skäggbot­
ten på sin spetsiga haka, skarp krokig 
näsa, små bruna ögon och en toppig filt­
hatt öfver s in kala panna; den andre tyck­
tes vara necket ung, hans mörkbruna 
krusiga hår var pudradt af dammet, och 
hans illa medfarna kläder tycktes hafva 
suttit på under en lång resa, men hans 
lifliga ögon voro s å vackra och glada, att 
värdinnan, som ännu var tillräckligt ung, 
för att värdera vackra ögon, hastigt ryckte 
det brända och osande fläsket ifrån elden, 
satte sin mössa, som kommit på sned, till 
rätta framför en spegelbit på väggen, och 
gaf sitt varma och flottiga ansigte en snabb 
men kraftig polyr med den grofva hand­
duken, som hängde vid dörren, och skyn­
dade ut på trappan för att mottaga sina 
gäster. 

Den minste och äldste af de båda re­
sande såg sig omkring med en trött och 
likgiltig blick och ruskade sedan på sig 
med en min af obehag, som antingen kunde 
härröra af resans besvärligheter eller af 
den föga tjusande utsigt, som de rödbruna 
kala ljunghedarne och de grå klipporna, 
hvilka utbredde sig framför byn ända till 
det blånande hafvet i fjerran, företedde. 

Hans kamrat deremot gick fram till den 
rödbrusiga, nigande värdinnan och frågade 
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på mycket dålig engelska, om i hennes 
värdshus bodde någon resande herre, en 
utländing med namnet Astley Cameron. 

— Ja, min herre, — svarade hon allt-
jemt nigande, ehuru hon af allt hvad hon 
hörde endast igenkände namnet Cameron 
och gissade till det öfriga, under det hon 
förbindligt leende visade sin a breda, h vita 
tänder ända upp till öronen. 

— Var dä så artig min fru och för mig 
genast till honom och laga sedan tvenne 
rum i ordning åt oss och en god soupé, 
ty vi äro mycket hungriga! — fortfor den 
resande på tyska, ty hela hans engelska 
ordförråd tycktes redan med den första fr å­
gan vara uttömdt. 

Värdinnan stirrade förvånad på honom, 
fåfängt ansträngande sin gissningsförmåga 
för att begripa hans långa tal, och den 
resande, som insåg omöjligheten att reda 
sig på egen hand, ropade, småleende åt den 
villrådiga och förlägna qvinnan, på sin 
kamrat, som ännu stod qvar vid deras 
åkdon. 

— Kom då hit min vän och säg den 
här charmanta frun hvad vi önska! 

Den andra närmade sig, med sin kapp­
säck under armen, och öfversatte på en­
gelska, hvad hans unge reskamrat nyss 
sagt, och fortfor sedan alltjemt i sin egen­
skap af tolk, utan att inblanda en enda fras 
för egen räkning. 

— Ack ja, min herre! — utropade vä r­
dinnan, glad att igenkänna sitt förtjusande 
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modersmål, mycket riktigt uttaladt, om 
också med en något främmande brytning. 
— Ni skall få allt livad ni önskar, men 
saken är, att rar Cameron kan inte träffas 
nu genast. 

— H varför det? 
— Ty han är icke här för ögonblicket. 
— H var är han då? Vid Aukwoodhouse 

kanhända? 
— Nej inte precis! Han reste till Lon­

don för nära en månad sedan. 
— Till London? Men ni sade ju, att han 

bodde h är? 
— Ja, det vill säga, han bor verkligen 

här, ty rummet står för hans räkning, 
och han har till och med en kappsäck qvar 
här, ehuru den är nästan alldeles tom, men 
för närvarande är han icke hemma här. 

— Fördömdt! Hvilken omväg vi nu 
gjort! Huru länge sedan värdet han reste, 
sade ni? 

— Nära en månad, sir, men jag väntar 
honom tillbaka hvarje dag, ty han sade, 
när han reste, så här: jag återkommer 
snart, mrs John, behåll rummet för min 
räkning, jag kommer icke att vara länge 
borta. Och derför se r herrn, så anser jag 
det alldeles, som om han vore här sjelf 
närvarande. 

— Men det kan då jag alls inte göra. 
I alla händelser måste man nu stanna här 
i natt, — mumlade främlingen förtretad 
och tog sin kappsäck ur vagnen. 

— Imellertid, sir, så tror jag, att ni 
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mycket väl kan begagna er af hans rum; 
ty mr Cameron är en fasligt hygglig och 
älskvärd ung herre, och eftersom ni är be­
kant med honom, och som jag dessutom 
icke har mer än ett rum till, och ni ville 
ha två, så ... 

— Ja, det går mycket väl an, för mig 
till hans rum och låt min reskamrat få 
det andra! 

Värdinnan gick förut, och de båda re­
sande följde etter in i den låga förstugan 
och fördes uppför en br ant och smal trappa, 
som mera liknade en stege, och på hvil-
ken värdinnan oskuldsfullt klättrade först, 
lemnande utan tvekan sina gäster tillfälle 
att beundra hennes korta och tjocka ben i 
ljusblå strumpor, helst dessa senare på 
den tiden icke hade så tvetydigt rykte 
som nu. 

Imellertid hade de båda herrarne knappt 
blifvit införda i hvar sin lilla vindskam­
mare och lemnats ensamna der, innan bullret 
af vagnshjul ännu en gång hördes på den 
lilla stenlagda gården, och ett slags kar­
riol, h vars stora hjul surrade förbi öronen 
på skjutsgossen och den resande, hvilka 
sutto inklämda i samma säte, stannade un­
der den ärtgröna stora kransen, som sakta 
svängde öfver dörren fram och åter för den 
bortdöende hafsvinden. 

Ett par minuter derefter rycktes dörren 
till det ena vindsrummet hastigt upp, och 
Astley Cameron stannade på tröskeln. 

Rummet var skumt, han kunde icke ge-
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nast urskilja dens ansigte, som var der-
inne, men i nästa ögonblick utropade han 
med den lifligaste bestörtning och glädje: 

— Alf Stjerne! Drömmer jag, eller är 
det verkligen du? Och de båda vännerna 
lågo i hvarandras armar. 

— Det är verkligen jag sjelf lifslef-
vande, min hedersvän, — sade Alf, som 
blifvit nästan lika öfverraskad som Astley 
och nu med den mest barnsliga och stor­
mande förtjusning omfamnade honom och 
skakade hans händer. 

— Hvilken lycka att verkligen träffa 
dig här, då man nyss sagt mig, att du 
var i London! 

— Men h varifrån kommer du? — åter­
tog Astley rörd och betraktade med för­
undran sin vän, som, i skjortärmarne och 
med håret i oordning, såg ut, som han 
kommit flygande genom luften, under sin 
sömn ditförd af någon ande i "tusen och 
en natt". 

— Direkte ifrån Dover. 
— Men hvarför? Huru kommer detta 

till? Ty jag kan icke föreställa mig, att 
d u  e n d a s t  a f  v ä n s k a p  f ö r  m i g . . .  

— Jo, min vän, endast af vänskap för 
dig. Minns du icke vår öfverenskommelse 
den sista aftonen på Helgonabacken? Om 
en af oss behöfde den andra, så skulle in­
genting utom döden hindra oss att kom­
ma, — sade Alf skrattande, som en skol­
pojke, af förtjusning åt Astleys förundran, 
under det han helt ogeneradt, tack vare 
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airs Johns vattenfat och handduk, fort­
satte att befria sitt hår och s itt ansigte 
ifrån dammet, en operation, h vari Astleys 
oväntade ankomst verkat några minuters 
uppehåll. 

— Men, Alf, jag förstår dig icke! 
— Det är naturligt, det är också ett 

underverk, som jag knappt sjelf fattar, och 
som endast någon särskild vår vänskaps 
skyddsande kunnat tillvägabringa; ty det 
har gått med mig, som det ofta händer 
kemisterna, då de söke en sak, så finna de 
en annan, hvarpå de aldrig hafva tä nkt. 
Se så, nu äro mina ögon befriade ifrån 
ert fördömda kalkdam här på kusten, det 
var fasligt långt att komma ifrån Dover 
och hit. 

— Du var ju i Tyskland, i Baiern med 
Schelting? Hvad är det då, som för dig 
till England: iag qväfves af nyfikenhet att 
få veta de t? 

— Ditt bref. 
— Du har då fått mitt sista långa bref? 

D u  v e t  d å ,  a t t . . .  
— Ja visst, jag vet, att du behöfver ett 

vittne, en person, som varit vid Aukw ood-
house, då du som barn bortförd es derifrån. 
Jag vet, a tt du har inga bestämda miss­
tankar om någon dylik, att du fäst en svag 
förhoppning vid en viss person, som ingen 
känner, hvars namn ingen vet, men som 
haft en häftig och hemlighetsfull tvist med 
lord Hawerfield. Nå väl, denna aning var 
alldeles riktig, denna person är just den 
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rätta, troligen den enda, som känner hem­
ligheten om den förmenta lord Astleys 
börd, ehuru han icke hade den ringaste 
aning om din tillvaro. 

— Alf, i sanning, du sätter mig i för­
våning. Du skulle känna eller veta, hvem 
denna person är? 

— Ah, min vän, ännu mer! Jag för 
honom med mig, jag har honom här. 

Astley var stum och kände sig helt och 
hållet förvirrad; han visste knappt, om hans 
vän gycklade eller talade allvarsamt, och 
i häftigheten af den rörelse han kände, 
tvekade han att förvissa sig derom, under 
det Alf, yr af glädje och triumf, sprang 
upp, öppnade dörren och ropade utåt den 
lilla skumma vinden utanför: 

— Herr Samu Ubjazy Razga, signor 
Beppo Antonel li, master Petter Paliers eller 
herr Samuel Meyerkopf! Skulle ni vilja 
hafva den artigheten att stiga in? 

— Alf, jag tror, att du yrar? Förb— 
mig, fruktar jag icke för ditt förstånd, — 
sade Astley allvarsamt och såg med en 
häpen min på sin uppspelte vän, hvars 
många galna upptåg under deras student­
tid kommo honom i minnet. 

— Jag förlåter dig verkligen, men sa­
ken är, att man väl sällan sett en man 
med så rik uppfinningsgåfva i fråga om 
namn som denna lilla besynnerliga person, 
hvilken under tvenne år spelat den mest 
sällsamma rol för Malkolm Schelting, och 
just då jag lyckas efter många fruktlösa 
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bemödanden att ertappa honom och tror 
mig finna den länge sökta förklaringen 
deröfver, så finner jag i stället någonting, 
som jag aldrig tänkt på att uppdaga, nå­
gonting alldeles nytt. Åh, det är den allra 
besattaste historia, som alls icke är utan 
sin komiska tillsats, och som jag skulle 
skrattat rätt godt åt, om den icke på 
samma gång vore så allvarsam och vigtig 
för dig. Men se här kommer mitt under­
djur, hvaröfver 'jag är lika stolt som en 
menageriegare öfver en elefant. 

— Ursäkta mig, herr Meyerköpf, och 
tillåt mig att presentera er för min vän, 
mr Astley Cameron, som önskade att ge­
nast göra er bekantskap. Det är han, som 
anat er tillvaro och sökt er utan hopp och 
som ganska säkert skall visa er en tack­
samhet, hvilken står i förhållande till de 
tjenster, ni möjligen kan visa honom, — 
sade Alf i sin uppsluppna sinnesstämning, 
ännu -bibehållande en komisk patos i sitt 
tal, som alltjemt gjorde hans vän en smula 
Villrådig om allvaret deraf. 

Herr Samuel Meyerkopf eller den hvita 
pierrot'n, ty det var ingen annan äii han, 
yttrade helt lågt några ord, som alls icke 
förekommo så enfaldiga och löjliga, som 
då han tvangs att tala svenska, men 
han såg likväl förlägen och generad ut, 
och Astley å sin sida var alltför upprörd 
och förbryllad öfver denna oväntade till­
dragelse, hvilken möjligen skulle hafva de 
vigtigaste följder för hans framtid-, för att 

4 
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genast vid den främmandes åsyn finna nå­
gra ord. 

Han betraktade misstroget den lille man­
nen och bugade sig tyst, under det Alf 
fortfor i sitt ohejdade glada lynne. 

— Du bör veta, a tt herr Meyerkopf bar 
af vissa orsaker en särdeles envis förkär­
lek för din motpart, den vackre lord Ha-
werfield, ehuru han blifvit af den hetsige 
och stolte herrn bemött som en hund. Den 
der vänskapen hedrar utan tvifvel herr 
Meyerkopfs hjerta, men alls inte hans för­
stånd, och i samma ögonblick han fick 
veta, at t en verklig lord Hawerfield fanns, 
som var villig att betala sanningen med 
bättre mynt än de skymford och den miss­
tro, som den nuvar ande egaren af Au kwood-
house slösade på dess sagesman, så förän­
drades han planerr och han gick in på att 
tjena din sak genom att tala för samma 
belöning, som han af den dumma lorden 
begärt för att tiga. Allt det der få vi 
imellertid vidare språka om i morgon, då 
jag är fullt öfvertygad, att herr Meyerkopf 
alls icke skall ångra den vändning hans 
sak tagit, om det också olyckligtvis rå­
kade at t ske på ett något brutalt och våld­
samt sätt. 

— Nu kommer vår värdinna der och 
bjuder på en soupé, bvars doftande ångor 
jag redan länge känt tränga upp till oss, 
och som jag för min del är i allra stör­
sta behof af. 

De trenne herrarne följdes å t utför trap-
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pan till matsalen eller egentligen krog­
rummet der nere, som nu vid det säll­
synta och högtidliga tilllället, då trenne 
resande på en gång funnos under "Gröna 
kransens" tak, blifvit utrymdt af de van­
liga och fåtaliga gästerna från byn eller 
grannskapet, och der ett ganska snyggt 
bord var dukadt. 

Den lilla hr Meyerkopf gjorde heder åt 
värdinnans makrill och fårkött, men sade 
icke ett ord utom de enstafviga svaren på 
de likgiltiga frågor om vägen och resan, 
som Astley gjorde under måltiden. Han 
hade tydligen ännu icke bestämt sitt upp­
förande i denna affär, hvilken syntes ho­
nom med skäl såsom den största och vig-
tigaste i hans mångskiftande och besyn­
nerliga affärslif. 

Der fanns kanhända någon för honom 
sjelf kinkig punkt i det vittnesmål, som 
man begärde af honom och som nu ändt-
ligen skulle inför lagen ställa de båda 
pretendenterna till samma namn emot 
hvarandra. Huru som helst var han allt 
för försigtig och slug för att med ett enda 
ord kompromettera sig, innan en ordentlig 
öfverenskommelse var afslutad. 

— Du säger, att din advokat redan för 
en månad sedan börjat din process och att 
han framlagt mrs Mertons bekännelse för 
domstolen, — sade Alf, då de båda vän­
nerna senare på aftonen voro ensamma i 
det lilla vindsrummet. 

— Ja, han ansåg, att rättegångens of-
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fentligbet skulle kunna framkalla de be­
vis Ti hittills fåfängt sökt. 

— Han har utan tvifvel rätt, men för­
modligen var det detta, som så hastigt 
återkallade lord Hawerfield till London. 

— Det var det mycket säkert; hans ju­
ridiska biträde, advokaten Crawford, har 
naturligtvis underrättat honom om denna 
sak. De båda juristerna bafva meddelat 
sig med hvarandra, och Crawford har, all­
deles som Gibson förmodade, i början be­
mött hela saken med förakt, ty lord Ast-
leys dopattest syntes honom vara ett ojäf-
aktigt bevis, och äfven sedan han läst Ag­
nes Mertons bikt, trodde han det ganska 
lätt att bevisa den vara helt och hållet 
värdelös och på grund af läkarens ed kunna 
anses antingen som ett uppenbart bedrä­
geri af presten eller åtminstone som en 
dröm eller ett slags vision utan betydelse 
inför lagen. 

— Men liket af den olyckliga qvinnans 
man, som man ^återfunnit, der bon sagt, 
bevisar ju sanningen af hennes ord och 
kan ju icke vara någon ingifvelse af den 
gamla prosten. 

— Ja visst, det tyckes så, åtminstone i 
detta afseende. Men du förstår, att så 
länge alla bevis saknas för barnets bort­
förande, så är detta påstående utan värde. 

— Men äfven om den rätta Astleys till­
varo icke kan bevisas, så är det väl nog 
att bevisa, det den nuvarande arftagaren 
alls icke är någon Hawerfield? 
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— Yisst icke, hvad hjelper det mig, om 
man äfven finner, att denne lord Astley 
ingen rätt har till namnet och godset? Den 
verkliga egaren är derför icke funnen, så 
länge man icke vill tillerkänna min brotts­
liga tants ord någon sanning i detta fall. 

— Men det är då endast hennes ord, som 
kunna intyga din identitet? 

— Troligtvis. Då ingen sett henne bort­
föra barnet och ingen nu lefvande någon­
sin misstänkt förvexlingen,. så beror allt 
af hennes eget vittnesmål; man måste in--
skränka sig till att tro henne eller icke 
tro henne. 

— Men då alla hennes öfriga uppgif­
ter befinnas öfverensstämmande med san­
ningen, hvarlör skulle man då icke tro 
henne?' 

— Derför att hon icke lefde, då hon 
gjorde-denna bekännelse. 

— I sanning ett giltigt skäl, — sade 
Alf skrattande. 

— Ja utan tvifvel, och det är också 
detta skäl, bvarvid lord Hawerfields advo­
kat fäst största vigt. Du kan lätt före­
ställa dig, att denna rättegång väckt ett 
stort uppseende; d et är just det, som Gib­
son åsyftat, men imellertid var jag glad 
att få ïemna London på en tid. Att vara 
ett slags underdjur eller, h vad värre är, 
synas i en tvetydig dager, kanhända som 
en bedragare, är icke angenämt. Imeller­
tid gjorde den gamla ammans, mrs Davids, 
vittnesmål, uppsatt efter den berättelse hon 
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lemnade mig, ett mycket godt intryck för 
min sak genom den stora olikhet hon om­
talar, att man anmärkt hos den lilla Ast-
ley före och efter lians sjukdom, en olik­
het; hvaröfver åtskilliga läkare ai advoka­
terna varit rådfrågade. 

— Nå väl, livad hafva de då sagt? 
— Åh, det kan du lätt föreställa dig; 

de komma icke till något sammanstäm­
mande resultat. Några af dem tro, att 
hos ett så litet barn kan både hårets och 
ögonens färg förändras af en dylik sjuk­
dom och äfven den förutan, och andra be­
strida det deremot fullkomligt. 

— Men på detta sätt skall man aldrig 
komma till något bestämmande. 

— Troligtvis icke. Och år skulle väl 
kunna förgå under denna ordstrid, detta 
fram- och återslungande af de vältaligaste 
hårklyfverier de klyftigaste juridiska obe­
gripligheter, och de mest konstiga deduk­
tioner, hvarigenom de båda lagkarlarne 
söka öfverflygla h varandra och stegra sitt 
redan stora anseende som Englands skick­
ligaste advokater. 

— Hvilken lycka, att jag påträffade den 
lille tysken! 

— Ja, en lycka, som i sanning jag var 
långt ifrån att vänta. 

— Möjligtvis skall nu den berättelse 
han lofvat skrifva göra en bestämd och 
fördelaktig vändning i saken; imellertid 
tyckes han icke ega någon kännedom om 
den verkliga Astley. 
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— Har han sagt detta? Och kan man 
sätta tro till hans ord? 

— Åtminstone syntes hans bestörtning 
fullt verklig, då jag sa de honom, att den 
rättmätige arfvingen lefde. 

— Men hans motvilja att tjena denne 
är likväl tydlig. 

— Ja, han skulle hellre velat betalas 
för sin tystnad; han gör ingen hemlighet 
deraf, och dertill har han förmodligen sina 
skäl. Imellertid trodde han också, att in­
tet annat sätt fanns att tillgodogöra sig1 

den hemlighet han känner. 
— Men vet du, jag är orolig för den 

karlen, han ser icke ut, som han vore att 
lita på. Om han besinnar sig och nekar 
att lemna de upplysningar, hvarom han 
talat? 

— Jag delar fullkomligt din tanke om 
honom. Han visar en så sällsam bland­
ning af enfaldig feghet och djerf list, att 
jag alls icke vet, hvilket som är det natur­
liga, man har svårt att få något begrepp 
om hans verkliga karakter. Imellertid har 
händelsen låtit falla i mina händer ett 
papper eller egentligen endast en bit af 
ett papper, hvarpå han tyckes sätta ett 
stort värde, och som mycket säkert står i 
sammanhang med denna sak, och det är 
denna underpant, hvilken jag förvarar, som 
egentligen tvang honom att öfvergå på 
vår sida och att följa mig hit. Men jag 
tillstår, att jag under vägen har bevakat 
honom som en fånge. 
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— Han skulle nu kanhända blifva bättre 
mottagen af Hawerfield, i fall han råkade 
denne. 

— Det är just derpå jag tä nkt. Imel-
lertid har han redan gått för långt, för 
att kunna draga sig tillbaka. Den^första 
förskräckelsen i Kranach, då jag hotade 
att strypa honom i min, förbittring, lät 
honom redan yttra saker, som ohjelpligt 
kunnat skada Hawerfield, ehuru de icke 
egentligen gagnade dig. Hvad han då 
y.ttrade för att rädda sitt lif, skulle jag 
troligen hafva ta git för en blott undflykt, 
om icke det papper jag hittat, och som 
han fåfängt sökt, icke hade genast bevisat 
för mig sanningen af hans ord. Den arma 
satan, det förvånar mig, huru han kunnat 
blifva till denna grad skrämd af en så 
dum hotelse. Jag vet min själ icke, hvad 
jag skulle hafva gjort med honom, i fall 
han fortfarit att tiga. 

— Imellertid kan han nu visa mera mod, 
då han bättre känner dig. 

— Det är för sent, han skulle blifva 
instämd för domstolen och ålagd at t vittna, 
och han har en utomordentlig förskräc­
kelse för polismän och lagkarla r och alla 
rättvisans tjenare. 

— Allt beror således på hvad han vill 
s&ga. 

— Snarare på, hvad han verkligen 
vet, ty du säger- ju, att dessa advokater 
äro snärjande och knipsluga,, som fan sjeli'î 
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Bin rar Gribbson skall nog förstå att locka 
ur honom sanningen. 

— Kanhända! Det är i alla händel­
ser en lycka att hafva funnit honom, om 
jag också icke skulle hafva vunnit an­
nat derigenom än glädjen att återse dig 
och erfara detta prof på din vänskap, 
Alf. Jag återkommer ständigt till min 
naturliga fatalism och tror, att mitt öde 
redan har sin gifna och bestämda färg, 
hvari jag icke kan inlägga den minsta 
skiftning, — sade Astley allvarsamt och 
sträckte ut sig på den smala träsoffan, 
med ett drag af melankolisk modlöshet, som 
förvånade hans vän. 

— Hvilken ton och min du har, Astley! 
Man skulle tro, att du råkat ut för något 
särskildt obehag. Huru är det, säg mig 
hvad som händt dig denna sista tiden, se­
dan du skref till Kranach? 

—- Âh, ingenting. Jag reste ifrån Lon­
don i en nedstämd sinnesstämning; men 
den oförmodade glä djen att återse dig och 
den lyckliga anledningen dertill hafva låtit 
mig glömma den. 

— Men hvad var orsaken dertill? 
— Det var den stackars Grordon, hvars 

besynnerliga uppförande oroade mig. Jag 
råkade honom, just som jag gick till dili­
gensbyrån, — sade Astley, fullt öfvertygad, 
att han talade sanning för Alf, då han till-
skref detta möte med den lilla gascogna-
ren hela orsaken till den öfvergående melan­
koli, som tydligen var rådande hos honom. 
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— Gordon! Ah, jag minns, den franske 
skrifvaren hos Hawernelds advokat, hvad 
hade då händt honom? 

— Det är just det, som jag icke vet. 
Jag har verkligen fäst mig vid honom med 
tillgifvenhet; han var den förste, som vi­
sade mig vänskap i mitt nya fädernesland, 
och det gör mig ondt att tro honom 
olycklig. 

— Men det förefaller mig, af hvad du 
sagt, som om hans ytlighet vore hans bä­
sta skydd för allt, och som om de olyckor, 
hvilka träffa en dylik natur, aldrig kunde 
blifva mer än tio minuter gamla. 

— Ja, visserligen, men dessa tio minu­
ter innefatta så mycket mer; han är icke 
ytlig, men hans känslor vexla så fort. Yi 
äro alla afspeglingar af den himmel, livar-
under vi blifvit födda; klimatet betingar 
våra anlag och vårt temperament, och ehuru 
den pinande, varaktiga stormen är mera 
plågsam, så gör den likväl icke de för­
härjningar, som orkanen, hvilken räcker 
endast några ögonblick, och jag fruktar 
att en orkan har träffat min stackars fran­
ska vän. 

Det var just då jag skulle resa, som 
jag råkade på honom vid ett gathörn; han 
var nära att springa omkull mig, han såg 
ut som en drucken och igenkände mig, 
först då jag tilltalade honom. 

Ehuru brådtom jag hade, ville jag lik­
väl hafva reda på orsaken till hans besyn­
nerliga utseende, och han svarade då helt 
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förvirrad, under deft jag drog honom 
med mig: 

— Jo, ser du, det är för Zusette. 
Den der Zusette är hans älskarinna och, 

efter livad jag fruktar, en dålig varelse; 
jag har aldrig sett henne, men ständigt 
hört den stackars Gordon beklaga sig öf-
ver henne på ett eller annat sätt, och nu 
kände jag verklig harm emot henne, då 
jag frågade livad som händt. 

— Jo, — sade han med låg och hastig 
röst,—jag har icke fått träffa henne, man 
har sagt, att hon var sjuk, sängliggande, 
och just i dag, för ett par timmar sedan, 
får jag se ett fruntimmer på gatan, hvari 
jag tror mig igenkänna henne. Hon var 
så väl insvept i sin kappa och hade ett 
tjockt svart flor neddraget för ansigtet, 
att jag icke genast var säker på, om det 
verkligen var hon. Jag följde iniellertid 
efter henne och ser henne hastigt gå in i 
porten af ett stort vackert hus. Hon hade icke 
märkt mig, och just då hon lyfte handen 
till klocksträngen, blåste slöjan åt sidan, och 
jag igenkände henne fullkomligt, ehuru'hon 
såg mycket blek och afiallen ut. Jag stör­
tade fram, men en vagn körde i detsamma 
förbi och uppehöll mig ett ögonblick, por­
ten öppnades, och hon försvann derinom. 
Jag har nu väntat der utanför ett par tim­
mar, hon har icke kommit ut igen, hon 
är qvar der inne ännu. 

— Men livad ser du väl för oroande här-
uti? — sade jag för att lugna honom, ehuru 
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jag mycket väl begrep hans tankar och äf-
ven delade dem. 

— Hvad skulle Zusette göra der, och 
hvarför bedrar man mig, hvarför har man 
sagt, att hon var sjuk, att jag icke kunde 
få se henne? Jag kan icke längre tvifla, 
jag är förrådd, hon älskar mig icke längre, 
det är någon annan; men jag går nu hem 
till henne, jag skall invänta henne der. 
Jag skall veta allt, och ... farväl, jag må­
ste skynda! 

Den stackars karlen var förvirrad och 
utom sig. Jag ångrar, att jag icke stan­
nade qvar och följde honom, jag fruktar, 
att han begått någon dårskap eller kanske 
något ännu värre. 

— Åh, nej, innan han hunnit till hen­
nes hem hade han troligen lugnat sig, och 
jag slår vad, att han i detta ögonblick 
förlikt sig med sin älskarinna, hon må nu 
vara oskyldig eller ej, — sade Alf leende, 
under det han löste upp sin halsduk fram­
för den lilla spegeln på spiseln, h vilken 
återgaf hans ansigte förvandladt till en 
karrikatyr. 

— Låt oss nu gå till sängs. Jag är 
alldeles uttröttad, och jag förmodar, att äf-
ven du behöfver hvila.. 

Imellertid hade de båda studentkamra­
terna, efter nära ett års skilsmessa, ännu 
alltför mycket att anförtro hvarandra för 
att kunna somna; och den lille juden i 
rummet på andra sidan, hvilken* helt tyst 
och utan skor smugit sig ut och nu med 
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återhållen andedrägt stod lyssnande utan­
för dörren, kunde ännu i ett par timmar 
hafva hört deras låga vexlande röster, i 
fall han icke förut tröttnat att söka upp­
fatta de för honom halft obegripliga sven­
ska orden, som dessutom icke i samman­
hang hunno hans öra. 

IV. 

— Det är besynnerligt, han svarar icke. 
Han måste sofva som en björn, — sade 
Alf morgonen derpå, sedan han åtskilliga 
gånger bultat på sin reskamrats, den lilla 
handelsexpeditens, dörr, utan att få något 
svar. 

— Kanhända han redan gått ut, kloc­
kan är nio, vi hafva verkligen sofvit län­
ge, — inföll Astley, som stod bredvid. 

— Han lofvade att frukostera med oss, 
och dessutom har ingen sett honom gå ut 
ur huset. 

— Då måtte han väl vara derinne. 
— Åh, det är icke så säkert — den 

hvita pierrot'n anses kunna gå och komma, 
utan att någon vet derom, — sade Alf, 
skrattande. — Iraellertid så förmodar jag, 
att han nu verkligen icke finnes här; låt 
oss således gå ned och äta honom förutan. 

— Men om han rest sin väg, om han 
rymt? 

— Dertill är han alltför klok. 
Alf skyndade utför den bräckliga trappan 

och stod nu i den lilla förstugan, der d en 



62 

rödkindade värdinnan väntade honom och 
öppnade dörren till en liten kammare bred­
vid värdshussalen, der hon framdukat de 
resandes frukost. 

— Har ni sett min väns reskamrat, fru 
Johns? Hans rum är stängdt och han är 
icke derinne, — sade Astley, som äfven 
kommit ned. 

— Nej minsann, herrarne hafva alle­
sammans sofvit godt på morgonen. Men 
kanhända att Meg sett honom gå ut. Har 
du sett den främmande herrn i n:r 2 
gå ut på morgonen? — tillade hon, med 
höjd röst, vändande sig åt den öppna 
köksdörren, der en lång barbent piga stod 
vid spiseln, sysselsatt att med ett döfvande 
larm stöta något i en stor jernmorfcel, och 
som hon derför icke hörde ett ord, vände 
hon endast på hufvudet, med gapande mun 
©ch fr ågande blick. 

Hennes matmor upprepade frågan ännu 
högre, och ändtligen g allskrek hon tillbaka, 
utan att upphöra med stö tningen ett ögon­
blick. 

— Nej, mrs, jag har ingen sett. 
— Nå förmodligen sofver han ännu, 

men vi vänta icke på honom. Se här 
ha vi ju ägg och skinka och gurkor och 
fårkött, åh, det är minsann bättre än våra 
frukostar i Lund. Mins du dem Astley? 
De voro temligen tarfliga, men de smaka­
de oss likväl så bra. När vi ätit, måste 
du föra mig till Aukwoodhouse; du för­
står, att jag brinner af längtan att se detta 
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ställe, ock nu medan lord Hawerfield är 
borta, passar det så bra. Äfven om allt 
går väl och du blir egare deraf en gång, 
så är jag då icke här, du vet att jag icke 
kan dröja länge i England. 

— Lord Hawerfield är hemma,, i fall her­
rarne vilja råka honom, han kom i går 
morgse, — sade värdinnan, som stannat 
inne, men af deras svenska samtal endast 
förstod namnen Aukwoodhouse och Hawer­
field. _ 

— Är lord Hawerfield hitkommen ifrån 
London? — sade Astley hastigt på engel­
ska. 

— Ja vi sågo honom åka förbi här helt 
tidigt i går på morgonen, men om han 
kom ifrån London, vet jag icke; man har 
sagt att han varit utrikes någonstädes i 
sommar. 

— Jo han var åtminstone för fyra eller 
fem dagar sedan i London. — Nå väl Alf, 
jag ger mig fan på, att din lilla reskam­
rat icke är i sitt rum. 

— Jag börjar verkligen frukta detsam­
ma, — sade Alf orolig och lade ifrån sig 
knifven, som han redan fattat. 

— Hvad kunde man imellertid göra? — 
Fordömdt likväl, om jag skulle fört honom 
med mig ifrån Baiern för att se honom 
desertera här! 

— Man borde hafva bättre bevakat ho­
nom, tills han uppfylt sitt' löfte. Om 
han nu får träffa Hawerfield, så är hans 
vittnesmål förloradt för mig. 
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— Jag vet icke," hvadj jag skall tänka 
derom; han tyckes imellertid vara mycket 
förbittrad på lorden sedan deras möte i 
ï'rankerskogen, och han har till och med 
låtit undfalla sig uttryck om att hämnas. 
Han är likväl så gåtfull och inkonse qvent, 
att ingen kan beräkna hans handlingar. 
Det syntes, som om han hade förhjelpt Ha-
werfield ifrån fransmännen i Plessen. Vi 
känna imellertid, att hans vittnesmål är 
af vigt, och han kan tvingas att afgifva 
detsamma. 

— Ja, om man kan finna honom. Men 
Hawerfield låter honom naturligtvis för­
svinna. 

— Låt oss imellertid först förvissa oss 
om, att han icke ännu är qvar deruppe. 

— Hör på mrs Johns, var så god och 
låna oss n ågonting, hvarmed man kan upp­
bryta dörren till vindsrummet, ty vi frukta 
att mr Stjernes reskamrat möjligen blif-
vit sjuk, eftersom han icke varit synlig 
och icke svarar, då man ropar honom. 

— Åh den behöfver icke brytas upp — 
sade värdinnan, som alltjemt stod qvar, 
lyssnande till de båda herrarnes ifriga 
samtal och fåfängt i sin innerliga nyfi­
kenhet bemödande sig att begripa något 
deraf. Den kan öppnas, ty nyckeln till 
köket här nere går mycket väl an. 

— Så hemta den genast! — sade Astley, 
och inom ett ögonblick var Alf med ett 
par hopp uppför trappan. 

Värdinnan följde honom, och Astley pro*-
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menerads under tiden nedslagen tram och 
åter på det lilla ojemna golfvet, hvars 
tiljor gingo upp 'och ned som tangenterna 
pä ett klaver, och betraktade tankspridd, 
huru flugorna frossade på den prisade fru­
kosten. 

Det syntes honom hårdt att hafva fat­
tat hoppet om en fördel, hvars vigt var 
obegränsad, efter han ännu icke kände den 
fullkomligt, för att genast förlora den­
samma. 

Efter ett par minuter återkom Alf; m an 
behöfde icke fråga, hans min förklarade 
genast utgången af hans undersökning. 
Kummet, der hr Meyerkopf bott, var tomt, 
men hans lilla, svarta nattsäck var qvar. 
Bläck och pennor funnos på bordet, han 
tycktes hafva suttit och skri fvit hela nat­
ten, ty hans säng var orörd, men inga 
bref eiler papper syntes till. 

— Det tyckes således, som han ämnat 
återkomma, — sade Astley tvekande. 

— Ah nej, du känner honom icke, — 
den förb. lilla tysken är lika svår att fån­
ga och lika lätt att förlora ig en som en 
äl, jag var galen, som lät honom få ett 
ensamt rum i natt, det hade väl dessutom 
varit detsamma, förmodligen har han in­
gen anledning haft att gä sin väg förut, 
hans afsigt var nog i alla händelser a tt 
komma till England, och derför har han 
hittills följt mig. Imellertid förestälde jag 
mig, att hans egen fördel vore de t bästa 
band på honom. Det vore i sanning säll-

5 
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samt, ora jag nu skulle få jaga den skäl­
men lika länge för din räkning, som jag 
hittills sökt honom för Malkol ms, —- sade 
Alf förbittrad. Men låt oss imellertid icke 
förlora modet. Jag försäkrar d ig Astley, att 
den lilla försmädliga juden nog skall ertap-
pas. Englands polis är ju långt bättre än 
Kranachs, han kan dock icke sjunka genom 
jorden, och vi återfinna honom nog. Här 
står nu mrs Johns' anrättning orörd. Sätt 
dig ned och ät först! Vi gå sedan till 
Aukwoodhouse; der få vi nog veta, om han 
varit synlig, du har ju vänner der. Se 
så, det är en rätt god fårstek, får jag ser­
vera dig? 

— Nej, jag har verkligen förlorat all 
aptit, och théet är kallt. 

— Så drick ett glas öl i stället, det har 
jag lärt mig i Baiern, der man dricker öl 
ifrån morgonen till qvällen. För fan Astley, 
du får icke bli modfäld och melankolisk 
för hvarje liten motgång, — fortfor Alf, 
som tydligen åt och pratade lika mycket 
för att upplifva sig sjelf som sin vän. 

Tio minuter derefter stodo de båda unga 
männen ute på den dammiga gården, der 
några höns refvo bland halmen vid ett 
skjul, och dufvorna spatserade framför trap­
pan i solskenet, bevakade af en stor lurf-
vig hunds sömniga blickar. 

Astley hade tillsagt värdinnan att skaffa 
dem hästar till eftermiddagen och att helsa 
den försvunne Meyerkopf, i fall han åter-
komme, att han borde vänta dem här. 
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Morgonen var så vacker, och den friska 
vinden ifrån hafvet kändes så angenäm, då 
de gingo öfver den ljungklädda backslutt­
ningen, som skilde byn ifrån parken till 
herrgården; flockar af hvitulliga får, vak­
tade af barn och raggiga hundar, syntes 
som oregelbundna halfomälta snödrifvor 
mellan bergen, och det töcken, som på mor­
gonen hade legat i dalgångarne, var nu 
uppstiget och förv andladt i glänsande moln­
flockar. 

Snart voro de på andra sidan af de k ala 
höjderna, der blåsten icke tillät annat än 
några halftorra liagtornsbuskar att skjuta 
fram mellan klipporna, och der sjelfva ljun­
gen vid denna tid af året var torkad af 
vinden och uppbränd af solen, — och kommo 
nu ned i den dal, der slottet och parken 
lågo skyddade emot den ständiga blåsten. 

Etter ännu tio minuter stodo de vid grin­
darne till parken. Astley stannade likväl 
ett ögonblick tvekande, innan han drog på 
snöret till den gamla metallklockan, om­
kring hvars kant ett bibelspråk var inri-
stadt och deröfver årtalet 1602 samt på 
andra sidan det Iiawerfieldska vapnet. 

Det föreföll honom motbjudande att gå 
in, då den, hvilken ansåg sig som egare 
till stället, fanns der, så mycket mer som 
lorden och han icke hade återsett hvar-
andra sedan den morgonen, då Hawer-
fields kula sträckt Astley sanslös i Lessleys 
armar. 

Nu berättade dem likväl grindvaktaren, 
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att hans husbonde redan tidigt på morgo­
nen ridit ut och ännu icke var åter­
kommen. 

På Astleys fråga, om någon främmande 
sökt honom, svarade karlen: "nej"; in­
gen främmande hade före de båda vän­
nerna synts vid grindarna. 

— Det är då möjligt, att Meyerkopf 
ännu icke träffat honom eller också icke 
gått hit, — sade Astley, under det de för­
djupade sig i parkens skuggiga gångar. 

— Det är troligt, att han mött honom 
på vägen. Vårt enda hopp är, att Hawer-
field ä r mindre frikostig än du i sitt an­
bud till honom, ehuru det är töga troligt, 
sedan han träffat Crawford och känner 
sakens verkliga ställning och af juden 
vet, att han, om denne vittnar, har förlo­
rat allt. 

— Hvilken vacker anblick man här har 
af det gamla huset med sin stora trappa 
och sin borggård mellan grenarna af d essa 
höga träd! Jag kommer att i minnet ofta 
återkalla denna tafla; här skola dina barn 
leka och växa upp i skuggan af dessa 
gamla kastanier och almar, som troligen 
sett flera generationer af deras förfäder fö­
das och försvinna, här skall du kanske 
sjelf gå som en grånad gubbe och tänka 
på din ungdom och dina studentkamrater, 
som lefva der hemma i ditt gamla barn­
domsland, — sade Alf, helt vemodigt blic­
kande framför sig, under det de gingo 
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framåt sandgången, infattad af en dubbel 
rad af sekelgamla träd. 

Astley hade imellertid icke gifvit *akt 
på Alfs framtidsdrömmar, ty hans upp­
märksamhet var väckt af det ovanliga uti 
att se alla slottets dörrar stå öppna och 
tjenstfolket församlade i grupper pä går­
den, pratande ifrigt och med utseende af 
bestörtning och nyfikenhet. 

— Kan egarens närvaro verka en sådan 
förändring i det annars så tysta och lugn a 
ställets vanor och utseende? — tänkte han 
och närmade sig mrs Banks, som tillsam­
mans med tre eller fyra pigor tycktes af-
höra en liten gosse, hvilken talade helt 
högt midt ibland dem. 

Astley igenkände genast sin första be­
kantskap på stället Polly Trapps Jem, 
och då han och Alf nalkades, skyndade mrs 
Banks emot dem. 

— Hvad står på mrs Banks? Ni se alla 
så förfärade ut! — sade Astley, helsande 
på sin gamla vän. 

— Ack mr Cameron, vi h af va visst sk äl 
att se förfärade ut, vi äro alla helt och 
hållet förskrämda här. Tänk er, att my-
lord helt nyss nu på morgonen blifvit 
mördad. 

— Mördad! Store Gud, hvad säger ni? 
— utbrast Astley, alldeles bedöfv ad. 

— Ja, är det icke förskräckligt? Om 
han icke är död, så är han åtminstone 
nära deran, efter hvad Jem här säger. 

— Jem, är det han som sett det? Huru 
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och h var liar det skett? Berätta dä, mrs 
Banks. 

Den gamla hushållerskan gned sina ögon 
med förklädet och sade med afbruten röst, 
under det alla de öfriga på borggården 
samlades omkring dem: 

— Ack, herre Gud, mr Cameron, jag är 
så förbi af sorg och bestörtning, att mina 
ben icke bära mig. Låt oss sätta oss här 
på bänken, och du Jem, gå in i köket så 
länge; följ med du Jemina och gif honom 
litet frukost. Jo, ser ni, det är så, att 
mylord kom hit i går morgse alldeles 
oväntadt ifrån London; han såg mycket 
blek och ond och orolig u t och har knappt 
talat vid någon menniska. Allting var i 
olag, och han var missnöjd med maten 
och allt. Men du min 'Gud, vi väntade 
honom alls inte, och när man blir så der 
öfverrumplad, så kan man icke hafva all­
ting så bra och i ordning. Nå, i morgse 
helt tidigt, så red han ut för att prome­
nera före frukosten ned åt hafsstranden, 
som han brukar göra, då han är här; och 
han hade knappt varit borta mer än en 
timme, innan de båda barnen ifrån byn, 
Jem och hans syster, kommo hit sprin­
gande med andan i halsen och så för­
skrämda, att de i början knappt kunde 
tala; men slutligen berättade de, att de 
varit på heden denna morgon med sina 
får, som vanligt, då de fått se mylord 
komma ridande på strandvägen, helt sakta 
och långsamt. Han såg dem icke, ty de 
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sutto invid en klippa och åto sin frukost, 
då, just som mylord passerat förbi dem 
och kommit en tio eller tolf steg fram på 
vägen, en karl, som de förut alls icke 
sett, hastigt springer fram och fattar hans 
häst i tygeln; den blef skrämd och reste 
sig upp på bakfötterna, inen den främ­
mande höll honom likväl fast, och sade 
några ord mycket häftigt till mylord, som 
mot sin vana hörde på, utan att svara 
eller tyckas bli ond, och då räckte karlen 
honom ett papper eller ett bref, och under 
det mylord ännu läste deri och tycktes 
mycket bestördt och ledsen, så drog den 
främmande fram under sin rock två pi­
stoler. Han räckte den ena åt mylord ooh 
sade så högt, att barnen tydligt hörde det: 
"Försvara er, eller jag skjuter er som en 
hund!" ofch i detsamma sökte han draga 
ned mylord af hästen; det vexlades ännu 
några ord, som barnen icke förstodo, ooh 
strax derpå smälde tvenne skott. 

Mylord föll genast af hästen, som i fullt 
galopp sprängde derifrän, men den främ­
mande tycktes icke sårad, ty han lutade 
sig ned öfver den fallne ett ögonbliek och 
såg sig sedan omkring, liksom han sökt 
hjelp; men då ingen syntes—ty deråt går 
aldrig någon annan än vallbarnen med 
sina hundar, och dessa hade i förskräc­
kelsen gömt sig bakom klipporna — så gick 
han sin väg, först långsamt, men sedan 
började han springa åt byn till, och bar­
nen skyndade hit. — Mrs Banks torkade 
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och fram till tecken af djup bedrövelse. 

Det bief en temligen lång paus, och Alf 
och Astley sågo häpna på hvarandra, in­
tagna af samma misstanke. 

— Men har man icke skickat någon 
till stället? — sade Astley ändtligen. 

— Jo, det förstås. William, mylords 
kammartjenare, hofmästaren och ett par 
stalldrängar gingo genast att söka honom, 
och Jems syster följde med för att visa 
dem stället. Jag tänker de återkomma 
snart. 

— Den der berättelsen låter mycket be­
synnerlig. Jag hoppas att barnen låtit 
skrämma sig af sin inbillning. Hvem 
skulle väl här knnna anfalla er husbonde? 

— Ja, det är visst mycket obegripligt. 
Det var ingen vanlig tjuf eller någon som 
ville plundra honom, det är tydligt, och 
jag fruktar att det var någon al mylords 
fiender. 

— Men huru kaa ni tro, att han hade 
några jiender? 

— Åh, dot kan man väl tro, då jag 
hört att det finns personer, som vilja på­
stå att mylord icke har laglig rätt till 
godset här och till sitt namn, och att en 
riktig rättegång är börjad om den saken. 

Astley bleknade och utbrast helt förfä­
rad: — Men huru vet ni detta, mrs Banks? 

— Nå min Gud, man läser väl tid­
ningarna, kan ni förstå,, och hofmästaren 
har dessutom berättat mig saken;, och Wik-
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liam säger, att det är derför som mylord 
har förlorat sitt hurtiga lynne, sedan han 
sist var här. 

— Men min kära mrs Banks, det skulle 
då vara tjufvar och mördare, som göra 
anspråk på lord Hawerfields namn och 
gods. 

— Ja, hvad vet jag? Nog s åg den, som 
jag misstänker, rätt besynnerlig ut. 

— Den ni misstänker? ELvem menar 
ai då? 

— Jo, ingen annan än den der simpla 
karlen, som icke ens kan tala en riktigt 
kristlig engelska en gång, som sökte my­
lord i morgse. 

— Har någon främmande sökt honom i 
dag? Grindvaktaren sade mig, att ingen 
gått in parken. 

— Det tror jag nog, sådana personer 
gå minsann icke stora vägen. Han kom 
genom lilla grinden åt skogen till. Tom, 
en at trädgårdspojkarna, såg honom kom­
ma derifrån. 

— Men hvem var det då? 
— Jo, det var just den samma lilla pro­

centaren, som mr Cameron nog minnes, att 
jag talat om, som kom hit för ett år se­
dan, som grälade och som blef utkörd. 
Han sade ju då att han skulle taga hela 
mylords arf och att mylord skulle ångra 
sig och allt det der. Jag minnes det nog, 
och om lord Astley är dödad eller sårad, 
så är det ingen annan än han, som gjort 
det, det är jag säker om. 
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— Har han varit på slottet i dag och 
sökt Hawerfield? 

— Ja, han kora helt tidigt, strax efter 
sedan mylord ridit ut. Jag kände genast 
igen honom och påminde mig strax my-
lords befallning att visa bort honom, och 
det gjorde jag också i rätt allvarsamma 
ordalag. Imellertid så hindrar icke det, 
att han kunnat få reda på hvart mylord 
ridit och gått att möta honom. 

Astley och hans vän vexlade åter en 
blick af den mest lifiiga oro och båda frå ­
gade nästan på en gång: 

— Har gossen beskrifvit den främman­
des utseende? 

— Ja, det är just hvad han gjort, jag 
kände genast mina misstankar vakna och 
jag lät honom derför så noga och ordent­
ligt beskrifva mördaren, som om han stått 
inför by dom aren sjelf. 

— Nå väl, tycktes denna beskrifning 
träffa in på den främmande, som denna 
morgon varit här? 

— Ja, alldeles, till punkt ocli pricka. 
Men se der är gossen, fråga honom sjelf, 
så skall ni få höra! — tillade hushåller­
skan ifrigt, då Jem i detsamma syntes på 
trappan till köksflygeln. 

— Kom hit, Jem, och berätta oss ännu 
en gång, huru den stråtröfvaren såg ut, 
som öfverföll mylord! — fortfor hon, vin­
kande med handen. 

Gossen hade tydligen redan flera gån­
ger upprepat sin historia, men nöjet att 
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Tara en interessant och vigtig person var 
ännu icke uttömdt, och han nalkades helt 
belåten, fä rdig att börja den om igen. 

— Du sade ju, att det var en liten karl, 
Jem, eller huru? — började m rs Banks, 
med lifligt interesse. 

— Ja, mrs, det är säkert, — svarade 
gossen raskt, beredd, som det tycktes, att 
hålla med om hvad som helst. 

— Och med små svarta ögon? — fort­
for hushållerskan. 

— Beskrif honom sjelf för oss! Huru 
såg han ut? — af bröt Astley, som frukta­
de, att mrs Banks sätt att gå till väga med 
sitt förhör just icke var det mest upp­
lysande. 

— Åh, han såg ond ut, —började Jem, 
som trädde händerna i fickorna och antog 
en mycket vigtig min, — och var liten 
till växten som Tom Jonas i byn oc h hade 
en krokig näsa som gamla Mary i grind­
stugan och alldeles svart hår som den 
stora gumsen och talade konstigt och såg 

> mycket ilsken ut. 
— Det, som åtminstone tyckes vara sä­

kert, är hans vrede, — sade Alf småleende, 
som förstått gossens långsamma och hög­
tidliga föredrag, men för h vil ken Astley 

'förut oupphörligt öfversatt hushållerskans 
ord under hela denna scen. 

— Nå, nu hör ni sjelf, at t det just är 
'han och ingen annan, — inföll m rs Banks, 
iförtjust af sin egen skarpsinnighet. 
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— Ni glömmer, att jag aldrig sett den 
der personen. 

— Men ni hörde ju mig beskrifVa ho­
nom redan för längesedan. 

— Ja, det är sannt, men jag fruktar, 
att ni också börjat med att beskrifVa ho­
nom för Jem, och sedan har pojken kanske 
endast sagt efter edra ord, tills han sjelf 
tror, att mannen såg ut på detta sätt. 

— Bevara mig, sir, huru kan ni sä ga 
så? Skulle jag vilja beskylla en oskyldig 
menniska för ett sådant brott? Huru kan 
ni tänka något dylikt? 

— Jag tänker det icke heller, men vi 
skola dröja att anklaga den stackars kar­
len, tills vi få tydligare anledningar der-
till än Jems beskrifning. Han var troli­
gen på alltför långt afstånd för att få 
någon säker föreställning om hans utse­
ende. 

— Ja, ja, jag vill visst ingens fördert, 
men nog har jag mina tankar för mig. 
Ack, mr Cameron, der komma de! Stöd 
mig! Jag tror jag svimmar! — utropade 
hushållerskan och kastade sig handlöst i 
Astleys famn. 

Han satte hastigt ned den lilla klotrunda 
gumman på bänken, ifrån hvilken lion rest 
sig upp, och skyndade fram till det sorg­
liga tåg, som långsamt och hemlighets­
fullt nalkades uppför allén. 

Nästan alla gårdens tjenare hade både 
af nyfikenhet och deltagande samlat sig 
omkring sin unga husbonde, hvilken blek 
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och blodig och, som det tycktes, helt och 
hållet liflös, låg i den provisionella båren 
af en stor skottsk kappa, som man bar i 
alla fyra hörnen. 

På' Alf, som igenkände samma rutiga 
plaid, hvilken han sett i postschäsen vid 
Kranach, gjorde denna syn en besynnerlig 
verkan, ty den sista tanke, som då kunnat 
framställa sig för honom, var väl den, att 
han skulle återse dess egare i detta till­
stånd, insvept deri. 

Kammartjenaren hade redan skickat ett 
ridande bud till Falmouth efter läkaren, 
men äfven med största skyndsamhet kun­
de denne icke hinna till Aukwoodhouse 
förrän på natten. 

Både Alf och Astley insågo genast det 
obehagliga och kanske vådliga i att blifva 
inblandade i denna affär, men Alf var den 
enda af de närvarande, som åtminstone 
förstod, huru en förbindning borde anläg­
gas, och glömmande allt annat för med­
lidandet med den stackars unge mannen, 
som liflös låg framför dem, följde de på 
mrs Banks' enträgna böner in i slottet med 
de villrådiga tjenarne. 

Alla dessa tafatta, nyfikna och jämrande 
menniskor aflägsnades; den sårade bars in 
i sin sängkammare, och endast hushåller­
skan, kammartjenaren och hofmästaren 
stannade qvar. t 

Då Alf undersökte hans sår, fann man, 
att kulan gått in på högra sidau af brö­
stet, men han andades ännu, ehuru svagt 
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och nästan omärkligt, och hans utseende 
antydde redan dödens närhet. 

Üpprörd och bestormad af alla de olika 
sinnesrörelserna denna morgon, gick Ast-
ley ut i parken igen. 

Den döende bleka mannen, hjelplös och 
vanmäktig, hvilken han endast för några 
dagar sedan sett så vacker och kraftfull, 
en typ af det öfvermodiga glada lifvets 
fullhet och behag, gjorde på Astley denna 
förfärande och nedslående verkan, som vi 
ofta erfara i ungdomen vid betraktandet af 
döden. Vi fatta sällan under vanliga för­
hållanden dess fruktansvärda och högtidliga 
makt, och då den oemotståndliga sanningen 
genom någon ovanlig händelse träffar oss, 
då detta vidunder, hvars verkliga tillvaro 
vi nästan betviflat,kommer oss inpå lifvet, 
och dess glasiga, förstenade ögon stirra 
emot oss, d å blekna våra varma rodnande 
kinder och förkrossade sju nka vi ned, för 
första gången misstroende allmakten i det 
mod, som vårt friska heta blod gifver oss. 
Ja, vi förkrossas deraf, ty döden är då 
verkligen för oss ett vidunder. Yi stå så 
aflägset, vi se den endast genom dess hem­
ska omklädnad, dess spöklika dimmor, dess 
hemlighetsfulla anade fasor; men lyckligt­
vis är naturen mera moderlig och mild än 
våra egna fantasier, ty liksom vi, förskrämda 
och ångestfulla frukta jordens undergång 
vid sammanstötningen med en komet, helt 
lugnt passera midt igenom dess dunster 
utan- att veta derom^ likaså genomtränga 
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vi år efter år omärkligt och sakta dessa 
dödens dimmor och förvånas att slutligen 
i det fruktade, ohyggliga spöket igen­
känna himmelens ljufvaste engel. 

Hos Alf Stjerne, som här första gången 
uppträdde som praktisk läkare, blef imel-
lertid denna dag, tillbragt i det gamla slot­
tets stora, praktfulla rum, i dess ödsliga 
tomhet och tystnad, der den döende ega-
ren i hvarje ögonblick tycktes utandas sin 
sista suck, intryckt med outplånliga drag. 
Han ville icke aflägsna sigr  ehuru han 
ingenting verksamt kunde företaga, innan 
den väntade läkaren anlände och delade 
med William vården om den sårade med 
en ifver och en ömhet, som förskaffade ho­
nom dennes hela bevågenhet. 

Astley begaf sig imellertid tillbaka till 
värdshuset. Misstanken, att den tyske han-
delsbetjenten, hvilken Alf i sin välmening 
fört med sig ifrån Baiern, var den, som 
skjutit Hawerfield, syntes honom allt mera 
naturlig; ty att ett hemlighetsfullt sam­
band fanns imellan lorden och honom tyck­
tes vara utom allt tvifvel: de hade flera 
gånger förut mötts fiendtligt, och ingen­
ting var mera antagligt, än att dessa fiendt-
ligheter kunnat slutat såsom nu. 

Imellertid stälde denna utgång af deras 
tvist, Astley sjelf kanhända i en tvetydig, 
dager, ty livad var mera naturligt och rik­
tigt ur juridisk synpunkt än att först miss­
tänka den, som hade största fördel af bro t­
tet, för delaktighet deri, och,om han äf-
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ven aldrig kunde lagligen fällas dertill, 
skulle utan tvifvel en fläck stanna på hans 
karakter, som kanske aldrig kunde aftvås, 
sä mycket mindre, som Alf och hans egen 
bekantskap med mördaren alltid qvarstod 
som ett olyckligt faktum. 

Alla dessa obehagliga tankar gjorde den 
unga mannen sorgsen och missmodig, och 
han kunde icke hindra sin känsla att blifva 
bitter och harmfull vid minnet af denna 
brottsliga qvinna, hvars långa, dystra lands­
flykt slutat under gräsvallen på Skurups 
kyrkogård, och hvars olycksfulla och kor ta 
ungdom hunnit åstadkomma så myc­
ket ondt. 

Man anser männen såsom det star­
kare könet, jordens beherrskare, den öfver-
lägsnare delen af menniskoslägtet, och om 
•detta i fysiskt afseende ä r riktigt, så torde 
det i moraliskt deremot snarare vara un­
dantag än regel. Qvinnorna pjunka för 
småsaker, kokettera med tårar och svim-
ningar, äro ofta sentimentala och nervösa i 
hvardagslag, men huru ofta blifva icke 
dessa tårmilda, lättrörda varelser vid verk­
liga lidanden, vid grymma sorger hjeltin-
nor af mod och moralisk styrka, som med 
uppoffrande hänförelse visa en energi och 
•en motståndskraft, hvilka uppehålla den 
prisade, starka mannens ofta vid första 
motgång svigtande mod. 

Astley var vek och fantastisk som en 
qvinna, men han egde icke qvinnans seg­
het och spänstighet, dess uthållighet och 
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Kraft. Med ett ord, han var ingenting 
mindre än en hjelte, vi hafva sagt det förr 
en gång, hvarken i romanen eller ve rklig­
heten. Han egde visserligen i hög grad 
detta skolpojkmod, som vågar lifvet för en 
förlorad boll eller ett äpple, men han sak­
nade deremot det mod, som beherrskar ocli 
gör oss oberoende af verlden. Med sitt 
köns vanliga förtjenster och fel, förgylda 
af en viss lyftning i själen, en medfödd 
smak för det ädla och sköna, tillräcklig 
att göra honom älskvärd, men icke nog 
kraftig att bibehålla honoin ren, var Astley 
kanhända för mycket inkonseqvent för att 
väcka ett djupare interesse, men man har 
tecknat honom sådan hans bild framstår 
på de gamla, gulnade blad, h var i från denna 
berättelse är hemtad. 

Det var nära middagen, då Astley kom 
tillbaka till byn, ocb han förvånades att 
se en mängd folk samlad framför värdshu­
set. Det var imellertid troligt, att den hän­
delse, som satt hela slottets personal i be­
störtning och oreda, äfven här verkat en 
naturlig uppståndelse. 

Han hade också knappt hunnit komma 
inom synhåll, innan han fick erfara, att 
mrs Banks' naturliga misstankar spridt sig 
och gjort sig gällande; ty ljudet af hans 
eget namn, upprepadt med bönfallande röst 
af den lilla hr Meyerkopf, som m idt i folk­
hopen skrek och pratade på en oredig 
blandning af engelska och tyska, nådde 
hans öra. 

G 
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Den stackars tysken var blek som ett 
lik, de båda små svarta hårtestarne på 
ömse sidor om hans skalliga hjessa stodo 
rätt i vädret, han höll sin lilla platta pe­
ruk i handen, hviftande dermed såsom en 
nödflagg, under det han slog omkring sig 
med armar och ben och bedyrade högt sin 
oskuld emot de beskyllningar, man gjort 
honom, den ena minuten, och den andra 
hängde han slak och orörlig med slutna 
ögon och öppen mun imellan sina angripare. 

Nu, då han upptäckte den ankommande 
Astley, fattade han nytt mod och anropade 
denne i de mest bevekande ordalag om hjelp 
och beskydd, under det tårarne strömmade 
öfver hans gula kinder och hans spetsiga 
näsa. 

Det var omöjligt att se den förskrämde 
stackars mannen och kunna misstänka ho­
nom för ett mordiskt angrepp emot den 
kraftfulla Hawerfield, och Astley fattade 
genast hoppet om hans oskuld; men det 
var ingen lätt sak att lugna honom och 
förmå, honom att foga sig i sitt öde. 

Alla försäkringar, att, om han verkligen 
var oskyldig, intet annat: ondt skulle ve­
derfaras honom än en kort förlust af hans 
frihet, voro i början fåfänga: den lilla ty­
skens vanvettiga förtviflan liknade ett oför­
nuftigt barns och ökade Astleys föreställ­
ning om omöjligheten för denna fega och en­
faldiga varelse att utföra en handling, som 
tycktes bevisa lika mycken djerfhetochdöds­
förakt som hat till den sårade. 
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De båda bonddrängarne, som höllo ho­
nom fast, och i synnerhet en af slottets 
tjenare, hvilken igenkänt honom, öfverrö-
stade honom imellertid med lifliga och föga 
skonsamma yttringar om sin djupa öfver-
tygelse om hans brott, enär de funnit ho­
nom gömd bakom en gammal lada på vä­
gen der lord Hawerfield blifvit öfverfallen, 
och värdinnan på värdshuset intygade, att 
han varit borta under den tid, som den 
sorgliga händelsen timat. 

— Det är likväl konstigt, att man icke 
kan upptäcka något sår eller skråma på 
honom, och det var likväl blodspåret, som 
ledde oss på honom, — sade den ena af 
bönderna,, under det han föga artigt och 
på samma sätt, som om han haft en kalf 
eller- lammunge framför sig, vände och 
undersökte den stackars juden på alla sidor. 

— Det är derför, att du är dum, Dick; 
ser du icke, att den skojarn ömmar om 
ena benet? Jag slår vad, att han fått my-
lords kula i vaden som ett märke, drag 
af honom stöfveln, få vi se! — inföll en 
annan. 

Alla de närvarande förenade sig om samma 
mening, och väl tio händer fattade om den 
olycklige Meyerkopfs ben oaktadt hans 
förtviflade motstånd. 

Stöfveln for af med en fart, som kom 
de dragande att rygga baklänges, och till 
bekräftande af deras misstankar och Ast-
leys bestörtning var verkligen strumpan 
derunder genomdränkt af blod. 
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— Hvad sade jag, kan man behöfva ett 
bättre bevis? Se här, h vilket sår lian har 
på benet, det är kulan, som gått in! — 
utropade ifrigt och triumferande den långa 
drängen, som höll judens ben i vädret, 
under det denne l åg baklänges i de kring-
ståendes armar. 

Ett sorl af förbittring och hot gick ge­
nom hopen; och oaktadt Astley var den 
ende, som hörde och uppfattade hans if-
riga och vältaliga försäkringar, att såret 
var förorsakadt af en spik i de g amla brä­
derna, bland bvilka han varit gömd, att 
en kula omöjligt kunnat göra en dylik 
rispa, och att stöfveln, som äfven var sön-
derrifven, bevisade, att det varit ett spet­
sigt och icke ett rundt föremål, som or­
sakat detsamma, så fann han, huru lön­
löst och vådligt det skulle varit att söka 
ändra de upphetsade böndernas mening, 
och lemnade således den stackars handels­
expediten åt sitt öde, full t öfvertygad, att 
hans inblandning i saken icke kunde gagna 
den misstänkte, men väl skada honom sjelf, 
och helt tillfredsstäld i hoppet, attMeyer-
kopf verkligen var oskyldig. 

Ändtligen inseende, att han måste un­
derkasta sig sitt öde, höjde den lille 
mannen sina händer med de ominösa blå 
naglarne, som hos Astley väckte minnet 
af Malkolms besynnerliga historia, emot 
himlen, med en tragisk åtbörd af re signa­
tion och hastigt bytande om rol sade han 
lugnt och allvarsamt, vänd till Astley: 
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— Det är icke möjligt annat, än att jag 
snart skall kunna bevisa min oskuld i denna 
olyckliga affär. Alltsammans är ett miss­
tag af de här dumma och förvirrade bond-
lurkarne. 

— Det hoppas äfven jag, — sade Ast-
ley, förvånad öfver hans plötsliga förvand­
ling. — Var imellertid lugn och följ me d 
dem utan motstånd, det är det bästa ni 
kan göra! 

— Ja, jag fruktar, att det för ögonblic­
ket icke finnes någon annan utväg. Imel­
lertid skall den berättelse, jag lofvat er , 
kanske äfven bidraga att befria mig; ni 
finner den inlagd i min kappsäck på mitt 
rum, jag lemnar den åt er, och jag för­
modar, att den skall bidraga till den lyck­
liga utgången af er process. Den sista 
tvekan jag hade att afgifva detta vittnes­
mål är nu försvunnen. 

— Jag tackar er, hr Meyerkopf; det var 
lyckligt, att ni redan skrifvit den. Jag, 
har redan i går afton vid vår överensko m­
melse gifvit er min skriftliga förbindelse 
på den ersättning ni i denna händelse ä r 
berättigad till, och jag förnyar nu detta 
löfte, förutsatt att ni blir frikänd i denna 
sak, som i sanning synes mig lika olycklig 
för mig som för er. 

— Men detta papper, som jag bär på 
mig, skall det icke skada oss båda, om 
man finner det hos mig? — sade Meyer­
kopf betänksamt. 

— Jo, ganska säkert, under närvarande 
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förhållanden, det inser ni lätt; det skall 
öka misstankarne emot er för det brott, 
hvarför ni nu blir häktad och äfven kasta 
skugga på mig. Man skall utan tvifvel, 
att börja med åtminstone, förblanda miß 
önskan om ert vittnesmål med mordet på 
min motpart, — sade Astley, pinsamt öf-
verraskad af upptäckten, att juden bar på 
sig denna förbindelse, hvars tillvaro han 
icke ens tänkt på förr än nu i det upp­
rörda tillstånd, hvari han hela morgonen 
befunnit sig. 

Den lille mannen tycktes öfverlägga ett 
ögonblick, men i det nästa vändes hans 
små ögon ut och in, han gjorde en ill-
parig och obegriplig grimas och sade ha'f-
högt: 

— Man skall säkert icke neka mig, att 
ett ögonblick få tala ensam med en p rest? 

— Nej, troligen icke, — svarade Astley 
förvånad och kännande sina misstankar, 
som nyss varit helt och hållet försvunna, 
åter vakna. 

— Godt! I det fallet är jag lugn. 
— Hvad är det han säger? Hvad talar 

han om? — utropade bönderna, som för­
undrade och missnöjda lyssnat till detta 
korta samtal, hvilket förts på tyska, och 
hvaraf de icke begrepo någonting. 

— Han frågar, om han skulle kunna fä 
tala vid kyrkoherden i byn, innan ni för 
honom till fredsdomaren, och ber mig an­
svara för hans saker, som han vill lenma 
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qvar här på värdshuset, — sade Astley 
upplysande. 

Man mumlade någonting om, att detta 
kunnat sägas på engelska, och höll sedan 
en öfverläggning, om man skulle föra ho­
nom till presten. 

Meningarna voro delade, men som man 
hoppades på snabbare upplysningar i sa­
ken och en förlängning af det interessanta 
uppträdet, så bifölls hans önskan, och med 
en knuff antyddes den stackars Meyerkopf 
att uppstiga i vagnen, som väntade ho­
nom. 

— Se här är nyckeln t ill min kappsäck ! 
— sade han, nu åter infallande i sin för­
sta fruktan, och uppsteg i vagnen med en 
min och en hållning så bedröfliga, att 
Astley skulle kunnat skratta deråt, om 
han icke varit alltför upprörd, och dess­
utom nu misstänkte, att hela den besyn­
nerlige lille mannens beteende ifrån början 
till slut icke var annat än en väl spelad 
komedi, hvarunder någonting helt annat 
fanns, än hvad han visade, och han kände 
sig helt och hållet förbryllad vid tanken 
på, att denna lilla enfaldiga och rädda va­
relse möjligen kunnat vara delaktig i den 
våldsamma och besynnerliga duell, som 
nyss egt rum. 

y. 

Det tyckes, som Astleys nyfikenhet och 
interesse att lära känna den tyske handels-
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betjentens historia, hvilken kanske skulle 
bestämma hans egen, icke skulle tillåta 
honom att dröja en enda minut med läs­
ningen deraf. <^c,h så snart han sett vag­
nen försvinna nied den st ackars Meyerkopf, 
hvilken tycktes hafva kommit just lagom 
till England för att få plats i dess fän­
gelser, skyndade Astley upp på hans rum 
och öppnade hans kappsäck. 

Utom det vigtiga papperet, som låg ned-
lagdt på bottnen, innehöll den ingenting 
annat än ett dussin små askar med blank­
smörja, ett dito hårvaxpaket, ett mycket 
inventiöst rakdon, en liten burk med snus, 
ett konvolut med liktornsplåster, en hel 
bundt med lotteriprogram och några myc­
ket anspråkslösa linnepersedlar. 

Allt detta, som tycktes bevisa den lille 
mannens oskuldsfulla personlighet, stod 
imellertid icke väl tillsammans hvarken 
med de blå naglarne, som så länge hem­
lighetsfullt och fiendtligt spökat för den 
förföljde Malkolm Schelting, eller med denna 
sista blodiga historia, h vari egaren till 
dessa dyrbarheter blifvit invecklad. 

"Antingen är den sällsamme lille juden 
den störste bedragare, som finnes, eller 
också har han en besynnerlig otur att råka 
ut för bra ledsamma qui pro quo", mum-
ladeAstley, uttalande dermed ungefär samma 
sak, som Alf förut väl hundra gånger både 
sagt och tänkt. 

Han stoppade det dyrbara lilla paketet, 
som innehöll judens vittnesmål,, hvilket 
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denne anförtrott honom, i sin bröstficka 
och lemnade sedan kappsäcken med alla 
dess burkar och askar i värdinnans vård, 
tills egaren skulle afh emta densamma. 

Det finnes imellertid inom oss en viss 
tvekan vid att få visshet om sådana saker, 
som lifiigt och nära intéressera oss. Yi 
hejda oss ofta och s tå obeslutsamma, innan 
vi bestämma oss för att begagna den hän­
delse, som låter oss lyfta täckelset, hvilket 
döljer någon vigtig och interessant scen 
af vår framtid. 

Astley trodde sig ändtligen hafva funnit 
detta så länge i tidningarna fåfängt efter­
lysta vittne — på hvars tillvaro man hop­
pades — till mrs Mertons hämdfulla och 
låga brott. Han trodde s ig stå vid målet 
för alla sina lifliga önskningar, alla de 
brinnande förhoppningar, som sedan ett år 
uppfylt hans själ, han höll detta papper i 
sin hand, och han tyckte sig knappt ega 
mod att läsa det; h an gömde det i stället 
åter vid sitt bröst, under den instinktlika 
önskan att så länge som möjlig t bibehålla 
en illusion, som detta efterlängtade vittnes­
mål kanhända skulle förstöra. 

Det föreföll honom dessutom, som ville 
han vänta att taga kännedom derom, tills 
Alf återkom, hvars redliga vänskap han 
hade att tacka derför, och hvars ständigt 
glada och friska lefnadsmod hade en så 
helsosam verkan på Astleys lättretliga och 
ombytliga sinne. 

Dagen föreföll honom imellertid mycket 
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lång, tian hade icke gjort synnerlig heder 
åt värdinnans middag, trött att betrakta 
byns kala och enformiga omgifning, och 
påminnande sig böndernas yttranden, att 
spåren af blod ledt till upptäckten af den 
misstänkte mannen, ville han, genom att 
sjelf undersöka platsen för mordet, söka 
bilda sig en egen åsigt om denna sak. 

Klockan var sju på qvällen, han önskade 
få underrättelse om Hawerfields tillstånd och 
få meddela Alf Meyerkopfs häktande, och 
dessutom var en promenad på strandvägen 
det angenämste han kunde företaga, der 
vinden ifrån hafvet mildrade värmen, som 
hela dagen varit tryckande. 

Astley visste icke, pä hvilken punkt af 
denna väg man funnit lord Hawerfield, men 
den förfallna ladan, hvarom man talat, skulle 
gifva honom en ledning, och dessutom äm­
nade han ju gå ända fram till herregår­
den, ehuru denna väg var dubbelt så lång 
som den vanliga. 

Detta haf, förrädiskt och hemlighetsfullt 
i sitt lugn och hemskt och förfärligt i sitt 
uppror, som man prisar och finner så 
sublimt, det låg nu blankt som en sköld 
till venster om Astley, som tankfull van­
drade fram öfver gruset och snäckskalen 
på vägen, som ytterst förde till några 
fiskarkojor, samlade till ett slags by längst 
ut vid kusten bakom Aukwoodhouse. 

De ödsliga, af stormen ständigt piskade 
klipporna syntes slitna och blanka, och det 
grå kritdammet mellan deras vittrade skref-
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vor låg i detta ögonblick stilla och orördt 
af aftonens ljumma vindfläktar. Astley hade, 
under den tid han bott i lugn, knappt nå­
gonsin kunnat gå denna väg utan att brot­
tas med den eviga blåsten och förblindas 
af den kringflygande kritsanden. 

För första gången tyckte han sig kunna 
få en redig öfverblick af denna klippiga 
och ödsliga strand och detta ändlösa haf, 
som vid hvarje andetag tillförde honom den 
skarpa, saltaktiga luften, som man inandas 
med så mycket välbehag, då den icke tju­
tande och blandad med skum kastas i ens 
ansigte, liksom i vansinnig vrede. 

Han hade gått en halftimme ungefär, 
då han ett stycke ifrån stranden såg ett 
slags skjul, som troligen var den omtalade 
ladan, bakom 'hvilken tvenne stora svarta 
stenblock höjde sig liksom remnade och 
nedfallna ifrån klipporna ofvanför. 

Denna gamla bygnad kunde, hvad den 
också fordom varit, numera icke göra an­
språk på något namn, ty den bestod endast 
af en hop dels nedfallna, dels ännu upprätt-
stående och till hälften sammanhållna mos­
siga och murkna bräder, som man förun­
drade sig öfver a tt stormen icke längese­
dan bortfört som en hop svafvelstickor. 
Taket var helt och hållet borta, och det 
var mer än troligt, att man här kunde få 
både sina ben och s ina kläder sönderslitna 
af alla de rostiga spikuddar, som stucko 
ut från de hopfallna spillrorna. 

Astley kastade en blick ditin och gick 
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vidare, funderande på orsaken, hvarför Me-
yerkopf blifvit funnen i denna obehagliga 
tillflykt, i fall lian verkligen var oskyldig, 
och på hans utomordentliga enfald i mot­
satt fall att välja ett gömställe så nära in­
till der Hawerfield fallit. 

Förgäfves sökte Astley i sanden märken 
efter de bloddroppar, som bönderna påstodo 
sig hafva sett, vinden oeh solen ha de redan 
uppsugit dera, och först långt derifrån, på 
sjelfva v ägen, upptäckte han, bredvid spå­
ren efter hästens hofvar i den u ppsparkade 
sanden, en mörk fläck som af torkad ocb 
stelnad blod. 

Det var således här hans olycklige namne 
dukat under för en fiende, som hastigare 
och säkrare träffat honom än alla mr Gib­
sons skickliga tal och hans klyftiga ju­
ridik. 

Han stod en stund orörlig. Dessa spår 
i sanden, denna blodfläck, som floden snart 
skulle utplåna, väckte i Astleys själ under­
liga och vemodiga känslor, för hvilka han 
icke kunde fullt göra sig reda; det före­
föll honom, som om den hämdfulla qvin-
nans ande ännu bevakade detta eftersträf-
vade fädernehem och hopade deromkring 
alla de mörka och olyckliga följderna af 
hennes gäckade kärlek och hennes hat. 

Det var redan skymning, då Astley en 
timme derefter återvände. Han hade ge­
nast af den gamla hushållerskan fått veta, 
att hennes husbonde ännu lefde, men att 
ingen förändring i hans tillstånd inträffat, 
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och sedan talat några ord med Alf, s om 
berättade, att man i lordens rockficka fun­
nit det bref, som den okände gifvit honom, 
och som troligen skulle bidraga att upp­
täcka hans mördare eller åtminstone orsa­
ken till dennes brott, att fredsdomaren och 
presten i församlingen, som varit der, tagit 
detta papper i förvar, och att den senare 
ännu var qvar, väntande att Hawerfield möj­
ligen skulle återkomma till sans. 

— Jag önskar, att han måtte lefva, tills 
den engelske läkaren hinner komma, men 
jag tror det knappt, ty han andas allt mera 
omärkligt och med allt längre afbrott, — 
sade Alf, i detsamma han tog afsked af 
sin vän. 

En stund stod Astley qvar på trappan 
till detta gamla hus, som nu, i den sin­
nesstämning hvari han befann sig, syntes 
honom dystert och spöklikt. Hans blickar 
dröjde vid dessa löfmassor, som syntes så 
tunga och orörliga i aftondunklet, de mörka 
dammarnes vattenspeglar, der svanorna lågo 
vid kanten, livita som snö och lysande i 
skymningen, dessa breda, raka sandgångar, 
dessa stela, klippta häckar och slutligen 
dessa klumpiga, groteska bilder af sten på 
trappan bredvid honom, livilkas bistra fysio­
nomier tycktes grimasera emot honom. 

Alla dessa föremål, på en gång främ­
mande och välbekanta, liksom detaljerna 
af en försvunnen d röm, syntes honom sväf-
vande, osäkra, utan fäste i den verkliga 
verlden och utan förmåga att någonsin 
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lemna honom den trygga barnsliga hem-
trefnad och frid, som den fula skånska 
prestgården på Sveriges jord hade gifvit. 
Och för första gången anade han, att den 
lycka han väntat aldrig skulle vinnas, att 
slägt och blodsband, lag och rätt gälla in­
tet för hjertat emot den oemotståndliga 
makten af barndomens minnen och kärlek. 

Det gifs stunder i vårt lif, då vi äro i 
ett tillstånd af hemlig clairvoyance, då vi 
känna och följa intryck af en obestämd 
aning, då vi lyda en inre röst utan skäl, 
utan att reflektera deröfver, passift utfö­
rande rolen af ett slags medium för hän­
delsernas gång, och detta stundom till vår 
egen obotliga olycka. 

Astley stegj långsamt ned för de breda 
nätta trappstegen och vände mekaniskt sina 
steg åt den sidan af parken, der den-lilla 
grinden ledde ut till den väg, som genom 
en liten lund af buskar, förenade sig med 
strandvägen. 

Hastigt besinnade han sig,- denna väg 
var ju så lång, och qvällen var redan långt 
liden, men imellertid kände han ett otyd­
ligt begär att återse hafvet i mörker och 
månsken, eller rättare han drefs framåt 
af ett slags instinkt, h vars tillvaro och 
orsak han sjelf icke kände, alltnog han 
gick. 

Då han väl kommit ut ur den lilla 
skogsdungen af hassel och vide, som låg 
nedanför parken, var skymningen mindre 
djup, och då han gått öfver heden oah 
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klipporna och kommit ut på- vägen vid 
stranden, lyste månen redan klart med horn 
så spetsiga och blanka som på ett tur­
kiskt standar. 

Hafvet låg tyst bredvid honom, men 
lurande och naket som en gömd stråtröf-
vare, och endast i tjerran ljöd bränningar­
nas eviga entoniga dån, och under hans 
fötter knastrade snäckskalen i sanden 
bland tufvor af den bruna och vissnade 
hafstången. 

Nu hade han hunnit förbi den mörka 
fläcken på vägen; blodet af deDn a man, som 
framstått på lifvets scen lika hemlighets­
fullt, som han nu afträdde derifråu, hvem 
hade väl gifvit honom den rol han spelat, 
och hvem hade nu så plötsligt gjort ett 
slut derpå?- Han skulle då få dö i den 
stulna drägt, hvari man insvept honom, 
det var således ett väl utfördt masquerad-
skämt, som började redan i< vaggan och 
upptäcktes först vid grafven — man kan icke 
gerna lyckas bättre. 

Så tänkte Astley, då han tankfullt van­
drade vidare och slutligen mekaniskt 
stannade för andra gången vid det gamla 
båtskjulet. 

Han kastade blott en blick derpå och 
ämnade gå framåt, då ett otydligt ljud 
derifrån kom honom att stanna och be­
trakta det nogare. 

Han tyckte sig hafva hört en suck, och 
detta ljud upprepades ännu en gång. Itnel-
lertid har hafvet så många läten» det. är. 
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ett instrument med en oändlig tonskala, 
och den vind, som h viner mellan klipporna 
och klagande drager öfver den kala kusten, 
härmar alla ljud och liar både snyftningar, 
rop och s uckar. 

Den ensam ne lyssnaren, som står en qväll 
på stranden och ser denna blanka lugna 
yta, tror sig ifrån djupet höra de half-
•qväfda nödropen af de skeppsbrutnes oro­
liga andar, ty hafvet ä r lugnt, och vinden 
är omärklig, och dessa brutna ljud komma, 
man vet icke hvarifrån. 

Eu känsla af obehag, en hemlig rysning 
flög öfver den unge mannens kind, men i 
nästa ögonblick, närmade han sig det för­
fallna skjulet, der kunde ju finnas en va­
relse, som behöfde hans hjelp. 

Ehuru månen väl fanns på himlen, så 
lyste den alltför litet för att gifva före­
målen någon tydlighet, och den ljusning, 
som kom ifrån hafvet, gjorde i detta fall 
mera nytta, ty den sidan af det gamla 
rucklet, som var vändt emot stranden, syn­
tes långt bättre än den, som låg åt klip­
porna. 

Då Astley kom närmare, hade han likväl 
ingen svårighet att granska detta ödsliga 
ställe, der de hopvräkta bräderna och de 
skarpa oformliga stenarna bildade en obe­
haglig labyrint, som icke skulle varit lätt 
att genomsöka. 

Han behöfde det imellertid icke, ty en 
ny suck eller snarare ett halfqväfdt otå­
ligt rop förde genast hans blickar till ett 
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föremål, som han strax fann var en på 
marken liggande karl, hvars ansigte 
skymdes af en sten, emot hvilken han 
stödde sig. 

Astley var obeväpnad, och han hejdade 
sig ett ögonblick, vid tanken på de många 
berättelser han hört om vilda uppträden 
med de råa fiskrarne och smugglarne på 
kusten, hvilka icke sällan låta den oför-
vägne, som råkar att öfverraska dem, plikta 
der för med lifvet. 

Denne man tycktes imellertid vara helt 
ensam, och de klagande ljud, som Astley 
hört, tydde icke på några onda afsigter. 
Dessutom var det nu för sent att draga sig 
tillbaka, ty han var redan bemärkt, man­
nen reste sig till hälften upp på armbågen 
och vände med detsamma sitt ansigte så, 
att det icke mera var doldt af skuggan. 

— Gordon, Gordon, är det du? — ut­
ropade Astley, som med bestörtning i de 
bleka och af smärta vanstälda dragen, han 
nu kunde betrakta, igenkände den franske 
skrifvaren ifrån advokatens byrå. 

— Cameron, hvilken lycka! — utropade 
denne i sin ordning med matt röst och 
sträckte handen emot sin vän. 

— Hvarför i himlens namn finner jag 
dig här ensam bland klipporna och i detta 
tillstånd? Du är blek som vax och synes 
nästan döende. Hvad har händt? Hvad 
har fört dig ifrån London? — sade Astley 
häftigt, kastande sig ned på knä bredvid 
den stackars fransmannen, som försökte 

1 
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att småle emot honom, och hvars torra-
halföppna läppar knappt kunde frambringa 
ett ord. 

— Gissar du icke det? Har du icke hört 
hvad som passerat, har man icke funnit 
Hawerfield ännu? 

— Ah Gordon, det skulle vara du, som 
skjutit honom, du som aldrig sett eller 
känt denne man? Hvad vill detta säga? 

— Jag skall berätta dig allt, men hj elp 
mig att resa på mig! Så ja. Ah smär­
tan i min axel, som är genomskjuten, dö­
dar mig, blodsförlusten och febern hafva hål­
lit mig här hela dagen nästan sanslös, 
jag har yrat, tror jag, eller kanske jag gör 
det ännu. Det förefaller mig, som om man 
funnit mig här, jag hörde rop och svor­
domar, jag såg en hop folk och tyckte, 
att man bortförde mig. Det ärjuickeså? 
Jag är ju ännu qvar på stranden, jag ser 
ju hafvet der, och du Cameron är här< 
ensam? 

— Ja, lyckligtvis är det endast jag som 
upptäckt dig, min stackars Gordon. Det 
var en annan, som man tog i ditt ställe, 
det är detta som räddat dig; men huru är 
det nu? Du har en förfär lig feber! —åter­
tog Astley, so m stödde hans hufvud emot 
sin axel och ville afdraga hans rock för 
att undersöka den sårade armen. 

Ett rop af smärta hindrade honom lik­
väl, Gordon dignade nästan sanslös ned och 
mumlade: 

— Den bolven, om han träflat hjertatu. 
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i stället, men att på detta sätt stympa 
mig. 

— Hvad skola vi göra, du kan icke 
stanna här utan hjelp, jag måste föra dig 
härifrån. 

— Nej, nej! Jag väntar en båt, frans­
männens fartyg ligga i Kanalen, som du 
vet, on fiskare förde mig dit utigårqväll, 
der ute bakom skären dröjer on landsman, 
som lofvat hem-ta mig, då det blir mörkt. 
Ser du iugenting på hafvet? Ah! jag dör 
af törst. 

— Vänta ett ögonblick! Det fins regn­
vatten der uppe i klipporna, jag har sett 
vallbarnen och deras hundar dricka der. 
Gif mig din hatt, den är tätare än min! 
Se så! Kan du liggasåder? Var lugn, jag 
återkommer genast. 

Astley nedlade varsamt sin väns feber-
heta hufvud och skyndade med ett rådjurs 
snabbhet bort öfver de skrofliga stenmas­
sorna bakom skjulet. 

Gordon tillslöt ögonen och andades fram 
en suck så djup, som om den varit hans 
sista, då ljudet af Astleys steg försvunnit. 

Gud vet, hvad som föregick i den stac­
kars fransmannens sinne, lättrördt, enfal­
digt och otillräkneligt som ett barns, men 
en tår perlade fram mellan hans tjocka 
svarta ögonhår, då Astley återkom med 
det ljumma och brunaktiga vatten han 
funnit, han tryckte Astleys hand och förde 
den till sin panna och sina läppar med 
en häftighet och ömhet, som bevisade, hvilka 
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korta och höga vågor af tacksamhet, kär­
lek, hat och raseri det gick i denna själ, 
som Englands alla kalla dimmor icke för­
mätt afkyla och lugna. 

— Drick, min stackars vän! Men jag 
fruktar, att det icke är mycket qvar, ty 
det dryper som genom en filtrertratt ur 
den fördömda hatten, — sade Astley, rörd 
af hans eldiga tacksamhet. — Yill du, att 
jag hemtar mera? Det är snart gjordt, nu 
då jag vet livar det finns. 

— Tack, inte nu, men innan du lem-
nar mig. 

— Jag lemnar dig icke; du måste hem-
tas till byn; det finnes en läkare vid Auk-
woodhouse. 

— Nej, aldrig! Tror du, att jag vill un­
derkasta mig ett pinsamt förhör, en krång­
lig rättegång, der Zusettes namn skulle 
nämnas, der man tusen gånger skulle låta 
mig dö af raseri och smärta, innan jag 
slutligen kanhända biet hängd som en 
mördare. Nej, förr kastar jag mig i liaf-
vet, om jag icke på annat sätt kan lemna 
denna förbannade ö. 

— Men förklara mig nu, om du fö rmår; 
jag kan icke ännu fatta, hvarför du tvin­
gat Hawerfield till denna olyckliga strid? 

— Åh, det är sagdt i få ord. Det är 
han, som beröfvat m ig mer än lifvet, som 
dödat Zuzette. 

— Din fästmö! Är hon död? 
Gordon gömde ansigtet bakom Astleys 

rockskört och svarade ingenting, under 
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det att en rossling som af qväfda våld­
samma snyftningar hördes i hans strupe. 

Astley tryckte hans hand och vågade 
icke upprepa sin fråga. 

— Du minnes väl, hur vi skildes i Lon­
don, — återtog Gordon ändtligen och 
sökte göra sin röst redig. — Jag visste 
då ännu ingenting bestämdt, men trodde 
mig ana det värsta. Ack, jag kunde ändå 
icke föreställa mig, huru det stod till. 
Jag trodde, att hon bedrog mig och älskade 
en annan, men jag kunde icke tro, att hon 
sjelf var bedragen på ett så fegt och ne­
drigt sätt. Jag fick veta det sedan. Det 
var i lord Hawerfields hotel jag sett henne 
gå in, det arma barnet. Jag väntade, 
som du vet, utanför, utan att få återse 
henne, hon hade gått ut en annan väg. 
Nå väl, jag gick hem, der hon bodde; man 
sade mig, att hon äDnu icke var återkom­
men. Jag återvände, jag väntade ännu en 
timme. Slutligen gick jag derifrån med 
döden i hjertat, döden både för henne och 
mig. Jag hade vandrat omkring på ga­
torna hela natten; på morgonen var jag 
åter vid Zusettes dörr; ännu hade hon icke 
varit synlig, men värdinnan, som kände 
och höll af henne, blef nu också orolig, 
ty hen meddelade m ig nu uppriktigt, att 
hon visste om Zusettes förbindelse med en 
förnäm herre, och a tt den unga flickan på 
senare tider varit sjuk af sorg och ånger 
kanhända, efter som han troligen ledsnat 
vid henne och öfvergifvi t henne. Allt det 
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-der be rättade hon mig, och sed an gick hor; 
att lyssna vid hennes dörr; hon återkom 

•imellertid genast, hon hade tyckt, att en 
besynnerlig lukt trängde ut genom sprin­
gorna, hon skickar efter en smed, som 
öppnar dörren oeh ... 

Gordon., som talat oafbrutefc och med 
ansträngning, tystnade ett par minuter, in­
nan han kunde fortsätta, och Astley kände 
hans heta hand darra i sin. Slutligen åter­
tog han med matt röst: 

— Hon var död, Cameron: hon hade 
osat ihjäl sig. Hon låg på sin säng, så 
vaeker och lugn, som om hon sofvit. I 
ett litet skrin, som jag gifvit henne, fann 
.jag b?ef ifrån hennes nedrige älskare, som 
först lockat sig till hennes kärlek genom 
att gifva sig ut för e n målaregesäll. Och 
sedan, då Zusette ville, att han skulle upp­
fylla sitt löfte och gitta sig med henne, 
då upptäckte han för henne sitt verkliga 
namn oeh sin rang. Den arma flickan 
älskade honom likväl ännu, men qvällen 
förut, då hon besökte honom, hade han 
bemött henne med så mycken hårdhet och 
köld, att hon i ånger och förtviflan beslöt 
att dö. Det der fick jag naturligtvis in­
gen upplysning om i de bref han skrifvit, 
men bredvid hennes hufvudgärd låg ett 
annat bref, med adress till lord Hawer-
field, som hon skrifvit om qvällen vid sin 
hemkomst, och hvaraf allt blef m ig klart, 
Det var detta bref jag framförde till dess 
egare och på samma gång hämnades mig 
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sjelf och henne. Han hade rest samma 
qväll; jag följde honom hit. Förstår du 
nu? Jag kunde icke handla på annat sätt. 
Han är en bof, som förtjente döden. 

— Min stackars vän, jag förstår dig 
nog, men jag kan icke gilla ditt hand­
lingssätt. 

— Men du skulle likväl hafva gjort det­
samma. 

— Kanhända, men jag skulle sedan al­
drig hafva kunnat förlåta mig sjelf. 

— Härför? Hvad har <lu at t anmärka 
deremot? 

— Det var ju nästan ett mord. 
— Du menar, att jag borde hafva skaf­

fat vittnen och allt sådant der? 
— Ja, naturligtvis. 
— Zusette var mitt vittne, det var nog, 

— sade Gordon med ett uttryck af vild 
smärta och öfvertygelse, som förstummade 
hans vän. — Han var en nedrig skurk, han 
förtjente döden, —'fortfor han, liksom för att 
bekräfta sin egen tanke. — Det måste så 
vara i alla fall; jag har handlat rätt, och 
jag känner, att Zusette är nöjd med mig; 
skulle hennes död hafva blifvit ohämnad, 
huru tycker du, att jag då en gång skulle 
kunna möta henne i himlen? — fortfor 
han sakta och blickade uppåt med samma 
trohjertade tillfredsställelse och lugn som 
hottentotten, då han offrat några röda kär­
nor åt sin fetich, eller indianen, när han 
till den "stora andens" ära hängt en ny 
skalp utanför sin wigvam, eller den ele-
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ganta fransyska damen, som skänkt en 
zuav åt den helige fadern, eller den hög­
tidliga engelskan, som åhört tre bibelför­
klaringar, tre predikningar, ett andligt 
föredrag och en aftonsång, innan hon på 
söndagsqvällen somnar. 

Alla hafva de handlat rättT livar och en 
efter sin öfvert}rgelse, ty i den redliga vil­
jan, i det u ppriktiga begäret ligger just 
sanningen, och underordnade komma sedan 
upplysningen och omdömet , som rena den. 

Astley tänkte också något dylikt, ty han 
log endast sorgset, han hade icke hjerta 
att bråka med sin sjuka vän om det rät­
tas färg, så mycket mindre som han sjelf 
icke kände sig fullt säker derpå och anade, 
att himlens ljus visar sig för kvar och en 
just i den grad af renhet, som vi förmå 
att uppfatta detsamma. 

— Tyst! Hörde du icke ljudet af åror? 
— sade Gordon hastigt efter en lång paus, 
hvarunder bådas tankar troligtvis mötts 
vid samma mål, ehuru de kommit dit på 
olika vägar. — Se utåt hafvet! Ser du in­
genting? — fortfor han, resande upp kuf-
vudet med ifver. 

— Nej, jag kan icke upptäcka den min­
sta punkt och intet ljud utom det af den 
torra vassen, som rasslar emot stenarne 
vid vattenbrynet. 

— Jo, det är en båt, som nalkas, — 
återtog Gordon, lyssnande med en feber­
sjuks skärpta hörsel. — Gå ned t ill strån-
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den! Det är fransmännen, jag är säker 
de rom. 

Astley gick, och då han kom ned till 
vattnet, syntes verkligen en svart punkt, 
som allt mera närmade sig, och vägledd 
af Astleys mörka konturer emot strandens 
gula sand, landade snart en båt med trenne 
karlar, i den lilla bugten nedanför det 
gamla skjulet. 

Gordon hade haft rätt; det första ord, 
Astley hörde från båten, bevisade, a tt det 
var franska sjömän, som varsamt nalkades 
den fiendtliga kusten. 

Tio minuter derefter hade han med de­
ras hjelp fört sin sårade vän ombord och 
anbefalt honom i deras vård. 

— Om det blir dig möjligt, Gordon, så 
skicka en förklaring öfver din olyckliga 
duell med Hawerfield till England, för den 
stackars karlens skuld, hvilken man här 
misstänker att hafva dödat honom, — sade 
Astley, omfamnande ännu en gång sin för­
sta vän på Englands jord. 

Den stackars Gordon liörde honom lik­
väl icke, han låg sanslös på bottnen af bå­
ten; smärtan af hans sår, då man bar ned 
honom till stranden, hade låtit honom för­
lora medvetandet, och om den sista blick 
af deltagande och vänskap, som Astley 
skänkte honom, var han helt och hållet 
okunnig. 

Årorna lyftes och sänktes taktmessigt 
och ljudlöst, de trenne männens gestalter 
försvunno och blefvo otydliga för Astleys 
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blickar, men ännu stod nan qvar, och först 
när, den lilla båten sammansmält med haf-
Yets mörka yta, så att han icke mera kunde 
upptäcka den, vandrade han långsamt der-
ifrån-, 

YL 

— Jag tackar er, min fru. Det skall 
blifva mig ett nöje att erbjuda er den er­
sättning, hvartill ni eger rätt, — sade mr 
Gibson, advokaten i West-End, i det han 
artigt förde m rs Morris, Astleys tillämnade 
värdinna i Islington, till dörren af sitt ka­
binett. 

— Ack, min herre, tala icke om ersätt­
ning! — inföll den hederliga frun, som 
var klädd i en ljus gröngul kapott af 
levantin, hvars snäfhet gjorde, att dess 
båda sidor fåfängt sträfvade att mötas öf-
ver hennes starkt rundade former och hvars 
uppstående puffar öfver axlarna gåfvo hen­
nes figur likhet med en pompejanskgrafurna. 
— Tala icke om ersättning, min herre! 
Om denna lilla berättelse, som jag haft 
äran lemna er och hvilken jag affattat helt 
enkelt och okonstladt, alldeles som ni till­
styrkte mig, mr Gibson, om, säger jag, 
detta vittnesmål, afgifvet med den ytter­
sta sanning, på något sätt kan gagna er 
sak, det vill säga den unga pretenden­
tens sak, så vore det mig en stor till­
fredsställelse. Ack, h vem s kulle väl hafva 

•trott, att jag och mina tragiska öden skulle 
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•komma att förenas m ed denna unga mans, 
ehuru, jag tillstår det, han genastväckte mitt 
interesse, då mr Gordon förde honom till 
mitt anspråkslösa hem såsom en blifvande 
hyresgäst och medlem deraf. Han kom då 
aldrig att taga sin bostad i besittning, 
ehuru jag vädrat sängkläder och möbler, 
skurat golfvet och till och med låtit laga 
dörren, så att den fullkomligt gick igen, 
Jag beklagar mig visst icke -derö fver, ty 
han er lade sin hyra i förskott mycket or­
dentligt, och rummen stodo för hans räk­
ning. Ack, min Gud, det var detsamma, 
jag anser honom i alla fall som en anfö r-
vandt, en son. Jag anade naturligtvis icke 
då, att ... 

— Ursäkta, min fru, men jag är myc­
ket sysselsatt, — sade advokaten afbry-
tande, i det han bugade sig och återvände 
till sin pulpet, då han såg mrs Morris, i 
stället att gå sin väg, nedsjunka helt lugnt 
på en stol vid dörren. 

— Jag ber så mycket, mr Gibson, ge­
nera er icke! — fortfor hon artigt hvif-
tande med handen, under det hon fast­
klämde sin rfltla pa raply mellan sina knän 
för att kunna söka rätt på sin snusdosa. 
— Jag ville, som sagdt är, sjelf lemna er 
denna lilla biografi. Ni skall finna den 
rätt nätt, och i fall man skulle vilja in­
föra den i Times eller The Star, så lem-
nar jag gerna mitt bifall de rtill. Då man 
liksom jag en gång varit en offentlig per­
son, så kan man icke alltid hålla sig i 
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skuggan. Jag har, Gud ske lof, ingenting 
att dölja och skulle ni vilja hafva några 
vidare upplysningar, göra några ytterligare 
frågor eller så, så är min adress Islington 
Bridge-Street n:r 4, en trappa upp. En 
trappa upp, var så god och påminn er det, 
min herre, ty på nedra botten har jag vis­
serligen en liten rätt lönande inrättning, 
hvars fabrikater äro mycket eftersökta, 
men jag mottager aldrig besök annat än 
i min våning en trappa upp, — tillade 
mrs Morris, i det hon steg upp och med 
sin sista afskedskompliment vände sig till 
advokatens biträde, mr Wehler, hvilken 
med pennan i handen och en min af tvun­
gen artighet och uppmärksamhet ännu 
stod framför henne, sedan hans principal 
längesedan glömt hennes närvaro och för­
djupat sig i sina papper. 

Åndtligen var den forna dansösen utom 
dörren, och mr Gibson reste upp hufvudet, 
satte pennan mellan tänderna och hopsam­
lade en hög papper, som låg bredvid honom. 

— Tipps har icke lenmat någon rap­
port på länge eller huru? — sade han 
otydligt mumlande, med peffnan ännu mel­
lan läpparna. 

— Jo, senast i går. 
— Nå väl, var han öfvertygad, att qvin-

nan icke var den rätta? 
— Ja, det var ett misstag. Hennes 

verkliga namn blef u pptäckt. 
— Och han har inga andra anlednin­

gar, för att finna zigenerskans spår? 
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— Nej, icke för närvarande, åtmin­
stone inga, som han ansåg värda att ännu 
nämna. 

— Hm, det är illa. Se här, Wehler, 
vill ni vara god och genomläsa dessa pap­
per? — fortfor han, räckande skrifvaren de 
handlingar han utvalt, på bordet. 

Wehler mottog dem och satte sig tyst 
i andra ändan af rummet. Han uppvek 
det första bladet och läste: 
Vittnesmål i den H aiverfieldska processen, 
lemnadt af fru Sabina Emmelina Morris, 
f d. dansös, nu egarinna af en korffabrik 

i Islington. 
Jag har af advokaten mr Gibson blif-

vit uppmanad att lemna en skriftlig be­
rättelse om hvad jag kan hafva mig be­
kant med afseende på min aflidne mans, 
begrafningsentreprenören mr John Morris', 
gemenskap med familjen Hawerfield efter 
som han flera år vistats såsom kammartje-
nare hos aflidne lord Percy Hawerfield. 

Jag är säker, att hos mången ännu lef-
ver hågkomsten af signoraAnnunciataTram-
polini, hvilket namn jag i min första ung­
dom såsom dansös vid Drur ylane-teatern an-
tog, ty jag kunde naturligtvis icke bibe­
hålla namnet Sabina Krump, såsom alltför 
tungt och trivialt. 

Mr Gibson har anbefalt mig att "fatta mig 
kort", det är också mitt naturliga sätt och 
min smak; jag hatar onödiga fraser och 
bisaker, som icke höra till ämnet, jag vill 
derför ingenting säga om min sylfidiska 
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ungdom, "dess gungande- behag, spänstiga 
språng och djerfva mimik", som en viss 
tidning af necket anseende på den tiden 
uttryckte sig om min person och min ta­
lent i en lång och smi ckrande teaterkritik, 
livilken jag utklippt ur bladet, och som 
jag ännu förvarar bland andra minnen 
ifrån denna tid. 

Jag var uppfostrad för baletten och hade, 
sedan jag var tretton år, hvarje dag, med 
min middag inknuten i en näsduk till­
sammans med mina strumpor och skor, 
vandrat ifrån Pimbliko till Drurylane. Det\ 
var ganska påkostande, det kan jag försäkra, 
och hade jag icke haft det beständiga säll­
skapet af min första man, mr Mike Kutts, 
som då redan var basunist i Orchestern, 
ehuru han var gan&ka ung, så hade jag 
visst blifvit ännu mera upptröttad och stel 
i benen än som nu var fallet. 

Mr Kutts var icke vacker, hans läppar 
hade blifvit tjocka och utstående och hans 
kinder slappa och hopfallna af den stän­
diga blåsningen, men han bodde hos min 
fostermor, och det hände ofta, då vädret 
var alltför elakt, att han betalde en droska, 
deri vi båda åkte till teatern, han trakte­
rade mig dessutom ofta med våfflor och 
smörbakelse — och ingenting kan smaka 
bättre, då man ruskig och frusen står vän­
tande i en mörk och dragig teater, der 
kulisser och hissverk, falluckor och bräd­
ställningar omgifva en på alla sidor liksom,. 
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kringkastade af en jordbäfning — och denna 
hans vänlighet väckte min tacksamhet. 

Vid sexton år debuterade jag och blef 
antagen som dansös med en lön af ett 
pund i månaden. Jag har alltid älskat 
blygsamheten som den skönaste af alla 
dygder, och derför vill jag. icke ens nämna 
de många förledande snaror, som utlades-
för mina oskyldiga fötter, eller de förrädi­
ska rökoffer, som af unga herrar tändes för 
min alltid bortvända näsa. Min natur var 
alltför ren, mitt konstnärskap alltför sublimt 
för att besudlas deraf. Jag undgick alla 
dessa lockelser och kastade mig som en 
snöhvit, jagad dufva i den trogna mr Kutts' 
armar, hvars ständigt brinnande offerlågan 
jag på detta sätt belönade. 

Han blef min make. Jag vill, som sagdt 
är, vara kort, och ; jag. säger derför endast, 
att följden af denna minnesvärda och he­
liga förbindelse blef min dotter Esmeraldas 
födelse och hennes lilla bror Jonathans, 
hvilken sistnämda rycktes ur min famn af 
en elakartad messling, som det året på det 
grymmaste grasserade ibland småbarnen i 
Pimbliko. 

Då man är konstnär, så behöfver man 
en beständig öfning, ott införlifvande med 
sin talent, som ingenting får af bry ta; jag 
kan också med stolthet säga, att h varje 
minut af min tid i hemmet egnades deråt, 
och då jag räckte mr Kutts min hand, var, 
det äfven derför, att jag under mina dans-
öfningar vant mig vid hans basun, 
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Basun är ett ofantligt vackert instru­
ment, när det trakteras väl, men mr Kutts 
var af ett myeket melankoliskt sinnelag, 
och han hade derför en böjelse att tuta så 
högtidligt, som om elden varit lös och han 
stått i ett kyrktorn. Allt ifrån den stu nd 
vi blefvo gifta, tilltog denna smak, och det 
var mig slutligen nästan omöjligt att på­
skynda hans tempo eller få aplomb i hans 
instrument, och livar och en kan förstå, 
att detta är nödvändigt för ett fruntimmer 
i min ställning. 

Jag fick ofta stanna flera minuter med 
benet upplyft i vädret, innan hans takt 
var slut, eller också underkasta mig att 
dansa oberoende af hans musik. 

Detta var en ledsam disharmoni oss imel-
lan. Jag tillstår uppriktigt, ty jag vill 
ingenting dölja, att jag gjorde allt, för att 
påskynda honom; det har ofta sedermera 
afpressat mig djupa suckar vid hans urna, 
ty denna ansträngning påskyndade hans 
död, hans bröst var redan förut angripet, 
ty basun är ett instrument, som är för­
skräckligt tungt, och som skördat många 
offer. 

Han dog, och jag var nu enka vid tjugo­
tre år. Ack, jag vill icke inför en dom­
stol afslöja min sorg, så mycket mindre 
som den icke egentligen kan hafva något 
inflytande på den process, hvilken är i fråga, 
och jag afskyr onödig omständighet. 

Mitt hjerta var öde och tomt, min make 
var ryckt ifrån mig, och länge efter hans 
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död tyckte jag mig i nattens högtidliga 
stillhet höra det dofva och imponerande 
ljudet af hans oförgätliga basun. 

Det är ett vittnesmål och icke en roman 
jag skrifver, derför förbigår jag tio år af 
min lefnad, det var visserligen minablom-
stringsår ännu, men de hade många tör­
nen, h vilka det är bäst att glömma. Jag 
hade alltid tillika med mina högre anlag 
en böjelse för praktisk verksamhet, och re­
dan nu framträdde bilden af en korfiabrik 
för min inre syn; jag saknade imellertid 
resurser dertill i ekonomiskt afseende, och 
böjelsen derför måste qväfvas, tills framti­
den en dag skulle realisera den. 

En afton, då jag något sent kom ut ifrån 
teatern, insvept i min kappa och klädd i 
ett par stöflar som varit sal. Kutts', ty reg­
net strömmade ned och det blåste förfär­
ligt, föreföll det mig mer än vanligt svårt 
att vandra hem den långa vägen, och jag 
stannade ett ögonblick och betraktade med 
begärliga blickar en ensam åkaredroska, 
som ännu stod qvar på sned med tvenne 
hjul i rännstenen och en gammal häst, af 
hvars slokande öron vattnet rann som ge­
nom ett par takrännor. 

Jag egde imellertid för ögonblicket icke 
en skilling, och beslutsamt svepte jag m ina 
fladdrande kjolar omkring mig under kap­
pan, för att begifva mig af, då kusken i 
detsamma körde fram till mig och frågade,, 
om jag icke behöfde hans åkdon. 

Jag nekade kort och ville aflägsna mig 
8 
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dâ han hastigt sade: ; ;Var så god mrs 
Kutts och s itt upp, det är alltför fult vä­
der i afton för er att gå till Pimbliko, jag 
bor der och bjuder er att åka." 

Jag blef helt förvånad, och som regnet 
öste ned, så var det bäst att begära en 
förklaring öfver hans artighet, sedan jag 
kommit i skydd af den gamla lädersufflet-
ten, under hvilken kusken sjelf helt oge-
neradt äfven tog plats. 

Då man blir bjuden på att åka, så kan 
man naturligtvis icke köra ut egaren till 
ekipaget, och ehuru hela hans person l ik­
nade en våt svamp, som vid minsta berö­
ring meddelade sitt innehåll, så bestämde 
jag mig likväl för att sitta qvar, helst jag 
vid lyktskenet tyckte mig märka, att den 
artige åkaren var en rätt vacker karl, och 
som dertill talade ett språk alldeles som 
en gentleman, hvilket kom mig i början 
på den tron, att det kunde vara en för­
näm herre, som förklädd ville enlevera mig, 
och sanningen att säga skulle detta icke 
varit mig emot, om jag bara icke haft mr 
Kutts' stöflar på mig. 

Imellertid lunkade hästen sakta framåt, 
och min kusk berättade mig under tiden, 
att han många gånger sett mig traska i 
smutsen till och fr ån teatern, men denna 
qväll varit inne och sett mig dansa i lamp­
skenet, klädd i flor och siden, samt att 
han då fann mig se långt bättre ut än på 
gatan under mitt bomullsparaply och med 
min fula kappa. 
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Ja, jag må så godt säga det genast, han 
hade blifvit alldeles betagen. Man hade 
också denna afton gifvit balletten "Zefyr 
och Flora", och ehuru jag icke hade huf-
vudrolen, så dansade jag likväl åtskilliga 
gånger nästan ensam och denna ballett var 
glanspunkten i min repertoir. Jag minnes 
ännu alla de hopp och språng och graciösa 
attityder, jag der utförde, så väl, att jag 
hvilket ögonblick som helst skulle kunna 
återgifva dem, ehuru kanske icke med sam­
ma lätthet. 

Vår bekantskap var nu gjord. Mr Mor­
ris bodde verkligen i mitt grannskap och kom 
sedermera att dricka sitt thé hvarje afton 
i mitt lilla rum, der jag hänförde honom 
med de svåraste och vackraste af mina 
steg och attityder, och till tacksamhet der-
för stälde han sin droska till min disposi­
tion, och denna blef mig nu, ehuru på ett 
annat sätt, lika nyttig som Kutts' basun. 

Det var en högst angenäm tid, och jag 
tillstår, att det var mig rätt okärt, när Mor­
ris på samma gång han bestämde vårt gif­
termål, yppade sitt beslut att upphöra som 
åkare och i stället blifva begrafningsentre-
prenör. 

Jag försökte afråda honom derifrån, men 
mr Morris var af ett mycket bestämdt och, 
jag kan väl säga, despotiskt lynne; han hade 
en bekant som skulle gå i kompani med 
honom, och ingenting kunde förmå honom 
afstå ifrån denna plan. Jag hade velat 
hafva mera sympati os3 imellan, mera 
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överensstämmelse mellan vår särskilda 
verksamhet, men Morris påstod, att han 
såsom tillställare af begrafningar skulle 
knnna använda en hel hop skräp, som 
jag ifrån teaterns utdömda förråd kunde 
skaffa honom till liksvepningar och d ylikt, 
och att det passade sig mycket bra för oss 
båda. 

Yi blefvo g ifta; men det var mig imel-
lertid omöjligt att för min del på något sätt 
kunna profitera af det ledsamma yrke min 
man valt, och, för att tala uppriktigt, fann 
jag snart, att mr Morris icke liknade min 
begråtna Kutts, hvilkens hängifvenhet hade 
låtit honom blåsa lifvet ur sig, och då 
Morris en vacker dag tog hans efterlem-
nade basun för att använda som prestaf, 
var mitt hjerta nära att brista. 

Samma qväll, då jag gick hem ifrån tea­
tern, ty nu var det icke att tänka på att 
få åka mera, då jag naturligtvis icke kunde 
begagna likvagnen, får jag vid ett gat­
hörn se Morris, som gått för att arrangera 
och öfvervara en skräddares begrafning, 
ännu sorgklädd med flor om armen och 
hvita vantar, stå ifrigt samtalande med en 
qvinna af besynnerligt utseende. 

Hon var stor och lång som en karl, men 
såg rätt bra ut, ehuru hon icke mera var 
ung, och som jag vet, att karlarne ibland 
hafva en obegriplig smak, och Morris ofta 
förut gif vit mig anledning till svartsjuka, 
så trodde jag bestämdt, att jag såg en ri­
val framför mig, och smög mig derför helt 
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nära intill dem i mörkret utmed väggen, 
der jag stannade. 

De talade imellertid så lågt, att jag på 
en lår g stund ingenting kunde höra, och 
då jag ändtligen uppfattade några ord af 
Morris, fann jag strax, att min misstanke 
var ogrundad. 

Af livad han sade har imellertid hvarje 
ord fäst sig i mitt minne, ty jag fann hans 
mening mycket obegriplig, och huru jag 
än funderade deröfver, kunde jag aldrig 
fatta någon bestämd tanke derorn, och al­
drig fick jag någon tillfredsställande för­
klaring deröfver. 

— Gif er tålamod! — sade han. — Om 
ni nu skulle säga honom sanningen, så 
vore allt förderfvadt, och ni gjorde både 
honom och oss olyckliga; han är ännu allt­
för ung, 

Hvad qvinnan svarade kunde jag icke 
höra, men strax derpå skildes de åt. 

Då Morris blef e nsam, ämnade jag först 
gå fram till honom, men jag vågade icke, 
ty han var, som sagdt är, mycket häftig 
till sinnet och var dessutom kanske för 
tillfället mera retlig än vanligt, efter han 
troligen druckit mycket på begrafningen. 
Det var således först flera dagar derefter, 
som jag sade honom, att jag sett den der 
bruna och svarthåriga qvinnan och hört 
hvad han sagt åt henne. 

Att börja med så syntes han mycket be-
ßtört och lät mig flera gånger försäkra, att 
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jag ingenting mera hört, än de ord jag1  

upprepat, men sedan skrattade han och sade: 
— Ser du, saken är, att det der fruntim­

ret och jag hafva tillsammans för flera år 
sedan gjort en insats på lotteriet, men vin­
sten har ännu icke utfallit. 

Det der svaret syntes mig så dumt och 
alls intet öfverensstämmande med de ord 
jag hört, att jag blef helt förargad och 
föresatte mig, att om jag någonsin mera 
fick se den der qvinnan, skulle jag söka att 
utlura deras hemlighet, ty att de hade en 
sådan tillsammans, det tycktes mig vara 
klart, äfvensom att denna var både vigtig 
och farlig, då Morris sagt: "Ni kan göra 
oss olyckliga". 

Jag såg henne imellertid aldrig mera, 
och aldrig fick jag någon upplysning om 
denna sak, men rätt ofta, då jag beklagade 
mig öfver våra knappa tillgångar, sade 
Morris: "Gif dig tillfreds, Emmelina; när 
det numret utkommer, hvilket jag tagit på 
lotteriet, så blifva vi rika", men han sade 
det på ett sådant sätt, att jag icke vefc t  

om han mente allvar eller skämt. 
Huru som helst, har jag icke haft nå­

gon anledning att tro, det den hemlighet, 
livarom han talat med den främmande qvin­
nan, kunde hafva något gemensamt med 
hans forna husbonde, lord Hawerfield, ty 
Morris talade aldrig om honom, förrän han 
i sin dödsstund nämde hans namn. 

Ack, den dagen var en olycksdag ifrån 
Ibörjan till slut! På förmiddagen hade vi 
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iiaft generalrepetition till en ny ballett, och 
genom någon nedrig tillställning hade jag 
fått en talgbit under min sko, så att jag 
halkade och föll, just då sluttablån skulle 
arrangeras. Jag vrickade min fot och blef 
urståndsatt att deltaga i balletten, som 
kostat mig flera veckors arbete att inöfva. 

Jag har alltid trott, att endast elakhe­
ten och den lömska kabalen voro orsaken 
till talgbiten, ty det fanns en qvinna bland 
mina kamrater, som var mager och kantig 
som en get och hade fötter så långa som 
en apa, hon afundades mig mina alltid 
rundade former och hatade mig dessutom 
derför, att jag icke ville tillåta henne att 
med hela sin tyngd hänga på mina axlar 
i tablåer och grupper, och jag är säker på, 
att det var hon, som var orsaken till mitt 
fall, ty man hade en stund förut sett henne 
stå och betrakta ett talgljus i en af ma­
skinisternas lyktor. 

Nåväl, under det jag lidande och upp­
skakad af denna händelse ligger på en soffa, 
hemför man Morris döende. Han hade vid 
en likprocession kommit under en vagn, 
då ett par hästar skenade, och var helt och 
hållet sanslös. 

Det är sannt, att jag icke kunnat egna 
min sista man all den ömma vänskap, som 
lyckliggjort den första, ty hvar och en kan 
förstå, att hans envishet att arrangera be-
grafningar skulle misshaga mig. 

Jag, en konstens prestinna, en person 
med lyftning, en huld, sväfvande ge nius, 
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huru skulle jag finna trefnad bland likki­
stor och hyfvelspån, kimrök och krusflor, 
liksveperskor, bärare och dylika dystra och 
bedröfliga föremål, hvaraf min man och mitt 
hem ständigt voro omgifua? 

Det är sannt, att han ofta gjorde mig 
artiga presenter af buteljer med samman­
blandade vinsqvättar och påsar med öfver-
blifven sorgkonfekt, men huru kunde jag 
fullt tillfredsställas deraf? 

Det kostar på mig, det rör mig djupt 
att erkänna, men sanningen är det vigti-
gaste af allt i en skrifvelse som denna, 
jag uppfattar det fullkomligt, och jag till­
står derför under tårar: Morris uppfattade 
aldrig rätt mitt värde, han gjorde mig icke 
lycklig. 

Jag vakade imellertid som en sorgens 
engel vid hans läger, jag gjorde mig en 
pligt af att icke ett ögonblick vika derifrån. 
Aldrig har en qvinna, en hustru visat en 
mera beundransvärd uppoffring. Han kunde 
imellertid icke uppfatta den, ty han upp­
slog ögonen blott en enda gång och sade 
då fullt redigt: "Emmelina gå till lord 
Hawerfield..Han upprepade ännu en gång 
lordens namn, men han kunde icke fort­
sätta, ehuru han tycktes mycket orolig, 
han försökte att resa sig upp, men föll i 
detsamma tillbaka och var död. 

Jag tyckte mig alls inte kunna fästa 
någon vigt vid dessa ord, hvilkas fortsätt­
ning möjligen skulle hafva gifvit dem nå­
got värde, men som nu icke inneburo nå-



121 

gonting. Det var mer än tolf år, sedan 
Morris kom ur lord Hawerfields tjenst, denne 
var då i Italien, och jag hoppades ingenting 
af att skrifva till honom. 

Det är imellertid i dessa afbrutna ord, 
som mr Gibson vill finna ett sammanhang 
med h vad Morris förut för ett år sedan 
hade sagt åt qvinnan på gatan, men som 
detta alldeles går öfver mitt förstånd, s å 
lemnar jag det i sitt värde. 

Jag var åter enka och hade då den 
fördelen att ega allting i ordning för min 
mans högtidliga begralning, ty det föll sig 
så lyckligt, att Morris sjelf gjort alla ar-
rangementer för begrafningen af en gam­
mal rik borgarenka i City, på hvars död 
hennes brorson länge väntat, men som frisk­
nade till helt hastigt, och allt detta blef 
nu användt på det mest smakfulla och rö­
rande sätt för hans egen räkning. 

Kostnaden derför blef imellertid ganska 
stor, och sedan jag insatt en dödsannons 
med breda sorgkanter i tidningarna, der 
orden "omkommen af vådlig händelse" voro 
tryckta med tjocka, svarta bokstäfver, egde 
jag icke en skilling i behåll, mendetljufva 
medvetandet att hafva på det värdigaste 
sätt uppfylt mina pligter var tillräckligt 
för mitt känsliga och veka sinne. 

Ett par år derefter intog min dotter 
Esmeralda min plats vid balletten, der man 
har den narraktigheten att pensionera dan­
söserna vid fylda fyrtio år, i synnerhet om 
de äro fallna för korpulens. Jagkomändt-
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ligen, genom några teatervänners välvilliga 
sammanskott, i tillfälle att verkställa min 
länge närda önskan att etablera en korf-
fabrik. 

Jag hade sett en fattig skomakareenka, 
som var min granne, blifva rik af detta 
yrke, och jag hoppades på samma fram­
gång. 

Som jag förut en gång sagt och till­
räckligt visat, så är blygsamheten min 
största prydnad; det var derför som jag 
började helt anspråkslöst och utan allt upp­
seende. Jag köpte mig en köttqvarn och 
en korfspruta, och viss att min oförgätliga 
och begråtna Kntts' ande ifrån högre rym­
der med ömma blickar bevakade mi tt före­
tag, har jag alltjemt med beslutsamhet och 
kraft fortgått uti och sökt att utvidga denna 
vackra affär för min och min dotters obe­
roende f ramtid. 

Och härmed slutar jag min berättelse, 
der jag sökt att framhålla de vigtigaste 
momenterna af mitt lif och mitt korta äk­
tenskap med tvenne aktningsvärda, ehuru 
hvarandra mycket olika mäD. 

Jag vill tillägga, att det är med min 
grannes, renskrifvaren mr Merles, tillhjelp, 
som jag sammanfattat detta, och att jag 
med nöje vill tillägga alla de muntliga 
upplysningar, som mr Gibson önskar och 
som stå i min förmåga. 

Sabina Emmelina Morris, 
född Kru mp. 
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VII. 
Vittnesmål af Jonas Burton, /. d. JcusJc 

hos squire Harry Mer ton på Mer ton-
Hall 

Det är med anledning af en annons i 
tidningen The Star och i synnerhet för 
att följa min hustrus, fru Barbara Bartons, 
önskan och råd, som jag skrifver detta. 

Hon är ett mycket klokt och manhaf-
tigt fruntimmer, och jag har alltid befun­
nit mig väl af att göra, som hon säger, 
en bekännelse, som kanske icke många 
män skulle hafva mod att göra. 

Jag skulle utan henne aldrig hafva fallit 
på den tanken att afgifva detta vittnes­
mål, och det är hon, som påmint mig om 
den omständighet, h vilken jag nu vill berätta, 
ehuru jag nästan finner det vara orätt att 
framkasta en misstanke u tan egentliga skäl 
och bevis, i synnerhet då denna misstanke 
rör ens forna herrskap. 

Vi tro likväl, att livad jag här säger 
skall kunna bidraga att skaffa ljus i en 
sak, hvilken man redan kommit pä spåren, 
och att gifva rättvisan framgång. 

Jag är tödd i Cornwallis och tjente som 
kusk hos squire Harry Merton på Merton-
Hall, der ja g ännu vistas, när denna herre 
gifte sig med miss Agnes Hocbtinton. Det 
var år 1786, och ingen kan bättre än jag 
känna till detta giftermål, efter jag flera 
gånger var med min husbonde till Auk-
woodhouse, der den unga damen vistades 
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hos sin mormor, lady Hawer field, under 
squire Harrys frieri. 

Folket vid Aukwoodhouse påstod, att hon 
alls icke ville ha honom, och att intet 
giftermål skulle blifva af, och så trodde 
äfven jag; men en månad eller så efter 
den gamla ladyns död vid Aukwoodhouse 
körde jag för min husbonde, som reste till 
en hästmarknad i Launceston och på hem­
vägen derifrån, en mil ifrån staden i en 
skogsbacke, som vi skulle passera, dä jag 
sitter på kuskbocken och vet 0111 ingenting, 
får jag hastigt höra ett nödrop, men jag 
såg ingen menniska, ty squiren hade in­
lärt mig att aldrig taga ögonen i från hä­
starne, då jag körde, och det gjorde jag 
heller icke, oaktadt jag ibland hade stirrat 
på dem så länge och ihärdigt, att jag icke 
ens såg dem heller. 

Nu var det imellertid rätt bra att jag 
lydde hans befallning, ty den ena hästen 
rycker häftigt t ill och kastar sig på sidan — 
den var alltid litet skygg, men det var 
annars en mycket vacker häst, utan alla 
fel och olater, som hette Celestin och hade 
kostat mr Harry öfver hundra pund — jag 
blef rädd, ty min husbonde var mycket het­
sig till humöret, och jag fruktade, att hä-
starne kunde komma i sken, men till all 
lycka kunde jag hålla dem och såg då, att 
det låg en menniska midt på vägen, som 
såg ut att vara död; och det var detta, som 
skrämt det stackars djuret. 

John, betjenten, sprang genast ned af 
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vagnen och squire Harry också, och till 
allas vår förskräckelse och förundran så 
finna vi det vara miss Agnes Hochtinton, 
som ligger der utsträckt i dammet. 

Jag har aldrig i mitt lif kunnat begripa, 
huru hon kommit dit helt ensam, och hvar-
för hon låg der på detta sätt, men John 
påstod, att hon flytt ifrån Aukwoodhouse 
derför, att hennes mormor, den gamla elaka 
ladyn, spökade i slottet. 

Det lemnar jag imellertid alldeles osagdt, 
ty John kunde ingenting redigt höra af 
livad de sade, då hon kom till sans, eme­
dan mr Harry skickade honom tillbaka till 
vagnen, och miss Agnes talade mycket tyst, 
om hon ens sade någonting för att förklara 
sin dervaro. 

Huru som helst, så bar squiren henne 
efter en liten stund till vagnen, och jag 
fick befallning att köra lipm. Vi foro l ik­
väl icke genast fram till Merton-Hall, utan 
reste först upp till prestgården, der squire 
Merton och miss Agnes blefvo vigda, så 
att då vi kommo tillbaka till herrgården 
hade han till allas förvåning sin unga fru 
med sig. 

Detta äktenskap blef likväl icke mycket 
lyckligt, det kunde hvar och en se. Yi 
älskade alla vår husbonde, men hans fru, 
ehuru hon var mycket vacker, såg alltid 
besynnerlig och högmodig ut, och jag kan 
rent ut säga, att just ingen tyckte om 
henne mer än hennes kammarpiga, Ellen, 
som påstod, att squire Harry var allt för 
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"brutal" för hennes fina och ömtåliga mat­
mor; det är då en sak som jag icke f ör­
står mig på, men hvad hon än mente der-
med, så är det säkert, att han uppriktigt 
älskade sin hustru, men hon tycktes alls 
icke kunna tåla honom, och det var derför 
att jag helt klarligen såg detta, som jag 
föll på den tanken, att hon var honom 
otrogen. 

Jag kom allra först att tänka derpå, då 
hon en dag i squire Harrys frånvaro var 
ute och promenerade i vagn. Jag körde 
för henne som vanligt, och då hennes lilla 
hund, som följde med, hastigt hoppade ur 
vagnen och kom under hjulen, föreslog jag, 
att vi skulle fara fram till Aukwoodhouse, 
der grind vaktarens hustru var mycket u n-
derkunnig att bota sjuka kreatur. 

Mrs, som annars syntes mycket stel och 
kall och alls icke blödig af sig, tycktes lik­
väl nu vara fasligt bedröfvad öfve r hundens 
olycka och gillade genast mitt förslag. 

Vi hade redan åkt mer än halfva vägen 
och voro snart der. Som mrs icke ville 
fara upp till slottet, så stannade vi vid 
parkgrindarne, och hon gick in med den 
sjuka hunden. 

Det dröjde imellertid länge, innan hon 
åter kom ut, och då hon kom, var hon all­
deles förä ndrad. Aldrig knnde jag tro, at t 
en hunds död kunde ha en sådan verkan, 
men de förnäma damerna låta väl icke sin 
sorg frambryta vid s amma tillfälle i lifvet 
som vi. simpelt folk, kan jag tro. Mary* 
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grîndvakterskan, följde henne ut till vag-1 

nen, och de taltes vid något, som likväl icke 
tycktes hafva afseende på den lilla hunden, 
som dött, medan mrs var derinne. 

På hemvägen såg jag, att mrs flera gån* 
ger tog fram ett papper eller bref, som 
hon gång på gång under tårar kysste. Det 
der såg jag, ehuru jag inte alls vände på 
hufvudet; för när man varit kusk i flera 
år, så får man en sådan öfning att se på 
sned, så ögonen gå nära nog ända bak i 
nacken på en till slut, och man vet allt 
hvad som sker i vagnen bakom en, ehuru 
herrskapen derinne tro oss icke veta om 
någonting. 

Och se'n så är det så, att man må nu 
vara hög eller låg, så har man något så 
när samma åtbörder, när man är riktigt 
förälskad, och jag förstod derför klart, att 
mrs var grufligt förälskad i den, som skrif-
vit det der brefvet, h vilket hon säkert fått 
i grindstugan vid Aukwoodhouse. 

Från hvem det kunde vara, ville jag alls 
icke gissa, men nog hade jag hört mycket 
talas om hennes kusin, den unge lord Ha-
werfield, som var utomlands, och det var 
allt på honom j ag sedermera också tänkte. 
Att brefvet åtminstone icke var ifrån hen­
nes man, det är då säkert. 

Nå sedan komma många bedröfliga hän­
delser, som icke höra hit. Yår husbonde 
blef borta på ett alldeles obegripligt sätt, 
och samma q väll, som han troddes hafva 
störtat af hästen funno vi mrs afsvimmad 
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och blodig i parken; hon låg länge sjuk, 
och Ellen sade, att ehuru hon visst icke 
älskade sin man, så skulle det likväl hafva 
gripit henne fasligt att höra om hans för­
svinnande, och det var ingen, som undrade 
öfver att hon en månad derefter då hon 
blef frisk ville lemna Merton Hall och resa 
utrikes för att glömma sin sorg. 

Men qvällen innan hon reste var mrs 
ute och åkte för att liksom taga afsked af 
alla ställen i trakten. Det var likväl icke 
för att göra visiter som förnäma damer 
annars bruka, ty mrs umgicks icke med 
någon af grannarne; de voro också icke af 
samma rang som vårt herrskap, och som 
mrs säkert var mycket stolt af sig, och 
mr Harry just icke tyckte om fruntim­
merssällskap, så brydde vi oss alls intet 
om någon af fruarna i trakten. Det var 
således endast för att promenera hon for, 
och under denna färd var det något rätt 
besynnerligt, som hände, hvilket åter kom 
mig att tänka på det der brefvet. 

Vi foro till Aukwoodhouse, och mrs be-
falde mig att taga af vid byn och fara 
strandvägen till vestra ändan af parken 
och stanna der. Jag tyckte, det var be­
synnerligt, ty denna väg begagnas aldrig, 
den är mycket längre; och någon stor vagn 
hade väl aldrig förr rullat der i hafssan-
den mellan klipporna, den är imellertid 
jemn som ett golf vid ebbtiden åtminstone, 
då man kan fara längre ned, så att nog 
kunde jag köra den mycket väL 
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Jag gjorde således, som hon befalt, och 
då hon stigit ur och gått in genom den 
lilla grinden, som både hon och jag kände 
väl till, så vände jag om hästarne och höll 
stilla i skuggan vid backen. 

Jag fick likväl sitta der bra länge, och 
det kan väl hända, att jag lurade till ett 
ögonblick, men jag vaknade hastigt vid att 
vagnen skakades litet, liksom om någon 
stigit upp på fotsteget. 

Jag trodde först, att det var mrs, som 
återkommit, men jag fann genast mitt 
misstag: det var en storväxt qvinna i bro­
kiga och besynnerliga kläder, sådana som 
zigenerskor bruka bära, och en sådan var 
hon också, det var lätt att se, ty hon hade 
en korg på armen med litet småsaker uti, 
och var svart och gnistrande i ögonen, som 
sådana alltid äro. 

Nu hade vi alla på godset fått för oss, 
att det var zigenare eller dylikt kring­
strykande följe, som mördat och plundrat 
vår husbonde, och det var väl också myc­
ket troligare, än att han af våda skulle 
stängt in sig, som vi nu veta, och derför 
så kände jag mig genast argsint emot 
qvinnan och ropade barskt: "hvad vill ni 
der i vagnen?" 

Jag tyckte också, a tt det såg ut, som om 
hon hade god lust att lägga sig till mrs' 
dyrbara schal, som låg qvar, och derför 
ville jag skrämma henne. 

— Vill ni icke köpa ringar och örhän-
gen och annat smått åt er käraste? — 

9 
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sade hon smilande och öppnade sin korg 
till svar, under det hon klef ned på vägen 
igen och såg sig omkring. 

— Jag har ingen käraste, för jag är 
gift, — sade jag ganska tvärt, för qvin-
nans leda uppsyn behagade mig alls inte, 
och på hennes nästa fråga hvem som åkt 
i den granna vagnen, svarade jag aldrig 
ett ord, för jag tyckte det angick henne 
icke; men jag ångrade mig sedan, ty man 
bör aldrig sätta sig i fiendskap till sådana 
der trollpackor, de kunna i det fallet för-
hexa både en sjelf och ens kreatur, och 
denna såg förfasligt trollsk och elak ut. 

Då hon gick, kastade hon också ett par 
ögon på hästarne, som kom dem att ruska 
på sig, så att huden rynkades dervid, och 
jag fruktade, att någon olycka skulle hända 
dem. 

Det började nu att skymma, ty solen 
var längesedan nedgången, och jag undrade, 
att icke mrs kom tillbaka. Det var så 
ensligt nere vid hafvet och på denna sidan 
af parken, der just aldrig någon menniska 
brukade gå, och jag tänkte ett ögonblick, 
att om mrs mött den der tatarqvinnan 
med sin stygga uppsyn, så kunde hon kan­
ske hafva blifvit skrämd, ehuru hon just 
icke såg svag eller fädd ut annars, som 
unga damer bruka göra, men just i det­
samma kom hon vid grinden. 

Jag såg, att hon gick mycket fort, och 
det såg ut, som om hon haft någonting att 
bära under kappan. Hon såg sig ifrigt 
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omkring, och hennes ögon lyste så under­
ligt i det bleka ansigtet, alldeles som på 
en katt, hvilken nyss fångat en råtta. Hon 
trodde säkert, att jag sof, ty jag satt all­
deles orörlig, och jag kunde tydligt märka, 
att hon helst skulle önskat, att så varit, 
ty hon steg mycket varsamt och sakta upp 
i vagnen, och först då hon satt sig i ord­
ning, ropade hon åt mig. 

Jag blef tillsagd att köra mycket fort 
hem, och det gjorde jag också, så att inom 
en timme voro vi vid M erton-Hall. 

Mrs steg genast ur vagnen och skyndade 
in, och äfven nu anmärkte jag, att hon höll 
något i famnen under kappan, ty hon hade 
svårt att komma ned genom vagnsdörren, 
som Ellen öppnade, ty John var icke med. 

Jag hade ännu icke hunnit köra ifrån 
trappan, och just som jag genom det upp­
lysta fönstret i mrs' sängkammare såg, att 
hon och Ellen kommit ditin, hörde jag ett 
gällt och häftigt barnskrik. 

Jag hade lyft piskan till en klatsch för 
att köra ned på stallgården, men jag blef 
så förbluffad, att jag lät hästaina ståqvar 
orörliga framför porten, under det jag från 
den höga kuskbocken rätt väl kunde se in 
i rummet, der jag såg mrs och Ellen stå 
vid sängen inne i alkoven, båda två syss­
lande med något, som jag icke kunde se, 
under det jag alltjemt hörde ett barn 
skrika. 

Hvarken jag sjelf, som då var helt ung 
och nyss gift, eller någon annan framme vid 
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herrgården hade något spädt barn, och 
detta skrik visste jag alls icke, huru jag 
skulle förklara. 

Mrs hade ännu icke aftagit hvarken hatt 
eller kappa, och af Ellens åtbörder tyckte 
jag mig se, att hon var lika öfverraskad 
och förbryllad af det sällsamma ljudet som 
jag. Både hon och hennes matmor tyck­
tes samtala mycket häftigt med hvarandra, 
och i detsamma sprang Ellen fram till 
fönstret och släppte ned gardinen. 

Jag körde ned med vagnen, men det 
lilla barnets skrik ljöd ännu i mina öron, 
och jag visste icke, hvad jag skulle tänka 
derom. 

Knappt tvenne timmar derefter kom Ellen 
ned och väckte mig, som nyss insomnat, 
med befallning att genast spänna för ett 
par andra hästar och skjutsa mrs till Fal­
mouth, ty hon hade beslutit att resa ännu 
samma natt i stället för dagen derpå, som 
hon ämnat. 

Ellen nämde helt hastigt till Barbara, 
min hustru, någonting om turerna för post­
vagnen såsom skäl för deras brädstörtade 
resa och tog med detsamma afsked af oss, 
och vi hafva sedan aldrig mera sett henne, 
och förmodligen är hon nu död. 

Hon var slägt till Barbara och en he­
derlig och rask flicka, som fattat mycken 
tillgifvenhet för sin matmor, och äfven om 
jag haft tid eller mod att fråga henne 
och begära en förklaring öfver d et besyn-
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nerliga ljud jag hört, så hade hon säkert 
ingenting yppat om denna hemlighet. 

Då jag sedermera tänkte på denna sak, 
kunde jag icke tvifla på att mrs haft bar­
net med sig ifrån Aukwoodhouse, att det 
var hennes eget, och att hon troligen farit 
dit enkom för att hemta detsamma, efter 
som hon samma natt reste sin väg och 
mycket säkert tog barnet med sig, ty in­
gen menniska har någonsin hvarken sett 
eller hört talas derom. 

Det är besynnerligt, att de förnäma så 
sällan tro sina tjenare hafva hvarken ögon 
eller öron, då de likväl nästan kunna sä­
gas hafva dubbelt så många som de sjelfva. 
Jag sammanstälde nu i mitt sinne mr 
Harrys och hans frus kallsinnighet emot 
hvarandra och deras föga lyckliga äkten­
skap med brefvet, som mrs kysste, och bar­
net, som skrek i hennes sängkammare, och 
jag kan icke hjelpa, att jag trodde henne 
hafva bedragit sin man-

Jag nämde imellertid aldrig denna tro 
ens åt min hustru, för hvilken jag likväl 
i första häpenheten omtalade, att jag hört 
ett barn skrika i mrs' rnm om qvällen, in­
nan bon reste så hastigt, men jag bibe­
höll den så länge, som jag mindes denna 
afton. 

Yar denna misstanke ogrundad, så må 
hon förlåta mig den, der hon nu vistas 
Jag skulle aldrig hafva yppat den, om hon 
ännu lefvat, men hon är nu död, och det 
Ir snart tjugofem år, sedan det lilla bar-
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nets skrik väckte min undran och best ört­
ning. 

Jag har icke den minsta bestämda kun ­
skap om hvarken hvem det kunde tillhöra, 
h varifrån det kommit eller h vart det tog 
vägen, men att det denna qväll fanns un­
der Merton Halls tak, det kan jag med Mig 
ed intyga, och det är detta vittnesmål, som 
möjligen nu kan hafva någon vigt. 

VIII. 

Vittnesmål oj Samuel Meyerkop/, han-
delsexpedit från Hamburg. 

Jag börjar min historia med en ifrig 
och högtidlig protest emot den ständigt 
upprepade förmodan, att jag tillhör ju­
diska folket. 

Detta besynnerliga och vedervärdiga miss­
tag har förföljt mig i hela mitt lif. Jag 
är icke af bebreernas föraktade och till-
bakasatta stam, jag är icke jude, jag upp­
repar det, hvarken till slägt eller tro, jag 
tillhör en långt ädlare race, jag är en 
zingary, en gibsy, en zigenare, och jag 
är stoit deröfver. 

Jag föddes någonstädes i Ungern, efter 
hvad jag tror, i Bakanoyskogen, och he­
ter Samu Ujhaza Razga, men som Samu 
är det enda namn jag af en besynnerlig 
förkärlek alltid bibehållit med tillägg af 
andra, som passat efter det land, der jag 
för tillfället vistats, så har man förändrat 
det till Samuel, liksom man i England för-
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ändrat min mors namn, som var Hezra, till 
Hester. 

Denna mor är den enda af min si ägt, 
som jag vet något om, ty minnet af den, 
som jag förmodar var min far, är mycket 
otydligt, och hans namn har jag aldrig 
hört, ett zigenarbarn tillhör dessutom 
horden, och man fäster icke mycken vigt 
vid hvem det särskildt tillhör. Liksom 
killingen i stengetshjorden, så snart han 
icke längre harbehof af moderns mjölk, sköter 
sig sjelf och följer sina kamrater af vana och 
natur, men utan tillgifvenhet, så växer zi­
genaren upp fri och stark, oberoende af 
alla dessa tunga och sentimentala ömhets-
band, som verka så mycken sorg och b it­
terhet, förvirring och besvär i samhället. 

Om någonting imellertid skulle ett ögon­
blick kunna komma mig att tvifla på min 
börd, så vore det den tidigt väckta öm­
hetskänslan, det oemotståndliga begäret att 
älska någon, som jag fåfängt motarbetat, 
men aldrig helt och hållet kunnat qväfva, 
och som alls icke är vanlig hos zigena­
ren, h vilken begränsar sina behof och önsk­
ningar, sorger och fröjder till sin egen per­
son, som hvarken har forntid eller framtid, 
som lefver för dagen, hvars hela verld är 
det närvarande ögonblicket, och hvars sorg­
lösa och öfverdådiga mod är följden af 
denna lyckliga sinnesstämning. 

Den första af min banrdoms hågkomster, 
som framträder någorlunda redigt, är min­
net af en halfslocknad eld, hvars uppflam-
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mande låga belyste en hop orörliga sot-
vande figurer, liggande på marken under 
höga träd, hvilkas tjocka hvitgrå stammar 
skimrade i halfdunklet. 

Hela scenen var mycket inskränkt, ty 
jag kunde icke se längre, än skenet af elds­
lågan räckte, och derför har alltsammans 
smält ihop till en miniatyrbild, som jag 
stundom tror mig hafva sett på någon 
teater eller endast i en bilderbok. 

Jag sjelf lång insvept i ett randigt ylle­
täcke i mörkret vid foten af en mossig 
trädstubbe, och bredvid mig sutto en ung 
och vacker qvinna och en man, som jag 
inbillar mig fullomligt liknade den, hvilken 
nu i det ögonblick, då jag skrifver detta, 
kallas Astley Morney lord of Hawerfield. 

Jag vet, att denna utomordentliga likhet 
troligen icke kan vara annat än antingen 
en villa af min fantasi eller en händelse 
utan betydelse, men då jag första gången 
såg Hawerfield uppväxt till man, tyckte 
jag, att hufvudfiguren i min orediga barn­
domsdröm stod klart och tydligt framför 
mig, på s amma gång en annan likartad scen 
äfven framträdde med mera vigt och san­
ning i mitt minne. 

Den man och den qvinna, som sutto 
helt nära mig, men likväl så att de be­
lystes af den stundom uppflammande lå­
gan af några ännu oförtärda risqvistar, 
samtalade båda mycket ifrigt. De voro 
uppretade, deras ögon gnistrade, deras läp­
par darrade, deras näsborrar vidgades, de-



137 

ras h vita hvassa tänder lyste, men jag för­
stod eller minnes icke ett enda ordafhvad 
de sade. 

De sprungo slutligen upp ifrån marken, 
de gingo hvarandra in pä lifvet med ho­
tande åtbörder, de lindade armarna om 
hvarandra, de brottades, och qvinnan skulle 
hafva blifvit slagen till marken, men ha­
stigt blixtrade det till i eldskenet, jag 
hörde ett doft rytande af vrede och smärta, 
ett tungt fall, och qvinnan var segrare. 

Hon stod stilla ett ögonblick flämtande 
och orörlig, derefter kastade hon sig ned 
vid sidan at den fallne och betäckte hans 
ansigte, hans hår, hans händer och kläder 
med kyssar. Hon vred sina händer i vild 
förtviflan, hon slet i sitt långa svarta hår 
och snyftade och tjöt som en varginna, 
hvars unge man dödat. 

Det förefaller mig, som om detta utbrott 
af en gränslös och ohejdad smärta hade 
räckt mycket länge, kanhända också att jag 
somnade in derunder, men jag väcktes ha­
stigt deraf, att hon med häftighet ryckte 
mig upp ifrån marken, kastade mig på sin 
rygg och flydde från stället med snabbhe­
ten af en jagad räfhona, i hvars spår hun­
darne gläfsa, ehuru ingen förföljde oss, och 
ingen enda af de sofvande omkring elden 
ens märkt eller brytt sig om den blodiga 
scen, som nyss spelats några steg ifrån 
dem. 

Jag vet icke, huru gammal jag då kunde 
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vara, kanhända tre eller fyra år, det fin­
nes sedan e tt långt tomrum i mitt minne. 

Orediga bilder sväfva för mig af ensliga 
tysta skogar, gröna fält och bruna ljung­
hedar, der jag vandrade ensam med min 
mor, hvilken sjöng vilda sånger,som skrämde 
mig mera, än de roade mig, och kommo mig 
att med dubbel ömhet, och liksom för att 
söka skydd, trycka den lilla bruna apan 
till mitt hjerta, som ömsom trippande bred­
vid mig, ömsom sittande på min axel, var 
vårt enda sällsk ap. 

En känsla af hunger, köld och trötthet 
är det öfvervägande intry cket af denna tid, 
och derimellan nöjet att dela en eller an­
nan läckerhet med min bruna vän eller 
stoltheten öfver några sammantiggda silf-
verslantar och lyckan att någon gång få 
på en halmkärfve i en varm stuga för en 
natt. 

Så förgingo troligen flera å r. Zigenaren 
räknar icke tiden, och då alla dagar äro 
lika, då man vandrar, oupphörligt vandrar, 
så synas veckor och dagar på en gång 
mycket långa och oändligt korta, hvarje 
timme är lång, men summan af dem alla 
är lika med noll, ty den innebär ingen­
ting, den har ingen betydelse. 

Jag kunde hjula och gå på händerna, 
härma alla djurs läten, äta brinnande blå— 
nor, göra kortkonster, spå i händerna, 
sjunga visor och snatta litet smått med ut­
omordentlig färdighet, men min mor var 
sällan nöjd med mig och förebrådde m ig 
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ofta, att jag b varken egde min fars mod, 
styrka eller skönhet. 

Jag var tio år, då vi på en marknad nå-
gonstädes i England kommo i sällskap med 
en man af samma tolk som vi, och som 
sedan alltjemt följde oss. 

Jag hatade genast denne man, och han 
kunde icke tåla mig. Han slog min apa 
och retade mig med att kalla mig en van-
skapling, en bortbvting och en jodunge. 

I)et var första gången jag hörde detta 
hatade ord, och ehuru min mor för öfrigt 
var mycket likgiltig för Andrews elakhe­
ter emot mig, måtte hon likväl känt sam­
ma vedervilja derför som jag, ty jag såg 
hennes bruna kinder rodna, och med knutna 
näfvar och blixtrande ögon förklarade hon 
honom, att detta ord aldrig mera fick gå 
öfver hans läppar. 

Han var imellertid en verklig plågoande 
för mig under de år vi voro tillsammans, och 
som han påstod, att jag var fegare än en 
hare, så roade han sig att skrämma mig 
på alla sätt och vid alla tillfällen. Jag 
är icke modig och stark af naturen, jag 
är ingen lysande representant af min ädla 
stam, jag vet det, men det är likväl rent 
zigenarblod i mina ådror, det har min mor 
hundra gånger försäkrat, och för den för-
sigtighet eller kanske svaghet, som jag allt­
jemt i mitt lif visat, bär utan tvifvel denne 
man skulden. 

Åter förgick ett par år, hvarunder min 
stjuffar — ty det var han förmodligen, 
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ehuru min mor icke tycktes hysa mycket 
mera tillgifvenhet för honom än jag — 
flere gånger råkade i fredsdomarens och 
lagens händer, men alltid återvände till 
oss igen, då han lyckats befria sig på ett 
eller annat sätt. 

Då jag var tretton eller fjorton år, hade vi 
vid en marknad i Launceston tillbragt nå­
gra dagar; men hvarken våra sånger och 
spådomar eller marionett-teatern och apan 
hade haft särdeles lycka med sig, vi voro 
i särdeles utblottade omständigheter, och 
både min mor och hennes följeslagare hade 
i mycket dåligt lynne stannat vid en krog 
utmed landsvågen. 

Jag minnes denna dag så klart, som det 
varit i går. Det var i september månad, 
men hade varit mycket varmt hela dagen. 
Vid krogen, som låg vid en korsväg, voro 
samlade en hop folk, och vi lade oss i grä­
set ett stycke derifrån för att h vila, min 
mor och jag, under det Andrew gick in i 
huset för att köpa öl. 

Medan jag låg der och var nära att 
somna, väcktes jag genom bullret af en 
vagn, som körde förbi gårdsplanen till kro­
gen och stannade nästan midt för der vi 
lågo. Det var en tom forvagn, hvari tvenne 
personer sutto; den ena var en bonddräng, 
en helt ung gosse, och den andra en flicka, 
som tycktes vara ett par år äldre än han; 
hon var mycket vacker och klädd i svart. 

De stego båda ur åkdonet, och af deras 
samtal kunde jag förstå, att hon var en 
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främling i trakten, som fått åka med ho­
nom, att han visade henne vägen till Laun-
ceston, dit hon ämnade sig, och yttrade 
sin oro, derför att hon var så ensam och 
icke skulle hinna dit innan mörkret; hon 
fattade imellertid ett litet knyte, som låg 
qvar i vagnen, tog afsked af sin reskamrat 
och lagade sig till att gå den väg han ut­
pekat för henne och hvarifrån vi nyss 
kommit. 

Gossen satte sig upp i vagnen igen och 
försvann snart åt ett annat håll i ett moln 
af damm. 

Imellertid hade den unga flickan, innan 
hon aflägsnade s ig, dragit af sin handske, 
och hennes fina och hvita hand fäste ge­
nast min uppmärksamhet, och då hon i 
detsamma framtog ett guldur och såg derpå, 
innan hon begaf sig i väg, så bekräftade 
detta den misstanke, som hennes första åsyn 
ingaf, att hon ic ke var någon vanlig fattig 
tjenstflicka, utan troligen en fin kammar­
jungfru ifrån någon rik familj i grann­
skapet. 

Just då jag inom mig gjorde denna an­
märkning, kom jag att kasta ögonen på 
min mor, hvilken tydligen också fästat upp­
märksamhet vid de resande och säkert tänkte 
detsamma som jag, ty hon betraktade den 
unga flickan på landsvägen mycket noga 
och envist. I samma ögonblick kom An­
drew tillbaka med ölet, och äfven ha n hade 
sett flickan och blifvit förvånad öfver guld­
uret, som hon bar på sig, ty han talade 
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genast derom på ett sätt, som skrämde 
mig. 

Jag lade mig ned och låtsade sofva, men 
jag såg, att min mor och Andrew samta­
lade mycket ifrigt, ehuru så tyst att jag 
icke kunde redigt uppfatta deras ord, förrän 
Andrew något höjde rösten och sade häftigt: 

— Det är mycket bättre att lemna ho­
nom qvar... den fega krukan gör ingen 
nytta, tvärtom. 

— Men om han stannar här, så skall 
man förundra sig öfver, a tt vi icke äro med 
honom, när man sett oss komma hit till­
sammans, — sade min mor i samma ton. 

I detsamma ropade de åt mig att följa 
med, och begåfvo sig skyndsamt upp på 
vägen tillbaka till Launceston. Jag frå­
gade, hvarför vi gingo tillbaka igen, men 
man svarade icke, utan tillsade mig endast 
att skynda, hvilket icke var så lätt, då jag 
hade en liten marionett-teater att bära och 
dessutom var mycket trött och redan beredt 
mig på att få stanna vid krogen öfver natten. 

Ehuru jag icke hört, hvarom Andrew talat 
vid min mor, fruktade jag likväl, att de 
hade något ondt i sinnet emot den unga 
flickan, och då vi gått ett stycke och slut­
ligen sågo henne framför oss på vägen, 
bief jag så förskräckt och bedröfvad, att 
benen icke ville bära mig längre och jag 
stannade orörlig. 

I detsamma vände Andrew sig om och 
tillsade mig, att jag kunde gå in i skogen 
och vänta sä länge, och strax derefter pä-
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skyndade de båda sina steg, så att de komma 
i jembredd med flickan, som börjat gå 
mycket fort, då hon fick se oss bakom sig 
på landsvägen. 

Jag gjorde, som han sagt, glad att komma 
undan, men aflägsnade mig icke längre ifrån 
vägen, än att jag kunde se dem ett par 
minuter gå bredvid henne. 

De sade troligen någonting, som ännu 
mera skrämde henne, ty jag såg henne ha­
stigt kasta sig åt sidan och börja springa, 
då Andrew ville fatta henne i armen. Vä­
gen krökte sig nu, så att jag såg ingenting 
mera, men det gjorde mig ondt om den 
stackars flickan, ty jag var säker, att An­
drew icke skulle mycket besinna sig på att 
mörda henne, om det behöfdes, lör guld­
urets sknld. 

Det var redan skumt i skogen, och vä­
gen var mycket enslig, efter den egentli­
gen endast var en biväg till köpingen och 
sällan begagnades af andra än folket i 
trakten, som kände till den, och om man 
hindrade flickan ifrån att skrika, så var 
det lätt att utan upptäckt plundra henne 
här, det insåg jag genast. 

Jag har sagt, att jag ingenting eger af 
min stams djerfva mod och tycke för faror; 
jag påstår icke, att min rättskänsla är så 
stor — och huru skulle den väl det kunna 
vara med den uppfostran jag fått? — men jag 
afskyr våldsamheter och har alltid aktat 
mig för att komma i kollision med lagen, 
och redan som barn fruktade jag en polis-
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karl lika mycket, som haren fruktar hun­
darne. Det var derför mera af förskräc­
kelse för de möjliga följderna af Andrews 
brott än för brottet sjelft, som jag darrande 
och ångestfull sjönk ned på gräset med 
min apa i famnen. 

Jag tyckte mig hafva hört ett nödrop, 
men sedan var allt tyst, ingen menniska 
syntes till, och först en lång stund deref-
ter hörde jag bullret af vagnshjul, och en 
vacker jagtvagn, körd af en kusk i grönt 
livré, ilade förbi på vägen så hastigt, att 
jag i halfmörkret icke kunde upptäcka, om 
någon satt deri. 

I alla händelser kunde den möjligen 
hafva skrämt min mor och Andrew och 
låtit flickan undkomma, och detta hopp 
lugnade mig något. En halftimme der-
efter återkommo de, och af deras vresig­
het och nedslagenhet slöt jag, att de verk­
ligen misslyckats. 

Det var imellertid det enda företag af 
denna art, som jag vet eller förmodar, att 
min mor deltagit uti, och alla de skälm­
stycken, hvilka Andrew ständigt skröt af, 
utförde han ensam. 

Dessa bragder, hvilka ofta voro lika djerf-
va som listiga, blefvo imellertid af allt vådli­
gare art, och då han ett år derefter bröt 
sig in hos en gammal rik enka i Sussex, 
bief han gripen, och jag återsåg honom 
aldrig mera. 

Samma afton som han skilts ifrån oss, 
hade min mor och jag lagt oss ned för 
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natten i skyddet af ett tätt hagtornssnår i 
en skog någonstädes i mellersta England. 
Det hade varit marknad och kapplöpning 
i en köping, som låg ett par mil derifrån, 
men hvars namn jag icke minnes, och det 
var der vi lemnat Andrew, som då icke 
tänkte på det dåd, som sedan skilde oss 
åt för alltid. 

Jag hade i staden sett flera af vårt folk, 
men jag anmärkte, att min mor tycktes 
lindvika dem, och vi gingo derifrån före 
alla andra och stannade icke förr än ett par 
mil söder om köpingen. 

Det hade varit mycket varmt på dagen, 
men natten var kall, och jag ref upp den 
djupa, mjuka mossan för att krypa ihop 
derunder med den lilla apan, som, darrande 
af köld, tryckte sig intill mig. I hela mitt 
lif har jag aldrig älskat någon så mycket, 
som jag älskade det lilla djuret, eller rät­
tare ingen varelse har älskat mig mer än 
hon, och den ljufvaste känsla af välbehag 
och belåtenhet jag känt var den, då jag 
i min barndom kände hennes ludna, bruna 
tassar kring min hals, och när hon gömde 
sitt fula hufvud under min tröja. 

J ag hade väl legat så en h alftimme kan­
hända, och den kalla, hvita dimman sänkte 
sig allt djupare öfver oss, då jag hörde 
buller af fotsteg, prat och skratt i skogen 
och såg strax derefter en hel zigenarhord 
med hästar, åsnor och hundar tåga förbi. 
Det var män, qvinnor och barn till ett an­
tal af tjugo eller trettio personer, och de-

10 
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ras bruna, vackra ansigten och brokiga 
drägter syntes genom dimmans hvitaflor, 
då de ströko helt tätt förbi buskarne, der 
vi lågo. 

Jag såg min mor, hvilken låg insvept i 
sin kappa, sakta resa sig upp på armbå­
gen och betrakta dem liksom jag, men hon 
sade icke ett ord och gjorde ingen rörelse, 
som kunde förråda vår närvaro för våra 
stamförvandter. 

Jag hade en dunkel föreställning om, att 
de zigenare, som hålla sig tillsammans, 
hafva en chef och sina egna lagar och se­
der, hvarefter de lefva, anse sig stå vida 
öfver dem, hvilka liksom vi voro ensamma 
och öfvergifna, och det var troligen derför, 
som min mor icke ville närma sig dem, 
liksom jag förmodar, att om hon kunnat 
undkomma Andrew, hon helst skulle velat 
vara alldeles ensam. 

En stund derefter lyste deras eld g enom 
dimman, de hade lägrat sig för natten på 
något afstånd ifrån oss, deras två små lurf-
viga hästar spändes från vagnen, der bar­
nen åkte, och jag kunde otydligt höra de­
ras skratt och utrop, och klingandet af de 
små klockorna, som voro fä sta på en rem 
omkring halsen på den magra, fläckiga ås­
nan, hvilken bar deras packning. 

Min mor hade lindat kappan omkring 
hufvudet och lagt sig ned igen, men jag 
hörde, att hon suckade tungt och hela hen­
nes kropp skakade som at våldsamma snyft-
ningar. Kanhända mindes hon sin första 
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angdom och den mördade mannen i Bako-
nayskogen, jag vet det icke, men så länge 
jag var vaken, hörde jag dessa suckar, och 
det var kanhända denna otydliga f öreställ­
ning, som var orsaken till, att minnet eller 
drömmen äfven för mig återförde en del af 
den scen jag der sett. 

Jag hade sofvit länge, då jag tyckte mig 
vakna vid ett halfqväft utrop. Jag vet 
imellertid icke, om jag verkligen var vaken 
eller ännu drömde. Då man sofver i mos­
san under dimmans fuktiga täcke, äro sömn 
och vaka så förblandade, att man icke rätt 
vet, h vilka af de bilder, man ser tåga förbi 
i dunklet, äro inbillningens eller verklig­
hetens. Jag tyckte mig imellertid. då jag 
blickade upp, se samma man, hvilken jag 
i min första barndom sett falla träffad af 
min mors dolk, nu stå lefvande bredvid 
henne i den bleka otydliga morgongrynin­
gen, och nu, liksom då, kysste hon hans 
händer och kläder under tårar. Jag ville 
vakna och resa mig upp för att öfvertyga 
mig om sanningen häraf, men i stället 
somnade jag djupare in, och drömmen eller 
synen försvann. 

När solstrålarne sedan skeno mig i an-
sigtet och jag verkligen vaknade, låg min 
mor orörlig, insvept i sin grofva bruna 
yllekappa, på samma ställe och i samma 
ställning, som jag sett henne ligga om af­
tonen och tycktes icke hafva rört sig en 
gång. 

Det var nu full dager, solen hade redan 
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hunnit öfver dimman, och zigenarne bred­
vid oss voro försvunna; men i gräset strax 
bredvid, der vi legat, hittade jag, innan vi 
gingo ifrån stället, ett smalt silfverspänne, 
sådant som männen af detta folk stundom 
bruka för att lästa sina hattband, och då 
jag visade det för min mor, grep hon det 
hastigt, med samma ifver och glädje, som 
om det varit en diamant, och gömde det i  
barmen utan att säga ett ord. 

Det tycktes, som om hon nu hastigt än­
drat planen för sin vandring, ty i stället 
att fortsätta söderut, deråt Andrew begifvit 
sig, vände vi om och tillbragte hela vin­
tern i norra England och Skottland, och 
tidigt på våren föddes min lille bror Paddy 
hos en hederlig farmer, der vi bott någon 
tid, och som tillbjöd sig att behålla mig 
qvar hos sig. 

Jag var nu fjorton år, men liten och 
klen för min ålder, och som jag saknade 
all lust för arbete och stillhet, ty i dessa 
båda fall åtminstone liknade jag min far 
och mitt stamfolk, så följde jag hellre min 
mor, som nu var ensam med det l illa bar­
net och hade svårt att försörja sig, då hon 
saknade Andrew, som ständigt var försedd 
med penningar. 

Hon hade aldrig älskat England, men 
likväl h varje år återvändt dit, eftersom der 
var lättast att förtjena sitt uppehälle; nu 
beslöt hon likväl att lemna detta land för 
alltid, och vi vandrade derför söderut för 
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att som vanligt komina öfVer till  Frank­
rike och derifrån till  Tyskland. 

Det var då i  Cornwallis, på samma ställe 
der jag nu i  denna stund vistas, vid Auk-
woodhouse, som jag återsåg den unga flic­
kan, h vil ken jag nära tvenne år förut an­
sett hotad af Andrews onda afsigter. 

Yi hade stannat en dag, just vid samma 
lilla värdshus, i  samma by, der jag nu är. 
Min mor gick omkring i byn, för att  sälja 
några småsaker, som hon medförde, och 
jag vandrade under tiden fram till  slottet 
utmed hafsstranden och stannade utanför 
parken, vaktande det lilla barnet, som sof i  en 
vagn, der vi äfven hade våra saker förvarade. 

Jag kunde hafva suttit  der ungefär en 
timme, det var på eftermiddagen, och både 
jag och den stora hunden, som drog vag­
nen, voro halfsofvande af värme och trött­
het, då jag väcktes vid det att  ett vackert 
ekipage stannade på vägen. 

Jag satte mig upp och ämnade g å fram 
för att  begära en slant, då jag alldeles 
glömde min afsigt vid åsynen af en ung 
dam, som steg ur oeh gick in i parken, 
ty jag igenkände i  den eleganta ladyn 
samma unga flicka, som för tvenne år se­
dan gick till  fots i  en simpel klädning på 
vägen nära Callinton. 

Hon var mera blek och mera stel och 
allvarsam än då, men liksom då var hon 
sorgklädd; jag igenkände henne genast, jag 
hade således icke misstagit mig, hon var 
då verkligen ett förnämt fruntimmer. 
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Jag fruktade, att äfven hon hade igen-
känt mig, ty hennes blick hvilade med 
ovilja och förvåning en seknnd på mitt 
ansigte, då hon giek in i parken, och der-
för skyndade jag att föra vagnen med bar­
net och hunden derifrån och gömde oss 
längre bort i ett busksnår utmed staketet 
till parken, hvarifrån jag genom häcken 
kunde se, om någon kom på sandgången 
innanför. 

Det dröjde likväl ganska länge, innan 
hon kom tillbaka, och då hon slutligen 
kom, gick hon så fort, att man skulle 
kunnat tro, att Andrew ännu en gång för­
följde henne. 

Jag tyckte, att hon var ännu blekare, att 
hon såg mycket förvirrad eller sjuk ut, och 
hon hade sin kappa väl igendragen omkring 
sig. 

Som jag sjelf icke ville blifva bemärkt, 
kunde jag icke följa henne, men jag hörde 
strax derefter grinden till parken öppnas 
och hennes vagn, som stått qvar på vägen» 
rulla bort med utomordentlig hastighet. 

Jag har aldrig återsett henne mera un­
der min lefnad, det är nu tjugofem år se­
dan, men hennes bleka och besynnerliga 
ansigte, hennes brinnande och hemska ögon 
stå ännu så lifligt för mitt minne, som 
om hon sjelf i denna stund stode fram­
för mig. 

Hon var mycket vacker, den vackraste 
qvinna jag någonsin sett, men hennes 
skönhet var stel och förfärlig som en an-
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des, hennes åsyn isade blodet i mina 
ådror, och jag fruktade hvarje ögonblick, 
att hon skulle återkomma, för att anklaga 
oss och föra oss i fängelse för Andrews 
tillärnade brott. 

Vid ett sådant lif som vårt har man 
dessutom en sådan labyrint i sitt minne 
af större eller mindre öfverträdelser emot 
den vanliga ordningen och lagarne, att 
man lefver i en ständig fruktan för en un­
dersökning derom; det är denna fruktan, 
som gör zigenarens lif så hänförande och 
är dess mest lockande behag, å tminstone 
efter Andrews påstående, men hos mig 
var förskräckelsen alltför stor för att vara 
angenäm, och det oaktadt erkänner jag fritt, 
att jag aldrig kommit i tillfälle att inrätta 
mitt lif, så att jag kunnat undvika den­
samma. 

Slutligen då solen redan gått ned, hörde 
jag den låga genomträngande och uthållna 
hvissling, hvarmed vi brukade signalera 
hvarandra; jag besvarade den genast och 
såg strax derefter min mor komma ge­
nom parken, men hon var icke ensam, hon 
åtföljdes af tvenne personer. 

Jag blef i början förskräckt och visste 
knappt, om jag skulle krypa fram ur hag-
tornsbuskarna, der jag gömt mig, men då 
jag närmare granskade hennes följeslagare, 
fann jag att ingen fara var på färde. 

Den ena af dem var en karl, mycket 
fint och väl klädd, med ett städadt och 
hyggligt utseende; j ag fick sedan veta, a tt 
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det var lord Hawerfields kammartjenare 
Morris, och den andra var en ung vacker 
qvinna i en något ovanlig drägt, som drog 
med sig en liten barnvagn öfvertäckt med 
en sufflett af grönt siden. 

Båda dessa personer syntes så förskräckta 
och bekymrade, att det genast frapperade 
mig, och jag tänkte inom mig: hvad fin­
nes det väl för ett vidunder i parken här­
inne, som tyckes hafva skrämt vettet af 
alla, som komma derifrån? 

Då de ändtligen stannade framför mig, 
såg jag den främmande qvinnan vrida sina 
händer i förtviflan och utbrista i en ström 
af ord på italienska, som var så oredig, att, 
ehuru jag annars något förstod detta språk, 
efter vi under våra vandringar äfven varit 
i ötra Italien, jag likväl icke alls begrep 
livad hon sade, och så tycktes min mor, 
som var alldeles lugn, icke bry sig om 
henne, utan vände sig genast tiil mannen 
och sade hastigt: 

— Nå väl, bestäm er! "("ill ni hafva 
barnet eller icke? Säg fort, ty ni inser 
väl, att skyndsamhet är nödvändig. 

— Det är sannt, — sade mannen vill­
rådig och bekymrad. — Låt oss se ert 
barn! Men detta är mycket vågadt. Det 
är nästan omöjligt, — tillade han, som 
det tycktes, i iden yttersta ängslan och 
oro. 

— Se här, en präktig pojke skulle jag 
tro och alldeles vid samma ålder, — sade 
min mor, som hastigt tagit upp den sof-
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vande Paddy, hvilken nu vaknade och vi­
sade sina stora sammetssvarta ögon. 

— Men han är icke det minsta lik det 
förlorade barnet. Jag vågar det aldrig. 
Hvad skola vi göra? — sade mannen bråd­
skande, alltjemt i den högsta ångest, be­
traktande den lilla bruna zigenarungen, 
under det qvinnan fortfor att gråta och 
jämra sig. 

— Nä, som ni vill. Jag är icke ange­
lägen att mista mitt barn och lemnar er 
honom dessutom icke utan de vilkor jag 
sagt. 

— Det är ett förtvifladt spel, men jag 
vågar det likväl, — sade mannen hastigt. 
— Se då upp, Enrichetta, tag pojken och 
lägg honom i vagnen! Det gifves intet val. 
Herrskapet '  återkommer icke på tvenne 
veckor, man kan ju tro, att han förändrat 
sig. Hör då, Enrichetta, gråt icke som 
en galning, det hjelper oss icke, '— fort­
for han, fattande Paddy i sina armar, men 
då gossen började skrika med full hals, åter­
tog min mor honom, öfverhöljde honom 
med kyssar och började af kläda honom de 
kläder han hade på sig samt lindade in ho­
nom i all"a de schalar och sidentäcken, 
som funnos i den lilla vagnen", hvilken ita­
lienskan medfört. 

Slutligen satte denna, som ändtligen san­
sat sig, på hans hufvud en liten hvit mössa, 
hvilken hon hela tiden hållit i handen och 
gång efter annan fört till sina läppar i sin 
högljudda sorg, 
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— Se så — sade min mor hastigt, i det 

hon ännu en gång kysste barnet och sedan 
drog ned suffletten öfver vagnen, så att in­
gen kunde se honom. — Se så! Nu är den 
lilla drunknade lorden återfunnen. Det vore 
alltför stor skada, om arfvingen till ett så­
dant namn och en sådan förmögenhet skulle 
dränkas i en dam som en hundvalp. Ni har 
nu här en liten lord, som sannerligen skall 
göra er heder med tiden, och i afton, sedan 
det blifvit mörkt, återkommer jag för att 
hemta de penningar och det papper ni lof-
vat mig. Vi behöfva icke frukta något 
förräderi af hvarandra — tillade hon skrat­
tande — ty vi vinna eller förlora detta spel 
gemensamt. 

— Det är sannt, men ni får icke synas 
här mera, det är en lycka, att ingen i byn 
sett barnet. Vänta mig vid hafsstranden 
i det förfallna skjulet der! Ni kan vara sä­
ker, att jag kommer — sade mannen, som 
hastigt och ifrigt aflägsnade sig med qvin-
nan och barnet. 

Allt detta hade gått så fort, att visst 
icke fem minuter förgått, ifrån det ögon­
blick jag först upptäckte dessa menniskor 
innanför parkstängslet, tills de nu för-
svunno mellan häckarne. 

Då de voro borta , fattade jag häftigt min 
mor i armen och frågade, om hon verkligen 
sålt barnet. 

— Tyst! Låt oss skynda härifrån ; lyck­
ligtvis har ingen menniska från slottet 
mera än dessa s ett mig, ty jag hann aldrig 
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komma längre än i parken. Skynda dig, 
kör på med hunden! Jag skall förklara allt 
för dig, när vi väl kommit ut bland klip­
porna på strandvägen. 

Jag visste, a tt det var fåfängt att tala 
mera till henne, innan hon sjelf ville svara, 
och ehuru jag var bedröfvad öfver förlusten 
af min lilla bror, som jag fäst mig vid, 
och som efter apans död intagit dennas 
plats i mitt hjerta, så påskyndade jag mina 
steg, allt hvad jag förmådde, och vi voro 
snart inkrupna för natten i ett af dessa 
gömslen bland klipporna, hvarpå kusten 
här är så rik. 

Då vi suttit tysta en stund, sade min 
mor långsamt och likasom för si g sjelf: 

— Om detta lyckas, så har jag i dag gjort 
ett streck, som skulle hedrat sjelfva Andrew. 
Nu ligger Paddy på ejderdun, insvept i si­
den och spetsar. Det är annat än att slä­
pas omkring, dragen af en smutsig och u t­
svulten hund, och växa upp till en tig­
gare. 

— Men berätta mig nu alltsammans! Du 
lofvade mig det — bad jag enträget. 

— Ja, det är just det jag vill göra, ty 
om något hände mig eller jag skulle dö, 
innan Paddy hunnit växa upp, så är du den 
enda, som kan hafva fördel af denna hem­
lighet; men kom ihåg, att om gossen blir 
qvar der utan misstankar, om han upp­
fostras till lord Hawerfields son, så kunna 
vi aldrig, så länge föräldrarna lefva, eller 
för någon af dem yppa detta. Yi kunna 
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deraf endast vinna förföljelse och straff; det 
är till Paddy ensamt vi kunna säga san­
ningen, och äfven för honom böra vi tiga, 
tills han en dag är herre till Aukwood-
house och har tagit sitt arf i besittning. 
Du förstår väl detta? Du inser väl vig-
ten häraf? Om vi prata i otid, om någon 
skulle misstänka hans börd, så är allt för-
loradt — tillade hon allvarsamt och med 
eftertryck, då jag satt tyst och häpen öf-
ver hennes djerf het och de möjliga följderna 
deraf. — Det var en lycklig händelse som 
förde mig hit — fortfor hon efter några 
minuters tankfullt uppehåll. — Jag gick 
genom parken, när jag kom ifrån byn, för 
att gå upp till slottet, då jag hastigt tätt 
vid sandgängen får höra häftiga snyftnin-
gar och utrop. Det var på andra sidan, 
bakom några pilbuskar, som jag såg den 
der qvinnan kasta sig förtviflad ned bred­
vid en liten kullstjelpt vagn och en karl, 
som hade stigit ut i vattnet ända till knäet 
i dammen, vid hvars brädd de voro. Jag 
förstod genast, att barnet, som legat i vag­
nen, och hvars lilla mössa qvinnan funnit 
på gräset, fallit i dammen och drunknat, 
och gick fram, för att genom en naturligt­
vis onyttig hjelp förtjena ett par slantar. 
Både mannen och qvinnan berättade mig 
genast i sin förskräckelse hvad som händt. 

Det var, som jag förmodat, att de varit 
aflägsna ifrån stället några ögonblick, att 
de funnit vagnen tom vid sin återkomst, 
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och att barnet troligen fallit i vattnet och 
drunknat. 

Qvinnans sorg tycktes endast angå bar­
net, hvilket hon älskade som sitt eget, men 
mannen var förtviflad öfver att troligen mi­
sta sin tjenst och förlora den hemgift han 
blifvit lofvad med amman, som han äm­
nade gifta sig med. 

Det föll mig genast in, att vår Paddy 
kunde ersätta det förlorade barnet, och jag 
sade dem det. 

I början ansågo de detta som en orim­
lighet, mpn då de hörde, att gossen var af 
samma ålder, biet mannen, som är kammar-
tjenare hos lorden och heter Morris, hågad 
för saken. Det var icke lång tid att be­
sinna sig på, ty de fruktade i hvart ögon­
blick, att en gammal miss, som fanns hem­
ma för att också hafva tillsyn om barnet, 
skulle komma ned i parken. Nå väl, du 
har hört, huru det gick. Din lilla bror blef 
helt hastigt förvandlad till en rik och för­
näm herre, en arftagare till ett storståt-
ligt namn och mänga gods. 

— Men skola icke löräldrarne märka, 
att det icke är deras barn, när de komma 
hem? — sade jag förvånad. 

— Åh ja, det tyckes väl så, men så der 
små barn likna alla hvarandra, och dess­
utom bruka sådana der förnäma mödrar icke 
så noga hafva reda på sina barns utseende. 
Det kan möjligen lyckas, men blir bedrä­
geriet upptäckt, så är faran minst för mig, 
— tillade hon sorglöst. — I afton, då det 
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mörknat, kommer Morris hit till det gamla 
båthuset vid stranden för att lemna mig 
de penningar, jag betingat mig, tillika 
med papperet, som han skall skrifva. 

— Hvad för papper? 
— Ett intyg af honom, a tt han motta­

git barnet af mig, samt en upplysning om, 
huru och hvarför j ag lemnat detsamma. 

— Men hvartill skall det tjena? 
— Begriper du icke, att kammartjena-

ren icke kan hafva s tor summa att gifva 
mig, så deruti ligger icke mycken fördel, 
men i framtiden, då Paddy blifvit stor , rik 
och förnäm, då är det godt att kunna be­
visa honom, a tt hans mor är en stackars 
zigenerska, och att du är hans bror. 

— Men han skall säkert icke vilja er­
känna oss. 

— Nej, det är troligt; han behöfver 
också icke erkänna oss, han skall endast 
betala vår tystnad. 

— Och Morris? Skall han väl komma 
med penningarne? 

— Ja, mycket säkert, han vet, a tt jag 
annars skulle komma att återtaga barnet. 

Hon lutade hufvudet i händerna och för­
sjönk i tankar, och jag insåg nu fullkom­
ligt det kloka och fördelaktiga i hela sa­
ken, om den lyckades. Barnet skulle blifva 
en rik och lyc klig herre, och vi skulle äf-
ven få del af denna rikedom, men fruktan 
för upptäckt och olycka plågade mig så, 
att jag icke lemnade min mor någon ro, 
innan hon lofva.de mig, att så snart hon 
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råkat Morris, skulle vi genast aflägsna oss 
ifrån trakten och fortsätta vår vandring, 
som vi ämnat. 

Hon hade gerna velat dröja i grannska­
pet,tills föräldrarne till det drunknade barnet 
återkommo, för att få veta, huru det djerfva 
vågspelet skulle lyckas, men inseende det 
vådliga uti att länge blifva sedd i trakten, 
biföll bon slutligen att begagna tillfället, 
som erbjöd sig att med en fiskare komma 
längre öster ut åt kusten och der möjli­
gen träffa några seglare, som ville föra oss 
öfver Kanalen. 

Kammartjenaren kom, alldeles som han 
sagt, både med penningarne och det pap­
per, hon begärt. Han hade i första för­
skräckelsen icke tänkt på annat än den 
skada, som barnets död skulle vålla hon om, 
men snart insåg äfven han den fördel han 
kunde draga af bedrägeriet i en framtid, 
då gossen blifvit man, eller då hans far 
dött. 

Min mor och han skildes åt som de bä­
sta vänner, fullt öfvertygade å ömse sidor 
om hvarandras trohet, då deras fördel eller 
olycka var gemensam. 

Det frö man utsått behöfde imellertid 
lång tid, innan det kunde växa upp och bära 
frukt; och ehuru barnet troligen ofta var 
föremål för hennes tankar, närnde hon det 
aldrig mera och tyckte icke om, att jag-
talade derom. 

Ett år derefter skildes jag ifrån henne. 
Iion hade fört mig till en judisk hand-
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lande i den lilla staden Ipoly-Sagh, der jag 
stannade qvar. 

Denne man, som bodde fattigt och dåligt 
och såg snuskig och obetydlig ut, egde 
imellertid stora rikedomar. Hans fartyg 
gingo till nästan alla Europas hamnar, och 
han hade kontor i alla Ungerns större stä­
der, men sjelf vistades han här i ett ruck-
ligt hus vid den lilla Ipolyfloden, utan att 
på något sätt eller i något afseende tyc­
kas njuta af sina rikedomar. 

Med denna man skulle jag ega en olyck­
lig likhet påstod min mor, och denna till­
fällighet hade varit orsaken till hennes 
tvist och skilsinessa ifrån hennes man och 
hennes stam. 

Nu mottog mig imellertid den rike köp­
mannen med välvilja, jag fick lära mig räkna 
och skrifva och ansågs ega ovanliga anlag 
för bandeln; inom några är egde jag h ans 
fulla förtroende, och som jag egentligen 
icke tyckte om det stillasittande och en­
formiga lifvet på ett kontor, så användes 
jag nästan uteslutande till resor i affärer 
på alla de orter, der vi egde handelsför­
bindelser. 

Detta lif behagade mig, och jag skulle 
troligen ständigt hafva stannat i hans 
tjenst, om icke en vedervärdig händelse 
hastigt låtit mig fly Ipoly-Sagh. 

Jag vet icke icke, huru det kommer till, 
men jag har i hela mitt lif varit utsatt 
för obehagliga missöden, olyckor af denna 
afskyvärda art, som väcka löje i stället för 
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deltagande. Det ar sannt, att jag i alla 
händelser föredrager dem förde mera obot­
liga och fruktansvärda, tj den verkliga 
skadan till lif och lemmar är naturligtvis 
den värsta, men imellertid är jag ganska 
känslig för åtlöje och försmädelser, och vid 
detta tillfälle var det lika öfverraskande 
som sårande för min stolthet och min sjelf-
kärlek. 

Ehuru snål och fnaskig min principal 
var i allt, som rörde hans hem och hans 
egen person, så hade han likväl en enda 
dotter, för hvilken han ingenting sparade. 
Hon vistades i Pesth hos en slägting, och 
först fiera år, sedan jag varit i huset, kom 
den vackra Rebecka tillbaka till sin far. 

Ett litet rum i det gamla skräpiga hu­
set inreddes nu till hennes mottagande, 
och hvarken speglar eller förgyllningar, 
dyrbara mattor eller sidenklädda kuddar 
sparades i denna tillflykt för husets blif-
vande herrskarrinna. Det är sannt, att 
det var så trångt, att hon med möda kunde 
vända sig derinne, och så mörkt, att en 
silfverlampa måste nästan ständigt brinna 
vid ena väggen, "ty det fanns blott ett 
enda litet fönster eller snarare en glugg 
högt uppe vid taket, men i alla fall var 
det i mitt tycke en boudoir, som kunnat 
gå an för en prinsessa. 

Då allt var färdigt, och gubben förnöjd 
gnuggade händerna åt all den prakt haa 
Mr slösat, sade jag förundrad.: 
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— Det måste blifva en grann fågel, som 
får en så präktig bur? 

— Det är en juvel, Samu, hvilkens fodral 
aldrig kan blifva för mycket dyrbart, — 
sade han stolt, tillslöt dörren med omsorg 
och stoppade nyckeln i fickan. 

Dagen derpå anlände Rebecka, och fastän 
jag förestält mig en skönhet utan like, så 
öfverträffade hon likväl alla mina drömmar. 

Nu hatar jag hennes minne, hennes blotta 
namn är för mig en plåga att höra, men 
då var jag endast tjugo år och hade al­
drig älskat någon qvinna, och hvem kan 
undra, att jag blef betagen af hennes ås yn? 

Hennes hy var ljusgul och matt, som 
opolerad bernsten, hennes tjocka hår svart 
som bläck och tungt som guld, hennes 
stora aflånga ögon gnistrande som briljanter 
och smäktande som gazellens, hon var li­
ten och rund, med axlar som dunkuddar 
och händer som silkesbollar, hon var med 
ett ord sådan, att hon kunnat inspirera 
kung Salomo att dikta visor och kung 
David att slå ihjäl mer än en Uria för att 
få ega henne. 

Ifrån det ögonblick Rebecka kom hem, 
förlorade jag all lust för resor, jag kunde 
icke lefva en dag, knappt en timme utan 
att se henne, och hon tycktes också alls 
icke hafva något emot att visa sig, der 
hon låg helt sysslolös på sina kuddar, lik 
en sultaninna i ett harem. 

Knappt åtta dagar derefter kom imel-
lertid en ny bokhållare på kontoret, en 
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jude, tjocknäsig och obehaglig, som ingaf 
mig en verklig vedervilja ifrån första ögon­
blicket genom sitt myndiga sätt och sin 
befallande ton. 

Man påstod, a tt han var utsedd till Re­
beckas man, och jag ansåg det icke otro­
ligt efter, som lian var ende sonen i ett 
rikt handelshus, med hvilket vi hade vid­
lyftiga och invecklade affärer. Detta gjorde 
honom inielletid icke angenämare för mig, 
och jag kände mig nästan hata den öfver-
modige Job Zvian. 

I Rebeckas ögon tyckte jag mig imel-
lertid läsa så klart som i en a-vista-vexel 
att hon besvarade den kärlek, som upplå­
gat inom mig, och förblindad af hennes 
leenden och hennes förstulna ögonkast 
tänkte jag endast på lyckan i en tryck­
ning af hennes mjuka hand eller en till­
fällig beröring med hennes lilla fot eller 
hennes runda knä vid bordet under mål­
tiderna. 

Jag var då ännu oerfaren och hade icke 
kommit under fund med, att alla qvinnor 
äro listiga, elaka och odygdiga som apor; 
jag dårades af hennes skönhet och trodde 
på hennes ömhet och blef derför alldeles 
tokig af fröjd, då hon en dag tryckte i 
min hand en liten biljett, hvilken innehöll 
dessa ord: 

"Genom mitt fönster i afton klockan 
tio". Hvar finns väl den man af kött och 
blod, som får en dylik vink och icke föl­
jer den? Jag fruktade endast att hela min 
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varelse skulle brinna upp af den eld dessa 
ord tände inom mig, mnan jag hann in­
vänta den utsatta tiden, så att blott 
en askhög skulle återstå att offra för den 
lilla judinnans fötter. 

Ändtligen kom qvällen; man lade sig 
tidigt i huset, och jag hade märkt att Re­
becka hade borttagit det galler, som skyd­
dade fönstret, hvilket vette ut åt en liten 
mörk bakgård. Jag hade skaffat mig en 
stege, och darrande af kärlek och otålig­
het klättrade jag upp. Fönstret var nätt 
och jemt så stort, att jag kunde krypa 
derigenom. Jag tittade in, det var mörkt 
och tyst derinne; jag visste, att rummet 
var högt och att öppningen satt ända upp 
vid taket, och hade derför aftagit mina 
skor, för att utan buller kunna hoppa ned. 
Jag lyssnade; jag ropade sagta Rebeckas 
namn. Ack, livad detta namn då tycktes 
mig välljudande, men jag fick intet annat 
svar än en halfqväfd suck, och yr af kär­
lek ocji lä ngtan hoppade jag ned, för för­
sta och enda gången i mittlif glömmande 
min vanliga försigtighet. 

Men, du milde S:t Nepomuk! Hvilken 
förskräckelse intog mig icke, då jag med 
ens kände mig omsluten af iskallt vatten 
ända upp till hakan, och på samma gång 
fångad och fasthållen af det grofva och 
glesa tyget i en stor säck. Jag trodde i 
första ögonblicket, att jag genom något 
obegripligt misstag hoppat ned i Ipoylis 
vågor, hvilken flöt tätt bredvid; men säc* 
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ken, som varit fäst vid fönsterposten ge­
nom dubbla dragband, hvilka genom min 
tyngd drogs tillsammans öfver mitt huf-
vud, bevisade mig strax derefter, att jag 
råkat i en nedrig snara, utlagd af den 
mest bedrägliga och onaturliga qvinna i 
verlden. 

Innan jag hunnit arbeta mig ur 
denna obehagliga belägenhet, upplystes 
rummet hastigt och utrop af förvåning 
och skratt nådde mina öron. 

Säcken lyftes ned ifrån fönsterkro-
karne och drogs upp ur vattenkaret, som 
stått derunder, af husets båda tjenare, den 
gamla Esther och gårdsdrängen, under 
Rebeckas och Job Zwians förenade skratt­
salvor och den gamle judens förvåning och 
beskärmelser. 

Aldrig skall jag glömma denna stund, 
då jag drypande af vatten och halfqväfd. 
af harm och förbittring stod inför hela 
denna afskvvärda judefamilj. 

Ifrån denna händelse daterar sig min 
ovilja för detta folk, och min förargelse 
öfver det dumma misstag, som ständigt 
velat anse mig tillhöra detsamma. 

Jag trodde mitt bröst skulle sprängas 
af vrede, då Rebecka ännu skrattande sade, 
vänd till sin far: 

"Der ser du nu hvad det tjenar till att 
hvarje natt inläsa mig och lägga nyckeln 
till min dörr vid din hufvudgärd. Jag 
liar velat gifva både dig, min far, den der 
dumma narren, och äfven Zwian, min 
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trolofvade, en lexa, och jag hoppas att ni 
alla tre skola minnas och gilla densamma". 

Och detta odjur var endast aderton år! 
Jag har allt sedan dess hatat qvinnorna, 
och denna kärlekslåga för dem var den 
enda i mitt lif. Rebeckas vattenkar har 
gjort mig iskall för hela hennes kön, och 
jag anser detta straff alls icke för hårdt; 
det finnes icke en enda, för livars ynnest 
jag ville gifva en silfverzwanziger. 

Det var strax efter sedan jag lemnat 
den gamla judens hus, som jag sista gån­
gen såg min mor. Hon uppsökte mig för 
att säga mig farväl, innan hon med nå­
gra af vårt folk drog till England, der hon 
nu ämnade qvarstanna för att vaka öfver 
Paddy, om hvilken hon var alldeles okun­
nig sedan flera år tillbaka. 

Innan vi skildes åt, upptog hon ur bar­
men en liten börs af läder, som hon b ar på 
ett band om halsen, och hvari hon förva­
rade sina penningar och det papper, hon 
fått af den engelska kammartjenaren. 

Hon uppvecklade papperet, genmläste det 
långsamt och noggrannt, och fattande knif-
ven, som hon bar i gördeln, skar hon det 
midt i tu. 

— Samu, jag lemnar dig hälften af den 
enda förhoppning jag eger på en sorgfri 
ålderdom, — sade hon a llvarsamt och hög­
tidligt. — Om vi icke mera skulle åter­
finna hvarandra, så tror jag, att hälften af 
detta papper gör samma gagn som det 
hela, emedan lord Hafwerfield alltid skall 



167 

frukta skandal lika mycket som en full be­
visning; det är dessutom säkrare, att vi 
båda förvara det, i händelse någon olycka 
skulle träffa en af oss. Kom ihåg, att jag 
icke mera lemnar England, och att jag 
hvarje höst beger mig till Cornwallis, der 
du då bör söka mig. 

Vi skildes åt, jag gömde visserligen pap­
perslappen, men jag gjorde mig icke syn­
nerlig förhoppning om dess värde, och snart 
glömde jag nästan alldeles hela denna epi­
sod ur min barndom, hvari jag helt pas-
sift deltagit. 

Flera är förgingo. S törsta delen af denna 
tid har jag vistats i Tyskland, hvilketjag 
anser som mitt fädernesland, ehuru jag 
aldrig länge kunnat trifvas på samma ställe; 
ombyte är nödvändigt för mitt lif, och jag 
har, såsom agent för handelshus, som ex­
pedit och kommissionär i alla möjliga han­
delsgrenar och industriella företag, ofta 
dermed förenande små affärer för egen räk­
ning, besökt nästan alla Europas länder. 

De många olika tilldragelserna i detta 
kringirrande lif höra icke hit, och det var 
först för tvenne å r sedan, då jag kom till 
Stockholm, som minnet af min bror åter 
vaknade. 

Jag reste då för att öfvervaka en mycket 
kinkig affär lör ett handelshus i Bremen och 
tänkte på ingenting mindre än det lilla 
barnet, som så hastigt blifvit föi flyttadt ur 
zigenerskans vagn i lordens, då hans namn, 
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händelsevis nämdt på ett värdshus, väckte 
min uppmärksamhet. 

— Det är en engelsman, som heter Dar­
ney, och som en dag blir lord af Hawer-
field, — sade en person upplysande till en 
annan, under det båda tittade ut genom 
fönstret på gatan. 

1 detsamma inkom den, hvarom man ta­
lat, och jag kunde icke ett ögonblick tvifla 
på att jag verkligen återsåg min bror, den 
lilla Paddy, ehuru jag icke visste, huru jag 
skulle förklara de lifliga hågkomster hans 
åsyn väckte. Jag hade flera gånger hört 
min mor såsom bevis på min börd åbero­
pa mina mörka naglar, och då jag nu på 
den eleganta engelsmannens äfven upp­
täckte den djupblå halfcirkeln vid nagel­
roten, som utmärker zigenarens asiatiska 
ursprung, så ansåg jag mina minnen och 
mitt igenkännande bekräftadt. 

Jag beslöt att hädanefter bibehålla ho­
nom i sigte, efter ödet på detta sätt fört 
honom i min väg, och jag har också gjort 
det alltsedan. 

Flera gånger ämnade jag närma mig 
honom och våga en förberedande u nder­
sökning om hans tänkesätt, men fruktan, 
att uppfostran och vanor kunnat göra ho­
nom till livad engelsmännen egentligen 
mena med en gentleman, det vill säga en 
romantisk och oförnuftig menniska, som 
hela lifvet igenom famlar efter ett bjern-
spöke, som de kalla "heder", hvilket hindrar 
honom ifrån att begagna sina fördelar, 
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elivar de befinnas, och i synnerhet nu skulle 
gjort alla öfverenskommelser med Hawer-
field omöjliga, afhöll mig derifrån. 

Man har sett exempel på en dylik för­
vänd uppfattning, som rent af ruinerat 
folk, och det föll mig in, att han möjligen 
vid första ord om det bedrägeri, som skett 
i hans barndom, skulle kunna sjelf vilja 
anställa en undersökning, som kommit ho­
nom att afstä ifrån hela det art, på hvil-
ket vi så länge väntat. 

Ett år derefter såg jag, genom tidnin­
garna, att hans förmenta far var död, och 
jag återvände genast till England, der jag 
flera gånger gjort fåfänga spaningar efter 
min mor, hvilken jag aldrig återfunnit, och 
som troligen är död. 

De första orden af min förnäma bror, 
då jag med mitt halfva bevis instälde mig 
hos honom, visade mig imellertid, att min 
fruktan^ för att finna honom vanslägfad 
från sin stam var ogrundad. Han var zi­
genare till kropp och själ, hans mor skulle 
hafva varit stolt öfver honom, och hans 
förnäma uppfostran hade lika litet kunnat 
ändra hans medfödda anlag som färgen på 
hans hy. 

Jag har förut sagt, och jag upprepar 
det, att detta tanklösa öfverdåd, som man 
kallar mod, alls icke tillhör mitt lynne, jag 
vill vinna mitt mål genom överlägsenhe­
ten af mitt förstånd, genom listen, som är 
qvintessensen deraf, men icke genom våld 
och trots. Hvarför bullra och väcka u pp-
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seende, då man tyst och stilla kan säkrare 
lyckas, hvarför utsätta sig för faror, som 
man kan undvika? Det är lika klumpigt 
och barnsligt, som det är oklukt. 

Den förmenta lorden bemötte mig, som 
jag varit en galning eller en ytråtröfvare; 
hvarken böner eller hotelser, hvarken skäl 
eller bevis förmådde göra något intryck på 
hans tanklösa och öfvermodiga sinne, och 
alla försök att vinna gehör hos honom 
misslyckades alldeles, han förenade med 
zigenarens sorglöshet och djerfhet den för­
näma herrns förakttulla stolthet och hög­
mod. 

Jag aflägsnade mig, men jag förlorade 
likväl icke hoppet att omsider kufva denna 
dumdristighet och komma att dela hans 
arf. 

Okunnig, som jag var, att lagliga arf-
vingar funnos, ansåg jag omöjligt att 
vinna någon fördel af min hemlighet, hvil-
ken upptäckt för någon annan skulle störta 
honom, utan att gagna mig. Strax deref-
ter reste han till kontinenten, jag följde 
honom öfver allt och gjorde flera försök 
att väcka hans fruktan eller göra mig 
trodd, men allt förgäfves, och vid vårt 
sista möte, då hans skott sträckte mig 
sanslös till marken, fruktade jag, att han 
bemäktigat sig det bevis jag åberopat. 

Ett af dessa olyckliga missöden, hvarom 
jag talat, h vilket nära kostat mig lifvet, 
kom mig imellertid sedermera att yppa 
min hemlighet och på samma gång att 



171 

få kunskap om hvar detta eftersökta be­
vis verkligen fanns. 

Det var i ett ögonblick, då jag förlorat 
allt bopp att kunna förena mina egna för­
delar med min halsstarriga brors, som jag 
upptäckte, att en pretendent fanns till de 
Hawerfieldska godsen och att en process 
derom var börjad; jag lemnade imellertid 
med smärta Paddy åt sitt öde, och jag fann 
just intet behag i att hämnas hans van­
vettiga trots och grofhet; det skulle hafva 
behagat mig långt mer att låta min bror 
förblifva i sin värdighet, ty oaktadt hans 
köld och råhet rann likväl samma blod i 
våra ådror, och det var mig en hemlig 
tillfredsställelse att veta zigenaren ansedd 
och ärad som en högförnäm herre af alla. 

Den flyktiga böjelse, el ler rättare natur­
drift, som förde mig till den vackra Ke-
becka, är, som jag sagt, den enda ömmare 
känsla jag rönt. Jag har aldrig älskat 
någon menniska, och ingen har älskat mig; 
jag har inga sympatier, inga svagheter för 
något annat än mitt stamfolk såsom en 
symbol, ett slags förgudning af mig sjelf. 
Paddy är till det yttre just sådan jag sjelf 
skulle velat vara, och jag anser honom 
derför såsom en representant af mig och 
mitt folk. 

Då jag derför kom hit till Cornwallis 
denna qväll och fick höra af värdinnan att 
Hawerfield var återkommen till Aukwood-
bouse, kände jag en oemotståndlig böjelse 
att göra ännu ett försök att rädda honom. 
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Det är sannt, att Stjerne har i sin ego 
det sönderrifna papper, som jag förlorat, 
men med detta ensamt skall han ingen­
ting kunna uträtta. Om Paddy ändtligen 
går in på att lemna mig en del af sin 
förmögenhet, så skall jag nog veta att 
gömma mig för alla efterforskningar, och 
Stjernes ord utan alla vidare bevis kunna 
kanske väcka tvifvel, men aldrig tillerkän­
nas någon verklig vigt. 

H vad åte r angår mitt löfte att medverka 
till Hawerfields störtande, så var detta så 
godt som aftvunget genom min öfverrask-
ning och förskräckels e, och ett löfte, som 
är till min skada, anser jag dessutom icke 
bindande: det vore en dumhet. 

Den egna fördelen är i min tanke den 
enda riktiga och fullt tillförlitliga driffje-
dern till allt och den enda bestämda känsian 
i menniskans sinne; alla andra äro endast 
omvägar, smyghål eller förevändningar för 
att ständigt återkomma till denna central­
punkt. 

En enda kreuzer, lagd i min hand, är 
för mig mera värd ä n de mest välklingande 
vänskapsförsäkringar för mitt öra, ty gul­
dets klang innehåller de enda löften, som 
icke svika, löften, som omfatta hela verlden. 

Och härmed slutar jag ett vittnesmål, 
som, i händelse jag träffar Paddy och ha n 
vill lyssna till mina ord, aldrig skall komma 
i någon advökats h änder, utan genast off-
i*as å t lågorna. 
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IX. 
— IIvem skulle kunna föreställa sig, att 

en rättegång kan åstadkomma så mycket 
papper? — sade Alf Stjerne, som rörde 
med en viss aktningsfull förskräckelse i 
den massa af protokoll, vittnesmål och 
handlingar, som lågo framför honom på 
bordet. 

Det var tvenne veckor e fter den olyck­
liga envigeskampen mellan Hawerfield och 
Gordon. Den förstnämde hade dött om 
natten strax efter den engelska läkarens 
ankomst. Han var nu läugesedan begraf-
ven med all den ståt, som tillkom hans 
omtvistade rang, och zigenarens silfverbe-
slagna kista står ännu qvar i det Hawer-
fieldska grafchoret, ehuru dess inskriptio­
ner äro borttagna, och för de resande, som 
ibland besöka stället, berättar man om hans 
hemlighetsfulla insmuggling i familjen. 

Det var i ett kabinett af Astleys våning 
i London, som de båda vännerna nu voro 
tillsammans. 

— Jag tycker, din sak är så klar, att 
alla verldens advokater icke skulle kunna 
grumla den, — återtog Alf. — Här hafva 
vi ju nu, utom Meyerkopfs vittnesmål, som 
är det vigtigaste, den gam la Mary Dawids, 
smedens vid Merton Hall, som synes mig 
af mycken betydelse, och slutligen äfven 
den forna dansösen, mrs Sabina Morris' be­
rättelse, hvaraf hela det egentliga innehål­
let skulle kunna rymmas på en sylspets, 
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men som, tack vare fruntimrens odöd­
liga talent att göra en mygga till en ele­
fant eller inveckla hufvudsaken i så många 
omslag, att de bilda ett helt kålhufvud af 
bisaker, så får man nu först afplocka a lla 
hennes vältalighets kålblad, innan man fin­
ner en aldrig så liten anledning för ett 
juridiskt bevis. Allt detta tillsammans 
tyckes mig imellertid kunna räcka till för 
att göra dig till prins af Abyssinien till 
och med. 

— Ja, nog har mr Gibson lagat, att vi 
fått papper nog, det må Gud veta! —• sva­
rade Astley leende, under det han flyttade 
undan bordet och satte sig bredvid sin vän. 

— Imellertid beror det nu på att åter­
finna den gamla Hester, som jag såg i 
vintras, och sedan vill jag väl se, om den 
envise Crawford skall fasthålla sitt yrkande, 
att hela min brottsliga tants bekännelse är 
att anse som noll och utan all betydelse, 
ty en död menniska eller en vålnad är icke 
"vittnesgild", som han säger. 

— Detta påstående må han gerna vid­
hålla. Yi lemna vålnadens ord utan af-
seende, nu sedan de gifvit anledning till 
bevis, som icke kunna jäfvas för sanningen 
deraf. Låt oss bortkasta premisserna, sedan 
slutledningen är klar, det betyder ingen­
ting. Din vältalige advokat har fullkom­
ligt rätt i att likna detta mystiska vitt­
nesmål vid den brädställning, hvaröfver man 
murar ett hvalf, då hvalfvet ä r färdigt rif-
¥er man bort ställningen såsom onyttig* 
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men den förutan Bade man likväl icke 
kunnat bygga detsamma, och nu fattas icke 
många stenar i hvalfvets fulländning. 

— Jag tror detsamma. Man anser min 
sak så godt som vunnen, alla mina vänner 
lyckönskade mig, redan då jag kom hit. 
"Le roi est mort! Vive le roi!" heter det 
ju. Den stackars Hawerfields död har dr a­
git interesset ifrån hans sak; han var dess­
utom just icke omtyckt, och man tror sig 
nu, då man känner hans härkomst, hafva 
redan förut hos honom igenkänt zigenaren 
i många anmärkningsvärda egenheter. 

— Huru går det imellertid med hans 
bror, den stackars lilla juden, ty jag tror 
ändå, att man, oaktadt hans högtidliga 
protest, kan kalla honom så? 

— Besynnerligt nog är han ännu icke 
fri. Han kan icke nöjaktigt förklara sin 
närvaro vid samma ställe, der duellen egde 
rum, och det återstår dessutom mycket 
mörker i hans öfriga förhållanden; hela 
sin öfriga lefnad och sin något hemlig­
hetsfulla affärsverksamhet har han alls icke 
velat l emna några upplysningar om. Hans 
vittnesmål afser, som du vet, endast den 
Hawerfieldska saken. 

— Har han nekat att besvara alla an­
dra frågor? 

— Ja, fullkomligt! Han iakttager en 
envis tystnad, och det enda man kunnat 
få någon aning om är, att han är egare af 
en enorm förmögenhet.. 
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— Han, den der lilla, sluskiga, stackars 
handelsexpediten, det är icke möjligt! 

— Jo, det är nästan säkert! Man har 
funnit bref och vexlar in sydda i hans klä­
der, som gifva anledning att tro, det han, 
i stället att vara kommissionär, som han 
säger, är hufvudraan för ett af de största 
bankirhus i Hamburg. 

— Men skulle han väl i detta fall vara 
så angelägen om sin andel i den Hawer-
fieldska förmögenheten, att vilja draga för­
del antingen af ett bedrägeri eller ett är­
ligt vittnesmål? Jag kan icke tro, att han 
är någon annan, än den han synes, en liten 
snål och feg och lumpen bastard af en jude 
och en zigenerska, — sade Alf skakande 
på hufvudet. 

— Hvem vet? I alla händelser tror jag 
aldrig, att vi få någon kunskap derom. 

— Sådan han nu är, har han för oss 
spelat samma rol, som dessa djur, hvilka 
man under nattens mörker hör bullra och 
bråka, härma alla möjliga fruktansvärda 
ljud och låta oss tro, att hvarje möbel i 
rummet fått lif och rörelse, och när allt 
kommer omkring, så är det endast en liten 
grå råtta, som är orsaken till alltsammans. 

I samma ögonblick öppnades dörren, en 
betjent inträdde och lemnade Astley ett 
kort, och denne utropade, då han kastade 
ögonen derpå: 

— Ett bud ifrån mr Gibson, låt det ge-
2iast k omma in. 

— Ah, är det ni, mr Wehler? — fort-
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for han, räckande handen åt advokatens 
biträde, då denne steg inom dörren, bugade 
sig kort, satte sin hatt på en stol och upp­
knäppte sin rock med denna systematiska 
brådska och bestämdhet, som tillhör affärs­
män. 

— Jag kommer för att på mr Gibsons 
befallning meddela er innehållet af detta 
papper; han trodde att det särskildt skulle 
intéressera er med anledning af det enskilda 
meddelande ni gjort honom angående den 
förmenta lord Hawerfields död, — sade 
skrifvaren, som ur sin stora plånbok fram­
tagit ett bref, hvilket han räckte Astley. 

— Det har kommit oss tillhanda genom 
franska konsuln i Plymouth, — tillade han, 
alltjemt stående, under det Astley uppveck­
lade den skrifvelse han medfört. 

— Men sätt er då, min bästa Wehler! 
Ah, hvad är detta? Han är död, min stac­
kars Gordon! — utropade Astley bestörfc 
och sorgsen. 

— Ja, han är död, och detta bref är, som 
ni ser,; ifrån en prest på ett af de franäka 
krigsskeppen, som ligga utanför JPlymouth, 
hvilken på den döendes b egäran meddelar 
hans sista ord, som voro e n förklaring öf-
ver den olyckliga och högst olagliga duell, 
som kostade båda deltagarne lifvet. Det 
återstår icke mera något tvifvel om or­
sakerna till detta dubbla mord, ty så bör 
man verkligen kalla det, och jag är san­
nerligen mycket glad deröfver, ty denna 
förklaring skingrar den möjliga skugga man 

12 



178 

velat kasta på oss för denna olycka, — 
sade juristen omständligt. 

Och den stackars Meyerkopf blir väl nu 
fri, då man fått full visshet om det miss­
tag man begått? — inföll Alf, som äfven 
läst den franska prestens skrifvelse. 

— Ja, naturligtvis! Man kan icke längre 
misstänka honom för detta brott, men han 
är imellertid en mycket hemlighetsfull per­
son, som, om jag icke helt och hållet be­
drager mig, väl förtjenar att bevakas. 

— Men han är österrikare, efter hvad 
han påstår, och han har icke här gjort 
sig skyldig till någon förbrytelse. 

— Nej, och derför skall han naturligt­
vis ställas på fri fot, efter hvad jag kan 
tycka. Juristen bugade sig och påsatte 
hatten, i det han vände sig om för att gå. 

— Ni har ständigt brådtom, mr Wehler. 
— Ja, för närvarande åtminstone! Jag 

har derute en person, som väntar mig; vi 
hafva ändtligen fått reda på den gamla 
qvinnan, som ni såg här en afton vid flo­
den, hvilken troligen icke är någon annan 
än zigenerskan Hezra, den förmente lord 
Hawerfields mor. 

— Ah, ni har funnit henne, hvar åter­
fanns hon då i denna ofantliga labyrint, 
som vi kalla London? 

— Ni vet, att våra första efterspaningar 
helt och hållet misslyckades; hon hade re­
dan dagen efter ert sammanträffande med 
henne vid Carlton-Garden försvunnit ifrån 
det fattighus, som upptagit henne, och 
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man hade sedan icke sett henne, vi hafva 
sedermera genomsökt alla dylika inrätt­
ningar, asyler och baracker," men ändtli* 
gen tror sig den här poliskonstapeln, h vil­
ken väntar i er tambur, hafva funnit henne 
på ett dårhus. 

— Ett dårhus? Ja, det är sannt, hon 
var ju icke klok, och det är detta, som 
förklarar hennes tystnad och osynlighet 
för sina båda söner. 

— Ja, man har för ett par månader sedan 
funnit den arma varelsen långt utom staden 
halfdöd af svält och sjukdom och fullkom­
ligt sinnessvag, men på den beskrifning 
jag fått, förmodar jag, att det verkligen 
är hon. 

— Har du icke lust, Astley, att följa 
med mr Wehler, för att söka henne? — 
sade Alf lifligt. 

— Nej, jag har icke tid, jag ämnar mig 
bort! 

— Hvart då? Hvart ämnar du dig? 
— Jag skall säga dig detta sedan, — 

sade Astley med ett drag af förlägenhet, 
som icke undföll hans vän, och vändande 
sig bort, tillade han hastigt: — Men följ 
med du i alla fall! Vi råkas här hemma 
senare på aftonen. 

— Jag behöfver väl icke erinra er, mr 
Cameron, att väl förvara detta papper, det 
är af mycken vigt för vår bevisning, som 
ni finner, — sade Wehler, pekande på den 
franska prestens bref, som Astley ännu 
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höll i handen, i detsamma han och Alf 
gingo sin väg. 

— Var lugn, jag skall lägga det här 
bland alla dessa handlingar, som i mor­
gon skola återskickas till er byrå. 

— Min arma vän, — sade Astley lågt 
och sorgset för sig sjelf, sedan han ännu 
en gång genomläst den korta och lakoni­
ska underrättelsen om den stackars frans­
mannens död, då Alf och Wehler voro 
borta, — död, utan att jag ännu en gång 
fick trycka din hand, och troligen af brist 
på vård och läkarhjelp; det tyckes, som om 
den lilla båten blifvit misstänkt för smugg­
ling och tagen af fransmännen, och detta 
var äfven det lyckligaste, men imellertid 
förefaller det mig, som om han skulle hafva 
dött för min skull, for att omedvetet un-
danrödja ett hinder för min framgång och 
bespara mig plågan af att uttränga denna 
Hawerfield ifrån den plats i samhället, 
hvartill han i hela sin lefnad trott sig 
«ga full rättighet. 

Astley kastade sig ned i soffan och stödde 
hufvudet i handen, försjunken i ett vemod, 
som likväl endast för en kort stund kunde 
öfverrösta det oroliga och passionerade in­
téresse, som för närvarande upptog hela 
hans själ. 

X. 

— Jag är glad att vi kommit in i vårt 
vinterlif igen, — sade lady Hamilton små-
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leende till en af sina grannar, och fläg-
tade litet med sin solfjäder, förtjust åt sor­
let, värmen och hvimlet i sin salon denna 
afton, under det hon med stolthet betrak­
tade sin dotter, den sköna mrs Fulton, som 
midt i kretsen af en hop unga damer ly­
ste med en tjusningsförmåga, som ingen 
ens gjorde anspråk på att upphinna.-

Det var tanken på denna soiie, som hin­
drat Astley från att åtfölja Alf ocli j uri­
sten för att söka den gamla zigenerskan, 
och man kan icke undra om han föredrog 
denna lysande salon framför besöket i den 
mörka och snuskiga tillflygten för det stör­
sta och hemskaste af m enskliga eländen. 

Han hade likväl ännu knappt vexlat några 
ord med föremålet för sin beundran, men 
Arabellas ögon hade flera gånger träffat 
hans med ett uttryck, som gjorde alla ord 
onödiga och torftiga; han hade ingen lust! 

att blanda sig ibland svärmen af dessa 
förtjusta unga karlar, som omgåfvo henn er 

han visste sig vara älskad och hans hjerta 
slog af glädje oeh stolthet. 

För Astley var detta ett af de få och-
korta ögonblick i det menskliga lifvet, då* 
vi tro oss hafva hunnit spetsen af lyckan, 
då ernåendet af alla våra önskningar för­
skräcka oss, och vi skulle vilja liksom 
Polykrates göra ödet något offer för var­
aktigheten af vår sällhet, på samma gång 
vi berusas af hänryckning och segerfröjd, 
för att kanske i det nästa med förödmju­
kelse finna att alltsammans var endast en 
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villa, ett bedrägeri, som försvann, dä vi 
sträckte ut handen för att fatta det. 

Kanhända var det en outredd dylik fruk­
tan, som höll Astley på afstånd från den 
qvinna han i detta ögonblick tillbad, denna 
tjusande, gudomliga bild, som han icke 
visste om den var formad af marmor eller 
guld eller brons eller bly eller kanske en­
dast simpel och värdelös lera. 

Imellertid hörde han icke pratet och sor­
let omkring sig, och då en modern italiensk 
sångerska i det samma framträdde och l ät 
sina drillar oeh rullader ljuda i salonen, 
drog han sig undan till ett hörn, der han 
såg sin vän kapten Lesley vinka åt sig. 

Det finns väl knappt någonting mer egen­
domligt, mer exklusift och onaturligt än 
salonslifvet, det vill säga detta lif af ytter­
ligheter och tomt skum, och hvar finns väl 
större kontraster än imellan de båda olika 
lefnadssätten för en tarftig husmor och en 
förnäm dam, en handtverkare och en 
dandy. 

Den eleganta damen lefver i ett ständigt 
rus, en hvirfvel af så kallade nöjen, men 
som hon för ingen del finner angenäma, 
ehuru hon icke kan lefva dem förutan; 
ömsom i boudoirernas parfymerade luft små­
pratande med kammarjungfrun om rosetter 
och band och spetsar och garneringar, eller 
i salonernas sorl under en konversation, 
hvars uppgift och tendens är att innebära 
ingenting, eller i danssalens qväfvande hetta 
under musikens brus, lefvande af intryck, 
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lika nyekfulla, sväfvande och flygtiga, som 
dansen sjelf. Dag ifrån dag låta de sina 
sinnen, exercerade af modet och lämpade 
efter etiketten, spela en rol, under det sjä­
len och hjertat slumra i en ständig dvala. 
Befriade från alla dessa lifvets hårda och 
bittra omsorger, sträfvanden, försakelser, 
arbete, tårar och hemliga lidanden, som 
äro de tarfliga qvinnornas lott, utan be­
grepp om den ofta sublima kraften i dessa 
qvinnors själ, deras hängifvenhet, deras dyg­
der och deras fel, äro de förnäma damerna 
icke sällan endast halfutvecklade väsenden, 
negativa varelser, från hvilka man aflägs-
nar hvarje stötande, upprörande eller så­
rande föremål, och till hvilka icke ens 
kunskapen om smärta och grymhet, elände 
och plågor hinna. De få ingen aning om 
verldens nattsida, ty för dem har den en­
dast solsken och blommor, juveler och dans­
musik; lidandet och sorgen uppträda en­
dast på teatern, elakheten och råheten äro 
alltid tragiska, och hunger och nöd äro en­
dast anledningar till en insamling, en bazar 
eller ett societetsspektakel. 

De let va ett lif utan högre betydelse, 
och man kan derför lika litet bedöma de­
ras värde som värdet af den bok, hvilken 
aldrig blifvit läst, och troligen skulle de 
dygder, den mildhet och det behag vi be­
undra i salonen försvinna som en rök eller 
plötsligt förändras, om man stälde dem i 
beröring med tunga och tröttande pligter 
och omsorger, en grof och föga skonsam 
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omgifning, bekymmer och lidande,- med et t 
ord, med den verksamma, hvardagliga och 
tarfliga verlden. 

Dessa tjusande blommor, uppväxta i ett 
drifhus, tåla icke den sk arpa naturliga luf­
ten; de äro konstgjorda varelser för ett 
konstgjordt klimat, ty under intet himmel­
streck på jorden äro smärtan och lid andet 
okända. 

Der borta vid kaminen stå ännu Lessley 
och Astley qvar och samtala tyst och if-
rigt, under det man komplimenterar sån­
gerskan, äter glace och utbyter triviala 
och tanklösa anmärkningar med ett behag 
och en lifligliet, som om det vore det mest 
pikanta och interessanta man hade att för­
kunna. 

— Du fordrar för mycket Cameron, 
besinna dig — sade Lessley sakta, i det 
han drog sig ännu längre in i hörnet. 

•— Ja g har redan besinnat mig, och hvarje 
tvekan af mig vore en förolämpning emot 
henne — svarade Astley lika lågt, men med 
passionerad röst. 

— Ack min vän, det skulle i sanning 
vara glädjande, om det icke på samma gång 
vore smärtsamt, att se så mycken roman­
tik i ditt sinne, och du är tjugofem år och 
har vistats en hel vinter i London. 

— Lessley, jag ber dig, intet skämt i 
detta ögonblick! 

— Nej, jag skämtar icke, jag vill på 
fullt allvar afhålla dig från detta steg, ty 
jag är fullkomligt säker,'att du misslyckas. 
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Ännu en gång, du begär för mycket, tro 
mig, jag har förut sagt dig det, vi måste 
taga qvinnorna sådana de äro eller också 
afstå ifrån dem. Arabella älskar dig så 
mycket hon förmår älska, det vill säga hon 
ställer alltid sig sjelf, sin rang och sitt 
anseende i verlden framför sin kärlek. 

— Nej, nej dn gör henne orätt, om så 
vore h vad är då hennes kärlek?. — utbrast 
Astley afbrytande. 

— Ja hvad den ä r, det är svårt att säga, 
men att den icl ce är det högsta för he nne,, 
det är jag temligen viss om. 

— Men jag har sagt dig, och jag upp­
repar det ännu: den måste vara detta, om 
hon skall blifva min. Det är just för at t 
vara viss derom , som jag vill, a tt hon nu i 
denna qväll skall besluta sig. 

— Vet du hvad Cameron? Du liknar nu 
fullkomligt hunden i fabeln, som släppte 
det rof han redan hade för att äfven fånga 
dess skugga. Du eger hennes kärlek, du 
eger i synnerhet lyckan af din egen. Nåväl! 
var nöjd derrned, gift dig oc-li bli f lycklig. 
Hvarför fordra en romantisk hängifvenhet,. 
en glömska af sig sjelf, som ingen qyinna 
skall kunna gifva — och jag vill tillägga, 
att det är rätt lyckligt, att så är, det vore 
ett oförstånd, för h vilket männen i all­
mänhet skulle blifva föga tacksamma. 

— Du talar, som om du vore hundra år. 
— Kanhända, man blir mycket snart 

hundra år i Londons salonslif; efter, ännu. 
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ett par saisoner skall du säkert gifva mig 
rätt. 

— Möjligtvis, men jag vill icke i förtid 
mörda min ungdom och min lycka. 

— Men det är just detta du nu gör, 
— Nå väl, jag kan lefva utan Arabella, 

men jag kan icke lefva med henne, om jag 
icke är säker, att det är mig, mig ensam 
som hon älskar. 

— Du är ett barn, som icke kan lära 
dig att inse den stora skilnaden imellan 
kärlek och äktenskap för en qvinna i stora 
verlden. 

— En sådan gifter sig då aldrig utan 
rikedom och rang'? 

— Hon gör det någon gång, men detta 
hör till sällsynta undantag; hon blir då ett 
ämne för skandalen och för a lltid utstött 
ur den verld, hvari hon lyst, och Arabella 
skall aldrig komma att tillhöra dessa u n­
dantag: hon är svag och fåfäng, och d er-
med är allt sagdt. 

— Fy Lessley, du försyndar dig emot 
denna sköna qvinna, som kärleken tyckes 
hafva skapat och kärleken ensam tyckes be-
herrska. 

— Ja, man skulle tro det, det ser så ut 
— sade Lessley t orrt. 

— Du uppfyller då min begäran? 
— Ja efter du fordrar det. 
— Men om någon skulle märka vår från­

varo? 
— Jag skall underhålla hennes mor 

under tiden. 



187 

— Och om hon samtycker? 
— Så är allt i ordning, och jag följer 

er, men det vore i alla händelser bättre att 
vänta till en annan dag. 

— Det vore då för sent; ryktet om min 
framgång skulle redan hafva hannit till 
henne... du har ju hållit ditt löfte Lessley, 
att förespå mitt nederlag, du gaf mig ditt 
hedersord derpå! 

— Ja, min stackars Cameron, jag har 
verkligen gjort det, du skall utan tvifvel 
erfara verkan deraf. 

— Godt! Låt oss då icke tvista mer om 
denna sak, visa mig vägen nu genast, kom! 

De båda unga männen trängde sig fram 
genom mängden och passerade genom sa-
lonen, gingo genom några rum, der en­
dast ett halft dussin gamla herrar voro 
placerade vid ett par spelbord, och ink om-
mo i ett kabinett, der ingen menniska fanns 
och hvars dörr var till hälften igenskjuten. 

Lessley pekade på en annan dörr i fon­
den, som var betäckt endast af en tjock 
gardin af damast, och sade sakta: 

— Jag behöfver ick e bedja dig vara för-
sigtig och icke alldeles glömma tiden, ty 
jag vet, att Arabella är klok och lugn. 

Kaptenen aflägsnade sig, och det bittra 
leende, som krusade hans läppar vid de 
sista orden, tydde på att han talade af nå >-
gon egen obehaglig erfarenhet. 

Astleys hjerta klappade hårdt, det var i 
Arabellas egen lilla salon han nu be­
fann sig. 
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Tvenne vaxljus upplyste matt detta rum, 

der allt påminde om den sköna qvinnan, 
som älskade honom. Han vågade knap­
past andas, han såg sig rädd omkring; der 
låg en schal kastad öfver en stolskarm, en 
uppslagen bok på det lilla bordet af rosen­
träd, några vissnade blommor der bredvid, 
en näsduk nedfallen på mattan och h ennes 
zittra i ett hörn, och af alla dessa små­
saker sökte Astley gissa till hennes lynne, 
hennes hemliga tankar, hennes sysselsätt­
ning i ensamheten, hennes vanor och tyc­
ken. Ack dessa qvinnor hafva hvarken tyc­
ken eller vanor eller ensamhet, de tillhöra 
den glittrande, ytliga, pratande och dan­
sande verld, der modet är envåldsherre och 
föreskrifver allt! 

Tio minuter hade förgått. Astley hörde 
endast då och då det orediga sorlet ifrån 
de andra rummen, några korta och hög­
ljudda utrop ifrån de spelande herrarne, 
kortens fall emot den polerade bordskifvan, 
och stegen af en och annan betjent, som 
gick genom det angränsande kabinettet. 

Den varma och parfymerade luften och 
halfdunklet härinne förvirrade hans hjerna, 
ju högre han kände sin åtrå stiga att ega 
Arabella, ju oroligare och tveksammare 
kände han sig, denna oro hotade att qväfva 
honom, och han var nära att lyda Lessleys 
råd att vända om och fly ur denna faiv 
liga fristad, då dörrförhänget upplyftes o ch 
Arabella stod framför honom.. 

Den smak i klädsel och det mod, socn 
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herrskade 1810, voro nästan alldeles de­
samma som damerna nu 1868 bruka. Kan­
hända att modets nycker behöfva ett halft 
sekel lör att uttömma sig i variationer 
och regelmessigt återkomma till detsamma 
efter denna tid, men den sköna mrs Fulton 
i sin hvita sidenklädning, som utan ett 
veck slöt sig omkring hennes fina lif och 
runda höfter och slutade i ett längt vec­
kigt släp, garneradt med silkestyll och hvita 
stråperlor, som glittrade i den matta belys­
ningen, sitt breda blekröda schärp, hvars 
båda ändar sammanhöllo kjolens veck ifrån 
sidorna och var fäst i en s tor rosett långt 
ned på släpet, med sina hvita armar bara 
ända till axlarna, hvaröfver kläd ningslifvet 
hölls uppe med ett smycke af koraller lik­
som på de antika bilderna, det mörkbruna 
håret samladt i en knut och nedfallande i 
lockar öfver den vackra nacken, under det 
att dess korta och täta krusor öfver pan­
nan fästes med ett diadem af blekröda 
koraller lika med dem på axlarne, skulle 
i denna toilett med fullkomligt bifall kun­
nat uppträda på en bal i våra dagar. 

Och sannt är, att väl aldrig en kostym 
varit vackrare, ty modets förvända och för­
virrade gudinna hade Mndelsevis vid denna 
tid kommit att härma den grekiska sma­
ken, hvilken i allt förenar det renaste af 
våra skönhetsbegrepp. 

Om Astley hade funnit Arabella skön 
der ute i den fulla belysningen, bland alla 
dessa unga damer, som likt en infattning 
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af vackra brokiga blommor upphöjde den 
strålande rosendrottningens öfvervägande 
behag, så fann han henne nu gudomlig 
och hånförande, då hon hastigt och tyst 
som en uppenbarelse ifrån Olympen stod 
rodnande och stum af bestörtning inför 
sin tjusta och bönfallande älskare. 

Hon liknade kärleksgudinnan sjelf, och 
hänryckt, och utom sig sjönk Astley på 
knä och sträckte armarna emot henne, 
oviss huru hon skulle upptaga hans djerfhet 
att inträda i hennes rum. 

— Ni här mr Cameron! Hvad vill detta 
säga? — utbrast Arabella med en röst, 
som skulle vara sträng, men som tydligt 
darrade af en helt annan rörelse. 

— Ja Arabella, det är jag,, som vågat 
detta steg, som öfvertalat Lessly att föra 
er hit, som icke hade annat val, ty jag 
måste tala vid er ännu i denna qväll, 
som... 

— Mr Cameron, hvad ni än kan hafva 
att säga, så är detta i sanning ett ögon­
blick, som är mycket illa valdt! Man sak­
nar mig, jag kan icke dröja, stig upp, jag 
ber er, någon af bet jeningen kunde komma. 

Arabella hade fullkomligt återtagit sin 
sjelfbeherrskning och rä ckte leende handen 
åt den ännu knäböjande Astley. 

— Arabella, ni måste höra mig! Ni 
vet, att iag älskar er. Ni skall i detta 
ögonblick afgöra öfver min lycka, öfver 
mitt hela iif, säg mig ... 

— Astley, — sade Arabella, afbryiandfr 
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hans häftiga ord, och sökande att lossa sin 
hand ur hans, — mr Cameron lugna er, 
stig upp, se så, sätt er der i sofian oeh 
lått mig gå! 

— Nej, ni får icke lemna mig, säg att 
ni älskar mig, säg det blott en enda gång, 
och jag skall sedan göra allt hvad ni vill. 

Den sköna qvinnans ögon sänkte sig och 
mötte hans, deras blickar sammansmälte en 
sekund, hon lutade sig hastigt och in-
stinktlikt emot honom ett ögonblick, hen­
nes mjuka, bara arm sjönk ned på hans 
axel, och i detsamma var hon sluten i Ast-
leys famn. 

En minut förgick, Arabella reste sitt 
rodnande ansigte upp från hans bröst och 
ville fly, men Astleys armar omslöto henne 
ännu, oeh sättande henne i softan, lade han 
sig sjelf på knä framför hennes fötter och 
sade häftigt: 

— Hör mig Arabella ännu ett ögonblick, 
var lugn, se då på bordstudsaren der! Dess 
visare har ännu icke skridit två minuter, 
sedan du kom in. Mitt öde måste afgö-
ras ännu i denna qväll; om du älskar mig 
så lofva att tillhöra mig och blifva min 
hustru ännu i denna natt. Allt är förbe-
redt, det fordras knappt en timme. 

— I natt? — Nej det är omöjligt, — 
sade Arabella, bleknande och med ögonen 
oroligt fästa på det lilla bronsurets siffer-
tafla. 

— Ingen skall sakna dig, du går in i 
dina rum, sedan gästerna aflägsnat sig, du 
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påtager en kappa och möter mig, der jag 
väntar dig i nedra vestibulen, jag har re­
dan ordnat allt, vi vigas genast, och jag 
följer dig tillbaka, innan ännu någon anat 
din frånvaro. 

Arabella lyssnade med halföppna läppar 
och liksom bedöfvad af sin älskares röst, 
men hastigt återkommande ifrån den för­
trollning hon erfor, hviskade hon ängsligt: 

— Nej, nej Astley! Min mor, du glöm­
mer henne, låt oss vänta — hvarför denna 
brådska? — låt mig förbereda henne, hon har 
mycken fördom emot dig. 

— Jag vet det, och jag vill undvika, att 
hon lägger ett förbud mellan oss, Dessu­
tom Arabella, du vet, i hvilken ställning 
jag befinner mig, sväfvande imellan rike­
dom och glans eller en tarflig bergning 
och ett okändt namn, du vet, att min pro­
cess just nu fått en olycklig vändning. 
Blif min hustru nu, just nu, då det tyckes 
mörkna omkring mig, och jag skall hela 
mitt lif välsigna dig för en kärlek, som 
var helt och hållet oegennyttig, som till­
hörde Astley Cameron ensam. 

Astley var så vacker, hans ögon voro 
så eldiga, så själfulla och bedjande, de 
voro fuktiga af frambrytande tårar, och 
Arabella såg på honom med en blick, som 
tydligt visade, att det föregick en hård 
strid inom henne. 

— Du bifaller, du tillhör mig, ljufva 
Arabella! — utropade Astley, som hoppa­
des allt af den kärlek, som denna blick 



T93 

uttryckte. — Jag har ditt löfte. O! tack, 
tack! 

— Nej, Astley! Nej, du misstager dig, 
— sade Arabella förskräckt, — jag kan 
icke, fordra icke d etta af mig. Jag älskar 
dig, men... 

— Men du vill icke bli den fattige, 
okände Camerons hustru? — År det icke 
så du menar? — sade Astley, och ett moln 
lade sig öfver hans panna. 

Arabella teg och sammanknäppte hän­
derna hårdt, i det hon bönfallande såg upp 
till honom. 

— Hör mig Arabella, tro icke, a tt jag 
oöfverlagdt eller utan djupt och verkligt 
allvar kommit hit just i detta ögonblick, 
för att bedja om din kärlek och din hand! 
Du älskar mig — nå väl! i natt eller aldrig 
•blir du min hustru. 

— Astley! — sade Arabella uppstigan­
de och pressade händerna hårdt emot brö­
stet. 

— Antingen älskar du mig, och då har 
du ingen tvekan, då är mitt namn af in­
gen betydelse, vi lem na England, om du 
så vill, och finna lyckan hos hvarandra, 
eller också är det icke mig du älskar. 

— Jag älskar dig. Ack ty värr, jag 
älskar dig, — mumlade Arabella med half-
qväfd röst och sjönk åter ned på soffan, — 
men jag kan icke uppoffra mitt anseende, 
min ställning i verlden, min mor, mina 
vänner, jag kan icke förnedra mig till. .. 

— Håll, mrs Fulton! — utbrast Astley 
13 
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med bitterhet. — Jag ber er förlåta mig*, 
jag trodde, att den, som ni utan förnedring 
kan skänka er kärlek, den borde ni också 
utan förnedring kunna skänka er hand. 
Har jag misstagit mig? Säg, ack, säg, 
Arabella! Min hela lefnadslyck a, kanhända 
äfven er egen beror af edra ord i detta 
ögonblick. Låt kärleken beseg ra edra f ör­
domar, e rt högmod! Uppo ffra dessa vänner, 
som skola fördöm a och klandra er en dag, 
för att dagen derpå glömma er, och följ 
den,, ur hvars minne ni aldrig skall för­
svinna! Bönhör mig, återkom till naturen 
och kärleken, gör oss båda lyckliga, blif 
min hustru! 

Arabella var mycket blek, hennes stora 
mörka ögon voro nedslagna, liksom för at t 
icke möta den varma och bedjande bli cken 
af Astley, hon darrade synbart, hennes 
små fina fingrar sammanknäpptes konvul-
sift, och hon öppnade läpparna flera gån­
ger, innan orden kommo fram deröfver. 

— Yänta, Astley, vänta! — h viskade 
hon och böjde sig smäktande emot honom, 

Det låg i hennes sätt, i hennes fra m­
sträckta armar, i hennes blick och ljudet 
af hennes röst en frestelse att frångå sitt 
beslut, att vänta och, som Lessley hade 
sagt, njuta den lycka, som bjöds honom,, 
om den också icke var sådan, som han 
begärde, som var tillräckligt stark för a tt 
ett ögonblick låta honom vackla; men det 
var en hustru Astley ville ega, en trofast 
vän för hela lifvet och icke blott en äl-
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slavinna för ögonblicket, och vändande sig 
bort, för att icke se den förledande qvin-
nan, sade han hastigt och kort: 

— Nej, Arabella, om jag väntade, skulle 
min lycka för alltid vara flydd. Hvad ni 
i dag icke vill skänka mig, det vill jag 
sedan icke mera begära. Det har för mig 
förlorat sitt värde. Jag har sagt det, blif 
min hustru i denna qväll eller aldrig! 

I Arabellas ögon lyste en blixt af hän­
förelse, en ögonblicklig förklaring, som 
kanske visade henne sanningen af Astleys 
ord och verkade en öfversvallning af ren 
och mäktig kärlek, en glödande rodnad 
öfverhöljde hennes panna och kinder, men 
den försvann, den hastiga tjusningen vek 
undan, blodets varma vågor sjönko tillba­
ka, sansningen och det kalla förnuftet 
återkommo, den förnäma damen, modets och 
opinionens slaf var åter bragt till lyd­
nad, hon sjönk bleknande ned emot soff­
karmen och h viskade knappt hörbart: 

— Aldrig, aldrig! 
— Vi äro då skilda. Är detta ert be­

slut, ert sista ord? — sade Astley med 
smärtsam och bitter förvåning. 

Hon förde näsduken till sin fuktiga 
panna och sina torra och brinnande ögon 
med en jakande böjning på hufvudet, men 
yttrade icke ett ord. 

Harm och förödmjukelse, smärta och 
saknad stredo i Astleys själ, han stod 
qvar en sekund, och, vändande sig om för 
att gå, sade han långsamt: 
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— Farväl då, mrs Falton! Farväl! 
En våldsam konvulsif snyftning, utan 

tårar, ett slags halfqväfdt rop var Arabel­
las enda svar, hon tryckte den hopkramade 
näsduken hårdt emot sina läppar, liksom 
för att hindra dem att uttala en återkal-
lelse, och sjönk halft vanmäktig ned emot 
kuddarne bakom henne, öfverväldigad af 
smärtan att för alltid hafva visat ifrån sig 
en sällhet, som hon i detta ögonblick 
skulle kunnat köpa med sitt lif, men icke 
med en "mesallians". 

Dörrgardinen föll ned, Astley var för­
svunnen, och i samma ögonblick tittade 
kammarjungfrun in ifrån sängkammardör­
ren på andra sidan och sade brådskande: 

— Är ni här, mrs? Man söker er, dan­
sen skulle begynna, och lady Hamilton ber 
er komma genast. 

Arabella reste sig upp, gick fram till 
spegeln, arrangerade sitt hår och uttryc­
ket i sitt ansigte, som sqvallrade om den 
sinnesrörelse, hon nyss känt, jemkade schär-
pet omkring lifvet, fäste en blomma, som 
lossnat derifrån, och var nu åter i ordning 
för detta lysande skenlif, som hon före­
dragit framför kärlekens lycka, och hvar-
ifrån hon deserterat några minuter. 

Ja, endast tjugo minuter, ty nu slog den 
lilla bordstudsaren tolf; men dessa tjugo 
minuter innefattade likväl ett outplånligt 
minne i det enformiga, själlösa och nega­
tiva lif, som den arma, tillkonstlade qvin-
nan icke haft mod att afsäga sig. 
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Var väl detta minne blandadt med ån­
ger? Hvem vet? Uppfattningen, åskådnings-
sättet är så mångfaldigt och individuelt; 
Arabella tröstade sig med öfvertygelsen, 
att hon gjort "livad hon var skyldig sig 
sjelf och sitt anseende"; och om hon några 
dagar derefter fann, att hon misstagit sig 
äfven i detta afseende, så var detta en 
otur, ingenting annat. 

— Lessley, du hade rätt. Allt är slut, 
Arabella har afslagit min hand, — sade 
Astley kort och dystert, då kaptenen upp­
hann honom i den nedra förstugan. 

— Jag visste det. Men du har velat 
ega allt eller intet, och du skall bära din 
motgång som en man, hvilken snart har 
alla Englands vackra qvinnor att välja 
ibland, — sade Lessley småleende. 

— Apropos, vi skiljas. Jag får troligen 
icke tid att träffa dig mera innan min af-
resa, — tillade han, då Astley icke besva­
rade hans smickrande tröstegrunder, — 
ändtligen är mitt fartyg i ordning, jag re­
ser i morgon till Kamsgate. 

— Och när får jag återse dig? 
— Gud vet. Så länge de fördömda frans­

männen icke vilja taga räson, är intet lugn 
att vänta. Jag hoppas att få helsa dig 
som lord Hawerfield, då vi råkas igen. 

Lessley tryckte hans hand, och Astley 
kastade sig i vagnen, som väntade honom. 
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XI. 
I mr Wehlers sällskap hade Alf imeller-

tid i en skramlande hyrvagn farit genom 
Londons gator och passerat en labyrint af 
ruckliga hus och fabriker, ur hvilkashöga 
skorstenar en oupphörlig rök utströmmade, 
som sjönk ned och rullade ihop sig lik 
ofantliga bollar at ull, för att tjock och 
svart lägga sig öfver de smutsiga och fuk- i 
tiga gränderna och gårdarne der i mellan. 

Genom ett slags allé, vid yttersta kan­
ten af en af förstäderna, der de högstam-
miga nyplanterade träden dels voro uttor­
kade, dels afbrutna, och hvaraf ganska få 
egde några liksom händelsevis tillkomna 
gröna löf, rullade vagnen fram på en djup 
och svart väg, som bestod af idel kolstyb be, 
ända fram till en gulmålad port, på livil-
ken en skjutlucka och en stor ring­
klocka funnos. 

Wehler tittade ut, då vagnen stannade, 
och polismannen, mr Tipps, som suttit bred­
vid kusken, steg ur och ringde. 

Ljudet af klockan framkallade ett annat, 
som liknade det af en flock kalkoner in­
nanför porten, en hård stöt, som om nå­
gon fallit deremot, och några svordomar 
hördes, innan luckan ändtligen sköts un­
dan, och ett stort rödt koppärrigt ansigte 
tittade fram, under det kacklet och bullret 
innanför fortforo.-

— God dag Blake, — sade poliskonsta­
peln, förande fingrarne till sin hatt såsom 
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ett slags helsning, — jag är nu här med 
de båda herrarne, som vilja se den der 
gamla qvinnan, ni vet. Vill ni vara så 
god och släppa oss in? 

— Jaså, är det ni, mr Tipps. Det har 
då varit ett så fördömdt ringande här i 
dag, det är, som fan vore lö s; vänta imel-
lertid en smula, jag skall öppna strax, — 
sade portvakten vresigt och slog igen 
luckan. 

En stöt emot porten, ett upprepadt buller 
ocli prat och derefter ett uthället tjut som 
af en döende hund kommo Alf att rysa och 
mr Wehler att ruska på sig. 

— Jag skall säga er, att sådana här 
"asyler" äro ofta skådeplatsen för ohygg­
liga mysterier, — sade juristen mycket 
långsamt, på det att Alt skulle förstå ho­
nom, till svar på dennes frågande och oro­
liga blick. 

I detsamma öppnades porten, och port­
vaktarens hela herkuliska och obehagliga 
figur, i full överensstämmelse med hans 
grofva och vedervärdiga ansigte syntes in­
nanför. 

— Hvad var det för oväsen och skrik 
här inne? — sade Wehler, i det han steg 
in, åtföljd af Alf och poliskonstapeln. 

— Åh, här är väl sällan tyst, på ett så­
dant här ställe förstås, — svarade Blake 
grinande, — men nu var det en galen 
qvinna, som annars är mycket fredlig och 
from, och der för får gå lös och förrätta 
allehanda småsysslor, men så snart kloc-
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kan ringer, blir Lon alldeles vild; hon tror, 
att man kommer för att hemta henne här­
ifrån, och hon måste alltid stängas in, så 
fort någon främmande kommer. 

— Hvar är föreståndaren? — återtog 
Wehler, som såg sig omkring på den smut­
siga och dystra gården, hvars höga murar 
voro mögliga och s vartnade, och hvars alla 
hörn voro uppfylda af gamla sönderfallna 
tunnor, sophögar, trasor och skräp af 
alla slag. 

— Föreståndaren är icke hemma, han 
har gått in till staden, men här kommer 
mrs Blake, min hustru, som är första vakt-
qvinnan, och hon skall kunna gifva er be­
sked om den ni söker. 

En stor och axelb red qvinna, föga beha g­
ligare än hennes man, och med en uppsyn 
som tycktes kunna förjaga den skymt af 
vett och förstånd, som ännu fanns qvar 
hos hennes patienter, kom emot dem. Hon 
höll en nyckelknippa i ena handen, en rot­
ting under armen och en lykta i den an­
dra handen. 

Mannen sade henne de främmandes ön­
skan, och hennes surmulna och argsinta 
utseende uppklarnade endast helt obetyd­
ligt, då Wehler stack ett silfvermynt i 
hennes hand och bad henne föra dem till 
den qvinna, hvarom Tipps talat. 

— Det var nummer elfva, tror jag, i 
vestra korridoren, eller huru? 

— Ja, jag tror, jag vill minn as det, hon 
hade visst det numret, — sade Tipps, men 
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ryggade i detsamma baklänges, ty en skur 
af söndersmulad halm och små trasor föll 
öfver hans hufvud, på samma gång ett 
ohyggligt grinande ansigte syntes innan­
för gallret af en glugg i väggeu uppöfver 
honom, och ett gällt och hemskt skratt 
skallade derifråa. 

Mrs Blake skakade sin rotting hotande 
emot gluggen, och den otrefliga synen för­
svann, men efterföljdes af ett mummel och 
tjut ifrån andra ändan af den långa mörka 
gången, som liknade det man hör i ett 
menageri, och Alf var rätt glad, då hon 
förde dem öfver gården till andra sidan af 
den långa bygnaden och in i en annan 
förstuga. 

Ehuru det ännu knappt var skymning 
utanför, herrskade likväl ett fullkomligt 
mörker här inne, och lyktan, som vakt-
qvinnan bar, var alldeles nödvändig, men 
dess svaga ljus hindrade likväl icke Alf 
att nära nog stupa omkull öfver en fånig 
gosse, med krokiga ben och långa armar, 
som satt inkrupen vid väggen i mörkret 
och, mumlande några obegripliga ord, 
sträckte sig fram och lade några små ste­
nar i Alfs hand, under det han med ett 
förvirradt leende höll upp sin egen. 

Den unge läkaren, hvars nerver ännu 
voro temligen litet härdade, lade hastigt 
en slant deri och skyndade sig för at t följa 
ljusskimret framför honom, som i det­
samma skymdes bort af mrs Blakes korta 
och tjocka yllekjol, då hon nedsatte lyktan 
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på golfvet och tog en nyckel ifrån sin 
knippa lör att öppna dörren, framför hvilken 
hon stannat. 

I detsamma trippade en l iten karl, klädd 
i en ljusbrun rock, en ljusbrun kortklippt 
peruk, stora runda glasögon, e tt ofantligt 
krås och ett spanskt rör under armen, fram 
ifrån en sidogäng. 

Han gjorde en ståtl ig och affekterad bug­
ning framför hr Wehler och frågade ar­
tigt, om han på något sätt kunde vara ti ll 
tjenst. 

— Det är mr Young, han är egentligen 
barberare och har hatt en fältskärs- och 
rakstuga förut, — sade poliskonstapeln så­
som ett slags presentation, hvilken likväl 
icke fullt tycktes vara i den lilla mannens 
smak, ty han drog upp sina ögonbryn till 
en rättutstående tofs och sade hastigt af-
brytande: 

— Jag är tjenstförrättande läkare här 
vid hospitalet och skall med nöje visa her ­
rarne denna vackra inrättning till lidande 
medmenniskors bästa. Jag förmodar, a tt 
herrarne vilja bese stället, och det är också 
mycket interessant att se, h vad välgören­
heten och menniskokärleken åstadkommit. 
Denaa asyl, som likväl i elegans och kom­
fort ännu lemnar mycket öfrigt att önska, 
är helt och hållet beroende af ba rmhertig-
heten. Patienterna intagas här utan afgift, 
utan den minsta betalning och ega likväl 
allt hvad de i sin beklagansvärda ställning 
kunna önska ... Se så, gå din väg, Kitty, 
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jag har sagt dig hundra gånger, att snus 
icke botar kolik, — tillade han, afbrytande 
sitt högtidliga och öfverlästa tal och vän­
dande sig förargad till en liten qvinna, som 
under oupphörliga djupa nigningar följt ho­
nom och nickande ined ett stort hufvud, 
hvars afstubbade borstiga hår stod rätt i väd­
ret, framsträckte en mager och k notig hand. 
— Hon beklagar sig öfver en beständig 
kolik och tigger jemt snus för att bota 
den med; det är ett högst envist och in­
skränkt subjekt. Ja, det kan verkligen 
tyckas, att befattningen vid ett sådant här 
ställe icke skulle vara angenäm, och den 
har också sina ledsamheter, och jag sköter 
derför mitt kall mera såsom en mennisko-
vän än för den lilla förtjenstens skull, som 
sannerligen är obetydlig, högst obetydlig. 

— Ja, det der bryr herrarne sig visst 
icke om, de hafva icke kommit för att se 
inrättningen, utan för att få reda på en af 
dårarne här, den der qvinnan, som fördes 
hit för ett par månader sedan och hvars 
namn vi icke känna, — sade mrs Blake 
snäsigt, under det hon letade efter n yckel­
hålet på dörren och ändtligen öppnade. 

— Jaså, kanhända någon slägting eller 
bekant, ett mycket hyggligt fruntimmer, 
vill jag minnas, som genast ingaf mig det 
ömmaste interesse. Hon är icke våldsam 
eller oregerlig, bara man lemnar henne fri­
het att följa sin lilla svaghet att visa 
sig utan kläder. Hon är ännu ung och 
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man kan visserligen finna det mindre pas­
sande, omen på ett sådant här ställe. 

— Âh nej, det är icke den jag menar,— 
afbröt vaktqvinnan med en föraktlig fnys­
ning och stötte upp dörren med armbågen, 
sedan hon återtagit lyktan. 

— Hm, intet det! Ah, jag vet, det är 
en åldrig patient, bräckt och bruten af hus­
liga olyckor förmodligen? — fortfor doktorn, 
som alls icke tycktes blifva stött af mrs 
Blakes synbara missaktning och som, svän­
gande sig rundt omkring för att freda sina 
fickor för den fåniga qvinnans begär efter 
hans snusnosa, med sina rörelser och ges­
ter framstälde en besynnerlig kontrast till 
sitt cirklade och högtidliga språk. 

— Skaffa oss ljus, Tipps, — sade Wehler, 
som steg inom dörren och fåfängt försökte 
att vid den lilla smutsiga hornlyktans sken 
kunna se in i rummet. 

Mrs Blake öppnade lyktan, putsade lju­
set med fingrarne och mumlade något åt 
Tipps om att i köket fanns ljus, i fall han 
ville hemta det och höjde sedan sin lykta, 
som nu spred sitt bleka och osäkra ljus 
öfver de smutsiga nakna kalkväggarna i 
ett litet rum, der ingenting utom e tt vägg­
fast bord och en brits med halm fanns 
att skåda. 

— Elfva, sofver ni? Efter som vi icke 
veta h vad hon heter eller h vem hon är, 
så kalla vi henne efter numret på hennes 
dörr, — sade mrs Blake, som lyste öfver 
britsen, der en oformlig hög af smutsiga 
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trasor låg, hvarunder man hade svårt att 
ana eno menniskovarelse. 

— Åh, kors, jag tror hon är död! — 
tillade vaktqvinna likgiltigt, då hon dra git 
undan det grotva hårtäcket, och det blå­
nade och vanstälda ansigtet af ett lik blef 
synligt derunder. 

— Är hon död? — sade juristen häftigt 
och närmade sig sängen, under det dok­
torn beställsamt trängde sig fram, kastade 
täcket alldeles tillbaka och utropade med 
tragisk och deltagande hon: 

— Ja, hon är verkligen död, redan stel 
och kall! Visste ni icke detta, mrsBlake? 
Bevara mig att låta en menniska dö 
utan min tillhjelp och biträde. Hvad är 
detta för en försummelse? När var ni inne 
hos henne sist? 

Mrs Blake bevärdigade honom icke med 
något svar, utan vände sig om till juristen 
och sade muttrande: 

— Ja, nu är hon död, som herrarne se. 
Hvem kan nu få någon reda på hvem hon 
varit. Hennes gamla kläder likna alla an­
dra tiggares, och icke ett redigt eller 
sammanhängande ord har hon sagt allt­
sedan hon kom hit. Hon var genast sjnk, 
det syntes, för hon åt just ingenting, och 
galningar äro annars glupska som vild­
djur; men hvem kunde ändå tro, att hon 
skulle dö så hastigt; sådana här kräk bruka 
aldrig dö. 

— Men har hon aldrig nämt något ord, 
hvaraf man kan sluta till hennes tankar, 



203 

eller något namn, som kunde vägleda oss? — 
sade Wehler, h vars forskande blickar voro 
fästa på den döda. 

— Nej, hon talade sällan; hon satt bara 
stilla, med hufvudet stödt i händerna och 
insvept i täcket och mumlade ibland: "Samu, 
Samu", men det var bara af vanvettet, för 
Samu betyder ingenti ng, som jag kan förstå. 

Alf och Wehler sågo på hvarandra och 
vaktqvinnan fortfor: 

— Strax hon kom hit var hon häftig 
och oregerlig en gång, då jag ömsade klä­
der på henne och tog ifrån henne en gam­
mal börs, som hon bar om halsen, efter 
som jag trodde att den kunde innehålla 
något af värde, och dårar få icke behålla 
penningar eller dylikt, men då der rke 
fanns något som var värdt en skilling en 
gång, så fick hon behålla den och sedan 
var hon lugn. 

— En börs, säger ni. Har hon den qvar 
kanhända ännu? 

— Ja, det tror jag visst. Hon bar den 
ständigt på sig och var necket rädd om 
den. Hon trodde väl att hon hade pennin­
gar der, kan jag förstå, — sade mrs Blake 
och satte lyktan på bordet för att bättre 
kunna undersöka den döda, h vars brustna 
ögon stirrade öppna och hemska och hvars 
stela armar voro korslagda öfver bröstet. 

—• J a, här är den mycket riktigt, — 
fortfor hon, lossande med ansträngning en 
liten smutsig skinnpung, som de styfva 
benrangellika fingrarne ännu omslöt, och, 
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upptagande en knif ur sin stora kjolsäck, 
afskar hon läderremmen, hvari den hängde 
omkring likets hals, och räckte den ät 
Wehler, som med ifriga och interesserade 
blickar följt hennes undersökning. 

— Det är hon, det är utan tvifvel zige-
nerskan Hezra, som vi sökt, mr Stjerne, — 
sade denne, vändande sig till Alf och när­
mande sig bordet, der Tipps nu nedsatte 
ett afbrutet, drypande ljus i en smutsig 
messiugsstake, hvarmed han återkommit. 

Alf följde juristens undersökning med 
interesse och nyfikenhet, men uppfattade 
imellertid ovilkorligt den egendomliga eftek-
ten af den scen han hade framför sig. 
Den gigantiska vaktqvinnan med sitt 
hårda och grofva ansigte bredvid juristens 
bleka och intelligenta drag, den lilla dok­
torns nyfikna och dumma uppsyn, der han 
stod bredvid sträckande sig på t åspetsarne 
och med sin käppknapp, stor som en bil­
jardboll, under sin breda isterhaka, den 
långa, smala polismannen, som med sina 
qvicka råttlika ögon liknade en vessla, detta 
vanstälda lik höljdt i smuts och trasor ut­
med väggen, och slutligen den fåniga qvin-
nan i bakgrunden, famlande med listig min 
efter doktorns rockskört och för hvilken 
hans snusdosa var summan och målet för 
alla begrepp och önskningar; hela denna 
grupp, sammanträngd inom den mörka ra­
men af det lilla rummets klibbiga väggar, 
upplyst af ljusskenet, som endast gjorde de 
kringståendes ansigten synliga och lemnade 
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allt annat i djup skugga, liknade dem man 
ser återgifna på dessa gamla, Dedsmutsade 
och obegripliga oljefärgstaflor, framdragna 
ur något skräprum, der de stått bortglömda 
under åratal och hvars betydelse man få­
fängt söker utleta. 

— Ja, mr Stjerne, vi hafVa verkligen 
funnit henne; den döda der har icke kun­
nat vara någon annan än den förmenta 
lord Hawerfields mor, zigenerskan Hezra. 
Se här, denna hopvikna papperslapp, det 
är den andra hälften af det intyg hon fått 
af lord Percys kammartjenare för tjugofem 
år sedan; det finnes för öfrigt ingenting 
mer än det här gamla ärgiga spännet, 
vi skola imellertid medtaga alltsammans, — 
sade Wehler, som nedstoppade papperet och 
spännet i börsen igen, lade ett brefkuvert 
deromkring och förvarade de funna sakerna 
omsorgsfullt i sin bröstficka. 

Hos Alf väckte dessa båda smutsiga och 
värdelösa reliker ifrån den arma qvinnans 
oroliga och torftiga lif en vemodig och be­
synnerlig känsla. Hela uppträdet plågade 
honom, och den osunda luften i det trånga 
rummet förorsakade honom svindel, han 
skyndade ut i korridoren, under det den 
lilla doktorn uttömde sig i betydelsefulla 
försäkringar för juristen om den nitiska 
och ömma vård han egnat den döda. 

I detsamma hördes ljudet af portklockan, 
och innan ännu mrs Blake hunnit stänga 
dörren, syntes tvenne personer komma in 
ifrån gården. 
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Det var portvakten, hvilken följde en 
främmande, i hvilken Alf, då han kom 
närmare, igenkände sin reskamrat, den stac­
kars Meyerkopf, som ändtligen sluppit ur 
sin oförtjenta fångenskap. 

— Ah, ni har då fått mitt bref, med 
underrättelsen om vår upptäckt; det var 
lyckligt att ni kom för att bekräfta den­
samma, — utropade Wehler vid hans åsyn, 
i det han sköt undan doktorn, som stod 
framför honom, öppnade dörren ånyo och, 
åtföljd af Alf, som tog ljuset ifrån Tipps, 
återvände in i det mörka likrummet. 

— Finnes hon här verkligen? Har ni 
sett henne, är det hon? — frågade den 
lille tysken ifrigt, sedan han helsat på Alf, 
hvilken icke träffat honom, sedan han i 
ett så bedröfligt skick lemnade värdshuset 
vid Aukwood. 

— Ja, det tyckes icke vara något tvif-
vel, att denna qvinna, som nu ligger här 
död, verkligen varit den tvska zigenerskan 
vi sökt, ty vi hafva funnit hos henne skinn­
pungen och papperet, som Morris skrifvit, 
och till och med det lilla silfverspännet, 
hvarom ni talat, — sade advokaten helt 
och hållet ignorerande, att det var Meyer-
kopfs mor, hvarom han talade. 

Denne syntes imellertid icke mycket upp­
rörd, han nickade blott vid åsynen af de 
saker Wehler visade honom, närmade sig 
hastigt den döda och stannade utan någon 

.-synbar rysning öfver detta hemska ock 
u 
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smärtsamma återfinnande, framför den elän­
diga bädd, der den döda hvilade. 

Han lutade sig ned, granskande dessa 
oigenkänneliga drag, som en gång tillhört 
en ung och vacker qvinna, vek undan hen­
nes gamla tröja och läste sina blickar skarpt 
och länge på venstra sidan af hennes bröst, 
der några svartblå hieroglyfiska tecken 
voro tatuerade i den torra och skrumpna 
huden. 

— Ja, det är hon, det är Hezra, jag 
igenkänner dessa bokstäfver, det är namnet 
Samu, hennes mans namn, som hon bar på 
bröstet, — sade Meyerkopf, görande några 
korstecken öfver den dödas ansigte, antin­
gen såsom ett bevis på sin grekiskt-katol-
ska tro eller såsom en gärd af sonlig öm­
het, och vände sig sedan till mrs Blake 
för att öfverenskomma om en anständig 
begrafning. 

Han upptog sin plånbok och vände ett 
par gånger på en fempundsnot, men fin­
nande summan alltför stor, lemnade han 
henne slutligen några silfvermynt, hvilka 
hon, mumlande och troligen i beslut att 
aldrig använda för det afsedda ändamålet, 
mottog. 

— Nåväl, allt är då klart, det var vis­
serligen en otur att qvinnan skulle vara 
död, just då vi efter så långt sökande ändt-
ligen finna henne, men man får i alla 
händelser vara nöjd att hafva funnit dessa 
bevis för vår sak, — sade Wehler belåten 
och gick ut åt korridoren, under det mrs 
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Blake med häftighet slog igen dörren till 
den lilla mörka celleD, som inneslöt qvar-
lefvorna af den arma varelse, hvars enda 
igenkänningstecken var det groteska och 
vilda beviset på hennes kärlek, namnet på 
hennes älskare, inbrändt öfver hennes hjerta» 

XII. 
* 

— Astley, min vän, min bror! lord Ast-
Ifey Percival Hawerfield ville jag säg£' till'àt 
mig att vara den förste som lyckönskar ers 
lordskap till den rang och rikedom, d en 
lycka ni vunnit, er process är slut, edra 
rättigheter utom allt tvifvel, och domen 
ändtligen afkunnad i denna sak till er 
fördel! — utropade Alf Stjerne jublande, 
då han åtta dagar derefter inrusade i Astleys 
rum, kastande sin hatt på en stol och sig 
sjelf i vännens armar, för att under en till-
gjord patos och skämtsam het dölja sin 
verkliga rörelse. 

En hastig rodnad flög öfver Astleys 
panna, hans ögon blixtrade och han öpp­
nade läpparne för att svara, men rösten 
stockade sig i hans strupe, han kunde icke 
få fram ett ord. 

Ändtligen var då målet vunnet, hän var 
icke längre utan slägt och namn, han skulle 
omsider få återtaga det hem man beröfvat 
lionom och den plats i samhället, hvartill 
han blifvit född. 

Han slöt Alf i sin famn och utbrast: 
— Säger du verkligen sannt? Är dom-
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stolens session redan slutad? Har man af-
kunnat sitt utslag, har Gibson segrat? 

— Ja, han har vunnit en fullständig 
framgång, en "succés pyramidale", en seger, 
som jag tror glädjer honom lika mycket 
som dig. Crawford är fullkomligt slagen, 
och denna sista scen, då Gibson framlade 
zigenerskans lilla börs och derur upptog 
den felande hälften af Morris intyg och 
fogade den tillsammans med den hälft man 
redan förut sett och sökt att déchiffrera, 
var verkligen af en effekt, som du icke 
kan föreställa dig. Man säger, att engels­
männen äro tröga, högtidliga och flegma-
tiska, att ingenting kan bringa dem ur 
det sansade och aftärsmessiga skick, som 
de anse passande, men om något skall vara 
i stånd att rubba denna likgiltighet och 
entusiasmera dem, så är det interesset för 
en rättegång; detta slags skådespel roar 
dem framför alla andra, deras lagar äro 
temligen bristfälliga, men hos intet folk i 
verklen äro rättsbegreppet och den morali­
ska känslan såstora och rena som hos engels­
männen, och deraf förmodar jag att deras 
lifliga deltagande för dylika saker härrör. 

Då Gibson nu hopfogat dessa båda pap­
perslappar, som fullkomligt passade till­
sammans och fullständigt uppläste den 
förut helt och hållet gåtfulla skrifvelsen, 
blefvo sorlet och bifallsropen så högljudda 
och ihållande, att rättens förhandlingar 
måste afbrytas för en lång stund, och jag 
väntade nästan att få se den segerdruckna 
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advokatens strålande panna bekransad med 
lager. Aldrig har någon skådespelare på 
scenen blifvit mera applåderad, det enhäl­
liga erkännandet, den allmänna meningen 
var tagen med storm, opinionens sorl rul­
lade såsom en lavin genom salen, och din se­
ger afkunnades under handklappningar och 
brarorop. 

— Se här har jag nu en afskrift af dessa 
båda sammanlagda pappersbitar, en verk­
lig "Skutala", hvars staf ändtligen är fun­
nen och öfver hvars ena hälft Malkolm och 
jag uttömde oss i fåfänga gissningar, då 
jag hade hittat densamma. 

Och Alf, som hade satt sig ned vid bor­
det, upptog ett papper och läste följande: 

"Jag James Morris och jag Enrichetta 
Prateli intyga och försäkra, att vi båda af 
zigenerskan Hezra mottagit hennes barn, 
den tre månader gamla Paddy, för att söka 
utgifva honom för den lika gamla, olyck­
ligt omkomna lord Astley Hawerfield, öfver 
hvars död vi båda äro otröstliga. Detta 
göra vi för att bespara hans föräldrar stor 
sorg och oss sjelfva straff och olycka. 

Aukwoodhouse den 12 juli 1786." 
Då Alf hade slutat, sköt han papperet,, 

af hvilket läsaren förut känner ena hälften, 
till Astley, som satt bredvid honom. 

— Och sedan, — fortfor Alf skr attande, 
— då den blygsamma mrs Morris, den 
forna dansösen med s in "ständigt bortvända 
näsa", signora Anunciata Trampolini, steg 
fram och intygade, efter noggrann gransk-
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ning, att hon fullkomligt igenkände sia 
mans, begrafningsentreprenörens Morris, 
handstil, gaf man åter sitt deltagande till­
känna, och detta deltagande öfvergick slut­
ligen till de hjertligaste skrattsalvor, då 
den beskedliga qvinnan under djupa nig-
ningar med händerna på hjertat och, utde­
lande slängkyssar åt alla håll liksom for­
dom innanför rampen, tog allt detta åt sig 
och först efter förnyade eri nringar kunde 
förmås att aflägsna sig och tro på sitt miss­
tag. Jag försäkrar dig, att detta var ett 
uppträde, som jag icke lätt glömmer. 

Astley hade imellertid icke sagt ett ord; 
efter den första glädjen och rörelsen hade 
en bitter och smärtsam känsla öfverväldi*-
gat honom; han höll ännu den ominösa 
papperslappen i sin hand och stirrade derpå, 
men han tycktes icke längre tänka på dess 
innehåll och hviskade tyst och omedvetet 
för sig sjelf: 

— Arabella! O, att du velat dela fattig­
domen med mig, jag hade då nu kunnat 
lägga min rikedom och min rang för din a 
fötter! Jag har förlorat dig för alltid, för­
lorat min skönaste illusion! 

— Tänk icke derpå, Astley, hon var icke 
värd din ömhet! Du skall snart glömma 
den högmodiga engelskan, — sade Alf, be­
gagnande helt naivt den utslitna tröste­
grund, som alla försmådda och bedragna 
hjertan få s ig tilldelade af välmenande vän­
ner, utan att de någonsin funnit sig det 
ringaste uppbygda deraf, — Jag tycker det 
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skall blifva interessant att se hvad min 
hon gör vid underrättelsen om din lycka. 
Din triumf öfver den egennyttiga qvinnan 
blir fullständig. 

— Alf, du talar som en skolpojke! — 
afbröt Astley missnöjd. — Tror du, att den, 
hvars lijerta är såradt, hvars käraste och 
ljufvaste förhoppningar äro krossade, har 
skäl att triumfera? Hennes vägran var det 
smärtsammaste nederlag, som någonsin 
kunde träffa mig. Jag vill icke se hennes 
missräkning, den skulle öka min förödmju­
kelse. Arabella är imellertid alltför stolt 
att förråda den för någon, derom är jag 
öfvertygad. Jag vill icke att ett ord af 
medlidande eller gäckeri skulle träffa den 
qvinna, som jag en gång hoppats att fä 
kalla min maka. Jag lemnar England på 
en tid, så snart jag hunnit öfverlemna allt 
i Gibsons händer. Det är mig motbjudande 
att taga mitt fädernehem i besittning, att 
återkomma till Aukwoodhouse så snart efter 
den förra förmenta egarens död; den bädd, 
der han utandats sin sista suck, må hinna 
svalna och hans minne förgå, innan jag 
uppträder der. Jag har redan sett mina 
föräldrars hus och redan känt deras väl-
komsthelsning och välsignelse, in nan ännu 
lagen berättigat mig att kallas deras son, 
jag har bedt på deras graf och känt deras 
kärlek och tillfredsställelse omsväfva mig; 
nu följer jag dig tillbaka till Tyskland. 
Lessley, den enda vän, som jag här fäst 
mig vid med verklig tillgifvenhet, är borta, 
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den hederlige Gordon är död. Jag har in­
gen, som saknar mig här. 

Den smärta och bitterhet, som lågo i 
dessa sista ord, skulle Astley för ett år 
sedan hafva ansett omöjliga att inrymma 
i sitt bröst midt under fröjden af sin ly­
sande f ramgång. Naturens lag är imeller-
tid evig och oföränderlig, den vet icke af 
några koncessioner och bar ännu aldrig åt 
de dödliga fylt en sällhetsbägare utan att 
låta en droppe malört sjunka ned deri, det 
är den gudomlige läkarens recept, som ödet 
följer, och vi kunna hvarken frukta eller 
hoppas på någon glömska eller något miss­
tag dervid. 

— Godt! — sade Alf glädtigt; — jag 
gifver dig fullkomligt rätt deri, man be-
höfver vänja sig under din frånvaro vid 
detta ombyte af roler. Du skall uppträda 
på nytt i den förnäma verld, der du redan 
vunnit bifall, och din debut skall utan 
tvifvel blifva lysande, ehuru du. sanningen 
att säga, kan deraf just icke känna dig så 
särdele#s smickrad för egen räkning. 

— Åh nej, i det fallet har jag redan 
haft anledning till större egenkärlek. Du 
reser om ett par dagar, är det icke så? 

— Ja, jag har lofvat Malkolm att vara 
i Kranach den tjugonde oktober. — Det 
är tillräckligt för mig att lemna Gibson 
en oinskränkt fullmakt att ordna min 
ställning här, och resultatet deraf kan han 
skriftligen gifva mig del af.. Det skall 
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blifva mig en glädje att åter för någon lid 
befinna mig ensam med er. 

XIII. 

Det var den tjugonde oktober 1810 . En 
mulen och töcknig himmel hängde öfver 
Kranach, hvars alla invånare tycktes denna 
förmiddag hafva flytt, så tysta och ödsliga 
syntes dess smala och krokiga gator, och 
bullret af en vagn, som långsamt körde in 
pa gården till det gamla värdshuset "Gol­
denen Wagen", var det enda som för nå­
gra ögonblick afbröt stillheten. 

— Det var rätt eget det här, — sade 
monsieur Latour, den franske kocken, som 
ifrån gallerfönstret af sitt gastronomiska 
laboratorium i hörnet af bottenvåningen 
tittade ut på gården, under det han takt-
messigt knackade en puddingsform emot 
kanten af ett fat, för att utstjelpa dess 
gula och pösande innehåll. — Det var 
minsann rätt besynnerligt. Här har icke 
på fjorton dagar funnits andra gäster 
än mina landsmän, de ärorika frans­
männen, hvilka tågat här igenom, och 
nu är detta den tredje vagnen som anlän­
der inom mindre än en timme till Gol­
denen Wagen. 

— Herr Latour! herr Latour! titta ut, 
så får ni se något besynnerligt, — utro­
pade i detsamma en kökspojke, som kom 
inrusande genom dörren till den lilla skrubb 
innanför köket, der hans förman befann, sig: 
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ech der denne vanligtvis utförde de mest 
maktpåliggande och mest invecklade af 
kokkonstens hemligheter. 

Herr Latour var en mycket me delmåttig 
talent ifrån någon sämre restaurant i Pa­
ris, men hade en mycket hög tanke om 
sin egen personlighet, och utbrast nu med 
vredgad röst, utan att våga lyfta ögonen 
från sitt vigtiga förehafvande: 

— Ditt nöt! huru vågar du komma hit 
in i mitt kabinett och störa mig, då du 
vet att jag är sysselsatt att urstjelpa en 
tourte à l'imperatrice, som alltid är så kin­
kig och svår. 

— Förlåt herr Latour, men ... 
— Nå, hvad är det då fråga om? Stå 

stilla och trampa inte på golfvet så tungt 
som en oxe; ser du icke huru bordet ska­
kas? 

— Herr Latour, Lischen säger att här 
skall blifva en sammansvärjning i hotel­
let, en hemlig sammankomst af masque­
rade personer, troligen studenter ifrån Er­
langen. Det har kommit tre vagnar inom 
en liten stund, och i hvar och en hafva sut­
tit två personer insvepta i stora kappor 
ända upp till ögonen, och de hafva van­
drat uppför trappan tysta och långsamma 
och högtidliga som likbärare i en pro­
cession. 

— Ah, prata inga dumheter! Lischen 
har velat roa sig med dig nu igen. Såg 
4u icke att det var baron Schelting, som 
£om just nu och s teg helt ensam ur vag-



219 

nen. Han har väl tillräckligt länge bott här, 
för att du skulle kunna igenkänna honom, 
i tall du icke vore ett fårhufvud, — tillade 
kocken och stack med detsamma ut sin 
hvita mössa genom gallret för att nicka åt 
Johan, som var sysselsatt att bära in sin 
herres saker. 

— Hm, det är icke godt att igenkänna 
folk som äro insvepta så väl som bergan­
den Rübezahl sjelf, — mumlade pojken, hvil-
ken med händerna under sitt hvita för­
kläde beskådade med spänd och andäktig 
väntan den "kinkiga" tårtan, som aldrig 
ville lossna och som kocken vände och 
vred på alla håll öfver fatet. 

— Ni tyskar tyckes då aldrig tänka på an­
nat än andar och troll. Jag skattar mig lyck­
lig att tillhöra en nation, som afskaftat allt 
sådant och ... men, ah! aj ! Coquin, Schlin­
gel! Det är ditt fel. Min 1'imperatrice är 
remnad midt i tu; la tourte l'imperatrice 
är förstörd! — utropade häftigt den för-
tviflade kocken, som med den tomma for­
men lyftad i höjden betraktade sin märk­
värdiga tårta, hvilken ändtligen fallit ned 
på fatet i tvenne rykande hälfter, under 
det den förskräckte pojken hastigt retire­
rade för att undgå straftet för den kata­
strof, som hans störande inträde i herr La­
tours kabinett åstadkommit. 

— Ursäkta mig, herr Latour! Jag träf­
fade ingen derute, och derför måste jag 
bedja er att låta servera barons middag på 
hans rum, — sade Malkolms betjent, som 
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i detsamma inträdde genom dörren till 
skrubben, der den vredgade kocken ännu 
stod orörlig framför sin remnade pudding. 

— Ah, ni är här tillbaka, monsieur Jean. 
Det glädjer mig, — sade denne, ändtligen 
återkommande ifrån sin förargelse och lyf­
tande på sin hvita mössa med nedlåtande 
förtrolighet. 

— Ja, men vi komma troligen icke att 
dröja så länge här. 

— Er husbonde trifdes likväl bra i Kra-
nach, efter som han återvändt? 

— Ja mycket väl, efter h vad jag tror, 
men det är likväl säkert någonting an­
nat än sjelfva e r lilla stad, som nu lockat 
oss hit. 

— Hvad då mr Jean? Jag hörde nyss 
en af pojkarne här komma fram med en 
rätt konstig förmodan, som 

En häftig ringning afbröt hr Latours 
nyfikenhet och Johans pratlust och kom 
den senare att hastigt utropa: 

— Det är baron, som ringer. Farväl hr 
Latour, glöm icke middag för tre per­
soner. 

— För tre personer — sade ni så? 
— Ja, för tre personer och så fort som 

möjligt! — ropade Johan i detsamma han 
försvann genom köksdörren. 

I samma rum, der Malkolm och Alf förut 
under sommaren bott, sutto imellertid de 
tre väunerna tillsammans. 

Det var mer än fyra år, sedan Malkolm 
och Astley råkats,, och båda gjorde inom 
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sig den anmärkningen, att denna tid lem-
nat spår af allvar och tankfullhet i vän­
nens ansigte. För båda hade dessa år va­
rit af vigt, och oaktadt deras kännedom 
om hvarandras lif var temligen fullstän­
dig, återstodo likväl oändligt många detal­
jer att meddela. 

Det är imellertid omöjligt att helt och 
hållet glömma ett enskildt lifligt interesse, 
och ehuru Malkolms tillgifvenhet för hans 
båda vänner var lika varm som någonsin, 
läto nyfikenheten och otåligheten honom 
finna dagen mycket lång och gjorde ho­
nom tankspridd och orolig under väntan 
på den timme, som han hoppades ändt-
ligen skulle gifva honom förklaring öfver 
den hemlighet, h vilken så länge plågat 
honom. 

— Tror du verkligen, att den, som tagit 
min ring, nu ändtligen skall framträda och 
förklara sig? — frågade han med en sin­
nesrörelse, som han icke förmådde besegra, 
då han slutligen med Alf kommit utom 
hotellets port, för att begifva sig till den 
bestämda mötesplatsen. 

— Jag hoppas det, — svarade Alf, som 
såg sig oroligt omkring och i sjelfva ver­
ket tycktes nästan vara lika litet lugn som 
Malkolm sjelf. 

— Att den fatala hvita pierrot'n skall 
erkänna sig besegrad? 

— Jag är fullt öfvertygad derom. 
— Men är icke detta möte ett nytt upp-
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tåg, en ny mystifikation? Jag skulle icke 
kunna uthärda det. 

— Nej, Malkolm, var lugn. Jag har 
hållit mitt löfte, du skall bli nöjd med 
din läkare, — sade Alf allvarsamt, då han 
kände Malkolms arm darra och s åg honom 
blekna, när de nu hunnit fram till den 
lilla välkända gångstigen uppför fästnings­
vallen. 

Dagen hade varit mulen, men just i 
detta ögonblick höjde sig de tjocka, grå 
molnen och solen, som var helt nära hori­
sonten, kastade ännu några klara strålar 
öfver fästningen framför dem och upp­
lyste med sitt sken en ensam mörk figur, 
som satt på den lilla torfbänken, der de 
båda vännerna så ofta hvilat i solned­
gången. 

Alf drog ett djupt andetag vid dess åsyn, 
men det var svårt att af hans utseende 
veta, om det var af tillfredsställelse eller 
obehag, och Malkolm stannade ovilkorligt 
ett ögonblick för att återhemta andan efter 
uppstigandet för den branta vallen. 

De voro nu endast ett par steg ifrån 
bänken, men den mystiska figuren satt 
ännu orörlig; skuggade af fästningsmuren 
försvunno dess konturer oredigt i qväll-
skymningen och lemnade ingen aning om 
dess verkliga utseende. 

Alf och Malkolm sågo tvekande på hvar-
andra, och bådas blekhet och sinnesrörelse 
var lika stor, ingendera yttrade ett ord; 
till denna grad lan en enda länge närd 
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föreställning verka enerverande, beherrska 
vår själ och förlama vårt omdöme och vå r 
verkliga kraft. 

Alf strök handen öfver pannan för att 
bortjaga den svaghet han kände, drog sin 
vän med sig och i nästa sekund voro de 
tätt invid denna varelse, som liknade en 
stenbild, fäst vid muren, och stannade fram­
för densamma, i det Malkolm, som fåfängt 
sökte upptäcka dess ansigte och egentliga 
skepnad, sade långsamt, framräckande sin 
hand: 

— Är det ni som kallat mig hit och 
som återgifvit mig denna ring? 

— Ja, Malkolm, det är jag, som burit 
den på mitt finger i tvenne år, — sade 
en ljuf och sorgsen röst, som kom Mal­
kolm att studsa. Den långa svarta kap­
pan, hvari hon varit insvept, föll ned till 
hennes fötter, och — Sara stod fram­
för dem. 

Malkolm uppgaf ett rop af öfverrask-
ning, och Alf vände sig bort, läggande han­
den öfver ögonen för att icke se, huru 
skönt hennes ansigte var lysande af hopp 
och kärlek, i den rosenfärgade halfdagern 
ifrån qvällhimlen. 

— Ni, Sara, ni! Huru har min ring 
kommit till er? — hviskade Malkolm, helt 
och hållet förvirrad och stödjande sig emot 
Alf för att icke falla. 

— Den har suttit på mitt finger allt 
sedan den natt ni sjelf ditsatte den. 

— Jag, jag! Yill ni bedraga mig,eller 



224 

är ni bedragen sjelf? — sade Malkolm med 
en smärtsam ovilja. 

— Här mig, Malkolm! — sade Alf h a­
stigt, besegrande sin rörelse. — Jag lof-
vade dig vid min heder, ett nog obetänk­
samt löfte i sanning, att, innan vi lem-
nade Kranach, ertappa den hvita pierrot'n, 
som så länge gäckat dig. Nåväl, händel­
sen har gynnat mig, jag har verkligen 
funnit bonom. Den stackars lilla juden 
är fullkomligt oskyldig, han har aldrig 
hvarken förföljt eller plågat dig mer än 
den olyckliga aftonen pä masqueraden, men 
hans minne stannade qvar i din upphet­
sade och sjuka inbillning. Den hvita pier-
rot'n, som så länge oroat dig, är ingen 
annan än du sjelf, du är sömngångare. 

Malkolm stirrade häpen på sin vän utan 
att förstå ett ord, öfvergången i hans tan­
kar och föreställningssätt kunde icke ge­
nast göra sig gällande. 

Alf sköt honom imellertid ned i gräset 
vid Saras fötter och fortfor: 

— Du tror mig icke ännu, jag har för­
utsett detta, men hör nu på, h vad jag be­
rättar dig, och se imellertid bekräftelsen i 
dessa ögon på en lycka, hvarom du icke 
hade något hopp och som du knappast för-
tjenar. 

— Du känner mina fruktlösa försök att 
fånga den stackars Meyerkopf, som jag helt 
naturligt misstänkte för några hemliga af-
sigter emot ditt lif eller ditt förstånd, men du 
»vet icke, att jag slutligen verkligen lyckades, 
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nemligen samma morgon som den olycklige 
lilla mannen, uppskrämd af vår förföljelse, 
med sitt samvete förmodligen betungadtaf 
några tvetydiga handelsoperationer, och ta­
gande oss för utsända polisspioner, som lu­
rade på honom, ämnade resa sin väg, sedan 
han hemligt under natten återkommit till 
Kranacb, för att hos sin värdinna söka 
efter det papper han tappat i Frankersko-
gen och som i sjelfva verket låg i min 
plånbok. 

Innan han efter sitt fruktlösa besök hun­
nit aflägsna sig, träffade j ag på honom här 
nedanför vallen vid källan, och i min för­
bittring var jag nära att strypa den arma 
varelsen, som i sin förskräckelse, för att 
rädda sitt lif, och misstagande sig om min 
mening, uppoffrade den dyrbara hemlighe­
ten om sin nära slägtskap med den för­
menta lord Hawerfield, som egentligen en­
dast var zigenaren Paddy. 

Pu kan lätt tänka dig min bestörtning, 
min villrådighet och häpnad. Jag hade 
helt oförmodadt gjort en upptäckt, hvarpå 
jag aldrig kunnat hoppas, och af hvilken 
jag visste, att Astleys hela lycka och fram­
gång berodde; denna hemlighet var mig 
visserligen lika dyrbar, som den jag sökt, 
men imellertid var den sista förhoppnin­
gen att kunna hålla mitt löfte til l dig för­
svunnen. Den hvita pierrot'n, som jag hop­
pats finna, tycktes mig sjunka ned i en 
evig natt, jag kände mig ett ögonblick be­
segrad af dina hemlighetsfulla idéer och 

i.e 
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ansåg honom nästan vara ett fantom från 
afgrunden. 

Denna morgon, då jag lemnat juden och 
återkom till dig, skall jag aldrig glömma. 
Jag satte mig ned bredvid dig, der du sof 
i gräset, och det föreföll m ig, som om ödet, 
afundsjukt öfver min lycka att ega tvenne 
vänner, gifvit mig valet imellan Astley 
och dig. Endera måste jag uppoffra för 
den andra. Jag kunde icke gagna båda, 
och jag var förtviflad att nödgas lemna dig 
hemfallen åt en förfärlig, helt och hållet 
obegränsad och oförklarlig fara, hvars be­
skaffenhet öfvergick mitt förstånd. 

Hvilken omätlig makt eger icke vår in­
billning öfver oss! Denna fara, som jag 
ansåg så mörk och hotande, hvilken både 
du och jag så länge utmålat och skärskå­
dat i vår fantasi, tills dess proportioner slut­
ligen blefvo alldeles oformliga och jättelika, 
denna upptäckt, som jag fåfängt sökt, som 
jag förestälde mig innehålla brott och 
nedrighet, den kom imellertid stilla och 
osökt, naturlig, enkel och ljuf som en en-
gel, — tillade Alf, blickande med en melan­
kolisk ömhet på Sara, hvars hand ännu 
hvilade i Malkolms, och hvars ögon rädda 
och ovissa ännu voro nedslagna. 

Ett par timmar derefter kom jag på be­
sök till Saras onkel, som varit illamående 
qvällen förut. Sara och jag voro ensamma 
i rummet, vi vexlade några likgiltiga ord, 
såsom främmande för hvarandra, hon sträc­
ker fram handen för att taga en bok. pä 
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bordet, och jag igenkänner din ring på 
hennes finger. 

Jag tvekade icke ett ögonblick, jag var 
genast säker på, att det var densamma, 
och den första hastiga förvåningen efter­
träddes af en tydlig aning om rätta för­
hållandet. Jag förvånades endast öfver 
att icke förr hafva fallit på denna idé, en 
blindhet, som endast den lilla judens till­
fälliga närvaro kan förklara. 

Hemligheten var imellertid funnen, den 
hvita pierrot'n var ertappad. 

Din egenskap af "dubbelmenniska", som 
du sjelf skulle uttrycka dig, var snart be­
visad, då Sara — häpen och förvirrad öf­
ver mina häftiga frågor och mitt medde­
lande om huru du fåfängt sökt denna 
ring och ansett den försvunnen — glömde 
vår korta bekantskap, och med ens inse­
ende vår ställning till hvarandra, upprik­
tigt berättade mig om dina nattliga be­
sök i hennes trädgård vid Gustafsberg, 
din hastiga och för henne oförklarliga at-
resa, den skugga ditt uppförande kastat 
på hennes rykte, den sorg hon känt och 
den kärlek, som, oaktadt ditt skenbara lätt­
sinne, alltjemt bodde qvar i hennes hjerta. 

Jag meddelade henne i min ordning den 
olyckliga verkan, denna sällsamma som­
nambulism haft på ditt lynne och din 
helsa, huru minnet af den hvita pierrot'n 
på masqueraden blandat sig dermed, till 
följd af din första långvariga sjukdom, och 
då dessa drömmar fortforo med en säll-
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sam enformighet, denna inbillning slutli­
gen blifvit en fix ide', en monomani, som 
kunde öfvergå till verklig galenskap, om 
hon icke ville hjelpa mig att rädda dig. 

Denna räddning berodde imellertid på 
att kunna öfvertyga dig sjelf om verkliga 
förhållandet, och detta var icke så lätt, ty 
med sömngångares vanliga obegripliga för­
utseende och slughet lät du aldrig er-
tappa dig. 

Du utförde dina promenader med en 
varsamhet och snabbhet, en beräkning och 
försigtighet, som verkligen kunde göra 
en del af dina egna besynnerliga teorier 
trolig. 

Det fanns intet annat medel än att söka 
öfverlista dig, och detta lyckades ändtli-
gen den sista natten vi voro tillsammans 
här i Kranach. 

Jag låtsade fara till Langenau, men i 
sjelfva verket stannade jag på gården, in­
krupen i nischen bakom Mariabilden, midt-
för ditt fönster. Jag tillsade Johan att 
alldeles försvinna, på det du måtte vara 
fullt säker på din ensamhet, men att, se­
dan du gått till sängs, bevaka korridoren 
utanför våra rum. 

Min plan lyckades fullkomligt. Strax 
efter midnatt såg jag fönstret till ditt rum 
sakta skjutas in i väggen, och en figur, 
helt oklädd, men med en kappa omkring 
sig, komma ut på balkongen, stänga fön­
stret efter sig helt tyst och ledigt och 
ifrån gallret till balkongen svinga sig upp-
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för takrännan ända till öfversta våningen 
och till min dödliga förskräckelse fort­
sätta sin väg på den bräckliga och gun­
gande bro, som rännan läugs med taket 
bildade. 

Da gick imellertid så lätt och lugnt 
som en katt, och då du hunnit till hörnet, 
steg du upp på taket med tillhjälp af den 
utskjutande jernsiraten, som sitter der, och 
spatserade ifrån hotellets tak till de an­
gränsande, så länge detta var möjligt, och 
slutligen såg jag dig nedkomma på det 
lilla torget vid kyrkan. 

Här stannade du ett ögonblick, liksom 
villrådig, du närmade dig kyrkmuren, steg 
upp på afsatsen och tycktes ämna dig in 
genom fönstret ofvanför, hvars ena ruta 
stod öppen. Klockan i tornet slog i det­
samma ett du tycktes lyssna och besinna 
dig, hoppade h astigt ned igen och begaf 
dig med snabba steg hit till fästningsval­
len, just der vi nu äro. 

Jag följde dig alltjemt på afstånd, såg 
din kappa stundom lyftas upp af nattvin­
den och det h vita linnet skymta fram der-
under, men då du kommit hit till muren, 
försvann du hastigt 

Jag vågade icke närma mig alltför 
mycket, men jag upptäckte dig snart, ned-
lutad invid stenarne der borta vid fläder­
busken. Du dröjde der flera minuter, och 
det tycktes, som om du sökte något i 
jorden. 

Imellertid hade jag icke tid att under-
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söka stället, ty då du reste dig upp, tog 
du hastigt vägen åt staden. 

Jag höll mig alltjemt tillräckligt nära, 
för att icke förlora dig ur sigte; du vände 
dig aldrig om och tycktes icke frukta 
någon upptäckt eller misstänka någon spion 
utom dina egna rum. Och om också nå­
gon skulle hafva sett dig, så var ingen 
anledning att fästa uppmärksamhet vid 
din person, ty du gick fort, men lugnt och 
säkert, som en vaken. 

När du återkommit till torget och ifrån 
det gamla valnötsträdet, som står vid hör­
net, kommit upp på det närmaste taket 
igen, skyndade jag springande till hotellet, 
hvars portnyckel jag hade, för att möjli­
gen hinna in i rummen före dig. 

Det lyckades också. Jag hade nyss hun­
nit lägga mig ned på min säng och ka­
sta täcket öfver mig, då jag såg dig åter­
komma genom fönstret, så stilla och l jud­
löst, att jag icke mer undrar öfver att 
icke hafva vaknat deraf. 

Imellertid lade du dig icke genast, du 
gick fram till skrifbordet, och då du der 
icke tycktes finna hvad du sökte, lutade 
du dig ned emot golfvet, och slutlig en lyc­
kades du i en ficka af din rock, som låg 
vid sängen, finna en bit papper, gick der-
med tillbaka till bordet, doppade en penna 
och skref i mörkret dessa löjliga ord, som 
under mer än tvenne år väckt så mycket 
grubbel i ditt sinne och så många säll­
samma gissningar både hos mig och dig. 
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Jag kunde naturligtvis icke se detta 
tydligt, men jag hörde raspandet af pennan 
och det lätta bullret, då du afref pappers­
lappen, och strax derefter såg jag dig helt 
stilla och sakta sjunka ned i din säng, se­
dan du hängt kappan tillbaka på väggen. 

Jag låg vaken ännu, jag kunde icke 
somna och lyssnade till de allt djupare och 
lugnare andedrag, som bevisade, att du nu 
sof en naturlig sömn. 

Då först steg jag varsamt upp och såg 
i den första dunkla gryningen min före­
ställning bekräftad, den ominösa pappers­
lappen ligga bredvid dig på bordet. 

Jag hade i förväg, innan Sara reste, fått 
hennes bref, hvarom vi båda öfverenskom-
mit, för att använda, när jag fann lämp­
ligt. Jag borttog nu den skrynkliga pap­
perslappen och lade brefvet med ringen i 
stället. 

Kort derefter vaknade du och ropade på 
mig. 

— Men bevisen på allt detta, du har 
kanske drömt, ,ni vilja kanske bedraga mig, 
för att genom < inbillningen bota, h vad -ni 
anser för blott inbillning, —sade Mal­
kolm häftigt, sedan han med andlös upp­
märksamhet och spänning liksom slukat 
hvarje ord af Alfs berättelse. 

— Lyckligtvis kan jag verkligen gifva 
dig påtagliga bevis. 

Dagen derpå gick jag ut, för att un­
dersöka det ställe, der jag sett dig stanna. 
Det var lätt att finna det, och då jag böjde 



232 

undan grenarne och upplyfte de lösa s te-
narne, fann jas? derunder i ett hål i jord en 
ditt eget schatull, som försvann strax efter 
sedan vi kommo hit till Kranach. Förmod­
ligen hade under sömnen någon oredig 
fruktan att förlora det, väckt genom de 
ord vi vexlade derom dagen förut, låtit 
dig under natten bortföra och gömma det­
samma. Jag hade nu äfven fått förkla­
ring öfver den besynnerliga stölden af den 
engelska damens juveler och den dödas 
radband. Det var du sjelf och ingen annan, 
som bortagit alla dessa saker, vil lad i söm­
nen af någon sväfvande föreställning om 
det interesse dessa saker väckt hos dig 
under vakande tillståndet. 

— Men detta är ju förfärligt! — utro­
pade Malkolm rysande. — Det är ju icke 
mera jag sjelf, det är en annan varelse i 
min skepnad, det är en fullkomlig bekräftelse 
på min föreställningom den hemlighetsfulla 
djetvulska makten hos de fantomer, som 
mörkret döljer. 

— T sanning, jag vill icke mera tvista med 
dig härom, jag vill endast säga dig, att 
du nu troligen undkommit denna makt, 
att du är botad. Du har icke under hela 
denna tid gått i sömnen. Då jag reste, 
vågade jag försöket at t högtidligt försäkra 
dig derom, öfvert ygad a tt tron på din rädd­
ning skulle vara det säkraste botemedlet 
för din sjukdom i det stadium, hvari den 
då befann sig. 

Det har lyckats. Jag återser dig frisk 
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och lugn, och om du vill se beviset på 
dina egna nattliga utflygter, så gå dit bort 
och undersök hålan vid muren, och du skall 
säkert finna det gamla skrinet, som jag 
icke ville borttaga ifrån det gömställe du 
sjelf valt derför. 

Utan att yttra ett ord sprang Malkolm 
upp, och Alf följde honom till det anvisade 
stället, under det Sara satt qvar med hän­
derna hopknäppta i knäet och hufvudet 
nedlutadt emot bröstet, ännu osäker om 
utgången af detta uppträde och halft 
ångrande och blyg öfver den trohet hon 
visat. 

Då man hade någon anledning att gran­
ska detta ställe, fann man snärten flat lös 
sten dold af gräset, som långt och half-
vissnadt växte deromkring, och det gula 
löfvet, som höstvinden nedskakat ifrån den 
stora fläderbusken, hvars grenar lågo der-
öfver. 

Stenen var temligen lätt att borttaga, 
och då Malkolm och Alf undersökte gro­
pen derunder, funno de verkligen det för­
svunna schatullet ännu qvar. 

— Anser du dig ännu öfverbevisad? — 
sade Alf triumferande, då Malkolm fram­
drog den saknade klenoden, som han gömt 
äfven för sig sjelf. 

— Jag har då verkligen gått i sömnen, 
— sade Malkolm tankfullt och långsamt, 
då de återvände. 

— Ja, och om du ännu icke skulle full-
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komligt vara fri från denna sjukdom, så 
är jag säker, att din hustru nog skall 
kunna bota dig derför. 

— Sara, kan du förlåta och ännu älska 
den, som lidit så mycket, och som aldrig 
kunnat glömma dig, ehuru han ansåg dig 
för falsk och lättsinnig? — sade Malkolm 
bedjande och kastade sig ännu en gång 
ned för den unga flickans fötter. 

Hon lindade armarna om hans hals utan 
att svara, och Malkolm sköt sakta den 
återfunna ringen på hennes finger, för­
nyande den trolofning som sömngångaren 
ingått. 

Alf vände si g bort och gick sin väg utan 
att märkas. Det är en stackars "Wohl-
thäters" vanliga lott. 

©å de återkommo till hotellet, mötte dem 
Johan i förstugan; han bar en gammal 
hvit peruk af lamskinn i handen och sade 
skrattande, vänd till Malkolm: 

— Kan hr baron tänka sig så löjligt, 
att skräddaren, som skulle ändra en ytter­
rock, hvilken jag fick i fjol af baron, har 
mellan fodret funnit den här gamla peru­
ken nedfallen ifrå n någon af fickorna. 

— Jag ger mig fan på, att det är den 
fördömda peruken, som försvann på masque-
raden, — sade Malkolm, tagande ett steg 
baklänges med en komisk förskräckelse. 

— Det är ganska troligt, någon af vakt­
mästarna har hittat den och stoppat den 
i den första rock han fått tag uti, och 
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kanske har du haft någon oredig kunskap 
derom; under din sjukdom och din yrsel 
har detta minne framträdt och sedan s tän­
digt under din sömn bibehållits. 

— Men Alf, medgif imellertid, att in­
genting är mera hemskt och oförklarligt 
än drömmar och somnambulism. Denna 
gåtfulla varelse, som tänker och handlar 
oberoende af oss sjelfva, som styres af en 
vilja, som icke är vår egen, ett tillstånd, 
der anden är borta, men lifvet är qvar, en 
vålnad af oss sjelfva, hvilken delvis behål­
lit våra minnen och intryck, men förlorat 
våra känslor för att liksom karrikera sig 
sjelf, de äro förfärliga dessa fenomener, 
så länge vi icke kunna förklara dem, och 
tron på ett fiendtligt andeväsende, som under 
vår sömn bemäktigar sig vår kropp för 
sina afgrundskonster, skulle verkligen åter­
komma, om jag icke nu vore alltför lyck­
lig för att mera kunna tänka derpå. 

— Ja den lycklige har ingen tid ellër 
håg för dylika grubblerier. Du kan nu 
testamentera både den hvita pierrot'n och 
hans peruk åt mig. Jag har mycken bö­
jelse att adoptera dina teorier derom, och 
den psykiska gåtan om själens tillstånd 
under sömnen skall, som du en gång före­
spådde, troligen sysselsätta mig under hela 
mitt lif. 

Då jag kommer hem och får fundera på 
saken, så skall jag skrifva en afhandling 
dero.m, — tillade Alf skrattande, för att 
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dölja de tårar, som ständigt ville skyrama 
hans ögon vid Saras åsyn och tanken på 
lians första kärlek och drömda lycka. 

Saras onkel, den hederliga majoren, hade 
imellertid mycket svårt att återkomma 
ifrån sin förvåning, vid att se Malkolm 
som en helt ny personnage framträda på 
scenen och finna, att hans nièce alls icke 
"fattat tycke för kandidaten", utan i stället 
återfunnit sin förlorade älskare 

Som det likväl skulle varit en otacksam 
möda att berätta hela händelsen för ho­
nom, så förblef han i den föreställningen, 
att Malkolm var en benådad brottsling, 
en vildhjerna hvars ånger och stora för­
mögenhet fick öfverskyla hans lättsinne. 

Dagen derpå följde Alf med Astley, som 
reste vidare för att göra en vidsträckt eu­
ropeisk tur, innan han återvände till Eng­
land, och majoren med sin sys terdotter och 
hennes trolofvade reste hem till Sverige; 
men Malkolm och Sara bibehöllo ständigt 
ett visst poetiskt och kärt minne af den 
lilla staden i Baiern, der det mystiska 
töcken blifvit skingradt, det sällsamma 
spöke försvunnit, som skilt dem åt, och 
der de återfunnit hvarandra. 

De trenne vännerna hade alla i detta 
ögonblick funnit hvad de sökt. Den hvita 
pierrot'ns hemlighet var för klarad, den Ha-
werfieldska processen vunnen och Alfs ro­
mantiska önskan var uppfyld, han hade 
verkligen lyckats att föra Astley och Mal-
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kolm till det mål, hvarefter de sträfvat, och 
ansåg sig nu hafva bådas sällhet försäkrad, 
på samma gång han sjelf kanhända funnit 
den bästa för ett ädelt sinne, den tysta och 
okända uppoffringens. 

SLUT. 
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