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Fru Ester Befverfeldt, pensionatets virdinna, kom
langsamt uppfér den mattbelagda trappan till Svre
hallen. Hennes giister hade redan gétt in pa sina rum.
Sjélv hade hon drojt kvar i vardagsrummet for att av-
sluta ett handarbete.

I hallen stannade hon ett dgonblick och lade i ord-
ning tidskrifterna pa det runda bordet. Den linga
spegeln pa viggen bredvid henne, i vars glas pensio-
natsgisterna girna kastade en blick, dd de gingo ned
till maltiderna, &tergav nu hennes gestalt, men hennes
kraftiga, statliga figur tycktes inte vilja rymmas inom
denna trdnga ram. De breda axlarna sigo ut, som om
de skulle triinga ét sidan spegelns smala guldlist. Hon
mirkte det, dd hon sig upp frén tidningen, och hon
gjorde en litt grimas mot sitt eget ansikte. S& strickte
hon upp armen och sliackte lampan. Men d& blev hon
forvanad stdende. Hon hade ju sldckt, men det hade
inda inte blivit morkt i rummet. Det berodde inte pa
den lilla nattlampan, som brann i korridoren. Den
nidde inte hit. Det var som ett svagt darrande skimmer
ute i trddgarden. Hon sdg rutorna och listerna emellan
dem.

Plotsligt gick hon fram och éppnade fénstret. En
doft av fuktig jord slog upp emot henne. Luften om-
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AGNES VON KRUSENSTJERNA

kring henne fylldes dérav. Hon tyckte att glansande
silverstrimmor drogo genom morkret. De hade fatt
rutorna att glinsa. Manen hade inte kommit fram. Hon
visste med ens, vad det var. Varen! Antligen nalkades
den, och hon hade inte vetat det forran nu.

Hon lutade sig ut. Det var dnnu tidnt i koket pa
nedre botten. Ljuset darifrén bildade tvd gula fyr-
kanter pa tradgirdsrabatten nedanfor. Det kom henne
att tanka p& drivhusfonster, som solen skiner pa.

En stund stod hon och sig ned pa dem, sa lade hon
sakta pa haken och gick in i korridoren. Alla dorrar
voro stdngda, i skenet fran den lilla nattlampan vinde
de sina breda, vita sidor mot henne, som om de trotsat
henne att tringa sig in négonstides. Hon kastade en
dréjande blick runtomkring sig. Allt var tyst. Hon
kunde tryggt gé till vila, och hon var just pa vdg mot
sitt rum, d& hon horde en av dorrarna 6ppnas. Hastigt
vinde hon sig om.

— Ester!

Det var en angslig pojkrost, som kallade.

— Jag kommer!

Hon steg in i det upplysta rummet. Pa kanten av
den engelska jirnsdngen satt en ung gosse pa sjutton,
aderton ar i randiga pyjamas. Med ett lugnande leende
motte hon hans oroliga blick.

— Hur ar det, Krister?

Han suckade:

— Hjartat!

Det var hennes enda sjukling. Pensionatet var inte
dmnat for sjuka, men fér honom hade hon gjort ett
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FRU ESTERS PENSIONAT

undantag. Hon hade i manga ar ként hans familj, och
nu hade de skickat honom till henne, darfor att han
vantrivts pa det sjukhem, dér han férut varit. Det var
en hjartsjukdom som han led av. Fru Befverfeldt hade
sddant medlidande med honom. Detta é&r skulle han
ha kommit upp i sista klassen i gymnasiet, di han
maste avbryta alla studier. Hon satte sig bredvid ho-
nom, och hon tyckte sig hora hur hart hans hjirta
slog: dunk, dunk.

— Jag har medicinen, sade hon.

Efter ett 6gonblick var hon tillbaka med en dropp-
flaska. Hon holl upp den mot ljuset och raknade noga
dropparna i glaset.

— Jag dor, jamrade han sig.

Han hade krupit ihop pé& sdngen i en onaturligt
anstrangd stdllning. D& hon rédckte honom glaset,
mirkte hon, hur vit han var, och blev skramd.

— Doktorn . .. foreslog hon tveksamt.

— Ja, ja, mumlade han.

D& gick hon ut i hallen och ringde upp doktorn,
som bodde i en villa helt nira, och hon kénde sig litet
lugnare, nar hon genast horde hans rost svara i tele-
fonen.

— Var inte orolig, Krister, doktorn kommer, sade
hon i dérren.

Han satt i samma stéllning med Ggonen vitt upp-
sparrade. Hastigt vred hon p& det elektriska ljuset i
hallen och gick nedfor trappan. Dér nere 6ppnade hon
dorren. Lukten av jord slog emot henne igen. Négon
kom raskt uppfor tradgérdsgangen.
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— Sé bra att ni kom. Jag ar s& orolig for Krister,
sade hon och rickte doktorn handen.

Doktorn nickade endast och sprang uppfor trappan.
Nir hon ater stod i dorren till Kristers rum, siag hon
bara hans nedbdjda rygg. Med orat mot stetoskopet
lyssnade han pa gossens hjarta.

— Hall i ndgra droppar till, sade han.

Hon gjorde det och rickte honom glaset.

— Rata ut dig, Krister, fortsatte han strax darpa
med ett helt annat tonfall. Du bara anstringer hjirtat
mera.

Gossen lydde modosamt.

— Vill ni sitta pa den elektriska pannan, fru Bef-
verfeldt? Jag skall ldgga p& en virmepase.

— 0O, det kunde jag val hittat pa sjilv, tidnkte hon
misslynt.

Nér vdrmepasen legat pa en stund, borjade gossen
le av littnad.

— Tala inte, formanade doktorn.

Han ville forstro Krister och borjade titta pa
bockerna pa nattduksbordet.

— Vad laser du? Se dér! Det var inte déligt: Anna
Karenin. Ingen lektyr for hjartat i alla fall! Och
dikter av Goethe. Det var mig en litterédr en.

Han sdg skrattande pa fru Ester. Hon log tillbaka.
Det var nagot sé tryggt att ha doktorn sittande dir pa
Kristers sdngkant. Lampan i taket kastade sitt sken
over hans ljusa hér. Det lag blankt och slitt Gver
pannan, limnande ansiktet liksom bart ddrunder utan
négon skugga. Det var ett ljuslitt ansikte, som fick
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sin karaktdr av de gra, egendomligt gldnsande 6gonen
och en vacker, litet stor mun. Nu reste han sig och
ritade pa sig, och den langa magra gestalten tycktes
vixa mot taket.

— Ligg dig nu ner, Krister.

Gossen krop ned i singen.

— Ester, utbrast Krister alldeles oforberett, vad du
ser bra ut i kvall!

Hon ryckte till litet och rodnade. Doktorn tittade
forvanad pa henne.

— Hjartattacken ar over for den hdr gdngen, sade
han allvarsamt, men skulle du #nda inte ha en sko-
terska? Du minns jag ville det, ndr du kom fér fjorton
dagar sedan.

Krister sig angsligt pa Ester.

— Han vill inte, sade Ester. Han &r s trott pa att
stindigt vaktas. Jag kan vil se om honom.

— N& da sa, sade doktorn litet buttert.

Han stack stetoskopet i fickan.

— God natt, min vén.

Krister tackade honom ivrigt.

Ester och doktorn gingo nedfor trappan. I hallen
stannade han och sdg sig omkring.

— Sa trevligt hér &r, sade han vinligt. Och se en
gungstol! Jag tycker s& mycket om gungstolar.

— Men vill ni inte sitta en stund?

— Jag skall skriva ett recept till Krister.

Han gick fram till skrivbordet. Dér stod ett stall
med brevpapper. Nér han skrivit receptet, sig han pé
Ester med rynkade 6gonbryn.
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— Pojken har blivit bortskidmd!

Och hans rost lat litet forebraende.

~— Men det dr ju s synd om honom, invinde fru
Ester. S ung! Och han var s& irelysten! Alltid hogsta
betyget, premier, berém!

— Det var inte han, som var drelysten, inf5ll
doktorn bestamt.

— Inte han?

— Det var hans far. Ni kédnner ju advokat von
Block. Den dir pojken var hans hopp. Enda gossen
bland tre systrar. Det var fadern, som eggade honom.
Krister dr ju egentligen litet loj — en drémmare. Man
mirker det bast nu. Det var i sjdlva verket fadern,
som ville ha det hogsta betyget, premierna, berémmet.
Det hir var ett forfarligt slag for honom.

Han steg upp.

— Nej, nu skall jag inte stora er langre. God natt!

Nar fru Befverfeldt 6ppnade dorren, sade hon plots-
ligt:

— Det &r var nu.

Han sag leende ned pa henne.

— Jag tittar vl in ett tag i morgon, sade han.

Fru Ester lyssnade ett 6gonblick utanfor Kristers
dorr. Det hordes ingenting dérinifrén. Hon fick ént-
ligen gé in till sig.

10



II.

Nar Ester Befverfeldt beslot sig for att dppna ett
pensionat, var det inte s mycket med tanke pa in-
komsten. Hon hade ett litet arv efter sin man och
behovde inte fortjana. Men det fanns en langtan hos
henne att samla ménniskor omkring sig, att ge nagot
av ett hem at andra, hon, som tva ganger mistat sitt.
Pensionatet var kanske bara ett utslag av hennes mo-
derliga hjarta. Hon hade sett, hur litt man blir ensam,
och innerst hos henne fanns det vil en lurande och
ganska egoistisk tanke: jag vill inte sjilv vara ensam
lingre. Nu vid néra trettiofem érs alder tyckte hon
sig ritt vil kénna till livet och ménniskorna, sa vil
att hon vagade be frimmande minniskor bo hos sig.
Det var ett vagstycke. Men det hade slagit vil ut. Hon
holl noga fast vid sin férsta princip: att bilda ett
hem, och dirfor tog hon sillan emot mer dn sex till
sju personer. Denna lilla slutna krets gav ocksa nagot
hemtrevligt &t maltiderna och &t hela livet pid det
gamla vackra stallet.

Det var en egendom nira Stockholm, icke langt
fran Saltsjon. Forre dgaren hade gjort konkurs, och
sa hade fru Befverfeldt fatt Gverta den. Otaliga rad
hade haglat 6ver henne den tiden fér ett par ar sedan.
Aldrig hade sa ménga olyckskorpar kraxat kring den
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gamla garden. Esters vackre bror, Albrekt, 16jtnanten,
hade tiggt henne om att hon skulle flytta till honom.
Hon var ju inte van att arbeta s dir! Varfor skulle
hon gora det nu? Men hon hade skrattande flytt ifrén
dem allesammans. Och ndr hon kommit ut till garden
sedan allt blivit ommélat och tapetserat och hon sjily
kunde ga och ordna och stilla med mébler och tavlor,
hade hon fyllts av en kiinsla av glad stolthet, som hon
aldrig forr erfarit.

Det var sant att hon aldrig hade arbetat. Hon hade
vuxit upp i en férmogen familj i Stockholm. Fadern
var hiradshévding och hette Hillgren. Det var bara
hon och brodern. Hennes mor hade levat med i sill-
skapslivet. Nir Ester tinkte pa henne, mindes hon
henne alltid klddd till fest. Till deras néjen som barn
hérde att f komma in och se pa, ndr modern skrudade
sig. Hérfrisérskan briinde hennes ljusa har, luggen
som f6ll ned i pannan, jungfrun kniippte hennes siden-
klinning. Barnen stodo och hingde pi var sin sida
om toaletthordet, fyllda av beundran.

— Du blir aldrig s& vacker som mamma, sade
Albrekt, nir de blevo ensamma.

Da grit hon. Ibland kloste' hon honom, s& ond var
hon. Men d& skrattade han och sprang sin vig.

Féridldrarna voro inte vénner. Si snart ett barn
mirker, ndr ndgot dr i olag! Makarnas ondska mot
varandra tuvade over hemmet. De hade inte samma
asikter om nagonting. Barnens liv tycktes gd i végor,
pendlande mellan far och mor. De visste var de kunde
fa sotsaker, granna band och roliga bocker, men de

12
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visste ocksd var rittvisan fanns. Darfor blev det
fadern, som beh6ll dem, nir skilsméissan antligen kom
till stand. Modern for utomlands.

Finns det inte alltid bland barndomsminnena négot,
som man minns bjértare dn de andra — som smygande
foljer med genom é&ren? For Ester var detta minnet
av garderoben.

Hon hade flytt dit en kvill, nir hennes mamma
farit pa bal och Albrekt retat henne. Hon hade slingt
igen dorren efter sig och satt sig pa hyllan langst bort
i morkret. Dir satt hon nu tyst och butter med de sma
knutna hénderna tryckta mot pannan. Hon var ensam,
morkret svepte sig omkring henne, si att hon tyckte
att hon inte kunde andas. Men hon héll ut. Varfor? Det
visste hon inte. Jungfrurna borjade leta efter henne,
hon urskilde Albrekts gilla rost, och ett 6gonblick
horde hon fadern och spratt till, men hon gav inte
ett knyst ifran sig. I morkret forefoll det henne, som
om garderoben blivit ett gapande hél, en grop som hon
fallit ned i. Nu kom hon inte upp. Hon tyckte att
vaningen lag ovanfor henne. Dir uppe! De elektriska
lamporna brunno. Hon sdg rummen ligga dir vackra
och glada, de mjuka sofforna, tavlorna, de sma fina
prydnadssakerna. Men allt det dir var inte for henne.
Hon var ensam. Med forfiaran viskade hon ordet: “en-
sam”. Det lag ndgot hemskt i det. Att vara ensam, det
var att leva skild fran de dir vackra rummen, fran
rosterna, fran virmen och ljuset. Till sist fann hon
inte lingre nagon smirtfylld njutning i att sitta dér i
morkret. Det var bara otidckt. Da strickte hon ut han-
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den for att oppna dorren. Hon kunde det inte. Den
hade smillt igen, och nyckeln satt pa andra sidan.
Hon ville ropa, men fick inte fram ett ljud. Forst nu
var hon ensam, riktigt ensam. D& borjade hon bulta
och sparka p& dorren; man héorde henne och sprang
och oppnade. Upphettad och med rufsigt har tumlade
hon ut, blindad av ljuset som strémmade emot henne.

Efterat kunde hon inte glomma den skrick, som
gripit henne. Hon hade inte ens tidnkt pa att be till
Gud, en resurs som hon eljes alltid tillgrep. Denna
hindelse hade givit henne en angest for ensamheten,
en hemlig krypande &ngest, som hon aldrig vagade
anfortro at ndgon manniska. Det som man &r mest radd
for brukar alltid infinna sig. Man siger att ménniskor,
som sky smittsamma sjukdomar och vidta alla moj-
liga forsiktighetsmatt mot dem, lattast bli angripna av
dem. Ester, som var ridd for ensamheten, fick ocksa
prova den.

Hemmet blev splittrat. Modern for. Albrekt kom pé
Krigsskolan. S& blev Ester allena med fadern. Det var
intet sdllskap for henne. Han gick och kom, sig for-
strott pa henne, slog igen dorren till sitt rum. En
tant till henne forde ut henne i sillskapslivet. Det
roade henne, men efter festerna foref6ll hemmet henne
annu mera tyst och gladjelost. P& en av dessa bjud-
ningar triffade hon sin blivande man, den unge ju-
risten Befverfeldt. Hon gifte sig med honom, mest for
att fa ett eget hem. Hon lingtade efter det. Men hon
ldrde sig ocksé att halla av honom. Han var en egen-
domlig, splittrad natur, litet ytlig, fafang, kénslig
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som ett barn. I deras hus var ett stindigt ut och in av
hans och hennes vinner och bekanta. Man roade sig,
gick pa teatern. Det var inte precis det liv Ester velat
leva, hon hade vil aldrig tydligt skisserat upp sina
onskningar for sig, men hon var inte ensam langre.

D& kom olyckan, snabbt, sa att hon ej genast kunde
fatta vad som hant. Man kom hembirande med hennes
make en formiddag. Han hade blivit overkord. Han
var dod. Ester satt &n en gang i den morka garderoben.
Dérren till livets glada och varma rum hade ater gatt
i las bakom henne.

Hon var &nka, en ung dnka med livet tomt och
indlost langt framfor sig. De hade inga barn. Det
sorjde hon over. Det hade inte varit s& ensamt, om
hon kunnat kdnna en liten varm hand i sin. Dorren
var stangd. Det tjanade ingenting till att bulta och
sparka pa den. Hon hérde inte till dem som ha sa
stora intressen, sA ménga tankar, att detta ar tillrdck-
ligt att fylla deras dagar. Det var livet omkring sig
hon hade velat gripa, detta pulserande, ivriga liv, vars
bilder standigt vixla. De flesta unga dro val sa. Men
Ester hade nu en gang fatt garderoben pa sin lott. Hur
manga handarbeten forfirdigade hon inte detta sorge-
dr, da vinnerna ej ladngre fyllde hennes rum! Sa
hon brékade i hushallet, kopte nya och praktiska saker
till koket, moblerade om... En frisk och arbetsfor
kvinna ensam for sig sjdlv inom sina fyra viggar!
Det var for litet for henne. Med glddje tog hon slut-
ligen emot sin fars anbud att hon skulle flytta till
honom.
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De kommo nu strax vil overens. Han hade inte
sett at den gingliga, litet kutryggiga flickan med det
tunga, blonda héret och de slingiga rorelserna, men
han fann néje i att betrakta denna kvinna, si har-
moniskt utvecklad och med ett skirt, finhyllt ansikte
med hans egen slikts regelbundna drag och bla 6gon.
Ja, hon var lik dem. Icke ett spar av modern! Han
brukade upprepa det for sig sjélv, utan att latsa om att
ifall han dndé kénde som en ldtt saknad, nir han sig
pé henne, si var det just dirfor att han ej aterfann
ett enda drag av den han en ging ilskat.

Ester bjod nu gister till huset. Hon maste ha
buller omkring sig, det var som om det fattats négot
eljes. 1 sjilva verket misskinde hon dessa ar sin
egen karaktir. Hon trodde att detta behov av miin-
niskor var sillskapsminniskans stdndiga lingtan efter
prat och festklidda damer och herrar. Hon sag bro-
dern fora sig bland dem, elegant, uppmirksam, helt
och héllet uppgéende i stundens noje. ”Jag dr som
han”, tdnkte hon da. Hon forstod inte skillnaden. Hos
henne fanns en moders natur dold. Den hade viickts
till liv, d& hon gift sig s ung med en man, som var
néstan ett barn. Hon behovde négon att beskydda, att
virna, att slosa 6mhet pa, sak samma ett barn eller en
vuxen manniska. Dd négon fortrodde sig at henne,
kinde hon sig stolt, och hon ldngtade efter att fa
stryka Gver en upphettad panna, att visa sig stark, di
andra voro svaga. Det var skyddslingar hon sokte,
icke sjilvsikra ménniskor. Men hon fann inga andra.
Detta berodde viil ocksd p& henne sjilv. Hon visste
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inte dnnu att for att fa andra att anfortro sina hem-
ligheter, maste man ocksa giva nagot av sitt eget jag.
Sa nojde hon sig med sorlet av rosterna, ljuset, skim-
ret. Det skymde bort vad hon sokte i hemlighet och
knappast forstaende det sjalv.

Fadern dog, nir hon var ett par och trettio ar. En-
sam igen! Hon hade hallit av honom. De hade dock
haft ett hem. Garderobens morker tycktes henne denna
gang alltfor fruktansvért. Det var da tanken pa pen-
sionatet gripit henne. Den skot undan allt annat. Hen-
nes bekanta forstodo henne inte. De tyckte inte om
det. Man fick inte bryta sig ut ur laget. Och en pen-
sionatsfru pd landet utanfér Stockholm... Nej, det
gick inte an. Men Ester brydde sig ej om dem. Hen-
nes lidngtande hjirta hade hakat sig fast vid detta.
Minniskor! Ménniskor i hennes eget hem! Kanske
sidana, som behovde skydd! Hon var sa stark.

Hennes bror hade gift sig med en vacker dam. Hon
hérde inte till deras umgéngeskrets. Ester visste egent-
ligen inte riktigt, vart hon horde. Det var afférsfolk.
Flickan hade ett kokett sitt, var pratsam, dansant, och
ett par tunga korallorhingen dinglade i orsnibbarna.
Hon kastade med huvudet, och &rhiingena klingade.
Albrekt tyckte det var fortjusande. Hos dem ville
Ester inte tdnka pa att bo, d& kunde hon hellre bott
ensam kvar i den vackra vdning som hon och fadern
haft tillsammans. Men det var nu pensionatet. Hon
redde sig med det. Hon redde sig med det utmérkt.
Det tystade med ens alla kraxande korpar. Men hon
var icke siker pa att hon funnit vad hon sokt. Denna

2. — Krusenstjerna, Fru Esters pensionat. 17
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var, den andra sedan hon flyttat ut till den gamla
garden och néstan helt 6vergivit sina forna bekanta
i staden, borjade hon forstd, att manniskorna icke voro
sa villiga att rdcka fram sina pannors hemligheter
och bli smekta. Men hon ldt sig inte nedslds. Den
vilja hon besjilades av gick d& ut over hemmet, och
det var en strélande husmor, som varje dag presiderade
vid bordet i den vackra matsalen.



I11.

Gonggongen 1jod. Det var forsta ringningen till
lunchen. Ester var pa vig ned, d& i detsamma ndgon
ropade pa henne. Ett vitt burrigt huvud stack ut genom
en dorr.

-— A, fru Befverfeldt, kom in ett dgonblick!

Ester vinde villigt. Hon mottogs med ménga utrop
och ett glatt skratt. Man skulle trott, att det var flera
i rummet, men det var bara en liten rund ildre dam,
som stod framfér spegeln och provade en ljusbld
kldnning.

— Ar den bra? Jag fick den just fran sommerskan,
sade hon och vinde och vred pa sig for att kunna
se sig fran alla sidor.

Dirpa tittade hon pa Ester. Det ljusbld mjuka tyget
var av en utmérkt verkan mot det skidra ansiktet med
den pikanta ndsan och de sldpande, klipska o6gon-
fransarna. Ester uttryckte sin beundran.

— Det ar vackert, sade hon.

Men hon kinde att hon sjdlv om ett par tiotal ar
ej skulle vaga ikldda sig négot, som tycktes s& direkt
skuret ur den bla vérhimmeln.

— Var doktorn hér i gar kvill? fragade den lilla
damen och puffade och for med hénderna Gver klan-
ningen.
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— Ja, sade Ester, Krister fick en attack &t hjartat.
Vi storde vil inte fru Astrom?

— Anej, jag blir aldrig stord, men det &dr ju sa tyst
hir, att man urskiljer varje ovanligt ljud. Jag horde,
nir han sprang uppfor trappan.

Hon grep Ester i armen och skakade den litet.

— Ar hér inte tyst, ni fortjusande minniska dar!
Har &dr sd tyst om kvéllarna, sa jag vill kvidvas. Man
hor inte det minsta fran négot rum. Nér gisterna for-
svunnit in till sig, dr det som om de sjunkit i en grav.
Jag undrar ibland, om de plotsligt blivit lama. Stegen
som bruka trippa runtomkring en, ndr man ligger pa
ett hotell, dunsarna, prasslet, skrattet — var dr det?
Och s& utanfér trddgarden bara sus, sus frén triden.

Ester skrattade ofrivilligt. Ingen hade trott att den
lilla livliga frun skulle stanna linge pa pensionatet,
och @nd& hade hon nu drojt dér hela vintern.

— Giisterna ha inte klagat over att det &r tyst, sade
hon.

— Klaga! Vem siger att jag klagar? utbrast den
andra fortrytsamt. Har jag sagt ett ord? Triden kunna
vil inte gidrna bli stotta ver vad jag sade om att de
susa, och gisterna veta nog inte om att de bli lama
varje kvill. Jag dr glad &t den har ljusbld hérligheten.
Froken Steen kommer att tycka att jag ér en gammal
toka. Alldeles ljusbla!

I hallen motte de ocksa froken Steen, som stirrade
pa den ljusbld kldnningen med ett uttryck av stel
hdpnad.
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— For all del! Var sd god! sade hon, da fru
Astrom gick fore henne ned till matsalen.

Gonggongen ljod ater, nir de kommo nedfor trap-
pan. I salen voro redan de 6vriga. Stolarna skotos &t
sidan. Man satte sig till bords. Solen kastade en bred,
blindande vit bérd 6ver duken. Froken Steen rittade
litet pa sin pincené. Hon var en rakryggad dam pa
ett par och fyrtio 4r. De mérka 6gonen bakom pince-
nén, som knep till den vassa, krokta nisan, hade ett
uttryck av hogfiard och envishet. Hon satt och vintade
pad att man skulle bjuda henne brédet. De andra
strickte sig fram och togo vad de ville ha, men hon
vintade alltid. Krister kom nu ned litet blek och satte
sic pa den tomma platsen bredvid fréken Steen. Han
tog genast en brodskiva, men s& kom han ihdg sig
och bjod froken Steen brédkorgen.

— Tack sd mycket, sade hon; det ldt nédstan od-
mjukt.

Krister nickade at Ester.

— Jag kunde inte ligga ldngre, sade han, jag &r
alldeles bra nu.

— Har ni varit sjuk, sade justitierddinnan Molling
pad hans andra sida. Jag tyckte, jag horde négon
springa uppfor trappan i gar kvall.

— Alla ha hort ndgon springa uppfér trappan, in-
foll fru Astrom bestimt, det var det enda, som hor-
des i gar kvall.

— Vi fa vara doktorn tacksamma, log Ester.

Nu bjéd jungfrun omkring ett fat med fiskomelett.
Den gamle herrn som satt till vinster om Ester bor-
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jade tala. Han var smal och spinkig med hog firg
och ett par klara, bla 6gon. Nar han talade, gestikule-
rade han med armarna, som om han stode i begrepp
att fanga nagot.

— Det var en underbar insekt, sade han, tuggande
pa sin harda smorgés sd att orden, torra som bradet,
tycktes knastra i hans mun. Jag horde den surra utan-
for fonstret. Jag smog mig ut och forfsljde den lings
en hog &ker — rag, tror jag. Den bara surrade. Ant-
ligen ute pé faltet fick jag tag i den. Den var under-
ligt luden och stor. Ett utmirkt exemplar.

— Var det i gér kvéll? Fru Astrém smalog mot
honom &ver sitt mjélkglas.

— Nej, det var nog for tio ar sedan.

— Herr Moustik minns inga ménniskor frdn den
tiden? fortsatte hon. Ni minns bara insekter?

Han nickade litet forlagen.

— Ja, de intressera mig.

— Jag har dromt om djur hela natten, sade justitie-
radinnan, herr Moustik var vénlig och ldnade mig sin
bok om insekterna. Jag l8g och tittade i den, innan
jag somnade. Sedan dromde jag att jag var ett langt,
smalt djur med hoga, kantiga vingar. Jag flog ... A,
det var forfarligt!

Medan hon talade, var hon med sina uppkérda
axlar och sitt smala ansikte sd lik det djur hon be-
skrev, att ingen vagade skratta. Jungfrun kom nu in
med ett fat kotletter. En lukt av brynt sds drog ett
ogonblick genom salen. Samtalet avstannade. Froken
Steen sdg ned pd sin tallrik med ldtt rynkade 6gon-
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bryn. Hon hade lagt mérke till hur likgiltigt den unge
gossen bredvid henne forde sin kniv och gaffel. Maten
tycktes inte smaka honom.

Den korta tid Krister von Block vistats pa pensio-
natet hade han utan att veta det blivit foremal
for froken Steens intresse, ja beundran. Hans
ansikte med den fylliga, barnsliga munnen, Ggonen
med den bekymrade, litet drommande blicken, hade
for henne nagot tilldragande. Foregdende kvill hade
hon varit mycket orolig, ndr hon forstitt att doktorn
blivit efterskickad. Hennes egen dorr, nist intill
Kristers, hade stitt pd glant, men ingen tycktes ha
markt det.

— I dag dr det s& vackert, riktigt varmt, sade
Ester. Du borde sitta ute i solen, Krister. Vi skulle
ha en sidan dir liggstol &t dig. Dem vi anvanda pa
somrarna, de dar ldnga, dro p& vinden, for resten
behova de repareras. Jag vet inte...

— Jag har ju en, inféll fréken Steen. Herr von
Block fir girna léna den. Den borde vil for Gvrigt
stA pd hans rum, tillade hon skarpt.

— Dér finns ju schéslongen, svarade Krister, men
jag dr mycket tacksam, om jag far ldna stolen.

Froken Steen bojde stelt pd huvudet. Resten av
maltiden sysselsatte detta hennes tankar. De skulle
komma in i hennes rum, den dér gossen Krister och
naturligtvis fru Befverfeldt, for att titta pd stolen,
kanske bdra ned den. Hon hade aldrig haft nagon
annan in stiderskan dir inne. Hon bad inte ndgon.
Nu hade hon #nda bott hir i flera manader. Men i
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hemlighet véntade hon alltid pa att ndgon skulle séga:
”F& vi titta in en stund och prata?” Hon hérde ju
de andra damerna siiga det till varandra. Sjélv kunde
hon ju inte veta hur hon stelnade till, bara négon
niarmade sig. Hade hon ordentligt i rummet? De
skulle se pa hennes fotografier, alldeles sikert. Hen-
nes far och mor och syster och systerns man och barn,
och de skulle téinka att dessa hennes anhériga ségo bra
enkla ut. Hon visste, att de gjorde det. Men hon hade
dem likvil uppe. Nu mindes hon inte, om hon hingt
undan sin gamla fula nattrock. Det pinade henne.
Teet var urdrucket och alla reste sig. Froken Steen
hade fatt litet firg pa kinderna. Teet var s& hett. Da
sade fru Ester:

— Jag skall skicka upp Anna. Hon kan ta ned
stolen.

Froken Steen stramade genast till.

— Ja visst!

Men det kdndes som en missrikning. Alla gingo
ut i tradgarden. Flickan kom med stolen. Den placera-
des under salsfonstren, dir solen baddade pé. Krister
satte sig i den och drog ned mdssan Over pannan.
Ester lade pa honom en filt. Nu hade han det utmérkt.
Filten hade en svag doft. Den maste vara fran Esters
eget fum, hennes klider hade samma doft av négon
blomma. De andra gingo ett par minuter smipratande
pa gangarna. De blickade upp mot himmeln och ned
pa rabatterna. Det sig ut som en ceremoni, ett slags
besvirjelse, pa grund av att de alla gjorde samma
rorelser. Men de talade bara om vilka blommor man
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borde ha i rabatterna. Fru Astroms kldnning lyste,
si att man kunde tro att blommorna redan kommit
upp och brett ut sig over den svarta jorden. Nigon
sade att det var kallt, och med ens voro de forsvunna.
Men hir i solen kindes det inte kallt. Det var full
sommar. Krister slot 6gonen for att bibehalla illusio-
nen. Han glomde att han satt insvept i sin péls med en
filt 6ver sig, omgiven av kuddar. Han lag utstrdckt
pa en grdsmatta, ddr hela dungar av blaklockor vaxte.
Sa tittade han upp. Négon hade tagit plats bredvid
honom pa en pinnstol, en siddan som de anviande i
koket. Det var froken Steen. Hon hade en svart kappa
pa sig och en filthatt. Krister kédnde ett Ggonblicks
obehag. Men s& tidnkte han: — Det var ju hon som
lanade mig stolen. Nu vaktar hon den. Han visste inte,
att for froken Steen hade utflyttandet av den lilla
pinnstolen varit ett mycket djirvt foretag och att hon
nu forsokte Gvervinna sin hadpnad dérover. Krister
funderade p& vad han skulle séga till den svarta
skuggan bredvid sig. Alldeles givet var hon den osym-
patiska av gésterna. De andra voro létta att tala med.
Redan de forsta maltiderna hade de visat, att de in-
tresserade sig for litet av varje. Men froken Steen hade
sett ut, som om hon velat snisa av dem. I detsamma
£611 en kudde i marken. Krister gjorde en rorelse for
att nid den, men en annan hand, smal och ivrig, var
snabbare #n hans. Kudden sattes till rétta bakom hans
rygg. Den stacks in s& precis dar den skulle sitta, att
han kinde som om han férut inte alls haft négon
nytta av den.
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— Tack snilla ni, sade han, vad jag har det bra nu!

Den stela stimningen var pa vig att brytas. Krister
tinkte for sig sjilv att froken Steen kanske inte var
sd omodjlig dndd. Han var van att inta ménniskor,
och han hade en charm, som froken Steen totalt sak-
nade. Nu beslot han att froken Steen skulle tycka om
honom, bara darfor att det vid maltiderna och annor-
stides var oangenidmt att ha en ménniska bredvid sig,
som sag ogillande ut. Han stdtte inte emot ndgot mot-
stind. Den mur han trott upprest mellan sig och den
bistra mérka damen fanns ju inte till. Det var ingen-
ting som gav vika, da han bojde sig fram for att se upp
i hennes ansikte — helt enkelt dirfor, att det hos
henne inte fanns négot, som inte redan pa férhand
var intaget till hans férdel. DA han motte froken
Steens blick, kinde han sig som man gor, nir man
med sdnkt huvud rusar fram i morkret, beredd att
nédr som helst torna emot négot vasst och obehagligt,
och s& plotsligt finner sig stdende pa skyddad och
siker mark. Ett litet leende som sdg tillstramat ut,
emedan det var s& ovant, krusade hennes lippar och
kom Ggonen bakom pincenéglasen att gldnsa. Han sjonk
tillbaka igen med en beléten nick.

— Har ni varit hir lange? fragade han.

— Ja, i flera ménader.

— Ténk, och i morgon blir det fjorton dagar sedan
jag kom hit. Jag trivs mycket battre hdar dn pa sjuk-
huset.

Han vintade p& att hon skulle siga négot, men
froken Steen sade ingenting.
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— Dir var forskrackligt, fortsatte han d& och spar-
kade otdligt med foten. En si string regim! Och s&
lukten i korridorerna, den dédr av karbol. Den kom-
mer mig alltid att tdnka p& amputerade ben och armar.
Jag stod inte ut, och d& fick jag &ntligen komma
hit, kanske mest for att doktorn har ar huslakare i
var familj. Han ar praktig. Tycker ni inte?

Leendet hade ej limnat froken Steens ansikte. Det
stannade kvar, som om det velat ldra sig att trivas
dir. Det hade till och med givit ansiktet med den
stora vassa ndsan en tillsats av 6mhet.

— Jag vet inte. Jo, kanske... sade hon, eftersom
han tydligen vintade pa svar.

— Ar det inte synd om mig, sade han fortroligt
och lutade huvudet bakdt mot kudden. Jag &r inte
aderton ar dn och skulle just upp i sista ringen, da
det hir med hjirtat kom. Det &r en stor olycka. Nu i
var skulle jag tagit studenten och sedan studerat till
jurist, jag vill ju bli advokat som min far. Hur skall
det nu ga for mig? Jag blir forsenad och efter mina
kamrater i allting — pjoskig och inlindad som en
gammal mamsell.

Ordet undslapp honom, och han hade velat sla
sig pi4 munnen. Satt inte inkarnationen av allt vad
en gammal mamsell heter vid hans sida? Men hon
hade inte lagt mirke till det olyckliga uttrycket, hon
som eljes var si kinslig for allt som kunde vara
sdrande for henne.

— Det dr mycket synd om er, sade hon.

S4 linge hade hon haft medlidande med sig sjélv,
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att det nu kindes egendomligt att 6mka en annan.
Solen gassade. Det var si sként. Hon tog med han-
den pd kappan, den riktigt hettade. En sidan dag!
En svag vind drog fram. Den var fylld av okiinda
syror, av nagot hemlighetsfullt och nytt. Det var
varen.

— Tycker ni det &r trevligt hir? fortfor Krister
pa samma fortroliga sitt.

Fréken Steen var inte van vid att man talade pa
det siittet till henne. Det forefsll henne sd behagligt.

— Jag kom hit, darfor att jag var Gveranstriingd,
sade hon. Jag har i ménga &r varit guvernant. Det
syns vil pa mig for resten, tillade hon litet torrt.

Det var just vad Krister téinkte, men han latsade
inte om det. Nér han ville, kunde han vara mycket
viluppfostrad och taktfull.

— Det matte vara knogigt, sade han blott med en
liten grimas.

Smaésystrarna hade haft en guvernant pa landet,
och de hade inte varit si snilla mot henne. Froken
Steen kunde inte motstd sin langtan att tala. Det var
ett sillsynt ndje for henne att ha nadgon som lyssnade.

— O, jag hade det forfarligt, sade hon. Forst
jakten efter annonser! Jag borjade helt ung, jag hade
ju bara gétt igenom en flickskola och var inte kvali-
ficerad som riktig ldrarinna, darfor klippte jag alltid
ur annonserna om sddana, som 6nskade ha ndgon som
gick frun till handa och p& samma ging ville ldsa
med ett par smdbarn. Jag har varit pA méanga egen-
domar, jag, hon skrattade nervost, man visste inte
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ibland om man inte i sjalva verket blivit piga. Det
var s& mycket man skulle ricka till. Men om barnen
voro si stora att de sutto med vid bordet, fick jag
ocksd gora det. Annars satt jag i barnkammaren. All-
tid gick jag sist i dorrarna, tog sist av maten. Det
fanns ju herrskap som voro hévliga ocksé, men det
var sillsynt, det &r vil battre nufértiden. Men pa
min tid hade inte guvernanterna for roligt. Sedan
dess misstédnker jag alltid att ménniskor dro ohdvliga
mot mig med avsikt, tillade hon néstan viskande.

Det var hennes sarbara punkt, hennes obotliga onda,
som hon nu blottade foér denne sympatiske skolpojke,
som désande i solskenet lyssnade p& henne. Han mum-
lade négot beklagande, men hon hade sd kommit in i
sina egna tankar, att hon knappast horde det. Hon teg
nu. Alla de tusen nalstyng som triffat henne stucko ater
i sidorna. En géng hade en nykommen gist, en herre,
slidngt ut sina stovlar till henne, dédr hon statt i tam-
buren, och ropat: ”Det édr brattom.” De voro leriga
och smutsiga, det hade varit en utflykt i skogen, och
han hade kastat dem sa vérdsldst, att den ena stoveln
hade triffat hennes vrist. Men svedan i benet kunde
inte gora smirtan i hjdrtat mindre. En annan ging
hade hon hort en dam som var pa besok viska till
frun: ”Kira du, later du henne ita med vid bordet?
Sa forfirligt obehagligt for er!” Men det var obehag-
ligare for guvernanten. Den som hade haft sinne for
det komiska i situationerna skulle skrattat at alltsam-
mans. Men froken Steen hade inte sinne for det ko-
miska.
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Hon var stolt och 6mtélig om sin virdighet. I det
liv hon forde hade hon varken bruk for sin stolthet
eller sin virdighet, men hon slipade dem #inda med
sig, fast de voro ett mycket bristfilligt pansar kring
hennes innersta visen, som var blygt och darrande.
Som barn hade hon varit si blyg, att hon sprungit
och gomt sig i sdngen under ticken och filtar, nir
det kommit frimmande. De hade fatt dra fram henne.
Nu hérde hon Krister tala igen.

— Det &dr nagot lustigt med ett sddant hir stille,
sade han, ddr ménniskor, som forut aldrig haft en
aning om varandras existens, plotsligt sitta kring sam-
ma bord och skrubba armbégarna mot varandra.
Maste inte det vara intressant? Den dir insektsitaren,
jag menar insektsfangaren, skulle vil aldrig annars
ha traffat justitierddinnan, och hon hade inte behovt
fa otrevliga drémmar om att hon var ett langt, smalt
flygande djur. Och fru Astrém, ja, vad har hon
egentligen hir att gora, hon som ér van vid resor och
hotell och stora stader? Si plotsligt flaxar hon litet
med vingarna och fastnar vid bordet.

Han tyckte om att prata, och han hade bytt om
samtalsdmne, darfor att han trodde att froken Steen
plégades av att padminna sig sin guvernantstid. Han
kunde ju inte veta, att det varit trostande for henne
att fa tala darom.

— Vet ni att herr Moustik har bott i England i
méanga ar? Han ar gift med en engelska. Men nir
han bérjade lingta till Sverige, ville hon inte folja
med. De ha en liten flicka, han har visat mig portrétt
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av henne. Han ar inte alls ledsen pa sin fru. Till
jularna skickar han barnet smé lador. Jag tror, att det
ar grodor eller andra insekter i dem. Nér hon lyfter pa
locket, hoppa de upp. Det ar bara vénlighet fran hans
sida. Han &r s& sdker pé& att det skall roa och bilda
henne.

— Jag har inte hort ndgot om detta, sade froken
Steen.

Hon visste ingenting om pensionatsgasterna. Hen-
nes uppmarksamhet var alltid inriktad pd om de skulle
forbigd henne p& ndgot sitt eller vara ohovliga mo:
henne.

— Det var mirkvardigt, anmérkte Krister, och ni
har dnda varit har s& lange.

D& niéstan skdmdes hon. Men han tdnkte strax pa
annat. Han fortsatte att prata med henne, hoppande
fran dmne till &mne. Hon svarade enstavigt och markte
inte, hur tiden gick.

— Se didr kommer Ester, sade Krister plotsligt. Den
ddr morkroda mossan dr vacker.

Ester kom nedifran stationen. Hon syntes pa langt
hall i sin roda, yviga mossa. Krister strickte bada
hinderna emot henne med en rorelse av beundran,
som inte undgick froken Steen.

Froken Steen och jag ha haft riktigt trevligt, ma du
tro, sade han med ett skratt, men nu skulle bestamt en
liten promenad vara nyttig.

Han kom upp ur stolen.

— Gér froken med? fragade han artigt.
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— Nej tack, jag stannar har.

Hon satt kvar med den tomma stolen bredvid sig.
Den korta pratstunden hade gjort henne gott. Ofri-
villigt tog hon ett tag over kudden, som &nnu var
varm efter Kristers nacke.
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IV.

Doktor Stefan Norelius satt vid sitt stora skrivbord
och bldddrade i négra papper. Rummet var insvept
i cigarrettrok. Det var efter middagen, sd att han’
inte behovde frukta ndgra besok. Han hade ett par
lador framfor sig, de voro indelade i fack, och ur
varje fack stucko vita fullskrivna papper upp. Det var
journalen 6ver hans patienter. Han ordnade dem i bok-
stavsordning som kataloglapparna i ett modernt bib-
liotek. Sa snart han ville uppfriska sitt minne i fraga
om nagon patient, dok han ned i lddan. Det var si
tryggt att ha de déir papperslapparna med patienter-
nas namn och fodelsedr printade overst pa sidan. Det
hindrade honom frén att forviixla ndgon och befriade
honom fran ménga brydsamma situationer. Han hade
en ganska stor praktik, lungorna och hjirtat voro
hans specialitet, men hédr pa landet mottog han alla
slags patienter. Det skulle kanske varit battre for ho-
nom, om han flyttat in till staden, men de sista aren
hade hans gamla mor bott hos honom. Hon var klen,
och det var for hennes skull han stannat kvar dir ute.
Sedan hon détt, fortsatte han att bo dér, men han hyrde
ett par rum i Stockholm, didr han tog emot ett par
ganger i veckan. Nu hade han dragit fram lddorna
for en bestdimd patients skull, men det slutade som
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vanligt med att han blev sittande och liste pa den
ena lappen efter den andra.

Han var lidelsefullt intresserad av minniskor. Det
var samma intresse som Ester hade, diar fanns samma
ldngtan att trosta, att visa sig stark, men da den hos
henne stannat i ndgot outrett, vagt, som limnade en
bitter saknad efter sig, hade han vetat att gora den
fruktbar, buren av hans kunskap och skarpa intuition.
Gossedrens svirmiska tringtan efter hjiltediad hade
har fétt sin utlosning. Han dédade inga verkliga drakar
och frilste inga prinsessor, men ibland nér han stack
stetoskopet i fickan efter en tillfredsstidllande under-
sokning, som visade att han hjilpt ett plagat hjirta
att dter arbeta normalt, tyckte han sig dock trampa
pa en krossad drake, som visserligen snart skulle héja
ett nytt, fruktansvirt huvud mot honom, men endast
for att han ater och &ter skulle hugga ned det. Han
var n6jd med denna sténdiga strid. Ibland om nitterna,
did han lag vaken och tdnkte p& négot sirskilt kri-
vande fall, kinde han hela tillvaron som ett stort
kédmpande, dunkande hjirta mot sitt 6ra. S& mycket
blod det rann déarigenom! Ett sidant larm och brak
det astadkom!

Anda sedan han varit helt ung hade han onskat bli
lakare. Hans far, en drelysten och hetlevrad officer,
som dock aldrig nétt ldngre dn till major vid ett litet
landsortsregemente, ville att han skulle bli militér,
men ingen hade kunnat tvinga honom. Hans broder
fingo uniform och gingo genom Krigsskolan, medan
han lérde sig de forsta grunderna pa Asis i Uppsala.
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Yrket hade i det stora hela skonat honom fran de
besvikelser, som ett livligt atratt mal ofta har i bered-
skap at en ung man. Det var hans storartade entusiasm,
som inte kunde nedslds av tillfdlliga obehagligheter.
Mitt i all atstramad sakkunskap glédde i hans sjél en
alldeles rod blomma, négot fantastiskt, som hade att
gora med barnets brist pa sinne for proportioner och
himmelshoga drommar. Det var darfor tillvaron for
honom ibland syntes som ett stort dunkande hjarta,
vars brus han férnam genom alla sma svaga och dngs-
liga hjirtan, till vilka han lade sitt 6ra. Med modern
hade han fatt vara sig sjilv. For henne hade han allt-
jdmt varit barnet, som byggde leksakstorn och ville
héra sagor. For andra ménniskor visade han ingenting
av sitt inre. Men han forskade ivrigt i deras 6den, viss
om att alltid tréffa pd en syster till hans egen sjils
roda blomma, fastin den ofta forde ett forkrympt och
tynande liv.

Han fortsatte att ldsa i sina papper. Plotsligt log
han litet. Ddr voro patienterna fran fru Befverfeldts
pensionat. De voro inte egentligen sjuka, det var bara
Krister, som led av en allvarligare &komma, men
hur det var, eftersom doktorn bodde i nirheten, hade
de dnda troppat till honom.

Justitierddinnan hade blodbrist, ja, det kunde man
ju se pa henne utan att ta prov. Lilla fru Astrom
led av reumatism, den hade hon forvirvat pa sina
stindiga resor, och herr Moustik hade haft en kna-
skada. Det fanns andra patienter dérifrn ocksd, men
de hade flyttat; somliga hade doktorn Atersett i
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staden. Virdinnan sjilv hade aldrig bett om ett recept,
hennes namn horde icke till hans samling. Froken
Steen hade ocksd uteblivit.

Stefan grep ett av papperen framfor sig. Hér var
da ocksa ett 6de. "Fru Gina Astrém, fodd 1865 stod
det. Hon var snart sextio ar. En gdng hade hon be-
rittat sitt liv for honom, uppmuntrad av hans tysta
intresse. Han mindes att medan hon talat, hade han
suttit och ténkt pa den stora silverkulan som de haft
i tridgarden hemma pa faderns lantstille. D& de voro
barn, hade de haft mycket noje av den. Den var sa
lustig. Om man kom spatserande fran langt hall,
kunde man fa se aterspeglingen av sig sjélv och tréd-
garden som en forminskad bild i kulan. Det sig sé
idylliskt ut. I den stora silverkulan fick allt ett glin-
sande skimmer over sig. Men nidr man steg nédrmare,
forvandlades bilden, blev ful, trollaktig till dess man
hédpen stod framfor ett nistan oigenkénnligt ansikte,
uppsvillt och onaturligt, som det visade sig i glaset.

Medan fru Astrém berittade pa sitt livliga sitt, hade
Stefan sett henne pa avstind nalkas den dar kulan. Den
gronskande idyll, som hela livet tyckts henne vara,
hade s& smaningom forvandlats, till dess hon slut-
ligen skrickslagen stirrat emot en hopplost forvriden
och elakt grimaserande verklighet. Hon hade sett den
alldeles lik trollbilden i silverkulan en afton pa ett
litet rum i Montmartre, di hon upptédckte att hennes
man rymt ifrdn henne med en annan kvinna, artist som
han sjilv, tagande med sig nistan allt vad hon dgde
i pengar och smycken. Hennes forildrar, burget och
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konservativt folk, hade varit emot hennes giftermal
med den unge artisten, en vacker och begévad slarver,
men hon tvingade sig till det. Mycket snart upptickte
hon sitt misstag, men da bodde hon i Paris, forande
ett osidkert bohemliv, som till sist tycktes bli henne
oundgéngligt. Hon kunde inte fortsdtta med det efter
mannens flykt. D4 vintade hon en liten. Fadern ham-
tade hem henne, och hon fodde ett dott barn till
virlden. Det var som om hela tragedien samlat sig
kring detta dodfodda barn, som ingen lidngtande
modersfamn kunde virma. Sedan skydde hon karleken.
Hon vistades mycket pa resor, ibland hade hon skrivit
litet till tidningar. Doktorn hade lidst nagra av hen-
nes artiklar. De voro livaktiga, fyllda av sma be-
lysande detaljer, men varken djupa eller intrdngande.
Det var sd& med henne sjilv: hon vagade inte langre
blicka bakom tingen, viss om att strax finna en for-
vriden och trollaktig bild dold.

”De ha alla négot som skrimt dem, ett spoke
som de idro riddda for”, tinkte doktorn. Han kénde
ocksa litet till herr Moustiks liv. Ménniskor fortrodde
sig gdrna &t Stefan. Han visste hur den dir torre
herrn lédngtade efter hustru och barn, medan han for
att glomma fordjupade sig i sina studier. Till och med
justitierddinnan hade bekint for honom att hon flyttat
till pensionatet, darfor att hon funnit sig vara over-
flodig i sin gifta dotters hem. Hennes hemliga skrick
var kanske icke av samma tragiska art som hennes
grannes pa pensionatet, men tillrdckligt stark for att
obra henne till en ensam ménniska: pa gamla dar
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ville hon icke vara ndgon till besvir, icke intrdnga i
andras hem och leva pa andras lycka.

Hon hade en &ngest for att det skulle visa sig, att
hon var overflodig. Ack, denna de gamlas standiga
fasa for de trampande fotter, som sd raskt marschera
forbi och 6ver dem! De fullbordade och avslutade
odena ldra icke de framilande skarorna nagot. Var och
en vill préva. Allting synes nytt, och &nd& upprepas
odena tréttsamt monotont.

Doktorn vinde sig om i stolen. Det hade knackat
pd dorren. Han mumlade misslynt:

— Stig in!

Det var flickan som brukade 6ppna for patienterna
och hjilpa till med litet av varje. Hon kom nu for
att sdtta in ndgra skalar och instrument, som hon ren-
gjort, i skdpet. Doktorn betraktade henne medan hon
sysslade med detta.

Hon hade morkt sldtkammat har och ett par vackra
svarta ogon, ett madonnaansikte, men det milda visen
detta ansikte uttryckte fick en nistan brutal motsats i
den yppiga gestalten, som tycktes d6lja pa nagon erup-
tiv kraft: de breda hofterna, brosten, som spande ut
blusen, de runda armarna, allt var konsbetonat, néstan
maktigt. Hon rdkade stota till ett par skalar, s att
de klirrade mot varandra, och genast vinde hon sig
mot doktorn och skrattade hogt. Han log mot henne,
medan fingrarna kramade om cigarretten.

— Sl3 inte sonder ndgot, Tyra, sade han.

D& sdg hon ond ut. Trumpet satte hon allt pé sin
plats och stdngde skapet.
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— Jag tankte g& ut i kvill, sade hon och ndrmade
sig skrivbordet.

Han mirkte dé, att hon hade gjort sig fin. Hon
hade en r6d blus och en kort promenadkjol. Det kladde
henne bittre @n den blad bomullsklénningen, som hon
alltid bar pa hans mottagningar.

— Var sd god, sade han. Men hir finns vil inga
nojen?

— Jag far in till staden forstas.

Hans min blev allvarlig.

— Tyra kommer vil inte for sent hem, sade han.
Det 14t som en befallning.

Han kénde ett visst ansvar for den dér flickan. For
ett par ar sedan hade hennes mor, en tvatterska, dott.
Han hade kallats till hennes dodsbadd av en forgréiten
flicka, som tiggt och bett honom om att hennes mor
skulle fa leva. Det var Tyra. Det forefoll honom da,
som om hon trott honom vara Gud Fader sjilv. Men
han kunde inte hjilpa henne. I det lilla fattiga rummet
hade tvitterskans liv oroligt flamtat som ett fladdrande
ljus, till dess det slutligen sldcktes av en osynlig hand.
De andra barnen sutto slda omkring henne, snéto sig
och hostade, men Tyra, ockséd d& klddd i ndgot grant
och rott, hade kastat sig 6ver modern och skakat henne.
Det var som om hon velat rycka tillbaka livet, blasa
in det igen i denna utarbetade kropp.

Doktorn tyckte synd om henne, kanske hade han
dven nigot paverkats av hennes utseende, och erbjod
henne plats i sitt hem. En jungfru skulle just flytta,
och det passade utmirkt att Tyra kom. Hon hade
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vunnit hans hjérta genom att vara sirskilt uppmirk-
sam mot hans mor det sista aret, hon levde. Men nu
de senaste veckorna for hon in till staden, sa snart hon
blev ledig. Vad gjorde hon? Han betraktade henne pa
nytt, men ansiktet var tillslutet, litet buttert. Hon sag
inte ut, som om hon ville ge ndgra fortroenden.

— Jag kommer inte sent hem, sade hon.

Men han visste, att hon inte talade sanning. Koker-
skan hade en dag, rod av fortrytelse, berittat honom,
att flickan inte kommit hem férrdn tre pa natten, och
di anldnde hon i bil. Nu hade Stefan for mycket att
gora for att hinna syssla med detta, men det retade
honom litet att Tyra inte réttade sig efter honom. Han
atertog sitt arbete. Hon gick mot dorren, och han sag
inte den blick hon gav honom, pa en ging lingtansfull
och trotsig. Sa stingdes dorren sakta. Nar hon gitt,
skot doktorn papperen &t sidan. Hon hade avbrutit
honom. Han kunde inte fortsitta, och han téinde en nv
cigarrett och drog ett djupt andetag. Tyra hade fyllt
rummet med sina steg, med prasslet av sina kjolar.
Plotsligt kom han ihdg vad han nyss tinkt pa: “De
ha alla ndgot som skrdmt dem, ett spoke, som de
dro riddda for.” Hade icke han det ocksid? Jo och Tyra
i sin roda blus hade p&mint honom om det.

Det hade hint en géng i Paris, dd han varit dir for
att vila ut efter en examen. P4 ett kafé hade han triffat
en flicka. Hon satt vid bordet bredvid hans. Ett par
ogon sago pd honom ur ett vitpudrat ansikte, eller
hon kanske var s& blek, men munnen hade varit rod.
Han hade flyttat sig intill henne. D& kysste hon honom
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pa munnen mitt i kaféet, medan en leende kypare satte
fram en ny amer picon & honom. Sedan féljde han
henne upp pé& hennes rum. Den breda franska singen
var fylld av fargrika ticken och kuddar, den ség ut
som en blomsterdng, ljuvlig och mjuk att vila pa.
Flickan log mot honom. Hon sysslade med en liten
spruta, som hon ett par génger forde in i armen.
”Morfin”, tiankte Stefan, men han hade icke lust att
vara lakare och komma med varnande ord just da.
Han fattade henne i sina armar och horde ett svagt
klirrande, det var sprutan som f6ll i golvet. Men
plotsligt, d& han sjélv glomt allt, kdnde han, hur hon
stelnade i hans famn och blev kall. Han nyktrade till
med ens.

— Hon do6r, viskade han.

Kylan frén hennes kropp spred sig over till hans.
Denna kvinna, som bara for ett par timmar sedan varit
alldeles okind for honom, och som nu slésande och
villigt givit honom del av sin kropps hemligheter. ..

Varsamt lade han ned henne bland de blommande
kuddarna och kinde p& hennes puls. Den var s3 svag,
att han knappast kunde férnimma den.

— For stor dosis, mumlade han.

Men medan han sade detta och helt vanemissigt
tryckte fingret mot hennes puls och ldmnade hennes
sida for att doppa en handduk i vatten att ldgga mot
hennes panna, greps han av en skrick, som alldeles
overvildigade honom. Detta underbara, doftande liv,
som bara for ett 6gonblick sedan skidnkt honom en
kénsla av fullhet och rikedom sd stark, att han glomt
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allt omkring sig, hade stelnat i hans armar och tycktes
nu dott. Han visste att det var morfinet, att hon maéste
tagit for mycket, men han kunde inte vérja sig fran
den tanken, att han dodat henne eller varit nira att
gora det. Hon hade langsamt forblott genom alla dessa
mién, som intrdngt i hennes kropp, och han hade full-
bordat dadet. Nar hon klidngt sig upp mot honom och
hennes blossande mun pressat sig mot hans, hade han
tyckt att hon varit ett ungt djur, men nu nir hon lag
med vita kinder och munnen vemodigt sluten, sdg han
i henne en lidande kvinna, en liten syster som snubb-
lat p& vagen.

Han fick henne att vakna upp ur sin medvetsloshet
igen genom négra droppar eter ur en flaska, som han
funnit pd hennes toalettbord, det andra beviset for
vilka medel denna kvinna anviande att héalla sig
uppe; men dnnu ldnge efter sedan han ldmnat henne,
forfoljde hennes bild honom.

Han hade inte glomt henne dn. Fér honom hade
denna hindelse i det lilla hotellrummet i Paris blivit
ett sdkert vittnesbord om, att man icke ostraffat fick
bortse frdn ménniskan for att finna véllusten. Man
méste dlska, om man skulle ha lov att ocksd njuta.
Men han, som var fylld av kérlek till ménniskorna
och som medlidsamt lyssnade till deras hemligheter,
hade nu vid ndgra och trettio 4r dnnu icke funnit ndgon
kvinna att dlska. Minnet av den dar unga kroppen,
som mitt i njutningen blivit stel i hans armar och
kommit honom att skaka av kyla, hade p& nytt rest
sig i hans tankar, s snart han funnit négon sérskild
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kvinna tilldragande. Hon hdmnades storartat pa sina
lidna oforratter, den okinda kvinnan fran Paris’
griander.

Han skot igen ladorna och reste sig upp. Det hor-
des steg i sanden utanfér. Han tittade ut genom
fonstret. Det var Tyra. Nar hon kom till grinden,
vinde hon litet pd huvudet och kastade en snabb for-
stulen blick upp till honom, men d& hon mairkte att
han stod och sdg efter henne, borjade hon hastigt ga
mot stationen. Utan att se hennes ansikte, forstod han,
i‘ att hon nu gick och log for sig sjilv.

!
|
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V.

Mellan doktorns villa och pensionatet var det endast
néagra steg. Nar Stefan satt vid sitt skrivbord, kunde
han titta Gver till pensionatets tridgird. Denna dag
da solen sken pa rabatterna, voro Ester och trid-
gérdsmistaren i tridgdrden. Ester pekade pa jorden
och stannade d& och di och pratade med gubben. Det
rorde sig naturligtvis om blommor. Doktorn mindes,
att tridgarden forra sommaren lyst i alla regnbéagens
farger. Ester tyckte om blommor och ville ha rabat-
terna fyllda. Foregédende var hade doktorn inte besdkt
pensionatet si ofta, hans mor hade legat doende och
han hade varit fullt upptagen av henne. Men i ar hade
han ofta varit ddr. Nu var det ju ocksa Krister, som
var sjuk. Stefan tyckte bra om Ester. Hon var si for-
standig. Dédr han nu satt vid fonstret och sig ned i
triadgarden, gladde han sig 4t hennes skonhet. Hon
var barhuvad, och det blonda héret lyste i solen. Hon
hade en gron kofta pa sig. Dir var ju redan varen:
solsken och gront!

Stefan log litet och lutade sig fram. Han spratt
till vid att négon rorde vid hans rockdrm. Det var
Tyra. Hon hade kommit in, utan att han mirkt det.
Ocksé hon sag 6ver till trddgarden. Hennes 6gon voro
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alldeles svarta och hon monstrade den blonda kvinnan
dir ute med en butter, nastan hatsk min.

— Vad vill Tyra? sade doktorn med rynkade 6gon-
bryn.

— Jag kom bara in for att hora, om det var nagot
jag skulle ta med mig till mottagningen.

Hon svarade mycket artigt. Foregaende kvill hade
hon ater kommit sent hem. Doktorn gav henne ett
par anvisningar. Det var hans mottagningsdag i staden,
och Tyra foljde alltid med. S& sprang han nedfér
trappan. Nir han oppnade pensionatets grind, vinde
sig Ester mot honom med en glad nick. Den gamla
gubben sig ut som ett forkrympt och surt troll bred-
vid henne.

— O, jag har si mycket att gora, sade hon. Hir
skall bli blommor.

Doktorn tyckte, att hon redan hade famnen full av
dem. Uppe vid husviggen satt Krister och solade sig.

— Hur mar du? Doktorn tog hans hand och sag
uppmirksamt pa honom. Jag tror, att du redan blivit
solbrénd.

— Pappa var ute i gér, sade Krister. Jag blir sd
nervos av honom. Du vet hurudan han ér. Han slar
sig ned bredvid mig och granskar mig med orolig
min. Hela tiden tinker han: ”Ar du inte bra snart?
Kan du inte borja igen?” Han siiger det inte. Men det
ir, som om jag sdge orden skrivna i luften.

— Ja, det #r trakigt, sade doktorn allvarsamt.

— Ar inte Ester vacker! utbrast Krister. Jag sitter
och tittar p& henne.
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Ester kom just nu uppfér gangen.

— Nu ha tridgardsmastaren och jag planterat. Han
har andra meningar dn jag, men jag overtalar honom,
sade hon glatt.

— Tacka for det, infoll Krister. Du skulle kunna
overtala vem som helst, och den dir ruskiga karlen . ..

— Hysch, hysch! sade Ester. Han dr sa snill. Han
har ju skott den hir trddgarden forr. Nu tycker han
bara, att allt dr galet, darfor att stillet blivit pensionat.

— Forlat jag storde!

Det var froken Steen som kom i sin svarta kappa
och hatt och med en filt p4 armen. Hon sig envisare
och hogfirdigare ut &n négonsin, men Krister lade
ivrigt sin hand pé stolen bredvid sig.

— Sitt ned, sade han nastan befallande. Ni stor
ingen.

Froken Steen gjorde en stel bugning f6r doktorn och
slog sig ned bredvid Krister. Stefan var nira att brista
i skratt, da han sig dessa bada sitta bredvid varandra.
De liknade ett par resande i en jérnvigskupé, som
av en skalkaktig slump férts ihop: Kristers unga
ansikte bredvid hennes forgrimda med den vassa nisan
och blicken ovisst skymtande bakom pincenén!

— Jag skall in till staden nu, sade doktorn. Det
dr min mottagningsdag.

— Da fa vi sillskap, utropade Ester. Jag maste
ocksa in och gora négra uppkop.

En stund senare mottes de pa den lilla stationen
for att fara in med det elektriska taget. Bakom doktorn
syntes Tyra. Hon bar pad ett paket och satte sig
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litet ifrdn Stefan och Ester inne i vagnen. Oavbrutet
hade hon sedan oGgonen fistade pa de tva framfor
henne. Vagnen skakade si, att de maste boja sig mot
varandra for att kunna hora varandra. De sigo ut att
ha det trevligt tillsammans. Tyra hatade dem. Fore-
gdende kvill hade hon &kt pa taget med en ung man,
som envisats att folja henne frdn danssalongen. Hon
visste just ingenting om honom annat dn att han var
student. Det smickrade henne. Vagnen hade skakat
litt som nu, och hon hade ként hans axel mot sin.
Denna fard med studenten betydde sia gott som en
brytning med en annan ung man, som hon en tid
varit forlovad med. Han hade varit bitrdde i ett varu-
hus. Men sedan Tyra traffat doktorn, trivdes hon inte
riktigt med dem, som ej voro bildade. Hon saknade
tonfall och uttryckssitt, som hon vant sig vid och lart
sig att dlska. A, s& ivriga doktorn och den dér avsky-
viirda frun voro! Hon kunde inte hora ett ord av vad
de sade. Vad doktorn sade var detta:

— Kira fru Befverfeldt, kan ni inte hjilpa mig
med flickan dir borta! Se, s& svarta hennes 6gon éro!
Hon kommer hem mitt i natten och jag kan vil inte
gdrna lasa in henne heller. Vad skall jag gora? Jag
har ju ansvaret for henne. Hon dr si ung.

Men Ester vigrade bestémt.

— Jag kan inte blanda mig i det, svarade hon.
Det skulle inte bli bittre. Jag édr ju inte husmor i
ert hem.

Och i deisamma hon sade det, var det som om
hon snirtat till nagot inom Stefan, och hans aldrig
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riktigt stillade lidngtan efter ett kvinnligt visen reste
sig pa nytt i hans hjédrta. “En husmor i mitt hem!”
tinkte han. Si sig han pa henne. Men hon log mot
honom alldeles oberérd med detta friska, glada le-
ende, som gjorde hennes ansikte sa tilldragande.

Han hade en arbetsam formiddag, och medan han
lyssnade till patienternas klagomal och deras ménga
anledningar till oro, sig han mitt igenom dem Esters
leende, soligt och intagande. “Det ir varen, som
kommer”, tinkte han och skrev ut ett recept till en
anemisk ung dam.

— Nu kommer véren, sade han hégt och log for
sig sjdlv. Det dr bast att ta in nagot starkande.

Ester hade under tiden gatt till torget. Hon gick
och solade sig bland stinden. Blommor i alla firger
viltrade sig ut ur dem. De langa smidiga darwin-
tulpanerna med kalkarna fyllda av morker vredo sig
som ormar bland skidra och ljusbld hyacinter, som
stadiga och feta tronade i sina krukor. Innanfor glas-
kurarna skymtade mera omtaliga blommor: ljusa
ménadsrosor, lackvioler skiftande i morkbrun sam-
met, en vildig hortensia. I gronsaksstdnden var det
dnnu fattigt: jordiga mordtter, palsternackor, vitkal,
ingenting som lockade ljusgront eller ljusrott som
de forsta salladshuvudena eller rddisknipporna. Dem
fick man &nnu vinta pé en tid.

Ester kopte vad hon skulle ha och gick darpa upp
i ett hus pad Ostermalm. Hon hade lovat att hilsa
pa sin svigerska. Denna kom sjilv och Gppnade, nir
Ester ringde. Ester slots i en hiftig omfamning, en
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cigarrett holl pé att brinna henne pa handen. D& hon
gav till ett litet utrop kom en skur av ursikter.

— A, forlat! Vad jag dr dum! Jag glomde att jag
hade cigarretten. Har jag brint dig?

Ester sade lugnt:

— Nej, visst inte, Annie, och tog av sig hatten
framfor spegeln.

Den andra fortsatte att prata blossande pa cigar-
retten. Hon samlade ihop pésarna och paketen och lade
dem pa en stol. Hennes rost var jollrande och smek-
sam, ibland litet tjock, som om hon holl pa att brista
i grat, och man maste titta pd hennes mun, om den
inte trutade som en barnmun. Det var en lang smirt
dam med shinglat, morkt hiar och ett fortjusande
ansikte, ovalt med buktande linjer, ett par skimrande
bld 6gon och en lustig mun med kort Gverlipp, som
liksom bedjande och barnsligt lyftes upp och blottade
de vita tinderna. Ester betraktade henne ett 6gonblick,
dir hon stod sysslande med paketen, men hon sig
endast, att Annie redan s har tidigt pa dagen var starkt
pudrad och att lapparnas roda firg ej kunde vara
naturlig.

— Vad vill du ha? frigade Annie, di de stego in
i salongen, som sdg ut som en konfektask i vitt och
guld och rosa.

— Tack ingenting, jag har itit lunch, svarade
Ester.

— Men en kopp te?

— Ja, kanske!

Annie gick mot dorren och ropade pd négon.
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Plotsligt visade sig en bastant flicka med eldrott
ansikte och stripigt gult hér sammanpressat till en
hard knut pa hjassan.

— Vad édr det? sade hon utan att hilsa.

Annie blaste ogenerat ut ett rokmoln, som kom
jungfrun att fnysa foraktligt.

— Te, sade hon, varmt vatten, smabrod, spring
ned och kop pd konditoriet.

Hon tog flickan i bada axlarna och svingde henne
ut genom dérren, ddrpa kom hon storskrattande fram
till Ester.

— Vad tycker du? Den tredje pé ett par manader!
Forst hade jag tvé servanter, men nu far jag ndja mig
med en. Den hir dr vil gudomlig. Den forsta lag
med karlar, den andra stal, nu véntar jag bara pa, vad
den hir skall uppenbara for ljuvliga laster. Hon
ser ut som om hon drack.

Amnie fick aldrig nigon att stanna i huset, ibland
var hon for kamratlig, satt i koket med sin kaffe-
kopp ivrigt lyssnande till skvallerhistorierna fran
andra familjer, ibland &ter befallande och nyckfull,
ingenting var bra och hon télde inte att det slog i
en dorr. Sjilv kunde hon inte forstd, varfor inte
tjanstefolket stannade. For vem som ville hora pa
talade hon om deras 16jligheter och svagheter, full-
komligt omedveten om att hon samtidigt blottade sina
egna. Ester var trott pd det kapitlet och frégade ivrigt
efter babyn. Alldeles i detsamma hordes ivriga steg i
salen. Négon tultade over golvet, smépratande och
skrattande. Annie 6ppnade salsdorren, och en liten
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flicka pa tre dr kom in, en liten ljuslockig docka med
stora bla Ggon, som uttryckte idel vinliga kinslor.
Ester tog henne upp i sitt kni.

— God dag, Inga, sade hon.

De stora bld 6gonen hojdes mot henne. Ester bor-
jade leka med den lilla, tog av sig sitt armband och
skramlade med det, ldt barnet rida pa sitt kni.
Hon var avundsjuk pad Annie for denna lilla flicka,
som Annie sjilv tycktes dgna ett helt ytligt intresse.

— Jag har fétt en som gér ut och gir med henne
pa formiddagarna, sade Anmie, en s& kallad bildad
flicka, som behover tjéna en slant. Det gér mig mindre
bunden.

Hon sig inte ut, som om hon skulle lita sig bin-
das av ndgot som helst, men hon skakade bekymrad
pa huvudet mot den lilla.

— Jasd, sade Ester fortrytsamt.

Annie gick ut i salen, dir hon stillde sig vid skin-
ken och sysslade med négot, som Ester inte sig.

— Jasa, upprepade hon, hirmande Esters rost.
Vad du ligger in mycket i ditt jasi. Du tror, att jag
inte har nigot annat att gora dn att g och promenera
med det déir barnet. Min dag ér helt och hallet upp-
tagen, snilla du. Ndr man dnnu inte dr trettio ar, har
man sina ndjen att skota. Téank vad jag skulle forebra
mig, nir jag blir gammal, om jag inte hade ndgra
minnen att sitta och snusa over.

Hon syntes i dérren igen med ett glas i handen.

— Skall du ha en droppe? sade hon till Ester.

51



AGNES VON KRUSENSTJERNA

— Dricker du konjak sd hir dags? fragade Ester
litet orolig.

— Ja, nér jag ar forkyld, svarade Annie.

Hon témde glaset.

— Jag har en katarr, som aldrig gar over, fort-
satte hon, och sa fryser jag.

Ester satt tyst. Detta var ndgot nytt, eller ocksa
hade hon aldrig mirkt det forr, hon var ju si sillan
hos sviigerskan. Den lilla slet sig ur Esters armar.

— Jag med! Jag med! jublade hon och hoppade
fram mot sin mamma.

— Var sa god, sade Annie och lit barnet dricka
ur de fa droppar som voro kvar. Ester blev ond.

— Ar hon ocksa forkyld? utbrast hon hiftigt.

Men dé& hon sdg upp pa svigerskan, hade det kom-
mit en ny glans 6ver denna. Blicken skimrade bakom
de langa morka ogonfransarna. Hon skot ut barnet
ur rummet och kom fram och satte sig hos Ester.

— O, du vet inte hur jag har det! sade hon till
Ester och betraktade henne oavbrutet med glénsande
ogon, dir pupillen vidgat sig och svartnat. Albrekt
gralar pd mig. Han tycker att jag dansar for mycket
— men han idlskar mig inte. Dar har du hemligheten
i en liten ask! Han tycker inte, att jag skoter hem-
met. Men kan jag hjilpa, att jungfrurna flytta? Nér
han élskade mig, sade han, att det var deras fel, och
att jag var en éngel, som stod ut med dem, men nu
skylles allt pa mig. Och har jag inte ritt att roa mig?
Han dansar ju ocksd. Och han séger att jag flirtar.
Du milde! Rosten blev ater sa dar tjock, som om
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hon héll pa att falla i grat. Jag later dem inte komma
mig for nira. Jag forsikrar. Jag ilskar bara Albrekt.
Ténk, forst mdr vi voro gifta, gick jag och bar en
liten fin sidenpdse i en snodd om min hals. Vet du
vad det var i den? Det kan du inte gissa. Det var
jord, du, jord, som jag borstat av hans grova militir-
stovlar. Jag kysste den mark han trampade pa. Har
kommer teet.

Den bastanta flickan kom in med en bricka, som
hon satte ifrdn sig med en duns pa bordet framféor
dem. Annie hojde Ggonbrynen.

— Tekopparna gi sonder, anmirkte hon.

Den andra muttrade négot och gick igen. Annie
sag skrattande pé Ester, medan hon sysslade med
teet.

— Dir ser du, hur jag har det, Ester lilla!

Ester smélog motvilligt. Hon kénde sig illa berord.
I detsamma ringde det i telefonen i salen. Annie
sprang dit. Hennes rost ldt med ens livad, porlande
av undertryckt skratt. Ett langt samtal utspann sig
med négon, som hette Ivar. Slutligen sade Annie:

— Ja, jag kommer klockan fyra, och ringde av.

— Det var Ivar Lundstedt. Han ville, att jag skulle
komma ned pé Cecil, sade hon och slog sig &ter ned
vid tebordet.

Ester tdnkte efter.

— Var du inte forlovad med en Lundstedt, innan
du gifte dig med Albrekt? sade hon tvekande.

— Jo visst, tink s bra du minns! Det var just
den hdr Lundstedt — Ivar heter han.
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Ester sig hdpen pa henne.

— Och nu ér du tillsammans med honom? fragade
hon néstan misstroget.

— Ja visst! Varfor inte? Vi dro de bista vinner
i varlden nu. Vi sdga alltid, att vi skulle aldrig trivts
sd bra ihop, om vi inte hade haft den brutna for-
lovningen bakom oss.

”Stackars Albrekt”! tankte Ester ofrivilligt. Hon
mindes hur han strélat, d& han presenterat sin fiistmo
for henne. Och nu... jungfrur, som flyttade huller
om buller, fore detta féstmin, som ringde i telefonen.
Det gick runt i Esters huvud. Hon sdg pa sitt arm-
bandsur.

— Jag méste gd nu, sade hon. Tack for teet.

I detsamma omslots hon av ett par armar, och en
stark lukt av puder, parfym och konjak omsvepte
henne.

— Ack, lilla du, horde hon den jollrande rosten.
Du ér vil inte stott pd mig. Du dr sd rar! Jag brukar
kalla dig “Heliga Ester”. Du &r sa stilig! Inte ett
dugg lik andra! Var nu inte ond pd mig. Jag dlskar
Albrekt!

Ester gjorde sig fri. Hon kunde inte lata bli att
skratta. Hennes formiddag var &nda inte helt och
hallet forstord.

Men d& hon &ter gick nedfor gatan, tinkte hon
bara pd Annies ord: ”Man maste ha minnen.” Vad
hade hon, Ester?
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Det hade blivit en vana for Krister och froken Steen
att nu de soliga formiddagarna flytta ut sina stolar i
tridgdrden och smapratande sitta bredvid varandra.
Ynglingen, som inte hade négra jamnériga att vara
med, fann snart med den instinktiva sjélviskheten hos
helt unga personer, att han kunde ha béde nytta och
trevnad av froken Steen. Nir han var tillsammans med
henne, kinde han sig ha ett oerhért virde. Det var
nytt och intressant. Hennes sm& omsorger behagade
honom, och hon pysslade inte omkring honom pa det
dar betonat moderliga och &ngsliga sitt, som ofta &r
sa retsamt.

Hon var forsynt. Utan ett ord gick hon efter dagens
tidning, om hon forstod, att han inte hunnit ldsa den,
och hon stack en kudde, ofta sin egen, under hans
huvud utan ndgot prat ddrom. Det fanns ménga sma
tjanster, hon kunde gora honom, ibland ség han dem
inte ens. DA froken Steen var tillsammans med Krister,
stingde hon inte in sig i sitt vanliga pansar. Hon pra-
tade med honom utan att oupphorligt ligga marke
till hans ord eller misstinksamt véddra efter négon
ohovlighet frén hans sida. Han var inte lik de unga
gossar hon hade trdffat pa herrgirdarna.

Saken var den, att Krister var van vid kvinnor.
Han var enda pojken av fyra syskon, och han hade
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varken négon nyfikenhet eller hitskhet gentemot
kvinnan, si vanliga hos unga min i hans alder. Han
hade sett dem tillrdckligt. Det fanns ingen av deras
hemligheter, han inte hade reda pa. Redan i barn-
kammaren och det med flickorna gemensamma sov-
rummet, som bibehélls tills han blev éver tio ar, hade
han kommit underfund med dem och pa samma géng
om sin egen betydelse. De voro varelser med runda
armar och ben, utan muskler, vita grodor, som hop-
pade och pladdrade. Han hade muskler och var en
senig liten krabat, och han tyckte att systrarna voro
16jliga. Nér den dldsta forlovade sig, betraktade han
fastmannen med en smula férakt.

Systrarna kommo inte ofta och hilsade pa honom
ute pa pensionatet. De voro upptagna av hushalls-
skolor och kurser, av néjen och baler. Inte heller sak-
nade Krister dem. Han ldste mycket, mest romaner.
Historia, som brukar roa vid den &ldern, intresserade
honom inte. Dér fanns verkligheten, krigets och hjil-
tarnas verklighet, och han drog sig undan den med
en smirtsam fornimmelse av, att han sjilv aldrig
skulle f& spela med i sidana #ventyr. Men med en
egendomlig brist pd logik ilskade han romanernas
kvinnor. Hir fanns ingenting av barnkammarens luft:
de vita grodorna forsvunno, i stiillet framtridde hogre
visen, i stdnd att skdnka oanad sillhet. Han slukade
dem, dessa bocker, som mellan ett par parmar pressa
en underbar kvinnokropp och ha férméga att it lisa-
ren giva en uppriven kinsla av egen erfarenhet. En
kameliadam, en Nana, en Anna Karenin. Sirskilt var
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det Nana. For denna skolpojke, som trodde sig kdnna
kvinnorna och redan foraktade dem en smula, héjde
sig Nana, skymmande en hel horisont med sina gung-
ande former.

Hon var skrickinjagande, luften omkring henne
angade av frina dunster, det spada fjunet p& hennes
lipp retade till kyssar. Krister var viss om det — en
sadan kvinna skulle han aldrig tréiffa: dar voro syst-
rarna, dir var en och annan flickbekantskap, dér var
Ester, vacker, men alldeles utan Nanas tjusningskraft,
och dér var froken Steen, vassnést och mager.

Det invalidliv han férde, uppmuntrade honom é&n
mer till detta eggande fantasispel.

Med boken i handen var han lycklig, glomsk av
smd fortretligheter och sin egen kropps svaghet.
Naturligtvis forsokte han ocksa skriva sjdlv. Finns
det nagon ungdom, som fore fyllda aderton &r icke
skrivit vers? Alla &dro da poeter. Storsta delen av
manskligheten tycks vara fodd till diktare, om man
skulle doma av de hopade fullskrivna papperslap-
parna i gymnasisternas laddor. Hur sorglig blir inte
sedan utvecklingen: grosshandlare, direktorer, torra
jurister! Kan man i mndgot av dessa uppsvillda och
alldagliga ansikten finna en gnista av gossens skom-
hetsdyrkan och flammande &tra?

Krister gjorde négot mirkvirdigt. Han lénade fro-
ken Steen Nana. Froken Steen hade inte ldst méanga
romaner. Hon hade hallit sig till de historiska bdc-
kerna, darfor att dem hade hon nytta av vid under-
visningen. Hon hade ocksé lédst ndgra rekommenderade
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av jungfrurna pa landet, bocker av Runa, Oversiti-
ningar frén tyskan, smé berittelser, som hon tyckte
voro idiotiska. Romanlitteraturen var for henne ett
helt och hallet okiint land. T och med Nana kastades
hon ut i dess gungande fly. Hon blev forfirad, tjusad
och hisnade si, att hon var nidra att krikas. Om
Krister fattat henne i benen och platsligt stillt henne
péd huvudet, skulle verkningen icke blivit storre. For
henne var Nana fullkomligt otrolig. Froken Steen
hade ingenting att jimfora med. Den enda fattiga upp-
levelsen i hennes eget liv hade varit en ung bokhallare,
som hon svirmat for, men han hade inte brytt sig
om henne. Nu stélldes hon infér erotiken som natur-
makt, en vulkan, som vilket 6gonblick som helst
kunde flamma upp och svepa en hel virld i lagor.
Otaliga génger rittade hon pa sin pincené da hon liste
denna markvirdiga bok. Sdg hon inte fel? Var det
mojligt? Fanns det en sédan tillvaro? Och s& kunde
hon sldppa boken. Armarna hiingde slappa utefter
hennes sidor, och hon stirrade framfor sig. Mitt i den
dygdiga kvinnans harm mot den okyska, som drar
minnen till sig som en magnet, kiinde hon en saknad,
bitter, snirtande som piskrapp: ”Mig har ingen #lskat.
Jag vet inte vad det dr.” Hon var ett par och fyrtio
ar och det var Nana, kirlekskvinnan, som stillde
denna sanning, forut anad men aldrig som nu si
skrimmande, for hennes 6gon. Hon hatade Nana, men
hon ldste om henne med négot av den fattiges snyf-

tande 6dmjukhet, di han slickar upp smulorna frén
den rikes bord.
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Krister lanade henne andra bocker. Ocksd dem
studerade hon med misstro. Hennes eget liv syntes
sd tomt infoér de spannande héndelser och markvar-
diga 6den, som upprullades for henne. Forgives sade
hon sig, att bockerna icke atergévo det verkliga livet.
En inre rost skrek emot. Just sd var det — méste det
vara. Hon hade bara aldrig fatt komma med. I sjilva
verket voro de lika okunniga om livet bade Krister
och hon: skolpojken, som redan trodde sig kinna
det, och froken Steen, som visste med sig, att hon
aldrig levat. Romanerna blevo foreningsbandet mellan
dem.

Om formiddagarna, d& de sutto ute i solen, talade
de halvhogt om vad de last. Krister talade mest. Fro-
ken Steen var dnnu for blyg och hade svart att ut-
trycka sig. Nir fru Astrom, vilkens fonster var be-
liget ovanfor deras huvuden, horde deras roster, bru-
kade hon smaile for sig sjilv. Alla tyckte det var sa
rorande, att Krister dgnade sig just &t froken Steen.
Krister forstod det inte riktigt sjdlv. Det var hon
som lanat honom vilstolen och sedan kommit och satt
sig pé en pinnstol bredvid honom. Det var sa det hade
borjat. Sjélv skulle han aldrig tinkt pa att ndrma sig
henne. For svaga naturer blir allt sa litt en vana.
Nir det gitt nigra dagar, visste han redan med sig,
att han skulle blivit pa daligt humér, om hon inte
kommit och satt sig bredvid honom efter lunchen.
Det var ocksd si bekvimt for honom. Saknade han
nigot, behovde han inte resa sig och gé efter det.
Froken Steen gick.
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I fréken Steens rum hade det blivit en tom plats
dér vilstolen stitt, men hon hade inte ens brytt sig
om att stélla nigot annat dir. Det var sd trevligt att
veta, att Krister hegagnade hennes vilstol. Sjilv hade
hon aldrig suttit i den. For henne var Krister, liksom
romanerna, nagot alldeles mytt. Halvvuxna pojkar
hade hon alltid varit ridd for. De hade hérda roster,
och de voro obarmhirtiga i sina skimt. Hon hade ofta
rikat ut for deras glada lynnen och hade inte kunnat
forsvara sig. Hon trodde, att Krister var si vinlig,
dirfoér att han var sjuklig. Men han hade tankar
ocksd, tankar som forbluffade henne. Sjilv hade hon
inte hunnit tinka mycket under sitt liv. Hennes enda
allt uppslukande réddsla for att man skulle sara henne
hade dragit till sig alla hennes kinslor. Och sa bley
hon stindigt sirad, och man trampade pa henne.
Krister hade mycket att sdga om siddana saker som
virldsaskddning, livets mening och dylikt, stora ord,
som ungdomar éro sd ivriga att forklara. Han var i
de dren, dd man &r s viss om att finna lGsningen pa
allahanda gétor, som senare i livet visa sig omdjliga
att 16sa.

Froken Steen hade aldrig dromt om migot sadant
som att man borde ha en virldsdskddning. Det for-
tjuste Krister. Han viinde sig i vilstolen, si den stan-
kade, for att kunna se froken Steen i amsiktet pa
samma ging som han talade om sin virldsdskddning
for henne. Han var en lidelsefull ateist, och han ryckte
ned alla himmelns heliga och kastade dem andfadd
for froken Steens fotter. Pristerna foraktade han. Han
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forklarade, hur skona de sista orden i Goethes Werther
voro: ~Arbetare buro honom till graven, ingen prast
liste over honom.” Forstod froken Steen de orden?
De inneburo en forkastelsedom over allt det hyckleri
som tiderna igenom bedrivits framfor altare och
gravar.

Froken Steen hade inte ldst Werther. Hon kunde
inte forsta. Nar hon flitat sitt har till natten, brukade
hon be en aftonbén. Hon var inte siker pa, att Gud
horde den. Ingen hade ndgonsin hort pa henne. Men
hon liste bonen, darfor att hon som barn lirt sig att
gora det. For en ensam minniska, som hon, borde
bonen haft sin betydelse som trost och som likemedel,
men fastin hon alltid utévat religionen, hade hon
aldrig forstatt den. Hon var vil for jordbunden och
trott. Tankarna lyfte sig inte mot det bla. Hon var
ingen svala, bara en liten myra med ett strd. Men att
det fanns nigon, som trotsade Gud, det var ocksa
forfarligt. Gud maste ju finnas, eljes blev allt sa
oforklarligt. Hon tinkte inte pa, att hon aldrig sokt
forklaringen pé négonting.

— Har ni inga sliktingar? sade Krister plotsligt
en dag.

Han hade satt sig till rétta i vilstolen och lutade
huvudet bakat, si att han kunde se upp i den bla
himmeln. Sméi vita moln, duniga och mjuka, flégo
dér uppe och flockade sig ibland samman, som om
en massa ulliga huvuden stuckit ihop sig. Det var
négot fortroligt och vinligt med dessa moln och pa
nigot sitt hade de givit honom tanken pa, att froken
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Steen borde ha hyggliga sliktingar, som pysslade
om henne. Ofrivilligt ryckte han till litet. Froken
Steens rost ldt sd obehaglig.

— Jo, jag har en syster, sade hon.

— N&? fragade Krister.

— Hon ser riktigt bra ut, fortsatte froken Steen.
Hon ir gift med en kopman och bor i Eskilstuna.

Varfor bor ni inte hos henne di? sade Krister
tankldst med blicken pd de smé& duniga molnen.

— Hon bad mig aldrig, mumlade froken Steen.
Hon har sitt. Mannen dr férmogen. Det dr han, som
bekostar storsta delen av min vistelse hir.

Krister teg. Han forstod, att han aldrig borde fragat.
Detta var en av de manga forodmjukelserna i froken
Steens tillvaro, kanske en av de bittraste och svaraste
att fordra. Denna syster hade aldrig behovt gora
négonting. Hon hade blivit tidigt gift. Nu satt systern
dir med ett par barn i ett vackert hem, medan froken
Steen, som striavat och arbetat i hela sitt liv, hade
ingenting. Hon tog emot pengar av den lyckliga famil-
jen. Det var ju s& snillt av dem att ge, men det var
svérare att vara tvungen att ta emot. De foraktade
henne och tyckte, att hon misslyckats. Hon visste det,
och @ndé berodde hon av dem. Alla de smé obehag, som
folja med en sddan stillning, kinde hon vil till.
Hennes fingrar riktigt stelnade, d& hon skulle skriva
och tacka for ndgon ny forsindelse.

— Jag skall betala igen, brukade hon siga.

Men hon visste ju, att hon aldrig skulle kunna det.
Dessa pengar, som betydde mycket litet for svagern,
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ty han var en frikostig man, tyngde froken Steen desto
mer. Det dmnet aktade sig Krister hddanefter att be-
rora. D& voro romanerna lampligare att dryfta. Han
roade sig at froken Steens naiva férvaning over vad
hon list. Ibland berattade hon for honom pé sitt torra
sitt en hel historia, vilkens invecklade trddar hon
forgdves sokt reda upp.

— Det dr sa konstigt! sade hon.

Da skrattade Krister. Hon blev inte stott over hans
skratt. Sedan forklarade han for henne, att just sa
méste det gd, det var alldeles riktigt. Hon ldt honom
hélla pa. Det var s& roligt, att nagon forsokte for-
klara nagot for henne. Ibland sig hon tankfullt pa
hans ansikte. Hur gammal var han? Snart aderton ar!
Och di rdknade hon efter. Om hon gift sig vid ett
par och tjugu ar kunde hon ha haft en sidan stor
son. Hon kunde varit hans mor — mor till den dir
stora vackra gossen. Infor denna tanke syntes roma-
nernas hindelser henne obetydliga.

Det hade blivit ljusare och vénligare i luften kring
froken Steen dessa dagar. Hon vintade inte mera pa,
att man skulle bjuda henne av assietterna vid mal-
tiderna, beredd att kénna sig sarad over att man forbi-
gick henne. Det var bara ett av de sma yttre tecknen
pé, att froken Steens forkrympta sjél borjade 6ppna
sig langsamt och forsiktigt.
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Tyra kom géende 6ver Gustav Adolfs torg med
sméa snabba steg. Under filthatten, neddragen i pan-
nan, syntes hennes svarta dgon, spanande och djdrva.
Klockan var atta pd kvillen, och det var #nnu inte
riktigt morkt. Over Strommen vilade ett ljust tocken,
genomsilat av de blanka blixtarna frédn lyktorna pa
kajen. Det var i borjan av april, och luften var syrlig
och litet ljum. Nu borjade kyrkklockorna sla &tta.
Rymden darrade av deras ljud. Utanfér Operan stan-
nade Tyra. Ndgon kom emot henne. Det var den unga
studenten, som hon ndgra aftnar forut hade dansat
med.

— Jag dr s& glad att ni kom! sade han.

Han var rédblommig som en barnunge och med
ett par glada, bld 6gon. Hon rickte honom handen
litet nonchalant.

— Vart skall vi gd? sade hon likgiltigt.

Han blev orolig. Vad ville hon? Var hon preten-
tios? Han hade inte s& mycket pengar, att han kunde
bjuda pa& supé. Men hon loste genast problemet.

— Vi kunna ju sitta p& Feith, foreslog hon.

De borjade tysta promenera framat gatan. Tyra
var pd déligt humor. Doktorn hade inte ens sett &t
henne denna dag. Hon visste, att han var missnojd
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med henne. "Om han vore viinlig mot mig, skulle jag
inte fara in till Stockholm™, tinkte hon och fick tarar
i ogonen. Den kinsla hon hyste for Stefan var kanske
inte karlek, inte sd stort som det, men rymde till-
rickligt i sig for att fylla hennes dagar. Den var blan-
dad med nyfikenhet, begdret att f& genomskada en
man, som hon tyckte tillhorde en annan ras dn hon
sjdlv. Dari lag tjusningen, som Stefan hade for henne,
men dir fanns ocksd en spirande 6mhet efter nagon,
som stod over henne, och lingtan efter att bli smekt
av ett par vita hdnder, som inte hérdnat i arbetet.
Studenten, Fredrik Holm hette han, gick och tittade
pa henne fran sidan. Han var forilskad i henne. De
hade dansat tillsammans en hel kvill. Hennes smidiga
kropp hade rort sig mot honom, och hans eget ansikte
hade varit ndra hennes kind. Men nu nir hon hade
den morka promenaddrakten och hatten neddragen i
pannan, kinde han inte riktigt igen henne. Visserligen
hade hon varit kladd s& dédr ocksd, nar han f6ljt henne
hem pa kvillen, men d& hade hon haft kappan upp-
kndppt, s& att den roda blusen villt fram, och kin-
derna hade blossat efter dansen. Det skulle bli bittre,
niar de vil sutto pa konditoriet. Han ville se henne
igen i ljusskenet. Men ndr de kommo fram till kon-
ditoriet, ville hon g& vidare.

— Jag har inte lust, sade hon, dnnu forsdnkt i
tankar pd den bedrévliga férmiddagen.

Han blev litet missnojd. Strandvdgen lag mork
framfor dem, det var inte mycket folk ute. Han for-
sokte sig pa ett samtal, men hon svarade familt och
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icke en enda géing sag hon upp. Detta borjade verk-
ligen illa. Plotsligt langtade han hem. Han hade ett
rum hos en gammal fru. Rummet, som eljes inte tyck-
tes honom sérskilt trevligt, stralade nu framfér honom
med sina fyllda bokhyllor, med den breda ottomanen
och skrivbordet. Varfor hade han ocksa sprungit ut
p& gatan for att mota denna frammande flicka, som
han inte visste ndgot annat om, &n att hon hade plats
hos en likare? Under en lykta stannade hon.

— Ni har visst trakigt! sade hon och ség leende pa
honom.

Det var ett av dessa plotsliga omslag, som gjorde
henne si fortjusande. Han hade mérkt denna oupp-
horliga vixling i ansiktsuttryck ocksd pa danslokalen.
De svarta 6gonen glittrade nu emot honom. Det f6ll
honom in, att han kunde be henne komma upp till
sig. Nyss forut skulle han inte vdgat det, men dér hon
nu stod med lyktljuset 6ver ansiktet, sag hon inte ut
som om hon skulle sidga nej till nigot forslag.

— Jag tycker inte, att det dr nagot sirskilt roligt
att gd s& hir, sade han. Vill ni inte titta upp till mig
en stund?

Han riktigt darrade. Alltjamt smaleende sag hon
upp till honom under hattbrattet.

— Jo visst! sade hon.

Nér de en stund senare gingo uppfor trappan i ett
hus p& Karlaviigen, kinde han sig litet forldgen over
sin oviintade seger. Men han var glad Gver, att han
hade egen ingéng. Han hade sérskilt hallit p4, att han
skulle ha egen ingéng.
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— Vad skall du ha den till? hade hans mor ings-
ligt fragat.

D& hade han blivit férargad.

— Jag maste vara ostord, hade han svarat.

Hans far, borgmaistaren, hade lett forstulet och deras
6gon hade matts.

Nu stego han och Tyra in genom dérren. Han vred
pé det elektriska ljuset och gick genast in for att
lagga till rdtta bockerna pa skrivbordet och skjuta
skiarmen for tvittbordet, s att hon skulle finna det
trevligt. Tyra tog av sig hatten och kappan i den lilla
tranga tamburen och sag sig flyktigt i spegeln. Nir
hon kom in i lampljuset, blev han dterigen 6verraskad
av hennes utseende, liksom han blivit det forsta gangen
han sett henne. Denna slita vackra panna, ansiktets
fina oval, som avslutades av den runda hakan, de vita,
vilvda ogonlocken, varunder 6gonen bldnkte fram
stora och svarta ... Hon slog sig ned i soffan.

— Roéker ni?

Han rickte henne ivrigt sitt cigarrettfodral. Nej,
hon ville inte ha... Da tdnde han sjéilv en cigarrett
och drog ett djupt andetag. Han visste inte riktigt,
hur han skulle beméta henne. Det var négot visst over-
ldgset hos henne, som om hon tyckte, att han var en
pojke, och #nda kunde hon inte vara dldre &n han,
hogst tjugutvd &r. Hon steg upp igen och gick fram
till bokhyllan.

— Ar ni intresserad av bécker? fragade han.

— Ja, svarade hon, nu &ter butter.
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Hon tinkte pa doktorns bokhylla, ddr hon brukade
fa lana vad hon ville. Det hade aldrig fallit doktorn
in att intressera sig for hennes smak eller att vigleda
henne. Salunda hade hon lést allt mojligt, men huller
om buller, s& att det mesta hade limnat ett kaos kvar
i hennes hjidrna. Fran sidan kastade hon en férstulen
blick p& den unge mannen. Vad han verkade snill
och hygglig! Bestamt skulle han kunna sdga henne
vilka bocker som voro lampliga att ldsa, sd att hon
kunde bli bildad. Dar var malet! Det hade givit sig
sjalvt i den miljo, som hon det sista aret vistats i:
att bli jambordig med doktorn eller &tminstone
komma sa léngt, att han ville samtala med henne —
liksom han talade med fina damer sidana som fru
Befverfeldt. Medan Tyra stidade doktorns rum eller
oppnade for hans patienter, grubblade hon hela tiden
over detta. Hon hade snabb uppfattningsformaga,
néstan intuitivt sidg hon vad som fattades henne.
Redan hade hon hos doktorn tilldgnat sig ett sitt att
vara, detta, som studenten tagit for overldgsenhet.
Hos en fin flicka skulle han aldrig lagt mérke till det.

Hon bgjde sig ned for att ldsa namnen pé& bockerna.
Blusen stramade Gver héften, en spénd linje, som lit
ana kroppens vackra rundning under kldderna. Den
unge mannen rorde sig oroligt. Han tyckte, att han
fatt en eldslaga i sitt rum, hettan slog upp mot hans
ansikte fran platsen, ddr Tyra stod i sin roda blus.
Han gick efter en liten butelj punsch och en karaff,
som han hade stdende i ett skdp. D4 hon fick se
punschen gav hon till ett fortjust utrop och satte sig
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dter pd ottomanen, njutningsfullt smuttande pa sitt
glas utan att skdla med honom.

— Har dr mycket trevligt, sade hon.

— Beritta ndgot om er sjilv! bad han.

Han horde hur tafatt det lat. Hér satt han och
konverserade som med en familjeflicka p&d en bal.
Men han kunde inte komma sig fér med nagot annat.
Det var ndgot hos henne som héll honom pé avstand.
Det hade varit s& olika pa danslokalen. Fastin de inte
kinde varandra, hade de i dansen lutat sig mot var-
andra. Varje rorelse av hennes kropp hade meddelat
sig 4t honom, och denna dans, som i mjuka boljeslag
drivit henne upp mot honom, hade varit orsaken till
att han blivit forilskad i henne.

— Beriitta nagot om er sjdlv! upprepade han
nistan mekaniskt.

Det hade blivit alldeles tyst. D& sig han pa henne.
Hon var blek i ansiktet, huvudet holl hon litet nedbojt.

— Jag har ingenting att beritta, sade hon slappt
men hennes 6gon tycktes se in i nagot forflutet.

Och han forstod plotsligt, utan att han visste varfor,
att hon var intressant och att det fanns ndgot hos henne,
som det var modan virt att finna ut, Hon var inte
lik andra flickor ur den samhallsklass hon tillhorde.
Nir han hade bett henne komma upp till sig, hade
han haft en bestimd tanke, och dd hon svarat ja,
hade han blivit hiipen som nir négot alltfér snabbt
och ovéntat gott ramlat 6ver honom. Men nu insag
han att han alls ingenting vunnit och att hon f6ljt
med honom upp, bara for att hon tyckte det var tra-
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kigt att sitta pd ett konditori. Han tyckte battre om
henne for det — pa ett annat sitt. Det littvunna loc-
kar inte.

Bland hans kamrater pd Hogskolan var det for nir-
varande p& modet att djupsinnigt studera minniskor,
att rent psykologiskt se pa olika tillvarelseformer
och 6den. Det var egendomligt att mirka, att de si
kallade ”fallna” kvinnornas &den hir erdvrat det
storsta intresset. Snart cirkulerade i kamratkretsen de
mest underbara berittelser fréan den undre virlden.
Man sokte med allvarliga miner ut grund och orsak,
man spekulerade som over ett schackproblem: om
inte det eller det intréffat, om inte just den pjisen
flyttats, vad hade da hiant? Hér satt nu en liten
kvinna, som inte kunde riknas precis till denna kate-
gori, men vilkens liv helt sakert innehdll en historia.
Det gladde den unge studenten. Han skulle taga del
av hennes 6de, kanske ingripa i det. Men medan han
tinkte detta, kiinde han vilken fysisk dragningskraft
hon utévade p& honom. Nar hon talade — nir hon
rérde sig. En het fldkt av kvinna slog emot honom.
Han végade inte flytta sig over till ottomanen utan
satt kvar mittemot henne och rokte, och som genom
ett tocken sig han hennes svarta 6gon glinsa.

Tyra lutade sig tillbaka mot kudderna. Fastéin hon
inte tittade sig om i rummet, uppfattade hon @ndé allt
omkring sig: den handsydda duken pa bordet, en
tavla pad viggen mittemot, som forestdllde en munk
i sin cell med handen om en fjiderpenna, guldet pa
bockerna, som dunkelt glinste fran hyllan, den
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vackra askkoppen av glaserad lera . .. Ja, hon hade vetat
det genast, den dér unga pojken horde till samma krets
av minniskor som doktorn: han sjilv, fastdn sd ung,
och sakerna omkring honom vittnade dirom. Om
Stefan Norelius och den unga studenten triffades i
sillskapslivet, skulle de skaka hand som ett par bréder.
Hon tyckte om den tanken. Det forde henne pa nagot
satt nidrmare doktorn, att hon hir i studentrummet
bemottes som en fin dam.

Det ringde pa dorren. Med ett utrop av forargelse
kastade Fredrik Holm cigarretten ifran sig och gick
mot tamburen. Tyra satt lugnt kvar, och med ett litet
smileende tog hon cigarretten, som hamnat bredvid
askkoppen och var niira att brinna duken, och slickte
den forsiktigt. Det var en av Fredriks kamrater. En
kall vind fran trappan drog in i rummet och sking-
rade rokmolnen. Han ville genast gd. Men Tyra som
stigit upp hejdade honom genom att siiga att hon dnda
nu maste fara med taget. Fredrik Holm presenterade sin
kamrat, en storviixt yngling, och han kinde en skymt
av triumf, d& han sig den andres hipna och beund-
rande min.

Tyra tog strax avsked. Hennes kavaljer forstod, att
hon inte ville stanna, och gjorde dirfor inga forsck
till overtalning. Nir han hjdlpte henne pa med kap-
pan, fragade han henne, om de inte kunde tréffas snart
izen. Han kiinde sig misslynt och forargad over deras
avbrutna afton. Da viinde hon sitt ansikte mot honom.
Den réda munnen var s niira hans. Han kunde inte
lita bli! Med en liten flimtning kysste han henne.
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Bara ett 6gonblick kdnde han hennes ldppar mot sina,
sa vek hon snabbt undan och gick ut genom dérren
utan att sdga négot, och han kom in till kamraten igen
med en kinsla av forvirring. Inom sig undrade han,
om hon blivit ond p& honom.
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‘Doktor Stefan Norelius hade sin mottagningsdag i
staden. Tyra i sin nétta bla bomullsklédnning och vitt
forkldde oppnade for patienterna. I mottagningsrum-
met prasslade tidningarna mellan de vintandes hénder.

Doktorns dubblett 1ag pa Norrlandsgatan. De forbi-
ilande vagnarna och bilarna kommo fonsterrutorna
att skallra. Hela huset forefll att sakta skakas framat.
Lutade man sig framat, blev fornimmelsen av att det
var huset som flyttade sig dnnu starkare genom
dsynen av strommen av ménniskor och fordon. Det
var alldeles, som nar man befinner sig pa ett tag, som
stannat, och en hel rad av vagnar sitter sig i rorelse
pé spéret bredvid och man &r siker pa att det dr ens
egen vagn som flyger framat.

Det ringde p& dérren. En mycket elegant dam med
ett par bld 6gon som skimrade och en fin doft av
parfym omkring sig steg in. Tyra brukade i allmin-
het kinna igen sin herres patienter, men den hér da-
men hade hon inte sett forut. Nar hon tagit av sig
palskappan och den mjuka hatten, gick hon fram till
spegeln, fangade upp en liten puderdosa ur sin viska
och pudrade sig med allvarlig min. Hon hade slat-
kammat, kortklippt hér, som vil passade det pikanta
ansiktet, vilket, nu vitt som en clowns, atergavs i spe-
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gelglaset. Med en tunn nisduk slog hon litt av det
overflodiga pudret, och éter spred sig en sotaktig doft
i rummet. Tyra sig efter henne, nidr hon gick in i
mottagningsrummet. Hon var alltfor elegant. Stefan
Norelius féngade en glimt av henne, d& han éppnade
dorren for nista patient, och han undrade flyktigt
vem hon kunde vara, men glomde henne strax dirpa.

En stund senare stod hon i dorren till hans rum.
Hon mumlade hastigt sitt namn, i det hon riickte
honom en kall, fuktig hand. Han erinrade sig genast
att Esters bror hette s&. Strax dérefter nimnde hon
ocksd mycket riktigt Ester.

— Doktorn bor ju dir ute vid pensionatet, sade
hon, det dr min svigerska som har det.

Nu mindes han att han maste ha sett henne négon
gang. Men hon hade sikert inte varit dar ute pa flera
ménader. Hon satt nedsjunken i ldnstolen vid skriv-
bordet och sig pa honom med 6verlidppen litet upp-
dragen, sa att de vita tanderna blottades. Dirp& bor-
jade hon tala. Hennes sedvanliga ldkare var bortrest
och hon maste ha ett recept. D4 hade hon kommit att
tanka pa honom, doktor Norelius. Han fragade vem
som var hennes ldkare. Sédana dar saker voro om-
taliga. Han ville inte taga en annans patient. Hon
namnde namnet pa en likare. Det var inte ndgon av
de mera anlitade. Stefan visste att han hade liten
praktik.

— Vad ér det for ett recept? fragade han, oroligt
gnuggande héinderna.

D4 bérjade hon leta i sin viska. For sikerhets skull
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hade hon tagit med sig sitt gamla recept: doktorn be-
hovde ju bara skriva under det. Hon kom fram med
ett litet hopskrynklat papper. Nervost sldtade hon ut
det, innan hon rackte det & honom. Stefan uppfat-
tade receptet i ett 6gonblick, det var en morfinlosning.
Med en min av ovilja lade han det ifrén sig.

— Brukar ni ta morfin? sade han.

Han kunde inte fénga hennes blick.

— Ja, svarade hon hastigt, nistan andfétt.

Dérpd drinkte hon detta ”ja” i en strom av ord.

— Jag har en liten flicka, sade hon, hon ir tre ar
nu. Det var efter det jag fatt henne, som jag bérjade.
Jag hade ofta sddana hiftiga smirtor i magen, sa att
jag skrek hogt. Doktorn, som forlost mig, gav mig
morfin ndgra ginger. Sedan ville jag ha mer, ni for-
stir — man maste! Men han ville inte ge mig mer.
Han sade att det var skadligt. Du milde! Jag gick
till en annan. Han gav mig! Han trodde, att jag var
morfinist och dirfor fick jag. Ni vet, morfinister fa
alltid — alltid! Det lindrar. Man blir s& beléten. Jag
tar ju si litet — knappast ndgot alls, bara litet var
dag. Man behover det precis, som man behover ita,
ndr man dr hungrig, bara for att hélla sig i form.
Ni forstar! Nu har jag ingenting. Min man grilar pa
mig for att jag ar pa daligt humor om dagarna. Han
vet ingenting, och han skulle i alla fall ingenting be-
gripa. Vill ni inte ge mig? Det vore s& vinligt. Ester
har talat om er.

Doktorn hérde pa henne med rynkade Ggonbryn.
Om han gav henne nu, skulle hon komma igen. Han
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ville det inte, men d& han sig pa henne, métte han
hennes bedjande 6gon, skimrande som bakom en sléja
av svarta 6gonfransar. Han tyckte att hon var mycket
intagande. Genast mérkte hon hans férindrade min.
Hon kinde s& vil sin makt. Alla brukade ge efter for
henne. Det var hon bortskimd med. Hon tyckte att
denne doktor Stefan Norelius sig utmirkt trevlig ut.
Om hon oftare rest ut till Ester, kunde hon blivit
bekant med honom, och da hade det gatt littare att
fa morfin.

— Om inte jag ger er, sade doktorn ldngsamt,
kommer ni att skaffa er det pd annat sitt. Hos nagon

annan. Kan ni inte vinta till dess er ordinarie lakare
kommer tillbaka?

Hon skakade leende p& huvudet. Redan visste hon
att han givit vika, och darfér brydde hon sig inte ens
om att svara. Han tog hennes handled och kinde pa
hennes puls, riknande slagen. Det var inte ndgot fel
pé den.

— Varfor ar ni aldrig ute hos er svigerska? sade
han plétsligt. Ni skulle ha nytta av lantluft. Jag tyc-
ker att ni ser klen ut.

Da héjde hon skrattande pa dgonbrynen.

— Dir dr inte roligt, utbrast hon. Ett tantpensio-
nat! Ingenting for mig! For ovrigt hinner jag inte.
Inom sig undrade han, vad hon kunde ha att gora.
— Er man borde veta det hir, sade han kort.
Hon béjde sig fram mot honom. Ogonfransarna
darrade, Stora térar rullade utfor hennes kinder. Hon
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grit. Det kom sa hastigt, att han blev helt Gver-
rumplad.

— Jag vill inte att han skall veta det, mumlade
hon. Jag som annars dr si slarvig glommer mig aldrig
i friga om morfinet. Han &r ju borta hela dagarna.
Han dr officer, ni vet. Jag glommer aldrig morfin-
sprutan framme, darfor anar han ingenting. Detta
méste jag ha for mig sjilv.

Stefan kinde medlidande med henne. Langsamt
tog han fram ett papper for att skriva ett recept. Han
hade erfarenhet av sidana dir fall. De voro alltid si
hopplésa. Patienterna tycktes aldrig forsta faran. De
levde insvepta i sin logn och kniickte sanningen
om sig sjilva genom att dova livsnerven. Mor-
finet, som gav dem stegrad livslust och illusionen av
hiillsa, drev deras sjdlvbedrigeri till fullkomlighet.
Han skrev ut receptet och kastade det gamla i pappers-
korgen. Nir hon tog emot det, log hon ater som en
liten flicka, som vintar nagot gott.

— Jag skall inte uppehélla er lingre, sade hon.
Vad ar jag skyldig?

Stefan Norelius nidmnde sitt vanliga pris. Viskan
oppnades igen. Hon borjade ivrigt leta i den. En nis-
duk drogs upp och ett fint moln av puder skakades
ut. Slutligen sig hon férbluffad pa honom.

— Se dir! Jag visste det! Jag sade er ju att jag
var slarvig. Nu har jag glomt pengarna.

— For all del! Det gor ingenting, sade han artigt.

Men nir hon férsvunnit genom dorren, stod han
ett 6gonblick tveksam. Han horde tamburléset knéppa
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efter henne. D& gick han beslutsamt fram till tele-
fonen, tog katalogen och letade riitt pa den likare
hon némnt. Dérpé ringde han upp numret. En man-
lig rost svarade. Det var den ifragavarande sjilv.
Stefan smélog litet. Han sade sitt namn.

— Jag hade nyss en dam hir, en fru Hillgren. Hon
trodde att ni var bortrest.

Han hérde den andres rost.

— A, fru Hillgren! Jag ville inte ge henne mera
morfin, det var hela saken. Jasd, hon gick till er da!

Stefan kiinde sig obehagligt berérd av nagot i den
andres rost. Efter ett par ord ringde han av. "Om
hon kommer igen, skall jag siga henne det”, tinkte
han. Hon lurade mig &#nda inte. Men han var litet
forargad pé sig sjélv for att han givit efter for fort.
Han undrade, om han borde tala med fru Befverfeldt.
Men sa slog han bort tanken. Han tyckte inte om att
forrdda en patient.
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Denna afton var Stefan bjuden pé middag i staden.
Han klddde om sig i sin dubblett, dir han hade smo-
kingen hiéngande. Hela tiden foresvivade honom for-
middagens samtal med fru Befverfeldts svigerska. Nu
hade hon fétt sitt morfin. Och vad gjorde hon nu?
Hon hade gritit sa plotsligt. Aldrig hade han sett en
kvinna brista i grit si ovéntat. Och hon hade inte
snyftat ens, det var bara dessa klara tarar, som runno
utfér kinderna. Tyra hade gatt. I véningen ovanfor
horde han ndgon spela piano. De spelade alltid dér
uppe. En géng hade han tinkt klaga, men si brydde
han sig inte om det, eftersom han ju inte bodde hir.
Han borstade sitt ljusa har framfor spegeln och sig
pa sitt ansikte utan att se det, helt och héllet upp-
tagen av sina tankar. Skulle han inte ha skrivit ut
receptet? Men da hade hon #nda fatt det av nagon
annan. De voro si ofortrutna, dessa ménniskor. De
visste inte om nédgra hinder, dérfor att ingenting fick
hindra dem. Det ringde i telefonen. Stefan tog luren.
Det var en dam som talade med en tjock, litet suddig
rost. Stefan fick fraga om ett par génger, vem det var,
s& svart var det for honom att uppfatta vad hon sade.

— Det dr fru Hillgren, horde han da rosten siga.
Ni ringde forstas till den dér andra likaren. Ni maste
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forlata mig, jag fick en sidan lust att prata med er
och be om ursakt. Det var klart, att ni skulle for-
soka fa tag i min ordinarie ldkare. Ni trodde mig inte.
Har ni inte ringt?

— Jo, det har jag, sade Stefan litet strivt. Han blev
ond.

— O, nu dr ni arg pa& mig! Var inte det. Jag. ..

Hennes ord overréstades av tonerna frén en jazz-
orkester. Doktorn lade ned luren. Hon maéste ha be-
funnit sig pa en restaurang. En sidan idé ocksi att
telefonera till honom s strax efter. Kanske hade hon
hort sig for hos den andre och fatt vetskap om deras
telefonsamtal. Med en kiénsla av att han pa nigot siitt
gjort sig 16jlig, fullbordade han sin klidsel.

Ett par minuter senare gick han nedfér gatan. Man-
skdran framtridde pd himmeln 6ver tridden i Kungs-
tridgérden. Den sdg ut som ett hemlighetsfullt tecken
pa en mur. Stefan kastade en flyktig blick p& den
och tinde en cigarrett. Middagen var hos en av hans
bdsta vinner, docenten i fysik Ansgar Ryd. De hade
visserligen endast ként varandra ett par ar. Men redan
forsta gdngen de triffats hade de rékat i ett intressant
samtal, Stefan kom inte ldngre ihdg vad det rort sig
om, och si hade de fort blivit vénner. Ansgar var gift
med en von Diiben, en godsigaredotter fran Oster-
gotland, med vilken han inte forefsll att ha nagot
annat gemensamt dn det vid forsta anblicken allmoge-
aktiga i bédgge deras utseenden samt deras lilla son,
ett desto dlskligare barn pé sju &r. Men den sympati
Ansgar Ryd inte fann i hemmet tycktes han ha funnit
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i viankretsen. Han hade massor av vinner, alldeles
of6rskylt, syntes det ofta Stefan, dd han varken gjorde
négot egentligt for att vinna dem eller for att behdlla
dem kvar. Men de hyllade sig dndé till honom. Han
hade en stark naturs rent suggestiva makt. Stefan
mindes, hur ful och underlig han f6rst hade funnit den
lille bredaxlade mannen med det klotrunda huvudet,
tiattklippt och snaggat, vilket kom honom att se ut som
en finnig skolpojke. Men det forsta, nastan motbju-
dande intrycket forsvann nir han boérjade tala, 6go-
nen stralade klarbla, djupa, med en 6m blick som
hos en kvinna, ldpparna skildes &t i ett vackert leende,
som lyste upp de fula och klumpiga dragen. Stefan,
som eljes inte var snabb att oppna sig for vinskap,
hade mycket snart blivit intagen av honom. Han var
ofta bjuden till deras hem vid Drottninggatan. I den
stora vaningen hade virden stingt av ett par rum, som
han hade helt och hallet for sig. Ibland tog han emot
sina vinner dir utan att ens fora dem in till sin fru.
De sutto d& uppe hela natten, fordjupande sig i
whisky, tobak och #ndlésa diskussioner.

Nir Stefan steg in i tamburen, slog en ljum doft av
blommor emot honom. P& bordet framfér spegeln
stod en konstnérligt formad lerkruka fylld av hyacin-
ter. I salongen fann han virdinnan ensam. Hon blidd-
rade i en bok, likgiltig for rosterna fran det angrén-
sande rummet.

— Jag tar emot giisterna hir, sade hon. Ansgar
vill nédvéndigt hdllas i herrummet.

6. — Krusenstjerna, Fru Esters pensionat. 8]
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Det var tydligen nagot de diskuterat om, innan de
inbjudna anlénde.

Fru Sigrid Ryd hade en kldnning av skotskt siden
pé sig. Det lingula héret, som i sin striivhet och glans-

«l6shet pAminde om en bondkvinnas, var tillbakaborstat
fran pannan och sammanvridet i en hard knut i nac-
ken. Det var, som om detta hidrda tag i nacken ocksa
stramat till figurens och ansiktets linjer och givit hela
hennes utseende nagot traaktigt, néstan livlost. Stefan
var en av de fi4 av mannens vdnner som hon tyckte
om. Det var ocksd med en for henne ovanlig fortro-
lighet hon vinde sig till honom.

— Stefan kan g dit in, sade hon. Det ar bara en
dam som énnu fattas.

I herrummet kom Ansgar Ryd emot honom med
glidnsande 6gon och i upprord sinnesstimning. Stefan,
som s& vil trodde sig kidnna honom, blev forvanad
Gver att se honom sidan. Han vixlade néagra vinliga
ord med Stefan, oupphorligt blickande mot dérren.
Stefan fortsatte runt rummet, hilsande pa de andra.
Han smalog &t att de alla dragit sig in till virden. Han
visste sd vil, hur det hade gatt till.

— Kom hit och se pa det hir, hade Ansgar ropat.

Kanske hade han visat en fotografi eller en nyut-
kommen bok, sak samma vad, ingen hade gétt tillbaka
till salongen igen. Han hade hallit dem fingna med
sitt samtal, i hemlighet triumferande over att han hade
fatt ratt: det var i rokrummet man borde ta emot
gisterna.

Med den bara armen over en hog karmstol och lutad
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mot ryggstodet stod den vackra fru Ebba Stjernhjelm,
redan innan middagen sugande p& en cigarrett. Hon
var helt kladd i svart, men en persisk schal kastade
en ranka av gyllene och prunkande blommor &ver
hennes axlar och ned till kldnningsféllen. Hon rackte
Stefan sin hand med en fast tryckning. Hennes man,
kaptenen, stod godmodigt leende i hennes narhet och
horde pa forfattaren Reinhold Renstrom, som beskrey
sin senaste kopenhamnsresa. De bada herrarna vinde
sig mot Stefan och hilsade, men han hann icke tala
med dem, ty frén andra sidan av rummet ropade en
dam p& honom. Det var professorskan Mélling, své-
gerska till justitierddinnan.

— Jag maste hora, hur min svigerska mar, sade
hon. Hon kommer ju aldrig in till staden, sedan hon
hamnat pad det diar pensionatet.

Stefan nickade &t en av Ansgar Ryds kamrater,
docenten Orne, den enda av gisterna som han inte
annu halsat pd och som nu forde en livlig konversa-
tion med vérden; s& borjade han tala med profes-
sorskan. Kldnningen 61l vardslost kring hennes stor-
vuxna gestalt, det breda ansiktet med en djérvt krokt
nédsa och ett par plirande 6gon var néstan manligt,
men vid tinningarna dinglade ett par lockar, som
verkade ditklistrade och som hjalplost och kvinnligt
ljuvt fliktade, nér hon svingde p& huvudet. Hon var
kénd som en utmirkt ryttarinna, och sittande till hést
med hoga blankskinnsstovlar och den breda midjan
inpressad i en Atsittande ridrock tedde hon sig som
en gammal militir. I séllskapsdrakt forefoll hon

83



AGNES VON KRUSENSTJERNA

besvdrad i sina rorelser, och slog hon sig ned i en
stol, holl hon kndna utspadrrade, som hon var van
fran sadeln, d& hon pressade benen mot héstens sidor.
Nu bérjade hon utfrdga Stefan om sin svigerska.

— Vi rékades ju inte s ofta forr heller, hon ar
ju sa mycket édldre én jag och vi ha ingentirz att tala
om med varandra, men sedan hon flyttat till landet
triffas vi aldrig.

— Res ut till henne, foreslog Stefan leende.

I detsamma kom han att tanka pa att det rddet hade
han ocksa givit fru Hillgren. Férmodligen skulle dock
inte Ester Befverfeldt vara honom tacksam for att
han pa detta sitt sinde géster till pensionatet.

— Professorn &r inte hidr? fortsatte han for att
byta om samtalsiamne.

— Nej, sade professorskan. Han gér ju aldrig bort
p& middagar. Jag har ridit i skogen i dag, tillade hon
hastigt, ocksé hon genast hoppande over till ett annat
dmne. Vet ni vad, varen ir snart hir. Jag horde det,
d& histarna satte hovarna i marken. Var och en har
sina sikra kidnnetecken pd att véren dr i annalkande.
Jag vet det, nir jag travar i terrdng och mérker, hur
tuvorna suga &t sig histhovarna, sé att det smackar
efter dem, eller dd jag kommer ut pé ett girde, som
dr mjukt som en matta.

Négon stod i dérréppningen. Det var en ung flicka.
Fru Ryd syntes bakom henne. Virden gick hastigt
fram och bugade sig onddigt djupt. Dirpé férde han
henne omkring bland gisterna. Ingen kénde henne
forut. Det var en ung ryska.
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— God dag, god dag, sade hon snabbt med en be-
haglig rést till var och en som hon hilsade pa.

Hon var liten och gracios med ett vackert, fagellik-
nande ansikte, dér ett par svarta stenkolsogon glittrade.
Nar hon halsat, blev hon stdende mitt i rummet bredvid
virden. Hon var klddd i ndgot ljusgratt och mjukt, en
skogsduvas fjdderskrud. Virden talade med henne,
och som han hade for vana, ndr han blev ivrig, gesti-
kulerade han livligt. Men Stefan, som sdg den beund-
rande blicken, tyckte, att Ansgar endast lyfte hinderna
mot den unga flickan i extatisk hdnryckning.

Nu gingo alla ut i matsalen. Stefan hade fatt
fru Stjernhjelm pa sin lott. Bordet var som alltid
hos fru Sigrid Ryd prytt s att det gjorde ett tungt
och pompést intryck: massiva silverpjdser, en stor
ostindisk vas fylld med roda tulpaner, som nistan
liknade rosor, och gammaldags vinkaraffer pa spegel-
brickor. Virdinnan konverserade med kapten Stjern-
hjelm, men da och da sdg hon pa sin man, och hennes
ansikte fick ett forbryllat uttryck som om hon grubb-
lat 6ver hans uppsluppna lynne. Denna hans sinnes-
stimning meddelade sig snart till gésterna. Virden
tystnade mitt i en mening, d& han horde ett friskt
skratt frén bordsdndan. Det var den ryska flickan
som skrattade. Hon kastade huvudet tillbaka, s& att
den vita halsen svillde och blev bred. Bredvid henne
satt Reinhold Renstrom. Med ett forilskat leende
lutade han sig titt intill henne, s& att hans mun néstan
berérde hennes skuldra. Ansgar gav honom en vred-
gad blick, men métte endast ett par uppsparrade tro-
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skyldiga ogon. Stefan iakttog henne frén sin sida av
bordet. Hon kunde inte vara mer &n tjugu &r, och det
kortklippta héret, tillbakastruket frén den vackra
breda pannan, kom henne att se dnnu yngre ut. Hen-
nes snabba rorelser, hennes sitt att skjuta fram huvu-
det, som nar en fagel far syn pé ett korn att picka
upp, ogonens blankande kast, allt hade nagot fram-
mande och egendomligt tjusande over sig. Profes-
sorskan talade fortfarande om hur hon fornam véren
under hastarnas hovar. Hon lutade sig mot virden
med sitt lustiga leende, vil uppfattande att han hade
sina tankar pa annat hall.

— S& grasligt opoetiskt, sade Reinhold Renstrom
plotsligt. Ni péstdr att ni kénner véren, darfor att
det sager ”smack, smack” under héstarnas hovar. Varen
skall man ana i luften, i skyarna, de forsta blasip-
porna, hjirtats oro. Det dr traditionellt. Ni finner
det i varenda roman. Och s& kommer ni med ert
”smack, smack”.

— Det hors att ni inte rider, svarade professorskan,
i hemlighet njutande av att han si dér intimt utan
vidare kallade henne for ”ni”. Den som rider far en
sirskild kidnning av marken. Man blir god vin med
den och rittar sig omedvetet efter dess olika stidm-
ningar. Ibland, vackra kalla dagar, kan den vara all-
deles glashard. Det klingar av den. Léter inte det
poetiskt heller? Nu forefaller den si belaten — i ett
ljuvligt upplésningstillstind.

— Jag kopte krokus i dag, sade fru Stjernhjelm
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vid Stefans sida. Nu ha de det i alla blomsteraffarer.
Jag tycker sd@ mycket om krokus.

Men Reinhold Renstrom talade med professorskan.

— For ovrigt, sade han, vad véntar ni er av varen?
Varfor tala vi alla s& hemlighetsfullt om att nu kom-
mer viren? Jag vet inte hur ménga ménniskor som
sagt det till mig de hir dagarna. Nu kommer véren!
Bah! Vad ir det som dr sd hénforande i det! Man
ser flickarna pa sina och andras kldder mycket tyd-
ligare sddana hir dagar. I gar métte jag en herre,
som spatserade mitt i solen pd Hamngatan. Det var
en gammal fin herre, men hans rock skiftade i gront.
Han sade mig att den blir gron varje véar. Det var
precis, som om han talat om grdsmattan i sin trid-
gird. Inte heller tankte han péa att skaffa sig en ny
rock.

— Sig inte nagot ont om varen, infoll virden med
handen kramande om sitt glas, i det han sag pa Ren-
strom, som om han nu funnit ett tillfalle att tillritta-
visa denne. Vet du varfor vi alla tala s hemlighets-
fullt om véren och dro si ivriga att peka pi de sma
rorande kéannetecken, som beratta for oss, att natu-
ren vaknar? Diarfor att vi viinta att nagot da skall
hinda oss ocksd, eftersom det sker under med trdden
och marken. Det dr alltsammans!

Han lyfte sitt glas som for att skdla men satte det
ater tillbaka. Stefan sig pa fru Ryd, men hon hade
blicken fistad pa jungfrun, som nu bar omkring
fisken.

— Somliga fslja med flyttfaglarna, sade nu Orne.
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Jag motte Carlings i gér. De foro i héostas och nu
komma de hem for att vara hdr under varen och
sommaren. Sedan resa de igen. I julas plockade de
rosor vid Rivieran. Dar var si varmt, s& att de sutto
hela dagen vid havsstranden.

— Da veta de inte, hur det kénns att ldngta efter
négonting, svarade Ansgar.

Det foll Stefan in, att hans vin hela tiden talade
till den unga ryskan. Det var, som om hon forstétt
det. En létt rodnad hade stigit upp pa hennes kinder.
Stefan vinde sig till fru Stjernhjelm. Han hade kom-
mit att tdnka pé, att han kunde fraga henne om fru
Hillgren. Albrekt Hillgren var vid hennes mans rege-
mente. Hon smdskrattade litet, d& hon horde namnet.

— Ja, jag kénner henne, sade hon. Varenda en
kdanner Annie Hillgren. Hon tar vira mén ifrdn oss.

Men hennes blick pad sin man visade, att hon for
sin del inte var orolig.

— S8a? sade Stefan fragande.

— Har ni ocksa rékat ut for henne? skdmtade fru
Stjernhjelm. Mannen tycker jag om, det dr négot
sa reelt och hyggligt med honom. Det kan man inte
precis siga om Annie. Men nog édr hon ganska inta-
gande.

Stefan Norelius tiankte pd hur hon suttit nedsjun-
ken i hans lanstol pa férmiddagen och sett pa honom
med den dér skimrande blicken i 6gonen. D& kom han
att titta mot dorren till serveringsrummet. Den stod
en smula p& glint och i springan skymtade ett par
nyfikna 6gon och ovanfér dem en lingul tott av har.
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Det var lilla Sven Ryd, sonen i huset. Stefan nickade
at honom, men genast drog sig huvudet forskrackt till-
baka. Stefan mindes, hur han sjidlv som liten statt i
serveringsrummet, d& fordldrarna hade middag. Det
hade sin tjusning att std dir och kika in i salen, fastdn
jungfrurna alltid smdgrilade och man fick harda
knuffar, ndr man kom i végen. Dir luktade gott av
mat fréan koket. Redan begagnade tallrikar med rester
av sas eller geléklickar voro undansldangda p& hyl-
lorna, i nagra glas p& en bricka friste vichyvattnet,
som skulle tagas in till mellanrétten, och inifran salen
hérde han detta sorl av réster, som tydde pa fest. Dar
brukade sirskilt vara en herre, en god vin till hans
far, vilkens rést, alltid hojande sig 6ver de andras,
han kinde igen. Han tyckte ocksd det var roligt att
titta pa barnjungfrun, som sddana dagar dven fick
hjdlpa till vid bordet, hur forsiktigt hon bojde sig
fram mellan gésterna med ett stort fat balanserande
pa var hand. Det var spannande att folja hennes gang
mellan smokingar och nedlutade nakna halsar.

Virdinnan skélade med Stefan. Han nickade mot
henne, som om han ville séiga, att hon inte skulle vara
orolig. Hon hade alltjiimt denna férbryllade min,
som han iakttagit hos henne vid borjan av middagen.
Da han satte ned glaset, overraskades han av att
Ansgar betraktade honom litet spefullt.

Man talade nu om en teaterpjds som nyss givits.
Stefan horde forstrott pa. Hans blick fiangslades ater
av den ryska flickan. Renstrom var tydligen ocksé
intresserad av henne. Stefan undrade, om hon koket-
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terade, men han trodde det inte. Alldeles sakert var
hon helt och hallet sig sjédlv, och det var det som
verkade s& tilldragande. Nar och hur hade Ansgar
triaffat henne? Han hade aldrig ndmnt hennes namn
for Stefan.

— Hijaltinnan i stycket dr falsk, grundfalsk, horde
han Ansgar sdga. Ingen verkligt ung flicka bir sig
at som hon. Nar en helt ung flicka dlskar, griper hon
inte till vilka medel som helst for att vinna den
idlskade. Sddana konstgrepp limnar hon at de erfarna
och litet gamla, de som redan levat, kanske havererat
ménga génger. Hon gor det inte, dirfor att hon van-
ligen alldeles omedvetet kédnner med sig, att hon har
nigot som inga konstgrepp @nda na upp till, ett oskul-
dens behag. Det ér hennes gdva, och med den segrar
hon. Det dir forstar vilken enkel minniska som helst,
och dnda tror forfattaren att han kan ldra oss nagot
annat.

— Du har ritt, sade Renstrom, det later bara sa
fanigt, ndr du sager det.

— Jag fann alltsammans forfarligt roligt, sade
professorskan. Och &nda tycker jag alltid, ndr jag
sitter pa teatern, att det inte dr riktigt ratt att titta
in i andras forhallanden som genom ett nyckelhal.
Man far drag i 6gat av det.

— Professorskan dr sé& finkéanslig, yttrade kaptenen
leende.

— Ja, jag dr det, sade hon. Men det &r intressant
at se hur andra ha det. Jag forstar da, hur invecklat
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det #r att leva. Riktigt markvirdigt! Hemma hos oss
gar allt s& stillsamt till!

Hon tog for sig av ett fat, som bjods omkring. Det
var sparris, vars langa, fuktigt glinsande stjilkar
lago halvt begravna under en konstfirdigt viken ser-
vett. Ater hordes den unga ryskans skratt. Det var
nagot s smittande i det att alla logo.

Middagen var slut. I salongen bars kaffet omkring.
Den lilla gossen kom in och hailsade.

— Kinner Stefan inte Anna Rovnin? sade vir-
dinnan till Stefan.

— Nej, sade han. Hon ser st ut.

— Ja, hon dr mycket sot. Vi ha tréffat henne borta
ett par ganger, och nu ville Ansgar nédvindigt bjuda
henne hit. Hon och hennes familj kommo till Sverige
under kriget. De ha forlorat sina pengar som alla
andra. Den hir flickan gir och lar sig dansa. Jag har
sett henne, hon dansar riktigt vackert. I kvill har hon
tagit med sig hit en rysk drakt. Jag bad henne géra
det, si att vi skulle fa se henne. Ansgar ir sa fortjust.

— Det skall bli roligt, sade Stefan.

Ansgar Ryd stod borta i ett horn av salongen och
pratade med Anna. Med handen om faderns arm sag
Sven upp pa den vackra unga flickan. Ansgar skot
honom emot henne, s& att gossen snuddade vid hennes
kjol.

— Har du sett froken Rovnins lustiga halsband,
Sven? frigade han.

Sven héjde blygt handen och fattade i det lénga
halsbandet, som hingde @nda ned till Anna Rovninas
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kndn. Det var sammansatt av stenar i alla farger,
somliga gldnsande, andra matta, liksom slocknade.
Nér gossen fingrade pa halsbandet, bojde sig den
unga ryskan framat for att han riktigt skulle kunna
se. Hennes axel berorde ett 6gonblick Ansgars arm.
Han ség langtande pa de brokiga stenarna, som runno
genom gossens hénder.

— Ni har en riktig sagoskatt, sade han, och nu
blickade han rétt in i de tindrande Sgonen.

— Ja, mumlade hon.

— Vad sade er kavaljer till er vid bordet? Ni
tycktes ha roligt.

— A, svarade hon, jag minns inte, men han var
sa lustig. Skall jag dansa snart? Jag har drikten
med mig.

— A nej, ni skall vil sitta litet forst. Ni dr road
av dansen?

Medan han talade, tyckte han, att hans egen rost
lat grov bredvid hennes ljusa med det lustiga ton-
fallet, som gav varje ord en ovintad och frammande
klang. De satte sig ned i soffan. Sven sprang fram
till sin mamma, som borta vid salongsbordet under-
holl sig med professorskan och fru Stjernhjelm.

— Ja, jag dlskar att dansa, sade hon. Jag tycker
att fotterna flyga i kapp med hjértat, som slar si fort.

Hennes blick irrade omkring i rummet for att slut-
ligen fistas pd Ansgar Ryds ansikte. Uttrycket dari
skrdamde henne. Han hade vint sig ifrdn det andra
sillskapet for att riktigt kunna se pa henne, och han
brydde sig inte om att dolja vad han kénde: den
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upprorda sinnesstamning, som behirskat honom, me-
dan han viintade pé att hon skulle komma, hans glidje,
da hon steg over troskeln till hans rum, hans svari-
sjuka under middagen, hans lidngtan att fa vara i
hennes nirhet, rora vid hennes halsband, snudda vid
hennes kjol, alla dessa olika kanslor tycktes aterspegla
sig i hans dgon och gjuta en glans 6ver hans ansikte.
Han stodde hakan i handen for att hejda ldpparnas
skélvning.

Med snabba rorelser slitade hon over sin klénning,
sa reste hon sig upp och gick ifran honom. Stefan,
som betraktat dem, tyckte att det sig ut som en flykt.
Han motte henne, dd& hon var pa vidg mot salongs-
bordet.

— Jag har hort, att vi skola fa se er dansa, sade
han.

D& sdg hon upp p& honom med ett litet oroligt
leende. Ansgar Ryd kom léngsamt fram till dem, och
de borjade alla tre prata. Skyggt gav hon honom en
blick fran sidan, men det hon sett i hans ansikte, som
skrdmt henne, var nu utplénat.

Vid de férsta tonerna fran pianot skyndade her-
rarna, som tagit sig ett parti kort i Ansgars rum, till
dérren. Damerna sutto redan i salen. Det var profes-
sorskan, som spelade en gammal bojardans. Sals-
bordet var undanskjutet. Vid ena dndan av rummet
stod den unga flickan, som klétt pé sig sin ryska drikt.
Herrarna slogo sig ned, endast Ansgar stannade i dor-
ren. Forut hade man tyckt, att Annusjka Rovnina var
fortjusande i sin gré kldnning, men nu forstod man,
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att denna drikt var den enda som passade henne,
den enda, som fullt framhavde ansiktets skonhet och
den graciosa gestaltens linjer. Det var en rysk adels-
flickas lysande och glittrande drikt hon bar, med hog
ddelstensprydd “kokosjnik” Gver pannan och under
den knakorta kjolen koketta stovlar med roda tofsar
och hoga roda klackar.

Hon satte handen i sidan och hojde den andra
over huvudet; sd borjade hon dansa. Det var en
typisk “russkaja”. Klackarna smillde i golvet, hon
virvlade runt, krokte hastigt knéna s& att hon nistan
satt pa golvet, medan hon med ursinnig fart arbetade
med benen, alldeles lik en ryckande och sparkande
spratteldocka, till dess hon &ter hojde sig och med
stolt héllning kom svédvande fram over golvet. Hela
tiden log hon med hopknipna ldppar ett litet hem-
lighetsfullt leende, liksom hade en linge efterldngtad
och kir rost viskat négot i hennes ora.

Stefan sdg sig omkring pd de andra i sillskapet:
Sigrid Ryd i sin skotska sidenkldnning med det lin-
gula haret och de stela dragen, Ebba Stjernhjelm
som lagt av sig schalen och visade en korrekt svart
sidenklanning, som i urringningen lat en vit fyrkant av
halsen bli synlig, professorskan vid pianot med knéna
och benen avtecknande sig under sidentyget klumpigt
och ograciost. Den lésslappta ryska flickan i sin férg-
rika drikt fick i denna omgivning nagot av troll Gver
sig. Hon kom susande fram med den ryska steppens kla-
gande, eggande melodier efter sig. Klidnningen fladd-
rade, stovlarna blidnkte, en sten i den praktfulla
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huvudbonaden sidnde plotsligt en lang blixt ifréan sig.
Hon blev svarforstielig som en frimmande ras, en
fraimmande stam dro det. Var kom hon ifran? Vem
var hon egentligen? D& Stefan sett henne sitta vid
middagsbordet med glittrande 6gon eller som nyss,
nir hon orolig och skriamd lyfte ansiktet mot honom,
hade han inte anat detta temperament, detta sjudande
blod. Det var, som om hon med den gra kldnningen
kastat av sig civilisationen och nu berusad av den
for henne sd vilkianda melodien och av klirret fran
driktens smycken och tofsarnas klatschar mot stov-
larna ként sitt eget lands frojder och langtan stiga
inom sig.

Nar hon slutat, klappade alla i hiénderna. Hon
maste dansa mer. Man tringdes omkring henne for
att beskada drikten och stévlarna. Hennes svarta 6gon
glittrade, och hon svarade pa allt, leende och and-
fadd efter den hiftiga rorelsen. Nir professorskan slog
an nagra ackord pa pianot, sig Stefan mot dorren.
Ansgar Ryd var forsvunnen. Ett Ggonblick undrade
han dérover, men glomde honom i nista stund for
dansen. Hon orkade inte med mer dn att dn en géng
dansa russkajan, sedan forsvann hon for att ta av sig
drakten.

Stefan fann sin vin 1 rokrummet, dir han var
sysselsatt med att ldgga en patience. Hans 6gonbryn
voro bistert rynkade.

— Den gick inte ut, sade han och lade hénderna
over den utbredda kortleken. Du sdg henne, fortfor
han dirpd, och Stefan uppfangade i hans 6gon den
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ddar omma blicken, som alltid forefoll honom att
blotta den andres inre.

— Ja, svarade Stefan allvarligt, hon &r underbar.

— Inte sant, det dr som tva alldeles olika min-
niskor, utbrast Ansgar. Den unga kvinnan, oerfaren,
oskyldig, bara med den det sdllsammas charm, som
ofta ett for oss fraimmande utseende éger, och sd denna
yra, dansande flicka som har ruset och lidelsen i
blodet. Jag blev kir i dem bada. Jag dlskar bagge tva.

Han viskade de sista orden utan att se pd Stefan.
— Ténk da pa var du &r, varnade Stefan honom.

— Var jag dr? upprepade Ansgar Ryd. Tror du
inte att jag tdnker pa det i varje ogonblick? Jag dr hir
hemma — i mitt eget hem — och hon &dr ocksd hir!
Det var darfor jag yrkade pa, att hon skulle komma
hit. Jag ville se ett litet marke av hennes hioga roda
klack i mitt golv, jag ville luta mig tillbaka i stolen
och veta, att just hir har hon suttit, eljes skulle jag
kunna tro, att hon vore en fantasi ur min egen hjirna.

— Det kan ju dnd& inte leda till ndgonting, sade
Stefan och betraktade uppmirksamt sin vén.

— Jag vet inte, sade den andre litet svivande. Och
for ovrigt, vad menar du med det? Hor du inte, hur
cyniskt det dér later? Jag dr over fyrtio &r, och jag
har fatt mitt: hustru, barn, arbete. Jag vet hur léngt
jag kan na pd min bana, vilka matt av huslig lycka, som
komma att falla pd min lott. Livet dr sd vil ordnat
for mig, och dnd& 6nskar jag, att den dér higa réda
klacken ville sparka till alltsammans, si att alla de
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vilordnade dagarna rullade omkring som bygg-
bitarna i en leksakslada.

Fru Sigrid Ryd stod i dorren. Stefan reste sig has-
tigt. Med ett uttryck av otalighet kastade Ansgar ifrdn
sig korten.

Nir doktor Stefan Norelius den kvillen tog taget
hem, voro hans tankar sa ivrigt sysselsatta med vad
som forefallit under aftonen, att han inte markte Tyra,
som akte ut med samma vagn. Inte forrdn de bada
stigit ur vid stationen och borjat gd vigen framét
till villan, fick han syn p& henne.

— Tyra! sade han misslynt. S& sent!

Hon kom fram till honom.

— Jag hann inte med forra tdget, mumlade hon
urskuldande och fortsatte vid hans sida.

Han sag pd henne, ddar hon gick bredvid honom.
I hans 6ron hamrade dnnu den ryska dansen. Hon
motte hans blick.

— Jag onskar, att doktorn inte vore ledsen p& mig,
sade hon.

Han smélog. Missnojet med henne hade forsvun-
nit. De sade ingenting mer, men omedvetet rittade
hon sina steg efter hans, och denna flicka, som gick
bredvid honom i morkret, foref6ll honom plétsligt
hemlighetsfull. Han tyckte nu att Tyra pdminde om
ryskan, och han ténkte pd hur hon brukade sta i hans
rum, sysslande med hans skélar och instrument. Ocksa
i hennes 6gon hade han varsnat detta brannande,
dunkla, som lit en ana att det fanns en dold kraft,
vilken skulle springa upp vid ljudet av en efter-
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lingtad vilkdnd melodi. Den svaga oro han ofta pa
sista tiden erfarit, d& Tyra stigit in i hans rum, blev
nu till ndgot bestdmt, en frestelse, ett begir att
komma henne néra. Dansen, den eggande ryska mu-
siken, vinet han druckit, allt hjalpte till att skérpa
denna hans kdnsla. Men han bemédade sig om att
inte ens snudda vid Tyra.

D& de stodo i det skarpa elektriska ljuset i tam-
buren, gav han henne en hastig blick. Hon hade tagit
av sig hatten, som om hon blivit alltfér varm, hennes
kinder voro roda, ogonen strdlade mot honom. Han
forvanade sig over hennes skonhet. Han nickade kort
at henne och gick uppfor trappan till sitt rum.

Men dér uppe blev han sittande vid sitt skrivbord
i den tysta villan lyssnande till ljudet av hennes steg,
den knarrande dorren, som hon stingde efter sig, och
strax darpé den svaga kndppningen, d& hon slog igen
sitt fonster.
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Kokerskan och Tyra trivdes inte ihop. Kokerskan
hette Hanna Svensson och var en priktig ménniska,
som skott doktorns hushall i minga ar, och som de
flesta, vilka stannat ldnge pa en plats, var hon fri-
sprakig och sade gérna sin mening of6rblommerat och
rakt pa sak. Nu gillde det Tyra. Hon hade aldrig
gillat, att Tyra sd utan vidare fatt plats hos doktor
Norelius. Man kunde ju tycka, att det var snillt av
doktorn att ta flickan till sig efter hennes mors dod,
men man borde ocksd tdnka pad rekommendationer
och betyg, och Tyra hade ingendera. Dessutom klddde
hon sig for grant. Den dér roda blusen stack Hanna
i ogonen. Och s& dansade hon i staden. Av sidant
foljde aldrig négot gott.

Stefan kédnde inte till flickans historia, men det
gjorde Hanna. Hon hade hort sig for hos grannarna
i den lilla kéken, ddr Tyra och hennes familj bott.
De hade haft atskilligt att siga. Flickan hade redan
vid femton &r varit i lag med en karl, en inneboende,
som sedan hade tagit anstéllning i staden. Grannarna
hade vetat det bestamt, fastin nigot barn inte blivit
foljden. De tyckte inte om Tyra. Hon hade haft en
del platser, men aldrig trivts. Det var en orolig varelse.
Nér doktorn anstéllde henne, vistades hos just hemma
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en tid for att hjdlpa den klena modern med stryk-
ningen. Hanna lyssnade till dessa historier och lade
det ena till det andra. Men hon teg, dérfor att hon
visste, att det inte var vart att komma till doktor No-
relius med sidant, men nér Tyra nu bérjade vara ute
sent om kvillarna, fattade Hanna sitt beslut och gick
upp till doktorn for att tala med honom.

Det var ett par dagar efter middagsbjudningen hos
Ryds. Hanna fann doktorn i hans rum, och han
lyssnade med ovintad uppmérksamhet till vad hon
hade att berdtta. Var det detta han sett i de svarta
ogonen? fragade han sig besviken. Ingenting annat!
Det var en vanlig historia, trist och gré som det smut-
siga huset, dér han forsta gangen mott Tyra. Han
sokte skipa rittvisa infér Hanna. Tyra hade sina for-
tjdnster. Hon var mycket ordentlig med alla sina syss-
lor, och han kunde inte giirna kéra av henne nu. Och
han skimtade litet med kokerskan pa ett sitt, som
han visste roade henne och som éter forsatte henne i
gott humaor.

Men nir hon avldgsnat sig, tédnkte han narmare pa
vad han fatt hora. Han genomgick flickans historia,
sddan han kunde forestilla sig den, och nu blev den
tragisk. Detta barn hade fatt sin forsta lirdom om
kvinnans bestimmelse av arbetaren, som tagit henne
som ett tillfalligt byte, vilket omstindigheterna fort
i hans hinder. Det hade skett henne oritt och hon
hade varken kunnat forsvara sig eller fullt forstd det
skedda. Foérmodligen hade hon inte haft nagon for-
nojelse alls. Vinsten var helt och hallet pa den andres
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sida. Stefan sag ater for sig rummet, ddr Tyras mor
lag och kimpade med doden. Det var inte stort, och
det laga fonstret sldppte inte in mycket ljus. I detta
rum hade hela familjen bott och dessutom arbetaren
som forfort Tyra. Stefan kunde inte ens forestilla sig
hur det skulle vara att sova i ett siddant rum, full-
packat med ménniskor.

Medan han satt och tinkte p& detta, kom Tyra in.
Hon sysslade en stund vid skdpet, si vinde hon sig
plotsligt mot doktorn.

— Hanna har varit hir och pratat, sade hon och
betraktade honom med dystra Ggon.

— Ja, svarade Stefan och motte stadigt hennes
blick, men jag brydde mig inte om vad hon sade.

Ett dgonblick sig Tyra forvanad ut, sa vinde hon
sig ater mot sképet.

— Det var vil den didr gamla historien, kan jag
tro, mumlade hon. Den hinger efter mig 6verallt. Jag
forstar inte, vad folk finner for konstigt i den.

— Den var sorglig, tycker jag, sade Stefan med
en obestdmd kinsla av att han kanske var pa fel spar.

Hon kom fram till skrivbordet.

— Varfor det? fragade hon, och Ggonen blankte
till. Jag blev varnad fér honom, min mor ocksa, men
hon maste ju fortjana, och vi hade det uselt. Hon
var glad at slanten han gav i inackordering. De sade,
att det var en délig méinniska. Jag tyckte om honom,
och jag tror inte, att han var simre dn andra. Varfor
skulle jag dé& vara ledsen over vad — vad som héinde?
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Han var sd god mot mig. Ingen har varit sddan mot
mig. Allting blev s& helt annorlunda dérigenom.

Detta var sd olika mot vad doktor Stefan Norelius
véntat, att han inte visste vad han skulle siga. For
henne hade det sdledes varit en lycka. Den ddr man-
nen hade aldrig rovat henne, hon hade givit sig at
honom, och nu férstod hon inte, att denna handling
skaffat henne déligt rykte och att man darfor sag pa
henne med onda 6gon. Man hade varnat henne. Hon
hade inte lyssnat, och s fick hon sta sitt kast. Stefan
reste sig och gick fram till henne. Han stod och sag
ned pa det morka huvudet.

— Ni var ju bara ett barn, sade han, och éter kinde
han samma frestelse, som ett par kvillar forut kom-
mit 6ver honom.

Hon rodnade haftigt.

— Det var jag visst inte, utbrast hon. Jag var
sexton &r, och jag visste vad jag ville.

— Men inte ville ni vdl det onda? sade Stefan,
forvirrad av de glimtar av henne sjélv, som oupphor-
ligt skymtade genom hennes svar.

— Det onda?

Nu betraktade de svarta 6gonen honom med en und-
rande blick.

— Varfor skulle det vara nigot ont? Han var sa
god mot mig. Jag tyckte om honom.

For henne var detta tydligen tillrdcklig forklaring
pd det skedda. Att tala med henne om att en ung
kvinna skall spara sig, till dess den ritte mannen
kommer och for henne in i dktenskapet, vore i sanning
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forspilld moda. Stefan var viss om att ett sddant sprak
skulle hon inte forstd; och ater sdg han for sig det
fattiga rummet, dar hela familjen hade bott. Men
nir han moétte de morka ogonens blick, inség han
dock, att hennes fall, som han inom sig kallade det,
inte s& mycket berodde p& de vidriga forhallanden,
vari hon levat: hennes blod hade vaknat tidigare dn
andra unga flickors, och dven om hennes ilskade
funnits langt borta ifrdn hemmet, skulle hon, nér den
stunden kommit, gatt till honom hela den langa vigen.

Detta korta samtal med Tyra, tillika med det som
Hanna berittat, gjorde att Stefans tankar oftare &n
forut sysslade med henne. Han sig henne komma
och g& i hans rum, ldgga i ordning hans saker,
borsta av hans klidder. Det latta prasslet av hennes
klanning, ljudet av hennes bridskande steg over gol-
vet, hennes lagmailta svar eller plotsliga skratt, allt
band honom vid sig och ldt honom erfara den tjus-
ning, som det ofta upprepade och angendmt vardagliga
stundom fér for en ensam man. Nu férvénade han sig
over att han under den tid som gatt icke lagt marke
till henne mera, och han férklarade det for sig sa,
att han forut just for hennes utseendes skull undvikit
att komma i narmare kontakt med henne, vil vetande
att han da latt skulle kunna bli fordlskad. Men den
dagliga samvaron och hans stindiga behov av hennes
hjilp gjorde i lingden denna metod att strangt halla
sig pd avstind omdjlig.

Vetskapen om hennes forflutna forde honom i tan-
karna ndarmare henne. Forut, dd han trott, att hon
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var en oskyldig flicka, hade han kéant sig std i
ett visst ansvar for henne, men detta ansvar hade nu
med ens lyfts ifrdn honom. Hon var ingen oskuld.
Hon kinde till sinnenas lust, liksom han sjilv gjorde
det, och hade bakom sig de erfarenheter, som sam-
livet mellan man och kvinna ger. Om hon varit en
gift kvinna eller en édnka som Ester, skulle han inte
mycket brytt sig om att grubbla 6ver henne, men det
att hon var en ung flicka eggade hans fantasi. En
flicka, som en géng givit sig, var enligt hans mening
virnlos mot frestelsen, darfor att hon inte langre hade
nagot att skydda. Hennes kropp var redan utlimnad
till ménnen. Hon var mirkt. Det forsta famn-
taget gjorde henne till en av dessa tidigt invigda, som
tyckas std naturen och jorden ndrmare @n andra. De
dro icke olyckliga, men stindigt feberaktiga, stric-
kande sig mot nya séllhetsstunder, med muskler be-
redda att slakna och lemmar beredda att famna.

Obestéamt kdnde Tyra dagarna efter sitt samtal med
doktor Norelius, att han gav akt p& henne. En géng
ertappade hon honom med en blick, som drev upp
blodet till hennes kinder. Doktorn & sin sida bemo-
dade sig om att hon inte skulle varsna, att det blivit
nagon skillnad i deras forhéllande till varandra. Han
talade mycket litet med henne och gav som vanligt
order om de olika saker, som skulle utforas; men
utan att han sjilv visste det, fingo hans 6gon helt
ovantat en om glans, och i sjdalva befallningen lag
som en férstucken bon,
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Véren borjade nu lamna synliga tecken pa att den
var i verksamhet. Spida, ljusgrona stran stucko upp
ur den svarta myllan i pensionatets tradgird, och
tridens knoppar svillde stora och klibbiga i solen.

Fru Gina Astrom brukade alltemellanat klaga over
att det inte hinde négot pa pensionatet. Hon mirkte
ej den breda flod, som dag och natt for en under-
strom av smd tilldragelser och spénnande handelser
med sig. Dar ménniskor finnas, dar finnas ocksé hén-
delser. De behova inte vara stora, ofta dro de ej
ens synbara, men de finnas s& visst som att livet &r
en flod, som stdndigt flyter vidare allt fortare och
fortare. Ur denna flod soka de gamla birga sina
minnen. Angsligt plocka de famnen full av dem. De
andas pd dem for att fi dem att dofta och brinna
for andra gangen. Om man en stilla kvill hade kun-
nat, likt en ande, forflytta sig frén rum till rum i
fru Befverfeldts pensionat, skulle man funnit den
ena efter den andra av hyresgisterna sysselsatt med
den kira leken med sina minnen. Av minnena bygga
de gamla upp en hel stad. I den staden trivas de,
gatorna och torgen kénna de igen, i fonstren se de
idel bekanta ansikten. Hir fa ldngesedan doda ater
liv. De skynda leende emot en och trycka ens hénder.

105



AGNES VON KRUSENSTJERNA

Langa kjolar svepa frasande Gver gatstenarna, geting-
smala liv vaja med brickligt behag, stora hattar med
vita plymer skugga dlskade ansikten.

Denna stad, minnenas, foljer med genom alla &r.
Den bildar en bakgrund till vars och ens liv, vixer,
fylles av méanniskor, till dess den slutligen i en slock-
nande solnedgéngs glod for den doendes Gga ter sig
som den plats det dr svarast att skiljas fran, skapad
som den dr av en levnads smirta och frojd.

Gasterna pd fru Befverfeldts pensionat hade kom-
mit over den alder, di man vintar sig nagot av livet,
de hade det mesta bakom sig, alla utom Krister. Sa
blevo minnena det deras tankar férnamligast drdjde
vid. Herr Moustik hade sina bocker, som han i tim-
mar fortjust kunde sitta och bldddra i. Han hade sjalv
for linge sedan givit ut ett par prydliga sma band
om insekternas liv. I dessa volymer funnos hans livs
stora ogonblick. De voro en riktig tummelplats for
hans lyckligaste och segerrikaste stunder. En vacker
avbhildning av en fjaril, som med sina glidnsande fléc-
kar p& vingarna upptog en hel sida, kunde fora till
honom den ljuva doften av den langst forsvunna
sommardag, d& han fangade den. Han inandades den
nastan svedda lukten av dngsmark, som hela dagen
upphettats i solen, och sdg blommor och strén boja
sig for hans varsamma hénder, ndr han krypande pa
alla fyra letade efter det praktexemplar han nyss sett
fladdra o6ver dngen. Strén och griis slogo ibland till-
sammans 6ver honom, dédr han lag ordrlig med hor-
sel och syn spinda till det yttersta, och han tyckte
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att denna markernas grona virld slot sig omkring
honom, drog honom ned till sig i en 6m smekning
och ldt honom insupa kraft av jordens egen varma
must. Fastdan han var jdgaren och séledes en inkrak-
tare, kinde han, att han dndd mottogs som en vin.
Liksom en skicklig musiker ur orkesterns toner kan
utleta varje sdrskilt instruments tongingar: violon-
cellens, violinens, flojtens, kunde herr Moustik ur
allt det surr, som en varm dag stiger upp frén dngen,
sirskilja och igenkdnna varje insekts olika ljud, fran
den sproda klangen, som frambringas av syrsans lyck-
saliga gnidande med frambenen mot varandra, till
humlans vresiga brummande.

Han hade tillbringat dagar och veckor i naturen.
I borjan av hans giftermdl hade hans hustru f6ljt
med honom om somrarna. De hade hyrt in sig pa
ndgot litet pensionat pad landet i England, och dar
hade han limnat henne, medan han ofta varit borta
flera dagar i stridck, forande med sig matsdck och
ett tdlt att sova i. Hon hade behandlat honom over-
seende, som om han varit ett barn och hans forskning
den lek som mest roade honom. Aldrig hade hon
kunnat forstd, att den vetenskap han med sédan pas-
sion bedrev var nagot mer dn lek, var en langtan
hos honom att tilligna sig naturens hemligheter och
att fa hora dess hjdrta sla tétt intill sitt eget.

Nu var han snart en gammal man, och han skulle
icke kunna gora om sin ungdoms bedrifter, men de
levde ju med p& varje sida av hans bécker. Andra
kunde kanske inte lasa sig till dem. Men bakom en
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torr anteckning som: “Jag fann denna insekt pa ett
falt i Lincolnshire” ldg dagars arbete. Just for att
finna denna speciella insekt hade han fatt uppritta ett
helt system. Langa timmar pa dagen hade han, d& han
visste att insekten fanns i narheten, legat ororlig tryckt
mot en gristuva med domnande ben och armar, och pa
kvillen, nir solen gétt ned, hade han lyst pa varje gris-
stra med sin lykta och sedan under nétterna frusit i
ett tdlt, medan sldttens fuktdunster svepte in genom
de tunna tygvdggarna. Det var under sddana utflykter
han hade lirt sig tdlamod. Man kan fa vénta timme
efter timme pa att nagot skall intrédffa, och till sist
kanske man énda vantat forgives. D& blir det att borja
omigen. Ljudlést flyttande sig framéat med en hemlig
onskan att kunna utpldna sin kropp, bara vara 6gon
och o6ron, kunde han tillbringa hela dagen inom ett
helt litet omrade av en dng eller ett filt, till dess han
tyckte sig kdnna varje blomma och varje tuva. Detta
téliga, uppmirksamma vintande hade si smaningom
satt sin prigel pa hans utseende och personlighet.

— Du ser ut, som om du vaktade nagot, brukade
hans hustru gycklande sdga, nir de nagon vinterkvill
gingo hem fran en tillstallning.

D4 log han for sig sjilv. Det lag sa nira till hands
for honom att likna hustrun vid en fjiril. Sdg hon
inte ut just som en av de grannaste, med det smala
ansiktet tittande fram mellan tva stora vingar av glin-
sande guldh&r? I samlivet med henne kom det tala-
mod han ldrt sig ute pa dngarna och filten honom
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vill till pass. Ibland om nétterna, nidr han inte kunde
sova, tinde han ljuset och betraktade kvinnan, som
slumrade bredvid honom. Hans 6gon fingo da samma
iakttagande, uppmirksamma uttryck, som de brukade
ha ute i naturen. Vem var hon, denna varelse bred-
vid honom? De morka ogonfransarna darrade mot
kinden, och genom den halvéppna réda munnen kom
en svag flikt. Da stodde han sig mot kudden och lag
stilla, liksom nir han tryckt mot en tuva pad &ngen
iakttog en fjiril. Och liksom hans 6ra da hade upp-
fangat ljudet av insekternas surr, horde han nu hennes
rost, som han hela dagen hért den, retsam och over-
ldgsen. Han kunde inte forstd henne, fastin han dag
efter dag iakttagit hennes vanor och lyssnat till hen-
nes tal.

Nir han slutligen maste resa, foljde hon honom
icke. Han férstod att hon var®trott pd honom. Barnet
lit han henne behélla. S skildes han fran henne.
Han tyckte, att han hade limnat henne pd en blom-
mande engelsk dng. Ibland om nitterna vaknade han
upp vid att han i drommen férnam hur ett par oro-
ligt fladdrande fjirilsvingar snuddade mot hans Ggon-
lock. D& mindes han i en snabb sekund de forédmju-
kelser den vackra kvinnan berett honom. Men han blev
aldrig bitter. De ldror naturen inprintat hos honom
riddade honom dérifréan.

Pa fru Befverfeldts pensionat trivdes herr Moustik
vil. Nu sedan han blivit idldre, orkade han inte langre
dgna sig s& mycket at insekterna: han fick néja sig
med ménniskor. Mellan honom och justitierddinnan
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radde en viss vinlig fortrolighet. Han lanade henne
sina bocker, och hon sckte intressera sig for dem utan
att lyckas. Hennes rum var belamrat med portritt.
Det var barn och barnbarn, som tringdes pa skriw-
bordet, pd hyllorna och sekretiren. Hon var den
enda av gisterna som hade egna mobler. Tva rum
voro fyllda av saker fran hennes gamla vaning. Sa
hade hon sina minnens stad i mera synlig matto om-
kring sig. Det tunga draperiet, vilket hon sjilv som
ung fru broderat och som hingt framfor justitieriddets
dorr, slidpade nu framfor hennes, 6ver den roda stop-
pade soffan strdckte ett par svanar sina vingar pé
en duk i gobelidng, och pendylen, som med silverklar
stimma maétt ut kvarter och timmar i hennes gamla
hem, stod nu muntert och hégljutt tickande p&d ma-
hognybyran.

I dessa ytor av mahogny eller valnét, blanka bade
av notning och polering, hade under arens lopp manga
hénder speglat sig. Nér fru Molling bojde sig over
salongsbordet, tyckte hon sig &nnu skymta glidande
skuggor som éterspeglingen i ett ostort vatten av hin-
delserna pé stranden runtomkring. Hon sdg sin mans
hiander med de breda tummarna, nér han makligt su-
gande pa sin cigarr lade aftonpatiencen, de gledo Gver
ena sidan av bordet, och varje kort gav en eftertryck-
lig small ifrdn sig. Barnens hinder visade i den
blanka bordskivan var och en sin karaktdr: Stures
trubbiga naglar, Madeleines smd skéra skalar, Elisa-
bets utsparrade, snala fingrar. Hiar hade barnen suttit,
ddr mannen, hon sjilv i soffan med sitt handarbete.
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”Vi dro en familj”, hade hon d& tinkt, stolt seende
fran den ena till den andra. Hon kinde s& starkt, att
barnen voro hennes, att hon hade velat breda ut ar-
marna och gomma dem alla tdtt intill sig, liksom
honan goémmer sin kycklingkull under vingarna.
Ibland forefoll det henne otroligt, att dessa smd, som
en sa ling tid levat av henne och himtat sin néaring
endast fran henne, nu sjdlva skulle taga maten fran
tallrikar och ute pd gatan vara utsatta for andra
minniskors blickar och ord.

Och nu hade de blivit stora. De hade egna famil-
jer, och hon, modern foér dem allesammans, som icke
tyckt att hennes famn varit nog bred att rymma dem,
satt om aftnarna ensam och stirrade ned pa salongs-
bordet, inbillande sig se skuggningen av deras hin-
der i den blanka skivan.

Ett ar hade justitierddinnan bott hos den aldsta
dottern, som var gift med en vilbestdlld universitets-
lektor. Man ville inte limna henne &t sig sjalv, efter-
som hon var klen och nervos. I bérjan hade hon trivts
utmirkt. De hade sma sota barn. Ibland tyckte hon
att det var hennes egna, som ater blivit sma. Men
snart forstod hon, att man anség att hon skdmde bort
dem. Det var till exempel modernt att barnen skulle
fa ligga och skrika, sedan de lagts for natten. Ingen
brydde sig di om dem, de fingo skrika sig i somn,
om det behagade dem. Det skulle vara s& uppfost-
rande. Men justitierddinnan stod inte ut ddrmed, och
nér hon sd rusade in i barnkammaren och ryckte upp
den lilla skrikhalsen for att gunga honom av och an
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pa sin arm, mottes hon av protester fran modern.
Det gick inte an att vdnja barnet vid att bli upp-
marksammat, dessutom sade ldkaren, att det inte var
bra for barnets hjdrna, om man oupphérligt gungade
och skakade det. ”S& manga nitter jag vaggat dig av
och an”, tinkte den gamla. "Tog din hjdrna skada?”
Men hon sade det inte hogt. Barnen skulle inte hel-
ler f4 ata for mycket godsaker. Men mormor kunde
inte motsta ett par blanka, tiggande 6gon. Hon kunde
inte hjdlpa det — karamellerna maéste fram!
Hennes dotter blev ledsen pa henne, och s& forstod
hon, att hon, som uppfostrat sina egna barn sa gott
och karleksfullt hon kunnat, rentav ansags forstora
dessa smd. Hon visste att hon gdrna skulle fa se pa,
det till och med fordrades att hon skulle goéra det,
ty utan en vithdrig mormor i bakgrunden, blir ej
bilden av den lyckliga familjen fullstandig, men hon
fick inte handla. Det var d& hon fattade, att hon var
overflodig, och drog sig tillbaka. Alla redde sig lika
bra utan henne. Hon var inte oumbirlig. Men hon
hade varit oumbarlig. En liten tid &nnu hade hon
velat behdlla illusionen om att allt var som forr, men
det hade ingen forstatt. En varm och klibbig barn-
hand, som sckte hennes, en mjuk kropp, som tryckt
sig mot hennes brost, medan ett par somniga Ggon
blickat upp till henne, tassandet av sma steg pa
gangen, ett kiknande lustigt skratt, alla dessa saker
i forening hade hjalpt till att forleda henne till den
tron, att hon &n en gdng var en ung mor. Men alltfor
snart blev hon tagen ur villfarelsen. Alla hade varit
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bade snilla och dlskvirda mot henne och velat att
hon skulle stanna hos dem, men nu visste hon, att
hon maste vara ensam. Hur underligt det kan lata,
men mahognybordet och de andra sakerna trostade
henne i nédgon man, mildrade den skrack hon kint,
da det visat sig att hon var overflodig. De voro ett
med hennes forflutna. Liksom hon hade de kint tyng-
den av litta barnakroppar och ibland fatt flickar av
en smutsig barnhand. De voro hennes minnens stad.

Nej, fru Astrém, som klagade Gver att ingenting
hinde, gav icke tillrdckligt akt p4 ménniskorna om-
kring sig. Hon var fér livlig och gjorde sjilv for
stora atborder for att hinna uppmirksamma andras
sma rorelser. Eljes kanske hon till exempel lagt
mirke till de sma tilldragelser, som dag for dag for-
vandlade froken Steen. Fru Astroms eget 6de hade
varit sa tragiskt och skrymmande, och hon tog girna
det till mattstock, dd@ hon skulle mita och jimfora
andras 6den. Darfor var en sddan person som froken
Steen, i vilkens liv yttre knalleffekter och hindelser
hade sa liten plats, knappast intressant i fru Astroms
ogon. Vad hinde di med froken Steen?

Nir en lem i ménga ar varit oanvind, brukar det
virka i den, da den ater tvingas att fungera. Den
knakar, den vrider sig, blodet arbetar stétvis och
tungt och vallar idel smirta. Det var néagot sadant
som forsiggick med froken Steen. Hennes kinsloliv
hade vickts och det gjorde ont. Forst hade hon
ingenting kint. Hon hade endast njutit av de soliga
formiddagarna tillsammans med Krister. Men en
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kvéll kunde hon inte somna. Hon ldg och stirrade
ut i morkret, och sd hade tankarna kommit. Det var
forst det, att nar hon blickade tillbaka, var det s&
ménga &r, som rasslande likt en hop lastade gods-
vagnar rullade forbi hennes inre syn. S& maénga!
Hon héll pa att bli gammal — var hon inte redan
gammal? I jamforelse med Krister var hon det sikert.
Dar kom det forsta stinget, den forsta lilla vrid-
ningen. Hon spratt till av smértan. De tankar, som
lasningen av romanerna vickte till liv och som d&
véllat en flyktig ilande foérnimmelse, kommo nu till-
baka. Hon hade inte levat. Som en grd rétta hade
hon suttit och gnagt i ett hél, ruvat i skymning, kikat
fram dn har, dn dar, men bortschasats, skramts pa
flykten av ett hart ord eller en brutal rorelse. Livet
hade hon sett underifrén. Hon skulle aldrig komma
upp i det, smekas av vénliga blickar, livas av dar-
aktiga och glittiga ord. Och s& hade det hint. Hon
hade sjélv utfort den oerhérda handlingen, hon hade
placerat sig i solskenet bredvid den unga gossen: en
vassnést och bister gammal froken p& en pinnstol.
Dédr var det andra stinget. Just s maéste han sett pa
henne.

Froken Steen stirrade ut i natten med svidande
ogon. Men si mindes hon hans rést. S& fortrolig!
Han hade pratat med henne utan att en enda gang
séra henne och gora henne ledsen. De hade bada
pratat, och froken Steen hade redan forsta dagen,
denna soliga dag, dd varen anades i vindstotarna, be-
kéint for honom sin misstro till ménniskorna. Atmin-
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stone forefoll det henne nu efterdt, som om hon i en
strom av ord talat om sina missoden och sin dngslan,
sitt forfelade och foérkrympta liv. I sjélva verket hade
hon ju yttrat mycket litet till den unga gossen, som
dasande i lanstolen forstrott lyssnat till henne. Men
nu i morkret forstorades allt. Minnena fran den dar
forsta tiden fyllde rummet. Den ena lilla episoden
efter den andra dok upp, och bakom dem alla visade
sig Kristers ansikte, leende, litet trott, med den fylliga
roda munnen halvoppen.

Efter den dar natten, dd de forsta smirtorna i den
uppvaknande lemmen givit sig till kinna, fortsatte
de nistan rytmiskt och med okad styrka. Krister och
froken Steen blevo goda vinner. Men denna vinskap,
som icke villade den unga gossen ndgon oro, endast
tjdnade till att gora det bekvamt och trevligt for
honom, gav froken Steen angestkdnslor. Varfor?
Krister skulle sikert inte forstatt det. Sma vinskaps-
forbindelser, fortroenden, trevligt sméprat, allt det
dar kinde han till och hade ménga ganger provat.
Froken Steen hade ingen erfarenhet ddrav. Hur skulle
hon kunnat ha det? Hon hade alltid varit den under-
lagsna, blivit kommenderad, sedd 6ver axeln till och
med av smédbarnen i de familjer dar hon varit. Vid
méltiderna visade sig Krister uppmiérksam mot henne.
Det f6ll sig alldeles naturligt for honom. For varje
sadan liten vanlig uppmérksamhet mindes hon dérrar,
som slingts igen mittfor ndsan pad henne, hinder, som
strickts forbi henne, klumpiga skdmt med hennes vér-
dighet som guvernant. I denna dager framstod Kris-
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ters artighet som négot underbart, alltfor otroligt for
att verkligen vara menat at henne.

Men hur skall man beskriva ett sinne som vaknar?
Ddr rymmas tusen motsigelser och nycker svira for
utomstdende att fatta. En ung flicka i 6vergangsaldern
ar ofta obegriplig, men hon glider dock ganska latt
in i det liv, vartill hon vaknat upp. Hon har ung-
domens mjukhet och smidighet. Men den, som hun-
nit over de fyrtio dren och vilkens hjirta och sinnen
forst da pé allvar borja rora pa sig, hon — ja, hon
ar utsatt for en tragisk héndelse, ett naturens miss-
tag, och proceduren kan icke forsiggd utan angest
och plagor.

Hur tafatt d&r man inte i borjan! Man sitter i tan-
kar, hor rentav ej, dd den dar vinliga rosten talar tatt
intill en, darfor att man inte forstar att talet ar riktat
till en sjalv. D4 rycker man till, ser upp, rodnar.
Skrattade man? Ja visst! Man har inte skrattat pa
mycket linge s& dér glatt, ndstan flickaktigt. En hand
snuddar vid ens egen. Den ar stor och kraftig, men
mjuk som ungdomens hinder dro. Ett begir att lata
sin egen hand forsvinna i den didr andra stiger upp
inom en. Men d& knidpper man hart hinderna i kniet.
Det ar ett huvud alldeles bredvid en, som oroar, det
ir héret, som faller ned Gver en bred gosspanna.
Man vill stryka hén over det dar héret, bara ett tag,
bara si man kénner de mjuka hérstréna kittla mellan
fingrarna. Knogarna vitna, sé hart kramar man sina
hinder i kniiet. Nu moter man sin egen bild i spegeln.
Var man verkligen s& ful? Aro da rynkorna sa omdj-
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liga att utpldna? Skall blicken alltid déljas bakom
de blanka pincenéglasen, som knipa till nasan? D&
sticker det i brostet, da rycker det i hjirtat, tirarna
rinna, det fula ansiktet blir @nnu fulare i en sorgsen
grimas. Han kunde vara ens son. Kvinnan var skapad
till att foda. Men man fédde icke. Aldrig skall man
pa sina armar fa kidnna tyngden av ett barns kropp.
Man ar en igentorkad brunn. Ar det lidngtan efter ett
barn, som ror sig i det svidande sinnet? Ar det denna
langtan, som far famnen att oppna sig, eller ar det
langtan efter en man? Men han dr ju ingen man,
bara en gosse. Och armarna falla éter slappa utefter
sidorna.

Krister markte ingenting. Han larde sig att tycka
bra om froken Steen. Det talades litet ddrom i pen-
sionatet. Da log han &verlagset, godmodigt, som en,
den dir gor vad han har lust till och béjer sig for
en tillfallig nyck — om det sa ocksd giller en litet
egen gammal froken.

117



XII.

Ester hade dessa forsta riktiga vardagar oupphor-
liga blixtlika smé visioner av sin barndoms garderob.
Hon var omgiven av miénniskor. Da borde hon ju
inte kédnna sig ensam. Men hon viinde sig &n till den
ena, an till den andra med sitt vackra intagande
leende, lingtande efter att fa kidnna sig i fortrolig
gemenskap med dem alla, men fortroligheten kom
inte. De voro allesammans artiga och vinliga mot
henne, men som man dr artig och vénlig mot en
frimmande minniska. Ester lockade aldrig av fro-
ken Steen det glada skratt, som ljod fran Kristers
och hennes platser i trddgarden, inte heller lénade
herr Moustik henne sina bécker, vilka han sa gérna
limnade at justitierddinnan, som dock skiimtsamt kla-
gade att hon ingenting begrep av insekternas liv. Var-
for kunde inte Ester vinna denna fortrolighet? Fatta-
des det henne ndgot? Manga aftnar, d& hennes gister
samlades kring salongsbordet efter middagen, grubb-
lade hon hiréver, uppmirksamt betraktande var och
en. Hon tdnkte inte pa att hon aldrig sjalv gav nagra
fortroenden. Ingen ger utan att fa ndgot i stallet. I
gengild for sina egna fortroenden skulle hon fatt
de andras.
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En afton kom doktor Stefan. Han hade forsummat
Krister en tid, emedan han sjdlv haft mycket att gora,
men Krister tycktes ju inte heller ha behovt honom.
Doktorn blev ett 6gonblick stiende i salongsdorren
utan att nidgon mirkte honom.

Han omfattade allesammans med en snabb blick,
sdg dem, som man ser in i ett rum pa en scen, dar
de deltagande samlat sig i grupper och genom sin
placering ge en antydan om vilka som intressera sig
for varandra och vilkas fortsatta spel kan vara dgnat
att sitta parketten i spénning. Liksom han sett dem
den ddr morgonen i solskenet i tradgirden, lade han
nu ater mirke till Krister och froken Steen. Krister
visade froken Steen nagra fotografier ur ett album,
och hon béjde sig fram mot honom, ivrigt, nervost,
med ett egendomligt leende. Justitierddinnan i en
morkbrun sidenkldnning, mager och hogaxlad, stod
vid den 6ppna spisen och lyssnade till herr Moustik,
som ivrigt samtalade med henne, under det att han
strickte fram hdnderna mot brasan. De ldnga fingrarna,
genomskinliga och vinrdda i brasskenet, sigo icke ut,
som om de horde till honom, de gungade osékert upp
och ned som urklippta figurer i ett skuggspel. Vid
den stora flygeln i hornet spelade fru Astrom en sol-
datvisa, dér ett tema med trumvirvlar just kom fram,
men hon spelade det ddmpat, s& att man i stéllet tyckte
sig hora det avldgsna trampet av en soldattrupp. Ester
satt ensam i soffan i fard med att sl i kaffet. Hon
Iyfte den tunga silverkannan och sig i detsamma mot
dorren.
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— A, doktorn! Vilkommen! utbrast hon.

Han gick fram till henne.

— Jag ville endast hora, hur det stod till, sade han
bugande sig.

Med nagot av glad forvintan motte hon de gra
ogonen. Hon hade just i det 6gonblicket lidngtat efter
att nagon skulle komma fram och sitta sig bredvid
henne.

— Nu maste doktorn dricka kaffe med oss, sade
hon.

Stefan hilsade pé de andra. Krister sag kryare ut,
dn vad doktorn sett honom pa linge. De andra togo
sina kaffekoppar och gingo tillbaka till sina platser.
Fru Astrém stillde sin kopp ifran sig och fortsatte att
spela lika didmpat som forut, ackompanjerande de
andras roster. Stefan satte sig bredvid Ester. Han
sag sig omkring. I skenet frdn lampan med dess
rosenroda broderade sidenskirm foreféll det honom,
som om hela rummet log ett belétet leende, stolarna
oppnade breda famnar, kuddarna péste inbjudande,
en stor tavla pa viggen gav en vid utsikt Gver en
bergssluttning med vita fjilltoppar uppstickande i
fjarran. Stefan tyckte, att hans egna rum nu i minnet
tedde sig torftiga och kala, en ensam mans rum, utan
alla de smasaker, som en kvinna alltid later regna ned
over bord och hyllor. Ester skot till honom kaffe-
koppen.

— Vet ni, jag har nyligen hort er prisas! sade hon.

— Av vem da? fragade han och tog blicken fran
rummet, nu uppmarksamt betraktande Esters ansikte.
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Hon log litet och ldt skeden muntert klinga mot
koppen.

— Det var min svigerska, fru Hillgren. Hon maétte
varit uppe hos er for att f4 recept pa jarnpiller, och
hon tyckte ni var sd utmérkt som lakare. Ja, vad var
det hon sade. .. Ester gjorde ett litet uppehall, tvek-
sam over uttrycket i doktorns 6gon. Tycker ni inte
om att jag talar om era patienter? tillade hon hastigt.

Stefan sdnkte blicken. Han tinkte p& fru Hillgrens
rost, bedjande, entrdagen och atfoljd av de overtalande
blickarna frén ett par underbara bla 6gon. "Jag skall
ge henne jarnpiller nista gang”, flog det for honom.

— Er svigerska dr aldrig hdr, sade han utan att
svara pa Esters fraga.

Ester blev rod. Hon bad aldrig svigerskan komma,
darfor att hon visste, hur denna skulle gora narr av
dem allesammans hir, harma dem, reta dem.

— Jag har inga néjen att bjuda henne pé, suckade
hon.

— Det vore battre for hennes hilsa, om hon inte
roade sig si mycket, anmirkte Stefan.

Han undrade ett 6gonblick, om han skulle forrdda
fru Hillgrens hemlighet. Men varthén skulle det leda?
Ester kunde i alla hindelser inte bota henne for
morfinet.

— Och hur gar det med Tyra? fragade Ester vin-
ligt.

Stefan spratt till. Han hade glémt, att han talat
med Ester om henne. Nu kinde han det, som om
ndgon narganget blickat in i hans 6gon for att ldsa
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hans dolda tankar. Men strax ddrpa bannade han sig
for att han var orittvis mot Ester. Han mindes nu,
att han sjilv klagat 6ver att Tyra kom sent hem om
kvillarna. Ester kdnde inte till ndgot mera om Tyra,
an vad han sjilv berittat, och om hon hade kunnat
titta in i hans rum, skulle hon endast ha sett en ung
tjdnsteflicka, som raskt och vant ordnade med hans
lakarattiraljer. Ingen annan én han visste att denna
unga kvinna blivit hans frestelse, att hon fér honom
var négot hemlighetsfullt och att hennes ldppars bage
och hennes kropps mjuka linje dagligen gavo honom
sillsamma och oroande budskap. Ester, som inte
kunde ana hans tankar, vintade pa svar. Han ség
rodnande upp.

— A jo, Tyra skoter sig nog.

— Och dr hon inte mera borta s& linge om kvil-
larna? smalog Ester.

Han ryckte forldgen pa axlarna. Hennes fraga kom
hans egna kvillar att plotsligt verka 16jliga, det vill
siga de kvillar d& Tyra var i staden. Han vintade
pé henne, hur 16jligt, bara for att han inte kunde
somna, forrdn han hort kndppningen i hennes dorr
och den svaga smaillen, d& hon stingde sitt fonster.

— Kan inte den ildre, kokerskan, halla efter
henne? fortsatte Ester.

— Nej, de passa inte alls ihop, mumlade Stefan.

— Sé& trakigt! Det &r alltid s& besvarligt med
tjdnstefolk.

Ester 1t lugn och praktisk. Det var som om hon
stillde allt pa ratt plats. Tyra skulle héllas efter av

122



FRU ESTERS PENSIONAT

kokerskan — och tjdnstefolk ... Ater sg han ut Gver
rummet. Krister och froken Steen kommo fram till
bordet. I fréken Steens 6gon drojde ett skimmer. De
borjade alla fyra prata. Stefan beskrev den unga
ryskans dans. Han hade ej tréffat Krister, sedan han
var hos Ryds, och nu maste han beritta om middagen
dér. Aven justitierddinnan blandade sig i samtalet och
fragade efter sin svigerska. Men det som intresserade
Krister var att hora om den lilla ryskans drdkt och
dans.

— A, den som hade fatt se henne! utbrast han och
vinde sig till froken Steen.

Stefan sag pa froken Steen. Hon fick ett 6gonblick
ett ndstan virrigt uttryck, och hon svalde modosamt,
som om nagot ont plagat henne. Krister talade mycket
sillan om de néjen han maste forsaka pa grund av
sin sjukdom. Men nédr han gjorde det som nu, var
det som om han aldrig tankte pa annat — som om
en lingtans killsprang brustit 16s.

Husan tog ut kaffebrickan. Hon hade en vit krusad
krans av stdrkt tyg p& héret, och hon rorde sig néstan
ljudlost. Stefan gjorde ater en jamforelse med sitt
eget hem: denna korrekta foreteelse och hans gamla
Hanna, som traskade omkring med knarrande skor
och det stripiga haret d& och da tillbakastruket av
en flottig hand. Helt sikert var Ester en utmairkt hus-
mor. Hon hade nu ett handarbete i knédet. Det var ett
stycke siden, som, nédr hon holl upp det framfor sig,
f6ll 6ver hennes klanning, rikt broderat i ménga skif-
tande fiarger. Stefan lyfte pd handarbetet.
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— Vad skall det bli? fragade han.

Hon sig pd honom &ver somnaden.
— En kudde till soffan, svarade hon.

Stefan holl dnnu tyget mellan sina fingrar. Nu
lutade han sig fram liksom for att ndrmare betrakta
de konstfardigt fullbordade figurerna, men i sjilva
verket insop han den doft av blomma, som foljde
med alla Esters klader och saker. Han kinde sig plots-
ligt intagen av henne, liksom den dir gangen pa
taget, dd hon sagt magonting om att hon inte kunde
hjélpa honom med Tyra, eftersom hon inte var hus-
mor i hans hem. Den svaga doften, som hennes klader
utandades, omvarvde honom med den hemlika ro och
stillhet, som tycktes behirska hela detta rum. Kanske
for forsta géngen var Ester mycket nira en orolig
och het panna, som skulle velat hiamta styrka genom
det milda trycket av hennes hand. Men hon visste
ingenting dérom.

Senare pa kvillen, da Stefan for linge sedan gétt
och de andra voro pd sina rum, drojde Ester ensam
i salongen. Hon plockade i ordning pa bordet, skot
stolarna ritt, stingde locket till flygeln. Det lyste
dnnu i brasan. Hon rérde om i den, och gloden f6ll
tillsammans med ett svagt klirrande. Ovanpa hérde
hon Krister gé ett par slag av och an i sitt rum. Vad
hans 6gon lyst, d& doktorn talat om ryskan och hennes
dans! Hon hade inte lagt mirke till froken Steens
forvirring. Sa rodnade hon ldngsamt. Hon tinkte pé
hur doktorn bojt sig 6ver hennes kni for att se pé
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hennes handarbete. Med en liten suck vek hon ihop
broderiet och lade det i sykorgen.

Men pa sin vig genom den morka salen och hallen
och uppfér trappan till sitt rum smalog hon for sig
sjilv, leende mot de gra Ggonen, som ett par gdnger
under aftonen s& ovintat mott hennes med ett nistan
bekymrat uttryck.
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Fru Befverfeldt satt inne i sin bror Albrekts rum
i hans vaning p& Ostermalm. Han hade bett att fa
triffa henne, och hon hade rest in pa morgonen.
Annie var utgéngen. Den bastanta flickan, som &6pp-
nade, hade knipit ihop munnen pa ett barskt och for-
aktligt sitt, och hdr gick nu Albrekt fram och till-
baka pd golvet och sag uttrikad och forargad ut.

— Hon skall flytta, sade han med en gest mot dor-
ren, genom vilken flickan just forsvunnit. Hon dric-
ker — naturligtvis, holl jag pa att sdga. For ett par
dagar sedan kunde vi knappast ruska henne vaken,
sd tungt sov hon, och hon var réd i ansiktet och luk-
tade sprit, si det var ingenting att misstaga sig pa.

— S& sorgligt, mumlade Ester.

Hon betraktade sin bror. Han var kladd i uniform.
Ansiktet med den smala nédsan och den blodroda fyl-
liga munnen, moderns ansikte, var blekt och trétt,
som om han sovit illa.

— Ja visst.

Han ryckte pd axlarna, ocksd deras mors karakte-
ristiska atbord d& ndgot misshagade henne.

— Annie var siker péd flickans bojelse for sprit i
samma ogonblick hon triddde over troskeln. Annie
tycks ha en viss férméga att pejla folks djup. N& ja!
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Men varfor i fridens namn anstillde hon henne da?
Kan du begripa det?

Ester skakade pa huvudet.

— Och varfor — varfor skola vi alltid fa de for-
farligaste exemplar i vart hem? Jag tycker ibland,
att allt vad jag ror vid verkar klibbigt och smutsigt
efter deras hinder. Stockholms virsta slodder passe-
rar genom koksdorren, genom hela vaningen och sé
ut igen. Ingen stannar, som val &r, linge. Och vid
middagen, di jag kommer trott hem fran kasernen,
underhéller Annie mig med jeremiader Gver pigorna.
”Vi ha otur”, siiger hon. Men varfor ha alla andra
tur? Inte har du sddant tjanstefolk, och inte hade vi
det i vart hem. Och Annie dr misstinksam. Hon river
om i deras lador, nér de &ro ute, tittar bakom byraar
och soffor. Alltid hittar hon négot. D& kommer hon
in med det till mig, nistan triumferande. I vanliga
fall bryr hon sig inte alls om sina saker, de ligga
slingda overallt, ibland p& golvet, men det hon hittar
i jungfrukammaren, som de snappat &t sig fran hen-
nes rum, det riktigt snyftar hon av gliddje Gver att ha
fatt igen. Oftast ar det obetydligheter, en gammal
halsduk, en nidsduk med Annies initialer bortsprit-
tade. Om jag ville ge Annie en sak, som hon skulle
riktigt sitta viarde pd, skulle jag forst lita jungfrun
stjdla den.

— Du o6verdriver da ocksa, sade Ester leende.

— Nej, minsann! Nu &r det si att jag maéste upp
till Norrland pa Gvningar. Vet du, att det skall bli
en ren semester! Riktigt skont! Men jungfrun skall
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ju flytta, och det &r inte latt att f& en ny. Jag vill
inte ha Annie géende hédr ensam med lillan. Kunde
inte du...?

Ester gjorde ofrivilligt en avvirjande rorelse. Hon
tankte med forskrackelse pa att f& Annie ut till pen-
sionatet.

— Det vore sa vinligt av dig, om du toge emot
henne! Albrekt satte sig vid skrivbordet och sidg med
dystra 6gon pé Ester.

— Jag tror inte, att Annie skulle uppfatta det som
en vinlighet, sade Ester. Hon kommer inte att trivas.
Det skall vara mera mondédnt, om det skall passa
henne.

— A nej, du vet inte hur rar och ansprakslés Annie
kan vara.

Ester smalog at hans nya overdrift.

— Saken dr den, fortsatte han litet forcerat och
med hojd rost, att jag har ont om pengar. Ingen-
ting ricker hédr i huset. Och &nda ar jag rdadd for
att Annie tar pé kredit. Ja, hon har en riktig pas-
sion for att ta pa kredit. Hon tycker att hon far det
till skdnks da. Och hon ténker aldrig pa att det som
tas pa kredit ocksd maste betalas. Och nu ha vi ont
om pengar, trots de saker bodarna #ro vénliga att
skinka min fru. Hos dig skulle Annie kunna leva
billigare &n har.

— Snilla du, avbrot Ester honom. Naturligtvis tar
jag emot Annie. Det dr bara det, att jag inte tycker,
att hon skall komma mot sin vilja.
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— Jag talade med henne i gir, sade Albrekt. Det
forefoll inte som om hon hade nagot emot det.

— Da ar ju saken avgjord.

Ester hade en kénsla av obehag, men hon ville inte
gora Albrekt mera bekymmer. Han sdg ut att ha till-
rickligt trakigt dndd. Det slog i tamburdorren. Strax
dirpa steg Annie in i hatt och kappa. Hon hade hin-
derna fulla av paket och blommor. D& hon fick se
Ester, kastade hon alltsammans i en stol och kom
fram och kysste Ester pa kinden.

— Lilla rara du, sade hon smeksamt. Sa linge
sedan vi hade den &ran!

— Ester och jag halla pa att tala om att du skall
flytta ut till pensionatet, sade Albrekt, dd Annie snud-
dade med sin mun vid hans ansikte.

Annie spirrade upp Ogonen.

— Jasa, det igen! skrattade hon. Inte far jag ifrén
Stockholm pé véren. Denna gudomliga stad! Jag skall
laga maten sjélv och bo kvar i vaningen. For resten
kan jag inte limna skriddarn. Jag maste prova!

— Du kan ju fara in och prova ibland, foreslog
Ester lamt.

Annie samlade ihop sina blommor och héll dem
framfor ansiktet. Hennes ljusbld 6gon fingo ett nistan
exalterat uttryck.

— Ténk dig, Ester, sade hon, en smultronfirgad
drakt med breda slag och en hatt i samma firg! Jag
har just varit och valt hatten.

Ester sig pa Albrekt. Hans min hade klarnat, och
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han lutade sig tillbaka i stolen med ett muntert ut-
tryck i Ggonen.

— Du kommer att bli fortjusande, sade han. Men
du kan ju spatsera i den dir drikten i host ocksa.

Hon flég honom om halsen, blommorna féllo i
kaskader Gver skrivbordet och med p& mattan. Ester
bojde sig snillt ned och plockade upp dem. Under
tiden horde hon Annies jollrande rdst.

— Ack, du hygglige pojke! Jag trodde du skulle
bli arg for att jag bestdllt en ny drikt. Jag riktigt
bivade. Nu far jag ut till Ester. Du kommer att fa
brev fran den lantliga idyllen. Jag skall vara si artig
mot tanterna — mum-mum-mum.

Hon kysste honom, som om hon mumsat pa en stor
tartbit.

Nir Ester gick dérifran, var allt uppgjort. Annie
och lillan skulle flytta ut inom en vecka.
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Annie kom ut till pensionatet som det blivit be-
stamt. Det vill sdga forst kom lillan med sin mor-
mor. Annie hade litet att gora i staden just den dagen,
men hon skulle resa ut senare pa eftermiddagen.
Mormor holl lillan 6mt tryckt i sin famn. Hon sldppte
henne inte ens, nir de kommo in i huset. Fran rum
till rum gick hon, féljande Ester, som pa hennes be-
gidran genast visade henne hela stillet. Fru Stevens
var klidd i en morkrod sidenklidnning med en kappa
av svart sammet ovanpa. Hatten hade lillan skuf-
fat pa sned, vilket kom den gamla damens ansikte
med de fryntliga rynkorna och den trubbiga nisan
att se helt putslustigt, néstan litet ekivakt ut.

Hon mairkte aldrig att hatten satt pd sned. Sedan
hon inspekterat lillans rum och barnflickan, som
Ester skaffat, &t hon lunch, alltjimt med hatten hal-
kande nedat ena orat. Hon hade tagit av sig den svarta
sammetskappan och visade nu ett knubbigt brost, dar
ett par uniformsknappar sutto som brosch. Knap-
parna hade hon fatt av Albrekt. Ester hade inte trif-
fat henne ménga génger och kinde sig litet forvinad
over de fortroenden, som under hela maltiden strom-
made fran fru Stevens’ lippar. De andra hérde roade
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p&, och var och en bildade sig helt obetiinksamt ett
omdéme om Annie, som ndgra helt flyktigt sett. Fru
Stevens gav Ester goda rdd om hur Annie skulle be-
motas.

— Annie dr s& kinslig, sade hennes mamma och
sag sig omkring. Ndr hon var liten, grit hon jamt.
"Vad grater du for?” fragade jag. ”Det vet jag inte”,
svarade hon. Och jag tror verkligen, att hon inte
visste det. Hon #r mycket kiinslig for vinlighet. Alla
minniskor gora henne ockséd komplimanger. De unga
officerarna pd Albrekts regemente.. .

— Vill inte tant ta litet av sisen? sade Ester milt.

— Tack skall du ha! Vad ér det i sdsen? Svamp!
Nej tack, inte for mig! Var sd god, justitierddinnan!
Svamp végar jag mig aldrig pa. Jag liste hiromdagen
i tidningen att ett helt middagssillskap insjuknat i
magkramp, alldeles forskrickligt skall det ha varit.
Men det ir sant, det var visst inte svamp, det var en
hummerliada. Man kan inte vara nog forsiktig, nér
man dter borta. Apropa det, snélla Ester, vill du inte
varje morgon ge Annie en kopp havrevilling? Jung-
frun kan ju ga upp med det. Det fick hon alltid, da
hon var skolflicka, och jag brukar friga henne, sd
ofta jag ér ddr, om hon dricker villing om morg-
narna. “Ja di, mamma lilla”, sdger hon, men jag
dr dnda inte siker pa det.

— Nufértiden vilja ju alla vara s& smala, sade fru
Astrom. Jag har hort om flickor, som suga pé citro-
ner i stéllet for att dta. Det ger dem magsir och botar
siledes for all framtid mot fetma.
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Men huvudet med den halkande hatten véndes inte
ens at fru Astroms hall.

— Ja, det var villingen det, fortsatte Annies
mamma ofortrutet. Glom inte det! Och s&, lilla du,
héll efter henne, s& att hon inte trottar sig for mye-
ket med barnet! Lat barnflickan ta hand om lillan,
eljes sitter Annie hela dagen hos henne. Det dr ju
sd vackert med denna moderskirlek, jag var likadan
sjdlv i min blomnings dagar. Men det trottar — det
trottar.

— Jag ar rdadd for att Annie kommer att finna det
trakigt hir ute, sade Ester. .

— Ja visst. Det ar just vad jag sagt henne. "Du
kommer att fa forskrickligt trakigt”, sade jag senast
i gir. Men hon skrattar bara. Man skall ténka sig!
Hon som alltid dr sd uppvaktad! Hiromdagen, nir
jag var ddr, kom en stor bukett med roda rosor, en
riktig brudbukett. Inte ett kort foéljde med. Det var
riktigt romantiskt; men sidant dr hon van vid.

Krister bjod artigt froken Steen av en assiett, hans
ogon lyste av munterhet.

— Likadant var det i Norrkoping, fortsatte fru
Stevens. Skolpojkarna foljde henne hem om midda-
garna. Hon hade en hel svans efter sig. Under hela
skoltiden behovde hon aldrig sjilv besvira sig med
sin skolvidska. Alltid fanns det ndgon liten beund-
rare, som bar den at henne. Herregud, vad denna unga
kirlek, som inte vet om négot ont, dr vacker!

— Ja, Annie dr mycket s6t, mumlade Ester och gav
husan en vink att hon skulle bjuda kaffet.
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— Sét, det racker inte, sade fru Stevens stolt. Hon
har karltycke. Det dr nagot som drar!

Alla vid bordet sdgo upplivade och glada ut. De
ville hora mera om Annie. Men nu kom lillan ned
for att ta adjo av mormor, innan hon lades att sova
middag. Hennes vénliga bld 6gon sago forvanade pa
sillskapet.

— Ar hon inte ndpen? sade fru Stevens och tog
henne pa sitt kna.

Hon gav henne sockerbitar doppade i kaffet. Froken
Steen lutade sig fram mot henne, men den lilla blev
skrimd och bérjade skrika. D& tog mormor henne
pd armen for att bdra upp henne i Gvre vaningen.
Fran hallen horde de hennes rost:

— S& ja, lillan, inte gréta! Skramde den oticka
ménniskan henne? Mormor skall inte lata ndgra fula,
gamla tanter titta pa lilla raringen.

Froken Steen sdg ledsen ut.

Fru Stevens for, men Annie kom inte forrdan med
sista tdget. Ester, som satt uppe for att ta emot henne,
hann bli badde ond och frusen, innan hon &ntligen
horde snabba steg pd géngen. Hon 6ppnade dérren.
Dir stod Annie med ett par paket dinglande i snod-
der i handen. Hon var het om kinderna.

— Kommer jag sent? sade hon och tog av sig
kappan. Ett par av mina bekanta ville nodvéndigt
bjuda pa supé. Det ar forargligt, att man i alla fall
maste gd ifrdn sd tidigt for tdgets skull, och jag hade
inga pengar till att &ka bil ut.

Hon sjonk ned i gungstolen i hallen och bérjade
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gunga upp och ned. Kjolen gled upp och visade ett
par ljusa skimrande silkesstrumpor till knéna.

— Ja, sa dr jag da hir, pratade hon och strickte,
alltjamt ivrigt gungande, fram sin hand mot Ester.
Mamma har ju varit hir med ungen. Jag hoppas, att
hon roade er, mamma menar jag. Det &r otroligt, vad
hon kan prata, men rar ar hon. Vill du ha konfekt?
Jag fick en hel ask med mig.

Hon grep ett av paketen och léste upp det. Ett kort
foll i golvet. Ester tog upp det. Dir stod med stora
bokstdver: “Litet snask till Tuttan.” Annie skrattade,
ndr hon laste det.

— Det ir Ivar, sade hon fornéjt. Han kallade mig
alltid Tuttan, d& vi voro forlovade. Han vet, att jag
ar galen i sotsaker. Se har!

Hon stoppade en chokladbit i Esters mun och valde
sedan med omsorg ut en kanderad frukt at sig sjilv.

— Skall du inte ldgga dig nu? frdgade Ester och
steg upp for att sdtta haken pa dérren till natten.

Gungstolen tvérstannade.

— Inbillar du dig jag brukar ligga mig si har
dags? De ha ju knappast hunnit slicka forsta gangen
pé restaurangerna dn. Men for all del! Jag kan ju ta
en rolig bok och ligga och lisa i.

Hon reste sig och bérjade titta pa bokhyllan i
hallen.

— Dér finns verkligen en detektivroman. Jag
trodde att du bara skulle ha hogtidliga bocker. Den
hir tar jag. “Ett skott i natten.” Hu, si hemskt! Jag
kommer inte att vaga slicka ljuset sedan.
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Hon samlade ihop sina paket och foljde Ester upp-
for trappan. Uppe pé sitt rum blev hon fortjust i
Esters anordningar. Ester hade gjort sig mycket besvir
med att f4 rummet ndgorlunda i Annies smak. Det
hade hingt ett par vita gardiner for fonstren, nu hade
Ester satt upp ett par undergardiner i rosa, som gavo
rummet en behaglig farg, ocksd lampan hade hon
kldtt med ett stycke rott siden. Annie kramade henne.

— S& rart av dig, utbrast hon och lade ddrpa
”Skottet i natten” pé& bordet.

— Lillans rum ar bredvid ditt, och barnflickan
sover dir, s& du behover ej vara orolig for henne, sade
Ester.

— Ja, ja det &r utmarkt. ..

Annie borjade packa upp sina nattsaker ur viskan.

— God natt di! Jag hoppas att du kommer att sova
gott hir, fortfor Ester. Vill du négot, sa bor jag mitt-
emotl.

En varm mun trycktes mot Esters kind.

— God natt, lilla vinnen, mumlade Annie med en
rost, som redan ldat vallustigt somnig.

Men nir Ester holl pa att somna, ryckte hon till
vid att hennes dorr oppnades. Det elektriska ljuset
upplyste rummet. Innan hon riktigt kunde gora sig
reda for vad som hint, tryckte sig négon, vilt snyf-
tande, mot henne. Ester reste sig p4 armbigen. Pa kni
vid hennes siing ldg Annie i pyjamas av négot solgult
sidentyg och grit.

— Men snilla Annie, sade Ester s vénligt hon i
sitt yrvakna tillstdnd férmédde. Vad ér det med dig?
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— 0, jag ar s& riddd. Jag dr si radd, jamrade
hon sig.

Hon snyftade sd att hon nistan skrek. Ester blev
i sin tur forskrickt. Hon sprang ur sidngen efter
vatten. Men den andra ville inte ha. Hennes kropp
skakade spasmodiskt.

— Jag dr s& rddd! upprepade hon oupphorligt.

Ester visste inte vad hon skulle gora.

— Det ar vil boken, som skriamt dig, framkastade
hon.

— Nej da, jag har inte ens borjat pad den, for-
sikrade Annie.

Hon lyfte upp ansiktet. Stora térar rullade utfor
hennes kinder.

— Men drick litet vatten. Ester rickte fram glaset
igen.

— Har du inte négot vin?

— Jo, nere i salen. Jag skall gé efter, svarade Ester
och svepte om sig sin morgonrock.

Men medan hon letade efter en butelj vin i sals-
skapet, tinkte hon pa hur trott Albrekt sett ut. Nu
forstod hon orsaken. D4 hon kom upp igen, stod Annie
mitt i rummet med hénderna i pyjamasrockens fickor.
Hon sag ut som en spenslig gosse med det slitkam-
made, kortklippta haret och de vida, vilpressade ling-
byxorna. Begirligt tomde hon ett stort glas vin. Ta-
rarna hingde kvar i hennes dgonfransar, éverlippen
darrade,

— Nu gar jag, sade hon och slog snabbt i ett glas
till. Far jag ta med mig det hir?
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Nu log hon litet med firg pa kinderna. Ester foljde
henne in i hennes rum. D& Annie krop ned i séngen,
observerade Ester boken pé& nattduksbordet. Den lag
uppslagen, tydligen redan halvlast.
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Annie stod i hallen p& vig att g ut. Hon sag pa
klockan.

— Jag skall g& over till doktorn, sade hon med
ett litet knipslugt leende.

Ester och fru Astrom, som voro sysselsatta i hallen
med att vattna vaxterna och plocka vissna blad fran
dem, tittade forvanade upp.

— Det dr hans mottagningstid nu. Jag sag det pa
hans grind i gér, fortsatte Annie.

— Ar du sjuk da? undrade Ester oroligt.

— Nej, bevars, men jag var ju hos honom i staden,
som jag talade om for dig, och han bad mig komma
igen, sa att han fick se om hans piller gjort mig gott.
Jag har knaprat i mig dem nu. Kom och himta mig,
ar du hygelig, s& ta vi en promenad sedan.

Ester tvekade.

— Ja, det kan jag ju gora, svarade hon langsamt.

Annie stingde dorren. Fru Astrém och Ester stodo
och sago efter henne over sina blommor. Nu hade
Annie varit p& pensionatet i ett par dagar, och alla
tyckte om henne. Hon hade inte alls visat sig obehag-
lig eller uttrikad, som Ester fruktat. Mot damerna
var hon o6versvallande vinlig, och hon gav Krister
och herr Moustik muntra blinkningar.
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— Dér gér hon, sade Krister, som spatserade med
froken Steen pé géngarna i trddgérden. Tycker ni
inte, att hon &r fortjusande? Hennes mamma hade
ritt. Hon dr inte bara sot, det dr négot visst. ..

— Karltycke, sade froken Steen lakoniskt och blie-
kade efter den smirta gestalten, som nu skymtade
mellan trdden upp mot doktorns villa.

Nir Stefan 6ppnade dérren till sitt mottagningsrum,
sdg han strax fru Hillgren sitta dér tillsammans med
ett par sm& bondgummor och en pojke fran handels-
boden, som led av struma. Han skrattade for sig sjlv.

— Nu ér hon hér igen, mumlade han i komisk fér-
tvivlan. Och vad skall jag ta mig till med henne?

Och medan han lyssnade till gummornas langran-
diga forklaringar, kunde han inte lata bli att tédnka
pd Annie. Hon hade verkligen lurat honom grund-
ligt: forst med att hennes forre lidkare varit bortrest,
vilket ju genast visade sig vara osanning, och sedan
med historien om att hon varit morfinist sd linge som
tre &r. Stefan hade for endast nagra dagar sedan traf-
fat hennes ldkare och talat med honom om fru Hill-
gren. Denne hade berittat hur hon lurat honom pé&
samma sitt som nu Stefan, vilket hon ju ocksa antytt
for Stefan. Efter nagra génger, da doktorn pressat henne
héart, hade hon tillstitt att hon endast brukat morfin
ett par ménader. Séledes hade hon nu endast hallit
pd ddrmed omkring ett halvér. Stefan hade forvénat
sig over att den andre ldkaren fortsatt med att ge
henne recept. Men d& Stefan gjort en fraga dédrom,
hade hans kollega endast skakat pd huvudet och sagt
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med ett mystiskt leende: ”Ni kanner henne inte. For-
sok sjdlv far ni se!” Och sa hade Stefan inom sig
beslutat, att om fru Hillgren komme tillbaka, skulle
han gora sitt bésta att viinja henne av med morfinet,
en uppgift som han, ifall hon varit verklig morfinist,
skulle ha overldmnat &t ett sjukhus. Nu sedan han
visste, vilken jdmforelsevis kort tid hon begagnat giftet,
ansag han ocksé att det fanns gott hopp om att hon
skulle kunna hejdas pa sin farliga viig emot ett for-
darv, vars djup hon helt sikert ej blickat ned i.

Efter en timme, da gummorna och pojken med stru-
man fétt tala med doktorn, var det Annies tur. Hon
var litet blek och forefoll nervos.

— Jag bor hos Ester nu, sade hon, ndr hon hil-
sade pa Stefan.

— Ja, jag vet det, svarade han muntert. Vill ni ha
jarnpiller?

— Nej, jag vill ha nytt recept, inf6ll hon djérvt.

Doktorn gick ett slag 6ver rummet. Hon satte sig i
en stol och fingrade pa sin viska. Nu stannade han
framfor henne.

— Ni har narrats f6r mig, sade han, inte bara om
er likare. Ni har ju inte anvint morfin ldngre &n
ndgra ménader.

Men om han trott att hon skulle bli slagen, darfor
att han visste sanningen om henne, blev han miss-
riknad. Hon sdg upp skilmaktigt leende.

— Jasa, ni har tagit reda pa det nu, sade hon med
ett tonfall av naiv flickunge. Jag var riktigt stolt dver
att kunna fora er bakom ljuset. Ni sag s& klok ut.
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Stefan ryckte forargad pé axlarna.

— Det skall inte ske mera, avbrot han henne. For
ovrigt matte jag varit blind den dir gingen. Ni har
ju inte alls morfinistens utseende. Men om ni fram-
hirdar i det, fortsatte han, kommer ni att fordndra
utseende. Jag har sett fall... Ni maste akta er.

— Ingenting dr mycket virt, svarade hon svivande.

— Det sdger ni nu. Ni kommer inte att sdga det
en ging, di intet kan skydda er mot ohyggliga
pladgor och &ngest, eftersom ldkemedel inte lingre
bita pa er, darfor att ni blivit inpregnerad av giftet.
Ni ser inte faran, men jag ser den. Lat mig hjélpa er.

— Ni vill rddda mig, sade hon med en misstank-
sam blick.

Han ség p& henne och 6mkade henne i sitt hjirta.
— Jag ténker dra er ur elden, sade han.
— S& energisk ni later, mumlade hon matt.

— Hor pa, atertog Stefan, att vdnja av er skall
inte bli si svart. Dartill fordras en smula god vilja,
det dr alltsammans. De andra, de, som kommit langt,
brukar man skicka till sjukhus, men er atar jag mig,
om ni bara tilldter mig. Nu skall ni fa litet morfin,
men spara p& det, for ni kommer inte att f& mer pa
en tid. Nésta ging far ni mindre, och s minska vi
ransonerna undan for undan, till dess ni ej behdver
ndgot alls. Vistelsen hir pa landet kommer att gora
sitt till, och luften skall starka er.

D4 Stefan yttrat att hon nu skulle f& mer morfin,
hade hon lystrat till med gldansande 6gon. Detta var
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ju huvudsaken for henne. Formaningarna tédnkte hon
ej fasta sig vid.

— Bra, sade hon kort. Var god och ge mig det dar
morfinet da.

Stefan log och skrev ut ett recept. Han hade velat
tala mer med henne, men ansdg att det ej tjanade
nagot till. Om bara en liten tid skulle han ha storre
inflytande 6ver henne. Om ingenting hjilpte, finge han
vil radgora med hennes man. Men han hade gott hopp.

Annie stoppade hastigt receptet pa sig.

— Ester édr nog dér ute nu, sade hon. Jag bad henne
hidmta mig.

“Hon tror att jag intresserar mig for Ester”, for det
genom Stefans hjiarna. Sannerligen begagnar hon inte
alla medel som sta till buds. Men han blev glad, da
de kommo ut i mottagningsrummet och Ester reste
sig fran soffan.

— Ja, nu har doktorn mig ocksd hir, sade hon
leende. ;

— Men inte som patient, och det gliader mig. ‘

Han sig pa hennes ansikte, som hade en vacker
varm farg.

— Vill ni inte dricka te hos mig? fortsatte han.
Det skulle vara roligt for mig.

Han forde dem med sig ned i tamburen for att
de skulle fa ta av sig kapporna. Tyra kom fram och
hjalpte dem. Hon hojde inte Sgonen. Hennes blida
madonnaansikte hade intet uttryck. Stefan kinde sig
obehagligt berord av detta slutna ansikte, som kom
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sd nidra Esters vita nacke. Men intrycket forflyktiga-
des, di han visade de bdda damerna omkring i sitt
hem.

Ofta fa de foremal, som man i allménhet knappast
tittar at, darfor att man blivit s& van vid dem, ett
nytt och festligt skimmer 6ver sig, dd man visar dem
for andra. Stefan hade négra gamla saker efter sin
mor. Nu gladde han sig at att Ester genast upptickte
dem. Hon beundrade en sekretar, vilken stod i rum-
met innanfor salen, som forut varit hans mors rum,
men som Stefan nu férvandlat till bibliotek. Ester
strok med varsam hand Gver den buktiga ytan.

— Ser du, Annie, sade hon. Ar den inte vacker?

Annie skot leende fram sitt huvud. Hennes goda
lynne hade kommit igen. Hon sag stridlande ut.

— Jag borde ha andra gardiner, sade Stefan och
kastade en bedrovad blick pa de urblekta grona, som
hdngde framfor fonstren. Sdg mig, vad skulle det
vara for farg?

Ester gav rummet en granskande blick. Dér funnos
en del vackra mobler, och viggarna voro klidda med
bocker, men dndé gjorde rummet i sin helhet ej nagot
hemtrevligt intryck. Alla saker stodo rakt och kor-
rekt, och p& bordet ldgo papper, kniv och elt par
prydliga illustrationsverk i rit vinkel mot varandra.
Hon gick fram till fonstret och sdg sin egen triadgérd
pa andra sidan vdgen. S& nara vi bo varandra, ténkte
hon. Hon vinde sig mot de andra.

— Hur skulle det vara med blad gardiner? sade
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hon. Klarbla, som fru Astréms klinning. Det ger en
vacker dager i rummet.

— Hing upp fru Astrom, féoreslog Annie.

— Nej, skamta inte nu, sade Ester. Jag sig sidana
gardiner pa en utstillning hiromdagen.

— Doktorn ir alldeles forskrickt, skrattade Annie.
Han kan inte forestélla sig, hur det skall bli. Herrar
kunna det aldrig. Visar man en herre en halvfirdig
klinning och beskriver sina fantasier om hur den
skall se ut som fardig, si skakar han med fortvivlad
min pa huvudet. Han &r alldeles siker pa, att man
kommer att upptridda i underklinning med ett skynke
virat om hoften och négra band hingande ned pa
magen. Ni ha ingen kombinationsforméga.

— Ett sd langt ord, sade doktorn. Jag vet alldeles
givet hur fru Befverfeldts gardiner komma att ta sig
ut. Var skall jag kopa dem?

Ester tiankte efter.

— Jag kan skaffa dem at er, sade hon hastigt.

— Det blir charmant, utbrast Annie. Vi skola sitta
upp dem ocksd. Ni behover bara sta och titta pa.

Stefan gav henne en blick. Skimret i hennes 6gon
bedrog honom inte. Innan hon hunnit sticka sista
knappnélen i gardinens veck, skulle hon i ersittning
begira mera morfin av honom.

— S& snillt av er, sade han emellertid. Har ha
vi teet.

Det var Hanna som bar in teet. Hon hade i sista
stunden skjutit undan Tyra for att pd nira hall fa
beskidda de béda fruarna. Hennes nytra ansikte sken
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upp, dia Ester hilsade pad henne. Ute i koket sade
hon sedan till Tyra:

— Jag kiinner pd mig, att den dér rara frun kom-
mer att bli gift med doktorn. Jag har haft mina
aningar hela varen.

— Hon med orhingena och parfymen? frigade
Tyra retsamt.

— Asch nej, inte den stumpan. Men fru Befver-
feldt, det &r ett priktigt fruntimmer. Jag horde de
talade om att hon skulle sitta upp gardiner i dok-
torns rum.

Tyra sdg drommande framfor sig.

— Jag kommer inte att stida upp efter dem, sade
hon, och i detta mystiska uttryck lade hon in all sin
ovilja mot den andra.

Ester serverade teet. Stefan rickte fram sin kopp.
Han betraktade handen som holl tekannan, en fast
hand med skiira runda fingertoppar. Annie ville inte
sitta sig. Hon gick av och an i rummet, d& och da
lippjande pé sitt te. Hon pratade.

— Bla gardiner. Aro ni alldeles sikra? En herre
bor ha cigarrbruna, tycker jag. De bo ju faktiskt i
sina cigarrlddor. Det gor Albrekt &tminstone. Jasa,
doktorn roker cigarretter. Tobaksfargade da, det blir
detsamma. Du milde, s& fanigt. Jag har rosa. Det
ar sd kladsamt for en kvinnas hy.

Stefan horde pa detta tal om gardiner. Han skrat-
tade.

— Jag vill ha bld — bld — bl4, ropade han till
mitt i fru Hillgrens forsande ordstrom.
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Han kinde sig munter och till freds. Ester var for-
tjusande. Icke forrin nu, dd hon sjunkit ned i hans
soffa, hade han lagt mirke till vilken vacker soffa det
var. Den gav henne stod for ryggen utan ndgon
kudde. Den svillde sjdlv ut, mjukt och behagligt
stoppad, inbjudande till vila, och karmstodet av
mahogny smog sig linjerent efter Esters arm.

— Sitt dér. Sitt kvar, mumlade han, doljande sitt
ansikte bakom tekoppen.

Bara hon ville leende sitta dar framfor hans te-
bricka i evighet, fyllande hans kopp med den heta,
doftande drycken, skulle de tankar, som kvillar och
nitter anfaktade honom, sikert vika undan. Annie
tog en kaka till.

— Varfor bor inte doktorn i staden? sade hon.
Ni skulle ha en elegant vaning dir och bli ldkaren
pa modet.

— Hur blir man ldkaren p& modet da? fragade
Stefan road.

Annie holl manande upp kakan i luften.

— Jag kinde en likare en ging. Inga namn! Jag
ar diskret. Han blev lakaren pa modet, och den lyck-
liga stillningen bibehodll han ett par ar, vilket dr en
lang tid. Han var nervldkare, biktade sjdlar, ni for-
star. Men i borjan blev det ingen fart p& hans praktik:
gamla gummor, en och annan forldst yngling, enklare
folk. Ingen piff pd det hela. D& kom en dag en av
den finare societetens damer till honom. Hon hade
sokt alla ldkare i Stockholm, nu tédnkte hon prova
denne. Somliga kvinnor ha formlig vurm pa att gé
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till likare. ”G& pa skylt”, kallas det visst. N, hon
var nervos, si det forslog. Hon riktigt skvatt och
ryckte. Hennes fornidmsta onda bestod i att hon inte
kunde sitta pa teatern utan att ma illa. Hon tog alltid
ytterplatser, satt nira korridordorrarna, sa att hon
fick drag i nacken, tuggade pa lugnande medel, ingen-
ting hjélpte. Min doktor funderade en stund. Sé fattade
han sitt beslut.

”Jag gar med grevinnan en kvill, om ni tillater”,
sade han.

Hon sag granskande p& honom. Han hade ett trev-
ligt utseende och ett behagligt sitt. Det var inte nagot
fel pa honom. S& gingo de bada péa teatern. Under
forsta akten var grevinnan lika nervds som vanligt.
Sedan blev hon lugn. Bara hon vinde pad huvudet,
motte hon den unge doktorns dgon. Hon ténkte: “Har
finns ju en ldkare. Det dr inte farligt.” Det hjilpte.
Hon sade sedan till alla sina vénner att den dédr doktorn
hade suggererat henne. Strax blev han 6verlupen av
patienter fran hela den finare virlden. Detta var nytt,
det var originellt. Alla bado doktorn om en "helafton”.
Det fanns ménga nervosa, flera &n man kunde trott.
Men den doktorn sig ju heller inte illa ut. ”Jag har
min likare med mig”, sade man och presenterade
honom for sina bekanta. En dam tilde inte musik,
en annan kunde inte gora en bilfird utan suggestion,
och doktorn suggererade. Det rickte en liten tid. Han
hyrde en elegant véning och slutade att folja med
sina patienter. I afton skall jag tdnka pa er”, sade
han i stillet. ”Det gor samma nytta.” Naturligtvis
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fick han ocks&d andra patienter, sidana som ledo av
svara akommor och varken hade lust for teater eller
bilfirder. Och dessa patienter stadgade hans rykte.
Han var en stor filur.

Stefan log.

— Naégon siddan likare kinner inte jag, sade han.

— A, det ir bara for att ni liakare hilla ihop!
Alla dro ni utan vank och lyte. Ett hirligt slikte!
Kom, si g vi, Ester, du svimmar, om jag pratar
langre.

Ester reste sig ur soffan. Genast tyckte Stefan att
soffan f6ll thop — férlorade sina konturer och sitt
behag.

— Vill ni inte ha mera te? fragade han i hopp
om att ater f& henne att sitta sig ned.

Men Annie hade nu gripits av nervés oro. Hon
drog Ester i armen. Receptet i hennes viska sog.
Efter @nnu en stunds sméprat togo de bida damerna
avsked. Stefan foljde dem ut i tamburen. Tyra kom
inte pa hans ringning. Hanna underrittade honom
i en hogljudd viskning fran koket att Tyra gatt ut
i ett drende.

Sedan Stefan Gppnat ytterdorren for sina giister,
gick han tillbaka till fonstret i biblioteket. Annies
och Esters hattar skymtade ett 6gonblick Gver staketet,
di de forsvunno in i pensionatets triddgérd.
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Krister lekte med den lilla flickan Inga. Det var
en lek, som var bekvim for honom sjilv. Han satt
i sin vilstol och kastade en stor grant firgad boll nedat
tradgardsgangen. Inga sprang efter bollen och kastade
den tillbaka till Krister. Nir den inte nidde maélet,
rultade hon sjilv efter den. Hon hade mycket roligt.
Ibland skrek hon av skratt. Ofta rullade bollen i alla
mojliga krokar och hamnade pd grismattan eller i
en buske. Ingas roda klinning, oversillad av sma
vita prickar, poste muntert ut, och d& hon ovigt boc-
kade sig ned efter bollen, visade sig ett par vita byxor
med spetsar kring de knubbiga kndna och tvd sma
tjocka ben i yllestrumpor. Annie hade en stund suttit
och sett pa leken frén sitt fonster. Nu bojde hon sig
ut och ropade:

— Herr von Block ir sd ensam. Var ir froken
Steen i dag?

Krister tittade upp. Solen stack honom i ansiktet.

— Hon for i morse till staden for att utritta dren-
den, svarade han.

— Jag kommer ner.

Strax efterat var hon dar, klddd i en trikéklénning
av en bjirt gron fiarg med en vid krage kring halsen
och en knuten rosett med fladdrande &ndar. Hon sag
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inte dldre ut dn en skolflicka. Hon satte sig pa en
gungbrdda, som blivit utflyttad. Den granna bollen
kom nu studsande. Hastigt tog hon fatt den och kas-
tade den pa Krister. Han fdngade den i luften och
sdg pd henne med bollen tryckt i sin famn. En sot-
aktig doft av puder hade f6ljt med bollen. Hennes
lappar lyste roda.

— Pass pa, ropade hon muntert, lillan vintar.

Krister ldt bollen rulla utan att se pa lillan, som
borta i hornet av grdsmattan stod med framstrickta
armar och tindrande gon.

— Hurudant dr det i Stockholm nufértiden? Det
var s linge sedan jag var dir... Krister suckade
latt.

— Hairligt, utbrast Annie. Har ni dansat pa Cecil?
Jag brukar ga dir. Det 4r en sddan utmirkt orkester.

— Jag har bara varit pa Cecil ett par eftermiddagar,
sade Krister. Jag végar inte dansa.

Hon gav honom en 6mkande blick och skét ut
munnen.

— Raska dig, unge, ropade hon till Inga, som
pd egen hand borjat rulla bollen #n till den
ena sidan av géngen, dn till den andra.

Bollen kom éter rullande. Annie sprang upp och tog
fatt den. Sittande pd huk och med plirande Ggon
gav hon bollen en knuff tillbaka till den lilla flickan.
Men bollen fick denna gang for stark fart. Den for
i vig till andra sidan av trddgarden. Lillan gav till
ett skrik och hoppade efter den. Den réda klinningen
sag nu pa avstdnd ocksd ut som en boll, bara en litet
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storre, som ldtt och studsande forfoljde den mindre
bollen. Annie satt alltjamt pd huk framfér Krister.
En ldngtan glimtade till i hans 6gon. Han bdojde sig
fram med utstrdckta hinder.

— Tag fast, s& lyfter jag er upp.

Genast lade hon sina hinder i hans. Men da han
forsokte lyfta upp henne, tumlade hon framat, Ggon-
blicket efterat hade hon raskt rest sig, men han hade
ként den ldtta tyngden av hennes kropp mot sina
knén.

— Det gick inte for att ni satt i stolen, skrattade
hon. Inga! Inga!

Hon rusade ned i triddgdrden efter sin flicka. Him-
meln var bla, ljust bld som den dr om varen. Eit
ldtt soltocken svepte over marken och kom grismat-
tornas bleka grona och buskarnas djupare firg att
frestande skimra. Krister reste sig inte. Han kande
sig upprord som vid ldsningen av en kirleksroman.
Nu kom Annie tillbaka. Lillan gungade pa hennes
arm. Hon kysste henne och strickte fram barnet mot
Krister.

— Farbror ocksé kyssa lillan, sade hon smeksamt.

Krister kysste Inga, hastigt, nistan blygt. Det lilla
ansiktet hade en smak av ljum mjolk och en doft av
rosenblad. Barnflickan syntes pa trappan.

— Se hir, tag henne, sade Annie.

Den lilla borjade genast skrika. Hon ville inte in.
Men Annie ldt henne biras bort. Nu satt Annie pa
gungbridan igen. Foten i den nitta skon vippade
upp och ned.
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— Nu blir ni nog snart frisk, sade Annie for att
muntra upp Krister.

Krister foljde med blicken den oroliga fotens
rorelser.

— Jag vet inte, sade han litet trumpet.

Sé log han sitt intagande leende.

— Ibland tror jag att jag dndd har det béttre
an ni.

— Hur vet ni?

— A, jag vet. De friska dro som sm& murmeldjur,
de gridva och boka i jorden och se ingenting for san-
den, som rinner dem i 6gonen. De ma bra. De kdnna
ingenting. Men jag, som sitter stilla, har roligt at
skyarnas lek pd himmeln. Det dr som att frin stran-
den se vita segel fara forbi. De andra hinna ju ej
titta upp. De dro sa friska, och forst méaste de gnugga
sanden ur dgonen.

Krister flyttade sig litet i stolen och lutade huvudet

tillbaka mot kuddarna. Annie gav honom en beund-
rande blick.

— Poet! sade hon leende.

De sutto tysta. Marken framfor dem var hart till-
trampad, glatt som ett golv. Senare skulle det koras
grus till gdngarna, hade Ester sagt. Annie fick en idé.

— Jag skall visa er de sista dansstegen, sade hon.

Krister vinde sig ivrigt mot henne.

— Ja, gor det.

Annie var aldrig sd till sin fordel, som da hon
dansade — kanske dirfor att hennes nervosa lynne
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vaggades till ro av dansens invanda, sig oupphorligt
upprepande rorelser.

— Jag kan vissla melodien.

Hon bérjade vissla en av de populéraste dansmelo-
dierna som varje gatpojke drillade denna var. Hon
dansade langsamt, for att Krister skulle uppfatta ste-
gen, men di hon mairkte, att han bara sig pi hennes
gestalt, icke pd hur hon flyttade fotterna, f6ll hon
alltjimt visslande in i det vanliga jazztempot. Impul-
sivt striickte hon ut armarna och tryckte dem éter mot
sitt brost, som om hon fangat nigon, huvudet Iutade
hon pé sned, i fantasien latande det vila mot en man-
lig axel. Fullkomligt vanemissigt, niistan omedvetet,
lade hon i sina rorelser in den slappa &tra, det gli-
dande littsinne, som den moderna dansen uppenbarar
och idisslar.

Krister kinde sig plotsligt retlig. Han ville ropa
till henne att hon skulle sluta, men med blicken
héngde han fast vid henne, medan den framvisslade
melodien knackade som smd hdrda fingrar mot hans
panna. D4 oppnades grinden. Han ség ditat. En stel
figur i svart kappa kom uppfér gangen. Det var fro-
ken Steen. Annie, som inte mirkte henne, stotte emot
henne och stannade andfadd.

— Du milde, utbrast hon med blossande ansikte.
Jag gjorde er vil inte illa?

— Nej, svarade froken Steen kort.

— Tack s& mycket for dansen, ropade Krister och
klappade i hénderna.

Froken Steen gick fram till honom.
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— Har dro kragarna, som jag lovade kopa, och
hon 1lit ett paket falla i Kristers kna.

Men han fick inte tid att tacka henne, hon var
redan pi vig in. Uppkommen pé sitt rum kastade
hon av sig hatt och kappa och sjonk ned pa en stol.
Fran tridgarden horde hon Annies rost. Froken Steen
noppade och drog i de nya handskarna, som hon
skaffat sig i staden. Hon sdg ned pa hinderna. De
forefollo alltfor 16jliga med handskarnas halvut-
dragna fingertoppar.

— Varfér kom hon hit? mumlade froken Steen.

Med en sorgmodig grimas slog hon hénderna fér
sitt ansikte. Hon hade kopt litet choklad at Krister
i staden. Han tyckte om sotsaker. Framfor hennes
slutna 6gon dansade dnnu Annie. Och med ens visste
hon det, detta hon kinde var kirlek: kérlekens mar-
terande svartsjuka, kérlekens svidande hunger. Hon
dlskade. Hon hade vetat det linge utan att forsta. Nu
var det sikert, kanske det enda vissa i hennes fattiga
liv. Och sa fylldes hon av en stor glidje; den syntes
henne sa stor, dirfor att hon aldrig erfarit den forr.
Hon ilskade. Hennes liv var inte lidngre si smatt och
futtict. S& var hon da lik andra kvinnor, inte en
ensam gammal froken, en kuriositet. Hon forsjonk i
tankar, som hon ej skulle kunnat forma till ord.

Gonggongen ringde. Froken Steen lyfte upp huvu-
det. Hon hérde nigon komma uppfor trappan. Hen-
nes dorr var inte riktigt stingd. Nagon tog i dorrvre-
det och 6ppnade dorren till hélften. Det var Krister.
Deras ogon mottes tvdrsover rummet, som for till-
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fillet tycktes vara ett kaos av pasar, paket och ytter-
klader. Krister hade aldrig varit i fréken Steens rum.
Nu steg han in utan att be om lov. Friken Steen
drog hastigt av sig de nya handskarna.

— Ni sprang er vig sa fort, sade Krister litet for-
lagen. Jag ville tacka er for besviret med kragarna.

Froken Steen hade stigit upp. Hon ville fraga,
hon ville séga till honom: “Tycker ni att jag ér efter-
hingsen? Plagar jag er? Ar ni trott pd mitt sall-
skap?” Men ingenting av detta kom 6ver hennes lép-
par. Gonggongen ljéd for andra géngen.

— Vi maste skynda oss ned till lunchen, sade d&
froken Steen med en liten suck av littnad.
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Stefan hade varit i staden hela dagen. Mottag-
ningen hade dragit linge ut, och sedan hade han
itit middag pa en restaurang. Nu var klockan sju pa
kvillen, och han stod pd Sturegatan och visste inte,
om han skulle bestimma sig for en teater eller fara
hem. Han bérjade ldngsamt promenera upp mot
Karlavigen, rokande en cigarrett. I varskymningen
lyste gatan framfor honom vit med ett nadstan fos-
forescerande sken. Det vita skenet gav at gatan ndgot
stilla och helgat, trots bilar och spérvagnar, som da
och da rusade over den. Det var ett moln uppe pé
himmeln, som sinde ned detta ljus, likt en vildig skél
av blindande alabaster lutade det sig sakta &t sidan
och tomde 6ver staden en genomskinlig flod av kvar-
glomt solljus och kyliga dimslojor.

Stefan kom upp till Karlavigen. I planteringen
stodo trddens kronor ljusgréna. Det doftade av nya
16v, och en syrlig kvéllsfukt spred sig fran de innersta
grenarnas dunkel. Stefan fortsatte sin promenad pé
Karlavigen. Han kunde inte besluta sig for vad han
skulle gora. Det var, som om det klingat i den fal-
lande skymningen omkring honom. Tusen smé spida
klockor svingde sina kldppar i tridens grenar, i rabat-
tens tdta gréds, ja héngde i rader pd skymningens
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spinda silvertrddar. Blanka fonster p&a 6mse sidor
av gatan speglade i sig de gronskande trdden. Icke
en lampa var tind innanfoér dem, ingen ménniska sags
rora sig. Dagens jdktande rorliga liv var over, kvil-
lens oro med dess hets efter forstréelser hade @nnu
inte begynt.

En barhuvad flicka sprang Gver gatan alldeles
forbi Stefan. Hon vinde ett leende ansikte med ett
par glittrande 6gon mot honom; sd uppslukades hon
av en portgangs morker.

Ofrivilligt stannade Stefan. Han hdrde bara ekot
av hennes latta fotsteg inifrén portvalvet. Sa tystnade
ocksé det. Vad dolde sig i denna skymning, vilka hem-
ligheter ruvade den Gver?

Nir lyktorna borjade tidndas, forsvann anda icke
den blida tranad, som snérjt Stefan. Ménniskor myll-
rade fram inom lyktornas ljuscirklar. De rorde sig
framéat tvd och tva, viskade, logo. Fonstren stralade
upp, skuggor fladdrade bakom tunna gardiner. Frin
en vaning 1jod dansmusik, en grammofon skrek in-
ifran ett kafé.

Stefans tankar borjade flyga. Ett ansikte dok upp
i hans minne, blekt, med ett bonfallande uttryck,
hojde det sig mot honom. Varfor tinkte han pa det
nu? Det var en patient, en ung gosse, som dott i
mars. Var det vraftonen, som redan tycktes ha slock-
nat bakom honom, som vickt minnet till liv? Gossen
hade dott lugnt, medan de fortvivlade foérdldrarna
gripit efter hans hinder, som om de forsokt halla
honom kvar. Stefan, som s& ofta var i nirheten av
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déden, hade aldrig sa obevekligt kant dess verklighet
och ofrankomlighet som da. Kanske var orsaken den,
att den doende var sa ung, kanske var det fordldrar-
nas nastan vilda fortvivlan over att mista sitt enda
barn.

Stefan trodde inte som gossens forildrar pa att de
skulle aterférenas en gang. Livet var avklippt, krop-
pen skulle multna, nya slikten skulle héansynslost
trampa Gver den lilla graven, ddr den unga gossen,
en gang en faders hopp, vilade. Tron pa en uppstén-
delse var vil endast uppblast av en lidande miinsk-
lighets vansinniga sjalvforhivelse, som ej ville
tanka sig att ett ljus, tdnt pd Var Herres befallning,
skulle tillitas att brinna ner och forintas. S& ansdg
Stefan. Men denna varafton tycktes honom det levande
livets grianser suddas ut, bléna bortom verklighetens
berg och dir bortom G6vergd nastan omarkligt i ett
underbart land, som kastade obestimda kylande skug-
gor over marken han trampade. Att dromma, att vara
vaken, att vara dod, att vara levande — sig, var gick
vil gridnsen? I den bleka skymningen nyss skulle
han icke kunnat siga det, och nu, d& ménniskorna
likt svarta vdlnader déko upp inom lyktornas ljus-
ringar och forsvunno igen, visste han det icke.

En herre och en helt ung dam gingo foérbi honom
och nickade &t honom utan att stanna. Han ryckte
till, och hans sinnesstdmning kastade genast om. Det
var Ryd och den ryska flickan. De hade ater for-
svunnit i morkret. En langtan flammade till inom
honom. Hade den ryska flickan givit sig at Ryd?
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Var hon redan hans? Men han ténkte inte pa den
ryska flickan. Han ténkte pa Tyra. I dag efter mot-
tagningen hade hon bett att f& ligga kvar over natten
i dubbletten pa Norrlandsgatan. Hon hade forut fatt
16fte om att vara ledig foljande dag for att fara till
en slikting i Sodertilje. Hon ville resa med ett tidigt
tdg, och det var besvirligt att fran villan komma in
till staden pa& morgonen. Naturligtvis fick hon for
Stefan stanna i Stockholm &ver natten. Vad gjorde
hon nu? Var fanns hon? Stefan borjade granska
varje par han motte. Han var s& siker pa, att Tyra
just nu gick s, som dessa unga flickor, arm i arm
med en man. Den ena efter den andra passerade titt
forbi honom pa Strandvigen. Han ség roda munnar,
omma leenden, mjuka kinder, tindrande ogon. I ga-
tans halvmorker, i skenet frén lyktorna upptickte
han inga fula drag eller simpla miner. Ogonblickets
lycka, virmen frin &lskarens arm gav varje flicka,
dven den fula, ett skimmer av skénhet. De voro pa vig
till ett rum med en mjuk soffa, eller kanske endast
till en undangémd plats under négot nyutslaget, dof-
tande trdd p& Djurgérden. Han ville gripa at sig en
ur hogen, en kvinna, redan uppeggad av sin dlskades
smekningar, med lippar leende skilda at, beredda att
mota hans kyss. Vad skulle det gora henne, om det
var Stefan eller nigon annan? Atrdn brann, dess
laga skulle slicka &t sig varje begiirelse den mdtte
pa sin vig, lata den sjunka i ett hav av gnistor, for-
tiras, brinna ut. Efterat skulle de se p& varandra
med blanka Ggon.
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— Vem ér du? Jag kénner dig icke. Farvil.

Stefan bet sig i ldppen. Det var alltjamt Tyra han
tinkte pa. Men han tvekade att taga henne. En aning
sade honom att hon utan mycket motstdnd skulle bli
hans. Men sedan? Skulle han inte @n en ging erfara
den skrick, som en géng forut skakat honom. Skulle
inte ocksd hon stelna, bli kall i hans famn? Han
ilskade henne inte. Efterat ville han henne ingen-
ting. Stundens lust kunde inte ricka over de doda
timmar, som skulle f6lja. Tyra kom honom alltid
att bittert erinra sig den franska flickan. Det var
néagot hos henne, kanske ndgot 6deshestéimt, en sensua-
lism, som fanns dar for dess egen skull, utan hogre
mal, forbunden med jorden, med allt som rérde sig
och vixte, fett och gott som myllan, glédande som
den underjordiska elden under berget.

Stefan kastade ifran sig cigarretten med en suck.
Han mirkte, att han ibland tyckte, att Tyra var lik
Ryds ryska flicka, ibland kvinnan fran Paris, ibland
ater en dam han motte pd gatan. Bilden av henne,
som han bar inom sig, tycktes flyta omkring &ver-
allt, stundom stelnande till ett ansikte ur vimlet, sa
att han ryckte till och trodde sig se Tyras drag dir
de icke funnos. Han var ingen eremit. Han hade dgt
andra kvinnor efter den lilla fransyskan utan att
straffas, som den géngen, for sin erotiska egoism.
Men Tyra, nej, hon skulle bereda honom smiirta,
lidelsen skulle bli till bett, icke till smekning, om den
ej stelnade i kyla och dod. Borde han inte nu ta taget
hem? Det var s& omojligt att besluta sig i kvill.

11. — Krusenstjerna, Fru Esters pensionat. 161
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Han gick in pa en biograf. Det var aftonens andra
forestillning, som redan bérjat. Nar ljuset tdndes,
upptiickte han pa en bink framfor sig Annie Hill-
gren i en charmant promenaddrikt. Bredvid henne
lutade sig en herre mot hennes axel och ldste pa
programmet i hennes knd. Han hade en frappant
profil och ett rodlatt, friskt ansikte. Som om Annie
ként, att nidgon betraktade henne, vinde hon pa huvu-
det och motte Stefans 6gon. Da nickade hon vinligt
och log. Medan figurerna pé den vita duken dansade
och mordade, svimmade och kysstes i hastigt tempo
till tonerna av orkestermusiken, vilken dovade aska-
darens 6ron som ett jamnt och danande vattenfall,
fortsatte Stefans tankar att vrida sig. Dir var nu
Annie Hillgren, snuddande vid mannen bredvid sig,
obekymrad om sitt rykte, med morfinsprutan i fic-
kan till hands, om ledsnaden eller trottheten skulle
gripa henne. Formodligen hade hon aldrig tvekat
mellan ritt och oritt, passion eller andlig kirlek.
Hon hade tagit emot vad som rickts henne och
njutit darav. Och Ryd, som Stefan nyss mott med
Annusjka — gjorde de icke alla detsamma: kramade
i sin famn stundens lycka, vil vetande att den i nésta
ogonblick kolnad skulle falla till marken. Varfor
skulle d& Stefan driva omkring en sadan vérkvill
ensam och med ett sinne, som trdnade? Han lutade
sig fram och betraktade skéadespelet, som rullades
upp framfor honom. Alltid detsamma hér som i livet
— evigt, oforinderligt detsamma. Trottnade dé& ingen
p& detta passionens ledmotiv, som envist som boljan
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mot stranden gick genom allas 6den? Alltid skulle
det fidngsla: langtan, saknad, svartsjuka, kval, him-
melsstormande frojd — detta svall av kinslor, som
ar lidelsens och kirlekens kinnetecken. Stefan sig
pa de vita, uppatriktade ansiktena omkring sig. Ja,
dessa miénniskor kinde igen sig sjilva. Den dir flic-
kan med den sjaskiga, skira tyllhatten och de grova
hiinderna, hon var hjiltinnan. Han sag det i hennes
ogon, det gjorde ingenting, att hon ej hade klinning av
guldspets och pirlcollier vird en férmogenhet, hon
visste dnda vilka tankar, som rorde sig bakom den
skona kvinnans panna, di hon sig pa mannen, hon
kinde till de sensationer, som vibrerade under hennes
vita hud. Detsamma, alltid detsamma, den #lskade
mannen ma vara en kryddbodsadonis med pomaderad
lugg, en grovarbetare med smuts i varje por av sin
hud, eller en hég diplomat, en millionir.

Den kyliga luften slog emot Stefans ansikte, di han
kom ut pa trottoaren igen. Fru Hillgren forsvann
nedfor en tvirgata med sin arm i den dir mannens.
Klockan slog elva i ett narbeldget kyrktorn. Stefan
maste fara hem. Men han gick inte till stationen. I
stilllet borjade han g mot Norrlandsgatan. Han ville
se, om det lyste ur ett fonster, om hon var kommen.
Nu stod han pd motsatta sidan av gatan framfor sitt
hus. Ja, dir lyste det — i hans véning. Hon var dir,
och han stod hir nere pd gatan. Situationen var 16j-
lig, ohédllbar, dum. Han sade det till sig sjilv, men
han gick inte upp. Samma kinsla av dromlikhet och
overklighet, som behirskat honom férut pa aftonen,
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intog honom ocksé nu. Ljuset fran hennes fonster
brinde mot hans Ggon. Det minnet skulle han bira
med sig: en gata med morka husrader och ett glim-
mande fonster... De flesta manniskor ha ett sddant
minne. Liéngre fram i livet dyker det ater upp en
skymmande varkvill, detta lysande fonster, innanfor
vars rutor allt det som ens sinnen trdnade efter dolde
sig. Stefan gick inte upp. I hans fantasi var deras
korta kirlekshistoria redan genomlevad: extasen, smar-
torna, det 6mkliga slutet. Han hade redan dgt henne,
sammansmiltningens ogonblick intrdffar ju alltid
langt innan det i verkligheten sker; upplosningen
anas, redan di atran vaknar. Men inom honom stack
en lingtan efter att &terupprepa detta idgande, att
skynda uppfor trappan och sluta henne i sin famn.
Han var siker pé, att hon med strilande 6gon skulle
se pa honom och viska: ”"Du kom dnda igen.” Ocksa
hon visste att de redan tillhort varandra, att allt
endast nu skulle bli en férnyelse av nagot, som en
gang skett.

Stefan ryckte till. En man snuddade forbi honom
och sig upp mot honom med en drucken, fladdrande
blick. I dessa 6gon, rodkantade och dimmiga, varse-
blev Stefan aterspeglingen av ljuset uppifran fonstret.
Han blev ond, som om man ryckt ifrén honom nagot.
Den druckne, som fortsatte sin vacklande promenad,
ibland pa trottoaren, ibland i rédnnstenen, hade en
strale av ljuset i sina 6gon. Han gick bort med det
— utan att veta det. Sa skulle de alla, s lange hon
inte var hans, ta bort en liten bit av henne, en liten del.
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”Det ir vil dock for ndgon mans skull hon s& ofta
far in till staden”, tinkte Stefan och mindes kir-
leksparen han moétt pd Strandvigen. Han rorde sig
icke. Han blev stdende pa trottoarkanten, till dess den
upplysta fonsterrutan plotsligt blev svart. Da gick
han, skrattande &t sig sjalv. Han kom ej med taget,
utan fick ta bil hem till villan.
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XVIII.

Annie ringde i telefon frin Operakillaren. Hon
hade begiirt numret till pensionatet, och medan hon
viintade pa att komma fram, gldntade hon pé telefon-
kioskens dorr. Fran kaféet hordes musiken. Genom
dorrfonstret sig Annie froken i cigarrkiosken silja
cigarretter &t ett par herrar i kavaj, som voro pa vig
till kaféet. De sade négra skdmtsamma ord &t flickan
med den blonda peruken, innan de fortsatte.

— Det var Reinhold Renstrom, mumlade Annie.
I detsamma fick hon sitt nummer. Ester svarade sjélv.
Klockan var elva pa kvillen.

— Glomde ringa forut, sade Annie muntert i luren.
Jag blir borta i natt. Var inte chockerad. Jag &r bara
bjuden till Ivar. — Ja visst, dér dro flera andra. Hur
kan du tro? Ja, jag ligger i vaningen Over natten. —
Tack skall du ha!

Med ett litet skratt hingde hon éter upp luren. Ute
i tamburen pudrade hon sig framfor spegeln. Hon
hade en ljusréd kldnning, som hingde rak 6ver hof-
terna, och om halsen en mardboa. Mardens lilla vassa
huvud med de tindrande svarta stenkolsogonen stack
fram vid den vita halsen.

Nir Annie kom in igen i kaféet, reste sig Ivar Lund-
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stedt leende for att lata henne slippa forhi till plat-
sen 1 soffan.

— N4, du stannar vil hos oss, sade han med en
sjdlvsiker och myndig rost.

— Ja visst, svarade Annie och tdnde en cigarrett.

Hon nickade at Reinhold Renstrom, som slagit sig
ned vid deras bord. Han var mycket elegant i ny,
ljusbrun varkostym. Med sitt vanliga foralskade
leende bojde han sig mot den lilla fru von Maast,
som sog pa en champagnecobbel. Hennes man, 16jt-
nanten, hade skjutit sin stol frdn bordet, s han kunde
se de dansande, som mittpd golvet rorde sig i en vid
ring av sammanflitade armar och ben. Annie vinde
sig mot damen, som satt bredvid henne i soffan.

— Baby, sade hon. Varfor dansar du inte?

— Jag vill inte, sade den andra hogtidligt. Min
man dr uppe i Norrland, da skall vil inte jag dansa
med andra.

— Pu, utbrast Annie och blaste ut ett rokmoln. Du
ar hemsk, Baby, oforbatterlig. Du kommer att kola
av i hyckleri. Nar din man kommer hem, siger du sa
dygdigt: ”Jag har inte dansat.” Néd-nej. Men vad gor
du i stallet? Du sitter och flirtar. Det dr mycket virre.
Upp med dig, Baby!

Hon kallades ”baby” av alla. Det var en fet dam,
gift med en major vid regementet. Dir hon satt i sitt
soffhérn i guldgul sidenklénning med kortklippt, fér-
gat hir, som lit nackens vilmaende veck bli synliga,
och med glittrande bruna 6gon i ett runt ansikte lik-
nade hon, trots sin bredd, en stor docka, en sddan som
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man bara behover luta litet tillbaka, for att hon
skall sluta ogonen. Ivar Lundstedt sig p& Annie.
Hon mirkte hans blick och knep ihop ena dgat Gver
sitt glas. Men han hade en allvarlig min. D& han
dnnu var l6jtnant vid samma regemente som Albrekt
Hillgren, hade han varit férlovad med Annie, nu var
han kapten i reserven och édgnade sig uteslutande at
affirer. Han sdg emellertid ut som en militir med
sin raka héllning, sin friska farg och korrekta klddsel.
Annies man, som naturligtvis hade reda p& att hon
som blott sexton-, sjuttondring varit forlovad med
Lundstedt, brydde sig ej om att hon nu efter flera ar
ater borjat vara tillsammans med honom. I Annies
ogenerade och oppna flirt med sin forre fistman
sdg han rentav ett bevis pa, att hon ej hyste nigra
ommare kénslor for denne — att hon endast fortsatte
en lek som for linge sedan var utagerad och mistat
sin spinning. Annie begagnade sig av hans léttrogen-
het.

Plotsligt blev hon nervos av Ivar Lundstedts blick.
Hon sviingde sin boa runt halsen, sa att mirdhuvudet
kom i nacken.

— Vad ser du pa? sade hon fortretad.

— Pa dig!

— Du milde, du matte vil ha sett mig forr.
— Ja, det har jag, sade han langsamt .

Men sé slog han plétsligt om.
— Titta pé& studentskorna, utbrast han smamy-
sande.
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Det var en hel klass nyblivna studentskor som
samlats i ena dndan av salen vid ett langt bord.
Nu hade de rest sig upp for att sjunga studentséangen.
Deras spéda flickroster lito s& svaga i det stora kaféet,
dir roken hingde i tunga moln. De hade vita kldn-
ningar, och pa huvudet buro de den vita mossan. Som-
liga fiktade med en smal spatserkédpp. Ett par medel-
alders herrar i frack, tydligen larare, sméalogo hult
fran ovre kortsidan av bordet. Orkestern ackompan-
jerade artigt sangen. Alla ansikten voro riktade mot
den vita klungan av flickor. I salen bérjade man gnola
med, grova basréster blandade sig med de ljusa flick-
rosterna. “Inga sorger &n — i vdra sinnen bo.” Hela
salen sjong med. Gamla herrar lutade sig roda i an-
siktet tillbaka i sina stolar och brummade den gamla
sangen, som vickte si ménga minnen. ”Och den ljus-
nande framtid dr var.” At skogen med flickungarna,
framtiden hor oss till! Man glomde att dren redan
voro genomtroskade, man var ater student, och viren,
den underbara, stod ljusbld och fylld av 16ften utan-
for fonstren. Nu skulle man strax bryta upp frén
kaféet, dir alla skélar tomts, och gd hemét med stu-
dentméssan pa nacken och ansiktet viint mot tdgande
skyar. En vit natt, den forsta, den enda, en natt som
ar ndra att brista mot ens overlyckliga hjérta, en natt
som aldrig kommer ater. Hurra! skreko studentskor-
nas glada roster.

— Hurra, stimde Reinhold Renstrém in.

Han hade rest sig, nir studentsingen bérjat. Han
var inte riktigt nykter, och han sig ledsen ut.

169



AGNES VON KRUSENSTJERNA

— Hirliga alder, mumlade han och sjonk ned pa
stolen igen.

— Sa oskyldiga de se ut, de kidra barnen, sade
Baby. De ha hela tiden druckit kaffe och atit glass.

— De idro fortjusande, sade Reinhold Renstrom
drémmande. Ingen enda &r tjugu ar.

— En bukett vitsippor, grymtade ldjtnanten.

— Asch, sade Annie, det ddr om vitsippor star i
vartenda tidningskaseri dessa dagar, kunde ni inte
hitta pa négot battre?

Musiken stimde ater upp en jazz. Par om par bor-
jade dansa. Vid studentskornas bord héll en flicka
tal for lirarna. Annie dansade med Ivar. Han sade
tatt i hennes ora:

— De komma alla hem till mig i kvéll. Du ocksé!

Det roda orhinget fasthorrat i den lilla &rsnibben
klirrade och svéngde.

— Jag far ut igen i morgon bitti, mumlade hon.

Hon hade i detsamma en vision av daggfrisk mor-
gon, fuktigt ren med blanka, solbelysta blad, och hon
tyckte, att luften i kaféet plotsligt kdndes kvalmig.
Hennes kind blev kritvit. Hon stodde sig bittre mot
armen, som forde henne. Runtomkring sig horde hon
trampet av de andras fotter mot golvet, nej, de tram-
pade inte heller, de tassade och gledo framéat i mjuka
skor.

— Varfor ser du inte upp? sade hennes kavaljer.

Nej, hon ville inte titta upp. Hon kénde det dir
rodlitta, myndiga ansiktet s vil. Hon behovde ej se
pa det. Han brukade kyssa henne, nu ocksd, mycket
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pa sista tiden. Det var sa lustigt — som om de voro
forlovade pa nytt. Reinhold Renstrém dansade forbi
dem pa ledlésa ben och med fru von Maast tryckt
tatt upp mot sig. Nu hurrade studentskorna igen.
Annie skrattade till och lyfte pd huvudet. Hon sag bort
mot musikestraden, en svart italienare, som spelade
forsta fiol, anforde med egenkir min orkestern.

— Jag sparkar till hans fiol, sade Annie, sparkar
hogt, si han trillar baklinges och spriicker skallen.
Tror du inte det skulle sjunga i den ocksd di, en
utdragen ton, som holl danstakten? Hon hade sidana
idéer ibland.

— Vem? Var? sade Ivar forskrdckt och tittade
over vimlet av de dansande.

— Dumbom, svarade Annie och gav honom ett litt
slag pd axeln.

Nir de kommo tillbaka till sitt bord igen, bérjade
musiken packa in sina instrument for att gi. Alla
reste sig fran sina platser vid borden. Det bérjade bli
glest i kaféet. Studentskorna sutto nu tysta. En av
deras herrar gjorde upp rikningen med kyparen.

— Nu, sade Ivar Lundstedt, kommer ni hem och
dricker ett glas hos mig.

Annie smélog. Han hade tydligen inte bjudit dem
i forvig, som han antytt for henne. Baby tryckte omt
hans hand.

— Det dr sa sent, si sent, mumlade hon somnigt.

Alla voro hagade att folja med upp i Ivars vaning.

— Maast far laga supé at oss, sade Ivar, medan
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han granskade notan. Han #r van fran fdltmandv-
rerna.

I dorren ut till bilen stotte Renstrom emot en av
de sma studentskorna, som stod och vintade pa sina
kamrater, vilka i tamburen #nnu voro sysselsatta med
att ta pé sig ytterkldderna.

— Du ir en lilja, en ros, en nyutslagen kalk, sade
han med samma min av trotthet och leda, som
han haft ett par timmar. Hon drog sig forvirrad till-
baka.

— Reinhold, kom d&, ropade hans sillskap otaligt
frén bilen.

Uppe i Lundstedts eleganta véaning vid Sturegatan
kinde sig alla genast hemmastadda. Efter virmen
och roken i kaféet var det skont att komma till de
svala rummen, vilkas fonster stodo Gppna mot Humle-
garden. Lojtnant Maast fordes ut i det lilla koket,
och forrdd av dgg och skinka, smor och bréd togos
fram. Damerna dukade beskiftigt bordet i salen och
sprungo fram och ater med tallrikar och glas.

— Ni tycker om det hir, sade Reinhold Renstrom
och fiangade Annies arm, da hon lopte forbi med
ndgra glas.

— Ja, sade hon med glittrande 6gon. Sidana hér
improviserade supéer, d& man far gora allt sjilv,
ar det trevligaste jag vet.

— A, mumlade Renstrom. Det ér for att ni tror
att det ir ndgot bohemiskt med det. Ni kénner er
genast i slikt med artister och forfattare. De gora sa
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dir, tror mni, duka p& en bordsinda med omaka tall-
rikar och en blomruska mittpa.

— Nej, slapp mig, skrattade Annie. Hjilp!

Renstrom hade hastigt kysst hennes kind. Hon skyn-
dade fram till bordet med glasen. Baby satt redan dir
och at med fundersam min tjocka skivor av schweizer-
osten som hon dragit till sig. Nu kom I6jtnant
Maast med ett par stora tallrikar skinka och édgg.

— Inte ett dgg ar sonder, se bara, sade han stolt.
Alla slogo sig ned.

— Det hér verkar sondagsfrukost, anmirkte Ivar
Lundstedt.

— A, det ar s& gott, utbrast Annie. En snaps, lilla
Ivar!

Brinnvinsflaskan gick laget runt. Annies kinder
blossade. Hon pratade oupphorligt utan att nagon
riktigt hann uppfatta vad hon sade.

Renstrom, som satt bredvid henne, utbrast plotsligt:

— Tyst nu, Annie, och 1dt mig tala.

— Vi dro inte du, sade Annie och lyfte sitt glo-
dande ansikte moct honom.

— Jo, nu dro vi det. Du dricker precis lika mycket
brannvin som jag, s& vi kunna anse oss som bréder.

Annie skrattade utan att lata sig bekomma.

— Skal d&, sade hon och tomde sitt glas utan att
se pa honom.

— Ar det ingen som mirker, att vi dro ena riktiga
barnungar allihop? fortsatte Renstrom.

— Du pratar, muttrade Baby och héogg sig en ost-
bit till.
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— Jag skall bevisa det, envisades Renstrom. Vi
voro trotta allesammans pa Operakallaren, trotta och
Gvermadtta, vi dto ju sen middag, eller hur, men icke
forty sitta vi nu har. Varfor? Darfor att vi dro barn-
ungar — ingenting annat. Vi kunna inte sluta. Vi hélla
pa i det odndliga, hela natten, om det s& galler, bara
for att ingen mamma eller barnjungfru himtar oss.
Och allesammans &ta vi och tro att vi ha en forfarlig
aptit, och egentligen dro vi inte hungriga alls. Men
barn goéra likadant pd sina kalas, stoppa i sig med
6gon som sta pa skaft. Den vérsta barnungen ar vil
Baby, titta s& hon plockar i sig ost, inte for att det
smakar henne, utan for att det &r sa livat att pilla pa
osten och skdra fyrkantiga bitar.

Hir sldppte Baby kniven med latsad forféran.

— Vad du &r ogentil, Reinhold, sade hon och tor-
kade fingrarna pa sin lilla spetsnasduk.

— Han har ritt, ropade Annie. Men jag dr storm-
fortjust att ingen barnjungfru kommer och hdmtar
mig, da skulle jag ligga mig pa golvet och sparka
och skrika. Minns ni p& julgransplundringar, hur man
genom salsdorren kunde se barnflickorna sitta i rader
i tamburen och vinta? De voro sa skrickinjagande,
dérfor att de representerade vardagen, det tarvliga
matoset satt annu kvar i deras klader, och de kommo
hemifrén, dédr det inte var fest utan tyst och trékigt,
precis som vanliga dagar.

Hon avbréts av att grammofonen sinde ut en pirl-
kaskad av toner. Ivar Lundstedt hade satt pa en skiva.
Alla hade hela aftonen dansat pa Operakillaren, nu
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fortsatte de. Men endast en liten stund: ndgon knac-
kade med en kidpp i véningen under dem.

— Sa dir ja, sade Ivar Lundstedt, det var kirurgen,
som bor under mig.

Fru Maast sdg pa sitt armbandsur.

— Klockan ar ju bara halv tva, sade hon missnéjt.

— En del av minskligheten maéste ju sova ocksa,
anmarkte Renstrom.

Men Ivar Lundstedt skot upp dorren till salongen.
Det hade varit tint i matsalen, men nu syntes en gra
och tocknig morgondager smyga sig in genom salongs-
fonstren.

— Hu, det ar ju morgon, sade Annie med en rysning,
och medan Ivar tinde det elektriska ljuset, drog hon
ned persiennerna for fonstren. Men anblicken av dagern
hade fatt dem alla att frysa. Groggtasen kommo fram.

— Vi géa och ldgga oss nu, sade Baby. Det ir ju
morgon.

Men Ivar ville inte hora talas dirom.

— Det dr kanske inte vart att dansa mer, sade han,
de dro sa noga hir i huset. Men ni kunna vil #nda
vara kvar en stund till.

Han satt pd karmstodet av Annies stol och talade
med henne. Hon lutade nacken mot hans arm och
drack da och da smi hastiga klunkar ur sitt glas.

— Stanna en stund efter de andra, sade han lagt.

— Ja, svarade hon med tjock rost och log litet
osikert mot honom.

Léjtnant Maast ovade trollkonster. Han holl en
enkrona i handen och lit den forsvinna for att strax
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ter visa att han hela tiden haft den liggande i han-
den. Baby var mycket intresserad, men fru Maast,
som sett detta konststycke ménga gdnger, hade en ut-
trdkad min. Samtalen borjade avstanna, man var
trott och ville énda inte ldtsa om det. Ivar satt hela
tiden pd Annies stol, de andra lyfte dd och da glasen
mot varandra.

— Nej, adjo nu, Ivar, sade slutligen Baby energiskt.

Ivar forsokte inte ldngre hélla dem kvar. Ute i
tamburen, dir alla voro upptagna med att finna sina
hattar och kappor och dér avskedstagandet kom de
dovade sinnena att ater livas, markte ingen att Annie
ej foljde med.

Forst di de gatt ett stycke ropade Baby:

— Men vad blev det av Annie?

— Hon skulle visst himta nagot dar uppe, svarade
Reinhold Renstrom och blinkade diskret mot Baby.

— Aha, sade lojtnant Maast.

Och dirmed var Annies dde i hennes vénners tan-
kar &tminstone for den natten avgjort.

Uppe i Ivar Lundstedts vaning stod Annie mittpa
salongsgolvet i sin ljusréda kldnning. Ansiktet var
ater blekt, men 6gonen skeno blé och stora. Hon lat
sig langsamt glida in i hans armar, som han strickte
mot henne. Han kysste henne haftigt.

— Dir, didr, mumlade hon leende och vénde én
kinden, @n munnen mot honom.

— Du kysser mig ju inte, sade han barskt och holl
upp. Hennes ogonlock voro halvslutna.

— Jag orkar inte, mumlade hon.
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Da slidppte han henne och gick bort till bordet och
tog en cigarrett. Hon sjonk ned i soffan. Han kom
fram till henne efter att ha tdnt cigarretten.

— Tror du, jag later mig néja med det hir? sade
han.

— Vilket d&? log hon.

— Det hir, jag vet inte vad du kallar det, lek, flirt,
fortsatte han haftigt. Du latsas ge och behéller dnda
allting. Nar vi voro férlovade, dd var du ju si ung,
jag ville inte ta mer dn du gav, jag hoppades ju ocksa
pa, att du skulle bli gift med mig. Men nu ... Har du
di inga kinslor sjdlv? Brinner du aldrig? Jag har
hort folk tala om dig. Du har rentav daligt rykte.
Man sdger, att du haft dlskare.

Han skrattade strivt:

— Ha de andra ocksd nojt sig?

— Du foroldmpar mig inte alls, Ivar, sade Annie
leende. Jag tycker inte illa om kyssar. Hon lutade sig
fram och ség pa honom. Allt som eggar och retar och
kommer en att dromma om tillvaron av en innu ljuv-
ligare sensation dr mig kirt. Just nir jag kysser dig,
tror jag att den dér underbara upplevelsen, d& njut-
ningen nar sin kulmen, finns, jag suckar efter den,
men inom mig vet jag, att kyssarna bedra mig, att
de inte hélla vad de lova, att vad som sedan féljer
gor en nykter och férargad, pinar ens sinnen, liksom
vi nyss, dd vi kommo ut frén ljuset i salen, ryggade
tillbaka, nir vi maottes av den grd morgondagern.

Hon talade hastigt med flytande tunga, som om
hon fatt nytt liv. I sjilva verket hade hon hunnit med
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en spruta morfin, under det Ivar ute i tamburen tog
farvil av sina gister.

— Menar du att du inte har ndgot noje av det?
sade Ivar.

— Ja visst.

— Men da gar du ju omkring och bedrar folk. Nar
du ricker fram den dir roda munnen, inger du mig
overtygelsen, att ocksd du dr fylld av passion. Hela
din kropp talar om det.

— Jag kan inte hjilpa det, mumlade hon.

Han lade langsamt ifran sig cigarretten.

— Jag alskar dig, sade han. Var hos mig i natt.

Da skrattade hon hogt:

— Ja, visst vill jag stanna.

— Men du blir inte min, brusade han upp.

— Varfér skulle jag...? sade hon och fingrade
pad borddukens fransar.

— Du &r sémre, simre in de andra, utropade han.
Det iir ju en fordirvads perversa lek med erotiken. Du
drar till dig och stéter ifran dig, allt for ditt nojes
skull. Den sunda naturen fordrar upplosning ocksé
pa ett kirleksrus, reaktionen mdste ju komma, och
den kommer med sjélva extasen. Men du — du tvingar
kinslorna att balansera, att hélla sig kvar, du smakar
aldrig extasen, dérfor att du trottar ut dig langt dess-
forinnan.

Han tystnade, ty hon hérde p4d honom med glin-
sande Ggon och ett njutningsfullt leende.

— Jasa, det ddr behagar dig tydligen, sade han
kort.
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— Du ér orimlig, Ivar, viskade hon. Du vill tvinga
mig till négot, som dr mot mitt viisen, och det ar vil
om nagot perverst.

De sutto tysta, han i ena soffhornet, hon i det andra.
Genom en springa i persiennen kom den grd dagern
obevekligt silande trots ljuset, som brann i takkronan.
Annie sag pa Ivar. Térarna runno utfér hennes kin-
der, hon snyftade trétt. Han drog henne intill sig.

— Men vad dr det da? fragade han.

— Jag vet inte, mumlade hon. Jo, du forstar mig
inte. Alla ni andra komma med s& forstindiga skil,
varfér det dr si eller sd. Bara jag... jag har inga
skil. Jag kan inte reda upp nédgot ordentligt. Allting
ar bara som ett tocken. Nir jag dr glad, fast jag vet
inte om det ir gladje, d& skrattar jag, och nir jag dr
ledsen, fast jag vet inte heller om det ir sorg, da
grater jag. Jag gungar upp och ned. Jag har ju hem,
jag har ett barn och en man, da skulle jag vil vara
fullvuxen nu.

Hon rynkade latt 6gonbrynen.

Han visste inte, om hon var uppriktig, och han
kinde sig underligt osiker pa henne. Den hetsiga
stimningen, som hirskat nyss mellan dem, hade
plotsligt slagit om. ”Man kan inte forindra henne”,
tankte han, ”hon maste fa vara saddan hon &r.”

— Skall jag g& hem nu, sade hon.

— Nej, svarade han och strok litt ver det slita
kortklippta huvudet. Jag skall ge dig ett par kuddar
och en filt, s& kan du ligga kvar pa soffan.
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— A, da slipper jag g& hem. Jag dr sa radd att
vara ensam i vaningen.

Han gick efter kuddarna och filten och ordnade
allt at henne. Med en liten suck lutade hon sig mot
kudden och sl6t 6gonen.

— Vill du sldcka, mumlade hon sémnigt.

Med en liten sjélvironisk kénsla av att han var bra
enfaldig, som lit kommendera sig, slickte Ivar tak-
ljuset och gick in i sitt sovrum. Men han lade sig inte
utan blev sittande i en av de djupa skinnstolarna
och stirrade framfor sig. Han hade fatt igen den unga
kvinna, som han en gang for si linge sedan forlovade
sig med. Denna Annie var ju ej ett spir olika den,
som en var lovat att ilska honom. Jo, dar fanns en
nyans han inte riktigt kdnde igen, men han visste ju
heller inte om morfinet. Var han glad att hon kom-
mit tillbaka? Nu ldg hon dir inne p& hans soffa och
sov, medan han satt och fros i en stol. Vdnnerna, som
varit hos honom, skulle bara veta. ”Nu har Annie en
dlskare igen”, gick ryktet. Och varje géng hade helt
sikert detta rykte om hennes dlskare varit lika fel-
aktigt som nu. Men kanske det inte var sa felaktigt.
Gav hon sig inte varje ging dnd&? Lt hon inte man-
nen vara medlet till hennes njutning och tillfreds-
stillelse? Dessa halva forhallanden, denna halvutlam-
nade dygd, som givo henne sjdlv och hennes hand-
lingar ett forsatligt skimmer av oskuldsfull flickaktig-
het, var i sjilva verket ndgot mera foraktligt &n om hon
berusad av livslust latit man efter man taga sig helt.
Han hade haft ritt nyss: hon var en bedragerska, hon
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tycktes till och med ha lyckats bedraga sig sjilv.
Svindlade hon inte i erotik, obekymrad om de verk-
liga virden, som mahidnda oupphérligt sjonko till
botten? Han tédnkte hit och dit, stungen av den for
honom sjilv nedsittande férnimmelsen av att han,
trots allt vad han visste om henne, var forlorad till
henne. Hennes rorelser, hennes roda mun, den skim-
rande blicken bakom 6gonharen upphorde icke att
locka honom. Han dromde dirom, niar han efter en
stund f6ll i somn i sin stol, medan Annie sjilv sov
i det ljusnande rummet, allt under det att en sol-
strimma dngsligt darrade i det halvtomda glaset bred-
vid henne.
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Annie hade kommit tillbaka med formiddagstiget.
Ester, som halsade pd henne nere i hallen, sidnde en
lang blick efter henne, da hon gick uppfor trappan
i sin skrynklade aftontoalett. Hon kom inte ned till
lunchen, hon hade hilsat att hon ville sova. Det var
en hirlig dag, varm och solig. Men Ester hade ett
betryckt utseende, medan hon gick i sina vanliga goro-
mél pa formiddagen. Hon tdnkte pa Annie. Tidigt pa
morgonen hade Ester ringt till Annies bostad for att
be henne gora ndgra uppkép, innan hon for ut. Men
ingen hade svarat. Det hade bara knippt i telefon-
luren. Kunde det vara mojligt, att Anmie ej legat
hemma i matt, och skulle hon forneka det, om Ester
frigade henne? Varfor skulle Ester alls plaga sig
med detta? Men for Albrekts skull maste hon vaka
over svigerskan. Slutligen dé& hon utifrén tridgérden,
dir Inga lekte, sig, att Annie dter dragit upp sin rull-
gardin, gick hon upp till henne. Pa Esters knackning
svarade Annies rost glad och utsévd:

— Stig in.

Annie lag i singen med armarna under huvudet och
tittade upp i taket. S& hade hon nu legat linge utan
att kunna besluta sig for att stiga upp. Tridet utan-
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for det oppna fonstret kastade ett vixlande spel av
skuggor och sol pad viggen framfor henne.

— Ar du mycket trott? fragade Ester och satte sig
p& en stol.

Annie vinde leende pa huvudet.

— Jo, det ma du tro, svarade hon glatt. Och hu-
vudviirk har jag ocksd. Vi voro hos Ivar i natt —
alla de vanliga. En kirurg, som bodde under, knackade
med en kipp i taket. I Operakaféet var en skock stu-
dentskor, de sjongo, du skulle bara hort dem, det lit
som 7b#, bi, vita lamm” och “Jungfrun gick till
ki-i-llan”.

— Jag ringde i morse till dig och ingen svarade,
sade Ester med litt bdvande stimma. Hon kénde sig
litet forldagen.

Den andra svingde hastigt runt.

— Sa du siger det dir, log hon. Det ligger en hel
virld av frigor och undran i din rést. Du milde, Ester,
utbrast hon s, da hon sig uttrycket i Esters ansikte.
Du tédnker vil inte komma med moralpredikningar?

— Var du inte hemma da? sade Ester ligt.

Annie skakade pa huvudet:

— Nej du, jag har inte satt min fot i vaningen.
Trodde du verkligen att jag skulle ha lust att ligga
ensam i den dédr overgivna och tilltdppta vaningen?

— Du sade, att du skulle gora det, invinde Ester.

— Du milde, jag siger ett och menar kanske hundra
andra saker. Jag ldg kvar hos Ivar.

Ester satt stilla. Hon blev ond infor detta fricka
erkannande.
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— Foérklara dig, sade hon kort.

Annie stodde sig p&4 armbégen och tittade pa Ester
under lugg.

— Bevare mig! Ar du ond? Inte behover du ta illa
vid dig. Ivar och jag dro goda vinner, det matte du
vil nu ha reda pé, och jag fick ligga pa hans soffa.
Det var inte sd virst bekvdmt, men jag somnade i
alla fall.

Ester hade rest sig:

— Och vad tror du Albrekt skulle siga, om han
far veta det?

— Kan du inte sitta dig igen? bad Annie. Albrekt
far vil inte veta ndgot, om inte du talar om for
honom. Och du gor inte det, lilla raring! Jag kunde
ju sagt till dig, att jag lagt av luren for att inte bli
stord, eller ndgot dylikt, det finns tusen smé fina log-
ner, som se ut som sanningar, speciellt gjorda for
sddana tillfallen som detta. Men varfor skulle jag
narras, dd jag ej har nagot att dolja?

— Har du inte nagot att dolja da?

Ester var forvirrad, hon visste inte vad hon skulle
tro. Men innerst misstrodde hon den andra, som lig
dir och kastade sitt kortklippta huvud &n &t ena, dn
at den andra sidan av kudden. .

— Nej, varfor det? Jag stannade kvar i Ivars va-
ning, for att jag tyckte det var kusligt att g& hem till
mig. De andra markte inte, att jag ej foljde med dem.

Annie forteg dock en obehaglig episod, som intrif-
fade da hon och Ivar p& morgonen stego ut ur porten.
I detsamma hade ndmligen en kapten vid Albrekts
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regemente, en riktig skvallerbytta, hindelsevis gatt
forbi och gjort honnér, i det han férvinad och sma-
skrattande betraktade dem béda.

— Och nu, fortfor Annie, inbillar du dig allt moj-
ligt, lilla Ester? Du idr gammaldags — jag menar
inte, att jag dr sd fasligt modern, att jag inte inser,
att det ej ar fullt juste for en dam att ligga kvar i
en ungkarlsvining over natten i stillet for att ga
hem. Men du har férdomar, gamla fina fordomar, det
forstod jag genast. Till exempel anser du nu, att jag
begétt en otrohet mot min man, att jag helt enkelt
mdste gjort det, bara for att jag varit hos Ivar i natt.
Nej, neka inte, du ar full av sidana férdomar! Egent-
ligen &ro ni forfarligt omoraliska, ni gammaldags he-
derliga kvinnor — om man kinesar hos en herre en

natt, kan det inte gé av for mindre én ett iktenskaps-
brott. Nehej du!

Och Annie kastade sig skrattande tillbaka i séingen.

— Jag bryr mig inte om dig eller vad du gjort,
sade Ester ond. Jag tinker pa Albrekt.

Annie satte sig upp i singen och sig med runda
ogon pé Ester.

— Nej, du bryr dig inte om mig, sade hon och
hennes bleka ansikte fick med ens en hég rodnad.
Vem bryr du dig egentligen om? Albrekt? A nej.

Har du da hans fortroende? Har du en aning om hur
han ser pa saker och ting.

Annie nistan stammade i sin iver att finna nagot
att reta Ester med, och som tanklésa méanniskor ofta
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gora triffade hon nu rent instinktivt svigerskans 6m-
taliga punkt.

— Du far aldrig nagon minniskas fértroende, ut-
ropade hon hett. Inte mitt, inte Albrekts, inte de gamla
gissens dir nere. Du lever ju inte med. Hur skall jag
forklara det? Du dr pa ndgot sitt avskuren frin jor-
den, du hér inte dit, for du har inga rotter. Mirker
du inte, att de till och med hellre prata med en sadan
tossa som jag dn med dig, du ger dem ingen kinsla
av att de ha nigot gemensamt med dig. Och &nda har
du ju varit gift. Du maste ha erfarenheter av min-
niskor, men du har skilt dig fran dem.

— Tyst, sade Ester lagt.

Hon var inte ond langre. Stormen, som skulle gatt
ut over Annie for hennes dumma uppférande, hade
vint sig mot Ester. Hon kinde att den andra, som
pratade si fort och slungade ut s& minga ord, hade
sagt nagot forfarligt — forfarligt, darfor att det
maste vara sant. Det var ju si. Hon, som torstade efter
att hjdlpa andra, blev sjilv alltid stilld utanfor.
Hennes moderliga sinne var pa négot sitt sterilt. Ingen
behovde det. Det viirkte inom henne av sorg. Hon ville
springa sin vig, gomma sig och sl hidnderna for
ansiktet.

Annie, som mirkte den ovintade verkan hennes ord
haft, angrade sig redan. Hon steg ur singen och stod
nu stum och forvirrad och sag pa Ester.

— Jag menade inte ndgot, mumlade hon. Du blev
sd ledsen!

— Ja, sade Ester,
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Nedifrdn tradgérden hordes lillans skratt. Grenarna
utanfor fonstret svingde, tunga av 16v, prasslande av
och an.

Ester reste sig.

— Du kommer vil ned till middagen da? sade
hon utan att se pd Annie.

Annie talde inte denna stimning av outtalade tan-
kar.

— Ack, var inte ledsen p& mig, sade hon.

Hon horde till dem, som ha litt for att komma med
ordet “forlat”. Hon sade det ocksd nu med mild
stimma och armen om Esters hals. Ester gav henne
en blick. Hon kunde inte heller vara ond pa Annie.

Annies nattliga dventyr, hennes trohjartade forsik-
ringar om att det hela ingenting betydde, Esters egen
misstro, allt forsvann for svedan i det sér Annie nyss
tillfogat henne. Hon kunde inte sitta sig till doms
over Annie. De voro s& olika varandra, och Ester var
ju enligt Annies forsdkran sd fjdrran fran livet.

— Ja, adjo sd lidnge da, sade Ester hastigt.

Hon gick ned i trddgarden. Fran en bink, som lag
i skuggan av ett stort tridd, betraktade hon Inga, som
borta i solskenet byggde en stuga av sma stenar. Fro-
ken Steen och Krister sutto som vanligt framfor bygg-
naden, och fran verandan hérdes justitieradinnans och
fru Astréms réster. For forsta gangen hade Ester en
stark kénsla av att hon rett in ett helt stort hus for
frimmande manniskor. Huset hade de gjort till sitt.
Det var ju bara som det skulle vara, det var ju menat
it dem. Men pd samma ging hade de skjutit undan
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henne sjilv. En atmosfdar av gamla minnen hérskade
overallt. Det var icke Esters minnen, hon hade ingen
del i dem, det var de andras. Alla hade de lyckats géra
sig hemmastadda. Stegen efter deras fotter hade redan
borjat nota trosklarna, fonster och dorrar, som for
ett par ar sedan blinkte nyreparerade och putsade,
behévde snart malas om.

Ester smélog litet, da hon mirkte, att hennes tankar
borjade 16pa i den vanda féran, tyngda av praktiska
omsorger. Hon styrde och stillde for sina géster, be-
stimde maten, sig till att ingenting fattades i sov-
rummen, satte blommor i vaserna, nop i gardinerna,
sa att de hiingde ritt. Hon var en idealisk hushallerska,
ingenting annat. Vad hade hon haft for hogtflygande
drémmar om att f& litta ensamhetens borda for andra
ensamma? En romantisk idé, ndgot i stil med det
som stod i de goda bockerna, som hennes gamla barn-
skoterska ldst. De behovde henne inte alls, dessa pen-
sionatsgaster, lika litet som de forra, som icke stannat
s4 manga manader. De hade i stillet sillat sig till
varandra. Krister och froken Steen tycktes ju pé denna
korta tid ha blivit fortrogna vénner, och froken Steen
hade dnda hela den tid hon forut varit hos Ester visat
sig s& stel och otillgénglig.

De tre ildre, herr Moustik, justitierddinnan och fru
Astrom, utbytte fortroenden, mindes gemensamma
viinner, som de letade upp ur det forflutna, och funno
varandra i samtal om sin ungdom. Inte ens herr
Moustiks oroligt fladdrande fjérilar hade ju sokt sig
vag till Ester,
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Ester greps ett 6gonblick av en darrande, hoppfull
tanke, att felet inte l&g hos henne sjdlv utan hos de
andra. De voro siregna minniskor. Alla hade de pa
négot satt blivit missrdknade pé sitt liv, och s hade
de dragit sig tillbaka till ett eller tvA rum i Esters
pensionat. Utanfor familjen, losslitna fran de band
som i det ménskliga samhallet betyda s mycket, kande
de sig nu som tillhérande en hemlig orden: de en-
sammas orden. Inifran sina fonster spejade de miss-
tanksamt pa dem, som drogo forbi p& landsvigen,
och i sitt hjédrta avundades de dessa, att de gingo med
armarna omslingrande varandra. Kanske trodde de
ocksa, att Ester horde till de andra, och forstodo ej,
att hon var lika ensam som de, ja ensammare, efter-
som de funnit en tillfallig trost i samvaron med detta
Iénnliga samfunds broder och systrar. Men s mindes
Ester Annies ord om, att det var hon som inte
hade ndgra rotter i jorden, att det var hon, som levde
till och med skild fran sina minnen och som dérfor
ej kunde ha ndgot gemensamt med pensionatsgésterna,
vilka dock voro levande minniskor.

Da sjonk Esters hopp. Hon visste nu hemligen vad
priset var for att hon skulle vinna de andra: det var
inte bara att soka sina rotter till jorden, gemensam
for alla, hon méste ocksé utldmna sig sjilv, griava fram
sitt ensamma, ldngtande hjdrta och lata dem bita i
det. Det var s man vann dem, de ville lukta sig till
ens blod, for att forbrodringen skulle kunna ske.
Men var hon inte dven frimmande for sitt hjarta, lik-
som f6r minniskorna? Hon, som ldngtade efter mén-
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niskor och hatade och fruktade ensamheten, kunde
icke n& fram till ndgon, dérfor att hon icke ens kdnde
sitt eget hjarta. De flesta leva ett helt liv utan nigon
kdnnedom om sina innersta onskningar och tankar.
Rent mekaniskt rora de sig i den yttre periferien,
obestimt fornimmande hjértats avldgsna bultdnde.
De forefalla sunda och naturliga, riktiga idealfigu-
rer, darfor att de s sillan rdka i konflikter, men en
stund skall alltid komma, da de upptdcka sin brist
och fortvivlade forstd, att de alltid rort sig alltfor
langt borta fran sitt hjérta for att ens kunna nés av
dess darrande, varma strom.

Ester kinde aningen om detta vakna inom sig. Och
hon blev radd. Hon sag upp. Nagon hade sillat sig
till Krister och froken Steen dér framme vid bygg-
naden. Hon kinde igen honom. Det var doktorn. Nu
pekade Krister at det hall, ddar Ester satt. Stefan No-
relius vinde sig om och gick nedf6r géngen. Han hade
ingen hatt. Solen lyste p& det ljusa héaret och den bara
pannan.

— God dag, fru Befverfeldt, sade han, nir han kom
fram till henne. Krister tycks ju halla sig kry.

Hans lysande gré ogon motte hennes, och hon kénde
sig med ens littad, som om han med sin ankomst
ingripit och rdddat henne fran nagot.
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Den ddr dagen, da Stefan kommit till Ester, nar
hon fylld av grubbel suttit ensam pa bénken i trdd-
girden, hade ndgot inom henne stuckit till. Blicken
ur de grd ogonen vickte en kénsla, som hon forvanad
tyckte sig ha erfarit forr — for lidnge sedan. Forst
hade hon smétt road och litet forvirrad skrattat darat.
Men medan hon gick i sina dagliga sysslor, vixte
denna stimning av glad oro inom henne.

Det var en fornimmelse, som hon kénde igen frin
sina allra forsta flickdr. Hon gjorde sig till slut reda
for vad det var. Som alla unga flickor hade hon haft
latt for att svirma for ndgon: dn var det en ldrarinna,
som hon beundrade, én en skédespelare, dn en herre,
som hon trdffat pa en bal och som utan att yttra
manga ord, bara genom sitt upptriddande eller sina
vackra ogon gjort ett outplanligt intryck pé flick-
hjértat. Detta svdarmeri hade icke mycken férbindelse
med verkligheten. Foremélet omgavs med ett skim-
mer av rosiga drommar, naturligtvis utan att ha en
aning didrom sjalv. De senare &ren hade Ester ej ként
négon bendgenhet att svirma for ndgon. Hon hade
vil haft allvarligare saker att tinka pa, méhinda
gjorde ocksd hennes erfarenheter av livet och min-
niskorna sitt till, att hon ej hade sa latt att rdka i

191



AGNES VON KRUSENSTJERNA

hianryckning. Men i dessa dagar fann hon, att hon
just gick och bar pa nagot liknande flickarens svir-
meri. Och det gillde Stefan.

Hon hade alltid tyckt bra om honom. Han var enligt
hennes asikt en behaglig ménniska, naturlig och alsk-
vard, en man, som man skulle kunna lita pa, om det
behovdes. Men den vaknande kénslan hade ingenting
att gora med dessa egenskaper, som hon anade funnos.
Svirmeriet dr ju ofattbart, flygande, utan kropp, lik
en fladdrande, spetsig svalvinge mot den bla him-
meln som skymtar forbi ens av solen blidndade 6ga,
innan man hinner uppfatta nagot s& massivt som en
hel fagel.

Nir Ester tinkte efter, maste detta ha borjat redan
den dér kvillen, d& hon kallat pd doktor Norelius for
Krister och han hade suttit pd Kristers sangkant med
skenet fran taklampan over sin panna och sitt ljusa
hér. Men d& hade hon ej forstatt det. Hon sokte inte
jaga bort dessa tankar. Tvirtom vilkomnade hon
dem mu ivrigt, glad 6ver att i dem finna en forstroelse
och en tillflykt undan den svidande ensamhetskénslan.

Vad som fo6ll sig helt naturligt for just Ester att
beundra stod nog i ett visst samband med Stefans
val av yrke. For henne, som drémt om att fa hjilpa
minniskor och att mottaga fortroenden, maste ju
likaryrket ha ett skimmer av idealitet over sig. Hér
om nagonsin skulle man vdl komma nédra mén-
niskohjértat, skulle man kunna lindra och hejda li-
danden och sorger. Hon tinkte inte p& alla likare,
som blivit rena affirsmén och som slutligen taxerade
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sina patienter, som affiarsminnen sina kunder, efter
hur mycket pengar de kunde ta in pa dem, inte heller
erinrade hon sig andra, som latit sitt yrke urarta till
rena slentrianen. Flickdrens drémmar blossade upp
och tinde en stralring av ljus kring Stefans likar-
gdrning. Hon kénde den icke alls, hon visste bara
med sin nyvaknade svirmiska envishet, att den maste
vara fylld av kérlek och uppoffring.

Men det besynnerliga var att alla dessa funderingar,
denna kinsla, som gjorde henne sddant noje, dnda
liksom uppstatt ur intet. Om ndgon annan #n Stefan
just di kommit i hennes vig, hade han blivit fore-
malet for hennes kénslor. I grunden var det endast
hennes otillfredsstillelse och hennes hunger efter sym-
pati, vilka strickte sig efter ndgon, som kunde miitta
henne. Dunkelt anade hon ocksd detta, men utan att
det pa ndgot sitt dimpade hennes glidje.

En dag pdminde Annie henne om, att de borde gé
till doktorn och sitta upp gardinerna: Ester hade nu
skaffat de didr bla gardinerna och Stefan hade vid
négot tillfille leende sagt, att han hoppades hon skulle
halla sitt 16fte.

En eftermiddag gingo Ester och Annie alltsa ater
till Stefans villa. De smapratade under vigen mun-
tert med varandra. Sedan den dir gingen Annie varit
borta Gver natten hade Ester icke berort denna hiin-
delse vidare. Annie, som verkligen varit litet orolig
for att Ester skulle bli obehaglig mot henne, hade till
sin fortjusning mairkt, att Ester i stillet visade sig
vinligare och mer tillmétesgdende &n forut. Detta till-
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skrev Annie sin egen charm och storartade overtal-
ningsforméga, icke anande négot om de krafter som
satts i rorelse inom Ester.

Tyra, som oppnade dorren, underrittade dem om
att doktorn farit pa ett sjukbesok. Men detta behovde
ju inte hindra dem. Tyra fick himta en stege och
nigra sysaker, och de borjade genast sitt arbete.

— Har du lagt mirke till den dir flickan, Ester?
fragade Annie ldgt, d@ Tyra limnat rummet utan att
erbjuda sin hjalp.

— Ja, svarade Ester, vad dr det med henne?

— Hon ir ju en riktig skonhet, mumlade Annie.

Det tyckte nu inte Ester. For ovrigt intresserade
hon sig inte ndmnvirt for Tyra. Hon fiste det luftiga
tyget pa gardinstingen i sma jdmna, smala veck.
Annie klittrade upp pa stegen och satte sig Gverst
péa den. Hon tittade leende ned pa Ester, som nu satte
i de sista nélarna.

Efter en stund var Ester firdig. Hon slitade pa
vecken, jimkade litet har och dir och reste sig upp.

— Antligen, sade Annie, d& Ester rickte henne
gardinen.

Ingen av dem horde, att Stefan kom in i rummet.
Han stannade i dorren och betraktade Esters uppat-
riktade ansikte. Det slog honom, att hon sig ut som
en ung frisk bond.vinna med det bla bomullstyget
boljande Gver sig; hennes hér hade firg av sides-
fdlten, och i hennes 6gon speglade sig en sval vir-
himmel.

I detsamma mdotte han Annies leende min.
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— God dag, doktorn, ropade hon.

Ester nickade ocksa &t honom.

— Nej, se sd vackert! sade Stefan.

— Ja, inte sant? svarade Annie. Hon sdg snabbt
fran den ena till den andra, sd vinde hon ryggen at
dem och bérjade sitta upp gardinstangen.

Doktorn ndrmade sig Ester.

— Det var snillt av er att komma hit, sade han,

oavbrutet betraktande henne.
Hon rodnade latt.

— Det var roligt doktorn tycker om gardinerna,
sade hon endast.

En flik av det bld lag dnnu over hennes axlar.
Stefan rorde latt vid det.

— Jag har slutat, ropade i detsamma Annie. Hon
kom ned till dem.

— Lyft bort stegen, kommenderade hon doktorn.
Beundra nu effekten!

— Rummet har ju blivit ett helt annat, sade Ste-
fan lagt.

Han hade samma kinsla som féregiende ging
Ester varit hos honom. Det var hon, som gav honom
denna fornimmelse av att hela rummet var forvandlat.
Hon behévde bara sitta sin fot in i det, for att han
skulle veta, att detta rum, som efte# hans mors dod
tyckts honom kalt och ogistvinligt, med ens ater fatt
en flikt av hem over sig.

— Jag maste gi nu, sade Ester. Plikten vintar.
Hon log och rickte doktorn handen.
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— Kom igen en annan kvill, bad han. Lat oss
stilla till en supé och ha det trevligt.

— De bla gardinerna tycks ha en briljant effekt,
infoll Annie menande.

Stefan stod ett Ggonblick kvar, dd tamburdérren
slagit igen efter de bada damerna. Sa horde han négon
springa uppfér trappan.

Han oppnade dorren. Det var Annie.

— Jag glomde... sade hon litet andfadd.

— Var sd god och stig pa.

De gingo ater in i rummet. Annie gav de nyupp-
satta gardinerna en blick, liksom hémtande mod av
denna ljusbla hirlighet, s viinde hon sitt blossande
ansikte med de skimrande ogonen mot Stefan. Hennes

overldpp drogs upp. Det var nagot av djur — av
katt hos henne.
— Jag ville sd gérna... borjade hon.

Stefan avbrot henne ohovligt.

— Jag vet, vad ni vill, sade han. Ni behover inte
sdga det.

Hon slog ned blicken, fingrarna vredo sig nervist
om varandra.

— Man maéste minska. Jag kan inte ge er mer nu.
Jag sade ju, att ni inte skulle kunna fa nigot mer
pa en tid, tillade Stefan med en suck.

Hon lystrade till.

— Ack, nu tror ni, att jag passar pd, just nir jag
har hjélpt er, for att ni inte skall kunna vara oartig
nog att neka dé, utropade hon, blottande sin innersta
mening.
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Stefan skakade pa huvudet.

— Jag tror ingenting, svarade han.

— Jo, jo, fortsatte hon ivrigt. Ni tycker att jag ar
en sadan egoist, en sdidan — drummel ... Hon skrat-
tade till &t sitt eget uttryck. Men det ar inte alls sa.
Jag tycker om att se Ester och er tillsammans. Mirker
ni inte, att jag hjdlper er — bara skjuter pa litet.
A, nu har jag pratat tungan av mig.

Hon bet sig i fingret, sneglande p& Stefan.

Han stirrade hipen pa henne.

— Vad menar ni? utbrast han. Men i detsamma
han gjorde frigan, forstod han henne.

— A, ingenting, mumlade Annie. Jo visst, jag tyc-
ker att ni och Ester — ni — ni passa sd charmant
ihop, tillade hon med naiv oférskimdhet.

Stefan kénde en stark lust att ruska henne. Den
ljuvliga, néstan poetiska stamning, som gripit honom
da han nyss forut stigit in i rummet och funnit Ester
dar, forsvann med ens.

— Ni vet inte vad ni sidger, sade han hetsigt.

Annie var klok nog att inte komma med nigot mer.
Hon éangrade litet att hon pratat.

— Jag gar vil da, sade hon med mjuk rost.

Stefan svarade ej. Han stod och sig p& henne. Han
forvanade sig en smula 6ver att han, trots det att han
var ond pa henne och att hon tréttade ut honom, dnda
inte kunde finna henne helt osympatisk.

Det var faran med att vara bekant med Annie, man
kunde inte bara skjuta henne &t sidan som en vanlig
person, vilken man inte vidare vill bekymra sig om.
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Alla hennes vanner hade kant detsamma. Det fanns
ogonblick, dd man tyckte henne vara frick, dum, rent-
av idiotisk, men néagot visst hos henne, som inte heller
kunde kallas charm, forforde en, just ndr man hade
lust att banna henne. Kanske den skimrande blicken
bakom kransen av svarta ogonfransar, kanske ndgot
bestickande i rosten: det var omdjligt att forklara.

— Ni ger mig ingenting? fragade hon pd samma
mjuka sdtt.

Hon kom mycket ndra honom och lade installsamt
sin hand pa hans arm.

— Ni fick ju alldeles nyligen, svarade Stefan stravt.

— A, det var sa litet.

Men Stefan ville inte 1dta beveka sig den hér gangen.

— Sitt er hir, sade han, si skall jag forklara det
for er.

Hon satte sig vid bordet och sig pa honom med
stora ogon.

— Ser ni, sade Stefan och slog sig ned mittemot
henne, ni har redan hallit pd for linge med giftet.
‘Aven om ni inte tagit sd stora doser, s tycks ni
leva i ett stindigt rus, som oupphorligt spides pa.
Néagot sadant kan ej fortga i langden. Ni.. .

Men hon avbrot honom.

— A, ni kunde ju sa latt skaffa mig lindring, sade
hon bevekande. Ni behover ju bara gora ett par streck
pé papperet med pennan. Nar jag har lagt mig om
kvillarna, nu, nir jag dr utan morfin, blir jag iskall
av skrick. Det sticker i kroppen, det suger. Jag vill
slita och riva i nagot for att fa ro. Det ér likadant
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nu, jamt, nir jag inte har morfin. Och nédr jag har
det... A, ni vet inte — ingen vet. Det dr, som om jag
lyftes upp. Sjélva luften jag andas fyller mig med
gliadje. Jag tycker att alla dro sd snélla mot mig —
de ilska mig. Ingenting irriterar ldngre. Hela virl-
den glider framat pd mjuka sammetstofflor.

Stefan satt tyst. “Det ddr dr nu hennes patos”,
tinkte han. Hon &r ytlig, pratsjuk, en riktig flick-
snirta, men blotta ordet “morfin” gor henne néstan
lyrisk.

— Ni dr oférsiktig, sade han hogt. Ni blottar er
for mycket. Det tillstdnd ni beskriver kommer mig
att tinka, att ni @ndd borde foras till ett sjukhus.

Hon fl6g upp. Hon var som en fagel, som fastnat
med vingarna i ett osynligt giller och &ngestfullt soker
gora sig fri.

— Inte det, mumlade hon. Jag vill inte.

— Men lyd d& mig, sade Stefan lugnt. Ni maste
forsoka. I dag far ni inte mer. Men om négra dar,
och héll ut den lilla tiden, skall ni fa litet till. Jag
ar siker pa att det skall lyckas. Ni &r ju ung och har
inte héllit p& s& linge.

— Min forre lakare ville ocksd rddda mig, sade
Annie. Han ville att jag skulle hélla upp genast. Det
finns visst olika metoder?

— Ja, det finns manga, sade Stefan leende.

— Men varfor skall ni brdka? utbrast Annie ret-
ligt. Jag mar ju eljes utmirkt bra. Det dr bara, nir
jag dr utan morfin, som jag blir pd daligt humar.
Sa snart jag har det, dr jag vid ypperlig hilsa. Det
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visar ju just, hur nyttigt och oundgingligt det ér
for mig.

— Na, vill ni forsoka gora som jag siger, sade
Stefan.

Ett 6gonblick métte hennes dgon hans. Han sdg en
blixtlik ingivelse fodas i dem, men han fattade icke
av vad slag.

— Ja, ja visst, jag méste vil, sade hon.

Hon vred ater fingrarna kring varandra.

— Ja, ja, ja, skrek hon plétsligt till.

Sé reste hon sig med generad min.

— Ni maste ursikta mig, sade hon och rickte Ste-
fan handen. Jag dr sd nervos.

Han foljde henne ut.

— Vi triffas vil snart igen, sade han.

— S& snart som mojligt, ropade hon och sprang
nedféor trappan.
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XXI.

Under de narmast foljande dagarna efter det Ester
och Annie satt upp gardinerna ténkte Stefan oupp-
horligt pa de ord den senare si tanklost utslungat.
Fanns det nigon mening i dem? Kunde det vara sa,
att han och Ester “passade ithop”, som Annie uttryckt
sig? Hade han inte ofta sista tiden tinkt detsamma
sjidlv? Han behéovde bli gift. Han saknade en hustru.
Kanske skulle ingen bittre dn Ester vara lamplig dar-
till. I dessa hans funderingar fanns inte mycket av
den erotiska kansla, som vil helst borde finnas i tanken
pa en blivande motpart i &ktenskapet. For Stefan
hade Ester ej ett spar av den sensuella charm, som
gjorde honom s& het, sd snart han ndrmade sig Tyra.
Men & andra sidan saknade han den inte hos Ester.
Han trivdes med henne, hon gav honom en stark
kinsla av hemtrevnad och sund glddje. Och detta var vl
framfor allt ndgot, som man borde soka hos sin hustru.

Dessa tankar togo for en tid bort hans kénslor
fér Tyra. Atminstone trodde han si. Han upphérde
att lyssna efter hennes steg i véningen inunder. Han
hérde inte lidngre hennes skratt eller hennes rost. Och
bara for detta var han tacksam mot Ester. Med Tyra
ville han ingen forbindelse. Det skulle vara en olycka
for honom sjélv.
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Med all makt sokte han sélunda samla sina tankar
pa Ester. Det var inte svart. Bilden av henne, déir
hon sttt vid hans fonster med det bla bomullstyget
svallande Over sina axlar, skymtade oupphorligt for
hans inre syn. En sddan kvinna skulle hans mor gillat.
Den tanken gladde honom. Han hade ocksd en aning
om att Ester sjilv hyste ett visst intresse for honom.
Sédant kidnns i luften. Ibland blev han dessa dagar
langa stunder sittande vid sitt skrivbord, blickande
over till pensionatets tridgérd. Ester var dir ofta,
hennes blonda har glinste mellan de grona loven.
Han sdg ocksd Amnmies lilla flicka. Ester béjde sig
over henne och lyfte henne upp i sin famn. Da log
Stefan litet. Och nédr Ester med en moderlig éatbord
tryckte barnet mot sitt brost, skymtade han i ett av-
lagset fjdrran hégringen av en kommande lycklig tid.

En dag ringde Stefan fran staden ut till pensionatet
och frdgade, om inte Ester och Annie ville f6lja med
honom pa teatern pé& kvillen. Dramatiska teatern
hade dnnu inte stidngt for sdsongen, och dér spelades
for narvarande en engelsk komedi, som anséigs rolig.
Annie och Ester tackade med fortjusning. De skulle
mota honom utanfor teatern strax fore dtta. Men nar
Stefan kommit dit och stod och vintade p& dem, fick
han se Ester stiga ut ur en bil utan Annie i sitt sall-
skap. ”Det blir bara Ester och jag”, tdnkte han for-
tjust, alldeles glomsk av att han hade en parkettbiljett
ocksa till fru Hillgren i sin ficka.

Ester kom honom till métes litet bekymrad.

— Annie har fatt huvudvirk, sade hon bradskande.

202



FRU ESTERS PENSIONAT

Hon for in till staden redan pd middagen efter att
ha lovat att méta mig hir. Men nér jag nyss for saker-
hets skull ringde till hennes bostad, klagade hon over
att hon hade en si svar migrin, att hon oméjligt kunde
2d. Hon hilsade och bad s& rysligt mycket om ursakt.
Nu hade ni vil redan skaffat biljett at henne?

— Det gor ingenting, sade Stefan muntert. Men for
att ni ej skall vara ledsen, s kan jag forsoka att fa
limna igen den i luckan. Den gér nog at. Det ar dnnu
en hel ko dar inne i vestibulen.

Men inom sig ténkte han, att det var en av Annies
vanliga nycker. Formodligen hade hon blivit ond pa
honom, p& grund av att han inte velat ge henne mera
morfin.

Ester hade en ljus klanning pa sig, och medan hon
hastigt ordnade sitt hir framfor spegeln i korridoren,
stod Stefan pé avstdnd och betraktade henne. Hon
fick syn pd honom i spegelglaset och rodnade litt.
Andra damer tringdes omkring henne. Hon sig stét-
lig ut ibland dem. Hennes axlar héjde sig over de
andras.

En flikt av vdrme, blandad med parfyméngor, slog
emot dem, di de stego in i den ndstan fullsatta sa-
longen. De funno sina platser. Ljusen slocknade.
Ridén gick upp.

Det var en av dessa salongspjéser, dir de upptri-
dande, kostymerade till lorder och societetsdamer,
genom flera akter underhilla varandra i sma fore-
drag, som hopplést treva efter en poding. Dér fanns
en odéga, en rolighetsminister ocksd, som alla skrat-
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tade at, och en hovmastare naturligtvis, som oppnade
dorrarna for gésterna med en forndm min, som om
det var han som dgde huset.

Ester gick mycket sillan pa teatern. Darfor roade
henne allt. Hon skrattade med, blev helt rod i ansiktet
av fortjusning.

Stefan forvénade sig over denna glattiga naivitet,
som han inte viintat hos henne. Den rorde honom.
Han visste inte, hur Ester med all sin praktiskhet, med
huvudet fyllt av hushdllshekymmer lédngtade bort
fran det vanliga, om ocks& bara for en liten stund.
I kvill hade hon foresatt sig att ha roligt. Hon var
lyckligt fri fran alla slags syrliga litterdra synpunkter
och roade sig t skddespelerskornas eleganta toaletter,
interiorernas anordning, ja hela den atmosfir av Gver-
klassigt dagdrivarliv, som scenen framfor henne ut-
andades.

Under mellanakten gingo de upp i foajén. Hir
stotte Stefan samman med Ansgar Ryd och den lilla
ryskan. De stodo sida vid sida i ett horn och granskade
de forbipasserande under Ansgars skdmtsamma an-
mérkningar.

— Vi dro ute och roa oss, sade Ansgar, da han
tryckte Stefans hand. Min hustru och son ha farit till
landet, och froken Rovnin har varit si vinlig att ta
hand om mig for i afton.

Stefan presenterade dem for Ester. Han tyckte att
Annusjka Rovnina sdg spensligare ut, én han mindes
henne. Hir i den stora foajén, fylld av vandrande
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ménniskor, var hon &nnu mycket mer lik en liten
fagel.

Men di han métte hennes glinsande 6gon, sig han
en eld brinna dér inne, fladdrande, orolig, sindande
smé smala flammor omkring sig.

Ester och Annusjka mirmade sig varandra. Och
plotsligt forefoll det Stefan, som om Ester var ett
stort block, hugget ur nagon klippa, 6verklatt visser-
ligen med négot ljust och litt, som hade virens farg-
ton men som &nda inte kunde ta bort det massiva
och tunga, det Gverldgset, rofyllt vilande.

Han skrattade hemligt at sin liknelse. Den syntes
honom sa fértrifflig, dd han nu sig den blonda, stét-
liga kvinnan bredvid den lilla eldsldgan. Men tanken
gav ocksa en viss flyktig osikerhet &t hans kénslor for
Ester. Varfor kunde hon inte vara som andra fylld
av liv, sprittande aningar, hiftiga impulser? De flesta
kvinmor han traffat hade varit sidana. Ingen-
ting massivt, ingenting av vila 6ver dem, och sjilva
denna oro, dessa stindiga nycker, som skapade en
retande fornyelse &t deras uppenbarelser, spredo sig
over till ménnen och gévo dem denna sugande atra,
som, dven nir den ej blir tillfredsstalld, dr nerven i
allt ménskligt liv.

Det ringde till nista akt och sillskapet skildes for
alt atervinda till sina platser. Stefan gick efter Ester
nedfor trappan. Han sdg hennes rygg, hennes starka
skuldror, halsens vackra fasta linje. Nej, hon var icke
nagot stenblock, utan helt enkelt en idealisk kvinno-
figur, en blivande maka och moder utan vank och
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lyte. Han kidnde sig litet skamsen for sitt oupp-
horliga jamforande. Det var som om han valde och
vrakade, en finsmakare, som icke kunde finna nagot
gott nog &t sig. Han visste ju ej ens, om hon skulle
vilja ha honom. Varfér da dessa dumma spekulatio-
ner?

Da det hela var slut och alla strommade ut for att
tringas kring garderobsdiskarna och fa sina ytter-
plagg, mottes de fyra igen. De blevo staende vid dor-
ren till salongen. Ansgar ville nédvindigt, att de
skulle ga ut och supera. Stefan Norelius mirkte, att
han var vid festligt lynne och sag, hur han som nagot
helt naturligt och sjalvskrivet stack sin arm under
Annas — liksom om han varit hennes herre och man.
Stefan vadjade till Ester, som smaleende statt och hort
pa dem.

— Skulle fru Befverfeldt ha lust? fragade han.

Litet irriterad iakttog han, hur ocksd Ansgars blic-
kar flogo mellan dem, granskande Esters utseende,
virdesittande deras eventuella kinslor for varandra.
Ester svarade ja. S& foro de till Operakallaren. De
fingo ett bord vid fonstret pa glasverandan. Utanfor
skymtade Strommen. Ett svagt ljud av dess brus
trangde in. Det forde en stdmning av sommarnatt pa
landet in i restauranglokalen. Man kom att tdnka pa
en gammal mjolnarkvarn vid en fors, ddr den tjocka
mjolnaren sov tryggt bland vita duniga mjélsdckar
och ett kvarnhjul som stannat.

Ester hade inte varit ute och superat pi linge. Hon
hade héllit sig pa landet och ej bekymrat sig om
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Stockholm annat &n nir hon mast fara in och ga dren-
den. Men dessa expeditioner hade hon helst avslutat
mellan ett par tag. Hennes forna umgéngesvénner tyck-
tes ha glomt henne, da hon sé sillan hilsade pa dem,
och att komma ut till pensionatet hade aldrig fallit
nagon in. Nu fann hon alltsammans nytt och lustigt,
de ménga borden med snévita dukar, kyparna som
sprungo av och an med héinderna fyllda av lockande
karotter: roda humrar som 1 sitt tunga overflod lato
klor och huvuden hidnga utanfor assietterna, efter-
ratter av glass eller kaka artistiskt arrangerade, vin-
buteljer, vilkas korkar sprungo upp med smillen av
ett skott.

Hon sdg pd Ansgar Ryd och métte hans 6gon. De
hade en nistan extatisk glans. Forst hade hon blivit
forbluffad over det klotrunda huvudet och det snag-
gade haret. Hon tyckte att han hade nagot av dvirg:
detta tunga gammalmanshuvud pé& en spenslig kropp
verkade néstan skrimmande. Men det gick henne som
alla andra, hon blev intagen av honom.

— Stockholm om véren dr en underbar plats att
vara pa, sade han till Ester, medan hans blick oupp-
horligt aterviande till Anna Rovnin, som samtalade
med Stefan.

— Ja, sade Ester leende.

— Men har ni stannat i staden nagon hel sommar?
fortsatte han. Det brukar jag goéra ofta. Det dr en
vila, en ro hédr d&, som man inte ens kan finna pa
landet. Trots resande och turister som fylla gatorna
ar det, som om staden sov bakom nedfillda persien-
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ner, medan triden tyngda av gronska viska med var-
andra. Forlat mig, men jag blir poetisk, nir jag tén-
ker darpa.

— Du talar som en bok, sade Stefan uppmunt-
rande.

En kypare satte fram tallrikar med snabba, tysta
rorelser och bjod sedan omkring fageln, som de be-
stdllt, men Ansgar lit sig inte stora.

— Nir jag om sommarmiddagarna ser alla dessa,
som rusa for att hinna med skédrgardshatarna, sade
han, tycker jag att de dro bra dumma. Och nir den
sista béaten lagt ut och slamret av den sista propellern
dott bort, d& kdnner jag mig alldeles ensam i hela
staden. Inga vinner att skaka hand med, inga bekanta,
som man maste lyfta pa hatten for! A, det dr hirligt!
Bara de dlskande paren dro kvar, och dem kinner jag
inte. Framemot kvillssidan, d& musiken spelar fran
restaurangverandorna, dyka de upp i parkerna. Det
ar den fattigare stadsbefolkningen, de som inte ha
rdd att fara till landet. Detta dr deras sommarndje.
Flickorna #ro bleka om kinderna, och vore det full
dager, skulle man kanske se, hur notta deras klider
dro och att de ljusa strumporna, som lysa sd {orfo-
riskt i skymningen, blivit solkiga; men nu da de
komma fram ur trddens skuggor med en lyktas ljus
over sina ansikten, likna de sma backanter med vin-
lovskransar kring sina huvuden. De skratta och viska
med sina kavaljerer. Jag tror att de sitta inne med
stora hemligheter — &tminstone en stor hemlighet:
den att kunna ge illusionen av en skonhet och lycka,
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som inte finns, men som dock védrmer for nagra korta
stunder i en mork och kvallsfuktig park.

— Det ar tydligt att man maéste vara i staden i
sommar, infoll Anna Rovnin muntert — for illusio-
nens skull. Hennes o6gon tindrade.

Men Stefan, som hir vid bordet betraktat henne
narmare, fann att hon varken sig si glad eller frisk
ut, som han férst tyckt. Nar hon inte log eller talade
pa sitt ivriga sitt, fick munnen ett drag av vemod
och Ggonen en nistan sorgsen blick. Fiargen kom och
gick hastigt pa hennes kinder, och vid tinningen bul-
tade det i en liten bld ader av hjéartats snabba ham-
marslag.

— Ja, dven jag tycker om att komma in hit om
sommaren, sade Stefan. Jag har mottagning d& ocksa
— patienterna dro av en annan sort a@n de, som be-
soka mig under den Gvriga delen av éret. De rika ha
farit ned med sina krampor till badorterna eller burit
upp dem till fjdllen. Nu ér det portvaktsgumman, som
fatt “reumatisten”, eller gubben med fagelhandeln i
huset mittemot, som gér och dras med ett eller annat.
Jag tycker béattre om dem &n om vintersdsongens
patienter. De hér dro originellare. Portvaktsgumman
ar rent fantastisk. Du skulle tycka om henne, Ansgar.
Hon ir stor och fet, en riktig koloss, men med ett par
de allra vinligaste sma 6gon, som blinka och klippa
och lyssna. Sjilen har satt sig i dem, foraktande den
otympliga kroppen, som ar full av reumatism. Hon
har ett stort intresse, ett slags lek, som sysselsétter
henne. Hon har talat om det for mig. I sin lilla glugg
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har hon ett papper, pa vilket hon ritar ett streck for
varje ny manniska som gir in genom porten. Pa det
sattet raknar hon in dem. Gardens folk bryr hon sig
inte om att sdtta upp. Det dr bara framlingar hon
héller rakning pa — alla dessa som under en dags
lopp oppna den tunga porten — det dr ju en hel
massa: springpojkar och stadsbud, mina patienter,
besokande till andra vaningar. underliga figurer, som
vilja bjuda ut papper och kuvert och sikerhetsnalar,
eller andra som kopa upp gammalt skrot, tiggare,
vilka hon maéste avvisa, ibland uppboérdsmannen,
ndgon géng rentav en detektiv, om det varit nagot
trassel i huset. Men tro inte att hon intresserar sig
for alla dessa olika fysionomier som dagen i édnda
snudda f6rbi hennes lucka. A nej, hon ér ingen filo-
sof, det dr ndgot annat. Hon har funnit ut, att var
tredje person fragar henne om nagot. Hon riknar pa
sitt papper ett, tvd... nu kommer han! Och med ett
vilvilligt leende 6ppnar hon sin lucka for den tredje.
Andra portvaktsgummor se ut, som om de bleve arga
for att man besvdrar dem. Men hon ar glad, darfor
att hennes rikning stimmer. Hon péstar ait det aldrig
slar fel med den tredje. Jag dr rddd att hon fuskar
litet och inbjudande sticker ut huvudet for denna
tredje, som enligt hennes &sikt bor fréga. Men hon
svir att hon ej gor det. Det ger spinning at hennes
dag, detta. Det liksom kortar av den. Jag forstar
henne.

— Och s& sidger du, att hon inte ar filosof, log
Ansgar. Hon har funnit ut ett sétt att fordriva tiden
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pia och att pa samma ging gora nytta. Det ar val det
vi alla strdva efter. Hur banalt det &n later. Och sa
glider tiden oss ur hédnderna snabbare édn allt annat.
Ni ha vil ldst Alice in the Wonderland? Hattmakarn
berittar for Alice, att Tiden blivit ond pa honom for
att han sckt forkorta den med en visa. Nar han bor-
jade sjunga visan, rusade niagon i hans sillskap upp
och ropade: "Han dodar Tiden. Mérdare! Nacken av
pa honom!” Den som vill doda tiden skulle sjalv lida
darfor. Det dr radikalt, men riktigt. I vara dagar finns
det méanga sadana mordare, men straffet vintar vil
ocksd pa dem.

— Stackars lilla portvaktsgumma, mumlade Stefan.
Din logiska bevisforing har gjort henne till mor-
derska.

Ester hérde pa dem. Hon drack av drycken som
satts fram. Den hade en sval, men litet besk smak,
och réda korsbir gungade pa dess yta.

I detsamma fick hon se Annie komma in genom
dorren, foljd av Ivar Lundstedt, som Ester genast
kinde igen. Ester hoppades att doktorn inte skulle fa
syn pa henne. Hon riktigt skimdes & sin svigerskas
vignar. Forst sade Annie aterbud till teatern for att
hon var for délig att orka gd, och sedan visade hon
sig ute pa restaurang! Esters glada sinnesstimning
stordes litet av denna upptiickt. Med en suck av litt-
nad lade hon mirke till att paret fick ett bord langt
ifran dem.

Hon betraktade skyggt Stefan. Icke pa ménga ar
hade hon kint sig sd& ung som i kvill. Det var si
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lingesedan ndgon pa detia sitt tagit hand om henne,
hort sig for om hennes tycken, héllit dérrarna Gppna
for henne, lyssnat p4 henne. Hon hade en kinsla av
att Stefan gjorde allt detta med noje, icke bara for
att vara artig. Skulle han vara den som kunde for-
jaga hennes ensamhetskiinsla? Hennes 6gon fingo ett
uppmarksamt uttryck. Stefan kénde det instinktivt och
vinde sig mot henne. Deras blickar mottes, och de
rodnade glatt, som om de tvd plétsligt kommit i hem-
ligt samforstaind. De borjade prata lagt, fortroligt,
medan Ansgar lutade sig nidrmare den lilla ryskan,
viskande ett par ord, vilka fingo hennes 6gon att strala
mot ett forflutet minne, allt under det att hennes sma
hiinder liksom grepo efter det, som om en osynlig
knippa blommor dalat ned 6ver bordet.

Nir supén var slut, gingo de upp pé terrassen. Har
i denna skymning, som brots av biglampans sken,
stillades orden, blevo rosterna mera ddmpade. Trana-
den som vérnatten vickte flot ut i dunklet och blan-
dade sig med Strommens végor, sd att bruset dédrned-
ifrén tycktes genljuda i hjdrtana, stigande till rop
efter ett oupphinneligt nigot, som var lika omojligt
att gripa som diset over vattnet och de uppdykande
och forsvinnande ljusreflexerna i dess svarta djup.

— Jag ir sd glad, att ni ville komma med mig i
afton, sade Stefan lagt till Ester.

Hon blickade ut 6ver Strommen, hennes ldppar
darrade litet.

— Jag har haft en s& rolig afton, svarade hon.

Den lilla ryskan skrattade hogt &t négot Ansgar
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sade. Hennes pirlande skratt 16ste med ens den troll-
bundna stimningen fér de fyra vid bordet. Musiken,
som hittills varit tyst, borjade spela. Det var Rigoletto.
Ansgar gnolade lagt: ”Ack, som ett fjun sa litt...”
Men Stefan tyckte att Ester dter vixte och svillde till
dess hon likt ett tungt block vilade mot soffan. ”Ack,
som ett fjun sa ldtt...” Vad var det for en tyngd,
som lag over Ester och som stindigt gjorde att han
till hennes nackdel maéste jamfora henne med andra
kvinnor: Tyra, Annie, den lilla Rovnina och vad de
nu hette? Och denna afton, som han reserverat for
Ester, endast for henne, och som ju ocksa tjinat till
att fora dem nidrmare varandra, slutade med att hans
tankar dter fylldes av Tyras bild. Den ensamma damen
dar borta hade Tyras drag: de tunga 6gonlocken, det
blida madonnaansiktet. Och nere pa gatan gick en
ung flicka snabbt mot kajen, ater Tyra, hennes hall-
ning, hennes géng. Han strok sig latt over 6gonen for
att skjuta undan dessa bilder.

Ester stirrade bort mot trappan. Annies leende
ansikte dok upp dar. Hon kom ritt i ljuset fran or-
kestern. Hennes ansikte var vitpudrat, sa att hon lik-
nade en dédssjuk, men i detta vita glodde den roda
munnen. Hon fick syn pa Ester, och medan hennes
kavaljer skaffade ett bord, gick hon ogenerat fram
till Ester och Stefan. Stefan blev icke forvanad, han
tog den lilla heta handen som riicktes honom och
horde pd hennes ursikter.

— Maér ni bra nu da? frigade han med en blick
pé hennes ansikte.
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Jo, tack hon madde utméarkt nu. Hon lit Stefan
presentera de andra for sig och gick s& ifrén dem
efter att ha givit Ester en liten klapp pa kinden, for
att hon ej skulle se sd forebraende ut.

— Ni ursdktar henne vil? Ester vinde sig mot
Stefan. Hon tyckte hon borde sdga det.

Stefan ryckte latt pa axlarna.

— Henne ursiktar man ju allt, sade han endast.

De visste bada hur sant detta var.

Nir Ester och Stefan senare foro hem med taget,
funno de Annie fore dem inne i vagnen. Hon tittade
buttert upp pa dem, som om hon vintat bannor, men
da de icke sade négot om aftonen, blev hon ater
munter. Med glittrande 6gon blickade hon fran Ester
till Stefan och anmirkte, att Ester sig charmant ut.
Och i allra bista lynne kommo de alla tre fram till
sin station.

Stefan sade farvil till de bada damerna vid deras
grind. Men dnnu medan han horde deras steg, da de
spatserade uppfér sandgéngen, spratt han till vid lju-
det av en annan grind, som Gppnades och stingdes.
Det var hans egen, och han sag Tyra langsamt g& upp
mot hans villa. Hade hon farit ut med samma tig,
utan att han lagt mirke till henne? Léngsamt gick
han upp till sin bostad, féljande den unga flickan.
Vid stora trappan vek hon av mot koket. Hon vinde
helt litet pa huvudet, och han tyckte sig uppfanga
blicken frin de svarta G6gonen.

S& forsvann hon, och Stefan fortsatte in till sig.
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XXII.

Froken Steen hade fétt sin syster, fru Sundling, till
sig med morgontéaget. Systern hade forut i brev under-
rattat om sin ankomst. Hon skulle bo péa hotell i
Stockholm nagra dagar, och i hennes resplan ingick
ocksi en formiddag pé Befverfeldtska pensionatet.
Fréken Steen hade inte varit mycket glad &t tanken
pa fru Sundlings besok. De voro frammande for var-
andra numera, hon berodde av sin férmoget gifta
syster, om vilken hon yttrat sig sa bittert till Krister.

Hon stod emellertid vid stationen d& fru Sundling
kom. Denna hade blivit tjockare pa det ar som gétt,
sedan de sist sigo varandra. Froken Steen mirkte det
med ett slags forbittring. ”Overgodd”, mumlade hon
for sig sjédlv. Den rodblommiga fru Sundling skyn-
dade fram och fick en néstan rérd blick i sina ljus-
bla, litet utstiende 6gon, did hon upptickte froken
Steens magra figur p& perrongen. Med &versval-
lande hjértlighet omfamnade hon henne. Vi dro dock
systrar”, tiankte hon, “och om den bittre lottade kan
dela med sig av livets goda at den, som fatt det
samre, sa mycket lyckligare!” Men froken Steen, vil-
ken tyckte sig kédnna den andras smiltande sjélv-
godhet och forndjelse genom kappan, som fylld
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av granna broderier slot sig om hennes feta kropp,
stelnade till och drog sig omilt undan.

— Du ar dig dé& lik, sade fru Sundling litet surt.
Ar du inte glad att se mig?

— Jo, for all del, vilkommen, svarade froken Steen
pliktskyldigast.

Nar de kommit upp i froken Steens rum, dir
fonstren stodo oppna till den vackra tradgarden, bor-
jade fru Sundling syna allt med ndrgéngna blickar.

— Hir har du ju det bra, sade hon till sist och
tog av sig hatten framfor den ovala spegeln. Sting,
snilla du, bad hon sedan, det drar sia pa mig.

Froken Steen stidngde fonstret med hopknipen mun.

— Och du sjilv, fortsatte den andra och stillde
sig i all sin bredd framfér systern. Du har da inte
blivit fetare pa den hir tiden. Men det dr nagot —
du har fordndrat dig... A, nu ser jag — héret!

D& rodnade froken Steen. Hon hade verkligen satt
upp hdret pa ett annat satt. Det var ett tafatt forsck
av henne att bittra pa sitt utseende, att locka fram
nagot mjukt drag i det kantiga ansiktet med den stora
vassa ndsan. Fru Sundlings muntra, litet medlid-
samma blickar sade henne nu, att hon alls icke lyc-
kats, att hon fortfarande infor denna var den gamla
kantiga, dldre systern, den fula ankungen som aldrig
kunde forvandlas till ndgon skén svan.

Hon bad sin syster att sitta ned. De talade trogt
med varandra. Men sedan froken Steen gjort ett par
frdgor om barnen, behévde hon inte siiga mycket
mera. Den andra hade fatt upp sitt favoritdmne, och
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medan hon berittade om sina smd, deras egenskaper,
hur mycket de vixt, enfaldiga lustigheter de yttrat,
vad den eller den personen sagt om dem, satt froken
Steen och stirrade framfor sig, ororlig, forlamad av
en odndlig bitterhet.

Den dir bitterheten var saret, det stindigt blodande,
som aldrig ville likas. Det revs upp pa nytt vid asy-
nen av anforvantens rédblommiga, forndjda ansikte,
vid ljudet av hennes flodande tal om sitt eget. Medan
denna frodiga dam suttit i sitt goda hem med man
och barn, vilbdrgad och viilkonserverad, hade froken
Steen drivit ute pd vigarna i regn och storm. Hos
onda manniskor hade hon bott, sitt hem hade hon
fatt soka sig var hon kunnat komma at, alltid till-
falligt, aldrig hennes eget, inte ens bidden hon vilade
pa hade varit hennes. Léjlig hade hon tett sig i sin
sndva virdighet, som ingen brytt sig om att akta. Och
om hon nu fatt ett par ars frist, var det endast for
att hon sedan skulle kunna éterta sin kamp pa nytt.
Hon sdg pa fru Sundling, som satt dir och svillde
over sin skatt, den husliga lyckan, barnen. Det var
hennes — hennes, man férstod det pa varje ord hon
yttrade. Och inom froken Steen skilvde tanken pa att
hon inte hade ndgonting som kunde kallas hennes
eget.

Dé horde hon négon tala alldeles nedanfér fonstren.
Det var Krister som lekte med fru Hillgrens lilla
flicka. Froken Steen ritade med ens pa sig. Den vil-
kinda rosten tringde fram till hjdrtat. Och hjirtat
darrade till, fylldes med en miktig ton, som steg
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upp i brostet, det stackars gammalflickbrostet, som
aldrig fatt vidga sig i en mans famntag. Var hon verk-
ligen sd beklagansvird? Fanns det inte ndgot, som
var hennes? Jo, hon visste det! Det fanns, det var
dir nu — i rummet — osynligt for den andra, men
for froken Steen mer levande och verkligt dn allt
annat. Det var leenden, dmnade for henne, vénliga,
fortroliga ord, tryckningen av en hand. Hade hon
glomt det? 1 samtalet med systern hade detta nya
skjutits t sidan, men bara for ett dgonblick. Nu fyllde
det henne ater. Hon behovde inte siga sig vad det var.
Hon visste det ju. Sedan den dir dagen, d& fru Hill-
gren dansat for Krister i tridgarden, hade hon burit
pa denna hemlighet, kind endast av henne sjilv.
Plotsligt avbrt hon den andras ordstrom. Bakom
pincenéglasen bldnkte hennes Ggon.

— Du talar s& mycket om ditt, jag har ocksa — —

Men da hon sig fru Sundlings forvanade min tyst-
nade hon.

Hennes syster hade dnda aldrig forstatt henne och
skulle inte heller nu forstd. Men under dagens lopp
vixte inom froken Steen en lidngtan efter att é@ntligen
fa tala ut. Denna plotslica ldngtan efter att fa Gppna
sitt hjédrta forbryllade henne sjilv en smula. Dessa
blyga och bittra, i vardagslag stumma manniskor g
omkring bland de andra, de virldsvisa och féafing-
liga, som rykande vulkaner, i vilkas innandémen ut-
brottet sakta forberedes och mognar. Somliga hinna
aldrig till ett utbrott, vilket dr vil for dem, ty da
detta kommer, rusa de i vdg i galenskap, deras tankar
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och kanslor, s& linge dolda och nedtryckta, ha mistat
alla proportioner, formade till ord te de sig som van-
skapliga figurer, liknande dem som kastats upp ur
ett eldsprutande berg och vilka sedan som kalla och
forstelnade lik bli liggande runtomkring dem. Ju star-
kare personligheten &r, ju storre blir forodelsen. Fro-
ken Steen hérde inte till de starkaste, men d& utbrottet
kom, som overraskade bade henne sjiv och systern,
tycktes hon férvandlad till en annan. en ny varelse,
om vilkens tysta liv ingen haft en aning.

Harmen mot fru Sundling blev for varje timme som
eick storre. Froken Steen visste, att hon hade denna
fyrkantiga ménniska, som kacklade likt en virpande
hona, att tacka for mycket. Det gjorde inte situationen
bittre. Den andras overldgsna hjértlighet blev henne
olidlig. Vid lunchen mirkte hon att systern bemétte
dven de andra pensionatsgisterna med en smula med-
lidande, fast betydligt ddmpat. Bevars vil, de stodo
over henne i samhillsstdllning, dnkan efter ett justitie-
rad och hustrun till en selfmade man, en enkel kop-
man, voro ju inte jdmbordiga. Men en annan av-
grund dn klasskillnaden skilde dem &t. Froken Steen
forstod att hennes syster ansiig ocksd de andra for
olyckliga varelser, ensamma minniskor, som intet
hem hade att omgirda sig med. Ett eller ett par rum pa
ett persionat, det var ju som att bo i en inrattning med
samma regim for alla. ”Stackare”, tiankte hon sakert,
”de maste néja sig ddrmed, ensamheten dr ett tungt
kors och varfor icke straffdomen over ett forfelat liv.”

Efter lunchen promenerade de i tridgarden. Det
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var en vacker dag med solsken Gver allt det grona,
och blommorna, som skjutit upp ur rabatterna, lyste
i granna férger. Krister gick bredvid froken Steen.
Han var pa ett briljant humér och pratade livligt.
Han sdg inte langre sa gossaktig ut. En kostym, som
han fatt fran staden, kom hans axlar att synas bredare
och kraftigare och midjan smartare @n forut. I hem-
lighet roade han sig kungligt &t froken Steens syster:
hennes smastadsaktiga klddsel, hennes 16jliga svada
och enkla upptridande. Dd han jamforde froken
Steen med denna matrona, stadgades han i sin asikt
om att den forra icke bara var en dam, som han
kunde vara med, utan att hon dven var fullkomligt fri
fran all slags kvinnlig vulgaritet och viktighet. Han
hade ju forstatt det ganska snart trots hennes frénsto-
tande uppsyn och hogférdiga blickar.

Nir fru Sundling ater stod uppe i froken Steens
lilla rum, sade hon:

— Det dér var ju en nitt gosse, riktigt artig och
viluppfostrad! S& trakigt det maste vara for honom
att bo har ute.

Froken Steen svarade ej. Hon hade stillt sig vid
fonstret och sdg ut over tradgérden. I hennes brost
arbetade det. Hon drog ett par djupa andetag for
att latta tyngden, men det hjilpte icke. Om en stund
skulle hennes syster fara med tiget. Kanske triffade
de inte varandra igen pa ett ar. Inom froken Steen
virkte ett valdsamt begir att fa tala, att fa slunga sin
hemlighet i ansiktet p& systern, s& att denna, nir hon
reste ifrén henne, skulle bdra med sig vetskapen om
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att hon dnda inte var den misslyckade varelse, endast
vird forakt och medlidande, som man alltid trott. Hon
maste — hon ville tala. Brostet kdndes plotsligt latt. Det
som tungt och moédosamt arbetade dar inne steg upp
till ldpparna. Vit i ansiktet vdnde sig froken Steen
mot systern, vilken lugnt satt tillbakalutad i en be-
kvim stol.

— Du — du, borjade hon stammande.

Hennes rést var grumlig, oigenkénnlig. Och sa var
utbrottet déir. Till en borjan stirrade fru Sundling
hidpen pa den smala figuren vid fonstret, och instink-
tivt grep hon med bada hinderna om stolens armstad,
som om hon vintat att golvplankorna skulle ryckas
undan hennes fétter och hon sjilv dragas ned i ett
oként och hotande djup, sedan blev hon sittande tyst
med Sppen mun, lik en vildig padda, som forstenad
vintar pa att ett tadg skall kora over hennes vilskyd-
dade gomstille.

— Du — du sitter dir, sade froken Steen med
denna frimmande, grumliga rést, som hon sjilv icke
kinde igen. Det dr, som om du lindat in dig i tjocka
schalar den ena 6ver den andra, runt, runt din kropp
har du virat dem, men jag skall veckla upp dem. Du
har slagit omkring dig ditt hem, din férmégne man,
dina barn... Jo, jag tackar jag, det virmer, det kinns
gott och skont! Och fran ditt omholje blickar du ut
pa de andra, de som frysa, de som inte ha nigra
schalar, de som hukande krypa omkring lings vé-
garna. Du blir bara &nnu varmare, niar du ser de
andra, och du tror att det iir din godhet som viirmer
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och stiger upp som vatten i d6gonvrarna. A nej. du
ar inte god! Du bara svettas i dina schalar. Se, nu
vecklar jag upp dem, nej, akta dig, hall inte fast,
titta s& tunn du blir! Aj, aj, fryser du? Vinta, det ar
nagot jag vill se, nagot, som jag anar... O, nu kom
det fram! Ar det verkligen du, den dir lilla tunna
larven? Lik en mal satt du ldngst inne och &t pa ditt
eget omhdlje. Du betade pa din man, dina barn, ditt
hem, allt det du omgav dig med och som gjorde dig
s& stor och priktig. Utan dem &r du ingenting, och
du vet det, inom dig vet du det, och dirfér talar du
s& vitt och brett om ditt, ditt — ditt. Ibland kan det
ocksd hinda, att du glommer, att du bara ér en liten
mal. D& péser du ut dnnu mer. Hu, du ar forférlig!
Men du dr min syster. Och nu komma vi till mig.
For dig var jag bara en stackare, som gick pa vigar-
na och fros, en varelse, vilken du fick vara god emot
for att du skulle kinna dig @nnu mera tillfreds i ditt
schalpaket. Och s& sag du ned p& mig, dirfor att jag
inte hade nagra schalar att svepa mig i. Men det har
hiént mig négot. Se p&a mig! Du kan tryggt gora det,
jag har inte nagot tjockt och skyddande omhélje som
du. Jag var alltid ful, och jag blev inte vackrare. En
torr och trakig gammal mamsell. Du vet inte, hur det ar
att stindigt vara foraktad, ndr man inte blir alldeles
bortglomd. Jag vet det. De sticka mig @nnu, alla han-
fulla och 6verldgsna blickar jag fatt. Nar man blivit
van att alltid gd sist, tappar man slutligen bort sig
sjdlv i de andras breda fotspar, som sd tryggt och
lugnt 16pa fore en. Jag blev ingen — jag forsvann,
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trycktes ned, det enda inom mig som levde var smir-
tan over att vara en sadan, som alla hdnade. Med den
kom jag hit. Jag var ond och bitter, och standigt fick
jag nya sar, ocksa hir pa pensionatet. Tyst, stér mig
inte! Lat mig sdga detta till slut.

Fru Sundling hade gjort ett forsok att avbryta. Hon
hade velat resa sig upp kanske for att gripa den andra
i armen, men hon sjonk ater ned. Den grumliga rosten
fortsatte:

— Sténdigt var det ndgon, som siarade mig. En gick
fore mig i dorren utan att be mig om ursékt, en annan
tog for sig av en karott pa bordet mitt framfér mig
utan att forst fraga mig, om jag ville ha. Det var inte
handlingarna, obetydliga i sig sjilva, vilka pa nytt och
pa nytt revo i mina gamla sar, det var tanken, som be-
skiftigt var dédr och viskade i mitt 6ra: ”Se, de ésido-
siitta dig igen, de tycka att du ingenting &r, en nolla,
och darfor ha de ingen hinsyn som fér andra!” Jag
har foraktats, och kanske var jag féraktlig. Den, som
tyst som en skugga glider fram genom livet utan att
nagonsin vaga lata sig fyllas av en verklig kénsla utom
den av forbittring, dr mahinda foraktlig. Hor du, att
jag nu talar om det som var? Jag ér inte sddan langre.
Det var det, som du méste veta, sa att jag skulle slippa
se dig gé ifrdn mig uppblast av ditt gamla 6verlidgsna
medlidande. Jag dlskar, ja, jag dlskar. Det dr smirta
det ocksd, men det dr en smirta, som girna
far sara mig till blods. Det gor detsamma, vem
jag dlskar ... Jag siger inte hans namn till dig. Han
bryr sig inte om mig annat dn som en god vin. Det
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gor ingenting. Forstar du, det gor ingenting. Men jag
stricker ibland mina armar mot himmeln och tackar
for att jag blivit en ménniska.

Fru Sundling ryste till och rorde sig oroligt i sto-
len. Froken Steen hade bojt sig fram mot henne. Nu
talade hon lagt, fort, som om hon kénde att krafterna,
vilka samlat sig inom henne till utbrott, snart skulle
vara slut, och som vore hon édngslig for att hon kunde
sjunka ned igen i sin gamla tystnad innan hon hunnit
siga allt:

— Vet du hur en sédan kénsla som min ar? Det
vet du inte? Vilken triumf for mig, den standigt under-
ldgsna, att sitta inne med en vetskap, som aldrig kan
bli din! Den jag alskar dr ung, han dr mycket yngre
an jag. S& kunde jag vara hans mor — sa kunde jag
vara hans dlskarinna. Vet du vad det betyder: en tva-
faldig lycka. I den lyckan blir till och med min alder
en vilsignelse. Jag skulle kunna vagga honom pa
mina knén, som ett litet barn — mitt barn — och
sedan lata honom somna mot mitt skéte, medan jag
stroke hans hér, salig i vetskapen om att dock vara
mer dn mor, en kvinna, som kan skédnka vallust.

— Du ar tokig! Sluta dd, ropade den andra for-
farad. Hon hade blivit hogrod i ansiktet.

— Vinta, sade froken Steen. Du maéste inse, att
jag inte ar foraktlig, att ocksé jag #r en kvinna. Jag
har fatt del av sakramentet, fastin jag var den obe-
tydligaste av alla. Kérleken rymmes i en skal, som
svivar i rymden, bara vi nd den med véra lidppar,
genomstrommas vi av detta heta fluidum, som skapar
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smirta och lycka. Utan den drycken foérbli vi djur,
som g& med nosarna mot marken och védra. Men nér
vi druckit ur skalen... A, da... Vi forvandlas, allt
forvandlas, sjidlva smartan dr skon och utan tagg.

— Nu reser jag min vig, sade fru Sundling och
steg upp. Gud skydde dig, du ér utan allt fornuft.

Utbrottet var over. Froken Steen sjonk ned pa en
stol med bleka kinder och sammanpressade ldppar.
Hon hérde knappt pa den andra, vilken nu hdmtat
sig. Losryckta ord som: “Ar det den unga gossen dar
nere?”, ”du har pratat s& du ser ut, som du skulle
svimma”, “’ett sadant spektakel”, “jag maste med
taget”, snuddade forbi henne, men hon uppfattade
dem ej. Inom henne brinde nu skammen liksom forut
bitterheten, skammen Over att ha forrdtt sitt innersta,
och vissheten om att dndé& inte ha néatt det hon velat
na: en smula forstielse.

Och nidr dérren slagit igen efter den upprorda
systern, som maste springa for att hinna till stationen
i tid, lutade sig froken Steen stilla fram mot spegeln.
Extasen hade runnit ut i sanden, och hon ség ett blekt
ansikte med en stor vass nisa och 6gonen gomda bakom
pincenén. Det var hennes eget ansikte, och det liksom
gav henne igen hennes triumferande ord nyss. Men nu
gavo orden ett hanfullt gickande eko ifrén sig. Och
froken Steens huvud sjonk ned i hinderna, som sokte
hon dngsligt skydd, lik en fagelunge, som vid de forsta
djdrva, men dock s& osédkra vingslagen fallit ur boet
och nu lédngtar tillbaka till det obemairkta nistet och
dven till huggen och betten frén de andra ungarna.
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Somliga ménniskor sprida stindigt oro omkring
sig. De veta icke av sig sjdlva. Men deras huvuden
dro fyllda av smé intriganta planer, av vanvettiga
onskningar, av flyktiga hugskott, vilka de ofta lata
komma till ord och handling, som vicka mycken for-
tret och undran. En dn aldrig s& opélitlig, ja med-
vetet 16gnaktig och elak minniska kan dock ofta bibe-
hélla ett visst lugn infor andra, det ligger ju i hennes
intresse att bevara skenet, men dessa orosspridare iro
sammansatta av flygande sinnesstimmingar, vilka
oupphorligt skifta firg och form. Det ér icke sa svart
att genomskédda dem. Littare dn andra lata de over-
rumpla sig och stricka dé genast vapen, dlskvirt sma-
leende. Men den plats, den mé forut ha varit aldrig
s lugn och fridfull, dar de for tillfdllet sla sig ned,
blir genast ett oroscentrum, utan att nagon i borjan
kan forstd orsaken.

Nir Annie vistats en tid ute pd pensionatet, borjade
Ester ldngta efter att bli befriad frén henne. Visst
var hon vinlig och snill mot allesammans, mer in
Ester ndgonsin vigat hoppas, men hon fick é@nda Ester
att leva i en stindig dngslan for att ndgot skulle hinda.
Det lag i luften omkring Annie, detta, som man bast
skulle kunna uttrycka i orden: ”Akta er, nu flyger
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jag till viders!” Hon foretog ofta resor in till staden
och kom hem sent om kvillarna. Sedan den dér gangen
Annie varit borta hela natten, vagade Ester inte mer
fraga, vad hon haft for sig. Hon forstod ju att svi-
gerskan var tillsammans med Ivar Lundstedt. ”Bara
det inte blir skandal”, tidnkte hon, vil vetande, att
hon ej skulle kunna férhindra den. S& var det Krister.
Annie flirtade med honom, fast han i hennes 6gon
bara var en pojke. Det var omojligt f6r henne att lata
bli att flirta. Och Krister visade sig intagen av henne.
Ester sag hur detta alltmer pinade froken Steen. Det
var i sjdlva verket Annies flirt med den unga gossen,
som forst gjorde henne uppmirksam pa hur illa det
stod till med froken Steens hjirta. Annie papekade
det ocksa for henne.

— Men lat da Krister vara, sade Ester allvarsamt.

— Pu, hade Annie svarat. Inte vill du vil pasta,
att det kan vara nyttigt for en stilig ung man att
overlimnas at den dar mamsellens omsorger?

Men det som mest oroade och retade Ester var att
Annie ej kunde lata bli att standigt hinsyfta pa ett
blivande parti mellan Stefan och Ester sjilv. Annie
visste inte vad takt och finkéanslighet ville siiga, i det
fallet var hon lik gamla fru Stevens, eller kanske
annu mer en fnittrande skolflicka, som blir yster da
en kirlekshandel ir under uppsegling i hennes om-
givning.

— Jag vill ha en ldkare i familjen, sade hon ibland.

Men hennes mening med dessa ord lag djupare in
Ester kunde ana. Att binda Stefan vid sin familj an-
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sdg Annie skulle vara detsamma som att fa morfinet
pé& nidrmare hall. Vad likaren nu nekade henne, skulle
det kanske falla sig svérare for svigern att hardnackat
svara nej till. Annie hade fatt mera morfin av Stefan,
men mycket litet, eftersom han ju sd smaningom am-
nade vénja henne av ddrmed. Losningen hade gatt at
pa nagra dagar. Det tillfélliga uppehallet, som Stefan
tvingat henne till, hade gjort henne glupsk. Nu var det
slut, och hon vigade inte be om mer. Dé fick hon ett
infall och satte det genast i verket. En eftermiddag,
nir Stefan var utgéngen, ringde det pa dorren i dok-
torns villa, och da Tyra &ppnade, stod fru Hillgren
dar.

— Ar doktorn inne? frdgade Amnie.

Hon visste, att han icke var det, ty bara for en stund
sedan hade hon fran sitt fonster sett honom ga ned
mot stationen. Tyra svarade artigt, att doktorn rest
in till staden.

— S4 forargligt, sade Annie och steg in i tamburen.
Jag har fatt sd forfarligt ont i en arm, jag vet inte
vad det dr, men det virker forskrackligt.

— Det ér bara jag hemma, sade Tyra.

Kokerskan hade namligen ledigt pa eftermiddagen.
Annie hade vil reda darpd. Men det var just Tyra
hon ville tréffa.

— Tyckte ni gardinerna blevo bra? sade hon med
sin jollrande, smeksamma rost till Tyra. Kan jag inte
gd in och titta p& dem ett tag? Jag dr inte siker pa,
att vi faste vecken tillriackligt jamnt.

Tyra oppnade dorren och féljde en smula forvinad
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efter fru Hillgren in i rummet. Den unga flickan fick
en snabb kinsla av att den andra ville henne nagot,
fastin hon ej formadde fundera ut, vad detta kunde
vara. Inne i rummet blev Annie stdende mittpd golvet,
kisande upp pé gardinerna. Hon hade en vacker klan-
ning pa sig, med spetsar och barder, frappant elegant
for denna eftermiddagsvisit, och hon doftade av négon
fin parfym. Det var samma parfym, som Tyra lagt
mirke till, dd@ fru Hillgren forsta gdngen kommit pa
doktorns mottagning i staden. Annie svingde plots-
ligt runt. Ogonen glinste orovickande.

— Jag ger sjutton i gardinerna! sade hon och
satte sig pa en stol. Jag har sd ont i armen.

Tyra stod avvaktande. Hon undrade, vad som nu
skulle komma. Medan fru Hillgren med ett verdrivet
uttryck av smirta 1 sitt vackra ansikte langsamt gned
sin arm, betraktade Tyra henne med en blick av mot-
vilja. Det var fru Befverfeldts sviigerska. Allt, som
rorde Ester, vickte Tyras instinktiva motvilja. Dok-
torn hade pé sista tiden inte latsat om Tyra, och detta
visste hon berodde p& Esters inflytande dver honom.
Hon forstod mycket vél vart det skulle leda: Ester
skulle bli ”doktorinnan Norelius”, och Tyra helt enkelt
koras pa porten. Och dnda skulle doktorn hos henne,
om han blott ville det, kunna finna en 6mhet, som den
fina blonda fru Befverfeldt aldrig ens kunde dromma
om att ge honom. Tyra var medveten om detta, och
den vissheten drev upp hennes hat mot de dir damerna,
vilka, det kéinde hon pinsamt med sig, i alla avseenden
stodo over henne.
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— Ség, sade Annie och bojde sig fram mot Tyra,
uppmarksamt betraktande henne. Skulle ni inte kunna
ldimna ut nadgon medicin at mig, eftersom doktorn ir
borta?

Tyra ryckte till.

— Doktorn har mycket litet hemma, svarade hon,
och for ovrigt far jag inte ta fram négot, om han inte
sarskilt sagt till mig det.

Annie sdg sig oroligt omkring.

— Men jag har ju sddan virk, kom det anyo kla-
gande. Ni vet ju att jag ar doktorns patient, da skulle
jag ju kunna fa. Varfor inte? Efterét sdga vi det till
doktorn. Han blir nog inte ond.

Tyra blev nyfiken. Den didr damen med de skim-
rande Ogonen ville tydligen nagonting. Det var inte
bara friga om medicin — och vad skulle det vil vara
for medicin for armen? — det var nigot annat, som hon
hade svért att gissa. Vad da? Tyra maste veta det!
Hon anade redan, vddrande i luften, nagot otill-
latet och hemligt. Det var inte Annies ord, som vickte
nyfikenhet, det var ndgot i hennes sitt, nagot visst
oforklarligt, som om hon vore hungrig och ville ha
ndgot att bita i, tankte Tyra. Men en sédan dam i en
sddan klanning, bestiankt med dyrbar parfym, kunde
vl inte sakna ndgot hér i vérlden. Det vore for orim-
ligt.

— Jag kan inte ge er ndgonting, sade Tyra, erin-
rande sig doktorns stringa order.

— Ni dr mycket fortjusande, ddr ni star med era
morka ogon, log Annie. Jag sdger det inte for att
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muta er, utan for att det styrker mig i min aning,
att doktorn inte skulle bli mycket ond, om ni toge er
nigon frihet, medan han dr borta. Ni hjilper ju
honom, eller hur? Ni ér ett slags assistent till honom,
och sdkert har ni béittre dn han reda pa, var de sma
flaskorna och sprutorna sta.

Tyra drog sig mot dorren, skakande pa huvudet.

— Fru Hillgren vill &évertala mig, sade hon.

— Ja, utbrast Annie med ens. Det vill jag, och det
tinker jag ocksd gora. Vet ni vad det dr jag vill ha?
En liten flaska morfinlésning, som star uppe i dok-
torns skdp. Se inte s& dyster ut, flicka lilla, jag tanker
inte bryta upp sképet, men ni har nog nycklarna till
det. Har ni inte? N&, da hénger det sikert en liten
nyckel bredvid sképet i skymundan. Ja, se det gjorde
det! Ni kan mycket vil ge mig den flaskan, doktorn
kommer inte att miarka det, han har inte flera sddana
patienter som jag har pad landet. Det finns vil andra
flaskor, som likna den dir, som ni kan skjuta fram
i stillet. Det kommer att gi fint. Inte sant?

— Ar det for virken i armen? fragade Tyra litet
hénfullt.

I hennes hjirna arbetade det. Och plétsligt som i
ett blixtljus sdg hon klart, vilket ypperligt vapen att
sara fru Befverfeldt hon nu fatt i sina hénder. Fru
Befverfeldt hade en svigerska, som stal, som gick och
knyckte medicin fran doktorns hyllor. Vad skulle dok-
torn tycka om det? Han skulle be Ester hilla reda
pa en sddan svigerska. Historien borde kasta en pé
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en gang 16jlig och trékig dager Gver fru Befverfeldts
slikt, ja stdlla denna oférvitliga person sjélv i ett
misstankt ljus. Detta var vad Tyra genast ténkte,
och det gav ndgot triumferande &t hennes morka
ansikte. Icke da, icke forst, insdg hon, att det bleve
hon, som finge sitta emellan, om flaskan saknades.
Hennes hat forblindade henne. Nu var hon med pa
fru Hillgrens tankegéng. Tyra skulle visst inte hindra
henne. Unga kvinnor som Tyra sld gédrna in en dunkel
ranning av hdmnd och hat i sin kérleks vidvnad. Man
har trampat pd dem, dirfor trampa de girna igen.
Smutsen frdn de forbikande har stinkt upp i deras

ansikten, darfor kasta de gidrna smuts tillbaka — om
de tro detta kan landa dem till nytta. Eljes tiga de
odmjukt.

— Jag har inte mycket lust dartill, sade hon med
nedslagna 6gon, nu latsande en tvekan, som den andra
forstod redan var overstdnden.

— Du milde, viskade Annie hanryckt. Ni hjalper
mig! Ni dr fortjusande! Kom!

Hon 6ppnade dorren och var redan i trappan, da
Tyra sprang efter henne. Pa troskeln till doktorns
rum stannade Annie ett dgonblick. Det var, som om
det intryck av ordning och arbetsamhet, som hela
interioren gav, fick henne att draga efter andan: de
uppradade bockerna pd skrivbordet, instrumenten
som gldnste pd hyllorna i glassképet, den vita lakar-
rocken pé en krok vid dorren — en annan virld in
hennes egen, vilken hon tdnkte gora intrdng pé, ja
stjdla négot ifran.
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— Var finns den? sade hon bradskande.

Tyra gick lugnt fram till ett skdp och oppnade det.
Nyckeln hingde bredvid. Annie kom fram och tittade
over hennes axel. Lukten av hennes parfym flot om-
kring i luften. Tyra sinde henne en forstulen blick:
det fanns da ndgot, som denna dam, till synes lycklig
och i Tyras 6gon rik, atradde sa hett, att hon inte ens
drog sig for att bonfalla en enkel tjéansteflicka darom.

Tyra onskade sig ocksd ménga saker, men alla dessa
var Annie redan i besittning av: god samhaillsstall-
ning, vackra kldder, bildning, ett fint hem. I Tyras
fantasi radade de upp sig, och de tycktes henne som
nigot man kunde ta pé, fylla sin famn med, och till
och med nir de voro sa litet konkreta som bildning
och samhillsstillning, blevo de foér henne nigot man
kunde plocka ned fran en bokhylla eller iklida sig
som en dyrbar drikt. Ingenting s& litet att det rymdes
i en medicinflaska minsann!

Det var Annie sjilv, som snappade at sig flaskan
och hastigt gémde den. Tyra tinkte inom sig, att hon
skulle komma ihag det. Hon hade inte limnat flaskan
till fru Hillgren.

Annie stod redan leende i dorren.

— Armen har blivit bra nu. S& besynnerligt, sade
hon glittigt.

Tyra gav henne en vass blick.

— Kanske virkte den inte forut heller, framkastade
hon.

P& det svarade icke Annie.
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D& Annie gick uppfor gangen stod Tyra vid fonstret
och sag efter henne. Tyra log triumferande.

— Det var hon, som tog flaskan, mumlade hon, och
med de orden dévade hon en plétsligt uppstigande oro
att hon mahinda handlat mot sitt eget intresse.
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Herr Moustik kom en formiddag i juni ned till
lunchen, roéd i ansiktet och med en ovanlig glans i
sina klara, ljusbld 6gon. Alla vid bordet sdgo genast
att det hint honom nagot. Med ett forsck att se lik-
giltig ut, bredde han sig en smorgas och tog for sig
av vad som bjods utan att dock yttra ett ord. Men
sedan han tvd génger hallit pa att sld ikull mjolk-
glaset och i sista 6gonblicket hejdat sig i ndgot, som
ldat som borjan till ett svagt gnolande, tittade han sig
hjilplost omkring. Fran alla hall mottes han av
leende och uppmirksamma blickar.

Da sade han stilla:

— Jag har fétt ett brev om att min dotter, min
lilla flicka, om négra dagar skall resa till Sverige
och hilsa pd mig.

Hans meddelande vickte overraskning. Alla visste,
att hans dotter var ddr ute i England hos modern.
Ibland d& herr Moustik var fortroligt stimd talade
han om henne, och han hade beskrivit henne som en
liten gullhérig, gracios varelse med de lustigaste smé
rosennaglar och trubbiga, mjuka tar. Efter att ha lyck-
onskat herr Moustik till denna glada hindelse sade
justitierddinnan betdnksamt:

235



AGNES VON KRUSENSTJERNA

— Men inte kan ett sd litet barn resa ensamt, herr
Moustik? Om nu inte hennes mamma foljer med
henne, maste hon vidl ha en barnjungfru.

Herr Moustik sag forvirrad upp.

— Men snilla ni, sade han med sin vanliga rost.
Hon ar ju nitton Ar.

Dé borjade de skratta.

— Ack, utropade fru Astrom, sa stark ar forestill-
ningens makt. Hdar ha vi nu alla tdnkt pa en liten
stumpa med flygande har och skéra tar, bara for att
herr Moustik aldrig talat om anmnat, ndr han ndmnt
sin dotter. Och jag har ju i alla fall sett fotografi
av en fullvuxen, fastin ungdomlig dam pa hans skriv-
bord. Men #nd& voro vi nu sidkra pa, att hon under
alla de ar som gatt alltjamt endast varit fem &r gam-
mal. Vi glomma att tiden alls inte stér stilla som en
gang i prinsessan Tornrosas slott.

Men nir fru Astrom sade detta, fingo herr Moustiks
klara ogon ett sorgset uttryck, och en tanke rev upp
honom: att han skulle méta en frammande, en ung
person, som var hans barn, men som under tio &r
levat skild frén honom. Han hade aldrig, trots sin
lingtan efter barnet, kunnat formé sig att resa till-
baka till England. Forodmjukelsens ar, da han stén-
digt motts av hustruns overldgsna hén, mindes han
pa nytt, s snart han velat fatta ndgot beslut i den
vigen. Och si hade han stannat i sin ensamhet. Vad
var det for en nyck, som kommit hustrun att nu pléts-
ligt glddja honom med detta, som han aldrig végat
be om?
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Under de foljande dagarna levde den blide herr
Moustik i stor spénning. Pensionatets damer sokte pa
alla sitt vara honom behjilpliga, for att han vardigt
skulle kunna mottaga sin unga dotter. Ett rum som
stod ledigt ordnades nu till froken Moustiks rum.
Justitieradinnan formade med skickliga hander en
liten naldyna av skért och vitt siden till toalettbordet.
Fru Astrom och Ester flyttade om méblerna, for att
rummet skulle fa ett hemtrevligt utseende, och Annie
hjalpte till med att sitta upp ett draperi for dorren.
Herr Moustik tackade och log. Hans blickar flogo
oroligt omkring. Det var, som om han ater nalkats
en dng i sol och med spiand horsel sokt urskilja en
enda insekts surrande bland det stigande bruset av
olika roster, som fyllde luften omkring honom. Under
nitterna sysselsatte han sig med att blicka tillbaka
i tiden for att finna sin dotter. Pa skrivbordet stod.
som fru Astrom sagt, ett portritt taget for ett par
ar sedan. Det visade en ung flicka i brostbild. Pen-
sionatsgiisterna pdstodo, att ansiktet var likt herr
Moustiks eget. Hans dotter hade ett par klara 6gon och
en vek mun. Det var nagot sprott over henne. Herr
Moustiks hustru hade aldrig skrivit nagot om att
dottern var sjuk, men ibland d& han métte portrittets
ogon, hade en &ngslan farit igenom honom, att hon
kanske ej var fullt frisk. Det var nagot — négot obe-
skrivligt i ogonen, i det liksom bedjande uttrycket
kring munnen. Vad?

Men nu voro alla sédana aningar glomda. Det var
barnet han tinkte pé, den lilla flickan med de rosen-
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roda naglarna och de knubbiga tarna, som han beskri-
vit for pensionatsgédsterna. Om kvillarna, sedan han
sldckt ljuset, dansade den lilla runt hans séing i mork-
ret. Ibland forefoll det honom vara en hel ringdans
av gullhariga barn, vart och ett sittande upp ett litet
sirskilt ansikte, som han védl kom ihdg: den glada
flickan, den onda, den leende och férngjsamma, den
sovande, den som lyssnade till sagor. ..

Under alla ensamma ar hade han burit dessa min-
nen med sig pressade intill sitt hjarta, vatta av tarar.
Han tyckte bdst om att tdnka sig henne som barn.
Den andra, den fullvuxna damen, det var ett sidant
jittesteg framat i tiden — tio ar. Vad hinner man
icke pa tio dr, hur férédndras man ej! Men s& drog
han tr6tt pd munnen. Hade han forindrats under
dessa dr? Dd var han ett par och femtio, nu elt par
och sextio. Fyllde han inte nyss de femtio? Det lag
bara en natt och en dag emellan. Nej, tio ar! Han
var inte fordndrad, dldre, trottare helt naturligt, men
i det vésentliga sig lik. Men redan den géngen var han
ju en gammal man. Da forsokte han att i tankarna
forflytta sig dnnu langre tillbaka i sitt liv. Hur forflot
den dér langa tiden efter det man blivit tio &r och
upp till den respektabla dldern av tjugu? Han mindes
det inte riktigt. Barndomen och den férsta ungdomen
forlorade sig for honom i ett tocknigt dis. Men hir
och dér var dimman sonderriven och han ség enstaka
bilder mélade i grilla firger mot en bakgrund av
nagot boljande och varligt gront. De framstillde
korta och flimtande 6gonblick av gladje eller &ngest.
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En liten gosse ridande pd en hést, leende kramande
om tommarna. En grind in till en tradgard, ddr bo-
ningshusets roda tegeltak skymtade mellan gronskan,
och vid grinden en ljushérig flicka, som med strdlande
ogon betraktade en ung man, med en onaturligt grann
halsduk. Ja, herr Moustik mindes halsduken nu efter
over fyrtio &r! Den stod i ouppldslig forbindelse
med hans forsta kirlek. Och ater andra bjlder frin
den tiden lyste i natten och forsvunno: rummet, dir
hans mor lég dod, ett ljus vid hennes huvudkudde,
som sakta droppade vax ned pd spetsarna, utan att
nagon flyttade undan det, resan 6ver ett stort hav, da
kénslan av flykt Gver vassa vigkammar tog bort rads-
lan fran det hotande djupet ddrunder, en vinterdag
pa isen, nidr en av hans bista vianner drunknat. Och
han greps av en visshet om att ogonblicket ar det
enda, som har ndgon betydelse, det dir braddfyllda
ogonblicket da glddjen eller sorgen slar upp i en
flamma, fortarande alla andra kanslor och samlande
sig till en intensiv fornimmelse av brinnande liv. Ja,
de brinnande 6gonblicken blinkte som facklor i &rens
trostlosa graa dis, déir fotstegen trampade och svett-
dropparna follo.

Dottern skulle bara stanna ett par veckor hos
honom, sedan skulle hon fara tillbaka. ”Da blir jag
ensammare an forut”, tankte herr Moustik. Endast
denna korta tid skulle han fi kédnna glddjen av att
ha en dotter. Ténk, om han skulle fésta sig vid henne
sd, att han efterdt inte kunde vara utan henne. Den
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tanken foresviavade honom ofta dessa nitter, da han
lag vaken.

Antligen var dagen, da han skulle mota henne, inne.
Han for in till Centralstationen. Men han kom for
tidigt och fick vénta lidnge ute pa perrongen. Hela
tiden var hans blick fistad pa skenorna, som blixtrade
i solen. Pa dessa spar av ljus skulle hon komma gli-
dande — hans dotter! Men da det linga taget med
buller och dén rullade in pa stationen, blev han f6r-
skridckt liksom for en annalkande fara. Nagot grep
tag i hans hjirta och fick det att sld angestfullt. Folk
strommade ut frén vagongerna. Han stod och grans-
kade ansiktena. Skulle han kénna igen henne? Den
dédr langa vackra flickan med kameran i en rem over
axeln — kunde det vara hon? Nej, nu skakade hon
hand med en ung man.

N4, men den dér lilla natta med det burriga haret,
som hade famnen full av slokande blommor? Nej,
hon gick bort med en annan dam. Han kénde sig glad
at att det inte varit just de dar. Nagon rérde vid
hans arm, och han vinde sig hastigt om. Han sig ett
ansikte, ansiktet pa portrattet, bara blekare, trottare,
dn han forestallt sig det i verkligheten.

— Det dr ju pappa, sade en rost, som han tyckte
sig ha hort en gang for linge sedan.

Hon talade engelska. Han bojde sig ivrigt Gver
henne.

— Ar det du, lilla barn?

Hon tog ett par steg ifran honom fér att visa pa
sina kappséckar, vilka hon féatt nedplockade pé& per-
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rongen. Da upptéickte han, att hon var halt. Gestalten
var bred och oproportionerlig, och fér varje steg hon
tog, vaggade hela kroppen at sidan, s& att armarna
ofrivilligt flégo med. Hans 6gon fylldes av tarar.
Detta hade han inte vetat. Vad hade gjort henne si?
Varfor hade modern aldrig talat om det for honom?
Hon tog honom under armen, nir de gingo ut fran
perrongen. Armen tyngde pa honom. Han sokte gé
i takt med hennes gungande steg, men blev forvirrad,
sa att allt ett Ggonblick snurrade runt fér honom.
Matet var sa olika mot vad han om nitterna forestallt
sig, att han inte riktigt kunde bli herre Gver situatio-
nen. Vad skulle man vil siga ute pa pensionatet?
Han fick henne och hennes koffertar och kappsickar
placerade i en bil, och sd foro de i vidg. Forstulet
betraktade han ansiktet bredvid sig. Kinde han inte
igen det? Fanns det inte nagonting — déar vid mun-
nen, i handens rorelse? Han letade efter modern, efter
den gyllene fjarilen, efter detta glittrande, bedérande,
som blivit hans olycka. Men han fann det icke.
Dottern vinde sig mot honom. Med en liten matt
atbord strok hon undan héret, som fallit ned i pan-
nan. Da sig han vad han icke sokt: sig sjilv. De bla
ogonen, som nu lyftes mot honom, de smala lip-
parna, en stramning vid nésroten, allt syntes honom
som en kopia av hans eget ansikte, endast finare,
mindre, mjukare.
En kénsla av hipnad fyllde honom. Han maste se
efter noggrannare. Skyget rorde han med fingret vid
dotterns kind. D& log hon. Det var ett soligt, barns-
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ligt leende, vilket jagade undan trottheten och ett
sorgset uttryck, som gjort hennes ansikte gammalt.
Det var hans eget leende. Han sag att det var det, pa
samma satt som man ibland tycker sig mérka, hur
reflexen av ens egen kinsla avspeglar sig i en nira
vians ogon.

Var det glddje eller smirta han kinde vid denna
upptickt? Den, som ldnge varit ensam, utan familje-
band, som inte dr van att hora sig ndmnas vid sitt
fornamn och som ej pad ménga ar lystrat till bendm-
ningen “far”, for honom ligger det kanske nagot
néstan skrdammande i medvetandet om att det i detta
nu vid hans sida sitter en varelse, i vilkens drag och
visen han gjutit en del av sig sjalv.

Nu tittade hon ut genom fonstret. Hon pekade.

— Vad ér det? Vad ar det? sade hon och vinde
sig an at ena hallet, dn at det andra.

Hennes entusiasm verkade inldrd, turistens, som
reser i ett nytt land och maéste f4 si manga namn
som mojligt inproppade i huvudet, tappande dem
i ndsta ogonblick.

Det plagade honom att behova tala ett annat sprak
in sitt hemlands med sitt eget barn. Det tycktes
honom oppna en bred klyfta mellan dem. Fornim-
melsen av blodsgemenskap, som nyss skrdmt honom,
flot bort igen med de engelska orden, vilka ovigt
kommo over hans ldppar. Det var ju sa lédngesedan
han talat spréket. Och aterigen undrade han, vad
man skulle sdga pa pensionatet.

— Kénner du igen mig? fragade han hastigt.
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— Ja, svarade hon lagt, men sag inte pa honom.

Svaret hann icke férvana honom, som det eljes
skulle gjort, ty bilen stannade i detsamma vid grinden.
Han hoppade ur och ridckte henne handen, pinsamt
medveten om att pensionatsgisterna nu skyndat till
fonstren. Hon steg ned, gungande som ett litet skepp.

En doft av blommor slog emot dem, da han Gpp-
nade grinden. Ett 6gonblick ténkte han med glddje
pé, att hon maéste komma att kéinna sig hemmastadd
hiar med alla blommorna. Fru Befverfeldts tradgéard
var inte olik de engelska triadgardarna. Hon stannade
ocksa.

— Such a nice place, sade hon, och ater lyste leen-
det, hans eget leende, upp hennes ansikte.

Fru Befverfeldt kom ut pa trappan och tog hjart-
ligt emot dem. Hon talade genast engelska med froken
Moustik. I sjdlva verket hade ingen forut tankt pa
att hon ej skulle kunna svenska.

— Ni dr vil trott efter resan? fragade Ester vén-
ligt.

De gingo tillsammans upp i rummet, som alla varit
sa ivriga att hjdlpa till med att ordna.

Ester gick ned igen och lit sinda upp en kaffe-
bricka. Hon kinde sig litet overraskad vid &synen av
denna sjukliga, unga kvinna. Om detta hade aldrig
herr Moustik talat.

De andra gésterna kommo emot henne. Alla hade
redan sett froken Moustik, dd hon steg ur bilen.
Krister och froken Steen kommo in fran trddgérden.

— Stackars liten, sade Krister, men han sade det
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dystert, som om den andras lyte padmint honom om
hans eget invalidliv.

Herr Moustik stod inne i sitt rum, forsankt i tan-
kar. Han mindes icke langre den lilla gullhariga flic-
kan med de rosenroda naglarna och de trubbiga tarna.
Det mya ansikte han nyss sett, mérkt av ett lidande,
som han icke vetat av, skymde bort den lilla flickan.
Han var nu siker pd, att modern haft en bestdmd av-
sikt med att sidnda dottern till honom. Forgaves sokte
han forestdlla sig sin dotter och sin vackra hustru
tillsammans. Det var omojligt. Hade hon varit snill
mot den lilla? Knappast troligt. Lytet hade sténdigt
stuckit henne i 6gonen — hon, den skéna och grymma,
som icke télde ndgot fult och misslyckat i sin nérhet.
Han maéste hora dottern beritta sjdlv. Den spénning,
varmed han motsett dagen, hade sjunkit undan. Om-
het, medlidande, kanske en smula besvikelse var vad
han kénde.

Vid lunchen nere i matsalen presenterade han Grace.
Justitierddinnan var den enda, som inte kunde rad-
bréka engelska, de andra skidmtade over de fel de
begingo, men pratade dnda pa.

En ldtt rodnad hade stigit upp pa den unga flic-
kans kinder. D4 och da sdg hon pa fadern med en
fortjust blick. Det var tydligt, att hon tyckte om
honom. Hon talade icke mycket. Det hon sade lit
konventionellt, ocksa det inlért, sade sig fadern med
en viss kinsla av otélighet. Modern hade dresserat
henne, det var alltfor tydligt.

Men péa kvillen, d& han stod inne i hennes rum
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for att sdga god natt, lossnade plétsligt det skal av
blyghet och konvenans, som hela dagen tycktes ha
tackt hennes innersta kinslor. Med en liten hangiven
athord, som rorde honom, darfor att det var ndgot
hos honom sjélv, som besvarade den, ndgot som ocksa
hingivet och blygt dolde sig under ytan, slog hon
armarna om hans hals och lade sin kind mot hans
kind.

— Jag har lingtat efter dig, sade hon med en suck.

Och herr Moustik tyckte, att han nu &ter efter si
lang tid ldngsamt banade sig vdg mellan bugande
stran och blommor pa en solbelyst dng. Denna mjuka
kind, som lutade sig mot hans, var den tuva han si
lange langtat efter att fa vila sig mot. Dessa ljusbla
6gon gavo honom tillbaka dngens sma blomster.

Han drog henne ned bredvid sig.

— Beriétta, hur det varit... Hela tiden, alla dessa
ar, sade han.

Da beridttade hon om modern, om hemmet. Hon
sade ingenting ont om modern, men varje ging hon
ndmnde henne vid namn, sig hon pé& fadern med ett
oroligt leende, som tycktes sidga: “Forstdr du? Kan
du veta, hur jag haft det?” Och medan hon talade,
forstod han vad som lag under hennes ord, det hon
inte berdttade, men som han sig for sig pd samma
sitt, som hon sjdlv maste gora det. Det tycktes inte
forvana henne, att modern ej talat om, att hon blivit
halt. Hon hade haft en héftsjukdom for nagra ar
sedan, och dérefter hade hon blivit sédan.

— Jag har levat i skymning, sade hon. Mamma
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ville ej veta av mitt lyte. Det méste doljas s mycket
som mojligt. I barnkammaren mirktes det inte.

Och herr Moustik blev fortvivlad, da han tinkte pa
detta barn, hans barn, som hallits undan, uppfostrats
bland tjénstefolket, darfor att det ej kunde lysa bred-
vid guldfjarilen.

— Men du fanns, sade hon och log. Du var en
dockgosse. Han hade en hav att finga fjdrilar med,
den hade jag fatt av en tant, och en sportmdssa. Jag
kallade honom inte pappa, han hette herr Moustik,
och herr Moustik regerade hela barnkammaren. Han
var mycket élskvird, men respektingivande. Han
skrimde oss ofta med att han skulle fara ifran oss
till ett land pé& andra sidan havet. Men jag lit honom
aldrig fara. Jag hittade pd tusen saker, som skulle
behaga honom, si att han stannade kvar. Och jag
lyckades. Jag var glad dirét, ty hade han farit, hade
den okdnda vérlden, jattemédnniskorna fran salongen
och mammas budoar, slagit ihjal barnkammarfolket.

Nir herr Moustik kommit in till sig, var det berit-
telsen om denna dockherr-Moustik, som hindrade
honom frén att somna. Av allt det dottern berittat var
vil detta det, som smirtade mest. Han sag for sig
lille herr Moustik i sportmdssa och med fjarilshav
sittande pa en stol i barnkammaren, dit den halta
flickan undanskjutsades for att ej vara i vigen. Detta
var séaledes barnets pappa — den lille herrn med
fjdrilshdven. For honom gjorde hon sina vackraste
konster och behagligaste miner, for att han i nader
skulle vilja stanna kvar. Det var dérfér hon genast
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sagt, att hon kdnde igen honom. En dockherre! Och
han gisslade sig sjalv:

— Det ar ratt at dig, du ar en dockherre.

Han ténkte pa sitt liv de sista dren, en ensams liv
utan egentligt arbete, ty han hade inte lingre orkat
ga ute i skog och mark. Han hade suttit och bladdrat
i sina bilderbocker. Det var dockherrns liv: bilder-
bockerna, den for alltid upphingda fjarilshdven, ja
till och med sportméssan fanns déir undanslidngd i
en garderob. Under dessa &r hade den sjukliga halta
Grace i hans inbillning stitt for honom som ett litet
behagfullt barn, medan han for henne varit en dock-
gosse med sdgspanskropp och maélat ansikte. Herr
Moustik vred oroligt p& sig. Och p& morgonen steg
han upp trétt och nedslagen.

Men allteftersom dagarna gingo, blev han gladare.
Han fann sin dotter fortjusande. Stelheten och blyg-
heten follo av henne, och hon pratade muntert med
honom. De blevo goda vinner. Ofta foretogo de ut-
flykter till Stockholm tillsammans. Nar herr Moustik
dé gick vid dotterns sida, kunde han forstulet se pa
henne, iakttagande alla dessa smadrag, vari hon lik-
nade honom. Men nu var han glad &t dem. Det var
en egendomlig, stolt glddje, som han aldrig forut er-
farit. Och varje kvill, d& han kom upp till sig, tinkte
han: ”Skall brevet komma i dag? Skall hon fordra
henne tillbaka?”

En dag kom brevet. Det var vid frukosten, och herr
Moustik och Grace utbytte en orolig blick. Han ség,
att ocksd hon #ngslades. Ville hon inte fara tillbaka?
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Han sténgde in sig pé sitt rum for att ldsa brevet i ro.
Och nidr han last det, blev han sittande stilla. Det
tjocka papperet med den upprittstdende skrymmande
stilen f6ll till golvet. Han bojde sig icke efter det.
Den lilla rest av tillgivenhet han trots allt, ndstan utan
att veta det, haft kvar for hustrun f6ll till golvet med
brevet.

Vilket kénslolost brev fran en mor! Hon talade om
barnets sjukdom nu efter alla dessa ar. Hon hade inte
velat oroa honom didrmed, skrev hon. Han log bittert,
ty han forstod, att hon varit radd for att han da skulle
kommit farande tillbaka. Nu hade hon ett forslag.
Hon tyckte, att Grace kunde stanna hos sin far. Sjilv
skulle hon gora en resa till kontinenten med en
vininna. “Grace passar inte att ha med sig pa resor”,
stod det. ”Hon blir sa litt trott, stackars liten.”

Nej, fjérilen ville lysa utan att ndgon mork flick
besudlade vingarna och gjorde dem mindre glédnsande.
Herr Moustik blev s& ond oOver detta, som hans
blida sinne tillat.

Men sé slog stimningen om. Var han ond? Forstod
han dé inte vad det dér férslaget innebar? Han skulle
ju fa behalla sin dotter. Han behovde inte ldngre vara
ensam — en overgiven dockherre med tom fjérilshav.
Men ville hon det ocksd? Léngsamt laste han ater
upp dorren och gick in till Grace.

Hon satt i soffan med en bok. Men d& hon horde
hans steg, tittade hon hastigt upp. Han stod framfor
henne och siig uppmirksamt pa hennes ansikte. Hon
var en del av honom sjilv. De kunde icke skiljas.
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— Vill du stanna hos mig? sade han allvarsamt.

Hon log.

— Ack, utbrast hon och reste sig sa haftigt, att
hennes oviga kropp héll pa att mista balansen. Han
maste gripa tag i henne for att hon inte skulle falla.

— Jag vill, sade hon. S& blev det anda herr
Moustik, som rdddade mig fran det hemska jattefolket
i salongen och budoaren.

Han sl6t henne varligt i sin famn, och i skenet fran
det ljus, som ogonblicket tinde, tyckte han sig se de
kommande éren, icke langre trostlost disiga, sdsom
de forr foresvivat honom, utan lika stora mjuka vid-
der, fran vilka ett ljud niddde fram till honom som
ett glatt budskap, ljudet av en liten halt flickas
ojamna, tunga steg.
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Tyra hade fortsatt att pa sin lediga tid vara till-
sammans med studenten Fredrik Holm. Hon gick sil-
lan upp till honom. De drevo omkring péa gatorna,
sutto p& konditorierna, ibland pa en danslokal.

Han var alltjamt kdr i henne. Hon gav honom inte
mycket av sig sjalv. Deras vinskap utvecklades inte
till ndgot forhallande. Ej heller berittade hon honom
sin historia. Ingenting av vad han hoppats, da han
forst triffat henne, hade séledes blivit verklighet.

Och dndock holl han fast vid henne. Det var nagot
hos henne som lockade honom. Vad det var kunde han
inte sidga, han hade ndmligen svért att finna namn
for det. Men ibland kysste han henne, hon drog sig
inte alltid undan, och d&, nar han kiande henne intill
sig, forefoll det honom som om han just i detta 6gon-
blick sikert visste varfor han var s& fordlskad. Den
elastiska styrkan i hennes lemmar, huden som han
tryckte sin kind mot, s het och s& mjuk, de tunga
ogonlocken, som ville dolja eller mildra det svarta
morkret i 6gonen, den vita pannan, innanfér vilken
tankar, som han inte kdnde, ruvade. .. allt detta gav
honom svar pd hans fragor, men otydliga svar, som
aldrig kunde formas i ord. Begiret sjdlvt dger inga
ord. Driften inom ménniskorna har ej kunnat félja
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med i utvecklingen. Den &r likadan nu som i tidernas
borjan: stum som ett djur eller rytande som ett upp-
retat sddant.

En afton i slutet av juni hade Tyra kommit in till
staden for att traffa sin vidn. Hon ville siga adjo,
darfor att doktorn lovat henne att om négon tid fa
ledigt for att fara bort.

De gingo utit Djurgérden. Ménga ménniskor voro
ute. I det bleka ljuset sig man dem réra sig lingsamt,
utan brédska. Dagen var slut, men den skarpa grins
mellan dag och natt, som morkret satter, var utsuddad.
Alla dessa lustvandrande visste, att en blid ljus som-
marnatt vdntade dem: s hade de ingenting att fly
undan fér. Tyra och studenten promenerade utefter
vattnet. Det var inte en krusning pa dess yta. Molnen
speglade sig dér, och fran stranderna béjde sig tra-
den fram och doppade sina yttersta toppar i det ky-
liga bla.

— Jag skall ocksd resa nu, sade den unge mannen.
Jag far hem over sommaren. Det ar vil bara for din
skull jag stannat sd ldnge i Stockholm.

— Jasé, sade hon. Det var ju onédigt.

Han blev ledsen Over hennes svar, men ville inte
latsa om det.

De gingo tysta en stund. Nu kommo de in pa
en liten vdg, som tog av at hoger. Den var sa tyst
och stilla, fjarran fran de stora strdken, dar alla de
lustvandrande trdngdes. Triden stridckte ut lummiga
grenar, och i skymningen under dem fick det tita
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griset en sirskild fdrg, djupnande néastan till blatt.
Han tog hennes arm.

— Vad gér du hela dagarna? Hur har du det? sade
han med vek rost.

Da borjade hon tala, fort, som om tankarna triangts
i hennes huvud. Han gick och smélog dérat. Vad kom
det at henne? Hon brukade vara sd tyst. Men sa blev
han uppmairksam. Hon talade om historien, hur fru
Hillgren bett om morfin.

Livligt beskrev hon hela scenen fo6r honom: hur
hon, Tyra, hade anat, att den fina damen ville henne
négot sarskilt, och hur denna sedan ryckt till sig
flaskan.

— Det ar snygga damer, det dér, sade hon forakt-
fullt.

— Och du gav henne? fragade Fredrik Holm.

Hon stannade plotsligt mittpa gangen; hennes svarta
ogon lyste.

— Jag gav henne inte, ropade hon till. Det var ju
hon, som tog flaskan i skapet.

Hennes rost ldt upphetsad. Detta var nagot, som
hon efterat tankt mycket pé, och hon hade kommit till
den slutsatsen, att doktorn skulle bli ond pa henne
och inte pa fru Hillgren, om han upptéckte att flas-
kan var borta. Nu misstankte hon, att studenten ség
saken pa samma sitt. Det forargade henne. Det som
hon tankt skulle bli ett drépslag mot fru Befverfeldt
hade i stallet, det insdg hon nu, vént sig mot henne
sjalv.
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— Det var i alla fall inte ratt av dig, sade hennes
kavaljer tveksamt.

— Ratt och ratt, mumlade hon. Jag ville himnas.

— Hémnas! P& vem d&? fragade han hipen.

Men da blev hon tyst igen. Hon hade inte lust att
tala om doktorn. Den unge mannen sig sig omkring.
Aftonen var sd vacker. Ljuset {61l som i flingor ned
mellan triaden, vita fldckar blankte har och dar pa
mossovervuxna stenar och i griset. Solen hade for
linge sedan gatt ned, men &dnda fortsatte himmeln
att lysa over deras huvuden, klar och bla som genom-
skinligt glas. Han grep tag i henne.

— Stanna, sade han.

Hon vinde sitt ansikte mot honom. Han bdjde sig
ned och kysste hennes mun. Sandgangen, triaden, gra-
set, allt gungade for honom, nédr han éter lyfte upp
huvudet. Hon gav honom en lurande blick under lugg.
Hon hade inte slappt tanken p& hans ord nyss.

— Jag hade ritt, sade hon hastigt.

Han markte inte blicken, men ség den réda munnen
rickas honom, nu frivilligt.

— Ja, ja, viskade han.

— Ség det, sade hon och bojde sig undan.

— Du — hade — ritt, sade han och tryckte éter
sina ldppar mot hennes.

Hon gav honom en kiénsla av att hon, om ocksa mye-
ket motvilligt, alltid motvilligt, skinkte efter bit for
bit. .. lat erovra sig. Hennes mun var mjuk, het mark,
dar han plojde. Den skulle bli hans, helt och héllet
hans, om han blott hade tdlamod. En hand rérde vid
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Yans nacke. Den kittlade honom. Den gjorde honom
ond, utan att han forstod varfor. ”Du — hade — ratt.”
Orden, som hon tvingat honom att sdga, brénde
honom nu. Varfor ville hon, att han skulle sdga dem
just ndr han kysste henne? Det for igenom honom,
att hon helt sikert visste, varfor han var foralskad i
henne. Hon kénde sin makt.

De borjade ater ga framat. Han tryckte med en
skdlvning hennes arm, men hon gav honom ingen
tryckning tillbaka.

— Jag vill hamnas, sade hon igen.

Han kunde inte forstd, vad hon menade.

— Begriper du inte? Hennes rost ldat obeharskad.
De ddr damerna ute vid pensionatet, de dro hogfir-
diga, skall du tro. De ha fina parfymer, sa att luften
omkring dem doftar som av blommor, men i deras
sjalar vixa minsann inga blommor, a nej! De ljuga
och de stjila. Tror du mig inte?

— Jo — jo, viskade han, @nnu vimmelkantig av
hennes kyssar.

Han hérde, att hon var ursinnig, och han kénde
inte igen henne riktigt.

— Jag dr bara en tarvlig flicka, fortsatte hon Jag
har inte fatt uppfostran, ingenting av allt det, som de
andra ha. Men #nda stjdla de, och jag gor det inte.

Det var som om hon krampaktigt bitit sig fast vid
ordet “stjdla”. Han visste inte, vad han skulle siga.
Bakom hennes ord anade han en starkare kéansla, en
drivkraft, som han inte kinde.

Det stod en bénk litet langre fram, hon slet sig ifrén
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honom och sprang bort till den. S& lutade hon huvudet
i hinderna och bérjade snyfta. Han satte sig bredvid
henne och sokte fanga hennes hidnder, men hon vred
sig undan.

— Du ir finare én jag, kom det mellan snyftning-
arna. Du ar en herre, som doktorn, och jag hor till
en annan klass. Jag nar aldrig upp...

— Vad éar det du sdger? utbrast han fortvivlad.

— Jo, jo, snyftade hon. Jag hor till en annan klass.

Det gjorde hon, och detta sirskilda i hennes visen,
som pd honom verkade frimmande, déarfor att han
aldrig métt det hos familjeflickorna pa bjudningarna
hemma hos hans pappa borgmistaren, syntes honom
mycket intagande. Men det kunde han inte heller sidga
henne. Det var ju just 6ver att hon var olika de andra,
vilka hon dock foraktade, som hon sorjde.

Inne i parken skymtade han ett par. De gingo lang-
samt O6ver griset med armarna omslingrande varandra.
Icke langt ifrén dem sdg han en ung man och en ung
kvinna, som slagit sig ned pa en sten. Hon var bar-
huvad och lutade sig mot hans axel. Nu da han satt
stilla tyckte han, att ljudet av 6mma viskningar och
kyssar steg upp frén alla hall av parken. Det gjorde
honom svartsjuk pi en lycka, som just nu, dd Tyra
otrostligt grit vid hans sida, forefoll honom sa léngt
borta.

— Jag ldser s mycket, sade hon, och nu lyfte hon
upp huvudet igen. Jag forsoker bilda mig sjilv. Men
dnda — dnda talar han sd sillan med mig.

Studenten spratt till.
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— Vem? sade han.

Men hon hérde inte pd honom.

— Den dédr andra damen dér ute, fortsatte hon sina
egna tankar, dr sa blond och vacker, ja hon ér vacker,
till och med jag ser det, och jag vet, att han tycker
det. Jag riaknas for ingenting nu. Han kommer att be
henne att bli hans husiru.

Fredrik Holm yttrade ingenting. Han forstod nu,
att Tyra talade om doktor Norelius. Det hade hon
aldrig gjort forut.

— Kom sa g& vi, bad han och tog hennes arm.

De fortsatte tysta framéat. Hon hade slutat gréta,
men hennes o6gon hade alltjamt ett sorgset uttryck.
De gingo inat staden igen. Det hade varit meningen,
att hon denna sista kvill skulle ha f6ljt med honom
upp, han hade dukat fram litet godsaker pa bordet
innan han gitt, men ndr de nu stodo utanfér porten,
ville hon genast skynda sin vdg for att hinna med
taget.

— Men det drdjer ju sa ldnge, innan vi triffas.
Kom med mig, bonf6ll han med gréiten i halsen.

Aftonen hade varit misslyckad. Dir uppe i hans
lilla rum skulle hon sdkert bli gladare. Han ville
gora det s trevligt for henne. Hela denna vandrings
mal hade ju for honom endast varit att slutligen fa
sitta ddr inne pa ottomanen med hennes hand i sin.

Men for Tyra hade det plotsligt gatt upp, hur dnda-
malslosa alla dessa skymningspromenader med den
unga studenten voro. Hon ville honom ju ingenting.
Hon hade sillskapat med honom, dérfor att hon inte
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kunde hitta pd nagot bittre att foreta sig. Det var ju
inte honom hon ilskade, och hon vred sig nu gang pa
ging undan, da han ville finga henne i sin famn.
Dé forvanade den unga studenten henne med att plots-
ligt krama henne i sina armar, sa att hon kiinde sig
nira att kvévas.

— Jag ilskar dig, sade han. Varfor leker du med
mig?

Pa det kunde hon inte svara.

— Sldpp mig, mumlade hon trotsigt.

— Nej, du skall bli min. Jag vill, att du skall bli
min, nu i afton — nu dir uppe.

Omedvetet gav hon efter for hans omfamning och
tryckte sina lidppar mot hans. Hon drémde, att det
var Stefan som talade, att det var in i hans famn hon
gled, och under ett 6gonblick tyckte hon sig smaka
den lycka, som borde vara hennes.

Men sé slet hon sig 16s s& haftigt, att han snavade
mot vaggen.

— Jag vill inte, skrek hon. Hor du det! Jag kan
inte! Jag dlskar dig inte!

Och innan han hunnit hejda henne, hade hon ryckt
upp porten och sprungit ut. Han stod kvar i den
halvmérka férstugan, med hinderna trevande bakom
sig for att fa stod mot viggen. “Detta var siledes
virt avsked”, tinkte han och stirrade mot porten,
genom vilken hon forsvunnit. Men han misstog sig.
Bara efter ett dgonblick gled den ater upp, och i det
vita skymningsljuset, som f6ll in frén gatan, stod
hon dir igen. Hon kom fram till honom.

17. — Krusenstjerna, Fru Esters pensionat. 257
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— Vi skola inte vara s dumma, sade hon mycket
milt.

Han sag ned pa hennes ansikte. Det var forvandlat:
leende, godmodigt. Han kunde ej forstd denna for-
vandling efter att si nyss ha varit vittne till den
stormvind som svept over henne.

— Jag gar girna med upp, sade hon. Vi kunna ju
sitta och prata en timme.

Di de en stund senare sutto uppe i hans rum fram-
for det dukade tebordet, betraktade han henne tank-
fullt. Hon forefoll som en snéll liten kamrat just nu,
tydligen ville hon inte vara nigot annat for honom,
men med en skilvning erinrade han sig, hur hon all-
deles nyss kysst honom med en innerlig virme, som
hon aldrig férr vérdigats visa honom.

Han maste fraga. Men hans friga kom mycket tafatt,
och han rodnade pinsamt. Hon forstod i alla fall,
vad han menade. Ett 6gonblick upphérde hon att le.

— Ack, lat oss inte tinka darpd, sade hon hastigt.

Och sa talade de om annat.
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Fru Astrém och Ester hade slagit sig ned pa veran-
dan. Fru Astrém hade blicken riktad mot tridgérden,
dar herr Moustik och hans dotter sutto tillsammans.

— Det var en vacker historia, den om herr Moustik
och hans lilla dotter, sade fru Astrom till Ester. Dir
ryms inte den vanliga desillusionen. Han &terfann
sitt lilla barn fran forr, fastdn hon forandrat sig sa,
att han forst inte tyckte sig kdnna igen henne. Se nu,
sa glada de dro tillsammans!

Herr Moustik hade blivit en annan, en spinstigare
och yngre man, sedan Grace kommit. P4 hosten skulle
han lamna pensionatet och hyra vaning i Stockholm
tillsammans med dottern. Nu for hon in till staden
flera génger i veckan och tog lektioner i svenska. Hon
lingtade efter att snart kunna tala sin fars sprak.

— Ja, da flyttar han hérifran, fortsatte fru Astrom
att prata. Sa trakigt for justitierddinnan! Jag tyckte
ocksa jag horde nagot om att froken Steen snart dm-
nar dterta sitt gamla arbete. Det blir tomt p& pensio-
natet. Men kanske att ni inte hyr ut till nigra gister
i host?

— Varfor inte det? sade Ester tankspritt. Men hon
rodnade, nir hon métte den andras menande blick.
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Alla trodde tydligen detsamma som Annie: att
Ester skulle gifta sig, fastin de ej uttryckte det med
sd@ ogrannlaga antydningar, som Annie hade for
vana att komma fram med. Fru Astrom yttrade heller
ingenting mer ddrom.

— Kanske jag ocksa reser, sade hon efter en stund.
Nu har jag varit hir sa ldnge, och jag har trivts ut-
mirkt, men jag ldngtar, ack, ni vet inte, hur jag ling-
tar ut igen.

— Och dndé har fru Astrom rest sd mycket, sade
Ester, som ej riktigt kunde forsta denna langtan bort.

Fru Astrom ldt arbetet sjunka ned i knéet.

— Ja visst, och dérfor kan jag inte bli fri fréin
min oro. Jag hor till dem, som veta, att jorden dr ett
rullande klot. Ni andra, ni som sitta pd samma plats
jamt, tro visst, att jorden édr platt som en pannkaka.
Ni kénna inte, hur den skakar och darrar som ett fram-
rusande tdg. Men underligt nog kan man inte sti stilla
och vinta pé, att man skall slungas framat av farten.
Man far sjélv sitta sig i rorelse. Vi borde inte samla
p& oss s& mycket saker, mobler och brate, hela hus.
En liten pése att bdra pa ryggen ricker. Vi vore
lyckligare, om vi bara vore pilgrimer. Virlden &r
fylld av skona vallfartsorter, och pilgrimsférden kan
ricka livet ut.

— Det bleve trotisamt, log Ester.

— O nej, varfor det? Det &r tréttsammare och
tyngre att alltid st och vrida pa kvarnen, dér de gra
vardagarna pressas fram, en for en. Hu d&! Det ar
indd besynnerligt, att de flesta aldrig kunna rycka
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sig loss. Det dr, som om alla vardagarna tryckte dem
till marken.

Ester sg pad den lilla frun. Det skdra ansiktet med
de runda bla 6gonen och omgivet av det vita burriga
haret hade ett oberort, nidstan ungt uttryck. Ingen
skulle kunna ana, att den lilla damen genomgatt en
tragisk historia. Och det flog genom Esters huvud en
tanke, som helt sdkert var ganska nira sanningen:
att de ddr héndelserna, som sa brutalt ingripit i fru
Astréms liv, mannens otrohet, rymning, ja det dod-
fodda barnet, alltsammans hade p& nagot sitt bidragit
till att hélla henne ung och spénstig. Sjilva sorgen
har en spinning, som tjénar till att 6ppna sjalen for
nya intryck och hindra stillastéendets forkalkning.
Och som alltid, di Ester tinkte pd nigon annan,
jamforde hon denna kvinna med sig sjdlv. ”Jag har
ingenting sadant”, tdnkte hon, "varken en stor glidje
eller en stor sorg. Jag blir snart gammal.”

Nu syntes Krister och froken Steen pa tradgérds-
gangen. Han pratade livligt, hon horde tyst pa. Huvu-
det héll hon framdtbojt lyssnande, som om hon ej
ville lata ett enda av hans ord undga sig. Ester och
fru Astrom féljde dem med Ggonen. Sa méttes deras
blickar.

Var och en av pensionatsgisterna hade sedan en
tid boérjat uppmirksamt studera froken Steen. De
tyckte, det var ndgot besynnerligt med henne. Det
var, som om hon burit pé en sorg, som dag for dag
at sig ndrmare in till hennes hjiarta. Man kunde inte
heller undga att mirka hennes kinslor for den unge
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Krister. Alla, utom han sjalv, voro medvetna dédrom.
Eftersom nagot s& fantastiskt som att froken Steen
skulle bli kdr i honom aldrig hade fallit Krister in,
forstod han inte heller att tyda hennes blickar eller
hennes tystnad.

Annie talade till dem fréan sitt fonster. Krister vinde
sig skrattande at det héllet och ropade ett par skamt-
samma ord tillbaka. Han gick i solen, och hans unga
ansikte med sitt 6vermodiga uttryck av en hilsa, som
inte fanns, men som bedragligt tycktes skimra genom
den klara, skira hyn, var en alltfor stark kontrast till
froken Steens vassa, redan aldrade ansikte. Och som
om hon forstatt detta, holl hon sig i skuggan och
tycktes inte hora pé replikerna, som flégo mellan
Krister och Annie.

Ester ség over till doktorns bostad. I detsamma steg
doktor Norelius sjilv ut p& sin trappa. Ester smélog
litet. Han gick nedfor gangen. Nu upptickte han
Ester och fru Astrom pé& verandan och stannade ett
ogonblick liksom tveksam, men Gppnade si deras
grind. Ester hade héllit andan. Ofrivilligt reste hon
sig upp, men satte sig genast igen.

— Hur star det till? frégade Stefan, d& han kom-
mit upp pa verandan. Ni tyckas vara friska hdr pa
pensionatet numera och behova aldrig komma till mig.

Men hans blick vilade pd Ester, dd han talade.

— Det dr ju sommar, sade fru Astrom muntert. P&
sommaren dr man inte sjuk.

Krister hade sett doktor Norelius, och han och fro-
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ken Steen kommo fram och slogo sig ned vid bordet.
Doktorn gav dem bada en hastig blick.

— Kuister héller sig ocksé kry, sade han. Det var
lingesedan vi horde av ndgon attack at hjartat.

— Ja, det ar verkligen roligt, svarade Ester lagt.

Den stindiga vistelsen i lantluften hade starkt
Krister. Foregéende sondag hade hans systrar varit
ute hos honom, och de hade tyckt, att han nu borjade
bli sig lik igen, sddan han varit innan sjukdomen
brutit ned honom. De hade med undrande blickar
granskat froken Steen.

— God dag, doktorn!

Det var Annie. Ingen hade hort henne komma ned.

Da hon tryckte Stefans hand, fick hon en miss-
tanksam blick i 6gonen. Hon undrade, om han dnnu
upptéickt hennes tillgrepp, men han log lugnt, da
han hilsade pa henne som vanligt. Om Stefan inte
varit sd upptagen av Ester, skulle han sikert obser-
verat Annies oro, men nu mirkte han ingenting.

Han lutade sig fram mot Ester Gver bordet. Hennes
hdnder sysslade med ett handarbete. Alltid var hon
upptagen med négot, tankte han. Darfor fick han ocksa
sa sillan tillfélle att se hennes 6gon. Men de nedslagna
ogonlocken, leendet, som darrade litet kring munnen,
tycktes vilja beritta ndgot for honom, bara han vagade
eller ville forstd det. Men alltjdmt svingde hans
kinslor for Ester fram och tillbaka. Ibland var han
viss pa, att hon maste vara den enda, den som skulle
kunna ge honom lugn, men éter andra stunder ség
han klart, att han inte var forilskad i henne.
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I vem var han da forédlskad? Den fragan besvarade
han ej. Tyra gick ut och in i hans rum som férut och
tycktes standigt vara i hans nidrhet. Han sk6t undan
tanken p& henne, men ertappade sig ljuva sommar-
kvéllar med att lyssna efter hennes steg eller spa-
nande blicka efter henne, ndr hon spatserade nedfor
tridgardsgédngen. Nu hade hon fatt 16fte om en ma-
nads semester. Hon skulle resa bort till ndgon slikting
pa landet. Det skulle bli bra for honom. S& snart han
inte sdg henne, borde vil ocksé tanken pé& henne for-
svinna.

Annie hade borjat prata. Hon skdmtade med
Krister.

— Ni héller ju pé att aldras, sade hon. A, da! Nu
nar ni ar bra snart, skall ni borja dansa. Fér han inte
det, doktorn? Jag kan alla nya steg, och jag &ldras
inte, jag! Evigt ung!

Och hon gjorde skrattande en grimas mot Krister.

— Ni behover ju inte dnnu borja tala om 4lder ens,
infoll fru Astrom.

Krister mumlade:

— Ni lilla argbigga!

Annie hade givit hans fot en liten spark under bor-
det. Froken Steen sdg forskrickt frén den ena till den
andra. Hon hade lagt marke till att Krister fordandra-
des, s& snart Annie kom. Han gled ifrdn henne. Hon
var glomd.

Den andra lockade med tusen lustiga upptég, med
sitt sitt, som forefoll froken Steen enbart friackt och
utmanande, och dessa 6gon, vilkas blickar aldrig tyck-
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tes riktade p& ndgon bestamd, utan flackade och flogo,
sindande ett oroande skimmer omkring sig.

— Froken Steen borde ocksd dansa, fortsatte Annie
of6rtrutet.

Ester blev radd. Hon sig froken Steens uttryck.
Varfor kunde inte Annie 13ta Krister och froken Steen
vara i fred?

— Jag har aldrig lart mig ndgot sidant, sade fro-
ken Steen stravt.

— 0O, dr det syndigt? Annie vinde sitt leende an-
sikte mot henne. Ni talar sd hért. P& restaurangerna
i Stockholm hoppa alla omkring, unga och gamla om
vartannat. Det &r sista sittet att ta motion.

Froken Steen svarade inte.

— Vi skulle gora en utflykt en dag, sade Stefan
till Ester. Nu p& sommaren ar det sd vackert. Och
det finns sidkert ménga platser runtomkring Stock-
holm, som ni aldrig sett.

Antligen tittade Ester upp pa Stefan sméleende,
rodnande.

— Det vill jag girna, sade hon. Hur mar er vin
Ryd? Han éar aldrig hir ute.

— Jag har inte sett honom pa linge, svarade Stefan.

Men dd han sade detta, tinkte han pa den lilla
ryskan. Fortsatte hennes kirleksforhéllande med Ryd,
eller var det redan slut? Han mindes fagelansiktets
nistan vemodiga uttryck.

Ett utrop frén bordsindan avbrét Stefans och Esters
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samtal. Froken Steen hade rusat upp, och med hén-
derna for ansiktet stortade hon hogljutt gratande in
i hallen. Annie sig hidpen och litet skuldmedveten ut.

— Vad éar det? fragade Ester stringt.

Alla tittade forvanade p& varandra. I tystnaden
hordes froken Steen med snabba steg springa uppfor
trappan.

— Du maste ha sarat henne, Annie, sade Ester.

— Jag vet inte — kanske, mumlade Annie. Jag
talade ju bara om att Krister nu borde ut bland mén-
niskor.

Krister var den, som syntes mest illa berord av
froken Steens uppforande. Han satt och rullade sin
nisduk mellan fingrarna med ett forlaget, skamset
uttryck. “Han har forstatt”, tankte doktorn snabbt.
De andra sdgo ocksd pé Krister. Staimningen blev tryc-
kande. Antligen reste sig Krister.

— Jag far val g& upp och hora, hur det star till,
sade han generad.

Men fru Astrom drog ned honom pa stolen igen.

— Gor inte det, bad hon entraget. Det dr bast att
lata henne vara ensam. Fru Hillgren far vil senare
soka forsona sig med stackars froken Steen.

Det var forsta gdngen en av pensionatsgisterna hogt
och infor Krister uttalat ndgon mening om froken
Steen. Det var sagt i orden: “stackars froken Steen”.
Hon var viird medlidande, icke det stora medlidande,
som verkar vidrmande, stundom ldkande, utan det
som inneslutes i en halvt foraktlig gest och det 6m-
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kande ordet “stackars”. Krister satte sig igen. Men
over det lilla sillskapet pa verandan hade fallit som
en skugga. Och nir doktorn sade adjo, skingrades
ocksd de andra, géende var och en &t sitt hall och
medvetna om att nagot trakigt var i antdgande.
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Fru Hillgren kom genom Kungstradgarden. Det var
mittpa formiddagen och i tindrande solsken. I skuggan
av de stora lindarna hollo grupper av dagdrivare till,
och p& bankarna sutto unga flickor i vita genomskin-
liga kldnningar och viskade med varandra. En liten
gosse 1 kolt stod vid blomrabatten, diar rosentréden
vixte hoga, och at pa en stor banan.

Annie hejdade sig ett 6gonblick och klappade gos-
sen muntert pad huvudet. Giarna hade hon velat sla sig
ned en stund, men hon hade stimt mote med Ivar
Lundstedt uppe i hans véning och maste skynda sig.
Hon var dndé& forsenad.

De hir sista tva veckorna hade hon givit vika for
Ivar Lundstedts méanga bade allvarliga och skdmt-
samma forestillningar och blivit hans &lskarinna. Hon
gick och tiankte pé, att hon kinde sig varken simre
eller bittre for det. Det hela var for henne av mycket
liten betydelse. Det som inte har nagon betydelse for
en sjilv, det som man inte ens har noje av, ansag
hon ej heller kunde héllas for négot s& stort som
en synd.

Om en vecka vintades Albrekt hem. Han maste
stanna i staden under sommaren, men Annie hade
bjudits av sin mamma att tillsammans med henne fara
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till Marstrand. Ester hade lovat att ta hand om Inga.
Sé ordnades allt pa bista sitt for Annie. Det gjorde
det alltid, tyckte hon, knappast behovde hon stracka
ut ett finger for att gora nagot for det sjilv.

Stefan hade inte heller mirkt hennes tillgrepp i
hans medicinskdp. Men d& hon ett par gdnger mott
Tyra, hade flickan sett pd henne med s& svarta och
dystra 6gon, att Annie ej vagat tilltala henne. Det var
nog bist att lata den dir episoden falla i glomska.
Stefan hade lovat henne ett recept pad morfin, som
hon skulle ha med sig. Det skulle sikert bli tillrack-
ligt, eftersom hon genom att knipa flaskan fatt dubbel
ransonm.

Smagnolande sprang hon uppfor trappan till Ivars
vaning. Hon hade egen nyckel nu, och de enda géng-
erna, som hon i detta sitt forhallande till Ivar hade
en liten hisnande kénsla av att befinna sig pa otill-
latna vigar, var nir hon stack in nyckeln i laset. Hon
satte alltsa in nyckeln léngsamt och vred om den med
en nistan njutningsfull min.

I tamburen hirskade skymning. Alla persienner i
det angrinsande rummet voro nedfillda, och efter det
blindande solskenet nyss dir ute férefoll det Annie
att vara helt morkt.

Ivar kom i dérren. Han drog henne genast in i
rummet, innan hon ens hunnit ta av sig kappan.

— Lat mig se pa dig, du lilla, utbrast han.

— Hér dr ju morkt, sade hon, men si svalt!

Da gick han fram till fonstret och drog till hélften
upp en persienn. Dagsljuset f6ll pd hennes ansikte,
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och hon blinkade och skrattade. Den uppknéppta kap-
pan, hastigt tillbakaslagen, visade hennes vita hals i
en spetsig urringning.

Han narmade sig henne igen, béjde henne langsamt
bakat och kysste halsen just dar urringningen slutade.
Han dok ned i négot ljust och mjukt och doftande,
en ljum sommarvig, tdnkte han, men det var bara
hennes tunna broderade blus.

— Du dumme man, sade hon och skakade litet pa
sig.

Ivar Lundstedt hade blivit sentimental efter den
fullstindiga erovringen av Annie. Han var fyrtio ar
och ansdg Annie @nnu vara en liten flicka. Kanske
berodde hans kénslor ocksé p4, att hon syntes honom
fullkomligt likadan nu som den tiden, d& hon varit
hans féstmo.

Annie tyckte, att denna sentimentalitet missklddde
hans myndiga person. Hon fo6rstod inte, att hon be-
tydde s& mycket for honom. Hon visste ju inte, att
hon var hans ungdom. Allt det som hant honom
senare raknade han som ingenting, nir han ater tryckte
henne i sin famn. Andra kvinnor hade ej kunnat
ta bort bilden av hans forsta fastmo, som néstan varit
en skolflicka, d& han funnit henne och kysst henne.
Den mognade mannen vill inte gérna glomma sadant.
Minnet av Annie hade han troget vardat genom alla
ar och tagit fram det igen, da livet forefallit alltfor
trist och ménniskorna alltfor lymmelaktiga. Och nu
hade det underbara hint, att den lilla fastmon kommit
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tillbaka till hans famn. Han kunde inte hjilpa, att
han blev sentimental vid den tanken.

Nu hjalpte han henne av med kappan och hatten.
Hon sjonk ned i soffan och bérjade prata hit och dit
pa sitt lustiga sdtt om bagateller, om saker som hént
henne, om att en herre forféljt henne en afton pa
gatan, om herr Moustiks dotter och om Ester och
Stefan.

— Du skall se, att de bli kira i varandra, sade hon.
Han dr det da sdkert. Men Ester vet jag aldrig, hur
hon &r beskaffad. Allting forefaller s& frimmande for
henne, allt det diar som vi andra ta som vardagsmat.

Han lyssnade leende utan att egentligen hora pa.
Under tiden satt han och sig pa henne och ténkte
pa vilken gladje och lust denna finlemmade varelse
med de skimrande 6gonen beredde honom. Han dréjde
vid hennes réda mun, som sminkstingen, vilken hon
sd gidrna begagnade, givit en sot, litet giftig smak,
vid kindernas mjuka rundning och den vita breda
pannan, dér héret foll ned i en jamnklippt lugg, som
péd en tavla av en galant fransysk dam, vilkens bild
han en tid under pojkaren dgnat en svirmisk beundran.
Hans blick gled vidare for att fréjdas at andra skon-
heter: bréosten som stodo spanda under blusen, utan
den tyngd och fyllighet som eljes dr den mognade
kvinnans kédnnetecken, hofternas strama rundning, de
langa benen, vilkas linjer syntes under den é&tsittande
sommarkjolen. Hon hade overlamnat sig &t honom,
och fastan han vil forstod, att detta for henne inte
hade samma betydelse som for honom sjilv, var han
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glad &t att de dar tankarna, som vickts hos honom
den natt, dd hon sovit pd hans schéslong, for alltid
tycktes kviavda. Hon var ingen bedragerska, hon lekte
inte med karleken for sitt hoga nojes skull, hon var
hans lilla fdstmo fran lingesedan. Icke heller besvi-
rades han av ndgra samvetskval f6r hennes mans skull.
Ivar hade varit fére honom och hade sdledes forsta
rédtten. Det var visserligen en primitiv tanke, som inte
hade ndgot att gora med kamratskap och officersheder,
men den behagade honom mycket.

Nu bad Annie honom ater dra for fonstret. En
sadan dag som denna kiéndes det svalare, nir rum-
men ldgo i skymning. Hon sig ut 6ver salongen och
in i salen, till vilken dorrarna stodo oppna. Det var
néagot overkligt over dessa skumma rum. En solstrimma
gled tvirsover golvet och fram till salstréskeln, den
darrade mjélkvit framfoér hennes fétter. Hon ville
trampa pé den, men strax flog den upp pé hennes sko,
ddr den bredde ut sig som ett ljust sidenband. Nu
borjade négon spela ovanpa. Det var ett stycke, som
hon kénde igen men ej visste namnet pa, kanske nagon
gammal dansmelodi.

Ivar hade flyttat sig over i soffan. Han lade sin
hand i hennes kné. Det kidndes som en tyngd. Da bad
hon honom gé efter nagot att dricka. Nar han for-
svunnit, tog hon fram sin morfinspruta, som alltid
lag tillreds i handvaskan. Hon ség sig hastigt om-
kring, sa vek hon undan kjolkanten och stack in nélen
strax ovanfor kniet. I detsamma kom Ivar tillbaka,
han hade bara vridit upp kranen dar ute for att lata
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vatinet rinna pa ett par flaskor. Annie hann inte
ta ut nalen, ty han slog sig genast ned i soffan, och
dé han sdg henne draga i kldnningen, grep han skdmt-
samt efter hennes hand.

— Du lilla, sade han och bojde sig ned och gav
hennes kné en hastig kyss. Hon drog snabbt ut nalen,
och i samma 6gonblick fick han syn pa morfinsprutan.

Hans 6gon vidgade sig. Han tog om hennes hand
och fick den blanka tingesten fram mot sitt ansikte,
alltjamt med huvudet bojt 6ver hennes knd. Han kinde
det, som om han inte kunde rita upp sig igen. Asynen
av den lilla morfinsprutan med sin nél, som stack
ut ur hennes krampaktigt slutna hand, tycktes ha en
forlamande inverkan pa honom. Upptickten var sa
ovintad, att han forst ej formadde sdga ett ord. Icke
heller Annie sade ndgot. Hon hade fatt ett litet skridmt
uttryck i ansiktet och vred och vinde sin hand for att
komma loss.

Antligen slaknade hans grepp. Med en brutal
rorelse slingde han undan hennes hand. Sprutan {611
i golvet. Han hade hastigt rest sig.

— Ar det morfin? fragade han.

Hon sag inte pd honom.
— Ja, mumlade hon.

Det fanns ingenting annat att sdga. Hon tinkte ett
ogonblick pé, att hon kanske skulle kunna lugna
honom med langa forklaringar om att hon nu hsll
pa att vénja sig av med morfinet, men di hon erin-
rade sig, hur hon tagit flaskan ur doktorns skip, och

18. — Krusenstjerna, Fru Esters pensionat. 273
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sdg Ivars hotande min, hejdade hon sig. Det skulle
inte tjina négot till. Nu talade han.

— Bedragerska! sade han. Du var dnda en bedra-
gerska!

Hon forsokte le litet.

— Du har s starka ord, mumlade hon.

Men han hérde henne inte. Nu gick han alldeles
inpa henne, sd att hans knin snuddade vid hennes
klinning, men han bojde sig bara ned och tog upp
morfinsprutan. Han rullade den fram och ater i sin hand.

— Det ir siledes den har lilla klenoden, som givit
mig mina ljuvaste stunder. Den piggar upp dig, inte
sant? Det var dirfor dina dgon gléinste. Inte av kir-
lek, utan av morfin! Du har inga kénslor, jag visste
ju det, och inte far du mera av den hir, men ett surro-
gat for kinslor har den férmodligen givit dig, ett be-
driigligt sken av lycka, som jag tagit for verklighet.
Jag var dum, men jag visste ju inte...

— Ack, Ivar, bry dig inte om det, utbrast hon.

— Nej, jag bryr mig inte om det, sade han hart.

Han gick ett par slag i rummet.

— Det dr i alla fall forskrickligt, viskade han.

Han erinrade sig, att han ként en ung utlindsk
affirsman, som var morfinist. Det hade varit nagot
slemmigt forljuget over hela hans person. Annie levde
ocksd i logn, i en stor strdlande 16gn, som omfattade
henne sjilv, hennes vardagsliv och alla m@nniskor
hon kom i berdring med.

Plotsligt ryckte han upp persiennerna, s att sol-
skenet strommade in i rummet, och gick fram till
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henne. Han béjde sig ned och synade henne uppmark-
samt. Bara for ett ogonblick sedan hade den rdda
munnen och den vita pannan lockat honom. Nu ség
han med vémjelse detta tjockt overpudrade, nistan
kritade ansikte, ddr Ggonen i sin omgivning av latt
tuschade skuggor oroligt och forvirrat tittade fram.
Hon var inte hans lilla fastmo. En frammande kvinna
hade hingt sig om hans hals och viskat ljugande och
narraktiga ord i hans 6ra. Genom den dir lilla vassa
nalen, som droppade gift i hennes blod, levde hon.
Hurudan skulle hon vara den férutan? Férmodligen
kunde hon inte ldngre tala sanning. Liksom hon si
linge dolt morfinsprutan fér honom, hade hon tro-
ligen ocksd dolt mycket annat. Vad di? Vem var
hon? Hon maste ha skrattat it hans naivitet att ta allt
for gott.

Men Annie skrattade inte. Hon sag hans fortvivlade
min och satt och funderade p&, hur hon skulle géra
allt bra igen. Den lilla bagatellen med morfinsprutan
var ju fortretlig. Nu skulle han inte fa sa litt att
tro pa henne igen.

Hon ville inte skiljas fran honom pa detta sitt.
Det skulle kunna hénda, att han i forargelsen gick
och skvallrade om detta for andra. Da kunde det na
fram till Albrekt, och s& bleve det ett stort spektakel.
Hon strok litet tvekande over hans kind, men han
drog sig haftigt undan.

— Jag tror inte vi ha mer att séiga varandra i dag,
sade han och gick fram till fonstret.

Déa han vinde ryggen till, bjde hon sig kattlikt
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mjukt ned och stoppade morfinsprutan, som han éter
kastat ifran sig, i véskan. Hon kinde sig sikrare nér
den inte lingre glimmade pa golvet.

— Ja, adj6 da, sade hon och gick ut i tamburen.

Hon tog sin hatt och kappa och oppnade tambur-
dérren. Men han rorde sig inte frén fonstret. Da gick
hon. Hon hade sin lilla plan férdig. Nu skulle han
fa lugna sig. Sedan om en stund kunde hon ju komma
tillbaka. Nyckeln var dnnu hennes.

Nir dorren slog igen, ryckte han till. Han hade
verkligen inte trott, att hon skulle gé genast. Med en
suck sag han sig omkring. En handske, vit och en
smula solkig, lag kvar i soffan. Han stod en stund
och vinde den i handen. S& tryckte han den mot
ogonen. Den poste ut litet, dnnu formad efter hennes
hand. Den kom honom att tinka pa hennes fingrar,
hur de mjuka och ivriga brukade stryka over hans
panna och ibland odygdigt tryckas mot hans Ggon-
lock, sittande mirken efter sig med en liten vass rov-
djursnagel. Hon hade ett sitt att i sina smekningar
vardslost gora honom illa, vilket han i hemlighet
hénryckt tillbad.

Sé ryckte han upp sig ur drémmarna och bérjade
ater ga fram och tillbaka i rummet. Han dlskade henne
hurudan hon var, det kunde han ej komma ifran.
Inom honom skrek en forbittrad rost att han blivit
narrad, att hon gjorde vad hon behagade, utan att
han kunde dndra henne det minsta. Hon brydde sig
inte om honom, men inte om ndgon annan heller.
Hon var varken berdknande eller kall eller lidelsefull,
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hon var helt enkelt indifferent, utan kénslor, kokett
och smeksam, d& det roade henne en smula att vara
sa. Han gick ut och stingde till vattenledningen och
slog i &t sig ett glas starkt vin.

Men innan han tomt glaset till halften, horde han
steg 1 tamburen. Annie stod leende i dorren till koket.
Han satte inte ned glaset utan fortsatte att dricka med
ogonen pa henne. Det var, som om det brannande
vinet varit hon sjélv, hennes leende, hennes roda mun,
som han anammade och som nu smilte samman med
honom. Hon var framme hos honom, tog glaset och
satte ned det pa bordet.

— Du dumme man, sade hon, nu med tjock rost,
och lutade sig intill honom.

Han hade vin pa ldpparna. Hon kysste dem ivrigt.

— Du narrar mig, viskade han.

Da han tryckte henne intill sig, kiinde han den lilla
viskan, som hon ej hunnit lagga ifrdn sig, mot sin
hand. Det lag négot hart foremal i den. Han visste
att det var morfinsprutan. Men nu gjorde det honom
ingenting. Sadan hon var, forgiftad, 16gnaktig och
trots allt med ett ljuvt och forledande skimmer av ung
flicka Gver sig, méste han dga henne. Och medan han
kysste henne, halvt sldpade, halvt bar han henne in
till sig.

Nir Annie ett par timmar senare gick nedfér gatan,
horde hon tidningsforsiljarna ropa ut nagot med hesa
roster. Hon lyssnade tankspritt leende till dem. Det
var friga om en ung rysk flicka, som samma dag tagit
livet av sig genom att hoppa ut frdn ett fonster.
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Dagen efter det Annie varit uppe hos Ivar Lund-
stedt, tog Stefan emot sina patienter i staden. Det var
hett och instingt i vaningen, och 6ppnade man fonstret,
virvlade dammet fran gatan in och slamret av bilar
och vagnar och histhovarnas tramp mot stenligg-
ningen 1jodo i hetsigt och oupphérligt stegrat tempo.

Stefan kénde sig olustig. D& mottagningen var slut,
blev han sittande vid sitt skrivbord med huvudet i
hinderna. Tyra hade nyligen rest, och han hade lejt
portvaktsgumman att 6ppna. Hennes tunga steg hor-
des i det yttre rummet, dir hon gick och stillde i
ordning efter patienterna. Ansiktena, han sett under
formiddagens lopp, tridde &ter fram innanfor Ggon-
locken. De grimaserade mot honom, uppsvillda av
hettan med tomma 6gon och dumma leenden. Men det
var ett ansikte, som oupphorligt tridde fram for hans
inre syn: det var den lilla ryskans. Han hade last
om den hemska hindelsen i tidningen och énda sedan
foregdende kvill forsokt fa tag i Ansgar Ryd, men
det hade visat sig omojligt att finna honom.

Medan Stefan nu satt fordjupad i tankar pé detta,
ringde det pd dorren — en kort, héftig signal. Vem
kunde det vara si hdr dags? Han horde néagon tala
med gumman. Nu gldntade hon pd doérren, men skots
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genast undan av en herre, som hastigt tridde in och
staingde dorren efter sig.

Stefan sdg forvanad upp. Det var Ryd. Men inte
den Ryd Stefan var van att mota, hans ansikte liknade
négot av dem Stefan nyss blundande sett framfor sig:
utan uttryck, med tomma 6gon och ett forvridet drag
kring munnen.

Vénnen gick fram till skrivbordet.

— Du har ringt till mig, horde jag, sade han, men
jag var inte hemma i gar kvill, jag tycker att jag
sprungit gatlopp hela tiden mellan tidningsforsiljare,
som skrika ut det forfarliga . ..

Han sjonk ihop i stolen.

Stefan reste sig forskrdckt. Han gick efter ett glas
vatten och forsckte att f& den andre att dricka det.
Ryd tog ett par klunkar.

— Annusjka édr dod, sade han uttryckslost, som om
han s& ofta upprepat orden for sig sjilv, att de inte
mera betydde négot.

Stefan hade svart att f& fram ett ord. Ansgar lutade
sig over skrivbordet. Hans klotrunda huvud med det
snaggade haret vaggade av och an.

— Hon gjorde det sjélv, viskade han. Sjialv! —
Hon hoppade ut genom fonstret hemma hos sig. De
telefonerade efter mig. Jag kom — — — jag hade
aldrig sett hennes forialdrar forr. De mnistan kastade
sig over mig. De skreko i munnen pd varandra, att
det var mitt fel — mitt. Och didr emellan oss 18¢

hon dad.
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Han grep Stefans hand, stora tdrar runno utfér
hans kinder.

— Hon sade mig, att hon var s& lycklig, utbrast
han. Jag visste ingenting. Minns du, att jag den dar
aftonen, dd hon dansade hemma hos mig, dnskade att
hennes roda klack skulle sparka till mina vélordnade
dagar, sa att de rullade om varandra? Hon har gjort
det nu.

Ansgar tystnade ett ogonblick, si fortsatte han
ivrigt. Det forefoll Stefan, som om det var vinnen
en lisa att tala, som om orden liksom tadrarna sokte
latta den forfarliga tyngden pa hans hjarta.

— Hon var sd ung, sade han, s& ung i jamforelse
med mig. Jag borde vetat bittre, jag med mina fyr-
tio &r. Det var hennes dans, som fortrollade mig, i
den var hon kvinna, lidelsefull, med hett blod, jag
forstod inte att skilja pa den vilda och klagande ryska
melodien och hennes eget visen — jag trodde de voro
ett. Musiken inspirerade henne, men i hennes hjirta
tande den endast en brinnande aning om livet. Hon
var ett barn, och det var barnet jag tog till mig, inte
den ryska kvinnan, uppeggad av hemlandets transjuka
melodi.

Stefan sdg pa honom.

— Ni ilskade varandra, sade han och tdnkte i det-
samma pa den lilla ryska flickans vemodiga min, som
han uppféngat en skymt av over bordets blommor och
glas den glada aftonen p& Operakillaren.

Den andre sdg framfér sig med huvudet stott i hin-
derna.
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— Kirlek, sade han. Vad det ordet dr missbrukat!
Allt far det vackra namnet: brottsliga garningar och
kottets slappt pyrande lustar. ”Jag dlskar dig”, sager
man och menar bara, att man vill stryka sig mot en
annans skinn. Anda tror jag inte, att vi ljogo, nir vi
sade det till varandra. Men det var nagot fel pd min
kirlek i alla fall. Den stortade inte om mitt liv med
ens. Jag dlskade, men jag var for erfaren, for dumt
erfaren, for att genast sldppa allt vad jag hade for
hinderna. Det har straffat sig nu. Jag hade mitt arbete,
min hustru, min son, jag kunde inte lamna dem, fram-
for allt inte mitt barn, darfor kom hon, som jag
ilskade, att std pa sidan av mitt dagliga liv, i stéllet
for att hon skulle blivit medelpunkten. Vi géra néstan
alltid sa, vi gifta medelalders herrar. De verkliga
kéinslorna skjuta vi undan, som om vi skdmdes for
dem. Nir vi voro helt unga, hade vi inga sddana plik-
ter, som nu dagligen goéra sig paminta, dirfor kunde
vi ocksd unna oss den kungliga lyxen att dlska och
svirma. Men nu — nu g& vi i hemlighet till vara
moten och draga vil for gardinerna. Jag har grubblat
hela natten, och jag kommer inte till ndgon riktig
klarhet. Men hela tiden gnager mig den tanken, att
felet dr mitt.

Stefan gjorde en avvirjande atbord, om for att
trosta eller motsdga, visste han inte sjdlv. Han var
for gripen for att komma med ndgra invdndningar.
Framfor honom virvlade Annusjka Rovnin i den ryska
dansen med sin hoga huvudbonad, sina blankskinns-
stovlar med sldngande tofsar och huvudet extatiskt
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tillbakalutat, som om hon lyssnat till en hemlig, endast
av henne hord melodi.

Men Ansgar maste tala, alla de tankar, som i en-
samheten pldgat honom, funno nu ord och sokte sig
over hans lappar.

— Jag forstdr nu, att hon maste ha tyckt, att jag
var grym. Snabbare dn jag, innan jag ens tdnkt over
hennes stillning, insdg hon den. Kérleken fyllde hen-
nes liv, men hon mairkte att den inte fyllde mitt. En
liten fagel var hon, och hon skulle haft ett mjukt och
skyddat rede, i stallet fick hon soka halla sig fast
pé& en gren, prisgiven at alla vindar, och darfor f6ll
hon ocksd ned. Fastin kirleken tycktes vara allt for
henne, var hon inte mogen for den. Den tog for hért,
hon hade inte krafter att std emot. Och dndé sade hon
mig, att hon var lycklig. Det borde varit jag, som
kastat mig ut genom fonstret, forfarad over mitt verk.
Men ndr man kommit litet lidngre i livet, gér man
inte sddant. Kring hjértat vixer en hinna, dess nit
och tradar bli allt tatare, si att de starka kanslorna
inte nd fram. Den unga gir med naket hjirta. Hon
lyssnar till dess rost, och bjuder det att hon skall do,
s& lyder hon. For henne finnes det endast tva vigar
att vilja p& — allt eller intet. Men vi éldre, forsof-
fade, hitta alltid sma stigar pa sidan eller mittemellan.
Dem gé& vi och komma aldrig sedan tillbaka igen till
den stora skiljevigen. Jag pratar och pratar utan att
forstd. Jag borde tiga och lyssna, men jag kan inte. S
snart jag dr ensam, ser jag henne si tydligt fram-
for mig.
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— Du har inte sovit i natt, sade Stefan och betrak-
tade oroligt sin vén.

— A nej, jag vet knappast var jag varit. Jag har
drivit omkring pad gatorna fran norr till soder och
tillbaka igen, och alltid fann jag mig plotsligt stdende
utanf6r hennes fonster, som var oppet. Jag tyckte, att
hon andades och att doften av hennes ande nadde
mig ddr ute i morkret. Da grit jag. En glng, nir
jag stod dér, kom en flicka fram och erbjod mig sitt
sillskap. Hon var forgraten hon ocksd, varfor vet jag
inte, men tdrarna hade gjort rénder i sminket. Hon
sag forskracklig ut, dd hon lyfte sitt ansikte mot mig,
under en grann och utmanande hatt. Det trostade mig
litet. Jag var halvt virrig, och jag sade med ett slags
forndjelse: ”Grat 6ver Annusjka, det ar ratt.” D3 gick
hon. Hon blev vil riadd, kan jag tro.

— Du maste vila, stackars vin, sade Stefan. Han
kdnde sig hjdlplos infor denna resonerande sorg.

— Ge mig négot da! Det vore snillt av dig.

Stefan gick ut efter sin viska, som stod i tamburen,
for att se, om han hade ett par pulver.

Nér han kom tillbaka, satt Ansgar alltjamt hop-
sjunken i stolen, hans tunga huvud hade fallit at sidan.
Stefan sag, att han var nira att somna. Tyst slog han
sig ned mittemot sin vdn. Nu sov han verkligen. Hans
fula dvérgansikte fick i somnen ndgot barnsligt ro-
rande med de sorgset nerdragna mungiporna och de
rodkantade Ggonlocken.

For Stefans inre syn doko dter ansikten upp. Men
nu var det inte ldngre patienterna, det var andra
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ménniskor han traffat for lange sedan och ménniskor
han varit tillsammans med nyligen. Dir skymtade
kvinnor: froken Steen och Ester och Annie Hillgren
och Tyra. Fanns det en enda bland dessa, som skulle
stingas till dods av sin kirlek? Ingen! Jo, kanske
froken Steen. Det nakna hjértat, som Ansgar talat
om, fanns vil inte heller alltid hos de unga. — Tyra?
Hade inte hon provats i elden, hade hon inte blivit
overgiven, men fortsatte dndé att leva, frestande nya
mén med sina svarta 6gon och sitt sensuella leende?
De benaddade, vilka kénna lyckan och sorgen till ett
overmatt, som intet ménskligt sinne formér bira, voro
ett fatal. Och de voro benadade. Deras timmar voro
fyllda av héndelser, ty det som forsiggick inom dem
betydde allt. Sa blev deras liv ldngre &n andras, fastin
det alltid slutade s fort. Det var inte d&r man har rak-
nade med utan de tysta klappande minuter, da sjilen
blickar ned i den fordolda killa, varest fjérran stjir-
nor, som intet jordiskt 6ga dnnu skadat, spegla sig,
stjarnor liknande #nglars ansikten, vilka sorgset le
over att de till sist fatt veta livets hemlighet. Det
fordrades en hindelse som denna for att vi skulle
rycka till och komma ihag, vilka vi voro, att marken
vi stiga pa dr osiker, och att himmeln 6ver oss kan
klyvas av en ljungande blixt. Vi glomde, vi glomde
darfor att livets alla smé detaljer kldngde sig fast som
snédrjande gris vid oss. En gédng maste vi ha vetat, var-
for vi blevo till, varfor vi satts 1 rorelse att vandra den
langa vdgen. Ndgon méste ha viskat det i vdrt ora.
Vid sjdlva dodsbranten skulle vi kanske dter komma
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ihdg det, och medan vi gledo ned i djupet, skulle vi
fortvivlade klamra oss fast for att komma upp igen
och borja om vandringen, nu sedan vi visste. Vilken
grymhet! Mellan dessa tvd brinnande 6gonblick av
klaraste visshet, liknande dem, som den sinnessjuke
ibland upplever, da han i en &ngestfull sekund varsnar
sitt omkligen forvridna jag och ser vad han kunde ha
blivit, ldgo de ar av glomska och misstag, som voro
livet. Vilken dumhet!

Stefan vred oroligt pa sig. Han blickade ned i sig
sjalv och sag, att han var som alla de andra. Det for-
vanade honom, som denna sanning alltid skall for-
véna och nedstimma den, som gor ett forsok till sjélv-
rannsakan. Hurudan &r vil jag? Lik alla andra! Och
en blixtsnabb tanke snuddade vid hans hjarna: att hela
den méngfald av ménskliga individer, som befolkade
jorden, i sjilva verket kanske endast var en, en enda
gigantisk varelse, som likt ett vixande triad hade féste i
marken, men strickte sina grenar upp igenom himlarna
— ett enda trdd med en enhet av bark och méirg och
fibrer, som spred sig frén stammen ut i de ordkneliga
forgreningarna. Kinde han inte igen sig i vinnen
som satt dér, i portvaktsgumman i gluggen, i tiggaren
pé gatan, ja till och med i kvinnan — i Tyra?

De voro lika varandra som syskon eller som den
ena grenen pa ett trad &r lik den andra: samma bark,
mirg och fibrer i dem alla. Varfor &r inte jag du
eller du jag? Dartill fanns ingen forklaring, hur
dromlikt dngestfull den tanken ibland méste gripa en.
Du jag och jag du? Men vi voro delar av samma
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varelse, av nagot jattelikt vdsende, som en dag skulle
storta genom en remnande jord. Dirav ofriheten,
denna brist pa forméga att handla, att kunna vinda
om och borja pd nytt, som utmirkte néstan alla. Vi
sutto fast, hade vuxit in i varandra och kunde inte
rora oss utan att sldpa alla de andra med. De f&,
som slitit sig loss, hade forgatts.

Stefans tankar irrade. Han orkade inte ldngre hélla
dem samman. Nu tédnkte han ater pa Ester och Tyra.
Denna tid, d& han vacklat mellan tvd kvinnor, hade
hans entusiasm for sitt yrke och sina experiment pa
ett orovickande sitt svalnat. Och &ter ertappade han
sig med en kansla av glad befrielse over att Tyra rest.
Avgorandet av hans 6de hade kommit nérmare.

Nu rorde Ansgar pa sig. Han slog upp Ogonen.
Medvetandet om sorgen hade icke slocknat i dem under
den korta somnen.

— Jag gér hem, mumlade han.

Stefan reste sig. De foljdes &t nedfor trapporna,
men Stefan kunde inte skiljas vid honom pa gatan.
Han gick med honom upp i hans vaning. I salongen
var allt overlagt med vita lakan som i ett likrum,
men Ansgars rum hade samma utseende som vanligt.
Stefan fick honom att ldgga sig och ta in pulvren.
Sedan gick han tyst ut och stingde dorrarna efter sig.

Nér han steg ut pa gatan igen i den sommarljumma
luften och omgavs av stadens bullrande liv, kom é&ter
kéinslan av kroppslig samhorighet med allt, som levde
och andades, 6ver honom. Uppe i det tysta rummet,
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dir Ansgar sov, hade ocksa Stefans sorger och oros-
amnen borjat ligga sig till vila, och i ett par glada
flickogon, som nu hastigt motte hans, dar han gick,
varsnade han sin egen hastigt skiftande sinnesstim-
ning och lédttnad over att aftonen trots allt var skon.
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Den lilla ryskans dod hade pa ett sirskilt sitt gripit
Ester. Det var inte bara det att hon kinde sorg Gver
att en s& ung flicka, néstan ett barn, tagit sitt liv,
det gav henne ocksé en starkare fornimmelse én van-
ligt av att hon sjdlv stod utanfor — helt enkelt var ofor-
mogen att forstd en kirlek sa haftig, att den drev den
dlskande i doden. Hennes kénslor for Stefan voro
verkligen inte av det slaget, sade hon sig och kénde
ett slags otdlighet mot sig sjalv. En karlek i stil med
mattans hemslojdsmonster och borddukens rosenging
ir vad sddana kvinnor som Ester mikta. Mannen ar
endast medlet till det egna hemmet och till barnet.
Insatta i hemmiljon blomma de och trivas.

Ester och Stefan traffades ofta dessa soliga sommar-
dagar, d& blommorna lyste i Esters tridgard. Tyra
hade rest, Annie hade ocks& farit. Hennes man hade
kommit tillbaka till Stockholm, och endast ett par
dagar darefter reste Annie och hennes mamma till
Marstrand. Ester hade som en aning om att Annie inne
i staden bestillt sig otaliga eleganta sommartoaletter,
vilka varken Ester eller Albrekt nagonsin skulle fa se.
De voro dmnade att tjusa négon flirtande och semester-
firande sportsman eller 16jtnant. Den lilla engelskan,
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herr Moustiks dotter, kunde nu flera svenska ord.
Under den korta tid hon vistats pd pensionatet hade
alla lédrt sig att tycka om den stillsamma flickan. Fru
Astrom planerade en resa till sodern och hade girna
en karta uppslagen framfor sig pad bordet pa veran-
dan, dir hon om férmiddagen satt och sydde.

Ester satt ocksd gidrna pa verandan; frin sin plats
sag hon over till Stefans tradgard. Nir han s& kom ut
genom sin port och promenerade nedfér gingen bar-
huvad med det ljusa héaret gldnsande i solen, visste
Ester att han #mnade sig till henne. Hon reste sig
rodnande, da grinden dér nere oppnades. Fru Astrom
och justitieradinnan smalogo, och s& gick Ester utfor
trappan och rickte Stefan handen.

De promenerade ofta i pensionatstradgirden. Bakom
byggnaden fanns en liten gron bersd, och hér brukade
de sla sig ned. Stefan hade alltid ndgot att beritta
fran staden. Ester lyssnade sméileende med en lycklig
glans i Ggonen. Mycket sillan, nistan aldrig, hén-
tydde Stefan pa sina kénslor for Ester eller pa fram-
tiden. De gledo in i en idyllisk samvaro, skuggad av
grona blad och belyst av sol. Deras roster fingo, utan
att de i borjan ens mirkte det, ett fortroligt tonfall.
Nar Ester en dag uppfattade den omma klangen i
Stefans rost, rodnade hon som en ung flicka.

Hon sidg mot hosten med nagot av forvintan. Det
bekymrade henne icke det minsta, att ndgra av hennes
gister beredde sig att lamna pensionatet, ej heller
tinkte hon pd att ta emot nya. De forsta aningarna
blevo si smaningom till visshet inom henne, att hon var
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niira en stor lycka och att hon snart inte skulle vara
ensam langre.

Alla i pensionatet foljde denna kérlekshistoria med
glada blickar. Endast froken Steen markte inte nagon-
ting. Hon var s& helt upptagen av sina egna tankar.
Stefan sjialv var mycket belaten med sakernas gang.
I och med Tyras avresa kinde han inte langre det
tvéng, som hennes nirvaro och medvetandet om hen-
nes spejande blickar ovillkorligen palade honom.
Hans gamla kokerska gick omkring honom och myste.
P4 sista tiden hade hon fétt for vana att siga sa snart
det var ndgot som behovde repareras i villan eller
kopas till hushéllet: “Det maste vi gora till hosten.”
Den dunkla meningen didrmed utfyllde hon med manga
betydelsefulla nickningar och breda leenden. Det roade
Stefan obeskrivligt.

Juli ménad kom med en kvav viarme, som fick trad
och vixter att jammerligt sloka mot marken.

Pensionatsgisterna hade nu sa gatt upp i intresset
for Stefan och Ester, att de nastan glomde bort froken
Steen. Henmes utseende borde eljes ha kunnat oroa
dem. Hon hade blivit blek, och nisan syntes sticka
fram vassare #n forut, som om kinderna magrat. Eit
underligt tumult av kinslor rorde sig inom henne.
Hon kunde inte lédngre reda ut dem. Virmen, som-
marens tunga skonhet, forvirrade henne.

Kristers frimodiga, pojkaktiga vinskap fér henne
hade fatt en liten stot den dér formiddagen pa veran-
dan, da froken Steen slagit hdnderna for ansiktet
och flytt undan Annies skdmt. Det hade gatt upp for
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honom, att froken Steens vanliga omsorger om honom
och hennes stindiga hjdlpsamhet hade sina rotter i
nagot djupare @n vanskap, i nagot ofattbart, bisarrt,
som han inte forstatt forut och egentligen inte kunde
forstda nu heller. Nar han ibland motte hennes blick,
fornam han en obehaglig kinsla, som han knappast
sjdlv kunde forklara. Men han bemédade sig ridder-
ligt om att ej lata henne méarka négot. I denna rid-
derlighet lag négot av medlidande, det medlidande,
som den helt unga kdnner for den, vilkens hér bérjar
grana och vilkens hud snart skall skrynklas.

Froken Steen hade dessa dagar manga ganger en
kénsla av att allt var overkligt. En dimma hade lagt
sig framfor hennes 6gon. I denna rodaktiga, underliga
dimma sdg hon tingen omkring sig, och pa dem alla
lyste ett olycksbadande purpurljus, som om en elds-
vada flammat langt borta vid skogsranden.

Och en dag hinde det — fort som saker hinda i en
drom.

Froken Steen och Krister hade efter den sena mid-
dagen promenerat i tridgérden. Det var en varm afton,
och doften fran grdsmattor och rabatter steg upp i
heta och kvalmiga dunster och gjorde luften tung att
inandas. P4 verandan sutto de andra som vanligt.
Froken Steen gick efter en stund upp till dem och
slog sig ned vid verandabordet. Hon lyssnade forstrott
till pratet, medan hon vinde bladen i en veckotidning.
Krister hade stannat i trddgérden. Slutligen tog fro-
ken Steen god natt av pensionatsgisterna. Men nar
Krister ett par dgonblick senare blev synlig pa ve-
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randatrappan, glad och leende med farg pa kinderna
efter promenaden, ropade fru Astrom:

— Titta, nu glomde froken Steen sin tidning.

— Jag skall springa upp med den, sade Krister
vanligt.

Han skyndade sig uppfér trapporna och knackade
pa froken Steens dorr. Han horde henne ropa “stig
in” och oppnade. Froken Steen stod borta vid fonstret,
och i den vita dagern, som spred sig fran den blanka
aftonhimmeln over trdden, sdg hennes ansikte blekt
och sjukligt ut.

Hon spratt till litet, d& Krister gick emot henne
over den mjuka mattan.

— A, dr det ni? viskade hon.

— Jag ville limna er tidningen, sade han.

Han lade den pa& bordet och kom fram.

— Stér ni och beundrar trddgarden? fortsatte han
muntert. Hdr uppe ifrén fonstren te sig blommorna
verkligen riktigt praktfulla. De dér roda rosorna —
se de dro nistan svarta!

Men froken Steen gav inte rosorna en blick. Hon
betraktade det unga ansiktet bredvid sig. Om hon
skulle — om hon vdgade stryka bara ett tag over
haret. Tanken, si manga génger tdnkt, blev henne
overmiktig. Och sd kinde Krister plotsligt en het fum-
lig hand glida 6ver héret. Han bojde sig inte undan,
han vinde endast litet p4 huvudet och sdg de blén-
kande pincenéglasen. Handen, som hon sinkt en
smula, holl hon nu framfor sig som till forsvar.
Krister visste inte, vad det var som drev honom, men
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i ett nu hade han gripit om den didr handen med ett
fast tag. I hennes ansikte kom ett undrande angestfullt
uttryck, som om hon vintat, att han skulle sl& henne.
Men Krister slog inte. Hipen 6ver att finna sig sa
niira henne, fattades han av ett slags svindel och horde
sitt hjdrta bulta hart och ojdmnt. Nu ville han komma
#nnu nirmare, nu ville han finna ut det dar under-
liga, oforstdeliga, som han i dagar sett glimta i hennes
blick. Och med en barnslig, djdrv athord av nyfiken-
het lyfte han bort hennes pincené. Hon stod alldeles
stilla med det bleka aftonljuset Gver sitt ansikte.
Ivrigt bojde han sig mot detta ansikte. Det lag naket
under hans blick. Det var, som om ett forhénge dra-
gits &t sidan och han forst nu sett froken Steen. Glasen
hade forut dolt 6gonen. Nu glénste ett par stora djupt
ligeande stjdrnor emot honom. De hade en mild glans.
Han végade inte mota deras blick, glomsk av att han
nyss brunnit av begir att f& veta deras hemlighet.
Men ansiktet, ansiktet! Det var honom vilbekant, och
dndd si helt och hallet frimmande. Nir hade han
varsnat detta 6mma leende, denna ofarade hoga panna,
dessa fina linjer? Hela denna tid hade han varit till-
sammans med en okind kvinna, en vassnést dldre fro-
ken, med vilkens utseende han blivit helt fortrogen. Men
bakom den masken hade alltid, osedda av honom, det
behagliga ansiktet och det milda leendet dolt sig.
Han hojde sig ndrmare. Nu sdg han in i 6gonen.
Hemligheten? — Ja! — De 6gonen ilskade. De 6go-
nen brunno och b&do. Han hade aldrig férut sett dem.
Nu slidppte han hennes hand, och hans fria arm gled
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om hennes nacke, och knappast forstdende vad han
gjorde, kysste han hennes mun. Hon stotte honom icke
bort genast. Ett 6gonblick unnade hon sig att smaka
den lycka, som borde varit hennes for tjugu ar sedan.
Men s& ryckte hon sig 1s. Detta var ej lycka, det
var négot som stack och brinde, och en viskning steg
till ett brus inom henne: hon var en gammal kvinna.
Hon visste det nu, och med en oéndlig bitterhet sig
hon pé& den unga réda munnen, som skilvde och dar-
rade som i grét.

— Ack, vill ni inte g& nu, viskade hon néstan
ohorbart.

Han betraktade henne angsligt utan att forsta vad
som skett henne och honom. Och han kéinde sig skam-
sen, som om han begitt nigot otilldtet. Tyst gick han
ut ur rummet.

Da froken Steen skulle sitta pa sig pincenén, motte
hon sin blick i spegeln. Som i en dimma ség hon ett
rodnande ansikte och ett par blixtrande 6gon. Léng-
samt tryckte hon till pincenén pa nésan och vinde sig
bort. Hon hade skymtat en underbar mojlighet, en
glimt av den ungdom, som aldrig blivit hennes. Och
hon grit bittert, forkrossad av tanken att for henne
allt nu var slut, att hon méste atervinda till de gria
arbetsdagarna, till ménniskorna, som férodmjukade
henne och logo &t henne. Kyssen, som for en annan
skulle 6ppnat en ny och skon virld, hade endast
uppenbarat for henne, att hennes karlek bast passade
att for alltid vara inlést i hennes eget stackars hjérta.

Och med ett slags kérv beslutsamhet bestdmde hon
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sig genast for att resa sin vdg. Hennes saga var slut.
Den hade varit mycket kort, kanske forvirrad och miss-
lyckad. Men langre fram i livet, da saret inte lingre
ommade, skulle hon minnas dessa dagar, och for henne
skulle de d& synas som en lysande skatt, som ett 6gon-
blick skymtat glidande forbi hennes fattiga liv. Ett
skimmer fran dess ddelstenar hade dock fallit Gver
hennes vig, och en gang skulle hon vara lika glad
dirdt som om hon fatt plocka famnen full med hér-
liga smycken.

Samma kvill nir Ester stingt for natten och gick
igenom korridoren, ropade négon pé henne. Det var
Krister. Genast hon kom in i rummet sag hon, att han
hade fatt ett av dessa svdra anfall, som nu en si lang
tid varit borta. Hon sprang ned och ringde efter dok-
torn. Och medan de béda hjilpte Krister, som lag
tyst med sammanpressade ldppar, undrade hon, om
han kunde varit utsatt for ndgon sinnesrérelse. Han
ville inte tala och skakade bara p& huvudet, nir de
fragade honom.

Men niar han blivit litet béttre och de kunde ldmna
honom, upptickte Ester, att dorren till froken Steens
rum stod vidéppen. Hon tittade in. Dir tycktes allt
ligga huller om buller och froken Steen var borta.
D& stego de in. Pa skrivbordet lag ett vitt kuvert
adresserat till Ester. Hon brot det forvanad. Det inne-
holl endast ndgra rader. Froken Steen bad att hennes
saker och riakning skulle sindas efter henne till en
adress, som hon uppgav. Icke ett ord till forklaring
eller avsked, men av jungfrun, som skickades efter,
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fingo de veta att froken Steen gétt, medan Stefan och
Ester voro inne hos Krister.

— Stackare, sade Stefan medlidsamt, hon ilskade
honom, och sa flydde hon.

— Vad skall det nu bli av henne? undrade Ester.

Men bakom hennes fréga ldg en annan, som ater-
speglade sig i hennes 6gon, nidr hon motte Stefans
blick. I detsamma ropade Krister, och doktorn gick
skyndsamt in till honom. Ett dgonblick stod Ester
kvar och betraktade rummets sorgliga tillstdnd efter
det hastiga uppbrottet. Anblicken gjorde henne be-
klimd, och en férskrimd aning om att hennes egen
lycka kanske icke heller var si siker steg for forsta
gangen denna lyckliga sommar upp inom henne. Och
med en liten sorgsen suck bérjade hon ligga i ord-
ning sakerna.



XXX.

Froken Steens avresa fran pensionatet forvinade
alla mycket.

De hade hela tiden vetat att hon var foralskad i
Krister, de hade till och med varit sa sikra darpa, att
de slutat att intressera sig for froken Steens karlek,
men nir sa bekriftelsen kom pa detta sitt, vickte den
anda stor hidpnad, utom hos doktorn och Ester. Men
som gisterna voro finkinsliga och hyggliga min-
niskor, talade de inte mycket darom for Kristers skull.
Nér han efter en dags vila kom ned i matsalen igen,
litet blek om kinderna, skyndade sig alla att visa
honom smé vintjdnster, medan de muntert pratade
och skrattade om tusen andra ting &n just det, som
upptog deras tankar. Sa gled molnet forbi.

Froken Steen saknades inte av négon, inte ens av
Krister. I hans sinne hade deras vinskapsforhéllande
lamnat kvar en oviss och beklimmande kénsla av, att
han varit nara att invecklas i en bisarr situation, som
han tydligen alls inte var vuxen. Han atergick till
romanerna med en trygg och behaglig fornimmelse
av att har vara pd fast mark och att de pd négot vis
givo honom revansch for ett nyss forlorat spel.

Sa gled froken Steen ut ur kretsen och var for-
svunnen, utan att man fragade sig, hur hennes liv nu
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skulle gestalta sig. Och nédr hon med svidande hjirta,
och dgonlock tunga av ménga nitters grat, var pa vig
till en familj pé landet, med vilken hon kommit i f6r-
bindelse genom annons, for att ater borja sitt trot-
samma liv som guvernant och passopp, hade man
redan glomt henne pd pensionatet.

I slutet av juli kom Tyra tillbaka. Stefan kinde
inte nédgon oro for hennes ankomst. Denna tid hade
gjort honom viss péa, att det var Ester han tyckte om.
For varje dag syntes hon komma honom ndrmare, han
viantade nu bara pé ett tillfélle att f4 sdga henne, att
han ilskade henne. Men samtidigt for ibland en tanke
genom hans hjiarna: “Kirlek! Jag dlskar dig. Vad
ar nu det egentligen?”

Tyra gick omkring och snokade i huset. Det var,
som om hon vidrat doften frén en frimmande kldn-
ning i rummen. Hon sig doktorns tita besok i pen-
sionatet och drog sina slutsatser. ”Jag borde stannat
hemma”, tinkte hon bittert. Hon horde, att Annie rest.
Doktorn hade inte upptéckt, att flaskan var borta.
Hade han da inga 6gon? Och Tyra beslot sig for att
siga doktorn sanningen: vilket snyggt fruntimmer fru
Befverfeldts svigerska var. Nu var Tyra inte lidngre
riadd for att fa skulden. Ater sade hon sig, att det ju
var fru Hillgren sjilv, som tagit medicinen. En efter-
middag, nir Tyra holl pa att stilla i ordning doktorns
skdp, medan han satt och arbetade vid skrivbordet,
vinde hon sig plotsligt mot honom och sade med
mild rost.

— Doktorn.
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Han spratt till och sidg upp. Hennes stora svarta
ogon hade en sirskild glans.

— Sdg, fortsatte hon néstan 6dmjukt, har inte
doktorn markt, att morfinflaskan ar borta?

— Vad menar Tyra?

Han rynkade 6gonbrynen. Hon steg langre fram i
rummet.

— Jo, sade hon. Fru Hillgren var hir en efter-
middag i borjan pd sommaren, nér doktorn var ute.
Hon tog flaskan.

Doktorn sprang upp fran stolen. Hon blev ridd for
uttrycket i hans ansikte.

— D& har Tyra ldamnat henne den, skrek han.

Sé ond hade Tyra aldrig sett honom.

— Nej, protesterade hon svagt. Det var hon, som
tog den.

— Men hon visste ju inte, var den fanns.
— Det gissade hon sig till, svarade Tyra frackt.
Doktorn kom fram till henne.

— Jag har sagt at Tyra att aldrig ta nagot ur
skdpet utan min tillatelse.

— Det var ju inte heller jag, som tog den, mum-
lade Tyra.

Hon kinde en stark besvikelse over att doktorn inte
sagt ett ord om fru Hillgren.

— Det dr detsamma, brot doktorn ut. Jag kan inte
ha en ménniska i huset, som, medan jag ér borta,
later patienterna f& medicin. Det kunde ha dodat
henne.
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— Ja, tiink, sade Tyra, men s lagt, att Stefan inte
uppfattade det.

Stefan gick ett par slag i rummet. Tyra stod med
sinkta Ogonlock. Han gav henne en blick. Aldrig
hade han sett henne s& lik en madonna som just nu,
med det hemlighetsfulla leendet och den slita milda
pannan.

— Men varfor talade Tyra om det for mig nu, nar
Tyra drojt s linge med att komma fram med san-
ningen?

Da slog hon upp 6gonen.

— Jag vet inte, sade hon utan tvekan.

Stefan forstod dock blixtsnabbt, att hon hatade de
dir damerna, som voro hans vanner. Men varfor?
Innerst inne visste han ocksa det. Men han ville inte
tinka darpd. Han maste siga at henne att flytta. Vad
hon gjort var nagot sidant, som en likare aldrig borde
tolerera. Han ville bestimma sig nu — nu genast.
Men nir han ater skulle borja tala, moétte han de
svarta ogonen. De oroade inte ldngre med sin glans
eller det uttryck av hycklat saktmod han nyss sett i
dem, men de gévo honom &nda ett styng i hjartat.
Han kunde inte forklara, vad det var. Nu gjorde han
en kraftanstrangning och tog ett par steg emot henne
for att tala ut. Men sé slog han ifran sig alltsammans
med en hopplos athord. Han kunde inte séga nagot
till den dér flickan med de svarta Ggonen. Sa fort
han kom néara henne, fick han samma vanvettiga lust,
som s& manga ganger forr behédrskat honom: att kyssa
henne, att krossa henne i ett stormande famntag.
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Han vinde sig tvirt om och gick tillbaka till skriv-
bordet.

— Tyra kan gi nu, sade han kort, i det han lutade
sig over négra pappersark.

— Menar doktorn, att jag skall limna huset? sade
hon, och han ség inte hennes leende.

— Nej — nej! Visst inte! utropade han.

Hon gick mot dérren. Det var en seger hon vunnit
over honom, och hon smakade dess sotma. Och nir
hon gick ned till sitt rum igen, forstod hon, att hon
nu bara hade att bida sin tid.
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Gamla fru Stevens gick omkring och stokade litet
i Albrekts véning.

Hon hade rest hem frian badorten fore Annie, som
var omdjlig att f& med sig. Hon hade nodvindigt
velat stanna en liten tid dnnu: dansen, flirten och
baden fyllde alla hennes dagar. Fru Stevens tédnkte
pa sin vackra dotter och kéinde sig mot sin vilja litet
bekymrad. Alla dessa uppvaktande herrar, som stin-
digt omsvdarmade Annie, gjorde hennes mamma yr i
huvudet. Till och med den gamla damen, som s&
ogirna ville uppticka nagot fel hos Annie, mirkte
att hon koketterade litet vidl djarvt. P& sista tiden
hade hon ocksé haft s& besynnerliga nycker. En mor-
gon, da fru Stevens kommit in i Annies rum, hade
den unga frun legat spritt naken i singen, sovande
for oppet fonster. N&, det var ju sommar och varmt
ute, s forkyld kunde hon inte bli, men det hade
allt sett fasligt besynnerligt ut. En annan ging hade
hon kommit upp till middagen pa hotellet kladd i
baddrikt med en cape kastad 6ver axlarna. Det var
forstds bruk nu, att de yngre damerna upptridde
ganska ogenerat i sina eleganta baddrikter, men &@nnu
aldrig hade ndgon spatserat upp till middagen si
klddd. Gamla fru Stevens hade verkligen lyckats 6ver-
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tala Annie att gd hem igen och sitta pa sig nagot
anstiandigare.

Fru Stevens gick och smamuttrade for sig sjalv i
de tomma rummen, men s& kom hon att tinka pa
lilla Inga, som hon varit och hilsat pa ute pa pen-
sionatet, och d& blev hon genast pa glatt humor. Ja,
de sméa barnen! Albrekt skulle vil snart vara hemma.
Herrar styrde allt till i rummen, nér de voro ensamma,
och nog hade fru Stevens lust att siga ett ord till
stiderskan, som enligt Gverenskommelse hade att
skota rummen under sommaren. Hir 1ag ju tumstjockt
med damm pa byran.

Den gamla frun drog resolut ut en lada. Jo, det
var vad hon misstinkt. Trasiga skjortor och strumpor
i en forfirlig oreda. Hon tog upp négra stycken och
satte sig i salongssoffan och bérjade sy.

En spelande glad dager foll in i rummet, och de
vita och forgyllda moblerna med sina storblommiga
overdrag togo sig fortraffligt ut. Hir hemma kunde
ju Annie ha det riktigt bra, tankte fru Stevens med
en suck och stodde fotterna mot en rund pall med
smickra ben. Annie var solen i sin mammas liv, det
hade hon varit, sedan hon som helt liten krép om-
kring pa alla fyra och med sitt outtrottliga pladder
fyllde rummen. Det fanns tva barn till, ett par gossar,
men de hade hamnat i Ryssland som képmén, och
fru Stevens horde sdllan av dem. Mannen var upp-
tagen med sina stidndigt intrasslade afférer, och sa
blev Annie helt naturligt medelpunkten i fru Stevens’
liv. Det var bara nu p& sista tiden, som mor och
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dotter inte riktigt forstatt varandra. Na ja, det skulle
vil ocksa ga oOver.

Och Albrekt var en snill svirson. Litet trakig, be-
vars, men hygglig. Annie kunde aldrig fatt négon
béttre. Men sd morknade det lilla lustiga gumansiktet.
Fru Stevens hade pa omvigar fatt hora om Ivar Lund-
stedts och Annies férhallande. Det behovde ju inte
vara nagonting alls. Men det gjorde henne énda orolig.
Det var ju forfarligt oforstandigt av Annie. Man sade,
att Annie skulle ha varit hos Ivar en hel natt i varas.
Det kanske inte hade si stor betydelse, ty Annie var
ett bortskdmt barn, som gjorde vad hon ville, men
Albrekt skulle bli ond, om han finge héra det. Nu
kom visst Albrekt for resten.

Nir Albrekt fran tamburen sig en skymt av sin
svirmor tronande i salongssoffan med en hog av
hans gamla skjortor och strumpor bredvid sig, slingde
han upp officersméssan pé hyllan med en férargad
atbord.

— Nej, se Albrekt lilla, sade fru Stevens, nir han
visade sig, dammig och trott, i dérren. Hir sitter jag.

Albrekt kysste henne pliktskyldigast pa kinden. Han
tyckte inte illa om henne, men hon retade honom
med sitt puttrande tal och sin brist pa finhet. Annie
var hennes dotter och henne lik i mycket, men Annies
elegans och lustiga flickaktighet verskylde i allmin-
het hennes enkla uppfostran och brist pa egentlig
bildning.

— Jaha, sade Albrekt och slog sig ned pa en av
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stolarna, Annie har tydligen ingen lust att komma
hem. Hon roade sig vil tappert, kan jag tro?

— Ja, ja, sade den lilla gumman bradskande. Nu
skall inte Albrekt vara stott pd henne. Flickan ar ung
och behover lufta pa sig.

— Hon har varit ung si lidnge bara, anmairkte
Albrekt.

— N4, det dr val inget fel heller att vara vacker?

— Om hon néjde sig med att vara vacker for mig,
sade Albrekt med en viss leda i résten.

— Men inte ar det s& farligt med hennes koketteri,
ursiiktade fru Stevens dottern mot sitt bittre vetande.
Herregud, nér alla herrar dro som galna!

Albrekt smélog matt. P& sista tiden hade han hort
en del rykten om sin hustru. Kanske var det gamla
historier, ty ryktet kommer alltid sist fram till den
det ndarmast ror; men de hade oroat honom. Nu be-
sl6t han att utforska sin svdrmor: av Annie sjilv hade
han intet hopp om att fi veta nagot.

— N4, tant, sade han darfor och flyttade stolen
litet nirmare. Ar tant siker pa, att Annies flirt inte ir
nigot allvarligare, inte rér ndgon sarskild?

Fru Stevens slappte i forskrickelsen strumpan.

— Lilla rara Albrektgossen, sade hon, inte tror vil
Albrekt, att Annie dr s& littsinnig, att hon menar all-
varligt. Hon later kurtisera sig av vem som helst —
av vem som helst, det bedyrar jag.

— Och det tycker inte tant &r littsinnigt, sade
Albrekt och kunde inte lata bli att skratta.

— A nej, inte ir det vil det. Som nu pa badorten:
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ena kvillen en lojtnant, som fick varenda dans och
som hon sedan promenerade med sa ldnge, att jag
holl pa att aldrig f4 somna den natten, for att jag
skulle hélla dorren oppen for henne, andra kvillen
var det lika vil med en rik direktor. A nej, s& liange
hon fladdrar sa dér, dr det inte farligt.

— Men det ir inte trevligt for mig, infoll Albrekt.
Forstar inte tant det?

— Ack, jo visst forstar jag. Och jag tycker mnog,
att hon kunde halla sig litet stilla, men ingen har
makt med henne.

— Ja, inte har jag det, mumlade Albrekt ledsen.

— Albrekt har hort nagot, kan jag gissa, fort-
satte gumman och &tertog med beskiftig min sitt
arbete.

Albrekt betraktade henne uppmarksamt. Skulle han
fa veta nagot? Hade hon kanske reda pa mera én han?
— Man far ju alltid héra skvaller, sade han.

— Jo jo. Vackra unga fruar fi aldrig vara i fred
for fortal, lika litet nu som forr i tiden. Jag skall
siga Albrekt, att svirmor sjilv varit uppskattad i sin
dar. 1 synnerhet en ging nir jag hade en réd klin-
ning, som verkligen var ndgot extra.

— Na, vidare? fragade Albrekt otaligt; den roda
kldnningen kénde han till.

— Jag kan tro, att Albrekt hort ndgot om lvar
Lundstedt, kastade hon fram forsoksvis.

— Ja, sade Albrekt, som verkligen inte hade hort
ndgot just nu om Ivar.

Den lilla gumman ség finurlig ut. Nu géllde det.
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Nu skulle hon minsann visa, att hon inte var nigon
dum person, som inte dugde till annat dn att stoppa
till halen pa gamla kldder. Annie skulle fa orsak att
tacka sin gamla mamma. Listen har varit Evas dott-
rars privilegium dnda sedan historien med ormen.
Albrekt hade forstas hort berittas om den dir natten
hos Ivar, forstode man nu bara att skota korten, sa
skulle nog fru Stevens vara kapabel att bevisa, att den
natten var de oskyldigas natt, da faret betade bredvid
lejonet och histen bredvid tigern.

— Kéra Albrekt, sade hon och sig vinligt pa
honom, men som uppifrén en hojd. Annie har ett
fel, hon tror alla om gott. Som nu detta med Ivar.
Han var ju hennes fdstman, nir hon inte var stort
mer dn en skolflicka, och hon sjilv tyckte inte alls
det var besynnerligt, att hon tog upp bekantskapen
med honom igen, det har ju Albrekt varit si hygglig
att inte heller bry sig om. Men folk pratar. Det for-
stod hon inte, for att for henne #ro alla sma rara
anglar. Jag ar siker pd, att hon i denna stund inte
har en aning om att den dir natten hos Ivar for
nirvarande kilar omkring i staden som en tusenfoting,
som det vixer ut nya ben pa vid varje anhalt av
vigen.

Albrekt holl sig lugn, fastéin hans lipp pé ett miss-
tankt sitt bérjade skilva, men det mirkte inte hans
svdrmor.

— S&&, sade han blott.

— Jo jo, pé det viset ér det. Albrekt sade ju nyss,
att han fatt hora nagot. Det var vil forvridet, kan
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jag tro, sa det forslog. Det var vil alldeles naturligt,
tycker jag, att Annie inte hade lust att gé tillbaka i
den hir tysta och igentéippta véningen och ligga och
viinta pa inbrottstjuvar hela natten. Man vet vil sjilv,
hur otdckt sddant dr, och s& ménga historier om in-
brott man liser om i tidningen pa somrarna sedan.
Jo jo, nir det dr tomt i huset, passa de minsann pa.
Och fastin jag har min gubbe bredvid mig om niit-
terna, si slar jag @nda med en kipp under min sing
varje kvill, for att jag skall vara siker att det inte
ligger négon karl déirunder.

— Men hur var det nu med Annie? sade Albrekt
hest.

Fru Stevens mirkte inte hans upprérdhet. Hon var
sd belaten. Det hela gick utmairkt.

— Ja, Annie, ja, fortsatte hon med samma forndjda
rost. Sig, Albrekt, inte var det vil nagot farligt, att
hon lag kvar hos Ivar, sedan de andra gésterna gatt?
Det var ljusan dager redan dé, si det var inte virre
in att vara hos honom pa besok en formiddag. Och
nufértiden springa ju damerna upp till herrar sa latt
som helst, och ingen tycker det &r nagot.

Albrekt reste sig sa haftigt, att stolen f6ll omkull.

— Vad menar tant? brét han ut. Sitter tant och
forsvarar nagot sidant? Brukade tant ligga kvar hos
ungkarlar over natten? Det var di besynnerligt.

Hon sag hidpen upp.

— Nej, bevara mig vil, det har jag vil aldrig sagt,
sade hon fértérnad.
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— Men att Annie gor det, tycker tant ar alldeles
riktigt.

Han kom tétt intill henne, och hon blinkade for-
skrickt.

— Nu skall jag sdga tant, att den hir grisligheten
har jag aldrig hort talas om.

— 0O, jag trodde Albrekt visste.

Nu f61l hela hennes fint sammansatta plan i bitar.

— Nej, jag visste inte ett ord om detta. Jag hade hort
ett och annat, men nagot sddant hade jag aldrig dromt
om. Jag har hallit fast vid Annie trots allt hela denna
tid, for att jag trodde att hon med alla dumheter hon
begick @nd& var mig trogen. Men nu —

— Var sa siker pa att hon ar Albrekt trogen én,
sade fru Stevens allvarligt.

— A nej, en hygglig dkta man ar jag, men ingen
idiot &@nda.

— Ack, utbrast fru Stevens, nu ater rod och ivrig.
Nu skall Albrekt vara en snéll och forstindig gosse,
som Albrekt alltid varit. Tank nu litet pd hurudan
Annie dr. Hon kan vara tanklos och flyga i vidg, men
elak och syndig dr hon inte. Hon vill visst inte gora
nagon oritt. Jag ar siker pa, att den dar olycksaliga
natten hénde ingenting, ingenting foérbluffande.

— Jasd, det tror tant. Nédr en ung kvinna tillbringar
natten med en man, hinder alltid négot férbluffande,
som tant sd sott uttrycker sig. A nej, Annie har hallit
mig for narr lange nog. Nu far det bli slut.

— Albrekt menar vil inte, att ni skola skiljas. Det
gir aldrig vil. Annie tél inte vid det.
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Albrekt satt tyst med rynkad panna. Det han nu
hort hade ju egentligen inte kommit som nigon Gver-
raskning, men det sved @ndé i hjartat. Det ringde pa
dorren. Albrekt reste sig och gick langsamt ut ur
rummet for att 6ppna. Fru Stevens sig &dngsligt efter
honom. En frimmande herre talade ute i tamburen,
och Albrekt svarade med sin ldgmilda rost. Strax
darpa horde hon Albrekt och den nykomne stiga in
i herrummet.

Fru Stevens plockade ihop sina saker for att gi.
Hon griit, allting férefoll henne med ens sd 6dsligt,
och hon hade inte ndgon lust att trdffa Annies man
mera den dagen. Nér hon ute i tamburen satte pa sig
hatt och kappa, horde hon mumlet av roster inifran Al-
brekts rum. Hon undrade, vem det kunde vara, men
ville inte titta in och sdga adjo, radd att komma olidg-
ligt eller stéra. Den sista halvtimmen hade gjort den
stackars lilla frun s forsynt.

Inne i Albrekts rum satt Stefan. Det var han, som
kommit och avbrutit Albrekts och svirmoderns sam-
tal om Annie. Stefan talade ocksd om Annie. Han hade
nu suttit dir en timme. De bada herrarna hade aldrig
traffats forut, och Albrekt stirrade i borjan pa denne
fraimmande man, som visste Annies hemlighet, vilken
hon hela denna tid lyckats délja for honom, hennes
egen man.

Men s& smaningom kénde han nagot, som liknade
lattnad. Han drog en befriande suck. En morfinist
var inte helt tillréknelig fér sina handlingar. Det var
en sjukdom, som hade ansvarsloshet och lattsinne i
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folje. Han kunde inte hjdlpa det: han var glad dar-
over. Hans lilla Annie méste den sista tiden ha hand-
lat som i en drém. Néar hon vaknade upp dérur, skulle
hon inse sin galenskap och komma tillbaka till honom.

En ny 6mhet for henne steg upp inom honom. Han
skulle hjalpa och skydda henne. Stinget, som traffat
honom, d& han nyss hort om Annies forhdllande till
Ivar Lundstedt, brinde inte ldngre si smartsamt.

Stefan hade haft mycket svart att komma fram med
sitt drende, men tanken pé att Annie maste ridddas
och att det var alldeles nodvéndigt, att hon skickades
till en anstalt, hade drivit honom. Han hade trott, att
hans berittelse skulle forkrossa 16jtnant Hillgren. I
stillet fann han sig nu hjértligt skakande hand med
en leende ung man, som sjdlvmant hjélpte honom att
ordna upp allt pd bista sitt. Albrekt var ej ett spar
lik sin syster till utseendet, men det var anda nagot
i hans satt, i hans rost, som erinrade Stefan om Ester.
Det gladde Stefan, och han betraktade redan Albrekt
som sin blivande svéger.

Nér Albrekt stangt dorren efter doktor Norelius,
gick han in i salongen igen for att trdffa sin svarmor.
Men hon hade for linge sedan gatt. D& fortsatte han
in i singkammaren for att édntligen f& ta av sig den
dammiga uniformsrocken. Han blev tankfullt stiende
framfor toalettbordet. Det var skovlat pa alla de
puderaskar och crémer och kristallflaskor och borstar,
som d& Annie var hemma tycktes floda over alla brad-
dar, fyllande rummet med en doft av kvinna. Annie
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hade tagit alltsammans med sig i kappsédckarna, nar
hon reste.

Nu steg Annies bild upp framfér honom. Han sag
henne vid toalettbordet, som hon brukade sitta om
sondagsmorgnarna i sin penjoar, vilken alltid var litet
trasig, med spetsar som hédngde, putsande sina rosen-
roda naglar. Det var alltid ndgot léttjefullt behag-
sjukt i alla hennes rérelser, som om hon, dven nu
efter sd ménga &r, koketterade for sin man. Var
hade hon d& den dar lilla morfinsprutan? Att han
inte hade markt hennes knep! Det var rent foérunder-
ligt, att han, som stdndigt varit tillsammans med
henne, inte haft en aning om, att hon dag for dag
forvandlats av det farliga giftet. Nar hon kom ut
fran sjukhuset, skulle de bérja ett nytt liv. Annie
var egentligen en liten god kvinna. Han sdg redan
lingtande framat mot den avldgsna tid, da de skulle
fa vara tillsammans i lugn och ro. P& Annie kunde
andd ingen vara ond riktigt.

Men plotsligt sjonk han ihop vid sin frus toalett-
bord. Han lade huvudet mot armarna, och kroppen
skakade som i gréat. Stinget, som trdffat honom och
som han ett 6gonblick velat bagatellisera, radd for
smértan, hade nu tréngt in till hans hjédrta. Annie
otrogen! Annie Ivar Lundstedts dlskarinna! Och ént-
ligen grit han verkligt, som en man kan gréta, da han
ar obevakad och vet, att han forlorat sin trottsamma,
alskade, opélitliga, bedarande hustru,
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I slutet av augusti var det Esters fodelsedag.

Hon trodde inte, att ndgon visste om det, och den
tvivelaktigt glada hemligheten, att man fyller trettio-
fem &r, har man ju inte heller lust att fortro at om-
givningen. Men hur det nu gick till, pensionatsgis-
terna hade listat ut, att det var Esters fodelsedag. Nir
hon p& morgonen kom ned till frukostbordet, var
hennes stol 16vad och flera presenter ligo kring hen-
nes kuvert.

Hon blev bade glad och generad. Och sa beslot hon
att pa kvéllen stilla till med en liten extra supé for
allesammans. Doktor Norelius inbj6ds och dven Esters
bror, men han ursiktade sig, formodligen ville han
ej komma.

Annie hade nu skickats till en nervklinik, och Ester
markte med oro, hur ledsen och uppriven Albrekt
blivit av denna héndelse. Ester sjdlv hade haft svért
att forsta det hela. For en frisk ménniska forefaller
det alltid ofattbart, ja dumt, att ndgon vill forstora
sig med ett gift. Hade hon fatt veta om Annies till-
grepp hos Stefan, skulle hon sikert ocksd ha blivit
forargad, men detta hade inte kommit fram till henne.

Krister hjélpte Ester pa formiddagen att sitta upp
kulérta lyktor runt verandan, Supén skulle dukas dar
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— Nu bryter snart hela pensionatet upp, sade
Krister till Ester, medan de voro sysselsatta med sitt
arbete.

Han gav henne en fragande blick. Ocksd han und-
rade inom sig, om inte Ester och doktorn snart skulle
bestamma sig. Krister skulle p& hosten fara utomlands,
all tanke pa att fortsdtta skolan var nu uppgiven. Men
han dromde om att en annan bana ldngre fram skulle
oppna sig for honom. Han talade ibland om att han
skulle skriva till tidningar, men i hemlighet tankte
han, att han en géng kanske skulle kunna skriva
bocker.

Fru Astrém hade nu bestamt sig for sin resa till
Italien, och herr Moustik och hans dotter skulle redan
i september flytta in till Stockholm. Den enda, som
inte yttrade nagon avsikt att lamna pensionatet, var
justitieradinnan, och hon var kanske ocksé den enda,
som med en smula oro sig karlekshistorien mellan
Ester och Stefan utveckla sig.

Ester svarade inte pa den fraga, som lag forstucken
i Kristers ord. Hon héll pa att ordna blommor i vaser
och forefoll att vara fullt upptagen av att vilja vackra
fargsammansittningar. Men under tiden fladdrade hen-
nes tankar omkring som fjarilar. Hon holl av Stefan
och ldngtade efter honom. Men #nd4, varje gang hon
sag att han stod i begrepp att yttra de ord, hon tré-
nade efter att f& hora, skyndade hon sig att hindra
honom fran att utsiga dem. En obestimd éngslan, som
hon aldrig forut ként, hade dessa dagar gripit henne.
Hon visste ej ens vad den betydde. Ett avgorande tyck-
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tes henne s& stort, s& tyngande. Ensamheten hade till
sist blivit den mur, varmed hon omgirdat sig. Blic-
kade hon omkring sig, fann hon mahinda anblicken
av denna mur beklimmande, men det kindes ocksa
tryggt att ha den, och tanken pa att en annan nu skulle
riva ned den och med sina hidnder nid henne var
skrimmande.

Plétsligt sdg hon upp. Hon tyckte att nidgon obser-
verade henne. Ofrivilligt blickade hon &ver i doktor
Norelius’ triadgard. Dir stod den ddr vackra flickan
Tyra och stirrade in till Ester. Det vixte en rad vin-
hirshuskar utmed doktorns staket, och hon héll pa
att skorda dem, men d& och da ritade hon upp sig
och tittade pa Ester med svarta 6gon. Pa sista tiden
hade Ester ofta triffats av dessa blickar, da hon gatt
ut fran sin grind, nir doktorn sprungit over till villan
och Ester mott honom pa tridgirdsgéngen. De gjorde
henne misslynt, utan att hon pa minsta sitt kunde ana
deras innebord.

— Nu ér jag fardig, sade Krister och steg ned pa
verandagolvet.

De stodo ett 6gonblick bredvid varandra och sigo
ut over tradgirden, vilkens gronska redan morknat,
som den gor da den rika blomstringstiden 4r forbi.

— Varfor fara ni alla ifrdn mig? utbrast Ester
plotsligt med en liten rysning.

Krister gav henne en forvanad blick.

— Jag trodde... jag trodde... stammade han.

Men Ester vinde sig rodnande bort fran honom.

— Nu méste jag skynda mig att bli i ordning, sade
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hon hastigt. Hon samlade ihop avbrutna kvistar och
blad i sin famn och gick tillbaka in i byggnaden.

Krister stod kvar, litet hdpen 6ver hennes flykt.
Da sdg ocksad han over till doktorns villa och obser-
verade Tyra p& andra sidan staketet. I sin réda som-
marklinning och med det svarta huvudet bart hade
hon tycke av en zigenerska. Vid dsynen av henne
kinde Krister samma obehag som Ester nyss, och
som hon utan att forstd varfor.

Det blev en munter supé pa verandan i den ljumma
kvillsluften. Manen seglade upp p& himmeln och got
ett skimmer over géngarna och buskarna, till och
med tristaketet tog sig i detta ljus ut som ett smic-
kert galler av guld.

— Vi maste halla tal, ropade fru Astrom, da vinet
slogs i.

Alla tittade pa doktorn, men han satt forsjunken
i tankar med blicken pa Ester. Hon sdg sd blond och
god ut. Han hade velat ta henne vid handen och
leda bort henne fran det glada sillskapet till den
lilla bersan, dir skymningen hirskade. D& skulle han
siga de ord, som skulle binda henne vid honom.

Som fran langt hall nddde honom fru Astréms rost.
Nu holl hon tal. Ester hade vént sitt ansikte mot fru
Astrom, och nu sdg ocksd Stefan pé den lilla livliga
frun. Hon tackade Ester for att hon gjort det sa trev-
ligt for gédsterna pa pensionatet.

Stefan sig pa Ester. Hon log, men det lig smirta
i leendet. ”Vad tdnker hon vil pad?” undrade han
for sig sjalv. Nu dracks Esters skal. Nar Stefan stotte
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glaset mot hennes, mottes deras ogon. I det klara,
klirrande ljudet, da glasen berorde varandra, tyckte
sig Stefan héra en triumferande jubelfanfar for deras
egen lycka.

Sedan bordet dukats av, satt man kvar och pratade.
Ingen hade lust att g& in till sig. Stefan fick icke
nagot tillfille att tala ensam med Ester. Men han
njét dnda av aftonen. Det fanns ett hemligt samféor-
stind mellan honom och Ester, som gjorde, att nir
de talade till de andra, deras ord #nda alltid voro
riktade till varandra.

Stefan talade till Ester och Ester till Stefan. Ibland
sdgo de snabbt p& varandra och smalogo.

Nir Stefan éntligen brot upp for att ga over till
sig, sade han lagt till Ester:

— Far jag komma i morgon och triffa er ensam?

— Ja, sade hon och log.

Och i detta ja lig redan hennes svar pa den fraga
han skulle gora henne om nagra timmar.

Stefan gick uppfor gangen till sin villa. Vid trap-
pan vinde han sig om. Dir borta hollo Ester och
Krister pa att slicka de kulérta lyktorna, vilka svingde
en och en ldtt i luften, spridande sitt lysande och
rokiga sken omkring sig. S& slocknade de.

Stefan steg uppfor trappan och Gppnade dorren
till sitt rum. Han blev forvadnad over att finna det
ljust. D& upptickte han Tyra, som satt nersjunken i
en stol vid boksképet. Hon spratt till, nir han kom
in, och reste sig hastigt med den uppslagna boken i
handen. S& hade han aldrig ertappat henne. Férmod-

317



AGNES VON KRUSENSTJERNA

ligen hade hon glomt tiden, fordjupad i sin roman.
Hennes o6gon brunno. De morka o6gonen lyste mot
honom.

— Jasa, Tyra ar har, sade han litet osikert.

— Ja, mumlade hon.

Han kom fram till henne och tog skdmtsamt boken
ur hennes hand. Det var en kirleksroman, och han
lade den ifrédn sig pa det lilla rokbordet. Hans hand
snuddade vid hennes nakna arm. Den brinde honom
som eld. Med ens viande han sig mot henne. Atran
efter henne, som aldrig slocknat hos honom, slog upp
igen. Han kunde icke motstd henne. Han glomde Ester,
da han sag detta blida madonnaansikte med de tunga
ogonlocken och den réda munnen. En vision av Tyra
i sin granna blus lutad over den doda utmirglade
modern, skakande henne for att hon skulle vakna till
liv igen, dok upp for honom i detta ogonblick. Han
tyckte, att han hade varit dod hela denna tid, som
han motstétt frestelsen att vidréra den vackra flickan.
Hennes famntag skulle vicka honom ater till livet,
hennes mun uttala de ord, som skulle f6rma honom
att ldngta efter att fortsdtta det.

— Vill du... vill du? viskade han som i ett rus.

Hon maste boja sig fram for att uppfatta, vad han
sade. Da tog han henne hiftigt intill sig och slét
henne i sin famn. Han drog henne fram mot soffan
och lutade henne ned mot kuddarna. Det skymde rott
for hans 6gon, och han sag icke hennes triumferande
leende.
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