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TROLLMARK.

KRATTANDE hade de en gdng dragit till skogs,
en stark man och en spotsk kvinna. Hela vigen,
anda ned frdn randen av fjorden, dir de levat sitt
unga liv och sett ut over det salt bld och det klart
roda, hade deras framfird tett sig som ett lusttdg i idel
sorglos munterhet. Det var som om silverbld gnistor
frdn havet i sol sprakat ut av dem. Deras dgon tyck-
tes spegla vattnet i sina grona, skiftande djup. Deras
bleka hud strilade som salt skum pd en mdinlyst
vdg. Gangen var dansande oférfirad, pd en ging
stolt och latt som den vita kutterns, dir han en
solig sondagsmorgon sitter ut frdn strand, och surret
av deras glada prat kom en att tinka pd ett stim af
yra ldjor, sprittande i lek i middagens kvalmiga stiltje.
Var de gitt fram pd de dammiga byvigarna, hade
manniskor stannat hapna och misstinksamt blickat efter
dem. Bonden pa slitteringen hade med armen over
sin svettiga panna och lattjefullt stédd mot histens
lind begapat dem i sivlig undran, och alla traktens
linhdriga ungar, uppradade pd stugornas trosklar, hade
skraimda gomt sina ansikten i hinderna och genom
fingrarna forstulet kikat pd detta glada folk, som skot
framfor sig en kirra med pick och pack och nickade
och log at hela vdrlden. Fort gick det heller icke,
de maéste ju varje minut vinda sig om och taga
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reda pi allt, de méste plocka maskrosor och bldklockor
vid vigkanten, de miste hora pid figlarna i bjork-
topparna och insuga lukten frin hovalmarna pd angen.
Den doften var dock alltfor kvav och kryddad, hir
indt gick det icke sd bra att andas. Och vad allt
forefoll tyst — pa sin hogsta hojd kunde hela spelet
forliknas vid en utdragen 1at pa dragharmonika, alltid
densamma och som aldrig tog slut. Men just detta
var som en fist, att ingenting liknade deras eget.
Ingenting liknade sjon.

Det som vickte en sidan undran i stilla skogsbygden
var icke blott dessa markvardiga varelsers latta fram-
fard, det var ocksd deras spraksamhet, man matte aldrig
hava hort maken hir uppe. Detta roade mannen och
kvinnan. Varfér skulle de vara riadda for att tala?
Minst av allt behovde de halla pd sitt drende, vem
som ville kunde fi hora, att de voro skirgardsfolk,
som nu dmnade bositta sig i vilda skogen.

I byn nedanfér skogskanten hade de gjort halt och,
sedan kirrans skalmar slippts till marken, slagit sig
ned pi dessa, hemmastadda som sutte de i eget hus.
Hir hade de ocksd riktigt tagit till orda, och kvinnan
var den som talade mest. Hon satt och kastade
vardslost pd huvudet, medan skrattet lyste innerst
i hennes 6gon. — Inte vore det for nods skull, bara
for ro skull, ingen virldens orsak, kira folk, men-en
kunde vil inte alitid bo vid sjon, en finge val lov att
se sig om, en finge fresta pa annat, och nu drogo de
till skogs, de, ha ha ha. Dairefter borjade mannen.
Han menade, att nog funnes orsak, om en lodade
inda ned till djupet. Och s& kisade han illmarigt pa
kvinnan. Det glittrade som en solstrimma pa vattnet. —
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Jag menar, en fir battre styr pa dig, mor, inne i den
dir skutan, sade han. — Fors6k med det, far, men
akta dig, s& du inte seglar i kvav, brét hon av vigt.
Men han fortsatte oberdrd, litsade som om han hade
det svirt, han stackare. En lingtade forstds efter att
rd om sin kvinna, och dir nere pa stranden var det
ett farande och ett rykande och ett rinnande, dar
delade en henne med ackurat for ménga, ja, sanningen
méste fram — s&dan var hon, det leda trollet.

Vad de bida skrattade &t allt detta! Oppet som
ljusa dagen. Hela virlden kunde val forstd, att sédant
blott sades pd renaste tokeri.

Men det sdg det sannerligen icke ut till. De tunga,
stillsamma ménniskorna, som smédningom bildat en
krets kring kirran, stirrade pd dem i styv hogtidlighet,
utan att 6ppna sin mun eller rora en min. Ja, ju mer
skirborna svingde sig i toklustig 6ppenhjirtlighet som
i en dans, ju lingre stottes skogsborna tillbaka i frusen
karghet. Det var likt en spelman, som uppflugen pa
ruffen i sitt anletes svett gnider fiolen utan att forma
en enda gast att rora benen. Bestimt tog man
frimlingarna fo6r komedianter — eller for strykare,
trodde kanhinda att de dmnade tigga! Det var det
lustigaste af allt.

Men till slut stego mannen och kvinnan upp. De
trottnade pad detta. De tyckte, att de kunde behdlla
for sig sjdlva sina roligheter och sin godsinthet. Folk
forstodo nog icke, att de skoto en kérra, darfor att det
roade dem, folk trodde kanske, att de icke maktade
skaffa sig en hist, om de ville. Det hade vil varit
minsta svirigheten. Och s begirde mannen att fa
tala vid ndgon, som &dgde en bit skog att silja. Han
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sade det mycket kort och tillade, att den nog skulle
betalas kontant, simre vore det icke stillt.

Om man nu tinker pd en mingd av mérka moln,
vilka langsamt men sidkert dragas &t sidan for att
lamna plats 4 en stor, grann sol, skinande av alla
krafter pa en klar himmel — di kan man se som i
en syn, hur alla ansikten klarnade, nir mannens ord
hunnit ratt forstds. Vem kunde hava trott, att de
frimmande voro sd hederligt folk! Men foér dessa
blev det en sann férngjelse att dndtligen hora skogs-
bornas munlader sattas i ging. Bondernas tal borjade
mala runt i runt som ett knarrigt kvarnhjul, entonigt,
knappordigt men ihirdigt, si att det var svért att av-
bryta. — Jo, nog funnes skog, det gjorde det, skog
fanns, ingen friga om det, men den var dyr. Ja, min-
sann, man fick den icke for intet, liksom forr, inte, i
all sin tid hade de blivit lurade pd skog, men nu
hade de fatt battre vett, det var sikert det, ingen finge
skog utan att betala. — Vem tinkte pd sidant som
att icke betala, horde de icke vad han sade? afbrot skir-
gérdsmannen — ville de bara vara si goda och kvickt
hala ut med priset? Ne-ej, det ville de icke, bonderna,
icke sd dar i en handvindning, ingen bridska vore
pd farde, nog bleve man ense, nir det gillde. Men
dd framlingarna nu litsade taga upp kirran for att
draga astad till en annan marknad, miste de forstas
namna en viss summa. Det skedde hogst forsikligt
och under minga drdjande och trevande blickar, och
vél var, att skirborna stillt sig sd klokt, ty priset var
ju alldeles pd tok. Icke vore han, kdparen, en snil-
varg. — QGunas si visst, nej, bekriftade kvinnan, och
dter var det ndra att de brustit ut i skratt. Men
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det fanns en grans. — D& far I la kopa trollmark’
den tor bli billig, foll en ungtupp in, han stod dir
bredbent och forsokte att se morsk ut. Vid denna
kvickhet stimde hela sillskapet upp ett fnittrande kac-
kel. Men skirbon lat sig alls icke bekomma. — Troll-
mark, hvad dr det for farvatten? undrade han — det
ar val mark, som I trollat bort triden frin, det? —
Nej, trdd funnes nog pd den marken, ja vaserra, stora
trdd, storre dn pa drlig jord, de visste vad de gjorde,
rackarna. Vilka rackare? — Josses, var kommer
han ifrdn? infoll ater den lille piggvaren — vet han
dd inte om trollena? — Troll, ha ha ha — reva
kluten i bleket! har I troll i skogen med? Nu
blev pojken réod. — Han behover inte ropa s langt
efter dem, sade han och sdg si sint ut, som om han
velat sldss — kop han bara marken, fir han se. —
Var ligger den marken? frigade mannen. Och nu
hade han fatt overtaget. Frigan blev hingande och
sviangande i luften, ty ingen ville vil pd allvar vara
med om att locka kristna méanniskor i ofird.
Emellertid hade ryktet om spekulanterna hunnit sprida
sig i bygden. Och bist alla tego, ovilliga att orda
nirmare om denna sak, fick man se en liten gubbe
komma springande nedfér vigen. Han sprang si
mycket hans korta ben férmadde, och nidr han hunnit
fram, tog han av méssan och bockade och bockade.
— Den diar rir om trollmark, han, passade pigg-
varen pd, ehuru det holl pd att kosta honom ett kok
stryk af de andra. — Jasd, dr det ni? sade skirbon.
— Di kallar’et si, men det dr bara prat, sade den
lille gubben och vidjade till de omkringstdende genom
att klippa med 6gonen. Det var dock tydligt, att ingen

.-
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hade lust att ljuga. Nagon yttrade till slut dréjande: —
Folk siger, att di goér det ont 4r, om en tar deras
mark, men inte vet jag. — »Di», vilka »di»? re-
tades mannen frén skiren. Han nj6t av att se, hur
de rakt inte visste, vad de skulle géra med honom
och att hora hur ilsket den lilla rdodspottan skrek:
Trollena, trollena, hor 1. Ty detta var ju det 16jligaste
i virlden. Nej, hade de sagt sjdormen eller hafsens
leda fru, det hade varit nagot, dem hade han sett
med sina egna Ggon, men ingen kunde vil bli radd
for skutan dir inne, otyg pa landbacken redde man
sig for. — Det var alldeles riktigt det, myste den lille
gubben, jag siljer biten for en spottstyver, jag. —
Det til att se, sade mannen frdn skiren.

Och s3 foljde han och hans hustru med upp i tysta
skogen, forst pd en bred vig med trad, trid, trid vart
en sig, for innerligt lustigt, sedan in pd en smal,
tring stig, brun af barr, dir triden stodo dnnu tatare,
héga stammar, med icke s& mycket som en kvist nedom
kronan. Och si kom man till ett barg, pd vilket
tallar och granar, utan att lata stora sig, fortsatte att
klattra dnda till toppen. — Har, sade gubben — prak-
tigt skulle jag tro. — Jasd det dr trollmarken, ropade
mannen och kvinnan pid en ging. Och nu maiste
de skratta, om de aldrig forr gjort det. Ty det var ju
den allra vanligaste skogsmark, till pd kopet latt att roja.

Ocksd blev alltsammans uppgjort i en fart. Det
var folk som visste vad de ville, ehuru de kunde
skratta. Innan solen gitt ned, voro mannen och kvin-
nan igare till trollenas mark. Och smégastarna skulle
allt fi varsna, vem som vore skeppare pd den sku-
tad, lell.
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Ja, sd hade det gitt till, nir de en ging dragit till
skogs, en stark man och en spotsk kvinna. Over hela
firden ldg som bld gnistor fran solblinkande havet, sd
tindrande sorglost. Men det tinkte de aldrig pa forr-
in efterdt — di de borjade tycka om att minnas.

Nu var det forst fraga om en stuga till Pal och
Olena, som de tecknat sig i kopekontraktet. Och ingen
kunde vil trott, att den saken skulle stilla sig sd
krdnglig mitt i tjocka skogen, dir det blott vore att
sitta yxan till roten. Men forhdllandet var, att folk
icke girna limnade sin hjalp till det bygget. Slutligen
kom det dock till stind. Och dir Pl och Olena
stodo beldtna med handerna i sidorna mitt uppe i all
briten och kvistverket och hamrandet, hade de sin
frojd af att hir och diar bakom triden se manniskor
titta fram, allt for nyfikna att vinda om och allt for
ridda att nirma sig. Vad voro de ridda fér? Vad
i all virlden voro de rddda for? Grona trad och litet
ris och mossa? — Ser du nagot annat? frigade Olena
hogt och log menande med en blick péd de nyfikna ansik-
tena mellan trdden. — Nej, vad skulle han se? tyckte
Pil. — Ja, men horde han hur ogement muntert det
lat, ndr skutans gamla barrmaster runt omkring dem
stopo till jorden. Ackurat likt skriket frin en mds,
traffad av skott. Nej, det kunde Pal omojligt hora.
Men nog sig han, hur stubbarna blinkte till véta
och kritvita, nir yksan skilde dem frin stammen —
som om de varit ilskna, de gamla doda beldtena!

Antligen stod den kdddoftande stugan och sken
vit mot de gula, sneda solstrilarna, som Overallt
forsokte kika ned genom den stela, svarta barren. In-
uti sdg det lika nytt och frimmande ut. Ty P4l och
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Olena hade ingenting medfort fran forr. Antingen nu
trakiga eller roliga minnen hiftade vid de gamla bo-
hagstingen, sa dgde de ett gemensamt fel: de voro
alltfor valbekanta.

Det forsta nybyggarfolket foretog den granna host-
dag de flyttade in var att stilla sig i dérren och blicka
ut, det vill sdga ritt i skogen. De hade ju alltid varit
vana att se ut mot ndgot. — Det hidr ir som om en
vore nygift, sade mannen och log mot hustrun. —
Sége en bara havet, si trodde en kanske det, svarade
hon och sinde honom ett ljust 6gonkast. Han log
annu mer och undrade, om hon allaredan lingtade
tillbaka. — Pytt, lingtade! hade han nigonsin sett, att
hon brydde sig om havet? Det abiket hade hon vil
fatt nog av. Nej, detta vore som att borja livet i
andra dndan. — Ja, det markvardigaste dr lugnet och
det stilla vadret, sade mannen, en behover icke dngslas
for att folk skall drunkna och omkomma, en behover
inte ligga och hora, hur det tjuter och ropar. Hir
gar en omkring lugnt och sover tryggt, en har_bara
dig och var Hirre. -— Ja, men allra roligast, att det
ar sa olika sjon —— upprepade kvinnan. Dirpd slog
hon plotsligt om och frigade, hur lingt Pal kunde
se? Hon sprang in mellan triden, stannade och ro-
pade: Ser du mig? Och ndr han jakade till detta,
sprang hon dnnu langre in, och alltjaimt fridgade hon,
om han sig henne. Till slut gjorde han det icke
Traden skymde. — Jag var 4dndd icke lingt borta,
sade Olena. — Nu skall du g, sa star jag kvar och
ser efter dig. Det hir var ju en riktig lek! S3 under-
ligt att vara varandra nira och dock icke se varandra,
Havet — diar kunde man icke gdmma sig pd hela
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milen. Téink om folket i bygden vetat, vad de hade
for sig! Minniskorna vore det besynnerligaste hir,
aldrig blev en bekant med dem.

— Kom, sade mannen {ill sist. — Nu mdste vi gd
in och borja vart nya liv, vet du val. De sdgo litel
pd varandra — och skrattade. Ja visst, det madste
de ju, icke voro de hitkomna for att leka. Och s
vinde de skogen ryggen och gingo drdjande in i
stugan.

Men det virsta var, att Pl och Olena icke riktigt
visste, hur de skulle begynna sitt nya liv.

De ville nog goéra som alla andra gjorde hir uppe.
Men hidnder och fotter och 6gon och 6ron de drogo
alldeles som av sig sjilva at annat héll. Bestindigt
hittade P4l och Olena pd sidant, som lockade dem
ut. De stingde icke girna igen dorren och slogo
sig sallan ned inom stugans dorrar. Man maste dock
tinka pa, hur nymodigt allt var, att stilla med kon
och kvista granruskor och att aldrig behova rakna med
bldst och vind. Ingenting att undra pd, om det blev
hit och dit, utan mycken ordning. Och sd gick man
ju alltid och vintade pd, vad som skulle komma hir-
nist, ingenting visste man i forvag.

Forst nu vintern. Den skulle ju bliva vit, allt hir
inne i skogen vitt, bara vitt. Smédningom borjade
ocksd snon att falla. S& blev det hird skare, dd Pal
kunde hyra hist och forsla ned det timmer han hug-
git pd hosten och kopa fédan, och da Olena limna-
des ensam i stugan, Hon sprang ut och in i syss-
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lor, milt réd av. skogens blida vinterluft, hon bara
log over sin ensamhet och frihet och lit hinderna
gora vad de helst villee Och alltid ville de strd
massor av farskt granris Over trappan och i kolidret,
tills dir doftade som mitt i skogen. Alltid ville de
skura byttor och bunkar, pynta, feja, rusta och gnida,
ackurat som stundade varje dag en fist. Men nir
detta var gjort, och det gick som en dans, di ville
de icke gora ndgot alls. Allra minst ville de arbeta
for den dagen man dnnu icke hért om. Och Olena
lit hdnderna fa sin vilja fram och lutade sig mot
dorrposten och tinkte pid vdren. Hon tinkte pd den
med spand viantan. Snon skulle smilta bort och tu-
vorna sticka fram grona som foérr, bara klidda med
vita sippor, tusentals vita sippor, och figlarna skulle
komma — allt detta visste hon. Men vad skulle
ske mer?

Ja, det fick hon icke veta, ty nir vdren Zintligen
kom, vem hade di ro att fista sig stort vid den?
D4 lingtade man ju bara efter sommaren, nigot stort
och lyckligt méste nodviandigt komma med somma-
ren! Och tink — som en drém forsvann ocksd
den. Sommaren blev egentligen bara till ett oredigt
minne av jasande virme mellan triden och en myc-
kenhet av mygg och otyg — utom férstds littheten
att fi foda. Olena kunde rent av flyga som pi en
kanad isbana utfor den blanka barrstigen och ned till byn
— det var det basta av alltsamman. Dir nere stannade
hon dock aldrig linge. Ty vad som 4n skiftade hamn,
hur nyfiket man 4n, nir man nu om mornarna vak-
nade, kunde ligga och gissa och fundera pi, om det
markvirdiga vil skulle komma, nir svalkan intradde,
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nir. den bruntorra barren foll, niar det dter blev host
— ett visste man redan, som icke forandrades. Det
var folket. Manniskorna hir uppe voro sig lika, ac-
kurat desamma som férsta dagen. Och lika ridda
for. att nalkas stugan pa trollenas mark.

Pytt troll. — dem hade man sannerligen gétt fri
frin!

Och nu var hosten inne. Arsdagen efter det Pil
och Olena flyttat till skogs hade randats och svunnit.
Det. var full host.

Allt oftare kunde Olena std i stugans dorr och
blicka.stort in i sndren.

Det var som hade hon undrat pa, att ett dr nu
verkligen gatt runt, ett helt &r. Att nigonting var
fullbordat, firdigt. Man behovde icke lingre vara
oviss, ty hosten den hade sitt sitt, vintern sitt, varen
var s4 och sommaren si. Ja, forst nu vore det for
Pal och henne att riktigt sld sig ned och taga i be-
sittning marken och stugan och sin egen hard.

Olena sdg ut att tinka ungefir si, dir hon hela
timmar stod som frinvarande med en indtvind blick,
vilken icke liknade den glada Olena. Ibland, nir
hon fiste den mer klarvaket pid skogen, kunde i 6go-
nen glimta ndgot vasst ringaktande, som sade s
mycket som sd: Du dumma skog, vad ar du till
sist annat 4n ettdera av de tva: vitt eller gront? Utom
detta. vita. och ' detta grona ar du ju rakt ingenting
annat dn trad!

Men vad hade hon da egentligen vintat sig?
A, nog hade hon vil trott, att skogen vore nigon-
ting annat 4n en skog — nagonting, som skulle gora
Pal och henne gladare vid livet. Ja, nog hade hon
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trott, att hdr uppe fanns rndgof annat dn bara gront
och vitt.

Och medan hon si forsjonk i &skddande av allt,
som droppade och slokade och mérknade dir inne i
hostdunklet, kunde hon plotsligt taga sig samman,
laigga armarna i kors Over sitt fasta brost och siga
trotsigt: Pytt — och si blisa, som gillde det att
jaga undan en svirm besvirliga myggor. Pytt, pytt,

pytt!
Det var svart att veta, vad hon menade. Om
detta uttryckte forakt, likgiltighet eller — —?

Loven pd bergets aspar och bjorkar, som gulnat
och rodnat sa kickt dir ovan pi toppen i solen, de
hade nu liange sedan fallit av, och blott mullgra kvis-
tar riste som benrangel mot den firglésa himmelen.

P4 samma sitt hade det gitt med Olena. Hon
liksom miste mer och mer sin firg. Hon visste
sjdlv, att hon linge endast latsat, att allt var sig likt
och som det skulle vara. Och att hon i stillet bor-
jat gripas av en hemlig oro, som vore hon ett stac-
kars darrande lovtrad, fardigt att hirjas av vinden.
Det var den underligaste oro hon kint i hela sitt
liv, och hon forstod dven dess orsak.

Egentligen var den si enkel.

Hon borde icke std hir i dorren och blicka in i
skogen!

Det var orsaken till den oro, som vaknat inom
henne, d& det nya dret begynt sin kretsging.

Hon borde gora, vad alla kvinnor i skogsbygden
vid detta lag gjorde: kopa ull och en spinnrock och
en vivstol och sedan ga in i stugan, ldsa dess dorr
fast, karda, spinna och viva foér en ny vinter och
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dnnu en och dnnu en. Manga, minga vintrar. Def
borde hon.

Och ndr hon nu icke kunde, nir hon tyckte, att
det forskrackligaste af allt var att pa allvar syssla dag
ut och dag in med ett enda enahanda — vad skulle
hon di egentligen go6ra hir uppe? Vad skulle det
bliva till, livet i skogen? Nir hon icke kunde leva
som alla de andra, hur skulle hon di leva? Leva
pa allvar. ..

Nere vid havet var det allvar detta att 16pa ut och
in, std och blicka bortdt, sitta pd troskeln och se mot
ndagot, alltjimt vintande. Det var det stora allvaret.
Men hir blev sidant blott lek. Hir fordrades att
bomma till stugans dérr och inte vdnta pd nigon
vérldsens ting. Det var meningen med livet i skogen.

# *
*

En kvill, dd Pal och Olena linge setat tigande pa
var sin sida om elden, sade Pil: Ja, hir dro vi nu,
vi tvd allena. Allt gir som ett urvirk, man har bara

att sitta stilla. — Det var ju s, du ville ha det, sva-
rade Olena smétt hinande. — Dig ville jag ha, sa-
de mannen. — Néja, nu har du mig. P4l sig ovisst

pd henne, och en stund tego bida. Slutligen frigade
Olena, om Pil icke sett, hur de bérjat likna varan-
dra. — Nej, det hade han icke mirkt. — Jo, vad
han nyss sade, hade hon, Olena, tinkt pd linge, och
sd var det alltid. D& den ena tinkte nigot, yttrade
den andra detta ndgot i samma stund. Nir den ena
ville en sak, begirde den andra samma sak hogt.
— Det ir ensamheten och lugnet, sade P4l, vi ha varit
glada i oss sjilva och i varandra. — Vart skulle
Trollmark. 2
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vi vil se han? undrade Olena. Skogen &r blind och
stum, den #r stendéd. I detsamma spratt Pal till och
blickade oroligt mot fonstret, dir morkret brot in som
en svart flamma. — Hysch, viskade han, vad var det?
— En uggla, sade Olena likgiltigt, den skriker ju
var kvill. P&l steg upp och hingde en schal for ru-
torna. Icke behovde vil hela skogen std dar och
gapa pd dem. Direfter blev han stdende obeslutsam
men borjade si att kndppa med fingrarna och gora
sig lustig. — Nu vill jag gd ut och ge kon mat,
skimtade han, det vill bestimt inte du, du vill se till,
om det finns dgg under stora granen. At detta skrat-
tade de bida men horde upp helt tvart liksom besva-
rade. Det hinde ju s sillan. Vad skulle man egent-
ligen skratta & i skogen? Men Pal visste, att han
haft en bestimd avsikt, dd han slagit till med skidmt.
Han onskade nidmligen locka Olena med sig utom-
hus, emedan han icke tyckte om att gd ensam.
Han fruktade —

Tidigt foljande morgon, nir Olena tridde ut ur
stugan, blev hon forvdnad ofver det starka ljus, som
slog henne till motes. Det kom fran den bara flick,
som uppstdtt, dir ndgra trid nyss fillts. Aldrig hade
hon fist sig vid, hur ljust och fritt dar blivit. Det
var vil i dag en ovanligt skarp dager. Skogen bortom
stod ju svart, kolsvart. Hon drog eit djupt ande-
drag och ropade till mannen, som sysslade ldngt inne
i dunklet. — Ropa inte, kom svaret, det skriller som
en mistlur, jag hor &ndd. Pal narmade sig med
yxan pd axeln, och di Olena fortretad péstod, att
hon talat alldeles som vanligt, sade Pil, att det linge
forefallit honom, som om &skan gatt néirhelst hon
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oppnade sin mun. Olena bad honom naturligtvis
icke vara stollig utan i stillet se pd, hur morkt det
var. Flere trdd madste huggas bort. P4l ville icke
hora falas om detta, man slippte bara ned blisten,
och den forde ett sidant visen. — Jag méitte vil ha
ratt att se och andas, bet Olena till, blodréd. — Du
skriker sa, att det hors till byn, for mannen ut lika
hetsigt. S4 tystnade de. Pal kastade skygga blickar
pd Olena. — Aldrig har du vil trottnat pd mig?
mumlade han slutligen och sdg ut som om svaret
kunde varit ett slag, for vilket han borde virja sig.
Den som nu blev riktigt ond, det var Olena. —
Han skulle akta sig, han, Pal, att pd allvar beskylla
henne fér sddant, som kunde g for sig pd tokeri.
Han visste vil, att hon ingen brydde sig om mer 4n
honom. Hon hade vil rdtt att bliva i misshumér,
hon som andra. Diarpd gick hon, och Pl tyckte nog,
att det var det basta svar han egentligen kunde f3.

Men frdn den stunden var dock ndgot foérindrat,
det hjélpte icke. Kanske vore luften i host kvavare
in eljes — Olena erfor en si sillsam tryckning for
brostet. [ borjan kdndes det blott som ett litet obe-
hag, ingenting att fista sig vid, men det tilltog. Nar
hon om morgnarna kom ut, ville hon skjuta
undan skogen for att fi rummet storre, hon till och
med ofrivilligt hojde handen. Och di allt stod kvar
som forut, gick det dirhin, att hon greps af &ngest
over denna orubblighet. Just att det aldrig, aldrig,
aldrig kunde roras ur flicken ...

Men den dag kom, di det kunde réra sig. Och
hur mycket forskrickligare blev det icke di. Ling-
samt, ldngsamt borjade triden draga sig tillsammans,
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ett litet stycke for varje gang, tills de bildade en oge-
nomtrianglig mur. Icke for att Olena vdgade se ditét.
Skilvande och med nedslagna 6gon satt hon pa mj6lk-
pallen i lidret, medan fiargen kom och for likt vér-
skyar over hennes ansikte. Men hon kdnde hur béarg-
fast muren stod och prissade pid hennes brost.

Till Pdl namde hon ingenting.

Men Pal skulle nog ha markt, att nigot var pd
firde, om han icke sjalv burit pd en bdorda. Redan
linge hade han tyckt, att skogen, som sttt dar si
vilsignat tyst som ett gront avatten, borjat giva ifrin
sig besynnerliga liten. De vixte i styrka och for-
okades som svampar skjuta upp ur jorden. Yxhug-
gen lito som hammarslag mot ett stid, och trampade
Pal pa en kvist, knastrade den {ill ilsket, som nar en
retad katta fraser. Att nu icke tala om vad Olenas
stimma pinade honom, han trodde bestimt, att hon
for att retas skrek i stillet for att tala vackert. Men
ndgot fanns, som var virre dn detta.

Forsta gangen, en kvill, hade han hort det djupt
dar inne, pd andra sidan bdrget. Det kom uppifrin
en hog tall — ett tjut, som lat sd hir: ho-&j, ho-§j,
ho-dj. Ingen kunde girna taga fel pa en levande
manniskas skri. Och sedan latet tystnat, var det som
om tva laderstycken ursinnigt slagits samman, ett doft,
narginget klapprande. [ samma oOgonblick svepte en
pust likt en kall andedrdkt over Péls ansikte. Natur-
ligtvis stannade han icke utan satte av hem &dver stub-
bar och buskar, snubblande och snirjande in sig Gver-
allt. Och medan han sprang, horde han en stor oro
susa genom skogen. Det viskades fragor och svara-
des i linga jammerfulla suckar.
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Icke heller han nimde om detta for Olena.

Aret artade sig siledes att bliva helt olika det, som
gatt. Allt hade en besynnerligt beklamd uppsyn,
ehuru det virsta vek undan, sd fort man ville se det
ratt i o6gonen.

Nir borjade det att icke mer vika undan? Nér bor-
jade det att uppenbara sig i all sin hemska virk-
lighet for deras skrimda blickar? Vilket? Vad?
A, det fruktansvirda, det som aldrig hade nigot
nammn.

Sdvitt P4l och Olena efterdt kunde minnas, nal-
kades det pa allvar strax efter den gamle gardfari-
handlarens vanliga hostbesok. Sa litet som hander
i obygden, sitter till och med en dylik tilldragelse
ett marke.

Det var framuti november, en eftermiddag, da de
plotsligt fingo hora det tralla genom skogen och en
stund darefter skymtade en liten man, bdjd under en
packe. Pdl och Olena gingo honom till motes, in-
nan han hunnit uppfor stigen. De rickte honom
handen och sade, att han var den vilkomnaste syn i
varlden. Nu mdste han lova att icke gora sig britt,
det skulle varken fattas forpliagning eller avsittning
pd varorna. Over detta blev naturligtvis knallen bide
forvanad och néjd, han vore nu icke van vid ett sa-
dant mottagande, sade han, men skdrborna skapades
aldrig som annat folk.

Hans fal lat skarpt och friskt som ekorrens krick-
krack. Det skar i Pils sjuka ¢ron, men dir Olena
dukade fram och bullade upp, tyckte hon, att brostet
littade, sd mirkvirdigt kdndes det att traffa en man-
niska,
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Gisten gav sig ocksd ro. Och till sist slog han
sig ned, han som de andra, vid hirden, dar den vil-
diga klabbelden glodde.

Naturligtvis foll talet forst pd hur Pal och Olena
trivdes har uppe. Och denna punkt berdrde nybyg-
garefolket undvikande. Visst trivdes de. Nir man
har hdlsan och sin biargning, vad kan man mer be-
gira? — Amnade de stanna hir d3, for alltid?
Fragan tycktes gora Pal och Olena hipna. Aldrig
hade de tinkt ndgot ditdt. De vixlade en hastig blick
och sdgo dirpd ater in i elden. — Ja, visst skulle
de stanna, allt vad de dgde i virlden lag i marken
och stugan. Naturligtvis maste de stanna.

— N34, det var galant det, menade handlanden.
Skogen vore annars sa olik havet.

Pal och Olena sutto med handerna korslagda i
skotet. Sjdlva mirkte de, hur tysta de blivit, liksom
blyga for att uttrycka, vad de onskade hava sagt.
De tyckte aven, att deras tankar voro si olika den
frimmandes. Slutligen yttrade Pal varsamt ndgot om
buller — skogen vore icke si tyst som man trodde.
Knallen bdrjade le och sld sig pd knidna. — Nej
visst, nej, i skdrgdrden gingo folk omkring lomhorda,
forstodo sig icke pd smaljud, allt det fina fl6t bort,
darfor att ingenting fanns, som stingde det inne.
Bara det grova -— stormen, som rét, och vistan,
som tj6t. 1 skogen ville det minsann andra 6ron till,
dir hollo triden vakt om minsta 13, diar susade det
fint som frokensuckar, en kunde héra sméfolket tassa
fram pd nakna taspetsarna — si de lekte tittut Gver-
allt, tisslade och tasslade, de rara sma pyrena! —
Smafolket?! Olena stirrade pd honom, hennes lippar
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stodo halvoppna. — Ja visst, sigo de inte, nir de
gingo i skogen, att triden gingo med? Bara allt
smafolket, det.

Olena kinde, att hon mdste tala nu, hon maéste,
hon maéste. — Morkret? hade icke handelsman
lagt mirke till, hur morkt skogen stod i host — all-
deles som om traden skockat sig ihop?

Hon hoppades s vil, hon hoppades sa spint, att
han skulle forsta!

Men handelsmannen satt bara och log mot sin egen
syn pd den saken, han, och nir Olena tystnade, bor-
jade han tala om havet, som var som en stor flat
sol utan en enda irlig skugga, medan skogen kunde
manga konster, den. Skratta till exempel. BIli till
ett helt solblinkande skratt, om sommaren, efter regn,
niar de roda solstrdlarna kittlade barren, tills den
brinde. Hade de icke sett det?

Nej, Pal och Olena hade aldrig sett skogen skratta.
Olena sig bojd och trott ut, nar hon sade detta.

— N&, men hur den kunde smaéle d4, skamset som
en tosunge, ndr forsta ljuset tindrar till Gver varmos-
sen? Eller grata sd drypande bittert, att en bara ville
gd fram och klappa de stackars smd barrena. Och
sova sedan — se s god ut i somnen som en lju-
sens dngel. Harre signe du och rdde! did sndn
ligger som var Harres egen vita hand over all jor-
den. Hade de ingenting sett av allt detta?

Men Pal och Olena skakade sina huvuden. De
hade varken sett skogen le eller se god ut. — Nir
snon kom, blev inte skogen dd nirmast som ett lik?

Brinderna pa hérden sjénko smaningom samman,
och det stora roda spiselogat borrade sig hotande in
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i rummets skuggor, dir dessa strickte sig likt fam-
lande hinder mot dem alla. Den fraimmande fortfor
att tala, ehuru minniskorna har varken tycktes forstd
eller hora. Kanske talade han just, emedan det hela
forefoll s konstigt.

— Visste de déd inte, varfor skogsfolket mest teg?
Jo, for att skogen stindigt talade, och si blev det
mest till att hora pd. Inte tordes de vil heller all-
tid —

— Tordes?! kom det med ens frdn Pal och Olena.
Nu voro de fullt med. — Tordes?! viskade de —
Ar det — sade Olena men kunde icke fi namnet
over liapparna. Och Pal mumlade: Skulle varkli-
gen —?

Det var sd vitt att gdrdfarimannen skymtade deras
uppsparrade, blanka 6gon. Han knep ihop lipparna
och sade: Hm, nog for att han — men en
gjorde bast i att tiga om sadant.

Pil och Olena frigade heller icke mer. Strax
diarpd brot handelsmannen upp. De féljde honom
pd vig, och manen sken skarpt over stigen. Pal
kinde ett besynnerligt behov att tala, det matte bara
eller brista. Nagot drev honom att storta sig blint
in i faran. Han fortrodde knallen hemligheten om
det oticka litet, och hela tiden horde han stegen de
alla togo si hért, som om jittar trampat fram. Han-
delsmannen viskade: hysch, hysch, och blinkade av
intresse. — Det déar var ju gasten, visste han icke
ens def? Pal blev sa blek. Gasfen — fanns den
ocksd pd land?!

Och nir Olena och han, efter att med en allvar-
lig handskakning ha skilts frdn handelsmannen,



TROLLMARK. 25

gingo hemdt, sdgo de nu tydligt, hur skogen gick med.
Den promenerade runt, runt, och ideligen gledo
moérka skepnader ned 6ver stammarna och férsvunno
i kratten, som om briddska varit & firde. Man och
hustru tryckte sig utan ord samman. De férstodo
varandra.

Ja, efter den dagen nalkades det fruktansvarda up-
penbart. Det kom smygande pa tdspetsarna, men de
horde det gott. Tum for tum tringde det nirmare,
det sdgo de. Deras skrimda 6gon och bleknade kin-
der talade.

Och sd det lekte med dem, likt katten med rittan,
innan leken blev till fullt allvar.

Fallna kvistar ldgo dar de aldrig legat eller borde
ligga och bojde sig plotsligt uppat for att nypa om
deras klider och kroppar. Grenar flaktade till och
slogo dem hart och grymt i ansiktet, dir de sam-
manhukade i kvillningen skyndade hemdt mellan
stammarna. Var det kvislar och grenar detta?! A —
Pal och Olena visste nu besked. Levande, levande
var det alltsammans. Stod i forbund med snarens
skugglika skepnader, vilka bestindigt schasade de bdda
stackars ménniskobarnen, tills de flimtande, med pan-
norna tickta av Kkallsvett cch 6gonen stela av fasa,
nidde ut i det oppna rodjet. Da skrek det gillt in-
ifrdin dunklet och svarades vid brynet med ett kvi-
dande.

De voro overens alla dessa, som levde dirinne.
Blott Pal och Olena stodo utanfor. Darfor hatade
man dem. Man rddslog om att fordarva dem. Alla
fienderna i skogen.
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Nir Olena nu maste ga till boden, foljde Pil med,
vantande pa henne nedom skogsranden. Nir hon
mjolkade, stillde han sig utan att fraga utanfor kolid-
ret. Och maéste Pal ga inat tita skogen, tog han Olenas
hand och sade: Kom. Olena slappte dé allt och foljde
honom.

Om de icke forsokte att kimpa emot? Ack, visst
_ forsokte de — tills somnen vek frin deras liger och
haret vid tinningarna forlorade sin firg. De voro
unga, friska ménniskor, och haret borjade gd i gritt
och pannorna fiaras. De sigo ut som om de varit
fyratio 4r.

Di kom det en dag. Det var barmhirtigt nog att
antligen komma. Ty ingenting var likt vantan pa,
att detta skulle ske.

Efter tvd somnlosa nitter, en sollos novembermorgon,
sd fort Olena satte foten di dorrstenen, sdg hon genast.
vad som var pa farde. Muren kom marscherande upp.
Den kom stadigt och sikert. Hon skrek — men i
stillet for att springa in och sld dorren i lds, greps
hon af raseri. Under begabbande ord rusade hon
blint emot for att stota undan muren. Den lit sig
dock icke bekomma. Visst som natten nalkades den,
vaxande dnda upp mot skyn. Olena vinde — och
se! Aven muren svingde om — eller var det en
annan mur? Nu fanns den pé alla sidor, ingen ridd-
ning — den 4r inpd henne. QGud i himmelen,
nu klimmer den!

Alltsammans hade icke tagit tvd minuter. D& Pal
halvkladd och badande i svett for ut genom dérren,
sig han Olena st mitt pd 6ppna marken och hilla
sig om strupen. Hennes 6gonbryn voro onaturligt
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uppdragna, och hon kippade hiftigt efter andan, likt en
som grater utan tdrar. Vad PAal 4n sade till henne, sd
hjilpte det icke. Han fick ej ett ord till svar. Blott
de vilda, skrimda 6gonen och det ohyggliga kippandet.
Efter hand blev hon lugnare. Det orediga i blicken
vek for ett uttryck af trostlos sorg. Hon foljde Pal
in i stugan men fortfarande utan att giva ett ljud ifran
sig. Ej heller kunde hon smaka féda. Mot kvillen
tog hon ett dgg och lit gulan glida ned genom halsen
och sviljde med svarighet litet mj6lk. Det var allt.
Och hon skrev till Pél pd ett papper: Strypt — trollena.
Pal skakade emellanit hennes armar, som ville han
jaga ur henne den onde anden, han ropade oupp-
horligt: Tala, min flicka, hér du mig, tala! Men hon
stod ddr stum. Hon var stum. Lik en skugga gick
hon omkring och utrattade sina sysslor.

Da foll en kinsla af vanmakt over Pal. Han for-
stod, att dven hans tur skulle komma. Varje morgon
och varje kvill vintade han det forfarliga. S& kom
det till sist, ehuru mycket langsamt. Det borjade som
kittlingar i halsen, vilken liksom drogs ihop, si att det
forst blev svirt att uttala meningar, diarpa ord. Slutligen
gav han frin sig blott otydliga liten. Han pekade pé
saker och angav deras namn genom morka eller ljusa
tonfall. Och endast den littaste foda banade sig vig
utfor hans strupe.

Nere i byn vickte naturligtvis saken stor forfiran
och allehanda tal. Egentligen visste folk ingenting
annat, dn att P4l en dag kommit in i boden och teck-
nat pd et papper, vad han onskade kopa. P4 alla
frdgor och all undran svarade han icke ett ord. Men
att se de bdda minniskorna var ju nog for att gissa



28 HILMA ANGERED STRANDBERG.

sig till &terstoden. Man kunde trott dem vara femtio ar.
Detta var alls ingen 6verdrift. Deras kinder hade fallit
in och gulnat, och haret granade fort. Ingen visste
sig hava hort maken. Man niamnde det endast med
halv stimma och lit till och med ryktet stanna inom
byn. Det hemska undret var ju en skam. Vem for-
stod icke dess orsak! Det enda man kunde gora var
att lamna de stackrarna at var Harres forbarmande, ty
har férmadde manniskor intet.

Men uppe i stugan pa trollenas mark var livet
slocknat och tiden stannad. Kring denna boning hade
helt visst doden slagit sin ring. Om solen sken eller
ménen lyste, om jorden stod torr eller regnet vitte,
det hollo de aldrig reda pa de tvd, som sutto dar
stumma, med dérren tillbommad och slétt blickande
in i flammorna. Skrimseln, tankarna, allt var.forbi.
De ville intet. De tirdes av hunger utan att lingta
efter foda, och det som levde starkast i deras med-
vetande var en viaxande ovilja mot luft och ljus.

&

* *
*

Men vad brydde vil solen sig om det! Hon spann
och spann dar ute lika muntert, och nér hon &ter svept in
hela skogen isin gyllene viv, kom en dag en ung jitte
gdende genom ljusdunklet upp mot rodjet. Kvava dngor
frin allskons orter slogo emot honom, men han férde
med sig havets stormvind i sitt vdsen och dess salt
i sin gnolande sing. Han bar fjordens svala, skiftande
bld i sina 6gons djup, och dir han trampade fram pi
den glatta stigen var det ndgot gungande, virdslost i
hans gdng, som nir stora dorjebaten styr till hafs.
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Redan vid hans forsta &syn skulle man kunnat
svira pd, att han vuxit upp i skdrgarden.

For ovrigt var han en mycket klok ung man och
medicinare till yrket. Under de sommarmanader han
tillbringat i skogsbygden hade det fallit sig s4, att han
fatt reda pid nybyggarnas underliga 6de. Och detta
hade icke blott intresserat honom som manniska utan
dven rort hans fantasi och vickt hans instinkter som
likare. Den unge mannen hade tinkt en hel del
over denna historia, han hade lagt det ena till det
andra och bildat sig en egen oférbegriplig mening om
dessa stackars skeppsbrutna, som hamnat pa trollenas
mark i skogen. Och nir han tyckte sig hava hela
saken klar, borjade han uttinka en plan. Han talade
icke dirom med ndgon, men sedan han forst gjort en
utflykt till kusten, begav han sig en vacker dag ensam
pa vag upp mot rodjet.

Ju lingre han tringde in i tita skogen, desto out-
hirdligare fann han kvalmet och luftlésheten. Bara de
smi stickande flygodjuren kunde hava férvandlat den
friskaste manniska till misantrop. Den unge mannen
tyckte, att han sjilv gick hir och tappade bort sin
virkliga minniska. Han blev tung och torr och olustig,
och sa tinkte han pa de svala vindarna i sin hembygd, tills
tdrarna nistan kommo honom i 6gonen. Han mdlade
for sig en bild af de tvd dir uppe, hur de maste hava
pinats innan —. Hur vore det méjligt, hur vore det
mojligt, tinkte han, for ett friboret barn av havet att
finna sig till ritta inuti ett sddant har skrov?

Nir han intligen skymtade den lilla stugan, sd dver-
given och allena pd den sollysta flicken under bérget,
fick han formligen hjirtklappning. Tink om han nu
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dnda bedragit sig. Det var virkligen en nigon dven-
tyrlig fird han givit sig ut pA. Annu vore han ju
icke ens likare med erfarenhet och dgde ingenting i
varlden till stod forutom sin tro och sin kinsla.

Sedan han iakttagit, att stugans dorr var sluten och
dess dubbla fonster fast igensmetade, smog han fram
och hukade sig forsiktigt ned for att obemirkt kunna
kika in genom de dammiga rutorna. Férut nigra
ganger hade han sett de stackars ménniskorna pa av-
stind, och nu varseblev han dem dir inne — sittande
med armarna mot bordet och huvudena sinkta. S3
vitt han kunde skonja, buro rummets féremal spir
av att hava forpassats till sin plats pA mifd och liksom
for linge sedan. Det ldg ndgot stelnat 6ver allt.
Den unge mannen fick intryck av ett s jordfast
elande, att hans Overtygelse ett dgonblick dunstade
bort som bld rok. Var icke det han kallat en for-
nuftig plan till slut den luftigaste fantasi? Skulle icke
det hela utmynna i en ohygglig komedi blott?

Medan han satt diar hopkrupen, sokte han fi syn
pa de bada makarnas nedlutade ansikten. Och det
matte legat stor kraft i hans ihdrdiga blickar, ty Pal
och Olena lyfte védrkligen sina huvuden. De vars-
nade intet, men deras ansikten uttryckte en viss ro-
relse, som om de i sin nirhet vidrat nigot levande.
Och nu upptickte den unge mannen, vad han icke
forut markt. Han sig, att dessa mdnniskor voro unga.
Om det lag i rundningen av deras sidvinda kinder
eller i ljuset vid tinningarna eller i draget vid mun-
narna — allt nog, ndgot skvallrade om att det, trots
allt, icke var gammalt folk. Ungdom lig och sov
under de hirjade dragen.
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Knappt hade han gjort denna iakttagelse, férrdn han
aterfick hela sitt unga mod. Han reste sig och gick
med sikra steg till dorren, ryckte upp den i ett enda
tag och steg in i stugan. Dorren limnade han vid-
oppen.

— Goddag — ropade han — jag kan hiélsa er
bida sa mycket fran havet.

Och nir han uttalat detta med en stimma, vackande
stark som en utomskérsvind, borjade han genast kasta
upp benen som en tokig lattmatros och dansa Sailor-boy
utdt golvet. Han gjorde det i sorglés uppsluppenhet,
alldeles som av ett infall han plotsligt fatt. Hans jatte-
kropp tycktes fylla hela rummet, han stampade med
klackarna, si att det smattrade, och att se hans tunga
gestalt med hinderna i sidorna knega och niga och
snurra runt kunde fitt en dod att kikna av skratt,
Men den unge mannen skrattade icke. Han vinde ut
och in p& égonen och under alla dessa galna atbérder
slipade han med djupaste allvar fram den ena sorg-
modiga visan efter den andra. »Jag far till sjoss, min
lilla vdn» och »Kérleken och boéljan», vdgade sig
laingsamt, pd det allra dktaste tungomadl, genom rum-
met. Och alltsammans gjorde han varken for mycket
eller for litet av. Han gjorde det ackurat just sa, att
den lilla stugan sméaningom fylldes med lukten av
ting och salt sjo.

Det var vil den underligaste syn stugans viggar
skddat.

Och vad tinkte P4l och Olena vid allt detta? Hur
forhollo de sig?

Nir dorren si oférmodat slagits upp och solen med
detsamma passat pd och i en bred flod viltat sig 6ver
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bordet och dem sjilva, hade de farit med hinderna
Over ogonen som i ett uppvaknande. Dirpd reste de
sig hastigt till hilften och det sdg ut som om de av
forfaran velat sld sonder rutorna for att slippa undan.

Men di den markvirdiga uppenbarelsen framme pa
golvet varken ndrmade sig eller gjorde dem nigot
ont, blevo de stdende i samma stillning, med stolarna
halvt skjutna fran bordet, och blott stirrade pd honom.
De hunno nog aldrig gora sig fullt reda foér hans
besynnerliga beteende, forrin de redan dragits in i
allt vad det vickte till liv i deras hjirtan. Ty nir de
stirrat sa dar ndgra minuter, hur skulle de kunnat
undgd att kidnna igen den bekantaste syn i vérlden?
Icke hade de si forlorat minnet? A visst inte —
de sigo pa varandra, logo gjorde de icke, ty de
hade glomt bort att le, men de férstodo. Deras brost
borjade havas. Hur médnga hundra gdnger hade de
icke varit med om just detta! Hade icke PAal lart
Sailor-boy av hemvindande sj6folk, tills han blivit sd
skicklig, att nar han dansade pd bryggan varenda
pojke och flicka kom lépande ned och tiggde honom
att dansa mer, mer ... Och hade icke Olena kint sig
sa stolt Over detta, att hon lockat honom till dans
varenda kvill — om hosten, da aftonstjirnan blinkte
ratt pd masklippan och svarta sjon gnistrade av mar-
eldiis

I deras 6gon tindes ett sillsamt ljus, lipparna 6pp-
nades, hinderna famlade darrande.

Plotsligt slutade mannen upp. — Sa dir ja, tjo,
sade han blott, torkade siit svettiga ansikte och slog
sig ned ackurat som en littmatros slar sig ned pa en
stol. Och sia borjade han prata. Du storaste, vad
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den mannen kunde tala och pd tungomail, som bar
hafsvinden rakt in over stugan i skogen. Tycker
ndgon, att han brydde sig om de bida dir borta —
han sig icke pd dem, blott skirgirden fanns till for
honom. Han gav ingen varelse tid att tinka, knappt
att andas. — I skiirgirden skulle de wvarit i ar —
vackrare senvar hade en vil aldrig sett, de skulle bara
kint! Gott fiske, fjordarna sorefter tickta av skutor —
lyste som kritvita tirnor under den granna him-

melen. Bara laber bris — si skummet pirlade och
stinkte. Avenledes skulle han hilsa — ja, vad var
namnet ?

Med en snabb vindning sdg han Pil i ansiktet.
Makarna hiangde med blickarna vid sin gist. Den unge
mannen upprepade vardslost, litet brddskande, som
hade han icke tid att uppehdlla sig linge vid denna

smédsak, han hade si mycket att beritta: — Hur var
ert namn? Jag skulle hilsa —
— Pil.

Det kom svagt, men fullkomligt tydligt. — Ja visst
ja — P&l — och ni d&? Gisten kastade den flyktigaste
blick pd Olena — Maria var det ju? Men Olena teg.
Hon blott sig pi honom — och teg. Den unge
mannen vinde sig ater till Pal: Ja, hon heter ju
Maria, hon, sade han.

— Nej, Olena — viskade P4l hastigt. Och nir
han uttalat detta, var det som om han férst blivit
medveten om, att nigot markvirdigt forsiggatt. Hans
blick foll forskrickt pd Olena. Men gisten tog obe-
svdrat fatt: S, jaha. Och nu var det en hel mingd
han glomt av det han hade att framféra. Varken

platser eller personer kom han ihdg, han beskrev hur
Trollmark. 3
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diar sig ut och vad som hint, om P&l blott ville
vara sndll och hjilpa honom med namnen? For
se namn kunde han, goddam, aldrig lira sig.

Och P&l hjilpte honom ibland. Men ibland teg
han. Det kom mest an pd, i fall han blev tagen
med Overraskning eller nagot forekom, som han var
radd att gd misste om.

Till slut reste sig den unge likaren for att ga.
Han var lycklig o6ver vad som vunnits. Han hade
raknat ut, att hans upptridande antingen skulle verka
kraftigt med ens eller ocksd icke verka alls. Och han
hade ej tagit fel. Dessa manniskor formadde lika val
tala som han sjdlv, de ville blott icke eller trodde,
att de icke kunde. Men skulle de helt raddas it livet?
Vad borde han gora harnast?

Under det han tinkte detta, rickte han P&l och
Olena sin hand, vilken de fattade efter en liten
tvekan, helt lamt, och sade att han skulle komma till-
baka. Han hade medfort till dem ndgra sma gévor hem-
ifrin. Men ndr han gick mot dérren, mirkte han
att Pl kom efter, och férstod vad meningen var.
Pil amnade stinga dorren efter sin gast. Den unge
mannen vinde sig om och yttrade muntert, att det
borde P4l alldeles inte gora. Ingen ménniska i skér-
garden laste sin dorr, mindes han inte det? De kunde
gd misste om en liten svalkande bris — vem visste?

Och nar han sedan lidngsamt avligsnade sig, kunde
han forstd, att Pal funderade 6ver hans ord. Ty det
var forst nar han hunnit ner pa stora vigen som han
genom den lyhdrda skogen fornam ett ljud likt en
dorr, som slds igen.

* *
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D4 den unge likaren nista ging besokte P4l och
Olena fann han dem sysslande ute. Det kom ndgot ljust i
deras oOgon, dd de sigo honom, de gjorde ocksd en
skygg hilsning men yttrade naturligtvis icke ett ord.
Gisten satte sig pd trappan och bad dem sli sig ned
bredvid. Icke vore det vil si brttom, att de icke hunno
med att hora nyheter frin gamla hembygden. Nej, de
kommo, ehuru dréjande, satte sig pd kanten af dorr-
stenen och lade hianderna i skotet. Olenas ansikte bar
samma uttryck af sorgsen slohet, men PAal hade fitt
ndgot yngre, skarpare i blicken, tyckte den unge man-
nen. Och sd borjade han tilmodigt samma forfarings-
sitt som forra gdngen. Och med en liknande f6ljd.
Pdl kunde fis att uttala enstaviga ord. Det syntes
icke lingre forvdna honom att si skedde. Men orden
skruvades fram liksom ur en maskin. Livet och viljan
voro borta. Olena endast teg.

S4 dar gick det en tid bortdt. Frimlingen kom och
avlagsnade sig ater, och Pil och Olena vande sig vid
honom. Han kunde se, att han var vilkommen.
Han kunde aven se, att en liten forindring intritt
i deras vasen. En dag varsnade han till och med
en kokande gryta pd den tinda elden. Och dock
misstrostade han om att lyckas i sina bemddanden.
Han vdgade icke hoppas att fi dessa manniskor verk-
ligt levande.

For linge sedan hade den forklidnad, varuti han
svept sina avsikter, fallit bort. Den hade fallit av sig
sjdlv och utan att det tycktes forvdna PAil och Olena.
Just detta var si fortvivlat, att intet forvinade dem,
intet rorde dem. Den unge mannen talade nu ofta
med dem om deras eget liv. Han sade, att de voro
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fullkomligt lika alla andra manniskor, men att de icke
passade i skogen, emedan de icke vuxit upp i dess jord-
man. Och darfér borde de bryta upp och étervinda
till sin hemtrakt, sade han.

Nir denna sak forsta gingen vidrordes, markte den
unge likaren, att Pal lyssnade. Och for varje ging
han sedan nimnde hiarom, tindes ljuset i Pils 6gon
klarare. Men sa fort denne blickade pa Olena, vilken
stirrade oberdérd som forut, foll han ater ihop, under
det han mumlade obegripliga ord. Den unge mannen
forsokte tyda detta mummel. Efter upprepade forsok
lyckades han ocksa leta ut, att Pal tinkte pd deras ut-
komst, vilket forst gjorde honom riktigt glad.

— Allt vad de agde, sade Pal, lig i stugan och
marken. — N&, men sidant kunde ju siljas! Da blic-
kade de bida makarna pd framlingen med en hopp-
16shet, som ingen motsigelse 6vervinner. Och sedan
denne Anyo med tilamod sokt forstd vad meningen
var, blev deras misstrostan honom klar:

Den marken lit icke silja sig! Och ej heller ville
vil nigon 4t stugan pé trollenas jord.

Ungefir sd forstod mannen att Pil menade. Och
naturligtvis skrattade han dérdt i borjan. Men efter
att hava hort sig for nere i byn, mdste han giva ny-
byggaren ritt. Det fanns nog ingen som oOnskade
den egendomen, om han sa fatt den for intet. At-
minstone icke just nu. Medicinaren svor over folks
oresonlighet. Hade han blott icke varit sa fattig, skulle
han kopt den sjilv.

Men nu sdg det virkligen ut som om hela hans
stora plan till slut skulle stranda. Dessa stackars
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manniskor tyckies rent av vara domda att tvina bort
pa trollenas dumma mark.

Sag, ar det icke egendomligt att beskdda, hur en
mogen frukt faller fran tridet? Nar det sker utan den
minsta lilla vindflikt till hjilp. Om man ocksd give
akt pa foreteelsen genom mikroskop, kunde man ju
icke uppticka, hur det kommer till, att den lilla stjal-
ken just nu slites fran grenen. Och andock skola i
detta 6gonblick manga manga sma fibrer lossas!

Det ar bara det, att stunden har kommit, och s
faller frukten stilla, ritt ned pa jorden...

En afton pad eftersommaren stodo Pal och Olena
pa stugans trappsten. Olena hade dar inne rest sig
fran stolen, 6ppnat dorren och gétt ut, och Pal hade
foljt efter. Himmelens stjarnor brunno och skilvde,
och hela rodjet glinste. Olenas 6gon sdgo ritt in
i skogen, och dock tyckte Pal, att det var som om
hon ingenting sett. Sa varsnade han, hur hennes
tunna kinder fylldes av blod, och hur hennes blick
skimrade fuktigt.

— Jag tyckte jag sdg havet, sade hon med ens
klart och stilla. Pal borjade snyfta. — Sdg du havet,
viskade han och tog hédrt om hennes hand. — Ja, det
gjorde jag, sade hon lyckligt. — Vill du ga dit ned
da? — Ja, det vill jag, sade Olena. Nu gi vi.

Det var dagen direfter i brackningen som de med
var sitt knyte i handen likt ridda tjuvar smogo ur
stugan och genom skogen ut pa vigen. Dorren lim-
nade de pa vid gavel efter sig. Och pd bordet i
stugan ldg ett Oppet brev, dir Pdl bad den gode,
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unge mannen, som besokt dem, att taga vara pa deras
dgodelar. Om det var s§, att nagot blev silt, kunde
han skriva. Annars finge det vara, som det var.
Olena ville nu g& ned till havet, och Pal foljde henne.

Séa lange de annu hade skogen i ryggen, gingo de
fort, fort, som rddda att bliva dterforda. De sigo
sig aldrig tillbaka. De visste, hur mork skogen stod
dar bakom.

Men nir de hunnit ned mot sluttningen, dar heden
breder sig milsvitt, togo de varandra i hand och sak-
tade sin gang, vandrande langsamt med sinkta huvu-
den. Lika ridda voro de nu for att blicka pa det vida,
lika ridda for att insuga den besynnerliga luften, som
kom dem att darra s3, att deras sammanslutna hander
forsattes i en sakta gungande rorelse.

Ju hogre solen steg, desto klarare strilade ljuset at
alla sidor. Men deras 6gon, vanda vid dunklet i skogen,
vdgade icke skdda omkring. Vinden tog i deras klader
och svingde dessa fladdrande hit och dit. Det sjun-
gande vinet fyllde dem med skrick och frojd. Grat
steg upp ur deras brost. Men likt hemlosa vandrare
hollo de sina huvuden 6dmjukt bojda.

D4 1jod i deras 6ron med ens ett makta stort brus
och din. Och nir de skyggt blickade upp, sigo de
havet. De stodo péd fjordbackens kron, och vid deras
fotter vaggade havet, gnistrande blétt i sol. Over dem
skar en mds genom den ljusfyllda luften. Den styrde
rakt ut till hafs. Och liksom hade asynen af den
fulla hirligheten varit mer, 4n de kunde bira, fiste
de sina tirskymda &gon vid den vita figeln, sd att
deras blickar genom hans lingsamma flykt sakta drogos
dit ut. Plotsligt ropade Pil — ty han maste ju ropa nu
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for att horas: Se, den stannar pd masklippan! Det
var forsta gangen Pal hojde stimman Gver en visk-
ning. Men Olena log, medan tirarna stértade utfor
hennes tunna ansikte.

Och under grat och skratt, igande intet utom var-
andra i virlden, gingo de hand i hand ned mot havet.
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NTONIO, Kkittelflickaren, satt och fros i februari-

skuggan pa det lilla torget i Kirano ‘by uppe
under alpen och lingtade av hela sin sjil efter sol-
skenet. Annu gassade det skont &ver kvinnfolken,
som stodo i en lang buktande rdcka och tvittade
klader borta i stenbassingen. Allt vad han sag av
Sarcadalen var en sndtopp ovan torgets vita hus, pa
den kunde han fo6lja solens ging, snart skulle hon
forsvinna, den valsignade, nedfér Roccakammen bak-
om honom, men att handla vore en viktig och vag-
sam sak, och varje forhastande kunde bli odesdigert.
Nog strommade vattnet, som glittrade sa frestande i
ljuset, men ocksd skvallerpratet, som sprutade elakhet,
och Antonio visste, att forargade han kvinnfolken,
var han sdld. Han hade kommit vandrande inifrin
trdnga, morka dalkjusor hit ut till ljusa slatten vid
Gardasjon, dir varenda bonde igde sin vingird och
kunde tinkas ha det bra, sjilv var han utfattig och
fick ata poletan utan olja, inte hade han behovt det,
om arbetet betalats. Men di folk gav honom 5 —
inte 10 ens, nej bara 5 centesimi, nir han skulle ha
15, och 25, did han skulle ha 50, vad kunde han gora
at det? Lata bli att laga deras grytor naturligtvis, men
vann han pd sa vis nagot? Alltsammans var mycket
sorgligt och mycket dystert, och skuggan var skugga
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hir som innanfjills. Och nu bet ora’n till, var mid-
dag svepte den genom dalen, snobirgsvinden frin
Bresciahallet, en trasig jacka eller ingen jacka alls kom
da pa ett ut. Tvart over torget drogs som ett hért
streck, pd ena sidan skuggan, bldsvartare och iskallare
an forut, pa den andra ett gullflode, som lyste likt
sommar i kvinnornas harflator, det stod inte lingre
till att halla sig undan, man var vil ménniska med
rattigheter. Antonio flyttade manhaftigt sitt fyrfat och
sina kittlar mitt i solen, och ett par silla minuter
njot han obeskrivligt. Det hopknorrade skinnet tojde
sig och mjuknade, och blodet sjod i kroppen som
het olja. Men trevnaden blev kortvarig, det skedde
som han fruktat: roken frin trdkolen och salmiaken
han strodde i elden for lodkolvarna satte fruntim-
merna i ndsan, och hamrandet hindrade dem att snattra
fritt. De blevo etter befingda, spottade och galnades,
gralade och gycklade och vinde sig om och kastade hela
ndvar av smutsigt vatten pa hans don. En ilter jantunge
till och med slog bakut och sokte fi triskon att flyga
av foten och triffa honom i magen.

— Inte fryser fett flisk och skinande olja, ropade
de, maka dig genast tillbaka, ditt godda svin.

Antonio suckade och drog sig litet lingre bort, sa
att han vinde brostet it skuggan men fick solen att
dtminstone steka en stund pi ryggtavlan. Anyo stack
han kolvarna i elden, pustande och fldsande af leds-
nad och bekymmer, inte minsta vedervirdigheten detta,
att niar han gick, sig det ut som om han rullat fram,
sade folk, magen skot ut som en tunna. Dessutom
hangde kinderna som pasar, 6gonen ligo instoppade
som russin i vetebullar, och det pérlade girna ur var
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por. Ingen kunde tro annat dn att Antonio spisade
makaroni och ost varenda dag, man fick liksom inte
for sig att han var en stackars familjeforsorjare med
atta barn. Radde han for att han bara tilltog i vil-
mdga, ju hdrdare han svalt? Svetten berodde pi svag-
het, sade fader Giovanni, s dir lackade ocksd han i
fastan, Beppo, smeden hemma, som hade den oskatt-
bara férménen att se ut som en vinrankstake — nédr
han om sommaren stod naken framfér dssjan kunde
man rikna alla revben fram och bak — honom 6mkade
folk, livet var mycket grymt.

Da Antonio blivit firdig med fortenningen, dop-
pade han en yllelapp i vitt pulver och gned karlen
blanka, ivrigt nu som om det gillt livet. Han holl
upp dem hogt, tillrackligt linge for att det skulle
sjunga djupt ned i kvinnornas medvetande hur grant
kopparn glinste i solen, sa vande han lingsamt in-
sidan at dem, och dir glindrade tennet likt silver.
Ett ogonblick gladdes Antonios betryckta hjirta, ty
han dlskade att se arbetet lyckat och vackert, sedan
flog tanken till det viktiga, som forestod, och da
kindes det som om varenda blodsdroppe stannat och
statt still, hjirnan dunkade i takt med hammarslagen,
vilka fastnat i 6ronen: vagar jag — begira 50 — eller
bara — 40 eller — kanske 60, 60, 60. Omojligheten
att forutsiga hur nista timme skulle te sig, ljus eller
mork, kom skinnet att dter snorpas hop av kall span-
ning. Framfor allt dog inte att forefalla angeligen.
Om han bara kunde siga nigot roligt. Det vintade
folk, han hade skepnaden for sig, de trodde att han
var till bara for lustighet och glam. Men Antonio
hade aldrig i sitt lif kunnat finna ett trefligt eller
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skimtsamt ord, allt fl6t in i en dngslan, som for-
virrade. Han reste sig modosamt, slickte elden och
korde ett finger i vart hal pa kastrullskaften. Sa rustad
vinde han sin tunga lekamen langsamt mot den fruk-
tansvirda stenbassingen, bugade hogtidligt och bredde
vardigt ut armarna med tillbehor:

— Hogidla, sade han — dygdadla fruar.

Kvinnorna vaggade sina huvuden, beundrade och
gickades. Men inte trodde han vl att det rann soldi
ur vattenledningen? Pengarna finge han se sig om
efter pd krogen, inne hos Paolo, dir hollo kar-
larna ftill.

Antonios hjarta littade, ty kvinnfolk voro sig tim-
ligen lika, hur 6den och lotter skiftade, men mannen
formodades handla efter omstindigheterna och rdd
och liagenhet, vilka hirvidlag borde stilla sig gynn-
samma.

Fortfarande med sina grytor hingande frdn krokarna
av hirdade fingerknogar stultade han flasande uppat
den steniga backgatan till vinstugan. Redan ett stycke
ifrain hordes tal och slag af knytnivar mot bord, och
nir Antonio skot upp den halvoppna dorren, stod
piproken ut tit, och bakom lyste vita tinder, och
hinder foro kring upprort. Bonderna sutto pd bord
och binkar och pd spiselhdrden som i en bred, be-
kvim soffa och voro tydligen inne i ett amne, varom
de hjirtligt enades. D& Antonio avlassat sitt gods pa
ett ledigt bord och ordnat det i en blinkande ring,
kom virdinnan, som var dgarinna till storsta kastrullen,
fram och snappade sin skatt, nickade uppmuntrande
och gjorde rum for den pd hyllan ovan spiseln. Dirpa
skinkte hon i en kvart vin. Antonio foljde angsligt
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hennes rorelser, han forstod att ingenting annat fanns
att gbéra dn vinta.

Han suckade, satte sig i en vra och kndppte hin-
derna pd magen. Af hjirtats djup hoppades han pi
verkan av den blinkande synen, som inte borde for-
fela att sld an hemliga stringar. Hade man priktiga
kopparpannor, sa hade man vil ocksa eit praktigt kok,
med vildig spisel, som de brukade hir nere, och som
det alltid brann i, och nigon som holl allting nitt
och snyggt, en praktig hustru, kanske vackra barn,
ack ja, som fingo ata sig matta och varmas vid brasan,
ack ja. Aven smaboénderna i Sarca voro burgna mot
folket inat, allting dyrare ocksd, det vore darfor att
hoppas, att soldo'n inte hade lika hogt virde, ah
inte pad ldngt ndr, ack nej. I alla fall bekymmersamt
att ingen latsade om varken honom eller sina egna
tillhorigheter — vad kunde han gora? Pratet gick
hela tiden 16st pa usla fortjinster och nedtryckta
druvpriser — Antonio borjade tycka att kopparglansen
mattades i den grd rokluften, ja rent av dog bort.
Det svartnade for hans 6gon, han slog i glaset och
drack ur hela karaffinen pid en géing.

Det hinde sillan, att Antonio fick smaka vin, fast
detta var simre dn deras vin hemma, kanske sdn’t man
bjod fattigt folk pa forstas, det var i sin ordning.
Men hidr inne kindes gott, nigot likt om natten,
nar man vaknade och rummet stod iskallt men ticket
virmde kroppen och man lig dir, 6ver pa sikra sidan
liksom, och kdnde dagens sorger och suckan flyta in
i det stora kalla, som for nirvarande inte kunde ni
en. Litet 16k och brod var allt vad Antonio i morse
fortart, och det erbjod svarigheter att reda upp av
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vilken anledning hoppet smaninom infann sig, och
varfor olyckan tycktes honom lik en frimmande fagel,
som en stund oroligt flaxat och smaillt med vingarna
mot viiggar och tak men till sist hittat gluggen och
flugit sin kos. Dunlitta moln ville ligga sig ljummande
over virlden, han stred emot dem, men intet pa all-
var, de voro mest behagliga. Och ur dimman hérde
han en hop ord, som fingo en sillsamt klar och for-
losande klang:

— Storbonderna, uppkoéparna — klingade det, —
kan man tinka sig storre nedrighet, hir stiger arbets-
priserna runt omkring i landet, och varan gar upp i hela
Lombardiet, och hdller man sig sa vid ett sunt och matt-
ligt pris, trycker de kanaljerna dnda ned det, hilften
fAir man, hilften, de vet forstds att man inte kan ge
sig utom grinsen, for vinodlare vixer som svamp
overallt, och tullen, den tullen —.

Nu hade Antonio funnit det: silverklockan i tor-
net var det, den lilla, som hingde bland de andra,
vardagsklockorna, tunga och kirva, helt vanliga, och
som fader Giovanni nigon stor helgdag ringde med,
dallrande och ljuvligt, tills 6gonen pi en follo igen
och man sdg for sig obekanta berg och dalar av ett
sddant ljus, att det kanske var paradiset, vem visste?
Ingen hade sett paradiset, och var Hirre ar nddig
och syndares vin.

— Vad ha de for grundsatser? ringde klockan. Ha
de ndgra alls? En stackars sate trampas ned for att
han skall bli liggande vackert still, dir han legat i
arhundraden.

Inte var det bara klangen, nej, vartenda ord blixt-
rade som kastrullerna gjort i roda solen av frojdefull
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mening. Antonio var minsann inte den &sna, man
trodde, hej — Nu foll virdinnans stimma in, Antonio
mindes som i en drom att den férut 1tit skrillande
gdll, nu liknade den en vilstamd flojt.

— Di tanker inte pd, att vir Herre kan {riffa dem,
han, nir han vill, men en vacker dag ska ni bonder
sluta er ihop om en sadan dir nymodig press, en
press dr vil inte hela virlden? for den kdre Guden
menar, att varenda minniska ska leva som en min-
niska, mirk det.

Antonio satt och vaggade med kinder och mustascher
hingande fuktiga som av flott, de smi ljusbld 6gonen
vilvde simmiga och silla. Han horde sig skratta in-
vartes vilt och fritt, han var forenad med dem alla
har inne i ett kirt och broderligt band, de voro hans
goda vinner, hans trogna grannar, han onskade att
han kunnat skratta hogt men hade glomt, hur det gick
till — Hor hur det sorlade av innerligt samforstind:

— Ja Han som sitter dar uppe kan hjalpa de sma
och stjdlpa de stora, som jiklas.

Antonio reste sig. Han forekom sig sjilv gjord av
bara luft, ndgot mirkvirdigt skulle ske nu, han var
sd viss darom, att rosten slog klick av pur dvertygelse.

— Mina herrar, vinner, ddla min och fruar —
han famlade och drog i sina trasor som for att visa
fram dem — jag tackar eder, jag tackar eder, det dr
Antonio fran Toblino, som talar, se om drmar pi
rocken kan man knappt tala, han ér allt fér billig och
anviander bara akta tenn, varfér jag nu ddla vinner i
min sillhet anhéller om en ringa pinning.

Och darrande av gladje bredde Antonio ut armarna
och vaggade fram och lyfte som forut var kittel pa
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fingret och bar den runt i salen. Hans minne for
kunders namn var kungligt, han skulle kunnat rdkna
upp dem i sdémnen, och var man fick svara for sitt.
Bonderna skrattade at den beskdnkta tosingen, de
kastade upp alla tio fingrarna i vidret och ropade, att
det vore kvinnfolkens sak och i varje fall maste an-
sti, det gick inte sd kvickt att fi mynt, och den
som var si vilmdende kunde nog leva en bra stund
pd hullet.

Med en besynnerligt omstindlig varsamhet lade
Antonio ned var panna bredvid dess dgare. Han for-
sokte att dra munnen till nigot, som kunde gilla for
leende. Om han bara kunnat roa dem litet, Jesus
Maria att ingenting, ingenting fanns i huvudet. Det
kindes tomt som en &rtbalja. Han blev stiende med
handen framstrackt, i varkligheten stirrande slétt. Négra
centesimi follo i den. Antonios lediga fingrar lade
slantarna snabbt i sir — det var 30, och han skulle
ha 50. Bonden stoppade avgérande hinderna i byx-
fickan. Den ena efter den andra kom nu och lade
mynt pa bordet, och Antonios fingrar bredde fort ut
dessa — mycket for litet, alltjamt mycket for litet.
Han stonade i nod. [ hans bultande hjirna dan-
sade som yrflingor ljuvliga ord, som fatt honom att
hoppas, pid ndgot sitt tyckte han att de forvandlades
till bosskulor, som han jagade genom samtligas skal-
lar, men utan att lipparna kunde forma minsta grand,
farligt, mordande eller bara rittvist. Han endast stod
dar mitt pa golvet, nu med bida hinderna rackta mot
dem — som mot odet, mot livet, mot solen —
och pustade: — Jag &r arm och fattig — grds och
polenta.
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Bonderna bullrade med bord och binkar, stimmade
omkring honom, klappade honom godlynt pd magen,
vasnades och gnydde:

— Du min gubbe: grds och polenta? grisstek och
feta hons menar du — for resten om du inte ir néjd
sa finns det gudi nog av Kkittelflickare i dalen.

Det lyste till rott for Antonios blick, han sdg sig
flyga Sarcabonden om halsen och mirka honom med
sin kniv. Han slot 6gonen och begick déadet i tan-
karna, varvid han genomilades av en sillsam njutning.
Darpa tog han upp en trasa och knét sorgfilligt in
mynten. Nar han forsidkrat sig om dem, hojde han
den knutna niven och gav sig till att guppa upp och
ned och rista den som en galning. Sa foll han ihop,
blev tungsint, nastan nykter, och gick ut.

Torget ldg helt i skugga. Bortifrdn sjon nalkades
dimman — ditdt skulle han ju. Over huvud foreféll
sol att vara ett sd konstigt och avligset begrepp, att
det inte vidare kunde tas med i rikningen. Dir
Antonic med sitt fyrfat vaggade tocknet i mote, kunde
han allt mindre forestilla sig, hur det kindes att sitta
upplenad och varm och hoppfull, ndgorlunda si dir,
i solen. Men det fanns négot annat, vitt och svivande,
alldeles for svart for forstandet, bast man sokte finga
det flot alltsammans bort som rok under himlen. Det
var om alla orden, som talades, och som man tyckte
betydde ndgot, men si betydde de ingenting alls, de
voro bara ftill, nir man satt i varma stugan och var
glad och vinet rann, de voro som silverklockan och
paradiset och solen.

Med ens stannade Antonio forfirad — virdinnan!
Hon hade varit forsvunnen, henne hade han glomt,
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yr och forvirrad av ledsnad och det ovdntade — det
ovantade, som bort vara vintat — ja. Allra storsta
kitteln — och inte en cent! Han finge vil vinda om,
storre bit 4n sd hade han gatt for 50 c. — sdg 30,

Men han rérde sig ej. Dimman, som glidit lings
jorden, hade svillt ut 6ver hela dalens bredd, bort-
skurit vingdrdarna och husen, hojt sig och fallit 6ver
olivskogen, stigit till cypresserna och de gamla klipp-
borgarna och slukat sjilva Alptoppen. Antonio stir-
rade pd det blinda glupande, som nirmade sig frin
alla sidor, han tyckte att det liksom ség honom till
sig ... Han som intet haver, han — honom skall
ock ... dhja, just detsamma om han inte kom ihdg
orden, fader Giovanni upprepade dem i sondags, fader
Giovannis ord stodo sig i alla fall lingst, meningen
var att det 16nade sig inte, ingenting. Och Antonio
gick in i den isande dimman, lingre och lingre in,
tills den titnande slog igen om honom.

Trolimark. 4



MOT DEN VITA SNON.

ELA landet ligger vitt och slatt, ty palsen av sno

ticker over vad som &r knaggligt och knotigt
och hirt. Mjukast och jamnast ar det hir i skogen,
vita posande baddar ha lagrat sig under granarna,
packat sig hogre och hogre, uppdver alla dignande
grenar, dnda ut pd den yttersta lilla sviktande kvisten
tills hela skogen star full av jattestoder av vita moln
med armar, vilka vilsignande sinka sig over jorden,
doljande alla grona taggar. Och allra vitast, allra
mjukast, allra stillast ar det djupt inne, dar tjarnet vi-
lar bundet och fruset, sa stilla att icke ett vingpar
sldr, icke ett barr skilver, icke en figel utstoter en
lockton. Och pd dorrtroskeln till sin stuga, som fér
fem &r sedan timrades i rodjet kring det blanka
skogsvattnet, sitter skomakaren Gustav Hok med hén-
derna i skotet och stirrar ut.

Langa stunder i dag har han suttit s, lika lugn
och oberdrd han som naturen, och stillsamt och drom-
mande hifta hans 6gon vid en och samma flack, som
han formér fasthilla, just emedan den icke dr nidgot
bestimt i sig sjilv utan blott en del av ett vitt odnd-
ligt ndgot. Van 4r han att vara ensam, van att sitta
stilla, timme efter timme, icke ar han heller bort-
skimd med stuguvdrme. Har 4r gott, mildare dn det
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var i den rdkalla fingelsecellen, och vackert ar det
att se pa allt detta, mycket vackert. Vill han, sa kan
han ju nir han behagar stiga upp och stricka pa sin
kropp, lyfta armarna, svinga dem villt, rusig av mo-
det och lusten att leva, och si lopa i full obdndig
frihet den igenyrda stigen bortat. Det ar medvetan-
det hirom, som kommer honom att ibland kasta hu-
vudet tillbaka under skarpa undrande blickar, liksom
hade han plotsligt vaknat, tills aningen av ett 16je
arbetar sig fram i hans tungsinta anlete. Och just
for att friheten sjunger inom honom lik en glad fa-
gel, sitter han kvar tryggt, sitter och tanker, utan pldga
nu, obestamt och litt som en, den dar blivit fullstin-
digt befriad fran en sa stor borda, att han icke har
den ringaste kdnning av allt det lilla, som aterstdr att
bira.

Och visst och sant dr, att han haft det gott och
lattvulet, sedan han for ett par manader sedan slapp
ut ur straffanstalten och kom hem en kvill — sent
— for att undvika att moéta ndgon, till Malins Over-
raskning, emedan hon icke vintat honom forr 4n da-
gen diarpa. Foda dr det vil ej si gott om, men han
ar icke kinkig, ovanpa fingkosten smakar alltsammans
bra och girna knappar han in pa det dnnu litet.

Blott ingen begir, att han skall gora, vad han
aldrig dmnar gora!

Vid detta hugskott, som likt en rovfigel skjuter ned
mitt i det niste av fredliga, firglosa tankar, dir han
hela dagen byggt och bott, borja mannens blickar att
irra omkring. Det glimtar till i dem av trotsig oro.

Nej — icke frdga om att han gor det. Ma det
bliva hur som helst, man fir se tiden an. Har han
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icke lidit tillricklig smalek? Skulle han nu ocksa un-
derkasta sig att mota de hemmavarandes foérsmadliga
miner — kanske till och med ridda, vem vet?
Gustav Hok, som i hetsigt mod slog till marken sin
egen gesill, si att dennes huvud traffade en sten,
4, den karlen kan ingen vara siker for, dnskont om
slaget nu icke, sannerligen for Gud och varkligen
icke, var amnat att bliva ett dripslag. Hahd, Gud
allsmaktig hjalp, nej battre att svilta. Vem talar om
svdlt? Han til mycket han, och vad Malin angdr,
fortjanar hon ju — néja, icke sd vidrst mycket, men
i alla fall.

Ater borja dgonen sin oroliga vandring 6ver tjir-
nets doda yta. Hok fir en besynnerlig férnimmelse
av, att allt icke dr sd stilla som forut, han tycker sig
hora ljud — eller att nigot ror sig omkring honom,
ehuru han icke ser, vad det kunde vara. Bestimt
smyga skuggor fram over det vita.

Ar det nigon som tvingar honom till det, han icke
vill? Ar det nigon, som begir, att han skall ga ned
i byn och tigga om arbete? Nej, han skyller ju ingen
for det. Hon, Malin, ir ett duktigt kvinnfolk, aldrig
ett ord har hon sagt. Konstigt bara hur gul hon
blivit, gul som halm och svart under 6gonen, det har
vidl kommit av lingtan. Ja, Gud sig misskunde, sd
vacker och ung och glad, som hon var, nir de flyt-
tade in hit i stugan. Det visste han ju, att den andre
dven funnit ut, annars hade han, Hok, val aldrig —
nej, icke tinka pd def mera, icke nu, da blir detater
for tungt att leva. Och leva ar just vad han har en
sa obetvingelig lust till.
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Han reser sig hastigt och ser mot den blinda him-
melen, ty sannerligen ha icke grantopparna borjat sakta
vagga och en och annan stor vit flinga falla. De
komma titare och titare dessa flingor, genom skogen
susar det doft, och for forsta gdngen i dag undrar
Hok, varfér hans hustru drojer sa linge. Nu borde
hon kunna vara hir. Tidigt pda morgonen drog hon
istad med sin kilke proppfull av kvastar och matt-
ruskor, dem hon skulle avyttra i grannstaden, och
ehuru det visserligen dr mer dn en dryg mil dit in
och tid gir 4t att skrapa ihop de smé slantarna, sa
faller skymningen dock snart mellan triden. Hok
tinker pd slittbygden, hur fort vinden okar sig dér
nere och blir underlig och ombytt till mods.

Lingsamt, utan ndgon egentlig plan, borjar han
vada fram genom skogen. Han sitter sina stovlar i
de djupa spir, dem Malins fotter redan bildat. Det
kan ju vara tungsamt for henne att draga kilken uppat,
och till brynet kan han alltid ga, sikert moter han
henne innan dess.

Alltsom skogen glesnar, brusar det starkare och
granarna vilta ned hela fing av snd Over hans hu-
vud. Han pédskyndar sina steg, men nir han natt
skogskanten och skddar over filtet och vigen, vid vil-
kens slut byn skymtar, synes icke en levande varelse
till. Blott snén yr och blasten viner over dde dkrar.
Ett ogonblick stir Gustav Hok obeslutsam, darpd drar
han mossan ned Gver pannan och stiger dréjande ut
pa landsvigen. Han kan ju vinta pd henne ett stycke
hitom byns sista hus... Satan till vind, den biter in
pd bara kroppen, aldrig kan vdl Malin frysa? Det
har han icke tinkt pa forr, hon har aldrig klagat
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over, ait hon fros. Men dar han nu vankar fram med
handerna djupt nedstuckna i byxfickorna, ser han henne
livslevande for sig, just som hon forsvann i allt det
vita och nog var hon val for tunnt kladd for en fird
som denna.

Hur lange han statt bakom ladan till byns yttersta
gard och spejat ut, stampande for att kvarhalla kropps-
varmen, vet han icke, men han tycker att det mer
an nagonting annat liknar forsta dagen i cellen, s
lingsamt gar tiden. Och ju lingre han betraktar
dessa omgivande girdar och hus, dar varje vinkel och
vra ar honom bekant, diss stoltare och kallare min sitta
de pé sig, ackurat som ville de siga: gi din vig, ut-
boling, vad har du egentligen hir att gora! En géng,
dd en arbetsslida ryker foérbi, hejdar han skjutsen och
fragar den for honom obekante korkarlen, om denne
icke sett en kvinna, dragande en kilke, en liten kvinna,
icke varst stor i kroppen, och som sdg ut att hava
kommit langviga ifrin? Och d4 mannen skakar sitt
huvud och ljudet av bjillran snabbt ater dér bort, blir
luften for Hok med ens till ett stort, tomt djup, dar
han pa ndgot sitt vill sjunka ned. Han stiger fram
bakom knuten och borjar mekaniskt rora benen by-
gatan framat, nistan utan att kdnna eller frukta ndgon-
ting. Av gammal vana héller han huvudet sinkt, och
ogonen, skuggade av den ludna méssan, 16pa vilsna
it alla sidor. Overallt ar 6de och tomt, knappt en
racka skiller. Forst dd& Hok passerar den upplysta
handelsboden, ser han folk réra sig dir inne — kan-
ske ar det siadana, som Gverraskats av yrviadret och
gdrna droja kvar i varmen och lugnet, icke gora sig
britt med att dter gd ut i den stygga kvillen.
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Han, Hok, var ocksa gidrna sedd dir en gang, kunde
vil siga, att han i handelsmannen dgde bdde en vin
och en god kund, den mannen var det vdl Malin
egentligen haft att hdlla sig till i sin n6d. — Nej,
over den troskeln stiger Gustav Hok aldrig mer i
detta livet.

Men om det nu vore just ddr, som Malin befunne

sig?
Tanken sldr honom sa plotsligt, att han tvdrstan-
nar — hur skall han kunna fortsitta vdgen till sta-

den utan att fi visshet harutinnan?

Radvill drar han sig i skygd for fonstret — stir
minut efter minut och stirrar hjilplost pd de roda,
muntra, sma rutorna. Hon maste vil komma snart,
varfér i Jesu namn drojer hon? Han skall sld henne,
sla henne, di hon antligen kommer . . . .

En best den ostan att sitta hardare och hdrdare
4t, snofanorna rent av piskas mot husets viggar. Hok
borjar till sist skilva som av frossa, och en varm vig
arbetar sig upp ur brostet, lingre och langre upp.
Si gott som det var i dag, han hade riktigt trott, att
var Hirre ville unna honom livet tillbaka, och som
vinden har allt vint sig. Hér stir han usel och 6ver-
given som en ridd tjuv. Ja ett dgonblick tyckes ho-
nom hans egna klader bokstavligen likna en vandrande
uslings slitna och urblekta drikt. Och pd vdgen drar
och stretar Malins tunna gestalt ensam. Han ser det,
han ser del, varfér slipper honom da aldrig den sy-
nen? Om han nu bara féorsummar tiden, om hon
icke skulle finnas dér inne.

Med en smill oppnas dorren till boden, och i det
utstrommande ljuset ser Hok sin egen svéger, han Lag-
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asbonden, som varit hardast av alla i sin dom over
draparen, och f6ljd av sjalva fjardingsmannen, komma
ut pd den hoga trappan. Instinktlikt ryggar han till-
baka, men di minnen avligsna sig ar det, som fat-
tade ndgon i hans strupe, han vill kvéivas, och en se-
kund darefter hor han sig sjilv siga med sin vanliga
tunga stimma: Ar det bekant om Malin 4r i byn?

De bida minnen, som genast hdjdat sig, gapa, vim-
melkantiga av den ilskna blasten, och i sin djupa for-
vaning far Lagasbonden icke fatt i nigot battre svar
an ratt och slatt:

— Nej det dr hon inte.

Gustav Hok vantar heller icke for att fa hora mer.
Han har ingen ritt fornimmelse av detta fruktans-
virda mote, han endast tar ut stegen, sd att de bliva
ldnga som tva andras, och slutligen borjar han springa.
Han polsar uti och skjuter bort snén, han brottas
med landsviagens drivor som med en ond méanniska,
och under den svettiga pannan glimma 6gonen spianda,
med nagot trostlost pa bottnen. Han ldppar rora sig
som i forvirring, och om ndgot ljud ndr over dem,
sa dor klangen bort i allt pipet och vinet.

Sa tunner och liten, sd tunner och liten . . . och
ingenting hade hon vil heller fatt till livs att rikna
pa. Skall han till att bliva galen nu, han som kunde
tala sig i allt det morka, darfor att en fanns, som satt
hemma och vintade.

Da stoter han plotsligt emot nagot hart och ser ett
foremal mot den vita snon. Det dar Malin — Malin,
som hukat sig ned pa kilken och icke ror en lem.
— Ar du frusen Malin, si var sniller och svara,”
hor du mig?
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Han ropar i hennes 6ra, dir han griper henne
som ett bylte i sina hinder och rister henne hért.
Kvinnan oppnar trogt 6gonen och siger svagt, lik-
giltigt som i en drém: Ar det du Gustav — jag
ar bara trotter, jag kom till att bli sittande, ritt vad
det var.

Gustav Hok svarar icke ett enda ord, fast det i
hans inre yr och dansar vilt som hir ute pd slitten.
Och han dr sia markvardigt ostadig pd handen, da
han knyter fastare om henne schalen och iter sitter
henne ned pd kilken. Darpa sliter han av sig jackan
och hdnger den om hennes axlar. — Nu fir du hilla
dig fast, siger han hogt och tycker att det liter un-
derligt — du far inte slippa tag, forstir du.

Kvinnan kryper lydigt samman och fattar om kélk-
stolparna, och spannande alla muskler borjar Gustav
Hok draga sin hustru hemat genom snén.

Det ér ett tungt arbete f6r honom, som si linge
varit van att sitta stilla. Allt inuti kroppen liksom
kastas hdrs och tvirs, upp och ned, tills styrkan slut-
ligen slites fram, hel och obruten, kick och jimn.
Och bland allt, som tumlar omkring i hans brost,
fir ocksd smdningom ndgot ofvertaget, ndgot mirk-
virdigt fardigt och fast. Det forefaller honom som
bures olyckan bort pd blistens armar for att aldrig
mer komma igen.

Slutligen hinner han di fram till by}l och stannar
flimtande framfér handelsboden.

Hur skall han kunna dtervinda med Malin till den

tomma, kalla stugan? Osikert dr vil ock, om hon
hiardar ut s3 linge.
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— Du far kanske in hit och skaffa dig nagot starkt,
siger han tveksamt och lutar sig 6ver henne.

Malin forsdker resa sig och mumlar, att dit in maéste
hon, ty de ha ingenting att ita diar hemma.

— Forsdk att stodja pd benen, siger han skyggt
och hjilper henne upp. Men di hon tagit nigra steg,
sjunker hon tillbaka pd kilken och svarar med griten
i halsen: Jag litar mig inte till det.

Ater piskar det invindigt i Hok som med vassa
spén. Men han sitter tyst pa sig jackan och leder
darpd Malin stodjande uppfor bodtrappan, ett steg i
sinder. D& han 6ppnar dorren, ljuder klockans ping-
lande inda in i hans hjirta, hirt som en gevaldigers
kommandoord, och ljuset, virmen och pratet, som sla
honom i mote, ligga ett tocken for hans 6gon. Myc-
ket omstindligt sitter han sin hustru ned pa en fjir-
ding, han kidnner det, som om han utférde allt i som-
nen, och di han slutligen gar fram till handelsman-
nen, som i hast fitt bratt med att inligga varor, dger
han knappast medvetande av sina egna rorelser.

Det har ocksd blivit tyst har inne som i en kyrka,
nir lysningarna foérkunnas, och vid disken, dir vata
vadmalsrockar nyss tringdes i en lang rad, uppstir
plotsligt ett stort tomrum fér den nye kunden. Ingen
prist kan mer uppmirksammas dn Gustav Hok, nir
han med sina 6gon naglade vid bridet begir att fa
18na ett glas brinnvin med tilltugg for sin sjuka hus-
tru. Och det dr forst, nar han riktigt slutat, som en
suck av littnad far genom rummet, dir folk ater borja
rora sig och dampat talas vid.

Handelsmannen har med péfallande beredvillighet
gatt Hoks onskan till motes. Han anstringer sig tyd-
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ligen for att vara si obesvirad som mojligt i betrak-
tande av omstindigheterna. Ty en mer forbluffande
uppenbarelse dn skomakar Hok, som alltsedan hem-
komsten hallit sig fullstindigt osynlig, kan icke girna
tankas.

Detsamma stidr nog-att ldsa i alla de blickar, som
omgiva Hok, dir han nu ensam vid den utrymda
disken vintar pa nagra fattiga matvaror, han begirt.
Men det besynnerliga intraffar, att han knappt mar-
ker detta. Alltsedan det forsta forskrackliga val gatt
over, kianner han mer och mer ett sillsamt vilbefin-
nande f& makt med sig. Den varma luften, mittad
av kianda dofter och &synen av alla bekanta ansikten
virka pd honom likt friska regnskurar pd en torstande
planta, det smyger 6ver honom en mjuk lingtan efter
sddant som ir ljust och lattvulet, efter goda ord och
goda blickar, allt som ar ljuvligt for hjartat. Den ldng-
tan riktigt tigger honom om nagot. Som i drém-
men hoér han, hur kvinnorna, diar de samlats borta
kring Malin, tala avbrutna ord av medlidande. —
Stackars krik, stackars dig, Malin — jo du har fatt
kinna pd, du, det ar stor synd om dig stackare, siga
de. Och Hok erfar ingen harm, intet trots, ehuru
detta ju egentligen 4r en anklagelse mot honom.
Tvirtom vill den varma vdgen i brostet rent av villa
over. Och liksom nyss niar han i snén fann Malin
levande och oskadd, vidgas hans hjarta och blir myc-
ket stort, sd stort, att det rymmer dem alla hir inne,
antingen de vilja vara av med honom eller icke. Han
har den onskan, att allt skall bliva som forr. Ty en
stor olycka och en stor lycka har han smakat i dag,
och da faller det sig tungt att ter tvingas ut i kold
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och ensamhet. Han ville si gidrna fa stanna hér inne,
han, bland alla hederliga méinniskor, som han aldrig
velat ndgot ont, och som aldrig forr velat honom né-
got ont. Han vill det s starkt, att han tycker alla
ménniskor bora forstd, hur det hianger samman. Men
kanske har han virkligen gjort hela byn ont genom
vad som skett — och da dr det vil ingen annan in
han sjilv, som —

Plotsligt viander han sig om och ser skarpt pd Ma-
lin, dar hon sitter spdd och bojd och haller nagon i
hand. Spriten har firgat hennes kinder och det har
kommit nagot ljust over hennes ansikte, ndgot som
liknar ett leende, ehuru for svagt att kunna fi namn
ddrav. Sa kndpper hon upp sitt klidningsliv och le-
tar fram en hopknuten duk, vilken hon ber en kvinna
racka Hok.

Denne forstar, att det dr pinningarna, hon fortji-
nat i staden. — Var si god, siger i detsamma
handelsmannen och skjuter till honom det lilla pake-
tet med de begirda varorna.

Som QGustav Hoks huvudbonad ir ldngt neddragen
och hans huvud bojt, kan ingen se, att han blivit rod
som blod. Och hur han fumlar och fumlar med sin
darrande hand, fir han aldrig upp dessa knutar, vilka
dolja priset for hennes svdra moda, hon Malin, stac-
kare. Men med ens slinger han bort duken, ritar
beslutsamt pa sig, tar av mossan och siger hogt och
sakert, som om han laste ett stycke ur katekesen:

— Ar det s, att nigon behover arbete gjort, si vill
jag bara omtala att jag ar mycket tacksammer, ifall
jag far mina kunder tillbaka, och si vill jag anhélla
hos handelsman att fa krediten O6ppnad.
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Nir han talat ut, kommer nog den gamla radslan
over honom, ty han tycker, att orden studsat tillbaka
utan annan virkan dn att utskimma honom &nnu
mer. Fumlig och oviss stir han dér tummande mdss-
skirmen och ser under lugg pa kvinnorna, vilka be-
tinksamt titta ned framfor sig, och pd minnen, som
utbyta tveksamma blickar. Men hur han ser, forefal-
ler det honom, som om alla dessa 6gon och alla
dessa ansikten bleve mer och mer godsinta. Och
utan att efterdt forstd, var han fick sin djirvhet ifran,
gir han stilla fram och ricker alla sin hand, den ene
efter den andra. Och min och kvinnor fatta den
l&ngsamt, men skaka den stadigt och fér var och en,
som icke nekar honom sin grova nive, kdnner Hok
det, som folle en smaborda frin hans sjil, och han
kan icke begripa, hur han forut kunnat kdnna sig fri
och glad.

Malin har rest sig, mest lika rod i ansiktet hon
som Hok sjilv, och en blick ger hon honom, som
han gommer linge. Den 4r som en larkdrill. — Ja,
adjo nu alla och tack, nickar hon, som om ingen
trotthet funnits till.

Men handelsmannen, vilken hittills stitt utanfor detta,
lutar sig 6ver disken och haller sjalvmant ut sin roda,
varma hand.

— God kvill, Gustav Hok. I kan titta ned i mor-
gon, om vidret ar passeligt.

Skulle nigon trott, att kilken kunde skutta i vig pd
detta sitt uppfor skogsstigen! Han hoppar som en
tosing genom drivorna. Det dr Malins skull, hon
borde sitta pd, men det dr ingen ordning med Malin
i kvill. Hon skyller pd briannvinet, det har gjort henne
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galen i huvudet, siger hon — tro om hon icke or-
kade l6pa till staden och hem igen?

D4 kan Gustav Hok icke langre hilla figeln inom
sig i styr. Vinden har saktat och Over grantopparna
stiger den gula ménen, och plotsligt borjar Hok sjunga.
Forst helt varligt, ty det ar linge sedan sist, och han
har glomt att halla tonen. Men ju hogre upp det
bdr, dass fastare ekar det genom den vita skogen.

AN



FONTANA DI TREVL

E voro allesamman for fattiga att ha rad att taga

livet pd fullt allvar. Och i afton hade de slagit
sig ihop om en droska, hingt sig fast inda ut pé fot-
stegen och sa stojande manstarka, stiende uppritta
som packade sillar i en notvarp rent av imponerat sig
till en plats i trdngseln mellan alla vagnar ovanfoér
Colosseum i den svarta kvillen under stora darrande
stjgrnor. 1 all sin storhets ensamhet stod dar nere
forntidskolossen och bligade mulet med sina hundra
tomma logedppningar likt halvslutna 6gon, dér afton-
dagern, som silade in, blev den vita strimman. Slutt-
ningen dit ned var ett enda hav av betsel vid betsel
och cigarreld vid cigarreld, blinkande genom dunklet,
mittat av konstgjorda villukter och sorlet av de mang-
tusendens otiliga vintan. Och pd en ging flammade
jatteruinen upp, ur varenda glugg slog som en rod
eldtunga och fran innandémet fraste ymnigt raketer mot
det morka fastet. Hela Colosseum brann. Gripen
af skddespelets nistan ohyggliga fortrollning reste sig
méingden i vagnarna och ropade i yrsel: se Rom
brinner, se Rom brinner. Den bengaliska lustelden
gick oOver frn rott i blate, i purpur, i gult, i violett,
nijden foreféll som sedd genom firgat glas. Innanfér
vidundrets lingsmala 6gon tyckte man sig skonja mén-
niskor, som onda andar matande jattebdlet, springa
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omkring pd arenan, och alltjiimt berusade sig det
nojeslystna Rom av den praktfulla synen. Man trott-
nade aldrig att som oOverraskning mottaga varje nytt
nummer. Men pd skandinaverna virkade det konst-
lades retelse till slut ofillfredsstallande. Deras pojk-
aktiga uppsluppenhet domnade av, de blickade frin
leken och spanade i natten efter fiste fér djupare
drommar, dklare glidje, efter Rom i diss stolta still-
het, diss eviga somn, som endast horde natten till
under de bla stjarnorna. Skymtade de ej Capitoliums
tinnar, Titus segerport, Venustemplets apsis? Den
skarpa glansen i deras ljusa Ogon angav att konst-
naren i dem kommit i varksamhet, att de vigde tan-
kar pd guldvig och fingade och forkastade forlosande
ord och bilder.

— Vind, befallde en ung rost tvirt.

Och s hade de farit tillbaka i lingsam skritt genom
gamla, smala gator. Ménen hade vandrat upp over
Trajanus’ torg, det var sd tyst, som om all virlden
gatt till ro. Trots fattigdom och omdjligheter av hundra
slag hade de likval alla natt Rom, sin lingtans mal.
Hir akte de fram — det var ett under. Sjilva fuk-
ten frdn den heliga fornjorden, Roms egendomliga
kvillsluft, insépo de med bivande andakt. Slutligen
hade de stannat pa platsen framfér Fontana di Trevi
vid en osteria, kind for sitt ypperliga vita vin.

Och nu flockade de sig kring bassingens rand
under gamle Neptun. Naturligtvis skulle de som alla
andra ge odesguden sin gird. De skulle kasta sin
gdva Over axeln ned i vattnet, detta osvikliga medel,
av tusen provat. Ett mynt offrat i Trevis grunda
djup, och var du sedan i virlden vankar, har du lost
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din returbiljett till den eviga staden — men pa ett
villkor. Du madste finna den rétta punkten. Bara frin
ett stille i den ofantliga vattenskilen suger en under-
jordisk kanal till sig det ikastade och leder detta ned
i en offerhungrig jord.

En efter annan av det glada sillskapet slingde sina
centesimi pd mafd och skrattade nir de horde dem
triffa bottnen — i morgon i gryningen skulle forstds
gatpojkarna infinna sig till stort fiskafinge. Vem visste
ej att hafsguden dar uppe aldrig formadde behalla sin
skatt. Det var blott Ake Mansson, bildhuggaren, den
yngste i laget, som inte kunde férma sig att singla
sd ddr vardslost om en dyrbar insats.

For honom var egentligen aldrig ndgonting smatt.
Han hade inte rdd att forlora minsta livsmoéjlighet.
Nu gick han med blicken spand som nar ogat riktar
in pilen mot malet, runt bassingen och spejade ivrigt
ned i det morka véta efter hemligheten.

Under tiden hade en elegant kalesch svingt om
hornet. Kusken holl inne hastarna, och en hérre hop-
pade av och hjilpte med yrkesmassig artighet, som
lat ana till en forsta klassens guide, varsamt ur vag-
nen en ung man, som knappt kunde hélla sig upp-
ritt. Guiden lade hans arm stédjande under sin, steg
for steg drogo de sig fram till fontinen och gjorde
halt rakt bakom den unge svensken.

Det hade fallit en marklig odslighet 6fver den lilla
skumma platsen. En storstads sillsynta ljudloshet,
djupare dn Oknens, en stillhet dér tillvaron ger intryck
af skenliv, dir omgivningen forefaller som rorde den
sig pd ett plan, som icke lingre dr virklighetens. Ake
Ménsson vaknade upp — Ja, lyckokastet finge ske nu.

Trollmark. 5
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Han gjorde beslutsamt helt om — men ryggade mot
bassangens virn.

Vad han sdg framfor sig var doden.

Ur halvmorkret lyste ett par onaturligt stela 6gon
av en blind glans. Han urskilde ett ansikte gront
likt dodkott, huden sdg ut som om livssaften vore
bortrunnen. Lipparna voro hoptorkade till tva streck
och lito tandraderna grina fram som pa ett kra-
nium. Gestalten var en torr benstomme, kring vilken
kladerna slogo och slafsade som pa en pakladd spok-
docka.

Ake Mansson grep ovillkorligen ett fastare tag om
racket.

Den friska av de tva fraimlingarna vidrorde hans
arm och sade i lig ton:

— Skulle hédrrn vilja ldmna oss rum?

Ake drojde. Som trollbunden stirrade han pa déds-
masken. S& vek han mekaniskt at sidan. Han sdg
mannen, som talat, sticka ndgot i den sjukes hand,
snurra honom om som en Omtdlig docka och leda
upp hans hogra arm Over axeln. Ett plaskande ljud.
Ake forstod allt.

Doden sokte roffa at sig livet — vilket vamjeligt
narrspel.

Sannerligen han, Ake, hade haft tur. Det var ju
nira att han kastat sin egen slant just pa denna flick,
som tydligen var vigd at besvikenheten.

Med ett blev det som om den ovintade berorigen
med en méinniska i upplosning bara stegrat hans egen
lyckodrift. Och drucken av sin ungdoms harskarritt
till all livets harlighet, hojde Ake Mansson dvermodigt
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segerviss sin hand och slungade l6sepenningen bakom
sig 1 vattnet.

Skymningen, en nordisk varnatt lik, f6ll 6ver Venedig.
Hettan 1dg 4dnnu som en sloja 6ver land och vatten.
I tridgdrdsosterian i hornet, dir en smal bikanal myn-
nar ut i Giudeccasundet, satt gruppen skandinaver och
sdg de otaliga ljusen tindas overallt mittemot, i gon-
doler och barkar och lings strinderna. Upptradda pa
trddar skimrade lyktorna som kulorta parirader, spinda
tvirs Over smdkanalerna och batddcken och ormande
sig kring balkongerna, och frin hundratals glidande
barkar och gondoler glimmade blossen — en orolig
stjarndans i natten.

Ty i afton skulle det bli kyrkfist pa Giudecca.
Frin ostaden hade lagts ut en tillfillig bro ditover,
och allt som fanns hemma af Venedigs fina virld
samlade sig hir pa stranden sdoder om Punta delle
Salute for att njuta av hogtidligheten.

Tradgdrden var helt enkelt en liten vinlovssal, en
av dessa som sparsamt foérekomma utanfér Venzeias
viardshus. P& tvd sidor omgavs den av murar, frin
vilkas kron djuproda nijlikor i grona lador hdngde
ned. 1 dagern som dnnu dampat spelade in genom
spaljétaket, glinste det vid minsta vinddrag till som
blodstink pa det kalkvita. Doften fran rosenslingorna
uppefter virdshusdorren sogs oupphorligt upp av fadda
fuktdunster, négot som verkade egendomligt retsamt.
Nere vid kanaltrappan gispade virden i vantan pa att
skidespelet skulle borja, och en stympad, mossig faun
blaste flojt over hans pomaderade huvud.
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Konstnérerna sutto tatt ssmman i nistan orérliga still-
ningar kring bordet med fyllda, alltjamt orérda glas. En
af dem knippte pa gitarren och gnolade sorgmodigt: Do-
den ar rosen ur jordblommans knopp. Och det var som
om de sjélva liknat rosor, dem frosten bitit, och som lutat
sig narmare varandra i kinslan af forintelse. Vad var
det val som i kvill framkallade deras odndliga for-
stimning? Var det vetskapen om att samkvidmet be-
tydde for dem avsked — frdn varandra och frdn
deras drommars land? Lingsamt hade de dragit sig
norrut och skulle om ett par dagar lamna Alperna
bakom sig, om for alltid visste himlen allena. Vem
dgde utsikt att dterse Italien? Ingen. En ging skedde
undret, inte kunde man pa allvar tro att det skulle
upprepas. De voro varken unga nog att rakna med
orimligheter eller tillrickligt gamla att sjilva taga odet
om hand. Och nir nu han, den yngsta, den starkaste
i vilja och lingtan, bara drog en nit i det stora lifs-
lotteriet, dd —

Ty Ake Ménsson var dod, Ake Mansson var dod.
Kanske var det budskapet hirom, som fortfarande vi-
lade lika tungt over dem. I en toskansk smdstads- .
héla, innan landsmian hunno komma till hjalp, knackte
honom febern.

Han den starke, den loftesrike — mahinda den
loftesrikaste — och 4dnda hade livet haft rad att und-
vara honom. Vilken fruktansvird slosare ar icke livet,
hur fjaderlatt viger man icke.

Ja, detta just, det isade dem med en plotslig, dodlig
raddhaga: viga for latt. Var icke det nog till att
krossa ett livs mod, den ddraktiga forestillningen
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att man betydde ndgot, att man var ndgot i och for
sig, en, som av ingen annan kunde ersittas?

Tigande, utan kinsla for ljuvheten av lagunens som-
marnatt, blickade de unga minnen bort dver den liv-
liga kanalen. [ vdxande nod anstringde de sig
barnsligt att mana fram inre skaparsyner. De sokte
hilla fast dem, som man soker halla fast de ldjon,
troll och borgar, molnen bilda, men liksom dessa
veko alla fantasier undan, lostes upp och smilte in i
varandra, blevo till vad de voro, luft.

D& begynte det ringa i alla klockor. Borta frin
Giudecca, frin Venedig, frin Maria Salute har norr ut,
frAin virldens alla horn buros till dem, sdnder-
hackande varandra som i ursinnig fajd, gilla, dova, klara,
grova, bullrande, melodiskt skona, i oredig yra smi-
pinglande klocksinger, det var ett villt tumult av stim-
ningar som kappades om jordens sjélar.

Konstnirerna stego upp och gingo énda till kanten
av vattnet,

P4 den vildiga tribron rorde sig framdt mot Giu-
deccas helgedom Il Redentore en skog av roda fack-
lor och gula vaxljus, som vickade och fladdrade for
den svaga brisen. Alltemellandt kastade rokelsimman
frin korgossarnas svingande kar ett fint flor over
prastornatens purpur, guld och 4dla stenar, over
hostians blodroda ticke, buren framst i ledet, men da
alltsammans blixtrade fram fritt blev det till en sddan
glans, att alla andra ljuskillor sinade och hav och
land tycktes sjunka in i kvillsskuggorna.

Téget skred lingsamt fram over vimlet av farkoster,
och hunnen till Giudeccas strand, blottade biskopen
den gyllene kalken och steg med den uppfor templets
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hoga trappa. Hir viande han sig om och stod an-
sikte mot ansikte med mangden. Under honom radade
sig trappsteg nedefter trappsteg présterskapet med
fingertopparna ihop till bon.

Som ilskna karingtungor sokte klockorna att nd
over varandra, de jagade likt furier bort over det
svarta havet, och se, detta vacktes ur slummern och
sinde in ett vagsvall, som satte bitarna i sakta gung-
ning, medan alla lyktor pa sina trddar svidngde lang-
samt i takt, alla facklor flammade upp och alla tusen
smd ljusldgor flimtade.

Prelaten lyfte hostian hogt mot himlen.

Ett maktigt sus som av ett odndligt antal vingpars
slag gick Over strand och sjo.

Och som stormvinden kastar sidesfiltets ax till jor-
den, tvang blodets gnistrande symbol allt folket ned i
stoftet. Pa gator, broar och torg, uppe i fénstren och
pa husens balkonger, i gondoler och jakter och pi
trapporna till vattnet, overallt stortade manniskorna
framstupa, sjilva gondoljiren bojde sitt kné, och under
det den ena handen holl kvar aran, gjorde den andra
korsets tecken.

Men sonderskirande varandra i korta, vassa hugg,
follo klockspelets andar samman och dogo klagande bort.

Det hela virkade ett stycke héxsabbat.

Nar skandinaverna ater sigo inét tridgdrden, vilkens
enda gister de varit, varseblevo de en man, som maéste
ha kommit in genom gatporten, sitta nedhukad vid
deras bord. S& fort han mirkte sig iakttagen drog
han fumlande tillbaka ur sin drm ett foremdl. Hans
darrande rorelser visade oskickligt en liten spruta —
det var tydligen en morfinist, som blivit stord.
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| detsamma kom rusande ut frdn osterian en be-
tjant i livré, skramd for att ha slappt sin hirre ur sikte.

— Téget till Rom gar tidigt i morgon, greven,
sade han vidjande.

Mannen reste sig viljelost. Under dérrens somniga
gasliga framtridde ett rent av fjolligt ansikte med
o6gon som av glas.

Det var gengingaren fran Fontana di Trevi!

Han levde dnnu — och han atervinde till Rom!

— S4 var det dndid en guide den géngen, en,
som visste ritta platsen.

— Och ruinen som en stund ldnade livets farger,
minns ni, Colosseum i brand?

— Han stal livet frin Ake — Ake fick vika.

— Nej, men dr da allt ett granslost gyckel, finns
dd ingen levande mening?

Antligen hade tungorna losts. Det borttog den
hemliga beklimning som vilat Over dem alltsedan
kamratens dod. Ingen kunde lingre vara stilla. Under
hiftigt tal, gripna av ett intresse, som gav ny glans it
blicken rorde de sig planlést om varandra pd den
tringa flicken. De bestillde av en gemensam ingivelse
in bittre vin och mycket vin. Fran vattnet brusade musik
in over dem, musik i eggande, sillsamma rytmer och
mingde sig med minunet av den lilla hindelsen i Rom.
Hur skirande klart den stod for dem, — vixte over sig
sjalv in i den trolska natten med klockornas galna
hixeri och blossens sagodrém, med rokelsens for-
kvavande makt och aningen om under.

De skddade djupare in i livet — de tyckte sig
kunna reda ut ndgra trddar av det virrvarr, som véver
manniskornas 6de.
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Den av livet utvalda — han beskyddades sannerligen
av trofasta makter. Inte ett har skulle krokas pd hans
huvud, innan han fullbordat vad han ensam blivit
till for. Det ar i alla fall storslaget detta.

Finns till sist underverk?

Och om — varfor skulle det inte hinda dem?

Déden, olyckan, oturen, hade fordrat sitt offer, 6dets
glupska forstroelsehunger var mattad, forsoningen for
obekanta brott fullbordad — han blev offret, ndvil —
sd& mycket varre fér honom.

Men de hade sluppit undan — de levde!

Skygga jordkrypare likt hade deras innersta tankar
under allt ordflode trevat genom mérka irrgingar
fram till fullt medvetande. Nu hilsade de varandra
ur blickar, vilka genast gledo isir och sinktes — som
om den doédas vanner blygts fér nigot.

Ett ord om uppbrott filldes. Det var dnnu tidig
kvill, men ingen sade emot. Var i sin stad lingtade
efter ensamheten. 1 hans hjirna tringdes nya planer,
starka uppslag till storverk.

De gingo genom den lilla osterian férbi virden,
som avvirjande hojde handerna och vaggade sitt oljiga
huvud i missrakning, ut i en smal grind. Under olika
forevindningar togo de strax vigen &t skilda hall.
Lika mycket som de nyss i afton fruktat sitt livsode,
lika otéligt vintade de nu att mota det.

De kidnde sig pd férhand som segervinnare.




NAR VINTERN KOMMER.

PA bonden Eliassons agor ldg det orddda filtet,
tatt sitt med sten av alla storlekar fran den lilla
runda kiseln dnda upp till den tunga grastenen, varav
en ar borda nog for en man. Och alldeles trost-
lost vitt och stort var det, stérre an de uppbru-
kade och fruktbara tegarna nira skogskanten, vilka
makat sig sa tatt upp till bondens stuga, att axen
sommartiden pd langt hall tycktes snudda vid fonster-
rutorna. Kanske var det just emedan girdet var sd
oandligt, som det hittills fitt ligga dar i fred, ty skall
man borja ett dylikt arbete, som ingen dnde ar p4,
bor det vara sa stillt, att man icke ser sig rad till att
annorledes uppehdlla livet. Och detta hade icke varit
fallet varken i Eliassons eller i hans fars tid. Gar-
den var liten, men familjerna hade ocksd varit sma.
Eliassons fader, gammel-Eliasson hade blott fott till
virlden en enda son, och intill sena mannadldern
bodde Eliasson i den tringa stugan hos far och mor
och hjilpte gammelfar, tills denne lade sig ned i sin
sing och dog. Forst di gifte han sig och fodde
dven han en son, en enda, Andreas, och nu pd hans
dlders och bracklighets dagar finge Andreas taga vid.
Brodstycket blev icke stort och icke heller mjukt men
jamt nog for tre och en till — forndjsamheten. All-
tid fanns det rum fér den hedersgumman, rum och
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en ftallrik valling pd kopet, brukade Eliasson siga.
Hon hade bott diar i gammalfars tid, och hon triv-
des lika vil i hans. Han sig ej, varfor hon icke
bestandigt skulle sitta vid den Eliassonska hérden
och pusta pd elden, si att denna brann klar och vir-
mande.

Eliasson den ildre, Andreas’ fader, hade alltid haft
det med sig, att han forstitt att tala om mycket mel-
lan himmel och jord och i si vida ringar, att vil
endast han sjilv hittade reda pd den begynnande in-
den. Och minsann ar det icke en vacker konst ait
kunna trassla till orden sd pass. Detta hade ju varit
det enda roliga han haft hiar i vérlden, och nigot far
manniskan ha. Men nu var han gammal vorden, nu
sinade orden och hans tal fordes i allt tringre och
tringre kretsar och pd sistone i sa tringa, att vem
som helst kunde hilla fast utgdngspunkten. Atminstone
forstod Andreas gott, hvad detta stindiga ordande
om férndjsamhet innebar.

Egentligen hade det borjat den ottemorgon i sep-
tember, nir Eliasson med pipan i munnen kommit
vandrande ned for tridesdkerns ren och sett Andreas
med en skoitkirra bredvid sig std krokt pa gardet
och plocka sten. Han hade di stannat och sttt dar
tigande si lange, tills Andreas kint det tvarsigenom
ryggen och lingsamt ritat sin linga gestalt, varpa far
och son stillatigande betraktat varandra. Slutligen
hade Eliasson tagit bort pipan och forsiktigt blast ut
askan, varefter han yttrat mérkligt kort och rakt pd
sak: Nyttigare kunde du gora. — Jag vet inte det,
hade Andreas svarat icke ufan trots — det hir far
vil en gang borjas. — Det ser jag ingen orsak fill,
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sade Eliasson, han har legat dir, den stenikern, sa
linge jag hort. — Jag tar ingen tid frin garden nu,
sedan grodan dr birgad och kreaturen drivna fran
skogen och fosta i bds, sade Andreas, och si far I
en dag till skinks av mig en sidesdker. — Hm, makt
i det, svarade Eliasson — alltid dr det bruk for tiden,
nir den finns. Dirpd hade han da tegat och stultat
hem. Men Andreas stannade kvar. Sd litet gav han
sig icke for. Han hade svart att tinka sig, hur det
skulle se ut, som kunde forma honom att i denna
sak giva tappt. Ty nu var han bestimd.

Vid detta orédda filt hingde hela hans glidje och
lycka i livet, det visste han nu, utan tvekan.

Oktober skred fram helt raskt, och bittida och sent
gick Andreas dir ute pd gérdet, plockade och bar,
lyfte och hivde, det var sannerligen icke et litet stycke
han redan hunnit med. Holle blott det vackra vadret
uti, skulle nog en halv dker vara firdig till plojning
i var., Eller om icke i var, si dock efter nasta host,
niar han ater fitt draga bort kirra pa kirra med denna
forbannelsens sten — da skulle en var komma, nar
plogen sattes i jorden och dirpd en host, nir siden
kom upp och sa —

Ja, sd skulle kanske def kunna ske, som allt detta
stora verk var dmnat fér. Och fullt av sidan livsens
hiarlighet var malet, att han gott kunde véinta dnnu
lingre utan att finna ndgonting for tungt.

Det var ju ocksid den mest vilsignade oktober, alla
dagar med helg Over sig. Nir Andreas tyst, i soc-
korna, smoég ur huset och ute vid skjulet drog pa
sina stovlar, stod morgonen dir redan beredd for
honom och log, vit av ljus likt om sommaren, blott
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att den starka, kryddade lukten frén jorden dunstat
bort, smilt in i luftens renhet. Det var som om det
doftat av mangfaldiga orter utan att egentligen dofta
nagonting alls. En renhet si hog och mirkvirdig, att
man bara viantade fi hora det klinga som ett klock-
spel, nir man andades. Och nir han sedan stod ute
pd girdet, diar himlen vilvde sig odndlig och filtet
bredde sig vitt, borjade det bulta i hans brost av
spinning, alldeles som en hunger att taga uti, en
ridsla att icke fd alltsammans gjort. Men da han
arbetat, tills ryggen virkte av trotthet, ritade han sin
gangligt langa, icke vidare kraftigt byggda gestalt i
den alltfor korta jackan, stotte spaden i jorden och
lutade sig tryggt diremot med uppsynen av en man,
som vet, att han ar vilan vird.

Andreas brukade da alltid blicka mot skogen hogt
ovan den lilla mullgrd stugan med sina tva appeltrid,
nyss omvirvda av den boljande rigen, si att gre-
narna summo over axen, och i hans tungsinta dgon
skimrade som en djup glad undran. Kunde det vark-
ligen vara sa, att asparna forr skélft lika morkrott
och ronnarna lyst som c.. ellande brand? att bjor-
karna glimmat lika guldgult och granarna statt gréna
som drg mot en himmel, gjord av bara bldklint? Nej,
aldrig hade atminstone han sett nigot si stickande
klart, si grant i firgen. Det verkade som ljudet av
en smattrande trumpet, ja ackurat som om tio skal-
lande jagarhorn blast och bldst sprittande melodier
dnda in i honom. Sa ystert dansande kidndes det
att leva. Hur manga ginger forut, under ldngsamma
véraftnar, nar ljuset dréjde pinsamt linge ver tegarna,
hade han icke forstatt, att det var ndgot han ville,



NAR VINTERN KOMMER. 7

ehuru si oklart och hopsnorpande angsligt, att han
riddes for att kdnna efter. Nu erfor han det annor-
lunda, nu var det ndgot han kunde och hade makt
till, ndgot klippfast. Just en sidan morgon, di all
den klingande hostgladjen stormat pa, var det han
utan att tinka varken hit eller dit borjat rensa en
ny dker. Ty det stod plotsligt for honom, att hvad
han vintade pd, lyckan och friheten, skulle aldrig
komma av sig sjilva. Men grepe han sig blott an,
skulle det hela sedan folja efter, lika visst som att
allt omkring honom stod dér sjungande patagligt, bju-
dande honom ricka ut sin hand foér att hosta vad
han sitt, nir han lingtat sd grufligt.

Han kunde knappt hélla stind mot glidjen, han
kinde et galet begdr att hoppa som en file, hade
han icke haft det modosamma verket framfor sig,
skulle hans brost vil springts i stycken. Ty den
stora verkligheten var dar ju redan, just den sjong
luften om med sina nya litar. Sjong klarare och
vissare for varje dag.

— Dir pd kullen, hogst.upp under granarna skulle
hon std, stugan, helt réw som varmt blod med vita
fonsterkarmar och tak, som blankte likt mors salm-
boksspinnen i solen. Icke finge sidesdkrarna tringa
inpd, 4 nej, inga breda ladugirdar och inga ldnga
lador, de skulle alla ligga kvar dar nere vid den gra
stugan, dir passade de, far och mor tyckte bara om
dkrar och granna fihus, men Andreas och kon —
de tyckte bdst om skogen och figelsingen. Och nir
kvillen kom, da skulle de ga upp till sitt eget, upp
till den lilla gdrden med flaggsting, ty en gard, lagd
med fint grus, skulle det vara. Blott intet stingsel
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omkring, ty granarna maste std sa tatt intill, att han och
hon med ens kunde smyga ut pd barrstigen, dir
skulle de vandra hand i hand, lingre och langre in
i dunklet. Och nir de satte sig ned pd mossen, sken
runt om dem en underlig gron dager likt i hafsens
djup — di skulle han spela. Vad visste han icke
riktigt, ty ndgot instrument kunde han icke dnnu, men
han visste, att han skulle spela dar inne, och s vac-
kert att figlarna tystnade. Blott icke om viren, di
kom trasten, och da hade han icke lust. D& skulle
han blott lagga armen om hennes liv, och hennes 6gon
de skulle glinsa som backar i solen, och hennes kind
brinna het som friskt blod, dd han sade till henne:
du 4r min hustru, du ar min hustru. Om och om
igen skulle han siga det. Och hennes svar skulle
ljuda lagmalt, som frdn en frimmande virld: Ja An-
dreas, jag ar din hustru — medan hennes mun, som
han aldrig véagat riktigt betrakta, skilvde och 6ppnade
sig litet, leende.

Hej Andreas, nej dnnu ar du icke dar, far, icke
heller far du allt detta for intet, skynda dig att skaffa
nya adkrar och storre lador.

Han kunde tala hogt for sig sjalv, hart, fortryt-
samt, diar han hogg spettet framfor stenen, sa att
marken darrade. Men i hans 6gon lag het segerviss-
het och kring lapparna stod ett halvt 16je — egentli-
gen latsade han sig bara bliva radd for att rikna
med den figel, som dnnu flog i skogen.

Och detta han ville stinga inne tringde i alla fall
ut genom andra gluggar. Det rann upp som sma
vattendrag fran okinda killor i hjarnan — visor, visor,
visor, eller siddant som ville bliva till visor, ndgot
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lustigt och flédande, som icke gav ro, och som vixte
liksom i kapp med honom sjilv. Da han slutligen
fick fatt i de ratta orden, liknade dessa visserligen
ord i bocker med gammalt gratt papper, som han
brukat leta reda pa i dragkistan pa vinden, parm-
l6sa skrifter, komna Gud vet varifrdn, men med de
finaste, grannaste ord. Icke hade han forstdtt myc-
ket av vad han last, ty ingenting var likt vad som
verkligen fanns pd jorden, men det hade fingslat
honom just diarfor. Nu var det som en fortroll-
ning att kdnna, hur nya visor formade sig av allt
detta. Och i en sddan skulle han en dag fria till
henne, det bleve det allra bista, ty att tala maktade
han visst aldrig.

Om nu verkligen nagot fanns, som han icke mak-
tade?!

Nir han tinkte detta, sa stolt han da kastade huvu-
det tillbaka och sig ut dver den solblanka nejden.

Han visste nog han, att ingen i byn kunde {ala
till Beda i Lysgarden pé ett sidant sitt. Hon skulle
hoja sina skrattande 6gon till honom, som hon si
ofta gjort. Men den gingen skulle icke de 6gonen
vaga mota hans — det bleve for varmt och rott!
Hur tryggt var det icke att kénna, att just de tva
passade for varandra bland alla virldens gossar och
flickor. Nagonting hade gitt pa bad mellan Andreas
och henne, nigot som var vissare dn doden. — Hej
du latmask, stick och spinn!

Sa forrunno dagarna, och ehuru november med
stora steg nalkades, gick det lika fortraffligt att hugga
i jorden. Det var mer som en bit ur sagan om trol-
let, det hir att allt gick sa latt. Den tur han hade,
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Andreas, var marklig. Han kunde samla vad han
upplevde till ett helt under sina 6gon och riktigt be-
skdda, hur allt gick honom i hdnder. Vair Harre
ville minsann at samma hall som han.

Ju mer han funderade pa detta, ju tydligare blef
det. Hade nagonsin skorden varit sd god som i host?
Icke en potatis fordarvad, knappt ett ax spilt, den
nykopta kon trivdes och mjolkade for tvd. Varenda
morgon sken solen lika milt, och kom under dagen
en dskby varade den aldrig lingre, 4n att Andreas
torr och vilbiargad kunde vanta ut skuren under bjork-
tridet dar borta. Men icke endast detta. Det var
hundra sma besynnerligheter, som ej kunde undga
att uppmarksammas. Tankte han lyfta en viss tung
sten, vips var handen pa den, och 6gonblicket efter
lig den som ditlyft av trollen i kirran. Aldrig grep
han miste, aldrig glomde han en syssla, siker var
han pd varje steg han tog och pi varje dtbord han |
gjorde. Han behovde bara tinka: efter klockan tolv
gar vinden over pd syd — eller: den diar krdkan
flyger sidviaders, in pd Lars Johans dgor och sitter
sig pa tredje girdsgardsstoren — sa spidde han
ratt.

Ackurat som om en hand stuckit fram nagonstides
och lagt allt till ratta.

Andreas tog sig till sist for att ropa ut sin tur hogt
i vinden, och di figlarna, som i flockar flogo Gver
faltet, svarade med hesa kraxanden, bojde han sig
bakdt och foljde med oOgonen deras hisnande flykt,
i det han overmodigt skrattade.

Hur kom sig egentligen det, som nu hinde?
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Det kom nir de granna léven borjade falla, ett
for ett, tills ingenting mer var att vanta fran det hallet,
varken gliadje eller vederkvickelse.

Man kan dock knappast siga att ndgot hande, ty det
gjorde det ju icke. Vad skulle val intraffa s& hér
invid skogskanten, lingt fran byn? Garden stod som
forut, kon mjolkade sndllt och flasket friaste i mors
panna.

Det var bara liksom nir solen fordunklas mitt pa
klara dagen utan att den minsta lilla sky kan upptickas.

En dag hade Andreas, litet trott val av arbetet, haft
en plotslig fornimmelse, som veke filtet undan och
han stod ensam pd en 0, i ett stort, boljande hav.
Ingenting fanns utom himmelen och detta stora haf
med en enda liten 6, och pa on stod Andreas allena
med sin spade och sin gladje och sin lyckosamhet.
Han stod ororlig som en sten. Blott lyckohanden
snodde omkring honom. Ovan och nedan, till vinster
och hoger for den runt som en slattermaskin. Det
gick forfirande kvickt undan. Oupphorligt tyckte An-
dreas, att han ville falla.

Nir den stygga svindeln slippte, lade sig nd-
got, litt som ett fjun, pd Andreas hjirta. En skugga
gled over marken, och dd han skyggt vinde huvu-
det, sig han gamlingen komma nedfér stigen. Han
var redan nira, och innan Andreas hunnit sitta spa-
den i jorden, stannade gubben och sade med dall-
rande gammelmans rost:

»Frosten ar hdr vad det lider.»

D4 blev fjunet pid Andreas’ hjirta till tungt bly.

Och frdn det Ogonblicket var det som om en
annan hand stuckit fram och i stillet vint bakfram

Trolimark. 6
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pa saker och ting. Det spordes i hundra smi goran-
den och Ilatanden, ej vidrda att nimnas. Han hade
ju god tid att fasta sig vid allt, Andreas, dar han
hela dagen gick ensam och rodde mark.

Om det nu kunde vara si, att gamlingens avog-
het till sist borjade verka ont! Den kom i allt fall
for varje dag titare och titare inpd, kom likt en
levande mainniska, vilken blir storre, ju nirmare hon
nalkas. Den stal modet frdn Andreas, den maktade
kanske rent av sld ned den dir undergérande handen,
som arbetat pd hans lycka.

Var det sé, att gubben i verkligheten besokte dkern
oftare och oftare och blev segare och envetnare i sitt
kilt om sld’an, som skulle malas och om gamla mar-
ren som skulle bytas bort och om fan och hans tus-
singar? Och om frosten sedan, alltid frosten — den
skulle nog begynna tidigare i 4r 4n man trodde,
kan en veta!

For Andreas foll det sig atminstone snart, som
om gamlingen infunnit sig varje timme, ja till slut,
som om han aldrig riktigt limnade filtet. Det var
icke annat dagen i dnde 4n att se honom, férst som
en liten rorlig prick 6verst dir uppe, skrida vaggande,
med dlderdomens stapplande gang och pipan i mun-
gipan, nedfér renen och for varje steg vixa sig
myndigare och tvdrsikrare. Om Andreas si viande
ryggen till, kinde han det tvirs igenom kroppen. Och
laingsamt follo skuggor runt om, luften mérknade,
marken hdrdnade under spaden. Den gjorde verkligen
det, jarnet slant gnisslande mot den orubbliga stenen.

Men alltsammans maste ju dnda kallas for pahitt,
icke kunde gamlingen gora nagot. Allt var klart be-
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stillt. Ett stort arbete holl pa att fullbordas, gar-
den holl pa att utvidgas, orimligt mycket behovdes
icke, for att den skulle giva bdrgning at fyra. Det
var den stora vissheten, det var verkligheten. An-
dreas reds av maran blott. Som en galning red hon
honom mitt pd ljusa dagen. Varfor var han dngs-
lig? Vad i Hirrans namn hade han att vara ings-
lig for?

Men just dd han sdlunda intalat sig lugn, kunde
gubbens gestalt skymta. Géangen, som pa langt hill
verkade trippande och struttande, klang som smi
korta, forsmadliga skratt, lills hela luften dallrade av
16jen. Och med ens dr lugnet borta. Andreas gri-
pes av rasande harm, sldpper spettet och stirrar mot
den sakta skridande skepnaden, tills harmen over-
gdr till kallt hat. Hans egen ofard nalkas dir, icke
hans far, & nej, ett spoke dr det ur armodets grd
koja, vrangt och obarmhartigt som hin ondes oga.
Det kommer for alt himta honom — kan inte tila
sig, inte. [ tankarna hojer han spettet for att sld
till. Sa levande stir detta for honom, att han méste
fatta kraftigt tag om jirnet for att hdjda vapnet.

Han vet icke, om han vill hindra det onda pa
dess vdg eller om han vill straffa, hamnas. Han vet
ingenting utom att angesten for var dag blir orim-
ligare.

Var det morgon eller middag den lordag, novem-
ber skrev man redan, dd han stod dir och brottades
med jordklumparna, ty marken var hird, och efter
vanligheten sdg fadern komma? Vem kunde halla
reda pa tiden, nu var luften alltid tockning och gra-
vit. Fast efter middagen var det nog, ty pd morgo-
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nen hade Andreas forsokt att sjunga, det mindes han.
Han hade forsokt att vara glad, han hade forsokt att
se pa skogen och bliva munter, men skogen var déd. En-
dast rénnbdren sutto i ensamma klasar och ropade i all
lividsheten. Lika fullt hade Andreas forsokt att sjunga.

Gamle Eliasson ndrmade sig fortare an vanligt,
han hade icke pd mangen god dag sett si nyter och
pigg ut, riktigt foryngrad. Ocksd hade han varit nere
i byn, han sjilv, far, fatt anbud pa mérren. — Vintern
kommer, sade han krytt — det dr sno i luften, forsta
snon i 4r.

Sa borjade han att prata om nyheter fran byn, stan-
nade emellandt och sog pd pipan, tills det bar av
vidare som ett strd pa forsen. Det flot 6ver Andreas
huvud, diar han biande och brét. — Om Per Olssons
ko som éntligen kalvat, skropliger som hon ar, ho'
som ja', ho' som ja'’, markelit det, och om Erik i
Kalfds, som ger sej till Amerikat, gu’ go6r han s, for
han inte fick henne, han ville ha, for i morgon
sa lyser det for Beda i Lysgdrden och Kalle i Siter,
och méanga ha vil de varit, som —

Jesus i himmelrik!

Det lat skarande i sin sprodhet. Pipan lag kros-
sad i stenroset. Eliasson stod kndsvag och stirrade upp
med sina ljusa 6gon, vattniga av alder, pd Andreas.
Ty hastigt som blixten traffar hade denne ryckt spa-
den ur -marken och ritande sig till hela sin lingd
sviangt den villt 6ver far sins huvud. Blek var han
och hemsk i Ogonen.

Men i nasta oOgonblick f6ll spaden wur hans
hand, och Andreas stod dir bojd och fattig som den,
vilken tigger om en allmosa.



NAR VINTERN KOMMER. 85

Eliasson himtade sig och borjade tala, ehuru dar-
rande pa madlet. Han var sint, men prévade varligt
vad han tordes siga. — Ar du stolliger, pojke, vet du
inte hut? Underlig har du varit sista tiden, det dr vil
akern, du var aldrig ritt starker. Ja ja, inte missunnar
jag, om du si noddigt vill, sd till viren —

Andreas skrattade till kort. — Ja, nu unnar [ mig
den, borjade han, men tystnade. Icke var det virt
att tala om. Allt var ju ett misstag. Hans tur var
en synvilla bara, hans stora tro var ett misstag. Och
det hdr hade han ju vetat linge.

Den nyheten hade kommit med bud pd bud.

Med det hade ocksd hennes kirlek gjort en ging
— den hade kommit med bud, vissa som doden.

Ingenting att lita sig till i hela vérlden.

Jo ett — sorgen! Aldrig mer behévde han lida
den gruvliga dngslan, som intet visste, ej ens sitt eget
namn. Nu tog sorgen fatt — med klara, rediga tag
grep den om hjartat, sikert och utan hopp.

A — var hon icke likt ett bekant ansikte, sorgen?
Var det icke hon, som bestindigt suttit och virmt
sina hdnder vid elden i den grd stugan? Var det
icke hon, som lockat ur det bleka varskymmet? Over-
allt skulle hon nicka honom till motes, och han
skulle nicka tillbaka och siga: Sorg, kira sorg, du ér
icke ond, sorg, sorg, du ir god, du ar arlig.

Andreas sidg upp. Himlen gick ihop med jorden.
Alltsammans utan borjan och utan slut. I luften flégo
torra vita korn ned mot den frosthirda jorden.

Over hans stora smirta f6ll en sillsam ro.

Med en rorelse av undergivenhet samlade han sina
verktyg och stjilpte skottkdrrans fa stenar tillbaka pé
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marken. Ett ord borde vil sigas &t fadern, som stod
dir och sidg pa och ingenting forstod, men Andreas
kinde, att han aldrig mer kunde tala. Gamle far!
icke hade Andreas velat honom nigot ont, vad skulle
han vil vilja?

»| har ratt, fars, sade han d&ntligen saktmodigt
stilla, »vi g& hem nu, vintern kommer.»



EN HALVTIMME PA SILVER-
DUVAN.

AG stod i ett valv och sig mitt 6ver den smala ga-
tan pa en grd, slittrig vigg, dir vattnet skvalade
och holl pa att forgora ett rott plakat. Bit for bit gled
detta ned, upplost, ofickt och férsvann utfér gatan i
den oversvillda rannstenen. Régnet forsade, och him-
lens dunder rullade som salvor ur femtonpundskano-
ner frin Alpen ned i dalen — jag tyckte, att jag
skulle vaga vad som hilst for ett verksammare skydd
an det hiar draghdlet.

[ detsamma fick jag Over en port se en vinlovs-
ruska, varunder sk6t ut en sting med en silverduva
— gissar for resten att hon var av ddelt tenn — svi-
vande pd utbredda vingar likt den helige Ande frin
predikstolstaket. Och utan betinkande skyndade jag
astad for att bringa min person under hennes milda
hagn.

Vigen bar genom en lng portgdng och over en
gird, allt ode tyst  Mitt fram ledde glasdérrar
in till vinstugan, som befanns vara en ofantlig vilvd
killare med tjocka stenviggar. Aven den tom med
sin massa bord och stolar. Jag satte mig lingst bort
i vrin for att slippa se de frisande blixtarna, som
av ndgon orsak foreféllo mig annu mindre tilltalande
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an vanligt. Fortfarande odslighet — pa Silverduvan
ej en minsklig varelse, varken kypare eller vard. En-
dast rignets smattrande pd gardens stenliggning, da-
net frin bergen och viggarnas vasande. Smaningom
invaggad i Overgivenhet foll jag i stilla betraktelser.
De rorde sig helt enkelt om min egen dumhet,
att, trots varningar, ha forjupat mig s& har i de ens-
liga stadsdelarna uppe pa Arcos borgklippa. Dessa
odesdigra dagar ville frimlingarna knappt ga ensamma
uppe i olivskogen eller ute i byarna. Alltsedan stu-
dentbrdket i Innsbruck, dir man som bekant inte
kunnat smilta de nyinrattade italienska akademifakul-
teterna, hade rashatet Osterrikare och italienare emel-
lan runt hela Tyrolen och ett gott stycke lingre blos-
sat upp i full ldga. Har vid grinsen dt Gardasjon
var ju folket egentligen italienskt, darfér kom fltro-
pet att ndgot entonigt lyda: ned med tysken, och
som deita samma folk hyste en envis forestillning om,
att allt frimmande, som inte var engelskt, maste vara
tyskt, gick litet var av oss och kinde sig otrevlig till
-mods. Nere i Riva, tullstaden, som vi skymtade ute
vid andan av Garda, stitade alla plank med sidana
dar blodroda plakat, manande till kraftig resning mot
framlingarna: islossningen vore borjad, bojorna brutna,
nya tider i antigande, dirfér rent hus pa hotell och
pensionat, och Italien — eller vad man da halst ville
tinka sig som [Italien — &t italienarna! Det stor-
stitliga »Lidos» géster hade hals over huvud flytt,
rykten om stundande fasor flogo 6ver allt omkring,
vardarna, osterrikare alla, logo lugnande &t ena héllet
och spottade av ilska &t det andra. Men att folkets
uppsyn mulnat, kunde den oerfarnaste iakttaga. Arcos
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trashankar, som hittills hallit sig vackert i gammelsta-
den, dir jag nu fastnat, och aldrig dristat hanga kur-
gisterna i hdlen lingre 4n till brynet av parken ovan
villorna, klevo var dag djarft ned och upptogo bdnkar
och lusttorn, de sigo mycket bistra ut, rdidpligade ut-
manande, skrattade hogljutt och sjongo »Su fratelli,
su compagne». Vi frimlingar kénde ocksd pd oss,
att det inte skulle duga att komma med det eljes
osvikliga mutningsmedlet: soldi.

En vanvettig dskskrill fick mig, dir jag satt, att
hoppa hogt till. Den gamla killarhdlan fylldes med
outhérdlig skriack, och mina nerver spiandes i en enda
lingtan efter levande ménniskor. Och sd pd en ging
— likt om héstkvillen vid brasan, nir morkret till
den grad laddats med spokhistorier, att man till sist
ser skepnader glida utefter viggarna och hor fotter
tassa — Oppnades dorren och stingdes dter varsamt,
och det var som om jag just nu véntat att detta
skulle ske. En man kom in och sig sig om ét alla
hall. Dirpd gick han bort och kinde pi en tjock
ekdorr, som bar in till huset. En god minut stod
han diar och smusslade, den var vil stingd, eller kan-
ske — jag fick plotsligt en skirande klar fornimmelse
av var jag befann mig och av mitt farliga lige — kan-
ske stingde han den sjalv. Ty vil forsikrad om denna
utgdng, gick han tillbaka till glasdorren, lutade sig
in pd rutan och letade med blicken pid girden efter
ndgot, eller nigon. Denna ndgon, som fortfarande
lyste med sin franvaro, ja visst. Jag blef sittande utan
att knysta hiar i moérka vrin — kanske komme han
aldrig att marka mig! Om min vilda fruktan for en-
samheten verkligen hypnotiskt dragit hit den dér ménni-
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skan, s& vore jag grymt straffad for att ha intringt pa
odets mark — ty nu kinde jag igen honom. Det
var en av upprorshjiltarna fran lusttornet, en stor, jarn-
hart senig karl, med ett kort munskigg som ett sotat
streck over lippen och en lang, sylspetsig nasa med
puckel pa mitten. [ svdltremmen bar han en av de
vanliga vingirdsknivarna, en vass, buktig skdra. Hela
ménniskan uttryckte energi och hetsighet. Jag pa-
minde mig hur lidelsefullt han klimt i med revolu-
tionssingen — den karlen visste vad han ville, dirom
tvivlade jag ej. Och som for atl genast ta’ mig ur den
barnsliga inbillningen, att jag kunde spela osynlig,
styrde han kurs rakt pd mig. Tydligen alldeles sar-
skilt upprord, stirrande med ett par sma svarta 6gon,
mordlystet tyckte jag, borjade han ramsa upp ndgra
korta fragor, hastigt och pa dialekt, varav jag inte
begrep ett ord utom »scolare» och »professores.
Skont, tinkte jag, du misstinker mig, gud vet av vil-
ken anledning, ty ingenting i min drdkt anger det,
for att vara tysk student.

Pa den oklanderligaste engelska jag kunde upp-
driva, upplyste jag honom om misstaget. Han
skakade otéligt pd huvudet och mumlade: niente,
niente. Trodde mig forstds inte! Vad skulle folja
harndst? Jag sneglade it dorren, men pa flykt var
ej att tinka, dessutom vore det naturligtvis oklokt att
visa mig ridd. Jag ritade ryggen, stel, blek, det
kinde jag, beredd pd — vad visste jag?

Alltjamt kastande skarpa blickar mot dorrarna —
han fruktade att Overraskas! — slog min vaktare
nigra obeslutsamma lovar kring sin finge och pra-
tade ondskefullt for sig sjilv. Slutligen matte han
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ledsnat att hdlla utkik. Han vinde, kom titt inpd mig
och brast i en strém av hotande och véldsamt vreda
ord. Hela hans varelse skakade, han lyfte armarna
och viftade med handerna sd snabbt, att jag inte ur-
skilde fingrarna, det var som nir hjulekrar rulla runt,
han studsade upp fran golvet och ned igen som en
boll och tj6t likt en besatt, han bdjde sig mot gol-
vet och gned fingertopparna mot varandra, som om
han hastigt skuddat av dem sand och mull — fér
att strax igen resa sig i hela sin lingd och sld han-
den i bordet, lik en man den dir vet, vad han si-
ger. — Scolare, skrek han, professore. S& med ens
rusade han till och tog i mina klider, ryckte i en
arm, en rosett, en skdrpinda och sporde mig nagot
befallande otaligt. Hur jag sig ut, nir jag blickade
in i hans 6gon, dir iris ¢verdrogs som med en sloja
av hat, skum lik luften en het middagsstund, det
vet jag inte. Jag tror, att jag log — en stenbild lik
med ett fanigt, of6rinderligt leende pd doda lappar.
Detta leende menade visst inte alt muta eller lugna,
den punkten var jag linge sedan Over, det menade
ingenting alls, bara stilla hopploshet, mitt éde var
oundvikligt och jag ville méta det utan stora atbor-
der.

Men édter for min fiende ut pd golvet, denna ging
med minen hos en man, vars raseri hunnit vitglod-
gas dnda darhén att verka med ldngsam planlagd grym-
het. Hogtidligt lyfte han handen och skar med den,
som med en lie, flere génger luften — dodstecknet,
det visste jag. S& sprang han fram, och medan sva-
dan alltjaimt rullade over lipparna och férde till mig
en forfarlig vitloksstank, skot han plétsligt, flimtande
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som en varg — jag undrar om jag nagonsin skall
kunna tinka pd det dgonblicket utan att blekna? —
knutna nidven ritt under min nisa, ryckte med andra
handen kniven ur slidan och lit den svdnga i narhe-
ten av halsen. Och lik apan, som utan att forma
rora en lem, tjusad moter pythonormens blick, satt
jag dir och stirrade viljelos in i den forskrackliges
gnistrande 6gon. Bara mina lidppar rorde sig och
slippte fram, med en underlig dov klang, tyckte jag,
namnen pid madonnan och alla de helgon hjirnan
hade den stora godheten att minnas. Kanske skedde
det ljudligare dn jag trodde, ty min man tog ett steg
tillbaka. Med nisborrarna fladdrande, med de vita
tinderna skinande, skrattande l16mskt och vilt, som ...
ja, s dir, som man antagligen skrattar i under-
jorden.

Dirpa nickade han grymt:

— Si, si, si, signora.

Ja, ja, ja, han dmnade, han skulle, han ville gora
det! Egentligen hade hittills allt forsiggatt sa, som
saker hinda i drommen. Nu grep mig en verklig-
hetens &ngest, mot vilken det forut skedda blev ett
skenverk. Tink om han foljt mig genom gatorna
och planlagt dddet — fullkomligt antagligt! Med ddds-
fruktan vaknade min domnade kraft, och jag bor-
jade, i avsikt att uppehilla honom, tala pd min bista
italienska lena, smickrande ord om hur jag dyrkade
hans dyra fosterland och avskydde blotta dsynen av
en oOsterrikisk nisa. Men under tiden spanade jag
kallt efter vig mellan borden och berdknade.

Karlen bara stirrade pd mig, hans vita tinder glim-
made. Héinande lekte fingrarna med mordvapnet.
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Misslyckades det maste jag do, men stannade jag
vintade mig samma o6de, silunda étt forsok — i
Herrans namn.

Jag stortade i vdg mot dorren — och féll pladask
pa stengolvet, med stolar, "bord och glas 6ver mig
och i mina oron ett domedagsbrak, som genljod i
killarvalvet. Ekdorren smillde upp och en flicka
kom in . . .

Ed

Var hon en fisk? en idiot? ett odjur, hon med?
Dir stod jag tilltygad, 6mlemmad, smutsig, med hat-
ten pa ena Orat och det grisliga, som hotade, strom-
mande Over lipparna — och hon bara gapade kallt
och pratade rotvilska med banditen och mitte mig
med svarta, undrande 6gon. Si Oppnade hon mun-
nen och talade savligt lugnt:

— A, signorina — det ar ju bara bror Beppo,
han var lite ledsen for att han gatt och kopt ny klén-
ning och krans till tésen sin, se magistern hade lovat
att hon skulle fi upptrida i dag i skolan, och sd blev
stycket inte av. .

Hon sade: lite ledsen. Jag forsikrar att jag tydligt
horde, att hon sa' lite ledsen.

Naturligtvis var det mycket roligt, att jag annu
levde, fast — ndja — vad skulle jag egentligen
sdga?

Beppo sdg ut i ansiktet som en sol.

— Signoran ridd?! sa’ han fridsamt milt. — Inte!

Nir jag kom ut lyste himlen, luften, gatan, husen
riktigt nirgdnget blia och klara. En ynklig rod af-
fischlapp holl sig dnnu fast pd viggen och sig vilse-
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kommen ut. Nere vid lustlornet i parken vidsnades

karlarna, som ®om aldrig nagot askvider funnits till.

Jag tittade forstulet pd vinskvittarna, som gjort nya

monster pd min snygga kjol — radd for detta folk?
Nej, det skulle jag minsann akta mig for!
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Hégt, hogt uppe nagonstans i ett tocken, dit ingen
vagade se, satt solen och hirjade.

Hela lilla Riva sov hoégsommarens middagssomn
bakom slutna fonsterluckor. Husens glindrande vithet
stack oOgat till plaga, holl man handen pd murarna,
kunde brinnbldsor sld upp, och tridgirdsgdngar och
bottenterrasser forefollo som gungade de i kviljsam
takt for vimlet af rdgnbdgsgranna odlor. Det dngade
nastan outhardligt frin orangeblommor och violer;
libanoncedrarnas torra kvalm ville kviva, och som en
feberdrom stod bambuskogens fjiderlitta dun mot
flammande azurn. Hir och dir mellan husen lyste
Gardabuktens trottsamma praktbld, och en fadd lukt av
sjo sog sig in over stranden och blandades med skimda
dunster fran det kringbyggda torget, dir folket disigt
stekte sina fiskar vid oljekoket i stenvalven, som bil-
dade genomgéng till hamnen. P4 landsgirdarna kunde
geten stulits ur lidret och &lsta vinet ur tunnan,
bonden lyfte ej 6gonlocken till vaksamhet. Icke en
kristen sjil fanns under bar himmel. Det var tyst som
midnatt och glédimman titnade.

D4 gick Gardas vatten over i en silvervit krusning,
som gnistrade ilsket mot himlen, alpkransens blacka
grd djupnade som for en skugga, de slaka batseglen
inne i Torboleviken fylldes med luft och éver birg-
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kammen stego ljusa, farliga moln. Det var middags-
brisen, som kom listande mellan passen, och folk glinte
pa balkongdorrarna for att uppsnappa flakten.

Fru Katinka Peljev slog tillbaka fonsterluckorna och
lutade sig 6ver karmen i slagskuggan fran tre cypresser
vid grannens lilla runda privatkapell, som foér rasten
kunde tagas for ett lusthus. Hennes vildiga, latt gra-
sprangda flata 1dg lindad kring huvudet, f6ljande hér-
fastet, som kineserna bira sin pd frimmande jord bland
kristna hundar, och strax nedanfoér, sd ldg var pan-
nan, rynkades hennes tjocka, svarta bryn over gra,
svirmodiga ogon, som det minsta hon blev upprord
fingo en het glans. Ladpparna voro grovt skurna,
och nir de skildes, glanste det starka ansiktets hud
dubbelt varmbrun mot parlvita tinder. Av bystens
breda fyllighet, nu holjd i ndgot tunnt, svart stoff, anade
man till en storvixt gestalt.

Hon sig ned i tridgdrden, dar herr Miiller satt
troget vid stafflit. Det ingav henne stindigt samma
beundrande hogaktning att se hur hans uthallighet och
flit overvann allt, en virkligt fin karl, Miiller — for-
nim, ja, alldeles som en man skall och bor vara.
Hur den vore beskaffad, som vigade forolimpa ho-
nom, kunde man inte tinka sig. Och sd taktfull
sedan — vart ord han fillde kom i ritt tid och pd
ritt plats och var amnat, det kinde man, att hoja en
medminniska, lira och lyfta henne. Inte predikant-
missigt, nej som héndelsevis, inte tyngande, men ofel-
bart. Vad in saken handlade om, fick man klart for
sig, att Leopold Miiller forstod den bist.

Fru Peljev gaspade. Det fanns ingenting att gora
si hiar 4rs i Rivas beromdaste pensionat. Varenda
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frimling hade flytt. Ensamt herr Miiller holl ut. Hon
betraktade frdn sidan hans vdrdade skigg, hans bleka,
linga nasa, och manade framfér sig den bli, jimna
blicken. Hans rodvita hud hade knappt brunskats,
och aldrig blev han illamdende, han skotte sig beund-
ransvirt, drack ej en droppe vin, och forefoll morgon,
middag och kvill lika lagom sval. Han tycktes glida
mellan tyfus, rodsot och Overhettning, just som han
gled ur allt annat, som vidlddde vanliga dodliga. Ja,
herr Miiller var utan tvivel den fullkomligaste man
hon sett.

Nu suckade fru Peljev — utan minsta orsak. F&
manniskor hade sd litet att sucka for som hon. Utom
huset skuldfritt och en tryggad kundkrets, d4gde hon
sitt eget hjarta att forfoga oGver, ty for linge sedan var
salig Peljev bleven en okroppslig skugga, en oredig
drom. Egentligen mindes hon ingenting annat av
tiden hemma i Sydryssland, &n att hon gick i en
stindig undran over att vara si orubbligt frisk och
stark, medan hennes man tynade och slocknade. Hon
hade skott honom som eit samvetsgrant barn lir
lixan, men for var dag forstdtt mindre av hans sjuk-
rumsvirld, hans bleka sorgedréommar. Och missorna
hon sedan lit lisa for hans sjil syntes henne for vart
r allt tommare. Hon kunde fi si grisliga fantasier.
An forestillde hon sig denna sjil som nigot blstt,
slaskigt, en — lever t. ex., slinkande behindigt genom
6de riken, in som Guds moders hjirta, infattat i sil-
ver i templet, 4n som en vit sléja, som fladdrade frin
en Kklippspets over avgrunden. Sjil — vad var sjil?
Den miste val ha nigon skapnad. Hur sdg den
ut?

Trollmark. 7
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Fru Peljev kom till sig sjilv igen och gjorde hastigt
korstecknet. Hon sneglade ned pa den eleganta ryggen
i blandvit linnerock — som om den kunnat genom-
skdda hennes syndiga inbillningar. S& drog hon ett
andetag av littnad och strickte sig indt rummet efter
en flaska rosenvatten, som hon hillde &ver sina
breda hinder och viftade dem sedan torra med en
lattjefull atbord. Hon log och tinkte pd det, som
egentligen ingen hemlighet var, att hon sysselsatte sig
en hel del med herr Miiller, och att herr Miiller syssel-
satte sig en hel del med henne ock, sd dir stillsamt,
som han tog allt annat i besittning: sin konst, sin
hilsa, sina otadliga benklader. Han var alltid utsokt,
utan att man markte vad han hade pd sig, rocken bar
inte honom, utan han bar rocken, det kunde sanner-
ligen inte sigas om ménga.

Sminingom stego de minga s6ta dngorna fru Peljev
it huvudet, hon kinde dem binda likt en fortrollning
och blickade franvarande med o6gon, som ljusnade
inda till blackhet. Herr Miiller arbetade alltjamt flitigt
framfor en rosenbuske. En svettig barfotabroder klev
forsiktigt i skuggan av grannens mur, och kommen
mitt fér det runda kapellet neg han och korsade sig.
Grinden till pensionatets tridgird oppnades, och en
skirslipare, bojd under sin sten, kom gingen fram
och stannade nedanfér fonstret. Under hir 1ig koket,
och tjanstflickan skaffade snart arbete. Fru Peljev
roade sig 4t den 16jliga figur karlen gjorde. Da ritade
skirsliparen plotsligt upp sig och sig rakt in i hen-

nes ogon.
*® #
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Det blev herr Miillers mjuka stimma, som avbrot
stillheten.

— Fru Peljev, var vinlig och kom ned ett slag.

Husets fru flyttade forstrott blicken till malaren.
Han hade limnat stafflit och stod med paletten i hand
och synade uppmirksamt den unge italienaren, dér
denne likgiltigt surrade sitt hjul. S& lik Miiller var
den banalaste sortens Kristustyp: ljuslitt med fasta milda
ogon, rak tunn nisa, tring panna och det blonda
skdgget kluvet.

Hon béjde huvudet till bifall och reste sig ur sin
bekvidma stillning i fonstret. Ned frdn axlarna follo
kliderna sida och helskurna och dolde den tunga
gestalten, pd vig till matronlik fetma. Hennes rorelser
vore mycket makliga, som hon skred fram vaggade
hon en smula pd platta fotter, eljes var gdngen myn-
dig och siker som det anstod hirskarinnan 6ver detta
stora, rika hus. De manga rummens dorrar stodo pa
vid gavel till vdningarnas breda stenkorridorer, hon
sdg pd allt husmoderligt granskande och slog hjilplost
ut med hinderna — overallt tarvades forbattringar,
men dels hatade hon ait ge ut pangar, dels var det
forskrackligt médosamt. Hon kunde sannerligen be-
héva att stod, en hjilp. Som allt detta strémmade in
pd Katinka Peljev, dldrades hennes ansikte, man anade
hur hon komme att te sig om 20, kanske 10 &r med
slappt pussiga kinder och grov hud, prickig som av
arr. Jordbundenhet pd grinsen till rihet. Men strax
ljusnade hennes égon, fingo sitt varma fuktiga skim-
mer, och nir hon skyndade nedfor sista trappan
verkade hon ung i forsoket att évervinna kroppens
troghet.
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Herr Miiller kom vinligt i mote. Med sin behag-
liga stimma uttryckte han just s livligt, att det kladde,
sin konstndrliga fortjusning over italienarens uppen-
barelse, héllningen en forn-romares — hvilken skada
att det diar skulle tvina bort under en rund sten.
Det liampade sig bra f6r honom, Leopold Miiller, att
Guiseppe stannade kvar en tid som modell.

Fru Peljevs barm hivdes annu hogt efter den haftiga
gingen, 'med 6gonlocken sinkta och sin enkla harkladsel
dgde hon ett flickaktigt tycke. Skygg och dock genom-
tringande skot blicken under de tita 6gonbrynen bort
pd karlen, som vintade, tydligen forhoppningsfullt
medveten om att herrskapets utlindska samtal gillde
honom. Ur roda garibalditréjan stack hans brost fram,
brunt och friskt, nedom slokhatten f6ll en len, svart
hirslinga. Nir han motte den ddla fruns ogonkast,
héjde han huvudet stolt, och ett kickt leende kom
och forsvann som ett blandsken.

— Biasta Katinka, fortfor herr Miiller med ett for-
troligt, lite overldgset leende, som om han egentligen
av pur godhet inhimtat hennes mening om en s en-
kel sak — huset star ju tomt.

Hon gjorde en atbord av uttrikad motvilja, minen
blev riktigt ondskefull.

Katinka! det var foérsta gingen han kallat henne
si, hon hade nog ibland vintat detta och undrat —
nu fann hon det likgiltigt, ja, dcklande. Hon brydde
sig verkligen inte om honom, inte alls, hon hatade
hcnom for den makt han vunnit éver henne, Gud vet
hur, han hade vetat begagna sig av den hindelselosa
tomheten och snirjt henne i ett nit, hon skulle visa,
att hon kunde géra sig fri — och svara tvirt nej.
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Men nidr hon ater vinde huvudet mot italienaren
var det som om karlens hdrda leende dragit fram
hennes eget svivande, lite transjukt. En glodande
sky for over hennes olivbruna ansikte, hon sdg hastigt
pa herr Miiller dolskt forldget och skrattade till behag-
sjukt.

— Ja visst herr Miiller, sade hon och tog ett tag
i sin klinning, si att en nitt sko med blankt spanne
blef synlig. Guiseppe far stanna sa linge ni behover
honom.

¥

Ett sidant ovidder mindes ingen. Det hade lyft
tak av hus och getter upp genom luften, slitit vin-
rankor frdn stérarna och brint gardar till grunden.
Mitt pd dagen svartnade luften, och tordonet rullade
ned for alpen som om alla helvetets krigshirar tagat
fram. Husens fonsterluckor slotos och gasen tdndes.
Det blev natt dygnet om.

Till sist visste Katinka knappt skillnad mellan den
verkliga och den konstgjorda, si ofta maste botten-
viningens morka sal lysas upp av sma gula, flim-
tande ldgor. Till Casa Peljev, nedbiddat i rosengar-
den, kom ej en varelse, och ingen gick ut darifran.
Men vad som dragit in i huset var glam och mando-
linspel vid fyllda vinkrus. Alla de tomma rummen
stodo som briddade av en sugande, eggelsefylld luft
med en evig, lite diven lukt av rosor. Overretad, i
obestimd trinad gick Katinka omkring i kvava, halv-
ljusa gemak, och i hennes huvud fladdrade tankarna
skumma. Vad vill du? tinkte hon. A vill, & vill,
vad vet man? man gor det bara, man gor det, Vil
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ket? A ingenting, men leva méiste man, miste. Nagon-
gang i ett obetickt fonster lyste nattens flammande
himlar in och svepte henne som i eld. Hon var klidd
i tunnaste vitt, och ndr hon kom till ndgon spegel
hojde hon sina fasta, lite for fylliga armar, si att de
metervida drmarna lamnade dem bara, och ordnade
om nagra morkroda blomknoppar hon stuckit i fl-
tan bakom orat. Hon log mot sig sjilv het och
drommande i blicken... Dréom — ja visst, det var
det hela. De dar slags drommarna, dir man vet,
att man bara drommer och far ge fritt lopp at un-
derliga bojelser och handlingar, dir man har lov
att fresta det otroliga och frimmande, det vildaste
och dunklaste — sddant som man vetat utan att veta,
kant utan att kinna.

Da plotsligt, blixtlikt, genomilade henne i bottenlos
sorg, for tung att hon i detta 6gonblick skulle kun-
nat rora ens en lem av sin kropp: Ve ve, ir detta
vad som finns pd djupet av mig? Ar detta vad som
ligger fordoldast hos mig? Ar detta vilda, dunkla,
min sjal?

Hon hade stannat vid ett fonster och vilade dgonen
pa de fjarran bargen, i dag si nira, att det skrimde.
Undertill voro de bldsvarta, men snospetsarna tindrade
i ett hemlighetsfullt ljus hogt 6ver de viltrande kop-
pargrona molnen och odndligt avligset. Den ska-
rande smartfullhet hon erfor fick nu en sddan barkraft,
att hon tyckte sig foras genom luften bort mot for-
klaringens ljus och smilta in i det. Och da den
svindlande fornimmelsen f6ll av, si att siga miste
luften under vingarna, genom att den andliga synfor-
méga, som framkallat den, tappades, grep hon annu med
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sina stackars flaxande tankar blint efter det stora som
flydde, famlade efter sjalva den namnlésa sorgen hopp-
16st vilsen, med ett hjirta, som forefoll sillsamt dovt
och allt okiinsligare i sin lamhet. Ater slot sig drom-
mens tocken samman, yran tog om henne, kammar-
luften sog med sin eviga, lite ddvna lukt av rosor,
och Katinka skyndade behagsjukt ned till mandolinspel
och vin och slutna fonsterluckor.

Vad gjorde hon vil for ont? Pytt, bara hart tyg-
lade nerver som slippte sig l6sa och lekte en smula.
Vem menade verklighet? Vem menade allvar? En
drom var det hela.

* *
*

S& kommo dantligen skyfallen och begravde vigar
och parker, gravar och rosenhdckar ja stycken av
kyrkmurar. Jimmer rddde utefter dalen, tills vattnet
tum for tum sjonk undan och jorden steg ur badet
fornyad och glinsande frisk. Da begynte folk 16pa
kring, upprorda och klarvakna, de kinde att de levde
och kunde bdde harmas och sld igen.

Katinka Peljev gick si fort hon férmadde genom
korridoren. Det var bittida morgon, flitan slingde
rufsig och drikten foll hur som helst. Stengolvet
ekade, hon kinde hur hon vaggade oskont pa platta
fotter. Platta voro de — alldeles sikert, men vad
det var likgiltigt.

Hon skyndade in i sitt rum och kastade upp fon-
sterluckorna. Hon visste redan vilken syn, som vén-
tade: QGuiseppe rullade sina don fran lidret, axlade
bordan och gick mot grinden. Vil utom den, brast
han i skratt och svor rtt. Katinka foll ned pa sto-
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len intill, hon holl handerna knutna pa brostet, som
behovde hon hélla dem i styr och i hennes vida pu-
piller stod fasa infér det ofattliga. Dir avldgsnade
han sig, forsvann slutligen bakom muren — och hon
agde inte ratt att ropa, inte ratt att kalla pa folk.
Det var ju si vanvettigt omojligt och losryckt frin
hennes lif hittills, hemskt som en sinnesférvirring.

Och 4nda sd vanskapligt 16jligt, att om folk visste
— tank om folk finge veta, det skedde nog! — skulle
de vika sig dubbla av skratt. Skratt skulle sld ut
av alla dorrar och grindar, pd torgen, i bodarna och
i batarna skulle man skratta, skratta, skratta.

Hela slakten bortat skulle Katinka Peljevs namn ge
amne till 16je och skamt,

Katinka Peljev.

Hon sprang upp. Hon stod i all sin praktfulla kraft,
med sida manteln i stitligt fall utefter hofterna — den
anseddaste frun i Riva, hennes lif som en snorrit trad.

Och 4ndd hade hon inte bara haft en dlskare, utan
dlskaren hade dessutom varit en tjuv, en tjuv — Je-
sus Maria.

Hon borjade kvidande gd om i rummet och vrida
handerna. Borde inte var Hirre dnda se till hennes
offer? hon hade ju velat sona sin synd. Han visste,
att nar hon nyss smog ned, amnade hon bjuda den
okiande, den lidge framlingen ett hederligt dktenskap
med ratt over henne sjilv och alla hennes jordiska
agodelar. Besinna detta. Och di och di — dar stir
han i matsalen vid den uppbrutna silverladan, en
vanlig simpel tjuv! Till rdga pd allt fick hon kopa
hans tystnad, och troligen skulle han inte ens hélla
kopet arligt.
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Hon greps av otimt raseri och hytte &t sig sjilv.
Darpd kallnade hon i dngest och gav sig till att me-
ningslost famla bland rummets foéremal, ordna och
bldsa bort damm. Men ingenting gav ro. Tink om
hon bleve riktigt galen, hon maéste ju ha ro. Hon
sjonk pd knd och slipade sig snubblande pa klin-
ningen fram till den brinnande oljelampan under jungfru-
moderns bild. Bedja kunde hon ej, men hon béjde
sig till golfvet under pustan och suckan.

— Vad har jag gjort, Vad har jag gjort, upprepade
hon mekaniskt. Men &ngern hade ingen ritt kraft,
den domnade bort i ett segt inre motstind.

Trogt, med dyster, nistan trumpen uppsyn reste
hon sig ur sin 6dmjuka stillning. [ alla fall, hon
kimpade vil emot jamt si mycket hon fitt formaga
till, och nog var det en smula underligt att vdr Hirre,
som visste att det lurade i henne en eld, firdig att
bryta ut — att inte han di, nir hennes stund kom,
skickade den som kunnat boja ldgan in pd den heliga
hirden? Nu blef det vddeld av, ja visst men —

Hon korsade sig flera ginger for att besvirja trot-
sets hiddiska ande, och satte sig darpd att hjilplost
stirra ut i tradgarden. En av grannens cypresser lutade,
knédckt av slagbyn, och pd lilla kapellet dinglade en
rutas bld och roda glasskirvor for vinden. Déir inne
brukade ldsas sjilamassor fér en ung flicka, som dott
i synd.

Dod — nagot som dott, det passader Ingenting
annat passade. Dott var det himmelshoga — varfor
kom det, s& borrande hért, s& levande sant, och var-
ifrdin? bara for att forsvinna? -— som blandats med
det smutsigt 1dga, ocksd det dott nu. Har satt hon ter
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den vanliga Katinka — och 4ndd allt s& olika. Herr
Miiller liste en gang nagot ur en bok, nagot om all
jordens harlighet, som forsvunnit. Slutorden hade
14tit sa lustiga, just nu mindes hon dem, de hangde
sig envist fast i Orat:

Pan ir dod. Pan ir dod.

Den tunga porten dir nere danade till, och det
blev liv i huset. En utbjudare ropade soémnigt in i
forstugan, diligensen for ovigt och rasslande forbi,
och ndgon trallade en slagdinga. Herr Miillers latta
steg hordes pa sanden.

Utan att ses lyssnade Katinka till de kidnda ljuden.
Som tecknat i himlens bld sdg hon for sig hur han,
den of6rvitlige, som trippade sorglést omkring i den
glada morgonen — ack glad var den sikert, molnfri
och glad — hur han skulle vika tillbaka, string och
forkastande.

Utstott, utstétt ur de hederligas samfund.

Men var den verkligen sd mycket vird den obe-
flickade vardagligheten, som gomde pd hemliga syn-
der? Inte vore hon den enda — 4§, fegt, dadlost,
skrymtaktigt var livet de alla levde.

Katinkas hand 1ig fast knuten pad stolens karm.
En forvirrande aning om mojligheten att bli en an-
nan, en helt annan, storre, stringare, drog igenom
hennes sjil, hon tringde bort ur sina tankar, sd lingt
bort att det blev henne likgiltigare an viggen dér,
det forna livet och manade i stillet fram ett annat.

Det livet var hért och sunt. Det bjod pd ma-
ger kost och badd av strd, pa faror och héinsynsloshet.

Hon ryste — men riddes likvil att det skulle vika,
dunsta bort som en spoksyn, blotta forestillningen
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hirom drev upp brannande grdt i brostet. Hon slot
ogonen, handens naglar skuro djupt in i huden och
hennes inre fros sig valdsamt samman i hard beslut-
samhet.

— Ack, Peljev, Peljev, far lille, hjilp, viskade hon,
skakad dnda in i sitt innersta.

Ja, ja, nu forstod hon hans sjukrumsvirld, hans
drommar, som en ging synts henne si bleka mot
hennes eget, roda liv. Nu fyllde hans starka ord pa
en ging det bottenlosa, som skrimde. Hans hjérta
som blott for att han ej fatt do i striden for sitt
bundna folk, kom henne si nira, att hon tyckte sig
kdnna slagen mot sitt eget.

Och plotsligt strickte Katinka Peljev upp sina armar
— det var ndgot av tigrinna i sittet varpd hennes
stora hinder grepo luften, som om hon velat riva
nigot till sig. Ogonen lyste akigivande, pupillen
genomborrade. Hennes morka ansikte fick en rent av
skraimmande skonhet.

Nu férstod hon. Synden skulle féra henne till
Gud, den store Guden, salig Peljevs Gud, som larde
manniskorna att leva, sd att de nidr som helst kunde
do, och som hon fruktat och begabbat. Hem, hem,
ville hon g — till de tusen andra bortkastade. Som
de hade ocksd hon lidit. Hon skulle silja huset och
vanda tillbaka till sitt eget land och ftjana sitt lidande
folk.

Smaningom gick Katinkas upphetsning &ver i en
djup blekhet — hon kéinde genom hela sin varelse
att nu gillde det. Hennes tillfille var kommet. Vem
visste om ej salig Peljevs ande tilldtits att leda hen-
nes ode just hit? Hon fornam redan de stora ving-
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slagen susa kring sig, de drogo hennes lata, tunga
vilja uppat, och nu maiktade hon det: nu maiktade
hon att do.

Snabbt lutade hon sig over fonsterkarmen. Hela
hennes kropp darrade i djarv vantan — pa vad visste
hon inte klart, en blick, en min, ett ord — hon var
vipnad mot nadestoten, hon lingtade efter den, ut-
manande.

* *
*

Aldrig log en morgon mer villuktsmittad och
svalkande. Den var odndligt ljuvlig och klar. Gnist-
rande vit lopp vigen ned till det djupbldaste vatten,
varenda blomma glindrade, vartenda olivblad var ett
silverlov, och i daggiga graset gick herr Miiller natt,
med uppvikna byxor och plockade till en bukett.

Han sdg upp och lade ena handen pd hjartat, den
andra holl mot henne de prunkande blommorna.

— God morgon, viskade han betaget.

Och sa kysste han rosenbladen.

Det var en frimmande man.

Katinka tyckte, att hennes lemmar vissnade. En
for en dogo de langsamt bort.

Hon hade alldeles inte hycklat dessa dagar. Hon
hade inte beriknat, inte brytt sig om ndgot, hon hade
tvartom gjort allt for att han skulle se, han kunde
icke undgiétt att se. Hon hade varit sd alldeles utan
den gamla fruktan och behandlat honom spotskt, ja
hanande.

Och 4ndd — det var inte 16nt att lingre bedraga
sig sjilv, intet tvivel fanns om att han bara blivit
ommare, entraget, angsligt om.
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Tiank — om han inte skulle bry sig om hela histo-
rien!

Med ens sdg Katinka Peljev solblankt tydligt denne
man. Icke som den hon drémt om honom till, utan sa,
som hennes hemliga medvetande fattat honom.

Han skulle finna ord, han fann ord for allt, han
skulle rentvd henne, hon behévde inte klappa pa him-
melrikets dorr, den stod vidoppen, det var bara att
trida in och fortsitta det gamla livet som om ingen-
ting hint, snart vore det lilla 4skvadret glomt, ett dven-
tyr, som det bleve en kristlig plikt att forldta.

For han ville iga henne, eller kanske bara huset,
rosengdrden. Och hans vilja ofvervann alla hinder.

Katinka 1ig alldeles stilla, handerna hingde ned
over fonsterbridet. En slo forundran eller beund-
ran Over denna mirkvirdiga viljekraft férlamade henne,
hon skulle inte orkat lyfta ett finger. Hon log visst
lite, trodde hon, d& hon girigt ins6p den kryddade
luften. Hur skulle det egentligen vara att inte fi
andas den? Och hon drog en ling, darrande suck.
Var det littnad, var det leda, var det kval? Hur
skulle hon kunna veta? Allt i henne hade ju skakats
om, det drojde vil, innan hon fann sig tillritta. Men
viljer ndgon verkligen att do, ndr livet bjuds till
skianks? Det undrade hon.

Nir man noga tinkte efter hade var Harre i morse
bevisat henne en ndd, vore det ratt att inte litsa om
den utan blint sld in pd egna vigar?

Kanske — hon inte ens behovde siga ndgot till
Miiller? Pan var ju dod.

Rivas klockor begynte ringa till morgonméssa. Med
klangen gled Katinka, tyckte hon, som hon si ofta
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glidit, sakta ut pa handelsernas flod, det bar mot ett
land med hogbla himmel och kvalmig mispeldoft,
utan synd, utan sorg, om ocksd utan synnerlig glidje.

Hennes tunga Ogonlock hojdes. Grd, skimrande
vilade blicken i intet. Munnen stod halvéppen, och
tindernas vithet kom ansiktel att lysa i bronston.
D& borjade det att sjunga ndgonstides, det var inom
henne, och det sjéng sprittande, virmande:

— Dod var han den dir Pan — men han hade
anda levat!
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AG steg in, kanske litet anstrangt ystert, i trattorian.
Dir var folktomt, blott frin rummet intill tringde
stojande sorl. Makaronin och vinet kom fram, jag
log: ocksd en symbol av denna varaftons hunger efter
upplevelse. Vilken dag det varit, en dag i 6mtdligaste
blatt, briddad av skonhetsdyrkans hela hénryckning.
Hundra ginger hade jag tyckt mig panyttfodd, hundra
ginger hade forlitar ramlat och tocken skingrats, jag
hade sett vad jag aldrig forr sett, forstdtt vad jag al-
drig forr forstdtt. Inte ville jag yvas — men sd pass
medveten ir varenda minniska, ingenting ar sd tarv-
ligt som hyckleri infor sig sjilv, och jag hade over-
traffat mina egna djirvaste drommar. Tillignat mig
det visentliga av tingen i en grad, jag aldrig trott
mig miktig, med min instinkt fattat masterverkens
innersta tillblivelsetanke pa ett sitt, som omojligt kunde
annat in uppenbara for mig egna okinda djup och
vidder.

N4, naturligtvis gick jag inte hela tiden och fros-
sade av mitt héga jag, naturligtvis var jag ingen narr,
det kom oemotstdndligt, jag var matt, rik, stark, lyck-
lig, se dir summan av historien.

Lycklig, ja kanske hade det allra hirligaste bestatt
i att jag trots allt gdtt och lyssnat, vintat pd ndgot
— pé 6det? P43 att lyckan som ju dnda egentligen blott
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omgav mig som ett underland, holjt i rod morgon-
dimma, skulle avsloja sig helt, bli min personliga
egendom handgripligt, forsinnligat? Ja, nigot ditit
var det jag hemligt lyddes efter. Under de sjudande
krafternas spel tindes en ldga, som rent av fick siande
gléd. — »Det kommer att hdnda dig ndgot» brinde det
mig i blodet, medan jag jagade frdn skonhetssyn till skon-
hetssyn. Och ehuru jag blygdes som for en svaghet, en
barnslighet, ja greps av farhiga for att icke vara fullt den
starka ande jag trott, dd sd groft retmedel behévdes,
jag som borde kunnat vila mitt skonhetsmittade sjilv
i hog olympisk ro — si genomilades jag av ganska
jordisk spanning. Varfér skulle icke den stora fram-
gdngen kunna moéta mig, just nu, i nigon form, ett
brev, ett mote, ett meddelande — jag var firdig. Att
taga, taga. Mina hander kunde bade gripa och hilla
fast. Aldrig hade jag vil varit sa firdig for att rida in
med palmen i hand i drans och medgingens land.

Som dagen lidit hade visserligen en egendomlig
beklimning — — —

Nej, nej. Dir jag satt hiar och lippjade pd mitt
sura »nostrano», omfluten dnnu tyckte jag av skym-
ningen dér ute med vérstjarnorna speglande i silkeblanka
vatten, ville jag bara leva om och om igen i inbill-
ningen det trolleri jag senast kom frin och skulle
atervianda till.

Anyo glider jag nedfér Venezias mérka Canal
Grande, dir aterskenet frin alla de gravtysta bitarnas
lyktor irrar kring, glimmande som mareld. D& och
dd bryts stillheten av en sdng, som skjuter mot dunkla
fastet likt en raket litt svajande, nir den hogst uppe
springer ut i granna solar. Den kommer frin tru-
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badurernas lampprydda bark, och ljudlost lagger gon-
dol pd gondol tatt intill for att lyss. Som sagovisen,
dem jag anat, kint kanske i ndgon fértillvaro, s fram-
mande och dock séllsamt bekanta stiga palatsen ett
efter annat ur djupet, alla dessa krén och pelarrader,
gomda i nattskuggorna som i andehamnar, bli fér mig
till l6sningen pa nagon géta, vilken aldrig haft form
men levat i mig som en ofillfredsstillelse. Har och
dir brister fortrollningen sonder av ett kallbldtt ljus-
flode ur hotellens portiker, av det gilla fargskriket
frin praliga gondolpdlar. Sedan glida vi dter, min
stumme forare och jag, in i det morka. De mjuka
drtagen ligga bakom oss Dogernas vita dromslott.
Som svarta jittegastar teckna sig plotsligt in pd relingen
Riva Schiavonis barkasser och dngare — och forsvinna
dven de. Vinden frin lagunerna moter kylig och
gungar sakta min farkost. Lattjefullt stodd mot kud-
darna tycker jag att det vore fysiskt omdjligt att slita
mig ur detta dromtillstind. Varfor skall icke dven
jag en ging fi vara rik och handla som de rika:
mitt och lat viltra mig i 6verflod och rus, bada mig
i skonheten som i en bidd av svala rosenblad och
lata deras sota dngor gunga mig i ljuvlig yrsel . . .
Ja, dr ens skonheten vird att jag slapper till min per-
sonlighet? Aro intrycken utifrin verkligen virda, att
jag later mitt eget visens stringar dallra? Mer och
mer tycker jag mig erfara mitt innersta som ett vdsen
av frimmande och gudalik art vilande i sig sjélv i
upphdjd oberordhet.

Min roddare bojer sig och viskar lent som sunnan-
flakten:

— Signora: Lido, Murano.

Trollmark. 8



114 HILMA ANGERED STRANDBERG.

Ingen kunde forstatt mig som denne smidige italie-
nare, vilken jag pa dagen hort gorma som en vildsint
kdring om en soldo. Nu driva Venezias nattliga an-
dar sitt spel, och det dr hans sak att akta, si de
icke storas.

— Murano.

Jag vet inte alls varfor, om inte for att Lido, som
ar narmast, varit naturligare. Det hela 4r vansinnigt,
skall tomma min magra kassa — an sedan, friga ef-
ter det i dag! Nu slukas vi redan av smikanalernas
irrgdng. Gondolen slinker hurtigare genom de fat-
tiga prangen mellan unkna husmurar, dir kvinnor sti
pd baktrappan och skoélja klider i skenet av lyktan,
som upphingd pd viggen speglar sin glimighet i
vattnet, forbi vinkrogarnas sma tridgirdar med gi-
tarrspelande jantor.

Sa ut pd lagunen med alla tusen slingor, rader, ba-
gar, festoner av ljus, ramp under kyrkornas, kupoler-
nas, tornens och palatsens moérka fantastiska kulisser.
Mitt medvetande star stilla i en formlost svillande for-
nimmelse av det betydelsefulla i att jag, just jag finns
till. Dar jag fornamt glider bort frin virlden pd det
stora vattnet, ensam med de bleka stjirnorna, ligger
jag och kinner det maskineri, som verkar i detta mitt
vittfamnande medvetande till den grad sammansatt
och mirkligt, att jag hemligen finner de strilande
himlakropparna utan mening — litet dumma, virdiga
att sugas fast pd mina 6gons nithinnor, ja men ingen-
ting mer. De endast snudda vid min tillvaro.

Nu fara vi under de dodas 6 — det 4r bara en
naken grd mur, och plétsligt erfar jag en alldeles sak-
16s vrede. Jag reser mig i kdnsla av att nigot
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vildsamt storande kastats in i min stimning. Under
det vi skjuta in i den smala kanal, som skir Murano
itu, skulle jag vilja sld ned ndgot eller ndgon, t. ex.
dripa en motstdndare med giftigt stingande ord. Ehuru
jag samtidigt smakar det kval som foljer sjalvforsto-
relsen, 4r det som om detta bara 6kade mitt begar.
D4 vi ro lings den breda Hamngatan, kan jag se tvirt
igenom huslidngornas portar in pd girdarna. Annu
lyser det i Salviatis ryktbara glasverkstider. En och
annan nattvandrare i slangkappa hastar den Odsliga
kajen fram, eljes 4r har pa o6n, helgad at arbetet,
lika tyst som i virldsstaden jag kommer ifrdn, blott
att dar var stillheten konstgjord, hiar ar den dagsver-
karens vila. — Vad skulle jag har? kokar det i mig.
Det dr som om morgonens 6verddd och friska glans,
dess segerloften ldngsamt sjonke undan, jag famlar
efter att komma ovanpd igen, efter tryggheten, dven-
tyret, lyckan — tink hur jag avlagsnat mig fran varje
mojlighet for odet att traffa mig! Och da jag ser en
vinstugas réda ruta, griper jag efter nagot sd enkelt,
stiger ur gondolen och skyndar in.

* *
i

Var finnas de val nu, Muranos gamla slikter, som
en ging genom sina hdnders ypperliga frambringelser
tillerkdandes furstars rang? Strova hdr annu omkring
attlingar av dessa konstkdnnare, som riknade anor i
kapp med Venedigs miktigaste, men som till sist inte
formadde barga sitt livsinnehdll undan tidens kuller-
byttor? Kanske smyga de, ursparade, med adelsvir-
jan rostad, tirda av avund over att se den ddla kon-
sten vickt ur sin hundradriga dvala av flinka borgare,
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som fatt den att rinta av sig med hundra tusen lire
om dret och en hederlig direktorstitel?

Se nattvandraren dir borta, hur stolt han lyfter hu-
vudet, medan han sveper om sig kappan och talar
hogdraget: pangar, pangar, signori, jag arbetar for
aran eller jag arbefar inte alls, det roar mig att gora
denna konst, signori, det & min gloire och mitt noje,
gen mig min bdgare vin och min minestra och laten
mig i fred dyrka stjdrnorna.

# #
#

Jag vaknade — jag satt i trattorian med makaro-
nin kallnad och vinet urdrucket. Hade jag halkat
over i fantasileken genom att stirra pa framlingen,
som nyss kommit och slagit sig ned vid ett bord
mitt emot?

Hans ansikte var bildskont och marmorstelt. Ogo-
nen, di han emellandt trétt slog upp dem, lyste stolta.
Munnen var skuggad av en nistan skuren mustasch,
kappans vida flik behagfullt kastad over axeln och
den mjuka hatten forsynt anbringad pa huvudet. Un-
der det han liste i tidningen han tagit upp fran bor-
det, sog han oafbrutet pad en pipa, som aldrig gav
ifran sig rok. Antingen det nu skedde av tankspridd-
het eller nyck.

Vid disken sysslade virden bland flaskor och glas,
och borta framfor spiseln rorde sig mycket bestamt
den vilmédende och bredhoftade virdinnan i mister-
ligt upptornad hérkladsel och ldnga dinglande 6rhangen.
En angenim’ lukt av gronsakssoppa spreds i rummet.
D4 och di slogs dérren frin angrinsande rum pé.
vid gavel och en uniformerad herre, anforare vil for
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det hégrostade ordensillskap av ndgot slag, som roade
sig dar inne, kom bullrande fram till disken och be-
fallde, att man skulle raska pd. Virden var idel leende,
bugningar, men nir den dryge vint ryggen, gjorde
han en grimas och ryckte pd axlarna.

— Underklassare, patrask, rama tarvligheten, ta-
lade han med hinderna fulla till den nykomne. —
Vill ni tro det? Det var hosten 1900 som sjilva hans
majestiat for forbi hiar en dag, och en av de héga
herrarna kommer uppspringande, ni Josefin dér visste
forstds ingenting och liter honom vinta i tre minuter,
minst tre, vi hade rikning pd det sedan, och aldrig
ett ord sa’ han, gentile frin topp till t4, men si'na
dir — han fnoés — si’'na dair!

— Ogonblickligen signor, fortviviad att behéva —.

Framlingen hade sugit och sugit pi sin tomma
pipa, nu kastade han tidningen ifrin sig, det var tyd-
ligt att han aldrig list pd allvar utan foljt med vad
som forsiggatt. Han strok sitt skdgg, och 6gonen
glittrade litet oroligt, d& han nu log instimmande mot
virden. Ett leende som missklidde honom.

— Ecco, antligen till er tjéinst, biste herre: vin, ost?

Virden lutade sig fortroligt 6ver disken. — Oss emel-
lan, jag har lagrad Valpolicelli — 85 — frin Verona-
trakten, den skall jag ge er men inte — han kastade
tummen foraktligt at sidan och skot ut lipparna —
4 lingt ifrdn.

Den frammande sprang upp, plétsligt si muntert
olik sitt vilande sjalv, att jag skvatt till. Alltjimt med
kappfliken behagfullt &ver skuldran bérjade han gi
fram och &ter framfér disken, lade sig in over och
skrattade, det lit klanglost otrevligt, och pratade —
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en strom av ord, dem jag inte riktigt fattade, blott
att han likt virden lade tummen bakat 6ver axeln och
sinkte rosten, formodligen berattade han historier om
»sd’na dir», om popolo basso, som sokte flyga hogre
an vingarna buro. Ty den smickrade vardshusdgaren
log av full hals och nickade, allt emedan han letade
bland buteljerna pd en undangémd hylla. Den dam-
miga flaska han slutligen valde forskrev sig sikert sd
langt tillbaka i tiden som majligt.

Rummet stod nu mittat av den angenima doften
frin soppan, jag kande det for lockande att kunna
motstd och begirde en portion. Det blev bradska
och spring for att fi in de rykande tallrikarna i nista
rum, pd dessa foljde hogar av vita brod och ost, var-
den skar ivrigt skiva efter skiva av den feta gula stra-
chinon, vigde den noggrant och borttog si litet som
en nagelbredd &vervikt.

Framlingen tycktes ha glomt nektarn, som vintade
pd hans bord, for att i stillet dtaga sig rollen av pass-
upp, han flég frdn och till, slog upp dorren for de
biarande och stingde den igen, erbjod sig till och med
som kypare, men da tallriken av nigon orsak skval-
pade &ver handen, miste han med en ursikt avstd. Jag
sdg honom obemirkt féra handen upp och lingsamt
avtorka den pi mustaschen. — Sic transit — min
riddare med 16 anor en lakejsjdl, kanske en fadd
provryttare. Jag sparade ej pd sjilvspe, dir jag sokte
f4 bukt med mitt fortriffliga men ganska obehovliga mal.

P4 en ging gick mannen rakt pd disken och sade
nigra ligmilda ord.

Virdens leende min stelnade. Han drog upp sina
penslade svarta 6gonbryn och sneglade pd gésten.
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Denne fortfor att viska ivrigare. Med ett skratt stack
han armen under kappan och visade en ut- och in-
vind ficka, medan andra handen slogs ut nervost
beklagande: myntet glomt, en ftillfillighet, vad skulle
han gora?

Vid sin nirgdngna granskning av kunden, tycktes
virden under den oklanderliga hdrrekappan ha gjort
vissa upptickter, som stadfist hans misstankar, ty han
hojde rosten bestimt avvisande:

— Nej, pd det hir stillet kokas inga kreditsoppor,
sade han och skrattade. Kvickheten gjord for mig,
han hade i hast overflyttat pA mig sin fértrolighet.

Drojande, mycket drojande vinde den frimmande
sig om. Hans ansikte var spokblekt, med en min av
motvilja 6ppnade och slét han de torra lipparna, som
kviljde det honom att insuga matingorna, och dock
midste han goéra det girigt si att nisvingarna spindes.
Men tunga svettdroppar pirlade upp pi pannan. S&
skred han mot dorren.

En fysisk tyngd lik en sémndvala hade fallit 6ver
mig. Det var nigot jag skulle gora, som jag glomt,
trogt Oppnade jag munnen, men det kom inga ord,
jag reste mig men si obetydligt, att visst ingen kunde
marka det. Och hela tiden iakttog jag med en vaken-
het, som om en annan hjirna arbetat inuti min ...

Intet ostadigt glitter nu i mannens blick, den brann
lik en klar liga i sin stolthet och vinde sig alltmer
indt som funnes ingen yttervirld. Det krampaktiga
forsoket att efterlikna laterna och visendet hos en pd
livets solsida var avskakat som en bérda. Han sam-
lade sig kring det enda han &dgde kvar, som var hans,
det ingen kunde taga ifr&n honom, det han ej be-
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hovde smila och fornedra sig och bocka for att fa
dga. Som 4dlingen kastar sin handske i den foro-
laimpandes ansikte, si slungade han emot oss ett ord,
ett ord jag under dessa sekunder av fasansfull of6rmaga
hort i forvag i mitt spanda ora.

Och dock sade han det sd sakta, for sig sjilv, med
det omedvetna, milda, nistan ljusa leende, som hopp-
loshet intill déden kan mana fram. I sjilva ordet ldg
redan segern, himnden. Han gav oss det att bira pa
och icke glomma.

— Mi fame! sade han och var si borta. Icke
tiggarens patos detta, ty i samma ogonblick han sagt
det var han forsvunnen. D4 jag rusade fram och slog
upp dorren, visste jag, att jag, kropp, sjil och sinnen,
behdrskats av den Omkligaste fruktan for att behova
ge ut pangar, s dyr som den hir dagen blivit. Jag
ropade — ur tomma natten kom intet svar. Vad jag
sade, vet jag inte, men jag bad hogt om misskund.
barmhirtighet. Det kastades likgiltigt tillbaka till mig
frin det doda vattnet, och smé vassa ljusdgon stirrade
stickande nyfiket. Jag gav ett brinnande l6fte att gora
av mitt liv ett enda offer, om bara — bara. For sent,
De dunkla makter jag denna lyckodag anropat hade
bonhort mig, jag hade icke behovt giva, endast taga.
Det sista jag njutit var en akt ur livets skddespel, och
dven hir slapp jag betala. Festen var slut — bak-
ruset min egen sak.

Virdfolket kom emot mig med lyftade armar och
vaggande huvuden.

— Eh signorina, ecco, ecco.

Jag slog min hand i disken, s& att det forstods.

' Mi fame — jag hungrar.
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— Vem dr han, var bor han, svara genast.

Nu blingde virden argt.

— Vet jag det, en hogfirdig gok, en bittre fattig-
lus, en sd'n dir — kappan fin och paltor under. Se
hit, han hade inte vett ens att hindra mig sld upp
buteljen, si'nt ska man ha.

Jag sig ned, plotsligt 6dmjukad. Denne man hade
gjort mer dn jag. Nir jag betalade buteljen, kinde
jag det som en ndd.

Jag for ater ut pd vattnet. Over dodens vita mur
reste cypresserna sina hjissor sorgset stilla, jag sig
med dem upp mot djupa, outrannsakade virldar. Det
fanns ett ord — ett ord av skrikande n6d. Men som
det brot fram ur mitt hjirta, moédosamt, tungt, spirade
i dess spdr en underbar lycka och bar Gver lipparna
skilvande stilla:

— Mi fame,
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