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I. 

en af 1850-talets göteborgare uttalade orden 

Säfve, Kurt & comp., skedde det med en viss pomp ös 

lokalpatriotisk andakt. Det var också ett af de fi­

naste husen i staden, och livad särskildt Säfve angår, 

tillhörde han en af de mest ansedda göteborgsfamiljerna 

med anor från midten af förra århundradet. Kurt där­

emot var en »selfmade» man. Som helt ung hade han 

utan en skilling på fickan från Oroust kommit till 

Göteborg och fått anställning på C. H. Säfves kontor. 

Han gjorde sig snart oumbärlig, han var ett fullkomligt 

affärsgeni och arbetade sig så småningom upp till för­

ste bokhållare och sedermera till kompanjon. 

Säfve, Kurt & comp, utgjorde nästan en af sta dens 

institutioner och gaf glans och anseende åt hela köp­

manskåren genom rikedom och soliditet. Båda kom­

panjonerna voro också män af gamla stammen, fast 

sins emellan så olika som möjligt. 

Gubben Säfve, hän kallades alltid gubben Säfve, 

äfven när han var en jämförelsevis ung man, var den 
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blidaste uppenbarelse, nian kunde se. Det s trålade väl­

vilja ur hans små närsynta ögon. Ansiktet hade mjuka 

nästan barnsliga drag med frisk hy, och det hvita hå­

ret, som han bar tämligen långt, gaf honom e tt kokett 

patriarkaliskt utseende. Han var en fin, tillbakadragen 

natur, med konstnärlig anläggning. Egentligen hade 

han aldrig velat bli köpman utan otvifvelaktigt bl if vit 

musiker, om han haft sitt fria val. Men som ende 

sonen var det alls icke tal om annat, än att han skulle 

bli delägare i firman och fadrens efterträdare. Ute­

slutande köpman blef han dock aldrig, den gamla kär­

leken till musiken satt alltjämt kvar. 

På förmaksväggen öfver soffan i det gamla präk­

tiga hemmet vid Södra Hamngatan voro kopparstick 

af Mozart och Beethoven insmugglade bland familjpor­

trätten. Han försummade aldrig någon konsert, och 

hans namn stod alltjämt främst på listorna för alla 

musiktillställningar. Gasterande konstnärer ooh konst-

närinnor inbjödos ofta till hans gästfria hem. Fiolen 

lades ej heller å sido. Hvarannan lördag var det 

kvartettsoiréer i det Säfveska hemmet, vid hvilka gub­

ben Säfve själf spelade andra fiolen med ett intresse 

och en andakt, som åtminstone ej understeg det in­

tresse, hvarmed han om förmiddagarne på kontoret stu­

derade de utländska kursnoteringarna. 

Under dessa musikaftnar låg det en alldeles sär­

egen trefnad öfver rummet och sällskapet. Matsalen, 

som var mycket lång men tämligen smal, hade tapeter 

från århundradets början. Det var fortlöpande bilder, 

en hel berättelsecykel, hållen i bjärta färger, förestäl­

lande stela, hårdt snörade och vidkjolade damer med 

plymer i håret och herrar med knäbyxor och stångpiska 
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pâ egendomligt skapade hästar. Dessa damer ooh he r­

rar sköto med bågar och pilar efter hjortar och andra 

behornade djur, som oförsiktigt sprungo omkring bland 

jägareskaran, och efter fåglar, hvilkas vingar behändigt 

snuddade förbi hästarnes hufvuden. Om dagen var 

matsalen tämligen mörk, men soiréeaftnarne tändes alla 

ljusen i kronorna och de två stora kandelabrarne. Fly­

geln och notställarne intogo hedersplatsen i rummet, 

salens rottingstolar ställdes i en halfkrets kring de spe­

lande, och redan från det ögonblick, man började 

stämma instrumenten, rådde en högtidlig tystnad. 

Endast några utvalde medlemmar af de Säfveska-

A Vallinska släkterna (fru Säfve var en född Wallin) 

bevistade dessa musiktillställningar; publiken utgjordes 

i öfrigt uteslutande af musikmänniskor, ej så mycket 

till facket, sådana kunde ej uppbringas i den tidens 

Göteborg, men till sinnelaget. Man började vanligtvis 

med gamle Haydn och slutade med Mozart och Beetho­

ven. Under pauserna mellan styckena och efter kon­

sertens slut talades endast musik. Man kände så väl till 

sina »klassiker», att man i detalj skärskådade utförandet. 

»Hade herrarne inte tagit adagiot för långsamt och 

hade bror tullförvaltare varit riktigt påpasslig i scher-

zot ? Månne det ?» 

Och så gnolades passagen af en mer eller mindre 

hes gubbröst, och då tullförvaltaren anförde till sitt 

försvar, att det stod en åttondel i stämman, granskades 

denna noga — det var handskrifna noter — och efter 

mogen öfverläggning kom man öfverens om, att det 

stod en åttondel, men att det borde vara en sextondel 

och paus. 

Så skulle det dukas i matsalen och herrarne om-



4 

bådos att draga sig tillbaka till förmaket. Salongen, 

ett stort präktigt hörnrum med fem fönster och tre för­

gyllda trymåer, öppnades aldrig undantagandes vid sär­

skilda högtidliga tillfällen. De andra rummen voro 

nästan uteslutande stora salar. Det behöfdes också, de 

stora tunga mahognymöblerna togo rymliga platser i an­

språk. Sofforna med sina fasta skåp på sidorna och 

de aflånga klaffborden voro fullständigt monumentala. 

Därinne var ej så trefligt för herrarne som i mat­

salen, ty fru Säfve, som var mycket aktsam om sina 

saker, hade blårandiga öfverdrag på möblerna, och då 

gubbarne satte sig, drogo de dessa på sned eller sleto 

af de omsorgsfullt knutna banden, h vilket ej upptogs 

väl. Därtill kom också, att som husets kvinliga vän­

ner och anförvandter ej kunde hitta på andra presenter 

till det rika hemmet än handarbeten, funnos sådana i 

mängd, mest i form af virkade eller knutna och trädda 

dukar. Musikherrarne hade alltid otur med den grann­

låten. De refvo antimakassarne i golfvet, fingo dem 

som schalar öfver skuldrorna eller spillde toddy på dem. 

Vid tio-tiden smög sig fru Säfve ut i köket och 

smakade på såsen och kom in röd och varm och sade, 

att det var tid att »ta en smörgås». Det var mycket 

fint till supén. Både stek och efterrätt. Fru Säfve 

satte särdeles stort värde på god mat, däremot kunde 

hon alldeles icke uppskatta god musik. Hade hon vå­

gat för Carl Henrik, hade hon utan tvifvel föredragit 

att sitta inne i förmakssoffan och prata med mamsell 

Lina, som var Kurts syster och hennes egen bästa 

väninna. 

Fru Säfve hade med åren fått starkt äktenskaps­

tycke med sin man, hon var hvithårig och rödkindad 
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som han, men rundare till figur och betydligt skar­

pare till sätt. 

I det stora huset, som var bygdt på Ostindiska 

kompaniets tid, fanns endast ett litet rum. Där bru­

kade fru Säfve tillbringa den del af sin dag, då hon 

fick sitta i fred, d. v. s hvarken ^tog fram» eller »gaf 

ut». Pion satt och sydde i fönstret pä den hv itmålade 

fönsterpallen vid sitt gamla inlagda sybord med den 

stora påsen af grönt taft. För det mesta fållade hon 

handdukar, som hon sedan lät märka med outplånligt 

bläck, eller stoppade servietter — fru Säfves stoppar 

voro berömda. 

Här satt lilla Amelie, husets enda dotter, och läste 

sina lexor. Kom någon på besök, blef flickan genast 

tillsagd att gå ut. Var det endast en besökande, fick 

denna taga plats på fönsterpallen, kommo flera, sutto de 

nedanför. Fru Säfve lämnade aldrig sin karmstol där­

uppe, hon hade nämligen sin dubbla reflexionsspegel 

fästad i fönstret och genom den kunde hon se en stor 

del af Hamngatorna. Det var den vidsträcktaste ut­

sikten i hela Göteborg och flere af den Säfveska fa­

miljens bekanta togo mer eller mindre betydande om­

vägar för att komma utom reflexionsspegelns område. 

Från denna sin plats såg hon dagligen efter sina gos­

sar, när de gingo i skolan, hon kunde på så sätt följa 

dem nästan ända fram, och dr hade stränga order att 

ej taga andra vägar. 

Om fru Säfve ej hade någon särdeles smak för 

kvartettaftnar ne och de musikvurmar, som då anställde 

oreda i hennes mönstergilla förmak, var hon desto mer 

gästfri i andra afseenden. I det Säfveska hemmet var 

man alltid välkommen, man kom aldrig olägligt. Där 
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rådde en glad ton, fru Säfve var kvick och rolig om 

ock ganska skarp, och gubben Säfve hade alltid något 

af intresse att afhandla med de unga »magistrarna» och 

andra »studerade karlar», hvilkas förnämsta andliga 

resurs det Säfveska hemmet var. Där lästes högt, där 

arrangerades tablåer och uppfördes proverb. 

Om man i somliga kretsar citerade fru Säfves 

skarpa infall, fanns det andra, där man endast kände 

henne såsom den välgörande kvinnan. Hon var i sin 

person en hel privat fattigvård, strängare i tillsyn och 

efterfrågan och klokare med utdelning än den verkliga, 

och hon blef också anlitad efter förtjänst. Gubben 

Säfve var lika frikostig i att teckna på listor som att 

öka på sin hustrus »nålpengar». Det var stora sum­

mor, som skänktes bort. 

Kurt var en helt annan typ än kompanjonen och 

ett stort original. Ovanligt ful, nästan med en apfy-

sionomi, liflig, skarp och envis, ingaf Kurt mycken­

respekt. Han var särdeles grof i mun och hans kvick­

heter voro för det mesta personliga och dräpande. Han 

var ett ypperligt affärshufvud men själfrådig, en stor 

despot både på kontoret och hemma. Det ville gub­

ben Säfves älskvärdhet till att kunna komma öfverens 

med Kurt och mamsell Linas stora kärlek och be­

undran för »min bror» för att anse allt rätt, hvad »min 

bror» gjorde. Hon beundrade verkligen allt hos ho­

nom utom det, att han inte ville hålla sig »snygg». 

I motsats till gubben Säfves skrupulösa nästan pedan­

tiska ordning i klädseln, var Kurts yttre mycket litet 

vårdadt, man kunde vara frestad säga, inte vårdadt 

alls. Hemma gick han alltid i en inrökt och fläckig 

grå nattrock, peruken var rödblond och fälld, hvardags-
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peruken såg kanske ännu mer maläten ut, än den 

som begagnades vid högtidliga tillfällen, men skillna­

den härvidlag var ganska hårfin. I hemmet rökte han 

nästan oafbrutet billig tobak ur en lång pipa, och oak-

tadt all vädring trängde alltid en viss in stängd röklukt 

från Kurts rum vid tamburen ut i denna. På kontoret 

rökte han inte, Säfve mådde illa af tobakslukt, där 

fick han nöja sig med att tugga och spotta. Kontors­

rocken var också långt ifrån proper och Lina lycka­

des mycket sällan få den utbytt mot en annan, något 

mindre illa medfaren. Ju äldre Kurts kläder blefvo, 

desto mer fäste han sig vid dem. Så vid en gammal 

grå klädeskappa, som han förälskat sig i och aldrig 

ville utbyta mot något annat öfver-plagg Vintern ige­

nom, livar morgon klockan sju, tog han den på sig 

för den sedvanliga promenaden öfver Hamngatorna 

och genom alléerna fram till Kristinelund och sedan 

tillbaka öfver Lejonbron förbi planteringarne vid Tyska 

kyrkan, nedanför hvilka fiskarebåtarne lågo förtöjda (Kurt 

tyckte om att tala med skärgårdsskepparne, han kände 

flera personligen). Så direkt till kontoret vid Lilla 

torget. Alltid samma promenad, aldrig någon annan och 

alltid i den grå kappan. Kurt gjorde sannerligen ej in­

tryck af att vara en af Göteborgs rikaste grosshandlare. 

Ej heller var hans hem inrättadt som det Säfveska. 

Han bebodde en gammalmodig våning i sitt hus 

på Kungsgatan, det var lågt till taket, så lågt, att 

några ljuskronor ej kunde komma i fråga, de ersattes 

af lampetter på väggarne; där funnos inga andra mat-

lor än klutmattor och där var för öfrigt mycket enkelt, 

nästan tarfligt, hvad bohaget beträffar. Kurts äkten­

skap hade varat så kort —- fru Kurt dog då deras 
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£on föddes — att bans hem fått denna prägel af ung­

karlsbostad, som gamla enklingars bem så lätt fä, äf-

ven när en syster hushållar där. Man hade där alltid 

ett intryck af att allt rörde sig och måste röra sig 0111 en 

persons vilja och vanor och att familjens öfriga med­

lemmar endast voro bipersoner. Unge Wilhelm Kurt blef 

ej heller uppfostrad som en rik mans son. Han bodde 

i en vindskammare med takljus alldeles innanför faster 

Linas handkammare. Rummet var mycket nödtorftigt 

möblerad t, i jämförelse därmed hade gossarne Säfve 

det kungligt. De hade till och med ett gemensamt 

torgköpt skrifbord af betsad furu med grön flanell 

fastspikad på skifvan och e tt dito dito bokskåp, föremål 

för den öfriga ungdomens beundran och afund. 

Men också ansågs Kurt föi snål. Han gaf aldrig 

bort något på listor, »det var Säfves affär», och t yckte 

af princip inte om tiggare. Men mamsell Lina var 

mycket god och hade några fattiga skolynglingar på 

matdagar och gamla gummor, som kommo med sina 

grepkorgar ett par gånger i veckan. De hade tillsägelse 

att hålla sig undan för grosshandlaren, h vilket de också 

samvetsgrant gjorde. Hans frågor voro mycket när­

gångna och personliga. 

Det hände någon sällsynt gång att mamsell Lina 

lyckades öfvertala sin bror att göra en bjudning. Han 

gjorde det ytterst motvilligt och under uttryckligt för­

behåll, att hon inte finge »bulla upp» eller »täfla med 

Säfves». 

Det var middagsbjudningar med ä ndlösa spelpartier 

på eftermiddagen. Kurt var mycket road af att spela 

hemma hos sig och hos andra, där han kunde drifva 

igenom »sin point», som var ofantligt låg. Få klubben 
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spel ado han aldrig, han var rädd att förlora. Men 

han gick ofta dit upp och kunde timtals stå bakom 

en af de spelandes stolar och »följa med», ge oombedda 

råd, förutsäga att det skulle »gå galet» därför att »bror» 

var för djärf och göra någon mer u ttrycksfull än kläd­

sam grimas, när han spått sant. Själf ville han »ingen­

ting riskera». Hemma däremot — strax sedan kaffet 

var drucket, dukades spelborden, ett för herrarne och 

ett för damerna, men i skilda rum, så att man ej 

skulle störa hvarandra. Hos herrarne gick det mycket 

stormigt till. Kurt grälade alltid, antingen han vann 

eller förlorade. 

Säfve spelade inte. Han satt vanligtvis i gung-

stolen i matsalen och läste någon utländsk tidskrift eller 

musiktidning, som han själf haft med sig (hos Kurt 

fanns inte något läsbart) eller ock pratade han med 

dem af herrarne, som för tillfället voro ifrån. 

Damerna konverserade lika mycket som de spelade, 

kanske mer. 

— Hvar har Lina köpt tyget till Wilhems kläder, 

det ser så hållbart ut? Jaså, jag har förhand, jag sä­

ger pass naturligtvis. Med sådana kort! 

— Nu är det du, Gustaf va! 

— Jag säger, ja låt mig se, knekten tredje och — 

jaha pass. Skall Fanny ha stryk-Lotta nästa onsdag 

eller kan jag få henne då? 

— Vill du ha henne om onsdag? Ja, då väntar 

jag till veckan efter. Hur mycket smör tar du i di na 

sköra ringar? De voro delikata i dag. 

— Det är mamsell Jeanas uppskrift. Jag har fått 

den af Albertina Säfve. 

— Kära Albertina! Får jag skrifva af den? Ja, 
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mamsell Jeana är dâ en riktig skatt. — Hvad jag sä­

ger? Jag passar. 

— Ja, jag har aldrig haft en sådan bra hushål­

lerska. — Vi få ge om, jag har heller inte något annat 

än pass. 

Under omgifningen blef det vanligtvis en så ifrig 

diskussion, att Kurt röt från nästa rum : 

— Om damerna ville snattra litet mindre, det är 

omöjligt att spela. 

— Vi få tala tyst, hviskade mamsell Lina, och 

det gjorde de också, så länge det varade. De hade 

alla respekt för Kurt, Lina mest. Ibland lät det 

också så stormigt inifrån herrarnes rum, att damerna 

alldeles tystnade för att höra efter, hvad som var på 

färde. 
— Det är inte farligt, de gräla bara öfver spelet, 

ljöd det lugnande. 

Efter h vart parti gjorde Kurt räfst efter motspelar-

nes och medspelarnas fauter. — Hvad i h imlens namn 

hade Wallin sagt spader på? På ingenting. Det gick 

inte an att vara så våghalsig ! 

Risken, d. v. s. den pekuniära, var emellertid ej 

stor, differensen på hela aftonen brukade uppgå till 

trettiosex skilling, på sin höjd en riksdaler. Hvad 

fruntimren beträffade, spelade de inte om pengar. 

Det var mycket tidigt slut på de där middagstill-

ställningarne. Kurt tyckte inte 0111 a tt gå ifrån sina 

»vanor», hvilka, hvad aftnarne beträffade, bestodo i a tt 

han, precis som klockan slog half tio, vinter och som­

mar drack sin ölost och tog en promenad genom hela 

våningen, fram och tillbaka, och sedan gick och lade 

sig på slaget tio. 
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Kurt ogillade som s agdt allt, som på något sätt bröt 

lians vanor. Från denna synpunkt missbilligade han starkt, 

när syster Lina tog sig friheten att lägga sig ner och dö. 

Ingen kunde emellertid märka, att han sörjde. Det gjorde 

däremot de fattiga gummorna och skolynglingarne. Hon 

hade tänkt på dem i det sista, skrifvit så vackert i 

sitt testamente och bedt att brodern inte skulle glömma 

dem. Det gjorde han inte heller, men inte kom han 

ihåg dem som hon. 

Strax efter Linas död skickades Kurts Wilhelm 

och Säfves Carl Henrik till handelsskolan i Rostock. 

De kommo samtidigt tillbaka och blefvo anställda, Wil­

helm vid affärens sågverk i Norrland, Carl Henrik på 

kontoret i Göteborg. Däremot var Säfves yngre son, 

Konrad, inte alls praktisk anlagd men ett ypperligt 

läshufvud. Han studerade på graden i Upsala. Lä­

rare och kamrater hade stora förhoppningar på honom; 

ingen visste, hur långt han med sitt briljanta hufvud 

och sitt kolossala minne skulle gå, och så därtill C. 

H. Säfves son. 

Allt tycktes sålunda vara på sin rätta plats, då 

det oförutsedda, den stora olyckan kom. Några af 

stadens yngre köpmän, alla ifriga seglare, företogo en 

söndagseftermiddag på sensommaren en lustfärd utan­

för Vinga. Fyrmästaren hade sett båten, strax innan 

den förfärliga stormbyn sopade öfver fjärden. Det var 

en orkan, hvars like man ej i mannaminne upplefvat. 

Den varade endast några få minuter; när den var öf­

ver, hade båten gått till botten med de fem unga 

männen och de två besättningskarlarne. Två af liken 

återfunnos, de andra ej. v 

Gubben Säfve fick ej en gång begrafva sin son. 
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Från och med olycksdagen var det Säfveska hem­

met aldrig mer detsamma. De gamla voro fullko mligt 

krossade. 

Den närmaste följden af dödsfallet var den, att 

Konrad fick »slå om», uppgifva studierna för att intaga 

brödrens plats. Kurt hade genast sagt, »att något an­

nat naturligtvis inte kom i fråga», och om gubben 

Säfve också funderat på möjligheten af att låta sonen 

få följa sin böjelse och ej omplantera honom i en jord­

mån, där han icke passade, dref Kurts järnvilja och 

energi det dock igenom. »Man lämnar inte en affär 

sådan som vår åt någon annan än sin son, sade han, 

och du har ju en son, det är alldeles tillräckligt — 

ungdomen vet ej sitt eget bästa! Läskarlar ha vi 

nog af.» 

Det var en bitter missräkning för Konrad. Han 

blef inte öfvertalad, inte tvingad, fadren sade blott till 

honom med sin sorgsna, milda röst, »nu har jag ingen 

annan än dig, nu får du ta min plats». Konrad visste 

aldrig, om han svarat eller om han blott tänkt svara, 

att han inte dugde till köpman, inte hade något 

intresse för affärer, han visste blott, att han inte kunde 

neka fadern. Han såg att denne var nästan lika be-

dröfvad som han, fast han sökte intala honom, att in­

tresset skulle komma så småningom; han mindes väl 

sin egen ungdom. — Konrad kunde ju alltid läsa och 

studera bredvid. Så länge Kurt lefde var det ingen 

nöd, och Wilhelm var en mycket dugande affärsman. 

Så mycket kunde man redan se, »sin fars son», t illade 

han långsamt. 

Det återstod intet annat för Konrad än att göra 

sin plikt och ingå i affären. Fadren drog sig sam-
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tidigt tillbaka, han öfverlefde äldste sonen endast några 

månader, och gamle Kurt härskade enrådigt på kon­

toret. Konrad hade de facto inte stort mer att säga 

än sin yngste bokhållare. Under de två, tre år, Kurt 

öfverlefde sin gamle kompanjon, hette det alltjämt, att 

»unge Säfve satte sig in i affären». 

När Kurt insjuknade i en häftig lunginflammation, blef 

Wilhelm eftertelegraferad från Norrland för att intaga 

fadrens plats. Några dagar senare var firman Säfve, 

Kurt & comp, i de båda yngre delägarnes händer. Det 

var den andra generationen, som tog ,vid. 

Till de flestas förvåning befanns Kurt ha donerat 

staden betydliga summor, hvilket Säfve ej gjort. 



I I  

L^otarien Lundbäcks hem hade bland ungdomen namn 

om sig att vara ett af de trefligaste i staden. Det 

var ett gästfritt hus och dess medlemmar voro med om 

allt; man kunde knappt förstå, hur det gick för sig, 

då notariens inkomster voro mycket begränsade, hans 

utgifter däremot, efter allt att döma, obegränsade. 

I själfva hemmet var lefnadssättet visserligen enkelt, 

men Lundbäcks hade ett mycket stort umgänge och 

försummade aldrig ett offentligt nöje. Alla fyra dött-

rarne voro naturligtvis inne i amaranten, bevistade alla 

publika baler och tillställningar, syntes mycket ofta 

på teatern, kort sagdt voro med öfverallt, där man ro­

ade sig. 

Ingen hos Lundbäcks var solid, undantagandes 

fröken Eleonore, äldsta dottern. Så tillförståendes, att 

hon hade smak på det gedigna, under det systrarna hade 

mest lust, för det, som tog sig ut, gediget eller ej. Den förra 

genren passade också bäst till hennes regelbundna, blonda 

något kalla skönhet och den ståtliga, en smula stela 
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hållningen. De två hundra kronor om året-, notarien 

anslagit till klädpengar åt hvar och en af döttrarna, 

förslogo för Eleonore, under det att systrarna alltjämt 

voro i förlägenhet. Lilla Clara i synnerhet. Clara 

var alls inte solid, tvärtom mycket lössläppt och myc­

ket kokett. Selma och Henrika voro också glada 

och flyktiga ungdomar. 

Då nu dessa vackra flickor hade en mamma, som 

var en frispråkig och skämtsam dam, inte mycket långt 

inne i fyrtiotalet, och notarien sjelf var högst litet hem­

ma, — han satt gärna på klubben och spelade om 

aftnarne — var det ej att undra på, att stadens ung­

herrar gärna samlades i det Lundbäckska hemmet. 

Dessa unge kurtisörer hade nästan lika bra reda på hu­

sets affärer som damerna själfva, somliga af dem kanske 

bättre. Fru Lundbäck var den mest öppenhjärtade 

af alla. Hon talade om för s in sons vänner alla vigtiga 

husliga detaljer, berättade hvad de hade till aftonen 

och frågade, om de icke ville hålla till g odo med s tekt 

hvitling eller sill och potatis. Hon drog dem med in 

i hushållsmaskineriet, än blef den ene, än den andre 

beordrad att hjälpa till med åtskilligt, hvartill kräfdes 

manliga krafter, de skulle draga ut matsalsbordet och 

sätta in en skifva, bära in en tung bricka, flytta ut 

möblerna, när det skulle dansas; fru Lundbäck spela­

de utmärkt dansmusik och dansade själf med, om det 

så skulle vara. 

Unge Otto Lundbäck, »flickorna Lundbäcks bror», 

som han för det mesta kallades, hade också en hel 

del kamrater, som voro varmt fästade vid honom, åt­

minstone bevisade de det genom att vid alla möjliga 

tillfällen söka honom i hemmet. Hvar och en af sy-
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strama, hade emellertid mycket väl reda på, för hvil-

ken af dem »gossarne» och sedermera de unga herrar­

ne kommo, och Otto fick så många förtroenden och 

hade så många hälsningar att framföra till sina »för­

tjusande systrar», att han knappt kunde göra sig någon 

illusion om arten af den kärlek, kamraterna slösade på 

honom. 

Ehuru Eleonore var den vackraste af systrarna, 

var hon dock minst firad af dessa mycket unga herrar. 

De hade liksom en försmak af, att Eleonore inte var 

för dem. De förstodo det af hennes framtidsplaner, 

som voro allt för dyrbara för att de skulle kunna rea­

lisera dem. Dessa planer rörde sig uteslutande om hvad 

hon skulle göra, när hon blefve rik, hur hon skulle 

inrätta sitt hus, hvilken färg kuskens livré skulle ha, 

hvilken sorts möbler det skulle vara i salongerna och 

hvilket slags siden till öfverdragen. Hon höll långa 

föredrag om den genrens silfveruppsatser, hon tyckte bäst 

om, hvilka juveler hon föredrog. De andra flickorna 

tänkte inte så långt. De hade sina svärmerier, sina 

möten i alléen, sina hemliga förlofningar, af hvilka 

det aldrig tycktes bli något allvar. Emellertid före­

gick Clara med godt eller dåligt exempel genom att 

förlofva sig med unge Mazère, som var bokhållare hos 

Säfve, Kurt & Comp., men som ämnade bli sin egen 

så snart som möjligt. 

Claras parti ansågs mycket dåligt, han hade ingen­

ting och hon hade ingenting. Eleonore hade däremot 

klokt nog redan som sextonårig fästat sig vid Mazères 

principal Carl Henrik Säfve. Stadens skvallersystrar 

påstodo, att tycket var ömsesidigt, och att man endast 

väntade på gubben Säfves samtycke för att eklatera 
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förlofningen. Den intresserade delen af staden, och 

det var sa godt som liela staden, ty de, som inte voro 

lierade med Säfves, kände Lundbäcks och vice versa, 

bief också mycket gladt öfverraskad, när Eleonore och 

hennes föräldrar ändtligen blefvo inbjudna till en af 

de Säfveska middagarne. Det betydde något! Lund­

bäcks hade aldrig förut varit bjudna till Säfves, livilka 

trots sin gästfrihet, voro mycket exklusiva. 

Så kom den förfärliga olyckshändelsen. 

Vänner och tanter skyndade upp till Eleonore för 

att beklaga henne och se, hur hon tog det, men hon, 

som förut mycket gärna låtit bry sig för Carl Henrik, 

försäkrade nu på det allra bestämdaste, att det aldrig 

varit något mellan dem. Modren och systrarna visste 

ingenting, de hade bara trott och hoppats. Som det 

emellertid ej låg i deras natur att grubbla öfver något, 

som ej kunde ändras, voro de snart lika glada som 

förut och de unga herrarne, husets stamgäster, märkte 

ej någon skillnad. 

Sommaren efter Säfves död bodde familjen ute på 

Stenungsön, och dit följde alltid några af vännerna 

Mazere, när han om lördagseftermiddagarne for ut för 

att hälsa på lilla Clara. De stannade vanligtvis öfver 

söndagen och inkvarterade sig hos Otto, så godt sig 

göra lät. Ibland bäddade man syskonsäng åt dem 

nere i förmaket. Här på landet fingo de besökande 

herrarne, inklusive fästmannen, »hjälpa flickorna», när 

dessa voro sysselsatta med husliga bestyr, såsom att 

rçnsa krusbär, sprita ärter m. m. »Någon nytta skulle 

de väl göra för maten», sade fru Lundbäck. Eleo­

nore ogillade detta på det högsta. Föräldrarna kunde 

väl ha ordentliga bjudningar och inte bara huset fullt 
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af unga pojkar, det var minsann lika dyrbart, och 

livad hjälpen beträffade, generade det henne att se 

verandan på deras stuga fullsatt med glammande her­

rar och flickor, som kastade spritärter på hvarandra. 

Eleonore var i det hela taget den sommaren ej 

mycket med de andra. Hon gick nämligen och vän­

tade, att Wilhelm Kurt skulle fria till henne. Kurt 

var alls ingen sällskapsmänniska, därtill lefde han för 

mycket med sina tankar och intressen i affären, och 

Eleonores systrar, liksom unga flickor i allmänhet, 

tyckte inte om honom. Han hade något i sitt sätt 

som retade dem : de påstodo, att han var så medveten af att 

vara ett af stadens bästa part.in, at t han liksom intog en 

försvarsposition. De tyckte sig vidare märka att han var 

alldeles förfärligt rädd för att kompromettera sig, och det 

förargade dem. Något sådant föll honom emellertid in te in, 

han var helt enkelt blyg och tafatt. Bjöd man honom på 

baler och tillställningar, visste han nästan alltid urskulda 

sig, än med det ena, än med det andra. Kom han, 

stod han vanligtvis i ett hörn och såg olycklig ut. 

Den enda, som icke retades med honom, var Eleo­

nore. Hon förstod honom, hon var inte heller road 

af så mycket sr.llskapslif och »tyckte inte om bråk». 

Det var verklig sympati mellan dem. 

Han kom mycket ofta ut till S tenungsön, och livar 

gång han kom, trodde både Eleonore och de andra, 

att han skulle fria. Men det gjorde han inte. Han 

var hennes trogne kavaljer på långa, ensamma skogs­

promenader och hade haft otaliga tillfällen till förkla­

ringar, om han ej låtit dem glida sig ur händerna. 

Hans kurtis hörde till det stilla slaget, han kunde 

sitta hur länge som helst i tyst beundran och bara se 
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pâ henne, där hon med sin vackra profil vänd mot 

dagern sysslade med sitt broderi. Man hade dock alla 

skäl att tro, att det skulle bli något af. Han skic­

kade Eleonore buketter — hon var mycket svag för 

vackra blommor — och blef mörkröd, när man brydde 

honom för henne. Han talade om affärer med nota­

rien och var mycket vänlig mot Otto, som i likhet 

med den andra ungdomen var särdeles grannlaga och 

alltid lämnade Kurt och Eleonore ensamma. 

Kurt hade väl också friat, om Eleonore endast 

väntat tills han kommit sig för, och inte så alldeles 

oförmodadt förlofvat sig med Konrad Säfve. 

Det skedde, utan att något rykte varit i omlopp. 

Säfve friade på en bal, — det påstods, att han varit 

mycket upprymd den aftonen — och fick genast ja. 

Man sade, att det tydligen var ödets vilja, att Eleonore 

skulle bli fru Säfve; att hon varit nära att bli fru 

Kui t talades ej mera om. Somliga tyckte, att det låg 

något distingueradt i att förlofva sig med sin aflidne 

fästmans bror, det händer allt som oftast i kungliga 

familjer. Familjen Lundbäck var öfverlycklig. Det 

rikaste partiet i staden, hvarken mer eller mindre! 

Säfve hjälpte Mazère att etablera sig och gaf Otto 

hans plat;5 på kontoret. De båda systrarna skulle gifta 

sig ungefär samtidigt. Som Säfve aldrig i likhet med 

Mazère umgåtts på den vanliga intima foten hos Lund­

bäcks, blef hans ställning en helt annan där i huset. 

Eleonore yrkade genast på att hennes fästman skulle 

behandlas med mera konsideration än stamgästerna. 

Ingen husmanskost när Konrad väntades. Hon på­

minde sin mor om, hvilken »matgumma» Konrads 

mamma varit; de fingo inte skämma ut sig. Hon 
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lyckades också lycka upp hela hemmet till ett lefnadssätt 

efter andra förutsättningar. Det Lundbäckska husets 

omtalade enkelhet var snart en öfvervunnen ståndpunkt 

och i den mån notariens kredit stärktes af den till­

kommande rike mågen, togo hans damer den i anspr åk 

fullt ut. Man lär sig allt här i världen och Lund­

bäcks lärde sig otroligt hastigt att få större prententioner. 

Eleonores mor och systrar önskade emellertid inner­

ligt, att hennes fordringar endast varit dessa och lik­

nande. Men så var det ej. Gamla fru Säfves vidt-

berömda ordentlighet gräfdes af Eleonore upp som ett 

varnande exempel för dem alla. Konrad var van vid 

ordning, han hade aldrig sett något slarf i sitt hem. 

Och detta behagade dem mindre. Clara höjde på ax-

larne, det var hon, som mest blef tagen i upp tuktelse. 

Det värsta för Clara var emellertid, att hennes fäst­

man, som hade haft den lofvärda vanan att anse allt 

hvad hon gjorde för höjden af fullkomlighet, också 

kände sig orolig öfver att den nye svågern ej skulle 

ha skäl till full belåtenhet. Mazère hade, långt innan 

han blifvit besvågrad med sin principal, tagit Säfve 

till mönster i allt, i uppträdande, i klädedräkt, i tale­

sätt. Han var emellertid ej lycklig i dessa bemö­

danden. Det blef en dålig kopia. 

Allt det som hos Konrad Säfve var äkta begåf-

nirig, intressen, kunskaper, blef hos Mazère tillgjordt 

och snobbigt. Säfve hade en lifsvurm, samlandet af 

gamla handskrifter och kopparstick, för bvilkas för-

värfvande han hvarken skydde besvär eller kostnad 

och hvilka han studerade med det djupaste intresse och 

älskade som sitt hjärtas barn. Mazère kände också 

en oemotståndlig samlarevurm uppstiga i sitt bröst, fast 
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han ej kunde bestämma sig för hvad lian egentligen 

skulle samla. Säfve, som ofta förargade sig åt Ma-

zère men lika ofta skrattade åt honom, föreslog ho­

nom en knapp- eller käppsamling. Men det ville han 

inte höra talas om, utan bestämde sig i stället för keramik. 

Han bevistade alla möjliga och omöjliga auktioner och 

köpte gammalt porslin hos torpare och båtsmän, hvika an-

sago honom för »sto llig». Det var värdefullt och värdelöst 

om hvartannat men allt mycket för högt betaldt. 

Clara var särdeles belåten med samlingen. Den skulle 

dekorera väggarne i deras matsal, det var sista modet 

och bra mycket roligare att ha i sina rum än gamla 

murkna böcker och planschverk, som inte en gång 

lämpade sig att ligga framme på salongsbordet.1 

De båda systrarnas utstyrsel gjordes fullkomligt 

lika. Clara fick inte ett broderi, inte en spets, inte 

en lyxsak mindre eller mindre fin än Eleonore, fast 

deras vilkor skulle bli så helt olika. Men häröfver 

reflekterade hvarken modren eller Clara, och Eleonore 

ansåg det inte så viktigt; när hon blef gift, kunde 

hon alltid skaffa sig det som fattades, och då skulle 

hon nog sörja för, att det blefve olika. För öfrigt 

hade hon från sin spädaste barndom haft den fasta 

inre öfvertygelsen, att det, som var hennes, endast dä r­

för att det var hennes, var bättre än andras, äfven 

om det härledde sig från samma stycke. »Min kläd-

ning», »mitt damast», »mina skurtrasor» voro heliga ting, 

noblare och högre än alla andra af samma slag. 

Fru Lundbäck hade önskat ställa till ett större 

dubbelbröllop, men detta ville hvarken Eleonore eller 

Clara gå in på. De ville hvardera ha sin dag. 
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Eleonores bruddräkt bief i detalj beskrifven i alla 

tidningar. 

Säfve, som på kontoret lät Kurt styra med affä­

rerna efter sitt hufvud, och som åtagit sig det mera 

mekaniska att sköta kassan, fick nu en passion, 

nämligen att bygga sitt nya hus. Han köpte en stor 

tomt vid Kungsportpavenyen, på hvilken uppfördes ett 

fullkomligt palats i italiensk renaissance. Allt anskaffades 

af det allra bästa material. Inredningen blef ytterst 

elegant med en solid, möjligen något stel och kall lyx. 

Säfves intresse koncentrerade sig emellertid på ett 

rum, biblioteket, som från golf till tak fylldes med böc­

ker, af hans egna pietetsfulla händer ordnade i hyllor och 

skåp. De, som sett S:t Lorenzobiblioteket i Firenze, visste 

hvilken förebild Säfve haft i tankarne. Öfver alla 

andra detaljer, möbler och dylikt hade Eleonore full 

bestämmanderätt, och den gamla satsen, att ju enklare 

man blifvit uppfostrad, desto större pretentioner får 

man, när man får något, besannades äfven här. Hvem 

kunde tro, att Eleonore Lundbäck, som haft det så 

tarfligt i sitt hem, kunde förstå sig på all denna raffi­

nerade lyx! Och alla de bekvämligheter, hvilka på 

en . gång blefvo alldeles nödvändiga för henne, som 

hittills bott i samma rum som de tre systrarna och 

endast haft några hängare i ett gemensamt klädskåp 

och ett par lådor i en byrå för sin räkning! Man 

talade om tretti skåp! 

Efterfrågan på de stora, modernt inredda vånin­

garne blef allt större, i den mån Eleonores ung­

domsvänner fingo ryktesvis eller personligen inblick i 

hennes blifvande hem. Tills det blef färdigt, det 

dröjde ett par år, måste de nygifta nöja sig med 



23 

den gammalmodiga våningen i Säfves föräldrahem vid 

Södra Hamngatan. 

Andtligen blefvo Eleonores flickdrömmar i a llt, där 

hon ej ändrat tycke och smak, i de minsta detaljer 

realiserade. Från det gamla Säfveska huset, en gäng 

föremål för hennes oskrymtade beundran, åkte hon 

till sitt eget nyinredda, präktiga, i det charmanta eki­

paget, stadens elegantaste, och såväl kusk som betjänt 

buro det ljusgrå livré med silfverknappar, hon så ofta 

och så noga beskrifvit för sina systrar, att dessa knappt 

kunde föreställa sig, att de sågo det för första gången. 

Det blänkte af seldonen, hästarne kråmade sig, 

kusken satt styf och stolt, betjänten höll armarne kor­

sade öfver bröstet, båda hade violbuketter i knapp-

Hjulen rullade ljudlöst fram på sina gummiringar. 

Fru Eleonore lui ade sig tillbaka mot vagnens mjuka 

kuddar. Hon kände, att hon andtligen kommit i 

den rätta infattningen. 

hålet. 



III. 

Konrad, att du inte kommer in, det är bra 

oartigt mot Kurt, du försvinner utan att låtsa om nå­

gonting, och så sitter du här och läser och röker. 

— Jag tycker, att han och jag äro tillräckligt ined hvar-

andra veckan igenom, — idag är det söndag — han 

sträckte på sig — det är skönt att komina litet undan 

affärerna — för mycket är för mycket. Kurt tycker för 

resten precis detsamma, han har mycket tretiigare med dig. 

— Det är inte något sätt. — Nå kommer du? 

— Så småningom, men inte skall du låta Kurt 

sitta ensam så länge Eleonore. Det är bra oartigt. 

— Barnen äro inne hos honom. 

När hon kom in i kabinettet satt Kurt ganska 

riktigt med lilla Carl Henrik på knäet, under det Wil­

helmina stod bredvid honom ifrigt pratande. Vänska­

pen mellan Kurt och Eleonore — det hade aldrig va­

rit något annat än vänskap, påstod Eleonore, som inom 

sig dock trodde sig veta, hvarför Kurt aldrig ville gifta 

sig — hade fortsatt äfveh sedan hon blifvit fru Säfve. 
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Det ansågs både af henne själf och andra som et t be­

vis på hennes stora klokhet, att hon fått det så. Hon 

hade också den stora tillfredsställelsen att veta sig 

vara den sammanbindande länken mellan de båda 

kompanjonerna, hvilkas förhållande var godt utan att 

vara intimt eller förtroligt. 

Kurt kunde aldrig riktigt smälta, att en så oprak­

tisk affärsman som Säfve i andra afseenden var honom 

öfverlägsen, och Säfve, som å sin si da beundrade Kurts 

affärsgeni och duglighet och satte stort värde på ho­

nom som karaktär, tyckte, att han i privatlifvet var 

utan alla intressen. Eleonore höll däremot mycket af 

honom, och han beundrade henne ofantligt. 

Allt sedan sitt giftermål eller, närmare bestämdt, 

allt sedan Kurt skulle inrätta sitt ungkarlshem, hade 

hon ställt och .styrt för honom. Det hade börjat med 

att Kurt bedt henne se efter, om något felades i hus­

hållsväg, och slutade med att han ej köp te något utan 

att rådfråga henne. Hon hade nämligen förmåga att 

öfvertyga andra, liksom hon själf var öfvertygad där­

om, att allt först då var fullkomligt som det borde vara, 

när hon lagt sin hand vid det. Hon var dessutom i 

besittning af denna egendomliga form af hjälpsamhet, 

som består däri, att man ej tolererar att någon kan 

hjälpa sig själf. Kort sagdt, hon styrde och ställde 

nästan lika mycket i båda kompanjonernas hem, och 

hon tyckte också, att det var fullkomligt i sin ord­

ning, att Kurt visade henne all möjlig tac ksamhet och 

erkänsla. Hon hade så vant sig vid, att han vid 

hvarje tänkbart tillfälle uppvaktade henne med blom­

mor och presenter, arrangerade tillställningar för henne, 

än i sitt hem, än i en af stadens finaste restauranter, 

y 
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— vid hvilka hon var den själfskrifna värdinnan — 

att hon numera rent utaf var i behof af den beun­

drande och vördnadsfulla hyllning, Kurt egnade henne. 

Konrad beundrade henne också men på ett annat sätt, 

han var stolt öfver hennes utseende och kände sig 

alltid smickrad, när hon på börsbalerna väckte ovan­

lig uppmärksamhet genom sin toalett och skönhet. Kurt 

hyllade däremot hennes andra förtjänster, hennes stora 

klokhet, praktnkhet, soliditet och affärshufvud, allt 

egenskaper, hvilka Säfve antingen ej lade märke till 

eller ej visste behörigt uppskatta. Eleonore förstod 

denna skillnad och tyckte mer om a tt bli beundrad för 

sin andliga än för sin kroppsliga fullkomlighet, kanske 

därför att hennes skönhet var obestridlig. 

— Konrad hade somnat inne på soffan, sade 

hon, när hon kom in till Kurt, — han har varit så 

trött hela dagen. Det var ovanligt sent slut i gå r af­

ton hos Kronfelts. Eleonore tyckte det var artigare 

att förebära en dylik ursäkt än att helt enkelt säga, 

att han satt därinne och hade trefligt för sig själf. 

Hon hade knappt talat ut, innan tamburklockan 

ringde. Betjänten kom in och anmälde: Löjtnant von 

Alten och fru von Alten. 

Fru von Alten var Eleonores syster Henrika, sedan 

ett par år tillbaka gift med en ung löjtnant vid Göta 

artilleriregemente. 

— Det kommer främmande, sade Kurt hastigt, i 

det han reste sig upp. 

— Bara Henrika öch hennes man, gå inte! 

Kurt stannade, han tyckte alls inte illa om von 

Alten. Det var en ovaidig officer, som intresserade 

sig mycket för affärer. Visserligen syntes det honom 
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betänkligt, att intresset mest rörde sig om spekulatio­

ner, på hvilka man i hast kunde bli ofantligt rik. Det 

var just en dylik spekulation, von Alten ständigt 

drömde att göra, och han debatterade alla nya företag 

med sina vänner ur affärsvärlden, företrädesvis med 

Kurt, som förklarade och skärskådade chancerna för 

och emot och vanligtvis kom till det nedslående re­

sultatet, att han »inte trodde på det». För sin egen 

del var von Alten alls inte missnöjd med sin peku-

niära ställning, men hans hustru var det dess mera. 

Hon jämförde sina förhållanden med systrarnas, natur­

ligtvis först och främst med Eleonores, men också med 

Claras, som »hade det precis lika bra», och resultatet 

var mycket irriterande. Henrika hade i motsats till 

Eleonore den innerliga öf ver ty gel sen, att allt hennes 

var sämre än andras, och denna öfvertygelse gjorde 

henne bitter och afundsjuk. 

Hvilken skillnad mellan den lifiiga, anspråkslösa 

Henrika Lundbäck, hvars förnöjsamhet och glädje öf-

ver de största bagateller v. Alten som helt ung under­

löjtnant så många gånger haft tillfälle att beundra i 

det Lundbäckska hemmet, något som väsentligt bidra­

git till, att han vågade risken att gifta sig på sin 

löjtnantslön och ett högst obetydligt arf, och fru Hen­

rika v. Alten, som vid hemkomsten från teatern grät 

öfver, att Eleonore naturligtvis hade plats i avantsce-

nen och Clara där eller i en första radens loge, under 

det hon fick nöja sig med att sitta på parkett,. eller 

att hon aldrig kunde vara med som alla andra utan 

fick spara, spara och tänka på hvar liten utgift, under 

det de — som inte voro förmer än hon — 

Han var således aldrig särdeles förtjust, när Hen-
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rika proponerade besö k hos den förmögne svågern, det var 

som om det var hans skuld, att en officer inte kan 

täfia med grosshandlarne ocli följa med all deras hejd-

lösa lyx. Han ville också lia det som de, — och om 

han vore lik, skulle han lia det så. 

För tillfället vurmade han för ett nytt kvasi-veten-

skapligL-industriellt företag, i hvilket man »borde va ra 

med» och i hvilket han ovillkorligen skulle »lägga ned 

sina pengar», om han hade några. Kurt lät honom 

spörja och svarade honom på sitt vanliga klara, litet 

långsamma sätt. 

Eleonore hade skickat in betjänten till sin man 

för att anmäla, att det kommit ytterligare gäster, och 

efter en stund inkom Säfve från sitt rum. Han hade 

utbytt den korta jackan, han burit inne hos sig, mot 

en svart rock och såg ut som om han inte alls gladde sig 

åt de plikter som artig värd, hvilka förestodo honom. 

— Är du fullsöfd nu? sade Kurt i en något stuc­

ken ton. 
— Tack skall du lia, jag har inte sofvit, ljöd sva­

ret litet nervöst retligt. 
Fru Eleonore gaf Konrad en bedjande blick, då 

han slog sig ned bredvid herrarne och hörde på deras 

diskussion 0111 Keely-motorn, under det han lät ett 

korallhalsband, som hans lilla yngsta dotter lämnat 

efter sig på bordel, löpa mellan fingrarne. Lika gärna 

kunde han sitta på kontoret — affärer, alltid affärer ! 

Under tiden sutto de båda systrarna och pratade. 

— Ja, det går an för dig att vara vid godt och 

jämnt humör — Eleonore hade synbarligen hållit en 

liten föreläsning för Henrika — som får allt, du pe-
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kar på. Hvad var det för ett nytt smycke, du hade 

på dig i går hos Kronfelts? 

— Det var inte nytt, det har jag haft, sedan jag 

gifte mig. 

— De örhängena? Hur kan du säga det? 

— Jaså örhängena! — Nej, dem hade Kurt med 

sig till mig, när lian kom hem från Paris för "en må ­

nad sedan. 

— Och på din födelsedag gaf han dig den char­

manta resenecessären ! Tycker du inte det är genant, 

att han ger dig så dyrbara presenter? 

— Nej, det gör *jag verkligen inte, jag kan såväl 

förstå, att Kurt tycker det är roligt att visa mig en 

liten uppmärksamhet då och då, han har ju som ett 

hem hos oss, och det vet man väl hvad det betyder 

för en ungkarl, och dessutom hjälper jag ju honom 

med alla hans husliga angelägenheter, instruerar hans 

tjänstefolk och öfverser allt, nej, jag tycker det är helt 

naturligt. 

JFTvad det var likt Eleonore att anse all uppmärk­

samhet, som visades henne, som den naturligaste sak i 

världen ! Hon hade sedan sitt giftermål en om m öjligt 

högre tanke om sig själf. 
1 Denna inre belåtenhet, gaf sig allt som oftast, ut­

tryck i en lugn öfversittareton, som systrarna hade 

svårt att smälta, och som hos Clara framkallade ett 

trotsigt försök att visa att hon var lika god som Eleo­

nora, under det Henrika bief retlig och ond. Hela 

skillnaden var, att Eleonore haft lycka med sig. 

Det ringde åter på tamburdörren. Kurt reste sig 

till hälften upp men satte sig ner igen, då Säfve sade: 
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— Du är väl inte rädd för Mazère, det är bara han 

och Clara. Jag hör det på rösterna. 

Clara kom infrasande i en lång släpande sidenkläd-

ning. Hon hade ej lagt af pälskappan i tamburen utan bar 

den löst kastad öfver axlarne, — det rödgula yfviga skinn­

brämet var särdeles klädsamt. Hon höll tillsammans 

kappan med ena handen men ej så tätt, att icke mel­

lan brämet skymtade fram en bländhvit hals, på hvil-

ken en rad äkta pärlor med ett juvelsmycke blänkte. 

Mazère var klädd i frackhabit och hade sin chapeau 

claque i handen. 

När Clara kommit midt i rummet, lät hon kappan 

glida ner och visade sig i djupt decolleterad balskrud. 

— Charmant, min kära svägerska, mycket lyckad, 

jag gör dig min komplimang, sade von Alten. 

— Ja, är det inte öfverdådigt stiligt! Det är det 

allra nyaste, — sade Mazère förtjust. Den dräkten 

påminner om en vårhimmel med hvita skyar, — inte 

sant Säfve? 

— - Jo, mycket genomskinliga skyar. 

— Ja, det visste jag du skulle tycka. Jag höll 

styft på att hon skulle komma hit och visa sig för 

dig och Eleonore. Det var roligt, a tt du också var här 

Henrika, en riktig tur. 1 

Löjtnant v. Alten såg på sin hustru och märkte 

hvilket utsökt nöje hon hade. 

Sedan Kurt hälsat på Clara, hade han vändt sig om 

mot fönstret och såg ut. Det låg något mycket ut­

manande i Claras dräkt, och den djupt urringade kläd-

ningen, som visade den yppiga bystens konturer, ge­

nerade honom. Han tyckte inte om, att bättre kvinnor 

blotta sig. 
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— Ni ska' ju pfi det Håkansonska bröllopet, sade 

Säfve, i det hau sköt fram en stol åt svägerskan. 

— Ja. Mazère såg på sin klocka. — Yi ha nära 

en timme på oss. 

— Hvad tycker du Eleonore? sade Clara, i de 

hon drog ner ehemisetten, som krupit upp. 

Mazère hade fått Säfve i ett hörn och hviskade 

mycket ifrigt med honom. 

— Jo, jag ty cker den är bra, sade Eleonore med s in 

kritiska blick, men mitt gröna siden var mycket tjoc­

kare, det är ett helt annat tyg. 

— Nej, det är precis samma kvalitet. Jag för-

skref efter ditt prof. 

— Det är omöjligt. Yet du hvad mitt kostar? 

— Ja, det vet jag (hon hviskade priset, men ej 

så lågt att icke Henrika hörde och noterade det), m itt 

kostar det samma. 

— Att du har råd att sy alla dina klädningar hos 

fru Hellqvist, det är visst den tredje i vinter. Jag 

har icke kunnat göra mig något nytt, sade Henrika. 

— Ah, det är minsann inte dyrare att sy där än 

hos någon annan. Om man kommer öfverens om pri­

set förut, så man vet ju fullkomligt, hvad man skall 

ge. Herr Kurt, kom hit ett ögonblick, så skall jag 

visa er något! 

Kurt satt åter fördjupad i ett allvarligt samtal med 

von Alten, som på sin hustrus min efter inspektionen 

af Claras dräkt märkte, att han fick skynda sig att 

snart bli rik. Kurt svarade ett tåligt: »Ja, fru Ma­

zère,» men satt fortfarande kvar på sin plats. 

— Ser ni mina örhängen, herr Kurt? — Kurt 

sa tie på sig sin pince-nez, han var mycket närsynt. 
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Det var märkvärdigt, livad man såg tydligt genom 

den, både örhängena och allt. annat. 

— De äro ju alldeles l ik i med mina, utbrast Eleo­

nore med ej fullständigt oblandad beundran. 

— Ja visst. Mins ni herr Kurt, att ni slog vad 

med mig, att jag inte kunde få reda på adressen i 

Paris, men det gick ändå. Nu skall ni få ge mig 

något riktigt gentilt, efter som jag vunnit! 

— Ja, det var utomordentligt kvickt gjordt af u nge 

Skog, sade Mazère, det är han, som besörjt dem. Han 

reste i tisdags åtta dagar och redan i förgår hade jag 

dem på kontoret. Och alls inte så dyra, som jag trott, 

förhållandevis riktigt billiga. 

Kurt blef mörkröd. Nåja, det gjorde ju detsamma 

livad de kostade, men inte tyckte han de voro så 

märkvärdigt billiga, åtminstone inte dem, han gifvit. 

fru Eleonore. Claras örhängen föreföllo att vara full­

komligt lika, han kunde inte allt för noga granska 

dem, det skulle i mer än en mening varit indiskret, 

men de måste antingen vara oäkta eller också hade 

hon något maskopi med unge Skog, den odågan. 

Fru Clara afbröt emellertid hastigt samtalet. Hvar-

ken Eleonore eller Henrika tycktes goûtera det nya 

smycket. 

— Jag har läst Ruskin, sedan vi sist råkades, 

yttrade Mazère, vänd till Säfve. Du sade ju, att man 

ovillkorligen borde läsa honom. 

— Det sa' jag inte precis, jag talade, om jag mins 

rätt, med häradshöfding Asker och sade, att han borde 

läsa Ruskin. 

— Det är en märkvärdig stil, du! 

Säfve inlät sig ej på stilfrågan, det fanns ingen-
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ting, som irriterade hans nerver till den grad som 

att höra Mazère resonnera litteratur, då föredrog han 

till och med de andras affärstal, det var åtminstone 

ingen humbug i det. Allra mest hade han dock före­

dragit att ha fått vara i fred i sitt bibliotek med 

legendboken, han nyss kommit öfver. Det var en 

verklig frestelse för honom att vända sina gäster ryg­

gen, han längtade dit in, formligen längtade. 



IV. 

^iifve kom in i sin hustrus toalettrum för att säga 

godnatt till henne. Hon stod framför spegelskåpet och 

redde ut sitt långa, blonda hår för natten. 

— Om jag begrep, hvarför Kurt inte gifter sig, 

sade han plötsligen, som om han fortsatt någon intim 

tankegång. 

— Hvarför skulle han göra det? sade Eleonore i 

det hon samlade håret i en tjock knut i n acken. Han 

kan verkligen aldrig få det bättre än han har det nu, 

med ett sådant hem som vårt, där han kan konmia 

och gå som han behagar, och med en sådan utmärkt 

hushållerska som fröken Andersson. Nej, han gifter 

sig minsann inte. Han är just skapad till att bli en 

gammal ungkarl. 

— Han — undrar det! Han är för resten inte 

så gammal, inte mer än fyrtitvå år. Äldre män ha 

gift sig. 

— Det kan nog hända, men han gör det bestämdt 

inte, svarade Eleonore med sii. vanliga säkerhet, inför 

hvilken det ej gafs någon appell. 
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En dag, då Kurt âtçr spisade middag hos sin kom­

panjon, frågade Säfve honom rent ut, hvarförhan inte 

gifte sig. Fru Säfve hade som vanligt tur, han sva­

rade nästan med hennes egna ord. — Därför att jag 

har det så bra som jag har det. Också fick ßäfve 

en blick, som betydde: > Hvad var det jag sade? Du 

ser, jag har alltid rätt!» 
— Men hvad är det egentligen för ett lif att gå 

och bli en gammal ungkarl. Du skulle just p assa att 

vara en uppmärksam och artig man för en liten, vac­

ker hustru. 

— Käre bror, du har lätt att tala. IIvem vet, — 

om det fanns en annan fru Säfve! Men sa länge det 

inte finns, och det gör det inte. 

Fru Säfve svarade på den obligatoriska artigheten, 

»att det kunde man ju aldrig veta.» Att hon emeller­

tid inte trodde på möjligheten däraf, var inte svart att 

förstå. Och hvad hon hjälpte honom med, inte var 

det att söka upp denna lilla vackra hustru! Hos Säfves 

umgingos påfallande få unga flickor. 

Nästa sommar, Säfves hade då varit gifta unge­

fär tio år, hade Kurt, som vanligtvis lät sin kom­

panjon ha fritt under sommaren, tagit sig ett par 

månaders ledighet och farit till Marstrand. När han 

kom tillbaka, ville fru Eleonore höra litet om hans 

séjour där, hvad han företagit sig, hvem han varit 

mest tillsammans med o. s. v. Han rodnade så våld­

samt, innan han kom sig för att svara, att lion blef 

intresserad. 

— Ett par mycket trefliga Stockholmsfamiljer. 

— Hvilka då? 
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Han räknade upp några namn, slutande med måla­

ren Lindaus. 

— Jag trodde, han var bosatt i Paris. 

— Det är han också, de äro bara hemma öfver 

sommaren. 

— Inga unga flickor? frågade Säfve försåtligt. 

— Jo, Lindau hade en ung syster med. 

Säfve lättade sitt hjärta med ett meningsfullt hm. 

Fru Säfve bytte genast om samtalsämne, hon hade 

takt. 

I början af November gjorde Kurt en affarsresa till 

Stockholm. Han var borta ungefär en vecka och 

tycktes vara mycket belåten med hvad han uträttat, 

åtminstone påstod han det, när han om aftonen efter 

sin hemkomst satt i det Säfveska kabinettet, där fru 

Säfve broderade och hennes man satt och berättade 

sagor för baby. 

— Råkade du dina Marstrandsbekanta? frågade 

Säfve plötsligen, i det han af bröt historien om den 

lilla sjöjungfrun. 

— Ja, det gjorde jag — alla utom Lindaus — 

de hade rest tillbaka till Paris. 

— - Systern också? frågade Säfve med en vänlig 

plirning med ögonen. Hans kompanjon böjde sig ned 

och tog upp en silkeshärfva, som fru Säfve tappat. 

— Nej, hon är i Stockholm hos sin mormor. Hon 

är inte bosatt i Paris. Hon var endast där på besök 

hos sin bror och svägerska ett par, tre vintrar. 

— - För att roa sig? 

— Nej, för att måla. Hon är målarinna. 

— Jaså. 

Vid jultiden for Kurt återigen till Stockholm, den-
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na gang var det alls inte för affärer utan för att träffa 

en norrlandsbekant. 

Fru Säfve beklagade att han skulle behöfva resa just 

dä. Hur skulle han kunna undvara deras trefliga jul­

afton? 

På julafton kom det som vanligt dyrbara presenter 

från Kurt till Eleonore och barnen. 

Sa ringde det på tamburklockan. Ett telegram till 

»Fru Eleonore Säfve, Göteborg.» 

Hon tog sin brodérsax och klippte upp kuvertet. 

»Hjärtligaste julhälsningar kära vännerna! 

Öfverlycklig meddelar morgon eklaterar förlofning 

med Wanda Lindau. 

Kurt.» 

Fru Eleonore skiftade färg. Det var som en per­

sonlig förolämpning detta, att Kurt förlofvat, sig, fast 

hon varit så säker på att han ej skulle göra det, då 

han ju aldrig kunde glömma sin första kärlek. Och 

därtill på ett sådant sätt — utan att han frågat henne 

till råds, utan att ha anförtrott sig till henne, som han 

var skyldig så mycken tacksamhet. 

Och det som inte minst förargade henne -var, att 

Konrad skulle få rätt. Han gjorde ej saken bättre ge­

nom att utbrista: — Nå, det ser allt ändå ut, som 

om Kurt tänkte gifta sig! 

Det sades i en litet maliciös ton, fast det endast 

skulle föreställa ett konstaterande af faktum. 

Eleonore svarade ej. Hon teg ihjäl detta ämne, 

som hon vanligtvis gjorde med de ämnen, som miss­

hagade henne. 

Hon förgick sig aldrig. 

Det låg en viss stelhet öfver Eleonores första möte 
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med Kurt, som samma dag, han återvände frän Stock­

holm kom upp till henne. 

— Ja, livad säger ni om mig, fru Säfve? sade 

lian, i det han satte sig. 

Ja, livad skall jag säga. — — Jag blef allt 

mycket öfverraskad. Ni har ju alltid påstått, att ni 

var för gammal att gifta er — 

— Det trodde jag, men så vet ni — — Han 

var synbarligen förlägen och drog sig för att säga, att 

lian gått och förälskat sig som en skolpojke. 

— I [ur gammal är er fästmö egentligen"? frågade 

Eleonore efter en stund. 

— Hon är tjugoett år. 

— Så ung, •— då är ni precis dubbelt så gam­

mal som hon. Fru Säfve var mycket flink i hufvud-

räkning. Faktum var odisputabelt. 

Kurt uppehöll sig också ej därvid, utan sade blott : 

Ni var väl inte stort äldre än Wanda, när ni gi fte er? 

— Nej, det var ungefär detsamma. Tonen var ej 

så uppmuntrande som ordalagen, den sade: JCKJ var 

ej som andra unga flickor. Hon fortsatte också: Det 

beror ju alldeles på, hurudan er fästmö är, kanske 

hon är ovanligt allvarlig och mogen för sina år, det 

är ju så olika. 

— Wanda är mycket lifiig, sade Kurt litet osäkert. 

— Får jag se hennes porträtt? 

Han tog långsamt, med en nästan smekande ömhet 

fram ett litet etui ur bröstfickan på sin rock och r äckte 

det till fru Säfve. 

— Hon är ingen skönhet, sade han i en ton, som 

tydligen ville bli motsagd. 

Fru Säfve motsade honom ej. Tystnaden, som 



39 

uppstod, under det. hon noga skärskådade bilden, blef 

slutligen sä tryckande, att Kurt hastigt inföll, i de^ 

han sträckte ut handen för att återfå porträttet: — 

Men hon är mycket söt, åtminstone tycker jag det. 

— Hon ser glad ut, sade fru Eleonore slutligen, 

men det måtte vara ett dåligt porträtt, man kan ju 

inte ens se om hon är ljus eller mörk 

— Hon är mörk, hon har bruna ögon och — 

nej, man kan inte beskrifv.i henne, åtminstone kan jag 

det inte, hon är som sagdt inte alls regelbunden eller 1 

ens vacker, men hon är — — Han letade efter ett 

ord, som felades honom — 

— Det har jag hört också från mindre partiskt 

håll, sade Säfve, som i detsamma kom in. Får jag 

gratulera dig min bror, det gjorde du mycket rätt i. 

När tänker du gifta dig? 

Kurt strålade upp vid Säfves vänlighet. 

— Så fort jag blir i ordning. Vi ha ju ingen­

ting att vänta på. Men jag kommer att besvära din 

hustru som vanligt. Vill ni hjälpa mig litet, fru Säf­

ve? Jag tänker inte skaffa mig mycket nytt, jag skall 

göra allt så lindrigt för er som möjligt. 

— Hon gör det så gärna, svarade Säfve genast. 

Hon vet ingenting roligare än att inrätta våningar och 

köpa möbler för sig eller andra. 

Eleonore svarade ej. Hon tyckte inte om, att Kon­

rad gjorde det så lätt för Kurt. Hon skulle hjälpa 

honom efter han behöfde henne, men han skulle inte 

tro, att det var för hennes nöjes skull. 

— Men om nu er fästmö inte blir belåten med 

mitt sätt att ordna, sade hon slutligen, sedan hon en 

stund sytt på sitt broderi. 
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— Äh, dot gör hon nog, i värsta fall far hon än­

dra, när hon kommer hit ner. 

— Hvad Kurt var klumpig, som alla män för 

resten. Yar det nu ett sätt? 

— Jag har talat så mycket med henne om er, 

fortsatte han, hon gläder sig att göra er bekantskap. 

Ni kan inte låta bli att tycka om henne, det är jag 

alldeles säker på. 

— Fru Säfve hoppades det utan någon vidare en­

tusiasm. Kurt såg förvirrad på henne. Det där hu­

möret kände han all§ inte till. Det var som om hon 

vore stött på honom. H varför ? Kanske därför att 

han inte berättat henne förut. Men det hade han ju 

inte kunnat. Tänk, om han fått en korg! Han visste 

dessutom med sig, att hans förlofning var så vidt 

skild från det förnuftsparti, en man på några och 

fyrtio bör göra men aldrig gör, som väl möjligt. Men 

detta kände han instinktmässigt att han ej kunde tala 

med fru Säfve om. Han råkade istället att säga det 

bästa, han under slika omständigheter kunde ha fun­

nit på. 

— Ni vill väl hjälpa henne tillrätta i början, hon 

är så oerfaren — och ni förstår allting så utmärkt. 

Det var första gången under detta samtal, som hon 

och Kurt voro af samma mening, och hon tinade så 

småningom upp. 



V. 

Ç'̂ jr X 

Som herrskapet Mazère inte lefde efter sina. egna 

tillgångar utan efter andras, närmast efter Säfves, 

kom det sig, att fru Clara Mazère redan länge tyckt 

att deras våning på Avenyen var för liten för dem. 

Fru Mazère gjorde allt som oftast dylika dyrbara 

upptäckter. 

En vacker dag gick hon således upp till Kurt på 

kontoret, och proponerade, att han skulle öfvertaga deras 

kontrakt, som ännu gällde tre år . 

Kurt var glad öfver att ej behöfva besvära fru 

Säfve mer än han redan gjort, I)e hade tillsammans 

genomgått så mycket. Först alla våningar, som sto do 

under inredning. De respektive värdarne blefvo ögon­

blickligen eftertelefonerade, så snart verkmästarne fingo 

klart för sig, hvilken den eleganta damen och hennes 

uppvaktande kavaljer voro. 

Och så började klättringen mellan murbrukstråg 

och * öfver ställningar, uppför fint slipade stentrappor, 

belagda med träklampar för att hindra slitning, in i 
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rum försedda med bjelkar och fyllning men utan golf. 

Värden gick föiut och gjorde les honneurs för fru 

Säfve. Kurt var slagen af häpnadsfull beundran 

öfver den storartade fantasi, hans följeslagerska lade 

i dagen, där hon med försiktigt upplyftad kläd-

ning, stående under en ställning och i det vildaste 

kors- och tvärdrag från alla de tomma fönsteröpp­

ningarna, hade klart för sig hvar hörnskåpet skulle 

hänga och étagèren stå. 

Men en ännu värre pröfning för Kurt hade varit 

att bese redan bebodda världar. Han hade känsla af, 

att man i de hem, de genomgått, ej kunnat undandra­

ga deras granskande och kritiska blickar den minsta 

lilla intima vrå. Han hade aldrig till fullo förstått» 

hvilken stormakt fru Säfve var, förr än han såg den 

respekt och förskräckelse, hon ingaf såväl unga, osäkra 

små fruar, som erfarna husmödrar, hörde alla de ur­

säkter, som framstammades öfver att det just idag ej 

var som det eljes brukade vara, att fru .Säfve olyck­

ligtvis råkat komma, när de just hade storstädning, 

eller inte hade storstädning.- Kurt kunde inte uppfatta, 

hvilket som var det olyckligaste. Men han förstod, att 

det kunde vara betänkligt nog för somliga, att se fru 

Eleonore höja det långa sköldpaddskaftet på lorgnetten, 

och med den för ögat skärskåda skåp och skafferier. 

Han kände det otrefligt att vara närmaste anled­

ning till, att allt detta obehag drogs öfver oskyldiga, 

olyckliga medmänniskors hufvuden, och antog därför 

genast Clara Mazères förslag. 

Hvad sjelfva bosättningen och möbeluppköpen an­

går, häpnade Kurt öfver »allt det man måste ha», 

»allt det man inte kunde undvara», »allt det som nöd-
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vändigt skulle vara just sä och inte annorlunda», väl 

till först åendes, inte hvad han och Wanda inte kunde und­

vara, utan hvad kretsen Säfve, Kurt & Comp, fordrade. 

Somliga i Kurts tycke vackra och ändamålsenliga sa­

ker, som han hade i sin ego, och som fru Säfve helt 

nyligen hjälpt honom att köpa, kasserades oåterkalle-

ligen. [ är hade man åttkantiga matbord i stället för 

aflånga, och då kunde man inte spisa vid andra än 

åttkantiga. Man hade två små buffeter i stället för 

en stor, korta chaiselonguer i stället för långa. Det 

måste vara just så, något annat var omöjligt och otänk­

bart. Kurts osäkra invändningar slopades ined ett: 

- »Tror ni, att jag förstår det här», och som 

denna fråga ovillkorligen kräfde ett jakande svar, och 

som det hela ju endast var en penningefråga och han 

visst inte ville att Wanda inte skulle ha det lika bra som 

alla andra, gick han in på allt. Han reflekterade ej 

öfver, hur det kom sig, att det var det Säfveska husets 

efterapare, som måste ha det just så, som modet för året 

fordrade, oupphörligen fingo köpa nytt och kassera 

det gamla, under det Säfves själfva, åtminstone hvad 

möbleringen angår, visserligen årligen lade till åtskil­

ligt men aldrig fullkomligt ändrade. Fru Eleonore 

kunde ha upplyst honom därom, det var därför att 

deras hem från början varit fullkomligt. 

Alla beundrade henne, som utan att försumma 

hem, man och barn kunde ställa allt i ordning för de 

nygifta, det ville hennes energi och f örmåga till. 

Hon gjorde allt, fästade de förgylda små nubbarne 

på h vita spetsar öfver skärt siden i linneskåpet, ord­

nade hvnr serviett, en för en, så att högarne lågo hår­

fint jämna, mellan hvart dussin stack hon in en skär 
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rosett, det tog sig bra ut på samnia gång det var 

praktiskt. Hon fyllde det lilla sybordet med allt 

tänkbart, från stoppnålarne till de sorterade trådrul-

larne, från guldfingerborgen till den brokiga silkesflä-

tan, där alla färgers finaste nyanser voro representerade. 

Hon ordnade glasservisen efter sin egen väl­

grundade »princip», först de små likörglasen och bakom 

dem, i gradvis stigande storlekar, snörräta linier af 

blixtrande kristallglas, flankerade af små vattenkaraf-

finer i pluntform och smärta, graciösa vin kannor. Li­

kaledes ordnades porslinsskänken efter öfvertänkt plan 

och metod. Hyllorna i köket öfverdrogos med uthug­

get grönt lädercloth, den rödblänkande kopparn tog 

sig bäst ut med den gröna reflexen, likom silfret b äst 

framträdde mot den svarta sammeten, som beklädde 

buffetcrnas inre. Hon gjorde allt, allt. Att Kurts 

husfolk och åtskilliga hjälpredor stodo med korslagda 

armar och sago på, hur hon arbetade, fick man taga 

för afgjordt. 

— Det ser ut som ett riktigt dockskåp, utbrast 

Kurt förtjust och tacksam samma dag, han for upp 

till Stockholm för att fira sitt bröllop. Han var en­

dast ledsen för en sak, och det var, att han ej kunde 

öfvertala fru Säfve att bevista det. Pion kunde omöj­

ligen komma ifrån. Däremot for Konrad. 

* * 
* 

Kurt och hans unga fru skulle komma om et t par 

timmar, och fru Eleonore gick för sista gången ige­

nom våningen för att se, om allt var som det borde 

vara. Det var det. — Den f. d. Mazèrska våningen 
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hade fått en helt annan prägel än under Claras tid. 

Det låg nu något oändligt, solidt och korrekt öfvei­

det hela, som tillfredställde Eleonore. Alla möblerna 

voro beställda efter rummen och passade på centime-

turn in i de förutbestämda platserna som smycken i 

sina etuier. I)e stodo där, de skulle stå och måste stå, 

från första dagen till den si;-ta. 

Om Kurt bara inte varit så envis med salongen 

och så alldeles bestämd i att i i te använda någon en­

färgad damast till öfverklädsel. Fru Säfve hade 'röstat 

på ljusblått, men det visste han särskildt var en färg, 

som Wanda inte kunde med. Han hade i stället för-

skrifvit ett mycket präktigt gobelintyg från Paris, som 

ingen människa kunde tro var dubbelt så dyrt som 

det dyraste siden. 

De matta färgerna på det stiliserade mönstret,, ett 

frukt- och blomstermönster, gjorde sig inte alls, tyckte 

fru Eleonore, dessutom blef rummet mörkt däraf. 

Det hade Kurt velat, att tapetseraren skulle afhjälpa 

genom att arrangera de mörka plyschgardinerna litet 

mer isärdragna, men det var ju omöjligt, i år br ukades 

nästan alldeles fördragna gardiner. Som emellertid 

den sista soffan och de sista stolarne kommit först för 

en half timme sedan, hade fru Säfve fått ordna det 

därinne så symetriskt som möjligt — som hennes 

egen salong kunde det naturligtvis inte bli, men det 

var heller inte meningen. 

Husjungfrun dukade i salen. Det formligen sved 

i Eleonores hjärta att rubba duktyget i linneskåpet, 

och hon gick genast tillbaka ditin för att ytterligare 

räta på servietthögen. Måtte bara fru Kurt vara or-
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dentlig! Hon var så ung! Nåja, inte yngre än Eleo­

nore varit, när hon gifte sig, och inte heller nu var 

hon gammal, nyss fyllda trettitre år, så det berodde 

alls inte på åldern. 

Hon lät tända alla ljusen i kronorna och taklam­

pan i sängkammaren. Så! Nu kunde de komma 

när som helst. 



jf^ru Säfve väntade de nygiftas visit. 

Iklädd en bordeauxfärgad, broderad ylleklädning, som 

tog sig förträffligt ut mot det blonda håret och den 

vackra hyn, satt hon med arbetskorgen framför sig 

och broderiet i knäet. Hon hade tänkt sig mottagan­

det som så: Betjänten skulle naturligtvis anmäla de 

nygifta, hon skulle resa sig upp och taga emot dem 

i dörröppningen med de ljusblå sidendraperierna som 

fond — det fanns ingenting, som klädde henne som 

ljusblått, det gick så syperbt både mot håret och den 

röda klädningen. Och så skulle hon vara charmant 

beskyddande. Hon hade öfvervägt hvarje ord. 

Men betjänten kom icke in och anmälde. 

I stället hörde hon en klingande flickröst säga 

tämligen högt: — Det behöfs inte, Wilhelm, jag pre­

senterar mig själf! 

En smidig, ungdomlig gestalt visade sig i d örröpp­

ningen mellan sidendraperierna. 

— Goddag fru Säfve! Får jag lof att kyssa er 

och tacka för allt besvär, ni haft för oss? 
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Hon väntade ej på svar utan kysste henne. , 

Eleonore var alldeles förbluffad. Hon var inte van 

att tagas så där en camerade — ined storm. Hela 

hennes välkomsttal var omöjligt att framföra. 

Fru Kurt nickade åt sin man, som stod kvar i 

dörren och såg på henne med förtjusta blickar. Var 

det detta uttryck af beundran för en annan, som i fru 

Säfves ögon missklädde Kurt, eller var det något an­

nat, nog af hon märkte för första gången, att han med 

sin undersätsiga figur, sitt godmodiga fylliga ansikte, 

sina svarta sträfva polisonger och små plirande ögon, 

egentligen var en ganska ful karl. Förut, så länge 

hon ansett honom för sin speciella tillhörighet, hade 

hon alltid hållit på hans utseende. 

Han kom in, drog fram en stol, satte sig och lät 

sin hustru föra ordet. Fru Eleonore hade kommit 

så ur koncepterna genom Wandas ogenerade uppträ­

dande, att hon inte kunde konversera. Hon hade gjort 

sig en föreställning om den unga frun, som alldeles 

inte slog in, och det förargade henne, dels därför att 

hon misstagit sig och dels därföi att den fru Kurt hon 

tänkt sig, skulle passat henne så långt bättre än den 

värkliga, som alldeles inte såg ut att behöfva protege-

ras. Det var onekligen ett dåligt porträtt, Kurt visat 

henne, det gaf inte något intryck af Wanda. Visst 

inte, att hon var vacker, hon hade ej ett vackert drag, 

möjligen de ljusbruna Ögonen med sin kvicka och på 

samma ^ång varma blick och de ovanligt långa ögon­

håren. Jo, de voro väl vackra. Figuren också kan­

ske — och det krusiga håret, fast det var alldeles 

omodernt och själfsvåldigt uppsatt och föll ner öfver 
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pannan ej i en bränd och ordnad lugg utan i en nyck­

full lock. 

Men det var ett sprittande lif i hvarje drag, något 

som porträttet ej kunnat återgifva och som gjorde, att 

hel intrycket blef ett helt annat än man väntat. 

Jaså, fru Kurt ville lägga an på enkelhet. Hen­

nes loalett passade långt bättre för en ung flicka, som 

ämnade sig tillen skridskobana, än för en rik fru, 

som gör visiter. En mörkblå klädning, en halflång, 

tätt åtsittande paletå med uppslagen skinnkrage och 

på hufvudet en liten rund, spansk barett. Fru Säfve 

kände sig inför något främmande. Var fru Kurt verk­

ligen rättfram, nästan naiv, eller var hon så raffinerad. 

Det var något i hög grad irriterande. 

Fru Kurt var inte svår att bli bekant med, det 

vill säga. hon skulle ej varit det för någon, som vel at 

gå henne till mötes på halfva vägen, men det ville 

inte fru Säfve. Hon var misslynt och stel, ty efter 

den lilla flyktiga tacksägelsen vid inträdet, nämde 

Wanda ej våningen med ett ord, och då fru Säfve 

efter en stund slog fram, att hon hoppades fru Kurt 

var nöjd med sitt hem, svarade denna ett vänligt »ja, 

det är jag visst», och fortsatte så att berätta ett par 

lustiga missöden, som händt vid deras bröllop, hvilka 

hon föresatt sig, att hon och inte fru Säfves man 

skulle berätta för henne. Han hade nämligen hotat, 

att han skulle tala 0111 d em på sitt sätt, men som han 

lyckligtvis stannat kvar i S tockholm ett par dagar ef. 

ter dem, så hade hon ändå kommit först. — Det lät 

som om det varit fråga om en kapplöpning. Hon ta­

lade mycket fort, orden nästan snubblade öfver hvar-

3 
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andra, stundtals, när hon blef riktigt ifrig, gjorde det 

intryck af att hon stammade. 

På en gång reste hon sig upp för att betrakta, en 

tafla, som hängde på den ena kortväggen. 

— Den där är bra, sade hon. 

— Ja, det vill jag tro, svarade fru Säfve, nästan 

stött. Det är en Wahlberg. 

— Det har ingenting att betyda, men det är en 

af bans bästa. 

— Det är sant, fru Kurt målar, då kan jag visa 

några Andra taflor, som ni kommer a tt tycka om. Hvad 

säger ni om den här till exempel? 

— Skall jag riktigt säga, hvad jag tycker, riktigt 

uppriktigt? 

— Jo, naturligtvis. 

— Den är dålig. 

— Nej, lilla fru Kurt, det är den nog inte. Det 

är Tidemand. 

— Det ser jag, men den är inte bra. 

— Då kanske ni inte tycker om den här heller? 

— Jo, jag vet, livem den är utaf. Det såg jag 

redan där borta. Men se här är en liten fin bit. H var 

har ni fått den? 

— Min man köpte den i Paris förlidet år. Det 

är inte alls något vidare med den. Den är målad af 

en ung man, som inte har något namn. 

— Då får han ett, om han får lefva, det kan ni 

vara säker på, och att er man köpt den taflan bevi­

sar, att han är en fin kännare. Se på det här, Wil­

helm! — Wilhelm förstår sig mycket bra på taflor, 

fast han inte tycker om det allra nyaste. Allt det 

han har är bra, tillade hon upplysande. 
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Eleonore var alldeles förbluffad. Det skulle hända 

henne, att hon skulle bli korrigerad vid klassificeringen 

af sina egna tafior! Och att Konrad skulle få med­

håll i, att den där lilla obetydliga, obegripliga skizzen 

var det bästa, de hade! De som ärft alla pärlorna 

från hans fars bekanta samling! Hon tyckte sig märka, 

att Kurt var generad öfver sin hustrus säkerhet. Det 

var egentligen det, som stötte fru Säfve, att fru Kurt 

föreföll så säker, inte precis öfvermodig men fullkom­

ligt säker. Hvad en sådan där säkerhet var obehag­

lig; man behöfde sannerligen inte förstå sig på tafior, 

fast man målat på en pariseratelier ett par vintrar 

och hade en bror, som aldrig fick sälja något! 

— Nej, men Wilhelm, nu måste vi gå, annars 

hinna vi inte upp till dina mostrar, afbröt hon sig 

plötsligen midt i en mening. 

— Ja, det har du rätt i. Nig då vackert för 

fru Säfve och fråga, när vi få det nöjet att se henne 

hos oss. 

— Ja, det var just det, jag tänkte göra. Det vill 

säga, jag tänkte be er vara så snäll och inte komma 

upp på ett par dagar, inte förr än om lördag, allra 

snarast. 

— Men Wanda! 

— Ja, ser du, då har jag packat upp våra pre­

senter och de småsaker, jag köpt i Paris och hunnit 

hänga upp det, som skall hängas, och ställa fram allt 

det andra. Och då ta sig rummen helt annorlunda 

ut, personliga och hemtrefliga. Och så skall jag göra 

några omflyttningar, som inte en gång Wilhelm får 

veta af. Kom inte förr än om lördag, så är ni snäll! 

Tonen var så smekande, att fru Säfve knappt kunde 
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få fram sitt litet skarpa: »Jag har allt sett de rum­

men, innan de voro så pass beboeliga, som de nu äro.» 

Hon sade det egentligen därför, att ho» inte sedan 

skulle ångra, att hon inte sagt det. Man fick inte 

vara så tanklös som fru Kurt utan att erhålla en till­

rättavisning. Inom sig var hon full af beundran öfver 

sig själf, öfver att hon var så älskvärd och så rättvis 

att inse, att fru Kurts yttrande berodde på tanklöshet 

och icke på en afsiktlig mening alt förolämpa. Orden 

hade varit sårande, men de hade sagts med ett tonfall, 

som om hon hittat på något särdeles vänligt och före­

kommande. Det var väl detta tonfall och det mjuka 

sättet, som gjorde att Konrad hört, att Kurts hustru 

skulle vara så bedårande. Ja, kanske för män, de ha 

sådan besynnerlig smak, men en kvinna ser allt litet 

djupare än så. Isynnerhet en kvinna som Eleonore 

Säfve — hon låter minsann inte dupera sig. 

i}c 

* 

— Nå, livad säger du om fru Säfve? Det är ett 

praktexemplar, sade Kurt, när de gingo ner för trap­

porna. 

— Det är hon decideradt — och ganska tråkig, du! 

— Hvad säger du, AVanda? Det har aldrig fallit 

mig in. 

-— Det var eget, åtminstone var hon inte rolig i 

dag. Då tycker jag tusen gånger bättre om hennes 

vman. Det var en personlighet. 

— När jag tänker på saken, så var hon ovanligt 

tyst, men det kom sig väl af att du — 

— Ja, vi kunde väl inte alla sitta och moltiga. 

Du såg ut, som om du suttit i kyrkan, och lika kallt 
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var det i det där hårda kabinettet och den granna 

salongen. Hvad de hade det fult — 

— Fult? 

— Ja, och stelt och uttänkt. Tänk bara på sa­

longen. Om den ena hälften af rummet sjunkit ner i 

jorden, hade man fullständigt kunnat föreställa sig den 

sjunkna hälften af den kvarstående, så samvetsgrant 

bildade ju den ena soffan, det ena skåpet, det ena 

bordet pendant till det andra. Till och med prydna­

derna uppträdde ju fullkomligt parvis. Det var myc­

ket väl balanceradt och fasligt likt henne men inte 

alls likt honom. Jag kan inte tänka mig, at t han bor 

där, och att han är gift med henne, och att detta var 

den märkvärdiga fru Säfve — 

Hur hade du tänkt dig henne? 

— Det vet jag inte — något i min genre, efter 

du tycker så bra om henne och älskar mig. För 

det gör du allt, Wilhelm. Hon klippte med ögonen 

och skrattade, så att de båda raderna friska tänder 

komnio till syne. Han slukade henne med ögonen och 

tryckte hennes arm, som hvilade i hans, tätt intill sig. 

— Nej, hon är inte alls i din genre. 

— Ja, den håller jag heller inte på för resten, alla 

genrar äro bra utom -— d u vet hvilken — 

— Nå, Wanda — — 

De gingo endast på de allra nödvändigaste visiter, 

hvilka Kurt innerligt önskade ej skulle vara så många. 

Han försummade för mycket på kontoret, och han läng­

tade dit. 
* * 

* 

— Du har väl varit uppe hos Kurts. Det var 

nästan det första, Säfve yttrade, när han två dagar se-
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liare kom hem från Stockholm och han och lians hu­

stru, som mött honom nere vid stationen, rullade fram 

på Aveny en. 

— Nej. 

— Ar det inte ovänligt, Eleonore? 

— Nej, det. är det inte, Konrad. Fru Kurt har 

särskildt bedt mig inte komma, förr än hon hunnit 

göra våningen litet beboelig. 

Säfve teg. Var hans hustru vid det humöret, 

var det bäst att låta ämnet falla. Det var emellertid 

bra förargligt att kompanjonens hustru inte tycktes ha 

gjort något godt intryck. Han själf hade ögonblick­

ligen blifvit intagen af henne. Det låg en obeskriflig 

charme öfver henne, något friskt, originellt och på samma 

gång mjukt och kvinligt, något tjusande kvinligt. Han 

hade tänkt öfver henne mycket dessa dagar. Emellertid 

beslöt han att behålla sina tankar för sig själf. Men 

denna gång ville hans hustru inte låta. ämnet falla. 

— Det är just ingen skönhet, sade hon plötsligen. 

— H vem ? 

— Fru Kurt. 

— Nej. Men hon är mer än det. 

— Jaså. Och man förstår sig alls inte på henne. 

Det är en sådan besynnerlig blandning. 

— Märkte du det? Det är just charmen, den där 

blandningen af barnslig uppsluppenhet, som aldrig slår 

öfver och verkar ofint, och det obeskrifligt förnäma hos 

henne. Hon är grande dame ut i fingerspetsarne. 

— Artisten Lindaus syster? 

— Kommer du ihåg gamla grefvinnan Malcolm, 

som vi sågo i Marstrand, för några år sedan? 

— Damen med de hvita kanonlockarne. Ja visst, 
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hon var charmant. Om du säger, att hon var grande 

dame ut i fingerspetsarne — — 

— Ja, inte sant? Hon iir Wanda Kurts mormor. 

Det är hon, som uppfostrat henne. 

— Det var märkvärdigt. Men det var inte det, 

vi talade om, utan om hennes utseende. Förr i värl­

den, när man hade en sådan mun och en sådan gul 

hy, så var nian ful, men det är ett ord, som aldrig 

begagnas nu för tiden. 

— Lade du händelsevis märke till hennes händer? 

— Ja, jag lägger märke till allt. Ahnej, det är 

nog så, att det finns inga fula fruntimmer numera, bara 

pikanta och intressanta. 

— Ja, det är just det hon är. Hon har ett myc­

ket egendomligt utseende, inga regelbundna drag, om 

man till exempel skulle jämföra henne med dig. 

— Åh för all del, det vore för smickrande för mig. 

— Det vet du nog, att jag inte menar. Du vet 

mycket väl, att ingen kan låta bli att tycka, att du 

är en regelbunden skönhet. Det är odisputabelt. Där­

emot kan det vara tvifvel underkastadt, om fru Kurt 

är mycket ful. Jag tycker det inte. 

I detsamma stannade vagnen framför deras hus. 
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LJ leonore gick naturligtvis först pâ måndagen upp till 

Kurts, det föll henne inte in att infinna sig just den 

dag, »Hennes Nåd» behagat bestämma. 

Hon uppträdde på visitdagen i elegant promenad­

dräkt: en lång plysehkappa garnerad med silfverräf, 

svart atlasklädning och en liten åtsittande pariserhatt. 

— Den dräkten klär dig, sade Säfve, då de gingo 

upp för trapporna. 

— Ja, det gör den, svarade Eleonore. 

Hon var mycket nyfiken att få se, hvilka dununa 

ändringar, Wanda gjort. Ett var hon säker på, och 

det var, att möblerna måste stå, som hon ställt dem. 

Ett lifligt sorl hördes inifrån salongen. Eleonore 

urskilde värdinnans klara röst bland de andra. Hon 

var mycket belåten med att där var så många besö­

kande, som kunde komplimentera henne för hennes 

ut m ärkta arr an ger in gsf ör måga. 

-— Hvad hon talar högt! hviskade hon till sin 

man, i detsamma han öppnade dörren för henne. 

Det var nära, att ett utrop undfallit fru Säfve, då 

hon trädde in i h vardagsrummet. Det var alldeles 

oigenkänligt. Där borta, på sned framför fönstret, stod 

Kurts skrifbord, ungefär som det stått i hans ungkarls-



57 

våning. Det var inflyttadt från hans rum, likaså gung-

stolen och rökbordet. Sybordet hade de ställt midt-

emot vid det andra fönstret. Korgmöblerna voro ord­

nade i en grupp bakom en skärm, några fåtöljer med 

ett bord bildade en annan gnipp, ett par låga länsto­

lar voro placerade framför kaminen, i h vilken en brasa 

glödde. På kaminen stod en afskyvärd, grinande ja­

pansk gubbe, en ostindisk vas, några besynnerliga 

bronspjeser, allt olika sinsemellan men lika däruti, att 

de voro riktiga vidunder af fulhet. På väggarna 

taflor, reol er med böcker, gamla rostiga d olkar, allt utan 

den ringaste symmetri. Det föreföll, som om man hängt 

upp hvarje sak, just som den händelsevis fallit en i 

händerna. Och knappt en tum af tapeten, som hon 

och Kurt valt ut med så mycket besvär, var synlig. 

Den försvann alldeles bakom taflorna och allt det 

andra. 

— De ha tagit hvardagsrummet till Kurts rum, 

sade fru Säfve hastigt, i det hon kastade ännu en blick 

kring rummet. 

— Det var det, jag rådde till från första början. 

Man kan väl inte stoppa in en så stor karl i e tt litet 

rum, svarade hennes man. 

— Men nu ha' de ju intet hvardagsrum, och det 

skall man väl lia! 

Var detta salongen! Eleonore bief stående ett 

ögonblick på tröskeln och såg sig 0111. Oigenkänligt ! 

H011 var alldeles yr i hufvudet, innan hon fick reda 

på allt. Det var, som om de dansat omkring med 

möblerna, Sned t öfver det stora hörnrummet var fä-

stadt ett draperi, som afdelade det i tvenne, mycket 

oregelbundna hälfter. Framme vid det utbyggda fön-
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stoet, från h vilket de skymmande gardinerna voro all­

deles borttagna, stod ett staffli med en halffardig tafla; 

därbredvid en liten betsad stol — också en salongsmöbel 

— på hvilken voro kastade ett blått målareförkläda och 

paletten, precis som fru Kurt lagt det ifrån sig, när 

första visiten kom in. Och målarekäppen — och den 

lilla antika byrån med färgtnberna, som syntes i den 

utdragna lådan! — Det var en atelier rätt och slätt, 

inte spår till salong! Där hade rasat en riktig orkan, 

ingen enda möbel stod där den förut stått. Hvar hade 

fru Kurt gjort af emmastolarne? Jaså, framför 

kaminen, kring ett litet tebord med uppdukad japansk 

servis och en kopparkittel. — Eleonore räknade till 

fyra, fem olika grupper af möbler och enerverades af 

att framför hvar grupp se en olika mattbit, som hon 

inte alls »kände till», bär en engelsk rug, där en svart 

björnfäll, där en räfhud, där en urblekt persisk matta 

med långa fransar! — En präktig palm på en hög 

ställning stod bakom en skärm. Framför skärmen 

stod den stoppade bänken, som var beställd enkom till 

hörnfönstret, och,framför den den stora soffkudden som 

pall! Och här som i h vardagsrummet allt möjligt upp 

efter väggarne. Taflor, snidade skåp och hyllor med 

en massa småsaker, amplar och s lingerväxter, venetian-

ska hänglampor och hängurnor af koppar. — Fru Säfve 

råkade sätta sig under en och fastnade med sin hatt-

fjäder. 

Och ändå, hur egendomligt det låter, om ej alla dessa 

förändringar vidtagits med rum, som hon redan ordnat, 

skulle hon ej kunnat underlåta att se, det Wanda lyc­

kats smälta tillsammans alla dessa föremål till en rik 

men fullt harmonisk helhet. Det var nästan under-
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med sitt hem, lyckats påtrycka det sin personliga stäm­

ning, skapa däraf något innerligt och varmt, göra 

det till en fin ram för ett intellektuellt och person­

ligt lif. 

Men den som till fullo förstod, det var Säfve. Han 

1)1 ef stående på tröskeln, gripen af en egendomlig för­

nimmelse. Han kände på en gång en trånfull längtan 

efter att sitta härinne en skymningsstund och drömma 

eller lyssna till vacker musik, sådan musik, som han 

mindes från sin barndom. Det fanns ingen yttre lik­

het mellan hans gamla föräldrahem och detta, men han 

kände det, som om han åter varit en drömmande gosse, 

en svärmisk, tungsint yngling. Förnimmelsen var ej 

sorglig men vemodig. Det var, som om han i hela 

sitt lif gått och väntat på att känna just det, som h an 

nu erfor, och ändå kunde han ej göra sig reda för, 

hvad det var. Han var långt borta från omgifningen 

och måste göra våld på sig för att tvinga sig tillbaka 

till verkligheten och gå in i rummet. 

Stämningen var så stark hos honom, att han inte 

en gång märkte sin hustrus indignation öfver det, som 

kommit in och kommit upp och kommit omkring i det 

rum, hon för knappt en vecka sedan lämnat så pryd­

ligt. Hon bar det för öfrigt utmärkt, förändrade icke 

en min. 

Kurt, som synbarligen var helt nervös, innan han 

sett, hur" fru Säfve skulle taga omflyttningen, ignore­

rade klokt nog, att en sådan ägt rum, och talade bara 

om att de »ändtligen fått upp det mesta». 

Det kunde fru Säfve så lätt tänka. 

Kurt, förtjust öfver att isen var bruten, berättade, 
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att hans hustru gjort allt själf. Hon hade hängt upp 

(Imperierna. Han hade visserligen spikat upp taflorna, 

naturligtvis efter hennes order, men hon hade gjort det 

öfriga, medan han varit på kontoret. 

Fru Lundbäck, som med sin ogifta dotter, Selma, 

redan varit en stund på visit, innan Säfves kom nio, 

utbrast ett beundrande: 

— Hur är det möjligt, utan tapetserare! 

Fru Lundbäck hade totalt förgätit den tid, då hon 

och döttrarna själfva blånat och strukit sina hvita gar­

diner, som de sedan själfva hängt upp. De öfriga 

fruarna tego, därför att Eleonore teg. Det var hon, 

som brukade ge tonen. 

— Sådant här kan inte en tapetserare göra, sade 

Wanda. Det har varit den lättaste sak i världen. 

Jag har ju haft så mycket att göra af. Då skulle ni 

sett vår atelier i Paris; man hängde upp en gammal 

mattbit här och e tt par skizzer där, och vi tyckte, att det 

var alldeles förtjusande. Och det var det också! Det val­

bara litet besvärligt, att min bror och min svägerska 

aldrig brydde sig om att skaffa sig några möbler, det 

var för att de lättare skulle kunna bryta upp när som 

helst. De ville inte bli hembundna. Men det vill 

jag, jag är som snigeln, jag tycker om att ha ett hus. 

— Det bruka visst inte konstnärer i allmänhet 

fråga efter, sade Eleonore. 

— Det kan man inte säga. Det är så olika, som­

liga göra det och somliga inte. Apropos nomadlif 

— Fru Kurt får inte glömma att tala om slutet 

på den där roliga historien. 

-- Jaså, när jag skrämde lifvet af kyparen. Jo, 

det var så. . . . Men herr Säfve, hvarför sätter ni er 
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inte? Hon säg öfver sin axel mot den sida, där han 

stod. Jo, jag var i Köpenhamn på genomresa. Jag 

skulle fara med Gjedsertåget på morgonen och gick 

in till à Porta för att dricka kaffe. Min doktor hade 

ordinerat eti pulver, som jag skulle taga vid målti­

derna. Nå, som jag sitter där i dams alongen och löser 

upp pulvret i vattenglaset, får jag i spegeln se kypa­

rens blick fästad på mig med ett uttryck af den allra 

otroligaste fasa. Det var just det året, som det förekommit 

så många själfmord af svenska damer därnere i Köpen­

hamn. Det var inte svårt att förstå, hvad han tänkte. 

Naturligtvis tog jag på mig den allra högtidligaste och 

dystraste min, så här, under det jag långsamt rörde 

om pulvret och drog ett par djupa suckar. 

H varför gjorde ni det? frågade Eleonore, som, 

under det anda talat, med sin näsduk strukit längs 

med undre kanten på bordet, vid hvilket hon satt, och 

nu i smyg tittade på näsduken för att se om d en blif-
vit dammig. 

— Inte kunde jag motstå frestelsen att skrämma 

litet fart i en dansk kypare. Det gjorde jag också. — 

Jag drack ej ur glaset utan vände mig bort ett ögon­

blick, och vips var han framme och tog brickan, på 

hvilken det stod — och bar ut det. 

Så kom han in igen och tittade i taket och såg 

oskyldig ut. Så här! 

— Opvarter, sa' jag, giv mig et Stykke S nior og 
Brod med Rejer! 

— Saa gjerne, svarade han. 

— Och så ge mig tillbaka det där glaset, som 
stod här. 

— Det var s'gu ikke noget Glas. 
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— Jo, det var det, svarade jag med grafröst. 

Han fick bära in glaset igen, och jag tömde det i 

ett drag med en mycket djup suck. 

— Så fort och artigt har aldrig h varken förr eller 

senare någon kypare betjänat mig. Han formligen flög 

efter min kappa och min parasoll och hans röda an­

sikte sken och strålade af belåtenhet, när han ändtli-

gen fick mig ut på trappan och stängt dörren efter 

mig. Han var rädd, att giftpulvret skulle verka ögon­

blickligen och att jag skulle falla död ner därinne och 

han få Vrovl med Politiet. — Wanda hade spelat hela 

scenen, härmat kyparens förskrämda min och sina egna 

tragiska åtbörder. Alla skrattade utom Eleonore, som 

såg ut som den personifierade kritiken. 

Hon hade börjat känna ett nervretligt intresse i 

att afvakta, om Wanda åtminstone inte skulle ha nog 

takt att visa sina skåp, sitt kök och sina skafferier 

för de besökande damerna, af hvilka de flesta visste 

uppskatta sådana saker. Men det tycktes inte falla 

henne in. 

Det var sannerligen inte den roll, Eleonore drömt 

sig. Fru Kurt blef beundrad — under det att 

hon — — — 

Emellertid, när Säfves gjorde min af att gå, hvi-

skade Wanda till henne: 

— Nej, stanna, så är ni snäll, jag vill gärna visa 

något för er, som jag vet det kan intressera. 

De stannade således, tills a lla de andra voro gångna. 

Då nickade fru Kurt till fru Räfve och sade: Kom 

nu, så skall ni få se, hvad jag håller på med. 

Herrarne stodo framme vid staffliet och betraktade 

utkastet, det var ett porträtt af Kurt, som Wanda på-
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börjat under deras förlofningstid. De båda fruarna 

gingo in i matsalen. Framme vid det mellersta fön­

stret stod en trappstege. 

— Jag håller på med glasmålning till de här tre 

fönsterna. Jag tycker inte om utsikten till gården. 

Ni får inte se er omkring, här är alls inte färdigt. 

Fru Säfve sade: — Jaså. — Det hade hon trott. 

När damerna genom korridoren gingo tillbaka till 

salongen, märkte Fleonore, att nycklarne till skåpen sutto 

i, till och med linneskåpsnyckeln. Från det ögon­

blicket var fru Kurt vägd och dömd. 

— Hvarför är ni så tyst i dag, herr Säfve? Jag 

känner inte alls igen er efter våra samtal och diskus­

sioner i Stockholm.- Jag blef så glad, när ni kom in, 

det var precis som en gammal vän bland alla främ­

mande. Och hvarför har ni alls inte talat med mig 

om er syster, fru Rickner. Var det af familjeblyg­

samhet? Henne är jag mycket förtjust i. Hon var 

häruppe i går. 

Det kom ett varmt och vackert uttryck i Säfves 

ögon. 

— Ja, inte sant? Amelie är präktig. Det var 

roligt, att ni tyckte om henne. Om ni visste, hvilket 

hjärta af guld hon har och hur mycket godt hon gör. 

— Det kan jag tro, och så beundrar jag a llt, som 

är själfständigt och modigt. 

Flleonore inföll i litet docerande ton : 

—- Amelie är visst mycket snäll och beskedlig, 

men något särdeles modigt har jag åtminstone aldrig 

märkt hos henne. 

— Det var egendomligt! Är det nu inte modigt 

att gå sin egen väg och inte andras; lefva enkelt, där-
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för att det passar ens natur, fast man har rad att slå 

pä stort? Efter det lilla, jag redan sett här i sta den, 

märker jag, att det alls inte vill sa litet själfständig-

het till. Och det modet har fru Rickner alldeles 

säkert. 

Eleonore brydde sig inte om att svara — det var ju 

bättre att låta bli ef ter som det var Konrads syster, men 

inte trodde hon, att Amelie drömde om att visa något 

mod, en sådan idé af fru Kurt! Amelie förstod sig 

helt enkelt inte på det, som var vackert och fint och 

smakfullt, och brydde sig därför inte om det. Allt det, 

hon köpte sig och barnen, var fullkomligt utan smak 

och stil. Hon hade lika gärna kunnat vara fattig för 

det nöje, hon hade af att vara en rik enka. 
* % 

* 

Säfve satt hela aftonen inne i sitt rum och läste. 

När han kom ut till aftonmåltiden — - de voro hän­

delsevis hemma och ensamma den dagen — diskute­

rade Eleonore ej det Kurtska hemmet med honom, men 

det hände henne ett par gånger, att hon gaf till ett 

litet försmädligt skratt, som kom honom att se upp 

från sin tidning. 

— Hvad är det, du har så roligt åt, Eleonore? 

— Jag tänker på den där kastrullen, do hängt upp 

i salongen. 

— Jag frågade Kurt, livar de fått den ifrån och 

alla andra antikviteter. Lindau har en svåger, som 

är konsul i Athen, och han har gifvit fru Kurt åtskil­

ligt sista gången, han hälsade på dem i Paris — ja, 

det var en egendomlig pjes. 

— Ja, den var mycket egendomlig, isynnerhet som 

salongsprydnad. När jag tänker, om vi hade det in-
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rättad t på det viset. — Det hörde till fru Säfves egen­

heter, att fast hon var så nöjd med sitt eget och inte 

för allt i världen ville ha det som Wanda, hon i al la 

fall missbilligade, att när Wanda hade det så — nå­

gon kunde tycka om det. Efter en stund fortsatte 

hon : Jag undrar hur Kurt, som är sa ordentlig, tyc­

ker om att ha målareförkläden och trästolar inne i sin 

salong? Och säg du, att draperiet hängde alldeles 

snedt? Sade han inte till dig, a tt det generade honom? 

- Nej, det gjorde han inte. Han beklagade sig 

öfver hufvud taget inte det minsta. 

— Na, de äro ännu i smekmånaden. Sedan få 

vi se, hur det kommer att gå! Jag vill visst inte 

spela olycksprofet, men en man kan omöjligt i längden 

vara lycklig med en slarfvig hustru. 

— Det kan jag inte bedöma, efter som jag inte har 

en slarfvig hustru. 

— Nej, gudskelof — så mycket kan jag säga till 

min heder. 

Nu skulle Konrad egentligen sagt något om lyckan 

att ha en hustru som Eleonore, men det gjorde han 

inte, han var så distrait, när han läste. 
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an ansåg allmänt i staden, att det var en olycka 

för Mazère's, att Säfves förde ett så stort hus, isynner­

het som fru Claras genre inte var den beundransvärdt 

korrekta som Eleonores utan snarare tangerade den 

lättsinniga. Mycket bidrog de båda systrarnas respek­

tive ekonomiska förhållanden härtill. Man går säk­

rare och oantastligare, när man har fast mark under 

fötterna, än när man balanserar på gungfly — 

och det £jorde Clara. Det skulle vara orättvist att 

påstå, att det Mazèrska hemmet var inrättadt på 

samma fot som det Säfveska eller att lefnadssättet i 

hvardagslag var det samma. Så långt sträckte sig 

icke krediten, fast den sträckte sig långt nog. Clara 

lät till och med sy sina toaletter i samma dyrbara 

atelier som systern. Den enda skillnaden var, att fru 

Mazère's voro mycket mer vågade moderna och extra-

vaganta än den korrekta fru Säfves, och att den se-

nares lyxbegär visste af någon gräns, under det Claras 

var fullständigt hejdlöst. För fournissörerna förefanns 

visserligen den olikheten, att Eleonore betalade sina 

räkningar, så snart de blefvo henne tillställda, under 
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det att. Claras lågo öfver ett par år, till och med län­

gre. Den beskedlige Mazère, soin beundrade sin firade 

och stiliga fru alldeles ofantligt, brukade under för­

troliga pratstunder med andra äkta män med den 

naivaste öfvertygelse utbreda sig öfver, hur billigt man 

egentligen lefver, om man blott förstår sig på att ordna 

och beräkna som t. ex. hans hustru. Vännerna, hvilka 

af egen erfarenhet kommit till ett ungefär motsatt re­

sultat, resonnerade med sina fruar om s aken, dessa nöjde 

sig med att försäkra, att Clara Mazère inte var en 

billig fru. Det kunde de bedöma. 

Fru Mazère hade för tillfället mycket att bestyra. 

Hon skulle ha en ny toalett till den stora middag, 

Säfves skulle ge för de nygifta. Hon kunde inte be­

gagna någon af dem, hon låtit sy sig i vintras, inte 

en gång amaranierklädningen, som gjort ett sådant 

uppseende. Den hîide hon haft på Hera baler sedan 

dess, och detsamma var förhållandet med de andra. 

Det var, som om man satt kvar sen sist, när man 

jämnt och ständigt hade samma toalett inför samma 

publik — 

Nå ja, att göra en ny klädning skulle ju bara 

varit ett stort nöje för henne, om det kunnat gå för 

sig så, som när Eleonore och andra rika fruar beställde 

sina toaletter, om allt varit undangjordt med att söka 

ut tyg, garnering och fason och profva ett par gånger. 

Men så lätt gick det icke för fru Mazère, numera. 

Förhållandet var, att den omtalade amaranterklädningen 

och några andra dräkter från föregående år ej voro be­

talda, fast Mazère sedan ett halft år tillbaka hade 

den kvitterade räkningen liggande i sin pulpet. Kläd­

sömmerskor, modister och andra, som hade äran att 
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lia fru Mazère till kund, hade nämligen träffat öfver-

enskommelse med henne att skicka dubbla räkningar; 

ett exemplar pä ungefär halfva beloppet kom till kon­

toret, hvarefter ett, på den återstående hälften, plus 

en förbindelse på utbetalandet af en mycket hög ränta 

för denna resterande hälft, skickades till fru Clara 

själf. Den förra halfparten betalades jämförelsevis 

snart. »Säfve och jag ha för princip att betala all­

ting kontant», brukade Mazère säga i tid och otid, till 

stor förvåning för åtskilliga. Hans hustru däremot 

hade alldeles motsat a principer, nämligen att ha »bok» 

och räkning öfverallt, och så långt görligt var upp­

skjuta att betala. Då fru Clara skötte såväl alla hus-

ha llsaftarerna som åtskilliga af sina privata, om h vilka 

hennes man ingen aning hade, var följden den, att 

herrskapet Mazère hade ett mycket dåligt namn om 

sig i alla stadens butiker, fast ingen nekade att l ämna 

dem varor. Mazère's hörde ju till de familjer, som 

lefde högst — och dessutom — besvågrade med 

Säfve! Detta sista var naturligtvis det förnämsta 

ryggstödet, fast det sannerligen aldrig föll fru Clara 

in att låna af Eleonore, då långt hellre, ifall 

det skulle behöfvas, på främmande håll. Eleonore var 

i alldeles tillräckligt hög grad öfversittare dessförutan. 

Hon behöfde verkligen inte till den grad få reda på 

systerns affärer. Hvad hon skulle predikat, om hon 

det haft! 

Full reda på affärerna hade inte fru Mazère själf, 

därtill voro de mycket för komplicerade. Hon var 

för tillfället endast säker på en sak, att hon måste 

ha en ny toalett och att den måste sys hos den för­

nämsta och dyraste sömmerskan, den enda, som enligt 
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Claras begrepp existerade. Men nu hade hon haft 

den oturen att samma dag få en biljett från det stora 

kappmagasinet, hvilken hon måste personligen besvara, 

innan hon vågade sig ut på ytterligare glanskis. Till 

råga på allt hade hennes man samma morgon omtalat 

för henne, att han misslyckats med den vidlyftiga 

sockerspekulation, som han trott vara en sådan yp­

perlig affär, och predikat, om att Clara borde försöka 

»dra in» så mycket som möjlig! till Jbättre tider. 

Hon satte på sig den äkta sälskinnskappan, som 

under två vintrar utgjort föremål för hennes väninnors 

beundran och afund, och som nu representerade den 

mest öfverhängande faran för henne själf, och skyn­

dade till kappmagasinet. Nej, ingen af fröknarna 

kunde expediera henne, hon måste tala med herr Klen. 

Han var upptagen, — då fick hon vänta. Hon vän­

tade, under det han gaf audiens till den ena af hennes 

bekanta efter den andra. Somliga tyckte, att det var 

genant att lia Clara sittande så nära och efter allt att 

döma kritiserande dem själfva lika mycket som det 

plagg, de profvade. Allt som oftast ljöd således ett 

sötsurt : 

— Kära du, jag är genast färdig. 

— Tack, jag väntar, svarade hon, jag skall bara 

tala ett ord med herr Klen. Det är ett litet fel på 

min kappa, helt obetydligt, men jag måste tala med 

honom själf. 

Herr Klen bugade sig. Han kände till det där 

felet, men han tyckte inte, det var så alldeles obetyd­

ligt. Ändtligen kom han. Hon bad honom gå in i 

prof rummet, där blefvo de mindre störda. Herr Klen 

smålog för sig själf — han kände åtskilliga herrar af 
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societeten, som skulle varit ofantligt lyckliga öfver en 

tête à tête med lilla fru Mazère. Na, somliga hade 

troligen haft den lyckan — fullt ut. Han var en 

stor fruntimmerskännare, och han trodde henne inte 

mer än jämnt. » 

När han kom in i rum met, vred han på knappen till 

det elektriska ljuset. Profrummet med de från golf till 

tak nående speglarne och de mjuka schaggsofforna 

framstod i strålande belysning. 

Fru Mazère satte sig på en af sofforna långt till­

bakalutad och med den lilla foten långt framsträckt. 

Herr Klen tyckte, att hon såg mycket bra ut. Hon 

borde bara akta sig för att bli fetare, med hennes l illa 

figur skulle det alldeles förstöra hennes utseende — 

redan nu var den i det yppigaste laget. 

— Jag fick er biljett, sade hon med ett älskvärdt 

småleende, som om hon talat om ett kärleksbref. Men 

jag kan inte betala er ännu, det är alldeles omöjligt. 

— Det hoppades jag. — Fru Mazère lofvade all­

deles säkert, att det inte skulle gå en dag öfver den 

1 Juli, och nu ha vi redan den 20 November. Gross­

handlaren sade just häromdagen, då jag råkade honom, 

att han var mycket belåten med kappan, isynnerhet 

öfver att den ännu alltjämt var lika modern. Han 

vet väl inte, att vi fullkomligt sytt om den i år. Det 

var ingen liten ändring — den går till — —-

— Det hör inte hit, svarade fru Mazère hastigt, 

men jag kan inte nu göra en så stor afbetalning som 

den, ni begär. Pengarna, som jag afsett till kappan, 

måste jag använda till något annat, alldeles nödvän­

digt. Jag kan möjligtvis lemna sjutiofem kronor på 

sin höjd. 
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— Det kan jag icke nöja mig med. Fru Mazère 

minns ju vår öfverenskommelse. Det var inte tal om 

någon afbetalning den här gången. Jag skulle få hela 

den resterande summan. Hade jag den inte till 1 Juli 

i år, så hade jag rättighet att skicka räkningen upp 

till kontoret, och nu är det ytterligare fyra månader 

sedan dess. Fru Mazère kan inte anse mig obillig — 

det vill jag inte vara mot en så gammal kund — men 

jag kan inte låta det gå längre. 

— Vänta bara tills i dag åtta dagar! Jag skall 

alldeles säkert arrangera det till dess. Jag ber er så 

väl, herr Klen, ni får inte neka mig. — Hon hade 

vädjande lagt sin lilla behandskade hand på hans arm 

och tårarne stodo henne i ögonen. 

Herr Klen var visserligen en man utan nerver, 

det säger sig själft, efter som han förestod ett kappmaga­

sin, men fru Mazère kunde göra den starkaste man vek. 

Det dröjde emellertid ett ögonblick, under hvilket 

han synbarligen eftertänkte alla chancerna, innan han 

svarade: — Nå, i dag åtta dagar, men det är den 

sista fristen. Fru Mazère får skaffa utväg till dess 

på ett eller annat sätt. —- Hans ton var ej ho­

tande, snarare förtroligt impertinent. Men mot dylikt 

var Clara härdad. Hon drog en lättnadens suck och 

reste sig upp från soffan. Hon hade lyckats, nu kun­

de hon göra af betalningar hos fru Hellqvist och be­

ställa sig en ny klädning till Eleonores stora middag. 

Hon kastade en replik åt herr Klen om att kappan 

var i vidaste laget, då han artigt bugande öppnade 

dörren till det angränsande rummet, där flera af sta­

dens eleganta fruar stodo, otåligt väntande på honom 

— nåja, när Clara Mazère skulle profva, tog det tid» 
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hon var så ytterligt r.oga, att det skulle sitta som 

gjutet. 

Strax utanför kappmagasinet mötte Clara Amelie 

Rickner. Hon nickade vänligt till henne, i det hon 

med en kritisk blick mönstrade henne från lopp till tå. 

— Så Amelie ser ut, blef resultatet af mönstrin­

gen. Kappan är från gumman Noachs tid. Ingen af 

mina jungfrur skulle vilja sätta på sig en sådan, och 

hatten — jag tror verkligen, att hon numera inte en 

gång uppmuntrar fröknarna Larssons modehandel utan 

totar till sina hattar själf. Den där är då alldeles 

afgjordt hemslöjd. Det har aldrig funnits en tillstym­

melse till stil hos Amelie. 

Däremot lofvade fru Hellqvist, att det skalle bli 

ofantlig stil på den nya kläd ningen, isynnerhet sedan 

fru Mazère lät öfvertala sig att taga ytterligare fem 

meter spetsar till den. Hon var vid ett sådant bril­

jant humör i dag, att hon efter egen utsago »ej frå­

gade efter, hvad hon kostade på sig». 



IX. 

Säfveska middagarna hade alltid haft namn om 

sig för att vara extra fina, men fru Säfve lade särskildt an 

på, att denna middag skulle öfverträffa alla föregående. 

Hon ville visa fru Kurt, hur Säfves i Göteborg bru­

kade ha det. Då hon ju ganska länge varit förberedd 

på denna tillställning, hade hon förskrifvit åtskilliga 

delikatesser från Hamburg, liksom hon engagerat kok­

fru för flera dagar. Som matsalen ej var vidare stor, 

fru Säfve ansåg det inte fint att ha en stor matsal, 

— kunde de ej sätta flera än tjugoåtta personer, och 

det var därför endast eliten af sitt umgänge, de bjudit. 

Nästan hvarje plats af de tjugoåtta hade emellertid 

sin suppleant, hvilken i händelse af den utvaldes för­

hinder skulle bli bjuden. Det var alltid stor metod 

i fru Eleonores gästfrihet. Bland andra hade 

Eleonore fått återbud från sin syster Henrika, som 

kände sig för »klen» att komma. Eleonore hade reda 

på sjukan, så hon blef alls inte orolig. Henrika visste, 

att Clara skulle uppträda i en ny dräkt, och då ville 

hon naturligtvis inte komma i sin gamla, och von 

4 
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Alten tillät vill ej, att hon gjorde sig någon ny. Han 

var i det hela taget mycket förståndig, tyckte Eleo­

nore. 

Bordet var arrangeradt med raffinerad lyx. I)et 

täcktes af en blekgul sidenduk med bred guldbård 

och af en likaledes guldbroderad bordlöpare. Ser­

visen, en äkta Meissner med små blommor strödda 

öfver en elfenbensfärgad botten, erbjöd nästan sainma 

färgskiftning. 

Bakom tallrikarne reste sig glas, karaffiner och skå­

lar af gammal engelsk kristall. De konstnärligt sli­

pade facetterna togo samma blixtrande, trolska skift­

ningar i blått, rödt, smaragdgrönt, violett och opal 

som diamanter. Det var meningen, att detta färgspel 

och bordlöparens rika guldglans skulle framkalla en 

effekt, som om en regnbåge sväfvat rundt om bordet, 

under det att en knippa solstrålar lägrat sig midt öf­

ver det. Knifvar och gafflar hade vridna skaft i 

blankt och matt silfver. Vid damernas kuvert doftade 

en bukett af gula rosor och violer, vid herrarnes låg 

en matsedel, textad på en porslinsplatta lika med ser­

visen. Midt på bordet en kolossal silfveruppsats, fylld 

med blommor. Från denna utlöpte lätta guirlander 

till andra mindre uppsatser vid bordändarne. Det var 

första gången vid en dylik middag, som Kurt ej sk ic­

kat upp blommor till dessa skålar. „ 

Fru Säfve kom ner från toalettrummet, klädd i en 

ytterst elegant spetsklädning och sitt stora juvel­

smycke. Hon höll upp klädningssläpet med ena 

handen, under det hon med den andra lyfte lorgnetten 

.LÖr att öfverskåda bordet. Vaktmästarne sprungo fram 

och tillbaka mellan matsalen, satte rödvinskannorna 
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på bordet och ordnade de'små vatten kar af fmerna vid 

hvart tredje kuvert, under det förste vaktmästaren 

lade ut placeringskorten öfver champagneglasen, i det 

han rådfrågade en liten plan af bordet, på h vil ken 

hvarje plats stod antecknad. 

Säfve gaf sina sista vinorder till nämnde polisong-

prydde herre och tog Eleonore till råds. Hon var ett 

orakel äfven i vinfrågor. 

— Det är ett bra vackert bord, Konrad, inte sant? 

Men det är inte de rätta bourgogneglasen, Andersson. 

Ta fram de skära! 

— Borde du inte tänkt på en större bukett till 

fru Kurt, efter som hon är hedersgästen, sade Säfve. Sätt 

ihop ett par tre små ! Tycker du inte ? 

— Nej, svarade Eleonore bcstämdt. Alla buket­

terna skola vara lika stora, hur skulle det annars ta 

sig ut? Nu får du inte ändra något, Konrad, jag har 

verkligen tänkt på allt. Så der ja, nu ringde de 

första. 

Öfver hennes drag flög denna egendomliga sky, 

som nästan alltid drager öfver värdinnornas anlete i 

samma ögonblick, första gästen ger sig tillkänna i 

tamburen, ett drag af slapphet, leda, nästan retlig otå­

lighet, men som alldeles försvinner, när den väntade 

hunnit inom salongsdörrarna. 

Gästerna kommo så godt som samtidigt. Uteslu­

tande deras gifta umgänge. Vackra, ståtliga, elegant 

klädda fruar, med mer eller mindre ståtliga män. Fru 

Kronfelt i ny parisertoalett, grönt med silfver, fru 

Lemke i grått moirée, fru Ekström i rödbrun sammet, 

Clara Mazère öfverdådigt praktfull i purpurfärgadt si­

den med spetsar. Att hon var nöjd, kunde man märka 
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på det medvetna, segervissa småleendet kring hennes 

läppar och hennes mans triumferande förfrågan tili 

värden: Är hon inte charmant? 

Amelie Rickner hade sin vanliga svarta merveil­

leux med perlagraffer, som inte varit modern på sex år 

minst. Alma Kronfelt, "Eleonores bästa väninna, som 

just i dagarna återvändt från en utländsk resa, var 

myoket nyfiken på fru Kurt, som hon ännu inte sett. 

— Var hon kommen? — Inte ännu. — 

Kurts voro de sista. Wanda, som bar en mjuk gul 

foulardklädning med några stora tearosor instuckna i 

det breda skärpet, var den enklast klädda af alla da­

merna, Amelie naturligtvis undantagen. 

— Komma vi mycket sent? Det är min skuld. 

Ni får inte vara ond på Wilhelm. Jag höll på alt 

fernissa och glömde rakt af att se på klockan. 

Hon knäppte handsken, under det hon ursäktade 

sig för Eleonore, som gjorde tecken åt förste vaktmä­

staren, hvilken stod kapprak vid matsalsdörren, vän­

tande order. Han släppte in två andra, likaledes po-

lisongprydda vaktmästare med smörgåsbrickorna. 

Efter en liten stund slogos dörrarna upp, och mid­

dagsgästerna tågade in i salen. 

Kurt förde värdinnan, Säfve Wanda. Stämningen 

vid bordet var ej särdeles liflig, ej ens sedan Säfve 

bjudit gästerna välkomna, de flesta af de närvarande 

hade denna vecka bevistat två stora middagar och en 

ovanligt tråkig supé, så de voro mycket matta. 

— Har ni aldrig en känsla af, att ni skulle velat 

lefva i en tid, då ett språk bildades, för att få vara 

med om primeurerna, de oskärade, friska orden, och 

slippa de nötta uttrycken och fraserna, sade Säfve till 
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sin dam, sedan han hållit sitt lilla välkomsttal. För 

oss senkomlingar återstår intet annat än ord, som inte 

mer ha de rätta valörerna, nästan inte ha någon va­

lör alls. 

— Jo, det är säkert det! Jag märker det där utslitna, 

nerdragna, särskildt när jag kommer hem till Sverige 

efter en längre vistelse i utlandet. Men det är inte 

någon brist i själfva språket, det är brist på originali­

tet hos människorna. Man är så ofantligt rädd 

för ett starkt betecknande ord, ja, till och med för e tt 

fint, poetiskt, om det inte har »seklers häfd» för sig. 

Är ' det inte så det heter! Då äro norrmännen djärf-

vare och ursprnngligare. Inte skulle det falla en 

svensk in att säga något annat än »jag önskar er en 

angenäm resa öfver Dovrefjeld och att ni sl ipper regn,» 

— om han i det hela taget sade något alls till en 

dam, för hvilken han ej var presenterad. 

— Och livad sade norrmannen ? 

— Han sade, när jag satte mig upp i stolkärran 

bredvid min bror — vi reste i somras i Norge, innan 

vi komino till Marstrand — 

»Jeg önsker Dem lys over fj te Id et, fröken!» 

Vaktmästaren räckte fram mellan dem en silfver-

bricka, på hvilken lågo tvänne kort. 

Mazère och hans dam, fru Lemke, önskade dricka 

med fru Kurt. 

Säfve höjde sitt glas mot svågern. 

— Också din dam, som jag beundrar lika mycket 

som kvinna och konstnärinna, sade Mazère, tvärt öfver 

bordet. 

Wanda hade svårt att hålla sig allvarsam, då 

hon skålade med honom. 
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— Går den herrn alltid på styltor? 

— Alltid, det är förresten min svåger. 

— Ursäkta, det glömde jag. 

Genera er inte. Men ni måste äta, annars blir 

min lmstru stött på er. 

— Det får hon inte bli. Ja, men bara en 

liten bit. Jag skall tala om för er i förtroende, 

att jag har ätit en stark frukost, fast W ilhelm afråd-

de mig. Han gjorde det heller inte, och det var nog 

klokt, efter han skulle sitta med värdinnan. 

— Men livad var det ni talade om — när min 

käre svåger — Jo! Nå, blef det lys over fjrcldet ? 

— Om det blef! Oh, jag får tala om den färden 

för er. Det hade regnat de föregående dagarne, det 

låg -dimma öfver fjället, inte någon kompakt ditnvägg 

utan en sådan, som på somliga ställen ligger som bom­

ullstappar, kvarglömda mellan skrefvorna, på somliga 

ser ut som hvita ångor f rån bergets innandöme — som 

röken från ett hexkök, förstår ni. — Men så små­

ningom höjde sig dimflockarna, och de skarpa berg­

konturerna kommo fram. Så på en gång bröt solen 

geyom molnen, och de mest egendomliga dagrar 

och skuggor drogo öfver dalen. Det fanns skarpt be­

lysta, ljusgröna fläckar, omedelbart bredvid skogsdungar, 

som stodo alldeles svarta, små strålande ljusglimtar 

öfverst på fjällspetsarna, smala vattenstrimmor, som 

sipprade nedåt sluttningarna och lyste intensivt hvitt. 

Men er hustru vill er bestämdt något. — Skall jag 

framföra det? 

Fru Säfve skakade på hufvudet, hon kunde inte 

skrika tvärs öfver bordet. Hon skickade i stället 

vaktmästaren öfver till sin man med ett kort, på hvil-
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ket hon skrifvit några ord. Han läste och skakade 

på hufvudet. — Inte ännu ! 

— Nä vidare! Man far da aldrig vara i fred! 

— Det var intet vidare. Det var bara apro­

pos det där »lys over fjreldet», som jag talade om, 

apropos — ja, det minns jag inte mer. — 

— Tyckte ni inte att Dovrefjäll-platån påminde 

er om romerska campagnan ? Det har jag alltid tyckt. 

— Jo visst, den lyste brun och ametist-färgad, 

alldeles som campagnan. Finns det något underbarare 

i färg? Er hustru nickar till er igen. 

— Vet ni, livad hon vill? Att jag inte skall 

glömma att hålla festtalet för er? 

— Ah, gör det inte! Wilhelm är alldeles utom 

sig vid tanken att behöfva svara, och han gör det 

inte bra och det är så tråkigt. Jag vet ingenting 

dummare än dumma tal. Låt bli! 

— Ni är icke mycket uppmuntrande. Vill ni 

ha torr eller söt champagne? 

— Naturligtvis torr. Nej, jag menar inte, att ert 

tal beliöfver vara dumt, men jag tycker, att alla så­

dana där obligatoriska tal äro så onödiga. Minns ni inte • 

livad ni nj'ss sade om tröttkörda fraser och uttryck? 

Vi kunna ju säga hvarandra några vänliga ord då 

och då, när vi råkas i hvardagslag, istället för att 

hålla tal. Vi dricka med hvarandra! Hon lyfte sitt 

champagneglas och drack med honom, hvarefter hon 

med en liten vänlig nick vände sig till fru Säfve och 

sin man och tömde sitt glas med en min, som att nu 

var den saken klar. 

Men fru Eleonore blinkade åter till sin man. Det var 

dödstyst i rummet, redan innan han knackat i sitt glas, 
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Säfve var verkligen en god festtalare, det hau 

ville säga framförde han ledigt och i hjärtliga, alldeles 

icke patetiska ordalag. Ett allmänt höjande af glasen 

och ett mer eller mindre högljudt mummel ! 

— Jag ber er om ursäkt, men man är lika litet 

ostraffadt hedersgäst som värd vid sådana här tillställ­

ningar! Ett ögonblicks paus. Så knackade Kurt i 

sitt glas, han var mycket blek. Säfve sade i detsam­

ma något till Wanda, men hon skakade på hufvudet 

och hviskade; tyst, så är ni snäll, jag skall passa pä. 

Kurt harskade sig ett par gånger och började: 

— Vår värd har just nu haft vänligheten föreslå 

en skål för min hustru och mig — jag är ingen 

talare. — — Det var som om Wanda väntat på den­

na replik, ty i detsamma den föll, reste hon sig upp, 

fullkomligt ogeneradt, med det höjda champagnegla­

set i sin högra hand och den vänstra lekande med 

buketten, och tog ordet från sin man. Med åberopande 

af det han nyss sagt, att han ingen talare vore, och 

då hon helt nyligen, alltför nyligen för att hon ännu 

skulle hunnit glömma det, blifvit tillsagd, att hustrun 

skall vara sin man till ena hjälp, och man ännu al­

drig hört, att en kvinna haft svårt att tala — ville hon 

göra det i hans ställe. Hon gjorde det i ett litet 

förtjusande, ledigt och ogeneradt framfördt tal, i livil-

ket hon enkelt och varmt tackade värdfolket för deras 

goda önskningar och för att de så vänligt hälsat henne 

kommen i sin krets. 

Alma Kronfelt växlade med Eleonore en hastig 

blick, som tydligen sade, att detta var något oerhördt; 

en ung, nygift fru, som på en stor middag ställer sig 

upp och håller tal. 
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När Wanda satte sig, bröt ett formligt jubel löst. 

Herrarne klappade i händerna och ropade bravo. Pre-

eis som på varietén, tänkte Eleonore, som s kämdes för 

vaktmästarne. I synnerhet Mazèrp var utom sig af 

entusiasm. 

— Nå var det inte ett bra tal, jag höll den här 

gängen? sade Kurt förtjust. Han hade med ens blif-

vit sig lik, trygg och säker. Talet hade synbarligen 

tyngt på honom. 

Stämningen började bli lifligare. Säfve fick som 

vanligt höra komplimanger öfver sin vinkällare och 

allt som oftast, när någon af årstidens förstlingar eller 

någon särskildt raffineradt upplagd rätt bjöds omkring, 

ruskade fruarna på hufvudet åt värdinnan, hvilket be­

tydde ungefär detsamma som herrarnes komplimanger. 

Mazôre bad om ordet och höll ett mycket komp] i-

ceradt tal för kvinnan, slående omkring sig med nam­

nen Heloise, Beatrice, Petrarcas Laura, Werthers Lotte 

och slutande med Vetsera och Rosa Bonheur, den 

senare en speciel artighet åt Wanda som målarinna. 

— Har ni hört talas om oförmågan att kunna 

tiga? Af den sjukan lider min käre svåger, sade Säfve 

till Wanda. 

— Nå, ni kan väl inte begära, ätt intelligensen 

skall ökas i mån af rätternas antal ? Gjorde den det, 

hade de ändå någon raison d'être. Ni skall få se 

hvilka middagar Wilhelm och jag k omma att bjuda på! 

Fyra rätter med efterrätt. Kanske litet frukt till dessert> 

— Inte tror jag, ni får Wilhelm till det. —Jag försäk­

rar er, att hans ungkarlsmiddagar voro bland de finaste i 

staden. Han förstår sig på hur det skall vara. — 

Sådana där ungkarlsvanor lägger han nog bort, 
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när jag her honom. För resten har jag hört, att det var 

er hustru, som bestämde matsedlarna vid hans middagar. 

— Ursäkta! Hvad säger du, Kronfelt? Jo, det 

är Bourgogne från 67. Du har mycket rätt, inte sextio-

fem, sextiosju! Jag slår vad med er, att inom ett år 

så simmar ni med strömmen, det blir enda möjligheten 

att hålla er uppe! 

— Nej, det får ni inte upplefva. Då sjunker jag 

hellre. 
— Ska vi slå vad! Kanske inte er första, men 

er fem te middag blir som denna! 

I)et ropades öfver till Säfve: — Hör, du Konrad, 

afgör du! Vi disputera härnere om det var en minut, 

som Fair Queen kom in före Vengeur vid sista kapp­

löpningen? 
— Hvad säger Otto? frågade Säfve. 

— Jag säger, att det var trettiosju och en half 

sekund. *— H vem har rätt? 

Du, afgjorde Säfve och fortsatte så med lägre 

röst, vänd till sin dam: det är en annan af mina 

svågrar, Otto Lundbäck, en ung man, som kan miss­

taga sig på, om Amerika upptäcktes eller krutet upp­

fanns i tolfte eller femtonde århundradet, men som al­

drig misstager sig en fjärdedels sekund, när det gäller 

att ha reda på tiden vid en rodd- eller kapplöpning. 

— Nå, hade han rätt nu? 

— Det har jag ingen aning om. Apropos sport, 

ska vi slå vad om den där enkelheten? 

— Jag slår aldrig vad! Men det blir en hederssak för 

mig. Sådana här middagar äro inte i min smak. Vi ha 

suttit vid bordet två och en half timme. Det är förfärligt! 

— Men nu är det också slut! 
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JL den stora salongen med de förgylda möblerna och 

det röda sidenöfverdraget rådde en stund en ganska 

liflig konversation, så länge herrarne på stående fot 

och med kaffekoppen i hand underhöllo damerna. Ma-

zère, som observerat det ovanliga intresse, Säfve ägnat 

sin dam, beslöt att också »odla» henne. 

Hon stod framför den lilla skizz, hon sista gången 

uppmärksammat, då hon ryckte till vid ljudet af hans 

röst, alldeles bakom sig. 

— Hvad säger ni om denna lilla juvel? 

— Den påminner verkligen om Rousseau. — Hon 

sade det snarare till sig själf än till honom. 

— Rousseau! — Confessions! — Emile! — Nej, 

ursäkta, fru Kurt, den vitsen förstår jag inte! 

Hon såg förbluffad på honom utan att svara. 

Mazcre kände sig så osäker, att han ögonblickligen 

lämnade henne för att direkt hos Säfve underrätta sig 

om, hur han skulle ta saken. 

— - Hon sa' Rousseau och jag sa' Emile. Var det 

nu inte rätt? 

— Jo alldeles, från din synpunkt betraktadt. Nej, 

käre bror, låt mig slippa i afton ! En annan gång. — 
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Det finns, ser du, en alls icke obskyr målare, som 

också heter Rousseau. — Kom nu, sa gå vi in och röka. 

Den ene efter den andre af herrarne försvunno, och 

damerna voro hänvisade åt sig själfva. 

Wanda gick bort till fru Kronfelt, som hon hört 

nyss kommit från Paris, men fick ej mycket utbyte af 

samtalet med henne. De minnen, fru Kronfelt med­

förde från världsstaden, rörde sig nämligen uteslutande 

om lifvet, maten och serveringen på de stora restaura­

tionerna, besöken i modemagasinen, föreställningarne 

på Champs Elysées varietéer, Guilbert Yvettes visor 

och liknande. 

På alla Wandas frågor: nå var ni inte där, såg 

ni icke det? fick hon till svar: — Nej, dit kommo 

vi aldrig, vi voro ju så kort tid i Paris, bara tre vec­

kor, så vi hunno endast med det nödvändigaste. 

— Nej, hon var omöjlig! 

Wand a flyttade sig litet närmare värdinnan, som 

gjorde plats bredvid sig i soffan. Gruppen kring henne 

talade uteslutande om middagen. »Hur hade det varit 

möjligt för Eleonore att skaffa sig den fisken, som inte 

fanns? Hade hon förskrifvit kronärtskockorna fran 

Hamburg? Hvem hade gifvit kokfrun idén att servera 

gåslefverpastejer i de små kristallskålarne, som väl 

egentligen voro ämnade till desserten? Det var något» 

att lära och taga efter!» 

Var inte middagen ännu slut? tänkte Wanda. Hon 

hade ingenting att säga om den och försökte fa sam­

talet in i en litet mindre materiell fåra, men den nyss 

öfverståndna middagen hade verkligen varit för öfver-

mäktig och tagit för mycket på krafterna, för att da­

merna skulle kunna anstränga sin intelligens. »To, fru 
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Ekström och fru Lund talade litteratur, de diskuterade 

den »förtjusande Ohnet» ocb den »söte Malot» och Del-

pits sista bok, som var »öfverdådigt spännande». »Ja, 

ser du», tillade fru Lund upplysande, »jag läser den 

på franska; i öfversättning blir det aldrig detsamma.» 

Så började de tala om den ovanligt tråkiga supén, 

som de inte kunde glömma, och som Wanda snart 

tyckte sig ha varit med om. Hon satt och bläddrade 

i ett familjealbum af blå plysch med stora förgylda be­

slag. Slutligen frågade fru Ekström henne hvad hon 

tyckte om Göteborg. Hvarpå hon svarade ett hastigt: 

»Det är en vacker stad!» Det kunde nu ingen förstå, 

— när man kom från Stockholm! 

— Har fru Kurt ondt i handen? 

Wanda hade tagit af högra handsken och gned 

ifrigt näsduken mot handleden. 

— Nej, men jag har fått en fernissfläck, som inte 

vill gå af. Jag fernissade en hylla, innan jag gick. 

Ingen af fruarna visste någon råd för detta. De 

hade aldrig haft någon bekant, som fernissade hyllor. 

De tego således, och Wanda gned. 

Tre damer, som sutto i en klunga med hufvudena-

lutade tillsammans, sågo ut, som om de hade mycket 

roligt, men också som om de ej ville bli störda. Clara 

Mazère, som var en af dem, talade om »något för­

skräckligt», som de andra omöjligt kunde tro, förr än 

det upplystes, att den där ryslige Karl von Beck var 

inblandad i saken. 

— Men ha ni hört det nyaste — — — —? 

— Nej! Hvem har berättat det? 

— D et har jag hört af min man, men det är väl 

ingenting mot — — 
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-- Ja, det har jag alltid trott.. Har jag inte 

sagt det? 

Nej, det här kunde Wanda inte alls följa med, och 

det var väl inte heller meningen. 

I detsamma kom Amelie Rickner fram till grup­

pen. Wanda skyndade mot henne. 

— Nå ändtligen! Jag har sökt efter er sedan 

middagen. Kom, vi sätta oss för oss själfva! H var 

har ni varit? 

— Uppe och hälsat på barnen. 

— Ah, gå upp dit igen med mig! Jag vill så 

gärna se dem, isynnerhet Baby. Er bror är alldeles 

entusiastisk, när han talar om henne. 

— Ja, han är mycket svag för alla barnen, mest 

för Baby. Hon sof nu; men jag går gärna med er 

upp igen. — Fast det är kanske bäst vi säga till 

Eleonore. 

— Wilhelm berättade, att han råkat er i g år afton, 

när han kom från kontoret. Hade ni varit och läst 

f ö r  d e n  b l i n d a  f r u n ,  n i  t a l a d e  o m ?  

— Ja. Hon sitter mycket ensam, stackare, och ni 

förstår, i mörkret! Hon bor hos en väninna till mig, 

Alida Claeson, och både hon och hennes döttrar äro 

mycket vänliga och goda mot den gamla, men flic­

korna äro upptagna hela dagen hvar på sitt håll, och 

Alida har sitt hushåll, — så nog blir min gamla 

Jeana glad, när jag kommer till henne och hon får 

prata med mig om nytt och gammalt. Hon har varit 

hushållerska hos mina och Konrads föräldrar, och hon 

har ett ofantligt intresse för allt., som på minsta sätt 

rör oss. I moigon har jag mycket att berätta. 

— Kan ni tala om all den här lyxen? 
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— Ja, för gumman Beck. Inte för Alida, för 

henne skäms jag. Jag skulle i alla fall ej kunna komma 

ihåg hälften, om jag ej försökte lägga det på minnet 

för Jeanas skull. Hon tycker det är roligt att höra 

om allt öfverdådet — mig pinar det att tala om, isyn­

nerhet där. Men jag går ändå gärna dit, både för 

Alidas skull och för att se gumman sitta framför mig 

i mammas gamla länstol, det är ändå något af det 

gamla hemmet, som nu är så fullkomligt utplånadt. 

— Ta mig med dit en gång, så är ni snäll. Men 

kanske hon alls inte kan intressera sig för livad jag 

liar att tala om. Det får väl bli om mina resor, om 

Paris, Italien, Spanien. 

Om hon har intresse för er! Herr Kurts svär­

dotter och »lille Wilhelms» hustru! Jag har fått be-

skrifva er både utan och innan. 

— Har fru Säfve något emot, att jag går upp 

med er svägerska och ser på barnen ? Eleonore stod 

framför dem. 

— Visst inte, 0111 d et roar er. Jag skall gå med. 

Det hör till nn/ia principer att aldrig låta barnen vara 

nere, när vi ha främmande. 

Tonvikten på ordet mina var så skarp, att det 

ögonskenligen ej tycktes vara alla de närvarande fruar­

nas princip. 

— Hvad är klockan ? Öfver åtta, då ligga de 

redan. 

Några af fruarna reste sig för att göra sällskap 

till våningen en trappa upp, där barnkamrarna voro 

belägna. Det ansågs nästan som en skyldig artighet 

mot värdinnan. En mattbelagd trappa förde (ill öfra 

våningen. Barnen hade sin särskilda tambur däruppe, 
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i hv-ilken deras ytterkläder hängde och från hvilken 

man kom direkt in i de tre stora barnkamrarne, livar 

och en försedd med sängar, bord och stolar, leksaks­

skåp, skrifbord och bokhyllor af hvitt, poleradt trä. 

Golf ven voro oljedränkta, det ansågs nyttigare än mat­

tor. Eleonore fäste Wandas uppmärksamhet på de 

stora eukalyptusträden och på gasapparaterna i väggen, 

medels hvilka man kunde få varmt vatten inom några 

minuter, de olika baljorna och kannorna till öfverskölj-

ning o. s. v. Barnen lågo redan i sina madrasserade 

järnsängar och visade sig så resignerade öfver besöket, 

som små, sömniga barn kunna vara, när de äro riktigt 

väluppfostrade.. Den treåriga babyn låg i ett inre rum 

och sof med ena armen kastad öfver hufvudet, medan 

det rödbruna håret ringlade sig på kudden. Wanda 

böjde sig ned och kysste den lilla handen. 

— Hur barn ha det nu för tiden! sade fru Ek­

ström, då de återkommit in i Wilhelminas rum. När 

jag tänker på min barnkammare, och hur ni hade 

det, Eleonore! Minns du, alla ni fyra flickor i et t rum! 

— Vi hade dot förskräckligt, svarade Eleonore 

med öfvertygelse, det är därför jag anser det för min 

plikt att låta mina barn ha det så godt som möjligt. 

Nå, du hade det också bra otrefligt, Amelie, fortsatte 

hon vänd till svägerskan, fast du kunnat haft det så 

bra. Konrad har beskrifvit ditt flickrum, den lilla 

vindsskrubben, jag använde till garderob, när vi bodde 

därnere. 

— Jag hade det utmärkt, svarade Amelie ifrigt, 

nästan sårad. Jag tror inte, någon kan ha eller få en 

lyckligare barndom att minnas än jag. 

— Apropos barn, sade Clara Mazèi*e, som kommit 
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upp efter de andra, sa har Hugo köpt en pony till 

Annie. H on skall rida med honom. Det blir r oligare 

för henne än att gymnastisera, hon har anlag för 

snedhet. 

— Det är kanske roligare, men kan det vara lika 

nyttigt för ett nio års barn? frågade Amelie. 

Mycket nyttigare. I England rida barn, så 

snart de äro en fyra, fem år, säger Hugo. Hur länge 

har du ridit, Wilhelmina? 

— Ett år nästan, svarades från sängen. 

— Ja, och hon mår ju bra af det.. Sedan Wil­

helmina börjat rida, har Annie inte gifvit sig någon 

ro, förr än hon fått sin pony. 

— Jag har fått min af farbror Kurt, sade Wil­

helmina upplysande. 

Fru Kronfelt förfrågade sig mycket ifrigt hos Eleo­

nore rörande ridlektionerna. Det var något hon förut 

aldrig tänkt på, men när det ansågs nyttigt för barn 

att rida, måste de rida. Hvad gör man icke för s ina 

barn ? 

— Nu är det bäst att vi gå, annars blir det här 

ungherrskapet alldeles yrvaket, sade Eleonore, i det hon 

öppnade dörren till den långa korridoren. 

— Âh, Eleonore, du måste visa oss din vind! Du 

har ju fått elektrisk belysning där. 

Eleonore lät bedja sig — inte künde det intressera 

fru Kurt. 

— Ahjo, hvarför inte? Det skall kännas skönt 

att få röra på sig. 

Eleonore gick före dem in genom en dörr vid bor­

tersta ändan af korridoren. 

— Ett ögonblick! Det är min enskilda vind, 
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sade hon i en ton, som om hon förevisat en af Lou­

vrens eller Yatikanens salar. I ett nu strålade den i 

stark belysning från tre elektriska lampor. 

— Det är charmant, alldeles utomordentligt! Så 

skall det vara! 

— Jag undrar, om det är mycket svårt att få 

in led t, sade en af fruarna. 

— Jag tror nog det är dyrbart, svarade Eleonore 

i afrådande ton. 

— I)et är nog inte så farligt, när man har elek­

triskt ljus öfver allt som vi, sade Caroline Lemke. En 

sådan massa lårar du har! 

— Tycker du? Bara de nödvändiga. Den här 

är för mattor, den här för gardiner, den här för innan­

fönster, den här för bordskifvor, de här sex lårarne 

för olika sorters kläder, som ska' lämnas till tvätten. 

Wanda var förvånad. Hon som var van vid ut­

rymmet i pariservåningarne! 

— Men nu få vi gå ner. Det här är språkröret 

till andra våningen. Språkrör ha vi också i säng­

kammaren och i. barnkammaren. 

När de kommo i tamburen, trängde en stark ci­

garrök ut från Säfves rum, och man hörde ett sorl af 

röster därinifrån. 

— Är det här rökrummet? Då går jag in ett 

ögonblick och ser h vad Wilhelm har för sig, sade 

Wanda. 

— Gör inte det. Herrarne tycka inte om att bli 

störda, sade fru Säfve hastigt men ej tillräckligt ha­

stigt för att icke Wanda kunde hinna in genom dör­

ren, bakom h vilken ett välkomnande sorl trängde ut 

till damerna, som långsamt vände tillbaka till salongen. 
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— Nâ, det var vänligt att titta in till oss, sade 

Säfve, i det han hastigt reste sig upp och kastade en 

varnande blick pâ en grupp äldre grosshandlare, hvilka 

höllo på att öfverbjuda hvarandra i berättandet af 

skabrösa historier. De sågo samtliga mycket echauffe-

rade och lifliga ut. 

— Vi gä väl in och spela då, sade Kronfelt, men 

glöm för all del inte, att vi få slutet sedan, tillade 

han i en halfhög hviskning. Den tilltalade småskrat-

tade, han visste, att slutet skulle bli gouteradt. 

— Jag är rädd, att den, som inte röker, omöjligt 

kan härda ut här, sade Säfve, i det han sökte slå 

undan en röksky, som livälfde fram mot Wanda. 

— Därför tänker jag också röka. Har ni en ci­

garrett ait ge mig? 

Säfve sträckte fram en cigarrettlåda och räckte 

henne ljuset för att tända. 

— Nej, jag skall tända på Wilhelms cigarr, an­

nars smakar det inte. - Hvar är han ? 

— Han sitter därinne och spelar. Vi få tala tyst, 

annars störa vi. 

Wanda gick in i det inre rummet, där några spel­

bord voro ordnade. Det hade varit ett tillfälligt upp­

brott för läskedryckernas inmundigande, men nu hade 

alla herrarne återvändt till spelborden. 

Wanda ställde sig bakom Wilhelms stol och lade 

sin hand på hans axel. Han nickade belåten till 

henne men yttrade ej ett ord, innan spelet slutat, då 

han lät henne tända cigarretten på sin cigarr och hvi-

skade: Du kan gå in ett ögonblick och vänta på mig 

i biblioteket, jag är ifrån vid nästa omgång. 

Hon vände tillbaka till det första rummet och 
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slog sig ner i en mjuk länstol, som 8äfve sköt fram 

åt henne. Han satte sig bredvid. 

— Spelar tri inte? frågade bon. 

— Inte för tillfället. Det var roligt, att jag fick 

visa er hur jag har det! 

Det är det vackraste rum, jag sett i Göteborg, ut­

brast hon förtjust, i det hon såg sig omkring. Jag 

kunde väl tro, att ni infe kunde nöja er med bara 

sammet och siden. Hvad det är roligt att ni har det 

så! Jag tänker alltid: »visa mig ditt hem och jag 

skall säga dig hvem du är.» Det där om »hvem man 

umgås med», håller långt ifrån streck. Ens umgänge kan 

bero af släktskapsförhållanden och andra omständig­

heter, men ens hem, det är bara beroende af en sjålf. 

Jaså, det tror ni inte. Jo, hemmet ger intryck af ens 

personlighet, jag talar inte om inhyseshjon och dylikt. 

Har man däremot ingen personlighet, ja, då syns också 

det för dem, som kunna se. 

Han såg på henne, som om han velat utforska, om 

det låg något under orden. Men hon låtsade ej, som 

om hon märkte det, utan fortsatte : 

— Så många böcker ni har! H var ä' handskrif­

terna? Inlåsta, hvad! 

— Hur vet ni det? Jo, när jag har främmande, 

som inte frågar efter dem, bryr jag mig inte om att 

få dem skärskådade, tummade och inrökta. . 

— Det förstår jag så väl. Jag känner detsamma för 

taflor, som jag håller på. Jag tål inte, att någon, som jag 

vet ej har sinne för konst, ser på dem — det tar bort frai-

cheuren och nöter den. Och talar någon om konst, på ett 

konventionelt sätt eller därför, att det skall så vara, är det 

lika pinsamt som att höra en falsk ton. Det skär i öronen. 
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— Om det skär! Då förstår ni, hvarför handskrif­

terna äro inlåsta för i dag, men en annan dag skall 

jag visa er åtskilligt, som är värdt att ses, isynnerhet 

för en artist. Hvad säger ni om det här till exem pel? 

Han böjde sig ned öfver eti stängdt skåp, låste 

upp dörren och tog fram en bok, som han visade 

henne. 

Ett beundrande utrop undslapp henne. Han höjde 

varnande pekfingret. 

— Åh, så härligt, hviskade hon. De kunde något 

de där illuminatorerna, sådana färger, sådan känslighet! 

Jag ville ge något till, om jag kunde få kopiera 

det här. Hon flyttade lampan närmare. 

— Det kan ni få. Jag skall komma upp med 

den en dag, ni skall till och med få behålla den 

öfver natten. Det är inte mången, jag skulle vilja 

anförtro den åt, men jag ser, att ni uppskattar den, 

som den förtjänar, eller nästan som den förtjänar. Se 

på det här till exempel! O^h innehållet sedan! Det 

doftar af krusmynta och rosor. Har ni någonsin ströf-

vat omkring i en sydländsk klosterträdgård, då vet ni 

hvad jag menar? Det är lika mycken skillnad mellan 

en vanlig trädgård och en dylik klostergård som mel­

lan en vanlig bok och den här. Det ligger något 

kontemplativt, inåtvändt, drömlikt öfver dem. 

— Det är sant. 

— Jag kan inte tänka mig ett lyckligare lif än 

de där gamla munkarnes, fortsatte han. Att få stänga 

in sig i sin cell och sitta dag ut, dag in, år ut, år in 

och syssla med ett arbete, som man går fullt upp i — 

och sedan om aftnarne, när man är trött — det må 

ste vara en annan trötthet, det arbete man älskar lämnar 
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efter sig — liksom mättad med feberaktig längtan att 

börja på nytt nästa morgon -— att da få sätta sig och 

drömma på någon gammal, kullfallen pelare i en af 

de där doftande klostergårdarne. Och så veta, att när 

man afskrifvit en sådan här bok, så har man gjort 

ett arbete, som lefver, när man själf är död och borta. 

En sådan medeltidsmunk hade jag bäst passat att vara 

och helst velat vara. Ni ser kritisk ut. Tror ni inte, 

att jag menar det? Hvarför skulle jag i nte? 

— Därför — hon höjde på axlarna. 

— Ni menar askesen! Jag erkänner, att af den 

har ni inte fått ett fullödigt intryck i dag, men jag 

försäkrar er, att jag för min egen del kunde lefva un­

der långt enklare förhållanden — och vara lyckligare. 

I detsamma Kurt reste sig från spelbordet inne i 

andra rummet, tog Säfve med en hastig rörelse boken 

från Wanda, lade den på dess förra plats och låste 

till om den. Han hade knappt vridit om nyckeln, 

förrän den stämning, som legat öfver honom under 

deras hviskande samtal, var som bortblåst. Han var 

som förut den artige, uppmärksamme värden, ingenting 

mer. Ett par af herrarne följde med Kurt fram till 

bordet och började samtala. Wilhelm böjde sig ner 

öfver Wanda och sade: »Skall du inte gå in till da­

merna ? Det är allt bäst.» 

— Nej, omöjligt! Ni får ge mig något att göra, 

fortsatte hon, vänd till Säfve. Jag kan inte sitta 

sysslolös, medan jag röker. Hon drog ett par djupa 

bloss. Gif mig den där tallriken, herr Säfve, nej, i nte 

den, den hvita där borta! Är ni mycket rädd om den? 

— Nej, ni får gärna kasta den i luften och miss­

lyckas i att fånga den, om det roar er. 
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— Det är intet konststycke. Det är litet konst. 

Gammal förresten som gatan. Sotritning. Hon höll 

tallriken öfver ljuslågan och lät röken svärta den. Med 

en guldnål, hon tagit ur klädningen, började hon skrapa 

och radera och fördela dagrar och skuggor. Jag ville 

ge er en liten föreställning om högfjällsnaturen, jag 

talade 0111 i middags. Herr Säfve, låt bli att tittar på 

min handled ; Det vill inte gå bort, det är fernissa. 

Du vet, hur jag gnidit, Wilhelm ! 

Den ene efter den andre af herrarne lämnade spel­

borden och slog sig ner bredvid Wanda för att se, 

hvad hon gjorde. Hon skrapade, lade hufvudet på 

sned för att döma 0111 effekten och var djupt intresse­

rad, allt under det hon förde en liflig och skämtsam 

konversation. Herrarne voro också mycket ifriga att 

se på, hur hon trollade fram en hed med mjuka konturer. 

»Det skall se ut som stelnade vågor», sade I1011 upp­

lysande. Det här ska' vara några förkrympta björkar, 

det var riktiga träddvärgar med kvistiga stammar och 

våldsamt vridna grenar. Och så de här starkt belysta 

snöbergen i bakgrunden. 

Mazère förklarade »tekniken» för de nykomne. 

— Går du, Skog ? frågade Säfve. 

— Jag skall in och se hvad damerna hålla på med. 

— Det får jag väl också göra, när detta är fär­

digt, sade Wanda. Stör jag kanske? 

— Nej, vi ha slutat. 

Betjänten kom in och anmälde, att tébrickorna bjö-

dos i salongen. Nästan samtidigt hade Wanda fått 

färdig sin Dovrefjälls-platå. 

— Se här har ni er tallrik igen, herr Säfve, låt 

tvätta af den. 
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— Åhnej, nu har ni förstört den för mig. Nu 

kan ni ej utplåna ert svarta dåd. Hör ni, fru Kurt, 

ni får spara fernissan litet på er andra handled, och 

i stället använda den på den här tallriken. 

— Det är ingenting att gömma på! Vill ni verk­

ligen ha den ? 

— Visst vill jag. Men jag vill också att ni skall 

skrifva något under den. 

— Signera? Nej, jag tackar. 

— Det behöfs heller inte. Sätt er ner,' skall jag 

diktera. Skrif: Lys over fjcddet! 

— En sådan idé! 

Han tog tallriken och låste in den i skåpet med 

handskrifterna. — Och så kommer ni upp i morgon 

och fernissar den ? < 

— Ja. 
— Det är den första idéella behållning, jag haft 

från någon af våra stora middagar. Tack! 

— Kom nu Wanda, sade Kurt i dörren. Och 

lägg bort cigarretten för all del. 

När de gingo genom kabinettet, sågo de 01 ara 

Mazère sitta i ett hörn i ifrigt samtal med unge Skog. 

På hennes mans förfrågan, hvilka viktiga saker de af-

h and lade, sade hon skrattande, att de »talade affärer». 

Det gjorde de också. 
* * 

* 

— Nå, det var ju mycket trefl igt hos Säfves i 

afton, sade Kurt, under det han och hans htistru gingo 

nerför avenyen. 
— Ja, där var så trefl igt där kunde bli under så­

dana förhållanden. Hör du, Wilhelm, lofva mig en 

sak, riktigt på din heder, och det är, att vi aldrig 
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skola behöfva ha sådana där middagar, efter h vilka 

jag måste sitta inne hos herrarne för att inte ställa 

till skandal hos fruarna. 

— Och det tror du inte, du gjort nu? Men jag 

inbillade mig, att du hade roligt. 

— Det hade jag, det var betydligt roligare än att 

se på fru Säfves smutslårar. Men du måste lofva mig, 

att vi aldrig, hör du, aldrig skola ha middagar med 

nio rätter mat, för det anser jag som ett fattigdoms­

bevis. 
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Hvar gång Hedvig Claesson kom hem från de spel­

lektioner, hon gaf de Mazèrska och Kronfeltska barnen, 

frågade modren henne detsamma och fick alltid samma 

svar: 

— Nej, inte ett ord. Jag börjar tro, a tt det är hopp­

löst. 

— Kan du inte påminna? 

— Det är så svårt, men jag blir väl tvungen 

förr eller senare. Det går inte i längden. 

Det hade gått länge nog. Mor och dotter satte ut 

formliga vänteterminer för sig, — får du det inte till 

påsk, måste du säga ifrån — betala de mig inte till 

jul, påminner jag bestämdt. Men både påsk och jul 

konimo och gingo. Fru Mazères två flickor, de minst 

musikaliska barn i världen, och fru Kronfelts late Mag­

nus fortsatte alltjämt sina spellektioner och deras mam­

mor fortsatte med att glömma betala dem. Glömma 

var inte engång ordet! De ignorerade bara fullständigt, 

att ej allt var klart. När de råkade Hedvig, talade 

de om allt annat än att inlösa de biljetter, barnen 

XI. 

ade bon ingenting till dig om betalningen? 
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samvetsgrant efter slutad lektion lämnade henne. Clara 

var som alltid välviljan själf. Kanske det roade Hed­

vig att se det här, som hon fatt hem i dag, eller det 

här, som hon köpte i går, det nyaste för säsongen. 

Så gaf hon Hedvig allt som oftast de abonnerade kon­

sert- och teaterbiljetter, hon själf inte hade lust att be­

gagna, visade henne, kort sagdt, all möjlig vänlighet, 

men att hon tänkte göra rätt för sig, visade hon inte. 

— Vi få spara, suckade Hedvigs mor, det är det 

end$, vi kunna göra. Alida Claesson hade före sitt 

giftermål varit en af Göteborgs rikaste flickor, barndoms­

väninna och skolkamrat med Amelie Rickner. 

Hennes man förstörde hennas förmögenhet och 

rymde till Amerika. Sedan dess hade hon med 

största svårighet sökt kämpa sig fram. Hon hade 

dragit sig undan från sina forna umgängesvänner, flyttat 

till ett billigt kvarter af staden och tog emot sömnad för 

främmande. Att hon förmått reda sig, medan hennes 

flickor voro små, var henne alltjämt ett under. Det 

hade endast gått för sig medels den största sparsamhet 

och en otrolig flit. När flickorna kunde taga vid, var 

hon alldeles utarbetad. Lyckligtvis hade både Hedvig 

och Agda ärft hennes energi och ambition. Hedvig 

gaf musiklektioner, Agda var anställd på Säfve Kurt 

& comp:s. kontor, en plats, som Amelie Rickner skaffat 

henne. 

Amelie var på väg till sin väninna. Det hade 

fallit snö under natten, och den låg ännu kvar i al lé­

erna men i ett så tunt lager, att då den tilltrampades 

under gåendet, syntes den svarta marken i fotspåren. 

Fast det var ganska tidigt på förmiddagen, korsade en 

mängd dylika spår hvarandra, och snön såg moddig 
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och nedsölad ut undantagandes bakom ståltråden un­

der träden, där den låg hvit och ren i små mjuka 

drifvor. 

Det var som om det fanns ett inre samband mel­

lan den nedtrampade. vägen och Amelies tankar. De 

rörde sig om gårdagen. De tunga tankarne vandrade 

fram öfver prakten och ståten och liksom trampade ige­

nom dem, så att det mörka underlaget kom fram. 

Det var för Amelies pietetsfulla natur en verklig 

sorg, att det var hennes familj, Säfve.s, som gaf tonen 

till det i hennes tycke vansinniga öfverdåd, som ut-

bredt sig. Hon tänkte på de gamla, på sin far, som 

varit så rädd att väcka uppseende, på modern, som 

aldrig haft något personligt lyxbehof. Från det gamla 

Säfveska huset hade utgått en atmosfär af gästfrihet, 

hemtrefnad och konstsinne, som liksom genompyrde 

luften i många andra hem. Och hur var det nu? Hon 

sörjde öfver att Konrad och Eleonore genom det smit­

tande exemplet af sit t lefnadssätt faktiskt drogo en mängd 

lättsinniga människor in i hvirfveln. Det var som 

om de tändt ett stort fladdrande ljus, hvilket loc­

kade surrande och bländade nattfjärilar att flyga in 

och sveda vingarne. 

I går hade Amelie hört talas om en, som kommit 

farligt nära ljuskretsen. Hon hade hört, att Otto 

Lundbäck, som också var kontorist hos firman, visade 

lilla Agda Claesson mycken och trägen uppmärksam­

het, och det var om detta hon ville tala med Alida, 

på samma gång hon hälsade på sin skyddslin g, gum­

man Beck, för hvars inackordering i familjen hon be­

talade. 

Förhållandet mellan Amelie och Alida Claesson 
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hade af den senare utan direkta ord blifvit så fastsla­

get, att hon väl mottog det stöd, Amelie kunde gifva 

henne, genom att skaffa Hedvig lektioner och Agda 

platsen på kontoret, men aldrig någon pekuniär hjälp, 

i hvilken form det vara månde. 

— När jag behöfver låna, lof var jag att inte vän­

da mig till någon annan än dig, för tillfället reda vi 

oss utmärkt. Huru? På det enklaste sätt i världen, vi 

ha alla tre den mest utpräglade fasa för skuld, det vi 

inte kunna betala kontant, får inte existera för oss. 

Det allra oundvikligaste först, det andra får variera 

efter de mer eller mindre goda tiderna. 

— I år har det varit goda tider, inte sant? sade 

Amelie. Hedvig har ju så många lektioner. Så nu 

bör du verkligen köpa dig en tjockare kappa, du har 

förkylt dig med den där, det är därför du hostar. 

Som Alida med den största öppenhet brukade af-

handla sina ekonomiska förhållanden med Amelie, vis­

ste denna ej annat än att hon fullkomligt hade inblick 

i dem. En sak förteg Alida emellertid, och det var, 

att de där charmanta fruarna ej betalade. Hon gjorde 

det af grannlagenhet, emedan Amelie genom Eleonore 

skaffat dessa mer tröttsamma än inkomstbringande un-

d er v isn in gs tim m ar. 

Hon skakade således på hufvudet och sade blott: 

— Nej, till ny vinterkappa räcker det alldeles säkert 

inte i år. 

— Då har du utgifter, jag inte vet af, utbrast 

Amelie i förebrående ton. Hon gick alltjämt med 

misstanke om att Alida understödde * sin lättsinnige 

man i Amerika, men hon vågade inte fråga, isynnerhet 
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som Alida undvek ämnet med ett vemodsfullt: Det 

kan ju hända. 

Möjligen hade hon ej de utgifter, Amelie förmo­

dade, alldeles säkert hade hon ej de inkomster, denna 

så gladt beräknade. 

livad de pengar, nu öfver tvä hundra kronor, 

som aldrig blefvo betalade, allt/ skulle ha användts 

till! Hedvig låg vaken om nätterna och tänkte 

ut på hvad sätt hon skulle påminna, hvad hon 

skulle säga. Det borde vara den lättaste sak i värl-

« d en. Pengar, hon ärligt förtjent! I dag skulle det 

ske, hon hvarken ville eller behöfde skänka fru Ma-

zère eller fru Kronfelt något. Bara att vara vittne till 

hur de handskades med pengar eller pengars värde, 

var tillräcklig maning att söka få ut sitt, som hon 

så väl behöfde, åh, så väl! Men när så Hedvig trädde 

in i de luxuösa hemmen och de ståtliga fruarna lcom-

mo infrasande i lektionsrummet för att säga godnatt 

till barnen, yppade sig aldrig det tillfälle, hon hop pats 

på eller föresatt sig att frammana. 

Och när hon kom hem till modern, hade hon all­

tid samma svar på hennes bekymrade fråga : 

— Nämnde hon ingenting om betalningen? 

— Nej, inte ett ord. 

Och nu detta med Agda! 

Fru Claesson hade haft sina aningar, innan Ame-

lies varning kom. Och hon hade intet förtroende till 

den Lundbäckska familjen. 

Om anställandet af kviidiga kontorsbiträden hos 

firman Säfve, Kurt & Comp, ej medfört annan fördel, 

hade det decideradt haft den, att Otto Lundbäcks 

intresse för affären i högst väsentlig grad ökats. Han 
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hade sin plats i samma rum som lilla Agda, och som 

han var mycket m ån om att hon skulle sätta sig in i sina 

bokhållareskyldigheter, visade han henne på det väl­

villigaste sätt till rätta. Han läs*e i hennes ögon, 

när hon behöfde linealen, han gaf henne nya pennor 

ur sin privatask, lyfte ner de tunga kassaböckerna åt 

henne, kort sagdt, han var uppmärksamheten själf. Af 

alla syskonen liknade han mest Clara med sitt obe­

kymrade, vänliga, lätta sätt. Lilla Agda blef genast 

tagen. Otto kom också nästan ögonblickligen i stäm ­

ning. Det var något annat än att ha gamle Schulz' 

röda näsa framför sig. Otto påstod alltid, att den 

näsan irriterade honom till den grad, att han inte 

kunde vara flitig. »Nu, sedan gamle Schulz var död 

och Agda fått hans plats, hade Otto inte näsan att 

skylla på», brukade svåger Mazère säga. Otto kunde 

möjligen för sina sport intressen försumma en vacker 

flicka men bestämdt inte, när han ingenting hade, 

som distraherade sig, och det gjorde böckerna afgjordt ej. 

Således försummade han Agda på intet sätt. Men det 

var kanske tvifvel underkastadt, om det var uteslutan­

de nyttigt för den unga flickan, att hon så småningom 

började anse Otto för idealet af manlig fullkomlighet 

och hans ord för kungsord. 

Han var lik syster Clara också däri, att toalettan­

gelägenheter, manliga som kvinliga, spelade en stor 

roll i hans tillvaro och konversation. Han ansåg 

nästan för sin skyldighet att göra lilla Agda fåfäng, 

hon skulle vara dubbelt så förtjusande, om hon klädde 

sig efter sitt utseende. 

— Hör, fröken, köp sig nu en af de där moderna 

kragarne, det är en sådan chic i dem, något i den 
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vägen som min syster Claras, har fröken sett den — 

jag menar inte hennes sammetskappa utan den ljusa 

från förliden månad, med angorabrämet. Och sa 

skulle fröken ha en sådan där liten Napoleonshatt, 

det är just frökens stil. Den klär bara unga, vackra 

ansikten, isynnerhet blondiner. 

Agda skakade på hufvudet och rodnade, i det hon 

räckte honom sin hand till afsked, en liten hvit, mjuk 

barnhand, som han mycket beundrade. Men det var 

emellertid ej därför, hon gaf honom den obehandskad. 

Orsaken var långt mer prosaisk. Hennes handskar 

voro gamla och nötta i fingertopparne, och Otto hade 

för icke längesedan sagt, att det fanns ingenting, han 

satte så mycket värde på som en väl chausserad fot 

och fraicha handskar. Själf var han ytterst elegant i 

dessa som i andra afseenden. 

— Den som ändå vore rik ! Hon var öfvertygad 

om, att en sådan hatt och kappa, som Otto beskrifvit 

- hon tänkte alltid på honom som Otto — skulle 

kläda henne. Han hade så ovanlig god smak. Hvad 

det var vänligt af honom att unna henne af det allra 

bästa! Ja, nog hade Agda sett Claras kappa, den 

kostade förfärligt mycket, kanske närmare två hundra 

kronor. Agda kom ovillkorligen att tänka på de pen­

gar, Clara var skyldig Hedvig — när skulle hon 

komma ihåg dem? — Men priset på fruntimmersklä­

der förstår en herre sig aldrig på, annars kunde han 

väl vetat att inte hon. .. . Men man kunde få ett 

sådant där modernt ytterplagg mycket, mycket billi­

gare. Ett ögonblick dök frestelsen upp ovanligt stark. 

Om hon skulle höra efter i kappmagasinet? -Det ko­

stade åtminstone ingenting. Hon hade redan tagit 



105 

några steg i riktning mot Östra Hamngatan, då hon 

plötsligen hejdade sig och vände om med tårar i ögo­

nen. Hon hade kommit att tänka på något, som sär-

skildt den sista tiden ställt deras fattigdom för hen­

ne med aggande tydlighet. En småsak i det hela 

taget — i jämförelse med allt annat! Hennes mor 

hade för en tid sedan brutit af en framtand. Döttrar­

na försökte på allt vis öfvertala henne att låta skruf-

va in en ny men förgäfves, det var omöjligt att för­

må henne därtill, hon hade inte råd. De hade inte 

råd att kasta bort tolf kronor. Kasta bort! Det där 

gapande tomrummet, som syntes hvar gång hon tala­

de eller log, och som hon förgäfves sökte dölja genom 

att snörpa på munnen, gjorde deras stackars mamma 

tio år äldre, förändrade henne alldeles — gjorde hen­

ne till en gammal kvinna. Det stack till i Agdas 

hjärta, när hon såg det, när hon bara tänkte på det. 

Hvad det var tungt att vara fattig! 

Och lusten för den nya kappan, som skulle 

gjort henne vackrare i hans ögon, försvann lika ha­

stigt, som den uppstått. Här gick hon och tänkte på 

flärd och grannlåt, istället för att vara lycklig och 

tacksam öfver att hon och Hedvig kunde förtjäna så 

mycket, att de ej behöfde lida nöd. Stackars mamma, 

stackars mamma, som i hela sitt lif aldrig tänkt på 

sig själf -— bara på dem. — 

Några dagar senare friade Otto till henne. Den 

känsla af öfversvallande sällhet, som genomströmmat 

hela hennes varelse den afton, då han förklarat henne 

sin kärlek, hade emellertid blifvit förbittrad genom mo­

derns oförklarliga aversion mot hennes älskade. Agda 

var förberedd på att Ottos familj skulle vara emot 
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partiet, men att mamma inte skulle vara nöjd, öfver-

lycklig — det var något, som aldrig fallit henne in. 

Och att vara så orättvis och påstå, att medlemmarna 

af den Lundbäckska familjen antingen voro kalla och 

beräknande eller lättsinniga och opålitliga! — Frun­

timren kanske men inte han, inte Otto, inte Otto! 

Agda kände honom bättre än mamma. Hon visste, 

hur präktig och redbar och trofast han var. Inte var 

det ett karaktärsfel, att han var glad och eftersökt och 

Göteborgs förnämste ryttare — mamma lät nästan på­

skina något sådant. Bästa beviset för att han ej var 

beräknande eller egennyttig, gaf han väl genom att 

välja henne, en fattig flicka. Mamma lick inte vara 

orättvis! Modern försökte i det längsta att icke ge 

vika. Men när så Agda sade: »mamma har inte rät­

tighet att påtaga sig ett sådant ansvar som att skilja 

oss åt», kände Alida, att hon åtminstone ej hade mod 

att göra det. 

Hon tänkte den första sömnlösa natten och de 

många följande på så mycket sorgligt och ängslande. 

Man sätter barn in i världen till en ungdom af för­

sakelse, arbete och lidande, bör man då åtminstone ej 

ge dem lof att välja det, som de tro skall bereda dem 

lycka! Har man själf haft sådan tur med det man 

valt, att man vågar lita på sitt omdöme? 

Hon såg, hur Agda magrade och tynade af — hur 

det förut så jämna lynnet förändrades till nervös häf­

tighet eller modlös nedslagenhet. I Guds namn då! 

Men med ett villkor, att förlofningen skulle hållas hem­

lig; endast de allra närmaste skulle invigas. 

Agda skötte sin plats på kontoret som förut, och 
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Otto utverkade sig tillstånd att besöka familjen de aft­

nar, han ej var på annat sätt upptagen. 

Agda var säker på att mamma och Hedvig skulle 

tycka oin Ol to, så snart de bättre lärde känna honom. 

De hade förut endast sett honom på afstånd, antingen 

i sin penibelt engelska kostym, flanerande i sällskap 

med någon af stadens elegantaste ungherrar, eller upp­

fångat en skymt af honom, när han i k orrektaste riddräkt 

susat förbi dem i allén. Hos Otto observerade man 

först hans kläder, sedan honom själf. 

Nu emellertid, när han om a ftnarne kom upp till dem 

och satt och pratade trefligt och gladt, under det da­

merna sysslade med sitt arbete, började de hålla af ho­

nom. Det låg verkligen något godmodigt och älsk 

värdt öfver honom — han liknade Clara också tilj 

det yttre, samma blonda, ungdomliga typ, som lät ho. 

nom se ut snarare som en tjugo- än en trettiåring — 

och* h an förde med sig den fläkt af yttre värld, en 

man alltid medför och som käns så uppfriskande i 

ensamma kvinnors lif och hem. 

Mamma och Hedvig höllo af Otto — och Agda 

var öfverlycklig. 
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XII. 

• Vurt var en mycket god och kärleksfull men ingen 

rolig äkta man. Det dröjde ej många månader, innan 

Wanda märkte, att de intressen, som hon trott sig 

upptäcka hos honom under deras korta bekantska}) 

före förlofningen, endast varit en reflex af hennes egna. 

Hon hade i hög grad denna tändande förmåga, som 

utmärker en liflig intelligens, och det hade händt henne 

förut, att hon misstagit sig i bedömandet af livad hon 

gaf andra ooh livad andra gåfvo henne. Därtill kom, 

särskildt livad Kurt beträffar, hans stora förmåga att 

vara en god åhörare, och — i hans förhållande till 

Wanda — ett plus af en allt absorberande kärlek och 

beundran, som gaf hans tystnad en prägel af verkligt 

förstående. Det var således snarare kärlek till hans 

kärlek än till honom själf, som dikterat hennes ja. 

De unge män, med hvilka hon varit tillsammans på 

brödrens atelier i Paris, hade antingen lifligt kurtiserat 

henne eller behandlat henne »en camerade.» För första 

gången hade hon mött en allvarlig mans chevalereska, 
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nästan tillbedjande hängifvenhet — det hade smickrat 

och tagit henne. Men under den ständiga samman-

varo, som börjat i och med äktenskapet, upptäckte 

Wanda snart, att alla hennes mans intressen, som ej 

rörde henne, vände sig kring affärer, sedda med jäm­

förelsevis små vyer, ej med det fjärrskådande till tid 

och rum, som gör somliga utländska affärsmäns kon­

versation sä väckande och intressant. 

Det låg dessutom en trög långsamhet i Kurts na­

tur och uppträdande, som irriterade Wandas kvick-

silfvernerver, ett sätt att se lifvet »i grodper­

spektiv», som gjorde att han föreföll långt mer pro­

saisk och beräknande, än han i själfva verket var. 

Detta, som snarare var ett sätt, hvilket tillhörde affärs­

mannen Kurt, kom i hans vanliga omgifningar långt 

starkare fram än det gjort under vistelsen i M arstrand, 

då det godmodiga, flärdlösa och hjärtliga, som låg på 

botten af hans karaktär, först uppväckte Wandas sym­

pati. Dessa vinnande egenskaper lade han emellertid 

ännu alltjämt i dagen i sitt hem och i sit t förhållande 

till henne, och det var denna anspråkslösa älskvärd­

het, som gjorde, att han tillfredsställde hennes hjärtas 

behof af ömhet, äfven sedan hon märkte, hur litet han, 

intellektuellt taladt, kunde ge henne. Det var svårt 

att utbyta tankar med Kurt för den, som ej kunde 

föra ett affärssamtal, och Wanda, som under vistelsen 

hos brödren och i de n konstnärskrets, de båda tillhörde, 

vant sig vid att uttala hvarje hugskott, som flög ige­

nom hennes hjärna, viss på att ögonblickligen bli förstådd, 

gillad eller motsagd men förstådd, märkte snart skill­

naden. Nu måste hon precisera och förklara för 

en metodisk och fantasilös natur, som vägde hvart 
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ord på guldvikt och förargade sig, om ordet var lät­

tare eller mindre exakt, än det efter gångbar kurs borde 

vara, och som så länge tummade och vred det, att den, 

som uttalat det, känner all stämning förflyktiga, Det 

förstående, som blifvit ett lifsvillkor för hennes egen 

utveckling, fann hon blott hos en af den nya omgif-

ningen. Det var endast under sammanvaron med Säfve, 

som hon var sig själf fullt ut, utan hämsko på fantasi 

och tal, utan fruktan att bli missförstådd. Därtill kom 

detta sporrande medvetande af att samtidigt få gifva 

och taga, som utgör kronan af allt andligt utbyte. 

Det var en dag på våren, ett år efter hennes gif­

termål. 

— Du får gärna läsa din tidning, medan jag hål ­

ler på med örat, sade Wanda, i det hon tog ett steg 

tillbaka för att bedöma effekten af det sista pensel­

draget, 

Kurt satt i sin gungstol med cigarren i hand och 

tidningen öfver knäet. Wanda höll på med hans 

porträtt. 

— Eller om vi skulle prata, fortfor hon. Du skall 

prata, Wilhelm, annars får jag inte något uttryck i 

ansiktet. 

— Ja, livad skall jag tala om, sade han långsamt. 

Hon teg och funderade, under det hon målade. 

Plötsligen sade hon : 

— Jo, det var något, jag ville fråga dig om. Hur 

kom det sig, att du och fru Säfve inte gifte er 

med hvaiandra? Du har varit mycket förtjust i henn e. 

_— D et är jag fortfarande. Men jag har aldrig 

friat till henne. 

— Det var ändå synd, sade Wanda begrundande, 
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att (lu inte kom dig för, hon hade passat dig bättre 

än jag. 

— - Jag är så fullkomligt nöjd, som det är. 

Det såg han också ut att vara. 

— Hvad hon är inne i affärer, du! Jag hlef all ­

deles förbluffad, när jag hörde er resonnera häromdagen. 

Det vimlade af merkantila ord och uttryck, afverkning 

och befraktningskostnåder och tantième och så vidare 

i långa banor. 

— Ja, hon har märkvärdigt väl reda på sig. 

Wanda målade en stund utan att yttra något. Så 

kom det plötsligt: 

— Men h varför gifte Säfve sig med henne? 

— Därför att han var kär naturligtvis, svarade 

Knrt. 

— Det tror jag inte. 

— Hvarför sknlle han annars gjort det? — Kurt 

funderade synbarligen på saken. — Hon var en fattig 

flicka, och hon är mycket vacker. 

— Det är således ett odisputabelt bevis på kärlek, 

när en rik man gifter sig med en fattig flicka. Nej, 

snörp inte på munnen, Wilhelm, jag håller just på 

med den. 

— Gör du? Visa det då! 

Han sträckte ut armen och drog henne till sig. 

Hon böjde sig hastigt ned och kysste honom på 

pannan. 

— Så där ja. Inga handgripligheter! Hvad tala 

du och Säfve egentligen om, när ni sitta tillsammans 

hela förmiddagen ? 

— Vi sitta inte tillsammans, det vet, du väl. Vi 

ha hvar sitt rum. Vi arbeta, vi tala inte mycket. 
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Men du påminner mig om något. Jag måste upp på 

kontoret och skrifva ett bref. 

— Det är ju söndag. Skall du inte ha någon 

hvilodag? Sitt bara ett par minuter till! Vet du, 

Wilhelm, hvem det vore charmant att måla? 

— Nej. 

— Säfve! Det där spetsiga rödbruna helskägget 

och håret, som är så tungt, att det jämt faller ned i 

pannan. Han ser ut som en fransk kung Genre Henri 

deux. Och den där djupa sorgsna blicken. Har du 

sett, att ögonen ligga hvarann så nära? Det är just 

det, som framkallar en sådan egendomlig effekt. Jag 

skulle önska, att jag kunde måla hans röst också. För 

ser du, rösten är det mest karaktäristiska hos honom, 

så melodisk i klang och så hopplöst vemodig, som om 

lifvet vore för tungt för honom. Jag skulle vilja måla 

honom i päls och pälsmössa. Jag ser det för mig. 

Hon gjorde med penseln ett utkast i luften. Men det 

är väl omöjligt att få honom att sitta för mig? Du 

vill väl inte fråga? 

— Nej, gör det själf. Jag tror inte, att han har 

något emot det. Han gör sig gärna ledig. Men hör 

du, \V anda, om du får Konrad att sitta och porträttet 

blir likt, vore det roligt att få ge det till fru Säfve. 

Hvad säger du om det? Hon har varit så särdeles 

vänlig mot mig, och hon gjorde sig mycket besvär 

med vår våning. 

— Inte sätter hon värde på ett porträtt i olja, hon 

föredrar bestämdt en förstorad fotografi. Men vill du, 

så har jag ingenting emot det. Han skulle tycka om 

det, och det enda jag frågar efter är att få honom t ill 

modell. Så tråkigt, nu ringer det! 
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— Det var eget -— det är Säfve. Nu kan du 

höra. hur det låter. 

Säfve kom in och började ursäkta sitt besök. 

— Jag vill bara tala ett ord om von Altens affä­

rer. Och så kommer jag och stör midt i en sittning! 

Jag skall genast gå. — Ser du, han påstår, att ett 

aktiekapital på — — . Resten hörde Wanda ej, hon 

hade gått ut i matsalen och lät därifrån lyfta in ett 

bord, på h vil ket frukosten var serverad. 

— Nu sätter jag bara hit ett kuvert till. Så där 

ja. — Visst ska' det vara blommor — tack, krukan 

är inte tung — annars smakar det inte! Sätt er nu 

och spisa frukost med oss, herr Säfve. Det är söndag, 

ni har alls ingenting att försumma. 

— Min hustru väntar. 

— Ja, naturligtvis får ni det mycket finare hemma, 

det är kanske inte värdt att öfvertala er. Jaså, 

ni vill — det var hyggligt! Nu skall jag själf vara 

kock, ser ni. Ni är ängslig, ni har inte något för­

troende. 

Hon satte sig framför den lilla grillapparaten, hon 

medfört från Paris, ordnade de glödande kolen, lade 

på halstret och vände de små aptitliga lamkotletterna 

med en min, som om hon lekte kalas. Så serverade 

hon dem, skar för den kalla kycklingen och slog i 

rödvinet. — Jaså, ni ser er om efter en bättre stol, 

där har ni en. — En sådan bekväm herre ni är. 

— Så skall det vara, utbrast Säfve. Det är en 

charme att sitta i el t sådant här förtjusande rum och 

frukostera. Det är ingen stämning i matsalar om för­

middagen. Men hos oss skulle det inte gå för sig. 

— Nej, det är ingen charme att sitta i en salong 
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med förgylda möbler och halstra lamkotlctter. Det här 

är en atelier, och det här är atelierlif. Det är skillnad. 

— Ja, det är skillnad, svarade han. Nej, se på 

Wilhelms porträtt. Det är ju i det allra närmaste fär­

digt Ni är mycket för energisk, fru Kurt. Det märkte 

jag redan första gången, jag var här. 

— Ni säger det som en förebråelse. 

— Det är meningen. Jag formligen plågas af all 

den febrila verksamhet, som omger mig. Det högsta 

i lifvet. är kontemplation, det vackraste och ljufvaste i 

lifvet är drömmar och fantasier, som aldrig bli verk-

liggjorda. Hvarför skall man bråka med att försöka 

omsätta kontemplationerna, drömmarna, fantasierna i 

mer eller mindre ful och banal handling? 

— Talar du om mitt porträtt? utbrast Kurt 

— Nej, jag talar om lifvet. 

— Således äro alla handlingar fula och alla dröm­

mar vackra, sade Wanda med ett ironiskt småleende. 

Det är en bekväm lefnadsfilosofi. 

— Det säger jag inte, jag säger bara, och det får 

ni^ge mig rätt i, att allt det man drömt, hoppats och 

länkt göra, är så mycket större, fullödigare och skö­

nare, än det man bringar till utförande — — — — 

-— Att man därför inte bör göra något alls, sade 

Kurt försmädligt. 

— Låt mig tala till punkt — att man kan häpna 

öfver den energi, som utvecklas, fast människor inom 

sig måste erkänna, att de för det mesta misslyckas i 

livad de företaga sig. Det man drömmer däremot — 

— Det skulle man bli fet på. Jo, jag tackar, det 

blefve ett skönt tillstånd i världen, om du finge det, 

som du vill ha det, utbrast Kurt irriterad. Han hade 
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pâ en gång fått den föreställningen, alt Räfves uttalande 

var ett förtäckt angrepp på honom själf och hans rast­

lösa flit.— Jag undrar, hur man skulle ha det, om man 

kontemplerade eller drömde sina affärer, i stället för 

att utföra dem. Man kunde åtminstone inte lefva så 

högt, som man gör, och fick för det första afstå från 

att köpa gamla böcker och kuriosa. 

— Nå, all praktisk verksamhet kan inte afstanna, 

det är tyvärr säkert. Jag bestrider heller ingens rätt 

att vara en energisk handlingsmänniska, det bara för­

vånar mig, att konstnärer, målare, musiker, skriftstäl­

lare, skulptörer ha mod att förstöra sina vackra fanta­

sier och idéer genom att söka gifva dem gestalt och 

form. — Erkänn själf, fru Kurt! Är den tafla, ni 

målar med edra penslar, i någon mån jämförlig med 

det utkast, ni burit inom er. 

— Nej, tyvärr. Det är det, som gör en förtviflad! 

Men om alla konstnärer, alla målare, alla skriftställare 

tänkt: det är inte värdt att alstra, det blir endast en 

skuggbild af den strålande bilden eller tanken, jag bär 

inom mig, hur mycket skönt och stort hade vi, publi­

ken, ej gått miste om? 

— Ja, det har Wanda rätt i, det är ju bara prat, 

Säfve, utbrast Kurt. 

Hvarken Säfve eller Wanda lade märke till in­

kastet, hon fortsatte: 

— Om inte Dante nerskrifvit sin vision 

— Dante bevisar just mitt påstående, att den rast­

lösa, moderna verksamheten är lika onödig som plåg­

sam. Det största, det bästa i hvarje konst är redan 

gjordt. Det, som nu göres, blir antingen en mer eller 

mindre dålig imitation eller ock ett ändlöst jäktande 
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efter att skapa något bizarrt, fult eller tillkrångladt, 

som kan bli hallstämpladt med jlet enda saliggörande 

ordet: »nytt». Ja, motsäg mig inte. Det är ett fak­

tum, att man börjar et ikettera konstnärsalster som mode­

artiklar med beteckningen ; »nouveauté». Det är slag­

ordet för tillfället. Det, som inte är så kaUadt nytt, 

är dömdt. Och hur mycket, är nytt, kan vara nytt? 

Man gör som med moderna, vänder upp och ner på 

fjärdingen och försöker passa in sig i sina stamfaders 

rustningar eller i deras biktfäders kåpor. Och så fa­

bricerar man similidiamanter i stället för att åter och 

åter fröjdas af glansen, strålbrytningen och renheten i 

de äkta juvelerna. Jag för min del skulle ingenting 

högre önska, än att t. ex. ingen ny bok skrefs på tio 

år, man finge så mycket bättre tid att fördjupa sig i 

det gamla. Dante och legenderna äro fullt tillräckliga 

för mitt behof af literatur de närmaste decennierna, 

— Du menar inte hälften af hvad du säger, sade 

Kurt, 

— Àjo, hälften och kanske litet ti ll. Om du visste 

hvad ni verksamhetsmänniskor äro enerverande. Det 

går väl ändå an med er affärsmän, eftersom verksam­

heten engång är er specialitet, men när unga fruar 

också bli energiska! Ni är väl inte stött, fru Kurt. 

— Tvärtom. Jag njuter af paradoxer, det ligger 

något konstnärligt i paradoxer à l'outrance. Och dess­

utom är det mycket uppfriskande att höra lättjan lof-

sjungas med en sådan energi, det är något absolut nytt 

för mig, som är gift med et t arbetsbi. Det är väl Wil­

helms energi, som smittat mig, så går det väl alltid i 

äktenskapet. Det är det, som får lända mig till ur­

säkt och förklaring. 
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— Visst inte, invände Kurt. Fru Säfve är det flitig­

aste, verksammaste fruntimmer, jag känner. 

— Ja, jag säger ju, att det är något irriterande öfver 

människor, som aldrig ha tid att drömma. Apropos 

fru Kurt, livad skall ni taga sr till efter det där por­

trättet, som för resten är mycket bra. 

— Ja, säg det, inföll Kurt, i det han plirade med 

sina små ögon. 

— Jag vet inte, om jag har lust att säga det 

efter det här anatemat öfver modern konst. Jag hade 

annars velat måla er, om jag kunnat förmå er a tt sitta. 

— Mig! 

Ja just er! 

— Säfve, Kurt & comp, utbrast _ Kurt förtjust. 

Nu kunde han följa med! 

Ni menar väl inte till kontoret? Där vill jag 

inte sitta. 

— Nej, jag vill måla er därför att — jag vill 

försöka mig på något —.nytt. — Och så vill jag ge 

er hustru porträttet. Går det för sig? 

•— Det är inte så besvärligt, som jag trodde, s ade 

Kurt uppmuntrande. Man får röra på sig och tala. Ja, 

jag går sa långt, att man nästan inte får tiga. Det 

sörjer hon för. Hon vill, att man skall vara intressant. 

— Det är inte sant, jag har inga pretentioner. 

Nå, vill ni ha tre veckors betänketid? 

— Jag gör det på mindre. 

— Skola vi säga onsdag half två och söndag half 

tolf, eller är det för tidigt? 

— Det frågar man inte en person, som rider dan­

ska vägen livar morgon klockan sju. 
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— Nå, då äro vi öfverens. Tack! 

— Men ni glömmer det viktigaste. Du får hålla 

det här hemligt för dia fru. Hon skall bli öfverraskad, 

annars är det ingen idé. 

— Det är inte så lätt, men jag får försöka. 

— Du skyller på affärer, om hon frågar. Det är 

det bästa. 

— Det är bra att veta, sade Wanda skrattande. 

När man har något att dölja för sin hustru, skyller 

Säfve, Kurt & comp, på affärer. Därefter rätter och 

packer eder! 

— Det är ju ni, som narrat mig ut på det sluttan­

de planet. Öfver ert hufvud komme följderna. 

— Öfver mig komme de. Nå, om ni aldrig har 

något farligare att dölja! Skall ni redan gå? 

— Ja, men vill ni, kommer jag igen 0111 o nsdag. 

Det dröjer väl ännu en tid, innan ni reser till Paris* 



XIII. 

fT^f 
jjjget hade varit meningen, att Kurts skulle stanna 

utrikes hela sommaren och först komma igen på hösten. 

Men när Kurt varit fjorton dagar i Paris och d et blef 

tal om, att svågerns familj och de själfva med en del 

af den nordiska konstnärskolonien skulle slå sig ner i 

Grez, började han känna, hur omöjligt det var för ho­

nom att lämna affären på så lång tid. För hvarje 

post, han mottog från hemmet, fick han ett längre och 

betänkligare ansikte, han längtade till den grad efter 

kontoret och affärerna, att han formligen magrade af 

vantrefnad. Slutligen föreslog han Wanda, att hon 

skulle stanna kvar och han komma och hämta henne 

»längre fram». 

I början ville hon ej gå in härpå. Hon tyckte, 

att det var ovänligt att låta honom resa hem ensam, 

men lian, öfv ertalade henne. Hon trifdes så väl, och 

han skulle nog reda sig, om han blott fick komma 

hem. Det var en stor frestelse för Wanda att ännu 

någon tid få stanna kvar i de gamla omgifningarne, 

bland människor, hvilka lefde i samma idévärld som 
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hon, med samma intressen, samma sträfvanden, till 

painma oupphinneliga mål — isynnerhet att fä stanna 

kvar ensam. Hon kunde ej dölja för sig, att här i 

Paris visade sig hennes man förvånande litet till sin 

fördel, isynnerhet när han var tillsammans med hennes 

och brödrens vänner. Ej att han yttrade något, som 

hon direkt behöfde genera sig för inför dessa kritiskt 

hänsynslösa artistkamrater, därtill var han mycket för få­

ordig, men hon plågades af att se hur föga han med 

sin trygga grosshandlarevärdighet och sitt tafatta sätt 

hörde hemma i denna omgifning, och hon kunde ej 

undgå att märka, att hennes vänner förvånade sig öf-

ver att detta var Wanda Lindaus man. Det förvånade 

henne själf ibland. Hans osäkerhet gjorde henne osä­

ker. Och om han åtminstone velat vara Göteborgs­

grosshandlare fullt ut, men det ville han heller inte, 

de obetydliga skizzer, han för hennes skull köpte, mot­

svarade långifrån de kanske väl högt spända förhopp­

ningarna. Han borde varit mecenat, han hade under 

sin ungkarlstid köpt flera goda saker, — det var som 

om hon höll tillbaka, — afrådde. »Det var inga tider 

att köpa taflor», sade han blott. Och hon kunde icke 

öfvertala honom, det var som om hon bad för sig själf. 

Först när hon följt Wilhelm till Gare du Nord 

och med brödren återvände till den kära, kära ateliern 

vid boulevard Montmartre i stället för till de banala 

hotellrummen, kände hon sig åter »à son aise». Inte 

längre den rika göteborgsfrun, fru Kurt, utan lilla 

Wanda i sin randiga bomullsblus och svarta kjol och 

med det breda läderbältet kring lifvet, som gjorde fri-

luftsstudier och var förhoppningsfull och nedstämd, 
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glad och förtviflad, allt efter som arbetet dugde eller 

var uselt — dagarna formligen fl ögo. 

Under tiden blef hon skarpt kritiserad i Göteborg 

och dess omnäjd, isynnerhet af fru Säfve. »Låta sin 

man gå ensam i staden och själf stanna i Paris och 

roa sig! Stackars Kurt, stackars Kurt!» 

Fru Eleonore gjorde emellertid livad hon kunde för 

att förströ honom. Hvar söndag bjöd hon ut honom 

till Eleonorehill, deras charmanta landtställe några sta­

tioner uppåt järnbanan. Men det var ej längre den 

gamle Kurt. Han kunde bokstafligen inte tala om 

något annat än sin hustru — det var som om hon 

varit den enda kvinna i världen, Wanda och åter 

Wanda! Och hvad Konrad var intresserad. Kurt 

läste upp några af hennes bref för dem, och Konrad 

påstod, att de formligen gnistrade af esprit. Fru Eleo­

nore kunde inte se något märkvärdigt i dem. Det är 

väl ingen konst att skrifva bref, om man bara talar 

om sig själf och gör sig till hufvudperson ! 

I allmänhet var fru Eleonore mycket missbelåten 

med sin sommar. Konrad, som varit ovanligt nervös 

den sista tiden, skulle på deras husläkares inrådan 

fara till Schweiz på några veckor, men han ville på 

inga villkor ha henne med. Dessutom gaf sys ter Clara 

anledning till prat. Hon vistades som vanligt i Mar­

strand och lät mycket tala om sina extravaganta toa­

letter och sitt ej mindre extravaganta uppförande. 

Henrika med familj hade hyrt en liten »stuga» 

i det Säfveska landtställets omedelbara närhet och 

hon sörjde ovanligt samvetsgrant för, att Eleo­

nore skulle finna ett eller annat törne mellan 

rosorna. Bland annat hade Henrika i förtroende 

6  
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fått veta af bror Otto, att han var hemligt förlofvad 

med Agda Claeson och att förlofningen skulle ekla-

teras till hösten. Henrika hade aldrig i sitt lif 

hört talas om en sådan galenskap. Otto, som ingen­

ting hade utom sin lön, gifta sig med en fattig flicka, 

som satt på kontor! Han, som behöfde så mycket för 

sin egen del! Det gick inte mer än nätt och jämt 

ihop för honom som ogift. Hvad skulle man taga 

sig till? 

Eleonore svarade: 

— Ingenting, bara inte säga emot och gnata. Det 

är långt till hösten. 

Eleonore gnatade inte, tvärtom, hon var älskvärd­

heten själf och bjöd nästan omedelbart efter Henrikas 

meddelande brödren att bo ute hos dem. Det var så 

tryckande hett i staden. Otto påstod i början, att han 

omöjligt kunde komma ifrån, men gaf med sig, då 

Eleonore utverkade tillåtelse för honom att få disponera 

öfver en af Konrads bästa ridhästar. 

Just det året bodde många rika familjer med 

sina vackra döttrar i Eleonorehills omedelbara närhet, 

och Eleonore var ovanligt tillmötesgående i att 

upplåta den nya lawntennisplanen till ungdomens be­

gagnande. Där fanns bland andra en ung flicka, Ellen 

Ekström, som inte var vacker, men som red charmant, 

spelade lawntennis utmärkt och hvars far var mycket 

rik, två millioner minst. 



XIV. 

Wanda i början af september kom hem från 

Paris, hade Konrad Säfve ej ännu återvändt från sin 

rekreationsresa. Wanda saknade honom mycket. Hon 

hade till den grad kommit att anse honom som 

sin förnämsta andliga resurs, att det kändes, när hon 

vid hemkomsten ej hade honom att meddela sig med, 

som om hon på de få dagar, sedan hon lämnat Pa­

ris, flyttat öfver i en helt annan värld, där man, äfven 

i annan än bokstaflig mening, talade ett- annat språk. 

Hon var visserligen tacksam för den härliga som­

mar, hon genomlefvat, och kände sig rik och lyck­

lig i de minnen, den efterlämnat, men öfvergången 

hade varit alltför brådstörtad för att hon genast skulle 

finna sig tillrätta i he'mmet. Det enda, hon kunde 

göra, var att för sin man, som formligen strålade af 

förtjusning öfver att ha henne åter, försöka dölja den 

djupa misstämning, som gripit henne. Med honom 

kunde hon ej tala om det, som sysselsatte hennes tan­

kar, om Paris och vännerna där. Hon hade gjort det 

förr, innan han kände dem, nu visste hon, hur litet 
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sympatiska de voro för honom. Hon själf lefde däre­

mot ännu så fullständigt deras lif, att hon rent af 

glömt bort, icke kunde påminna sig, hvad som egent­

ligen intresserade honom. 

Hon var mycket ensam. Kontoret upptog största 

delen af Kurts dag, och de få stunder, han vistades 

hemma, hade han, om icke pretention, så åtminstone 

stora förväntningar på, att Wanda skulle roa och för­

strö honom. Under den period af nedstämdhet, som 

giipit henne, frågade hon sig ofta, pa hvad sätt. Hon 

kunde ej mer lita på det medryckande i sin a glada in­

fall, hon hade inga glada infall längre. Hon började 

i stället tänka öfver, hvad hon skulle hitta på att 

tala med honom om, berätta för honom, när han kom 

hem. 

Medvetandet att hon tänkte öfver detta, att hon 

måste göra det, därför att de hade så få gemensamma 

tankar och intressen, kom plötsligen öfver henne med 

förfärande klarhet. 

Det händer ej så sällan i lif vet, a tt man utan yttre, 

bestämd orsak blir så otroligt klarseende öfver s ig och 

andra och på samma gång känner sig fullkomligt hopp­

lös. Känslan af att man inte mer är älskad, att 

man själf inte älskar mer, att man glidit in på orätt 

spår, kommer ofta ej småningom, utan drabbar som ett, 

våldsamt slag i mörkret. Man känner sig förlamad, 

oförmögen att strida emot detta obevekligt hårda: så 

är det, detta är ett faktum, som det inte står till att 

hjälpa — det tjänar till intet att kämpa emot. — 

Wanda hade krupit upp i ena soffhörnet. På bor­

det framför henne låg en uppslagen bok, bredvid den 

stodo några starkt doftande blommande växter. Balkong-
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dörrarne voro öppna, det var en mild, vacker höstdag 

vid sextiden på aftonen. Hon satt så djupt försjun­

ken i sina tankar, att hon ej märkte, att någon kom­

mit in i rummet. Först när hon med en liten otålig 

suck sträckte ut handen efter boken, såg hon Säfve 

stå framför sig. 

Hon störtade upp med ett utrop, det kom ett plöts­

ligt solljus öfver ansiktet. 

— - Välkommen, välkommen, hvad jag är glad, att 

ni är här! Nu skall jag bli flitig igen. Jag har va­

rit så lat och dum de här veckorna. 

— Ni har däremot som vanligt varit förfärligt ener­

gisk i Grez, efter hvad jag h ört från kompetentaste håll. 

Jag kan hälsa från vännerna, särskildt från er bror. 

Jag kommer direkt från Paris. 

— Nej! När kom ni? Sätt er på er »goda» 

stol. Hon rullade den fram till honom. Så! 

— Hvad det käns skönt att vara här igen. Jag 

har längtat efter den här stolen! 

— Hade de inte någon så bekväm uppe i Glion ? 

Tala om! Fick min bror sin tafla färdig? Var den 

icke bra? Såg ni den, och hur går det med Svens 

välsignade gata? Och hvad säger ni om månbelysningen 

i »Thaïs !» Ali, jag är så glad att ha någon att tala 

med, jag är som en annan människa. Så lycklig! 

Hon visade det genom att brista i en våldsam gråt-

— 'Jag skrämde er med att så där plötsligen stå 

framför er, sade han orolig. Hvad skall jag göra? 

— Ingenting, bara inte låtsa om mig! Tala om 

allt hvad ni vet och hört! Det är alldeles öfver nu. 

Ni skrämde mig, jag väntade er inte, jag har varit 
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nervös, alltsedan jag kom hem, och ni vet, när man 

är nervös, är man inte tillräknelig. 

Hon log sitt soligaste leende, medan tårarne ännu 

glänste i ögonen. 

— Ni frågade efter er brors tafla. Vill ni se den 

färdig, så har jag den med mig, likaledes Per Kröns 

Thaïs. Präktig! Inte sant? 

— Àh, hvad det var roligt, jag har hela sommaren 

undrat, hur ni skulle tycka om den. Jag är så lyck­

lig, som om jag fått stora guldmedaljen. Ser ni, a tt 

det kan ligga något också i d et nya. Pelle var väl glad! 

— Det märkte jag inte. 

— Nej, det är ju sant. Jag glömmer alltid, att 

ni är en utomstående, den rike grosshandlaren, mece­

naten. Om ni visste, hur många gånger jag tänkte 

på er i sommar, under det jag varit tillsammans med 

mina vänner, som ju alla äro förhärdade specialister, 

— medan ni intresserar er för allt — 

— Det gör jag väl, därför att jag inte tillräckligt in­

tresserar mig för mitt eget fack. För resten öfversk at tar 

ni mig, fru Wanda, Har länge kan det fortfara? Ni 

brukar inte vara mild. 

— Inte länge. Det är en öfvergående svaghets-

paroxysm. Det kommer sig väl af att jag är så glad, 

att ni är hemma igen, och att jag kan börja måla. 

Kom, så sätta vi oss på balkongen, medan vi vänta 

på Wilhelm. Hvad här är vackert i afton. Se på de 

där tonerna på himlen — gult, violett och grönt — 

ocli hvad bergen därborta taga sig ypperligt ut som fond. 

Och hafvet, som man vet ligger där bakom — fast man 

inte ser det! 

— Jag är glad, att ni tycker om Göteborg. 
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— Visst är liiir vackert, mycket vackert. Om höstarne 

och vårarne — och sådana aftnar som denna. Se pä 

himlen, nu har den blifvit alldeles röd, och så ljust allt 

är ! Sådana belysningar får man bara se på vestkusten. 

Hon stödde båda armarne mot ba lkongbalustraden med 

blicken riktad mot horisonten. Han stod bredvid hen­

ne, fullkomligt tyst. Så vände hon sig hastigt om 

mot honom. 

— Tänd nu er cigarr och berätta mig allt, hör ni, 

allt! — Först och främst, är världen inte skön? 

Han såg på henne och svarade sakta: jo, mycket 

skön. 



XV. 

1? 
-lia an ti Mazère så mycket du liar lust att förlora, men 

gå inte i borgen för honom, det är mitt râd. De bå­

da kompanjonerna samtalade i Kurts rum på kontoret. 

Kurt satt på den höga kontorsstolen vid sin pulpet, 

Säfve stödde armbågen på pulpeten och lutade hufvu-

det mot handen, en favoritställning, då han talade. 

— Jag har svårt att neka honom, han är så en­

trägen, och han påstår, att affären är fullkomligt säker. 

Jag sade, att han skulle komma hit upp i dag och 

få besked. 

— Det är alltid en risk. Du vet, att jag h ar för 

princip att aldrig gå i borgen för hvem det vara må. 

Det var dumt, att vi inte satte in i bolagskontraktet 

en ömsesidig förbindelse att aldrig gå i borgen. På 

så sätt stöter man ingen personligen. Det hade i syn­

nerhet varit bra för dig, som så många anlita. 

— Då afråder du? 

— När du frågar mig: ja. Mazère är inte solid, 

han lefver mycket för högt, och han har mig för 

stora vyer. 
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— Jag har svårt att säga nej, eftersom jag tagit 

aktier i von Altens bolag uppe i Värmland. Na, jag 

skall se om jag slipper ifrån, men jag tror det knappt. 

Säfves rum på kontoret liknade snarare ett arbets­

rum i en privat våning än ett kontorsrum. Där fun-

nos bekväma länstolar, mjuka mattor och ett präktigt, 

stort skrifbord, under det att Kurts kontor var bibe­

hållet sådant, som det varit, då deras fäder gemensamt 

begagnat det i forna tider. Det var andra tapeter och 

nytt läder på soffa och stolar, det var allt. 

När Säfve kom in, satt Mazère och väntade på 

honom. Det var en vidlyftig affär, han ville inlåta 

sig på, och Säfve skulle förstått den bra mycket bättre, 

om Mazère nöjt sig med att omtala fakta i stället för 

att gifva en historik öfver Brasilien allt ifrån den dag, 

Cabrai upptäckte landet, till närvarande stund. Huset 

Braganza, Portugals Cortes, general Mello, nämndes oupp­

hörligen och tycktes spela en stor och synbarligen högst 

viktig men ganska svårfattlig roll i Mazère's företag. 

Säfve lät ordströmmen brusa fram utan att bjuda till 

att följa med. Han hade i privatlifvet för vana att 

aldrig höra på, hvad Mazère sade., och denna vana 

hade han halft omedvetet öfverflyttat på de Mazèrska 

affärssamtalen. 

— Jag begär bara ditt namn, ingenting annat, sade 

han slutligen. 

— Det är just det jag inte vet, om jag bör ge dig. 

— Du riskerar ingenting, inte ett öre. Det är så 

säkert, som något kan vara. Det är inte möjligt annat 

än att republiken snart blir störtad och grefve d'Eus 

son eller någon annan af kejsar Pedros ättlingar 

uppstiger på Brasiliens tron. I och med det-
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samma komma käffeaffärerna att inträda i ett helt annat 

skede och terminsmarknaden att återfå den lifakt ighet, 

som den under den senare tiden förlorat. Det är ju 

klart som dagen, käre bror! Hvad har du här? Ett 

nytt porträtt af Eleonore! Mycket raffineradt. Stil 

allt igenom. Han tog porträttet i den vackra stålra­

men från dess plats på skrifbordet och betraktade det 

noga. Apropos, har du sett fru Kurt, sedan hon kom 

hem? Eleonore påstår att hon deklinerat sedan i våras, 

men det kan jag min själ inte se! Hon ser förba-

skadt bra ut. Hvad säger du? 

— Hon är sig lik, sade Säfve hastigt. Han le­

tade ifrigt bland några papper på skrifbordet. 

— Det är en charmant kvinna, fru Kurt. Vet du, 

hvad för intryck hon gör på mig? 

— Hvad var det du sa' om kejsardömet i B rasilien ? 

Du tror på det, och att det kommer att ge bättre kon­

junkturer. Efter du är så säker på saken, nå, så 

skrifver jag på. 

När Mazère efter förrättadt ärende passerade rum­

met, där Agda Claeson satt, hälsade han på henne 

med en särskild förstående min. Hon rodnade varmt, 

hon förstod, att han hade Ottos förtroende. 

Hade hon kunnat gissa sig till Mazères tankar : 

— Om lilla Agda hade Ellen Ekströms pengar, 

skulle jag obetingadt rösta för henne, hon är en riktig 

liten skönhet, den käre svågern har smak. Men som 

hon inte har pengar, håller jag med Eleonore, att det 

vore en mesallians. Under förhanden varande omstän­

digheter föredrar jag Ellen obetingadt. 

Mazère hade ingenting emot att få ännu en rik 

svåger, tvärtom. 



t-yvär Wanda första gängen i Amelies sällskap besökte 

fru Beck, hade hon känt sig mycket osäker. 

De stodo i tamburen och Amelie höll just på att 

stiga in, då Wanda hejdande lade sin hand på hen­
nes arm. 

— Vänta ett ögonblick, Amelie. Jag har aldrig 

varit tillsammans med någon riktigt blind. Hvad kan 

man tala med en blind om? 

— Med Jeana kan du tala om hvad som faller dig 

in. Hon är så klar och klok och ser så skarpt i alla 

andra bemärkelser utom den rent bokstafliga. 

— Det är Wilhelm Kurts hustru, som kommer för 

att hälsa på dig, Jeana lilla, sade Amelie. Den 

gamla satt i den bekväma hvilstolen, fin och prydlig, med 

en mössa af hvita blonder öfver det glesa, hvita håret. 

— Välkommen, välkommen, det var en rar gäst! 

Vill fru Wilhelm sätta sig på den här stolen, så jag 

får »se» henne. Den blinda förde händerna lätt och 

hastigt öfver Wandas ansikte och dräkt. 

Jag är glad, att den snälla Wilhelm fått en 

XVI. 
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så rar hustru, sade hon och fortsatte: Amelie har talat 

om för mig, att fru Wilhelm rest och sett så mycket 

af världen. 

— Det har jag, och bland annat har jag nere i 

Flandern sett rum, som likna detta ofantligt. Här är 

alldeles som en interiör från le Beguinage i Gent. 

Precis lika fint och prydligt, porträtt öfver soffan i 

alkoven, hvitä gardiner för fönstren, bur med kanarie­

fåglar och mycket blommor. 

— Jo, jo, jag har det nog så godt. Var det en 

asyl för ålderstigna, det där stället fru Wilhelm talar om? 

— Ja, jag vet egentligen inte hvad jag skall kalla 

det, något midt emellan stiftelse och kloster. Hvar 

och en af de gamla damerna eller nunnorna hade sitt 

eller sina rum i de små husen. Det var en hel stad 

i miniatyr bakom de höga murarna, med gator och 

kyrkor och små, vackra och välskötta trädgårdstäppor. 

Det var så stilla, så tyst och fridfullt, så afstängdt 

från den yttre världen och dess oro. Riktigt afunds-

värdt lugnt. 

— Det skall fru Wilhelm säga, som är så ung! 

Fingo de inte gå ut, stackarna? 

— Jo visst, de hälsade på livarandra, bjödo på 

kaffe och sutto och pratade nog så hemtrefligt. Ibland 

råkade man dem nere i staden, men då hade de så 

brådtom, att jag inte tviflar på, att de längtade tillbaka 

till sitt eget fridlysta område, där de bakom den tunga 

klosterporten och murarna hade sina varma och trefli-

ga hem, alldeles lika detta. 

— Ja, ja, det är nog godt att ha sitt. De voro 

väl katoliker, de där fruntimmerna? 

— Naturligtvis. Och apropos det, vet fru Beck 
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hvad soin var alldeles oförgätligt, det var att, när 

klockorna ringde samman till vespern, se alla dessa 

åldriga nunneklädda gestalter med radbandet vid sidan 

och messboken i handen gå tysta och högtidliga mel­

lan de röda, små husen fram till kyrkan. Därinne 

satte de beguinerdoket, ett stort hvitt huckle, öfver 

den mörka hufvudbonaden, föllo så på knä och sjöngo 

med darrande röster sin aftonhymn. Den nedgående 

solen lyste på alla dessa sänkta hvita hufvuden — 

och klockorna ringde. — Det var den mest fridfulla 

syn, jag någonsin sett. 

Den gamla var intresserad, det syntes på hennes 

minspel, men hon sade blott: 

— De ha det godt, som se. 

Hon hade blott ett par år värit blind och efter 

sin egen utsago ej ännu hunnit vänja sig. 

— Det är roligt att höra henne tala, du, Amelie, 

fortsatte hon, hon har en så ung och frisk och klar röst. 

— Hon är ung och frisk du! Ja nu kommer du nog 

inte att bry dig om mig längre. Jag har ju rest så 

litet och har ingenting nytt att tala om, så går det 

när man kommer med det bästa, då blir det andra inte 

godt nog! 

Den gamla var riktigt stött. — Amelie skall inte 

prata dumheter, sade hon, kom hit ett ögonblick. Det 

må du väl veta att du är det allra bästa, — som 

mitt eget barn. 

Hon strök hennes kind upprepade gånger. 

— Kokar du kaffe, så snäll du är, och hem-

bakadt har du med dig, det känner jag p å doften Att 

jag skulle upplefva den dag, då du får passa upp mig. 

— Så, nu sitta vi med våra kaffekoppar och prata. 
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Nu är det väl ännu mer likt det där klostret, fru 

Wilhelm? 

— Ja, nog är fru Beck lik en älskvärd, rar be-

guine, sade Wanda, i de t hon klappade den gamlas hand. 

Det var första besöket. Sedan dess hade Wanda 

ett par gånger varit hos den blinda, alltid i Amelies 

sällskap. Nu hade hon emellertid en eftermiddag upp­

sökt henne ensam och, under det den lilla uppasser-

skan stökade i andra rummet, hade fru Beck henne 

att tala om, hvad hon sysslade med om dagarna och 

hur de hade det ställdt hos den »snälle Wilhelm». 

— Och så målar lilla fru Wanda! Ja, ja, den 

som kunde få se de taflorna, eller ännu bättre, henne 

själf som målar dem, suckade hon. 

— För tillfället vore det roligare för fru Beck att 

se min målning än mig. Jag håller på med någon, 

fru Beck känner och tycker om, gissa kvem? Ja, det 

är en hemlighet, så man får inte tala om det. Jag 

målar herr Säfve. 

— Konrad! Det blir ett vackert porträtt! Tycker 

inte fru Wilhelm, att lian är vacker? 

— Jo. Ni skall inte tro, att det är ett uppsträckt 

porträtt. Långt ifrån ! Jag tänker mig, att han just 

kommit från en promenad, inte ens hunnit taga af p äl­

sen och pälsmössan. Han har köpt en ny gammal bok, 

ser ni, och den håller han i hand och bläddrar i för 

att fortast möjligt komma åt innehållet. Det är lu­

stigt hvad han kan vara ifrig, när något intresserar 

honom. / 

— Ja, han har alltid varit otålig. Jag minns, när 

han kastade Amelies docka i elden. Den låg på (ni 

stol, som han ville åt. 

\ 
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Det var fult af honom. Hur gammal kunde 

han vara då? 

— En fem, sex år, tror jag. Ser fru Wilhelm att 

det hänger ett daguerrotypporträtt öfver soffan, längst 

till höger. Det togs ungefär vid den tiden. Jag bad 

Amelie att få det, när frun dog, det hängde alltid öfver 

hennes säng. Det är ju där? 

— Ja. v 

Fru Wilhelm kan gärna taga ned det och se på 

det. Det är alla tre barnen. Det är lille Konrad, 

parfveln, som sitter uppkrupen på bordet. 

— Det kan jag se. Det är alldeles likt hans baby, 

man kunde tro, det var hennes porträtt. Och Amelie, 

i svartrutig klädning med volanger och broderade byx-

hålkar! Carl Henrik känner jag igen på ett porträtt» 

Wilhelm har af honom från samma tid. 

— Ja, herre Gud, att han skulle gå bort på ett 

så förfärligt sätt. Både herrn och frun sörjde ihjäl 

sig öfver det. Det var bara fästmön, som tröstade sig. 

— Var han förlofvad ? 

— Ja, med mamsell Eleonore, Konrads nuvarande 

hustru. Inte var det eklateradt förstås. Men i h emlighet. 

För de många gånger, jag såg dem kyssas! Men det var 

snart glömdt. Det kan jag inte förlåta henne, och 

ännu mindre, hur hon lade an på Konrad sedan. Det 

vet jag — för den tiden både hörde och såg jag. 

Jo, jo. Men nu skall fru Wilhelm tala om sin målning, 

— jag tröttar bara med mitt prat. 

— Tvärtom. Det intresserar mig. Fru Beck får 

tänka, att jag liksom kommit inkastad i allt — det 

är mycket, jag inte förstår eller kan förklara. 

Hon höll fortfarande daguerrotypen i hand. — 
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— Dâ ärfde han brödrens fästmö också — 

— Ja, så godt som, men det har in te fört lycka 

med sig. Åtminstone tror jag det inte. 

Wan da svarade ej. Det var ett ömtåligt ämne 

och det föll henne plötsligen in att fråga sig själf : 

månne denna gamla, som känner så väl till våra båda 

familjer och ser så skarpt i mörkret, tycker, att Wil­

helm och jag passa för hvarandra. 

Fru Beck, som trodde, att Wandas tystnad var 

liktydig med trötthet vid ämnet, förde samtalet öfver 

på annat område. 

— - Det kan väl inte vara någon hemlighet för Kon­

rad, att han målas? 

— Nej, stackare, det vet han nog af, sade Wanda 

med ett muntert skratt, i det hon försökte rycka upp 

sig ur sina tankar. Nej, men Wilhelm vill, att fru 

Säfve skall ha porträttet till sin födelsedag. Det är 

bara för henne, det skall hållas hemligt, ser ni. 

— Var inte rädd! Hon kommer inte hit upp. 

Men Konrad tar ofta barnen med sig och hälsar på. Han 

vet, hvilken glädje det gör mig. Er man kommer all­

tid hvar nyårsdag. Och Amelie är här hvarannan 

eller hvar tredje dag. De ha alla varit så snälla 

mot mig, alltid. Och nu ni — och Alida Claeson 

och hennes flickor titta också till mig allt som oftast, 

tillade hon för att ej glömma någons vänlighet. Men 

att fru Wilhelm skulle göra sig besvär — 

— Det är för mitt eget nöje, jag sitter här och 

pratar och hör er tala om det gamla, sade Wanda. 

Fru Beck kände naturligtvis min svärfar? Han 

skulle varit ett sådant original. Om honom får jag 

höra en annan gång. Hvad var det jag ville säga? Jo 
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voro barnen hos Säfves mycket strängt hållna? Fick 

till exempel »lille Konrad», som ni kallar honom, myc­

ket bannor, när han kastade Amelies docka på elden ? 

— Det fick han, till och med en risbastu. Inte 

af grosshandlaren. Han nändes inte göra en mask för 

när, men af frun. 

— Han var ju så liten. Inte behöfde hon slå 

honom. Wanda hade ett uttryck i rösten, som om hon 

förebrådde Konrads mor den risbastu, han fått för när­

mare trettio år sedan. 

— Men det var styggt af honom. Amelie, som 

alltid var så snäll och medlade för honom hos de s tora 

gossarna. Isynnerhet hos Carl Henrik. Han var så 

noga med, att Konrad aldrig skulle få röra vid den 

minsta småsak, som tillhörde honom. Det är så eget 

att tänka, att han sedan skulle få allt. Så litet ve t man ! 

Nåja, Carl Henriks plats i firma n ville han visst inte ha, 

det var synd att säga. Fru Beck tvärtystnade. — Det 

är kanske orätt af mig att inbilla mig något sådant 

men ibland tror jag, att Konrad tog Eleonore Lund­

bäck, därför att Carl Henrik valt henne. Han var 

så van, att Carl Henrik alltid tog det bästa för sig, 

att han väl trodde, att han gjort det också härvidlag. 

— Min man var väl aldrig elak mot — Konrad, 

när de voro barn? 

— Nej, för all del. Wilhelm var alltid snäll och 

Konrad med för resten, när de inte retade honom och 

han blef häftig. Han ville egentligen bara vara i fred 

med sina böcker. Ja, ja, kära fru Wilhelm, det är 

så besynnerligt att bli gammal och se och höra, hur 

allt går alldeles tvärtemot, h vad man tror och väntar _ 

Man får sorg utaf det, man väntat glädje af, och gläd-
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je af det nian väntat sorg, och så gör man sig sä 

mycket bekymmer ocli ånge st för det, som aldrig händer ! 

Hela min ungdom förbittrade jag med ängslan öfver 

att jag skulle få lungsot som min mor och dö som 

hon vid några och tjugo års ålder. Och nu är jag 

sjuttio och har aldrig hostat tredagar i m itt lif — men 

jag är blind i stället. 

I)e sutto båda tysta, den ena med si na blinda ögon, 

stirrande på det förflutna, den andra med den ifriga, 

varma blicken, sökande i framtiden. 

Slutligen reste Wanda sig upp. 

— Går fru Wilhelm ? 

— Ja, jag skall säga till Stina, att hon kommer 

in. Tack för i afton. Jag kommer snart igen. 

— Tack, tack själf. 

Wanda gick försiktigt ned för den mörka trappan 

och ut på gatan, som var smutsig och våt, -det hade 

regnat nästan oaf brutet i tvenne dagar. Väl utkom­

men, gick hon nedåt allén med snabba steg, som om 

hon velat undfly sina tankar, [ntet af det, fru Beck 

sagt, hade direkt berört henne, och ändå var det som 

om den blinda spelat på djupa oanade strängar i h en­

nes själ, och dessa skälfde och vibrerade alltjämt. 

»Man gör sig så mycket bekymmer och ångest för 

det, som aldrig händer». Som aldrig får hända, aldrig 

skall hända, aldrig, aldrig! Hon såg uppåt den sky-

höljda himlen, på hvilken månen i de tsamma bröt fram 

mellan några snabbt bortseglande mörka moln. Hen­

nes läppar formade några knappt framhviskade ord, 

som kommo henne att spritta till. Hon svepte päls­

kappan tätare omkring sig, som om hon frusit invärtes. 



XVII. 

W jlu leonore läste läxor med sina två äldsta barn, dä 

Alma Kronfelt sökte upp henne pä barnkammaren. 

Den där läxläsningen var ursprungligen en läxa ät 

syster Clara, som hvar eftermiddag lät en ung folk­

skollärarinna förbereda Annie och Signe. Eleonore 

hade, när fröken Hult engagerades härtill, sagt ett 

skarpt sanningens ord om att detta verkligen var nå­

got, man själf borde göra — man kunde sannerligen 

inte taga sina plikter så lättvindigt. — Men när så 

Eleonores ett år yngre Wilhelmina började gå i sk olan 

och Eleonore förhörde sig om hvilka timmar, fröken 

Hult hade lediga, ansåg Clara sig ha rättighet att «ge 

igen» och säga ett försmädligt, »jag trodde minnsann, 

att du skulle besörja läxläsningen själf», hvilket hade 

till följd, att Eleonore svarade ett af görande »det är 

också min mening», hvarefter alla vännerna åter sattes 

i tillfälle att beundra en exemplarisk mor. Som Eleo­

nore ej alls tyckte illa vara att bli »öfverraskad», un­

der det hon förhörde Wilhelmina i tys k grammatik eller 

lärde Karl Henrik städerna kring Venern. kom Alma 

alldeles ej olägligt. 
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— Jag skall genast sluta, kära vän, vi ha hållit 

på i närmre två timmar. Eleonore såg på sitt lilla 

emaljerade ur, som hängde i skärpet. — Du skall 

inte sitta häruppe, nå ja, vill du! Nå Wilhelmina, 

hur var det nu? An, auf, hinter, in, neben, iïber^ 

unter, vor, zwischen — Nej, det får du läsa på igen ! 

Och Karl Henrik glömde Åmål. Låt se,att du kan 

det bättre, när jag kommer igen. Nej Baby, pappa 

är inte kommen ännu, du får inte gå ned. — Jag 

har att tala med tant Alma. — — 

— Se så där ja. — Det är rätt ansträngande 

med den där läsningen, jag är verkligen trött. 

— Det tror jag. Du är märkvärdig, som aldrig 

försummar något. Egentligen har jag kommit upp för 

att höra litet om den Kurtska middagen. Hur var 

den ? 

— Mycket egen. Jag har åtminstone ej varit med 

om något sådant. Jag önskade, att du varit där, man 

behöfde någon att meddela sig med. 

— Det hade alls inte varit underligt, om vi varit 

bjudna. Hvem var middagen egentligen för? 

— Det vet jag inte. Troligen för den där Zethrén, 

målaren, som de göra så mycket väsen af, en mycket 

intim pariser bekant till fru Kurt, efter hvad jag k unde 

förstå. Han förde henne till bordet. Och så var där 

en annan parisermålare, Kron. Där var nästan ingen 

af dem, de voro skyldiga — jag förstår mig inte på 

Kurt. 

— Hvem var där mer? 

— Naturligtvis alla artisterna i staden med sina 

fruar. Och Amelie Rickner och Sjöstedts och Edbergs och 
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Fryckholms och flickorna Claeson, ja, det var det hela. 

Tjugofyra personer. Vi åto vid småbord. 

-— Hvad säger du? 

— Ja, nog tyckte jag, det var som på en restau­

rant. Det var väl för parisarnes skull. Fru Kurt 

hälsade gästerna välkomna, naturligtvis på vers, det 

går inte med mindre. Det måste varit något utmärkt, 

efter alla voro så förtjusta. 

— Naturligtvis! Fru Kurt! 

— Inga blomsterglas på bordet, det är väl inte 

modernt längre, utan lösa blommor strödda öfver du­

ken, olika sorter för hvart bord. 

— Var det något att ta efter? 

— Nej, jag tyckte det såg skräpigt ut. Du kan 

inte tänka dig, hur de sorlade och pratade. — Jag 

hade fått min migrän, om det dröjt länge. Men det 

var synd att säga, att det det gjorde. Middagen var 

öfver på en timme. 

-— Det var märkvärdigt. Hvad hade de då för 

uppassning ? 

— Nå, kära du, med fyra rätter. — 

— Fyra! — Det får du mig aldrig att tro. Fru 

Kurt vill nog utmärka sig på alla sätt, men till den 

grad! — Det var åtminstone en mellanrätt, — tänk 

efter ? 

— Nej, det var det inte. Tror du inte jag vet 

hvad jag säger: soppa, hummer, anka, glace. 

— Hvad skall nu det betyda? 

— Mazère påstår, att han hört henne slå vad med 

Konrad, att hon skall lia det så där tarfligt på sina 

kalaser. 

— Nå, hvad sa' din man? 
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— Ingenting. Han var inte frisk i går. Men 

i dag påstod han, att han tyckte om det. 

— Ja, hvad herrarne se på fru Kurt, det är mig 

en gåta. — Hjalmar är också förtjust. 

— Nå, livad Konrad beträffar, måste han vara 

uppmärksam för Kurts skull. När man har en kom­

panjon. — Men han talar aldrig med mig om henne, 

hvarken godt eller ondt. Det är bästa beviset på 

att hon inte gjort något intryck på honom. 

— Och efter bordet? 

— Jo, kan du tänka dig, herrarne fingo röka 1 

salongen eller atelieren, som det gudbevars heter, Kurt 

frågade för syns skull, om det generade damerna, och 

då alla de andra sade, att det var så trefligt, kunde 

jag naturligtvis inte låtsa om något. Men hur Zethrén 

kunde stå ut att sjunga i den röken, är mig en gåta. 

— Sjöng han? 

— Ja, och jag får erkänna, att han har en vacker 

röst, en mycket vacker röst. Jag tycker han sjunger 

bra mycket bättre än han målar, jag kan inte tåla 

hans taflor. Konrad är förstås förtjust, han tycker 

alltid tvärtom mot andra. Han har köpt två af honom 

den här hösten. 

— Hvad sjöng han? 

— Det kan jag inte säga, det vet jag inte. Inga 

arier eller kända saker, några visor från Cuba, tror 

jag det var, eller från Jamaica — och så Bell 

man. Sedan spelade fru Zethrén och fru Kurt ett 

litet fransyskt proverb, så nog visar hon så ofta soin 

möjligt, att hon kan det språket. Nåja, hon håller 

inte heller sina andra talanger hemliga. 

— Bara de två, inga herrar? 
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-— Har jag inte sagt dig, att fru Kurt spelade 

herre d. v. s. en abbé i svarta knäbyxor och silkes­

strumpor. Det var ett stycke från förra århundradet 

och mycket till krånglad t. 

— I knäbyxor! Så oanständigt! 

— Alinej, oanständigt var det inte. Du får tänka 

med en sådan figur, en riktig pojkfigur. — Men i a lla 

fall att vilja det! 

—- Ja, det är otänkbart. Herrarne voro väl för­

tjusta? 

— Det var en fråga! Du skulle hört dem! 

— Jag vill helst slippa. Nå och se'n? 

— Hon lagade själf teet på en samovar inne i 

salongen. 

— Efter en middag — och så? 

— Jo, kan du tänka . . . En visit! Ah, så tråkigt! 

Betjänten anmälde fröken Annette Lemke. 

— Bed henne stiga in. Det skall bli roligt höra, 

livad Annette säger! Nu får du veta resten. — 

— Men Annette var ju inte där? 

— Nej, men det vet du väl är alldeles detsamma. 

Goddag kära Annette, så snällt af dig att titta in. 

— Jag har ju inte sett dig på en evighet. —- Nå 

livad säger du om tillställningen i går ? Vet du livad 

jag har hört? — 

* * 
* 

Samma dag, hans hustru vände ut och in på den 

Kurtska tillställningen, stod Konrad modell. Han kom 

upp vid middagstiden, gick direkt in i at elieren, ställde 

sig framför sitt porträtt och betraktade det. Han hade 



144 

stått där en god stund, innan Wanda kom in. När 

hon tog i dörren, vände lian sig om. 

— Jag tänkte just på att jag väl egentligen inte 

borde kommit i dag. Ni är väl trött efter gårdagen? 

— Tvärtom, jag har väntat på er. Jag har en så 

brinnande arbetslust. Det får jag alltid, när jag varit 

tillsammans med konstnärer och talat konst. Jag har 

riktig feber att få börja. Jag är så glad, att Wilhelm 

lärt känna Zethrén, fortsatte hon, i de t hon med blicken 

växelvis på taflan och modellen klämde några färg-

klatschar ur tuberna på paletten. Han har en sådan 

fördom mot konstnärer, men honom tyckte han om. 

Nej, hur håller ni boken? Inte så där, armen litet 

högre upp och hufvudet litet mer åt vänster, så, det 

är bra. Men ni ser trött ut. — Jag skulle egentligen 

målat på ögonen i dag, men det går inte, det är icke 

något lif i dem, de se sömniga ut! Har ni inte 

sofvit i natt? 

— Nej. 

— Det kan jag se. Då kunde ni lika gärna 

stannat kvar med de andra -- och inte försvunnit 

vid tiotiden. 

— Ja, för den skull. — 

— Ni blef då inte sömnlös efter den fina midda­

gen. Ser ni att jag höll ord —! 

— Ja, apropos! Vet ni, hvarför jag kommit så 

här sent, eller har ni kanske inte märkt, att det är sent? 

— Jo, jag säger ju, att jag väntat. Affärer hvad? 

— Ja, det är verkligen affärer den här gången> 

Jag har förlorat mitt vad, och jag har tagit mig fri­

heten att taga med en liten småsak, som jag ber er 

bära ibland. 
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Han tog fram eti litet rödt sammetsetui och villo 

lämna henne. Hon skakade på hufvudet. 

— Kommer inte ifråga. Vi slogo inte vad. Och 

i alla fall, det gällde flera middagar. Hur vet ni, att 

jag inte ångrar mig? 

— Hvarför skulle ni göra det? 

— Det vet jag inte. Isynnerhet som Wilhelm var 

så nöjd. 

— Det har han skäl att vara. 

— Därför att han är så god, det är han. Jag 

undrar, hur ni skulle tycka om att få rätta er efter 

er hustru, så pass mycket soin han gör? 

Han svarade ej, såg endast på henne med ett så 

underligt dystert uttryck i ögonen, att hon blef blos­

sande röd. Hon böjde sig efter en pensel, hon tappat, 

och bytte så om samtalsämne. 

— Nå, hade ni trefligt i går? Det är egentligen 

inte sättet för en värdinna att fråga. 

Han svarade ej heller, sade blott hastigt: 

-— Vet ni, hvarför jag inte kunde sofva ? 

-— Nej. Så där ja. Litet mer åt dagern. Kanske 

ni rent utaf var hungrig? 

— Ja, kanske. Det var en sorts hunger, en gna­

gande, sugande känsla. Men det var inte materiel 

hunger. 

— Det var väl, jag började bli orolig. 

— Han såg förströdd på henne. I dag förstod 

han henne icke. Det låg något nervöst, febrilt öfver 

hennes sätt. 

— Det var så mycket, jag låg och tänkte på i 

natt, fortsatte han. Ilvilken vanmänniska man i grun­

den är, man vänjer sig vid allt, allt, till och med vid 

7 
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att icke förundra sig öfver att man vant sig. Och 

vet ni, livad jag vidare tänkte på? H vilken underbar 

själfbehärskning, vi alla i mer eller mindre grad måste 

vara i besittning af för att aldrig skrika högt af för-

tviflan och ångest. Det samma slog mig, när jag gick 

hit i förmiddags. Nästan h var människa har sin sorg 

och sitt kval, som hon ofta icke ens hunnit vänja sig 

vid, sätta sig in i. Den kvinnan, jag mötte nere vid 

torget, som såg så sjuk ut, hade kanske för ett ögon­

blick sedan känt hjärtat sammandragas i kramp — ilen 

första dödsvarseln — men hon skrek inte, hon behär­

skade sig, gick blek och skälfvande med långsamma 

steg hemåt för att låsa sig inne och gråta i tysthet 

och ensamhet. Jag snuddade här utanför vid en ung 

man, som höll ett öppet bref i handen, hans drag voro 

som förstenade. Jag är säker på att det stod något 

förfärligt i det bi ef vet, kanske den kvinna, han älskade, 

svikit honom, kanske man tvingade in honom på en 

bana, där han visste, han skulle förtvina — livad vet 

jag? Han skrek inte heller, han jämrade sig inte, men 

han bet i hop läpparne för att inte visa hur de skålf-

de. De där båda fallen äro supponerade, säger ni-

Men med den kännedom vi ha' om, hur oändligt män­

ga och hur oändligt växlande sorger det gifs i världen, 

är det ju egentligen underbart, att luften inte är upp-

fyld af jämmer och klagan, utan att livar och en 

af oss i det stora hela lyckas så väl att sluta ångesten 

och kvalen inom sig, om för att inte störa andra, 

eller därför att det inte hjälper att skrika. — 

— Det har jag aldrig tänkt på, men jag tror ni 

har rätt. H varför inan inte skriker? Det hjälper som 

sagdt inte, och det skulle afgjordt störa — 
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— Säg mig fru Kurf, den där Kron, Pelle, som 

ni kallar honom, hvad är det egentligen för en person? 

— Menar ni som konstnär eller människa? 

— Som människa. Han har något cyniskt i sitt 

uppträdande, som stöter mig. Bara det sätt, på hvilket 

han ser på fruntimmer — 

— Pelle! Nej vet ni! Det är den renaste karak­

tär i världen. Litet fri i sitt sätt, det kan väl hända, 

men han godtar sig inte öfver tvetydigheter — som 

herrarne här. — 

— Ni kan inte mena, att jag — 

— - J ag talar inte om er — jag talar bara om 

tonen herrarne emellan, och jag tar Pelles försvar. Jag 

håller af honom — 

— Det var inte svårt att se. Och hvad tror ni, 

han gör? 

— - Håller af mig, naturligtvis. Har ni inte märkt, 

att man sällan får något utan att ge här i världen? 

Om man ger, så får man, vanligtvis åtminstone. Det 

är en af mina teorier. Så där ja, nu skall ni få slippa, 

ni dugèr inte att stå modell i dag. Vi komma bara 

i gräl. Och jag vet, att det inte är godt att råka ut 

för er, när ni är häftig! Det har jag hört. Så jag 

vill ingenting riskera. 

— Har Eleonore? 

— Hon, åhnej ! Jag vet det i alla fall. Apro­

pos! Gissa, hvem det var, som ringde sista gången 

ni var här, och till hvilken Anna enligt order sade, 

att jag inte kunde ta' emot, emedan jag hade modell? 

— Jag vgt, att det var Eleonore. 

— Hvad sa' hon? 

— Hon tyckte inte om det. 



148 

— Hon anade väl inte att det var ni? 

— - Nej. Säfve ställde sig bakom Wand a och be­

traktade taflan öfver hennes axel. Hon drog sig åt 

sidan och gaf honom plats bredvid sig. 

— Ni bar inte gjort mycket i dag, det var synd 

efter ni var så upplagd. Jag börjar tro, att det är 

min specialitet att förstöra, inte bara för mig själf utan 

också för andra. 

— Jag vill inte höras tala om sådana öfverdrifter. 

Ni är ju alldeles enerverad efter bara en sömnlös natt. 

Ni ser ut, som om ni skulle vara i stånd att — 

— Att skrika menar ni — ålmej — det aktar 

jag mig för. — Jag har lika-knycken själfbehärskning 

som de andra. — Adjö. — 

— Ni glömmer den här. Hon räckte honom 

etuiet utan att se på honom. 

— När jag ber er, fru Kurt. Det är en sådan 

småsak, en liten palettbrosch till h vardagsbruk. 

— Den är mycket fin. Men inte i dag. Nästa 

är kanske. Och sof ut till om söndag, så jag får 

måla ögonen. Jag skall be Wilhelm vara hemma och 

hålla er gällskap. — 

Medan Säfve gick ner för trappan såg han pä 

sitt ur. Inte mer än tre, således hade han tid att 

göra en promenad, innan han begaf sig hem. Han 

gick ej nedåt staden utan på banade och obanade 

vägar, uppåt Gibraltar bergen. Det var en klar, skarp 

frostdag, med bländande solljus. Regnet under de 

närmast föregående dagarne hade skurit djupa urhålk-

n ingår i vägarne, b vilka ännu voro hårdt frusna, och 

Säfves fot gled mer än en gång från de skarpa kan­

terna ned i fördjupningarna. Han såg vid de första 
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stegen förströdd framför sig för att undvika detta obe­

hag, men så försjönk han äter i sina tankar och 

glömde bort vägens ojämnheter. 

— Bara tre! Han hade således endast varit där­

uppe en knapp timme. Hvad hon varit besynnerlig i 

dag. — Månne hon blifvit ond, därför att han kom­

mit med presenten — men han hade ju inte insisterat. 

När han märkte, att hon inte tyckte om det — hade 

han genast gifvit vika! Åter snubblade han mot en 

hårdfrusen grästorfva. Egentligen sysselsatte hon ho­

nom mycket för mycket. Nu senast hela natten. Han 

hade oafbrutet sett henne framför sig med ögonen 

blixtrande af skälmaktighet och intresse, sett henne 

prata med den där Kron eller hviska några ord till 

Wilhelm, som tog sig ut, som en trivial pascha i sin 

förälskade trygghet. Han såg henne som den elegante 

Cherubin-abbén med rösten skälfvande af ungdomlig 

lidelse, framstamma några blyga kärleksord. Var det 

inlärdt eller kunde hon känna så? — 

Nej, nej. Hans tankar kretsade omkring henne, 

han njöt af att tänka på henne och sökte med våld 

undantränga andra oroande förnimmelser, som under 

de senaste dagarne plågat honom. Anledningar hade 

han tillräckligt. Mazt're till exempel. Han började bli 

plågsam med sina transaktioner. I)et kunde bli obe­

hagligt i längden. Säfve kände aldrig någon trygg­

het, när han i affärssaker företog något direkt mot 

Kurts råd, och han hade just i dagarne ytterligare 

hjälpt Mazère ur en tillfällig förlägenhet. Och så 

Otto! ' Säfve ogillade denne sin svåger på det allra 

starkaste. Otto hade burit sig hög3t tarfligt åt mot 

Agda Claesson, det hade han sagt både honom och 
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Eleonore. För knappa sex månader sedan hade Otto 

brutit med Agda, och nu, inom en vecka, skulle han 

eklatera sin förlofning med Ellen Ekström. Clara 

hade just denna förmiddag varit uppe på kontoret och 

sagt Konrad, att antingen måste han eller de göra 

eklateringshalen. Han hade svarat, att så finge de 

göra det, om de hade lust, han gjorde det bestämdt 

inte. Det var väl inte möjligt, att de togo honom på 

orden och ställde till en sådan galenskap under allt 

det ekonomiska trassel, i hvilket de lefde. Nå — hur 

som helst, det var honom likgitigt. Allt var honom 

likgiltigt, undantagandes Wanda. 

Han skulle vilja fråga henne om något, och han 

debatterade inom sig möjligheten af att kunna göra 

denna fråga. Den hade under dagen bräunt på hans 

läppar. Hvarför hon gift sig med Wilhelm Kurt? Det 

var obegripligt. Det kunde ej ha varit af kärlek och 

lika omöjligt var, att det kunde vara beräkning. Han 

visste ej för ett ögonblick, hvilketdera han skulle fun­

nit mest motbjudande. För ett par dagar sedan hade 

det förefallit honom, som om det skulle vara den lät­

taste sak i världen att fråga henne. De hade ju t alat 

om lika intima saker eller nästan lika intima förut. 

Men nu kunde han inte. Hon var ond på honom, 

det hade hon tydligt visat under samtalet om »Pelle». 

Med hvilken ton hade hon ej sagt sitt »herrarne 

här». Hade det varit något, m ellan den där Kron och 

henne, efter hon upptagit det så? H vem hade talat 

om för henne, att han var häftig? Ville hon hafva 

reda på hans svagheter för att håna honom? Men 

hon behöfde inte höra sig för hos andra. Hon kunde 

se rakt igenom en människas själ och hjärta med sin a 
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klara ögon. — Hon hade själf sagt, att man aldrig 

kan bli en god porträttmålare med mindre än att man 

är en god psykolog, och det var hon. 

H vad hade hon sett eller trott sig se hos honom, 

som med ens förändrat henne? Hädanefter skulle han 

vara på sin vakt. Så snart porträttet var färdigt, skulle 

han inte komina så ofta och besvära henne. Men 

ännu återstodo flera sittningar. Och under dessa skulle 

hennes ögon — — — — 

O, hennes ögon! Outgrundliga som hon själf. Ena 

stunden djupa och varma under de släpande ögonhåren, 

och i nästa minut blixtrande af lif och odygd. Det 

fanns inte sådana ögon i hela världen! Fanns det 

en sådan kvinna? Inte för honom. Det han känt, 

då han första gången stod på tröskeln till henn es hem, 

kände han alltjämt men mäktigare, djupare. Han hade 

önskat höra musik därinne. Och det hade han fått. 

Hennes varma klangfulla röst hade fyllt rummet med 

välljud. 
Han hade önskat få sitta därinne och drömma, och 

det hade han fatt göra — han hade där drömt sina vack­

raste drömmar. — Det fick inte vara slut. — 

Han stod på en kulle och såg nedåt staden, som 

i sin hvita snöskrud med det starka solljuset skimrande 

på de många blanka fönsterrutorna hade något trollskt 

öfver sig. 
Hon var som denna hvita mjuka snö, detta klara 

solljus, bara tanken på henne utbredde stämning öfver 

hans värld. Det var så han alltid önskat se lifvet —-

ideelt och stämningsrikt, som han såg det nu. «-Han 

stod däruppe på kullen en lång stund och såg ned 

öfver den hvita staden och drömde om lycka. 
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familjen Mazère satt vid middagsbordet. 

— Jag förstår inte, l ivad som g ar åt dig, Hugo, sade 

Clara till sin man, det är som om du alls inte hade 

något intresse af den här balen! Du hjälper mig inte 

som vanligt, jag får tänka på allt. Du har inte en-

gång beställt vinerna. Jag telefonerade till Murbergs, 

men de hade inga order fått. 

— Jag har flyttat min handel till Persons enka. 

— Är det lika bra? 

— Ja, Persons enka är mycket mer af en gentle­

man än Murbergs. Detta hade Mazère upptäckt härom­

dagen, då Murbergs skickat upp till kontoret en ganska 

vidlyftig vinräkning, som för tillfället icke föll sig så 

alldeles lägligt för herr grosshandlaren att betala. 

— Är du sjuk, Hugo, du äter ingenting. En, 

liten, liten bit anka till, darling! 

— Jag har ingen aptit, och du vet, livad Heine 

säger — 

— Nej, det vet jag inte, men jag är inte nyfiken. 

Hvad är det Amanda? 

Ett bref, kanske ett bjudningsbref! Jaså, bara en 

räkning, lägg den där. 
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— Det är Signes nya kängor. Skomakarepojken 

är här med dem och med räkningen på det andra. 

— Han skall väl inte komma midt i m iddagstunden 

heller. Ge honom igen räkningen och säg, att han 

kan titta upp en annan gång. Ta' in efterrätten! 

Annie lilla, du skall dricka ordentligt med vin, det 

gör dig så godt. Vet du Hugo, h vad jag har tänkt 

mig i kotiljongen, efter det är en bal för nyförlofvade? 

Ett kolossalt hjärta af röd sammet, på hvilket vi sätta 

fast dekorationerna till herrarne. Hjärtat skall kunna 

öppnas, och vet du, hvad som skall sitta inuti? 

— Ett porträtt af Ellen Ekström, det blir inte för 

vackert. 

— Prat! Buketterna till damerna naturligtvis, 

men det räcker nog inte med ett hjärta, man måste ha två. 

— Om det är Ottos hjärta, det skall föreställa, 

så kan- du gärna ta ett mycket stort. 

— Inga vitsar, Hugo! I)et här är allvar. Är det 

inte en stilig idé? Och jag har tänkt kläda ut små-

pysarne till amoriner och låta dem komma inåkande 

med hjärtat i en liten hvitklädd vagn, dragen af — 

Ja, hvad skall den dragas af? Hitta på det, du! 

— En liten åsna eller en bock. — 

— Nej, Hugo, en åsjia på en bal! Jag får tänka 

på saken, eller kanske Skog kan hitta på något. Han 

kommer hit i afton. Jag måste tala med honom 0111 

några arrangemanger. Det är inte mer än fjorton dar 

till eklateringen och vi måste göra balen dagen efter. 

Det är riktigt fult af Konrad att dra sig undan och 

inte vilja göra någon tillställning för Otto, han är 

ond på honom för att han bröt med Agda. Det är 

då bra malplaceradt! Jag tycker tvärtom, att vi ha 
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alla skäl att vara glada öfver att vår bror gör ett 

sådant utmärkt parti. Jag är glad, det vet jag ! 

Egentligen äro systrarne ganska bråkiga. Henrika var 

uppe i dag. Gå ut ett ögonblick, barn, jag har nå­

got att tala med pappa om. 

— Kan inte Annie och jag bli amorinerna? gnäll­

de Signe. 

— Nej, kära du, ni äro mycket för stora, det passa 

småpysarne så bra till, de skola vara halfnakna - i 

trikå. Hvad är det igen Amanda? Mjölkräkningen! 

Jaså, bara den. Ja, den får vara, Amanda, jag skall 

väl för ordningens skull gå igenom den, och det hin­

ner jag inte nu. Är det för två månader? Jaså, 

för halfåret, ja det är bra. Lägg den där! Jo du, 

Hugo, Henrika var uppe och höll en formlig straffpredi­

kan för mig. Det var så förfärligt orätt, att vi ställde till 

bal i sådana tider. Jag frågade, hvad det var för lider. 

Dåliga naturligtvis. Det är alltid dåliga tider, det är 

något jag hört, sedan jag var ett litet barn. Skulle 

man vänta och göra bal, tills det blef goda tider, då 

fick man allt dansa! Så fick jag höra en mängd hi­

storier om att den hade sagt, att du inte var solid, 

och den hade råd t oss att stoppa i bäcken eller i ån, 

eller hvad det var, ja, du vet, hur kväljande plågsam 

Henrika kan vara. Men jag lät det gå in genom ena 

örat och ut genom det andra. Det är minsann inte 

värdt att förarga sig eller lägga sådant på minnet, när 

man har viktigare saker i hu fvudet. Hon påstår också, 

att Konrad inte skulle komma på vår bal, men det 

sörjer nog Eleonore för att han gör. Ah, du Hugo, 

nu har jag det! 

— Hvad? 
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— Nej, livad du är nervös, Hugo, du hoppade ju 

riktigt till! Jo, nu vet jag, livad jag skall spänna 

för y agnen. Ett par hvita dufvor, lef vande naturligt­

vis, det är just stilen. Vagnen dra vi in från kabi­

nettet med osynliga tåg, dufvorna kunna naturligtvis 

bara flaxa. I)et där far Skog arrangera. Blir det 

inte förtjusande? Jag får beställa bågarne och pilarne 

till dem. 

— Till — till dufvorna? 

— Nej, till amorinerna. Dräkterna, det skall inte vara 

mycket, men i alla fall hinner - jag inte sy hemma, 

det gör Hellqvist för mig, om jag ber henne väl, fast 

hon har förfärligt mycket att gör:i just nu. Vill du 

skaffa dufvorna, Hugo? Ett par hvita dufvor, allde­

les krithvita. Det flyger så många dufvor öfver ave-

nyen — 

— Jag vill göra allt för dig, min älskade, men 

jag är tyvärr ingen Henrik Fågelfängare. 

— Det är inte meningen, att du skall fånga dem, 

kan du väl förstå. Det är Flormans dufvor, jag ser 

att barnen mata dem. Du kan gärna gå in till Flor­

man på kontoret och be honom få låna ett par hvita 

dufvor, han skall alldeles säkert få igen dem. Hvad 

skulle vi göra med dem sedan? Det är väl inte svårt 

att be att få låna ett par dufvor? 

Mazère tänkte på sin sista visit hos Florman på 

kontoret. Då hade han bedt honom låna sig något 

mycket mer materielt än ett par hvita dufvor, också 

med löfte att alldeles säkert få igen det — med ränta-

Det lånet hade inte lyckats honom, men dufvorna 

skulle han nog få. Han suckade. För tillfället dan­

sade Mazère inte på rosor. 
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— Amanda får vara snäll och lägga ut af sina 

pengar till hjälphustrun. Jag har ingen växel, och 

herrn gick just nu. Det är en och tjugofem fö1' 

henne och en krona sedan igår, som jag är skyldig 

Amanda. Jag kommer nog ihåg det, lita på de t. Jaså, 

lade Amanda ut tre kronor i går? Ja visst, det hade 

jag så när glömt. I morgon bittida skall Amanda få 

det hela. F)Tra kronor var det ju, jag skall skrifva 

upp det genast, så att jag inte glömmer det. Var det 

fem? Jaha, fem. — 

/ 
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XIX' 
"An förmiddag i början af Augusti hade Agda kom­

mit hem utan förlofningsring på fingret. Hon bad 

modren och systern så innerligt att  inte fråga, hon 

skulle tala om allt ,  allt .  Det var helt och hållet — 

hennes skull.  Hon hade varit fordrande oc h ^obillig 

och begärt något, Otto inte kunde gå in på. Hvad 

det var? En bagatell,  alls inte värd att tala om. 

Hon hade bedt honom afstå från en bjudning hos 

Ekströms på Hellsta. Det ena ordet hade gett det 

andra också. Men allt  var hennes skull,  inte hans. 

Och det var nog bättre att allt  blef slut än att lefva 

i  ständiga slitingar. 

Det var första gången, modern hörde talas om, att 

det varit slitningar de föilofvade emellan. 

När Agda läste in sig i sitt  rum, suckade fru 

Claesson djupt. Hon gjorde sig bittra förebråelser. Om 

hon inte varit svag som alltid, hade inte detta h än dt. 

Hon, om någon, borde väl känna män af Otto Lund-

bäcks art,  lättsinniga egoister under den godmodiga 

älskvärdhetens vinnande yta. Sådan hade ju hennes 

egen man varit,  och det var med fullt  medvetande om 

denna likhet hon velat öppna Agdas ögon. 
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Ack, icke engâng med sin egen dyrköpta erfaren­

het, sina egna lidanden, kan en stackars nior spara sitt 

barn sorg och smärta! 

Hvar människa är dömd att gä igenom sin 

skärseld, ensam — pä eget ansvar! 

Sedan den där Augustidagen hade nästan ett halft 

är förflutit. Agda satt en morgon inne hos gumman 

Beck och läste tidningen för henne. 

Pä första sidan stod förlofningsannonsen: 

Otto Lundbäck, 

Ellen Ekström. 

Modern hade tänkt förbereda Agda. Genom Ame­

lie Richter visste hon, hvad som var i görningen, men 

Agda hade svarat henne: mamma lilla, vi skola inte 

tala om honom, det är ju öfver nu — de t är detsamma. 

Men det var inte öfver, det märkte hon, när hon 

med klappande hjärta och stapplande tunga skulle 

läsa vidare och raderna dansade upp och ner för hen­

nes ögon. 

Hade den blinda af papperets rasslande emellan de 

darrande händerna, af någon halfkväfd suck gissat sig 

till, hvad som var ä färde, själf var Agda ej medve­

ten om att hon gjort en rörelse, låtit ett ljud und-

slippa sig, men fru Beck sade: 

— Vet du Agda, jag är litet matt i dag, jag kan 

inte hälla tankarne samlade, det är inte värdt att öda 

någon läsning på mig. Vi vänta till i morgon, gå du 

in till ditt! 

Hon lydde genast, men innan hon gick, kysste hon 

fru Beck på den fårade kinden, och den blinda klap­

pade sakta hennes nedböjda hufvud. 

Agda kom igen på aftonen. Lampan var tänd, och 
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fru Beck satt med händerna i knäet och väntade, att 

Agda skulle läsa. 

De hade samtalat om en hel del likgiltiga ämnen, 

Agda kunde ej finna på några flera. Dörren öppna­

des hastigt. 

Ser du Agda, att jag hade rätt, det är fru 

Wilhelm. Fru Beck sträckte armarne mot Wanda, som 

med ett gladt »god afton» gick fram till henne och drog 

schalen tätare omkring hennes skuldror med en mjuk, 

smekande rörelse. Wanda nickade vänligt till Agda 

utan att synbarligen lägga märke till det vackra an­

siktets ovanliga blekhet och de små händernas nervösa 

skälfning. 

— Jo, nog hör jag bra, sade den blinda. Jag 

hörde fru Wilhelm nere i första farstun. Den där 

dörren, som smäller igen af sig själf, är lika säker, 0111 

inte säkrare, än en betjänt som anmäler. Amelie håller 

i den till det sista, så att den skall göra så litet bul­

ler som möjligt, och det hörs knappt, när Alida låter 

den falla igen. Hedvig har alltid brådtom för att inte 

tala 0111 lilla Agda. Konrad drar och drar i den i 

stället för att knuffa till, och när det inte går att öpp­

na den på det viset, bråkar han med låset, tills han 

kommer ihåg, hur det skall vara. Han är otålig, förstås! 

-— Och jag — sade Wanda. Jag måste ju också 

lia mitt sätt, efter som det käns igen. 

— Fru Wilhelm slår upp begge dörrarna med en 

fart, det är som om en hvirfvelvind kastade upp dem 

— det låter .som: hurrah, nu är det jag, som kommer, 

och så gå dörrarne igen med en duns, precis som nyss. 

Det var då jag sa' till Agda, det är fru Wilhelm, och 

hon svarade, att det var omöjligt. 
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— Jag trodde, att du var på bal, sade Agda, idet 

hon drog den gröna lampskärmen åt sin sida, hvilket 

gjorde hennes ansikte ännu blekare. 

— Jag var bjuden, men jag gick inte. Wilhelm 

är ingen balkavaljer, det får fru Beck medge, och h an 

var glad att få stanna hemma. 

Hon talade mycket fort; hon ville tydligen ej bli 

utfrågad, hvarför hon ej velat gå. Fru Beck frågade 

heller inte, men det var något i Wandas sätt och ha­

stiga tonfall, som kom Agdas ögon att fyllas af tårar. 

Wanda var ej den enda af hennes vänner, som sagt 

nej till den Mazèrska balen. 

Samtalet ville ej rätt komma i gå ng. Fru Beck vän­

tade att bli underhållen, men båda hennes unga gäster 

tycktes med sina tankar vara fjärran från henne och 

hennes intressen. 

Fru Beck fick själf göra sitt bästa. 

— Nå, hur går det med porträttet? Ar fru Wil­

helm nöjd? 

— Nej, det kan jag in te säga. Jag har inte målat 

sedan sist. Jag skickade återbud till herr Säfve. Man 

är inte alltid disponerad, ser fru Beck. 

— Kan tro det. Den blinda lyfte hufvudet 

mot Wanda. Det var liksom en reflexrörelse från 

hennes seende dagar, då hon kunde läsa uttrycket 1 

ett ansikte. Afsikten var så påtaglig, att Wanda med 

en ofrivillig rörelse vände bort hufvudet. 

Efter en stund reste hon sig upp. 

— Jag måste gå nu, men jag vill ha Agda med 

mig. Hör du, jag t ar dig med. Du skall bli hemföljd. 

Tag på dig din kappa, det är det enda, du behöfver 

tänka på. 
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Agda sade ett förskräckt nej, hon ville var a hemma, 

hon hade ingen lust att gå ut, hon var trött — men 

alla hennes invändningar föllo inför Wandas halsstarriga 

energi, som ej ville veta af några skäl. 

—- I)et var rätt, att fru Wilhelm tar henne med 

sig, hviskade fru Beck, då Agda gick in i sitt rum 

för att sätta på sig. Det är ändå andra omgifningar. 

De gingo tillsammans ned för allén utan att tala. 

De hade försökt börja ett samtal, men det hade inte 

lyckats. 

När de kommo fram till avenyen, sågo de, hur det 

ena ekipaget efter det andra stannade midt emot det 

hus, Kurts bebodde. 

— A, den Mazèrska balen, tänkte Wanda med 

ett styng i hjärtat. Hon hade alldeles glömt den. 

Hon borde ej bedt Agda hem till sig. Nu hade hon 

festligheten midt för ögonen, i stället för att ha varit 

så undan från den därborta på andra Långgatan. 

Att hon kunnat vara så tanklös! 

Wanda kastade en hastig blick på sin följeslagerskas 

ansikte. Det var blekt som förut men utan något ut­

tryck, som förrådde att hon lagt märke till omgifningen. 

Wanda skyndade före henne uppför trapporna. 

— Är herrn inte hemma? Gick han på klubben ! 

Men ni visste ju, att jag snart skulle komma igen, 

hade jag inte sagt det? Då får du nöja dig med mig 

så länge, Agda lilla. Vänta härute ett ögonblick, 

tills jag tänd t ljus. 

Redan i tamburen hade Wanda med en hastig 

blick öfvertygat sig om att man kunde se den Ma­

zèrska våningen stråla i full festskrud, att man till 

och med kunde igenkänna några af de förbi fönstren 
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skymtande skuggorna. Wandas våning låg en trappa 

högre än Claras. 

Pion tände lamporna i atelieren och drog fram för-

hänget, som fullkomligt dolde all utsikt. 

— Kom in nu, nu ha vi det hemtre fl igt. 

Men Agda kom inte. 

Wanda gick och sökte henne i Wilhelms rum. Där 

var fullständigt mörkt, och det dröjde ett ögonblick, 

innan hon skymtade sin gäst vid de t bortersta fönstret. 

Agda satt med armbågarne stödda mot fönsterbrädet 

och hade dolt ansiktet i sina båda händer. Wanda märkte^ 

hur hela hennes kropp genombäfvades af undertryckta 

snyftningar. Tvärs öfver gatan hörde inan tid efter 

annan enstaka toner af dansmusiken. Clara hade 

anskaffat en hel orkester. 

Wanda gick ej fram till Agda utan ställde sig vid 

det andra fönstret och såg, äfven hon, öfver till den 

motsatta sidan. 

Man hade börjat dansen därinne, och hon kunde 

se paren svänga förbi, fast hon ej kunde urskilja, 

hvilka de voro. Ibland tyckte hon sig från andra än­

dan af rummet höra en undertryckt klagande suck som 

från ett litet barn, man stängt ute i mörkr et. Skulle hon 

gå fram och slå armarne om den unga flickans 1 if, 

draga henne till sig, låta henne gråta ut hos sig, för­

söka trösta henne, säga henne att den lättsinnige man­

nen, som dansade därinne, ej var värd att sörja? — 

— Nej, nej. Det enda hon kunde göra för henne 

var att låta henne gråta ut och ej låtsa om, att hon 

märkte hennes tårar. Hvad hjälper det, att andra ej 

anse vara sorger och lidanden värda sorger och li­

dande! Hvad kommer det oss vid. Vi begråta våra 
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döda och lefvande, det som utgjort vår glädje, föremå- . 

len för vårt hopp, vår längtan. Hvad fråga vi efter, 

ifall andra anse det vi förlorat värdelöst, när det var 

vårt allt, vårt allt! 

Hon ryckte sig med våld från dessa tankar, som 

gripit henne och låtit henne glida in i andra tankar, 

hon ej ville tänka. 

Hon ämnade gå in i ateliern, slå sig ner där för 

att visa ett obesväradt ansikte, då Agda skulle komma 

in. I detsamma hon vände sig om för att gå, gled 

hennes hlick förbi balsalen ner för en fil af upplysta 

rum, bort till det sista. Där, alldeles vid .fönstret 

och skarpt belyst såg hon en manlig profil, som i det­

samma hennes ögon fastades vid den, vände sig om 

och blickade upp mot hennes fönster. Hon ryggade 

förskräckt tillbaka, så kom hon plötsligen ihåg, att han 

ej kunde se henne, fast hon såg honom. En våldsam, 

förtviflad längtan kom hennes hjärta att klappa; så 

nära och så långt borta, så oändligt långt borta. —-

Nej, hon skulle inte stå här i mörkret. Därinne 

i ateliern var det ljust och gladt med draperiet fram­

draget, så att man ej ens kunde se en ljusglimt från 

huset m id t emot. 

Hon satte sig därinne med händerna hårdt tryckta 

mot hvarandrn, så hårdt att vigselringarne sk uro in i 

köttet. Hon satt orörlig, tills Agda kom in. 

— Det är trefligt med brasan, sade Agda i en ton, 

som skulle låta obesvärad och glad. 

— Ja, inte sant? Riktigt trefligt, svarade Wanda 

i samma ton». Sätt dig här bredvid mig — så där 

ja. Hör du Agda, tillade hon i en helt annan ton, 
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om jag reser utrikes i var, tar jag dig med, du har 

ju aldrig varit utom Göteborg. 

— Nej. 

— Kommer man bara ut, far man helt andra intryclc 

och intressen, man reser ifrån sig själf. 

Var det det mjuka, vemodiga tonfallet eller lag 

det något i själfva orden, som lossade järnbanden kring 

Agdas hjärta? 

Hon förlorade på en gång sifi så hårdt tillkäm­

pade själfbehärskning och brast ut i skälfvande snvft-

n ingår. 

Wanda strök sakta hennes hår, under det hennes 

egna ögon långsamt fylldes af tårar. Hennes föresatser 

att lämna Agda åt sig själf, försvunno ögonblickligen, 

\itan att hon hann reflektera, och hon hviskade: 

— Tala med mig — det måste kännas som en 

lättnad att få tala ut ! 

Agda snyftade ej mer, men hon höll afvigsidan af 

Wandas hand öfver sina ögon, under det orden kom-

mo i ko rta, stötande meningar. 

— Jag hade ingen lugn stund, sedan Eleonore bjöd 

ut honom till landet. Jag kände på mig, att hon 

skulle göra allt för att skilja oss åt. — Det är ju otro­

ligt, att hon kan ha ett sådant inflytande öfver allt 

och alla. — Hon hade föresatt sig, att han skulle 

bryta med mig och gifta sig med Ellen Ekström, och 

det lyckades henne. Om jag bara inte varit dum, men 

jag trodde säkert att jag gjorde rätt, därför att det 

var så svårt att göra det! 

-— H vad menar du ? 

— Jag sade nej till tan t Amelies bjudning att bo hos 

henne för att få vara tillsammans med Otto. — Men 
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jag borde sagt ja. Dot var en penningfråga na­

turligtvis Jag var rädd, att det skulle bli för dyrbart. 

Jag bade fatt skaffat mig en hel del. — Jag ville 

inte, att Otto skulle behöfva skämmas för mig. — 

Men mamma bade baft så många utgifter och s a sade 

jag nej, fast det kostade på. Men om jag farit, hade 

det kanske aldrig gått så. 

Wanda svarade ej, men bon böjde sig ned och 

kysste henne på pannan. 

— A, om du visste, hur svårt det varit. Jag för­

sökte att inte tycka, att han förändrade sig mot mig, 

att han försummade mig, och jag gjorde allt för att 

mamma inte skulle få en aning om det! Du skulle 

sett henne på min födelsedag, då vi väntade honom 

och han inte kom. Jag trodde hon skulle bli sj uk af 

oro och hon satt bara och såg på mig. Jag låtsade, 

som om det var en öfverenskommen s ak, att han skulle 

vara med om kapprodden — men det var det icke — 

han hade inte sagt mig ett ord om den — och jag 

väntade, så jag trodde, jag skulle bli tokig. Och att 

de inte märkte något den dagen, då jag kom hem från 

kontoret med förgråtna ögon ! Jag sade att det blåst 

ett sandkorn i ögat på mig, när jag gick genom allén 

—- och det trodde de. A, att spela komedi för andra, 

när man vill skrika af ångest, att tänka på andras 

bekymmer, när man har sitt eget förfärliga, mot hvil-

ket man tycker, att allt annat på jorden är ett in­

tet — det är det grymmaste af allt. 

— Jag tror det, sade Wanda sakta. Öfver hennes 

ögon hade kommit något inåtvändt, frånvarande, och 

det låg ett underligt, stelnadt småleende kring munnen. 

—- Men det är inte det värsta, fortsatte Agda — det 
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värsta kommer sedan. Det är att, när allt är slut, 

sitta med tanken, att man statt en människa så 

nära, att man anförtrott honom allt, inga hemligheter 

haft för honom, hvarken egna eller andras! Att ha 

låtit honom se in i hjärtats doldaste vrå — talat om 

sina känslor och förnimmelser, om s ina ekonomiska be­

kymmer och sina förhoppningar, om allt, allt. Och hlifvit 

smekt af honom — och själf — Man skulle vilja sjunka 

i jorden, när man tänker på det. Han, som nu — 

som om några månader är en annan kvinnas man. 

Kan du förstå, att det är förfärligt, Wanda? 

Genom Wandas kropp gled en lång rysning. 

— Ja, jag förstår det, sade hon sakta, det måtte 

vara förfärligt. — 
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If hvilkeu stor betydelse hade icke denna vinter va­

rit för Wandas inre lif! 

Från det ögonblick, hon såg klart i sitt hjärta, 

började striden därinom. Hon brukade tala om sig 

som en dubbelnatur, och hon var det också i inånga 

hänseenden. Hon var ögonblicks- och stämningsmän­

niska men hade tillika en skarp omdömesförmåga, som 

lät henne se och döma nyktert och klart, ej allenast 

andra utan också sig själf. Konstnärstemperamentet 

och det lätta sinne, som brukar medfölja detta, hade 

sin direkta .motvikt i en plikt- och ansvarskänsla, en 

samvetsömhet, som gjorde henne till genuin själfplå-

gerska och tycktes vara alldeles oförenliga med hen­

nes improvisatornatur. 

Det var konflikten mellan alla dessa stridiga ele­

ment, som gjorde henne så nervös och olik sig själf, 

som ena ögonblicket lät henne känna sig fullt och 

hopplöst olycklig, helt oursäktad i att ha låtit denna 

känsla, som mängt sig med hennes blod och märg, 

få insteg hos sig, andra stunder lät henne jubla högt 

öfver det befriande, rika lif, som strömmat in öfver 
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henne i och med kärleken. Det fanns stunder, då hon 

tyckte sig ha rättighet att taga lyckan till hvad pris 

som helst, och dagar, dä hon jämte bitter ånger öfver 

det misstag, hon begått genom att gifta sig med Kurt, 

insåg, att hon ej kunde glömma de plikter, hon åtagit 

sig, utan att svika sitt innersta jag. Hon resonnerade 

med sig själf med en nästan barnslig logik: »Man 

får ju alltid här i lifvet plikta, när man sagt eller 

gjort en dumhet, det gäller om de minsta, de obetydli­

gaste, hvarför skulle man inte få göra det, när det hand­

lar om de stora, de största? — Hon försökte handla i 

öfverensstämmelse härmed — hon borde int e lå ta någon, 

minst sin man, lida af det misstag, hon begått, hon för­

sökte hypnotisera sig till att ej känna sig ot ålig eller åt­

minstone ej visa det gentemot hans trygga flegma, 

alltjämt upprepande för sig: det är jag som har orätt, 

han som är god, öm, kärleksfull. Det lyckades ibland 

men icke alltid. Det fanns ögonblick, då hon till och 

med kände sig irriterad öfver ett ord, han ej ännu 

hunnit yttra, en tafatt rörelse, han stod i begrepp att 

begå. Hon klippte af honom med ett ovänligt ord eller 

en tvär åtbörd och erfor med detsamma agg till ho­

nom, därför att han gjorde henne elak och bitter, un­

der det med kärleken till den andre — blandade 

sig den tacksamhet, man alltid måste känna för den 

eller dem, som förmå framlocka det älskvärdaste, vac­

kraste i ens natur, det djupaste, mest individuella i 

ens begåfning. — 

När hon såg den verkan, hennes ovänlighet hade 

på Wilhelm, hörde honom säga sitt bekymrade: »du 

är bestämdt sjuk, Wanda, du är dig inte lik», kände 

hon sig ha så orätt, att hon godtgjorde med ett vän-
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ligt ord, ett gladt småleende, eu smekning — för att 

ögonblicket efter känna sig förtviflad öfver sin falskhet, 

sitt komedispel. Dylika episoder, för flyktiga och för 

litet påtagliga för att kallas scener, inträffade oftast ef­

ter de Säfveskä sittningarne. Den spänning, i hv ilken 

Wanda lefde under dessa timmar, det stormande kän-

slolif, som brusade inom henne och skulle döljas med 

ett skämt eller under ett likgiltigt ansiktsuttryck, med­

förde helt naturligt en reaktion af trötthet och nerv-

retlighet, som kom till syne under sammanvaron med 

mannen och så småningom fick henne att inse, att 

dessa scener voro för upprifvande, att det enda hon 

hade att göra var att afbryta dem eller rent af göra 

ett slut på dem. — Några dagar efter den Mazèrska 

balen skickade hon sitt andra återbud till Säfve, hvil-

ket följdes af flera. Hon var outtröttligt uppfinnings­

rik i att hitta på förevändningar, något som framkal­

lade hennes mans protester. — 

Hvarför kom inte Säfve, hade han suttit igår 

eller förgår, skulle han komma i morgon? 

Wanda kände sig hart när förtviflad. Det 

var oerhördt att behöfva strida både mot sig själf 

och honom. Var han då blind? Hon ville skrika: 

ser du då intet, märker du då intet! Sök inte öfvertala 

mig att ta' emot honom för att timme efter timme stu­

dera hvarje drag i hans ansikte, hvarje skiftning i 

hans ögon. 

Under dessa sista veckor hade Wanda också envi­

sats i att neka antaga några bjudningar. Hon skyllde 

på illamående, hon var sjuk. Det var först i dag, Kurt 

lyckats öfvertala henne att följa med på en s upé. Det 

gick ej an att draga sig undan på det viset utan att 

8 



170 

ge anledning till prat, hade han sagt. Och besynner­

ligt nog tycktes det vara detta, som förmådde henne 

att ej skicka återbud i sista stund, hvilket hon bru­

kade göra. 

Men hon hade varit i etl så uppjagadt och nervöst 

tillstånd hela förmiddagen, att det samtalsämne, hennes 

man började strax vid sin hemkomst, nära 110g gjorde 

henne oförmögen att uppfylla sin föresats. 

— Har inte Säfve varit här i dag? Det är ju onsdag. 

AVanda stod framme vid det utbyggda fönstret, hon 

höll på att binda upp slingerväxterna, som hade trass­

lat in sig, och det dröjde ett ögonblick, innan hon 

svarade: 
— Nej, jag skickade återbud. Jag är fri från 

influensan, men jag kan inte måla. 

— Du målade ju i går på något annat? 

— Ja, men det är eom förgjordt med det där por­

trättet. Det vill inte gå, inte alls. Jag har förtagit 

mig på det, jag kan inte få något utaf det. Det är 

bäst — det lät, som 0111 hon hastigt fattat ett beslut — 

det är bäst att alldeles låta vara, inte alls tänka på det. 

— Men AVanda! Du får åtminstone ge Säfve or­

dentligt besked och inte hålla honom för narr. Han 

blir stött på dig, det är en ömtålig herre. 

AVanda höjde lätt på axlarna. Ja, jag skall säga 

till honom i afton. Det är till stor del därför jag går. 

Det kändes skönt att få säga något, som var 

fullkomligt sant! 

Stor supé hos Edbergs, hela deras umgänge. 

De båda kompanjonerna med sina fruar möttes i 

tamburen. Fru Säfve talade med Kurt, och Wanda 

hörde henne säga: 
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— Ja, jag har min hufvudvärk, jag borde egent­

ligen inte varit här, men Konrad öfvertalade mig. Och 

hur mår fru Kurt? Se där, god afton — hur står 

det till? 

— Tack bra, svarade Wanda. 

Hon stod till hälften vänd från de andra, betjän­

ten hjälpte henne af med pälskängorna. 

— Ar du inte färdig, det var märkvärdigt, hvad 

du är långsam i dag, sade Kurt, i detsamma Säfves 

gingo in i salongen. 

Hon ångrade, att hon inte hade hälsat på honom, 

medan han ännu var kvar därute, det hade varit så 

mycket lättare, men hon hade ej kunnat förmå sig att 

göra det. 

När hon kom in i salongen, behöfde hon ej s e sig 

omkring för att veta, livar han stod. 

— Jag måste säga något, tänkte hon. Det hon 

läst öfver var som bortblåst, försvunnet. 

När hon kom fram till honom, räckte hon ho­

nom handen och sade: 

— Det var länge sedan, vi sågo hvarandra. 

Han kvarhöll hennes hand i sin ett ögonblick. 

Ni har varit ond på mig, det har jag nog förstått. 

H varför? 

Hon svarade ej, skakade blott på hufvudet. 

— Jag vill gärna tala med er ett ord sedan — om 

porträttet. Jag går in till ungdomen, sade hon så hastigt. 

I det inre förmaket hade de unga flickorna och 

deras uppvaktande kavaljerer slagit sig ner. Wanda 

blef väl mottagen, hon var en stor favorit. Hon kom 

ej heller för att störa utan satte sig genast ned fram­

för den stora, redan uppslagna portföljen, som inne-
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höll fotografier, samlade under familjen Edbergs många 

resor. Hon tog fram den ena efter den andra, gjorde 

några glada och humoristiska komnjentarier, interfolie­

rade med egna reseminnen. Snart hade hon en grupp 

ungdom samlad omkring sig. Hon var ovanligt _ liflig 

och talande med något febrilt öfver sig, som kom 

henne att spritta till och vända sig om, hvargång nå­

gon trädde in i rummet. 

Hvem var det nu? Jaså, bara fru Kronfelt, fru 

Lemke och fru Säfve* De ställde sig bakom hennes 

stol, alldeles bakom. Det var något, hon aldrig kunde 

finna sig i, i afton gjorde det henne så outhärdligt 

nervös, att hon måste säga: 

— Var god och sitt ner. Någon af herrarne får 

skaffa stolar! 

Ungdomen såg ganska misslynt ut — det var inte 

meningen, att alla fruarna skulle slå sig ner hos dem. 

— Här ha vi hela Ludovisi samlingen, tror jag, 

fortsatte Wanda. Ah, den är gudomlig! Galliern och 

hans hustru och — generar ljuset er, fru Säfve? I)å 

sätta vi på skärmen, det är jag, som tagit bort den, 

men ni, som har hufvudvärk, så där ja. Och här 

ha vi henne, jag inte kan tåla! 

— Hvem är det? utbrast Karin Edberg, skrattan­

de. Juno Ludovisi, det är omöjligt! 

— Inte bara Juno Ludovisi. Jag kan inte tåla någon 

Juno. Jag har alltid haft aversion för henne, när jag i 

museerna råkat på henne bland Olympens andra stäm­

ningsfulla, poetiska gudar och gudinnor. Det är som 

om hon inte hörde dit, hon är prosan och jordbundheten 

personifierad. Se på den där egenrättfärdiga, själftill-

fredställda minen, säger den inte, hos mig kommer 
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aldrig någon gudomlig eller mänsklig oförsiktighet i 

fråga, jag har alltid rätt. 

— Jag förstår inte, livad ni menar, sade Eleonore, 

fïar ni aversion för henne, därför att hon har rätt? 

— Ja, jag har inte så mycket auktoritetstro, att 

jag dyrkar en själfproklamerad ofelbarhet. Tror ni, 

att man någonsin kan utveckla sig till något större 

eller mera förstående, om man är så belåten med sig 

själf, som hon där. Och när man ständigt tronar i 

Olympen, aldrig stiger ner bland de dödliga, icke för­

står sig på nyanser och s tämningar utan är idel köld och 

stelhet, hur skulle man då kunna vara annat än ju-

noniskt korrekt, jag kallar det inte dygdig! 

— Är det nu heller inte bra att vara dygdig? 

frågade Anette Lemke. Kunde det vara möjligt, att 

fru Kurt visste, att Eleonore bland vänner och bekanta 

gick under namnet Juno. Det var knappt mö]ligt, men 

märkvärdigt var det, att allt Wanda sagt slog in . Och 

ändå föreföllo hennes yttranden fullkomligt oöfverlagda^ 

det ena infallet jagade det andra. 

— Det vill säga, hon tror, hon har rätt, alla hålla 

med henne. Men tänk på Jupiter! 

— Kom ihåg, att det är unga flickor närvarande, 

sade Eleonore i varnande ton. 

— Jag skall ingenting farligt säga, men ni kan 

inte tro, hur hon alltid sysselsatt min fantasi. 

Wanda var formligen bortryckt af sitt ämne. Kinder­

na hade fått färg och ögonen strålade. 

— H vad det är ofint att vara så passionerad, 

tänkte Eleonore. 

— Jo, ser ni, Jupiter är en konstnärsnatur, han 
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kan inte känna sig lycklig i kälkborgerliga omgifnin­

går. Och så ströfvar han omkring pä jorden och råkar 

Leda, lo, Danaë, Alkmene, hvad de allt heta, de unga 

varmblodiga människobarnen, som äro så olika Juno 

som väl möjligt. 

— Se Ovidii metamorfoser, sade en röst bakom 

Wanda. Det var Mazère. 

—Var så god, jag t änker inte i ngå i nå gra detaljer. 

Det är inte Jupiter, jag vill försvara, jag vill bara 

förklara min aversion mot Juno. Honom förlåter hon 

alltid på det lättvindigaste sätt i världen och tänker 

i stället ut de mest r affinerade straft åt de stackars små 

flickorna. Så snart hon förgjort, förstört eller fö rvand­

lat dem, tar hon den otrogne gemålen till nåder igen. 

Det måtte väl inte ligga någon gudomlig storslagen-

het eller kvinnlig stolthet i ett dylikt handlingssätt, åt­

minstone tycker inte jag det! Går ni redan, fru Säfve? 

Aja, här är bra varmt. 

— Jag har fått nog af mytologi, sade Eleonore till 

Alma Kronfelt, då de kommo in i salongen. Hvad 

hon pratar och går på! 

Wanda hade låtit Junoämnet falla och gått fram 

till fönstret. Säfve stod bredvid henne. 

Det var han, som började. 

— Ni ville tala vid mig. Om porträttet. — 

Skall jag komma i morgon? 

— Nej. Vet ni, jag får afstå från att måla er, det 

går inte. Jag bara tröttar er, och jag får inte fram 

det jag vill. 

Han svarade ej på detta. 

— Om ni ville säga mig, på hvad sätt jag sårat 

er, sade han plötsligt. Jag har inte talat med er 
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sedan dagen efter er middag — vet ni, hur länge sedan 

det är? — och då var ni redan ond på mig. Det måtte 

således varit då, jag försyndade mig. Jag märkte 

genast, att herr Kron ej tyckte om mig, tillade han 

med en röst, som skälfde af undertryckt häftighet. 

— Ni är elak, herr Säfve, det visste jag inte låg 

i er natur. 

— Allt ligger i ens natur, alla förutsättningar så 

till godt som till ondt. Det beror bara på, hvilka som 

väckas och hvilka man själf — eller jtndra lämna 

i ro. 

— Det vore sorgligt, om ni hade rätt, sade Wanda 

med en viss bitterhet. Och således är ni ond på mig? 

— Jag förstår mig inte på nyckfulla kvinnor, 

sade han skarpt. Ja, försök inte att inbilla mig, att 

det är konstnären, som inte går i land med sin upp­

gift. Det är inte sant. Det är kvinnan, som vill bli 

kvitt modellen. Ni kan inte neka, ni ser, jag har 

rätt. Det gör ju också detsamma. Men ni borde 

inte förbjuda mig ert hus utan att ge något skäl, 

utan att säga på hvad sätt, jag försyndat mig. 

Han höll inne i afvaktan på hennes svar. Men 

hon svarade ej. Det rådde ett ögonblick en andlös, 

spännande tystnad, under hvilken hvar och en af de 

båda väntade på, hvad den andra skulle säga. 

Tystnaden bröts af Eleonores röst alldeles bakom 

dem. 

— Förlåt, om jag stör, men min hufvudvärk är 

så svår, att jag måste hem, det var bara det jag vil le 

säga dig, Konrad. Jag har telefonerat efter vagnen, 

och den är kommen. Godnatt! 

— Jag följer med dig, sade han hastigt. Ursäkta 
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fru Kurt, min hustru är illamående. Tack för i afto n! 

Sof godt! Det låg något retligt, nästan ohöfiigt i 

den ton, hvarmed han yttrade dessa ord. 

Hon svarade: 

— Tack, godnatt. 

— Min hustru, min hustru, mumlade hon så sakta 

med ett smekande tonfall, i allo olikt det Säfve be­

gagnat. Det var endast orden, som klingade igen, satta 

till en annan, vemodsmättad, stämningsfull melodi. 

* * 
* 

Alma Kronfelt hade nyss lemnat Eleonore, hos 

hvilken hon i närmare två timmar g jort sin plikt. Hon 

hade börjat mycket varsamt med förfrågningar om 

hufvudvärken var bättre sedan i förgår, det var den 

lyckligtvis. Med värmen på den Edbergska supén 

till utgångspunkt, var det helt naturligt, att fru Kron­

felt förde samtalet öfver till Wand a och till det be­

synnerliga utfall, som gjorts mot den där statyen. 

Hade inte Eleonore också tyckt, att hon talat med e n 

häftighet, som x»m något personligt legat under? Det var 

nog sant, att det inte var första gången, som fru Kurt 

kommit fram med dylika fantasier för att briljera och 

visa sig originell, men det här hade varit något sär-

skildt. Alma Kronfelt för sin del ogillade allt sådant. 

Tänk, om en annan skulle säga allt det, som föll en 

in! Det skulle kanske låta lika märkvärdigt, men 

man fick väl lof att ge litet akt påsigsjälf! Det vore 

inte godt, om alla ville utmärka sig som fru Kurt. 

Hon hade nog upprepat den där Junoföreläsningen, 

när herrarne kommo in. Fru Kronfelt visste det inte, 
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men tog det för alldeles afgjordt. Det var inte svårt att 

förstå, att den egentligen var ämnad till deras upp-

byggelse. H vad de alla gonterade henne! 

— Nåja, det är inte underligt, att herrar tycka 

det är roligt att prata med henne om allt möjligt — 

hon ger sig in på allt, sade Elleonore. 

Alma ansåg, att Wanda var ett farligt, ett mycket 

farligt fruntimmer. Hon skulle inte tycka om att veta 

sin man vara ofta tillsammans med fru Kurt. 

Eleonore ansåg alls inte Wanda för farlig. Kon­

rad till exempel, ja, han tyckte kanske om att prata 

och skämta med henne, men föröfrigt!. Tänk, så slarf-

vig hon var, så litet uppoffrande och kvinnlig! Det 

var en lycka för henne, att hon fått en sådan man 

som Kurt, som var så foglig och lätt att göra till viljes. 

Fru Säfve talade numera om Kurt på detta sätt; un­

der den tid, hon styrt och ställt för honom, hade hon 

låtit förstå, att endast en i allo öfverlägsen kvinna 

kunde tillfredsställa hans till ytterlighet drifna fordrin­

gar. Hon blef smått sarkastisk under det hon jäm­

förde. Hon sade sig vilja se, hur Konrad skulle 

finna sig i att inte få sin middag på utsatt tid, hvil-

ket mycket ofta var fallet hos Kurts, det visste 

Eleonore från säkert håll. Ibland stod maten en 

halftimme på bordet, innan fru Wanda behagade lägga/ 

bort sin målning — för att inte tala om allt annat 

slarf. Både Hjalmar och Konrad fordrade allt litet 

mer af sina hustrur. — 

Fru Kronfelt höll emellertid envist på, att Wanda 

borde anses för farlig. Man skulle inte låta dupera 

sig af det öppna sättet. Det hon sagt igår till exem­

pel var förfärligt elakt. 



178 

Eleonore tyckte snarare, att det var dumt. 

— Ja, om man bara såg till orden. Nej, Alma 

ville ingenting säga. Det var alls inte värdt, att 

Eleonore frågade. 

Det dröjde således ytterligare en stund, innan Eleo­

nore kunde öfvertala Alma att säga det, hon alldeles 

enkom begifvit sig upp för att afhandla. 

— Visste Eleonore, att hennes man hela hösten 

minst två gånger i veckan varit uppe hos Kurts, fast 

Kurt ej varit hemma, åtminstone inte som regel ? S är­

skild t alla söndagsförmiddagar. Eleonore hade väl 

reda på, att Wanda då inte tog emot någon — un­

dantagandes Eleonores man. 

Nu var Alma gången, och Eleonore satt ensam och 

tänkte öfver hvad hon hört. Det föll henne inte in, 

att Konrad verkligen föredrog Wanda framför henne, 

men det harmade henne, att hennes vänner kunde tro 

något sådant vara möjligt. De beklagade henne. Det 

besväret kunde de bespara sig. Det fanns inte den 

ringaste orsak. Pion visste, hur Konrad tillbad henne 

hur han såg upp till henne som till ett högre väsen 

Hade ej deras äktenskap från första stund varit ett 

mönsteräktenskap? Hon tänkte på de många gånger, 

hon i medvetande häraf sagt, att det aldrig behöfde 

finnas olyckliga äktenskap. Om man bara gjorde sin 

plikt, om hustrun var allt för sin man, styrde och 

ställde i sitt hem, så att han förstod, att ingen hade 

det bättre än han och att han ingenstädes kunde få 

det bättre, så behöfdes inte mer. Om hon var punkt­

lig och ordentlig, aldrig häftig och — här brukade 

fru Eleonore uppräkna en mängd egenskaper, hvilka 

den, hon förde samtalet med, alldeles notoriskt saknade, 
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med ett tydligt underförstådt : de äktenskap äro lyck­

liga — där hustrun är som jag. 

Och nu hade Alma med de andra väninnornas 

goda minne insinuerat — att Konrad — — — 

Naturligtvis var det Wandas skull ! Först Kurt, 

och nu ville hon försöka med Konrad. Åhnej, det 

skulle inte lyckas! Hon tänkte på den där Juno-

historien. Kunde det vara möjligt, att Wanda varit så 

fräck ? — Hon försökte påminna sig ordalagen, hon 

skulle låta Alma eller Caroline upprepa dem för sig. 

Ahnej, det var nog klokast att inte låtsa om nå­

gonting. Ju mer hon tänkte på saken, desto mer har-

mades hon på Wandas uppförande. Man visste väl, 

hur svaga männen äro för smicker och uppmärksam­

het, och hon hade själf hört Wanda smickra Konrad 

för hans kunskaper, ja, till och med för hans utseende — 

Men hvad hade han att göra uppe hos Kurts så 

ofta, och hvad talade han och Wanda så förtroligt om 

igår afton på supén? 

Hon ställde emellertid inga frågor till Konrad, när 

han litet senare kom hem till middagen, hon sade i 

själfva verket ingenting alls. Bland de egenskaper, 

hon mest beundrade hos sig, var den kolossala själf-

behärskning, öfver hvilken hon förfogade. Nej, inte 

ett ord, inte en stafvelse. Men hon visste utbreda om­

kring sig en sådan atmosfär af isande köld och nerv-

upprifvande, stumt ogillande, att Säfve kände sig så 

illa till mods som önskligt var. Han frågade efter 

hennes hufvdvärk. Hade hon blifvit sämre? 

- Nej. 

— Hade det händt något annat? Det var bestämdt 

något i olag. 
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— Nej, visst inte, livad skulle lia händt, hon be­

klagade sig ju inte. 

— Hade hon haft några visiter? 

— Ja, Alma hade varit uppe. 

— Hon hade väl haft mycket att berätta? 

— Åja. 

— Något nytt? 

Eleonore hade inte hört det förut. 

Konrad forskade inte. Alma Kronfelts nyheter bru­

kade aldrig intressera honom. 

Middagsstämningen var mycket tryckt. Barnen voro 

strängt förbjudna att tala under måltiderna, så de ut­

gjorde inte något lifvande element, och Eleonore var 

martyr allt igenom. Hennes man visste, att hon var 

omöjlig, när hon satte denna sida till. Denna Eleono­

res storartade själfbehärskning, när något gått henne 

emot eller när hon var förargad på någon eller något, 

hade alltid irriterat honom. Han hade i början af de­

ras äktenskap skämtsamt proponerat henne »att sjunga 

ut och ha det öfver», men det ville hon inte, hon ställde 

inte till några scener, det var något, som aldrig kunde 

falla ett fint fruntimmer in. 

Men han kunde ej hjälpa, att han jämförde denna 

grå, tunga atmosfär, i hvilken det var omöjligt a tt an­

das, som kunde hålla i sig timmar och dagar, med en liten 

äktenskaplig scen, han en gång händelsevis bl if vit 

vittne till hos Kurts. Wanda hade varit »ond» på s in 

man, därför att han emot hennes råd lämnat understöd 

åt en målare, som hon visste ej förtjänade det hvarken 

som människa eller konstnär. Det var Säfve själf, som 

händelsevis under en sittning kommit att nämna, »att 
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Lanners varit, uppe på kontoret och att Kurt gifvit 

honom det vanliga.» 

— Det skulle Wilhelm inte gjort, jag bad honom 

låta bli. 

De hade ej vidare talat om saken, och Säfve tänkte 

ej längre på den, då Wanda genast vid sin mans in­

träde i rummet gick emot honom och sade : 

— Wilhelm, jag är riktigt ond på dig. Jag hör, 

att du gett den där dålige Lanners, fast jag bad dig 

låta bli och hellre skänka summan åt en riktig konst­

när. Det var mycket fult af dig, du är mycket för 

god och lättrogen, och i det här fallet kunde du gärra 

ha litat på mitt omdöme. 

Det kom hastigt frambrusande som alltid, när hon 

blef ifrig. 

Och så ett djupt andetag och ett tvärt: 

— Så ja, det var skönt att få det sagd t, nu är 

jag inte ond längre. Och verkligen, när det hastiga 

ovädret var öfver, var det åter klart och soligt, inte 

något moln, inte någon tyngd. 

Han drog en otålig suck och såg på sitt ur. 

— Redan half sju — det anade jag inte. Han 

reste sig hastigt upp, klappade Carl Henrik på det 

lockiga hufvudet och kysste de båda små flickorna. 

-—- God afton, Eleonore, god bättring. 

— Tack, jag är fullkomligt bra. 
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allén. Han visste, livar han skulle söka Wanda, och 

han ville råka henne. Den våldsamma längtan, han 

känt från det ögonblick de skilts åt för trenne aftnar 

sedan, hade hållit honom vaken om natten och låtit 

honom sköta sina åligganden på kontoret med ett mer 

än vanligt medvetet intryck af att vara andligt från­

varande. Denna trängtan efter att åter vara i hennes 

närhet var på ett pinsamt sätt blandad med ånger 

öfver den bitterhet, han visat henne under deras sista 

samtal. Han borde varit lugn, ej låtit henne märka, 

hur sårad, han kände sig. Men hvarför hade hon 

varit så besynnerligt undfallande, hon som a nnars bru­

kade visa sig så slagfärdig? Det kändes nu som en 

förebråelse mot honom, som om han slagit henne, och 

hon låtit det ske, därför att hon af ett eller annat 

skäl ej velat försvara sig! Han hade en orolig för­

nimmelse af att ha visat sig underligt oförstående gent 

emot henne. Hvarför hade hon varit sådan, hvarför 

hade hon ej varit uppbrusande och häftig, som han 

så många gånger sett henne, låtit ovädret bryta ut. 

XXI. 

fort, med nästan jagande hast genom 
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öfver hans hufvud och sedan låtit allt bli som förr. 

Att deras förhållande ej mer skulle bli detsamma, hade 

med naggande oro fyllt hans tankar under dessa dagar. 

Han tviflade ej ett ögonblick på att något händt. 

Han behöfde inga andra bevis, än att hon afstått från 

att fullborda det påbörjade porträttet, som han visste 

i sä hög grad intresserat henne och hvilket hon upp­

repade gånger låtit förstå, var hennes älsklingsarbete. 

Hvad kunde ha inträffat? Han sökte finna en för­

klaring i halfglömda ord och uttalanden, hon haft, 

försökte trefva sig fram i mörkret. Plötsligen bröt 

en flod af ljus in öfver honom — bländade honom, 

gjorde honom så yr, att han nästan tumlade tillbaka, 

fick hans pulsar att flyga och blodet att forsa genom 

hans ådror med brännande fart. Var det möjligt — 

kunde det vara därför —? 

Han nästan sprang den återstående delen af vägen, 

inom ett par minuter stod han utanför porten, om hvil-

ken fru Beck talat, han hade sin vanliga strid med den, 

ryckte och drog i den och stötte slutligen till den med 

en sådan fart, att den föll igen efter honom med ett 

doft buller, soin genljöd genom huset. 

I några språng var han uppför trappan och dro g 

häftigt och länge i klocksträngen till den blindas bostad. 

Den lilla städerskan kom förskräckt springande för 

att höra efter, hvar elden var lös. Hon drog en 

lättnadens suck, när hon såg, att det var herr Säfve. 

Fast något hade bestämdt händt, han var sa and­

fådd och såg så besynnerlig ut. 

Han behöfde ej fråga, hvems röst det var, som 

hördes inifrån rummet, där hans gamla väninna satt; 
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Wandas pälskappa hängde i tamburen. Han strök 

smekande med handen öfver det mjuka skinnet. Det 

var som om han smekt henne själf, och när han kom 

in i rummet, hade hans ögon ett uttryck, som om han 

gjort det eller som om frestelsen att göra det vore 

farligt nära. 

Hon märkte ögonblickligen detta uttryck. I)et låg 

något af besittningstagande i det, som sårade och 

skrämde henne och lät henne undvika hans blick, 

som under några sekunder insvepte henne, drog henne, 

tog henne — 

Så kunde han ej se på mig, om någon annan 

än en blind vore i rummet. Det är värre än att vara 

ensam med honom, var den nästa tanken, vore jag det, 

kunde jag säga: se inte så på mig — nu kan jag 

det inte. Hennes hjärta klappade häftigt och hon 

andades kort, nästan hörbart. 

— God afton, sade han till henne, sedan han häl­

sat på den gamla. 

Wanda svarade sitt »god afton» så mycket som 

möjligt med sin vanliga röst, hon visste, att den blinda 

därvidlag kunde bedöma nyanserna. 

Säfve hade dragit fram sin stol så tätt intill hen­

nes, att hennes klädning låg öfver hans ena knä. 

Hon flyttade sakta på sig, allt under det han följde 

hennes minsta rörelse med samma brännande, ömhets-

tiggande blickar. 

— Det är fasligt, hvad ni äro tysta, sade fru 

Beck slutligen. Hvad skall det betyda! Går fru 

Wilhelm redan? Det var ett kort besök,'gå inte! 

— Är det jag, som skrämmer bort er? sade han 

halfhögt. i 
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Hvarför skulle 11 i göra det, svarade hon kort. 

— Sitt då en stund, så följer jag er sedan hem, 

ifall ni tillåter. 

Hon ville inte stanna. Något inom henne hviskade 

gå, gå, men hon kände sig på en gång liksom kropps-

ligen förlamad, benen nekade bära henne, och hon 

sjönk ned i den gamla pärlfärgade emmastolen med 

en maktlös suck. Hypnotiserade han henne ? Hon 

for med handen öfver ögonen. Skulle han se på 

henne så hela tiden? Hon kunde inte härda ut. 

Så sade han till den blinda, alltjämt med blicken 

fästad på Wanda: 

—- Fråga henne du, Jeana, hvarför hon är ond 

på mig, fråga livad jag gjort henne, hvarför jag inte 

mer får komma till henne, tala vid henne, se på 

henne. 

— Men Konrad då. Det är nu en"*af dina van­

liga idéer. Inte är fru Wilhelm ond på honom. — 

— Nej. 

Det var henne omöjligt att få fram mer än det 

enda ordet. Det var som om hon förlorat förmågan att 

tala liksom förmågan att röra sig. Men han hade 

nu tvingat hennes blick att möta hans, och hon kunde 

inte taga den tillbaka. 

Så började han åter tala om henne, som om hon 

inte varit tillstädes; på samma gång han talade till 

henne, som om de varit fullkomligt ensamma. 

— Du vet Jeana, att jag som barn kom till 

dig för att bli förstådd och få sympati, för att få 

sitta ostörd i ditt rum och läsa och drömma. Så har 

jag kommit , till henne. Jag har alltid känt mig and­

ligt ensam, alltid varit hänvisad till att tiga eller t ala 
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om något, som var fjärran från mina tankar, ocli in­

tressen — med henne har jag kunnat tala eller kunnat 

drömma. Hon förstår mig, jag vet att hon förstår mig ! 

Han sträckte med en impulsiv rörelse ut sin han d 

efter hennes och tog den, som den låg slapp i hen­

nes knä. Hon lät det ske, viljelöst, n ästan omedvetet. 

De sutto där framför den blinda som e tt par ensamma 

barn, hvilka berätta sagor för hvarandra i skymnin­

gen, halft skrämda af sina egna ord, men helt och 

fullt gripna af sagans och fantasiens bedårande stäm­

ning. 

Hon satt med slutna ögon. 

Nå, så tacka henne då, sade den gamla med 

något skarpt i rösten som för att väcka dem. 

Och de vaknade. 

Med en hastig rörelse strök Säfve Wandas hand 

öfver sina läppar. 

— Jag tackar er. 

Hon vred sin hand ur hans. 

— Jag måste gå. Ni får inte följa mig, jag vill 

i gå ensam, hör ni! 

— Låt henne gå, Konrad! sade fru Beck lång­

samt, 

Han reste sig upp och insvepte henne i en lång 

blick, då hon gick förbi honom. 

— Sätt dig ner ett ögonblick, Konrad, och tala 

om, hur Baby hade det i skolan. Det var ju första 

gången i måndags. 

Han hade, alltsedan Wanda lämnat rummet, gått 

fram och tillbaka med hastiga steg. Medan den blinda 

talade, såg han på henne med en till hälften från­

varande, till hälften vredgad blick, som småningom 
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öfvergiek i drömmande svärmeri. Hîin satte sig ned 

bredvid henne och hvilade sin arm mot ryggstödet af 

hennes stol. 

— Behöfver jag tala? 

Rösten var så helt och hållet den veke gossens 

från fordom, att hon sakta tog hans hand och smekt e 

den, i det hon svarade: 

— Nej, det behöfver du inte. — 

När han en stund senare hemkom, märkte Eleo­

nore, att han var ovanligt tyst och frånvarande. Hon 

tröstade sig med, att hon inte kunde rå för det, hon 

visste, att hon inte sagt ett ovänligt ord till honom. 

Däremot hade hon varit ganska snäf mot Kurt, som 

ifrån kontoret kommit upp till henne. 

Han hade hälsat från Wanda och på eget bevåg 

sagt, att hans hustru tänkte sig upp endera dagen. 

Eleonore hade svarat, att det onekligen var en 

allt för stor artighet! 

Kurt stirrade häpen på henne. 

Kära fru Säfve, ni är väl inte stött på Wanda, 

det är ingenting på tok er emellan, hoppas jag. 

— Jag har ingenting att förebrå mig, så mycket 

är säkert. 

Hon hade alls inte något emot, alt Kurt skulle ha 

reda på, hur illa Wanda burit sig åt, men hon ville 

ej säga något direkt. 

Kurt var emellertid envis. Hon måste för gam­

mal vänskaps skull omtala för honom, h vad som h ändt, 

han var öfvertygad om, att det hela var ett missförstånd. 

Om Wanda hade orätt, skulle hon säkert vara den 

första att erkänna det och bedja fru Säfve om ur­

säkt, men han ville gärna veta, hvad det var. 
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— Nej, Eleonore ville inte. Han kunde ju fräga 

sin fru, hvad hon sagt i måndags på supén. Det var 

inte bara Eleonore, som tyckt det var sårande, utan 

alla hennes väninnor! Föresten var hon visst inte 

ond på Kurt. Hon lät honom till och med f örstå, att 

hon tyckte det var synd om honom. — 

Detta samtal förstämde honom. Han ville på inga 

villkor lefva på spänd fot med sin kompanjon och fru 

Eleonore. Det skulle vara ytterst obehagligt. Han 

måste tala vid W anda, hon brukade inte vara långsint 

utan snar att erkänna och afbedja, om hon haft orätt. 

Det var mörkt i atelieren. Wanda satt framme i 

det utbyggda fönstret. — Gaslyktorna nere på avenyn 

voro insvepta i ett dimhölje. 

Hon satt och stirrade ut i dimman. — 

Hon hörde ej, när han kom utan ryckte häftigt 

till, då han lade handen på hennes axel. 

— Jag har varit hos fru Säfve, sade han. 

Hon såg förvirrad, nästan förskrämd upp till honom. 

-— Vet du, alt hon är ond på dig, Wanda? Nå, 

du behöfver inte se så förskräckt ut, det är väl inte 

så farligt. 

Hon förde undan hans hand, han hade tagit sig 

för att sakta stryka upp hennes hår från nacken. 

—- Du lär ha sagt något till henne eller 0 111 henne 

på supén häromdagen. 

Hade han varit en djupare psykolog, skulle han 

märkt, hvilken lättnad han beredde Wanda genom att 

på så sätt formulera anklagelsen. 

— Nej, det har jag inte gjort. Jag satt ju inne 

hos ungdomen hela tiden, och hon gick före supén. 

— Talade du alls inte med henne? 
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- Nej, det tror jag inte. Jo, hou var inne ett 

ögonblick och då talade vi om fotografierna. 

Wanda såg trött och förströdd ut, som om hennes 

tankar voro annorstädes. 

— Nå? 

— Hvad skulle jag ha sagt? Vi sågo på Juno 

Ludovisi tillsammans, det minns jag. 

— Du förstår ju Wanda, att det vore mycket otref-

Iigt både för 8äfve och mig, om det komme till en 

brytning er fruar emellan. Om du således inte har 

fullkomligt rent samvete, vore jag dig tacksam, om du 

ginge upp till fru Eleonore och ställde allt till rätta — 

för min skull. 

— Hvad du är löjlig, rent samvete, hvem har rent 

samvete? Nej, det vill jag inte. Jag har ingenting 

sagt, hvarken till henne eller om henne. 

— Inte, nå du kan väl gå upp och göra det godt 

i alla fall! 

— Nej, det kan jag inte. Å, Wilhelm plåga mig 

inte! 

— Jag vill ogärna tala ined Säfve om det här, 

jag vet inte, hvad som går åt honom, han är sig inte 

lik. Har du inte märkt, att han ser sjuk ut? 

— Nej, visst inte. Hvarför skulle han vara 

sjuk ? 

— Nog har han orsak till förargelse. Han kom­

mer att förlora betydligt på Mazère. Det går inte 

många dar. 

—- Jaha, visst, det är mycket obehagligt. — 

Följande morgon omtalade Eleonore för sin man 

Junohistorien, vederbörligen färglagd. Hon ville visa 

honom, hur storartad hon varit, som tegat och lidit. 
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Konrad tycktes emellertid alls inte ha blick för det 

rent personliga i historien, han kände mycket väl till 

tankegången från forna samtal med Wanda, som bru­

kade tala om sin Junoaversion i samband med andra 

aversioner och sympatier, lika opersonliga som denna. 

— Och man påstår, att du flera dagar i veckan 

sitter timtals uppe hos henne, kom det slutligen. 

Eleonore trodde knappt själf, att det var möjligt, 

och väntade ett nekande svar. 

Han svarade emellertid genast: 

— Det är sant. Fru Kurt har målat mitt por­

trätt. Det var meningen som en öfverraskning åt dig 

på din födelsedag. 

— Såå. Kan man få se det? 

— Det är inte färdigt — och blir det inte heller, 

tror jag. 
— Nej, det är klart. Penelopes väf blef heller 

inte färdig. — 

Han rodnade af vrede och såg skarpt på sin hu­

stru, i det han sade: 

— Hur länge och hur ofta brukade Kurt sitta 

hos dig under sin ungkarlstid, och hvem drömde om 

att draga några förklenliga slutsatser af det. 

Eleonores försmädliga — »det var skillnad» — 

fick ett häftigt svar: 

— Ja, skillnaden var, att du gjorde det, och då var 

det rätt, men när någon annan gör det, är det orätt 

Kurt var för resten mycket oftare närvarande vid våra 

sittningar än jag vid edra matkonferenser. 

Eleonore rätade på sig. 

' — Du vet mycket väl, att det var fullkomligt 

oskyldigt — att jag aldrig skulle tillåtit — 

\ 
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— H vad tror du hon tillåtit? frågade han skarpt. 

* * 
* 

Mellan de båda kompanjonerna rådde under kon­

torstiden en tryckt stämning. 

Kurt ville säga något, som h an inte kunde få fram, 

och Säfve var till ytterlighet nervös. 

I samma ögonblick, de togo afsked från hvarandra, 

sade Kurt: 

— Du kunde gärna gå upp till min hustru i 

eftermiddag, jag har sammanträde. 

Säfve skiftade färg. 

— Det har jag ämnat, sade han kort. 

— Du har väl också märkt, att det är något tras­

sel mellan fruarna. Kan du ställa det till rätta, vore 

det bra. 

Säfve svarade ej. Men han var fullkomligt af 

samma mening som Kurt, att det inte fick komma till 

brytning. — 
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ti? nder hela förmiddagen hade Wanda ei kunnat före-•XjE> _ 1 

taga sig något. Hon tog ner en bok och försökte 

läsa, men inom några minuter föllo hennes ögon på 

ett ord, en mening, som uppväckte någon idéförbindelse 

med det, som uppfyllde hela hennes varelse. De oro­

liga tankarna fingo allt större makt med henne och 

kommo hennes kinder att skifta färg och hjärtat att 

bulta med flygande, kväfvande fart, högt uppe i hal­

sen. Hon lät boken falla för att rastlöst gå fram och 

tillbaka, ställa sig vid ett fönster och se ut utan att 

se något, flytta på ett par småsaker och åter ställa 

dem på deras förra plats, taga fram duk och penslar, 

måla en sekund och så sjunka ner på stolen. 

H vad skulle han säga, h vad skulle han göra, 

när de härnäst råkades, och när skulle det bli? 

Ett var hon säker på, att hon aldrig kunde eller 

ville svara honom med annat än undanflykter. 

Trodde han verkligen, att hon skulle erkänna, att 

hon — Aldrig, aldrig! Det var ju blott denna enda 

möjlighet endast genom att dölja sina känslor 
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för honom kunde hon åter fa deras förhållande in i 

det förra spåret. Nästa sammanträffande skulle afgöra 

allt. Var det blott öfver, skulle hon nog lyckas kväfva 

detta, som måste kväfvas. Också han skulle inse — 

Hvad henne angick, var det intet att resonnera öfver, 

det var bara att säga nej, nej, nej, tills man inte 

hörde något annat. Icke en gång låta det komma så 

långt, att han kom i tillfälle att fråga, och hon skulle 

bli tvungen att svara. 

Gång på gång under denna förmiddag försökte hon 

spela den kommande scenen för sig. Han skulle fort­

sätta på samma sätt, som han börjat igår, men hon 

skulle icke sitta där stum och oförmögen att svara, 

nu var hon förberedd. Hon skulle skämta bort hans 

stämning, skratta åt den, bli ond, när han blef häftig, 

och framför allt inte förstå honom. 

— Ja, det var det enda. Räta på sig och säga: 

jag förstår er verkligen inte, herr Säfve. Hon upprepade 

orden halfhögt för sig själf, under det de varma, b runa 

ögonen försökte antaga ett kallt och afvisande uttryck. 

Ja, om han sade någonting i ty dliga ord. — Men om h an 

inte gjorde det utan liksom igår försökte taga henne 

utan ord med det farligaste af allt — stämning. Nej, 

hon skulle icke låta taga sig. Hon rodnade häftigt, 

hon tänkte på, hur han suttit med hennes hand i sin. 

Det skulle då inte ske mera, han fick inte röra vid 

henne, inte se på henne med sina bönfallande ögon. 

Det var därför, att han sett så på henne igår. — Hon 

blundade och kände i detsamma hans blick borra sig 

igenom hennes ögonlock, trängande allt djupare ner i 

hennes hjärtas skrymslen. Det var som om denna 

blick, frammanad af hennes fantasi, läste i hennes in-

9 
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nersta, som om den säg, att det var för sent — att 

hon ej mer hade något att dölja. 

Hon hörde Wilhelms nyckelknippa skramla i tam­

burlåset. 

— Var det redan middagstid? 

Med en suck reste hon sig upp. Tankarne jagade 

genom hennes hufvud, det kändes, som om hon inom 

några sekunder skulle spela en roll i ett skådespel, 

hvars repliker hon ej tillräckligt repeterat. 

Men inför sin man behöfde hon ej spela komedi. 

Han var helt och hållet upptagen af ett möte, han 

haft på hemvägen från kontoret. Bankdirektör Ström 

hade omtalat för honom, hur nära förestående den Ma-

zèrska katastrofen verkligen var. 

— Det blir en skandalös konkurs, sade han efter 

en stund, inte ett öres utdelning, så mycket man kan 

se. Säfve har gått i borgen för honom, jag vet inte 

för hur mycket. Jo, jo, det är slutet på visan, när 

man gör terminsaffärer och spekulerar på brasilianska 

presidentskonjunkturer. Och ett sådant lefnadssätt! 

Rent vanvett! Om Säfve bara följt mitt råd och inte 

varit en sådan sangviniker och fantast. Ja, det tyc­

ker du naturligtvis om honom för, men det har man 

strängt taget inte rättighet att vara, när man är en 

af cheferna för en sådan firma som vår och har 

hustru och barn att sörja för. 

— Blir han fattig? 

— Säfve! Åhnej, men nog förlorar han en liten 

förmögenhet. Jag undrar, om han redan vet det, jag 

fick först höra det på hemvägen. Men han har allt 

haft sina aningar. Sade jag dig inte igår, att han inte 

var sig lik ? 
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Wanda reste sig hastigt. Oron och hjärtklappnin-

gen hade åter börjat, hon kunde inte sitta stilla. 

Wilhelm såg på klockan: — Nu måste jag på 

sammanträdet. 

Han vände sig om i dörren. — Jag tror, att Säfve 

kommer upp till dig i eftermiddag, om han nu inte 

blir hindrad af den här historien, så gå inte bort, är 

du snäll. 

— Kommer han? Hur vet du det? Hon försökte 

göra rösten stadig. 

— Jag bad honom titta upp till dig. 

— Bad du honom? 

En nästan kyäfvande hopplöshet öfverföll henne. 

Hvad hjälpte det att ens försöka rädda sig, rädda 

dem båda. 

Men det var kanske bättre att ha det öfver så 

snart som möjligt — om några ögonblick, nu genast. 

Bättre än att vänta. Hon upprepade gång på gång. 

jag förstår er inte, jag förstår er inte, tills hon slutli­

gen fäste sig vid det rent mekaniska i tonfallet och 

själf ej förstod, hvad hon menade med orden. 

Om hon blott kunde finna på ett infall att genast 

möta honom med och så få honom in i deras vanliga 

samtalston. 

Men framför allt måste hon skaka bort det högtid­

liga, hon kände låg öfver henne själf, och taga emot 

honom, som om ingenting händt. Hon flyttade tebor­

det fram till den lilla bänken vid skärmen och, i det 

samma Säfve ringde, tände hon på spritlampan under 

kopparkitteln. Hon stod med ryggen vänd mot dörren, 

när han kom in, så ifrigt sysselsatt med att reglera 

spritlågan, att hon ej såg upp på honom, men hon 
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kände hans blick i sin nacke, och det gick en dall­

rande nervrysning genom hennes kropp. Hon nickade 

ett välkommen och pekade på den låga fåtöljen, som 

stod invid bänken. Alla lamporna i ru mmet voro tända, 

hon hade inte kunnat fä det ljust nog. Hon satte sig 

ner bredvid honom. 

— Nu prata vi, medan vattnet kokar, sade hon. 

Hon behöfde ej se på honom för att märka, att 

han var upprörd. Han strök oupphörligt handen öfver 

sitt skägg med den nervösa rörelse, som hon väl kände 

till och öfver hvilken hon brukade skämta med ho­

nom. Och så såg han på henne, oupphörligt. Följde 

hennes minsta rörelse. Som i går — utan att yttra 

ett ord. 

— Hvad den mänskliga naturen är fördärfvad, 

sade hon skämtande. Ni har aldrig varit så stilla 

som i dag, när ni inte behöfver det. — 

Han svarade ej. 

— Nu vore ni bra att måla, det vill säga, om 

det vore dager. Jag riktigt saknar ert porträtt. Det 

var intressant att hålla på med. Nå, så säg då något! 

Han sade ingenting, reste sig endast hastigt upp 

och gick fram till det utbyggda fönstret, d är han stått, 

under det hon målat honom. Hon kände instinkt­

mässigt, hur upprörd han var, och ville lämna honom 

tid att hämta sig. Hon låtsade således ej om honom utan 

sysslade med kitteln, vattnet började koka och porla. 

— Nej se, jag har glömt whiskyn, sade hon plötsligen. 

Hon gick ut i salen för att hämta den och stod där 

ett ögonblick med handen mot hjärtat. Det kom öfver 

henne ett vansinnigt begär att antingen springa sin 

väg eller skrika till honom: »säg det då genast, jag 
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står inte ut!» Hon dröjde ett par minuter, tills hon 

hörde, att han återvänd t till sin förra plats, da kom 

hon hastigt in igen och satte sig bredvid honom. Han 

var pinsamt förlägen öfver sin brist på själfbehärsk­

ning och såg flyktigt pä henne för att komma på det 

klara med, om hon märkte det. Han drog en lättna­

dens suck, när han tyckte sig se, att hon var sig full ­

komligt lik. 

Men han satt fortfarande tyst och lät henne tala. 

Och hon fann intet annat ämne än det, hon framför alla 

andra borde undvikit. För tillfället hade hon endast en 

klar förnimmelse, att tystnad var det omöjligaste af allt. 

— Har ni reda på, hvarför er hustru är stött på 

mig? Jag lär ha sagt något, påstås det; livad, kan 

jag inte utfundera. 

— Hon tog åt sig ett yttrande om Juno Ludovisi. 

— Är hon tokig? 

— Nej, hon är klok, mycket klok. Det är jag, 

som är tokig. Ser ni då inte, att jag älskar er! 

Han grep hennes hand och lutade sin panna 

mot den. 

Hon sökte draga den undan, men han höll den 

kvar öfver sina ögon och brast ut i passionerade, 

sönderslitande snyftningar. Hela hans kropp skakade. 

Bittra ord kommo öfver hans läppar. Känslor, som 

han i åratal stängt inne, gåfvo sig plötsligen luft. — 

Det var lika mycket ett hjälplöst barns klagan som 

en mans bön om en kvinnas genkärlek i de afbrutna 

satser, han framstammade. — 

— Hela mitt lif har varit förfeladt. En oförstådd 

barndom — tvingad in på en bana, som är mig 

osympatisk, insnörd i konventionella former, hela min 



198 

dag fylld af praktiska värf — jag, som är en drömmare 

en svärmare. Inte ett ögonblick förstådd i mitt 

hem, under tolf länga år, tolf år, Wanda! 

Det ljöd för hennes öron som en bön om hjälp, 

och hon kände detta oändliga Inedlidande, detta behof 

att trösta, som hon skulle känt gent emot ett miss-

handladt barn. Och hon älskade honom! Med en 

oöf ver lagd rörelse drog hon hans hufvud till sig och 

smekte hans hår. Så böjde hon sig ned och tryckte 

en lång kyss på hans ögon. — 

Men lika oemotståndligt hon gifvit sig hän i stä m­

ningen, lika plötsligt slet hon sig lös ur den. Hon 

reste sig upp och stod blek framför honom, i det hon 

strök handen öfver pannan för att tvinga sig att vakna. 

— Jag kan inte tänka, så länge ni sitter här och 

ser på mig. Å, se inte på mig. Gå! 

— Wanda, Wanda! 

— Nej, nej, hur kan ni tro, hur kan ni vilja? — 

Jag skall resa bort redan i morgon, det är det enda 

möjliga. Hjälp mig att tänka eller gå hellre, gå - — 

när jag ber er så innerligt. — 

Han försökte draga henne till sig. — 

— Släpp mig, hör ni, släpp mig! 

— Du älskar mig — 

Ja, ja. Men <3et är ju en olycka! Rör inte 

vid mig — Hör ni! 

Hon stampade med foten i golfvet. 

— Hvarför gifte du dig med Wilhelm Kurt? sade 

han skarpt. 

— Jag vet inte. Därför att han älskade mig. 

Jag tror, det var därför — 

— Hur tror du, jag älskar dig! 
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.. — Jag vet det — nej, jag vill inte veta det. 

Inte som jag — Â, jag kan inte tala med dig om 

kärlek — jag är din väns hustru och du är en annan 

kvinnas man. Förstår du det inte? — Jag måste 

resa — 

— Jag förstår ingenting annat, än att jag inte 

kan lefva utan dig — att du måste bli min — att 

du skall bli min. 

Hennes ögon blickade stelt framför sig. 

— Du ser, jag måste resa — för en tid åtmin­

stone — till Paris eller Stockholm eller hvar som 

helst, bara komma bort härifrån. 

— Hvarför skulle du resa? För att väcka prat 

och undran. Ingen människa har reda på något. Allt 

är ju som förr. 

— Är det? — 

—- Ja visst, naturligtvis. För andra, inte för oss. 

Yi älska hvarandra — 

-— J a, vi älska hvarandra. 

Steg hördes ute i tamburen. 

— Det är Wilhelm. A, där ser ni. Det är för­

färligt! Jag skulle inte stå ut, inte en dag. Sätt er 

där — där ! 

— God afton, Säfve, här har du mig, samman­

trädet slutade tidigare, än jag väntat. Ja, du kan 

gärna bjuda mig på ett glas, Wanda lilla. Säfve 

skall väl ha någon att klinga med ! Det har du nog 

inte gjort. Skall jag släcka spritlampan eller kanske 

frågan är för tidigt väckt, ni ha inte druckit ännu, 

ser jag. 

— Jo, ha vi inte, fru Kurt? Det tror jag åtmin­

stone. 
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— Jo visst. Hon tog hastigt de båda obegagnade 

kopparne och bar dem ut i salen. 

Hela hennes inre var i uppror öfver detta oerhörda, 

att för ett ögonblick sedan ha mottagit vännens kärleks­

förklaring och nu spela älskvärd hustru och husfru 

inför den intet anande mannen. 

Hon vred händerna och lofvade sig själf: det skall 

bli första och enda gången. I det exalterade tillstånd, 

hvari hon befann sig, skulle hon ansett det som en 

lättnad att få gå in och säga: 

— Wilhelm, så är det, detta och detta har händt. 

Jag har intet ord till ursäkt och förklaringt Men 

hon vågade ej, hon var rädd att hennes ord skulle 

framkalla en brytning mellan de båda männen, och 

hon visste ej, hvilka följder en dylik brytning kunde 

medföra, — Nej, det fanns endast ett medel att komma 

ur denna förnedring, hon skulle resa. 

— Ni tala affärer, då skall jag inte störa, sade 

Wanda, i det hon ställde ett par glas ifrån sig på 

bordet. Hon kunde ej förmå sig att höja blicken till 

någondera af dem, och deras röster ljödo dofva och 

overkliga för hennes öron. 

— Det är tyvärr ingenting, som kan hållas hem­

ligt, sade Kurt, i det han slog i åt sin kompanjon. 

Jag talade för resten om det för AV and a i mi ddags. —-

När fick du veta det, Säfve? 

— Mazère var uppe, strax innan jag kom hit, 

och talade med mig. 

Konrads ögon sökte Wandas, de sade, jag visste, 

att jag förlorat en förmögenhet, men du vet, om jag 

tänkte på det. Du vet, hvad som uteslutande låg 

mig om hjärtat att vinna. 
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Samma passionerade uttryck, som nyss skrämt 

henne, brände i hans blick, han var mycket blek och 

lians händer skälfde. Hon gjorde en bönfaHande vädjan 

till honom bakom Wilhelms rygg. Den sade så tyd­

ligt: gå! att han ögonblickligen reste sig upp. 

— Nå, vill du ställa till rätta det där missförstån­

det med din fru, eller skall Wanda själf gå upp och 

förklara saken, sade Kurt, då Säfve tog afsked. 

— Det gör jag inte, utbrast Wanda häftigt. Jag 

kan inte gå npp till fru Säfve och be henne om ur­

säkt för något, jag aldrig drömt att förolämpa henne 

med. Det är mycket bätlre att vi aldrig råkas — 

och livad på mig beror — 

— Wanda! utbrast Kurt i varnande ton. 

— Ja, jag vet inte, livad jag säger, ni får ursäkta 

— Jag är alldeles yr, här är så varmt. Släck ett 

par lampor, Wilhelm! 

Och när hennes man ett ögonblick vände sig 0111 

för att utföra hennes önskan, hviskade hon ett hastigt. 

— Gå, eller jag svarar inte för, hvad jag säger eller gör! 

Han böjde sig öfver hennes hand, som han höll 

kvar i sin, då Kurt kom fram till dem. 
* * 

*. 

När Säfve trädde in i sitt rum, satt hans syster 

Amelie och väntade på honom. 

— Jag har hört talas om, att du gjort stora för­

luster, sade hon enkelt, och jag är här för att så inner­

ligt bedja dig 0111 a tt få hjälpa dig ur din ögonblick­

liga förlägenhet. Vänd dig inte till någon annan. 

Det skulle så kosta på mig. 

— Tack, kära syster, det beliofs inte. Jag tror 

inte, det är så farligt. Jag skall tala vid Kurt. 
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Hon gick fram till honom, diir lian satt vid skrif-

bordet, och lade sin hand på hans skuldra. 

Han tog sakta hennes hand och smekte den. 

— Det käns go.it att veta, att man har någon, 

som håller af sig, och som är trofast — i alla skiften, 

— Jag vet inte, om jag är så trofast, Konrad. 

Jag har varit upprorisk mot dig i mina tankar. Det 

är så mycket, jag ogillat. 

Han svarade ej.- Han var rädd för livad hon 

ville säga, på samma gang yom han önskade att ge 

henne det förtroende, hon ville locka ur honom. 

— Ar det den gamla sorgen? sade han slutligen. 

— Ja, jag kan nu engång inte glömma, att du 

är vår fars son, Konrad. 

Och du menar, att jag har glömt det. 

Jag tror det ibland. Jag tycker, du skulle 

komina ihåg, att du inte ärft endast pengarne utan 

också traditionen. 

Du tänker inte på, att det är andra tider och 

andra förhållanden — och att de gamla också på 

sitt sätt lefde högt. 

Det är just sk illnaden. De lefde högt. Jag tyc­

ker, att allt beror på, livad man får för sina pengar. 

De lingo så mycket — och livad får du? Utsökt mat och 

granna rum. Och det är för litet, mycket för litet! 

Han gjorde en otålig rörelse. 

— Ack, om Carl Henrik lefvat! Han hade för­

stått, hvilken makt det är att vara rik. Det har jag 

aldrig gjort. 

— Däri ligger det inte. Det ligger i at t han hade för­

stått ansvaret. Han som så många andra af hans och 

våra jämnåriga. Det har gått hårda stormar öfver många 
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gamla hus här i staden, och att de bestått dem i he­

der, har uteslutande berott därpå, att de gamles söner 

haft en djup känsla af traditionens ansvar, af de för­

pliktelser, namnet för med sig. Ett sådant namn som 

Säfve, Kurt & comp. — 

— Ständigt ansvar för något, som man aldrig ön­

skat eller begärt. 

— Du skyller alltid från dig med, att du ej önskat 

det, men du har ändå tagit emot alla fördelarne af 

din ställning. 

Hennes röst hade ljudit allvarlig, nästan sträng, 

den blef på en gång mjuk,_ då hon sade: 

— Förstå mig rätt, Konrad, jag fötebrår dig ej, 

att du icke är en initiativets man, det kan du inte hjälpa. 

Men du kan hjälpa, att du inte stått emot. Du har 

låtit Eleonore styra och så har Säfve, Kurt & companis 

inflytande användts att lära oss att duka våra mid­

dagsbord, möblera våra rum och att ge relief åt våra 

utseenden genom dyrbara och nitänkta toaletter! 

Han såg trött framför sig. 

— Mig har det aldrig roat. 

— Och har du aldrig grubblat öfver den verkan, ert 

lefnadssätt haft och har på andra? Inser du inte, att 

det är ni, som till stor del ha skuld i Mazère's olycka 

och i de många, som troligen komma att följa på hans? 

— Jag har hjälpt Mazère så mycket jag kunnat, 

kanske mer. 

— Det vet jag. Det är därför jag är här. Jag 

har fått en större summa uppsagd, som jag gärna vill 

placera. Tag den! 

— Du talar om traditioner. En Säfve tar inte 

sin systers pengar. 
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— Tar en Säfve sia kompanjons hustru? 

Hon var själf bestört öfver, att orden undfallit 

henne. — Nu återstod intet annat än att fortsätta: 

— Jag hade alls inte tänkt att vidröra detta ämne, 

men både du och hon stå mig så nära, att jag into 

kan låta bli att bedja och besvärja dig: Konrad, gör 

inte detta! Du kan inte taga Wilhelm Kurts hustru! 

— Jag älskar henne, jag har älskat henne från 

första stund, jag såg henne. Det är henne, jag drömt 

om, och det är henne, jag kunnat lefva med! Jag 
kan inte låta henne gå. 

— Du kan inte göra denna dubbla skilsmässa, 

Konrad! Det gamla namnet! Wilhelms och vår fars ! 
Det är omöjligt! 

-- Skilsmässa, jag har aldrig tänkt på skilsmässa — 

— Hvad har du då tänkt? 

— Det vet jag inte. Jag vet bara, att när hon 

kommer, kommer det fröjd med henne. Hon ger mig 

allt, som jag älskar. Hon är poesi och musik och doftfylld 

luft. Hon är så enkel och naiv som en gammal le­

gend och så rik och strålande som klart stjärnljus. 

Han njöt af att söka ut vackra ord och säga dem om 
henne. 

— Det är detsamma, hvad hon är, hon är inte 
för dig. 

Han gjorde en rörelse. 

— Ja, Konrad, jag vet det, tyvärr. Jag har nog 

sett, att hon älskar dig! Men, Konrad, i detta fall 

får du inte vara svag. Och det, att taga något från 

en annan, det måste gå emot din natur. 

— Jag har i hela mitt lif fått göra det, som inte 

passar mig, som gått emot min natur. 
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— Tänk tanken ut, Konrad, sa far du se, att 

detta kan du inte göra. 

— Jag kan inte svara för något. Jag är inte 

samma människa, sedan denna känsla kommit in i 

mitt lif -— 

Det var som om tankar och stämning så fyllde 

hans själ, att han ej kunde yttra något mer. 

Amelie hade redan en stund stått bredvid honom. 

Nu lade hon med en moderlig rörelse hans hufvud sakta 

mot sitt bröst och kysste hans panna. 

— Du skall inte stjäla —, hviskade hon. 

Så gick hon sakta ur rummet. När hon .vände 

sig om på tröskeln, satt han med händerna hårdt tryckta 

mot ögonen, försänkt i tankar eller,drömmar. 
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ciPi flLsen Mazèrska katastrofen, län^e förutsedd och före-v^C) ' b 
spådd, väckte, när den inträffade, s tor bestörtning, min­

dre i affärsvärlden än i den societet, de båda makarne 

tillhörde. Isynnerhet diskuterade damerna ifrigt, »hur 

Clara skulle taga det», och sedan några af de allra 

intimaste varit uppe hos henne för a tt kondolera, blef det 

allmänna utslaget, att hon tog det »storartadt». Hon 

hade redan förhört sig om en anspråkslös våning på 

fem rum och med mycket få bekvämligheter någon-

städes på en af smågatorna i ett alldeles nytt kvarter. 

När hon talade om denna inskränkning, sade hon ut­

tryckligen, att det inte alls behöfde bli otrefligt, fast 

det var smått. Hon skulle ha det vådligt enkelt men 

så stiligt och nätt. Ungefär så måtte Marie-Antoinette 

talat om Petite Trianon, och del var till och med inte 

utan, att Clara för ögonblicket gjorde ett par af vän­

innorna litet afundsjuka. 

— Man kan ju aldrig få de här förfärligt stora 

våningarne så förtjusande som de små! 
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— Nej, de skulle naturligtvis inte ta' med sig 

några af sina fina möbler. Clara nämnde det, som om 

detta varit uteslutande- beroende af eget godtycke. Na­

ja, några af hennes älsklingssaker och smycken skulle 

bli inropade för hennes räkning, det hade hon redan 

fått löfte om. 

— Så vackert af henne att taga det så och inte 

klaga och vara förtviflad, sade väninnorna. 

— H varför skulle hon vara förtviflad? Det svå­

raste var att hålla uppe couraget hos Hugo. Han var 

förfärligt nedslagen, stackare, men det var ju inte hans 

skuld, att det var så dåliga tider. Tänk, hvilka fir­

mor, som gått omkull bara på de sista åren ! Och 

Clara räknade upp en hel del af stadens gamla, fina 

namn, hvilka hennes åhörarinnor i så många år varit 

vana att associera med högt lefnadssätt, mecenatskap, 

stora donationer etc., att de, innan de reflekterade öf-

ver, livad frågan egentligen gällde, hade en förnim 

ntelse af, att det egentligen låg något distingueradt i 

att Mazère's »voro med». 

Det var inte utan, att Clara kände något liknande. 

Allt nytt, och isynnerhet allt nytt, i hvilket hon var 

medelpunkt och spelade en roll, hade något lockande 

och pikant för henne. Detta var ovedersägl igen något 

nytt, och så voro de, som sagdt, i så ofantligt fint 

sällskap. 

— Kära du, alla människor ha gjort konkurs i 

åiy tröstade hon fru Henrika, som kom upp alldeles hopp­

lös efter en genomvakad natt, under hvilken hon legat 

och försökt fundera ut, hvad Clara i Herrans namn 

skulle ta' sig till för att att hjälpa till att försörja sig 

och barnen. 
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Detta, att vännerna i allmänhet och systrarna i syn­

nerhet försökte »ställa» för henne, irriterade Clara mer 

än allt annat. Nej, hon ville visst inte ta' inackorde­

ringar eller baka småbröd eller öppna en syatelier med 

barnkläder som specialitet, hvarför inre lika gärna pro-

ponera, att hon skulle skrifva böcker eller ge piano­

lektioner? Att Henrika skulle vara beställsam och i 

sitt esse, när det gick emot för andra, var lätt att för­

utse, och att Eleonore skulle försöka arrangera systerns 

framtid i öfverensstämmelse med egna högre vyer, var 

oundvikligt men inte roligare för det, som Clara ut­

tryckte sig. 

— Eleonore äi värre än tjugo konkurser, anför­

trodde hon sin man, da systern gått. 

Eleonore hade uppträdt som don förfördelade. Visste 

Clara, hur mycket Konrad förlorade på hennes man? 

Inte, nå, da skulle hon berätta det. 

— Kors så mycket, utbrast Clara. Men han är 

väl inte den ende, tillade hon filosofiskt. 

— Den ende! Nej, tyvärr. Och Eleonore upp­

räknade med skoningslös samvetsgrannhet en hel del 

stora köpmän, som förlorade på Mazère, och en hel del 

mindre, som han ü>drog med sig». 

— Du får för all del vara försiktig, Clara, tillade 

lion. Ni måste inskränka er på allt möjligt sätt och 

framför allt få du och barnen akta er för att gå så 

elegant klädda på gatorna, det väcker ondt blod, kan 

du väl förstå. Du har ingen aning om, hvad folk an­

märker. Och så får du försöka taga dig till något. 

Henrika och jag vilja gärna bistå dig med råd och dåd 

— Tack skall du ha, råd har jag fått tillräckligt. 
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Hvad tror du, du skulle kunna taga dig till, om du 

blefve fattig ? 

-— Tusen saker, sade Eleonore med öfvertygelse. 

— Det tror du bara, inte en, som d u skulle kunna 

lefva af. Du kan göra öfver med pengar, det kan 

du. Man talar om, att du har ett utmärkt ställ på 

ditt hus, det kan så vara, men din praktiskhet är 

inte billig. Så där ja, nu kommer Hugo. Du får 

inte göra honom ledsen, det säger jag dig, det är nog 

synd om honom ändå, så plågad som han blir på alla 

håll och kanter. 

-— Nå, det är förskyldt. 

Mazère kom in, hans utseende var prägladt af en 

besynnerlig blandning af nedslagenhet och viktighet. 

Han stannade i dörren, när han såg Eleonore rak 

och charmant sitta i soffan och hålla domedag. 

— Precis ' som Jerichos murar, sade han i dystert 

högtidlig ton, sedan han hälsat på henne. 

— Hvad menar du? frågade hon skarpt. 

— Allt störtar tillsammans öfver ens hufvud, det 

ena är inte likt det andra. 

— J ag tycker tvärtom det varit mycket för likt. 

Det här hade du kunnat förutse, min käre Hugo, och du 

behöfde inte ha narrat andra fullt så mycket, som 

du gjort. 

— Jag har inte narrat någon. 

— Det är ju det, jag säger, Eleonore. 

— Har du inte narrat Konrad? 

— Inte med vilja. Jag trodde, det var en ut­

märkt affär. 

— Man får inte tro några dumheter, utbrast Eleo-
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nore kategoriskt. Och med detta axiom lämnade hon 

syster och svåger. 

Det var efter den visiten, Clara yttrade, att Eleo­

nore var värre än tjugo konkurser. 

Samma afton drog Hedvig Claesson ett tjockt streck 

öfver ett par sidor af sin anteckningsbok för gifna 

lektioner — det Mazèrska kontot. Det Kronfeltska 

stod ännu kvar — tills vidare. 
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yäfve hade varit så sysselsatt dagarna närmast efter 

den, han haft sitt sista samtal med Wanda, att han 

ej funnit ett ögonblicks ledighet att åter besöka henne. 

Under alla sammanträden och öfverläggningar rörande 

de Mazèrska afiäierna, hade han varit så ytterst dis­

trait och sett så sjuk ut, att såväl hans kompanjon 

som andra förundrat sig öfver, hur olikt Säfve det var 

att laga den egna förlusten och svågerns olycka så 

djupt. En indirekt vinst hade han af den Mazèrska 

katastrofen, nämligen, att Eleonore, som i sin rättrå­

dighet och stolthet kände sig pinad af, att Konrad li­

dit förlast genom en medlem af hennes familj, på allt 

sätt sökte »godtgöra» och därför »visade sig mycket mild 

och älskvärd mot honom och plötsligen höll inne med 

alla direkta\~och indirekta anklagelser mot Wanda. 

Säfve tydde detta lugn som ett första goda omen 

på att hans och Wandas förhållande skulle glida in 

i något ljuft och härligt, något han ej gaf ett namn. 

På Wanda kände han sig säker. Alla hans tankar 
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voro upptagna af henne, han räknade ögonblicken, tills 

han åter skulle vara i hennes närhet. 

— Fru Kurt tar inte emot, ljöd det oförmodade 

förbudet, da han stod i begrepp att oanmäld ga in i 

ateliern, där han säg A Vanda. 

— - Säg, h vem det är, mig tar hon emot. 

Och utan att vänta på svar, gick han in. 

Han ville omfamna henne, men hon tillät det inte. 

— Hvad jag längtat efter dig, utbrast han, i det 

han grep hennes hand. Jag har aldrig i mitt lif kä nt 

något sådant. Mina tankar äro hos dig, jag lefver ett 

skenlif, när jag inte är här, får se dig, tala vid dig. 

Och du, Wanda? 

— Jag har också tänkt på er - på oss —. 

— Och längtat efter mig, säg, att du gjort det! 

— J a. 

Han böjde sig ned öfver henne och ville draga 

henne till sig, försökte kyssa henne. 

Hon drog sig undan med ett rysande: A, rör 

mig inte, låt mig vara! — 

— Hvad tror du det betyder för en man, när en 

kvinna sagt, att hon besvarar hans kärlek, hviskade 

han tätt- vid hennes öra. 

— Detsamma som för henne, när förhållandet 

ej är som vårt. Ja, jag vet, du sade det redan 

sist, att ingen behöfver ana något, att du skulle kunna 

ställa det så, att det till det yttre blefve som förr, att 

^dylikt förekommer öfverallt, här som annorstädes. Det 

visste jag förut, men det är mig fullkomligt likgiltigt. 

Jag är ej Ckira Mazère, jag är ingen kurtisan natur. 

Han rynkade ögonbrynen. 

— Hur kan du använda ett så fult ord? 
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— Saken måtte väl vara tusenfaldt fulare. Å, 

Konrad, hvarför har du kommit hit för att pina mig? 

Har du så svårt att förstå, a tt jag är en ärbar kvinna? 

— Förstår du då inte, att jag inte kan lefva utan 

dig, att jag går under utan dig? Och du, rösten hlef 

på en gång så oändligt smekande och varm: tror du 

verkligen, att du kan lefva ditt lif utan mig — som 

din mans hustru ? 

— Nej, nej, det kan jag inte. Inte det sista. Jag 

skall ju resa. Helt och hållet egna mig åt min konst, 

eller hon dröjde ett ögonblick — liksom tve kande-

Skilj dig! Det gifs inte något tredje. Det du vill, 

är omöjligt för mig och för dig också. Tänk dig, at t 

komma hit till mig, sedan du ögonblicket fö rut lämnat 

honom, som ingenting anar, och återvända till henne 

från mig. Säg inte, att du skulle stå ut med en så­

dan skam, att du på allvar vill sätta i fråga något 

så vidrigt. 

— Jag älskar dig, jag älskar dig, mumlade han 

mellan sina sammanbitna tänder. 

— Tag mig då ärligt och öppet. Skilj dig från 

din hustru och du skall finna mig fri 

Han ryggade tillbaka. 

— Det är omöjligt. 

— Jag förstår -- för barnens skull, jag vet, hur 

fästad du är vid dina barn. Du skulle aldrig kunna 

skilja dig vid dem och veta, att de äro helt och håll et 

i hennes hand. 

— Nej, vi kunna inte tänka på skilsmässa. Du 

anar ej, hvad du vill draga in öfver oss! Du får be­

sinna, att jag inte är någon främling här som du. Man 

har känt mig, sedan jag var barn, mina föräldrar 
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och farföräldrar före mig. Alla våra förhållanden, 

affärs- och privata — t ill din man och hans far binda mig 

med järn fjättrar. Säfve Kurt & comp.! Nej, det är 

omöjligt! 

— Jag frågar inte efter, hvad världen kommer att 

säga, sade hon långsamt. 

— Vi skola inte tala om världen, bara om fakta. 

Vi skola inte tala alls. Hvad tjänar det till att göra 

en sådan uppståndelse, göra så många människor olyck­

liga, när vi kunna vara lyckliga, lyckligare utan att 

såra någon. 

Hon reste sig hastigt upp. 

— Vi, inte jag! Det är således inte för barnens 

skull. Det hade jag kunnat förstå. — Nu vet jag-

bättre. Det är för din egen. Du är rädd för hvad 

dessa människor skola säga, dessa människor, du all­

tid sett ner på, så rädd, att du för att undslippa de­

ras prat skulle vara i stånd att dagligen trycka min 

mans hand för att öfverbevisa dem om, att du inte 

är hans hustrus älskare! 

— Du preciserar onödigtvis. Sådant där tänker 

man inte på, när man älskar. Du tänker — 

— Att du insupit de åsikter, som omgifvit dig, 

att du inte förgäfves varit fru Eleonores man i tolf år! 

— Det är inte det, svarade han ifrigt. 

— Nej, det är också, att du vill ha kvar allt, som 

du nu har. Du skulle visserligen tycka om att få ett 

nytt element in i ditt lif, men du vill inte därför af-

stå från något af det gamla — Det är alltid bråkigt 

och störande att rifva ner för att bygga upp, du tyc­

ker om att ha det bekvämt — och få det bästa möj­

liga ut ur det oundvikliga. 
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— Är det så, du tänker 0111 mig, Wanda? 

— A, Konrad, Konrad ! Det lät som e tt nödrop: Så­

dana människor som jag, sku lle man egentligen strypa i 

vaggan. Människor, som på en gång äro stämningsmän­

niskor och kritiska, de ha inte de minsta förutsättningar 

för lyckan. I)e lockas och dragas af stämningen. De 

dyka ner i dess trollsjö, låta vågorna gå öfver sig och 

se alla djupels under därnere, men det vill blott till, att 

ett ord säges eller inte säges, knappt det, förr än dub­

belnaturen kommer fram och visar dem det snärjande 

sjögräset och gyttjan. De kunna inte andas därnere, 

de måste upp, bort! Du har kanske sagt det där or­

det, som väckte mig, eller kanske du icke sagt det 

ordet, som kunde hålla mig kvar. Jag vet bara en 

sak, jag kan inte stanna. Hon slöt rysande ögonen 

och fortfor med lägre, djupt upprörd röst, som om hon 

talat med sig själf. Jag är rädd att dragas ner — 

utan stämning. 

— Du vill bort, sade han långsamt och med samma 

skälfning i rösten. Ja, du kan bli lycklig, du kom­

mer in i förhållanden, som du älskar och kan gå helt 

upp i — som du aldrig bort lämna för att gifta dig. 

— Jag vill inte, jag måste. Såge jag någon an­

nan utväg, ginge jag inte. Hur lycklig jag blir, har 

inte med saken att göra. Oafsedt det hårdaste, det, 

som är mellan oss, pinar det mig att veta, att jag inte 

kunnat fylla de plikter, jag åtagit mig. Jag går inte 

med lätt sinne. Det är sant, jag skulle kunnat göra 

mig fri, skilja mig för att inte behöfva lefva i ett falskt 

förhållande, men som det nu är, skall jag försöka komma 

igen, när det går öfver — och det skall gå öfver. 
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— Ser du inte, Wanda, att det är jag, som kom­

mer att dragas ner, om (lu lämnar mig. Har du ett 

ögonblick tänkt på mig? 

Hon såg upp till honom med en lång, djup blick. 

Det var första gången under detta samtal, som hennes 

ögon mötte hans. 

— Om vi höllo på i dagar, skulle det bli det­

samma, sade hon trött. Jag kan inte stanna på dina 

villkor, och du kan inte gå ifrån ditt. Låt mig se på 

dig så in i själens djupaste djup. Det hör ju till dina 

teorier, Konrad, att kontemplation är det högsta af allt, 

att det är drömmar och fantasier, som ge lifvct inne­

börd. Att verkligheten är rå och ful.- - Jag vet nog, 

att det är eridast konstteorier, men här passar det också 

för lifvet. Den verklighet, som du ville skapa af våra 

drömmar, skulle bli mycket rå, mycket ful. Du be-

höfver inte säga mig, jag vet det förut, att du som 

man anser, att jag bedragit dig på lyckan, under det 

jag tackar dig för den lycka, du skänkt mig, för de 

vackra drömmar, som tagit din bild och gestalt, för 

den oändliga längtan, hvarmed du fyllt min själ, för 

den djupa innebörd, du gifvit mitt lif. Och gå nu, gå, 

medan jag ännu tror — att det bara är drömmar, som 

lyck liggöra. 

Hon såg ännu på honom med samma underbart 

vältaliga blick, i det bon sakta sköt honom ut genom 

dörren. 



XXV. 

(TV 

S tadens tongifvande kretsar voro upptagna af ett två-

faldigt intresse, auktionen på det Mazèrska bohaget 

och ryktet om fru Kurts oförmodade afresa till Paris. 

I dag kunde lyckligtvis dessa båda intressen förenas 

under ett tak, det var nämligen första förevisnings­

dagen upp hos Mazôre's, och Wan da hade samma mor­

gon med vestkustbanan afrest till utlandet. 

Nästan alla herr och fru Mazère's vänner och de 

flesta af deras umgänge hade infunnit sig. Medan 

man besåg sakerna och antecknade numren, hade man 

det bästa tillfälle i världen att höra sig för, livad de 

andra tyckte och trodde, och själf omtala, livad man 

hade sig bekant om Wandas obegripliga uppförande, 

som man var enig om att på det skarpaste tadla. 

Att Clara Mazère var storartad, hade som sagdt 

redan från första dagen blifvit fastslaget, och detta 

omdöme kunde ej annat än ytterligare befästas, när 

man såg, hur förträffligt hon ordnat allt till auktionen; 

fullständigt dekorativt. 

Det hela tog sig visserligen mera ut som en väl-

görenhetsbazar än som ett auktionsrum, men det var 

10 
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ju lätt förklarligt, att »stackars Clara» hade större person­

lig erfarenhet, hur man skulle arrangera en bazar än 

en auktion. Hon själf syntes ej till, hon höll sig un­

dan i de inre rummen. Men allt som oftast uppsökte 

en af vännerna henne där och talade om för henne, 

att aldrig hade de sett något så väl ördnadt. En så­

dan ypperlig idé att duka upp i matsalen som till" ett 

fullständigt middagssällskap med den finaste glas- och 

porslinsservisen och allt bordssilfret! Man fick ju en 

helt annan öfverblick af hur det tog sig ut, än om 

det som vanligt endast stått högar af tallrikar och 

massor af glas på något bord. Och hur förtjusande 

hon låtit drapera gardinerna i kabinettet, och hur för­

träffligt porslinsamlingen presenterade sig, ordnad som 

den var på bord och etagèrer, den tog sig bättre 

ut än förr uppe på hyllorna och väggarne, mycket 

bättre ! 

— Nå, h vad säger du, Clara, om fru Kurt, som 

farit till Paris på en längre tid, som det påstås. Hon 

trifs inte i Göteborg, gubevars. 

Clara förmodade, »att det var någon, som drog 

därute.» 

— Ja, dec ser så ut. Hon trifs i alla fall bättre 

där än här, så mycket är säkert. Men nu får jag 

lämna dig ett ögonblick, vännen min. Jag har stämt 

möte med min man i salongen klockan elfva, men 

jag tittar in till dig, innan jag går, det lofvar jag. 

Och så började åter promenaden genom de af 

människor och möbler öfverfyllda rummen. Det rådde 

formlig trängsel. 

— Se på det här skrifbordet! Tror ni Clara Mazère 

någonsin skrifvit, men gör mig bara en tjänst och se 
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pâ garnityret. Man kan riktigt må illa. Pennskaftet 

af förgyldt silfver och den emaljerade klockan sen. 

Ja, hon förstod sig på. Skrif upp numret på klockan, 

Artur, den är gudomlig. Man får erkänna, att smak 

hade hon. De talade 0111 h enne som om hon vore död. 

Tror du, att det går alltsammans i ett 10p? Nåja, 

om det går något så när billigt, kan du gärna ropa 

in det hela för mig, mitt garnityr är så klumpigt och 

omodernt. « 

Herr och fru Kronfelt stodo framme vid det ena 

salongsskåpet. 

— Jag har alltid varit förtjust i det här skåpet, 

jag sa' det ju senast på balen. Jag beundrade det, 

hvar gång jag var här. Är det inte nummer 86? 

Nej, se inte efter så noga, vi ska' inte låtsa om, 

att det är det vi spekulera på. Titta på den där 

taflan, Hjalmar. Viktoria har också alltid svärmat 

för det här skåpet, och vill hon ha det, så vet du, 

hur det går. 

— Har du sett, Alma, att här är fyra serviser? 

Så galet trodde jag ändå inte, att det var. 

— Är det möjligt? Nej, vi ha alls inte varit 

därinne ännu. Hjalmar spekulerar bara på ett par 

taflor. Hvad tycker du om det här läsbordet? 

— Ingenting vidare. Ja, del är ett fint bo, det 

får man säga. Och allt silfret sen, man kan inte göra 

sig en föreställning om ett sådant öfverdåd. Men 

hvad som mest förvånar mig är, att det finns så få 

smycken och att de, som finnas, äro så gammalmodiga. 

Fru Kronfelt hviskade några ord i fru Edbergs öra. 

— Jaså, nå, det förklarar saken. Det kunde jag 

väl tro. Se på fru Ekström, hur hon inspekterar och 
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antecknar. Hon skall väl ropa in en hel del till 

dottern. 

— Ja, dä stannar det åtminstone i den Lund-

bäckska familjen. 

— Det har du så rätt i. Men livar är Eleonore? 

Jag ser inte till henne. 

— Hon tyckte inte, det gick an att komma upp, 

efter som det var systerns auktion, och så vill hon inte 

ha något. Hon har aldrig gillat Claras smak. Ja, 

det vill säga, jag skulle ropa in åtskilligt duktyg, de 

ha samma mönster. 

— Nå, h vad säger Eleonore om fru Kurt? 

— Du vet, Eleonore yttrar sig aldrig skarpt, 

men så mycket förstod jag, att hon tycker, att fru 

Kurt bär sig oförsvarligt åt. Tänk, att så där öfverge 

man och hem! Vill man egna sig till konstnärskallet, 

skall man besluta det förut och inte gifta sig, sade 

hon, och det har hon rätt i. Pion tror för resten inte, 

att det är så mycket med hennes målning, och det 

tror jag nu heller inte. Har du hört, att hon lär ha 

sagi, att hon ingen hade att tala med här nere? 

— Det var minsann inte så lätt att komma till 

ordet, när hon var tillstädes. Hela sjukan är, att hon 

inte trifs i Göteborg. Och hvarför har hon tagit Agda 

Claesson med sig? 

— Hon skulle väl förströs. Du vet väl, att hon 

hade gått och förgapat sig i Otto Lundbäck ? 

— Nå, livad säger Kurt? 

— Han är så betagen i sin hustru, att han fort­

farande tycker, att allt hon gör är gudon d igt. 

— Har du sett remtygen och sadeln till flickans 
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ponny? Ett förtjusande fint arbete. Det är synd, att 

det inte passar för en stor häst. 

•— D et är samma fabrik som Mazère's egen sadel 

och betsel. Det har jag ingen olust till. Jag skall 

se, livad det är för ett nummer. 

— Och anteckna med det samma taklampan i .säng­

kammaren. Har du hört, hur Säfve mår? 

- Jag frågade Kurt, det har bara varit en öfver-

gående förkylning, han är uppe idag. Var det nå­

got mer än taklampan? 

— Ja, Oskar, du kan gärna anteckna de här ör-

hängena. De passa så utmärkt till min brosch. 

— Kommer du inte med? 

— Nej, gå du, jag skall in till Clara och prata 

litet med henne. Vet du, hon är verkligen storartad. 

Du glömmer ju inte numret på örhängena! 

* * 

Flere af vän innorna gingo direkte från Clara upp till 

Eleonore. Af grannlagenhet talades mycket litet om 

auktionen men desto mer om Wanda, h vars person­

lighet och uppförande dryftades med uttömmande skärpa. 

Wanda hade spelat för stor roll för herrarne för 

att damerna i allmänhet och fruarne isynnerhet skulle 

tolerera henne. Hon hade dessutom på dessa två år 

fullständigt förlorat nyhetens behag, och slutligen kom 

nu denna förfärliga anklagelse, för hvars sannfärdig­

het denna resa bar syn för sagen, att hon inte trifdes 

i Göteborg ! Ty lika distingueradt det i denna krets 

ansågs för en infödd göteborgare att tala illa om sta­

den och ej tolerera göteborgarne på vestkusten eller 

annorstädes, lika oförlåtligt var det för en inflyttad 



222 

eller främling att anställa den ringaste kritik. Och 

det hade Wanda varit nog oförsiktig att göra. — 

Men att Wanda varit så illa omtyckt, som hon i dag 

hörde var förhållandet, det hade inte engång Eleonore 

trott. 

Det skadade inte, att Konrad också fick höra det. 

Hon gick således och uppsökte honom i hans rum. 

Han satt framför skrifbordet. Men han skref inte, 

han stödde hufvudet mot handen och såg så frånva­

rande ut, att Eleonore ej kom sig för att börja. Det 

var, som om han inte lagt märke till, att hon var 

inne i rummet. Slutligen hade han en förnimmelse 

af att hon stod bakom hans stol, och han vände sig 

otåligt om. Hon var emellertid längre ifrån honom, 

än han förmodat. 

— Är det något, du vill, Eleonore? Jag skall 

försöka skrifva litet i eftermiddag, så om det inte är 

något särskildt — 

— Nej, jag ville bara höra efter, hur du hade 

det, och om jag kan göra något för dig. Vill du 

inte ha ett kallt omslag på pannan? 

— Nej, tack. Jag har inte ondt i hufvudet. Han 

såg på henne med en min, som om han önskade, att 

hon skulle gå. 
— Det var för väl, att du är bättre. Jag har 

haft en mycket ansträngande dag. Så många visiter. 

Vet du, det är alldeles märkvärdigt, hvad fru Kurt 

är illa omtyckt. 

Han svarade ej. 
Hon lär haft så förskräckligt mycket att anmärka 

mot Göteborg och oss alla. De trodde, att hela sju­

kan var, att hon så vant sig vid kurtis både i Stock-
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holm och utlandet, att hon inte trifdes här, när hon såg, 

att det inte lyckades henne att göra några vidare er-

öfringar. Fast nog försökte hon, isynnerhet med de 

gifta herrarne, ja, det märkte du väl också. Och vet 

du, hvad Caroline sa'? 

Eleonore hade gått fram till skrifbordet, under det 

hon talade, och lutade sig öfver sin mans stol. Han 

ryckte den litet undan, i det han svarade, i början 

lugnt men sedan med stigande häftighet: 

— Hör du Eleonore! Vill du ta ett råd, så upp­

repa inte för mig, hvad dina väninnor säga om fru 

Kurt, och bry dig inte själf om att förtala henne. 

Hon är ju borta nu och går inte längre i vägen 

hvarken för dig eller de andra. 

Fru Eleonore såg förnärmad ut. — Hvad menar du 

med att gå i vägen för mig? Hur skulle hon kun­

nat det? Men inte förstår jag, h varför jag inte skulle 

tala om henne med dig,'ifall det roar mig! 

— Håller du inte starkt på, att du är ett ovan­

ligt klokt fruntimmer, Eleonore? Nå, då skall jag 

säga dig kvarför, därför att det är dumt af dig att 

göra det, dumt och onödigt och i högsta grad oklokt. 

Du känner henne inte, du förstår henne inte, du kom­

mer aldrig att förstå henne. Och det är också all­

deles detsamma. Jag tror inte heller, att hon är ofelbar, 

men hon är en kvinna med ett djupt och fint hjärta, 

värd hundra sådana som Caroline Lemke — och de 

andra. 
— Ja, det är kanske din åsikt, Konrad, men det 

kan finnas en annan mening om den saken också. 

— Den får du diskutera med hvem du vill utom 

med mig. 
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— Och hvad hjärtat beträffar, fortsatte Eleonore 

i en retsam ton, så var det rymligt tillräckligt — det 

var minsann inte fru Kurts förtjänst, att hon inte lyc­

kades kollra bort både den ene och den andre. 

Rodnaden hade stigit allt högre och högre på Säf-

ves kinder, under det Eleonore talade, och h an lät några 

häftiga ord undslippa sig. 

Men han hejdade sig plötsligen, lade sin hand på 

hustruns arm och sade med låg, upprörd röst: 

— Hör du, Eleonore, jag säger dig än en gång, 

var inte oklok, sätt inte några problem under debatt. . . 

Fråga inte, jämför inte. Jag försäkrar dig, att det 

är det bästa, du kan göra, det enda, du kan göra. 

Hon såg förvirrad på honom, som om hon sökte 

förstå, men han lät henne inte komma till o rdet. Med 

ett: 

— Jag har inte tid längre, jag har många bref att 

skrifva, satte han sig åter ner vid skrifbordet. Hans 

ögon mötte hennes — cch hon lämnade mekaniskt 

rummet som en sömngångerska, liksom hypnotiserad af 

hans ord och sätt. 

Kan vred dörren i dubbelt lås efter henne och satte 

sig åter för att stirra på ett porträtt, han gömt under 

papperen, när hans hustru kom in. Ett fruntimmers­

porträtt med o regelbundna uttrycksfulla drag med något 

energiskt kring munnen och med ögon fulla af bäf-

vande skrämsel för lifvet. 

Det var inte samma porträtt, som Kurt för några 

år sedan visat honom och Eleonore, utan ett taget på 

allra senaste tiden — ett helt annat utseende, ett helt 

annat uttryck. Så såg hon ut, när hon talade om 

omöjligheten att vara lycklig för den, som på samma 



225 

gäng är stämningsmänniska ocli kritisk. Så såg hon 

ut, när hon sade, att hon älskade honom, och tvang 

honom att ga — så - så. — 

Någon krafsade på dörren. Han spratt ti]]. 

— Pappa, jag kan inte öppna, öppna för mig. 

— Vänta eti ögonblick, Baby. Så där. — 

Baby slog båda armarna om hans hals och tryckt e 

sin kind intill hans, när han satte sig i den djupa 

länstolen med henne i sitt knä. 

Jag är så förfärligt sagbungrig i afton, pappa. 

Tala om en riktigt, riktigt vacker! 

Han smekte sakta det rödbruna håret, som lå g mot 

hans jacka. Hans ögon hade ett frånvarande, dröm­

mande uttryck. 

— Nå! 

Plan ryckte till och började mekaniskt: 

— I)et var en gång — 

Med en förväntansfull rysning makade barnet sig 

tillrätta i hans famn. 



XXVI. 

' * • 

II tt par aftnar förut hade Wanda sakta kommit in wJy r 

till Kurt i hans rum och satt sig bredvid honom, i det 

hon lade sin hand på gungstolen för att få den att 

stanna. 

Hon hade beslutat sig för detta samtal under sön­

derslitande dagar och sömnlösa nätter. 

— Jag vill gärna tala vid dig, Wilhelm, har du 

tid att höra på? 

Han klappade hennes hand, som låg på armstödet. 

Hennes första impuls var att draga den undan, men 

hon gjorde det ej utan lät den ligga kvar under hans 

ömma smekning. 

— Ja, jag har tid. Hvad är det, min lilla flicka? 

— Det är egentligen något, jag vill be dig om, 

sade hon med låg röst och med något vibrerande i 

tonfallet. Jag vill gärna resa bort på en tid. 

— Jag kan inte komma ifrån nu, sade han ha­

stigt — det är alldeles omöjligt. 

— Det behöfver du inte heller. 

—- Du kan inte resa ensam — 
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— Finge jag bjuda Agda Claesson till sällskap, 

vore jag dig mycket tacksam. 

Det var som om han först nu förstått, att hon me­

nade allvar. 

— Skall du lämna mig igen, Wanda? Är det till 

Paris, du längtar, det är ju inte mer än ett år sedan, 

du var där ? 

Det lät för hennes öron som en förebråelse, och 

hon svarade på den : 

— Jag längtar inte till Paris, men jag måste resa. 

— Har din bror skr ifvit efter dig, det är bra orätt af 

honom att försöka locka dig från mig? Om du visste, 

hvad det käns påkostande att veta, att du inte trifs 

här hemma! 

Hon lät handen långsamt glida öfver pannan, och 

det dröjde ett ögonblick, innan hon svarade : 

— Jag har så mycket tänkt och grubblat p s hur 

jag skulle göra. Finna på en förevändning och resa 

— eller säga dig sanningen rent ut. Det vore kanske 

lyckligare för dig, säkert vore det klokare att smyga 

mig bort utan att säga dig hvarför, men jag k an inte. 

Jag har svårt £ör att ljuga — och du har varit så god 

mot mig. 

Hon hade en pinsam förnimmelse af att det ännu 

stod i hennes fria val att spara honom denna smärta, 

han skulle nöja sig med h vil ken förevändning, hon 

gaf. Men detta blinda förtroende gjorde det omöjligt 

för henne att säga något annat än sanningen. Hon 

väntade, att han skulle fråga henne, men han bad i 

stället : 

Stanna hos mig, Wanda! De där resorna föra 

dig så långt från mig. 
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Hon tänkte ej öfvei' s itt svar, det kom utan någon 

öfvergång, utan någon förberedelse, som om hon sna­

rare sagt, det till sig sjiilf än till honom: 

Jag reser därför, att jag inte kan stanna, inte 

får stanna. — Jag älskar en annan. 

— Säfve! ljöd det med ett skrik, i det han stör­

tade upp. Gungstolen råkade genom den våldsamma 

rörelsen i stark vaggning. Hon lade åter sin hand 

på den för att få den stilla. 

— Ja, svarade hon. 

Han stod fullkomligt orörlig en lång stund. Så 

kom det med bäfvande ångest: 

— Reser han med dig? Följer han efter dig? — 

— Nej. 

Det föll honom inte ett ögonblick in att misstro 

hennes ord. 

— Hvarför älskar du honom? frågade han doft. 

Det kan jag inte förklara. Man kan inte säga 

därför och därför — bara att det är så. — Hvarför 

älskade du mig, fast du i din närhet hade den, som 

passade dig oändligt ' mycket bättre. Han tog ögon­

blickligen min fantasi fången — och så fördes vi till­

sammans af vår omgifning. — Han var den ende, 

som delade mina intressen, det var som om vi två en­

samma i hela denna stad talade ett annat språk än 

affärsspråket, som ingendera af oss förstod. — 

— Och som han föraktade, därför att det inte är 

något lärdt språk, liksom han föraktar det praktiska 

arbete, som byggt denna stad och gjort den b lomstrande. 

Som han föraktar staden själf, därför att den inte 

simmar i molnen. Han har aldrig haft någon blick 

för dess storhet! Ty den är stor, tack vare våra fä-
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fl ers och vår praktiska verksamhet! Det var deras plikt­

trogna, kärleksfulla arbete under en ungdom i försa­

kelse och nöd, en mannaålder i flärdlös enkelhet och 

redbarhel, som bragt välsignelse med sig! De hafva 

släpat de första tyngsta stenarne, de ha lagt grunden 

till våra välgörenhetsinrättningar, skolor och sjukhus, 

de ha planterat träden i våra alléer, delat arfvet efter 

sig mellan sina "barn och denna stad. Är det stadens 

skull, att många af oss inte äro som våra fäder? Och 

vi, som vilja vara det, sträfva efter att vara det, där­

för att vi inse, att det trogna arbete, det enkla lefnads-

sätt, som skapat vår ställning, är enda medlet att bibe­

hålla den, vi bli sedda öfver axeln af dem, som inte 

vilja arbeta, endast njuta — som Mazère eller drömma 

bort sitt lif — som Säfve. 

— Det är inte så, Wilhelm. Det är just m än så­

dana som du, som bli uppskattade här, affärsmännen, 

arbetsmyrorna. Det är han, som aldrig blifvit förstådd. 

-— Han vill inte bli förstådd. Förstår du inte, 

att det är mer intressant att gå oförstådd? Han har 

alltid satt sin ära i att vara af en annan lera än vi 

andra, vårt arbete var dagakarlens, trälens, under det 

hans lättja var född förnäm! Du hörde honom själf. 

Mitt praktiska arbete var ett nödvändigt ond t. Det 

kunde han säga två gånger, hade jag inte arbetat un­

der alla dessa år, hade han snart nog fått afstå från 

sitt dyrbara drömmarelif. 

Wand a såg förvånad på Kurt, under det han talade. 

Han öfverraskade henne — och detta väckte hennes in­

tresse. Den häftiga sinnesrörelsen hade löst hans tungas 

band och skaffat luft åt hans under åratal kväfda pro-
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tester mot denne man, som aldrig älskat sitt arbete och 

som nu tog hans hustru från honom. — 

— Det är orätt att skylla på staden, fortsatte han 

harmfullt, det var som om detta särskildt sårat honom. 

I)u känner endast en helt liten krets, den som hörs 

mest, därför att den gör mest väsen af sig, och som 

man lägger märke till, därför att den är med oin al lt! 

Det finns så många andra! Och i alla fall, det som 

händt — kan hända och händer i hvilken stad som 

helst, också i Stockholm och Paris. Det har man sett 

exempel på. 

— Det är sant. Det hade nog gått så i alla 

fall. Hvilken luft som helst kan vara mättad med 

elektricitet. Jag var för ung, inte till ålder, men jag 

var ett outveckladt barn till hela mitt känslolif. — 

Jag tog, livad du bjöd mig. Jag trodde, det skulle 

vara så lätt att ge igen. Sedan jag såg, att det inte 

var lätt — sedan mina tankar och känslor gingo till 

honom, har jag inte haft en lugn stund! Det var inte 

därför, att du inte var bra nog. Du är troligen den 

bättre, den starkare mannen, men livad hjälper det, 

om jag älskar honom! 

— Vet han det? 

J a. 

— Och han har sagt dig, att han älskar dig. Det 

var därför, du inte ville afsluta porträttet? 

— Ja. 

Hon var dödsblek, där hon stod framför honom. » 

— Jag är förtviflad öfver att behöfva göra dig en 

så stor sorg, hviskade hon med skälfvande läppar. 

Han tog hennes hand och höll den under sin rock, 

fast tryckt mot hjärtat, som klappade våldsamt. 
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De stodo så några ögonblick. 

Han försökte ett par gånger säga något, som han 

ej kunde få fram. 

— Gå då, sade han sakta, i det han sköt henne 

från sig. 
Hon hade redan hunnit fram till dörren, då han 

började, nästan med ett stönande: 

— Wanda, vänta ett ögonblick, det är ännu en 

sak, en mycket viktig. Du önskar väl att — bli skild? 

Hon svarade genast: 

— Vill du — annars inte. Jag skulle ingenting 

vilja göra — eller kunna göra med min frihet. Men 

om det pinar dig, att jag bär ditt namn — 

— Tvärtom, jag tänkte på, att det kan vara dig 

ett skydd. 

Hon kom fram till honom, där han stod med han­

den stödd mot bordet. 

-- Jag lof var heligt att akta det, sade hon lång­

samt, nästan högtidligt. Och jag kommer igen — när 

jag kan. Om du vill ha mig — 

— A, Wanda! Om jag vill! Det är min fasta 

tro på, att du kommer igen, som ger mig kraft att 

låta dig gå! 

— Tack. Tårarne stodo henne i ögonen. Och Wil­

helm — glöm inte — att också han är olycklig. Om 

du sviker honom nu — 

— Jag vet det, bättre än du. Var inte rädd! 

Så länge jag står, skall inte Säfve, Kurt & comp, falla. 

Han slog sin knutna hand tungt i bordet. Som 

den låg där stor och kraftig, strök hon sakta med sin 

hand öfver den. 

Det var, som hade hon plötsligen få tt ögonen öppna 
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för denne enkle, flärdlöse mans storhet. Till hono-nu 

hade hon ej vädjat förgäfves. 

Hon dröjde en sekund, liksom väntande, att hani 

skulle säga något. Men det gjorde han ej, och ögon­

blicket därpå stod han ensam kvar på samma plats, 

med den knutna handen alltjämt hvilande på bordet. 

•w 
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Af Rust Roest ha förut i bokhandeln utkommit 

följande arbeten: 

DUR O CH MOLL 
Skisser och berättelser. 

Pris 2: 75. 

MED SORDIN 
Skisser och novelletter. 

Pris 2 Kronor. 

RIKA FLICKOR 
Berättelse. 

Pris 2; 75. 














